[10] Supracoperta şi coperta d� Peire Vulcănescu t TUDOR ARGHEZI SCRIERI 10 PROZE EDITURA PENTRU LITERATURĂ [9] o Solemnitatea s-a petrecut în amfiteatrul cu păreţii albi, de pîlnie, ai Universităţii. Un in, terior de turn de apă şi de circ, edificat în echilibru ca o piramidă de cărţi de joc, din vîrful căreia, cînd cade valetul, se prăbuşesc, val-vîrtej, patru, zeci de cartoane, aderente castelului prin frac, ţiuni de simpatie. Anul trecut, în aceeaş sală, un conferenţiar străin destăinuia unui public uimit cuceririle chimiei sintetice, strop ind, pentru exemplificare, de jurîmprejur, auditorul, prins în treptele stalurilor ca nişte muşte într-un păin. [eniş, cu violete de Parma artificiale, şi explicînd cu înţeles admiratorilor, doamne şi domni, care îl aplaudau, că fiecare din ei era o uzină ignorată şi o distilerie de parfum. « Avec votăr permissionn, preciza inutil con, ferenţiarul, un mare profesor ceh sau slovac, ce n' est que de [' iurin », vorbind franţuzeşte cu accentul obişnuit, în dezbaterile problemelor internaţionale, al reprezintanţilor cu limba grea şi cu buzele groase, ai popoarelor civilizate într-un idiom secundar. Dacă ar fi procedat la fel, servindu-se cu pulveri. zatorul personal şi dela dreptul de lichidul din care parfumul fusese ştiinţihceşte extras, conferenţiarul ar fi primit în cap urnbrelele şi bastoanele asistenţei. Totul e formă şi material, în învăţămînt şi în viaţă, - şi ipocrizie, - şi un testicul de cauciuc 9 [115] f2slM A···· � -arn mutat cu o strmgere a irurnu pe care sînt incapabil să o reproduc. Zi plumburie, ceaţă, umezeală, mocirlă pe asfaltul intrării la cimitir, frămîntată de tălpi. Sosim odată cu trei convoaie, şi bagajele noastre amestecate cu dri­ cu riie, par destinate confortului subteran al noilor, veniţi. Avem şapte saltele. Am aşteptat între trăsuri, între carele funebre, între zăbranice, escortaţi de ţipătul gîtuit al unui cor, cu lumînări agăţate de nasturele uniformei. în lacrimi, nevastă, mea, chinuită să-şi degajeze monumentalitatea obstetrică dintr-o birjă, se dete jos odată cu unul din morti din carul lui, găsindu-se fată în fată cu el şi' cu pleoapele lui încremenite: Puţin' a lipsit ca biata Matilda să nu intre din trăsură în coşciugul lui. Defunctul purtase un ochi de sticlă şi murise cu el deschis. Coşciugul era scoborît cu ghetele în sus, ca un leagăn cu un copil înfăşat, dintr-un vagon de tren. Aş fi dorit să alegem o zi fără transporturi de cadavre, dacă prezenţa la post nu era tot atît de urgentă, pe cît de aşteptată. Predecesorul meu fusese dat afară violent: intendenţa nu putea să rămîie vacantă. Dar de aici înnainte vom avea de-a face numai cu mortii. Mesele şi scaunele se prezintau cu picioarele în aer, mobilierul unui apartament întreg se opri în poarta cimitirului, pe trei camioane mari, 115 [195] Mă tot gîndesc, în nopţile mele din cimitir, la o «Viaţă de Apoi », şi temele acestei romanţe, de peste Biblie şi Apocalips, îmi dau leneş ocol, ca nişte fulgi de zăpadă, animaţi de o mişcare circulară de fluturi, care nu vor să se lase jos, pînă la pămînt. In toate paginile caietului meu am încercat un început, şi încă nu am învăţat nimic. Cum trebuie făcută o frază, şi mai ales cea dintîia. Cum trebuie potrivită plasticitatea unui subiect, mai fluidă sau mai închegată, ca să ia formă şi relief în cuvinte, fără să curgă din ele. Notez, citesc, vreau, şi merge nu se poate mai greu. Rezumate: «La cele din urmă margini ale lumii, e Para, disul ... » Vreau să spui că după ce s-au isprăvit şi zarea şi pămîntul ... «Cele din urmă margini» totuş... Riscat. Cîte rînduri de margini ar putea să aibă un lucru, chiar mare cit lumea? Seamănă mai mult a coji decit a margini. Iei un înveliş, dai de alt înve­ liş ... « Cînd ai pornit de pe pămînt înnainte, după ce nu se mai vede nici uscat nici apă. . . » Cum am zis? Dar înnainte nu e tot pe pă, rnînt? Cineva îmi băgase în cap că pămîntul era rotund! 195 [274] batjocură amară, acuzatorul... Pe « ăştia» de. acum? Au făcut marfă din tot ce au putut, şi au vîndut piele, suflet, sînge, gînd şi nevinovăţie ... Puroiul a mînjit brazdele, bucatele, izvoarele. Stîrvuri spurcate! Ce -am avut eu cu ei, ca să-i apăr şi să-i păstrez? Auzi tu, Marine al lui Pătru, te-ai făcut slugoi şi ai dat în tattu ... - Mi,e ruşine! zise acuzatorul, întinzînd mîna către cruce, şi, apucînd-o în palmă, o trase Iingă el, aşezat în jilţul prezidentului, " Privi adînc în cruce, subt linie şi dedesubtul zugrăvelii. - Tu eşti Dumnezeul celor nedreptăţiţi. .. De cite ori nu te-am minţit şi nu te-am vîndut!. .. Pe o leafă, pe un drept la nimic, pe o mînă de tutun. .. Tu ai tăcut, nici n.ai suflat... Şi nu m'am gîndit niciodată, drept să spui, la ce putea să fie în tine ... Tu ai înviat morţii, omul ăsta gol, răstignitule, ori e şi asta o mare păcăleală? Acuzatorul simţi în mîna lui răscoiindu-se picioarele străpunse de scoabele răstignirii, şi Iisus, căpătînd relief cald în minusculu-i trup zugrăvit, se întoarse întreg pe crucea lui. .. - Eu i-am înviat, răspunse omuleţul de o şchioapă, desprinzîndu.şi un braţ din cuiul lui şi ajungînd cu degetele însîngerate pînă la fruntea acuzatorului. - Atunci, e cu adevărat adevărat, zise acuzatorul. - Adevărat! - A înviat toată lumea, şi cei în viaţă? - Toată a înviat ... - Şi numai noi rămînem morţi? Ce să facem? - Du-te în mulţime şi mergi cu ea înnainte ... Acuzatorul simti în el o tresărire de cremene scînteiată, şi, sculindwse din jeţ, începu să cinte şi el cu corurile ce-l cuprinseră la mijloc: Sfinte Dumnezeule, Sfinte Tare, Sfinte fără de moarte. Şi se pierdu în slava lor.