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Eugeniu Coşeriu,

un romîn care aparţine lumii întregi

Marius Sala

La 7 septembrie 2002, s-a stins din viaţă la Tübingen, după o scurtă dar grea suferinţă, unul dintre cei mai mari lingvişti contemporani, profesorul Eugeniu Coşeriu.

Născut la 27 iulie 1921, la Mihăileni, în fostul judeţ Bălţi, şi-a început studiile la şcoala primară din acest sat şi a terminat Liceul „Ion Creangă” din Bălţi. Studiile universitare le-a făcut la Iaşi şi la universităţile din Roma, Padova şi Milano, obţinînd doctoratul în litere (1944) şi filozofie (1949).

Primele lucrări (de literatură, critică literară, folcloristică şi comentarii asupra graiului basarabean) le publică, încă în 1940, pe cînd era student, în revistele ieşene „Revistă critică” şi „Arhiva” (sunt singurele lucrări redactate în romînă). Primele contribuţii lingvistice apar în „Atti del Sodalizio Glottologico Milanese”, după ce s-a autoexilat în Italia. Stabilit ca profesor la Montevideo în 1951, publică acolo o serie de lucrări devenite clasice: Sistema, norma y habla (1952), Forma y sustancia en los sonidos del lenguaje (1954), La geografía lingüística (1956) şi Sincronía, diacronía e historia. El problema del cambio lingüístico (1958). Din aceeaşi epocă sunt şi alte titluri ajunse lucrări de bază: Teoria del lenguaje y lingüística general (Madrid, 1962), Sincronía, diacronía y tipología (Madrid, 1968). Lista lucrărilor ar putea continua. 

După stagiul din Uruguay, se stabileşte în Germania la Universitatea din Tübingen (1953), unde organizează o excelentă şcoală de lingvistică romanică şi generală, desăvîrşindu-şi liniile teoriei lingvistice proprii: semantica structurală diacronică; iniţiază reevaluarea studiului universaliilor şi al tipologiei lingvistice, precum şi al lingvisticii textului şi al teoriei traducerii din perspectiva unei noi istorii a filozofiei limbajului. A ajuns ca astăzi, peste jumătate din cei mai cunoscuţi romanişti germani să fie elevii săi. Meritele lui se datorează metodelor moderne de analiză a limbajului, studiilor sale de filozofia limbajului şi contribuţiilor în domeniul istoriei lingvisticii, fiind, fără îndoială, cel mai cunoscut şi recunoscut specialist din aceste domenii. În lucrarea colectivă pe care a condus‑o, Istoria lingvisticii romîneşti (Bucureşti, 1978), Iorgu Iordan declara: ,,Cărţile şi studiile sale, extrem de numeroase, abordează aproape toate sectoarele şi ramurile lingvisticii. Multe tratează probleme de lingvistică generală, în sensul de teorie a limbajului, dar şi de istorie a lingvisticii, căci şi acestea sunt privite, de obicei, tot din punct de vedere oarecum filozofic. În aceste două domenii, Coşeriu trebuie socotit un fruntaş printre fruntaşii actuali ai lingvisticii mondiale; atît prin bogăţia informaţiei – aceasta impresionează, îndeosebi, în studiile de istorie a disciplinei noastre, pe care o cunoaşte ca nimeni altul – cît şi prin originalitatea (şi, în general, justeţea) concepţiei, ca şi prin spiritul critic excepţional de care se lasă condus”. Şi mai departe: „În ce priveşte istoria lingvisticii, se poate afirma, fără teamă de a greşi, că Coşeriu este cel mai bun cunoscător al acestei materii”. 

Ales membru al multor academii şi onorat cu titlul de „doctor honoris causa” a peste 30 de universităţi din toată lumea, se mîndrea totdeauna cu titlurile respective obţinute în Romînia (am avut ocazia să ajung la Tübingen, în 1971, la cîteva zile după acordarea titlului de „doctor honoris causa” al Universităţii din Bucureşti). A declarat atunci şi a repetat de mai multe ori că pentru el reprezintă cel mai important titlu. În aceeaşi ordine de idei l-a bucurat nespus cînd a devenit membru de onoare al Academiei Romîne (1992) şi al Academiei de ştiinţe din Republica Moldova (1991).

Eugeniu Coşeriu, care a scris mai ales în spaniolă şi germană, este lingvistul contemporan tradus în cele mai multe limbi: de la rusă la japoneză, de la engleză la finlandeză, cehă, greacă şi coreeană. În ultimii ani o serie de lucrări au fost traduse şi în romînă: Sincronie, diacronie şi istorie (Bucureşti, 1997), Limba romînă în faţa occidentului. De la Genebradus la Hervas (Cluj-Napoca, 1994).

Ca romanist care m-am ocupat de limba romînă din perspectivă romanică, subliniez că în ultimii ani limba romînă a fost adesea menţionată în lucrările sale, aducînd probe incontestabile pentru explicarea unor fapte romîneşti ca rezultat al evoluţiei interne a limbii romîne (prat; a îngrăşa; a socoti etc.).

Parafrazînd-l pe unul dintre elevii săi, Hans Helmut Christmann, cînd vorbim de Eugeniu Coşeriu „trebuie să recunoaştem că avem de-a face cu un gigant”. Păcat că şi giganţii trec în altă lume.

EUGENIU COŞERIU — savantul şi omul

Matilda Caragiu Marioţeanu

1. Eugeniu Coşeriu este un   t i t a n   al ştiinţei limbii, care, dacă ar fi aşezat pe locul care i se cuvine, ar acoperi cu opera sa a doua jumătate a secolului al XX‑lea în întregime. Pentru o asemenea operă, literatura şi ştiinţele exacte au parte de distincţii de nivelul Premiului Nobel, ştiinţele umaniste însă – lingvistica, filosofia limbajului, semiotica – nu sunt judecate şi apreciate în acest fel, tocmai aceste ştiinţe care construiesc punţi între limbile lumii. De aceea Eugeniu Coşeriu nu este un laureat Nobel, numele lui însă are oricum o rezonanţă internaţională, căci este vorba de un autor al lumii, un creator în multe domenii: lingvistică generală şi romanică, teorie a limbii, filosofie a limbajului, semiotică, lingvistică integrală; este autorul atîtor concepte noi, mentor al unei şcoli noi. Iar numele r o- m î n u l u i  Eugeniu Coşeriu stă cu cinste alături de acela al lui Constantin Brîncuşi, al lui George Enescu, al lui Emil Cioran, toate reprezentînd vîrfuri ale spiritului romînesc care s-a exprimat, în feluri diferite, în alte ţări ale lumii. Poate, în plus, cu o operă mai vastă, cu mai multă şi mai îndelungată strădanie pentru producerea ei, şi în care aspectul formativ, didactic deţine un rol la fel de important ca cel ştiinţific.

2. S-a născut la Mihăileni, pe Prut, în judeţul basarabean Bălţi. Anul 1939 îl aduce la Facultatea de Litere din Iaşi ca student în anul I. Evenimentele însă se precipită, războiul bate la uşă. Un incident nefericit îl pune în situaţii dificile, care îi ameninţă viitorul, poate chiar viaţa1. La sfatul tatălui său, pleacă din ţară, fără să ştie nici unde şi nici pentru cît timp, în toamna lui 1940. Avea să revină în Romînia abia peste 28 de ani, iar în Basarabia peste 51 de ani, în 1991. O viaţă de om, departe de părinţi, de soră, de limba sa romînească. Niciodată însă nu s-a considerat „un dezrădăcinat, ci doar un plecat de acasă... Nu am fost un apostol al limbii romîne, fiindcă nu am predat limba romînă decît la început, ca lector la Milano. În realitate, am învăţat şi am predat apoi în alte limbi. Prima conferinţă în limba romînă am ţinut-o cînd mi s-a acordat titlul de Doctor Honoris Causa al Universităţii din Bucureşti”2. Limba romînă şi poporul său romîn au fost însă totdeauna în atenţia cercetării sale, ca repere comparatiste sau ca puneri în evidenţă, prin căutări personale, prin descoperiri ale atestărilor despre romîni, despre numele lor, despre limba lor. 

3. Ajunge în Italia, la Milano, unde îşi cîştigă destul de greu existenţa, ca lector de romînă, dar scriind şi articole la un ziar, lucrînd la o întreprindere seara etc. Nevoile materiale îl obligă să-şi caute altceva, în altă parte. Optează pentru Montevideo, Uruguay, unde are toată libertatea de gîndire şi de creaţie: este profesor de Lingvistică generală şi de Filologie romanică şi devine fondatorul unei orientări noi în lingvistica Americii Latine.  

Uruguay-ul i-a adăugat a patra limbă străină: spaniola, în care redacta studii ştiinţifice – împreună cu germana şi franceza (pentru poezie avea limba romînă, iar pentru proză, italiana). Ca obiect de studiu sau ca repere de comparaţie, care l‑au condus la concepţia sa asupra universaliilor lingvistice, i-au folosit toate celelalte limbi pe care le-a cercetat şi pe care le-a vorbit: aproape toate limbile romanice şi slave, unele limbi germanice, turca, persana, albaneza. „Eu am învăţat limbile străine ca să-i citesc pe poeţi, pe marii creatori de literatură. Am învăţat persana ca să-l pot citi în original pe Omar Khayyam, iar maghiara pentru Ady. [...] aş aminti că am publicat în Italia traduceri din suedeză, germană, rusă, poloneză, letonă. Am în manuscris, traduse în limba romînă, o antologie de poezie croată şi alta de nuvele bulgare”3.

Din 1962, Eugeniu Coşeriu alege dintre mai multe oferte Universitatea din Tübingen, Germania, unde se instalează cu familia şi rămîne pînă la sfîrşitul zilelor sale. Ştiu de la Iorgu Iordan că atît d-sa cît şi Tudor Vianu – amîndoi savanţi formaţi în şcolile germane – au dat recomandări excelente pentru romanistul Eugeniu Coşeriu.

A fost titular al seminarului de Filologie romanică şi de lingvistică generală al Universităţii din Tübingen. În prezentarea cu care debutează vol. I al omagiului Logos Semantikos4, pe care discipolii, colaboratorii, colegii şi prietenii săi din toată lumea i l-au oferit la a 60-a aniversare, Iorgu Iordan spune că Eugeniu Coşeriu este cel mai erudit dintre toţi lingviştii contemporani. Universitatea germană făcuse o alegere excepţională. Coşeriu nu a dezamăgit niciodată, dimpotrivă a dus pe culmi mereu mai înalte romanistica şi lingvistica generală. A creat „şcoala de la Tübingen”. Întrebat dacă se poate vorbi de o „şcoală” la Tübingen, Coşeriu a răspuns: „Da, se poate vorbi în toate aceste aspecte. Adică cei care apar în Logos Semantikos... de exemplu”5. Într-adevăr, cele 5 volume ale omagiului Logos Semantikos. Studia Linguistica in honorem Eugenio Coseriu. 1921 – 1981 au nu mai puţin de 2370 de pagini, cuprinzînd 198 de studii şi de articole, grupate pe următoarele domenii: I: Istoria filosofiei limbii şi a lingvisticii; II: Teoria şi filosofia limbii; III: Semantica; IV: Gramatica; V: Istoria şi arhitectura limbilor. Adică aproape toate aspectele care l-au preocupat pe eruditul savant. Şi ceea ce impresionează în aceste 5 volume nu este numai aspectul  c a n t i t a t i v  – cei 198 de participanţi fiind numai o parte din pleiada de discipoli ai profesorului, de adepţi ai teoreticianului, de prieteni ai lingvistului şi ai omului Eugeniu Coşeriu, nici chiar cel  c a l i t a t i v  (prestigiul participanţilor: printre aceştia se află mari  personalităţi ale ştiinţei contemporane), ci  t e m a t i c a variată, cuprinzătoare, axată, în general, pe conceptele teoretice coşeriene: studiile oferite drept omagiu dovedesc posibilităţile largi de fructificare, de aplicare a conceptelor sale, pun în evidenţă întinderea şi varietatea preocupărilor savantului. Este aceasta şi o recunoaştere din partea contemporanilor – şi să ne gîndim că totul se întîmpla cu 20 de ani în urmă! Ce activitate prodigioasă a urmat şi după aceea! – a acestei opere, atît de solid aşezate pe temeliile puse de predecesori.

4. Ca om de ştiinţă, Eugeniu Coşeriu s-a afirmat de timpuriu: în 1952, la un an de la instalarea la Montevideo, publică, la vîrsta de numai 31 de ani, cartea care l-a făcut celebru: Sistema, norma y habla / Sistem, normă şi vorbire. Este de la început original: deşi un adept al principiilor părintelui structuralismului, elveţianul francez, Ferdinand de Saussure, Coşeriu duce mai departe teoria acestuia despre sistemul lingvistic şi chiar răstoarnă – după cum a afirmat-o el însuşi de atîtea ori – punctul de plecare: nu de la limbă, ci de la vorbire, care este mult mai bogată decît limba şi care o include şi pe aceasta, şi care are şi alte dimensiuni, ce nu apar în limbă. De aici, opoziţia bipartită a lui Saussure /langue ~ parole/ devine la Coşeriu tripartită: /sistem ~ normă ~ vorbire/ sau în termenii spanioli /sistema ~ norma ~ habla/, cu un larg răsunet în lume, mai ales în Japonia (unde i s-au tradus 7 volume). Se vorbeşte de atunci de concepţia „coşeriană” sau de „normă în sensul ‘coşerian’ ”. Mai departe, s-a ajuns la „tip”, la tipul romanic „coşerian”, la concepţia „coşeriană” despre cîmpurile semantice, despre universaliile lingvistice, despre lingvistica integrală în viziunea „coşeriană”. 

5. Lucrările sale fundamentale sunt numeroase şi acoperă, aşa cum am arătat, multe domenii asupra cărora nu mă voi opri aici. Doresc să insist asupra unor studii care trebuie să fie puse mai bine în valoare, să fie mai bine cunoscute de lingviştii şi de nelingviştii romîni, căci acestea reflectă atitudinea lui Eugeniu Coşeriu faţă de limba sa maternă, romîna, faţă de  numele romînilor, locul lor în Europa, atenţia pe care au acordat-o acestora, încă de la începutul secolului al XVII-lea, autori din vestul Europei (germani, italieni, spanioli, suedezi, olandezi, care erau clerici, istorici, geografi etc.).  

Publicate ca articole în diferite volume omagiale sau în reviste de specialitate, aceste articole au fost reunite într-un volum închinat memoriei tatălui său, Ion Coşeriu: Von Genebrardus bis Hervas. Beiträge zur Geschichte der Kenntnis des Rumänischen in Westeuropa 6. 

Căutările sale au fost şi fructuoase şi valoroase pentru noi. Cîteva menţiuni importante: Gilbert Genebrard  (circa 1537–1597), un renumit învăţat benedictin din Auvergne, profesor de ebraică la College Royal din Paris: în lucrarea Chronographiae libri quatuor (ed. I Paris, 1580), printre limbile-surori ivite după distrugerea Babilonului menţionează şi limba romînă: Latina Italicae, Valachicae, Gallicae & Hispanicae. Este important, pentru că alţii vorbesc doar de trei limbi surori, fără romînă. Hieronymus Megiser (1554/1555 – 1619) publică un Tatăl nostru în romîneşte, dar catalogat drept text scris în limba chineză! (s-au ocupat de acest text şi Şăineanu şi Tagliavini, observînd ... greşeala lui Megiser, fără să se întrebe însă, nici unul dintre ei, cum este posibil ca un text latin să fie prezentat astfel. Coşeriu vine să lămurească lucrurile: în lista cu 40 de Tatăl nostru, în diferite limbi, nu apare şi unul în romînă. În schimb, sub nr. 40 figurează un Tatăl nostru în limba chineză! În ediţia a II-a, cu o listă de 50 de Tatăl nostru (în realitate doar 47, spune Coşeriu), apărută nu în 1593, ci în 1603, apare un Vaterunser în romîneşte, cu titlul Walachice seu dacice. Alte constatări, corectări, noi atestări apar in cele 7 articole publicate în acest volum: despre Stiernhielm, limba romînă şi ciudatul destin al unui „Vaterunser”. Un capitol din istoria cunoaşterii (sau a necunoaşterii) limbii romîne în Europa de vest (în De linguarum origine, prefaţă la traducerea din Ulfilas, Stockholm, 1671; p. 43 – 60); Andreas Müller şi latinitatea limbii romîne (în jurul lui 1680; v. p. 61 – 67; despre părerile lui Francesco Griselini (1717 – 1783) privitoare la limba romînă şi la latina vulgară; despre limba romînă în Vocabulario Poligloto de Lorenzo Hervas y Panduro (787); despre „romînesc” şi „romanic” la Hervas y Panduro (p. 100 – 129). La sfîrşit, extrem de valoroase pentru noi sunt listele de cuvinte ale lui Ioannis Lucius (Amsterdam, 1668: valahe şi latineşti), ale lui Johannes Troester (Nürnberg, 1666: valahe, latineşti, germane), ale lui Antonmaria Del Chiaro (Veneţia, 1718: valahe şi italieneşti), date în anexe. Tot acolo, se reproduc date despre romînă şi despre  romîni extrase din operele lui Hervas, Idea dell’uni- verso, Cesena, 1784, 1785, 1787, p. 139 – 143 şi Catalogo de las lenguas de las naciones conocidas, Madrid, 1802 (p. 144–154, cu precizări despre naţiunea şi limba valahă; etimologia numelui valah, alte nume şi originea naţiunii valahe). În fine, cele 7 variante romîneşti – nr. 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268 – ale rugăciunii Vaterunser/ Tatăl nostru, cu transcrierile lui Coşeriu, sunt puncte de sprijin ale afirmării romînităţii în scrierile apusene.

Toate aceste articole atestă dorinţa arzătoare a savantului romîn de a aşeza limba şi spaţiul romînesc la locul cuvenit în Europa, prin atestările celor din Occident. Şi trebuie accentuat că lucrările acestea au apărut în volum în 1981, dar, separat, începînd din 1973, adică cu 16 ani înainte de decembrie 1989. Coşeriu  nu a uitat niciodată că este romîn.

6. În ciuda aparenţelor, Coşeriu era un om sensibil. Din fragedă copilărie a iubit poezia, era sub farmecul lui Eminescu şi, mai apoi, al lui Blaga. Scria poezie, care era oaza sa de linişte, de meditaţie. A trimis producţii literare la „Jurnalul literar”, apoi, în Italia, a publicat în Corriere Lombardo şi în L’Europeo” (1946 – 1950) povestirile sale „suprarealiste”, aşa cum le caracteriza adeseori autorul însuşi. Apărute şi în traducere spaniolă la Montevideo (1950–1951), poeziile au fost reunite într-un volum în 1988, la Tübingen. Le-a prezentat cu discreţie pentru cei din familie, pentru prieteni şi colegi. În versiune romînească au apărut la Cluj, în 1992. Proza lui Coşeriu „trădează, virtual, un mare precursor al absurdului, după cum poeziile sale relevă un poet remarcabil al aceloraşi metafore existenţiale, proiectate chiar pe spaţiul basarabean al înstrăinării şi al morţii”, scrie Mihai Cimpoi în a sa Istorie deschisă a literaturii romîne din Basarabia, p.1427. A continuat să scrie pînă la sfîrşit: „Într-un sens, nu m-am despărţit niciodată de literatură. Am considerat-o ca pe o activitate principală în viaţa mea. «Păcătuiesc» în acest sens chiar şi acum” (vezi nota 2: interviul a apărut în noiembrie 2001). 

Opera sa literară este însă puţin cunoscută la noi – nici chiar sora lui nu mi-a putut oferi spre lectură volumele apărute. Poate că editarea operei complete a savantului va include, într-o zi, şi aceste preocupări ale omului, ale gînditorului Eugeniu Coşeriu.

Sensibilitatea sa se observă nu numai din faptul că scria literatură, că iubea poezia, ci din tot felul de lucruri mici, aparent neînsemnate. Cîţi dintre noi ştim că acest uriaş adora muzica noastră populară, că avea sute de discuri ale Mariei Tănase, ale Mariei Lătăreţu, ale rapsozilor basarabeni? Povesteşte Iulia [sora sa] că ascultau într-o seară împreună o sîrbă din Basarabia şi, emoţionat, total absorbit, acesta a murmurat: „Vezi, e mai frumoasă chiar decît Sîrba-n căruţă!” Sau cîtă bucurie i-a produs revenirea în Basarabia, în satul său natal, unde şi-a adus aminte cum, dus la şcoală la 6 ani, învăţătorul, văzîndu-l mic şi, parcă, adormit, a spus: „Nu-i nimic, îl las repetent şi ... lasă-l aici, să se obişnuiască”. Imediat după Crăciun, cine începuse să sclipească? Acest învăţător, mărturiseşte mai tîrziu fostul elev, este cel care l-a descoperit. În satul său, Mihăileni, gospodarii de acolo au amenajat – spune Iulia – un Muzeu „Eugeniu Coşeriu”, unde se află obiecte personale ale savantului, cărţi, manuscrie, fotografii. Sau cîte emoţii la Bălţi, oraşul adolescenţei sale, întîlnirile cu prietenii săi basarabeni, care l-au înconjurat cu atîta dragoste, cu bucate specifice zonei, cu cîntece şi dansuri ... În ultima parte a vieţii, Coşeriu a devenit atît de bun cu familia lui, căreia i-a oferit tot ce a avut nevoie, pentru o existenţă la nivelul pe care îl merita. Şi nu numai cu familia, cu Iulia, ci şi cu prietenii Iuliei, cu Dragoş, fiul celei mai bune prietene, cu vecinii Iuliei, cu nepoatele lui din Basarabia, Jenica şi Alina, cu verii lui. Era o compensaţie pentru tot ceea ce nu i-a fost permis să facă în cei 28 de ani de absenţă totală. 

7. Eugeniu Coşeriu s-a născut într-o familie de ţărani înstăriţi: tatăl era agent sanitar, iar mama, casnică. Satul Mihăileni (de unde era mama) era curat romînesc, toţi vorbeau numai limba romînă (tatăl, din Lăpuşna, ştia şi rusa, făcuse gimnaziul în această limbă). O familie care „ţinuse limba romînă la icoană”, prin tradiţie: Mitropolitul Basarabiei, Gurie Grosu (care a jucat un rol important la prima Unire din 1917–1918, ca reprezentant al bisericii în Sfatul Ţării) era văr cu bunica sa paternă. Cultul pentru limba romînă se datorează educaţiei din familie, dar şi, nu în ultimul rînd, formării sale în liceu. Oraşul Bălţi era un puternic centru cultural romînesc, cu Liceul de băieţi „Ion Creangă”, unde a învăţat viitorul renumit lingvist şi filosof al limbajului, şi cu cel de fete „Domniţa Ileana”, unde a învăţat unica sa soră, Iulia, cu 3 ani mai tînără; o şcoală profesională de fete, una de arte şi meserii pentru băieţi, un liceu comercial, un liceu evreiesc. O activitate literară se desfăşura, de asemenea, în acest oraş: revista „Cuget moldovenesc” şi chiar „Crenguţa”, produsă de elevi, sunt dovezi ale acestei preocupări. În învăţămînt, se preda în limba literară naţională, iar sentimentul apartenenţei la romînitate, absenţa oricărei tendinţe regionaliste au fost elemente definitorii pentru formaţia tînărului Coşeriu8. 

Eugeniu nu şi-a mai văzut părinţii şi sora timp de 28 de ani, pînă în 1968, cînd a venit în Romînia, la Congresul de filologie romanică. În toţi aceşti ani, părinţii lui au primit doar cîteva semne că fiul lor există: primul în 1946, spune Iulia, al doilea în 1957, o scrisoare adusă de Iorgu Iordan, de la Oslo, unde participase la un Congres şi se întîlnise cu Coşeriu. I-am cunoscut bine pe aceşti bătrîni cu ochii privind alb în zare, fără ţintă, spre un loc imaginar unde trăia fiul lor. Am în minte un moment cutremurător: mîinile muncite ale doamnei Coşeriu, cu privirea mereu mai slăbită, una ţinînd un glob pămîntesc, cealaltă umblînd ... orbeşte, cu o lupă imensă, în cautarea acelor locuri de pe rotundul pămînt de unde începuseră să vină cărţi poştale lapidare de la fiul său: din Japonia, din America Latină, din SUA ... Nimic nu o putea consola. Soţul ei, înţeleptul Ion Coşeriu, cu vorba lui mereu blîndă, o ajuta să ducă mai departe carul vieţii. Întîi să-şi refacă locuinţa. Pe fîşia de pămînt pe care şi-o cumpăraseră la Afumaţi, la linia de centură, în afara vetrei satului – după refugiu, stătuseră o vreme într-un sat de lîngă Alba-Iulia – şi-au construit o căsuţă; îşi lucrau pămîntul din jur, au plantat o vie. Dar, o parte din pămîntul dinspre şosea le-a fost luată pentru a se construi o nouă şosea Bucureşti – Afumaţi – Constanţa, ridicată foarte sus, pe un pod, sub care trebuia să treacă – şi trece! – , în cruce, şoseaua şi calea ferată. Li s-a luat şi o porţiune pentru drumul ce face la dreapta, venind dinspre Bucureşti. 500 m2 în total. Au primit pentru tot acest pămînt o despăgubire de 120 de lei! Şi dacă ar fi fost numai atît! La cele două inundaţii din 1970 şi din 1972, din pricina dealului care se formase, apa scursă a umplut pînă la jumătate o parte bună din casă. L-am auzit pe Coşeriu tatăl, optimistul, el, mereu aducător de speranţă, spunînd: „Lasă, tată, om face-o din nou!” Au şi început să aducă pămînt cu zeci de camioane, pentru a umple spaţiul de după drum, unde să-şi construiască o altă casă, pe un loc mai înalt, ferit de ape. Deşi era gata, nu se mutaseră în ea cînd tatăl a încetat din viaţă, în 1975. Fiul lui a venit la înmormîntare. Mama lui Coşeriu a mai trăit 17 ani, pînă în 1992. Avea 90 de ani. A apucat să se ducă de două ori în vizită în Germania, la fiul ei: o dată singură şi o dată cu fiica sa Iulia. Era mulţumită de succesele fiului ei, nu însă şi de viaţa lui personală: în 1945, Eugeniu se căsătorise, în Italia fiind, cu Margarita, o sud-americancă, cu care a avut o fiică, Eugenia. S-au  despărţit repede. Apoi, a cunoscut-o pe Adela, fiica renumitului lingvist Vittore Pisani, care înfiinţase o asociaţie lingvistică milaneză, Sodalizio glottologico milanese9. Fiind membru al Asociaţiei şi în preajma lui Pisani, a cunoscut-o pe Adela Pisani, cu care s-a căsătorit şi cu care a plecat în Uruguay. Au patru fii şi fiice: Anna-Maria, Laura, Hans Victor şi Paul Adrian, căruia i s-a spus mereu Adelchi, după numele mamei sale. Căsătoria nu a mers bine, mama lui Coşeriu i-a văzut împreună întîi în Romînia, apoi la ei acasă. Cei doi s-au despărţit după aceea. Copiii au făcut studii superioare, băieţii au o carieră frumoasă în justiţie, Anna-Maria este profesor de italiană, la München. Nu vorbesc limba romînă. Coşeriu nu a acordat prea mult timp familiei, motiv pentru care cele două căsătorii ale sale nu au rezistat. Iulia povesteşte că, după înmormîntarea fratelui ei, nepoata lor din Basarabia, Eugenia-Jenica Bojoga, care se afla la Kirchentellinsfurt, unde locuia Coşeriu, lîngă Tübingen, i-a spus lui Adelchi să aibă grijă de cărţile tatălui său, pentru că el nu este numai al lor, ci al lumii întregi. Adelchi a răspuns: „Mereu a fost tata al lumii întregi, numai al nostru nu!” Este un preţ pe care savantul nu l-a plătit în timpul vieţii lui. I-a iubit, i-a susţinut material tot timpul şi necondiţionat, dar... nu a fost destul. Poate că de aceea îi plăcea atît de mult, acum, atît de tîrziu, compania copiilor: vecinii de azi ai Iuliei, care au stat o vreme în casa de la Afumaţi, au o fetiţă, Cristina Florea, care are 5 ani acum. „Eugen – spune Iulia – nu se aşeza la masă pînă ce nu i-o aducea şi pe Cristina, vioaie, inteligentă, frumoasă, cu gropiţe în obraz...” Această minunată fetiţă, la 40 de zile de la dispariţia lui Eugen, a dat un ... interviu unei persoane de la radio din Chişinău despre... domnul Coşeriu! Ce a întrebat-o: – „De ce îl iubeşti?” – „Pentru că este prietenul meu, este bun, stau cu el la masă şi ... îmi aduce ciocolată!” Pentru ea, el este..., la timpul prezent. 

A fost destul de singur la Marea Trecere. A stat cu el, în ultima parte, fiica sa cea mare, Eugenia. Ceilalţi fii au trecut să-l vadă. Pe Iulia, bolnavă, a menajat-o tot timpul, ascunzîndu-i adevărul: n-a vrut să adauge, la toate necazurile ei, şi boala lui: ea dusese greul cu părinţii, apoi pe rînd moartea tatei, a mamei, a soţului ei, Ionică. O bună prietenă a Iuliei, de aici, din Romînia, Marie-Jeanne Cernat, medic, a fost singura care a ştiut adevărul: Eugen o suna cam la două săptămîni, ea îi dădea sfaturi, păreri, noi informaţii din literatura de specialitate, el o asculta, îi făcea mult bine, a fost ca un duhovnic al lui. Bolnavul i‑a spus că medicii de acolo, din Germania, îi mai dau doi ani de viaţă: „Tocmai bine, am timp să-mi termin cartea!” Acolo însă, cu el, în ultimele săptămîni a fost Jenica. Iulia a ajuns cu o zi înainte, vineri, 6 septembrie. I s-a spus că a fost la el, la spital, un preot catolic (Eugeniu trecuse la catolicism încă din Uruguay), cu care a vorbit două ore în limba croată. Se pare că a fost mai liniştit după aceea. Sîmbătă, 7 septembrie, la ora 15, 30, sora lui, Iulia i-a închis ochii. 

Şi astfel, mintea celui de-al doilea Iorga al romînilor se întorcea acolo de unde venise. 

A fost înmormîntat de acelaşi preot croat. Rectorul Universităţii din Tübingen şi trei dintre bunii lui discipoli, Windisch, Trabant  şi ... (Iulia nu şi-l mai aminteşte pe al treilea) au vorbit despre cel pe care îl conduceau pentru ultima sa călătorie.

8. Eugeniu Coşeriu s-a dăruit în întregime studiului. O personalitate complexă: un devotament total (care a exclus irosirea de forţe pentru orice altceva, chiar şi pentru familie) pentru  c e r c e t a r e  şi pentru munca  d i d a c t i c ă; o seriozitate absolută în tot ce a întreprins şi, nu în ultimul rînd, o înzestrare intelectuală care a obligat să se vorbească de geniu, ceea ce înseamnă logică infailibilă, simţ critic, metodă, rigoare şi, mai ales, originalitate; toate acestea dublate de o pregătire excepţională – filosofie, logică, estetică, lingvistică, literatură – de mare suprafaţă şi adîncime.  Un slujitor al adevărului în ştiinţă, de o etică profesională ieşită din comun. Un spirit universal, care a incorporat în viziunea lui universală şi limba romînă. 

Opera lui ar trebui să fie mai bine cunoscută în Romînia: publicată, interpretată, integrată. Este o sarcină a noii generaţii.

Eugeniu Coşeriu – teoretician al limbajului

Nicolae Saramandu

Eugeniu Coşeriu a fost una din cele mai importante personalităţi ale lingvisticii contemporane. Format ca lingvist şi filozof al limbajului în perioada poststructuralistă, Eugeniu Coşeriu a răsturnat principiile structuralismului, arătînd limitele concepţiei despre limbaj a lui Ferdinand de Saussure. Este vorba de distincţiile fundamentale pe care lingvistul genevez le-a făcut între limbă şi vorbire, între sincronie şi diacronie. În ceea ce priveşte prima distincţie, Eugeniu Coşeriu a luat nu limba, ci vorbirea „ca măsură a tuturor manifestărilor de limbaj”, urmînd ca limba (înţeleasă de Saussure ca sistem) să fie găsită în vorbire, pentru că, în timp ce limba e în întregime conţinută în vorbire, vorbirea nu e în întregime conţinută în limbă.

În legătură cu a doua distincţie saussuriană, cea dintre sincronie şi diacronie, lingvistul romîn şi-a pus întrebarea dacă această distincţie trebuie considerată ca o separare reală. Făcînd o diferenţă între a distinge şi a separa (se pot separa obiecte şi se pot distinge noţiuni), Eugeniu Coşeriu a arătat că, în vorbire, nu putem separa sincronia de diacronie. În realitate, antinomia sincronie – diacronie nu aparţine planului obiectului, ci aparţine planului cercetării: nu se referă la limbă, ci se referă la lingvistică. Antinomia sincronie – diacronie se depăşeşte în istorie, deoarece istoria conţine descrierea (adică sincronia), în timp ce descrierea nu conţine istoria.

Opusă structuralismului static, interesat de sistemul abstract şi imobil, concepţia lingvistică a lui Eugeniu Coşeriu este una dinamică, întemeiată pe ideea creativităţii limbii, a identităţii originare dintre limbaj şi poezie, idee care apare la Benedetto Croce. Dar Croce identifica subiectul absolut (creatorul de poezie), care este un subiect universal, lipsit de alteritate, cu subiectul limbajului, care are ca dimensiune constitutivă tocmai alteritatea, pentru că a vorbi înseamnă întotdeauna „a vorbi cu cineva”. Ideea alterităţii, care nu apare la Croce, vine de la Vico şi, îndeosebi, din Estetica lui Hegel, unde se arată clar că individul creează în numele colectivităţii, în acord cu aşteptările celorlalţi.

Avînd, de la început, ideea creativităţii limbajului, Eugeniu Coşeriu a ajuns prin Croce şi, mai ales, prin Humboldt, la Aristotel, la care apar termenii de energeia „activitate” (care poate fi creatoare), dynamis „«ştiinţa» de a face, tehnică, potenţă, competenţă” şi ergon „produs”. Limbajul este o activitate (energeia), care se bazează pe „ştiinţa” de a face (dynamis),​ produsul (ergon) fiind textul la nivel individual.

Prin ideea de creativitate Eugeniu Coşeriu plasează studiul limbii în sfera ştiinţelor culturii. Problematica lingvisticii ca ştiinţă a culturii apare la Vico şi se regăseşte, ulterior, la Kant. Este vorba de distincţia între obiectele naturale, care aparţin lumii necesităţii, guvernată de „cauze” ce produc „efecte”, şi obiectele culturale, care aparţin lumii specific umane a libertăţii, unde faptele create nu sunt determinate de cauze, ci se produc în vederea unei finalităţi, a unui scop. Fundamentul teoretic prealabil al ştiinţelor culturii este „cunoaşterea originară” (noţiunea apare la Husserl) pe care omul o are despre sine însuşi şi despre activităţile sale libere; în cazul limbii, este cunoaşterea intuitivă a vorbitorilor (şi a lingviştilor înşişi în calitate de vorbitori).

Toate aceste idei, şi numeroase altele, care s-au constituit într-un sistem, s‑au întemeiat la Eugeniu Coşeriu pe anumite intuiţii iniţiale, care s-au clarificat ulterior printr-o permanentă confruntare cu ideile exprimate de alţi autori. Aşa cum a mărturisit adesea, ideile lingvistice le avea de acasă, adică apăruseră, în germene, încă din liceu (la Bălţi, în Basarabia) şi, apoi, la Universitatea din Iaşi, unde a făcut primul an de studii, continuate ulterior în Italia. În Italia, la Milano, a publicat tînărul Eugeniu Coşeriu în 1949 (la 28 de ani) studiul La lingua di Ion Barbu, în care apare pentru prima dată ideea sistemului şi a normei, a sistemului limbii ca sistem de posibilităţi: o serie de creaţii care apar în poeziile lui Ion Barbu (ca, de altfel, la creatorii de literatură) sunt posibilităţi ale sistemului limbii romîne, deşi nu apar în norma limbii romîne:

„Din ceas dedus adîncul acestei calme creste,

Intrată prin oglindă în mîntuit azur”.

Este suficient să se facă o pauză (între primul şi al doilea vers) pentru ca adjectivul să nu mai aibă declinare: intrată în loc de intrate. Sau, tot aşa:

„Argintul unei scule, de preţ, atunci picată” (nu „atunci picate”). E suficient să se introducă ceva între substantiv şi adjectiv pentru ca adjectivul să nu mai aibă declinare.

S-a pus întrebarea cum trebuie interpretată, sau cum trebuie înţeleasă concepţia lingvistică a lui Eugeniu Coşeriu. Ca o sinteză, ar fi răspunsul imediat, dacă termenul nu ar implica o vagă presupunere de eclectism. Mai exact este să spunem o reaşezare, o reîntemeiere, adică o re-fundamentare a ştiinţei limbii ca ştiinţă a culturii, delimitată net de ştiinţele naturale şi de ştiinţele matematice, cu care a fost uneori confundată. Delimitarea se bazează pe faptul esenţial că limbajul este o activitate liberă şi creatoare, a cărei singură „cauză eficientă” (în termenii lui Aristotel) este individul vorbitor, urmărind o dublă finalitate: cea expresivă (de a se exprima pe sine) şi cea comunicativă (de a fi înţeles de ceilalţi vorbitori).

Nu este nevoie de prea multe comparaţii şi nu e nevoie să ne întoarcem prea mult în istoria lingvisticii pentru a vedea care este „locul” pe care îl ocupă Eugeniu Coşeriu. M-aş limita la o „comparaţie”, cu Chomsky, nu pentru că acesta „s-ar compara cu Coşeriu”, ci pentru motivul că Chomsky a fost lingvistul en vogue al ultimelor decenii ale secolului care s-a încheiat de curînd şi pentru că şi la lingvistul american apare ideea „creativităţii”, mai exact a unei „competenţe” înnăscute, care ar guverna regulile de producere a limbii, reguli pe care vorbitorul le poate modifica, le poate transforma.

Ideea fundamentală e, la Eugeniu Coşeriu, că vorbitorul nu numai că modifică sau „transformă” reguli gata „generate” (sau „generate” de alţii, eventual de lingvistul Chomsky), ci şi „creează” în permanenţă aceste reguli, din nevoile sale de exprimare şi din „necesitatea” (care este, de fapt, finalitate) de a fi înţeles de ceilalţi.

În concepţia coşeriană, limbajul apare ca un obiect de studiu clar delimitat de obiectele „naturale” – ca obiect „cultural” –, pe de o parte, şi în acelaşi timp clar delimitat ca obiect „cultural” între alte obiecte culturale. Aici îl voi cita pe Eugeniu Coşeriu: „Limbajul are această posibilitate de a fi limbaj şi realitate în acelaşi timp, adică de a vorbi şi despre sine însuşi. Muzica nu poate vorbi despre muzică, nici sculptura despre sculptură. Deci limbajul are această proprietate că este, pe de o parte, o formă a culturii, fiind, pe de altă parte, baza culturii, a întregii culturi”
. Adică numai prin limbaj ne putem exprima cu privire la celelalte forme ale culturii.

Eugeniu Coşeriu a fundamentat o teorie despre limbă şi limbaj ca obiect al culturii, delimitînd lingvistica în cadrul ştiinţelor despre om, după o perioadă de schematism şi formalism exagerat, care a marcat lingvistica secolului XX, de la structuralismul saussurian la „generativismul” chomskyan. Prin aceasta se defineşte umanismul concepţiei coşeriene a limbajului şi în aceasta constă „re‑întemeierea” ştiinţei limbii de către Eugeniu Coşeriu.

Eugeniu Coşeriu face o subtilă delimitare între semnificaţie şi sens aplicată operelor literare. De exemplu, ceea ce ne spune Flaubert despre Emma Bovary, întîmplările doamnei Bovary ţin de planul semnificaţiei (adică de ceea ce numim, în mod curent, subiectul operei literare). Acest subiect este un instrument al sensului, care în cazul romanului lui Flaubert a fost identificat în ceea ce s-a numit ulterior „bovarism”, adică o trăsătură sau o atitudine esenţială. Sau, ca să folosesc exemplul dat de Eugeniu Coşeriu, „Tolstoi nu ne vorbeşte despre Anna Karenina, ci spune ceva folosind-o pe Anna Karenina ca instrument al sensului” [subl. n.]
.

Semnificaţia operei coşeriene o găsim în scrierile savantului. Sensul trebuie să-l căutăm în acea „revoluţie ascunsă” de care s-a vorbit în cazul operei, de o neobişnuită profunzime, a savantului. Dar aceasta este o sarcină nesfîrşită, pentru că despre Eugeniu Coşeriu s-a spus că, precum Spinoza, scrie sub specie aeternitatis.

Întîlniri cu Eugeniu coşeriu

Nicolae  Saramandu

Ca mulţi alţii, l-am „întîlnit” pe Eugeniu Coşeriu mai întîi în scrierile sale. În unul din primele articole publicate de mine (în Cahiers de linguistique théorique et appliquée, III, 1966), în care mă ocupam de randamentul funcţional al structurilor fonematice în romînă (la origine, comunicarea prezentată la un colocviu internaţional de fonologie, organizat în 1965 de Al. Rosetti la Bucureşti), citam studiul lui E. Coşeriu, Forma y sustancia en los sonidos del lenguaje, publicat în 1954 la Montevideo (şi inclus, apoi, în volumul Teoría del lenguaje y lingüística general, Madrid, 1962).

L-am întîlnit cu adevărat – mai exact, l-am văzut prima oară – pe E. Coşeriu în 1968, cînd savantul, deja celebru, a revenit în Romînia, după o absenţă de aproape trei decenii, pentru a participa la congresul de romanistică organizat la Bucureşti. Impresia pe care a lăsat-o tuturor a fost extraordinară, cum aveam să constat, de fapt, de fiecare dată, cînd l-am întîlnit în anii următori.

L-am revăzut pe E. Coşeriu în primăvara anului 1971, cînd Universitatea din Bucureşti i-a conferit titlul de „Doctor honoris causa”. Eram în amfiteatrul Odobescu al Facultăţii de Filologie (azi, Facultatea de Litere), arhiplin, şi am fost din nou foarte impresionat auzindu-l rostind cuvîntul de mulţumire în latină. (Mai tîrziu, l-am auzit şi în alte împrejurări ţinînd discursuri în latină).

În vara aceluiaşi an, 1971, E. Coşeriu a fost invitat de B. Cazacu (din a cărui „echipă” făceam parte) la Cursurile de vară de la Sinaia, unde a venit împreună cu două dintre fiicele sale. A prezentat acolo, pentru prima oară, Essai d’une nouvelle typologie des langues romanes, marcînd un moment de referinţă în studiul tipologic al limbilor romanice. Conferinţa, publicată în acelaşi an sub formă de broşură în tiraj redus, a ajuns în curînd o raritate bibliografică, cei interesaţi neputînd-o obţine decît în fotocopie. Ulterior, savantul a dezvoltat concepţia, extinzînd cercetarea la toate compartimentele limbii. Într-o formă elaborată, a prezentat rezultatele în Tipologia limbilor romanice, prelegere ţinută la Universitatea din Iaşi în 1992 (şi publicată în volumul Prelegeri şi conferinţe, Iaşi, 1993).

La Sinaia am constatat, pentru prima oară, vehemenţa cu care Eugeniu Coşeriu îşi expunea opiniile ştiinţifice. Printre invitaţii din acel an, 1971, la Sinaia se afla şi E. Haugen, preşedintele în exerciţiu, la acea dată, al Comitetului Internaţional al Lingviştilor. La conferinţa pe o temă de sociolingvistică a lingvistului american, E. Coşeriu a prezentat o critică deosebit de severă, ceea ce l‑a făcut pe raportor să se simtă foarte umilit. Acelaşi lucru s-a întîmplat la conferinţa francezului Joly, căruia E. Coşeriu i-a demonstrat, cu numeroase citate reproduse din memorie, că nu pricepe prea mult din structuralism.

Sinaia anului 1971 a însemnat pentru mine un moment foarte important. Profesorul B. Cazacu intenţiona să mă propună să candidez la o bursă a Fundaţiei „Alexander von Humboldt” din Republica Federală Germania. (Cunoaşterea limbii fiind o condiţie prealabilă, studiasem intensiv germana timp de patru ani). Candidatura era legată de alegerea unui îndrumător ştiinţific. Basarabeanul Boris Cazacu i-a propus basarabeanului Eugeniu Coşeriu să fie îndrumătorul meu ştiinţific în Germania (nu se putea alegere mai bună!) şi savantul de la Tübingen a acceptat.

În toamna aceluiaşi an, 1971, am întocmit dosarul (foarte complicat) pentru obţinerea bursei „Humboldt”. (Atestatul de cunoaştere a limbii germane l-am obţinut, pe baza unui examen, la Facultatea de Limbi Străine a Universităţii, de la distinsul profesor Mihai Isbăşescu. La recomandarea sa, luasem şi cîteva lecţii practice de germană cu excelentul profesor Abager).

În ziua de 6 decembrie 1971 (de ziua mea onomastică) am primit de la prof. Heisenberg (laureat al Premiului Nobel), preşedintele Fundaţiei „Humboldt”, scrisoarea prin care eram anunţat că am obţinut bursa solicitată, pentru o perioadă iniţială de un an (cu posibilitatea de a fi prelungită). A fost unul din momentele de mare bucurie pentru mine.

La 1 martie 1972, mă prezentam la Akademisches Auslandsamt (Biroul pentru străini) al Universităţii din Tübingen pentru a-mi începe activitatea de bursier al Fundaţiei „Humboldt” sub îndrumarea profesorului Eugeniu Coşeriu. Am avut şansa să fiu găzduit într-o vastă şi elegantă garsonieră (cu o imensă terasă) din Dozentenheim (hotelul pentru docenţii străini).

Regulamentul Fundaţiei prevedea ca specializarea să se efectueze într-un domeniu bine delimitat şi să se încheie cu elaborarea unei lucrări. Eu mi-am ales un domeniu interdisciplinar, de lingvistică romanică şi balcanică, cu precizarea locului limbii romîne în context romanic şi balcanic.

Chiar la prima întîlnire, îndrumătorul meu ştiinţific a considerat că un an este insuficient pentru o specializare şi mi-a propus să fac un doctorat în Germania. I‑am spus că am deja titlul de doctor în filologie (îl obţinusem în 1970). Nu i-am spus cît de mult însemna, la acea dată, în Romînia, să obţii o şedere de un an în străinătate, iar o solicitare de prelungire a stagiului putea să-mi fie refuzată. De altfel, la plecare, prof. B. Cazacu, care a contribuit decisiv la plecarea mea în Germania, mă sfătuise să revin după un an în ţară. Evident, profesorul Coşeriu vedea altfel specializarea, care trebuia să fie de durată şi să se încheie cu o teză de doctorat. Mi-am amintit atunci că aşa se petreceau lucrurile în perioada interbelică (Al. Rosetti, de exemplu, stătuse mulţi ani la Paris).

În perioada şederii de un an la Tübingen m-am dus la toate cursurile şi seminariile profesorului Coşeriu. (M-au interesat şi cursurile altor profesori, îndeosebi cele din domeniul sociologiei limbii). Atît cursurile cît şi seminariile durau o oră, nu două, ca la noi. E. Coşeriu ţinea un curs general de lingvistică romanică şi mai multe cursuri şi seminarii speciale: un curs special de istoria limbii spaniole, altul de istoria limbii romîne, un seminar de sociolingvistică
. La cursul general şi la seminar vorbea în germană. Cursul de spaniolă îl ţinea în spaniolă, iar pe cel de romînă, în limba romînă. (La fel proceda cînd ţinea cursurile de italiană sau de portugheză, care în acel an universitar nu erau în programă.) Numai la cursul general avea un text scris (sau, mai degrabă însemnări), la celelalte vorbea liber. M-a impresionat uşurinţa cu care cita din memorie diverse lucrări sau anii de apariţie a unor vechi texte spaniole, romîneşti etc. Indiferent de limba în care vorbea – toate limbile romanice, germana etc. – exprimarea era exemplară. La cursuri venea îmbrăcat într-un costum de culoare albastră (foarte) închis, cu cravată şi cămaşă albă. Degaja prestanţă, impunînd tipul Profesorului în viziunea clasică
.

Uneori avea mai multe cursuri în aceeaşi zi, rămînînd în universitate pînă seara tîrziu
. În pauzele dintre cursuri, dădea consultaţii studenţilor, doctoranzilor (din Germania, din Italia, din ţările de limbă spaniolă etc.), lucra cu colaboratorii, citea sau scria în cabinetul său de la Romanisches Seminar.

Ca orice profesor universitar în Germania, E. Coşeriu avea un cabinet personal, o secretară
 şi cîţiva asistenţi
 (cărora le îndruma activitatea, le încredinţa unele seminarii etc.). Avea în biroul său fişiere foarte ordonate, ţinute la zi, cu lucrările de specialitate din foarte multe ţări şi din aproape toate domeniile lingvisticii. Avea, de asemenea, un fişier cu adresele, permanent actualizate, ale lingviştilor cu care era în corespondenţă sau cu care făcea schimb de publicaţii.

Biblioteca de la Romanisches Seminar era foarte bogată, prezentînd (ca, de altfel, toate bibliotecile din Germania pe care le-am consultat) avantajul că aveai acces direct la cărţi, reviste etc. Chiar din primele zile, bibliotecarul-şef („transfug” din fosta Republică Democrată Germană), mi-a spus despre Coşeriu: „Er ist ein Genie” (este un geniu). Era în 1972! Foarte tîrziu, acum cîţiva ani, în prezenţa surorii sale, Iulia Coşeriu (în apartamentul acesteia din Bucureşti, unde fratele său era găzduit adesea), i-am reprodus profesorului Coşeriu cuvintele bibliotecarului din Tübingen. Nu a părut surprins. (Am aflat atunci de la sora sa că familia l-a considerat geniu pe Eugen încă de cînd era tînăr.)

M-a surprins că E. Coşeriu nu mi-a vorbit niciodată, în timpul şederii mele la Tübingen, de G. Rohlfs, romanist bine cunoscut (profesor, retras la pensie, la aceeaşi universitate), care era în viaţă. L-am văzut o singura dată pe Rohlfs aşteptînd să intre la Coşeriu (care nu mă chemase să-l cunosc).

În toamna lui ’72 am participat la un colocviu de fonologie la Viena (unde au fost, printre alţii, A. Martinet şi, din Romînia, Andrei Avram, însoţit de fiul omonim) şi la al XI-lea Congres Internaţional al Lingviştilor de la Bologna, unde E. Coşeriu a prezentat, în şedinţă plenară, raportul despre universaliile lingvistice (textul raportului, fundamental în domeniu, s-a publicat în 1974, în volumul I al actelor congresului).

La recomandarea profesorului Coşeriu, Fundaţia „Alexander von Humboldt” mi-a prelungit bursa cu şase luni. Nu am rămas în continuare la Tübingen. La sfîrşitul lui februarie 1973, după un an, de neuitat, de şedere în Germania în preajma lui E. Coşeriu, m-am întors în ţară, cu promisiunea (din partea profesorului B. Cazacu) că voi putea reveni ulterior, pentru şase luni, în Germania.

Într-adevăr, după un an, în martie 1974, reveneam în Germania, la Tübingen, unde am stat pînă în octombrie, de această dată nu în Dozentenheim, ci la familia Schmid (refugiată, în timpul războiului, din Prusia orientală), care m-a primit cu afecţiune, găzduindu-mă şi în scurtele mele vizite ulterioare în Germania. (O corespondenţă de aproape trei decenii stă mărturie prieteniei noastre.) Cînd ne-am revăzut după un an la Tübingen, profesorul Coşeriu m-a întrebat, chiar la început: „Ai venit ca să rămîi?” Se gîndea ca eu să rămîn în Germania şi să-mi continuu acolo cariera profesională. I-am răspuns că nu aveam această intenţie şi subiectul s‑a închis pe loc. Nici atunci, şi nici mai tîrziu, nu am simţit îndemnul să rămîn în străinătate. M-am gîndit întotdeauna că, într-un domeniu atît de specific şi de intim legat de fiinţa naţională, cum este limba romînă, cel mai bine te poţi realiza în ţară. Am respectat dreptul fiecăruia de a decide unde să trăiască şi să muncească, şi am înţeles că mulţi colegi au luat calea exilului de teamă că, revenind în ţară, nu vor mai obţine prea uşor viza de ieşire
. Nu am regretat niciodată că nu am răspuns invitaţiei profesorului Coşeriu. Relaţiile dintre noi au ajuns să fie, în timp, foarte apropiate (aproape intime, aş spune, în ultimii ani de viaţă ai profesorului), în ciuda distanţei ce ne despărţea.

În perioada celei de a doua şederi la Tübingen, s-a ţinut la Napoli, în 1974, al XIV-lea Congres de lingvistică romanică, unde am prezentat o comunicare (publicată ulterior în actele congresului) la secţiunea „Dialectologie”. La congres a participat şi E. Coşeriu (foarte vehement, la acea dată, cu transformaţionaliştii şi cu Chomsky). Venea la comunicările romînilor; la cea ţinută de prietenul meu Gh. Carageani, fiind şi eu de faţă, a spus, glumind, că am putea purta discuţiile în aromînă!

Mi-a spus o dată că se pregăteşte pentru participarea la discuţii la congres, alegîndu-şi din program comunicările care îl interesează, urmînd să-şi prezinte punctul de vedere şi eventualele opinii critice. Am observat, mai tîrziu, că nu reacţiona la lucrările foarte slabe, considerînd că autorii nu meritau să fie băgaţi în seamă. Orice conferenţiar încerca un sentiment de emoţie, dacă nu chiar de teamă, cînd apărea E. Coşeriu în sală. Era necruţător îndeosebi cu cei care, cu pretenţia că prezintă lucruri (sau teorii) „noi”, dovedeau grave lacune de informaţie, necunoscînd contribuţiile anterioare în domeniu.

În vara anului 1974, înainte să părăsesc Tübingenul, i-am luat lui E. Coşeriu un interviu. Neavînd magnetofon, răspunsurile le-am notat, cu extremă fidelitate, în timp ce interlocutorul meu vorbea. Cînd i-am arătat textul, a observat că nu consemnasem întocmai unul sau două cuvinte. Avea în minte întregul interviu: dacă ar fi răspuns a doua oară la întrebări, textul ar fi fost identic!

Revenit în ţară, am pregătit textul pentru tipar şi l-am dus lui G. Ivaşcu acasă (locuia pe Bulevardul Aviatorilor), fără să ştiu că cei doi se cunoscuseră în tinereţe la Iaşi. G. Ivaşcu a publicat interviul în „Romînia literară” (al cărei redactor-şef era), pe o pagină întreagă de revistă, fără să modifice nici măcar o virgulă în text (probabil că ştia cît de exigent este Coşeriu!). Interviul fiind prea lung, s-au publicat (în numărul din 29 aprilie 1975 al „Romîniei literare”) părţile referitoare la literatură şi la critica literară (de exemplu, raportul dintre analiza textuală şi judecata de valoare)
. Textul interviului i l-am trimis imediat prin poştă profesorului Coşeriu; mi-a răspuns prompt printr-o scrisoare în care îmi spunea că este cel mai bun interviu din cîte i se luaseră pînă atunci.

În anii următori am ţinut legătura cu E. Coşeriu prin corespondenţă, eu trimiţîndu-i cărţi sau fotocopii după articole care îl interesau. Drept mulţumire, primeam de la el extrase, cu scurte dedicaţii, din studiile şi articolele pe care le publica în străinătate. Solicitat de Brigitte Schliben-Lange, una dintre elevele lui E. Coşeriu, am contribuit la sărbătorirea profesorului, cînd a împlinit 60 de ani, publicînd în unul din cele cinci volume omagiale, intitulate Logos semantikos (1981), studiul Variation dialectale et variabilité sociolinguistique.

Prin anii ’80 m-am gîndit să revin la Tübingen, candidînd pentru ocuparea, timp de doi ani, a postului de lector de limba şi literatura romînă de la Romanisches Seminar. Urma să-l înlocuiesc, începînd cu anul universitar 1981–1982, pe Grigore Rusu (din Cluj), căruia îi expira aprobarea dată de Ministerul Învăţămîntului. În toamna anului 1981 Gr. Rusu s-a dus la Tübingen să încheie situaţia, dar nu a revenit imediat în ţară, continuîndu-şi activitatea de lector fără acordul părţii romîne. În vacanţa dintre semestre, la începutul anului 1982, Gr. Rusu a venit în ţară şi nu s-a mai întors la Tübingen, ministerul neîncuviinţînd să-şi continue activitatea în semestrul al II-lea. Nu s-a ţinut seamă de faptul că, în felul acesta, conform regulamentelor germane, postul de lector se pierdea, prin întreruperea activităţii. Am primit de la E. Coşeriu două disperate scrisori în care îmi cerea să intervin la minister în sensul ca Gr. Rusu să fie retrimis la post. Am prezentat la minister cele două scrisori, în care se arăta că, prin neprezentarea lui Gr. Rusu în semestrul al II-lea, se va pierde lectoratul de la Tübingen, la înfiinţarea căruia profesorul Coşeriu contribuise decisiv. Ministerul nu a luat în seamă avertismentul, considerînd că activitatea se va relua prin trimiterea mea ca lector începînd cu anul universitar 1982–1983.

Toate formalităţile fiind îndeplinite, cu bagajul făcut şi cu biletul de tren cumpărat, mi-am luat rămas bun de la colegi, de la rude, de la prieteni, urmînd ca la 1 octombrie 1982 să mă prezint la Universitatea din Tübingen. Chiar în ajunul plecării, spre seară, am primit un telefon de la ambasada germană, prin care eram anunţat să nu mai plec deoarece postul de lector de limba romînă la Universitatea din Tübingen se desfiinţase, pierzîndu-se continuitatea în semestrul al II-lea 
al anului universitar 1981–1982. A acţionat neîntîrziat (aşa cum avertizase 
E. Coşeriu) legislaţia germană, de care nu ţinuse seamă ministerul de la Bucureşti.

Cînd, la 1 octombrie 1982, în loc să fiu în Germania, m-am prezentat la institut, a fost mare stupoare. Am anunţat rudele şi prietenii că sunt în Bucureşti, nu la Tübingen!

Desfiinţarea postului de la Tübingen a fost o pierdere pentru Romînia, care avea în Germania tot mai puţine lectorate. 

Cu o întîrziere de un an, în toamna lui 1983, reveneam în Germania, dar nu la Tübingen, ci la Universitatea din Freiburg, unde, timp de doi ani (1983–1985), am ţinut cursuri şi seminarii de limba romînă, colaborînd totodată la reeditarea Dicţionarului romîn-german al lui H. Tiktin.

În perioada şederii la Freiburg l-am vizitat de cîteva ori pe E. Coşeriu la Tübingen. Îmi venise ideea de a realiza cu el un lung interviu, în care să-şi expună pe larg întreaga ideologie lingvistică. Pregătirea şi realizarea interviului necesita timp, aşa că am convenit să rămîn o vreme la Tübingen după încheierea lectoratului de la Freiburg (iulie 1985), în cadrul programului Fundaţiei „Humboldt” pentru foştii bursieri. Profesorul Coşeriu a făcut în acest sens recomandarea către Fundaţie, care, cu generozitate, mi-a acordat un nou stagiu de şase luni în Germania.

Întors în ţară în iulie 1985, la încheierea celor doi ani de lectorat la Freiburg, nu am mai obţinut viza romînească de revenire în Germania, pentru a beneficia de bursa oferită de Fundaţia „Alexander van Humboldt” (vezi nota 6). regretam mai ales faptul că nu mai puteam face cu E. Coşeriu interviul plănuit (conceput ca o carte), pe care l-am realizat totuşi după aproape un deceniu.

Am reluat legătura, prin corespondenţă, cu E. Coşeriu: răspundeam, de obicei, la solicitările de a-i trimite cărţi, reviste, articole în fotocopie etc., pe baza unor liste minuţios întocmite de el. era impresionantă dorinţa de informare la zi, cu aproape tot ce se publica în Romînia în materie de lingvistică (şi nu numai).

Permisiunea de a ieşi din nou din ţară am obţinut-o după trei ani, în 1988. În toamna acelui an am primit o scrisoare de la Gunter Narr, editorul fidel al operelor lui E. Coşeriu în Germania. Mă invita să particip la o festivitate: la Tübingen urmau să i se ofere lui E. Coşeriu (cu întîrziere de doi ani) cele trei volume omagiale Energeia und Ergon, prilejuite de împlinirea, în 1986, de către marele lingvist, a vîrstei de 65 de ani. Am dat curs invitaţiei şi am luat parte la această sărbătorire, unde au fost prezenţi discipoli şi colaboratori ai lui E. Coşeriu, dintre care cei mai mulţi contribuiseră la volumele omagiale (în unul din ele a apărut contribuţia mea, Der sog. Balkansprachtypus: Ein unvollständig definierter Terminus).

A venit apoi perioada de după 1989. Toate îngrădirile privind circulaţia în străinătate dispăruseră subit. Chiar la începutul anului 1990 Fundaţia „Humboldt” a trimis foştilor bursieri invitaţia de a vizita Germania (acum reunită), pentru a relua contactele cu colegii germani şi a stabili proiecte de viitor. Am profitat de invitaţie. Plecam, pentru o lună de zile în străinătate, cu un paşaport pe care nu mai trebuia să-l înapoiez îndată după revenirea în ţară. Am revăzut, printre altele, Tübingenul, unde se stabilise, între timp, familia Fassel (Horst şi Luminiţa), pe care o cunoscusem la Freiburg în 1983, cînd, plecînd din Iaşi (erau cadre didactice la Universitate), se stabilise definitiv în Germania. Cu E. Coşeriu am reluat discuţia despre interviu. În anii care trecuseră opera savantului se îmbogăţise. Trebuiau citite lucrările inedite şi formulate noi întrebări. Mi-a propus să reiau şi un alt proiect mai vechi, acela de a traduce în romîneşte Sincronía, diacronía e historia, despre care avea să afirme mai tîrziu că „a fost cartea mea cea mea importantă”
. Am revenit în ţară decis să materializez cît mai curînd cele două proiecte: 
cartea-interviu şi traducerea Sincroniei.

În mai multe din întîlnirile noastre, E. Coşeriu mi-a mărturisit cu mîhnire că, deşi era „doctor honoris causa” al Universităţii din Bucureşti, el – care ţinuse prelegeri şi comunicări din SUA pînă în Japonia, ca să nu mai vorbim de Europa – nu fusese niciodată invitat să ţină conferinţe în ţară. În 1990 a adăugat nemulţumirea că Academia Romînă nu-l făcuse membru de onoare. Revenit în ţară, am aflat că ideea exista, aşa încît foarte curînd, în primăvara anului 1992, E. Coşeriu a devenit membru de onoare ala Academiei Romîne, după ce, cu puţin timp înainte, devenise membru de onoare al Academiei de Ştiinţe din R. Moldova. În toamna aceluiaşi an, la 15 octombrie 1992, ţinea în ţară, în aula Academiei, la invitaţia ce i-o adresasem, prima comunicare în limba romînă
, intitulată „Limbă istorică” şi dialect (înregistrată şi publicată de noi, după expunerea orală, în revista „Fonetică şi dialectologie”, XII, 1993). 

Începînd cu 1992, E. Coşeriu a venit des în ţară (cel puţin o dată pe an), primind numeroase invitaţii. La Academia Romînă m-am ocupat de invitarea şi prezenţa lui la sesiunea ştiinţifică Limba romînă şi varietăţile ei locale (octombrie 1994), unde a pledat ferm pentru unitatea limbii romîne (împotriva aşa-zisei „limbi moldoveneşti”), şi la sesiunea comemorativă consacrată centenarului naşterii lui Al. Rosetti (octombrie 1995). Textele ambelor expuneri au apărut în publicaţii romîneşti
.

În mai 1993, am realizat interviul-carte plănuit cu un aproape un deceniu în urmă. A fost un interviu-maraton care a durat mai multe zile (2–5 mai şi 16–19 mai). Textul propriu-zis l-am înregistrat pe 10 casete audio (în total, 15 ore de discuţie efectivă). Citisem, în perioadele anterioare de şedere în Germania, toate lucrările (cărţi, articole) care conţineau ideologia lingvistică a lui E. Coşeriu; alte întrebări (mai ales de amănunt) au apărut pe parcursul interviului.

Interviul l-am realizat în casa lui E. Coşeriu de la Kirchentellinsfurt (la vreo 7 km de Tübingen), unde am şi locuit. Făceam cumpărături împreună, mîncam împreună (fiecare cu meniu propriu şi cu băutura preferată: el – vin, eu – bere; uneori făceam „schimb de produse”), ajutam la aşezatul vaselor în maşina de spălat, mergeam la poştă etc. Eu conduceam maşina, un „Fiat” (automatic), cu care mergeam uneori la Tübingen, la Romanisches Seminar; după pensionare (în 1989) i se rezervase lui E. Coşeriu un birou de lucru la facultate, unde primea corespondenţă (scrisori, cărţi) şi chiar lucra în cursul dimineţii.

De mai mulţi ani, E. Coşeriu stătea singur în casa de la Kirchentellinsfurt, unde locuise împreună cu soţia şi cu cei patru copii (trei fiice şi un fiu), stabiliţi ulterior în alte localităţi din Germania
. Fiecare dintre copii avusese camera sa la nivelul superior al casei (în una din ele am locuit eu). La parter se afla extrem de bogata şi nepreţuita bibliotecă: rafturile, cu cărţi aşezate pe un rînd, acopereau pînă la tavan pereţii unui vast living, unde se mai găsea numai televizorul, la care E. Coşeriu urmărea cu regularitate jurnalul de ştiri de la ora 19. cărţi se găseau, de asemenea, în holul şi în camera de lucru de la parter a savantului. 

Pe o scară interioară coborai în Keller, care ocupa nivelul inferior al casei (cam de aceeaşi înălţime cu parterul) şi găzduia, printre altele, o valoroasă vinotecă (cu sticlele aşezate orizontal). E. Coşeriu era băutor de vin, nu de bere; cumpăra, în magazinele alimentare, vinuri romîneşti (din podgorii renumite: Cotnari, Murfatlar, Tîrnave etc.) şi îi compătimea ironic pe necunoscători, care, la acelaşi preţ, cumpărau vinuri obişnuite (provenind din Italia, Spania, Franţa).

E. Coşeriu avea un hobby: juca săptămînal la loto (cu o sumă care nu depăşea 50 de mărci germane). L-am întrebat dacă a cîştigat. Mi-a spus că a cîştigat de mai multe ori, dar că sumele plătite pe bilete depăşeau – binişor, am dedus după tonul vocii – cîştigurile. 

Camera de lucru a profesorului era ticsită de rafturi şi cutii pline cu manuscrise, multe dintre ele nepublicate. Tot aici era un dulap, pe care l-a deschis o dată pentru a-mi arăta însemnele materiale ale titlurilor de „doctor honoris causa” (togi, îndeosebi de culoare neagră, cu accesoriile aferente). Manuscrisele inedite se aflau în diferite faze de elaborare. Reuşise să formeze un colectiv de editori, eu fiind unul dintre ei, care urmau să se ocupe de publicarea textelor inedite (mie îmi reveneau cele scrise în limba romînă).

După ce luam împreună cina şi ascultam jurnalul TV, pe la ora 8 seara maestrul se aşeza la masa de lucru, pe care o părăsea la primele ore ale zilei următoare. Uşa camerei-birou rămînînd deschisă înspre hol, îl priveam cum scrie. Scria şi fuma foarte mult, numai ţigări „Dunhill”. Uneori se ridica de pe scaun ca să consulte vreo carte din raft. Părea să nu observe nimic în jur. Am avut sentimentul că, în momentele de creaţie, se transporta în altă lume. Concentrarea, de o putere neobişnuită, îi încremenea chipul: o figură sculpturală!

Ştiam, de mult, că are o putere de muncă neobişnuită, că-i sunt suficiente patru ore de somn. E. Coşeriu era, cum spuneau unii din colegii săi germani, o „forţă a naturii”. Dar nu forţa fizică, ci forţa creatoare a impus personalitatea savantului.

Dimineaţa, mă striga, de la parter, să luăm micul dejun în încăperea de lîngă bucătărie:

– Nicule!

– Cobor imediat, domnule profesor! 

După micul dejun continuam interviul, înregistrarea prelungindu-se uneori pînă după-amiază.

Deşi trăia în Germania, E. Coşeriu era – cel puţin în ultimii ani ai vieţii, cînd l-am cunoscut mai bine – cu inima şi cu gîndul în ţară. Credea că în 1991 (în timpul evenimentelor din Rusia care au dus la debarcarea lui Gorbaciov) Basarabia a ratat ocazia de a se uni cu Ţara. Ca naţionalist convins, născut în Romînia (1921), pe meleaguri basarabene, E. Coşeriu considera că soluţia pentru salvarea romînilor de peste Prut era unirea lor cu Ţara. L-a interesat totdeauna şi urmărea cu mare atenţie tot ce se întîmpla în R. Moldova. Cunoştea foarte bine lupta intelectualilor basarabeni întru apărarea limbii romîne, luptă în care s-a angajat energic, cu autoritatea sa de savant.

Într-o seară mi-a pus să ascult un disc cu muzică populară din Moldova de peste Prut, atrăgîndu-mi atenţia asupra frumuseţii excepţionale a unei tulburătoare doine basarabene, care îi răscolea sufletul, emoţionîndu-l profund. În acele momente, fiinţa lui străbătea locurile natale, pe care, mintal, nu le părăsise niciodată. Părea o vremelnicie şederea – de cîţi ani? 50! – departe de ţară, în lumea largă, unde îşi cîştigase celebritatea.

În toamna anului 1993 am primit de la prof. Wolfgang Raible, director la Romanisches Seminar, invitaţia de a reveni la Universitatea din Freiburg, ca profesor de limba şi literatura romînă, în urma pensionării lui Paul Miron (era o jumătate de normă, cealaltă jumătate revenindu-i unui cadru didactic local). Timp de patru semestre (pînă în iulie 1995), am alternat şederea la Freiburg (semestrul I: 15 octombrie – 15 februarie, semestrul al II-lea 15 aprilie – 15 iulie; în total şapte luni) cu revenirile la Bucureşti (în vacanţa de două luni dintre semestre şi în vacanţa de vară de trei luni), unde conduceam, ca director adjunct, activitatea Institutului de Fonetică şi Dialectologie „Al. Rosetti” al Academiei Romîne. La freiburg, unde nu aveam obligaţii administrative, am avut timpul necesar ca, pe lîngă activitatea didactică, să pregătesc pentru tipar lungul interviu (care a apărut în 1996) şi să traduc în limba romînă Sincronía, diacronía e historia (care a apărut în 1997).

Pentru titlul interviului oscilam între Realismul lingvistic (se folosise această sintagmă în legătură cu lucrările lui E. Coşeriu)
 şi Lingvistica integrală (determinantul integral,-ă apărea în unele din scrierile sale). Decizia am luat-o în 1985, la Barcelona.

Participam, în capitala Cataloniei (împreună cu Stelian Dumitrăscel şi Vasile Pavel), la reuniunea anuală de lucru a Atlasului lingvistic romanic. Într-una din seri, noi, cei trei romîni, ne-am aşezat, ca de obicei, la aceeaşi masă, aşteptînd cina, în restaurantul hotelului unde fusesem găzduiţi. Mare ne-a fost surprinderea şi bucuria cînd în sală a apărut E. Coşeriu, care participa la o întrunire a programului „Erasmus”, fiind cazat în acelaşi hotel cu noi. Cu chipul luminat, fericit, şi-a desfăcut larg braţele şi ne-a îmbrăţişat cu nespusă dragoste. De la celelalte mese, colegii romanişti, care îl cunoşteau pe Coşeriu, priveau scena tăcuţi, impresionaţi de patriotismul romînilor. Ignorîndu-i pe ceilalţi, savantul s-a aşezat la masa noastră, unde era liber un loc. în zilele următoare, de cîte ori ne reîntîlneam la micul dejun sau la masa de seară, Coşeriu era împreună cu noi. Ne simţeam minunat, discutînd şi prelungind după cină şederea cu o sticlă de vin roşu spaniol. I-am dat vestea că interviul urmează să apară şi i-am spus cele două variante privind titlul cărţii. Fiind de faţă, dl. Dumitrăscel s-a pronunţat pentru Lingvistica integrală, titlu cu care E. Coşeriu a fost de acord, considerînd, la fel ca noi, că reflectă cel mai bine concepţia sa lingvistică.

În 1996, E. Coşeriu a fost în ţară pentru a participa la lansarea cărţii Lingvistica integrală (amplul interviu pe care îl realizasem cu trei ani în urmă), editată de Fundaţia Culturală Romînă (director adjunct: prof. Mircea Anghelescu), al cărei membru de onoare era. Profitînd de prezenţa sa la Bucureşti, l-am invitat să ţină o conferinţă la Facultatea de Litere (decan: prof. Dan-Horia Mazilu) a Universităţii şi un ciclu de trei conferinţe la Institutul de Fonetică şi dialectologie „Al. Rosetti” al Academiei Romîne. În cele patru conferinţe (al căror text, îngrijit de noi, îl publicăm în volumul de faţă, sub titlul Filozofia limbajului), E. Coşeriu a expus cîteva din elementele de bază ale gîndirii sale lingvistice. Conferinţele de la Academia Romînă au fost urmate de discuţii. Remarca, făcută la un moment dat de E. Coşeriu, că în Romînia e „mai mult citat decît citit”, a stîrnit reacţia unei părţi din audienţă, care a încercat să-l contrazică.

În desele vizite pe care le-a făcut în ţară, începînd cu 1992, E. Coşeriu a ţinut numeroase prelegeri, conferinţe sau cicluri de conferinţe în diferite alte oraşe
 (Iaşi, Cluj-Napoca, Timişoara, Suceava, Craiova, Constanţa, Tîrgovişte, Piteşti, Cîmpulung-Muscel, Galaţi, Arad, Alba-Iulia, Oradea), aproape toate universităţile din Romînia (pe drumul deschis, în 1971, de Universitatea din Bucureşti) acordîndu-i titlul de „Doctor Honoris Causa”. Se mîndrea cu cele aproape 40 de asemenea titluri, obţinute în diferite ţări; de asemenea, peste 20 de academii şi foruri ştiinţifice din întreaga lume îl aleseseră membru sau membru de onoare. Era un „record”, despre care afirma, cu un orgoliu nedisimulat, că va fi greu să-l depăşească cineva. Mi-a spus cu acelaşi orgoliu, că Ţara de Sus a Moldovei (cu părţile de peste Prut şi cu Bucovina), de unde provenea el însuşi, a mai dat neamului pe Eminescu (poezie), Enescu (muzică), Iorga (istorie).

În 2001, cînd a împlinit 80 de ani, E. Coşeriu a fost sărbătorit la Academia Romînă, fiind omagiat, de asemenea, de mai multe universităţi din Romînia (Piteşti, Tîrgovişte, Galaţi) şi din R. Moldova (Chişinău, Bălţi). De sărbătorirea la Academia Romînă m-am ocupat şi eu. La festivitatea din aula Academiei Romîne, personalitatea savantului octogenar a fost evocată de acad. Eugen Simion, preşedintele Academiei, acad. Marius Sala, de mine şi de Mircea Borcilă. Am participat, de asemenea, la manifestările organizate la Piteşti (prilej cu care a ţinut, la Cîmpulung-Muscel un ciclu de prelegeri, Romîna – limbă romanică, publicate de noi în volumul de faţă) şi la Galaţi. La iniţiativa mea şi a prof. Stelian Dumitrăscel, Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi i-a acordat în 2001 lui E. Coşeriu titlul de „doctor honoris causa”. (În 1999, la iniţiativa mea şi a acad. Gabriel Ţepelea, acelaşi titlu onorific i-l decernase Universitatea din Piteşti.) De la Galaţi am venit împreună, în maşina pusă la dispoziţie de rectorul universităţii, la palatul Cotroceni, unde preşedintele Romîniei, Ion Iliescu, i-a conferit cel mai înalt ordin, „Steaua Romîniei”. Iniţiativa şi propunerea veneau din partea Academiei Romîne, materializîndu-se o intenţie mai veche a preşedintelui Academiei, acad. Eugen Simion.

Impresionat de distincţia primită, E. Coşeriu mi-a evocat un moment anterior, cînd regele Juan Carlos îi înmînase un înalt ordin al Spaniei.

Lungul şir de manifestări omagiale din mai 2001, organizate în ţară şi în R. Moldova, l-au obosit pe Eugeniu Coşeriu. În iarnă, suferise de pneumonie şi abia se întremase. Renunţase la fumat, dar avea în buzunar nelipsitul pachet de ţigări „Dunhill”, care-l ademenea din cînd în cînd. De altfel, în ultimii doi ani, l‑am văzut tot mai marcat de oboseală şi de suferinţă. Nu-şi mărturisea, însă, niciodată boala.

În octombrie 2001 l-am revăzut pe E. Coşeriu la sesiunea omagială de comunicări organizată de Universitatea „Dunărea de Jos” din Galaţi. Era tot mai obosit. Mergea sprijinindu-se în două cîrje, dar nu făcea caz de acest fapt, sugerînd, astfel, şi celor din jur să-l ignore. Starea sănătăţii nu îi afecta capacitatea intelectuală. Asista la comunicări, participa la discuţii, iar în momentele de destindere, de exemplu, la masa de prînz (în grup restrîns), spunea bancuri spre relaxarea comesenilor.

În primăvara anului următor, 2002, alte cîteva universităţi din Romînia, printre care (la iniţiativa mea) şi cea din Baia-Mare, i-au acordat lui E. Coşeriu titlul de „doctor honoris causa”, în absenţă, savantul neputînd veni în ţară din motive de sănătate.

În perioada care a urmat, am avut mai multe convorbiri telefonice cu E. Coşeriu. Mă suna, de obicei, seara acasă. Intervenise ca Fundaţia „Humboldt” să-mi finanţeze o şedere de cîteva luni în Germania pentru a mă ocupa de editarea manuscriselor redactate în limba romînă. (Comentariul, în limba germană, al lui E. Coşeriu la aceste manuscrise îl înregistrasem pe mai multe casete într-o amplă discuţie purtată anterior.) Într-una din convorbirile telefonice, m-a anunţat bucuros că Fundaţia mi-a aprobat o şedere de trei luni. Propunerea de finanţare fusese susţinută cu multă căldură de prof. Hans-Martin Gauger, de la Universitatea din Freiburg. (În ziua următoare am primit invitaţia oficială de la Fundaţia „Humboldt”.) Am convenit cu profesorul Coşeriu să fiu în Germania în perioada iulie–septembrie 2002
. Activităţile administrative din vara lui 2002, legate de unirea Institutului de Fonetică şi Dialectologie „Al. Rosetti” cu Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan”, m-au determinat să-mi amîn plecarea.

În timpul verii, l-am căutat la telefon de mai multe ori pe E. Coşeriu la locuinţa sa din Kirchentellinsfurt. Nerăspunzînd, mi-am închipuit că e plecat în Spania, unde era invitat adesea să ţină conferinţe. Aveam să aflu mai tîrziu că era internat în spital. De gravitatea bolii nu vorbise cu nimeni dintre cunoscuţii săi din ţară. Iulia Coşeriu a ajuns în Germania cu foarte puţin timp înainte ca fratele ei să‑şi dea sfîrşitul, la 7 septembrie 2002.

Amînîndu-mi plecarea în Germania, în vara lui 2002, nu ştiam că amîn pentru totdeauna reîntîlnirea cu Eugeniu Coşeriu … 

FILOZOFIA  LIMBAJULUI

În realitate nu e vorba nici de o conferinţă, nici de o prelegere, ci de trei şedinţe de luare de contact, în care aş vrea să mă prezint Dumneavoastră şi să prezint concepţia despre limbaj pe care o susţin şi, în acelaşi timp, şi concepţia despre lingvistică; se înţelege, nu ca să vă impun cumva această concepţie, această dublă concepţie despre limbaj şi despre lingvistică, ci numai ca să mă prezint şi ca şi Dumneavoastră să ştiţi care este raportul – să zicem – între acest tablou mai mult sau mai puţin fragmentar şi schematic al concepţiei mele şi ceea ce faceţi Dumneavoastră şi fiecare dintre Dumneavoastră. 

Există mai multe prezentări ale lingvisticii mele în limba romînă. Există o prezentare a doamnei Vintilă-Rădulescu
. Există una, apărută în Romînia, mai exactă: e aceea a domnului Mircea Borcilă, care s-a publicat într-o revistă la Cluj, în revista „Echinox”
, acum cîţiva ani. Apoi există mai multe prezentări în diferite limbi străine, una făcută tot de un romîn, de dl Copceag, de regretatul Copceag, într-unul din volumele omagiale Logos Semantikos, scrisă în spaniolă, cu titlul El „realismo lingüístico”
, adică „Realismul lingvistic” (doctrina lingvistică a lui Eugeniu Coşeriu). Apoi există mai multe prezentări în alte limbi. Tot aşa, una dintre cele mai bune este  aceea a lui Jörn Albrecht, în germană, care pleacă de la o formulă a mea luată, de altfel, de la Platon, anume (ő((((„să spui lucrurile aşa cum sunt”, care s-a publicat ca introducere la alte volume omagiale, la Energeia und Ergon; în primul volum apare această prezentare a lui Jörn Albrecht. Şi apoi, foarte bună şi esenţială, deşi foarte scurtă, este prezentarea, tot în limba germană, făcută de un lingvist finlandez, Lauri Seppänen, în revista finlandeză Neuphilologische Mitteilungen, cu titlul Bedeutung, Bezeichnung und Sinn
, adică „Semnificaţie, desemnare şi sens”, care pleacă de la această distincţie, pentru mine fundamentală, între desemnare, semnificaţie şi sens, despre care vom vorbi şi aicea. Şi, în diferite alte limbi, s-au publicat şi alte prezentări, care nu se pot recomanda spre lectură, fiindcă nu toată lumea ştie aceste limbi. Una dintre cele mai bune este a unui japonez, Takashi Kamei, care a fost tradusă apoi şi în limba germană
. 

Apoi, eu însumi am prezentat numai partea despre lingvistică, adică fără filozofia limbajului şi fără teoria limbajului şi teoria lingvisticii, într-un articol
 care a apărut în franceză (şi, într-o formă diferită, în spaniolă), Mon Saussure, adică Saussure aşa cum îl văd eu (e greu să spui în limba romînă „Saussure al meu”), şi în spaniolă tot aşa, Mi Saussure. În franceză s-a publicat într-un volum care îl priveşte, tocmai, pe Ferdinand de Saussure; sunt actele unui mic congres din Japonia. Iar în spaniolă a apărut tot în actele unui congres, tot despre Saussure, în Spania, la Vigo
. Apoi, tot aproape o prezentare a mea – care acuma este cea mai bogată şi cea mai detaliată prezentare, mai ales a lingvisticii – este această carte. Este un foarte lung interviu pe care mi l-a luat dl Saramandu şi care a apărut acuma în Romînia
. Deci, cît priveşte lingvistica, m-aş putea chiar limita la această carte, sau la recomandarea acestei cărţi, însă prefer totuşi să aleg aspectele mai esenţiale sau pe care le consider eu esenţiale, fiindcă şi în acest interviu s-a vorbit, de exemplu, mai mult despre anumite probleme ale limbii romîne, se înţelege, probleme a căror soluţie depinde de concepţia generală despre lingvistică şi despre limbaj, însă care ar trebui să fie încadrate tocmai din punctul de vedere al acestei concepţii generale. De altfel, aspectele filozofice sunt tratate aicea, în acest interviu, numai foarte pe scurt şi, dacă se va publica o ediţie germană
, vom încerca să completăm şi partea aceasta,  care este într-un fel preliminară sau prealabilă, ca să spunem aşa.

Asta cu privire la ce există. Aproape toate prezentările sunt, în mod necesar, parţiale şi fragmentare, privesc mai ales lingvistica sau un aspect al lingvisticii, aşa cum o înţeleg eu, nu toată concepţia. Chiar şi acest interviu – cum spuneam – e dedicat mai ales lingvisticii integrale şi mai puţin teoriei limbajului şi filozofiei limbajului, din care, în realitate, decurge şi această lingvistică integrală. Tocmai de aceea voiam să vă prezint aicea această schemă – să-i zicem – în trei şedinţe, ca să ne cunoaştem mai bine şi să vă spun, de fiecare dată, şi unde se pot găsi tratate mai detaliat aceste aspecte despre care vom vorbi aicea. Ce s-a publicat pînă acum în limba romînă şi a apărut sub formă de carte e foarte fragmentar şi priveşte numai anumite aspecte care, de altfel, sunt şi greu de înţeles dacă nu avem o viziune totală a acestei concepţii sau a concepţiei care stă, se găseşte la baza şi a acestor lucrări. Anume, s-a publicat, fiindcă interesa mai mult aicea în Romînia, sub formă de carte tradusă de fiul dlui Avram, ceva, în realitate, foarte marginal din punct de vedere universal, însă care avea o importanţă specială pentru Romînia, şi pentru mine tot o importanţă sentimentală şi patriotic sentimentală. Este cartea despre cunoaşterea limbii romîne în Occident
, unde era vorba mai ales de corectat anumite greşeli şi lacune de informaţie care s-au menţinut aicea în Romînia – şi, în parte, şi în afara Romîniei – încă de la Istoria filologiei romîne a lui Şăineanu
, carte destul de importantă, însă din nefericire plină de tot felul de greşeli, care era nevoie să fie corectate, mai ales şi pentru că, prin Şăineanu, aceste greşeli trecuseră şi în lingvistica şi în istoria lingvisticii în Occident, fiind adoptate  fără nici un control, de exemplu de către Tagliavini în Istoria lingvisticii
 (sau a glotologiei) pe care a scris-o. 

Apoi, s-a publicat la Chişinău, după cum ştiţi, un volum numai despre dialectologie şi sociolingvistică, şi nici sub toate aspectele însă, adică lingvistica din punct de vedere sociolingvistic şi dialectologic (trei sau patru lucrări)
. Iar celelalte, conferinţele şi prelegerile de la Iaşi, care s-au publicat într-un volum
, sunt înregistrări în parte – tot aşa – imperfecte; conţin esenţialul, însă conţin şi multe greşeli. N-au fost revăzute, din nefericire, de  mine personal şi au apărut cu greşeli, mai ales la unele nume proprii şi la limbi străine. Pînă şi în ce e citat din limba franceză, de multe ori apar acolo greşeli destul de grave. De aceea, toate aceste lucruri trebuiesc folosite cu prudenţă, să zicem aşa.

În acest articol despre „Saussure-ul meu”, plecam – tocmai ca să expun concepţia mea despre lingvistică şi această „lingvistică integrală”, cum o numesc eu – plecam de la Ferdinand de Saussure, şi anume de la concepţia despre obiectul imediat al lingvisticii la Ferdinand de Saussure. Însă spuneam, de la început, că e vorba nu numai despre Ferdinand de Saussure, şi că aş fi putut intitula acest articol şi De la Ferdinand de Saussure la lingvistica integrală sau, cu mai puţină modestie, De la Ferdinand de Saussure la Eugen Coşeriu, cu privire la lingvistică. Numele acesta, „lingvistică integrală”, l-am dat destul de tîrziu acestei concepţii despre lingvistică, şi anume a apărut pentru prima oară într-un curs pe care l-am ţinut, prin 1981, la o universitate din America de Sud, în Argentina, la San Juan, şi care a fost publicat în 1982, tocmai cu titlul La lingüística integral
. Şi a fost şi recenzat în Romînia acest curs, în „Cercetări lingvistice” de la Cluj. Deşi, tot aşa, este o înregistrare foarte imperfectă, însă cel puţin se recunosc liniile esenţiale ale acestei concepţii. 

De ce plecăm de la Ferdinand de Saussure? Plecăm de la Ferdinand de Saussure fiindcă asta a fost şi dezvoltarea acestei concepţii, care a plecat efectiv de la Ferdinand de Saussure, deşi pe alte baze teoretice şi mai ales filozofice. Şi anume, am plecat de la Ferdinand de Saussure nu ca să neg sau să completez, sau să-l corectez pe Ferdinand de Saussure, ci ca să stabilesc în ce sens anume Ferdinand de Saussure are dreptate. Adică unde, în cadrul general al limbajului, se aplică strict ideea fundamentală după care limba, obiectul principal al lingvisticii, este un  sistem de opoziţii funcţionale. Alţi lingvişti cred – şi aşa au şi afirmat – că datorează foarte puţin sau nimic lui Ferdinand de Saussure. Aşa s-a afirmat, de exemplu, în cadrul structuralismului sovietic şi, foarte ciudat, şi în Occident a spus cineva, un lingvist francez foarte cunoscut, că îi datorează foarte puţin lui Ferdinand de Saussure sau că, în general, la alţi lingvişti a găsit numai confirmarea propriilor sale idei şi n-a găsit nimic altceva, deci nu e dator nimănui cu nimic. 

Atitudinea mea este cu totul diferită. Mai întîi, cît priveşte pe Ferdinand de Saussure, cred că nimeni nu poate spune că nu-i datorează nimica în lingvistica modernă, fiindcă cel puţin o delimitare cu privire la Ferdinand de Saussure este oricum necesară, orice concepte noi sau chiar diferite s-ar introduce. Iar cît priveşte influenţa altor lingvişti şi, în general, influenţele în cadrul ştiinţelor culturii, după părerea mea, tocmai acesta este felul în care se produc influenţele. Adică, dat fiind că, aşa cum vom vedea, baza ştiinţelor culturii, fundamentul ştiinţelor culturii este „das ursprüngliche Wissen” [ştiinţa originară], adică acea ştiinţă pe care fiecare om o are cu privire la sine însuşi şi la fiinţa omului în general, se înţelege că fiecare dintre noi e capabil, pe această bază, să dezvolte lingvistica, aşa cum se poate dezvolta ştiinţa artei sau ştiinţa ştiinţei, adică îşi poate pune problema unei activităţi culturale, adică a unei activităţi specifice pentru om. Şi, deci, avem impresia atunci că la alţi autori găsim numai confirmarea propriilor noastre idei. Aceasta nu înseamnă că nu datorăm nimica acestor gînditori sau lingvişti, ci tocmai dimpotrivă, aceasta înseamnă că ni se limpezesc ideile şi ni se confirmă, văzînd că şi alţii au ajuns la aceleaşi idei; şi ceea ce este numai o intuiţie încă vagă şi neprecizată se precizează tocmai prin aceste influenţe, prin această lumină care ni se arată dintr-o dată în concepţia altor lingvişti sau formulată de către alţi lingvişti. 

De aceea, eu nu preget niciodată să recunosc tot felul de influenţe, atît în filozofie cît şi în lingvistică, şi, în general, în teoria ştiinţelor culturii şi în teoria culturii, fiindcă – spunea Croce odată – dacă Platon şi eu am gîndit acelaşi lucru, asta ne face plăcere. Aşa că recunosc ceea ce îi datorez lui Ferdinand de Saussure şi tot aşa lui Antonino Pagliaro mai ales, în Italia, lui Ramón Menéndez Pidal în Spania şi chiar şi lui Hermann Paul şi lui Bloomfield, în lingvistică. La toţi am găsit ori intuiţii care pot fi dezvoltate, totdeauna prin racordare cu realitatea limbajului şi a limbilor şi cu propria noastră intuiţie despre limbaj şi despre limbi. La toţi am găsit formulări importante sau cel puţin – să zicem aşa – nuclee de formulări importante, ceea ce, cum a observat dl Borcilă în această prezentare, nu înseamnă nici un fel de poziţie eclectică. Nu e vorba de o sinteză făcută din diferite bucăţi, ci de o confirmare a acestor „orizonturi” (cum le numeşte dl Borcilă)
 ale lingvisticii, care au fost construite, în realitate, de mine însumi, încetul cu încetul, însă în această colaborare cu toată tradiţia. Şi aceasta explică şi această atitudine cu privire la Ferdinand de Saussure şi cu privire la alţii. Anume, pe cînd alţi critici văd mai mult neajunsurile şi văd mai mult limita fiecărei concepţii, care este totdeauna mai mult sau mai puţin parţială sau parţializatoare, eu încerc să văd, dimpotrivă, chiar şi în ceea ce resping, care este sîmburele de adevăr. Adică, în loc să spun, de exemplu: Saussure nu are dreptate cu privire la sincronie şi diacronie, sau la distincţia între limbă şi vorbire (şi la această separare între limbă şi vorbire) ş.a.m.d., eu mă întreb, şi cu privire la Saussure şi cu privire la alţii, în ce sens are dreptate. Anume, care sunt, cu o formulă pe care o întrebuinţez foarte des, los alcances y los límites, adică pînă unde ajunge, ce poate rezolva o anumită teorie sau anumite teze şi care sunt limitele acestei teze sau ale acestei concepţii. 

Şi deci, cu privire la lingvistică, m-am întrebat unde, cu privire la ce aspect – fără îndoială aspect fundamental al limbajului – Saussure are dreptate cînd susţine că e vorba de un sistem de opoziţii funcţionale. Şi am ajuns la concluzia – însă concluzia era dată prin intuiţie încă de la început, se înţelege, ca de obicei în ştiinţele culturii, unde concluzia este, în acelaşi timp, scopul pe care ni-l propunem de la început, pe care, într‑un sens, l-am intuit de la început – am ajuns la concluzia că Saussure are dreptate cu privire la tehnica limbii funcţionale la nivelul sistemului lingvistic şi că această limitare la tehnica limbii funcţionale la nivelul sistemului implică punerea între paranteze a o serie de aspecte ale limbajului, care sunt nu ignorate, ci separate de această tehnică funcţională, tocmai pentru ca atenţia principală să se poată concentra asupra acestor opoziţii. Pe urmă o să vedem cum ajungem la această tehnică, însă – se înţelege – toate acestea s-au făcut nu pe baza aceleiaşi concepţii generale despre lingvistică şi despre limbaj ca la Ferdinand de Saussure, ci dintr-o altă perspectivă, anume dintr-o perspectivă filozofică şi epistemologică, în realitate, diferită. 

Astăzi aş vrea să vorbesc mai mult despre această perspectivă filozofică şi epistemologică, adică de teorie a ştiinţei. Această concepţie cu privire la limbaj a fost numită de Copceag „realismul lingvistic”
 şi, într-un sens, are dreptate, pentru că e vorba de realitatea însăşi a limbajului, aşa cum se prezintă acestei „ştiinţe originare” pe care o are omul cu privire la sine însuşi. Însă eu, în filozofie, o numesc „idealism”, fiindcă cred că numai idealismul este realist şi că toate celelalte forme ale filozofiei – chiar şi materialismul dialectic cu care aţi fost învăţaţi Dumneavoastră în ultimele decenii – sunt realiste numai în măsura în care sunt idealiste. Şi, deci, se pare că toate celelalte forme nu văd realitatea universului şi, mai ales, realitatea omului decît parţial şi, într-un fel, chiar prin anumite devieri de la esenţa lucrurilor şi a omului. 

Deci, problema principală, care pentru mine este prealabilă, e problema esenţei înseşi a limbajului. Şi, pentru lingvistică cel puţin, cred că fiecare lingvist are o asemenea concepţie, chiar dacă nu a formulat-o. Eu am încercat să prezint această concepţie generală a limbajului într-o serie de lucrări. Şi anume, lucrarea cea mai generală şi care prezintă, deşi foarte sumar, concepţia mea despre limbaj este o conferinţă ţinută în germană, Der Mensch und seine Sprache
 (Omul şi limbajul său), care a fost tradusă în mai multe limbi, şi în limba romînă (a tradus-o – cred că din italiană – dl Irimia şi s-a publicat într-o revistă de la Iaşi, în Cronica)
; şi apoi, tot în germană, Die Sprache und das Daseinsverständnis des heutigen Menschen
 (Limbajul şi înţelegerea existenţială a omului actual), care a fost tradusă în limba spaniolă. Amîndouă aceste lucrări, pe care le consider cele mai importante, fiindcă iau şi poziţie cu privire la diferite alte filozofii ale limbajului, s-au tradus în spaniolă şi – să zicem aşa – ediţia  definitivă şi forma definitivă este, ca de obicei în lucrările mele, forma în limba spaniolă. Adică, e vorba, ori de lucrări scrise de mine direct în spaniolă, ori de traduceri revăzute de mine în spaniolă, care au apoi – să zicem aşa – statutul de formă de bază pentru toate aceste lucrări, mai ales dacă e vorba de teorie strictă.
Apoi alte lucrări, în raport mai ales cu filozofia limbajului, sunt tezele despre limbaj şi poezie
, care, tot aşa, s-au publicat întîi în limba germană; apoi există o traducere în spaniolă şi din spaniolă au fost traduse  în limba romînă (s-au publicat de curînd în Romînia literară; a publicat cineva, un tînăr de la Suceava, nu-mi aduc aminte cum îl cheamă, Dorin [Fînaru]
).

Alte lucrări (care s-au tradus sau nu s-au tradus), ca să ştiţi unde se pot găsi aceste lucruri, sunt în limba germană: Zeichen, Symbol, Wort
 (Semn, simbol şi cuvînt), într-un volum omagial dedicat unui filozof german, Josef Simon (încă nu există o traducere
); apoi Die Sprache zwischen φύ((( und Jέ(((
 (Limbajul între φύ((( şi Jέ(((), numai în limba germană deocamdată (nu, a apărut o traducere în limba romînă în „Analele Universităţii Babeş-Bolyai” de la Cluj
), unde e vorba de o reinterpretare a acestei opoziţii între φύ((( şi Jέ((( binecunoscută şi în istoria lingvisticii, însă de obicei interpretată într-un sens greşit, mai ales prin faptul că opoziţia în această formă, φύ((( – Jέ((( este de-abia a treia în ordine cronologică şi este numai opoziţia postaristotelică. 

Dacă îmi permiteţi o digresiune, eu explic aşa: pe scurt, această greşeală de perspectivă în interpretatrea acestei opoziţii, şi din punct de vedere terminologic, rămîne în istoria lingvisticii, şi peste tot, mai ales după Whitney, care vorbeşte numai despre φύ((( – Jέ(((. Rămîne această idee că în vechime, în antichitatea greacă, s-ar fi pus problema mai ales cu privire la originea limbajului şi la originea semnelor lingvistice, sau originea cuvintelor, din aceste puncte de vedere: cuvintele ori sunt determinate în mod natural şi corespund naturii înseşi a lucrurilor (φύ(((), ori sunt convenţionale, sunt stabilite printr-o „punere” – asta înseamnă Jέ((( în limba greacă –, adică printr-o impoziţie
, eventual printr-o impoziţie a unui legislator sau legiferator uman sau divin. În realitate – cum spuneam – opoziţia este foarte tîrzie sub această formă; şi sensul, nu numai termenii, ci şi sensul opoziţiei e altul în cele trei faze cronologice care se pot deosebi în istoria,  în dezvoltarea acestei idei.

În perioada preplatonică, adică anterioară lui Platon, şi în toată discuţia aceasta înainte de Palton, pe care o găsim prezentată şi interpretată tocmai la Platon, în dialogul Kratylos, nu e vorba de φύ– Jέci de φύ şi de un alt termen care, de cele mai multe ori, este óω (dativul de la ó(), care înseamnă mai curînd „lege”, sau „uzaj”, sau „uz”. Alţi termeni sunt, între altele, (θει (ί adică „acord”; şi alt termen este (ήη, înţeles, tot aşa, ca un „acord”, o „înţelegere”, însă nu Jέ Jέ nici nu apare. Despre sens vorbim mai tîrziu. 

În a doua fază, la Aristotel, se opune φύ lui (ή Adică este, tot aşa, unul dintre termenii care apar la Platon, însă subt o altă formă: nu (ή(, nu cu dativul – să zicem aşa – cauzal, ci cu acest (, cu acuzativul, care, după părerea mea, chiar şi în sensul literal‚ cuvînt cu cuvînt, înseamnă „după  ceea ce a fost stabilit”, „după stabilire”. Iar opoziţia φύ–J( este caracteristică numai pentru perioada de după Aristotel, atît în cadrul aristotelismului, cît şi în afara filozofiei aristotelice. Şi sensul este, tot aşa, diferit. Adică φύ se menţine ca  termen în cele trei faze, însă în prima fază, înainte de Platon, opoziţia priveşte adevărul numelor sau corectitudinea numelor. De altfel, acesta este şi subtitlul dialogului lui Platon: e vorba de Ë(ó(î ËάÎn faza a doua, la Aristotel, opoziţia este pur funcţională: nu este vorba de un adevăr sau de o corespondenţă reală între nume şi lucrurile denumite, ci este vorba numai de modul în care funcţionează cuvintele, sau care este funcţiunea cuvintelor. Şi, în faza a treia, e vorba de originea limbajului şi de originea cuvintelor, care este un aspect, în realitate, marginal în prima fază, iar în faza a doua nici nu se pune problema originii cuvintelor, deloc. Şi în faza a treia este numai această problemă a originii. Am făcut această digresiune fiindcă apoi am dezvoltat aceeaşi lucrare şi am arătat care este valoarea filozofică a tezei, mai ales φύîn prima fază, de la început, într-un studiu mai detaliat, în noul manual, un fel de enciclopedie a filozofiei limbajului, care a apărut acuma în Germania. În volumul al II-lea eu am contribuit cu acest studiu, adică discuţia despre φύ şi Jέ, cu acest titlu, Der φύ–Jέ–Streit
.

Apoi alte lucrări, tot aşa, de filozofia limbajului: L’arbitraire du signe (numai titlul în limba franceză), cu subtitlul Zur Spätgeschichte eines aristotelischen Begriffes
 (Despre istoria tîrzie  a unei noţiuni aristotelice), studiu publicat întîi în germană. Apoi a fost tradus acest studiu în limba spaniolă şi se află într-un volum pe care cred că îl are Academia, anume: Tradición y novedad en la ciencia del lenguaje
 (Tradiţie şi noutate în ştiinţa limbajului). Apoi, netradus încă, tot în limba germană: Î((((
 (a semnifica un lucru, un unicum); este o expresie întrebuinţată tot de Aristotel şi e vorba tocmai despre concepţia lui Aristotel despre semnificaţie. Acest articol s-a publicat într-o revistă din Germania, care era înainte Germania orientală, în volumul dedicat lui Georg Mayer. Apoi, încă nepublicat: Humboldt. Die Sprache als Vermittlung, unde este dezvoltată fraza finală din Der Mensch und seine Sprache (Omul şi limbajul său)
. Spuneam, la sfîrşit, că cele două dimensiuni fundamentale ale limbajului sunt dimensiunea obiectivă, adică limbaj şi Sein, limbaj şi fiinţă, şi dimensiunea intersubiectivă, adică relaţia între eu şi tu. Şi spuneam în ce sens aceste două dimensiuni sunt una singură. E o problemă care va trebui discutată altundeva şi mai tîrziu. Şi tocmai această unitate a acestor două dimensiuni ale limbajului, a dimensiunii obiective şi a dimensiunii intersubiective, e tratată în acest studiu despre Humboldt şi despre limbaj ca mijlocire (Vermittlung). Tot nepublicat încă, numai în limba italiană deocamdată: I due indirizzi nella filosofia del linguaggio (Cele două direcţii în filozofia limbajului). Toate aceste lucruri şi o introducere despre teoria lingvisticii, anume despre lingvistică în calitate de ştiinţă a culturii, sunt plănuite cel puţin pentru un volum pe care s-a gîndit să-l publice dna Flora Şuteu, care a început să traducă anumite lucruri. Nu ştiu cît a tradus şi, mai mult sau mai puţin, suntem de acord cu privire la conţinut. Dacă se face traducerea şi se publică, era vorba să apară la Editura „Humanitas” din Bucureşti. Doamna Şuteu nu e prezentă; am putea s-o întrebăm cît s-a făcut din asta. 

Atuncea vă spun eu ce conţin, care este esenţa acestei concepţii despre limbaj. Se înţelege că, şi în afară de asta, se poate întrevedea, cel puţin întrezări concepţia mea şi din cît s-a publicat deocamdată din Istoria filozofiei limbajului; sunt cursuri predate la Universitatea din Tübingen, şi deocamdată s-au publicat două volume: Filozofia limbajului de la primele începuturi pînă la Leibniz şi De la Leibniz la Rousseau
. Celelalte cursuri  încă nu s-au publicat sau s-au publicat numai subt o formă provizorie; s-au mai publicat încă vreo cinci subt o formă provizorie. Sunt prevăzute şase volume: Filozofia limbajului de la origini pînă în prezent. Cursurile au fost predate, şi un elev, într-un sens, al meu, dl H. Weber, un germanist de la Universitatea noastră de la Tübingen, a şi publicat parţial aceste cursuri în ediţie limitată şi provizorie. A apărut volumul despre Humboldt
, despre Schleiermacher şi un volum tot numai despre filozofia limbajului în Germania sau în ţările de limbă germană, de la Herder pînă la fraţii Schlegel
, şi altele. Asta, ca o completare a acestor lucrări despre filozofia limbajului.

Şi acuma cu privire la conţinutul acestor lucrări, care – cum spuneam – sunt apoi baza sau fondul, uneori mărturisit şi alteori nemărturisit, al lingvisticii, aşa cum o înţeleg eu. Pentru mine, esenţa limbajului este dată prin aceste două universalii, care reprezintă în acelaşi timp şi aceste două dimensiuni fundamentale ale limbajului: dimensiunea obiectivă şi dimensiunea intersubiectivă. Anume, dimensiunea obiectivă corespunde funcţiei fundamentale a limbajului, adică universalului semanticităţii, şi dimensiunea intersubiectivă corespunde acestui universal pe care-l numesc alteritate, adică „a fi unul cu altul” sau „unul cu alţii”. În studiul despre universaliile lingvistice – ar fi trebuit să-l amintim şi pe acesta în cadrul studiilor de filozofie a limbajului –, care a fost raportul meu la Congresul de lingvistică de la Bologna (în limba franceză: Les universaux du langage et les autres)
, eu susţin că există cinci universalii esenţiale ale limbajului, care sunt anume: creativitatea, semanticitatea, alteritatea, istoricitatea şi materialitatea; trei dintre ele, primare: creativitatea, semanticitatea şi alteritatea, şi două secundare sau derivate: istoricitatea şi materialitatea. 

De ce spunem că dimensiunile corespund acestor două universalii, semanticitatea şi alteritatea? Fiindcă primul universal [cit. prima universalie], adică creativitatea, nu e caracteristic numai pentru limbaj, ci pentru toate formele culturii, adică pentru toate formele acestei activităţi libere sau culturale a omului. Adică se prezintă creativitatea tot aşa şi în artă, şi în ştiinţă, şi în filozofie. Şi, în acest sens, creativitatea chiar coincide cu libertatea acestor activităţi, libertate – se înţelege – în sens filozofic: o activitate este liberă dacă obiectul ei este infinit, ceea ce înseamnă că nu este dat în prealabil, în mod anticipat, obiectul care trebuie realizat, ci obiectul este infinit, adică mereu dus mai departe, inventat mereu mai departe. În acest sens, toate activităţile culturale sunt activităţi de creaţie, nu  numai limbajul. Iar pe celelalte două [universalii] le consider dimensiuni universale  secundare, fiindcă pot fi derivate din primele trei. Şi anume: istoricitatea este derivată din creativitate şi alteritate, adică istoricitatea nu este decît combinarea acestor două universalii, ceea ce înseamnă că, în cazul limbajului, creativitatea are loc în cadrul alterităţii, adică întotdeauna în cadrul formei istorice a alterităţii, care este întotdeauna o limbă; limbajul nu există decît sub formă de limbă, adică de tradiţie istorică a unei comunităţi istorice, şi de aceea această istoricitate este derivată din faptul că, pentru a putea fi în acelaşi timp alteritate, creativitatea trebuie să fie creativitate pe o bază comună mai multor subiecte. Şi, într-adevăr, tot ceea ce se creează în limbaj se creează totdeauna într-o limbă. Vorbim, se înţelege, de aşa-zisele limbi „naturale”; eu nu întrebuinţez acest termen fiindcă nu există alte limbi decît aceste limbi istorice sau naturale. Limbile nenaturale, acelea trebuie să aibă un adjectiv, nu limbile naturale; şi, în realitate, nu sunt nici limbi, ci sunt coduri şi nu limbi. Nu există alte limbi decît limbile istorice, ca, de exemplu, limba romînă, limba rusă, limba franceză ş.a.m.d. Iar materialitatea se deduce din semanticitate şi alteritate. Deci, alteritatea este de două ori prezentă, fiindcă semnificaţia nu poate fi decît internă, se găseşte numai în conştiinţă şi, ca să poată fi transmisă altcuiva, ca să poată fi, într-un sens, comună, trebuie să se prezinte în afara conştiinţei, printr-un semn material. De aceea, şi celelalte activităţi culturale, care implică, dacă nu semnificaţie, cel puţin sens, trebuie să se prezinte în lume, adică să fie realizate exterior, [pentru] ca acest fapt material exterior să poată stimula această creaţie internă în conştiinţa celuilalt, a unei semnificaţii sau a unui sens. De aceea aceste universalii sunt secundare. 

Iar semanticitatea şi alteritatea sunt cele două universalii care ţin de definiţia însăşi a limbajului între activităţile libere ale omului. Şi anume – semanticitatea, fiindcă limbajul este acea activitate culturală care creează semnificaţii, nu numai întrebuinţează semne, ci creează semne cu semnificaţii. Iar alteritatea este tocmai această dimensiune numită uneori dimensiune socială, însă în realitate este baza dimensiunii sociale sau [a] socia[bi]lităţii omului, este acest fapt de „a fi unul cu altul”. Şi limbajul este tocmai forma esenţială, forma de bază, forma primară prin care omul ca individ empiric iese din sine însuşi şi se deschide către altcineva, către cineva căruia, prin acest fapt de limbaj, i se recunoaşte umanitatea, i se recunoaşte posibilitatea de a înţelege aşa cum înţelege primul subiect creator şi posibilitatea de a crea, la rîndul lui, limbaj. E vorba aicea nu de comunicarea în sensul curent în teoria lingvistică, mai ales în teoria lingvistică de bază pozitivistă, ci de comunicarea în sensul original şi originar. Şi anume, eu deosebesc între comunicarea a ceva şi comunicarea cu cineva. Cînd spun comunicarea care se înţelege în mod curent, aceasta este totdeauna comunicarea unui anume conţinut, trecerea unui conţinut de la unul la altul. Această comunicare poate lipsi, poate fi scopul convorbirii, însă este limitată şi poate chiar lipsi cu totul. Chiar cînd lipseşte, asta nu înseamnă că n-a existat limbaj, deci nu ţine de definiţia însăşi a limbajului. Pe cînd comunicarea cu cineva există totdeauna, şi limbajul este – originar – tocmai comunicare cu cineva. Deci, în acest sens, această comunicare nu poate lipsi niciodată; dacă într-adevăr lipseşte, atuncea nu e vorba de limbaj. Chiar dacă întrebuinţăm cuvinte, cîntînd, de exemplu în baie, atuncea este pur şi simplu un exerciţiu vocal şi nu limbaj. Pe cînd comunicarea cu cineva, care reprezintă tocmai această alteritate a limbajului, se dă
 şi în momentul creator, esenţial al limbajului. Adică chiar şi ceva cu totul nou se face ca şi cînd celălalt ar putea să preia cuvîntul şi să-l înţeleagă. Deci, aceasta nu poate lipsi niciodată; în acest sens – alteritate. 

Problema filozofică a limbajului este tocmai această problemă a acestor două dimensiuni şi, eventual, împăcarea acestor două dimensiuni. Şi în cazul filozofiei limbajului eu aplic acelaşi principiu general: caut în tradiţie înţelegerea acestor două dimensiuni şi îmi propun o sinteză, care nu este – cum spuneam – pur şi simplu o combinare, ci este o construcţie, în acelaşi timp, pe baza tradiţiei. 

După părerea mea, prima dimensiune a fost clarificată de Aristotel, mai ales în tratatul al II-lea din Organon, în ((((((((((((((De interpretatione), în prima parte a acestui tratat. Şi toată filozofia limbajului, de la Platon pînă la Sfîntul Toma, priveşte mai ales această dimensiune, şi chiar ciclul filozofiei vechi în această privinţă se închide cu Sfîntul Toma. (Eu îi numesc „sfinţi” pe aceşti sfinţi, chiar dacă Biserica Ortodoxă nu-i recunoaşte ca sfinţi. Nu spun nici „Fericitul” Augustin, nici Toma numai, ci spun Sfîntul Augustin, Sfîntul Toma, şi mă bucură că pînă şi în traducerea rusească a cărţii Sincronie şi diacronie, făcută încă în 1963, în epoca sovietică, s-a păstrat asta: s-a păstrat Sfîntul Augustin, Sfîntul Toma, aşa cum spusesem eu.) Spuneam că şi ciclul acestei filozofii se închide cu Sfîntul Toma şi e reluat apoi mai tîrziu, într-un alt sens, mai ales de către Hegel. Iar cealaltă dimensiune e tratată cu mult mai puţin în filozofie. Începe şi ea cu Platon. La Aristotel e vorba de asta  foarte puţin, însă într-un sens cu totul esenţial, la începutul Politicii, acolo unde omul este definit ca î(şi, în acelaşi timp, e definit prin limbaj, ca î((, fiinţă dotată cu limbaj. Şi apoi, mult mai tîrziu, e reluată această problemă a acestei dimensiuni. O să vorbim imediat despre asta.

Să vedem despre ce e vorba cu privire la prima dimensiune. Deja în această discuţie sub mai multe forme, preplatonică, pe care o găsim rezumată în Kratylos, este vorba de aceste două dimensiuni, deşi într-o şi dintr-o perspectivă cu totul naivă sau şi, poate, intenţionat greşită şi deviată de Platon, care înţelege foarte bine că modul de a pune  problema este, deja ca mod de a pune problema, fals şi că problema limbajului trebuie pusă, şi adevărul conţinut în limbaj e altceva decît ceea ce susţin aceste două teze. Aceste două teze, φ( şi J( corespund acestor două dimensiuni, adică intuiţiei care este la baza ideii că limbajul, sau fiecare cuvînt, cuvintele corespund esenţei sau naturii lucrurilor, adică corespund fiinţei. Asta este teza φ(Asta înseamnă că există o dimensiune obiectivă a limbajului, că, într-un sens care rămîne de stabilit, limbajul corespunde fiinţei şi că limbajul este – cum de altfel spune Platon într-un pasaj care n-a fost subliniat destul –, că fiecare cuvînt este («((((, adică este „delimitator al esenţei”.

Să spunem că deja teza aceasta, φ( reprezintă intuiţia acestei dimensiuni obiective, pe cînd teza cealaltă, care apare ca ((((((((înainte de Platon, înseamnă „printr-un uz sau uzaj”, sau „printr-un obicei”, „printr-o tradiţie” (s-a tradus şi „convenţie”) ş.a.m.d. 

Asta înseamnă că se recunoaşte intuitiv dimensiunea alterităţii, anume că fiecare cuvînt – şi limbajul, în general – e comun, nu e particular şi individual, pentru cineva, şi că limbajul implică, tocmai, alteritatea. Însă problema este pusă, adică – să zicem aşa – desfăşurarea acestei intuiţii este foarte naivă, fiindcă se pune problema în sens cauzal, adică „de ce au semnificaţie cuvintele?” şi care este cauza  acestei semnificaţii: dacă cauza este dată direct de lucruri, de natura lucrurilor, sau dacă, la bază, cauza este o înţelegere între oameni ca să numească anumite lucruri cu anumite cuvinte. Şi acest raport între semnificaţii, acest adevăr al numelor, sau această corectitudine a numelor, se vede din punctul de vedere a ceea ce numim astăzi le signifiant, semnificantul, sau partea materială a cuvintelor. Acolo nu e posibil să se vadă direct cuvîntul ca un fel de reproducere a lucrului prin sunet, sau ca reproducere indirectă prin sinestezia simţurilor; acolo se înţelege cuvîntul ca o frază, deci ca o propoziţie, care la rîndul ei poate fi compusă din cuvinte care la sfîrşit ar putea să ajungă din nou la această  reproducere directă a lucrurilor, cel puţin în „primele elemente” ale limbajului, în aceste ((î((((((((((. De exemplu (sunt foarte multe exemple care apar la Platon), (((((((( „om” ar fi un fel de sinteză a unei fraze (((((î( ( (((((, adică „cel care priveşte sau consideră ceea ce a văzut”, deci omul este cel care e caracterizat prin reflexiune, prin faptul că se întoarce la ceea ce a văzut. Deci, o definiţie – realitatea omului – şi apoi, în această definiţie, s-ar putea găsi cuvinte care, din nou, ar avea nevoie de definiţie pînă ce am putea ajunge la aceste ((î((((((((((, la „primele elemente”, care ar putea fi determinate prin reproducerea într-un fel a fiinţei lucrurilor. 

Deci, problema este pusă rău, însă intuiţia, la bază, este esenţială. Şi rezultatul la Platon, după părerea mea, este tocmai acest rezultat, nu pozitiv, ci negativ, însă totuşi foarte important şi, în acest sens, pozitiv pentru filozofia limbajului. Precum ştiţi, dialogul Kratylos sfîrşeşte fără nici o soluţie. Mai întîi se discută teza φ(((( foarte lung şi cu multe exemple, apoi se adoptă cealaltă teză, mai pe scurt, şi dialogul sfîrşeşte fără nici o soluţie. După părerea mea, şi după cum am arătat şi în Istoria filozofiei limbajului
, tocmai aceasta este soluţia filozofică a problemei. Şi sunt anumite semne în tot dialogul că aceasta este soluţia, fiindcă de mai multe ori – am numărat 14 pasaje – Socrate spune, sau arată că nu vorbeşte serios şi că mai mult glumeşte, sau că vorbeşte numai în mod ironic. Acuma nu e nimic extraordinar să nu fie o soluţie, să nu se dea o soluţie. Şi alte dialoguri la Platon sfîrşesc fără soluţie. Dialogul Despre frumuseţe, tot aşa, sfîrşeşte fără nici o soluţie, sau cu soluţia că frumuseţea e ceva greu de definit. Şi nici ironia socratică nu e nimica excepţional, fiindcă o găsim peste tot, în toate dialogurile. Însă niciodată ironia socratică nu priveşte problema, obiectul despre care se discută, niciodată nu înseamnă că obiectul nu are importanţă. Deci, ironia este sau cu privire la sine însuşi, sau cu privire la ceilalţi, la interlocutori, însă nu cu privire la problemă, pe cînd în cazul acesta, în acest dialog, Kratylos, cel puţin de 14 ori problema însăşi e prezentată ca problemă neserioasă. Deci, asta înseamnă că ceea ce spune Platon la sfîrşit este că trebuie schimbat modul de a pune problema, sau problema este alta. 

Acesta este rezultatul pozitiv, că pe nici una din aceste două căi nu putem ajunge la esenţa limbajului şi că, dacă teoria φ(((( aşa cum se prezintă, este absurdă, cealaltă soluţie este şi ea numai un φ(((((((, o soluţie impusă de necesitate, însă fără bază serioasă, o soluţie numai provizorie, ca să putem continua discuţia sau întrebuinţarea limbajului. Şi tot aşa, şi în alt dialog, în acesta pe care eu îl citez mereu, Platon stabileşte că, cel puţin, acest adevăr al numelor nu se află în nume, ci numai în propoziţie, în a spune ceva despre cineva. Şi, deci, numele sunt adevărate în sensul primei funcţiuni a limbajului, a lui (((((((((, în „a numi” ceva, însă în acest sens nu sunt nici adevărate, nici false. Şi adevărate sau false pot fi numai propoziţiile care afirmă sau neagă ceva cu privire la lucruri. Exemplul lui Platon: ((((((((( este un nume, îl numeşte pe Theaitet; şi verbele ((((((( şi ((((((( înseamnă ceva: primul înseamnă „zboară” şi al doilea „şade”. Însă – zice – adevărat sau fals este numai dacă se spune, de exemplu, ((((((((( (((((((: e adevărat dacă Theaitet şade şi nu e adevărat dacă Theaitet zboară; şi (((((((((((((((( e adevărat dacă Theaitet zboară şi nu e adevărat dacă Theaitet şade. E, mai mult sau mai puţin, teoria propoziţională a adevărului, pe care o avem dezvoltată şi în logica modernă, la Tarski sau la alţii. 

Însă – spuneam – după părerea mea, problema a fost rezolvată într-un sens care apoi este reluat mereu, deja de Aristotel. Şi cine a văzut bine că a fost rezolvată? Problema apare mai ales la Sfîntul Toma, în acest enorm comentar  la De interpretatione a lui Aristotel, o carte cel puţin de zece ori mai mare decît opera lui Aristotel. Comentarul e o carte scrisă de Sfîntul Toma către sfîrşitul vieţii, cînd cunoştea foarte bine pe Aristotel şi îl cunoştea sub toate formele, în toate privinţele. În ce sens a fost problema rezolvată de Aristotel? A fost rezolvată prin două operaţii. Mai întîi, prin trecerea de la cauzalitate la finalitate – adică întrebarea nu este „de ce au semnificaţie cuvintele?”, ci „pentru ce?”, nu „din ce motiv?” ci „cu ce scop?”, care e funcţia cuvîntului şi cînd are o formă  semnificaţie –, deci trecerea de pe planul cauzalităţii pe planul finalităţii, ceea ce este apoi fundamental şi pentru lingvistică, fiindcă toate explicaţiile în lingvistică, şi de altfel în toate ştiinţele culturii, sunt în mod necesar explicaţii finaliste şi nu cauzale. Aşa şi explicaţia aşa-zisei schimbări lingvistice, de exemplu, este o explicaţie prin scop sau funcţiune şi nu prin cauze. A doua operaţie la Aristotel este împărţirea acestei relaţii unice între cuvînt şi lucru, şi a problemei adevărului acestei relaţii, în trei relaţii diferite sau – să zicem –, în  această relaţie cuvînt – lucru nediferenţiată, diferenţierea a trei relaţii diferite şi anume: 1) relaţia între forma materială şi conţinutul cuvîntului în conştiinţă; 2) relaţia între cuvînt, ca formă cu semnificaţie, şi lucru; şi 3) relaţia între cuvînt reprezentînd lucrul denumit ca subiect şi ceea ce se spune despre acest lucru, adică relaţia dintre subiect şi predicat.

Cu privire la prima operaţie: trecerea de pe planul cauzalităţii pe planul finalităţii – e clar, e evident în De interpretatione, deşi nu se începe cu 
aceasta. Se spune că nici un nume nu este φ((((adică prin natura sa însăşi, 
ci numai atunci cînd devine simbol, cînd e ales, destinat ca nume: (((((((((((((((((((φ(((((î((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((, fiindcă, prin natura sa însăşi, nici un nume nu e  nume, adică prin materialitatea lui, printr-o relaţie directă cu lucrurile, ci numai atunci cînd e pus ca nume, cînd devine simbol. Şi strigătele nearticulate ale animalelor înseamnă ceva, însă nu sunt nume, fiindcă nu sunt, tocmai, destinate să fie nume.

Iar cele trei relaţii sunt mai evidente şi se prezintă aşa la Aristotel. În aceeaşi formă, în realitate au fost reluate mereu, cu referire sau fără referinţă la Aristotel,  chiar şi în forma – să zicem aşa – ultimă  a acestei idei, despre dimensiunea obiectivă a limbajului, pe care o găsim dezvoltată la Hegel, în Enciclopedia ştiinţelor filozofice [1817], şi anume mai ales în paragraful care este un mic tratat despre limbaj, paragraful 459. Să ne întoarcem la aceste relaţii pe scurt. 

Prima relaţie: între – am spune noi – signifiant şi signifié; Aristotel spune între voce (φ((¹), ceea ce se găseşte în voce, şi ceea ce se găseşte 
în conştiinţă, în psyche ((((¹). Psyche la Aristotel nu înseamnă, pur 
şi simplu, „suflet”, ci corespunde noţiunii noastre de „conştiinţă”: ((((((((((((((((¹φ((¹(î((((¹(((¹((((((((((((((((– ceea ce se află în voce, adică cuvîntul material, e simbol al unui conţinut de conştiinţă. În limba greacă, (((((( este orice schimbare într-un organism, nu numai suferinţă, ci orice schimbare produsă de un agent exterior; deci chiar – să zicem – bronzatul pielii, de exemplu, prin acţiunea soarelui,  este ((((((Şi aicea este vorba de o schimbare în conştiinţă,  a unui conţinut în conştiinţă, şi relaţia este între voce (φ((¹) şi ceea ce se află în conştiinţă. Această primă relaţie este cea care apoi, în teoria filozofico-semiotică a stoicilor, devine tocmai relaţia între ceea ce se află în voce, (((((((( – care corespunde exact termenului lui Ferdinand de Saussure, signifiant –, şi ((((((((((((, signifié, adică două participii – participiul activ şi participiul pasiv – de la acelaşi verb, (((((((, care înseamnă „a semnifica”; deci semnificantul şi semnificatul, exact – ca mult mai tîrziu, la Aristotel – această relaţie internă în semn. Sfîntul Augustin preia aceeaşi doctrină, mai ales a lui Chrysippus, de la stoici: este relaţia între verbum, partea materială, şi dicibile, ceea ce se spune sau se poate spune (o traducere a unui alt termen grecesc, (((((( adică ceea ce se spune în sau prin cuvîntul material) .

Această relaţie nu este nici adevărată nici falsă, fiindcă nu implică nici analiză nici sinteză, deci nu face decît să numească ceva. De exemplu, la Aristotel apare numele (((((((φ((, numele unui animal mai mult sau mai puţin mitologic, pe jumătate ţap, pe jumătate cerb. Însă, spune Aristotel, (((((((φ(( înseamnă ceva, însă nu e nici adevărat, nici fals, şi adevărat sau fals ar putea fi numai dacă am spune că acest (((((((φ(( există sau nu există, dacă am afirma ceva despre acest (((((((φ((. Cuvîntul nu implică (((((((((şi((((((((, analiză şi apoi re-predicare, şi deci nu are nici un sens cu privire la adevăr. E foarte important aicea acest fapt, că limbajul este atunci anterior distincţiei înseşi între adevăr şi neadevăr, între existenţă şi inexistenţă. Aristotel spune asta în mod explicit. Exact acelaşi lucru ca despre (((((((φ(( se spune, ca nu cumva să greşim, şi despre (((((((( ((((((((( înseamnă „om”). Şi spune că ((((((((înseamnă ceva, însă nu înseamnă că omul există; deci, nici măcar cuvîntul (((((((( nu se bazează pe o existenţă, ci este numai această captare a unui mod de a fi. 

De unde deduc eu că aceasta este funcţiunea? Nu din De interpretatione, fiindcă acolo se spune numai atîta, că „înseamnă” ceva, însă ce înseamnă „a însemna” nu se spune; se spune că e vorba numai de relaţia aceasta cu conştiinţa, cu un conţinut al conştiinţei. Aceasta se găseşte în De anima, în alt tratat al lui Aristotel, unde e definită această primă operaţie a conştiinţei, anume ceea ce se numeşte ((((((((î(((((((((((( adică înţelegerea sau  captarea lucrurilor neanalizate, sau nedespărţite. În scolastica medievală s-a tradus prin apprehensio indivisibilium, adică o captare globală, adică intuiţia. Şi despre această intuiţie se spune exact acelaşi lucru care se spune în De interpretatione despre cuvînt, anume că nu conţine analiză şi sinteză, şi că este numai această captare globală, ((((((((î((((((((((((. Şi eu cînd am început – aşa, ca o mărturisire personală –, eram foarte mîndru că descoperisem acest raport între De interpretatione şi De anima, fiindcă în ediţiile din De interpretatione de multe ori se spune că nu se înţelege la ce face aluzie Aristotel, cînd spune că altundeva va fi vorba despre asta, şi că nu se află nicăiri aşa ceva. Şi eram foarte mîndru că descoperisem pasajul în De anima şi, pe urmă, mare a fost decepţia mea cînd, citindu-l pe Sfîntul Toma, am văzut că Sfîntul Toma ştia deja foarte bine şi spune: despre asta, vezi în De anima, unde e vorba de această primă operaţie a conştiinţei. Şi spune: sunt două operaţii ale conştiinţei. Prima este această captare a unei quidditas, a unui mod de a fi, care nu spune nimic despre om sau despre alb, ci spune numai q u i d   e s t   h o m o, q u i d   e s t  a l b u m   ş.a.m.d.   Şi a doua [operaţie] este judecata care analizează ş.a.m.d.

A doua relaţie este relaţia între nume ca φ((((((((((((, adică fapt material cu o semnificaţie, şi ceea ce se numeşte prin nume; şi aceasta este, spune Aristotel, (((( ((((((((, adică este „prin instituire” sau „prin ceea ce a fost stabilit”. În scolastica medievală se traduce apoi „ex instituto, ex institutione”, ceea ce înseamnă, mai mult sau mai puţin, ce spune mult mai tîrziu Aristotel că e motivat în sens istoric, adică prin tradiţie. Aicea este vorba de ce acest lucru se numeşte cu acest cuvînt, şi asta fiindcă aşa este în limba noastră, am spune noi astăzi.

Şi de-abia a treia relaţie, relaţia  între cuvînt care reprezintă lucrul şi se întrebuinţează ca subiect; şi numai cînd se afirmă sau se neagă ceva despre lucru, numai atuncea avem adevărul sau falsitatea. (Sfîrşesc cu asta acuma. Numai să vă aduc aminte despre ce e vorba la Aristotel.) Atuncea limbajul nu este decît (((((((((((((((, adică este expresie umană intenţională cu semnificaţie. De aceea şi titlul volumelor omagiale care mi s-au dedicat mie: Logos Semantikos, această expresie a lui Aristotel. Şi în acest context, cu privire la logos semantikos, se spune că tot limbajul este semantic, însă că nu tot limbajul este apofantic, adică limbaj 
care afirmă sau neagă ceva cu privire la lucruri. Şi numai în acest limbaj apofantic – ceea ce apoi la stoici devine o formă anumită, (((((, ((((((–, numai în acesta există adevărul şi falsitatea; şi anume, se spune aşa: ((((((((((((((((((((((((((φ((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((( „tot limbajul este semantic, însă nu tot limbajul este apofantic, ci numai acela în care este posibil adevărul şi neadevărul, sau unde se prezintă adevărul sau neadevărul”. Nu mai este vorba de cuvinte aicea, ci de expresii şi de propoziţii, fiindcă imediat se dă exemplul rugăciunii. Se spune că o rugăciune sau – poate, mai bine – o rugăminte este ((((( şi este semantică, însă 
nu e apofantică; rugămintea nu este nici adevărată, nici neadevărată: (((((((((((((((((((((((((((((((((((((. Şi aicea se opreşte Aristotel şi trece la alte lucruri şi spune că, de-acum înainte, rugămintea, de exemplu, se va studia altundeva, în Retorică sau în Poetică, şi aicea nu vom studia decît acest logos apofantic.

Deci, prima dimensiune, dimensiunea obiectivă a limbajului, este această apprehensio indivisibilium, această captare intuitivă a fiinţei, şi anume, de fiecare dată, printr-un act intenţionat, act finalist: adică, prin voinţa ta, acest mod de a fi să fie delimitat în acest fel şi numit în acest fel. Deci e un fel de explicitare a ceea ce spune Platon cînd spune că fiecare cuvînt este ((((((((((((«(((((((, adică „delimitator al fiinţei”, însă, tocmai, fără a spune nimica despre fiinţă: reprezintă fiinţa, însă nu spune nimica despre fiinţă. E acelaşi lucru pe care, în realitate, îl spune Heidegger cînd spune că limbajul este „casa fiinţei”: das Haus des Seins nu înseamnă decît aceasta. Adică, unde găsim „fiinţa”? O găsim în limbaj, unde este delimitată, fără ca limbajul să spună ceva despre fiinţă, ci  numai reprezintă fiinţa. 

Ce înseamnă „a reprezenta” fiinţa? După mine, cine a spus-o mai bine şi mai frumos a fost Hegel, şi de aceea am adoptat, în această construcţie, şi dezvoltarea şi formularea lui Hegel. Esenţa filozofiei limbajului la Hegel, în afară de ce este preluat, în realitate, de la Aristotel şi unde coincidenţa este totală cu (((((((((((((, este următoarea: limbajul nu este o formă a culturii, ci este  forma generală anterioară oricărei forme a culturii şi condiţia culturii în general. Şi limbajul este una dintre cele două dimensiuni fundamentale, esenţiale, ale omului ca fiinţă singulară în Univers. Aceste două dimensiuni sunt: munca şi limbajul, munca fiind (după Hegel, numai omul munceşte; ceea ce se găseşte la Marx cu privire la această antropologie este luat în întregime de la Hegel, în aceste celebre manuscrise politco-economice ale lui Marx, în realitate caiete de lucru ale lui Marx, unde relua antropologia lui Hegel) activitatea prin care omul îşi creează o lume adecvată pentru fiinţa sa biologică, şi limbajul fiind activitatea prin care omul îşi creează o lume adecvată   fiinţei sale spirituale(.

Prelungim partea despre filozofia limbajului, fiindcă se cunoaşte  mai puţin, şi eu o consider esenţială pentru înţelegerea lingvisticii pe care am încercat s-o dezvolt şi pe care o cultiv. Despre lingvistica propriu-zisă sunt destule amănunte, şi liniile esenţiale sunt destul de clare în interviul cu domnul Saramandu pe care îl aveţi şi Dumneavoastră.

Vorbeam despre Hegel şi despre această dimensiune obiectivă a limbajului: raportul între limbaj şi fiinţă, „Sprache und Sein”. Nu e nevoie să adoptăm punctul de plecare al lui Hegel pentru a accepta constatările lui pur şi simplu fenomenologice cu privire la limbaj şi la acestă dimensiune a limbajului. Hegel – acesta este punctul de plecare implicit – consideră că omul este fiinţa prin excelenţă negativă, care nu acceptă lumea aşa cum i se dă, nu se mărgineşte la a se adapta lumii aşa cum i se dă, ci îşi face el lumea. Fiind în acelaşi timp o fiinţă biologică şi o fiinţă spirituală, gînditoare, omul îşi construieşte două lumi: una adecvată pentru fiinţa sa biologică, prin muncă (după Hegel, numai omul munceşte şi munceşte neîntrerupt şi la infinit, îşi găseşte mereu obiecte de muncă şi şi le creează), şi alta adaptată fiinţei sale spirituale, prin limbaj. Prin muncă omul îşi construieşte această lume adaptată fiinţei sale biologice: nu se mulţumeşte să trăiască în văgăuni, în peşteri, îşi construieşte case, din ce în ce mai complicate; nu se mulţumeşte să treacă rîurile prin vaduri sau pe trunchiuri de arbori, ci construieşte punţi şi poduri; nu se mulţumeşte să mănînce fructele care i se dau în mod natural şi nu paşte, ci ară şi seamănă, cultivă, frige, coace, pregăteşte, schimbă fructele naturii. Ba chiar mai mult, îşi transformă corpul în instrument de muncă şi prin asta transformă mîinile în instrumente de muncă. Prin asta explică Hegel şi poziţia verticală a omului: ca să aibă mîinile libere şi să poată lucra cu ele. E un elogiu al mîinii la Hegel. Ba mai mult, obligă şi natura să muncească pentru el: construieşte instrumente şi maşini, adaptîndu-le mereu la noi necesităţi. Este o activitate liberă, obiectul este infinit, se naşte mereu, se lărgeşte. 

Pe de altă parte, cealaltă dimensiune esenţială a omului: limbajul. Ceea ce surprinde la Hegel este că limbajul nu apare între cele trei forme fundamentale ale spiritului, care se realizează sub formă de cultură în istorie şi care reprezintă în anumite perioade istorice totalitatea spiritului, ci se concentrează într-una din aceste forme: anume arta, religia şi ştiinţa cu filozofia. Limbajul nu apare între acestea fiindcă, cum spune Hegel destul de tîrziu în Filozofia istoriei, limbajul este voreilich, „grăbit” sau prematur cu privire la dezvoltarea istorică a spiritului, în sensul că limbajul conţine în prealabil toate aceste forme. Şi anume: prin faptul că limbajul este activitatea prin care omul îşi construieşte o lume adaptată fiinţei sale spirituale, lumea aşa cum ni se dă (prin senzaţii individuale şi totdeauna momentane, prin fapte particulare şi singulare, anumite aspecte fără nici o universalitate) nu poate fi gîndită şi nu putem lucra, nu putem opera cu această lume care ni se dă. Atunci, omul îşi construieşte lumea spirituală prin limbaj. Şi, în acest sens, limbajul este nu o copie, o recunoaştere a unei lumi deja organizate, ci activitatea prin care se creează fiinţa lucrurilor: adică, nu entităţile singulare, nu obiectele, ci modurile de  a fi. Acestea sunt create prin limbaj şi această lume poate fi studiată, poate fi aplicată la lucruri; putem studia lucrurile, putem gîndi lucrurile, putem opera, tocmai, cu semnificaţii, ceea ce nu putem face cu lucrurile înseşi şi cu lucrurile totdeauna singulare şi particulare. E o formulare mult mai complexă, mai solid fondată decît cea care se găseşte deja la Aristotel, care spune că nu putem vorbi, nu putem discuta, nu putem examina lucrurile întrebuinţînd lucrurile ca atare; ci, pentru a opera cu lucrurile şi a le gîndi, a vorbi despre ele, adică a studia relaţiile dintre ele, avem nevoie de cuvinte – spune Aristotel –, care reprezintă de fiecare dată universalitatea lucrurilor. 

În acest sens am adoptat această concepţie globală despre limbaj – tezele lui Hegel –, pentru a clarifica ce înseamnă această dimensiune obiectivă, acest raport între limbaj şi fiinţă. Limbajul nu este activitatea care constată fiinţa lucrurilor, ci activitatea care conferă fiinţă lucrurilor, care creează moduri de a fi ca moduri posibile, virtuale. Şi, deci, prin asta se explică de ce limbajul este anterior distincţiei înseşi între adevăr şi neadevăr, în ceea ce se referă la lucruri: pentru a constata adevărul sau neadevărul avem nevoie tocmai de limbaj. Şi de ce limbajul este anterior distincţiei înseşi între existenţă şi nonexistenţă? Fiindcă, pentru a constata existenţa, care este nu un atribut, ci un raport, trebuie să avem deja un obiect mintal, pe care îl căutăm apoi în afara conştiinţei, şi constatăm că există sau nu există. Constatăm obiectele pe care le numim  anthropos: există, sau tragelafos: există sau nu există, sau nu l-am găsit pînă astăzi. Putem constata numai existenţa, inexistenţa nu poate fi constatată, constatăm numai dacă nu este o imposibilitate raţională, constatăm numai faptul că pînă acum n-am întîlnit centauri, sau tragelafos.

Cred că e de ajuns în ceea ce priveşte dimensiunea obiectivă.

Cealaltă dimensiune – intersubiectivă, alteritatea limbajului – a fost mult mai puţin considerată şi cultivată în istoria filozofiei limbajului. Şi încă mai puţin s-a constatat unitatea ideală între aceste două dimensiuni, faptul că aceste două dimensiuni sunt în mod necesar unite. Ceea ce a interesat şi în filozofie, şi în ştiinţă, a fost tocmai trecerea de la limbaj la lucrurile înseşi organizate prin limbaj Şi la Aristotel, în ((((((((((((( sunt foarte multe forme – de exemplu, rugămintea –, care nu sunt nici adevărate, nici false. De asta ne putem ocupa altundeva. Aici e vorba de a construi metodologia ştiinţei şi tocmai condiţiile acestui logos apofantikos. De altfel, totdeauna a existat această atitudine în filozofie şi în ştiinţă –  trecerea dincolo de limbaj, la lucrurile înseşi – şi mai ales la greci în mod cu totul practic. 

Totuşi, alteritatea se constată. Prin alteritate nu înţelegem o dimensiune a celuilalt, faptul că celălalt e altcineva şi e opac ci, dimpotrivă, alteritatea e o dimensiune a fiecărui subiect: eu sunt şi altcineva, în acelaşi timp, şi sunt cu alţii, eu mă recunosc ca putînd fi un TU pentru un alt EU. Această noţiune de alteritate, pe care eu o am de la A. Pagliaro, şi pe care apoi am dezvoltat-o în mai multe scrieri, a fost adoptată, de exemplu, în estetica recepţiei, dar într-un sens care nu este al meu: noţiunea de alteritate ca faptul de a fi altcineva, sub această formă de opacitate a celuilalt; celălalt este străin. Pe cînd eu înţeleg alteritatea tocmai în sensul contrar, celălalt nu e străin, ci este un alt EU.

Alteritatea a fost constatată totuşi, fiindcă nu se putea altfel, deja la Platon, cel puţin sub două forme: ((((((( – manifestare, limbajul arată, manifestă interioritatea pentru ceilalţi; şi exteriorizează cu privire la cuvînt, la modelul instrumental al cuvîntului, cuvîntul ca organon – instrument. Se spune că este cuvînt un instrument prin care cineva spune ceva altcuiva despre lucruri, formulă care pare foarte simplă, însă care este esenţială şi care a fost transformată, de altfel, în model, cu referinţă explicită la Platon, de Bühler în Teoria limbajului
. La el avem noţiunea de organon, model al semnului lingvistic. La Aristotel, în De interpretatione, se prezintă această dimensiune a alterităţii numai în această a doua relaţie, între nume şi lucru, între ((((( şi ((((((, acolo unde se spune că numele sunt (((( ((((((((, sunt de acord cu ceea ce a fost stabilit, [sunt] tradiţionale, sunt comune, le găsim în limbă. Avem această intuiţie a faptului că prima manifestare a alterităţii în limbaj e faptul că limbajul se prezintă totdeauna sub formă de limbă, adică de tradiţie comună a unei comunităţi. Mult mai adînci sub observaţiile de la începutul Politicii, unde omul este definit prin limbaj tocmai din acest punct de vedere: se prezintă limbajul ca motivare a statului şi a cetăţii. Omul e o „fiinţă politică”, fiindcă, pe cînd animalele au voce care poate exprima durerea şi plînsul, omul are şi limbaj: prin limbaj poate deosebi şi binele şi răul, dreptatea şi nedreptatea, ceea ce este folositor şi ceea ce este nefolositor ş.a.m.d. E interesant că e vorba aici de cunoaşterea binelui şi a răului prin limbaj. Se poate aminti şi mitul biblic despre cunoaşterea binelui şi a răului în acelaşi raport, deşi acolo este justificat altfel. Ceea ce e mai important e că se spune că limbajul este comun oamenilor şi este un apanaj al omului. Dintre prerogativele omului, limbajul este expresia conştiinţei morale, este fundamentul familiei şi al cetăţii. Pe baza limbajului se constituie comunitatea umană, în familie şi apoi în stat. 

Uneori se spune de către unii, chiar şi de către un foarte bun cunoscător al istoriei şi al filozofiei limbajului, că abia Heidegger ar fi constatat că, în acest context, logos = limbaj, şi nu raţiune. Cele mai vechi traduceri din Aristotel spun că animalele au numai voce, pe cînd omul are limbaj, are darul cuvîntului. Logos, care are şi la Aristotel foarte multe accepţii, l-am interpretat ca limbaj, în opoziţie cu vocea, care nu poate exprima noţiuni. Mereu în istorie e constatată această alteritate, la Sfîntul Toma în interpretarea tratatului lui Aristotel: dacă omul ar fi un animal singular, i-ar ajunge imaginile interne, însă, dat fiind că omul este un „animal politic” ((î(( (((((((((), atunci a fost nevoie de voces significativae, prin care noţiunile cuiva se prezintă altcuiva. Sfîntul Toma este primul lingvist în sociolingvistică, are mai multe observaţii despre relaţiile care există în limbaj. Sfîntul Augustin, în modul lui pătimaş de a vorbi, constată că se poate stabili intimitate numai cu cei care vorbesc aceeaşi limbă. Sfîntul Toma spune că unde „inaequi sunt diversarum linguarum non possunt bene vivere ac invicem” (nu pot convieţui bine cei care vorbesc limbi diferite), pe cînd Sfîntul Augustin spune mai direct şi nu poetic că omul preferă să trăiască cu cîinele său decît cu unul care nu vorbeşte limba lui.

E mereu relevată această alteritate sub diferite forme, la filozoful spaniol Vives (începutul secolului al XVI-lea), la Merleau-Ponty, care spune mai mult sau mai puţin: „Lorsque je parle ou je comprends je sens la présence d’autrui dans ma conscience”. Mai puţin se observă unitatea acestor două dimensiuni. Foarte frumos  a formulat această unitate John Dewey în acel mare tratat de logică, Logica. Ştiinţa cercetării
. El spune că limbajul are, fără îndoială, o referinţă obiectivă, însă are mai întîi o referinţă intersubiectivă, se referă la altcineva, cu care se stabileşte comunicarea, şi numai prin această referinţă intersubiectivă, devine şi referinţa obiectivă într-adevăr obiectivă.

Altă formulare o întîlnim la Heidegger: prin vorbire se manifestă ceva ca fiind comun, se stabileşte comunicarea. Cei care vorbesc au deja ceva în comun şi această comunitate se arată în vorbire. 

Însă justificarea cea mai frumoasă şi mai exactă a acestei unităţi a dat-o Humboldt, care nu este un mare filozof (Hegel chiar îl dispreţuia ca filozof), dar are totuşi intuiţii filozofice extraordinare cu privire la limbaj, cît priveşte creativitatea – această noţiune de ((((((((, pe care o ia de la Aristotel – şi, mai ales, această determinare a intersubiectivităţii. Ideea lui Humboldt, pe scurt, este următoarea: fără îndoială, limbajul conferă fiinţă lucrurilor, însă această dimensiune este pentru subiectul empiric, pentru individul empiric, o dimensiune obiectivă, adică aceste lucruri se prezintă ca fiind lucrurile înseşi exterioare conştiinţei. Însă, în acest raport solipsist al unui individ empiric cu lucrurile, nu avem niciodată siguranţa că lucrurile sunt într-adevăr obiective. Aceste lucruri care ni se prezintă ca fiind în afara conştiinţei ar putea fi totuşi imagini ale conştiinţei înseşi – conştiinţa individuală, fără îndoială, lărgită –, însă toate aceste lucruri ar putea fi iluzii ale unei conştiinţe individuale. Numai prin faptul că numim,  tu şi eu, aceleaşi lucruri în acelaşi fel şi înţelegem la ce lucruri ne referim, avem siguranţa că lucrurile sunt obiective, că nu sunt imagini sau iluzii ale conştiinţei mele. Faptul că şi tu ai aceleaşi iluzii ne arată că nu e vorba de iluzii, fiindcă şi tu eşti exterior mie şi conştiinţei mele, şi tu ai conştiinţa ta, şi conştiinţa ta se referă la acelaşi lucru; deci, acest lucru nu este numai în conştiinţa mea, fiindcă este şi în conştiinţa ta şi în conştiinţa altora, şi se află în afara conştiinţei. Referinţa este, în acest sens, obiectivă. Intersubiectivitatea este garanţia obiectivităţii lucrurilor. Aceasta nu înseamnă, se înţelege, că lucrurile ni se prezintă la fel, însă ni se prezintă în sens pragmatic în acelaşi fel, adică operăm în acelaşi fel, vorbim despre aceleaşi lucruri, deşi, poate, imaginile pe care le avem pot fi diferite în conştiinţe diferite, şi siguranţa obiectivităţii este numai această referinţă la acelaşi lucru. Eu obişnuiesc să dau exemplul culorilor. Dat fiind că eu nu mă aflu şi nu pot avea contact cu lucrul din conştiinţa altuia, sau nu pot avea contact cu conştiinţa altuia, eu nu ştiu dacă Dumneavoastră vedeţi culoarea pe care o numim roşu aşa cum o văd eu. Poate Dumneavoastră o vedeţi aşa cum văd eu culoarea verde, însă, independent de cum vedem fiecare dintre noi această culoare, ea este această culoare pe care o numim roşu şi pe care o întrebuinţăm de  exemplu pe străzi la semafor ş.a.m.d., deci independent de ceea ce ea este şi s-ar putea, eventual, constata fiziologic sau neurofiziologic. Însă nu asta ne interesează acum. Ceea ce ştim noi ca indivizi naivi şi nesavanţi este că nu ştim cum văd ceilalţi culorile. Ceea ce ştim este că această culoare o numim „roşu” şi că atitudinea noastră cu privire la acest roşu este aceeaşi.

Acestea sunt cele două dimensiuni ale limbajului şi, în realitate, la aceasta se reduce filozofia limbajului, la dezvoltarea acestor două dimensiuni. Mai avem un fapt, care e tot în legătură şi cu alteritatea şi cu dimensiunea obiectivă, anume raportul între limbaj şi poezie sau problema identităţii între limbaj şi poezie. Această atitudine de care vorbeam, de a trece imediat la lucruri, dincolo de limbaj, şi de a considera limbajul numai ca un instrument, ca un mijloc de a ajunge la lucrurile înseşi, a făcut ca în toată istoria filozofiei limbajului să nu ne oprim la limbaj ca „operă”, ca fapt de creaţie, şi să eliminăm repede limbajul pentru a trece apoi la lucruri, şi să vedem în ce măsură limbajul ne poate ajuta ca să trecem la lucruri.

Primul care, într-adevăr, înţelege că e nevoie să se considere şi limbajul în fiinţa sa ca operă este G. B. Vico, şi tot ce se află mai tîrziu la filozofii germani se leagă de Vico. El e primul care nu face filozofia limbajului ca o filozofie provizorie – cît e nevoie, pentru a trece apoi la altceva – şi care consideră limbajul ca operă, ca o formă a creativităţii. De aceasta se leagă această idee a identităţii între limbaj şi poezie. Dacă limbajul este un fapt de cunoaştere şi o operă creată, al cărei conţinut este un fapt de cunoaştere, atunci ce diferenţă poate fi între limbaj şi poezie? E limbajul acelaşi lucru cu poezia? În teoria cea mai dezvoltată, a lui B. Croce (în ultimul capitol din partea teoretică a Esteticii, cap. 18)
, argumentele pentru a susţine această identitate sunt, tocmai, cele două argumente negative date de Aristotel: limbajul este anterior deosebirii înseşi între adevăr şi neadevăr, limbajul este anterior distincţiei înseşi între existenţă şi non-existenţă. Şi poezia de asemenea, fiindcă face lumea, nu vorbeşte despre lume, fiindcă nu vorbeşte despre ceva, ci-l face. Iliada nu vorbeşte despre o realitate, ci este o realitate. Homer a făcut o realitate, nu a vorbit despre o realitate: adevărul sau neadevărul sunt adevăr şi neadevăr intern în această realitate care este Iliada. În limbaj avem un fapt de cunoaştere universală în individ, într-un fapt particular. De asemenea, în artă este aceeaşi cunoaştere a unui fapt universal, care nu este încă universal, într-un individ.

Eu accept în întregime această argumentare şi spun că aceasta înseamnă că limbajul absolut este poezie, adică limbajul considerat numai ca fiind creat pentru ca să fie, aşa cum e creată poezia şi arta în general, ca obiectivare a unui subiect universal. Însă limbajul nu este absolut. Îl putem considera absolut şi acest a nu fi absolut, adică a nu fi dezlegat de rest, nu e o insuficienţă a limbajului, ci, dimpotrivă, este o calitate şi o trăsătură caracteristică limbajului, fiindcă subiectul creator de limbaj nu este acest subiect creator de artă sau de poezie, care este  un individ empiric – un poet sau un artist –, care, însă, în momentul creaţiei artistice, preia subiectivitatea  universală, se consideră în acest act de creaţie ca fiind unic subiect, ca fiind subiect universal, ceea ce ţine şi de etica, de moralitatea artei şi a poeziei. Cine este, într-adevăr, poet şi nu numai făcător de rime înţelege că numai aşa se poate face poezie, cum face el, adică orice alt subiect ar trebui să facă aşa. Nu spune  „din punctul meu de vedere…” şi înţelege că şi-a asumat această responsabilitate, această răspundere a subiectului universal. Tot aşa stau lucrurile şi în sculptură, şi în pictură – „aşa se pictează” –, adică oricine altcineva aşa ar trebui să picteze; dacă nu pictează aşa, pictează rău, fiindcă altfel n-aş putea motiva că eu pictez aşa, dacă aş admite că se poate şi altfel.

La Croce, tocmai, acest subiect al limbajului, identificat cu poezia, este acest subiect universal, nu este un individ între indivizi, nu este un om între oameni, ci este spiritul creator universal. Însă acestui subiect universal îi lipseşte o dimensiune, îi lipseşte dimensiunea alterităţii, pe cînd subiectul creator de limbaj este, tocmai, un subiect dotat cu alteritate, care se recunoaşte pe sine însuşi în alţii şi îi recunoaşte pe alţii în sine însuşi. Dacă considerăm numai raportul între subiectul creator şi opera creată, fie ea şi un singur cuvînt creat, atunci nu putem deosebi limbajul de poezie. Trebuie, însă, să considerăm că acest creator de limbaj e creator dotat cu alteritate şi că această creaţie a unui singur cuvînt e un cuvînt care este originar deja pentru alţii, ca şi cînd ceilalţi l-ar înţelege. De altfel, aşa este în creaţia lingvistică, unde nu se creează în mod reflexiv, ci se creează în raport cu posibilităţile limbii şi cu fantezia creatorului, cu convingerea că aşa se spune; nici nu ne gîndim că nu se spune aşa: aşa ar trebui să se spună şi ceilalţi tot aşa ar trebui să spună.

Soluţia mea este: limbajul absolut este identic cu poezia sau cu arta, însă limbajul nu este absolut fiindcă subiectul creator de limbaj e dotat cu alteritate. Şi cu asta ne întoarcem la această dimensiune fundamentală pentru noi: alteritatea. Apoi, se poate face cu limbajul operă, care este absolută, se poate face expresie absolută, nu la nivelul semnificaţiei, ci la nivelul sensului. Atunci, într-adevăr, o dată ce s-a mai spus de către cineva „limanul de corăbii”, nu se mai poate spune decît referindu-ne la acel cineva şi la acest vers al cuiva, pe care-l cunoaştem cu toţii, fiindcă expresia a fost absolutizată. 

Cam asta ar fi partea despre filozofia limbajului.

EPISTEMOLOGIA  LINGVISTICII*
Să trecem, foarte pe scurt, la filozofia ştiinţei limbajului, la epistemologia lingvisticii. Eu am redus această epistemologie la cinci principii, care au fost expuse de mai multe ori, în Discursul de recepţie la Academia din Heidelberg
, apoi într-un discurs la Granada (Spania)
, iar în limba romînă de mai multe ori. Versiunea cea mai bogată şi mai nuanţată este cea pe care a publicat-o, pe baza unui discurs la Cluj, dl Borcilă în Principiile lingvisticii ca ştiinţă a culturii
; a apărut şi la Iaşi, în Prelegeri şi conferinţe
.

Aceste principii sunt următoarele, şi asta o să explice de ce plec de la Ferdinand de Saussure, căutînd anumite lucruri la el:

1. Principiul obiectivităţii absolute;

2. Principiul umanităţii, sau al omului, care în lingvistică este principiul vorbitorului;

3. Principiul tradiţiei;

4. Principiul antidogmatismului;

5. Principiul responsabilităţii sociale.

1. Această formulă, „obiectivitate absolută”, pe care o întrebuinţez foarte des, e luată de la Platon, din Sophistes: ((((((((((((((((((( – „să spui lucrurile aşa cum sunt”. Acesta este principiul general şi fundamental al ştiinţei, al oricărei ştiinţe. Chiar dacă nu reuşim, şi foarte des nu reuşim să spunem lucrurile aşa cum sunt, ceea ce vrem, ceea ce ne propunem în ştiinţă e să spunem lucrurile cum sunt. Aceasta este condiţia stabilită de Platon pentru logosul adevărat, pe cînd, spune el, logosul neadevărat sau fals spune lucrurile cum nu sunt, sau cum sunt numai în parte, numai dintr-un punct de vedere, sau cum au fost dar nu mai sunt ş.a.m.d. Acesta este deci principiul.

Se înţelege că, de obicei, parţializăm, nu reuşim să spunem lucrurile cum sunt din toate punctele de vedere, din toate perspectivele posibile. Şi, aici, se prezintă, tocmai, pericolul dogmatismului de a identifica o anumită perspectivă cu toate perspectivele posibile, sau de a considera o anumită perspectivă parţială şi parţializatoare ca fiind singura perspectivă posibilă. Pentru mine asta înseamnă că totdeauna încerc să precizez care este perspectiva în cercetare şi ce se lasă la o parte, ce se pune între paranteze cînd adoptăm o anumită perspectivă, admiţînd alte perspective, care ne pot spune altceva, şi încercînd totdeauna să declarăm care este perspectiva noastră, care este punctul de vedere din care considerăm lucrurile la un moment dat.

2. Principiul general al tuturor ştiinţelor culturii este acest principiu al omului: principiul „ştiinţei” originare, în „ştiinţa” acestor activităţi culturale. A spune lucrurile aşa cum sunt înseamnă a spune lucrurile aşa cum le cunoaşte intuitiv subiectul acestor activităţi, care este omul, fiecare dintre noi. În aceste „ştiinţe” nu există ipoteze cu privire la universalitate. Nu pot exista ipoteze fiindcă în acest domeniu ştim cum sunt lucrurile, pentru că le facem noi înşine. Nu putem să presupunem, de exemplu, că limba ar fi un „aşa şi aşa”, şi asta ne-ar putea servi ca să putem simula vorbirea. Nu avem nevoie de aşa ceva, şi este absurd să spunem că nu ştim ceea ce ştim. De la Vico, fondatorul ştiinţelor culturii în filozofie şi în epistemologia modernă, ştim tocmai asta, că în aceste „ştiinţe” coincide verum şi certum, adică adevărul obiectiv şi siguranţa pe care o avem noi cu privire la acest adevăr, tocmai fiindcă aceste obiecte le facem noi. Noi ştim ce este limbajul, fiecare vorbitor ştie – intuitiv, se înţelege – ce este o limbă. Ştim ce este arta, ştim ce este religia, ştim ce este ştiinţa, şi nu trebuie să căutăm în afara noastră acest fundament, pe cînd – cum spune, tocmai, Vico – în domeniul faptelor naturale, putem constata adevărul faptelor, care sunt normele acestor fapte, însă nu avem nici un fel de siguranţă. Trebuie să avem anumite ipoteze ca să explicăm aceste fapte, fiindcă nu le facem noi şi nu ştim cum s-au făcut şi cum se fac. Iar cu referire la obiectele matematice, avem siguranţa, însă aceste obiecte sunt pur formale şi nu au nici o substanţă, adică nu au un adevăr al lor; aici ştim exact cum sunt „pătratele” fiindcă le facem noi.

În cazul obiectelor culturale – artă, limbaj, religie, ştiinţă –, aceste obiecte au adevărul lor, pe care-l putem constata; şi, cu privire la ele, avem şi siguranţa, fiindcă, tocmai, le facem noi, în lume, nu numai în mintea noastră, cum facem pătratele sau cercurile. Deci, formula (foarte frumoasă) este: „la condizione per avere scienza certa de una cosa e mandarla al effetto” (condiţia pentru a avea ştiinţă sigură cu privire la ceva este să faci acest ceva) şi aici, tocmai, avem această siguranţă. De aceea, asta înseamnă că în ştiinţele noastre, în ştiinţele culturii în general, baza este ceea ce Husserl a numit „das ursprüngliche Wissen” – „ştiinţa” originară pe care omul o are cu privire la sine însuşi şi la activităţile care îi sunt proprii – sau că în aceste ştiinţe e vorba să trecem de la ceea ce ştim intuitiv, sub toate aspectele universale şi descriptive, la ceea ce putem justifica şi funda în mod reflexiv; cum spune Hegel, să trecem de la bekannt la erkannt, de la ceea ce este ştiut la ceva cunoscut în mod reflexiv. În gramatica transformaţională, de exemplu, s-a ajuns, destul de tîrziu însă, la o idee asemănătoare, anume la faptul că e vorba de intuiţia vorbitorului. Numai că, uneori, se confundă intuiţia vorbitorului cu ceea ce spune vorbitorul, şi cînd vorbitorul spune ceva nu mai este intuiţia vorbitorului. Vorbitorul care vorbeşte despre limbaj e lingvist şi atunci, de obicei, greşeşte fiindcă este, ca lingvist, lingvist foarte naiv. Această „ştiinţă”, această intuiţie a vorbitorului se manifestă în vorbire – în activitate şi în înţelegere – şi nu în ceea ce spune despre ceea ce ştie. Sau, cu o formulă pe care o iau de la Leibniz, e vorba în ştiinţele acestea de a trece de la cunoaşterea intuitivă, însă sigură, numită de el cognitio clara confusa, la o cognitio clara distincta et adaequata
. Vă recomand acest mic tratat al lui Leibniz (sunt numai cîteva pagini), care este extraordinar, despre treptele cunoaşterii, Meditatio de cognitione, veritate ac ideis [1684]. Eu, elevilor mei de la Montevideo şi de la Tübingen, le-am recomandat întotdeauna să înveţe pe de rost acest mic tratat; sunt foarte puţine pagini, însă este tratatul prin care s-au justificat o mulţime de puncte de vedere, de perspective. Şi chiar s-a stabilit locul cunoaşterii estetice, al cunoaşterii tehnice, al cunoaşterii ştiinţifice în acest mic tratat. La baza esteticii ca disciplină autonomă se găseşte tot acest tratat. Baumgarten
, care a fondat estetica drept ştiinţă autonomă, ca disciplină filozofică autonomă, înţelege estetica tocmai ca disciplina care studiază această cognitio clara confusa, cunoaşterea cu totul limpede şi sigură, însă nejustificată, care este cunoaşterea estetică.

Am încercat să aplic acest principiu în tot ce am scris cu privire la limbaj, la categoriile gramaticale ş.a.m.d., adică ce ştiu eu ca vorbitor. În cazul limbajului, acest principiu al subiectului uman este principiul vorbitorului şi al intuiţiei sale. Unele studii ale mele încep chiar în ’54, cînd scriam despre numele proprii, şi începeam cu asta: baza meditaţiilor noastre este „ştiinţa” originară, intuiţia vorbitorului, ce ştiu eu cînd întrebuinţez sau înţeleg un nume propriu.

3. Principiul tradiţiei. Dacă spunem că baza în acest caz, în această ştiinţă –  în particular, ştiinţa lingvistică – este intuiţia vorbitorului şi că toţi vorbitorii au această intuiţie şi au posibilitatea să treacă de la bekannt la erkannt, asta înseamnă că, dacă admitem – cum eu cred că trebuie să admitem – că oamenii au fost totdeauna inteligenţi, trebuie să admitem şi că în trecut au existat aceleaşi intuiţii şi aceleaşi treceri de la planul pur intuitiv la acest plan reflexiv de ştiinţă justificată şi fundată. Asta înseamnă că eu caut mereu în tradiţie intuiţii pe care le găsim şi în lingvistica actuală, şi asta e baza lucrărilor mele de istoria lingvisticii (cartea care conţine cele mai multe studii de istoria lingvisticii se numeşte Tradición y novedad en la ciencia del lenguaje, Madrid, 1977). În general, eu nu fac nici o deosebire între lingvistica tradiţională şi cea modernă, nici între o lingvistică preştiinţifică şi o lingvistică ştiinţifică. Eu spun că probleme şi soluţii asemănătoare s-au prezentat de la început şi că găsim probleme gramaticale, de exemplu, de la începutul reflexiunii gramaticale. Găsim problema istoriei lingvisticii de cînd a început să se pună problema dezvoltării istorice a limbilor; găsim în Renaşterea italiană ideea de superstrat, de substrat, noţiunea de latină vulgară ş.a.m.d., toate aceste noţiuni, se înţelege, într-o formă foarte rudimentară şi elementară.

De obicei, aici dau şi două formule ca să justific această continuitate între tradiţie şi noutate. Una este a lui Ramón Menéndez Pidal, care o aplică culturii în general: cultura este tradiţie şi, în cadrul tradiţiei, noutate şi inovaţie. Cealaltă este formula mea: cine nu spune decît lucruri noi nu spune nimic nou şi, deci, această dorinţă excesivă de originalitate şi de a fi primul care să spui anumite lucruri sau de a modifica lucrurile şi a spune lucrurile cum nu sunt, numai pentru a fi original, nu m-a atras niciodată. Am încercat să evit acest mod de originalitate, care este cu totul stupid. Aluziile sunt, cred, destul de transparente.

4. Principiul antidogmatismului. Dacă oamenii au fost totdeauna inteligenţi şi dacă toţi încearcă să spună lucrurile cum sunt şi sunt de bună credinţă – şi asta trebuie să spunem de la început, că trebuie să-i considerăm pe toţi de bună credinţă, că vor să spună lucrurile cum sunt –, atunci asta înseamnă că şi în fiecare teorie trebuie să găsim un sîmbure, cel puţin, de adevăr, trebuie să găsim o bază, o intuiţie autentică, o intuiţie care, eventual, este apoi parţializată, dogmatizată, deviată ş.a.m.d. Şi asta înseamnă, atunci, a nu dogmatiza, în general, şi a nu considera în mod dogmatic ceea ce e, fără îndoială, parţializare, deviere ş.a.m.d., ca fiind greşeală absolută sau, cum spun eu, din nou cu o formulă, ningún error es solo error (nici o greşeală nu e numai greşeală), ci, dacă e a cuiva de bună credinţă, trebuie să conţină şi o intuiţie, un sîmbure de adevăr, ceva care este important. Asta justifică toate lucrările mele exegetice. Totdeauna  am încercat să găsesc care este adevărul şi care sunt limitele fiecărei concepţii,  şi să înţeleg dinăuntru fiecare concepţie, deci din punctul de vedere al autorului însuşi, să văd care au fost motivele care l-au dus pe cutare sau cutare autor la anumite devieri sau la anumite limite. Deci, nu spun, de exemplu: a! Bloomfield respinge conservarea semnificaţiei, şi deci – dat fiind că limbajul este mai întîi  de toate semnificaţie –, îl respingem pe Bloomfield în mod global, ci ne întrebăm de ce Bloomfield, care era un om foarte serios şi foarte solid, a crezut că este necesar să elimine semnificaţia şi să facă acest sacrificiu, fiindcă el ştie foarte bine, şi a definit şi forma lingvistică. El spune că forma lingvistică este o formă cu semnificaţie şi numeşte lexicologia şi gramatica împreună: le numeşte semantică. Însă spune: semnificaţiile ca atare nu le putem studia, şi trebuie să ne întrebăm de ce ajunge la acest sacrificiu. 
Şi, deci, dacă respingem, nu respingem această concluzie, ci respingem principiul însuşi, baza, şi arătăm de ce această concepţie pe care o avea despre ştiinţă, şi pe care o ia mai ales de la A.P. Weiss şi de la alţi behaviorişti, e o concepţie inacceptabilă în acest caz. Să vedem atuncea ce a spus Bloomfield în pofida acestei concepţii despre ştiinţă. Sau, în loc să spunem „da, bine, e o algebră a limbajului  glosematica şi, deci, nu ne interesează” – sau „nu înţelegem”, „nu se înţelege”, cum spun unii (cînd cineva spune că „nu se înţelege”, acest cineva nu-şi dă seama că fraza este autocritică, anume că asta înseamnă „eu nu înţeleg”; dacă „nu se înţelege”, încearcă să înţelegi întîi şi pe urmă poţi să respingi) –, în cazul acesta, de exemplu, te întrebi de ce e vorba în glosematică de o algebră a limbajului şi de ce Hjelmslev consideră limba ca un obiect matematic. Şi atuncea, eventual, respingem această concepţie, arătăm că această concepţie nu corespunde realităţii, şi nu spunem că eliminăm în mod anticipat această concepţie. Deci, acesta este principiul antidogmatismului.

5. Şi, în sfîrşit, principiul răspunderii sociale. Toate principiile acestea sunt, în acelaşi timp, şi principii etice, principii de etică a ştiinţei, care trebuie să fie obiectivă, trebuie să plece, în cazul nostru, de la „ştiinţa” originară, trebuie să fie tradiţională în acest sens, trebuie să fie antidogmatică. Iar ultimul principiu este un principiu etic în sens mai restrîns: priveşte etica, nu a ştiinţei în general, ci etica savantului, etica cercetătorului. În cazul nostru, înseamnă că lingvistul trebuie să înţeleagă că limbajul îi interesează pe toţi vorbitorii şi că nu e vorba aicea de a studia ceva în mod ezoteric şi numai pentru un grup de iniţiaţi, ci că e vorba de a studia o activitate care îi priveşte pe toţi vorbitorii, şi că tot ceea ce îl interesează pe vorbitor trebuie să-l intereseze şi pe lingvist. Şi de aceea spun, tocmai, că, în acest caz, dacă pe vorbitor îl interesează, de exemplu, corectitudinea vorbirii, lingvistul nu poate spune: „a! asta e o chestiune pentru diletanţi şi pentru lume naivă, nu ne interesează”. Dacă pe vorbitor îl interesează cum se învaţă o limbă şi învăţarea limbilor, nu poate spune lingvistul: „bine, asta e o aplicaţie” ş.a.m.d. Asta fără a renunţa la teoria strictă şi la nivelul teoretic. Şi aicea din nou aplic un principiu al lui Leibniz şi anume: scientia quo magis theorica magis practica (ştiinţa, cu cît e mai teoretică, cu atît e şi mai practică). Şi, deci, aceasta justifică toate preocupările mele de lingvistică aplicată, cum se spune. Chiar de la început m-am ocupat de problema corectitudinii şi am scris o teorie a corectitudinii, în limba spaniolă, El problema de la corrección idiomática
, o carte care s-a publicat numai în parte, care trebuie republicată. M-am ocupat de politica lingvistică şi de planificarea lingvistică, m‑am ocupat de problema pedagogiei lingvistice şi a didacticii lingvistice în mai multe studii despre învăţarea limbii naţionale ş.a.m.d. M-am ocupat de teoria şi ştiinţa traducerii, tot aşa în mai multe studii, fără a renunţa, cum spuneam, la teoria cea mai înaltă, însă – şi asta este unul dintre efectele acestui principiu – încercînd să expun toate lucrurile pe înţelesul tuturor. Aceasta explică de ce evit formalismul, nu numai formalismul idiot (ăsta cînd se spune „o limbă L”, ceea ce nu înseamnă altceva decît o limbă; sau cînd se spune „o limbă L1 şi o altă limbă L2”: asta nu înseamnă nimic, asta înseamnă o limbă şi altă limbă). Însă, în general, formalismul – care poate fi instrumental între lingvişti şi poate avea un sens – îl evit în tot ceea ce e pentru toţi, pentru toţi cei pe care îi poate interesa, pentru toţi cei interesaţi. Aceasta explică şi de ce terminologia mea încearcă să fie o terminologie corespunzătoare limbii curente, de ce nu introduc o terminologie ezoterică şi rebarbativă, ci întrebuinţez, cît e posibil, ceea ce întrebuinţăm deja într-o limbă, cu riscul, se înţelege, ca această terminologie să nu fie înţeleasă ca terminologie uneori, şi să fie înţeleasă ca fiind întrebuinţarea curentă a cuvintelor în limbă. Însă, de obicei, aceşti termeni se leagă – se înţelege – de ceea ce înseamnă în limbă, însă sunt apoi definiţi, tocmai, ca termeni în această terminologie.

Deci, acestea sunt principiile epistemologice. Ultimul s-ar putea formula şi aşa: lingvistul nu trebuie să uite niciodată că limbajul există şi funcţionează prin şi pentru vorbitori, nu prin şi pentru lingvişti. Şi e bine s-o spună cineva care fără îndoială că este lingvist: limbajul nu funcţionează prin şi pentru lingvişti, ci prin şi pentru vorbitori.

Ce înseamnă aceste principii pentru lingvistica mea? (Şi pe urmă, data viitoare, trecem la dezvoltarea lingvisticii integrale, plecînd de la Ferdinand de Saussure.) Asta înseamnă, mai întîi, că obiectul nostru nu este creat de noi. Eu resping această idee că ştiinţa îşi „creează” obiectul. Obiectul este delimitat, se înţelege, însă obiectul este un obiect real, nu este creat. De altfel, cred că a fost înţeles foarte rău şi Ferdinand de Saussure, în această privinţă, cînd s-a spus că ştiinţa lingvistică îşi „creează” obiectul. Îşi creează obiectul în acest sens, că delimitează obiectul. N-avem nici un interes să studiem obiecte fantastice sau inexistente.

Asta înseamnă, în al doilea rînd – ca să se explice apoi atitudinea mea cu privire la Ferdinand de Saussure –, răsturnarea principiului saussurian: nu a se lua la langue ca bază şi ca model pentru toate celelalte aspecte ale limbajului, ci, dimpotrivă, a se lua vorbirea în general ca bază şi a considera şi limba – pe această langue a lui Ferdinand de Saussure – din punctul de vedere al vorbirii, înţelegînd că limba e conţinută în vorbire şi că vorbirea este mult mai complicată şi mai complexă decît limba.

Un corolar aicea este acela că, dacă plecăm de la vorbire, atuncea nu  putem considera ca obiect al lingvisticii numai omogeneitatea, structurile comune, numai această dimensiune, pe care o putem numi dimensiunea gramaticală a limbajului şi a vorbirii, ci trebuie să considerăm şi varietatea cu toate dimensiunile ei şi să înţelegem că varietatea se prezintă în vorbire, chiar şi în vorbirea unui singur individ, tot atîta cît şi omogeneitatea. În acest sens înţeleg eu depăşirea efectivă a structuralismului. Şi în alte multe orientări şi concepţii se încearcă această depăşire a structuralismului, însă este o depăşire care, uneori, este şi un regres, fiindcă nu se înţelege să se păstreze tot ce a fost şi este cucerire a structuralismului. Adică, se trece, de exemplu, aşa, de la un zeu la alt zeu, să zicem de la Bloomfield la Labov, şi se pare că tot ce s-a făcut mai înainte nu mai are sens fiindcă adevărata lingvistică este, de exemplu, sociolingvistica ş.a.m.d. Eu nu înţeleg asta în acest sens. Înţeleg să se păstreze structuralismul şi, de aceea, am intitulat şi mai multe studii Dincolo de structuralism
, adică „mai departe”, însă menţinînd structuralismul. Nu e vorba aicea, cum s-a interpretat, cum spunea dl Iordan: „da, îmi place Coşeriu, da, structuralism moderat”. Nu, nu e vorba de structuralism moderat, adică mai mult sau mai puţin structuralism, ci structuralism foarte strict şi deloc moderat pentru tot ceea ce este într-adevăr structură, adică tot ceea ce e structură obiectivă. Structuralismul e perfect valabil cu privire la structuri, în măsura în care structurile sunt reale; însă, tocmai în acest sens, moderat şi nedogmatic: să înţelegi că nu totul este structură şi să înţelegi că – prin această creativitate, care este dimensiunea permanentă a limbajului – şi structurile înseşi sunt dinamice şi nu statice, că structurile sunt moduri de a face şi nu structuri realizate. 

În afară de studiile de istoria lingvisticii şi de studiile exegetice despre Bloomfield, Hjelmslev ş.a.m.d., eu aş zice că toată opera mea, cîtă a fost pînă acuma, corespunde acestor principii, adică acestui „a trece dincolo de structuralism”, de la început, şi a considera într-o lingvistică integrală toate aceste aspecte a[le] limbajului şi toate dimensiunile fundamentale a[le] limbajului. Şi aş putea spune că, de exemplu, ideea cu creativitatea şi cu sistemul de virtualităţi deschis se găsea deja în prima mea lucrare, mai mult sau mai puţin teoretică, scrisă în Italia, despre limba lui Ion Barbu (La lingua di Ion Barbu)
, unde tocmai examinam tipurile de creaţie verbală la Barbu, arătînd că sunt virtualităţi ale limbii romîne, deci făceam implicit distincţia între sistem şi normă în limbă. Şi apoi –
să zicem – deja o schiţă explicită a concepţiei se găseşte într-un studiu, Determinación y entorno
, scris în spaniolă în 1955, care se găseşte în cartea mea, Teoría del lenguaje y lingüística general
. A fost tradus parţial şi în limba romînă, cu titlul Determinare şi cadru
, cred; însă, în afară de contextul lui, cred că nu se poate înţelege prea bine
. 

Totuşi, deşi – cum spuneam – toate lucrările mele ţin de această lingvistică integrală şi încearcă să construiască această clădire (această „casă a poporului” ceva mai mică decît cea pe care o avem aici aproape), totuşi două opere le-am putea  considera ca opere de bază cu privire la această sinteză; una, aproape la începutul sintezei şi alta la sfîrşitul sintezei, cînd mai mult sau mai puţin vorbisem deja de toate aceste aspecte. Şi anume, la început, cartea Sincronía, diacronía e historia
 (Sincronie, diacronie şi istorie), care a fost, tocmai, prima sinteză şi unde se găseşte deja, în esenţă, toată concepţia mea despre limbaj şi despre lingvistică, cum de altfel a fost observat de pe atunci (nu în Romînia, ci, se înţelege, în afara Romîniei) în acest studiu scris de Spence
 în englezeşte. El şi-a dat seama, acest englez, că era vorba despre o sinteză în lingvistică, încă de pe atunci, tocmai după Sincronie, diacronie şi istorie. Acest studiu cred c-a fost ignorat – şi cu intenţie ignorat – în Romînia, atunci cînd uneori se citau lucrări ale mele, însă fără numele autorului. Şi cealaltă lucrare, la sfîrşitul acestei sinteze, cartea care este un curs – nu, două cursuri universitare – în limba germană, Sprachkompetenz
, care a fost tradusă şi în limba spaniolă, cu titlul Competencia lingüística
, din nefericire o traducere pe care n-am revizuit-o eu şi este destul de slabă, chiar uneori greşită, chiar şi titlul (titlul ar fi trebuit să fie La competencia lingüística). Prima dată cînd n-am corectat eu traducerile şi a apărut traducerea asta, cu greşeli şi de terminologie, în parte cu altă terminologie; însă promit că ediţia a doua o să fie corectată. 

LINGVISTICA  INTEGRALĂ(
Spuneam data trecută că baza şi cadrul general al concepţiei mele despre lingvistică este acest realism lingvistic, adică „să spui lucrurile aşa cum sunt”, şi în acelaşi timp acel antidogmatism despre care vorbeam: să încerci să vezi care este sîmburele de adevăr conţinut în fiecare dintre concepţiile despre limbaj şi despre lingvistică şi care este, de fiecare dată, parţializarea sau devierea unei intuiţii adevărate, corespunzătoare, adică, realităţii limbajului. Şi spuneam totodată că, în construcţia acestei lingvistici integrale, care să ţină seama de toate aspectele limbajului şi ale limbilor, punctul meu de plecare a fost Ferdinand de Saussure, însă cu aceste premise pe care le-am văzut, adică să vedem în ce sens şi unde, cu privire la ce plan sau nivel al limbajului, Ferdinand de Saussure are dreptate. Şi, în acest sens, spuneam: nu un structuralism moderat sau diluat, ci un un structuralism foarte strict, însă realist, cu privire numai la structuri, de altfel ceea ce a încercat şi Ferdinand de Saussure.

De obicei, cînd se vorbeşte de Ferdinand de Saussure, se insistă mai ales asupra distincţiei între limbă şi vorbire şi se înţelege că ceea ce Ferdinand de Saussure nu consideră* sau pune între paranteze ar fi vorbirea, la parole, opusă limbii, opusă acestei noţiuni de langue. Or, eu am ajuns, fără îndoială, nu din primul moment, ci printr-o meditaţie destul de îndelungată – a ţinut cîţiva ani –, la altă interpretare, şi a lui Ferdinand de Saussure, şi anume că Ferdinand de Saussure nu consideră, în realitate, nici toate aspectele limbii sau ale competenţei lingvistice, sau ale tehnicii care e la baza vorbirii, şi că, în realitate, această limbă, această langue despre care vorbeşte Ferdinand de Saussure este numai tehnica liberă a limbii funcţionale la nivelul sistemului de opoziţii. Şi, deci, întrebarea pe care mi‑am pus-o a fost, mai întîi, să vedem care aspecte sunt eliminate de Ferdinand de Saussure, sau lăsate deoparte, puse între paranteze pentru a ajunge la acest obiect omogen, acest sistem de opoziţii funcţionale. Şi am constatat următoarele reduceri sau eliminări – metodologice, se înţelege.

 Mai întîi, limbajul se prezintă la trei nivele diferite, sau pe trei planuri diferite, ca: vorbire în general, a vorbi o limbă şi discurs (sau text), adică ca act lingvistic al unui individ într-o situaţie istorică determinată, sau ca seria coerentă de acte lingvistice ale unui individ într-o situaţie determinată, de la o simplă formulă pentru a saluta pînă la Divina Comedie, dacă vrem.

Am constatat că acest sistem de opoziţii corespunde numai unuia dintre aceste nivele sau planuri, tocmai numai planului limbii chiar, în ceea ce priveşte tehnica sau competenţa. Anume: există şi o tehnică a vorbirii în general, care se bazează: (a) pe anumite principii ale gîndirii în general, principii cunoscute în mod intuitiv de către vorbitori şi (b) pe ceea ce numesc eu cunoaşterea generală a lucrurilor, adică pe această competenţă, în realitate, extralingvistică. 

(a) De exemplu, dacă spunem: „cele 5 continente sunt 4: Europa, Asia şi Africa”, cu asta nu deviem cu privire la normele unei limbi, însă expresia este stranie, ciudată şi se poate accepta numai, de exemplu, ca glumă, fiindcă nu respectăm un principiu al gîndirii în general. În nici o limbă 5 nu poate fi 4, şi 4 nu poate fi 3. Această competenţă există: noi ştim, înţelegem care este devierea şi putem construi expresii care respectă şi care nu respectă aceste norme ale gîndirii în general. Şi în comunitatea lingvistică romînească se cunoştea pe vremea mea, şi fără îndoială există şi astăzi, această formulă, tot sub formă de glumă: „Cei patru evanghelişti sunt trei, Luca şi Matei”; deci, exact acelaşi principiu.

(b) Pe de altă parte, cunoaşterea generală a lucrurilor. De exemplu,  construcţia gramaticală a anumitor substantive este diferită – nu numai în limba romînă, ci în tot felul de limbi – dacă obiectele numite de către aceste substantive sunt obiecte cunoscute într-un singur exemplar în universul nostru empiric, ca de exemplu substantivele soare, lună ş.a.m.d. Deci, aceste substantive sunt nume comune, nu sunt [nume] proprii, însă sunt nume de clase, de fiecare dată cu un singur membru cunoscut (şi, dacă ar fi mai multe obiecte în această clasă, ar fi sori sau luni). Există un singur obiect pe care-l cunoaştem şi, deci, spunem, de exemplu, soarele, fără să precizăm „care?”, cum ar trebui să precizăm cu alte nume comune. Şi, cînd întrebăm „care soare?”, această expresie nu are acelaşi sens pe care l-ar avea dacă am spune: „uită-te la pom” şi dacă am întreba „care pom?”, fiindcă nu înseamnă care între mai multe obiecte de acelaşi fel, ci, de exemplu, înseamnă că nu admitem ca acest „soare cu dinţi” să fie numit soare autentic, sau „ce soare?”, „unde vezi soarele?”. Nu mai vorbim de alte foarte multe exemple care există în acest sens. Ceea ce e important este că există o tehnică, adică o competenţă a vorbirii în general, în orice limbă, şi că toate aceste expresii se înţeleg ca expresii normale sau ca expresii anormale tocmai pe baza acestei competenţe. Un lingvist american scria că ar dori să stabilească reguli, reguli de limbă engleză, pentru a elimina sau a declara imposibile expresii ca,  de exemplu, „am pus la fiert pianul”, sau „acest copac cîntă colinde”, sau „azi dimineaţă la micul dejun am mîncat cinci foneme”, sau „cornul drept al unicornului e negru” ş.a.m.d. În toate aceste cazuri nu e vorba de reguli de limbă, ci de norme ale vorbirii în general: în orice limbă, toate aceste expresii ar avea acelaşi sens. Tot aşa, silogismele formulate – se înţelege – în glumă de B. Russell, ca, de exemplu: „Apostolii erau 12. Sfîntul Petru a fost un apostol. Deci, Sfîntul Petru era 12” ş.a.m.d. Toate acestea au acelaşi sens în orice limbă, nu numai într-o anumită limbă, nu e vorba de reguli de sintaxă. Sunt foarte multe alte exemple, care se pot vedea în mai multe lucrări ale mele.

Tot aşa – în afară de această competenţă lingvistică, de limbă, adică de cunoaşterea unei limbi –, există o competenţă textuală, anume să ştii să construieşti texte sau discursuri în orice limbă, şi se poate ajunge pînă la norme care privesc pînă şi versificarea, metrica ş.a.m.d., de exemplu în cazul unui sonet. Şi există şi tradiţii, uneori, de limbă pentru anumite discursuri, pentru anumite texte. De exemplu, în limba franceză se poate spune, pentru a afirma existenţa în general, în orice tip de text il y avait, însă se poate spune numai în anumite tipuri de texte il était une fois, şi cu această formulă se arată că e vorba de ceva fantastic, că este o poveste. Ce urmează n-are nici o importanţă, cu asta s-a introdus o poveste. Se spune apoi Il était une fois un petit  navire sau, ca într-o poezie alui Tristan Tzara, Il était un ascenseur, însă acest ascensor este într-adevăr fantastic, fiindcă L’ascenseur était un roi/ Lourd, fragile, autonome / Il coupa son long bras droit/ L’envoya au pape à Rome ş.a.m.d. Deci, există această competenţă. Şi există, în aceste cazuri, tradiţii de text. Nu sunt pur şi simplu tradiţii de limbă, ci tradiţii de text. Şi în comunitatea lingvistică romînească, de exemplu, în acest caz: „A fost odată ca niciodată, că de n-ar fi nu s-ar povesti”. Sau, în limba rusă: žili, byli „a trăit, a fost”. Deci, există aceste formule, care sunt formule textuale, care au fost create pentru un anumit tip de discursuri. 

Aceste două tipuri de competenţă sau de tehnică, sau, cum spun eu, saber  lingüístico [sp.] – adică „ştiinţa” sau tehnica elocuţională a vorbirii în general, şi „ştiinţa” sau tehnica expresivă, care se referă la discursuri – sunt eliminate sau lăsate deoparte cînd ne concentrăm asupra planului limbii ca atare, adică ce spune o limbă prin cuvintele ei şi prin construcţiile ei gramaticale, ceea ce numim, atunci, competenţă idiomatică sau saber idiomático, „ştiinţă” idiomatică.

Vorbirea se bazează pe toate trei aceste competenţe, însă limba, ca tradiţie istorică a unei comunităţi, priveşte numai planul istoric al acestor comunităţi, şi nu planul vorbirii în general, nici planul discursurilor sau al textelor. În aceste tradiţii idiomatice – să le spunem, acum, istorice –, adică de limbă, pe acest plan, găsim şi aici mai întîi ceea ce este într-adevăr limbaj, adică tradiţie numai lingvistică, şi ceea ce poate fi o cunoaştere a lucrurilor caracteristică pentru această comunitate. Există şi lucruri, şi tradiţii cu privire la lucruri, şi tradiţii sociale, etnologice ş.a.m.d., care sunt tradiţii ale unei comunităţi. Şi, deci, japonezii – se înţelege –, cînd vorbesc despre samurai şi despre gheişe, nu au impresia  că nu vorbesc numai cu japoneza, ci şi cu o anumită cunoaştere; pe cînd noi, care învăţăm japoneza în afară, înţelegem că aicea nu e vorba numai de tradiţie pur şi simplu lingvistică, ci şi de o anumită organizare a societăţii, a lucrurilor cunoscute în această comunitate. Apoi, toate aceste lucruri, se înţelege, cînd vorbim de tehnica numai lingvistică, le eliminăm, le punem între paranteze, ne concentrăm asupra faptului pur lingvistic, fără cunoaşterea lucrurilor. Apoi, vorbirea nu e numai vorbire primară sau limbaj primar, ci şi vorbire secundară, adică e şi metalimbaj: vorbim şi despre realitatea lingvistică ca atare. Această realitate lingvistică este, pe de o parte,  organizată, ca orice altă realitate, de către limbă, şi atunci avem opoziţii normale, ca în toate celelalte forme ale limbajului primar. De exemplu, în limba romînă avem opoziţia între a zice şi a spune, care acum, mai ales aicea, văd că nu prea se respectă de către cei care nu o cunosc şi nu au bine înrădăcinată tradiţia limbii romîne în această privinţă. Însă, în tradiţia limbii romîne, verbele a zice şi a spune se găsesc într-o opoziţie, şi corespund amîndouă, de exemplu, unui verb francez dire, sau unui verb spaniol decir ş.a.m.d. Adică, a zice: fără să se precizeze dacă se comunică şi un conţinut; se poate comunica un conţinut, însă nu se insistă asupra acestui fapt. Şi a spune: se insistă  asupra transmiterii unui conţinut. De aceea nu: „mi-a zis că” („a zis că”, da, fără îndoială), ci „mi-a spus că”, fiindcă în acest caz înseamnă că mi s-a transmis un anumit conţinut; însă, se înţelege: „mi-a zis: «prostule!»”, fiindcă aicea nu e vorba de transmiterea unui conţinut, ci numai de faptul material. Deci, pe de o parte, aceasta ţine de limbă pur şi simplu şi de limbajul primar: numai realitatea organizată este limbaj.

Însă avem faptul de vorbire metalimbaj. Adică, în momentul însuşi al vorbirii, se numeşte un fapt de limbaj, de exemplu, pe care-l stabilim şi îl delimităm în momentul vorbirii. De exemplu, spunem „casă are patru litere”, sau “prima silabă din casă e ca”. În acest caz vorbim – ştim cu toţii ce este metalimbajul – de o realitate pe care o delimităm în momentul vorbirii. Ei bine, aicea nu se pot stabili opoziţii de limbă, fiindcă cu aceeaşi limbă putem vorbi despre orice obiect – delimitat în limbaj în acest sens –, din orice limbă şi din limbi imaginare. Putem spune „tlon e un cuvînt inexistent”, deci nu putem stabili aicea opoziţii. 

Există şi anumite reguli, după limbi, reguli gramaticale şi sintactice cu privire la întrebuinţarea metalingvistică. De exemplu, în limba romînă, şi în alte limbi, dar mai ales în spaniolă, toate cuvintele întrebuinţate în metalimbaj se întrebuinţează fără articol dacă numesc fapte de limbaj în general sau fapte de limbă, „casa tiene cuatro letras” [casă are patru litere]. Şi cuvintele se întrebuinţează cu articolul totdeauna masculin dacă e vorba de un fapt de discurs, şi atuncea se spune, de exemplu, „el no no me gustó” [nu-ul nu mi-a plăcut], fiindcă este un «nu» care a fost spus de către cineva, deci întrebuinţăm aicea totdeauna articolul, dar „no es una forma de negación” [nu este o formă de negaţie], fără articol. O comedie a lui Moratin are acest titlu: „El sí de las niñas”, adică nu si, cuvîntul spaniol, care-i corespunde lui da, ci acest si  pe care îl spun fetele. Deci, anumite reguli. 

Tot aşa, în acest metalimbaj toate cuvintele sunt substantive: în majoritatea limbilor cunoscute, subiectul poate fi numai un substantiv, ca nume sau ca pronume sau ca frază substantivată. Deci, toate cuvintele, în metalimbaj, pot fi subiecte. Cînd spunem „verde e un adjectiv”, acest verde care apare aicea nu este acel verde, care este adjectiv, ci este numele acelui verde care este adjectiv şi este aicea un substantiv. Toate aceste fapte de metalimbaj, care sunt extrem de numeroase în vorbire, sunt şi ele – se înţelege – eliminate, puse deoparte cînd ne concentrăm asupra opoziţiilor în limbajul primar. 

Apoi, această tehnică deja idiomatică, adică într-o limbă anumită, nu este numai tehnică liberă, ci este în acelaşi timp şi ceea ce se poate numi discurs repetat, adică este în acelaşi timp o reluare a unor fragmente de vorbire deja făcute. Vorbirea e ca un tablou pictat, în mare parte, cu tehnica actuală a pictorului, însă, în parte, şi cu tehnica numită colaj, adică cu fragmente de vorbire. Or, pentru aceste fragmente de vorbire nu se pot stabili opoziţii, fiindcă acestea funcţionează aşa cum au fost făcute, şi nu se poate înlocui nimica în aceste fragmente, ca să vedem dacă se schimbă valoarea. Chiar dacă schimbăm ceva, aceste fragmente rămîn ca aluzii la aceste expresii întregi, cunoscute ca atare. De exemplu, dacă vrem să stabilim valoarea cuvîntului frunză, sau valoarea cuvîntului a tăia, nu putem întrebuinţa şi expresia a tăia frunze la cîini*, fiindcă această expresie e cunoscută numai în această formă şi nu e altfel. Dacă spunem, de exemplu, „a tăia foi  la cîini”, ar fi o aluzie la asta; şi dacă cineva taie, nu chiar frunze prea mari, ci numai lucruri mărunte, am putea să spunem „a tăia frunzuliţe la cîini”: şi în acest caz ar fi o aluzie la această expresie.

Tot aşa, toate aceste forme de elativ pe care le avem, pentru substantive, pentru verbe şi pentru adjective, însă care sunt fixate numai pentru un anumit cuvînt, nu permit comutarea. Deci, pentru sărac, numai sărac lipit pămîntului, pentru bogat, numai putred de bogat, şi nici n-am putea spune „bogat putred”; pentru beat, beat mort, pentru a dormi, a dormi tun. De fiecare dată, expresia este numai pentru acest verb sau numai pentru acest adjectiv în particular. Fenomenul  există în foarte multe tradiţii lingvistice. În germană, de exemplu, pentru adjective: sunt aceste adjective compuse care au accentul, totuşi, pe adjectivul determinat „foarte bogat, extrem de bogat”: steinréich, care nu mai înseamnă „bogat în pietre”: stéinreich, cum ar fi dacă s-ar pune accentul pe Stein. Şi tot aşa, „foarte nou”, nagelnéu, „nou ca un cui”. Nu se ştie de ce, însă aşa se zice, „nou ca un cui”. Sau în limba italiană, ricos fondato „foarte bogat” şi povero in cana „extrem de sărac”; nici nu se ştie ce este acest in cana. În aceste expresii, de altfel, elementele nu se pot comuta, fiindcă uneori nici nu există separat sau au alt sens ca elemente separate. Nimeni nu ştie ce înseamnă fur în franceză, fiindcă acest cuvînt există numai în au fur et à mesure „treptat, pe măsură ce” şi nu în afara acestei expresii, şi numai expresia întreagă are un anumit sens. Sau prezenţa este numai etimologică şi poate fi discutată, de exemplu, cum e cazul lui n’être pas dans son assiette „a nu fi în apele sale”: acest assiette nu este assiette „farfurie”, ci este  assiette “scaun”. Iar în par cœur „pe de rost” nu se ştie ce e: după o etimologie, acest cœur ar fi acelaşi cuvînt care înseamnă „inimă”, pe baza unei concepţii medievale după care inima ar fi lăcaşul, sediul inteligenţei şi al memoriei. După alţii, este cuvîntul chœur, adică „cor”, şi s-ar explica prin faptul că ce se învăţa pe de rost se recita, în şcolile medievale, în cor. De altfel, în portugheză, de exemplu, pentru „a recita ceva pe de rost”, se spune decorar, tocmai această „recitare în cor”. Deci, se elimină tot ceea ce este discurs repetat, care poate fi, în parte, discurs în alte limbi ş.a.m.d. Adică putem întrebuinţa, de exemplu, in vino veritas şi nu putem să ne întrebăm atuncea care sunt opoziţiile în limba romînă actuală în această privinţă. 

Tot aşa, în cazul citatelor, nu putem înlocui ceva dacă cităm dintr-un anumit text cunoscut. Dacă cităm dintr-o poezie foarte naţionalistă a lui Eminescu, nu putem pune, de exemplu, „cazaci cu cap de cîne”, fiindcă Eminescu zice „calmuci cu cap de cîne” şi, după cum vedeţi, eu nu spun, şi nici Eminescu nu spunea, cîine, pîine ş.a.m.d., ci spun cîne, pîne, cum spune încă majoritatea poporului romînesc de pe ambele maluri ale Prutului. Deci, se lasă deoparte şi acest discurs repetat, care îşi are normele lui. Încă ceva despre acest discurs repetat. Spuneam că, dacă se schimbă ceva, totuşi se face aluzie la aceste forme fixate sau cunoscute ca atare. Şi această imitaţie poate să ajungă pînă la o imitaţie numai parţială, sau numai ritmică, adică cu acelaşi ritm sau cu acelaşi tip de construcţie. În Germania, aproape toţi oamenii mai mult sau mai puţin culţi cunosc poezia lui Rilke, Herbsttag, care, în ultima strofă spune: „Der jetzt kein Haus hat baut sich keines mehr” (Cine acum nu are casă nu-şi mai construieşte o casă); e cunoscut acest tip de construcţie şi acest ritm. Eu, care de obicei fac mereu aluzie la texte cunoscute şi necunoscute, într-o şedinţă cu alţi profesori la Tübingen, am întrebat pe cineva dacă avea maşină, fiindcă se făcuse tîrziu şi voiam să mă ducă acasă cu maşina, şi el mi-a spus că n-are. Şi eu i-am spus atuncea: „Der jetzt kein Auto hat” şi trei sau patru au spus: „kauft sich keines mehr”, adică au înlocuit, au înţeles asta ca aluzie la acest text. Sunt foarte multe tipuri de imitare a acestui discurs repetat. 

Rămînem numai cu tehnica liberă, cu ceea ce se poate face, construi în momentul actual, şi care nu se ia din această tradiţie ca deja construit. Ceea ce, pe de altă parte, este foarte important, fiindcă poate fi caracteristic pentru anumite comunităţi lingvistice, chiar şi pentru anumite limbi. De exemplu, limba romînă e caracterizată prin faptul că multor adjective din alte limbi romanice le corespund în limba romînă perifraze (adjective şi adverbe), ca, de exemplu: cu cale, cu scaun la cap, cu dare de mînă, cu tragere de inimă ş.a.m.d. Chiar dacă se află mai mult sau mai puţin în retragere aceste expresii, totuşi sunt foarte vitale şi bine cunoscute.

Deci, rămînem cu ceea ce este tehnică liberă, care se poate forma în momentul vorbirii şi numai de acord cu scopul vorbirii şi cu intenţia expresivă a vorbitorului. Însă, în această tehnică a vorbirii, ca de altfel şi cu privire la discursul repetat, trebuie să deosebim între sincronie şi diacronie. Şi această distincţie o face şi Ferdinand de Saussure, adică înţelege că opoziţiile se stabilesc în sincronie, în ceea ce numeşte „starea de limbă”, état de langue, fiindcă nu s-ar putea stabili opoziţiile în mai multe stări de limbă în acelaşi timp, fiindcă opoziţiile se pot schimba, şi se schimbă, în dezvoltarea istorică a unei limbi. Deci, tot ceea ce este diacronie se pune între paranteze. Ceea ce mă interesează aicea este altceva, nu este diacronia obiectivă, ci este diacronia vorbitorilor, care ţine chiar şi de starea de limbă, de acest état de langue, fiindcă vorbitorii ştiu că anumite expresii sunt învechite, că ţin de un sistem anterior, că alte expresii sunt cu totul actuale, că altele sunt recente. Şi spune, de exemplu, cutare sau cutare: „pe vremea mea nu se spunea aşa” sau „eu nu accept aceste expresii” ş.a.m.d. Aceşti vorbitori pot greşi, se înţelege, în interpretarea acestor fapte. Pot considera ca fapte foarte recente fapte foarte vechi şi pot considera ca fapte vechi, în realitate, fapte recente. Eu am citat în mai multe lucrări opoziţia asta, în limba italiană, între sentire şi udire: udire înseamnă „a auzi” şi numai „a auzi”, sentire înseamnă „a simţi (şi cu alte simţuri)” şi, în particular, „a auzi”. Şi, deci, se pune: non sento  „nu aud”. Anumiţi vorbitori care întrebuinţează verbul udire cred că suprimarea acestei opoziţii este un fapt recent, că tinerii de astăzi, care nu mai ştiu bine limba, spun numai sentire, că trebuie să întrebuinţăm sentire numai pentru celelalte simţuri sau pentru „a simţi” în general şi udire pentru „a auzi”. Însă sentire, cu acest sens, îl găsim la Dante, deci e destul de vechi. Mai mult, e, fără îndoială, deja din latina vulgară, fiindcă e verbul general pentru „a auzi” în catalană: senti. Tot aşa există şi în spaniola de sud, în spaniola americană: sentir pentru „a auzi”. Şi, probabil, în latina vulgară e un grecism, fiindcă şi în greaca tîrzie verbul care înseamnă „a simţi” în general α(σθάνομαι înlocuieşte verbul specific (κ((ω, care înseamnă numai „a auzi”. Deci, faptul este, fără îndoială, foarte vechi, nu este deloc recent, însă vorbitorul, în activitatea de a vorbi, are totdeauna dreptate. Dacă el consideră că această opoziţie este o opoziţie recentă şi o evită, înseamnă că limba lui este altfel decît limba celorlalţi, şi că e altfel tocmai din punctul de vedere al acestei dimensiuni. 

Deci, există această coprezenţă a diacroniei în sincronie, în starea de limbă, coprezenţă care ajunge pînă la faptele de sistem fonologic sau fonetic. În limba franceză actuală, chiar limba exemplară, există două sisteme de vocale nazale. Există vorbitori care întrebuinţează numai trei: [ã], [õ], [ö], şi există vorbitori care întrebuinţează patru vocale nazale: [ã], [õ], [ö] şi [œ(] şi care, atuncea, fac deosebirea între brun [brœ(] „brun” şi brin [brö] „fir (de iarbă), capăt (de aţă)”, de exemplu. Şi există vorbitori care uneori întrebuinţează sistemul cu trei şi alteori sistemul cu patru vocale nazale. Şi, cînd vorbim cu aceşti vorbitori, nici nu ne dăm seama cînd au întrebuinţat un sistem şi cînd l-au întrebuinţat pe celălalt sau ce sistem întrebuinţează.

Într-o întrunire, mi se pare că la Liège, G. Tuaillon, care a vorbit tocmai despre sistemul vocalelor nazale în franceză, la sfîrşit a întrebat, zice: „Ce spuneţi Dumneavostră, eu cu cîte vocale nazale vorbesc?” Nimeni n-a putut răspunde şi  atuncea ne-a spus el: „Eu vorbesc totdeauna cu patru”, însă nu ne-am dat seama deloc, fiindcă aceste sisteme se întrebuinţează şi din punctul de vedere al sincroniei stricte. Asta ar însemna că două fapte funcţionale, care se află în opoziţie, sunt variante, adică [ö] şi [œ(] şi nu ar fi o contradicţie din acest punct de vedere. Aceste sisteme  trebuiesc descrise separat, şi se pot înţelege numai pe această linie diacronică, adică înţelegem că un sistem e anterior celuilalt.

Tot aşa, în limba franceză actuală, chiar exemplară, există vorbitori care fac diferenţa între [ε] (e deschis scurt) şi [ε:] (e deschis lung) şi, deci, fac diferenţa  între mettre [mεtrã] „a pune” şi maître [mε:trã] „stăpîn, maestru”, şi alţii care nu fac această diferenţă, care au numai o vocală [ε] (e deschis). Şi există alţii care întrebuinţează cînd un sistem, cînd celălalt, sau, dacă văd că celălalt n-a înţeles, atuncea spun: „non, non, non, non, pas mettre: maître”, explică cu celălalt sistem. Şi tot aşa, aicea este o coprezenţă a diacroniei în sincronie. Din punctul de vedere al opoziţiilor, e vorba de sisteme diferite în acest état de langue, în această tehnică. În fiecare descriere sincronică se lasă deoparte celălalt sistem, chiar dacă ar fi coprezent. Adică, se spune „acesta este alt sistem, îl întrebuinţează alţi vorbitori”, deşi îl poate întrebuinţa chiar şi acelaşi vorbitor, cum spuneam. 

Apoi, această langue, cu acest état de langue, nu este limba istorică numită „limbă franceză”, şi aceasta în acest mod explicit, fiindcă opoziţiile pot fi stabilite numai într-un sistem omogen de opoziţii. Deşi fraza care se repetă de mai multe ori, „la langue est un système où tout se tient”, n-a fost pronunţată de Ferdinand de Saussure, cum cred foarte mulţi neştiutori de carte, ci de A. Meillet, totuşi fraza corespunde efectiv şi concepţiei lui Ferdinand de Saussure: este vorba de un sistem omogen, unitar, pe cînd în limbă şi în vorbire nu se întrebuinţează numai omogeneitatea, ci şi varietatea limbii. Şi Ferdinand de Saussure ştia foarte bine aceasta. În capitolul unde e vorba de delimitarea limbii, în Cours de linguistique générale, spune că, pentru a găsi acest sistem omogen de opoziţii, ar trebui să mergem pînă la dialecte şi pînă la patois. Şi dacă nici acolo nu găsim această limbă unitară, atuncea trebuie să o delimităm noi, făcînd abstracţie de diferenţe, de varietate, fiindcă – spune – nici o ştiinţă nu poate trăi fără o anumită proporţie de abstracţie. Şi, de altfel, spune că nu e vorba de o realitate numai synchronique, 
ci că ar trebui să se spună idiosynchronique, adică sincronică în aceeaşi limbă, în acelaşi sistem, şi că i se pare că expresia idiosynchronique este prea greoaie şi numai de asta va spune numai synchronique, înţelegînd însă idiosynchronique, adică sincronic în aceeaşi limbă, în acelaşi sistem. Poate şi ca să nu se interpreteze ca „idiot synchronique” (idiot sincronic), însă asta nu spune Ferdinand de Saussure, că există idioţi sincronici, şi diacronici, şi alţii şi, şi.

Deci, e nevoie aicea să deosebim tocmai tipurile de varietate şi să vedem cum se găseşte această omogeneitate. Ferdinand de Saussure vorbeşte numai de varietatea dialectală, adică varietatea în spaţiu, de aceea spune: „pînă la dialecte şi pînă la patois” ş.a.m.d. Însă, în realitate, ştim cu toţii că varietatea este mult mai complexă şi că în fiecare limbă istorică normală avem, cel puţin, aceste trei tipuri fundamentale de varietate: varietatea în spaţiu, adică varietatea diatopică, varietatea între păturile socio-culturale ale comunităţii lingvistice – varietatea diastratică – şi varietatea numită stilistică, varietatea de acord cu scopul şi cu ocazia vorbirii, varietatea pe care o numim diafazică
. Precum ştiţi, aceşti termeni – diatopic şi diastratic – au fost introduşi de romanistul norvegian Leiv Flydal pe baza unor sugestii ale lui Hjelmslev, şi la aceşti termeni, pe care i-am adoptat încă din 1952, am adăugat termenul diafazic pentru a vorbi şi de această varietate numită stilistică. Acuma aceşti termeni au devenit universali şi se găsesc peste tot.  Unii lingvişti, şi chiar unele dicţionare terminologice, îmi atribuie mie termenii şi eu declar mereu că primii doi termeni au fost creaţi de Flydal
 şi că eu i-am adoptat, şi am adăugat numai al treilea termen. Adică, varietatea ca atare, de altfel, se cunoştea şi mai înainte în aceste trei sensuri, şi ceea ce este nou aicea este faptul că se stabileşte şi o terminologie exactă şi, în acelaşi timp, paralelă cu distincţia între sincronie şi diacronie, care este tot un tip de omogeneitate şi varietate, dar varietate pe altă axă. 

Deci, este imposibil să stabilim structuri şi opoziţii valabile pentru o limbă istorică în totalitatea ei. Există, fără îndoială, şi chiar foarte multe, opoziţii care sunt într-adevăr valabile pentru o limbă istorică în totalitatea ei, însă putem şti aceasta numai după ce am descris varietatea şi după ce am constatat că, în aceste cazuri, avem această unitate în toată limba istorică sau cel puţin într-o parte a limbii istorice, de exemplu, numai în dialectul dacoromîn, şi aceasta atît în ceea ce priveşte fonetica, cît şi în ceea ce priveşte vocabularul şi chiar şi sistemul gramatical. Deci, nu putem stabili, de exemplu – să zicem – valoarea sau opoziţia între perfectul compus şi perfectul simplu în toată limba istorică – limbă romînă, fiindcă această opoziţie în anumite graiuri nici nu există, iar în alte graiuri, unde există, nu este exact aceeaşi opoziţie. Adică, opoziţia în ceea ce se numeşte graiul oltenesc, mai ales graiul oltenesc de vest, e alta decît în limba literară, de exemplu, sau în tradiţia limbii literare. Deci, şi în sistemul gramatical sunt sisteme diferite. Deci – şi aceasta este noutatea –, dacă numim o limbă istorică cu toată varietatea ei, care conţine dialecte,  nivele de limbă şi stiluri de limbă, care numai în parte sau în mare parte coincid şi în parte sunt diferite, dacă numim această configuraţie arhitectura limbii istorice, structurile le putem găsi numai într-o secţiune anumită a acestei arhitecturi. Şi anume, dat fiind că pentru fiecare dialect, adică unitate relativă în spaţiu, unitate sintopică, avem diferenţe diastratice şi diferenţe diafazice, pentru fiecare nivel de limbă, adică pentru fiecare unitate sinstratică, avem diferenţe diatopice şi diafazice, şi pentru fiecare stil de limbă, adică pentru fiecare unitate sinfazică, avem diferenţe diatopice şi diastratice, adică, dat fiind că fiecare dintre aceste unităţi e o unitate numai dintr-un punct de vedere, cu privire la o anumită dimensiune, asta înseamnă că sistemul omogen trebuie să fie o unitate sintopică, sinstratică şi sinfazică, adică un dialect, într-un singur nivel de limbă şi într-un singur stil de limbă. Şi obiectul unei descrieri structurale este tocmai această unitate, de altfel, chiar în mod explicit, după Ferdinand de Saussure cel puţin, fără diferenţe spaţiale; la alţi lingvişti, cu mai multă conştiinţă în acest sens, de exemplu la Z. Harris, şi cu  eliminarea celorlalte tipuri de diferenţe. Şi tot aşa la Daniel Jones, pentru  fonetică cel puţin. În cartea lui despre fonem spune tocmai asta, că descrierea aceasta fonologică descrie vorbirea unui vorbitor, adică sistemul îl stabileşte prin vorbirea unui vorbitor care vorbeşte într-un anumit dialect şi într‑un anumit stil de limbă; nu vorbeşte de nivel, însă se înţelege că are în vedere un sistem unitar. Acestui sistem unitar eu i-am dat numele de limbă funcţională şi înţeleg că această langue a lui Ferdinand de Saussure nu este limbă istorică, şi nici un dialect sau un nivel sau un stil al limbii istorice, ci este această limbă funcţională, adică o limbă unitară din cele trei puncte de vedere. De ce am numit-o limbă funcţională? Fiindcă este limba care funcţionează în mod imediat în vorbire. În fiecare punct al vorbirii realizăm o limbă funcţională anumită, care poate să coincidă şi cu alte limbi funcţionale, însă totdeauna realizăm o anumită limbă funcţională. Nimeni nu vorbeşte limba romînă în totalitatea ei, ar fi cu totul imposibil. Putem vorbi limba romînă numai prin anumite limbi funcţionale, adică nu putem vorbi în acelaşi timp, de exemplu,  şi dacoromîneşte şi aromîneşte; şi nu putem vorbi în acelaşi timp la diferite nivele; şi nu putem vorbi în acelaşi timp mai multe stiluri de limbă, cînd aceste stiluri de limbă sunt diferite la fiecare punct al vorbirii. Şi aproape nu există texte, de altfel, care să corespundă numai unei limbi funcţionale. Deci, această limbă funcţională are acest avantaj că este totdeauna limba realizată imediat în vorbire. Însă, pe de altă parte, are dezavantajul că nu există o comunitate care să vorbească numai o limbă funcţională, fiindcă în comunitate se vorbesc mai multe, cel puţin, stiluri diferite. Şi stilurile diferite nici nu corespund unei comunităţi, fiindcă şi în vorbirea aceluiaşi vorbitor se prezintă mai multe stiluri de limbă.  Şi are acest defect că nu poate fi delimitată pe baza textelor, fiindcă există foarte puţine texte sau tipuri de texte care corespund numai unei limbi funcţionale. Problema se pune cum se poate delimita – despre asta am scris mai multe studii –, însă se poate delimita. Şi ceea ce este important este că, chiar atunci cînd în acelaşi text întrebuinţăm, în puncte diferite, diferite limbi funcţionale, o facem sau o putem face, dacă suntem ştiutori de limbă, cu intenţie şi că această intenţie poate fi recunoscută  de auditor, sau de cititor, care poate înţelege şi de ce trecem de la o limbă funcţională la alta, cum poate trece, de exemplu, un romancier, care scrie un tip de limbă funcţională cînd vorbeşte el, [şi trece] la alt tip cînd vorbeşte cutare sau cutare personaj al romanului. 

Dat fiind că această diferenţă de limbi funcţionale, această diversitate ţine de conştiinţa vorbitorului, trebuie să ţinem seama de ea şi să ştim că atunci cînd descriem o limbă funcţională nu descriem o limbă istorică, sau un dialect, sau un nivel de limbă, ci totdeauna o limbă unitară din cele trei puncte de vedere. Însă, asta înseamnă că, atunci cînd descriem în sens saussurian limba funcţională, eliminăm sau punem între paranteze toată varietatea, toate aceste dimensiuni ale varietăţii, şi că aceste dimensiuni ale varietăţii nu sunt pur şi simplu fapte de vorbire, de realizare, de performanţă, ci sunt fapte de competenţă, fiindcă şi un singur vorbitor cunoaşte, într-o anumită măsură, şi alte dialecte afară de dialectul pe care îl vorbeşte, cunoaşte şi alte nivele de limbă şi cunoaşte, prin definiţie, mai multe stiluri de limbă, pe cînd descrierea omogenă şi coerentă trebuie să se concentreze asupra unei limbi funcţionale de fiecare dată. Însă, în această limbă funcţională – deci, tehnica liberă a unei limbi funcţionale, în acest sens – nu totul este sistem de opoziţii, fiindcă în această limbă funcţională există o tradiţie a realizării, şi de multe ori această realizare în vorbire este şi obligatorie pentru această limbă. Uneori sistemul ca atare nu poate fi realizat fără anumite trăsături  suplimentare. De exemplu, în spaniolă, pentru fonemul /b/ sunt necesare, pentru opoziţii, numai trăsăturile [oral], [bilabial] sau [labial] şi [sonor], fiindcă numai prin asta se opune acest fonem unui fonem nazal, care este /m/, fonemelor care nu sunt labiale, ca /d/ şi /v/, şi fonemelor care nu sunt sonore ca /p/ şi /f/, care au şi celelalte trăsături. Însă nu e nevoie, din punctul de vedere al sistemului, să fie [fricativ] sau [oclusiv], poate fi şi una şi alta, fiindcă în asta nu există nici o diferenţă. Însă, este imposibil de pronunţat ceva care să fie numai [oral], [labial] şi [sonor] fără a fi ori [fricativ], ori [oclusiv]. Şi, deci, în limba spaniolă există această normă de realizare, acest fonem se realizează în anumite poziţii [oclusiv] şi în alte poziţii [fricativ], şi aceasta este o normă a limbii spaniole şi aproape a tuturor limbilor funcţionale din limba spaniolă, care nu fac nici o diferenţă între /b/ şi /v/. Şi anume, în poziţie iniţială absolută sau după nazală, /b/ este totdeauna oclusiv şi, în celelalte poziţii, fricativ. Deci, în spaniolă se spune [un bino] „un vin”, cu /b/ oclusiv.

Avem, atuncea, acest nivel al realizărilor tradiţionale comune, uneori obligatorii şi necesare chiar din punct de vedere material, acest nivel al normei de realizare. Şi avem, în aceeaşi tehnică – la alt nivel superior –, tipurile de opoziţii şi de procedee funcţionale într-o limbă. Adică avem, în tehnica fiecărei limbi funcţionale, aceste trei nivele, care există, de altfel, şi în alte tipuri de tehnică: tipul, adică tipuri de procedee şi clase de opoziţii, avem sistemul de opoziţii ca atare şi avem norma de realizare. Descrierea sincronică a opoziţiilor, această langue a lui Ferdinand de Saussure, priveşte nivelul sistemului, adică al opoziţiilor şi al posibilităţilor virtuale, chiar ale opoziţiilor, şi aceasta în mod explicit. Cînd eu am afirmat acest lucru, Henri Frei a răspuns că pentru Saussure sistemul şi norma era acelaşi lucru. Nu e adevărat, fiindcă în mod explicit la Ferdinand de Saussure găsim faptul că ţin de sincronie şi formele nerealizate, însă care corespund sistemului. Şi, deci, în capitolul despre analogie, se spune că forme ca firmamental, répressionnaire, interventionnaire ţin de sincronia limbii franceze. Aceste forme nu există în franceză, le-a făcut Ferdinand de Saussure anume ca forme posibile în franceză, care ţin într-adevăr de opoziţiile limbii franceze şi, dacă s-ar face, s-ar face aşa. Cînd descriem limba franceză, ca [pe] o limbă unitară, funcţională ş.a.m.d., pe de o parte, trebuie să spunem care sunt opoziţiile, însă, pe de altă parte, trebuie să spunem şi că, de exemplu, aceste fapte nu există în franceză, şi cînd apar în diacronie sunt un fapt nou în istoria limbii franceze, la acest nivel al normei. 

Şi, cît priveşte tipul lingvistic, eu am susţinut în mai multe lucrări că există anumite principii ale limbilor romanice, de exemplu, în afară de franceza modernă, care s-a îndepărtat tipologic de celelalte limbi romanice. Însă toate limbile romanice, de la portugheză pînă la limba romînă, sunt construite pe baza acestei distincţii de bază între funcţiuni relaţionale şi funcţiuni nerelaţionale. Funcţiunile relaţionale se exprimă totdeauna prin perifraze, în afara unităţii respective, şi funcţiile nerelaţionale se exprimă în unitate de fiecare dată, adică pe axa paradigmatică, însă axă paradigmatică nu numai pentru cuvinte, ci şi pentru fraze, ceea ce e foarte caracteristic pentru romînă, italiană, spaniolă, catalană, chiar şi pentru occitană, în afară de franceza modernă. De exemplu, să cităm  un fapt. Eugen Ionescu, care cunoştea foarte bine limba franceză, şi limba romînă tot aşa de bine, în Nu scrie împotriva lui Arghezi, spunînd că Arghezi întrebuinţează construcţii franţuzeşti, dar care nu corespund spiritului limbii romîne, ca, de exemplu, construcţia cu propoziţia relativă după verbul propoziţiei principale: Aude în zarea de safir şi lut/ Din depărtare calul că-i nechează/ Care prin adieri l-a cunoscut, sau: Ai bănuit că platoşa-i pătată/ Pe care adormiseşi, cu rachiu. Şi spune: aceste lucruri sunt posibile în limba franceză, nu sunt posibile în limba romînă. Şi are dreptate: nu făcea tipologie lingvistică, fiindcă nu era lingvist, însă avea intuiţia tipului. Într-adevăr, în franceză, dat fiind că franceza are alt principiu de construire – totdeauna numai determinări sintagmatice –, în franceză propoziţia relativă se poate pune în afară şi, de mai multe ori, trebuie să se pună în afară. Şi, deci, se poate spune: La fleur est fanée/ Qui plaisait tant à mon cœur desolé, sau orice altă construcţie. Pînă şi San Antonio scrie: Littré le dit, qui ne se trompe jamais. Pune după verb propoziţia relativă, ceea ce în celelalte limbi romanice nu se poate. Şi atuncea trebuie pus verbul întîi, ca să se găsească propoziţia relativă lîngă substantiv, adică: „O spune Littré, care nu se înşală niciodată”. Este altă problemă.
Deci, cînd ne concentrăm asupra sistemului, lăsăm deoparte problema tipului lingvistic şi problema normei. Iar lingvistica strict saussuriană priveşte tocmai numai sistemul de opoziţii la acest nivel al limbii funcţionale şi al tehnicii libere a limbii funcţionale. Deci, în acest sens eu susţin structuralismul strict cu privire la tehnica liberă a limbii funcţionale la nivelul sistemului. Şi în acest sens am şi dezvoltat pentru fiecare aspect lingvistica structurală corespunzătoare. Pentru fonetică şi fonologie – în Forma y sustancia en los sonidos del lenguaje
 (Formă şi substanţă în sunetele limbajului). Pentru lexicologie – lexicologia structurală, şi pentru tot ce este structurat în lexic, tocmai această lexematică sau lexicologie, sau semantică structurală
, care consideră nu numai relaţiile paradigmatice de cîmp şi de clasă, ci şi relaţiile paradigmatice secundare (formarea cuvintelor) şi relaţiile sintagmatice, adică combinaţiile care sunt date în limbă. Cînd, de exemplu, zicem roib, se aplică în limba romînă numai la cai, şi breaz, tot aşa. Şi, dacă spunem despre cineva că e „breaz” sau „pintenog”, asta înseamnă că îl tratăm ca şi cînd ar fi un cal sau îl clasificăm printre cai şi nu chiar printre cei mai buni, ci printre mîrţoage. Deci, o semantică structurală strictă, şi mult mai dezvoltată decît toate celelalte care s-au făcut pînă în prezent. Şi, tot aşa, o gramatică sau sintaxă structurală, sau funcţională, strict despre tehnica limbii funcţionale – într-un studiu, Principes de syntaxe fonctionnelle, care pînă acuma a apărut numai în franceză şi într-o traducere germană
 (însă, a fost tradus la Suceava de doamna Raţă şi va fi  publicat într-un volum, se pare).

Asta ar însemna să dezvoltăm lingvistica saussuriană în sens strict saussurian, cu privire la acel obiect pe care volens nolens îşi propunea să-l delimiteze Ferdinand de Saussure. Însă ne amintim că au fost lăsate la o parte o mulţime de lucruri pentru a ajunge la acest sistem. Şi, dat fiind faptul că principiul meu era să iau vorbirea ca bază şi să consider şi limba în lingvistica integrală din punctul de vedere al contribuţiei la vorbire, asta însemna că în lingvistica integrală trebuie să recuperăm tot ceea ce Ferdinand de Saussure a lăsat cu intenţie deoparte. Şi structuralismul strict lasă sau trebuie să lase, dacă e strict şi coerent, la o parte. Şi asta înseamnă, mai întîi, că trebuie să dezvoltăm – şi pentru limba funcţională – o lingvistică a normei. Şi această lingvistică a normei a fost primul lucru care m-a interesat deja în primul studiu mai vast, publicat încă la Montevideo, 1952, Sistema, norma y habla
. Acolo am stabilit liniile esenţiale ale unei lingvistici a normei. Şi apoi, vorbind despre alte domenii, despre gramatică sau despre semantică, tot aşa, am arătat care este semantica normei (sau problemele) şi gramatica normei. Apoi, cu privire la limba funcţională şi la toate limbile funcţionale, aşa cum acelaşi sistem poate să corespundă mai multor norme, tot aşa acelaşi tip poate să corespundă mai multor sisteme. Atunci am dezvoltat şi principiile unei tipologii lingvistice, şi, în particular, cu privire la limbile romanice. Aceasta încă din 1961–62, şi apoi s-a publicat şi aicea în Romînia, în limba franceză, la Cursurile de vară de la Sinaia, Essai d’une nouvelle typologie des langues romanes
, unde sunt principiile şi este descris acest tip al limbilor romanice, şi apoi în diferite alte lucrări. Apoi am trecut şi la alte limbi, la germană, la greaca veche, la japoneză, tot aşa, cu aluzii tipologice pe baza aceloraşi principii.

Apoi trebuia să recuperăm – întorcîndu-ne îndărăt – toată varietatea. Pentru varietatea limbii istorice, exista deja disciplina foarte bine dezvoltată a varietăţii diatopice, adică dialectologia, mai ales sub forma geografiei lingvistice. Aicea nu era nevoie să fondăm disciplina, însă era nevoie să stabilim care sunt principiile şi care este sensul acestei discipline. Anumiţi colegi, şi aproape elevi ai mei, care se gîndeau mai ales la lucrările mele structurale, s-au întrebat de ce afirm eu că dialectologia nu poate fi şi nu trebuie să fie structurală, adică dacă se înţelege prin structural o disciplină care stabileşte structurile. Spuneam că numai descrierea gramaticală sau punctuală poate fi structurală şi că dialectologia se poate face la acest nivel al structurilor. Însă structurile nu le poate stabili dialectologia ca atare, ci trebuie să le stabilească o descriere punctuală, de fiecare dată. Şi pe urmă, cînd s-a stabilit, putem spune: pînă aicea cutare fonem etc. Cînd se pare că se face – unde e mai uşor, de exemplu, în fonetică, cum a făcut-o Uriel Weinreich –, în realitate ceea ce a făcut este că a suprapus mai multe hărţi dialectale, şi în aceste hărţi dialectale atuncea se vedeau care erau şi celelalte isoglose, la nivelul unităţilor funcţionale. Altfel, dialectologia ca dialectologie, ca studiu al varietăţii, nu e studiu al omogeneităţii. Şi spunînd dialectologie structurală – dacă înţelegem dialectologie care stabileşte structurile –, asta este o contradicţie în termeni. Ar însemna o disciplină a varietăţii care stabileşte omogeneităţi. În cazul celorlalte două discipline, am susţinut acelaşi lucru, şi cu privire la sociolingvistică, tot aşa, ca disciplină a varietăţii diastratice, şi cu privire la stilistica limbii, disciplina varietăţii diafazice. Asta în mai multe lucrări, mai ales într-un raport la Congresul de dialectologie şi etnografie de la Porto Alegre din Brazilia (prin 1955 sau 1956), care s-a publicat mult mai tîrziu în Spania şi într-un caiet în Mexic, despre Los conceptos de ‘dialecto’, ‘nivel’ y ‘estilo de lingua’ y el sentido propio de la dialectología
, şi apoi în alte lucrări despre sociolingvistică  şi etnolingvistică, tot în Brazilia, întîi într-o lucrare scrisă în limba portugheză, tocmai despre etnolingvistică şi sociolingvistică,  şi apoi tradusă şi în limba spaniolă
. 

Deci, ideea este: nu o disciplină sincronică, ci patru discipline sincronice pentru o limbă istorică; o disciplină pe care o putem numi gramatică  sau lingvistică structurală în sens larg, care stabileşte şi descrie structurile, atît în fonetică cît şi în gramatică şi în vocabular, şi care poate fi făcută de fiecare dată numai pentru o anumită limbă funcţională, un anumit sistem, şi trei discipline ale varietăţii: dialectologia, sociolingvistica şi stilistica limbii (adică nu stilistica textului, ci stilistica limbii). Asta e ceea ce am făcut eu în parte, şi acuma este această recuperare „du langage perdu”. N-am făcut-o eu singur, ci cu elevii mei în teze de doctorat. De exemplu, pentru semantica structurală în raport cu dialectologia, s-a publicat o lucrare foarte importantă a lui Bruno Steib, care arată că aceste structuri în vocabular sunt extrem de diversificate chiar pentru noţiuni curente la acelaşi nivel de limbă, adică în comunităţi rurale, de exemplu. El a studiat cîteva cîmpuri semantice într-o regiune foarte restrînsă din sudul Franţei, aproape de frontiera între occitană şi franceză, şi a găsit coincidenţă într-un singur cîmp semantic, şi numai între două sate, care se găsesc la 1km unul de celălalt. Toate celelalte cîmpuri semantice pe care le-a studiat erau diferite în fiecare sat; de exemplu, împărţirea zilei în dimineaţă, după-amiază şi vespre. În atlasul lingvistic apare numai vespre, pe cînd vespre în fiecare sat înseamnă altceva: uneori înseamnă „imediat [după amiază], toată după-amiaza”, altundeva înseamnă numai „cînd începe să fie întuneric”. Adică în fiecare sat împărţirea este diferită. Am avut mai multe surprize. Eu credeam, de exemplu, dat fiind că e o regiune de dealuri şi de munte, ne gîndeam că o să găsim foarte multe cuvinte, şi complicate, pentru drumuri şi cărări. Nimic. Absolut nimic, totul ca în limba literară. Deci alte lucrări în acest domeniu.

Apoi, era nevoie să justificăm din nou diacronia vorbitorilor. Aceasta am făcut-o, în parte, eu însumi în diferite lucrări. Încă nu avem  teze de doctorat despre această problemă, însă existe anumite teze care s-au făcut pentru probleme particulare, de exemplu, o teză despre numele de drumuri şi străzi într-o regiune din Italia, în Garfagnana. S-au făcut cîmpurile semantice şi după generaţii şi s-a constatat, de exemplu, că generaţia celor tineri la ţară nu are deloc cuvîntul quadro, pe cînd pentru cei bătrîni cuvîntul quadro este arhilexemul pentru tot acest cîmp semantic al drumurilor. Deci, există contribuţii parţiale. Apoi era nevoie să recuperăm pentru lingvistică, din acest punct de vedere, discursul repetat şi toate problemele discursului repetat. E ceea ce a făcut Harald Thun în teza de doctorat (Die wiederholte Rede). Thun a fost profesor la Mainz şi acum este profesor la Universitatea din Kiel. Apoi era nevoie să recuperăm metalimbajul şi toate problemele metalimbajului. Am scris eu mai multe lucruri despre asta. Şi apoi, cel puţin dintr-un punct de vedere, o doamnă – care nu este elevă directă a mea, ci elevă a unui coleg (şi, aproape, într-un anume sens, şi discipol) al meu, Stempel, care a fost profesor la Universitatea din München, o doamnă, romîncă de altfel, Mioriţa Ulrich, a tratat sub conducerea mea problema metalimbajului numai dintr-un singur punct de vedere, adică problema traducerii, şi a rezultat o teză enormă de vreo 700 de pagini numai cu privire la traducerea metalimbajului.

Apoi trebuie să recuperăm această cunoaştere a lucrurilor, pe care se bazează vorbirea. E ceea ce am făcut în introduceri, aproape peste tot, la semantică şi la gramatică, şi am propus şi o disciplină specială care să se ocupe de această dimensiune a vorbirii, adică ce se datorează cunoaşterii lucrurilor, şi am numit această disciplină  skeologie lingvistică, de la cuvîntul grecesc ske×oV, care înseamnă „lucru”.

Apoi era nevoie să recuperăm – şi asta încă mai e important – nivelul vorbirii în general şi nivelul discursului, care au normele lor. De aceea am propus încă din ’55, în Determinación y entorno
, o lingvistică a vorbirii în general. Şi apoi, în multe alte lucrări, am arătat care sunt problemele acestei lingvistici a vorbirii în general. În aceeaşi lucrare, Determinación y entorno, am propus, pentru prima dată în dezvoltarea lingvisticii moderne, o lingvistică a textului, care apoi s-a dezvoltat, în mare parte, independent de această primă formulare, însă pe care am dezvoltat-o şi eu în mai multe cursuri universitare şi care apoi au fost publicate şi sub formă de carte, pînă acuma numai în limba germană, Textlinguistik
. Există şi o traducere spaniolă, care nu s-a publicat încă, şi altă traducere în limba italiană, care trebuie să apară zilele astea. Deci, trei lingvistici în loc de una: pe lîngă lingvistica limbilor, o lingvistică a vorbirii în general şi o lingvistică a textului sau a discursului.

Apoi trebuia să aplicăm toate aceste recuperări pentru lingvistică şi în lingvistica aplicată, şi mai ales pentru a clarifica problemele lingvisticii aplicate. Şi, deci, această diferenţă între cele trei planuri ale limbajului ş.a.m.d. a fost aplicată la problema corectitudinii lingvistice şi a exprimării corecte, asta deja într-un manuscris din 1957, care încă n-a fost publicat. Şi acolo, atuncea, trebuia făcută deosebirea între limba exemplară şi vorbirea corectă, pe de o parte, şi, pe de altă parte, deosebirea între diferitele judecăţi asupra normelor vorbirii. Aceste norme, de exemplu, pentru vorbirea în general – care se cunosc şi în Romînia, în parte, numai în forma pe care le-a dat-o un american, Grice – sunt în realitate mult mai complexe şi în parte nu sunt nici exact normele pe care a vrut să le deosebească Grice. Despre aceste norme se vorbeşte în această carte despre corectitudinea idiomatică
. Se face diferenţa între judecata de congruenţă, care se aplică la vorbire în general, judecata de corectitudine, care se aplică la faptul de a vorbi o limbă anumită, şi judecata de adecvare, care se aplică la nivelul discursurilor. În ultimul caz, această judecată a fost formulată deja de Aristotel, în Retorica, sub numele de (( „ceea ce e potrivit sau adecvat”. 

Apoi trebuia să fie aplicată la politica lingvistică şi să se arate ce înseamnă unitatea istorică şi unitatea limbii exemplare ş.a.m.d. Şi, deci, atît în teorie, în acest articol, de care spuneam – un studiu despre limbaj şi politică –, cît şi în planul istoric, în cazul limbii romîne şi al aşa-zisei limbi moldoveneşti. Apoi trebuia să aplicăm la învăţarea şi predarea limbilor. Şi, aicea, ideea fundamentală este că nu e vorba de învăţarea şi predarea unui sistem lingvistic (cînd se învaţă o limbă străină). În cazul limbii naţionale e vorba de educaţie lingvistică la cele trei nivele: vorbirea în general [congruenţa], vorbirea unei limbi [corectitudinea] şi vorbirea la nivelul discursurilor [adecvarea]. Apoi, aplicarea la teoria traducerii, tot aşa, cu toate aceste diferenţe: ce înseamnă a traduce. Nu se traduc niciodată limbile, ci se traduc numai texte şi, deci, limbile sunt instrumentul pentru construirea textului şi instrumentul pentru traducere. Ceea ce trece de la un text la celălalt e un conţinut de text, adică niciodată semnificatul, care este fapt numai de limbă, ci numai desemnarea şi sensul textului, cu toate complicaţiile pe care le prezintă  această problematică ş.a.m.d..

Acuma suntem – cu elevii mei din Germania şi din alte ţări – suntem în această fază de completare a unor aspecte. N-au prea rămas aspecte, cel puţin din punct de vedere teoretic şi metodologic. Au rămas mai ales aspecte de aplicare, fie la descriere, fie în cadrul lingvisticii aplicate, şi este ceea ce facem, în măsura în care mai facem cîte ceva. 

Vă mulţumesc. Asta voiam să vă spun.

ISTORIA  LINGVISTICĂ*
Vreau mai întîi să completez ce-am spus zilele trecute şi pe urmă mă aflu la dispoziţia Dumneavoastră pentru eventuale întrebări. Tot ce-am spus despre lingvistica integrală şi despre recuperarea a tot ceea ce se lasă deoparte în structuralismul strict se referă deocamdată la lingvistica descriptivă şi analitică. Rămîne problema istoriei lingvistice. Precum ştiţi Dumneavoastră, pentru mine a fost totdeauna o dimensiune constantă aceasta a istoriei, şi problema istoriei am rezolvat-o – după părerea mea – în două sensuri şi pe două căi. Primul sens – şi, în acelaşi timp, şi prima cale – priveşte istoria internă, dezvoltarea internă a unei limbi. Şi aicea plec de la concepţia dinamică despre limbă, adică o limbă nu e făcută, ci  s e  f a c e  mereu şi  s e  r e - f a c e mereu. Cînd avem impresia că nu s‑a schimbat, [că] într-adevăr nu s-a schimbat, e vorba numai de faptul că s-a menţinut tradiţia, şi unele tradiţii se menţin şi secole de-a rîndul.

Deci, spuneam, în mod schematic: ca să înţelegi dezvoltarea internă a limbii, a unui sistem lingvistic, a unei limbi funcţionale, înseamnă să înţelegi care este această stratificare a tehnicii lingvistice, care este realizată – în mare parte – în normă. Sistemul de opoziţii, şi sistemul funcţional, în general – sistemul de procedee şi opoziţii funcţionale – este totdeauna un sistem deschis, deci, în parte, un s i s t e m  d e  p o s i b i l i t ă ţ i.  Şi fiecare limbă are, în acest sens, totdeauna şi o dimensiune viitoare. Cînd spun limba romînă, de exemplu, ea este nu numai ceea ce s-a făcut şi s-a spus  pînă astăzi în limba romînă, ci – în fiecare moment – şi tot ceea ce se poate spune şi se poate face în limba romînă cu procedeele funcţionale şi cu opoziţiile funcţionale pe care limba romînă le cunoaşte. Şi în acest caz putem pleca de la o intuiţie a lui Ferdinand de Saussure, şi anume de la capitolul despre analogie din Cursul de lingvistică generală
, unde Ferdinand de Saussure consideră că, cel puţin în ce priveşte formarea cuvintelor, fapte ca répressionnaire, interventionnaire, firmamental, care nu există în limba franceză, pe care le face el ca să le prezinte ca exemple, ţin nu de diacronia limbii franceze, ci de sincronia limbii franceze. Atuncea e evident că înţelege că ţin de sincronia limbii franceze ca sistem de posibilităţi, nu ca normă deja realizată, fiindcă aceste cuvinte, aceste forme nu există pur şi simplu sau există numai în momentul în care le-a creat Ferdinand de Saussure. Şi, deci, se înţelege tocmai această dimensiune dinamică a limbii, această dimensiune – cum spun eu – viitoare. Ceea ce spune Ferdinand de Saussure cînd spune că ţin de sincronia limbii franceze este că, dacă s-ar face aceste forme, s-ar face aşa, adică reprezintă aceste căi deschise ale sistemului. 

Ceea ce este important în concepţia mea şi în explicarea acestei deveniri a limbii este că la nivelul tehnic al sistemului de posibilităţi  a fost adăugat nivelul de principii şi de clase, şi tipuri de opoziţii şi de funcţiuni, adică stratul sau nivelul tipului lingvistic, care este o tehnică deschisă cu privire la sistem, aşa cum sistemul este o tehnică deschisă cu privire la normă, în comparaţie cu norma. Deci, devenirea se înţelege, atunci, în sensul următor – şi aşa se rezolvă şi problema acestei antinomii între sincronie şi diacronie: sincronia este limba în funcţiune, î n funcţionare, şi diacronia este limba în devenire p r i n funcţionare, şi anume, în sensul că norma se dezvoltă de acord cu posibilităţile sistemului. Deci, ceea ce este sincronic în sistem poate fi diacronic în normă, ca realizare. Adică aceste fapte ca firmamental, répressionaire ş.a.m.d., dacă s-ar face şi ar fi adoptate în limba franceză şi în norma limbii franceze, atunci ar ţine de diacronia normei, fiindcă ar fi fapte ordonate în timp în acest sens. Însă ele ţin, cum vede Ferdinand de Saussure, de sincronia sistemului. Şi, tot aşa – susţin eu –, ceea ce e sincronic în tip, la nivelul tipului lingvistic, poate fi diacronic la nivelul sistemului, adică sistemul se poate dezvolta în istorie de acord cu anumite principii. De exemplu, în cazul limbilor romanice, spuneam – în afară de franceza modernă, care, începînd cu franceza medie, s-a îndepărtat de acest tip lingvistic romanic general –, principiul de bază este această diferenţă între funcţii – funcţiuni relaţionale şi nerelaţionale –, şi aceasta începînd cu latina vulgară. Se pot da exemple deja din Appendix Probi cu privire la aceste fapte, care arată o nouă orientare a tipului lingvistic. 

Şi nici tipul nu e static, se dezvoltă în istorie, se aplică în istorie. O mulţime de fapte pot fi explicate în acest sens, ca aplicare a aceluiaşi tip. De exemplu, faptul că peste tot comparaţia adjectivelor se face perifrastic, şi chiar acolo unde mai rămîne încă neperifrastică, în cazurile de supletivism, ca it. maggiore, peggiore, minore, migliore – şi tot aşa în alte limbi romanice –, în vorbirea populară se transformă în più migliore, più peggiore ş.a.m.d., sau faptul că, de exemplu, declinarea se reduce chiar şi acolo unde rămăsese, la pronumele personal. Categoria cazului fiind o categorie tipic relaţională, declinarea se reduce şi la pronume, nu numai în franceză, unde s-a redus de mult, ci şi în italiană: me devine şi nominativ – il padrone sono me; sau chiar şi în limba romînă, în dialectul aromîn, care, în acest sens, a mers mai departe decît dialectul dacoromîn în general, adică deja are la nominativ şi io şi mini, iar pentru persoana a II-a, numai tini şi s-a generalizat această formă; sau în catalană – e interesant să se vadă de ce numai la persoana a II-a se întîmplă aceste lucruri –, la persoana a II-a s-a generalizat tu, şi cu prepoziţii, peste tot: em tu „cu tine” ş.a.m.d. Şi dimpotrivă, fapte nerelaţionale, ca, de exemplu, elativul în limba romînă: dat fiind că limba romînă ţine de acest tip romanic general, se afirmă chiar acuma, în ultimele decenii, acest elativ în -isim şi e acceptat, şi sunt deja sute de exemple, şi în limbajul ziarelor ş.a.m.d., pe cînd în limba franceză, care are altă orientare tipologică, aceste forme n-au fost acceptate niciodată, rămîn ca fapte de vocabular izolate, italenisme – ca fr. richissime, illustrissime, sérénissime – şi nu devin procedeu, cum devin chiar şi în limba romînă după atîtea secole. Dimpotrivă,  se aplică orientarea tipologică nouă a limbii franceze. Noi învăţăm limba franceză  pe baza normei tradiţionale, şi e  bine să o învăţăm aşa cum se învaţă,  însă copiii francezi şi poporul francez nu vorbesc chiar aşa cum se prezintă limba.  În franceză se mai păstrează, de exemplu, plurale paradigmatice, ca: un cheval, deux chevaux, însă copiii cînd învaţă limba, dacă nu sunt corectaţi, atuncea spun un cheval, deux chevals sau un chevaux, deux chevaux, adică o singură formă, şi cu determinare sintagmatică externă. Tot aşa, copiii francezi nu spun j’ai, tu as, il a, ci [Z’a], [ty a], [il a] şi nu spun je suis, tu es, il est ci [Z’e], [ty e], [il e], adică se aplică aceeaşi formă şi determinare externă, prin pronume. De altfel, toate formele mai noi în franceză, formele în -al, n-au mai trecut la paradigma -al/ -aux, şi deci bals, chacals, carnavals ş.a.m.d. – ceea ce învăţăm ca liste în gramatica franceză – ţin de noua orientare tipologică a limbii franceze. 

Sunt foarte multe fapte, nu vorbim de aceste fapte. Voiam să spun numai că ceea ce e sincronic la nivelul tipului poate fi diacronic la nivelul sistemului. Deci, în acest sens vorbim de unitatea între sincronie şi diacronie în realitatea limbii. În realitatea limbii nu e vorba de două dimensiuni diferite în perspectiva lingvisticii, ci e vorba de două perspective cu privire la aceleaşi fapte. Şi putem rezuma prin această formulă: diacronia normei în sincronia sistemului şi diacronia sistemului în sincronia tipului lingvistic. 

Aceasta, cît priveşte devenirea internă. Iar cît priveşte istoria unei limbi, care nu e numai limbă funcţională, ci este o limbă istorică, aicea soluţia mea merge mult mai departe şi afirm că, prin recuperarea a tot ce se lasă la o parte în perspectiva structuralistă, ne dăm seama că tot ceea ce ar fi  incoerenţă pentru o descriere structurală – o descriere structurală nu poate să considere în acelaşi timp două sisteme diferite şi, în acelaşi timp, şi variabilitatea şi omogeneitatea – este, dimpotrivă, coerenţa istoriei. Deci, critica pe care o face Saussure istoriei în acest sens – se spune că istoria ar fi incoerentă – este: ar fi incoerentă din punctul de vedere al descrierii unui sistem. Însă în istorie nu e vorba de descrierea unui sistem, ci e vorba de toate mişcările care se produc în limba istorică şi de toate aceste determinări, şi chiar de determinările numite externe, adică prin cunoaşterea lucrurilor ş.a.m.d., cum ştim foarte bine toţi din istoria vocabularului: de exemplu, lucruri noi sau organizări noi ale lucrurilor, care sunt atuncea şi interpretate prin cuvinte noi şi prin organizări noi ale sistemelor lexicale. 

Deci, ideea aicea este: istoria este lingvistica integrală 
, adică tot ceea ce se lasă deoparte în descriere. Şi atunci, trebuie să facem fiecare descriere separat, adică descriem metalimbajul separat, facem skeologie lingvistică separat, facem lingvistica textului separat ş.a.m.d. În istorie se consideră toate aceste determinări şi, deci, istoria, în acest sens, coincide cu lingvistica integrală Şi de aceea spun eu, în unele studii, că Hermann Paul
 avea dreptate cînd spunea: „Sprachwissenschaft ist Sprachgeschichte” adică „lingvistica este istorie lingvistică”, în acest sens. Adică, lingvistica integrală, care consideră toate determinările, este istorie, care poate avea nevoie, la un moment dat, de determinarea prin metalimbaj, de exemplu, alteori prin cunoaşterea lucrurilor, alteori prin anumită varietate ş.a.m.d. De altfel, şi dezvoltarea, schimbarea lingvistică este totdeauna în limba istorică: este introducerea unei varietăţi. Adică se răspîndeşte o formă sau – cum spun eu, în general – un mod nou. Deci, dacă am considera o limbă unitară vorbită numai de zece persoane, de exemplu, şi apare ceva nou şi începe să se răspîndească, şi ajunge să se răspîndească la şase din aceste persoane, atunci avem două dialecte în această limbă: sunt cele patru persoane care menţin dialectul, limba anterioară, şi cele şase persoane care au adoptat această limbă nouă. Deci, nu e o contradicţie, ci este pur şi simplu un neadevăr şi o prostie pură cînd se spune că schimbarea lingvistică se întîmplă în vorbire şi că, pînă ce nu s-a generalizat, ţine de vorbire. Cum să ţină de vorbire, dacă ţine deja de limbă, de ceea ce ştiu cel puţin vorbitorii care aplică acest lucru? Faptul că se naşte în vorbire este altceva, însă asta nu înseamnă că schimbarea ţine de vorbire pînă ce nu a ajuns să cuprindă toată limba. Cu acest exemplu – o comunitate numai de zece persoane –, să zicem: dacă cele patru persoane nu adoptă niciodată, atuncea ce facem cu faptele care sunt adoptate şi elimină faptele anterioare în vorbirea celor şase care au adoptat faptul nou? În afară de faptul că nu putem şti niciodată dacă va fi cucerită toată extensiunea unei limbi sau a unui dialect, schimbarea lingvistică în limba istorică fiind totdeauna răspîndire şi niciodată inovaţie generală, ceea ce este o imposibilitate raţională.

Aceasta este poziţia, atuncea, cu privire la istorie: deci, devenirea limbii, prin această unitate între sincronie şi diacronie, şi lingvistica integrală, care coincide cu istoria, înţelegînd prin asta şi că descrierea nu este în afara istoriei, ci este un moment al istoriei. Această opoziţie, care s-a stabilit în lingvistică din motive metodologice, nu are nici un sens real, fiindcă  descrierea  unui fapt într-un moment al dezvoltării sale istorice nu rămîne în afara istoriei, ci este tocmai un moment în această istorie. Deci, diferenţa între descriere şi istorie este că istoria cuprinde descrierea, pe cînd descrierea nu cuprinde istoria; descrierea este un moment, priveşte un moment al istoriei.

Insist încă o dată asupra acestei distincţii între normă, sistem şi tip
, pe de o parte, şi, pe de altă parte, între discurs, limbă şi vorbire în general, fiindcă acestea sunt cele două principii care apoi se aplică şi în lingvistica aplicată. 

Ceea ce voiam să vă mai spun e că toate aceste lucruri, [pe] care din punct de vedere teoretic – se înţelege – le-am dezvoltat eu însumi, nu au fost dezvoltate din punct de vedere practic, şi cu privire la aplicare, numai de mine, ci mai puţin chiar de mine decît de elevii mei, care s-au ocupat, fiecare, de un anumit aspect. Aşa că, de exemplu,  doamna Gabrielle Eckert a studiat această dezvoltare tipologică a limbii franceze în teza de doctorat. Alţii au studiat unele probleme speciale în istorie. De exemplu, Abel – spun numai de cei care sunt acuma profesori la universitate – a studiat formarea articolului în limbile romanice, Dietrich a studiat sistemul verbal, dezvoltarea sistemului verbal perifrastic în limbile romanice, pe baza anumitor indicaţii mai mult sau mai puţin schematice din partea mea ş.a.m.d. Şi, tot aşa, pentru celelalte idei sau secţiuni ale acestei lingvistici integrale. Alţii s‑au ocupat de semantica structurală, de exemplu, Horst Geckeler şi alţii; alţii de semantică structurală în dialectologie, alţii chiar de dialectologie, ca Jürgen Lang, care acuma este profesor la Erlangen ş.a.m.d. Deci, ar trebui considerată şi – să spunem – această activitate a mea, pe care am prezentat-o foarte succint, ca un fel de nucleu, de sîmbure al activităţii acestui grup deschis de cercetători cu foarte mulţi colaboratori care au aplicat.

Încă ceva cu privire la istorie: anumite teze eu le susţin chiar în teze istorice concrete. Eu susţin, de exemplu, că, în cazul limbilor romanice, unul din motivele de bază a[le] formării latinei vulgare aşa cum s-a format şi a[le] dezvoltării latinei vulgare a fost influenţa greacă
; ea este mult mai adîncă decît se crede: nu e numai materială, ci ajunge la toate faptele de structurare, de conţinut, atît în lexic, cît şi în gramatică. Dl. Iordan, care cunoştea numai o parte a ceea ce scrisesem eu despre influenţa greacă, spunea: „cu o uşoară exagerare”. Însă, dimpotrivă, i-am prezentat numai foarte puţine dintre miile şi miile de exemplare pe care le-am adunat şi care se studiază mai departe. Deja Wolf Dietrich, în cartea despre sistemul verbal perifrastic, a aplicat asta şi a arătat mai multe cazuri. Acolo unde eu găsisem două exemple în limba greacă de „iau şi mă duc”
 (această perifrază) el a găsit – mi se pare  – 192 de exemple în textele greceşti ş.a.m.d. Şi aşa şi în multe alte cazuri, în afară de cazurile pe care le-am găsit eu. Şi, de cîte ori se întîmplă că  găsim în latina vulgară, în limbile romanice, ceva care nu e, din punctul de vedere al conţinutului, ca în latina clasică, de cele mai multe ori – dacă le căutăm în limba greacă – găsim aceste fapte. De ce se spune, pentru „venit financiar” în mai multe limbi, de exemplu, în italiană, le entrate? Fiindcă aşa se spunea în limba greacă şi – aşa au arătat alţii – bolognezii au găsit aceeaşi expresie. De ce se spune, în spaniolă, comer < lat. comedere, pentru „a mînca”? Fiindcă aşa se spunea în limba greacă: ((((((((((( de ce se spune comprender < lat. comprendere? Fiindcă aşa se spunea în limba greacă: (((((((((( ş.a.m.d. Faptul este că, din nefericire, romaniştii nu mai ştiu greceşte şi, deci,  nu sunt capabili să aplice, fiindcă – chiar dacă au învăţat greceşte –, nu văd greaca din punctul de vedere al structurii greceşti şi nu văd că (((((((((( este comprendere, de exemplu, ş.a.m.d. Sau, să spunem, de ce – nu în limba romînă, în alte limbi – avem, de exemplu, în italiană, non è venuto nessuno, însă nessuno è venuto, adică cu două negaţii sau cu una singură, după poziţii? Tot aşa se spunea în limba greacă. Şi asta ajunge – mai ales în limba italiană – foarte departe, adică italiana este limba cea mai profund influenţată de limba greacă. Asta pentru unii înseamnă altceva, înseamnă că grecismele nu s-au răspîndit din Grecia, ci s-au răspîndit de la centrul Imperiului, s-au răspîndit mai ales de la Roma şi din Italia. Şi, deci, faptul că în limba romînă există mai puţine grecisme vechi decît în celelalte limbi romanice, aceasta înseamnă, ori că aceste grecisme au fost înlocuite, ori că romînii, sau preromînii, se găseau ceva mai departe de greci şi, după ce s-a întrerupt comunicarea cu Roma, n-au mai primit aceste grecisme. De exemplu, în limba romînă nu s-au răspîndit nici măcar fapte ca je vais faire [fr.], voy escribir [sp.] ; ş.a.m.d., ceea ce era normal în greacă. Asta, cu privire la – să spunem – problema concretă a limbii romîne.

Alt fapt, un fapt general, din punctul de vedere al istoriei lingvisticii: această concepţie – şi despre schimbarea lingvistică şi despre motivarea schimbării – implică o interpretare nouă a aşa-zisei poligeneze. Foarte mulţi lingvişti cred că – atunci cînd declară că ceva, un fapt, se găseşte în mai multe limbi, e poligenetic – cu aceasta au explicat faptul din punct de vedere istoric. N-au explicat din punct de vedere istoric absolut nimica. Au spus numai că acest fapt este un fapt pe care îl poate crea orice om sau orice altă comunitate. Fiindcă, dacă spunem că, de exemplu, teatrul nu are nevoie să fie explicat, fiindcă îl avem în Grecia, îl avem şi în Japonia, şi în China, asta nu însemnă că prin asta am explicat originea şi dezvoltarea teatrului în Europa, nici că teatrul european nu provine din teatrul grecesc. Deci, asta înseamnă o formulă: poligeneza nu e lipsă de istorie, nu este absenţa istoriei, ci este poli-istorie. Adică, asta înseamnă că, atunci cînd afirmăm poligeneza, împărţim o problemă în mai multe probleme istorice şi, deci, spunem că trebuie explicate – din punct de vedere istoric – separat. Dacă avem în limba romînă şi în alte limbi romanice ochi de apă, de exemplu, sau ochi pur şi simplu, pentru acest fenomen pe care îl cunoaştem, şi acelaşi lucru se găseşte în polineziană, asta nu înseamnă că am explicat faptul din punct de vedere istoric în limba romînă, nici că în limba romînă nu provine din latină. Deci, în acest sens poligeneză: poli-istorie şi nu absenţa istoriei. 

Iar în particular, cu privire la limba romînă, asta implică mai multe teze. Aceste teze n-au putut fi dezvoltate decît în parte, şi de elevii mei, care mai mult s‑au ocupat cu alte limbi decît cu limba romînă. În ceea ce priveşte limba romînă – mai întîi acest raport cu greaca, care  nu e ca în limbile occidentale, ci dimpotrivă. În limba romînă sunt alte grecisme, mai recente, bizantine, şi unele, foarte multe, le cunoaştem chiar din greaca nouă. Deci construcţii ca ţineţi-vă, băieţi! de exemplu, sau [cutare] o ţine pe fiica lui, adică „o are de nevastă”, toate astea: acestea sunt fapte care în celelalte limbi romanice nu se găsesc. Şi, deci, dacă sunt grecisme – probabil că sunt grecisme –, atuncea trebuiesc explicate printr-o influenţă mult mai tîrzie. Ideea generală este, însă, următoarea aicea, în limba romînă: să nu ne grăbim niciodată să atribuim ceva unei influenţe externe înainte de a vedea ce se întîmplă în celelalte limbi romanice. Cu cît studiezi mai mult şi cu cît cunoşti mai bine limbile romanice, cu atîta îţi dai seama mai mult că limba romînă este profund romanică. Coincidenţele sunt de necrezut, în detaliu: adică, peste mînă – it. fuori mano. Şi aicea să nu ne grăbim nici să considerăm o singură limbă romanică. Să vedem toate limbile romanice, fiindcă de multe ori au fost observate paralelisme, de exemplu, între romînă şi spaniolă, sau între romînă şi italiană. De multe ori nu sunt paralelisme exacte cu o anumită limbă ci, dimpotrivă, cu altă limbă. Cineva scria, de exemplu, a merge pe 30 de ani, adică „a avea deja 29”, şi găseşte în spaniolă va por los 30 años. Nu, nu. În spaniolă nu înseamnă acelaşi lucru, în spaniolă înseamnă că „are în jurul acelor 30 de ani”; poate avea 29, sau 30, sau 31. Pe cînd, expresia exact ca în limba romînă există în italiană: va pei 30 anni; asta înseamnă exact acelaşi lucru. Şi aşa în multe alte cazuri. 

În general, ceea ce, din acest punct de vedere, critic eu la mulţi lingvişti romîni, este necunoaşterea contextului adevărat romanic general. În general, romînii s-au obişnuit să considere ca fapt romanic ceea ce se găseşte şi în limba franceză modernă, limba pe care mai ales o cunosc lingviştii romîni. Şi chiar dacă acuma sunt puţin cam dur în asta, trebuie să spunem că asta este o greşeală foarte gravă, fiindcă limba franceză este limba cea mai puţin romanică dintre toate limbile romanice, limba care s-a îndepărtat mai mult de limbile romanice, şi mai ales limba franceză modernă, se înţelege; pe cînd o mulţime de fapte care au fost atribuite altor influenţe se găsesc, de multe ori, în toate limbile romanice, afară de franceza modernă, şi chiar şi în franceză, însă nu în franceza modernă, ci în franceza veche. E vorba de fapte care au fost atribuite, uneori, limbilor balcanice şi influenţei slave ş.a.m.d. Este nu o chestiune de teză istorică, ci e o chestiune de teză metodologică. Adică, nu poţi face cum a făcut, de exemplu, Graur, care era un bun cunoscător al limbii romîne, însă care nu cunoştea limbile romanice şi care cunoştea, în realitate, numai franceza modernă. De exemplu, scrie un articol întreg despre reflexivul în limba romînă şi spune că toate aceste forme nu se găsesc în limbile romanice – adică nu se găsesc în franceză – şi se găsesc în limbile slave, deci provin din limbile slave. Teza poate fi adevărată privind limbile slave, dar trebuie demonstrată. Şi nu demonstrează faptul că nu se găsesc în celelalte limbi romanice, fiindcă se găsesc în celelalte limbi romanice. Şi toate –  sunt cele şase tipuri pe care le deosebeşte Graur – toate, fără excepţie, se găsesc în spaniolă. Toate. Şi sunt cu totul normale, pînă şi reflexivul la verbele numite „fiziologice” – exact ca în limba romînă. Deci, asta nu înseamnă că nu sunt slave  în limba romînă – ar putea fi foarte bine slave în limba romînă, sau să aibă altă explicaţie istorică –, însă nu este un argument acela că se găsesc în limbile slave. De obicei, dacă găsim întîi în limbile romanice, atuncea prima ipoteză istorică este că sunt romanice, şi trebuie să găsim argumente serioase ca să spunem că nu pot fi romanice, fiindcă le găsim şi în limbile slave, şi că în limba romînă s-au dezvoltat prin influenţă slavă, ceea ce s-ar putea. Adică, nu este nici un fel de antislavism aicea, numai că ipoteza primară trebuie să fie totdeauna cea romanică. 

Tot aşa cu balcanismele. Teza mea cu privire la balcanisme este că foarte multe din aşa-zisele balcanisme sunt latinisme, sunt din latina dunăreană sau din latină, în general. Şi e foarte bine să stabilim aceste paralelisme şi să spunem că şi în limbile balcanice se spune „a împlini 20 de ani”, de exemplu ş.a.m.d. Dar asta nu înseamnă că e vorba de un balcanism specific, fiindcă aşa se spune şi în limba italiană: „compiere tanti anni”, aşa se spune în spaniolă: „cumplir tantos años”, şi aşa se spunea în latină. Şi ar trebui să vedem ce spune Cicero, care spune, tocmai, complevit annos ş.a.m.d. Tot aşa, cu privire la aceste coincidenţe între romînă şi albaneză. Fără îndoială, sunt foarte multe şi foarte interesante, însă trebuie să vedem dacă într-adevăr sunt paralelisme şi dacă nu sunt romanisme în albaneză. Într-un articol despre balcanisme şi romanisme
, ca să nu critic pe nimeni de faţă, din cei în viaţă –, am luat un articol vechi al lui Candrea şi am constatat care sunt efectiv paralelismele. De foarte multe ori, nu există paralelismul  între albaneză şi romînă, fiindcă în albaneză e alt sens. De exemplu, în cazul lui cîţi pentru relativ – cîţi au fost ş.a.m.d. –: mai întîi, că e general romanic, în afară de franceza modernă, şi, în al doilea rînd, că în albaneză nu este declinat, nu este „cîţi”, ci totdeauna „cît”: corespunde unui quot în latineşte şi nu unui quanti, cum corespunde expresia romînească. Şi aşa în foarte multe alte cazuri. Sau, se spune că numai în limba romînă şi în albaneză avem, de exemplu, an pentru „anul trecut”. Da’ de unde! Cum se spune în toscană? Se spune anno: lo vidi anno „l-am văzut anul trecut” ş.a.m.d. Sau, se spune că numai în romînă şi în albaneză avem acest „sau” interogativ, adică disjunctiva interogativă în au : au nu ştii? au n-ai văzut? ş.a.m.d. Nu. Mai întîi că există în latină, şi foarte bine atestat, şi este normal în limba italiană, tocmai, în toscană: o che mi dici? o che tu fai? ş.a.m.d. Şi aicea, tot aşa, pot fi balcanisme, chiar şi aceste fapte pot fi balcanisme, dar mai întîi trebuie să vedem dacă nu sunt romanisme. Şi de cîte ori am examinat fapte de acest fel, am constatat că erau, mai curînd, romanisme decît balcanisme şi că, deci, fără îndoială, ţin şi de liga lingvistică balcanică, însă ţin de liga lingvistică balcanică în acest sens, adică sunt contribuţii ale limbii latine. 

Asta ajunge pînă la etimologii particulare. Aşa, de exemplu, peste tot şi tradiţional în limba romînă se spune că, dacă avem pentru „lumină” acelaşi cuvînt ca şi pentru „lume”, atunci asta este evident un calc din slavă, avem svet (svjet), sau derivate, pentru „lumină” şi pentru „lume”. Cînd la un congres, cineva a spus asta – şi  aşa ca fapt deja perfect stabilit –, un indo-germanist de la Bonn – nu-mi aduc aminte care, Knobloch – a remarcat că e o greşeală evidentă, fiindcă aşa se spunea în latina dunăreană şi se găseşte în toate inscripţiile; şi, de altfel, şi în greacă jî( „lumină” are şi valoarea asta: „lumea aceasta, cealaltă lume” ş.a.m.d. Şi, deci – zice – n-o fi, dimpotrivă, la slavi din greacă sau din latina dunăreană? Şi aşa în foarte multe alte cazuri. Sau – să zicem – m-am distrat cu acest caz al lui socoti
, care, întîi, a fost atribuit influenţei maghiare, fiindcă se găseşte în limba maghiară szokotalny (care, de altfel, nu e de la a socoti, ci de la socoteală deja). Numai ungurii ştiu că nu e din maghiară, fiindcă ştiu că e limitat numai la ungara din Transilvania şi că e şi relativ recent ş.a.m.d. Şi, de altfel, Tamás, în dicţionarul său
, semnalează toate faptele care au fost atribuite maghiarei mai ales de Cihac şi de alţii şi, în cazul ăsta, de Roesler, care nu era lingvist şi proceda în mod foarte arbitrar cu lingvistica, de altfel, ca şi cu istoria. Roesler era geograf de meserie, nu ştia nici istoria limbii maghiare, nici istoria limbii romîne, nici istoria limbilor slave şi a găsit cuvîntul în ucraineană. Numai că în ucraineană cuvîntul este recent şi se găseşte numai în regiunea din Romînia, sau chiar numai la ucrainenii din mediu romînesc, numai la huţuli; altfel nu se găseşte. Şi, cînd e citat într-un document slav vechi, acest document este un document de la Mircea cel Mare, şi este, în realitate, influenţa limbii romîne asupra limbii slave întrebuinţate în Romînia. Şi atuncea se poate arăta că, în realitate, a socoti este acelaşi verb ca şi – din punct de vedere semantic – lat. pensare, sau ca şi lat. ponderare, sau ca şi lat. cogitare, adică „a cumpăni aşa [cu mîna]”, ceea ce înseamnă pensare, „a cîntări aşa, cu mîna”: su(b)cutere; şi, deci, exact aceeaşi imagine ca şi la pensare, ca şi la cogitare, care este co-agitare, „sursum ac deorsum movere”. Şi, deci, tot aşa şi aicea: „a cumpăni, a cîntări”. Tot aşa, în franceză, penser şi peser este acelaşi verb [lat. pensare „a cîntări”]. Asta numai – să spunem – ca exemple.

Este ce voiam să vă spun Dumneavoastră.

Şi acuma să vedem întrebările pe care le aveţi.

LINGVISTICA  TEXTULUI(
Deşi am vorbit la multe universităţi din lume, totuşi de cîte ori am plăcerea să vorbesc la Universitatea din Bucureşti sau la alte universităţi romîneşti de dincoace şi de dincolo de Prut, la Chişinău sau la Iaşi, eu mă emoţionez ca un copil. De aceea, vă rog să mă iertaţi dacă, la început cel puţin, mi se va îneca puţin vocea, mai ales că văd că am fost prezentat cu atîta prietenie şi generozitate de către domnul decan şi că văd în asistenţă atîţia prieteni şi, printre ei, un prieten, un frate al nostru din Basarabia, domnul Mătcaş, fost şi viitor ministru al culturii, să sperăm.

În realitate, eu anunţasem conferinţa cu titlul Autonomia textului. Văd că s-a pus Lingvistica textului, şi îmi pare bine că s-a pus aşa, fiindcă asta îmi permite să justific această autonomie a textului din punctul de vedere al teoriei generale, a[l] planurilor structurale ale limbajului. În ultimii ani s-a dezvoltat o lingvistică a textului, o lingvistică textuală pe mai multe căi, diferite. Şi într-o formă, cel puţin,  sau chiar în mai multe forme ale acestei lingvistici textuale, textul este definit ca o formă de realizare coerentă a unei limbi anumite, după regulile şi normele  unei limbi anumite. Acuma, poate ştiţi şi Dumneavoastră – se ştie, poate, mai mult în străinătate decît în Romînia – că primul care a propus o lingvistică a textului cu un obiect al ei am fost eu însumi, deja în 1955, într-un studiu scris în limba spaniolă, Determinación y entorno
. Nu semnalez acest lucru pentru a reclama o prioritate în dezvoltarea disciplinelor lingvistice, ci tocmai pentru a arăta că lingvistica textuală, care s-a dezvoltat după această lingvistică pe care o propuneam – după această propunere a mea din anul 1955 –, nu corespunde decît în parte ideii pe care mi-o făcusem eu de[spre] această disciplină încă neconstituită. Mai ales că eu susţineam, pe de o parte, autonomia textului, deci nu consideram textul pur şi simplu ca realizare a unei limbi anumite, ci în cadrul limbajului în general – susţineam autonomia textului. Pe de altă parte, susţineam că o lingvistică a textului, deşi fără baze epistemologice sigure, exista deja într-un fel, şi chiar în mai multe forme; că, în realitate, şi stilistica, numită stilistica vorbirii sau stilistica textelor, stilistica literară, aşa cum era reprezentată de către Leo Spitzer, de exemplu, era o formă a unei posibile lingvistici a textului; că şi aşa-zisa critică semantică a lui Antonino Pagliaro era tot o formă  a lingvisticii textuale; şi că, într-un anumit sens, idei, care se puteau dezvolta şi se puteau apoi ordona şi coordona într-o lingvistică a textului bine stabilită şi bine fundată, se găseau în filologia tradiţională şi în retorica tradiţională. 

Deci, misiunea noastră – dacă admitem această legătură cu tradiţia – nu era, în realitate, să facem altceva cu totul nou, ci să fundăm şi să fundamentăm într-o singură disciplină ceea ce, în parte şi din diferite puncte de vedere, se făcea deja, adăugînd – se înţelege – tot ceea ce în tradiţie încă nu se putea găsi. Şi susţineam tocmai, cum spuneam, autonomia textului – şi asta era şi ideea de bază, a autonomiei textului – cu privire la celelalte două planuri sau nivele ale limbajului, anume cu privire, şi în comparaţie, cu vorbirea în general şi cu planul istoric al limbilor. Vreau să spun cu aceasta  următorul lucru: limbajul în general este o activitate umană universală, o activitate universală a omului, care se realizează totdeauna în texte sau discursuri, adică se realizează totdeauna pe un plan individual, însă şi totdeauna de acord cu norme tradiţionale şi comune în comunităţi constituite în istorie, adică în limbi. Şi, din acest punct de vedere, spuneam,  trebuie să distingem, atunci, în limbaj în general, deci şi în lingvistică: planul vorbirii în general, în orice limbă, cu o disciplină lingvistică a vorbirii; planul bine cunoscut al limbilor istorice, deci a[l] acestor tradiţii comune, şi lingvistica bine cunoscută a limbilor; şi planul discursului sau al textului, cu o lingvistică particulară, tocmai pentru acest plan, fiindcă, spuneam, şi tehnica sau „ştiinţa” vorbitorului, competenţa vorbitorului se situează pe aceste trei planuri. Există o competenţă: a şti să vorbeşti în general, în orice limbă, ceea ce eu am numit în spaniolă – fiindcă totul a fost dezvoltat în limba spaniolă – saber elocucional, „ştiinţă” elocuţională. Există o competenţă de limbă: vorbitorul cunoaşte normele limbii; această competenţă de limbă o numeam saber idiomático, adică „ştiinţă” idiomatică, a şti o limbă într-o anumită formă, adică a şti romîneşte, englezeşte, ruseşte ş.a.m.d. Şi, spuneam, există o competenţă textuală, o competenţă pe care o numeam saber expresivo, adică „ştiinţă” expresivă, a şti să construieşti texte sau discursuri, discursul sau textul fiind actul lingvistic al unui individ sau seria coerentă de acte lingvistice ale unui individ într-o situaţie istorică determinată, de la o formulă pentru a saluta, de la ceva ca „bună ziua” şi pînă la Divina Comedie, sau pînă la Don Quijote, sau pînă la Iliada, sau Odiseea; deci, în acest sens, discurs sau text.

Deci, susţineam că există o „ştiinţă”, o competenţă specifică pentru aceste trei niveluri ale limbii, şi că vorbitorul ştie nu numai o limbă, ci ştie şi cum să construiască discursuri sau texte, şi că există anumite norme pentru construirea textelor. Însă aceste norme nu coincid  cu normele limbii, deşi textul, fără îndoială, se realizează în mare parte într-o limbă anumită şi de acord cu normele acestei limbi. Normele textului, chiar în ceea ce priveşte acest saber idiomático, adică chiar în ceea ce priveşte faptul lingvistic ca atare, nu coincid în mod necesar cu normele de limbă. Cîteva exemple. Mai întîi, într-un discurs sau într-un text, putem găsi realizarea unei limbi, însă cu devieri, care sunt justificate în acest text în particular sau într-o serie de texte sau discursuri. Citam, de exemplu, chiar deja fapte de limbă franceză, de tradiţie franţuzească, pentru textele fantastice, pentru poveşti: il y avait „a fost cîndva” e o formă generală, pentru orice text, pe cînd il était este o formă tipică pentru a introduce o povestire fantastică. Şi, deci, orice ar urma după acest il était poate fi interpretat ca ceva fantastic. Poate fi „un petit navire”: „il était un petit navire”, într-un cîntec franţuzesc bine cunoscut, sau poate fi un ascensor, ca într-o poezie a lui Tristan Tzara: „il était un ascenseur” ş.a.m.d., însă se înţelege că acest „ascensor” este ceva fantastic, e vorba de o povestire fantastică. Sau, şi în limba romînă în acest caz, în tradiţia limbii romîne: „a fost odată ca niciodată, că dacă n-ar fi nu s-ar povesti” ş.a.m.d., adică pentru anumite texte. Sau, chiar pentru un text în particular, pot fi particularităţile limbii şi pot trece chiar dincolo de limba realizată în norma limbii, însă sunt devieri cu privire la normă – şi uneori şi cu privire şi la sistemul limbii – justificate numai într-un anumit text. Într-o strigătură din Maramureş avem, de exemplu: „Cîtu-i Maramureşu’/ Nu-i flăcău ca eu şi tu / Nici oraş ca Sighetu’”. În acest caz, acest „ca eu şi tu” este o deviere, însă nu ne supără deloc, şi o înţelegem aici nu numai ca motivată prin rimă cu Sighetu’, ci ca normală în acest text; nu se spune „ca mine şi ca tine”, ci „ca eu şi tu”. Este o posibilitate – şi tipologică, de altfel – a limbii romîne, fără îndoială, faptul de a avea şi după prepoziţie o singură formă, care poate fi sau forma de nominativ sau forma de acuzativ. Şi macedoromîna a trecut mai departe decît dacoromîna, în acest sens: are deja şi la pers. I  şi io şi mini, şi pentru nominativ şi ca formă generală, iar pentru pers. a II-a are numai tini, adică tu cred că nu mai există. Deci, aceasta corespunde, fără îndoială, posibilităţilor tipologice ale limbii romîne, însă este ceva care e justificat în acest text. Sau, într‑un mic text în limba germană: „Das is mir Wurst [vur∫t]”; Wurst înseamnă „salam”, însă „Das ist mir Wurst” [vur∫t] nu înseamnă „e salam pentru mine”, ci „pentru  mine n-are nici o importanţă, îmi este cu totul indiferent”. Numai în acest text se spune, tocmai, [vur∫t] şi nu [vurst]. În general, dacă aş spune „Das ist mir Wurst” [vurst], asta înseamnă „e salam pentru mine”, pe cînd, în acest text în particular: „Das ist mir Wurst” [vur∫t]. Sau, dacă spun „Das ist für die Katze”, asta înseamnă „aceasta este pentru pisică”; dacă spun „das ist für die Katz”, înseamnă „aceasta este cu totul inutil”, fiindcă această formă există numai în acest caz. 

Tot aşa, deja Noreen, marele lingvist suedez, nu destul de bine cunoscut în lingvistica actuală, fiindcă a scris opera majoră în suedeză, semnala că există norme care ajung pînă la un text anumit şi care nu corespund sistemului limbii respective. Şi semnala, de exemplu, în imnul naţional austriac de dinainte de Primul Război Mondial, faptul că numai în acest imn se pronunţa unser, cu u lung,  şi Got, „Dumnezeu”, tot aşa, cu o lung. Adică se ajungea pînă la fonetică. În afară de asta, de mai multe ori se realizează în anumite texte fapte care nu există în inventarul de unităţi funcţionale ale unei limbi. Dacă îl întrebăm pe un italian dacă poate pronunţa vocala franceză œ sau germană ö, ne va spune că nu, şi în mod normal, dacă n-a făcut multe exerciţii, va pronunţa [˜o] şi nu [œ]; şi tot aşa şi cu fr. u, germ. ü. Însă toţi italienii, fără nici o greutate, pronunţă [œ] într-un mic text, care este o interjecţie: o! [œ], adică „ce spui, ce exagerezi”; acolo n-au nici o greutate. Tot aşa, nu există în limba toscană [Z], însă acest [Z] e realizat, ca fonem diferit, într-o formulă de jocuri de copii, formulă pentru „de-a v-aţi ascunselea”: [a mi-(ú mi-(ú]. Şi acolo fiecare italian spune [mi- Zú], nu [mi-dZú]. 

În afară de asta, nu e deloc necesar ca textul să fie realizat numai într-o limbă. Textele în mai multe limbi au fost totdeauna destul de curente, şi chiar se poate ajunge pînă la texte care combină mai multe limbi în aceleaşi unităţi. Exemplul extrem este exemplul romanului lui Joyce, unde s-au numărat – au numărat cunoscătorii – 16 limbi diferite, care sunt combinate, uneori două sau trei limbi în aceeaşi unitate, care este, în parte, italiană, în parte, englezească, în parte, franţuzească, şi uneori sunt lucruri luate şi din alte limbi. Deşi, fără îndoială, este un caz extrem, totuşi putem spune că această posibilitate există, aşa cum sunt posibile textele în mai multe limbi, cu limbile separate între ele (în poezia medievală există multe texte în mai multe limbi). Şi, dacă înţelegem prin limbă o formă anumită a unei limbi istorice, un sistem anumit în cadrul unei limbi istorice – ceea ce [eu] numesc limbă funcţională –, atunci în foarte multe texte avem această coprezenţă a mai multor limbi, şi vorbitorul, sau cititorul, înţelege foarte bine că se trece de la un sistem la altul sau că se combină mai multe sisteme diferite. Într-o operă narativă, de exemplu, e nu numai posibil, ci foarte curent ca scriitorul însuşi, în măsura în care apare ca autor în text, să întrebuinţeze o anumită limbă funcţională, ca apoi cutare sau cutare personaj din operă să vorbească cu alte norme funcţionale, şi să recunoască, de exemplu, că a spus „Banatu-i fruncea” – atuncea e  bănăţean. Asta nu numai pentru că vorbeşte despre Banat, ci fiindcă spune „fruncea” – aşa găsim scris în acest text, care e text în altă limbă funcţională în cadrul limbii romîne. 

Deci, această autonomie a textului, cu privire la limbă, e asigurată în sensul că textul nu e construit, în mod necesar – nici în ceea ce priveşte faptele lingvistice ca atare –, după normele şi regulile unei limbi determinate. În afară de asta, există, se înţelege,  tradiţii textuale care n-au nimic de-a face cu tradiţiile idiomatice. Şi se ajunge pînă la tradiţiile metrice. În cazul unui sonet, de exemplu, există anumite norme de construire a sonetului, care nu sunt norme de limbă, ci sunt norme de tradiţie textuală pentru acest tip de text, chiar dacă această formă textuală ar exista numai într-o singură comunitate lingvistică. Nici cînd sonetul nu exista decît în comunitatea lingvistică italiană, sonetul nu era o formă a limbii italiene. Nu era nevoie să ştii să compui sonete ca să vorbeşti limba italiană, şi, în acelaşi timp, se puteau compune sonete în alte limbi. Se spune că există o tradiţie – un fel de mic gen literar – în literatura japoneză, se numeşte haiku. Însă, chiar dacă l-am găsi numai în Japonia, putem compune şi scrie haiku şi în limba romînă, şi în orice altă limbă, fiindcă nu e vorba de norme şi de tradiţii de limbă. Deci, deja din acest punct de vedere – cum am spune, material – există această autonomie a textului, [text] care se face după anumite norme, care sunt norme, în parte numai, textuale şi, în parte, şi norme idiomatice, însă limitate la un anumit text sau la un anumit tip de texte. 

Totuşi, aceasta nu ar fi încă suficient pentru a putea afirma autonomia textului dacă nu ar exista şi anumite conţinuturi care sunt conţinuturi numai de text. Şi acesta este argumentul meu principal, şi acesta este, apoi, şi fundamentul lingvisticii textuale pe care am dezvoltat-o în mai multe scrieri. Anume: dacă numim tot ceea ce exprimă vorbitorul şi poate înţelege ascultătorul sau cititorul, dacă numim acest ansamblu conţinut, putem deosebi, şi trebuie să deosebim, trei tipuri de conţinut
. Mai întîi, desemnarea, anume referinţa la o realitate exterioară semnului, la o realitate care poate fi imaginară, însă care este realitate extralingvistică. De exemplu, cînd spun masă, şi înţeleg să desemnez prin masă tocmai acest obiect. Este o realitate exterioară, extralingvistică, în afara semnului, care poate fi şi o realitate lingvistică în sensul că şi limbajul ţine de realitate şi poate fi numit; şi limbajul, sau faptele de limbă şi de limbaj, pot fi numite, pot fi desemnate prin semne lingvistice, aşa cum se întîmplă în ceea ce se numeşte metalimbaj, cînd spunem „casă se scrie cu c”. În acest caz vorbim de acest cuvînt ca atare, numim această realitate.

Al doilea tip de conţinut este ceea ce eu numesc  semnificatul sau semnificaţia. Este conţinutul dat prin limbă şi numai într-o limbă anumită, acel conţinut care este totdeauna un conţinut de  limbă romînă, de limbă spaniolă, franceză ş.a.m.d. De exemplu, să zicem, în limba romînă a purta are un anumit conţinut de limbă, adică, este „a se deplasa cu ceva, dar fără o direcţie anumită, sau cu o direcţie dată în mod natural”, şi a duce e „a se deplasa cu ceva, însă  într-o anumită direcţie”. Deci, dacă spun: Unde-l porţi?, asta înseamnă „în ce situaţii porţi ceva?”, şi dacă spun  Unde-l duci?, înseamnă „către ce ţel al mişcării?”. Pe cînd, în limba franceză de exemplu, acelaşi cuvînt material, porter, are o valoare cu totul deosebită: înseamnă „a se mişca, a se deplasa cu ceva”, însă cu ceva care nu se mişcă, nu se deplasează pe cont propriu; şi, dacă se deplasează şi pe cont propriu, în această mişcare, atunci este mener, este alt verb, altă semnificaţie. Şi, pe urmă, există tot felul de deosebiri în limba franceză, în acest caz, cu porter, apporter, emporter, mener, emmener, amener, altfel decît în limba romînă. Însă se înţelege că prin aceste verbe, cu organizarea proprie a limbii franceze, putem desemna într-un act lingvistic aceeaşi realitate. Deci, semnificate diferite pot servi pentru aceeaşi desemnare şi, în sens contrariu, tot aşa, desemnări diferite pot corespunde, într-o limbă anumită, unui singur semnificat de limbă, sau  aceste desemnări sunt diferite din punctul de vedere al unei limbi. Pentru noi, astăzi, „mister” şi „secret” sunt două lucruri diferite. Pentru germani, şi pînă astăzi, e numai un singur semnificat, numai  Geheimnis, aşa cum era, de altfel, şi în limba romînă mai înainte, cînd se spunea taină şi pentru „mister”, şi pentru ceea ce numim noi „secret”. Deci, aceasta este semnificaţia.

Şi al treilea tip de conţinut este conţinutul pe care îl numesc sens şi care se găseşte numai în texte sau în fragmente de texte. Este ceea ce corespunde intenţiei expresive sau comunicative a vorbitorului, ceea ce se înţelege prin ceea ce se spune prin desemnare şi prin semnificaţie, de exemplu, faptul că „bună-ziua” e o formulă pentru a saluta. Aceste texte minime au fost, de altfel, deosebite – cu mult înainte ca să existe o teorie a actelor lingvistice – de filozofii şi lingviştii stoicieni, care le‑au numit logoi, adică totdeauna conţinuturi de expresie. Afirmarea sau negarea – numită de stoicieni axioma – era numai o formă a acestor logoi; pe urmă – de altfel, foarte tîrziu – s-a transformat în judecată şi, de aicea, s-a ajuns la ideea foarte nefericită de a defini şi propoziţia ca expresie a unei judecăţi, pe cînd axioma, judecata, era pentru stoicieni numai o singură formă a acestui conţinut de text sau conţinut de expresie.

Putem vedea această diferenţă între semnificaţie şi sens în micile texte care se transmit în mod tradiţional, ca tradiţie, într-o comunitate lingvistică. De exemplu, putem spune că, fără îndoială, dommage! quel dommage! în planul limbii franceze ar însemna „ce pagubă!”; şi tot aşa şi în limba germană: Schade! ar însemna „pagubă”. Însă nu traducem niciodată prin asta quel dommage! sau dommage!, prin „ce pagubă!”, ci spunem, în limba romînă, „ce păcat!”. Şi aicea păcat nu are valoarea lui „quel péché”, ci are această valoare de „a regreta ceva”, are acest sens ca text. Şi aicea putem spune atuncea că, în spaniolă sau în engleză, se întrebuinţează, în acest caz, semnificaţia „milă”: quel astima!, what a pity!, şi că în italiană se spune ca în limba romînă: che peccato!, şi în portugheză: qui pena! „ce durere!” ş.a.m.d. Însă sensul este peste tot acelaşi. Tot aşa, mi dispiace, cînd spun că regret ceva, ca text, în limba italiană, nu-l traducem prin „nu-mi place” sau „îmi displace”, şi nu spunem că în engleză ar fi „I dislike it”, ci spunem că în engleză asta este I’m sorry, şi că în franceză este je suis désolé, je le regrette ş.a.m.d. Aceste corespondenţe se stabilesc – cum vedeţi şi Dumneavoastră – la alt nivel, la nivelul conţinutului de text, adică la ceea ce motivează această întrebuinţare a semnificaţiei. Tot aşa, în formulele de salut, ceea ce este comun lui come stai? din italiană şi  lui cum merge? sau, mai bine încă, ce mai faci? din romînă – şi deja în limba latină, cum ştim de la Horaţiu, quid agis? – este tocmai această formulă pentru a saluta la un anumit nivel destul de familiar. Şi dacă întrebăm, de exemplu, cum se spune „bună-ziua” în limba japoneză, atuncea ni se va spune că se spune ohaio sau ohaio gozaimas,  şi asta n-are nimic de-a face nici cu „bună”, nici cu „ziua”, înseamnă „e devreme”, sau „e devreme, Domnul meu (Doamna mea)”, fiindcă se întrebuinţează un verb onorativ pentru a spune „este”; şi, dacă am traduce în limba romînă, am traduce „bună-dimineaţa”.

Tot aşa, putem spune că aceleaşi semnificaţii pot avea sensuri cu totul diferite după textele în care se află, în care se întrebuinţează, deşi semnificaţia rămîne aceeaşi – se înţelege – fiind semnificaţie de limbă şi nu de text. Eu obişnuiesc să dau acest exemplu, al unei fraze ca: „Socrate e mortal”
, ca „muritor”. Şi spun: această semnificaţie are aceeaşi desemnare. S-ar putea ca semnificaţia să fie altfel în alte limbi, de exemplu să se spună „mortalitatea se află în Socrate”, sau „Socrate ţine de muritori”, sau altfel, adică să se organizeze aceeaşi desemnare altfel, prin alte semnificaţii. Însă, în afară de asta, poate avea sensuri cu totul diferite. Dacă spunem „Socrate e muritor”, într-un silogism, atuncea are numai valoarea bine cunoscută a principiului după care ceea ce se aplică unei clase se aplică şi fiecărui membru al acestei clase, dacă nu e vorba de o proprietate numai de clasă, adică: „Toţi oamenii sunt muritori”, „Socrate e om” → „Socrate e muritor”. Ar fi acelaşi lucru, acelaşi sens, dacă am spune, de exemplu: „Toţi arborii sunt verzi”, „Acesta este un arbore” şi, deci, şi: „Acest arbore este verde”. Ar fi o valoare, un sens cu totul deosebit dacă s-ar spune într-un text, ca să-i atragem atenţia doamnei Xanthipa, să nu-l mai maltrateze pe Socrate, fiindcă Socrate o să moară şi atuncea n‑o să-i aducă nici puţinii bani pe care încă îi mai poate procura cu meseria lui de sculptor. Deci, spunem: „Atenţie, Xanthipa! Socrate e muritor”, adică „menajează-l puţin”. Şi, acesta ar fi alt sens. Şi cu totul alt sens ar putea avea aceeaşi semnificaţie şi aceeaşi desemnare într-un poem, dacă am spune, de exemplu, prin asta că şi cel mai bun dintre oameni, Socrate, a fost supus legii morţii şi că, deci, ce putem aştepta noi ceilalţi muritori dacă şi cel mai ales dintre oameni a trebuit totuşi să moară. Şi atuncea, Socrate aicea ar fi un simbol al fragilităţii existenţei, al fragilităţii omului în univers ş.a.m.d. Adică, ar avea cu totul alt sens.

Un lingvist german, într-un articol tocmai despre semnificaţie, scrie că semnificaţia poate fi foarte diferită pentru aceeaşi expresie şi zice: dacă o doamnă îi spune unui domn „e frig aici”, atuncea aceasta poate însemna şi că a scăzut temperatura, însă poate însemna şi „puneţi-mi, vă rog, blana”, „aprindeţi încălzirea”, „închideţi fereastra”, sau „să întrerupem plimbarea prin pădure”, sau „nu fiţi prost, puteţi să vă apropiaţi ceva mai mult” ş.a.m.d., deci o întreagă serie de semnificaţii. Ei bine, are dreptate şi nu are dreptate. Are dreptate în sensul că toate aceste sensuri efectiv se pot înţelege, însă aceste sensuri nu se află la acelaşi nivel cu „e frig aici”. Mai întîi, trebuie să înţelegem „e frig aici”, ca să înţelegem apoi ce sens vrea doamna să-i dea acestei afirmaţii. Şi trebuie să ştim o mulţime de lucruri şi să ne aflăm într‑un anumit context. Dacă nu ne aflăm în pădure şi stăm pe canapea, nu putem să credem că doamna vrea să întrerupă plimbarea cu asta. Şi dacă nu suntem într-o încăpere cu o fereastră deschisă, nu putem înţelege că doamna vrea să închidem fereastra pentru că e frig ş.a.m.d. Şi trebuie să ştim ceva şi despre doamnă, despre purtarea ei, despre temperamentul doamnei – trebuie să ştie acest prost ca să înţeleagă că doamna îi spune că se poate apropia ceva mai mult. Deci, să spunem că doamna îi spune că „e frig aicea” şi el se duce şi deschide fereastra, cum se întîmplă în diferite comedii. Ce n-a înţeles în acest caz? În acest caz n-a înţeles ce înseamnă „frig”, fiindcă el era italian, de exemplu, şi doamna i-a spus-o în nemţeşte: „Es ist kalt hier”, şi el a înţeles că e cald, fiindcă în italiană se spune: „Fa caldo”. Deci, în acest caz, n-a înţeles asta. Dar, dacă a înţeles că e frig aicea, şi doamna i-a spus-o cu un anumit ton: „nu vă pare că-i cam frig aicea, ce ziceţi?”, şi totuşi el, în loc să se apropie, se duce şi închide fereastra, atuncea ce n-a înţeles? Atuncea n-a înţeles sensul. A înţeles foarte bine că doamna voia altceva şi care era sensul acestei constatări, însă se face că nu înţelege sensul şi se duce şi închide fereastra, că e frig: „A, vă e frig, atuncea să vă pun o blană”. Pînă ce doamnei îi este lehamite şi-i spune direct ce doreşte. Atunci, e vorba de altceva, e vorba de alt nivel al conţinutului. 

Totuşi, din această expunere a acestui lingvist german, putem deduce două lucruri. Primul – faptul că acelaşi semnificat poate avea diferite sensuri, şi sensuri cu totul diferite. Şi, al doilea – ceea ce, poate, este mai important – că sensul nu este dat numai prin limbaj. Adică trebuie să ştim acest fapt, că „Es ist kalt hier” înseamnă „E frig” sau „Fa freddo”, însă, ca să înţelegem sensul, trebuie să mai ştim şi alte lucruri. Şi ceea ce este desemnat în momentul acesta – şi situaţia, şi contextul în care se pronunţă aceste cuvinte – contribuie toate la construirea sensului. Şi, deci, înţelegem, şi acesta este lucrul fundamental, că, în texte – singurele manifestări ale limbajului în care există sens (şi totdeauna, în fiecare text, există un sens, care poate fi chiar sensul obiectiv, de constatare, de exemplu) – nu e vorba de prima relaţie semiotică între semnificant şi semnificat, ci e vorba de o a doua relaţie semiotică, în care semnificantul lingvistic, cu semnificatul şi cu desemnarea – cu tot ceea ce se spune prin desemnare şi prin semnificare – devin un semnificant de ordin superior, pentru a exprima şi un semnificat de ordin superior, pe care-l numim tocmai sens. Adică, aicea, tot ceea ce se spune şi ce se înţelege prin limbă şi prin context ş.a.m.d. – totul este numai semnificant pentru un alt conţinut, care este conţinutul textului. Deci, sensul este, în acest sens, ceea ce se înţelege d i n c o l o de semnificantul şi semnificaţia lingvistică  şi p r i n semnificantul şi semnificaţia lingvistică, şi  p r i n  ceea ce se desemnează. 

Deci, întîi am înţeles exact care este semnificantul de text şi apoi înţelegem, eventual, care este semnificatul de text sau sensul. Într-un roman al scriitoarei Agatha Christie se prezintă un individ la poliţie şi îi spune comisarului că, în timpul nopţii, i s-a furat maşina. Şi comisarul zice: „Ce vrei să spui matale cu asta?” Şi el spune: „Eu vreau să spun cu asta că, în timpul nopţii, mi-au furat maşina”. Deci el vrea, pur şi simplu, să constate. Se înţelege că acest comisar  înţelesese foarte bine ce i-a spus ăsta, însă înţelegea «În ce legătură se află asta cu alte fapte, care este intenţia Dumneavostră ş.a.m.d.» Şi el spune că intenţia lui era numai să constate, să comunice acest fapt, pur şi simplu, deci tot o semnificaţie. În acest sens, putem spune că într-un text – să spunem, atuncea, direct: într-o operă literară, sau o poezie – tot ceea ce se spune în această operă, toată partea lingvistică, şi ceea ce se înţelege în lingvistică ca desemnare, ţine numai de planul expresiei şi nu de planul conţinutului. Este numai expresia – şi trebuie să înţelegem foarte bine această expresie –, iar conţinutul este altceva, este, în acest plan, sensul acestui text. Sau – cum s-a spus şi din partea formaliştilor ruşi, în alt context –, Tolstoi nu vorbeşte d e s p r e Anna Karenina, ci vorbeşte p r i n Anna Karenina, ca semn, ca expresie. Sau, cum spun eu, Kafka nu spune ceva  d e s p r e Gregor Samsa, în celebra nuvelă Metamorfoză, ci tot ceea ce spune Kafka despre Gregor Samsa şi tot ceea ce i se întîmplă lui Gregor Samsa este numai planul expresiei în text, pentru un anume conţinut. Şi, tot aşa, Cervantes nu vorbeşte d e Don Quijote, ci vorbeşte  p r i n  Don Quijote şi prin tot ceea ce i se întîmplă lui Don Quijote.

Deci, copiii au dreptate, în realitate, cînd spun: „Aicea autorul vrea să spună cutare”. Nu au dreptate în toate sensurile, fiindcă autorul spune tocmai ceea ce vrea să spună. Însă ceea ce vor să spună ei este că această expresie are un anumit sens, că acest semnificant este, în acelaşi timp, un semnificant pentru al semnificat, sau pentru o semnificaţie de alt nivel. Şi atuncea putem să ajungem la concluzia că analiza literară şi analiza oricărui text este, în realitate, analiză totdeauna a sensului, sau stabilire a sensului. Şi, în acest sens, spuneam eu că deja stilistica numită „a vorbirii”, sau stilistica textului, era o formă a lingvisticii textuale, fiindcă ceea ce îşi propunea era să stabilească sensul, fără să facă toate aceste distincţii, şi că analiza literară, chiar tradiţională şi oricît de naivă, este, în acest sens, o lingvistică a textului, ceea ce înseamnă că lingvistica textului este o disciplină autonomă, ca, tocmai, ştiinţă a interpretării, anume ca hermeneutică a textului.

Vă mulţumesc.

LIMBA  ROMÎNĂ.  CARACTERIZARE  GENEALOGICĂ  ŞI  AREALĂ

Vreau să leg cumva Cîmpulungul de Basarabia. Şi anume, în general eu nu mai am emoţii cînd vorbesc undeva, am vorbit peste tot, aproape în toată lumea, şi totuşi aici la Cîmpulung mă simt cumva mişcat. Mişcat, fiindcă aicea au domnit cei care au dat numele patriei mele mici, Basarabiei.

Deci, în numele acestor Basarabi, care ne-a[u] dat şi nouă numele, al moldovenilor dintre Prut şi Nistru, sau [al] romînilor între Prut şi Nistru, voi vorbi despre limba care a fost a Basarabilor şi a noastră a tuturor. Obiectul meu – subiectul despre care voi trata – va fi tocmai limba romînă. Imediat vom spune în ce sens.

Despre limba romînă a spus un savant finlandez, Kiparsky, un mare slavist, însă şi cunoscător excelent al limbii romîne, că ,,este limba cea mai interesantă din Europa”. Să vedem dacă a avut dreptate. Nouă, care vorbim romîneşte de mici copii, nu ni se pare nimica extraordinar. Şi, totuşi, un savant de talia lui Kiparsky ne spune că [romîna] ar fi limba cea mai interesantă din Europa, ceea ce n-am îndrăzni să spunem noi.

Cînd spun limba romînă, înţeleg limba romînă ca  l i m b ă  i s t o r i c ă, adică cu cele patru dialecte ale ei, cu dacoromîna, cu aromîna (sau macedoromîna), cu istroromîna şi cu meglenoromîna. Aceste patru dialecte formează o unitate. După cum observa Sextil Puşcariu, tot ceea ce deosebeşte limba romînă de limba latină şi tot ceea ce deosebeşte limba romînă de celelalte limbi romanice e comun celor patru dialecte, adică se găseşte în toate aceste patru dialecte. Şi este foarte important să reţinem acest lucru fiindcă romîna ca limbă istorică este tocmai numai o limbă, şi toate aceste forme sunt formele limbii romîne, sunt dialecte ale limbii romîne.

Prin  l i m b ă  i s t o r i c ă  înţeleg o limbă care e recunoscută ca atare de către vorbitorii ei şi de către vorbitorii altor limbi, ceea ce se întîmplă şi se arată prin faptul că această limbă are un nume şi că cei care vorbesc această limbă au un nume, care corespunde aceleiaşi limbi. Şi noi avem tocmai acest nume, care este acest adverb, romîneşte, pe care îl avem pînă astăzi în dacoromînă şi pe care îl au şi aromînii exact în aceeaşi formă, adică armîneşte, ceea ce înseamnă tot ,,romîneşte”. Istroromînii au avut şi ei acest nume. Ştim de la un savant, sau un cercetător italian, Ireneo de la Croce, că încă în secolul al XVII-lea se numeau rumeri aceşti romîni din Istria. Acuma şi-au pierdut numele, cum şi l-au pierdut şi meglenoromînii. Însă unitatea acestor patru dialecte este recunoscută de străini, prin faptul că toţi străinii numesc aceste patru dialecte – toate – cu acelaşi nume, care corespunde numelui de valah, adică diferite forme a[le] acestui cuvînt, valah.

De ce insist asupra acestui fapt? Insist asupra acestui fapt şi asupra faptului că limba istorică romînă este o unitate ca să eliminăm de la început aberaţia ,,limbii moldoveneşti”. Această ,,limbă moldovenească” a fost creată, deşi numai cu numele, mai întîi subt ocupaţia ţaristă, care i-a dat acest nume de ,,limbă moldovennească”, şi de ,,moldoveni” celor care vorbeau această limbă. Apoi, sub regimul sovietic, mai întîi în Republica Autonomă Moldovenească, s-a creat şi o ,,limbă moldovenească”, sau s-a dorit să se creeze o ,,limbă moldovenească” în această republică de dincolo de Nistru, care îşi avea capitala atuncea la Balta. Această ,,limbă moldovenească” a trăit o viaţă foarte aventuroasă. A urmat din cînd în cînd normele limbii romîne de la Bucureşti, şi s-a scris şi cu alfabetul nelatin. Apoi a urmat anumite norme artificiale stabilite pe baza graiurilor locale, sau pe baza unor graiuri locale, şi cu foarte multe neologisme, care erau calcuri din limba rusă; adică pe baza dialectelor locale, a graiurilor locale, cu forme ca ghine pentru bine şi aşa mai departe, şi cu forme care sunt calcuri sau neologisme create prin compoziţie, într-un sistem contrar, în realitate, limbii romîne, ca, de exemplu, singur-zburător pentru avion, sau, cum se ştie şi am mai spus, gîtlegău pentru cravată. Spunea  un mucalit, O scrisoare pierdută s-ar spune în această limbă moldovenească artificială, O ţîdulă prăpădită. Apoi a urmat alte norme şi, în sfîrşit, s-a apropiat din ce în ce mai mult, după ce a fost ocupată şi Basarabia, de limba romînă comună şi literară. 

Cu ce argumente s-a susţinut existenţa unei limbi moldoveneşti?   

Întîi, s-a spus că această limbă s-ar fi dezvoltat independent, cu altă orientare, deja după ocupaţia rusească din 1812, şi că s-ar fi ajuns într-adevăr la două limbi diferite. Şi se povesteşte, cel puţin, că unii s-au gîndit să-l traducă şi pe Sadoveanu, care era considerat scriitor romîn, în ,,limba moldovenească”. Şi cînd i s-a spus lui Sadoveanu aceasta, Sadoveanu, cu rostirea lui moldavă, ar fi spus: ,,Auzi mişăii, să mă traducă pi mini în limba me!” S-a încercat şi să se stabilească o tradiţie a ,,limbii moldoveneşti”, ori între moldoveni, între romînii din Moldova, ori printre străini, adică cu numele de limbă moldovenească între moldoveni, cu numele, eventual, de lingua moldava, sau forme corespunzătoare, printre străini.

Ambele argumente sunt false, fiindcă – cît priveşte numele dat între moldo​veni –, totdeauna, de cîte ori se vorbeşte de limba moldovenească la scriitorii moldoveni, se spune că este aceeaşi limbă ca cea din Ţara Romînească şi cea din Ardeal: aşa şi la Ureche, aşa şi la Cantemir, care înterbuinţează termenul de ,,limbă moldovenească”. Ba mai mult, mai mulţi scriitori spun că limba se numeşte romînească şi – cînd întrebi pe cineva dacă ştie această limbă –, îl întrebi: ,,Ştii romîneşte?”, nu: ,,Ştii moldoveneşte?” Aşa spune explicit Miron Costin. Şi Varlaam, cînd scrie această carte şi publică această carte sub Vasile Lupu, care a luat apoi acest nume de Cazanie (nu se numeşte aşa cartea), îi dă titlul Carte romînească de învăţătură, nu ,,carte moldovenească”. Şi spune că se adresează întregii seminţii romîneşti. Tot aşa, Dosoftei, primul nostru mare poet, spune despre limba pe care o scrie că e limba romînească. 

Cît priveşte străinii, străinii vorbesc de limba valahă sau moldavă, adică ei înţeleg că este o singură limbă căreia i se dau două nume diferite, sau numesc pur şi simplu şi limba din Moldova limbă valahă. Aşa în Polonia şi în alte ţări. Deci, amîndouă argumentele sunt argumente false.   

Din nefericire – şi de aceea am insistat, ca să eliminăm această aberaţie –, această invenţie s-a afirmat şi în lingvistica din Romînia. Cel puţin unii lingvişti au afirmat existenţa unei limbi moldoveneşti sau au acceptat existenţa unei limbi moldoveneşti, cu două argumente ceva mai serioase decît argumentele anterioare, însă totuşi şi ele sofistice. Şi anume, s-a afirmat că ,,limba moldovenească” e o limbă  diferită, pe baza criteriului independenţei, sau a[l] ,,autonomiei” acestei limbi. S-a spus: ca să recunoaştem că ceva este un  dialect al unei limbi, acest dialect trebuie să fie ,,subordonat” acestei limbi, se înţelege, subordonat şi din punct de vedere politic şi din punctul de vedere al politicii culturale. Şi, al doilea argument: ar trebui să aibă o dezvoltare comună,  ca să se poată vorbi de aceeaşi limbă. 

Argumentele sunt sofistice. De ce?

Mai întîi, cînd se spune că e vorba de ,,subordonare”, trebuie să se înţeleagă că subordonarea nu e cu privire la limba romînă comună, sau la dialectul dacoromîn, ci subordonarea e cu privire la limba romînă istorică. Şi anume, noi spunem în lingvistică, tocmai, că un dialect nu e deosebit deloc de o limbă din punct de vedere intern, din punct[ul] de vedere al structurii. Un dialect este pur şi simplu o limbă. Însă un dialect îl numim dialect fiindcă îl subordonăm unei limbi istorice, şi anume, ori pur şi simplu în mod convenţional, ori cînd această limbă istorică a produs o limbă comună şi literară. Dacă s-a produs o limbă comună şi literară, atunci toate formele care sunt mai apropiate de această limbă comună decît de oricare altă limbă comună se consideră ca aparţinînd, ca dialecte, acestei limbi istorice, împreună cu limba comună, care şi ea este, în acest sens, numai o formă, numai un dialect. Deci, nu subordonare în sensul că ar depinde aceste dialecte de limba comună, sau că ar fi forme ale limbii comune.

Iar cît priveşte dezvoltarea independentă, dezvoltarea independentă poate, într-adevăr, să ducă la crearea unei noi limbi istorice. Şi asta se întîmplă în aceste cazuri în care s-au constituit aşa-zisele Ausbausprachen, adică limbile care se stabilesc, se construiesc acuma. Şi există în Europa cel puţin o limbă care a ajuns, într-adevăr, de la nivelul dialectal, să se separe şi să fie constituită ca limbă istorică nouă. Este cazul olandezei, care, din punct de vedere istoric, este numai o formă a germanei de nord, a limbii germane de nord, sau a aşa-zisei ,,germane de jos”. ,,De jos” şi ,,de sus” în lingvistică înseamnă: ,,mai aproape de mare” – de jos; şi de sus – ,,mai aproape de munţi” sau ,,mai departe de mare”. Deci, toată Germania de nord, şi partea olandeză şi partea flamandă, toate corespund acestei ,,limbi germane de jos”, Niederdeutsch. Limba olandeză, într-adevăr, a ajuns să fie independentă.

Însă acesta este un proces istoric. Nu faptul că s-a separat, pur şi simplu, sau se pretinde separarea ,,limbii moldoveneşti”, ar fi creat ipso facto o limbă; ci asta s‑ar putea întîmpla, însă este un proces  îndelungat. Pînă acuma, din fericire, nu s‑a întîmplat, şi deci nu putem afirma independenţa [limbii moldoveneşti]. Însă lingviştii romîni s-au văzut într-o situaţie foarte penibilă în acest caz, fiindcă, dacă recunoşteau independenţa limbii moldoveneşti, atuncea cu atît mai mult trebuiau să recunoască şi să afirme independenţa celorlalte dialecte, care nu erau forme ale dialectului dacoromîn (cum erau graiurile din Moldova). Şi, deci, s‑a ajuns la culmea aberaţiei, anume, să se recunoască cinci limbi romanice orientale: limba romînă, limba moldovenească, limba istroromînă, limba aromînă, limba meglenoromînă, toate la acelaşi nivel. ,,Moldoveniştii” sovietici nu şi-au pus acestă problemă nici într-un fel, fiindcă pe ei îi interesa numai opoziţia între ,,limba moldovenească” şi limba romînă, şi nu-i interesa cum erau tratate celelalte dialecte ale limbii romîne. Deci, de aceea, aicea vom vorbi despre limba romînă ca limbă istorică, cu toate aceste patru dialecte, fiind ,,limba moldovenească” pur şi simplu limba romînă, ca limbă comună, iar această ,,limbă moldovenească”, creată artificial, fiind o formă locală şi, pe deasupra, şi artificială a limbii romîne.

Situaţia actuală, cred că ştiţi şi dumneavoastră toţi, în Republica Moldova este următoarea. ,,Moldovenismul”, cel puţin lingvistic, s-a mai potolit, şi pînă şi în preambulul Constituţiei se recunoaşte că limba moldovenească este aceeaşi cu limba romînă, că este aceeaşi limbă şi că diferenţa este numai de nume: că se numeşte moldovenească în Republica Moldova şi limba romînă în Romînia. Însă nici aceasta nu se poate accepta. Nu se poate accepta fiindcă în afara frontierelor Romîniei şi ale Republicii Moldova trăiesc foarte mulţi vorbitori ai aceleiaşi limbi. Şi, de exemplu, în Ucraina, cei din Maramureşul ucrainean şi cei din nordul Bucovinei vorbesc romîneşte, iar cei din Hotin se spune că vorbesc ,,moldoveneşte”, fiindcă ei ţineau încă de Basarabia. Şi deci, la o foarte mică distanţă, cei din Boian vorbesc romîneşte, cei din Noua Suliţă vorbesc ,,moldoveneşte”, deşi vorbesc exact în acelaşi fel. Exact! Nu este absolut nici o diferenţă. Deci, nici aceasta n-o putem accepta.

Această digresiune nu-i numai o digresiune pro domo, adică pentru Basarabia, pentru Moldova între Prut şi Nistru, ci cred că este necesară şi pentru a clarifica şi noţiunile înseşi, şi mai ales pentru a scoate din acest impas lingvistica romînească în măsura în care a acceptat aberaţia, care s-a acceptat numai din motive politice.

Cu asta putem trece la poziţia limbii romîne, mai întîi între limbile lumii şi între limbile europene. Din acest punct de vedere, se poate spune foarte puţin despre o limbă. Nu putem caracteriza, în realitate, limba, [nu putem] spune ce e specific pentru această limbă. Putem clasifica limbile după numărul vorbitorilor şi, de exemplu, după cultura pe care au produs-o. Cît priveşte numărul vorbitorilor, limba romînă în lume este o limbă destul de importantă. În lume se vorbesc, după diferite statistici, cu diferite criterii, între 3 500 şi 4 000 de limbi. Dintre aceste limbi, numai vreo 30, între 30 şi 40, sunt vorbite de mai mult de 20 000 000 de vorbitori. Şi romîna este printre aceste limbi vorbite de mai mult de 20 000 000 de vorbitori. Deci, se găseşte printre primele 30 de limbi în lume. Ceea ce nu e, fără îndoială, prea mult, dacă ne gîndim că primele limbi sunt vorbite de 100 000 000, sau de sute de milioane, şi că chiar în Europa foarte multe limbi sunt vorbite de mai mulţi vorbitori decît limba romînă. Anume, între limbile romanice vorbite în Europa sau în afara Europei – mai întîi spaniola, care este la ora actuală a treia din lume, după chineză şi engleză; apoi portugheza, care şi ea este printre primele zece limbi ale lumii; apoi franceza, apoi italiana, între limbile romanice. Dintre limbile germanice – engleza, care este a doua limbă din lume, vorbită peste tot pe glob, şi germana, şi ea vorbită de vreo 100 000 000 cel puţin. Şi, dintre limbile slave, din nou trei limbi, cel puţin, au mai mulţi vorbitori decît limba romînă: limba rusă, limba ucraineană şi limba poloneză. Deci, limba romînă este o limbă totuşi importantă, însă nu dintre cele mai importante.

Cît priveşte cultura produsă în limba romînă, nu cultura romînească sau a poporului romîn, însă cultura produsă prin limba romînă şi cu limba romînă ca instrument, ştim cu toţii că e o cultură relativ recentă, dat fiind că de aicea a plecat, de la Cîmpulung, primul document de limbă romînă de-abia la începutul secolului al XVI-lea, adică Scrisoarea lui Neacşu din 1521. Şi cultura romînă avansează destul de încet şi se afirmă mai ales în secolul al XIX-lea, şi al XX‑lea. Adică alte culturi, cu limbi mult mai reduse din punctul de vedere al numărului de vorbitori şi al cantităţii pur şi simplu, au o cultură mai veche decît cultura romînă. Chiar între limbile romanice, catalana, de exemplu, are o cultură care începe în Evul Mediu. (Şi mă refer la catalană pentru că tocmai acuma, la Bucureşti, e o expoziţie a cărţii catalane, între altele şi cu conferinţe despre literatura catalană medievală). Deci, trebuie să renunţăm, cel puţin, la o caracterizare a limbii romîne din acest punct de vedere, fără nici o bază în structura ei internă, sau în istoria ei internă. 

De ce, totuşi, Kiparsky spunea că limba romînă ar fi limba cea mai interesantă din Europa? Kiparsky se gîndea, mai ales, din punct[ul] de vedere al poziţiei istorice a limbii romîne. Se gîndea, mai întîi, că limba romînă este o limbă romanică într-o poziţie foarte stranie, o limbă romanică care s-a format fără limba latină clasică şi care a trăit secole de-a rîndul fără această prezenţă simultană şi a limbii latine clasice. Nu spune aceasta Kiparsky, o spun alţii, însă e un fapt esenţial acesta, din mai multe motive, un fapt esenţial, la care, de altfel, vom reveni, fiindcă pe unii lingvişti, puţini lingvişti, i-a indus în eroarea de a considera sau de a se îndoi de latinitatea limbii romîne. Aşa, un lingvist şi filolog italian, Leonardo Olschki spunea că e greu să recunoşti latinitatea unei limbi care nu l-a avut pe Sfîntul Augustin şi pe ceilalţi scriitori creştini în limba latină.

Alţii, dimpotrivă, au găsit tocmai în acest fapt latinitatea cea mai curată şi cea mai autentică, şi aceasta a fost, de exemplu, poziţia marelui romanist Wilhelm Meyer-Lübke, care e autorul celei mai importante Gramatici comparate a limbilor romanice şi a unui Dicţionar etimologic al limbilor romanice. Meyer‑Lübke susţinea că romîna este cea mai autentică între limbile neolatine tocmai fiindcă s-ar fi dezvoltat în mod cu totul natural, nefiind constrînsă de o limbă clasică,  de un învăţămînt lingvistic normativ prin limba literară. Şi, deci, limba latină vorbită – şi, în epoca sa, se considera limba vorbită, mai ales, ca limba cu adevărat naturală – limba latină vorbită ar fi continuată, tocmai, de limba romînă. 

De altfel, chiar şi fondatorul sau precursorul imediat al gramaticii comparate romanice, Raynouard, înţelegea că limba romînă are o poziţie particulară în cadrul limbilor romanice. Şi anume în ce sens? Raynouard credea – şi asta este teza lui fundamentală – că limbile romanice din Occident s-au format din latină trecînd printr-o fază intermedie, care ar fi fost reprezentată de către limba provensală, deci de limba trubadurilor. Raynouard era el însuşi provensal şi considera această limbă ca un fel de latină vulgară prin care ar fi trecut toate limbile din Occident, toate limbile romanice afară de limba romînă. Şi, deci, el se gîndea că numai romîna s‑ar fi dezvoltat direct din limba latină şi s-ar fi separat de celelalte limbi romanice, şi nu şi celelalte limbi din Occident, care s-ar fi dezvoltat trecînd prin această fază a provensalei vechi. 

Şi, dacă interpretăm bine, cam tot aşa, şi tot la această dezvoltare naturală sau autentică se gîndea şi Petru Maior al nostru, cu teza care ni se pare astăzi absurdă, anume teza după care limba romînă ar fi mama limbii latine şi nu limba latină mama limbii romîne. Ce înţelegea prin asta? Înţelegea că a existat o limbă latină vorbită şi că această limbă latină vorbită sau latină vulgară ar fi fost continuată tocmai de limba romînă fără nici o întrerupere, şi că din această limbă vorbită, sau vulgară, sau curentă, s-ar fi separat, s-ar fi fixat limba latină clasică. Şi, deci, am avea o linie de dezvoltare de la latina vulgară pînă la limba romînă – aceeaşi limbă – şi din acestă limbă ar fi derivat limba latină clasică, ceea ce este adevărat, adică s‑a format pe baza unei limbi vorbite. Şi, deci, limba care este continuată e limba romînă, iar limba care a fost derivată din această limbă, limba clasică, ar fi fiica acestei limbi latino-vulgare sau romîneşti.

Cum spuneam, nu spunea aceste lucruri Kiparsky, însă ideea lui Kiparsky este aceasta, că romîna este o limbă romanică care s-a dezvoltat fără limba latină clasică. În al doilea rînd, se gîndea Kiparsky la faptul că limba romînă, între limbile romanice, este singura care are un substrat specific ei (pe cînd celelalte limbi romanice au, în mare parte, un substrat celtic), substratul trac sau dacic, şi că prin acest substrat limba romînă ţine şi de lingvistica indo-europeană, dat fiind că această limbă n-o cunoaştem decît în măsură foarte limitată şi se poate deduce din anumite fapte ale limbii romîne, din ce s-a păstrat din acest substrat. Vom clarifica imediat şi conceptul acesta de substrat. Apoi, din nou, limba romînă este singura între limbile romanice care s‑a dezvoltat cu un superstrat specific, cu acest superstrat slav, şi care a ajuns să întrebuinţeze ca limbă de cultură, tocmai, nu limba latină, ci, secole de-a rîndul, limba slavă bisericească, paleoslava.

Ce se înţelege prin substrat şi superstrat?

Imaginea este următoarea: se înţelege că limba care este continuată într‑o regiune este stratul (însă nu se numeşte aşa), e stratul fundamental, şi că limba anterioară acestei limbi, care e părăsită, este substratul, în măsura în care anumite elemente din această limbă sunt adoptate în limba care e continuată, în strat. Şi limba numită de superstrat este limba ulterioară, tot aşa, dacă ea dispare. Deci, limba care nu dispare, care e continuată, este stratul, însă nu se numeşte strat, iar limba care dispare, şi e anterioară, este substratul. Limba care dispare, însă vine mai tîrziu decît cea care e continuată, este superstratul, adică un strat superior.

Aceasta era, în fond, gîndirea lui Kiparsky. Se gîndea că, în cazul substratului, de exemplu, limba romînă putea servi pentru a reconstrui, în parte cel puţin, limba dacilor. Şi, de altfel, un savant german, G. Reichenkron, a scris o carte despre limba dacilor, reconstruită pe baza limbii romîne, reconstruită – înţelegem – în trăsăturile ei esenţiale. Pe de altă parte, se gîndea că, prin acest superstrat slav, romîna, din nou, ocupa un loc particular între limbile romanice şi că era interesantă şi din punct[ul] de vedere al lingvisticii generale, fiindcă prezenta această adaptare a elementelor slave, şi mai ales dacă ne gîndim în ce domenii s-au întîmplat aceste adaptări ale elmentelor slave şi ce domenii au rămas neatinse de influenţa slavă. 

Noi vom urma aicea tot o metodă comparativă, însă din trei puncte de vedere. În general, unităţile care trec dincolo de limitele unei limbi, şi în cadrul cărora se face compararea, sunt de trei tipuri. 

Există o unitate genealogică. Unitate genealogică se numeşte, în mod tradiţional, o familie de limbi, cu această imagine din biologie, nu prea potrivită, însă totuşi înţelegem de acolo ideea – ,,limbă mamă”, ,,limbi surori” ş.a.m.d., adică o familie de limbi. Asta însemnă aceeaşi limbă, care s-a dezvoltat în diferite feluri, adică, în cazul nostru, limba latină vorbită, limba latină vulgară, care s‑a dezvoltat şi a devenit limba latină actuală, subt diferite forme: forma numită ,,italiană”, forma numită ,,spaniolă”, forma numită ,,franceză”, forma numită ,,romînă”, toate forme actuale ale limbii latine, sau limbi dezvoltate din limba latină. 

Apoi, altă grupare este gruparea care se numeşte areală, sau după zone. Limbi diferite, însă care se influenţează reciproc, sau care sunt influenţate de o anumită limbă şi se aseamănă între ele într-un fel, au o dezvoltare – mie nu‑mi place să vorbesc de ,,evoluţie” în cadrul culturii – convergentă. Şi această grupare se numeşte o ligă lingvistică; de exemplu, liga lingvistică balcanică, adică diferite limbi – greaca modernă, albaneza, limba romînă, limba bulgară şi, eventual, în parte sîrba –, limbi aparţinînd unor familii diferite. Afară de sîrbă şi bulgară, care sunt amîndouă limbi slave, romîna e o limbă romanică, albaneza este o limbă indo‑europeană independentă, limba greacă, tot aşa, este o limbă indo-europeană independentă; însă formează o ligă lingvistică prin asemănările la care s-a ajuns prin aceste schimbări convergente.

Şi a treia grupare este gruparea tipologică, adică tipul lingvistic sau un grup tipologic: limbi care pot fi de aceeaşi origine, sau de origini diferite, însă care prezintă analogii de structură. Structura este aceeaşi, sau în mare parte aceeaşi, din punct de vedere formal, nu şi material. De exemplu, limba ungară şi limba turcă se aseamănă foarte mult din punct[ul] de vedere al structurii – sunt limbi care se numesc aglutinante –, care, ori n-au nimica de-a face din punctul de vedere al originii, ori, dacă există vreun raport genealogic, aceast raport genealogic se pierde în negura vremilor. Limbi aglutinante se numesc limbile care au următorul procedeu ca procedeu de bază în stuctura lor: fiecare funcţiune gramaticală e exprimată de un singur instrument, şi totdeauna de acelaşi, însă fiecare funcţiune e exprimată de alt instrument. Deci, dacă trebuie să spui la un cuvînt nu numai ,,plural”, ci, de exemplu, şi ,,plural” şi ,,locativ”, sau un caz oarecare, atuncea ai nevoie de două sufixe. Dacă mai ai încă o funcţiune, de exemplu, ,,posesiv”, atuncea trei sufixe, şi de obicei acelaşi sufix. Cu totul altfel decît procedeul care se numeşte flexiune, unde un singur instrument, şi nu totdeauna acelaşi, poate exprima o serie de funcţiuni. De exemplu, -arum – să spunem – în limba latină: ,,genitiv” şi ,,plural”, însă nu peste tot; în altă declinare, nu ‑arum ci, de exemplu, -um sau ‑ium ş.a.m.d. Deci, în acest sens, de exemplu, ungara şi turca, sau toate limbile numite limbi ,,turceşti” sau ,,turcice”, sunt limbi aglutinante.
Fără îndoială, cea mai interesantă este caracterizarea tipologică, şi, într-un sens, este şi cea mai originală; cea mai tradiţională este cea genealogică. Şi aici vom încerca, totuşi, să facem anumite precizări şi cu privire la această caracterizare genealogică, mai ales în raport cu ce s-a făcut sau ce nu s-a făcut şi ar fi trebuit să se facă în lingvistica romînească. 

Spuneam că baza caracterizării genealogice este aceasta: comparaţia între limbile din aceeaşi familie şi comparaţia între aceste limbi şi baza lor istorică, în cazul acesta, aşa-zisa latină vulgară sau latina vorbită. Din acest punct de vedere, spuneam: schimbarea aicea este divergenţă, este îndepărtare între limbile care provin din aceeaşi limbă mai veche. În acest caz, cea mai veche frontieră în ceea ce numim Romania, adică tot teritoriul romanic, este frontiera între Romania orientală şi cea occidentală. Limba romînă ţine de Romania orientală. Şi anume, această Romanie orientală e separată de Romania occidentală printr‑o ,,linie” care trece prin Italia, şi anume ,,linia” numită Spezia-Rimini, care desparte Italia continentală de Italia peninsulară propriu-zisă, între La Spezia pe Marea Tireniană şi Rimini pe Marea Adriatică. Această linie lasă în afara celor două zone, ca o zonă particulară, care este atuncea delimitată indirect, insula Sardinia cu sarda, care nu poate fi clasificată nici cu Romania orientală, nici cu cea occidentală, fiindcă are trăsături comune cu amîndouă, şi trăsături specifice ale ei.

Ce desparte din punct de vedere lingvistic aceste două Romanii?

Sunt, mai ales, două fenomene. Primul este un fenomen fonetic, însă cu mari urmări în gramatică, în morfologia acestor limbi: anume, modul în care este tratat s-ul final, adică fonemul s la sfîrşitul cuvintelor sau al formelor. Şi anume, din latina arcaică deja, acest fonem, s final, dispărea în anumite condiţii, adică dispărea cînd era după o vocală scurtă şi cuvîntul următor începea cu o consonantă. Aşa că, de exemplu, se spunea cras  (adică ,,mîine”)  amabo, însă se spunea crah carefo (sau carebo) ,,mîine nu voi avea”, fiindcă urma un cuvînt care începea cu o consonantă.

În latina vulgară de mai tîrziu se întîmplă următorul lucru. Acest s final este repus peste tot, la nord şi la vest de linia Spezia-Rimini. Deci, aceste limbi sunt caracterizate toate prin faptul că, în această epocă veche, păstrează pe s final,  şi pînă astăzi, în cazul limbii spaniole, a[l] catalanei şi a[l] portughezei. În franceză nu se mai păstrează, dar îl vedem încă scris, şi se păstreză în condiţiile de liaison, adică atunci cînd se leagă cuvintele unele de altele. Pe cînd latina orientală, dimpotrivă, suprimă în toate cazurile pe acest s final. Şi ce produce aceasta? -S era  în limba latină o terminaţie importantă fiindcă o găseam în declinare, la plural, de exemplu, şi chiar la declinările vocalice, la acuzativ plural: aquilas, amicos ş.a.m.d. Era, în acelaşi timp, morfemul de persoana a II-a la verbe, adică  amo – amas, teneo – tenes  ş.a.m.d. 

Care sunt urmările dispariţiei acestui -s?

Limbile [romanice] orientale reduc declinarea, sau tipurile de declinări din limba  latină, numai la două. Adică, ori casă – case, sau, în italiană, casa – case, fiindcă au numai terminaţie vocalică, nu-l mai au pe -s, ori, să spunem, par – pari, sau palo – pali în italiană, adică numai două forme de plural: ori -e, ori -i. Deci, la fel  în romînă şi în italiană, fiindcă limba italiană literară şi comună s‑a format pe baza unui dialect la sud de această linie Spezia-Rimini, pe cînd limbile [romanice] occidentale au trei declinări, adică trei forme de plural. Adică, au forma casa – casas, de exemplu, în spaniolă, unde se vede pînă astăzi acest s final, amigo – amigos, luz – luces, adică trei forme de plural: -as, -os, -es. Şi, tot aşa, devine morfem de persoana a II-a la verbe, în Romania orientală, -i, adică eu cred – tu crezi, în italiană io credo – tu credi, pe cînd în Romania occidentală rămîne acest -s ca morfem de persoana a II-a, şi este ceea ce caracterizează persoana a II-a în tot sistemul. Chiar acolo unde nu era un -s în limba latină, în formele populare ale acestor limbi se pune un -s la persoana a II-a. De exemplu, lat. amavisti nu avea un -s şi a rămas aşa: în spaniolă amaste, însă popular se spune amastes, fiindcă, dacă e persoana a II-a, trebuie să aibă ‑s; deci, acest fenomen cu mari urmări în morfologie: două declinări, sau  trei declinări, şi conjugarea diferită.

Şi al doilea fenomen este un fenomen fonetic foarte important, anume modul în care sunt tratate aşa-numitele consonante velare, adică c şi g. Precum ştiţi, în limba latină, încă în epoca clasică, ceea ce e scris ci, ce, gi, ge se pronunţa chi, che, ghi, ghe, adică Cicero [chichero], genu [ghenu] ş.a.m.d. În limbile [romanice] orientale, cum se spune, se palatalizează aceste consonante şi se ajunge pînă la faza [ĉ], adică caelum > rom. cer, it. cielo, de exemplu, pe cînd în limbile romanice occidentale trec mai departe şi ajung să se asibileze, să devină ţ > s, ca în franceză (ciel), ca în spaniolă (cielo), unde a ajuns, în limba exemplară din Spania, pînă la [θ], consonantă interdentală; însă în toată spaniola din America, şi chiar şi în Spania, în sud, în Andalucía, a ajuns pînă la [s], adică [sielo] ş.a.m.d.

Nu s-a întîmplat acest lucru în acelaşi timp peste tot, însă rezultatul a fost acesta. De exemplu, între limbile [romanice] orientale, în dalmata de sud – dalmata este o limbă romanică care a dispărut, ultimul vorbitor, pe care-l chema Tony Udaina (în dalmată) sau Antonio Udina (în italiană), a murit în anul 1898 – există în documente şi se ştie că, în dalmata de sud, cea care se vorbea pe la Ragusa  (azi, în croată, Dubrovnik), se păstra încă chi (cum se păstrează în sardă pînă astăzi), adică nu ca în romînă cerb, sau ca în italiană cerbo, ci cherbu, cu [Ö]. Şi în romînă s-a întîmplat, mai tîrziu decît în Italia, fără îndoială, această schimbare, fiindcă în romînă mai avem resturi încă de o pronunţare [Ö]. Un cuvînt care este un rest de pronunţare [Ö] e chingă, care vine din lat. cingula, şi s‑a făcut din cingula > clinga, şi deci era încă [Ö], şi nu [ĉ], pe cînd în italiană e cinghia, cu [ĉ].    

Pe urmă, mai sunt  alte fenomene, secundare, însă unele destul de importante, în ceea ce priveşte ritmul limbii. Şi anume, ştiţi dumneavoastră că numim proparoxitone cuvintele care sunt accentuate pe a treia silabă de la sfîrşit. Limbile [romanice] orientale păstrează acest tip de accent, şi deci avem cuvinte ca pieptene, din forma generală în latina vulgară pectine, sau în italiană pettine, pe cînd în spaniolă, în franceză, adică în general în Romania occidentală, sunt reduse aceste cuvinte numai la două silabe, şi deci în spaniolă este peine (accentul rămîne tot acolo, însă nu mai este a treia [silabă] de la sfîrşit), sau în franceză peigne, tot aşa, redus numai la două silabe. Aceasta caracterizează ritmul limbii romîne, care, cum vedeţi, e, în acest caz şi în multe alte cazuri, ca cel al limbii italiene, şi anume al italienei toscane, ceea ce ne arată atuncea aceste relaţii particulare între limba romînă şi limba italiană în cadrul general al limbilor romanice. Un savant italian, Giuliano Bonfante, spunea despre limbile romanice că, dacă toate limbile romanice sunt surori, atunci limba romînă şi limba italiană sunt surori gemene, adică sunt cele care se aseamănă mai mult din aceste motive,  şi din altele. Acest fapt este, de altfel, şi baza dialectologiei comparate între italiană şi limba romînă, adică între dialectele din centrul şi din sudul Italiei şi limba romînă, fiindcă, tocmai, există aceste coincidenţe între aceste limbi.

Se înţelege că cu aceasta nu spunem încă totul. Există şi alte relaţii. Mai întîi există un fapt foarte curios. În istoria limbilor, de multe ori în colonii, în regiunile colonizate mai tîrziu, se păstrează forme mai vechi. Este una din normele lingvisticii spaţiale a lui Matteo Bartoli, care se numeşte ,,norma del’aria seriore”, adică ,,norma zonei mai tîrzii”. De ce? Fiindcă de multe ori se poate întîmpla acest lucru, că după ce s-a colonizat, rămîne forma care exista în timpul colonizării, şi, dimpotrivă, în centru, de unde a plecat colonizarea, formele sunt înlocuite prin alte forme mai noi, iar în colonii se păstrează aceste forme mai vechi. Aşa că franceza din Québec e o franceză mai arcaică decît franceza din Franţa, fiindcă s-au păstrat forme mai vechi, tocmai într-o arie mai tîrzie. Şi, din acest motiv avem, de multe ori, aceste relaţii cu alte zone, care ori păstrează, ori nu păstrează, dar avem faptul că avem forme mai vechi în limba romînă decît formele care s-au afirmat în alte limbi romanice, sau chiar în limbile centrale. Aşa că, de exemplu, în cazul formelor păstrate în limba romînă, o serie de verbe, care sunt verbele încă clasice, s-au păstrat în limba romînă – în parte s-au păstrat sporadic şi în alte dialecte romanice –, însă nu s-au păstrat în marile limbi romanice din Occident, sau au fost înlocuite prin alte forme. De exemplu, verbul a şti, adică scio – scire în limba latină, sau verbul a începe < incipio. Şi ştiţi, de exemplu, că în franceză sunt peste tot inovaţii, şi tot aşa şi în italiană, adică ,,a şti” – it. sapere, fr. savoir [< lat. sapere], ,,a începe” – it. cominciare, fr. commencer [< lat. *cuminitiare]; sau a înţelege [< lat. intelligere], tot aşa, un verb clasic: it. capire, fr. comprendre [< lat. comprendere] ş.a.m.d.; sau alb [< lat. albus] în limba romînă, înlocuit printr-un element germanic în limbile occidentale, adică it. bianco, fr. blanc, sp. blanco ş.a.m.d. Sau uneori forme, ca, de exemplu, forma împărat, unde se păstrează în limba romînă nominativul latin [lat. imperator]; de altfel, nici cuvîntul nu s‑a păstrat peste tot: în limbile occidentale, uneori, este un latinism reintrodus din limba latină, pe cînd în limba romînă s-a păstrat neîntrerupt, probabil fiindcă aicea aveam şi un împărat mai aproape, la Bizanţ şi, deci, se vorbea de acest împărat al Imperiului de Orient.

Sau un fenomen destul de general, chiar în anumite absenţe. În limba latină nu exista încă adverbul în -minte; apare în latina vulgară, după părerea mea, subt influenţa greacă. În limba greacă zicem asfalei fremi, atuncea, în limba latină, secura mente adică ,,cu minte sigură”, sau ,,cu intenţie sigură”, şi atuncea devine un adverb; pe cînd în limba latină clasică ştiţi că adverbele, cele mai multe, pur şi simplu erau sau ca adjectivul, sau se formau de la adjective, de exemplu, cu -e, ca la noi în cazul lui bine. Ei bine, în limba romînă nu s‑a răspîndit adverbul în -minte, care este peste tot în limbile occidentale, în afară de extremul sud al Italiei, şi s-a păstrat, ca procedeu mai general, tocmai adjectivul, ca în latină, adică neutrul adjectivului, care devine formă de adverb. Şi în alte cazuri, tot aşa, fenomene de absenţă pot fi fapte de conservare, de păstrare a unei stări lingvistice mai vechi.

Sau, tot aşa, în legături între limba romînă şi alte limbi conservatoare, din alte motive, cum este sarda. Avem şi tot felul de coincidenţe cu sarda, cum ar fi consonantele labiale, în iapă, şi în sardă ebba; sau în limbă: în sardă se spune exact tot aşa ca în romîneşte, adică limba (şi o gramatică sardă are acest titlu: Limba sarda). Însă aceasta este o inovaţie, nu este un fapt de păstrare, de conservare. Însă, de exemplu, verbul de care spuneam mai înainte, verbul a şti, este şi în sardă tot aşa: ischire; şi sarda păstrează pe [Ö], ca în limba latină clasică.

Apoi, din alte motive, există alte relaţii, care, tocmai, ne îndepărtează de italiană, şi anume prin aşa-zisa ,,normă a zonelor laterale”. Ce se întîmplă? În general, schimbarea lingvistică pleacă din anumite centre şi, din aceste centre, se răspîndeşte în tot teritoriul unei limbi şi poate ajunge pînă la limitele acestui teritoriu, sau poate să nu ajungă. Şi atuncea, formele mai vechi se păstrează în zonele laterale, fiindcă n-a ajuns pînă acolo inovaţia, faptul nou, schimbarea. Aceasta explică coincidenţele între limba romînă şi limba spaniolă şi portugheză, nu faptul că ar fi fost contacte între aceste trei limbi. N-au existat contacte, fiindcă spaniolii erau la marginea occidentală, şi noi la marginea orientală, însă tot felul de fapte noi din centru, care se răspîndeau de la Roma şi ajungeau să cucerească Italia şi Galia, nu ajungeau pînă în Dacia şi pînă în Hispania. De exemplu, în zone laterale avem, pentru a spune ,,mai”, pe magis în forma asta: mai în limba romînă, más în spaniolă, pe cînd în centru se răspîndeşte plus, adică più în italiană şi plus în franceză. Sau, există o cronologie a formelor pentru ideea de ,,frumos”. Forma mai veche, clasică, este pulcher, care dispare peste tot. Pe urmă, o formă nouă, care ajunge să se răspîndească în tot teritoriul latinesc, este forma formosus. Şi apoi formosus este înlocuit în centru de o formă mai nouă, bellus, care la început înseamnă ceva ca ,,bunicel” (ca în spaniolă bonito, care, în acelaşi timp, înseamnă ,,frumuşel”). Şi rezultatul care este? Avem beau, belle în franceză, bello în italiană, pe cînd în romînă frumos şi în spaniolă hermoso (scris cu h din motive ale istoriei [limbii] spaniole). Sau, în centru se răspîndeşte illa hora, adică ,,în acel timp”, şi atuncea avem allora în italiană, alors în franceză, pe cînd în zonele laterale rămîne forma veche, clasică – deşi schimbată, însă e aceeaşi bază – tunc, adică entonces în spaniolă, atunci în limba romînă. Sau, în centru se răspîndeşte sau pecora sau vervex pentru a spune ,,oaie”, pe cînd în zonele laterale se păstrează cuvîntul ovis, în limba romînă chiar în forma originară, clasică: oaie (< ovem), pe cînd în limba spaniolă se păstrează un diminutiv, ovicula, care dă oveja. Sau, în centru se răspîndeşte tabula, în zonele laterale rămîne forma mai veche, mensa; şi atuncea avem masă în limba romînă, mesa în spaniolă, şi în centru: it. tavola, fr. table, forma mai nouă. Sau, în centru se răspîndeşte sabulum: sable în franceză, sabbia în italiană; în zone laterale se păstrează cuvîntul mai vechi arena pentru ,,nisip”, pe care îl au spaniolii şi portughezii pînă astăzi, şi pe care‑l avem şi noi, tocmai la marginea orientală a romanităţii: în Transnistria se păstrează arină pentru nisip (n-a fost înlocuit cu acest element slav).

Deci, cum vedeţi, o serie de relaţii care au aceste motivări istorice, şi  aceasta – toate ele împreună – caracterizează limba romînă din punct de vedere genealogic. Cînd studiem genealogia trebuie însă să ţinem seama – şi acest lucru mă interesează poate mai mult decît faptele elementare expuse şi, de altfel, şi destul de bine cunoscute – de patru lucruri.

Primul. Ceea ce numim noi ,,latina vulgară”, adică latina vorbită, e o limbă profund influenţată de limba greacă din foarte multe motive, printre altele, faptul că religia creştină s-a răspîndit cu limba greacă. Apoi faptul că, deja în Roma veche, greaca ţinea de educaţia normală a romanilor. Ba mai mult, se începea educaţia lingvistică cu greaca şi pe urmă se trecea la limba latină, cum ştim din Cena Trimalchionis, unde vorbeşte Trimalchion de băiatul lui şi spune că băiatul a studiat deja destul limba greacă, şi acuma a început şi cu limba latină, adică după limba greacă. Roma a fost, în epoca imperială, în realitate, un oraş cosmopolit, adică unde pătura superioară, destul de redusă, era de viţă veche romană, pe cînd restul, mai ales negustorii şi păturile inferioare, erau mai ales orientali şi ajungeau la Roma cu limba greacă. Nu ştiu dacă, într‑adevăr, se poate ajunge pînă la acest punct, însă un istoric rus, Rostovţev, istoric al Romei,  susţine că, la un moment dat, în epoca imperială, 90% din populaţia Romei erau neromani, adică erau străini, şi străini şi de limbă. Deci, şi alte diferite motive.

Şi această influenţă grccească nu se arată, nu apare numai în forme – formele materiale –, ci mai ales în conţinuturi, adică sunt calcuri lingvistice, sau,  cum se spune de multe ori, e materie latină şi conţinut – sau gînd – grecesc. Aşa, de exemplu, cum spunem intelligere sau intellegere în limba latină, în greacă se spunea (υλλαμβάνω, care însemna ,,a apuca”. În germană avem aceeaşi imagine: begreifen ,,a înţelege”; greifen înseamnă ,,a apuca”, ,,a agăţa”, şi begreifen ,,a înţelege”. Şi, atuncea, grecii care vorbeau latineşte sau cei care ştiau şi greaca şi latina au făcut un calc lingvistic şi l‑au făcut pe comprehendere, din cum, care corespunde lui (υ ((υν), şi prehendere ,,a lua, a prinde”, care corespunde lui lamb‡nw,,a lua”. Sau, să spunem, în spaniolă şi în portugheză, pentru ,,a mînca” avem verbul lat. comedere (adică verbul clasic edere, însă cu acest cum) ,,a mînca împreună”, ceea ce reproduce verbul grecesc synestiein, adică, tot aşa, ,,a mînca împreună”. Sau, să spunem, forme gramaticale tipice în limbile occidentale, şi în cazul acesta şi în italiană. S-a format, de exemplu, un „viitor imediat” cu verbul ,,a merge”, adică je vais faire în franceză, voy a hacer, voy a decir în spaniolă, vou facer în portugheză ş.a.m.d.; în greacă exista acelaşi lucru, se forma cu verbul ,,a merge” un tip de viitor, adică sp. voy a decir, fr. je vais lire: gr. ¡rcomai løxon, cu erhomai, care înseamnă ,,a merge, a înainta” ş.a.m.d. În acest sens – fapte de conţinut grecesc în straie latineşti, adică cu parte materială latină.

Ei bine, în acest caz limba romînă are mai puţine grecisme decît toate celelalte limbi romanice – adică grecisme de acest tip, de conţinut – şi, tocmai, dintre cele mai caracteristice şi cele mai răspîndite sunt în limba romînă mai puţine. Sunt cîteva grecisme vechi, cum este petra ,,piatră”, care se găseşte peste tot, de altfel, sau – specific pentru limba romînă – drum, de exemplu, însă numai cu puţine grecisme de conţinut. Dacă nu admitem că au fost înlocuite aceste elemente prin elemente slave – şi în unele cazuri nu putem admite fiindcă a rămas cuvîntul latinesc, ca, de exemplu, în cazul lui intellegere –, trebuie să admitem că limba romînă s-a format departe de Grecia şi de teritoriul elenic, şi nu imediat lîngă acest teritoriu, sau că inovaţiile acestea plecau, în realitate, de la Roma şi n‑au ajuns pînă în Dacia, care era deja ocupată de goţi. Deci, acest fapt este un subiect de cercetare pînă astăzi.

Al doilea fapt de care trebuie să ţinem seama: limba romînă trebuie considerată totdeauna în relaţie cu toate limbile romanice. Greşeala tipică a lingvisticii romîneşti, care nu se arată numai aicea, ci şi în alte cazuri, este că limba romînă e considerată numai în raport cu limba franceză, şi numai cu limba franceză modernă, pe care o cunosc lingviştii noştri. Şi atuncea, se consideră ca fapte specifice limbii romîne, sau, eventual, se caută altundeva – cum vom vedea – explicaţia acestor forme, fiindcă nu există formele în franceză, în franceza modernă; pe cînd aceste forme există în alte limbi romanice, peste tot, şi există în spaniolă, în portugheză, în italiană şi chiar şi în franceza mai veche, dar nu în franceza actuală. Un caz foarte general este, de exemplu, cel cu verbele reflexive. Graur găseşte şase tipuri de verbe reflexive (adică cu formă reflexivă) – ca, de exemplu, a se teme –, care nu sunt reflexive în franceză, şi găseşte toate aceste tipuri în limbile slave. Şi, atuncea, spune: iată, e vorba de influenţa slavă. S-ar putea să fie, însă acesta nu este un argument, fiindcă întîi trebuie să căutăm în celelalte limbi romanice. Ei bine, aceste şase tipuri – chiar şi tipul a se teme, şi chiar şi tipul verbelor ,,fiziologice” –, se găsesc toate în spaniolă. Toate! Deci, mai întîi trebuie să arătăm că nu sunt romanice, că nu e nici o legătură cu spaniola şi că, într-adevăr, provin din limbile slave. Adică, s-ar putea, însă nu prin faptul că lipsesc din limbile romanice, fiindcă în limbile romanice nu lipsesc. Sau, în lingvistica romînească, de multe ori, se descoperă ceva într-o limbă romanică, şi se spune: iată un paralelism foarte interesant între limba romînă şi această limbă. De multe ori paralelismul nu e într-adevăr autentic şi e autentic în alte limbi. De exemplu, cineva a găsit că şi în spaniolă se spune, ca în limba romînă, merge pe zece ani: sp. va por los diez años. Nu, în spaniolă asta înseamnă altceva, nu înseamnă că ,,a împlinit 9 şi merge pe 10 ani”, ci înseamnă că ,,are, mai mult sau mai puţin, 10 ani”, că poate avea 9, 10, 11, pe cînd în italiană, da: în italiană, va per gli dieci anni înseamnă exact acelaşi lucru ca în limba romînă. Deci, paralelismul există, însă e cu limba italiană. Sau, altcineva descoperă, şi se miră, că şi portughezii spun albină lucrătoare: port. abelha aureira. Da’ care limbă romanică nu spune aşa? Toate limbile romanice spun aşa, adică fr. abeille aurière, it. ape operaia, sp. abeja obrera. Toate spun aşa. Deci, nu putem spune „iată un paralelism foarte curios cu limba portugheză”, cînd există peste tot. Deci, principiul: a se compara totdeauna limba romînă cu toate limbile romanice, şi nu mai ales cu franceza, sau nu numai unde s-au constatat coincidenţe care pot fi întîmplătoare.

Al treilea lucru de care trebuie să ţinem seama este importanţa limbii romîne pentru reconstruirea bazei înseşi a limbilor romanice, adică reconstruirea latinei vulgare. Mai ales în ultimul timp s-a dezvoltat o teorie care, în realitate, neagă existenţa latinei vulgare, că n-a existat niciodată, s-a vorbit totdeauna pur şi simplu limba latină şi erau anumite diferenţe, însă aceste diferenţe din limba vorbită s-au generalizat foarte tîrziu. Deci, în Franţa s-au generalizat prin secolul al VIII-lea sau al IX-lea, sau chiar mai tîrziu. Sau, s-a spus (aceasta n‑a fost acceptată în general, însă s-a susţinut): în realitate limbile romanice sunt limbi mai mult sau mai puţin artificiale, limbi construite de către cei care ştiau bine limba latină şi care au construit aceste limbi noi, le-au ,,normalizat”, cum se spune.

Ei bine, două lucruri se opun acestor concepţii.

Mai întîi, unitatea limbilor romanice. Cum s-ar putea ca în toate limbile romanice să găsim aceleaşi fenomene – sau în mare parte aceleaşi – dacă peste tot s‑au născut tîrziu şi în mod independent? Adică, cum a ajuns şi Franţa tot la ,,am avut”, şi spaniola tot la asta, şi italiana tot la asta ş.a.m.d? Adică, unitatea aceasta  trebuie să fie o unitate veche.

Al doilea argument este existenţa însăşi a limbii romîne. Adică, această limbă s-a dezvoltat numai pe baza limbii vorbite, şi această limbă prezintă toate aceste coincidenţe de structură – structură fundamentală – cu limbile occidentale, adică aceleaşi forme perifrastice la verb, aceleaşi tipuri de declinare, de exemplu, cum spuneam, forma pluralului ş.a.m.d., ca italiana. Fără îndoială că, dacă le prezintă, le prezintă dintr-o epocă mai veche. Toate aceste fapte trebuiau să fie mai vechi şi trebuiau să fie şi mai mult sau mai puţin curente, adică caracteristice pentru toată latina vorbită curent, latina de toate zilele. De aicea importanţa limbii romîne. Dacă ceva există în limba romînă şi este un element moştenit în limba romînă, atuncea suntem siguri că şi în alte limbi poate fi un element moştenit, şi nu un element introdus mai tîrziu, mai ales în cazul limbii italiene. În limba italiană se întîmplă următorul lucru: de foarte multe ori forma pe care ar avea-o un latinism este exact aceea pe care o are şi un element moştenit, fiindcă schimbările în italiană au fost foarte puţine. Deci, nu putem şti, prin italiană, dacă o formă ca maturo e un latinism introdus foarte tîrziu, sau dacă e un element moştenit, fiindcă, dacă ar fi moştenit, ar fi maturo, şi, dacă ar fi introdus anul trecut, tot maturo ar fi. Pe cînd în franceză, e evident, fiindcă acolo avem mûr, şi atuncea e evident că este un element moştenit, şi s-a schimbat cu totul. Atunci Matteo Bartoli, lingvistul italian de care amintisem, a luat aceasta ca un criteriu de bază pentru a stabili elementele moştenite, mai mult sau mai puţin sigur, în italiană: dacă existau în romînă. Se înţelege că uneori ne putem înşela. De exemplu, demn în limba romînă are exact forma pe care ar fi avut-o dacă ar fi fost un element moştenit. Adică, e ca şi lemn, exact: din dignum – demn, ca din lignum – lemn ş.a.m.d. E probabil un element făcut de latinişti, şi făcut bine, fiindcă ei ştiau cum s-au schimbat celelalte: aveau semn, aveau lemn ş.a.m.d. şi au făcut la demn tot aşa. Însă, în general, e un criteriu foarte important pentru această reconstrucţie a latinei vulgare.

Şi, în sfîrşit, factorul de care trebuie să ţinem seama este cronologia relativă a faptelor în cazul dialectelor limbii romîne. De obicei, se spune că dialectul mai consevator este cel aromîn. Şi este adevărat că dialectul mai conservator este cel aromîn, în fonetică şi în anumite forme latineşti; în altele s‑a dus mult mai departe. Însă nu trebuie să generalizăm acest lucru, să credem că toate elementele din dialectul aromîn sunt şi elemente mai vechi, sau că dialectul aromîn are cele mai multe elemente latineşti. Dimpotrivă, dialectul care are cele mai multe elemente latineşti păstrate este dialectul dacoromîn. De exemplu, forme ca a cugeta nu există în dialectul aromîn, pe cînd această formă clasică încă, cogito în latină, se păstrează în dialectul dacoromîn. Uneori, păstrarea aceasta este sporadică şi parţială. Şi aicea, din nou, o temă de cercetare: aceste cuvinte care s-au păstrat. Unele au dispărut între limba veche şi limba actuală: de exemplu, vipt (< lat. victus), care însemna ,,provizii, alimente” (în italiană vipto). Altele au fost reduse uneori numai la anumite expresii: de exemplu, lat. vado există şi în dialectul dacoromîn, în expresii de tipul mai va: pînă atunci mai va; sau lat. descendere ,,a coborî”, îl avem în expresia, care poate nu se mai înţelege: pe decinderea Dunării la vale, adică ,,pe coborîrea Dunării”, care de altfel e şi tradusă în expresia la vale. Sau, pentru aprinde, s-a răspîndit tocmai această formă populară, lat. apprehendere (care se găseşte şi în spaniolă), dar există şi incendere. Dar unde? Ca participiu, în expresia cuptorul încins: cuptorul încins nu este un cuptor care are o ,,cingătoare”, ci este cuptorul aprins, cuptorul cu jăratec. Deci, ar trebui o cercetare a tuturor acestor elemente latineşti şi, tot aşa, ar trebui să cercetăm care cuvinte, chiar latineşti şi vechi, se reduc sau se elimină încă în limba actuală, fiind înlocuite. de exemplu, din ce în ce mai puţin se întrebuinţează, sau s-a fixat pentru anumite întrebuinţări, verbul a petrece; a petrece, în sensul ,,a însoţi pe cineva la plecare pînă undeva” se întrebuinţează din ce în ce mai puţin, şi se spune vă însoţesc eu…ş.a.m.d., şi nu vă petrec pînă…. Sau, un verb aşa de util – din punct[ul] de vedere al unui lingvist şi a[l] unui istoric al limbii –, ca verbul a drege, e înlocuit mereu, şi tot mai mult, chiar şi în vorbirea populară, prin verbul nou, a repara, şi nu se mai ,,drege” aproape nimica. Şi vrebul a rămas în anumite expresii, în na‑ţi‑o frîntă că ţi-am dres-o, sau a rămas în a-şi drege glasul, de exemplu. Însă nimeni nu spune că s-a dus să-i ,,dreagă” maşina sau automobilul: deci, se ,,repară”, şi atelierul nu mai este ,,de dres”, ci este ,,de reparat”. Ar fi foarte interesant să se vadă – tot aşa, în acest cadru mare de caracterizare genealogică a limbii romîne – latinismele (adică elementele vechi) care dispar, latinismele care au dispărut, latinismele care s-au redus aproape numai la anumite expresii*. 

La noi, problema se pune cu privire la multe elemente de vocabular (nu prea multe, însă) şi e complicată prin faptul că ori albaneza are acelaşi substrat, ori are un substrat asemănător, şi deci aceste cuvinte se găsesc de foarte multe ori şi în limba albaneză şi ar putea ori să fie albaneze în limba romînă, ori să fie de substrat – din acelaşi substrat – şi în albaneză, şi în limba romînă. Sunt cuvinte, de exemplu, ca ghiuj, gînj, mal, sîmbure, fărîmă, ceafă, barză ş.a.m.d.

În general, pînă acuma au fost susţinute cele trei păreri posibile, adică, ori toate aceste cuvinte vin dintr-un substrat comun şi, deci, fără influenţă albaneză asupra limbii romîne, ori [vin] toate din albaneză, fără nici o deosebire între substrat şi influenţa albaneză, ori unele – şi asta este soluţia cea mai recentă – [provin] din albaneză, şi celelalte – chiar dacă se găsesc în albaneză – din substratul nostru, din acest substrat daco-getic sau daco-tracic. De exemplu, e aproape cu totul sigur că barză provine din albaneză, deşi în albaneză nu înseamnă ,,barză”, ci înseamnă ,,alb”: bardhё; adică, în romînă este ,,pasărea albă”, prin excelenţă. Şi, dimpotrivă, este sigur că, de exemplu, mal – care şi acesta înseamnă în albaneză nu ,,ţărm”, ca în limba romînă, ci ,,munte” – este un element de substrat specific, fiindcă ştim că şi o parte din noua Dacie sud-dunăreană s-a numit, tocmai, ,,Dacia Malurilor”: Dacia Maluensis;  adică, s-a luat deja acest cuvînt – fără îndoială dacic – şi s-a latinizat, s-a făcut un adjectiv în limba latină. 

Există şi un criteriu. Nu vă încarc memoria cu aceste lucruri, dar vă semnalez că există şi un anumit criteriu, cînd sunt evoluţii deosebite. De exemplu, fărîmă şi sîmbure au – în forma lor albaneză – acelaşi fonem iniţial, θ [th]. Şi atuncea, se spune: dacă au în limba romînă f, e probabil că provin din albaneză; dacă au s, e probabil că provin din substratul nostru, deşi există şi în albaneză. Adică, se arată un fel de diferenţă dialectală deja în acest substrat. Tot aşa, e foarte probabil că, în gramatică sau în sistemul limbii romîne, modul de a număra de la zece pînă la douăzeci – unsprezece, doisprezece – nu e slav, ci tot din substrat se găseşte în aceeaşi formă, adică ,,unu deasupra lui zece” ş.a.m.d. (şi în albaneză ,,optsprezece”: tetëmbëdhjetë  ,,opt deasupra lui zece”), mai ales că în limba romînă sistemul acesta este foarte vechi şi că în anumite cazuri s-a păstrat încă – deşi cu material nou, romînesc – sistemul latin pentru ultimele numere înainte de douăzeci: anume, nu nouăsprezece, ci douăzeci fără unu, nu optsprezece, ci douăzeci fără doi. Bunică‑mea nu spunea niciodată nouăsprezece, ci totdeauna numai douăzeci fără unu, aşa cum se spunea în limba latină: undeviginti, duodeviginti pentru ,,nouăsprezece”, ,,optsprezece”. Tot aşa, fără îndoială – dar trebuie să fie făcute cercetări speciale – anumite expresii, care se găsesc numai în albaneză: ori provin din albaneză, ori provin din substrat. De exemplu, cu cale, în sensul de ,,drept”, de ,,just”: am găsit cu cale să fac următorul lucru; tot aşa, şi în albaneză: me udhë – ,,cu cale”, adică ,,cu drum”, exact ca în limba romînă. 

Apoi, ţine de genealogie – se înţelege – şi superstratul, fiindcă şi acesta a dat ceva compoziţiei înseşi a limbii. Şi, din nou, limba romînă aicea nu mai e caracterizată numai ca limbă latină orientală, ci e caracterizată ca limbă care are un superstrat specific, acest superstrat slav, care este caracteristic numai pentru limba romînă; altfel, se găseşte foarte puţin în dialectele italiene marginale. Însă superstratul slav cu greutate e superstratul limbii romîne, care corespunde pentru toate celelalte limbi romanice – în cazul acesta şi pentru italiană – superstratului germanic. Adică, toate celelalte limbi romanice au un superstrat germanic, foarte puternic în franceză – adică în franceza propriu-zisă, în Galia de Nord, mai puţin puternic în celelalte regiuni –, însă peste tot un superstrat germanic. La noi, acest superstrat germanic aproape nu există. S-a susţinut, s-a încercat să se arate că mai multe cuvinte, cel puţin, provin din germană, sau că o parte din ele provin din germană. Aşa, de exemplu, s-a susţinut cu privire la cuvîntul strugure că ar proveni din germană, sau, cu privire la cuvîntul a cutropi (sau a cotropi), că partea a doua, adică tropi, ar proveni din germanică, dintr-o limbă germanică, nu numaidecît din germană. Totul e cu totul nesigur. S-a scris şi o carte, a lui Diculescu, Die Gepiden, adică Gepizii, şi s-a susţinut că gepizii ar fi dat multe cuvinte limbii romîne. Pînă acuma nu s-a putut demonstra aproape nimic. Nici Gamillscheg, care a scris o carte, o operă în trei volume, Romania Germanica, nu a putut demonstra fără nici o îndoială anumite influenţe pe care le susţinea.

Deci, superstratul nostru specific este cel slav. Există cuvinte de origine germană, însă sunt – se înţelege – mult mai recente. Acestea sunt deja împrumuturi dintr-un aşa‑zis adstrat, ca, de exemplu, chelner. Acestea, evident, sunt din germană, însă din germana recentă, sau din germana din Ardeal. De exemplu, de la saşi – fără îndoială – avem forma, cel puţin, a cuvîntului ochelari, care provine dintr‑o formaţie de tip latinesc, se înţelege, sau cuvintele perj şi perjă, adică pomul şi fructul (dacă ştiţi dumneavoastră ce este perjul: este prunul). Sau, poate, cel mai vechi din aceste cuvinte este Moldova. Moldova e un cuvînt nemţesc în limba romînă, adică rîul s-a numit, pur şi simplu, Moldau, l-au numit germanii, ca şi cealaltă Moldau, în Cehoslovacia (cea care se numeşte în cehă Vltava, în germană se numeşte Moldau); şi apoi a fost, mai ales, numele oraşului, al cetăţii Moldovei, care a fost Baia. Şi, de acolo s-a răspîndit, s‑a făcut din cetatea asta numele regiunii, şi s-a ajuns la principatul Ţara Moldovei plecînd de la Baia, de la acest centru, care a fost, de altfel, una dintre capitalele vechi ale Moldovei.

Superstratul slav – nu-l putem descrie acuma – este foarte complex. Vreau numai să vă semnalez anumite caracteristici, care sunt foarte importante pentru evaluarea acestui superstrat. Mai întîi, influenţa este, fără îndoială, foarte profundă, însă, în general, este nesistematică, adică această influenţă nu a ajuns să altereze structura sistematică a limbii romîne, care rămîne structură latinească. Aşa, de exemplu, e probabil – deşi nu e cu totul sigur – că întrebuinţarea auxiliarului a fi la conjunctiv şi la optativ – să fi fost, să fi avut, aş fi fost, aş fi avut ş.a.m.d. – se datorează influenţei slave. Însă sistemul de bază în limba romînă rămîne sistemul latin şi romanic, cu opoziţia de bază între prezent şi imperfect, între ,,actual” şi ,,neactual”, fiind imperfectul – nu cum se crede în general, sau cum este adesea, un timp trecut – numai ,,inactual”, adică redus în efectivitatea sa, fără să fie în mod necesar ,,trecut”, ceea ce este reducerea cea mai mare. Însă poate fi şi ,,prezent”, din punct de vedere pur şi simplu cronologic, cum este în frazele condiţionale – de‑aveam astăzi asta, îţi dădeam ş.a.m.d. –, sau poate fi şi viitor, din acest punct de vedere, cum este în aşa-zisul ,,imperfect preludic”, adică imperfectul jocurilor de copii, care se găseşte, tot aşa, în toate limbile romanice: anume, acel imperfect prin care copiii se pun de acord cu privire la rolurile pe care le vor juca în jocul care va urma – atuncea eu eram regele şi tu erai regina, nu ,,acuma”, ci în acest joc pe care îl vom juca; tot aşa, şi în spaniolă ş.a.m.d., pînă, de exemplu, în spaniola din Columbia: entonces yo era el policía, y ustedes los ladrones, pero que se morían de verdad ,,atuncea, eu eram poliţistul, şi voi hoţii, însă mureaţi într-adevăr” (mureaţi în mod real, nu numai aşa, în joacă) ş.a.m.d. Fără îndoială, este un fapt slav numărătoarea zecilor, de la douăzeci încolo. Numai macedoromîna a păstrat pe viginti – arom. γighinţ ,,20”, pe cînd în celelalte dialecte, şi în dialectul dacoromîn, avem douăzeci, treizeci, patruzeci (adică formele de tipul triginta, quadraginta, pe care le-au păstrat celelalte limbi romanice, nu s-au păstrat).

În alte cazuri e mai greu de stabilit. S-a spus, şi se susţine de multe ori, că vocativul cu -o ar fi de origine slavă fiindcă, într-adevăr, se găseşte în limbi slave. Însă nu poate fi sigur, fiindcă vocativul romînesc e cu totul altfel decît vocativul slav. Adică şi forma de vocativ, pur şi simplu, în limba romînă – chiar în aceste cazuri – e forma identică cu nominativul, adică mamă şi nu mamo, fată şi nu fato (iar vocativul în -o are – precum vom vedea – o valoare specială, particulară în limba romînă, şi poate are şi altă explicaţie), în afară de faptul că vocativul romînesc e mult mai complicat – există un sistem al vocativului – decît vocativul în limbile slave.

Tot aşa, s-a susţinut că ar fi fost un fel de influenţă indirectă, cel puţin, faptul că s-a păstrat în limba romînă neutrul, şi cu aceleaşi forme ca în latină, adică neutrul în  -a, ca ouă < ova, sau în -ora, ca în corpuri ş.a.m.d. E probabil, sau s-ar putea susţine că, cel puţin, a fost o acţiune indirectă a slavei, fiindcă slava are neutrul, însă acest neutru [din romînă] corespunde exact neutrului – chiar şi ca forme – pe care îl găsim în limba italiană, adică la singular [are formă de] masculin şi la plural [are formă de] feminin, ca în un uovo – le uova, sau în formele populare, tot aşa, şi focora, lagora ş.a.m.d., cu -ora, şi cu acelaşi procedeu sistematic.

În fonetică, s-a susţinut că – mai recentă este teoria bine cunoscută a lui Petrovici – tot sistemul consonantic al limbii romîne ar fi fost influenţat de slavă, şi s-ar fi stabilit o opoziţie fundamentală între consonante palatalizate şi consonante rotunjite, şi că asta ar putea da seama de alternanţe ca tînăr – tineri, vînăt – vinete ş.a.m.d., adică: după consonantă palatalizată, alte vocale. E foarte îndoielnică toată teoria. Nu vă pot spune acuma care sunt toate argumentele împotriva acestei teorii. Singurul fapt sigur nu priveşte sistemul fonologic, adică ceea ce se numeşte ,,inventarul”, adică fonemele înseşi, ci numai distribuţia acestor foneme. Anume, de exemplu, păstrarea lui a înainte de n. În cuvintele vechi latineşti avem lana > lînă, pe cînd în cuvinte de origine slavă avem, de exemplu, rană – nu se spune rînă, ci rană –, şi prin acest fapt se naşte o problemă cu privire la cele cîteva cuvinte, unde avem î, şi care au şi forme paralele în slavă, însă care pot fi explicate şi altfel. Anume, sunt aceste cuvinte celebre în lingvistica romînească: jupîn, stăpîn, stînă, care au î, ca şi elementele latine. Şi atuncea, aici s-au încercat alte etimologii. De exemplu, în cazul cuvîntului stînă s-a spus că nu are nici o legătură cu stana sau stano din slavă, ci că ar proveni din aestivana, adică ar fi, pur şi simplu, un sinonim al lui văratec, dat fiind că stînele se împart în văratec şi iernatec, şi stîna de vară ar fi fost aestivana, adică ,,cea de vară”. Apropo de asta, e foarte interesant că – şi cu privire la neutru – de obicei, cuvintele neutre din slavă, cuvintele în -o (şi acesta e şi un argument împotriva influenţei slave) au fost adaptate în limba romînă ca feminine, şi astfel, de exemplu, milă, cu -ă, şi, tot aşa, în alte cazuri cu -ă, ca feminin, şi nu ca neutru. Adică – să spunem aşa – simţul limbii cu privire la neutru era, fără îndoială, altul, era cel pe care îl găsim în limba italiană. 

În al doilea rînd, aceste elemente slave sunt, din punctul de vedere al limbii romîne, în general neanalizabile, adică nu mai putem identifica în ele elementele din care provin. De exemplu, în zăpadă nu mai vedem verbul pasti, sau padati ,,a cădea”. E un cuvînt simplu pentru noi, nu e cuvînt cu za- şi cu pada. Sau, să zicem, în izvor nu mai vedem un iz- ,,din” şi un verb care ar însemna ,,a se isca, a se ivi, a ţîşni” ş.a.m.d. Pentru noi e un cuvînt simplu. Pînă şi în cazul cuvintelor foarte complicate, de exemplu, mironosiţă: nu mai vedem în mironosiţă ,,purtătoarea de mir”, deşi asta ar fi compoziţia ei slavă; pentru noi e un cuvînt simplu, pe care trebuie să-l învăţăm ca atare.

În al treilea rînd, în general, influenţa slavă priveşte, mai ales, amplificarea, lărgirea vocabularului, şi deci, mai ales, vocabularul tehnic, nomenclatura pentru obiecte, funcţii ş.a.m.d. De aceea, multe din aceste elemente îmbătrînesc, se învechesc şi chiar dispar cu timpul, fiindcă nu ţin de structura fundamentală a lumii şi a vieţii. Aşa că, de exemplu, un cuvînt ca ispravnic a fost un cuvînt foarte generalizat un timp, dar acuma e un cuvînt, fără îndoială, uitat de cei mai mulţi. Fără îndoială, există – şi nu sunt puţine – şi cuvinte care ţin de vocabularul numit ,,vocabularul de bază” al limbii, totuşi nu în cantitatea în care pretindea, sau credea că există, Graur, care nu punea între cuvintele de bază, de exemplu, cuvîntul biserică (din motivele lui!) şi, deci, găsea mai multe cuvinte slave şi în vocabularul de bază decît s-ar fi putut stabili în realitate. Însă, deşi există şi foarte multe cuvinte în vocabularul de bază, totuşi sunt, mai întîi, anumite domenii centrale ale lumii şi ale vieţii, unde n-au pătruns elemente slave în vocabularul de bază, de exemplu, natura ca atare – cerul, stelele, luna, soarele ş.a.m.d. –, relaţiile de rudenie (primele relaţii umane; aicea maică are o poziţie marginală) şi celelalte sunt de origine latină, pînă şi cumnaţii: toate, elemente de origine latină. Şi, mai ales, greutatea elementelor slave în vorbire nu se poate compara cu cea a elementelor latineşti. Deja Hasdeu semnalase – criticînd sau precizînd cu privire la unele afirmaţii ale lui Cihac – că circulaţia cuvintelor de origine latină e cu mult superioară circulaţiei cuvintelor slave. Şi cita, de exemplu, un cîntec popular – o doină din Dobrogea –, unde se prezentau numai elemente latineşti, dar un astfel de text nu s-ar putea compune numai cu elemente slave, nici măcar o frază. Acesta este adevărul. Putem compune un text întreg numai cu elemente latine. Exemplul celebru este poezia Somnoroase păsărele a lui Eminescu, care are numai elemente latine. Însă este cu totul imposibil să faci o frază numai cu elemente slave, fiindcă, chiar şi într-o frază, va fi un articol care este latinesc, va fi conjugarea verbului care este latinească ş.a.m.d. Aceasta, cît priveşte limitele influenţei slave. Putem varia între timp şi vreme, sau între corp şi trup, şi cu specializări pentru fiecare din aceste cuvinte; sau cuvinte ca neologisme: zicem ostrov şi insulă (insulă neologism latin, şi ostrov). Adică e cu totul altceva ,,Insula Florilor” decît ,,Ostrovul Florilor”, sau ,,ostroavele de la marginea pămîntului” la Sadoveanu; n-ar fi putut spune acolo ,,insulele de la marginea pămîntului”, în contextul său popular. Sau, tot aşa, cu privire la neologisme, această influenţă slavă ne permite să deosebim un cuvînt slav de un cuvînt latinesc mai vechi, de exemplu, pe ,,cei trei crai de la  Răsărit” de ,,cei trei regi din Orient”. Deci e cu totul altceva, şi avem cei ,,trei crai de la Răsărit” – cu crai, adică cu un cuvînt slav, şi cu răsărit, element latinesc mai vechi – şi ,,cei trei regi din Orient”, cu totul altfel, şi n-am putea spune, pentru ,,cei trei crai de la Răsărit”, ,,cei trei regi din Orient” ş.a.m.d. Adică, această simbioză, să zicem, slavo-latină a fost şi o îmbogăţire, şi o îmbogăţire importantă a limbii.

Apoi, tot de genealogie ţine – între faptele importante – influenţa  mai tîrzie, şi numai asupra dialectului dacoromîn, influenţa maghiară, influenţa ungurească. Influenţa ungurescă nu e prea importantă din punct[ul] de vedere al cantităţii, însă din punctul de vedere al calităţii e destul de profundă. Nu în faptul cuvintelor ca megieş, sau a tămădui, sau a hălădui, ci, mai întîi, prin anumite cuvinte care au pătruns în vocabularul de bază, ca oraş, de exemplu, verbul a gîndi, tot aşa, în vocabularul de bază (deşi avem şi pe a cugeta din latină, care s-a specializat atuncea pentru ,,a medita”) şi, mai ales, anumite cuvinte care au un statut special în limbă. Sunt aproape cuvinte pronominale, sunt noţiuni foarte generice, şi e curios că aceste noţiuni foarte generice sunt de origine ungurească, anume seamă, chip, fel, neam, deci cuvinte generalizatoare. Şi acestea numai în vocabular. Deci, influenţă importantă, în acest sens, deşi nu sunt prea numeroase cuvintele de origine maghiară şi deşi privesc numai dialectul dacoromîn.

Spuneam, şi să precizăm acuma: cînd spuneam că n-au pătruns, chiar faptele slave, în sistemul limbii, de cele mai multe ori vorbeam, mai ales, de cele două dialecte principale, adică dacoromîna şi aromîna sau macedormîna. În meglenoromînă au pătruns ceva mai mult. Şi, în istroromînă, de exemplu, a pătruns, în sistemul verbal, opoziţia slavă fundamentală, între perfectiv şi imperfectiv, necunoscută celorlalte dialecte romîneşti.

Toate aceste influenţe (în afară de cea ungurească) – substratul şi superstatul slav, şi toată influenţa limbilor slave de-a lungul istoriei, şi influenţa culturală, de data asta, a limbii greceşti mai recente, adică a limbii greceşti bizantine, influlenţă care trebuie separată de influenţa mai veche –, [chiar] dacă n-au produs nici o schimbare fundamentală în sistemul de bază al limbii, au mutat, totuşi, limba romînă, din acest punct de vedere pe care noi l-am numit areal şi cu privire la zona de interinfluenţe în care s-a aflat limba romînă. Şi deci, şi limba romînă se prezintă ca o limbă care ţine de aşa-zisa ,,ligă lingvistică balcanică”. Ce înseamnă acest fapt? Aicea nu mai e vorba şi de originea materială a faptelor, ci e vorba mai mult de conţinuturi identice, cu materialul specific al fiecărei limbi – adică, în romînă, cu material latin (sau, eventual, slav, în măsura în care a pătruns materialul slav), în bulgară cu materialul slav, în albaneză cu materialul albanez ş.a.m.d. –, însă cu conţinuturi identice. De exemplu, în sistemul limbii, viitorul cu a voi (a vrea): aşa în greaca modernă, aşa în albaneză, aşa în bulgară, aşa în sîrbă şi tot aşa şi în limba romînă, unde avem şi celălalt viitor, cu am să – însă, mai ales acest viitor.

Apoi, tot în sistemul limbii, reducerea infinitivului. E foarte curios, în acest caz, infinitivul s-a afirmat şi – să zicem aşa – a crescut, a căpătat mai multe funcţiuni în celelalte limbi romanice şi, fără îndoială, şi în partea care ar corespunde limbii romîne, prin influenţa limbii greceşti vechi. Pe cînd greaca bizantină şi limba grecească mai nouă, neogreaca, dimpotrivă, au contribuit la reducerea şi aproape la dispariţia infinitivului. Şi, în limba romînă, constatăm că infinitivul are numai întrebuinţări speciale şi că e înlocuit de conjunctiv – adică nu vreau a face, ci vreau să fac, şi nu am a face, ci am să fac ş.a.m.d. – şi, mai ales, că e cu mult mai mult înlocuit, aproape cu totul, prin conjunctiv în sudul ţării, în sudul teritoriului romînesc, şi din ce în ce mai puţin, însă totuşi destul de mult, înspre nord; adică, unde avem mult mai mult infinitiv e la noi în Ţara de Sus, unde se păstrează o situaţie lingvistică mai veche. Altfel – aşa, general în limba romînă – ce avem? Avem, aproape, numai construcţia cu  verbul a putea, adică pot scrie, pot citi, pot face (în sud se întrebuinţează şi pot să fac ş.a.m.d., mult mai puţin în nord), sau cu verbul a şti (în sud, fără a la infinitivul verbului care urmează; la noi, în nord, totdeauna cu a): nu ştie a scri (mare cît oamenii şi nu ştie a scri), însă, şi aicea: ştii să scrii, ştii să citeşti, deci şi aicea cu posibilitatea înlocuirii prin conjunctiv. 

Apoi, tot aşa, un fapt general, care se constată şi în greaca modernă, şi în albaneză, şi în bulgară (care a pierdut declinarea): în toate aceste limbi, reducerea declinării, însă altfel decît s-a făcut în Occident. În Occident s-a stabilit o opoziţie între aşa-zisul casus rectus şi casus obliquus, adică nominativul, şi celelalte cazuri, cu prepoziţii [ca, de exemplu], în franceză, unde putem constata [această opoziţie] încă în franceza veche. În aceste limbi, care ţin de ,,liga lingvistică balcanică”, s-a stabilit o altă opoziţie, anume, nominativ-acuzativ, pe de o parte, şi genitiv-dativ, pe de altă parte şi, printr-o coincidenţă, între genitiv şi dativ, ceea ce avem la formele pronominale, sau la articol, şi, cît priveşte substantivele, la femininul singular: o casă, a unei case, unei case, şi din nou o casă, adică cu această declinare: nominativul şi acuzativul au o singură formă, genitivul şi dativul au cealaltă formă, în -e. Istoria acestei reduceri e foarte complicată, şi, chiar dacă e probabil că se păstrase, cel puţin în parte, forma generală casă peste tot, şi că, în parte, case provine dintr-o nouă combinare cu articolul, aceasta este o problemă particulară a gramaticii istorice. Deci, mai multe fapte, chiar sistematice, însă cu material latinesc, nu cu material luat de altundeva. Numai conţinuturile sunt aceleaşi. Şi foarte multe cuvinte şi expresii – aşa-zisele locuţiuni idiomatice – sunt identice peste tot: în limba romînă, în bulgară, în neogreacă şi în albaneză. 

Există, totuşi, o problemă, şi aceasta mi se pare mai importantă încă decît stabilirea elementelor efectiv balcanice. Şi anume, parcă din cauza metehnei, de care spuneam, a lingvisticii romîneşti, s-a atribuit acestei ,,ligi balcanice” un număr foarte mare de elemente, care sunt, în realitate, de origine latină şi care nu pot proveni dintr-o limbă balcanică. Aceste elemente caracterizează, într‑adevăr, toate limbile balcanice, se găsesc pînă şi în limba greacă modernă, însă le putem explica mult mai bine prin limba latină decît prin limba greacă modernă, sau prin substratul comun al acestor limbi [balcanice]. Asta înseamnă – şi acesta este faptul important – că o contribuţie foarte importantă la constituirea ligii lingvistice balcanice, adică [a] acestui capital comun de expresii şi de conţinuturi, a fost cea a latinei dunărene, sau – să spunem – a bazei limbii romîne, sau a romînei într-o fază încă latinească. De exemplu, s-a spus că este un fapt balcanic a împlini zece ani ş.a.m.d. Dar de ce? Cum se spune în italiană? compiere gli anni: domani compio trenta anni; cum se spune în spaniolă? cumplir años, deci, ,,a împlini” atîţia ani, exact ca şi în limba romînă. Tot aşa, pînă şi ,,aniversarul”1 se numeşte în spaniolă cumpleaños, adică ,,împlinirea anilor”. De altfel, cum se spunea în latineşte? În latineşte avem atestată expresia complere annos. Sau, s-a spus ,,fapt balcanic”, fiindcă nu există în franceză identificarea între ,,des” şi ,,frecvent”, adică des – adesea. Bine, dar cum se spune în italieneşte? Spesso înseamnă ,,des” şi ,,frecvent”, şi ,,adesea” se spune tocmai spesso; şi o pădure deasă este spessa, adică exact cu aceeaşi idee. Sau, un fapt aproape marginal, an, în sensul de ,,anul trecut”, de exemplu: an vară, an iarnă. În italiana  populară e tot aşa, deci nu e un fapt balcanic, sau e un fapt balcanic, însă nu balcanic de origine balcanică, ci e o contribuţie latinească. În toscană, de exemplu, lo vidi anno ,,l-am văzut anul trecut”. Sau a ajunge, în sensul de ,,a fi suficient”. Se înţelege, nu se spune aşa în franceză, însă în spaniolă aşa se spune, alcanzar, şi în portugheză tot aşa, segar: sega ,,e de ajuns”, ,,ajunge”. Şi chiar fapte mult mai generale; de exemplu, s‑a spus: iată un fapt balcanic, construcţia cu verbul a lua, ca auxiliar, ia şi face, a luat şi s-a dus, a luat şi a făcut (cutare lucru) ş.a.m.d. Ei bine, eu am arătat că această expresie ţine chiar de sistemul verbal în toate limbile romanice afară de franceza modernă, şi că e cu totul normal, în italiană: piglio e mi ne vado, în spaniolă: agarro y me voy, tomo y me voy2 ş.a.m.d. Deja în secolul al XVI-lea, observa, în Spania, Valdez că există această expresie, tomo y me voy ,,iau şi mă duc” foarte normală peste tot ş.a.m.d. Deci, din nou acelaşi lucru pe care-l spuneam mai înainte: să căutăm întîi peste tot, dacă într-adevăr aceste fapte sunt balcanice, sau sunt de origine latinească şi, deci, se datoresc latinei dunărene, bazei  limbii romîne, care a dat o contribuţie importantă la această ,,ligă balcanică”. 

Mai mult, spuneam, chiar şi atuncea cînd faptele se găsesc în limba greacă modernă, s-ar putea să fie latineşti. Şi vă citez un singur fapt, pe care l-am studiat eu, anume construcţia verbelor care se referă la momentul, în cadrul celor 24 de ore, cu valoarea de ,,a se afla undeva în acest moment”, adică am înnoptat în pădure ,,cînd se înnopta, noi ne aflam în pădure”; tot aşa, şi am înserat: înserară într-un sat (sau în hoară, în aromînă); în aromînă şi pentru verbul a se zori 
(de ziuă), care este verbul apiriri, sau apir (fiindcă a dispărut cu totul infinitivul acolo), adică, de exemplu, întunicai Anadulie ,,am înnoptat în Anatolia”, ńi-apirii în Viniţie ,,în zorii  zilei eram deja la Veneţia” ş.a.m.d. Deci, acest fapt se găseşte şi în limba greacă modernă. Ei bine, mai întîi, se găseşte şi în spaniolă, în portugheză, în provensală şi în franceza veche; şi în spaniolă, încă mai dezvoltat decît în limba romînă, adică şi pentru ,,a se afla într-o anumită stare în acest moment al zilei”, adică, de exemplu, am  înnoptat bolnav ,,cînd am ajuns, noaptea, eram deja bolnav”, sau în sensul de ,,m-am trezit”: ,,în  zorii zilei eram, m-am trezit sănătos” – sp. amanecí sano. Ei bine, aceste verbe se găsesc şi în greaca modernă, tot cu aceeaşi întrebuinţare. Însă, mai întîi, faptul că se găsesc în celelalte limbi romanice tot aşa ne face să ne îndoim de originea lor balcanică şi greacă. Şi, într-adevăr, nu pot fi  de origine grecească, fiindcă limba greacă veche nici nu avea verbe pentru momentele zilei, pe cînd aceste verbe erau foarte numeroase în limba latină, noctescit [,,se întunecă”], illucescit [,,se luminează (de ziuă)”], dilucescit [,,se iveşte (ziua)”] ş.a.m.d. În greaca veche nu exista nici un verb (exista unul, deliaō ,,a fi după-amiază”, însă un verb foarte rar şi care nici nu s-a păstrat în greaca modernă). Verbele înseşi sunt noi în greaca nouă. Deci, faptul e, foarte probabil, de origine latină şi nu de origine grecească, şi e balcanic numai în acest sens, că se găseşte în toate limbile balcanice. Deci, şi cu privire la această zonă şi la acest examen zonal al limbii, trebuie să ţinem seama de ceea ce e latinesc şi să ţinem seama de toate celelalte limbi romanice, ca să putem identifica balcanismele reale, să le putem separa de balcanismele lingviştilor care cunosc numai două limbi, sau care constată numai absenţa în limba franceză modernă.

Cu aceasta am terminat şi partea care se referă la caracterizarea areală, regională, a limbii romîne. Limba romînă, atuncea, este nu numai o formă a latinei orientale, ci este, în acelaşi timp, în acest sens, o limbă balcanică care ţine de „liga lingvistică balcanică”.

LIMBA  ROMÎNĂ.  CARACTERIZARE  TIPOLOGICĂ

Limba romînă şi tipul lingvistic romanic

Două lucruri foarte importante s-au întîmplat apoi, mai ales cu limba dacoromînă, cu dialectul dacoromîn, după această perioadă pe care am considerat‑o pînă acum, şi anume: influenţa maghiară şi, mai ales, constituirea limbii romîne comune şi literare, şi, apoi, constituirea limbii numite ,,standard”, pe care eu o numesc ,,limba exemplară”. Influenţa maghiară n-a schimbat poziţia limbii romîne, nici în sensul romanic, nici în sensul areal, balcanic. 

Constituirea limbii comune – prin adoptarea conştientă şi intenţională a formelor noi, a neologismelor din franceză, sau (prin franceză) din limbile romanice, sau şi din alte limbi romanice, sau chiar direct din latină (uneori şi elemente latineşti luate prin germană, de exemplu, prin cărţile de şcoală, prin cărţile de aritmetică, de exemplu, punct; exista şi forma punt, care era poate din italiană, însă forma punct e nu numai latinizantă, ci şi o formă, să zicem aşa, latino-germanică) – [a durat] timp de un secol întreg şi chiar mai mult, fiindcă asta începe deja în secolul al XVIII-lea, şi ceva mai înainte. E vorba de preluarea neologismelor şi reunificarea limbilor, mai ales la acest nivel, deja cu ideea de a unifica, pe care o găsim, de exemplu, în prefaţa Noului Testament de la Bălgrad, de la Alba Iulia, al lui Simion Ştefan, [unde] se spune tocmai că a căutat să ia cuvinte care circulă peste tot, şi ca să se înţeleagă peste tot, că ,,banii aceia sunt buni care umblă peste tot” ş.a.m.d. Deci, [e vorba de toată] această activitate, şi o activitate la care a avut un rol important, mai important decît rolul imediat practic, dar rol ideologic important, de exemplu, Budai-Deleanu – care avea o concepţie foarte sănătoasă cu privire la limba comună şi, în general, cu privire la relatinizarea limbii – şi şcoala latinistă ş.a.m.d. Şi, cu toate greutăţile şi obstacolele care s‑au găsit pe această cale, totuşi această acţiune a dus la o reformă esenţială a limbii romîne, la nivelul limbii comune şi la nivelul limbii exemplare. Iar această reformă pătrunde, şi din ce în ce mai mult, şi în vorbirea populară. Foarte multe neologisme au pătruns pînă în vorbirea populară, pînă în vorbirea de toate zilele, şi, deci, limba romînă s-a întors, şi din punct de vedere areal, în Occident. Fără să fi părăsit liga lingvistică balcanică, s-a întors, în acelaşi timp, în această comunitate mult mai vastă a limbilor romanice, în general, la nivelul limbilor comune şi literare. Deci, orice – în afară de literatura cea mai locală şi mai specifică –, orice carte de ştiinţă, articole de ştiinţă, şi chiar şi literatura care prezintă stil mai generic, se poate traduce acuma, cu foarte multă uşurinţă, în orice limbă romanică occidentală. Încercaţi să traduceţi pe Ureche, de exemplu. E foarte greu în franceză, pe cînd un articol de ziar se traduce cu foarte multă uşurinţă.

Spuneam că este vorba numai de dacoromînă. S-a încercat, şi şcoala latinistă a avut această idee, să facă o limbă comună pentru toţi romînii, mai ales să combine şi cu aromîna. Iar aromînii, sau cel puţin anumiţi reprezentanţi ai macedoromînei, ar fi dorit să contribuie şi ei. Lucrurile acestea se întîmplau la Viena şi la Budapesta, unde erau foarte mulţi aromîni – şi aromîni înstăriţi, care îşi  puteau permite – şi unde, între altele, Boiagi a publicat şi o gramatică a limbii romîne, macedoromîne în acelaţi timp3, adică, cu baza macedoromînă, însă el4 înţelegea că era vorba de Măestria ghiovăsirii romîneşti5 întregi. Iar Petru Maior întrebuinţează elemente aromîne, de exemplu, cînd nu-i plac elementele slave care s-au stabilit. Aşa că, de exemplu, el spune vrută şi nu iubită, fiindcă aşa se spune în macedoromînă şi este un element latinesc. Însă nu s-a reuşit. 

Deci limba comună s-a stabilit numai pentru acest dialect [dacoromîn]. Şi este, tocmai, această limbă comună cea care ne face să spunem:  tot ce se aseamănă
mai mult cu această limbă comună decît cu oricare altă limbă comună în domeniul romanic ţine de limba romînă istorică. Deci, aceasta a confirmat – să zicem aşa – unitatea limbii istorice romîne. 

Un fapt important: să nu se creadă că această limbă comună şi limba literară s-au stabilit numai prin influenţe şi numai prin adoptarea faptelor franţuzeşti, sau italieneşti, sau latineşti – mai ales din franceză, cele mai multe. Nu. A fost şi – cu mai mult sau mai puţină conştiinţă şi cu mai mult sau sau mai puţin simţ al limbii – a fost şi o reconstrucţie efectivă a limbii, de acord cu modelele occidentale. Şi aceasta se vede mai ales la verbe, la anumite verbe, unde rămăsese, eventual, un singur verb, sau două verbe. Verbul de bază rămăsese, şi acuma avem o serie de verbe. De exemplu, aveam verbul a duce şi verbul a aduce. Şi, pe această bază, s‑au făcut: a reduce, a traduce ş.a.m.d. Şi ce se întîmplă cu aceste verbe noi? Toate se conjugă ca verbul de bază [duce], adică: verbul de bază are acest imperativ, adică du, şi, deci, şi traduce tot aşa: tradu; şi are participiul dus, şi, deci, şi acesta tot aşa: tradus. Şi tot aşa la verbe ca a face, ca a pune; atuncea avem nu numai pune, şi apune, şi răpune, ci orice verb cu a pune: a transpune, a repune, a propune, a compune ş.a.m.d., toate făcute, în realitate, pe bază romînească, după modelul celorlalte limbi. Deci, lucrul cel mai interesant, în această constituire a limbii romîne – această revenire a limbii romîne la matca ei occidentală – e această lucrare, mai mult sau mai puţin conştientă, după sistemul fundamental al limbii.

Să începem cu o observaţie tipologică a unui scriitor, care nu era lingvist şi nici tipolog, însă care ştia foarte bine limba romînă şi tot aşa de bine şi limba franceză, anume cu observaţia lui Eugen Ionescu. Eugen Ionescu, în singura carte mai ,,carte” pe care a scris‑o în limba romînă – fiindcă a scris şi o mică plachetă de poezii în limba romînă, Elegii pentru fiinţe mici – şi care are un titlu tipic ionescian, anume Nu, îl critică pe Arghezi din cauza topicii lui Arghezi în anumite poezii. Construcţii ca, de exemplu, ,,Aude‑n zarea de safir şi lut, / Din depărtare calul că‑i nechează, / Care prin adieri l‑a cunoscut” – această topică cu propoziţia relativă după verbul popoziţiei principale nu merge în limba romînă, e un fapt de limbă franceză şi nu de limbă romînă. Sau: ,,Ai bănuit că platoşa‑i pătată, / Pe care adormiseşi, cu rachiu”; deci, din nou, ,,platoşa‑i pătată” şi, după asta, ,,pe care adormiseşi” – din nou frază tipică franceză şi nu romînă.

Ce înseamnă asta din punct de vedere tipologic? Spuneam că e o observaţie tipologică, în realitate. Tipul limbii romîne – şi anticipăm aceasta – este exact tipul limbilor romanice, în general, în afară de singura limbă care se îndepărtează de restul limbilor romanice şi care este limba franceză modernă, nu limba franceză mai veche, care ţinea de acelaşi tip ca şi toate celelalte limbi romanice. Adică, limba care se îndepărtează nu e romîna. Romîna este exact acelaşi tip ca şi portugheza, spaniola, catalana, dialectele din sud, din Franţa – adică dialectele occitane6 –, italiana; numai franceza modernă s‑a îndepărtat.

Şi numai în cadrul acestui tip general romanic, limba romînă se mai caracterizează prin două fapte, sau două serii de fapte tipice. Şi anume:

În primul rînd, extrema generalizare a faptelor sistematice, mai ales a faptelor morfematice: adică, ceea ce se aplică într‑un caz se aplică apoi în toate celelalte cazuri care prezintă analogie cu acest caz. Adică, dacă avem, de exemplu, ceva, atuncea putem avea şi altceva, cineva, undeva, careva, cumva ş.a.m.d. în toate cazurile posibile: din nou, întrebarea [ce? cine? unde? care? cum?], şi cu ‑va, cu toată regularitatea.

Şi, în al doilea rînd – cealaltă serie de fapte – este excesul de determinare, adică determinarea cît mai precisă, cu tot felul de articole sau de morfeme care au o funcţiune asemănătoare cu cea a articolului. De exemplu, articolul enclitic bine cunoscut, apoi articolul cel, apoi articolul genitivului şi al numeralelor ordinale: al‚ a ş.a.m.d., apoi – cu funcţie asemănătoare – a la pronume, la demonstrative: acesta, acela ş.a.m.d. şi, în vorbirea populară, încă mai mult, tot aşa: aista şi apoi aistaia, aşa şi apoi aşaia, adică încă altă determinare; şi aşa în mai multe cazuri. Şi de această determinare se leagă şi sistemul foarte complex al vocativului în limba romînă, care distinge între un vocativ de simplă chemare şi un vocativ de calificare. Anume, cînd se spune soro!, se spune cuiva care nu ţi-i soră, o faci ,,soră” prin acest fapt, întrebuinţînd acest tip de vocativ. Şi porcule! i se spune unuia care nu e natural porc, ci prin educaţia lui e ,,porc”. Ba, chiar şi mai mult, Doamne!, adică vocativul normal de chemare, se întrebuinţează numai pentru cine este el însuşi domn, şi acesta este numai Dumnezeu sau Domnul ţării. Ei sunt Doamne!, pe cînd toţi ceilalţi sunt domnule!, adică eu fac ,,domn” prin această adresare ş.a.m.d., ceea ce se vede foarte bine la adjective. Proasto! nu înseamnă numai ,,tu, proasto”, ci înseamnă ,,tu, care eşti o proastă”; te calific acuma ca ,,proastă” şi spun proasto!, nebuno!, idioato! ş.a.m.d., cu acest ‑o.

Deci, aceste două fapte, sau două serii de fapte, caracterizează limba romînă în cadrul tipului general romanic. Prin ,,tip romanic” se înţelegea, în lingvistica tradiţională – şi aşa se află încă în manualele noastre – aşa‑zisul ,,tip analitic”, opus unui ,,tip sintetic”. Se spunea: limbile romanice sunt analitice, pe cînd limba latină era o limbă sintetică. Adică, limbile romanice întrebuinţează perifraze, pe cînd limba latină întrebuinţa flexiunea mai ales. Şi s‑a afirmat7 această caracterizare a limbilor romanice, şi deci şi a romînei, mai ales în lingvistica elaborată de germani, care, şi ei, au luat ca bază limba franceză, mai ales franceza modernă, care într‑adevăr este o limbă foarte analitică sau analitică în grad mult mai înalt decît celelalte limbi romanice. În franceză pînă şi genul, şi numărul se deosebesc aproape numai prin cuvinte în afara cuvîntului. Cînd cineva spune maison, nu poate şti de ce gen este, trebuie să ai la maison, ca să ştii că e une maison, ca să ştii că e feminin. Nu poţi şti ce număr este. Dumneavoastră v‑aţi gîndit desigur la singular, eu înţelegeam pluralul. Şi – vedeţi – poţi să ştii că e plural numai dacă auzi mes maisons, les maisons ş.a.m.d.; deci, tot aşa, expresie perifrastică.

Ce înseamnă ,,analitic” şi ,,sintetic”? Anume, trebuie să ne imaginăm deter​minarea funcţională a elementelor în limbă ca funcţionînd pe două axe: o axă a vorbirii, a aşa‑zisului lanţ al vorbirii, adică, pur şi simplu, linia aceasta a vorbirii; şi o axă verticală, perpendiculară pe această axă a vorbirii, şi care se mişcă spre dreapta, cu înaintarea vorbirii. Deci, axa sintagmatică, sau a sintagmelor – axa aceasta orizontală – şi axa paradigmatică, sau a paradigmelor, această axă verticală, care se mişcă. Şi, într‑un punct anumit în vorbire, funcţiunea e determinată ori sintagmatic, ori paradigmatic, ori prin amîndouă axele. De exemplu, găsim pe linia vorbirii cuvîntul cai. Dacă găsim acest cuvînt cai, ştim că e plural, deşi nu apare nici o determinare în afara cuvîntului. De ce ştim? Ştim fiindcă cunoaştem o formă, care e forma de singular, pe această axă paradigmatică, adică cunoaştem o mică paradigmă: cal – cai, unde forma cai ocupă poziţia pluralului. Deci, de aceea se numeşte această axă, axa determinărilor in absentia, adică ,,în absenţă”. Cealaltă formă nu apare, însă noi ştim care e poziţia ei în paradigmă. Dacă apare în aceeaşi poziţie forma nai, deşi forma este asemănătoare formei cai, ştim că nu e plural, fiindcă cunoaştem şi pentru asta o mică paradigmă: nai – naiul, şi ştim că nai e singular, ocupă în paradigmă poziţia singularului. Deci, există aicea o determinare internă, sau paradigmatică. Prin forma cuvîntului, ştim care este funcţiunea, pentru că cuvîntul are această formă. Aşa cam cum e în limba latină: dacă apare patris, ştim că este genitiv, fiindcă aceasta este forma de genitiv a cuvîntului pater.

Acuma, să presupunem că tot pe această linie găsim forma aveam. Ce ştim prin axa paradigmatică? Ştim destule lucruri. Ştim că e vorba de verbul ,,a avea”, că e la indicativ, că e la imperfect şi că e la persoana întîia singular sau la persoana întîia plural, însă nu ştim la care. Vorbitorul ştie la ce s‑a gîndit, însă cel care aude, auditorul, nu ştie, şi el are nevoie de o determinare în afara acestei forme ca să poată identifica, să poată alege între singular şi plural. Aşa că găseşte: ,,aveam eu pe‑atunci 13 ani” – atuncea e singularul –, sau ,,noi aveam” – atuncea este pluralul, persoana întîia plural –, deci o determinare externă, cum vedeţi. Sau, cu privire la patris, în latină, de exemplu, în italiană: del padre, adică ceva în afara cuvîntului, undeva înainte sau după această formă, care ne spune care este funcţiunea. Sau – cum spuneam – în franceză: la, (les) maison(s), ca să ştim care este forma acestui cuvînt. Această determinare este determinare sintagmatică sau externă, adică forma de bază e identică şi determinările apar în afara acestei forme.

În toate limbile pămîntului funcţionează amîndouă axele, însă nu în aceeaşi măsură. Există limbi în care funcţionează mai ales axa paradigmatică, adică determinări interne. În cazul cuvintelor: flexiunea bogată pentru orice, adică pentru substantive, pentru adjective, pentru verbe, pentru adverbele pronominale. De exemplu, în limba latină: hic ,,aici”, hinc ,,de aici”, huc ,,încoace”, adică ,,spre aici”, hac ,,pe aici”, deci îşi schimbă forma, şi forma spune deja care este funcţiunea. În altele, dimpotrivă, funcţionează mai mult, sau mult mai mult, axa sintagmatică, determinările externe. De exemplu, franceza sau engleza, sau, şi mai mult, limba chineză, unde, după poziţie şi după determinările externe, ştii dacă un cuvînt e substantiv, e adjectiv, sau e verb; unele se ştiu, dar de multe ori nu se ştie. Şi, în alte limbi, găsim aproape un echilibru – dacă considerăm toate funcţiunile – între axa paradigmatică şi cea sintagmatică, ca, de exemplu, în germană. În limba gemană găsim şi funcţionarea axei paradigmatice şi a axei sintagmatice.

Se numesc limbi sintetice limbile în care funcţionează mai ales axa para​digmatică, ca limba latină sau limba rusă, sau, mai mult încă, în limba sanscrită. Se numesc limbi analitice limbile în care funcţionează mai ales, sau mai mult, axa sintagmatică. Deci, cînd se spune că limbile romanice sunt analitice, se înţelege că funcţionează mai ales determinarea externă. Aceste nume au fost date de către August Wilhelm Schlegel în cartea sa publicată în limba franceză, care este, într‑un anumit sens, prima carte de lingvistică romanică, apoi continuată, în Observations sur la langue et la littérature provençale, adică ,,Observaţii despre limba şi literatura provensală”, carte publicată la Paris în anul 18188. Spunem că e prima carte de lingvistică romanică, apoi continuată, fiindcă e cartea în care se afirmă, din nou, că baza limbilor romanice este latina vulgară şi nu, cum credea Raynouard, o fază intermediară – limba provensală.

Deci, de la August Wilhelm Schlegel încoace, considerăm limbile romanice ca limbi analitice. Această caracterizare nu este acceptabilă. De ce nu este acceptabilă? Mai întîi, fiindcă este o caracterizare numai aproximativă şi relativă; nu există limbi pur şi simplu analitice sau pur şi simplu sintetice, ci sunt numai limbi mai analitice decît altele, sau mai puţin analitice, şi limbi mai sintetice decît altele. Şi, latina nu era o limbă sintetică, pur şi simplu, ci era numai o limbă mai sintetică decît limbile romanice. Şi în latină existau, de exemplu, forme care aveau valoare de adjectiv, care nu aveau declinare, ca frugi [,,cumpătat”]: homo frugi, hominis frugi, homini frugi, şi se ştia după declinarea substantivului ce caz e. Sau, şi limba latină avea şi comparaţia prin morfeme, deci prin determinare sintagmatică, adică: idoneus [,,potrivit”, ,,adecvat”], magis idoneus, maxime idoneus, şi nu *idoneior, care ar fi fost forma analitică, ca în altius – altior ,,înalt – mai înalt” ş.a.m.d. Deci, [o caracterizare] numai aproximativă. Şi, în al doilea rînd, în privinţa limbilor romanice, [această caracterizare] e şi falsă, nu numai aproximativă. Adică, e adevărat că limbile romanice au înlocuit, în general, declinarea prin forme perifrastice, adică it. il padre, del padre, al padre, fr. le père, du père, au père ş.a.m.d. Însă limbile romanice au păstrat destul de bine – şi acuma nu vorbim de franceză, care a redus mult mai mult – conjugarea;  avem conjugarea la moduri, şi timpuri, şi persoane foarte bogată. Ba mai mult, limbile romanice au şi construit timpuri sintetice noi, cum este viitorul din limbile occidentale: it. canterò, sp. cantaré, care, din forme analitice (cantare habeo), au devenit sintetice; sau cum e condiţionalul: it. cantarei, sp. cantaría ş.a.m.d.

S-a spus că, în cazul verbului, a funcţionat analogia. Însă analogia nu este nici o forţă care să acţioneze asupra limbii. Dacă s‑a întîmplat aşa ceva, înseamnă că ideea structurală şi funcţională a vorbitorilor era alta. Ce s‑a întîmplat la formele substantivelor? Aşa-zisa ,,eroziune fonetică” a funcţionat şi la forme unde eroziunea era imposibilă. Adică, nu numai că ‑m final a dispărut şi nu s‑a mai putut stabili că este o formă acuzativ, de exemplu; însă şi ‑orum, ‑arum, care erau foarte bine caracterizată, au dispărut. Şi -orum, în toate celelalte cazuri, în afară de declinare, s‑a păstrat. Pe cînd, la verbe, dimpotrivă: ce se pierdea fonetic a fost reconstruit. De exemplu, formele de la imperfect în italiană: lat. eram – eras – erat ar fi trebuit să fie *era – era – era, adică fără nici o diferenţă între cele trei persoane. Ce constatăm? Că formele au fost refăcute, adică conjugarea era importantă pentru vorbitori. Şi [au fost refăcute] cu determinare internă, paradigmatică. Şi anume, avem astăzi it. ero – eri – era: cele trei forme sunt deosebite. Ba mai mult, ultima schimbare s‑a petrecut subt ochii noştri, fiindcă nu de prea mult timp a fost înlocuită forma era şi la prima persoană, prin ero. Încă în italiana mai veche este ‑a: io era, io aveva ş.a.m.d. Şi, în limba romînă, ar fi trebuit să fie tot aşa: *era – era – era. Şi ce avem? eram – erai – era: toate formele deosebite. Adică, s‑a insistat în conjugare.

Atuncea s‑a încercat, sau s‑a putut încerca, o nouă caracterizare tipologică. Şi se spune: da, limbile romanice sunt analitice în domeniul substantivului şi sintetice în domeniul verbului. Însă această caracterizare e incompletă şi în acelaşi timp inexactă, fiindcă, în realitate, nu numai formele substantivului au devenit analitice, ci şi, de exemplu, comparaţia adjectivelor; adică, unde era altior–altissimus, avem mai înalt, cel mai înalt, foarte înalt. S-ar putea atuncea opune formele nominale, în general – adică şi adjectivele şi adverbele de loc ş.a.m.d. – verbului. Însă nici aceasta nu e adevărat, fiindcă avem şi la verb forme analitice, anume formele ca am avut (şi în alte limbi romanice) şi *aveam avut, adică mai mult ca perfectul, sau formele la pasiv, ca, de exemplu, eu sunt iubit, tu eşti [iubit], el este [iubit], unde în latină era amor–amaris–amatur, adică forme sintetice. Şi, mai mult, în domeniul verbal, în general, la formele perifrastice, formele au alt sens decît în domeniul nominal. În domeniul nominal, formele perifrastice înlocuiesc formele sintetice, adică avem del padre, al padre, în loc de patris, patre ş.a.m.d.; pe cînd, în domeniul verbal, formele perifrastice de tipul lui am avut nu înlocuiesc formele sintetice, ci apar pe lîngă formele sintetice: adică avui, forma de perfect, se păstrează pînă astăzi, şi avem, tot aşa, în celelalte limbi romanice: it. dissi – ho detto, sp. dije – he dicho ş.a.m.d. Adică, forma perifrastică, cu altă valoare, nu a înlocuit-o pe cea sintetică. 

Şi, mai ales, avem două funcţiuni la formele nominale, care se exprimă în toate limbile romanice – afară de franceza modernă – paradigmatic, în forma cuvîntului, şi mult mai bine decît în limba latină. Şi anume, sunt funcţiunile genului şi numărului. E drept că limbile romanice au înlocuit cazul prin forme perifrastice, dar n‑au înlocuit genul şi numărul. Ba dimpotrivă, aicea exprimă limbile romanice, mult mai bine decît latina, genul şi numărul. În latină nu existau terminaţii pentru gen. Deci, numai din întîmplare erau anumite forme, ca formele în -en, sau în -e, care erau numai pentru neutru. Însă o formă în  -a putea fi feminin, ca aquila [,,vultur”], putea să fie masculin, ca în nauta  ,,marinarul”, putea să fie neutru, ca în sagma [,,samar”] ş.a.m.d. Adică nu există o relaţie între formă şi terminaţiile acestea. Tot aşa, limba latină nu avea forme speciale pentru număr. Casae (de la casa ,,colibă”) putea fi genitiv singular, dativ singular, nominativ plural, vocativ plural. Adică nu puteam avea nici o siguranţă cu privire la număr.

Ce se întîmplă în limbile romanice?  

În general, şi din ce în ce mai mult: ce sfîrşeşte în -a e feminin, adică se stabileşte o relaţie între formă şi această funcţie a genului. Ba mai mult, apar forme de feminin la adjective care nu aveau o formă specială pentru feminin în limba latină. Aşa că, de exemplu, în Appendix Probi se spune: pauper mulier, nu paupera mulier. Ce înseamnă asta? Că se spunea deja paupera, se punea femininul cu -a; şi, tot aşa, avem atuncea: povero–povera în italiană. Sau, se spune acolo socrus non socra; adică ,,soacra” se numeşte socrus (,,socru” se numea socer în latină) şi non socra. Ce înseamnă asta? că vorbitorii spuneau deja socra, ca să arate că e feminin. Ce s-a întîmplat în limbile noastre? Păi avem soacră (şi noră ş.a.m.d.), tocmai forma aceasta criticată în Appendix Probi, care arată că e un cuvînt feminin. Şi, mai mult, avem şi o dublă determinare; de exemplu, în portugheză: novo ,,nou”, nouva ,,nouă”, adică alternanţă vocalică şi terminaţie deosebită. Şi tot aşa şi pentru plural, şi din ce în ce mai mult, avem nu numai faptul că un cuvînt cum este case, atît în italiană cît şi în romînă, e caracterizat perfect ca plural şi numai ca plural, adică prin forma sa, ci avem şi această insistenţă pentru formele de plural, şi dublă determinare la plural, de multe ori: de exemplu, în portugheză, din nou, 
novo–novous [,,nou–noi”], cu altenanţă vocalică, sau, în limba romînă: roată–roţi, şcoală–şcoli. Deci, nu numai terminaţia e alta, ci şi vocala internă e alta. Şi aceasta s-a întîmplat, în parte, subt ochii noştri. O instituţie mai veche, cînd a fost fundată, s-a numit Casa Şcoalelor. Dacă s-ar fi fundat azi, s-ar fi numit Casa Şcolilor, pentru că pluralul normal, curent, astăzi nu mai este şcoale, ci şcoli. Astăzi pluralul normal peste tot este roţi, şi nu roate ş.a.m.d., deci dublă determinare. 

Deci, avem două funcţiuni care se exprimă paradigmatic, nominale amîndouă, şi mult mai bine decît în latină. Deci toată tipologia de pînă acuma, încercările trebuie anulate şi trebuie să ne întrebăm – asta este întrebarea tipologică: ce au în comun funcţiunile gen şi număr şi, în acelaşi timp, diferit de funcţiunea caz, ca să se poată justifica această opoziţie? [E vorba de] un mod divers de a trata genul şi numărul şi, pe de altă parte, cazul. Adică, întrebarea tipologică este: cum explicăm acest fapt – gen şi număr sintetic, şi caz analitic?*
Spuneam că tipul lingvistic al unei limbi este suma de principii ale structurării funcţionale a acestei limbi. Şi am văzut de ce nu se poate spune despre limbile romanice, în general, în afară de franceza modernă, că ar fi limbi analitice, cum se spune de obicei. Şi am văzut, cel puţin în cazul acestor trei funcţiuni nominale – adică funcţiunea de caz şi funcţiunea de gen, şi de număr –, că se pare că funcţionează [principiul]: cu ce formă se leagă. de ce formă se leagă acest genitiv: adică, o fi undeva un nominativ, de exemplu, filius ,,fiul”, sau un acuzativ? Şi acest patris arată care este raportul între celălalt cuvînt (filius) şi acesta (filius patris), sau între noţiunile respective; deci, o funcţiune nu internă, ci externă, de relaţie, de raport cu alte cuvinte. Şi, deci, principiul care funcţionează în acest caz este:  d e t e r m i n ă r i   i n t e r n e,   paradigmatice, în forma cuvîntului, în forma unităţii, pentru funcţiuni interne, pentru funcţiuni neactuale; şi, tot aşa,   d e t e r​m i n ă r i   e x t e r n e,   prin prepoziţii, în afara formei, pentru o   f u n c ţ i u n e   e x t e r n ă,   pentru o funcţiune de relaţie.

Şi vedem că acest principiu se aplică în dezvoltarea istorică a limbilor noastre. Declinarea dispare, se reduce din ce în ce mai mult, chiar şi în limba romînă, unde a rămas un rest de declinare la femininul singular, la substantive: casă, şi genitivul şi dativul case, pe cînd şi în limba romînă a dispărut în celelalte cazuri. Însă, şi în limba romînă merge mai departe această reducere a declinării. De exemplu, nu mai declinăm în cazul substantivelor în apoziţie. Un lingvist italian, Carlo Tagliavini, povestea că, la o întrunire cu romîni pentru a elabora şi a semna un tratat, un acord, ar fi spus romînii în textul lor: (cutare lucru) al statului gazdă, şi că el le-a spus: ,,nu, este o greşeală, trebuie să spuneţi a[l] statului gazde”. Şi romînii au acceptat, au spus că ştia mai bine romîneşte decît ei. Ei bine, romînii au fost foarte amabili cu străinul, însă au greşit din punct[ul] de vedere al limbii, pentru că în limba romînă se spune astăzi numai a[l] statului gazdă, şi nu a[l] statului gazde. Tot aşa, de exemplu, în limba romînă adjectivul se mai declină numai cînd e chiar lîngă substantiv, şi înaintea substantivului, şi nu e separat de acest substantiv. Dacă e separat şi se găseşte după substantiv, nu se mai declină, sau s-ar putea declina, însă, în realitate, nu se declină, şi nu ne supără dacă nu se declină. La Barbu, de exemplu, găsim: ,,Argintul unei scule, de preţ, atunci picată/ Cuţit lucrat, vreo piatră în scump metal legată” ş.a.m.d. Deci, picată, fiindcă e şi în rimă cu legată, şi nu ,,atunci picate”, şi nu ne supără deloc. Ba chiar e de ajuns să fie numai o întrerupere în vers, ca: ,,Din ceas dedus adîncul acestei calme creste” – calme se declină încă: ,,acestei calme creste” –, apoi: ,,Intrată prin oglindă în mîntuit azur”. Deci, intrată, şi nu intrate, şi ne pare cu totul natural, s-a redus şi rămîne redus, nu se mai declină. Nu mai declinăm substantivele precedate de numerale. Spunem a doi, a trei: aventurile a trei ruşi şi trei engleji în Africa australă; a o sută de oameni ş.a.m.d. Nu mai declinăm – şi de mult de tot – dacă e precedat de tot: domn a toată Ţara Romînească ş.a.m.d. Deci, fără declinare, numai cu determinarea externă.

Unde a rămas declinarea? A rămas declinarea la pronume – la pronumele personale –, unde formele cazurilor erau alte cuvinte, din punct de vedere material, adică ego, şi apoi mihi şi mei, cuvinte care deja aveau cu totul altă formă; nu mai era un procedeu de a stabili cazul. Însă, şi la pronume se reduce declinarea tot mai mult, şi, de exemplu, în italiana de nord şi în italiana populară peste tot, în loc de io, avem şi la nominativ, me: il padrone sono me. În franceză asta s-a întîmplat demult, avem pe acest moi, care provine dintr-un acuzativ. În macedoromînă avem şi io şi mini, pentru persoana I şi la nominativ, iar pentru persoana a II-a  nu mai avem decît tini, nu mai există tu, şi tini este şi nominativ şi acuzativ. Şi tot aşa în multe alte cazuri. În spaniolă nu se mai declină după anumite prepoziţii: ,,ca mine” se spune como yo, (como tu); după según ,,după”, tot aşa: segun yo, segun tu, nu se mai declină. Pînă şi în limba romînă, care e mai conservatoare, în anumite cazuri nu se declină după ca; sau găsim cazuri cînd e o unitate, formează o unitate în două pronume, într-o strigătură din Maramureş: ,,Cîtu-i Maramureşú/ Nu-i flăcău ca eu şi tu/ Nici oraş ca Sighetú”. Deci, vedeţi, ca eu şi tu, nu ca mine şi ca tine, şi nu ne supără. Deci, înţelegem că şi aicea se reduce tot mai mult. Deci, în acest caz, principiul se aplică. Dar dacă e un principiu tipologic, ar trebui să se aplice şi în alte cazuri.

Să vedem dacă se aplică şi în alte cazuri: în ce priveşte comparaţia adjectivelor. Ei bine, aici se aplică încă mai bine şi încă înainte de a se aplica la declinare, adică formele sintetice latineşti sunt înlocuite prin forme perifrastice. În loc de altior – sp. más alto, rom. mai înalt, it. più alto; şi, în loc de altissimus – rom. cel mai înalt, foarte înalt, it. il più alto, molto alto ş.a.m.d. Formele care se păstrează sunt, din nou, forme aşa-zise ,,supletive”, adică acele forme de comparaţie care nu corespundeau unui procedeu, ci erau alte forme, ca, de exemplu, de la bonus: melior ,,mai bun”, şi optimus ,,foarte bun”. Şi aici se păstrează în limbile occidentale, adică: it. migliore – ottimo, sp. mejor – óptimo ş.a.m.d., numai la cîteva forme, care erau aceste forme supletive: it. maggiore, minore, migliore, peggiore. Însă şi în aceste limbi, aceste forme devin şi se interpretează şi ca forme de gradul pozitiv, pur şi simplu, adică sp. una señora mayor ,,o doamnă bătrîioară”, nu ,,mai bătrînă” sau ,,mai mare”. Tot aşa, există în aceste limbi, în realitate, două posibilităţi. De exemplu, în general, şi pentru fapte mai puţin concrete: it. maggiore, migliore ş.a.m.d. Însă, de exemplu, pentru mărimea ca atare: it. più grande, sp. más grande. Şi, tot aşa, dacă cineva e bun, bun la suflet – sp. más bueno, şi nu sp. mejor. Mejor ar fi, de exemplu, un obiect care e făcut ,,mai bine”; altfel, cineva care e ,,mai bun” – más bueno. Şi, în limba care s-a dezvoltat, tocmai, fără modelul permanent al limbii latine clasice, adică în limba romînă, au dispărut cu totul formele sintetice şi avem numai mai bun, mai rău, mai mare, mai mic ş.a.m.d. Tot astfel formele, dacă sunt simple, se interpretează ca forme de grad pozitiv în limba populară şi primesc, eventual, determinările de comparaţie: aşa, în italiana populară – più migliore, în spaniola populară – más mejor, más peor; şi – se înţelege – că acele introduse mai tîrziu din limba latină, tot aşa: sp. más superior, cum s-ar spune, de altfel, şi în limba romînă: eu sunt mai superior decît tine, fiindcă, dacă e formă simplă, se înţelege că e de grad pozitiv. Deci, intuiţia lingvistică populară aplică acest principiu de structurare: forma simplă este pozitiv. Şi, se înţelege, tot aşa: sp. óptimo, más óptimo ş.a.m.d.

Ce se întîmplă la verb? În cazul verbului, există forme care sunt forme nerelaţionale, adică care se referă numai la un anumit spaţiu de timp. Şi acestea se prezintă ca forme simple, adică determinările sunt interne: la prezent, la imperfect, la perfectul simplu. Formele perifrastice sunt totdeauna relaţionale, adică arată raportul între două momente din timp. De la început, lat. habui este ,,avui” şi, tot aşa, lat. cantavi ,,cîntai”; habeo habitum ,,am avut”, sau habeo cantatum ,,am cîntat”, dintr-un moment din trecut pînă la un moment mai recent. Sau am scris: şi ,,scris” este, rămîne ,,scris”, nu într-un moment numai din trecut. Nasc şi forme noi, perifrastice, pentru viitor, în limbile occidentale, cum ştim, tot cu habeo, cu ,,a avea”: cantare habeo. Însă acest cantare habeo nu este, pur şi simplu, un viitor numai, ci este un viitor văzut din prezent, anume înseamnă, la origine, ,,am intenţia să cînt”, ,,trebuie să cînt”, ,,sunt obligat să cînt”, ,,vreau să cînt” ş.a.m.d. Cînd aceste forme se fixează numai pentru viitor ca atare, se aglutinează şi devin forme simple, adică avem it. canterò, sp. cantaré ş.a.m.d., din nou o conjugare unde nu se mai recunoaşte verbul ,,a avea”, nu se mai recunoaşte perifraza. Toate formele perifrastice în verbul romanic – sunt foarte multe – arată această distincţie, această deosebire între ce este înţeles ca raport şi ce este înţeles numai ca denumire simplă. Deci, tot aşa, sp. estoy escribiendo, sau în italiană sto scrivendo, sau în limba romînă stau şi scriu: totdeauna între două puncte, între două momente; sau în italiană vengo scrivendo, în spaniolă vengo escribiendo: dintr-un punct, dintr‑un moment din trecut, pînă în momentul actual; sp. voy escribiendo: dimpotrivă, de acuma înainte, deci totdeauna între două momente. Se pot face studii despre asta, şi se vede că în toate cazurile avem acelaşi conţinut. Perifraza însăşi poate fi diferită. În limba romînă, în general, aceste perifraze sunt perifraze copulative, adică cu amîndouă verbele conjugate şi cu acest şi: stau şi spun, sau cu de: stau de spun; sau: şede el cît şede şi cască gura prin tîrg; nu şedea deloc Creangă prin tîrg, ci e tocmai perifraza asta, că ,,tot cască gura prin tîrg”, într-un spaţiu de timp. Deci şi la verb se aplică, tot astfel, acest principiu.

Şi, la adverbele de loc, spuneam că în latină se deosebeau adverbele de loc – adverbele pronominale de loc –, prin forma lor, adică printr-un fel de declinare, printr-un fel de flexiune internă: adică, hic ,,aicea”, hinc ,,de aicea”, hunc ,,încoace”, adică ,,înspre aici”, şi hac ,,pe aici”. În limbile romanice, dacă nu se păstrează forme diferite sau dacă nu s‑au format forme diferite – ca în limba romînă, unde avem pe încoace şi pe aici –, în general ce se face? Avem o formă‑bază, care este, de exemplu, ,,aici” sau ,,acolo”: sp. aquí, allá, it. qui, lá, şi apoi o formă externă, care ne spune care este raportul. Adică, în spaniolă, de exemplu, aquí ,,aici”, apoi hacia aquí ,,încoace”, de aquí ,,de aici (încolo)” şi por aquí ,,pe aici”, adică ,,(trecînd) prin acest punct” ş.a.m.d.

Sunt foarte interesante două cazuri de analiză mai tîrzie a funcţiunilor latineşti, care ne arată că s-a aplicat mereu acelaşi principiu: distincţia între funcţiuni interne şi funcţiuni externe. 

Primul este cazul superlativului. În latină, superlativul altissimus, sau optimus, putea fi superlativ realtiv şi superlativ absolut. Adică, putea fi homo altissimus ,,un om foarte înalt” şi putea fi altissimus hominum, sau altissimus inter homines, care însemna ,,cel mai înalt dintre oameni”, adică putea fi relativ. Această formă a fost introdusă, reintrodusă de către umanişti, întîi în italiană şi apoi, subt influenţa italienei, şi în celelalte limbi occidentale: în portugheză, în spaniolă, în catalană. Şi umaniştii nu aveau intenţia să introducă această formă cu altă funcţiune decît în limba latină. Totuşi, nici măcar în italiană, unde e mult mai înrădăcinată această formă, nu s-a afirmat* niciodată, în acest caz, superlativul relativ. Fiind formă simplă, poate fi numai formă absolută – adică fără raport – de gradul cel mai înalt, însă nu cu privire la altceva: deci, numai un uomo altissimo, însă nu altissimo fra gli uomini. Prima formă e cu totul populară, a doua e şi astăzi un latinism, fiindcă nu corespunde distincţiei romanice între aceste forme. Ba mai mult, şi această formă în ‑issimo, şi cealaltă formă pentru superlativul absolut, cu molto – it. molto alto ,,foarte înalt”, sau cu muy, în spaniolă: muy alto – denumesc gradul cel mai înalt al unei proprietăţi sau al unei calităţi, însă nu în acelaşi fel. Această formă în ‑issimo denumeşte gradul cel mai înalt fără a trece peste gradul pozitiv, pe cînd forma cu molto înseamnă totdeauna trecere peste gradul pozitiv, mai mult decît gradul pozitiv. Cîndva, în trecut, călatoream cu un grec pe un vapor şi vorbeam italieneşte. El vorbea foarte bine italieneşte şi, la un moment dat, m-am întrebat ce mă supără în vorbirea italiană a acestui grec. Şi mi-am dat seama. Ne despărţeam, de exemplu, şi spuneam: ,,Allora ci vediamo questo pomeriggio”, şi el răspundea: ,,Molto bene!”. Un italian nu spune: ,,Molto bene!” în acest caz, spune: ,,Benissimo!”, fiindcă nu e vorba de trecere peste pozitiv. Însă, dacă într-adevăr sunt mai multe grade, atuncea da, se spune: ,,Bene, bene, molto bene!”, adică trecem peste aceste grade. Aceasta se vede foarte bine la forma negativă. Dacă negăm superlativul cu ‑issimo, negăm numai gradul cel mai înalt, însă, calitatea pe care o negăm poate fi dincolo de pozitiv, aproape de gradul cel mai înalt; pe cînd, dacă negăm superlativul cu molto, atuncea negăm trecerea dincolo de pozitiv, şi asta înseamnă dincoace de pozitiv. De exemplu, cineva spune în italiană (tízio înseamnă ,,cutare”): tízio è inteligentissimo, şi eu îi spun: inteligentissimo non direi, è molto inteligente, adică nu ,,inteligent în gradul cel mai înalt”, nu inteligentissimo, însă încă ,,destul de inteligent, foarte inteligent”. Dacă îi spun cuiva: cutare non è molto inteligente, înseamnă că e prostuţ, fiindcă n-am trecut de gradul pozitiv şi neg acuma trecerea, şi deci spun dincoace de gradul pozitiv, cum ar fi în limba romînă nu e prea inteligent, adică trecem dincoace. Deci, şi în acest caz, forma simplă este formă fără relaţii.

Două fapte caracteristice în acest caz:

În limba care, într-adevăr, a aplicat peste tot principiul perifrastic, care este limba franceză, această formă nu s-a afirmat* niciodată. Deşi franceza este limba cea mai relatinizată dintre toate limbile romanice, forma în ‑issime n-a fost acceptată; se găseşte numai izolat, ca fapt de vocabular, în cîteva cazuri, şi este un italianism – adică richissime, sérénissime, illustrissime –, însă n-a devenit procedeu niciodată, cum a devenit în italiană, în portugheză, în spaniolă. Şi, al doilea fapt este că în limba romînă – care corespunde tipului general romanic, adică şi al limbii italiene, şi al limbii spaniole – această formă se afirmă* în zilele noastre şi găsim, deja, zeci şi zeci de forme în ‑isim, şi se afirmă* tocmai ca procedeu, şi cu valoarea romanică, nu cu valoarea latină. Ar fi interesant ca cineva să urmărească în publicaţiile moderne de critică, de istorie, şi în ziare, răspîndirea acestei forme în ‑isim, şi totdeauna nu cu valoarea latină relativă şi absolută, ci numai cu valoarea absolută.

Celălalt caz este acela al analizei timpului din latină. În latină pasivul era deja perifrastic la formele derivate de la perfect şi era sintetic la formele derivate de la prezent. Adică, se spunea amor – amaris – amatur ,,eu sunt iubit – tu eşti iubit – el e iubit” la aceste forme, la prezent, şi la formele derivate de la prezent. Şi se spunea amatus sum la formele derivate de la perfect: amatus sum însemna ,,eu am fost iubit”, nu ,,sunt iubit”, ci ,,eu sunt cel care a fost iubit, eu am fost iubit”. Şi se spune, în manualele noastre, că pasivul a devenit în întregime perifrastic, numai că s‑a schimbat şi timpul la auxiliar, şi acuma amatus sum ar însemna ,,eu sunt iubit”, şi nu ,,am fost iubit”; şi pentru ,,am fost iubit” trebuie să întrebuinţăm trecutul. Ei bine, nu aceasta a fost schimbarea, ci cu totul alta, şi analiza a fost altfel. Şi anume: în limba latină pasivul, adică forma aceasta pasivă, era o funcţiune unitară în latină, însă nu corespundea, ca funcţiune, pasivului nostru –, adică acţiunea văzută din punctul de vedere al obiectului, al complementului direct –, ci avea, din punctul nostru de vedere, trei funcţiuni. Şi anume, putea fi acest pasiv al nostru, de exemplu, Iulia amatur a Paulo  ,,Iulia e iubită de către Paul”. Apoi, putea fi ceea ce se numeşte „mediu”, adică în interesul cuiva, sau reflexiv. De exemplu, quia nominor Leo ,,fiindcă mă numesc, sau mă cheamă Leo”, nu ,,sunt chemat (de alţii)”, ci ,,mă cheamă”, e numele meu. Şi putea fi impersonal, de exemplu, dicitur ,,se zice, se spune”. Şi, în acest caz, şi un verb intranzitiv putea avea forma aceasta pasivă, adică dormitur ,,se doarme”.

Ei bine, dintre aceste funcţiuni care este relaţională? Numai prima, şi numai aceasta rămîne ca formă perifrastică în limbile romanice, adică numai funcţiunea Iulia amatur a Paulo ,,Iulia e iubită de către cineva [Paul]”, fiindcă numai aicea avem un raport cu agentul, care se află în afara acţiunii: ,,Iulia e iubită de către cineva”. Şi, dacă vedem Iulia amatur, ne întrebăm de către cine, adică care este raportul [pe] care îl exprimă această formă, pe cînd, în cazul „mediului”, nu avem acest raport cu un agent extern. Şi, în limbile romanice, aicea nu se întrebuinţează pasivul, adică pasivul perifrastic. Aicea nu spunem ,,eu sunt chemat”; dacă am spune ,,eu sunt chemat”, asta ar însemna că nu e numele meu şi că aşa mă numesc alţii. Spunem mă cheamă, fiindcă mă cheamă Leo, adică ,,mă numesc Leo”, şi nu fiindcă sunt chemat Leo, fiindcă atuncea am înţelege că eu nu sunt Leo, însă mă cheamă alţii Leo. Şi, tot aşa, pentru forma impersonală, unde nu există acest raport cu vreun agent, nu întrebuinţăm pasivul. Nu spunem este zis, este spus, ci întrebuinţăm forma tot ,,medie”: se zice, se spune. Ba mai mult, în toate limbile romanice, în afară de franceza modernă, se poate întrebuinţa aicea şi verbul simplu, fără forma reflexivă. Şi anume: în italiană che dice qui?, sau în spaniolă que dice aquí?, sau în romînă ce zice aici? Şi, în limba romînă, nu numai pentru verbul a zice, ci şi pentru verbul a scrie: „Mai departe scrie-n carte”, adică „ce scrie aici”. Deci, din nou, exact aceeaşi analiză: ceea [ce] este relaţional e exprimat perifrastic, ce nu e relaţional nu e exprimat perifrastic.

Vedem atunci, în toate aceste cazuri, principiul: determinări interne, paradigmatice, pentru funcţiuni interne, nerelaţionale, şi determinări externe, sintagmatice (adică de combinare), pentru funcţiuni externe, pentru funcţiuni de relaţie. Toate acestea – din punctul de vedere al nivelului cuvîntului, unde se oprea, în realitate, tipologia tradiţională, care întreba numai dacă exista flexiune, sau dacă exista determinare externă, perifrastică, pentru cuvînt. Însă, dacă un principiu e cu adevărat principiu tipologic – şi de aceea noi, de multe ori, n-am întrebiuţat cuvîntul ,,cuvînt”, şi am spus ,,unitate” – atunci intern şi extern ar trebui să se aplice şi la alte unităţi, superioare unităţii ,,cuvînt”, deci şi la alte niveluri de organizare, de structurare gramaticală.

Să vedem care este cazul la structurarea propoziţiei. Ce se spune în gramatica istorică tradiţională? Ni se spune că fraza latină era o frază ,,circulară”, şi că fraza romanică e o frază ,,liniară”. Adică, în latină se punea subiectul la început, verbul al sfîrşit, ca procedeu ,,crăcănat”, adică se făcea un fel de zid exterior, şi apoi, dacă erau alte determinări, se făceau alte ziduri concentrice înăuntrul acestui zid exterior; în acest sens – construcţie ,,circulară”. Era ca un fel de cetate cu mai multe ziduri concentrice, fiecare – cele interne – determinate. Aşa că, de exemplu, se spunea, să zicem: homo scribit ,,omul scrie”. Însă, dacă trebuia determinat homo, se spunea: homo bonus scribit ,,omul bun scrie”, homo bonus litteras scribit ,,omul bun scrie o scrisoare”, totdeauna rămînînd subiectul şi verbul la început şi la sfîrşit; homo bonus litteras amico scribit ,,scrie o scrisoare unui prieten”, homo bonus litteras amico suo bono scribit ,,scrie o scrisoare bunului său prieten”, homo bonus hodie scribit ,,scrie astăzi” ş.a.m.d. – totdeauna determinările interne. Pe cînd – se zice – în limbile romanice, avem întîi subiectul cu determinările sale, şi apoi verbul cu determinările sale, cu complementele sale:
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Ei bine, este adevărat numai din punct de vedere material, şi interpretarea este, în relitate, insuficientă, ba chiar greşită, fiindcă construcţie circulară înseamnă, în realitate, determinare internă a unităţii constituite de către subiect şi verb, adică a unităţii nucleu, a unităţii nucleare. Pe cînd, aşa-zisele complemente, în realitate, nu sunt determinări ale verbului, ci determinări ale nucleului în întregime. De ce? Putem întreba, cu privire la subiect, de exemplu, numai cu verbul, arătînd care este golul, care este vidul, care este lacuna pe care vrem s‑o umplem. Spunem: cine scrie? nu putem întreba cu privire la un complement, fără a avea, cel puţin implicit, şi subiectul, şi verbul. Cînd spunem: cine citeşte?, nu ştim cine e subiectul, dar cînd spunem: ce citeşte?, asta înseamnă [că] trebuie, numaidecît, să fie cineva care citeşte. Şi deci, în limbile în care subiectul trebuie să apară, cel puţin sub formă de pronume, apare, în germană de exemplu: wer liest? ,,cine citeşte?”, însă was liest er? was liest sie? [,,ce citeşte (el/ea)?”]. Nu e posibil să întrebi numai cu verbul, fiindcă nu e determinarea verbului, trebuie să fie şi cealaltă parte a nucleului. Şi, tot aşa, în franceză: qui écrit?, însă: qu’est-ce qu’il écrit? qu’est ce qu’elle écrit?, fiindcă în franceză trebuie să apară un subiect, şi nu se poate întreba numai cu verb. Deci, e vorba de o determinare a nucleului.

Adevăratele determinări ale verbului sunt verbele numite modale: a putea, a vrea, cînd sunt verbe auxiliare. Adică, aceste verbe modale sunt verbe care iau funcţiunea şi statutul verbului cu care se conjugă. Adică, dacă verbul este activ, atuncea se spune vrea (şi el) – ţine de activ: vrea să citească, cineva vrea să citească. Dacă verbul este un verb impersonal, atuncea vrea e şi el impersonal: se pare că vrea să ploaie, cum spunem noi (sau să plouă, cum spuneţi Dumneavoastră). Deci, vrea (să) – şi în acest caz nu vrea nimeni – e impersonal, ca şi a ploua. Şi, în cazul acesta, nu putem spune că verbul care se conjugă ar fi un complement al verbului a vrea, şi nu putem, de exemplu, uni, într-o construcţie copulativă, acest verb principal cu un complement; nu putem să spunem, de exemplu: *vrea să scrie şi un milion de lei. Deci, vrea este ori verb modal, ori e verb plin, şi atuncea poate avea complementul lui.

Deci, cu aceste premise, putem spune: în latină, da, aveam această construcţie internă: determinări paradigmatice peste tot, ca procedeu preferat. În limbile noastre, depinde. Dacă e vorba de detrminări interne, adică numai pentru subiect sau numai pentru verb, acestea se pun înăuntrul nucleului, adică sunt paradigmatice: omul bun scrie, omul bun vrea să scrie. Dacă sunt determinări externe, ale nucleului întreg, se pun în afara nucleului: deci, omul scrie o scrisoare, nu *omul o scrisoare scrie. Cu toată acţiunea umaniştilor în Occident, această construcţie, cu complementul înăuntrul propoziţiei, înăuntrul nucleului, a rămas un latinism. Se spune sp. el hombre escribe una carta, it. l’uomo scrive una lettera, totdeauna în afară. Dacă se spune l’uomo una lettera scrive, el hombre una carta escribe, e un latinism; nu se spune aşa în limbile romanice.

Şi, cel mai interesant aicea ar fi să luăm un caz care poate fi interpretat în amîndouă felurile, sau să-l tratăm poate mai departe, imediat, la frază, la fraza compusă. Şi anume, şi pentru fraza compusă, adică din mai multe propoziţii principale şi secundare, limba latină avea, ca procedeu preferat, determinarea internă, totdeauna înăuntrul propoziţiei principale. Se deschidea propoziţia principală, şi se băgau, se fixau în propoziţia principală propoziţiile secundare, cu anumite excepţii. Deci, de exemplu: „Darius şi‑a procurat o flotă”. Asta e propoziţia principală. Şi apoi: Darius cum ex Europa in Asiam rediisset, hortantibus amicis, ut Graeciam in potestatem suam redigeret etc. etc. etc. classem comparavit [,,Darius, după ce s‑a întors din Europa în Asia, fiind îndemnat de prieteni ca să aducă Grecia sub stăpînirea sa ..., şi‑a procurat o flotă”], adică tot felul de propoziţii secundare înăuntrul celei principale. Ce se întîmplă în limbile noastre? Depinde. Dacă propoziţia secundară este o determinare internă, adică numai a subiectului sau a unui element din frază, se pune înăuntru, adică ca în latină: homo qui id vult scribit – omul care vrea scrie. Dacă e un complement direct, de exemplu, – determinare a propoziţiei principale întregi –, se pune în afară. Deci, lat. homo quod vult scribit – rom. omul scrie ceea ce vrea (şi nu *omul ceea ce vrea scrie), it. uomo scrive quello che vuole, sp. el hombre escribe lo que quiere, totdeauna în afara propoziţei principale, şi nu înăuntru. Şi cazul, spuneam, mai interesant, este cînd se poate interpreta în amîndouă sensurile: homo cum vult scribit. Acest cum vult poate fi un complement circumstanţial –,,cînd vrea el, cînd îi vine «toana»” – sau poate fi interpretat ca o calificare a subiectului: ,,dacă el e un om cu voinţă”. Şi, atuncea, dacă e o calificare a subiectului, se pune înăuntru: se spune omul cînd vrea scrie (adică, ,,dacă are voinţă”), it. l’uomo quando vuole scrive, sp. el hombre cuando quiere escribe; însă: rom. omul scrie cînd vrea (şi cînd îi place), sau: sp. el hombre escribe cuando quiere, it. l’uomo scrive quando vuole, adică toate aceste cazuri, în afara propoziţiei. Deci, vedem că şi la fraza complexă se aplică acelaşi principiu.

Am arătat, deci, că, în general, se aplică aceleaşi principii. Putem să arătăm că şi la vocabular se aplică, însă nu mai avem timp. Vreau, în cîteva minute, să vă spun ceva în legătură cu caracterizarea limbii romîne în cadrul acestui tip. În cazul acesta, vedem că limba romînă corespunde exact tipului general romanic cu excepţia limbii franceze, care s-a îndepărtat de acest tip. În franceză, toate funcţiunile au, din ce în ce mai mult, numai determinări externe. În franceză, mai avem numărul, prin excepţie, la cîteva cuvinte cu ‑al la sfîrşit: de exemplu, cheval – chevaux [,,cal – cai”]. Însă, toate cuvintele noi în ‑al nu mai au acest plural, şi, cînd învăţăm fraceza, atuncea avem o listă: bal, chacal, carnaval ş.a.m.d., care nu mai au pluralul -aux (nu se spune bal –*baux, carnaval – *carnavaux ş.a.m.d). Iar copiii franceji nu ştiu, pînă nu li se spune, nu se insistă, că există această alternanţă. Ei spun, sau un cheval – deux chevals, sau un chevaux – deux chevaux, adică forma simplă este generală. Tot aşa şi la verb.

Deci, spuneam că voiam să spunem ceva despre limba romînă, şi anume foarte pe scurt; de altfel, am mai spus ceva şi la început. Spunem că, mai ales, dacoromîna – şi mai ales dacoromîna constituită apoi ca limbă comună – se caracterizează prin două fenomene, sau două tipuri de fenomene foarte generale.

Primul fenomen este regularizarea, extrema regularizare a acestei limbi. Adică, de la un fapt mai mult sau mai puţin izolat, procedeul întrebuinţat s-a aplicat apoi peste tot, în tot felul de cazuri care erau asemănătoare, care prezentau analogii. Avem, deja, în fonetică altenanţe foarte multe, însă toate cu totul regulate, pe care străinii le pot pricepe şi remarca cu greutate, însă pe care romînii le-au interiorizat de mici şi aplică aceste reguli. Dacă avem sabie, ştim că pluralul este săbii, şi dacă e corabie, va fi corăbii, şi dacă e vrabie, va fi vrăbii ş.a.m.d. Adică, vom avea această alternanţă. Cel mai bine, pentru străini – de exemplu, în cazul alternanţei oa-o –, e să considerăm forma cu diftong ca formă bază şi să le spunem: dacă lipsesc următoarele consideraţii, acest oa devine o. Deci, să spunem, soare: forma bază este soar‑; dacă lipseşte, ori accentul, ori ‑a după această silabă, atuncea oa devine o. Şi deci, e sori, a însori ş.a.m.d. şi, tot aşa, forma bază în nori, cînd n-o avem e numai aceasta. Deal, dacă lipseşte accentul – atuncea, deluros ş.a.m.d. Însă, mai interesantă este regularizarea extremă în gramatică. De exemplu, avem în italiană, într-un caz, tutt’uno (sau tutt’una) pentru a spune ,,acelaşi lucru”, şi în spaniolă, tot aşa, todo uno ,,acelaşi lucru”. În limba romînă, s-a generalizat, s-a regularizat acest procedeu şi avem: tot una, tot eu, tot aici, tot acolo, tot atunci, peste tot. Fiecare identitate iterativă e cu tot – procedeu cu totul general. Sau, formele pronominale şi adverbiale cu formă interogativă, şi cu ori-; avem: unde, ce, care, cine, cît, cum, şi apoi: oriunde, orice, oricare, oricine, oricît, oricum. Toate posibilităţile sunt realizate sistematic. Sau, tot la aceste forme, din nou interogativul, şi apoi ‑va: undeva, cineva, ceva, altceva, careva, cumva, cîtva ş.a.m.d., peste tot acelaşi lucru, cu aceeaşi valoare de bază. La Coşbuc, pînă şi încotro – încotrová, şi acolo, din cauza limbii, chiar încotróva, şi nu ne supără; „Îşi au drumul încotróva,/ Totdeauna prin Moldova”. Şi înţelegem că e romîneşte.

Celălalt fenomen foarte general, şi încă mai important, este determinarea sau hiperdeterminarea în limba romînă, mai ales în dialectul dacoromîn. Unele din aceste fapte lipsesc în dialectul aromîn. Aşa că avem, de exemplu, aceste numeroase articole, sau forme asemănătoare cu articolul. Întîi, articolul enclitic: omul, casa ş.a.m.d. Apoi, aşa-numitul „articol al adjectivelor”, care se întrebuinţează şi pentru substantivarea numeralelor, adică: cel bun, cei doi, cei trei ş.a.m.d. Apoi, avem articolul aşa-zis „genitival”, care se întrebuinţrează şi cu numeralele ordinale, adică: al meu, şi: al doilea; şi aicea, al şi doi–le–a: din nou articol. În aromînă – dacă îmi dă dreptate prietenul meu, Saramandu – nu se poate; numai doilu, adică numai o dată articolul, şi nu al doilea, adică un singur articol. Pînă şi a la pronume demonstrative şi la adverbele demonstrative are o funcţiune asemănătoare. Spuneam: acest şi acesta, aşe şi aşa, şi aşa s-a fixat deja sub această formă (care a fost aşe, apoi aşa) ş.a.m.d. Şi, în vobirea populară, încă mai mult, se merge şi mai departe, se mai pune încă cîte ceva. Şi spuneam: nu numai aşă, ci aşăia, nu numai aista, ci aistaia, adică dublă şi triplă determinare. 

Apoi, tot de determinări ţine vocativul, unde avem cele două forme fundamentale: vocativul ca atare, de chemare, şi vocativul de calificare, care are forma determinată. Deci, cum spuneam: doamne şi domnule. Dacă eşti domn tu, te numesc Doamne la vocativ; aşa, numai pentru Dumnezeu, pentru Hristos şi pentru domnul ţării: Doamne. Dacă te consider eu ca domn şi îţi acord acest privilegiu de a te considera ca domn, atuncea: domnule. Şi, în toate celelalte cazuri: cînd spunem proasto, asta înseamnă nu numai ,,tu, proastă”, ci ,,tu eşti o proastă”, şi eu te numesc aşa, adică: proasto, idioato ş.a.m.d. Şi, cînd spunem porcule, înţelegem ,,tu, care eşti un porc”, adică şi calificăm în acelaşi timp.

Tot de determinare, de hiperdeterminare, ţin prepoziţiile compuse. În alte limbi nu avem prepoziţiile ca în limba romînă. În limba romînă, prepoziţiile sunt, în general, de două feluri: ori înseamnă o poziţie, o anumită poziţie, de exemplu, în, la, ori înseamnă o mişcare cu privire la această poziţie, de exemplu, de. Şi, dacă trebuie să exprimăm amîndouă funcţiunile, atuncea trebuie să întrebuinţăm prepoziţile compuse, adică amîndouă prepoziţiile care corespund. În italiană, eu aş spune vengo dal bosco, vengo dal fiume, şi il libro cade dal tavolo, peste tot aceeaşi prepoziţie. În limba romînă, depinde. Pentru vengo dal bosco (eu de unde vin? vin de în pădure, deci spun:) vin din pădure. Cînd e vorba de vengo dal fiume  nu înseamnă că ,,vin din rîu”, ci (am stat pe malul rîului, vin de la rîu, şi, atuncea, spun:) vin de la rîu. Şi, cînd ,,cade cartea”, nu cade numai de, ci cade de pe masă: cade de pe masă jos. Şi, atuncea, avem toate posibilităţile astea, adică pe + în: prin, şi apoi avem printre, şi de printre, şi peste, şi de peste ş.a.m.d. Şi, pînă şi unii romîni greşesc la aceste întrebuinţări, care sunt destul de complicate, însă sunt cu totul regulate şi cer să se semnaleze fiecare punct. Adică, dacă este nu numai de pe, ci şi în, atuncea avem din, prin; şi de pe, de printre, toate aceste determinări.

Şi, în sfîrşit, ultimul fenomen, care şi el ţine de determinare, este cel al deosebirilor foarte subtile pe care limba romînă le face cu privire la identitate. În general, limbile romanice au redus expresia identităţii, şi aproape întrebuinţează acelaşi instrument, numai cu poziţie diferită şi, deci, se spune: it. lo stesso uomo  ,,acelaşi om”, l’uomo stesso ,,omul însuşi”. În limba romînă, distingem trei feluri de identitate: identitatea reciprocă, adică ,,cu altceva” sau ,,cu alt moment” – acelaşi (două fapte sunt aceleaşi, adică identitate reciprocă, a e identic cu b, şi b cu a); identitatea reflexivă, adică ,,identitatea cu sine”, ceea ce eu numesc ipsitate (de forma latină ipse) – însumi, însuţi ş.a.m.d. (eu însumi, tu însuţi, el însuşi; şi identitatea iterativă, adică, ,,din nou acelaşi lucru”, cu tot – tot eu, tot acolo, tot atunci ş.a.m.d.

Vă mulţumesc. 
Din  preistoria  semanticii  structurale:

analiza  lui  Heyse  privind  cîmpul  semantic  

al termenului  sunet 

EUGENIU  COŞERIU

Am arătat cu alt prilej că noţiunea de „cîmp semantic” poate şi trebuie să fie reinterpretată în perspectivă structurală cu ajutorul noţiunilor de „opoziţie” şi  „trăsătură distinctivă” (Pour une sémantique diachronique structurale, TLL II, 1, Strasbourg, 1964, mai ales p. 157–158). Un cîmp semantic poate fi definit ca fiind o paradigmă lexicală, un ansamblu lexematic bazat pe opoziţii. Astfel, cîmpul semantic este caracterizat prin faptul că se formează prin împărţirea unui continuum de conţinut  între mai multe lexeme care se află în opoziţie directă prin trăsături de conţinut minimale, distinctive. Elemente pentru o asemenea descriere a  relaţiilor de conţinut lexical se găsesc în dicţionarele de sinonime şi de antonime din toate timpurile (fără însă ca încercările de analiză structurală a vocabularului să fie conduse cu consecvenţă). A rămas totuşi necunoscut pînă acum, după cîte ştim, un exemplu mai vechi, care a apărut într-un cadru cu totul diferit, dar a reprezentat mai mult decît un prim pas în această direcţie. Ne-am propus să discutăm acest exemplu, pe scurt, în cele ce urmează. Ne referim la analiza cîmpului semantic al termenului sunet cuprinsă în lucrarea lui K.W.L. Heyse, System der Sprachwissenschaft („Sistemul lingvisticii”), ed. H. Steinthal, Berlin, 1856
, care constituie o analiză de conţinut  aproape perfect structurală, chiar dacă a fost realizată cu alt scop.

1. Heyse nu îşi propune de fapt să facă o analiză structurală. El ajunge mai degrabă indirect la aceasta în timp ce încearcă să definească concepte importante pentru sistemul său  lingvistic. Evident, el nu vorbeşte despre „structura conţinutului” sau despre „cîmp semantic”. Cu toate acestea mi se pare limpede că el a avut, cel puţin în cazul pe care îl cercetează, intuiţia existenţei unui cîmp semantic structurat. Intenţia lui era să descrie esenţa denumirilor de sunete. În acest scop el porneşte de la limba germană vorbită, definind o serie de cuvinte germane. Redăm în continuare paragrafele care prezintă interes pentru noi din acest punct de vedere:

„Denumirile de sunete sunt situate în sfera conceptului de sunet, ca o specie deosebită…

Apa lipsită de coeziune, care se mişcă doar la suprafaţă, nu produce nici un sunet. O frecare superficială, care nu are loc în profunzime, între toate părţile ce alcătuiesc masa, produce un foşnet. De aceea, numim sunetul confuz: Geräusch.

Klang este sunetul continuu, plăcut auzului, emis de un corp ce vibrează în întregime, avînd o substanţă continuu omogenă, de exemplu sticla, sau metalul (p. 31–32).

Limba noastră este bogată în expresii precise pentru diferitele tipuri de sunete. Astfel, putem diferenţia:

SCHALL, sunetul produs, care loveşte  direct urechea; în plan vizual corespunde luminii.

HALL, [sunetul] care pluteşte pe undele aerului: corespunde seninului.

WIEDERHAL, [ecoul] care este respins cînd se loveşte de un corp; corespunde răsfrîngerii sau reflexiei razelor de soare.

GERÄUSCH, sunetul discontinuu, întrerupt; corespunde luminii care licăreşte sau pîlpîie.

KLANG, sunetul continuu, pur, omogen; corespunde lucirii.

Schall sau un anume Klang devine ton atunci cînd este precizată calitatea lui, cînd aceasta este determinată intern sau apare în relaţie cu alte sunete. Ton corespunde în domeniul vizual culorii, de aceea nuanţele culorilor sunt numite „tonuri de culoare”.

Toate aceste tipuri de sunete pot fi produse mecanic, de corpuri neînsufleţite. Se va face distincţie între acestea şi sunetele produse dinamic, de organisme însufleţite. Aceste sunete, autoproduse, sunt numite LAUT (p.32)”.

2. Ce noutate aduce de fapt Heyse prin afirmaţiile de mai sus ? Ţinînd seama de cele mai noi dezvoltări ale analizei semice, nu este greu de observat că al doilea paragraf citat de noi poate fi considerat o contribuţie timpurie, avant la lettre, la semantica structurală. Nu doresc totuşi  să propun ca analiza lui Heyse să fie considerată o descriere a cîmpului semantic al sunetului pentru germana contemporană. Această analiză poate să pară discutabilă în ce priveşte germana contemporană (şi poate chiar şi pentru aceea din vremea lui Heyse). Aici nu este însă vorba de corectitudinea descrierii, ci de importanţa abordării metodologice care stă la baza ei. Vom cerceta deci, îndeaproape, acest mod de gîndire.

În primul paragraf citat de noi, Heyse se menţine în planul substanţei semantice şi al definirii obişnuite, oarecum tehnice, a conceptului. El notează, de exemplu, că sunetul numit Klang este „plăcut auzului” şi că poate fi produs de vibraţia unui continuum omogen, precum sticla sau metalul. În al doilea paragraf el trece însă la analiza lexicală, discutînd totodată forma semantică
. El se referă explicit la distincţiile semantice care funcţionează într-o limbă dată, mai precis în limba germană, propunîndu-şi să analizeze şi să compare „expresii care se disting în mod clar” în germană. În acest scop, el notează trăsături semantice distinctive pentru lexeme considerate în contexte potenţiale, adică aplică implicit, avant la lettre, metoda comutării. Remarcăm aici şi faptul că cercetarea lui se vrea pur sincronică. Perspectiva diacronică o omite total şi în mod explicit, afirmînd în nota de la pag. 32: „Ca sens primar, Laut se numeşte orice se poate auzi, ca în germ. veche hlut, folosit cu hlosen, „a asculta”, şi în greacă κλύειν, apoi, în sens special, denumeşte un sunet autoprodus”. În această notă apare şi trăsătura semantică comună a cîmpului semantic analizat de el, şi anume „care se poate auzi”. O altă afirmaţie a lui, „[sunetul] produs, care loveşte direct urechea”, poate fi explicaţia pentru „audibil”.

În ceea ce priveşte trăsăturile celorlalţi termeni, aparţinînd cîmpului lexical al sunetului, Laut este considerat „autoprodus”, pe cînd toate celelalte sunete ale clasei sunt considerate „produse mecanic” (deci „nu autoproduse”). Heyse susţine că lui Hall îi este caracteristică trăsătura „propagare”, deci sunetul denumit de acest termen este considerat „reprodus” („pluteşte pe undele aerului”). Pentru Widerhall trăsătura distinctivă este aceea că „se loveşte de un corp”; aceasta este în mod clar o trăsătură complexă, definită ca „reflexie”, care cuprinde în acelaşi timp „propagarea” şi „reproiectarea”. Datorită „propagării”, Hall şi Widerhall se opun lui Geräusch şi Klang în cazul cărora nu se pune problema propagării; potrivit analizei lui Heyse se poate deci accepta trăsătura „privitor la sine” („nu privitor la propagare”) pentru perechea Geräusch – Klang. Pentru distincţia între Klang şi Geräusch, Heyse propune, se pare, o serie de trăsături: „continuu/discontinuu”, „pur/întrerupt” (adică „impur”), „omogen” (fără termen opus explicit: probabil că aici ar fi trebuit să apară „eterogen”, adică „neomogen”). Totuşi, aceste exprimări par a fi formulări diferite ale aceleiaşi opoziţii, asupra căreia perechea „continuu /discontinuu” (sau „omogen”/ „neomogen”) oferă destule indicii. În final, pentru a distinge Ton de celelalte sunete, Heyse formulează trăsătura „calitate precizată”: „determinată intern” pare să fie o altă formulare a aceleiaşi trăsături, iar expresia „apare în relaţie cu alte sunete” poate fi interpretată drept o condiţie pentru precizarea calităţii. Aici Heyse remarcă explicit că Ton este subordonat lui Klang („Schall sau varietăţi ale lui Klang”, „raportat la alte tipuri de Klang”), ceea ce, după cît se pare, acceptase numai tacit în cazul lui Widerhall/Hall.

Aşadar, se poate trage concluzia că Heyse descrie cîmpul semantic al „sunetului” prin următoarele trăsături:

(1) „audibil” „ (a);

(2) „autoprodus” (b)/ „neautoprodus” (-b);

(3) „propagat” c)/„nepropagat„ (-c);

(4) „reproiectat” (d);

(5) „omogen” (e)/„neomogen„ (-e);

(6) „calificat” (f).

Aceste trăsături îi permit structurarea coerentă a întregului cîmp semantic  în care, de pildă, Ton nu apare ca un tip al lui Schall, ci ca un tip al lui Klang, care la rîndul lui este subordonat lui Schall, iar Laut apare în opoziţie cu celelalte tipuri de sunete.

O observaţie poate şi mai importantă decît cele anterioare este că aceleaşi trăsături distinctive pot funcţiona şi  altundeva în sistemul vocabularului german, şi anume în domeniul vizibilului, constatare care se apropie, de fapt, de ideea corelaţiilor semantice. Rămîne de văzut, desigur, dacă paralelismul pe care îl face Heyse între „audibil” şi „vizibil” este corect pînă în cele mai mici detalii; important este însă, din punct de vedere metodologic, faptul că el adoptă acest paralelism.

3. Pentru a pune în lumină concordanţa metodologică  între analiza lui Heyse şi semantica structurală contemporană vom relua teoria sa în cadrul unei analize structurale explicite, respectînd totuşi în detaliu perspectiva semantică aplicată de el. Heyse propune următoarea diviziune a cîmpului semantic al „sunetului”:





     SCHALL


                                                                           Laut 





Hall





Geräusch

Klang
      Widerhall

                                 Ton

((  = unităţi lexicale absente în vorbire)

Din această schemă rezultă clar că, potrivit lui Heyse, nu un singur cuvînt ci întreaga grupă „Hall”, „Widerhall”, „Geräusch”, „Klang”, „Ton” se opune lui „Laut”; „Hall” se află în opoziţie cu „Geräusch” – „Klang”, iar „Ton” şi „Widerhall” sunt subordonate lui „Klang” şi respectiv „Hall”. Dacă i s-ar aplica schema propusă de 
A. Greimas (Sémantique structurale, Paris, 1966, p.33)
, analiza lui Heyse ar prezenta următoarea formă:

                                                             „audibil”


       Schall

                                                              


„neautoprodus”

           /


„autoprodus”









     Laut

„nepropagat”

      /
                       „propagat”








Hall

„neomogen”
/
„omogen”
      „reproiectat”

    Geräusch

 Klang
                     Widerhall





„calificat”





    Ton
Dacă se aplică principiile enunţate de B. Pottier „Recherches sur l’analyse sémantique en linguistique et en traduction mécanique, Nancy, 1963, p.16; vezi şi  Vers une sémantique moderne, TLL II, 1, Strasbourg, 1964, p.124–125), analiza anterioară ar arăta astfel :

	trăsătură       

lexem
	audibil
	autoprodus
	propagat
	reproiectat
	omogen
	calificat

	Schall
	+
	0
	0
	0
	0
	0

	Laut
	+
	+
	0
	0
	0
	0

	Hall
	+
	–
	+
	0
	0
	0

	Widerhall
	+
	–
	+
	+
	0
	0

	Klang
	+
	–
	–
	0
	+
	0

	Geräusch
	+
	–
	–
	0
	–
	0

	Ton
	+
	–
	–
	0
	+
	+



         a
       b

  c
             d
     
    e

           f


(0 = trăsătură neesenţială;
 ( = trăsătură negativă)
Prin urmare, definiţia conţinutului lexemelor cercetate ar fi :

„Schall”            
=
(a)

„Laut”              
=
(a+b)

„Hall”              
=
(a–b+c)

„Widerhall”

=
(a–b+c+d)

„Klang”            
=
„a–b–c+e)

„Geräusch”    

=
(a–b–c–e)

„Ton”                
=
(a–b–c+e+f)

Aşadar, potrivit lui Heyse Schall este arhilexem pentru întregul cîmp semantic, întrucît poate fi definit exclusiv prin trăsătura comună tuturor lexemelor (a); Hall este arhilexemul lui Widerhall, iar Klang este arhilexemul lui Ton, întrucît Widerhall conţine întreaga formulă a lui Hall (a–b+c), iar Ton, a lui Klang (a–b–c+e); arhilexemele (a–b) şi (a–b–c) nu se realizează în limbă ca unităţi lexicale.

Într-o formă de prezentare pe care o preferăm pentru că pune în lumină mai clar diviziunea cîmpurilor semantice, analiza lui Heyse apare astfel:

– b



    SCHALL (a)


                  + b


– c







       + c


– e



+ e




       Klang


  Hall

       Laut
Geräusch


+ f


    + d











      Ton

       

Widerhall

4. Se poate observa că analiza lui Heyse nu conţine definiţii care se contrazic sau se suprapun, spre deosebire de ceea ce găsim în dicţionarele de sinonime, unde adeseori cuvîntul A este definit prin B şi invers, iar cuvîntul C pare a fi subordonat cuvîntului A sau B.

Este adevărat că analiza lui nu este completă: lipsesc, de exemplu, un număr de termeni aparţinînd aceluiaşi cîmp semantic (Heyse afirmă explicit că urmăreşte distincţiile „în sens restrîns”). Este însă interesant de notat că în această analiză pot fi incluse uşor alte distincţii: de exemplu, Schrei subordonat lui Laut „ca un Laut cu alte determinări); Krach şi Lärm ca tipuri de Geräusch; Getöse şi Radau ca subtipuri ale lui Lärm etc. Înseamnă că Heyse a înregistrat şi delimitat diviziunile de bază ale cîmpului semantic respectiv. 

Comparînd schema lui Heyse cu definiţiile ce apar în dicţionarul de sinonime Duden Synonim Wörterbuch (Mainz, 1964), constatăm că definiţiile respective corespund destul de puţin structurării acestui cîmp semantic. În Duden găsim la Lärm: Getöse, Radau, Krach; la Schallen: Hallen, Tönen, Klingen, Gellen; dar Schall, Hall, Klang şi Ton apar numai în formă verbală, iar Geräusch şi Laut nu figurează deloc „deşi Krach este definit parţial prin Lärm şi ambele sunt definite parţial prin Geräusch). În acelaşi dicţionar, Schallen şi Gellen sunt definite ca Ton, Hallen ca Schallen, Tönen şi Klingen prin Ton. Pe baza informaţiilor din Duden, verbele ar putea fi prezentate astfel:

(„a crea sunete” sau „a produce sunete”)



             

tönen

   klingen




             
schallen
    gellen





hallen

Este ciudat că, potrivit definiţiilor, toate verbele se găsesc subordonate lui Schallen cu toate că acesta nu pare a fi arhilexemul cîmpului semantic. Pentru substantive schema ar fi :



Lärm






(Geräusch) 


Getöse
Radau

    
     Krach
Asupra relaţiilor acestor subansambluri cu Klang, Schall, Ton, Hall etc. nu aflăm nimic din Duden. Aşadar, indiferent de corectitudinea descrierii, analiza lui Heyse este mult mai coerentă.

5. Pentru domeniul „vizibilului” – unde, evident, nu apare clar diviziunea, adică o arie semantică definită ca în cazul „audibilului” – analiza lui Heyse conduce la concluzia că lipseşte subansamblul corespunzător ramurii din stînga a cîmpului semantic al „sunetului”.

SCHEIN









        Helle






Schimmer

     Glanz

    Widerschein

Geflimmer





    Farbe

sau:

	
	vizibil
	propagat
	reproiectat
	omogen
	calificat

	Schein
	+
	0
	0
	0
	0

	Helle
	+
	+
	0
	0
	0

	Widerschein
	+
	+
	+
	0
	0

	Schimmer
	+
	–
	0
	–
	0

	Glanz
	+
	–
	0
	+
	0

	Farbe
	+
	–
	0
	+
	+




            a1

    c
             d
                        e

  f

Cu alte cuvinte:

– c



SCHEIN (a1)


                   + c


      – e




+ e






Schimmer

Glanz



Helle






     + f



       + d






 Farbe



  Widerschein



Nici aici nu apare un arhilexem posibil: a1–c („vizibil”, „nepropagat”) şi nici vreo unitate lexicală folosită în vorbire.

6. Este oare acesta, în istoria lingvisticii, unicul exemplu de premoniţie corectă a apariţiei semanticii structurale? Credem că nu este singurul şi că ar merita să fie căutate şi alte exemple în tradiţia lingvistică. Desigur, formularea termenilor „opoziţie” şi „trăsătură distinctivă” este recentă, ca şi formularea explicită şi argumentarea metodei comutării. Dimpotrivă, cunoaşterea intuitivă a faptelor lingvistice corespunzătoare şi aplicarea intuitivă a comutării
sunt foarte vechi: într-un anume sens, ele coincid chiar cu începuturile lingvisticii.

Traducere de Ioana Feodorov şi Cristina Ivanov

Universitatea  Bucureşti

Facultatea de Limbi şi Literaturi Străine

ANEXĂ

Prezentăm alfabetic echivalentele romîneşti ale termenilor germani cercetaţi 
de E. Coşeriu, preluate din lucrarea Dicţionar german-romîn, ed. a II-a revăzută 
şi îmbogăţită, coord. Mihai Isbăşescu şi Ruth Kisch, Academia Romînă – Universitatea Bucureşti – Institutul de Lingvistică, Editura Academiei Romîne, 1989. 
Pentru identificarea precisă a sensurilor în traducere, sugerăm folosirea unui dicţionar explicativ german-german.

1.    Domeniul „audibilului”

1.1. Substantive:

Geräusch = zgomot, larmă.

Getöse = vuiet, zgomot puternic, muget.

Hall = răsunet, sunet.

Klang = sunet, ton.

Krach = 1. pocnet, trosnet; 2. gălăgie, larmă, zgomot, scandal; (...) 4. ceartă, tărăboi.

Lärm = 1. zgomot, larmă, vuiet; 2. gălăgie, tărăboi, scandal.

Laut =  sunet, zgomot.

Radau = (fam.) scandal, tărăboi.

Shall = sunet.

Ton = 1. ton, sunet; 2. (muz.) ton, tonalitate, timbru; „...) 6. nuanţă (de culoare).

Widerhall = răsunet, ecou.

1.2. Verbe:

gellen = 1. a răsuna strident, pătrunzător; 2. a ţiui.

hallen = a răsuna.

klingen = 1. a suna, a răsuna; 2. a ţiui.

schallen = a suna, a răsuna.

tönen = 1. (intr.) a (ră)suna, a produce un sunet; 2. (tr.) a colora, a da nuanţe de culori.

2. Domeniul „vizibilului”

Farbe = culoare.

Geflimmer = sclipire, scînteiere.

Glanz = 1. luciu, lustru, poleială, glanţ; 2. strălucire, splendoare.

Helle = 1. lumină, luminozitate, claritate, senin, seninătate, transparenţă.

Schein = 1. lumină, luciu, strălucire.

Schimmer = licărire, sclipire, lumină, rază.

Widerschein = reflexie, reflecţie, răsfrîngere.
1 Scrisoarea lui Eugeniu Coşeriu, adresată revistei „Flacăra” din Milano, 2/XI/1948, nepublicată atunci, păstrată în Arhiva Geo Dumitrescu şi apărută în „Adevărul literar şi artistic” din 24 septembrie 2002 (însoţită de explicaţiile cuprinse sub titlul Un necioplit ţăran al Danubiului, semnate C. S.).





2 Eugen Coşeriu – 80, interviu realizat de Eugenia Guzun şi publicat în „Curierul romînesc”, anul XIII, nr. 11 (178), în noiembrie, 2001, p. 15–19 (abreviat aici: Interviu–2001).





3 Lingvistica integrală. Interviu cu Eugeniu Coşeriu, realizat de Nicole Saramandu, Editura Fundaţiei Culturale Romîne, Bucureşti, 1996, p. 163 (abreviat aici: Interviu–1996). 





4 Logos Semantikos. Studia Linguistica in honorem Eugenio Coseriu, 1921 – 1981, I – V, Editorial Gredos, Madrid, şi Walter de Gruyter, Berlin – New York (I – 458 p., II – 492 p., III – 514 p., IV – 442 p., V – 480 p.).





5 Interviu–1996, p. 37.





6 Volum apărut în seria LINGUA ET TRADITIO. Beiträge zur Geschichte der Sprachwissenschaft, Band 2, editată la Gunter Narr Verlag Tübingen, sub îngrijirea lui Hans Helmut Christmann şi a lui Eugenio Coseriu.





7 Apărută în 1997, la Editura ARC, Chişinău.








8 Interviu–2001.





9 Interviu–1996, p. 10.








� Lingvistica integrală, interviu cu Eugeniu Coşeriu realizat de Nicolae Saramandu, Editura Fundaţiei Culturale Romîne, Bucureşti, 1996, p. 102–103.


� Op. cit., p. 166.


� Într-una din orele de seminar, s-a prezentat lucrarea lui I. V. Stalin, Marxismul şi problemele lingvisticii.


� În anii următori, am cunoscut, tot în Germania, tipul opus, al profesorului cu ţinută degajată (fără cravată, cu bluză şi jachetă în locul costumului), care, dacă i te adresai cu Herr Professor…, îţi spunea prieteneşte să foloseşti direct numele de familie (fără Professor): Herr…. Am exemplul profesorului Hans-Martin Gauger, de la Universitatea din Freiburg (unde am fost lector între 1983–1985 şi profesor invitat în 1993–1995), care mă corecta de fiecare dată cînd „greşeam”, spunîndu-mi să-i zic Herr Gauger. (Unii dintre colaboratorii tineri i se adresau cu prenumele, fără Herr, în stil american.)


� Locuinţa lui E. Coşeriu se afla în Kirchentellinsfurt, la vreo 7 km. de Tübingen. Cel care-l ducea acasă, cu „Dacia 1300”, era prof. Octavian Şchian (Cluj), care era, la acea dată, lector de limba şi literatura romînă la Tübingen.


� Devotata Fräulein Ott, pe care am revăzut-o cu plăcere, în anii următori, făcîndu-şi conştiincios datoria în acelaşi „loc de muncă”.


� Îl amintesc cu bucurie pe Rudolph Windisch, tînăr asistent pe atunci, în prezent profesor la Universitatea din Rostock; de el şi de familia lui mă leagă o prietenie de-o viaţă.


� În afară de faptul că aşteptam cu emoţie fiecare viză, nu am avut, în general, dificultăţi în această privinţă. Timp de trei ani, între 1985 şi 1988 – presupun, în urma unor „referinţe” discrete – am avut parte de ceea ce se putea numi interdicţia de ieşire în ţară.


� Partea a doua a interviului, conţinînd şi informaţii biografice, a apărut în revista „Cronica” de la Iaşi, în iulie 1981, omagiindu-l pe E. Coşeriu la împlinirea vîrstei de 60 de ani.


� Lingvistica integrală. Interviu cu Eugeniu Coşeriu realizat de Nicolae Saramandu, Bucureşti, 1996, p. 32.


� După ce a menţionat invitaţia primită de la „prietenul meu, domnul Nicolae Saramandu”, E. Coşeriu a adăugat că va vorbi în limba romînă, „într-o limbă în care […] nu predau, sau nu sunt nevoit să predau de vreo 50 de ani” (Cf. FD, XII, 1993, p. 55). 


� Timp de un deceniu (1992–2001) m-am ocupat de multe vizite ale lui E. Coşeriu la Bucureşti (sau în alte oraşe din ţară, via Bucureşti), cu primirea la aeroportul Otopeni (şi cu intervenţiile oficiale pentru a-l scuti, ca cetăţean uruguayan, de plata vizei de intrare în Romînia).


� Soţia (fiica lingvistului italian V. Pisani), de care se despărţise, locuia în Tübingen, într-un apartament de bloc. 


� Titlul nu mă satisfăcea din cauza conotaţiei pe care cuvîntul realism îl căpătase în sintagma realismul socialist (desemnînd literatura „realistă” scrisă în socialism). 


� Cu aceste prilejuri, a prezentat – cu numeroase completări, precizări şi nuanţări – principalele elemente ale contribuţiilor sale fundamentale în domeniul teoriei limbii, al filozofiei limbajului etc.


� Urma să-i prezint, cu acest prilej, şi traducerea în limba romînă (realizată împreună cu cîţiva colaboratori), pregătită pentru tipar, a cărţii sale, Teoría del lenguaje y lingüística general.


Nota editorului: La fel ca în cazul altor texte editate de noi (vezi, de exemplu, Lingvistica integrală. Interviu cu Eugeniu Coşeriu, realizat de Nicolae Saramandu, Bucureşti, 1996), am păstrat, în transcriere, unele particularităţi specifice limbii romîne vorbite de Eugeniu Coşeriu.


� Ioana Vintilă-Rădulescu, Eugenio Coseriu et la théorie du langage, în „Revue roumaine de linguistique”, XIV, 1969, p. 179–187.


� Mircea Borcilă, Eugenio Coseriu şi orizonturile cunoaşterii, în „Echinox”, Cluj-Napoca, XX, 1988, nr. 5, p. 1, 4–5.


� Dumitru Copceag, El „realismo lingüístico” o doctrina de Eugenio Coseriu, în „Logos Semantikos. Studia linguistica in honorem Eugenio Coseriu 1921–1981”, II, Madrid/Berlin/New York, 1981, p. 7–18.





� Jörn Albrecht, (( (((( (( ((((( ((((((: Über die Schwierigkeit, die Dinge zu sagen, wie sie sind, und andere davon zu überzeugen, în „Energeia und Ergon”, I, Tübingen, 1988, p. XVII–XLV; Lauri Seppänen, Bedeutung, Bezeichnung, Sinn. Zur Sprachfassung Eugenio Coserius, în „Neuphilologische Mitteilungen”, LXXXIII, nr. 3, p. 329–338.


FD, XX–XXI, Bucureşti, 2001–2002, p. 65–140





� Takashi Kamei, Eugenio COSERIU no gakusetsu (Die Wissenschaft E. Coserius), în „Seijōbungei”, nr. 102, nov. 1982, p. 38–70.





� Eugenio Coseriu, My Saussure, în „Saussure and linguistic today”, Roma, 1995, p. 187–191.


� Eugenio Coseriu, Mi Saussure, în „Actas do IV Congresso Internacional da lingua galego-portuguesa na Galiza. En homenagem a Ferdinand de Saussure”, Vigo/ A Coruña, 1996, p. 379–382.


� Nicolae Saramandu, Lingvistica integrală. Interviu cu Eugeniu  Coşeriu, Bucureşti, 1996.


� Între timp, a apărut un alt interviu, în limba germană: Johannes Kabatek/Adolfo Murguía, „Die Sachen sagen, wie sie sind…”. Eugenio Coseriu im Gespräch, Tübingen, 1997.


� Eugenio Coseriu, Limba romînă în faţa Occidentului. De la Genebrardus la Hervás, în romîneşte de Andrei A. Avram, Cluj-Napoca, 1994.


� L. Şăineanu, Istoria filologiei romîne. Studii critice, Bucureşti, 1892; ediţia a II-a, Bucureşti, 1895.


� Carlo Tagliavini, Panorama di storia della linguistica, ediţia a II-a, Bologna, 1968.


� Eugen Coşeriu, Lingvistică din perspectivă spaţială şi antropologică. Trei studii, Chişinău, 1994.


� Eugen Coşeriu, Prelegeri şi conferinţe (1992–1993), Iaşi, 1994 (Supliment al publicaţiei „Anuar de lingvistică şi istorie literară”, XXXIII, 1992–1993. Seria A. Lingvistică).


� Eugenio Coseriu, Más allá del estructuralismo, San Juan, 1983.


� Vezi nota 2.


� Vezi nota 3.


� Der Mensch und seine Sprache, în H. Haag und F.P. Möhres (Hrsg.), Ursprung und Wesen des Menschen (Ringvorlesung gehalten an der Universität Tübingen im Sommersemester 1996), Tübingen, 1968, p. 67–97.


� Omul şi limbajul său, în „Cronica” (Iaşi), XXVII, 1992, nr. 7, p. 6–7 (traducere de D. Irimia).


� Das Phänomen der Sprache und das Daseinsverständnis des heutigen Menschen, în „Die pädagogische Provinz”, 1967, nr. 1–2, p. 11–28.


� Thesen zum Thema „Sprache und Dichtung”, în W.-D. Stempel (Hrsg.), Beiträge zur Textlinguistik, München, 1971, p. 183–18.


� Teze despre tema „Limbaj şi poezie”, în „Romînia literară”, XXVIII, 1995, nr. 41, p. 11 (traducere de D. Fînaru).


� Zeichen, Symbol, Wort, în „Zur Philosophie des Zeichens” [= Festschrift Josef Simon], hrsg. Von T. Borsche und W. Stegmaier, Berlin–New York, p. 3–27.


� Între timp a apărut, cu întîrziere, o traducere în limba romînă: Semn, simbol cuvînt, în „Analele ştiinţifice ale Universităţii «Al. I. Cuza», III e. Lingvistică”, XXXIX, Iaşi, 1993, p. 5–22 (traducere de E. Munteanu).


� Die Sprache zwischen φύund J(, în Natur in den Geisteswissenschaften, I, „Erstes Blaubeurer Symposium”, Tübingen, 1988, p. 89–106.


� În „Studia Universitatis Babeş–Bolyai”, XXXIV, Philologia I, Cluj, 1989, p. 3–18.


� Cit. impunere; cf. sp. imposición „impunere”.


� Der φύ–Jø–Streit. Die Argumente der europäischen Tradition, în „Sprachphilosophie. Ein internationales Handbuch zeitgenössischer Forschung”, hrsg. von M. Dascal, D. Gerhardus, K. Lorenz, �C. Meggle, Z. Halbband, Berlin-New York, 1996, p. 880–898.


� Eugenio Coseriu, L’arbitraire du signe. Zur Spätgeschichte eines aristotelischen Begriffes, în „Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen”, 204, 1967, p. 81–112.


� Eugenio Coseriu, Tradición y novedad en la ciencia del lenguaje, Madrid, 1977.


� Eugenio Coseriu, (((((((((((((Bedeutung und Bezeichnung bei Aristoteles, în „Zeitschrift für Phonetik, Sprachwissenschaft und Kommunikationsforschung”, 32, 1979, p. 432–437.


� Vezi notele 18, 19.


� Eugenio Coseriu, Die Geschichte der Sprachphilosophie von der Antike bis zur Gegenwart. Eine Übersicht, Teil I. Von der Antike bis Leibniz, Tübingen, 1969; Teil II. Von Leibniz bis Rousseau, Tübingen, 1972.


� Eugenio Coseriu, Wilhelm von Humboldt. Die deutsche Sprachphilosophie von Herder bis Humboldt,Teil III, Tübingen, 1994.


� Eugenio Coseriu, Die deutsche Sprachphilosophie von Herder bis Humboldt, [Teil I], Tübingen, 1993; Teil II, Tübingen, 1993.


� Eugenio Coseriu, Les universaux linguistiques (et les autres), în „Proceedings of the Eleventh International Congress of Linguists”, I, Bologna, 1974, p. 47–73.


� Se prezintă, există.


� Vezi nota 33.


( Expunerea de pînă aici a fost prezentată în 30 octombrie 1996, fiind continuată în �31 octombrie 1996 (textul care urmează).


� Karl Bühler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache, Jena, 1934.


� J. Dewey, Logic. The Theory of Inquiry, New York, 1938.


� B. Croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale, Bari, 1912.





� Eugenio Coseriu, Antrittsrede an der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, în „Jahrbuch der Heidelberger Akademie der Wissenchaften”, 1977, p. 107–110.


� Eugenio Coseriu, Discurso pronunciado con motivo de su investidura como doctor honoris causa, în „Discursos pronunciados en el acto de investidura de doctor honoris causa del Excelentísimo Señor Eugenio Coseriu”, Granada, 1993, p. 21–35.


� Eugenio Coseriu, Principiile lingvisticii ca ştiinţă a culturii, în „Apostrof”, Cluj, III, 1992, nr. 11, p. 11, 14.


� Vezi nota 14, p. 65.


* Expunere prezentată în ziua de 31 octombrie 1996.





� Cunoaştere care justifică pînă la sfîrşit, care dă ultimele justificări; despre treptele cunoaşterii la Leibniz, cf. Lingvistica integrală. Interviu cu Eugeniu Coşeriu realizat de Nicolae Saramandu, Bucureşti, 1996, p. 15.


� Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica, Frankfurt an der Oder, 1735.


� Eugenio Coseriu, El problema de la corrección idiomática, Montevideo, 1956–1957 (manuscris).


� Vezi nota 15, p. 66 şi: Eugenio Coseriu, Au-delà du structuralisme, în „XVI Congrés Internacional de Lingüística [i] Filologia Romàniques (Palma de Mallorca, 1980), Actes”, I. Sessions plenàries i taules rodones, Palma de Mallorca, 1982, p. 163–168.


� Eugenio Coseriu, La lingua di Ion Barbu, în „Atti del Sodalizio Glottologico Milanese”, I, 1949, nr. 2, p. 47–53.


� Eugenio Coseriu, Determinación y entorno. Dos problemas de una lingüística del hablar, în „Romanistisches Jahrbuch”, VII, 1955–1956, p. 29–54 [apărut în 1957].
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� Articolul a apărut în volumul To Honour Roman Jakobson, Mouton – The Hague – Paris, 1967, p. 489–498, sub titlul: Zur Vorgeschichte der Strukturellen Semantik. Heyses Analyse des Wortfeldes „Schall”. Am păstrat, în textul tradus, cuvintele în limba germană acolo unde demonstraţia a impus-o, furnizînd în Anexă o listă a echivalentelor romîneşti [n. trad.].
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� Prin „form(” în limb( (ca nivel al sistemului limbii) în(eleg „tr(s(turile distinctive”; aceste tr(s(turi sunt, probabil, „materiale” în esenţă. Vezi lucr(rile mele: Forma y sustancia en los sonidos del lenguaje, Montevideo, 1954, mai ales p. 66–68; Teoria del lenguaje y linguistica general, Madrid, 1962, p. 219–224. Eventual, tr(s(turile nedistinctive pot s( fie constante, în func(ie de felul în care funcţionează efectiv fiecare sistem lingvistic; în acest caz ele apar(in normei. Vezi despre trăsăturile distinctive System und Norm, în lucrarea mea Sistema, norma y habla, Montevideo, 1952, republicată în lucrarea [sus�menţionată] Teoria, p. 11–113.


� Această schemă nu trebuie confundată cu aceea a lui J.J. Katz si J.A. Fodor: mai mult, ea demonstrează exact contrariul. La Greimas punctul de plecare este conţinutul unui cîmp şi acest conţinut este analizat în măsura în care opoziţiile lexematice sunt date în cadrul cîmpului lingvistic. La Katz şi Fodor, dimpotrivă (The Structure of a Semantic Theory, în Language 39, 1963, p.186 şi 190; la J.J. Katz şi P.M. Postal, An Integrated Theory of Lingustic Description (Cambridge, Mass., 1964, p.14), punctul de plecare este un semn material (signifiant) şi se pune problema metodei de interpretare a acestuia, adică a atribuirii diferitelor semnificaţii, întrucît este vorba de un signifiant polisemic. Dar, întrucît atribuirea unei semnificaţii înseamnă pur şi simplu identificarea semnului (signe) în sine, metoda lui Katz şi Fodor, a „identificării semnului”, este la fel, cu toate că sunt folosite trăsături de conţinut. Astfel, aşa-numita  „teorie a structurii semantice” nu are nici o legătură cu semantica structurală. Ea reprezintă numai folosirea empirică şi teoretic incoerentă a anumitor trăsături (determinate de context sau de situaţie) pentru selecţia conţinutului probabil, prin excluderea altor conţinuturi posibile pentru acelaşi signifiant, în scopul dezambiguizării. Rezultatele unei analize semantice intuitive şi circumstanţiale sunt folosite de Katz şi Fodor pentru decelarea şi ordonarea unor „semnificaţii ale textului” probabile pentru un signifiant. Numai confundarea opoziţiilor lingvistice şi folosirea anumitor trăsături de conţinut în explicarea textului pot face ca analiza semantică, propusă de Hjelmslev, să poată fi pusă pe acelaşi plan cu metoda lexicografică a dezambiguizării, efectuată de Katz şi Fodor cu ajutorul aşa-numiţilor „semantic markers” (ca la P. Postal, discutat de Martinet, Elements of  General Linguistics, Foundations of  Language 2, 1966, p.179). De fapt această metodă nu poate spune nimic despre relaţiile semantice şi opoziţiile lexicale, întrucît ea nici măcar nu se ocupă de opoziţii: ca şi în aşa-numita „teorie transformaţională”, şi în acest caz se sare peste planul funcţional, care este ignorat. Planul opoziţiilor lingvistice nici măcar nu face obiectul cercetării: el este considerat ca dat şi este folosit parţial. Astfel, această teorie nu face distincţia între lexeme, arhilexeme şi variante contextuale şi nu poate distinge folosirea metaforică de cea nemetaforică. Ea porneşte de la un signifiant către toate tipurile de semnificaţii contextuale posibile ale acestuia. De pildă, nu aflăm prin ce trăsături de conţinut se deosebesc diferitele sensuri ale engl. bachelor („who has never married”, „knigt serving under the standard of another knigt”, „who has the first or lowest academic degree”, „fur seal when without a mate during the breeding time”) sau măcar dacă acestea se află în opoziţie. Semantica lui Katz şi Fodor este atît de îndepărtată de o descriere lingvistică structurală, încît nici nu mai este sigur că asemenea conţinuturi aparţin, în limba engleză, aceleiaşi situaţii lingvistice sincrone şi aceluiaşi sistem lingvistic.





� Sunt „neesenţiale” pentru un cuvînt dat unele trăsături care sunt acceptate pentru cuvinte subordonate lui şi pentru a se face distincţie între alte trăsături semantice al căror caracter distinctiv ar putea fi pus în discuţie. De pildă, trăsătura „calificat” pentru Klang sau „propagat” pentru Laut. Aceste trăsături pot apărea în context sau nu. Ele nu aparţin nici formei cuvîntului, nici distincţiilor lingvistice funcţionale.
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