D. Caracostea, théoricien et critique littéraire

- résumé -


L'étude vise essentiellement à la remise en discussion - dans le cadre de l'histoire des idées littéraires en Roumanie - d'un auteur (D. Caracostea) qui aurait dû être très important pour le développement actuel du domaine, si le régime communiste ne l'avait transformé en nomina odiosa, en bloquant pour la plupart des chercheurs l'accès à son oeuvre, écrite entre 1920 et 1945. On arrive ainsi à retracer les lignes essentielles de toute une aire scientifique, que Caracostea maîtrisait en 1920-45 (voir, par exemple, ses relations avec W. Meyer-Lübke, qui fut son professeur, ainsi que ses rapports avec son ancien collègue de Vienne, L. Spitzer etc.) et dont il a été obligé de se retirer par la suite. Le cas est d'autant plus intéressant que la pensée de Caracostea ne dérive pas du système saussurien, mais se situe entre la Gestalttheorie allemande et le formalisme du Cercle de Prague (Caracostea expérimentait déjà, en 1930, des éléments formalistes sur la poésie roumaine classique et le folklore). Ses études sur le "poétique" du texte littéraire et sur l'expressivité de la langue roumaine, très proches de ce qu'on appelle aujourd'hui le "néo-humboldtianisme", relèvent du domaine de l'émergence d'un concept général du figuratif. Enfin, ses projets concernant la restructuration des sciences de la littérature ouvraient des voies vers la poétique, la stylistique et la morphologie de la culture actuelles.


Tout en n'étant pas (et n'ayant jamais été, à cause de déterminations autant personnelles que historiques) un des critiques roumains "en vogue", "à la mode" ou, qui plus serait, "chef d'école", Caracostea nous a semblé être - pour la critique roumaine actuelle - une provocation, parce qu'il met en cause nombre des "coutumes" de celle-ci concernant la relecture de ses précurseurs: l'incapacité ou la lassitude de renoncer aux préjugés hérites des générations antérieures; ensuite, la lecture faite souvent par un regard snob, qui s'efforce de voir (par exemple) le "structuralisme" des théories de Caracostea, mais reste aveugle à la convergence de celles-ci avec certaines solutions du poststructuralisme.


Il s'agissait, enfin, d'étudier un cas particulier et en même temps d'essayer à établir un paradigme (un type d'intellectuel, un type de destin). Certes, il ne s'agit pas du paradigme "de succès" dans la critique roumaine, mais il n'en reste pas moins un, un type dans une typologie éventuelle, provoquant des réactions, elles aussi typologisables.


Cela nous a permis aussi de mieux connaître une époque très riche dans le développement des idées littéraires roumaines et européennes, celle d'entre les deux guerres mondiales. Et, pourquoi pas, cette recherche nous aide à mieux comprendre ce qui se passe aujourd'hui - et aussi, à ce sujet, à donner une réponse (la seule qui me semble juste) à un nouveau type de discours critique, dans la Roumanie postcommuniste. Car, dans le cadre des discussions qui remettent en cause le système de valeurs de la culture roumaine, nous avons eu l'occasion d'assister, assez souvent, à des répétitions des stratégies du discours communiste, mais venant de l'autre pôle d'un échiquier, en fait, politique et non pas culturel. Caracostea, qui a été déclaré nomina odiosa par le régime communiste à cause surtout de ses convictions politiques, devient aujourd'hui - suggèrent quelques-uns de ses "avocats" - une personnalité intéressante à cause des mêmes raisons... La discussion sur l'importance de Caracostea dans la critique et la théorie littéraire roumaines, sur son éventuelle actualité, nous semble avoir lieu - aujourd'hui comme hier - dans l'indifférence envers la substance même de ses textes.


Enfin, esquisser le portrait de Caracostea, cela signifiait aussi esquisser le portrait d'un théoricien des idées littéraires qui échoue dans l'accomplissement de ses projets. Son échec fascine par la diversité des explications qu'il nous a été possible de lui trouver. En somme, à une question simple, comme "à qui la faute de son échec?", les réponses visent non seulement un contexte historique tournant au tragique, avec la seconde guerre mondiale, mais aussi l'emploi - de Caracostea - de stratégies perdantes dans la construction et l'affirmation de son système. Il s'agirait là d'un échec qui se trouverait "encodé" dans les projets des sciences humaines du dernier âge du modernisme, un échec que Caracostea est un des premiers à illustrer (et son illustration reste inconnue à l'époque), mais un échec (et un "encodage" fondamental) dont parlent (dans d'autres langues) nombre d'études poststructuralistes actuelles.


Nous nous appuyons, à ce propos, sur un court fragment, tiré d'un texte programmatique que Caracostea publie en 1941, une fois nommé à la tête de la "Revue des Fondations Royales pour Littérature et Art" (Un nou îndreptar, RFR, an VIII, no. 6/juin, p.621):


"Autour de nous a lieu un changement épocal. On change les fondements mêmes des sciences humaines, de l'étude de la langue jusqu'au plus nobles créations /d'art/. Ce qui nous éblouit aujourd'hui trouve sa source dans une nouvelle vision du monde. La critique, l'histoire littéraire et toutes les sciences de l'homme ne pourront plus être ce qu'elles ont été jusque là".


On peut facilement constater combien ce fragment nous semble actuel. Posons, en principe, que, même si plus de cinquante ans nous séparent de la date quand il a été écrit, nous nous retrouvons - avec Caracostea - dans le cadre d'une même crise de l'épistémé moderne, exigeant le même renouveau des sciences humaines (en ce qui nous concerne, avec un héritage assez riche de solutions mi-valables, mi-échouées, acquis entre temps).


Mais, premièrement, il faut se demander quel était le contexte historique qui encourageait Caracostea à poursuivre son renouveau de la science littéraire? Comme vient de le prouver ce fragment cité, Caracostea était sans aucun doute - et il le savait bien - contemporain d'une époque de changements profonds, auxquels il tenait à répondre. Le fil de son évolution "entre les deux guerres mondiales" suit de prés celui de l'histoire de la Roumanie:


1. ...ayant poursuivi ses études universitaires à Bucarest, dans un milieu francophile et francophone, idéologiquement marqué au début du siècle par le vitalisme de Bergson et l'idéalisme de Croce...


2. ...il fait un long stage à Vienne, dans le cadre du Séminaire du linguiste W. Meyer-Lübke (où il est le collègue de Leo Spitzer), et il s'initie à la philosophie et à linguistique allemandes. Mais Vienne était, à l'époque de la fin de l'Empire, une véritable plaque tournante pour les courants majeurs des idées littéraires, un espace hétérogène, de liberté. Là surtout, Caracostea apprenait - à notre avis - à faire coexister, en complémentarité, des solutions théoriques contradictoires, il s'exerçait à éprouver une méfiance essentielle envers toute dogmatisation de la théorie littéraire, la même dont témoigneront, dans l'espace occidental d'après la guerre, Leo Spitzer - son collègue de jadis - et Roman Jakobson.


3. ...de retour dans une Roumanie où la fin de la première guerre mondiale marquera par la suite le début d'une période de développement accéléré dans tous les domaines, il se consacra à une carrière universitaire. Il esquissait des projets théoriques dont l'amplitude, ainsi que la vocation synthétique correspondent bien au fleurissement général de la culture roumaine à l'époque. Dans une culture décidément et définitivement moderne, synchronisée avec celle d'Occident, ses études - portant de la linguistique à la critique génétique, et de l'ethnologie à la morphologie de la culture - ont, avant tout, un air de "normalité".


4. ...l'ascension de la droite politique en Europe, l'approche de la seconde guerre mondiale (et surtout après 1939) trouveront Caracostea dans l'hypostase du savant accompli, maître de soi et (un peu trop) enchanté, lui, le premier, de la réalisation de son projet théorique. Ayant toujours été très sensible à l'esprit du temps, s'interrogeant sans arrêt sur les points de crise de sa science, Caracostea deviendra la proie facile d'une illusion: au moment même où il lui semble maîtriser son époque, les sens de celle-ci lui échappent (et il écrira l'apologie de la guerre), au moment même où il pense tenir une position de force et d'indépendance il se voit asservi par le pouvoir en place (il devient directeur des Fondations Royales pour la Littérature et l'Art), au moment même où il lui semble atteindre l'objectivité critique (utopie du structuralisme dont il était un adepte), ses écrits sont marqués par une idéologie, sa pensée se voit déformée par l'impact du politique. Bref, au moment où il croit gagner la "guerre" avec son époque, il est en fait vaincu.


5. ...doublement vaincu, car la seconde guerre mondiale clôt (du moins en Roumanie) ce que la première avait ouvert. L'instauration de la dictature communiste, l'occupation soviétique, la rupture avec le passé, opérée par la culture dominante, tout ceci se constitue en une limite historique que Caracostea ne franchira plus, même s'il ne mourra qu'en 1964, après avoir subi les rigueurs du régime.


Caracostea est, donc, un critique "d'entre les deux guerres (mondiales)", mais il me faut noter aussi le paradoxe de ses rapports au contexte contemporain. Car, doué d'un esprit théorique extraordinaire, il sait pour autant être à l'écoute de tous les changements ayant lieu dans la vie littéraire, aussi bien que dans la vie des idées (littéraires). Mais il se trouve, en même temps, à cause des stratégies perdantes qu'il emploie, des polémiques qu'il provoque (surtout en s'attaquant à ses confrères qui, d'un style plus accessibles, étaient les "maîtres de conscience" à l'époque) toujours exclu de cette même contemporanéité, roumaine (voir, par exemple, la façon dont il est situé et discuté par G. Càlinescu, dans son Histoire de la littérature roumaine de ses origines à nos jours, publiée en 1941).


Qui plus est, Caracostea conçoit ses théories comme des réponses (dans un dialogue imaginaire) à des contemporains célèbres (W. Meyer-Lübke, Ch. Bally, L. Spitzer, K. Vossler, B. Croce et même le Cercle de Prague). Mais ses études ont un circuit restreint, elles ne sont pas traduites, lui-même ne semble pas intéressé à donner de la substance à ce "dialogue"; après la guerre, il sera hors du circuit et même sa récupération se voit souvent faussée par d'autres parti-pris.


Caracostea rêvait d'une tour d'ivoire (comme celle de Saussure, dont il fait l'éloge - mais qu'il élogie uniquement pour cette raison!) où, en savant isolé, il pourra poursuivre ses projets. Mais il n'hésite pas à se consacrer à la critique programmatique, au service d'un pouvoir dictatorial, pour se trouver condamné, brutalement, par l'autre dictature, qui s'ensuit.


Nous sommes témoins d'une évolution exemplaire, jusque dans ses paradoxes, pour le critique roumain "d'entre les deux guerres", mauvais stratégue, bon théoricien, rêvant du pouvoir et de la tour d'ivoire en même temps, "faux frère" pour ses confrères (qui le lui rendront de même), mal lu, insuffisamment compris, sans disciples (Caracostea en compte trois: O. Bîrlea, O. Papadima et D. Popovici). Les deux guerres imposent des limites extérieures, étrangères, à son destin; mais seraient-elles les seules "guerres" du critique?


...Vraisemblablement, non. Quelles étaient alors les autres ("guerres" au sens métaphoriques du terme)?


1. Entre le contexte national ("local") et celui européen (même si sa voix compte assez peu dans le cadre du premier et pas du tout dans le cadre du second, Caracostea n'en fait pas moins partie), qu'il réussit à intégrer (à concilier), en identifiant dans leur crises respectives la même crise épistémologique, celle qui le fait parler, dans le fragment que je viens de vous citer, d'un "changement épocal"; en d'autres termes - d'une rupture. Il s'agit d'un conflit qui prend dans la critique littéraire roumaine la forme du conflit entre la critique "impressionniste" et la science de la littérature, aspirant à une objectivité absolue, structurelle, et que Caracostea tente à résoudre en adoptant la solution (suggérée dans le fragment cité, aussi) de la "nouvelle synthèse". Il connaissait à fond les lignes de force que dessinaient, dans le plan européen, l'antipositivisme (sous le signe duquel se trouvaient réunis: la Gestalttheorie de O. Walzel, perçu comme néoromantisme, l'antihistorisme de Proust ou de Ch. Péguy et l'idéalisme de Croce, puisant ses ressources dans une filiation romantique) et le néopositivisme des courants formalistes (le formalisme russe, tchèque, aussi bien que celui allemand). Caracostea semble doué à identifier non seulement les points de crise, mais aussi les points d'appui de cette "nouvelle synthèse". Le plus important étant celui d'une perspective synthétique sur l'objet des sciences de la littérature (= l'oeuvre d'art), que les divers courants en conflit se rencontrent à définir comme un tout, ce qui fait surgir la première nouvelle question, portant sur les modalités de préserver cette unité lors de l'analyse. Par rapport à celle-ci, l'approche qui a donné les résultats les meilleurs et les plus spectaculaires a été celle entre la science ("classique") de la littérature et la linguistique. C'est tout aussi vrai que l'histoire de la littérature , discipline qui se trouvait alors en visible perte de prestige, tend à être remplacée (comme "pilote") par la linguistique, qui semblait pouvoir assurer le caractère "scientifique" de la recherche. La "nouvelle synthèse" dans les sciences de l'homme débute en englobant la linguistique, pour la transformer ensuite (et Caracostea avait eu assez tôt l'intuition de ce mouvement) en science-modèle des autres, à l'époque du structuralisme, après la seconde guerre mondiale. Croce et Vossler d'un côté, la linguistique formaliste de l'autre, atteindront ainsi, dans les premières décennies de notre siècle, à une étude du langage en tant qu'expression, en s'approchant de la critique esthétique et en encourageant l'investigation d'un poète (ou, dans le cas de Caracostea, de toute une littérature - voir l'Expressivité de la langue roumaine) à travers son milieu "linguistique", qui devient à la longue plus important (ou tout aussi important) que le milieu historique, biographique etc.


2. Enfin, entre ceux qui plaident pour traiter Caracostea avec la déférence due envers tout chapitre "vénérable" (id est: dépassé) de l'histoire des idées littéraires et ceux qui (pour des raisons trop souvent assumées à la hâte) clament l'actualité (sinon le caractère - horribile dictu! - protocronique) de son oeuvre, à cause de ses options "structuralistes" (le cas de Ileana Oancea, dans son Histoire de la stylistique roumaine), quel parti prendre? Et Caracostea lui-même, quel parti prendrait-il?


À notre avis, il s'agit là d'une situation délicate. Les deux idées les plus importantes du système de Caracostea nous encouragent à proposer une troisième position possible. Forgeant son système avant que le formalisme ne devienne doctrine dominante dans le discours des sciences humaines du XXème siècle, Caracostea tient compte des solutions qui seront ignorées par le processus ultérieur de dogmatisation du structuralisme. Ce qui nous semble intéresser une relecture actuelle de Caracostea, c'est qu'on retrouve les idées du critique roumain dans les réponses actuelle à la crise structuraliste dans les sciences humaines.


Nous avons retracé, en premier lieu, ses efforts pour préserver la dimension diachronique du phénomène esthétique dans son analyse, à côté de celle synchronique. Le retour au concept de genèse, dans le dernier âge du structuralisme, se réalise pour la plupart dans les mêmes termes dont Caracostea faisait usage pour associer la perspective de la critique génétique à ses études de stylistique formaliste.


Ensuite, en étroite relation avec le premier point, la présente étude prend en considération sa tentative de synthèse entre une stylistique formaliste de l'écart (qu'il appelle "estème") et la filière humboldtienne, de la forme interne (en construisant ainsi la première stylistique fondamentalement néohumboldtienne dans l'histoire du domaine).


Enfin, il s'agirait du refus d'exclure de son système le "facteur humain", la subjectivité créatrice, non-formalisable, se dérobant à toute analyse mais toutefois présente - un refus porteur du risque de mettre en cause l'intégrité même dudit système.


Bref, si actualité il y a, dans les théories de Caracostea, ce n'est pas à cause de ce que, lecteurs inattentifs, ses commentateurs d'aujourd'hui identifient comme "structuralisme" avant la lettre. par contre, il est actuel surtout par ce que le poststructuralisme redécouvre, aujourd'hui, dans les théories plurielles, contradictoires, convergentes "d'avant la dogme" et "d'avant la seconde guerre mondiale".


Entre différentes "guerres", il nous semble clair qu'on peut difficilement le déclarer coupable pour ne pas avoir achevé son projet théorique, ou bien pour le manque d'échos de celui-ci, le long d'un demi-siècle. Mais je parlais alors aussi d'une catégorie d'échecs encodés dans les sciences mêmes, catégorie que l'échec particulier de Caracostea met en évidence et ne réussit pas (et pour cause!) à éviter. Les synthèses invoquées auparavant, qui font l'actualité de Caracostea (diachronie/synchronie, genèse/structure, écart/forme interne comme objet singulier de la stylistique, innovation/norme, objectivité/subjectivité) sont justement celles dont la réalisation hante toutes les sciences de la littérature en les vouant à l'échec. Un échec que notre démarche se garde bien de valoriser de quelque manière que ce soit, un échec que la critique postmoderne assume, aujourd'hui, en parlant (à juste titre) de l'impossible synthèse: comme l'électron, à la fois entité et procès, "l'objet singulier" de la critique n'est aperceptible que par une seule perspective à la fois. La critique existe dans le biais de cette incomplétude. Peu spectaculaire et très peu connu, le cas de Caracostea vient illustrer, comme une sorte "d'histoire exemplaire", ce destin qui est aussi le nôtre.

