
2.2. Etape în evoluţia ideilor literare caracostiene

"Plecînd de la experienţa adînc umană a personalităţilor creatoare, şi adîncind operele poetice, atît în conţinutul cît şi în plăsmuirea menită să ne vorbească simţurilor, avem calea pentru a înţelege, şi istoric şi estetic, poezia"


(D. Caracostea, Opera lui Mihail Eminescu
 )


2.2.1. Perioada de tinereţe. Personalitatea lui Eminescu.

La fel cum, în configurarea lingvisticii caracostiene, accentul se deplasează de pe investigarea inovaţiei (estem) pe definirea termenului său de contrast (normativ), care este totodată contextul generativ şi general al unicului (forma internă), tot astfel, căutînd un răspuns la întrebarea asupra identităţii subiectului creator, Caracostea parcurge în sens invers traseul humboldtian al devenirii spiritului, fundamentîndu-şi constructele teoretice pe ultimele două (în ordine firească) momente ale acestuia. La început, el identifică subiectul creator cu "personalitatea". Ca realizare individuală, Persönlichkeit este un concept utilizat şi de Humboldt, însă este definit întotdeauna în raport cu forţa originară pe care o realizează, recuzînd deja, implicit, biografismul determinist: "e zadarnic să vrem a explica natura profundă a unui om plecînd de la circumstanţele în care s-a dezvoltat; oricît de departe am merge pe această cale, <<rămîne mereu o grandoare necunoscută: forţa primitivă, eul originar, personalitatea (Persönlichkeit) dată în acelaşi timp cu viaţa. E sigur că ea se bazează pe libertatea omului şi de-aceea ea este caracterul lui propriu>>. /.../ Raportul între interior şi exterior se precizează: forţa este determinată originar în fiecare dintre noi şi acest mod de a fi primitiv conferă semnificaţie la ceea ce vine din exterior, într-un proces de apropiere personală: <<Individul poartă în el un caracter originar>>. Principiul individuaţiei este, în consecinţă, înscris integral în natură"
 . Întorcîndu-se către momentul originar, în căutarea determinărilor generale ale unicului, Caracostea va înţelege prin momentul determinat contextual ("spirit naţional", pentru Humboldt) caracterul naţional, ridicat astfel la rangul de "adevărat" subiect creator (în termeni romantici, postkantieni: de "geniu") al artei. O ştiinţă de sinteză, care să se ocupe de configurarea acestuia, constituie ultimul mare proiect teoretic caracostian, nerealizat, după cum nerealizată rămîne cercetarea momentului originar, a forţei primitive, a spiritului pur. Si pe această axă a evoluţiei conceptelor sale, sistemul creat de Caracostea se deschide spre filosofie, aducînd noi argumente în sprijinul unei antropologii filosofice posthumboldtiene.


Două din studiile cele mai importante ale tînărului Caracostea sunt consacrate configurării personalităţii a doi creatori români; alegerea acestora are raţiuni foarte precise
 : unul este I. Al. Brătescu-Voineşti, scriitor important al începutului de veac (studiul Poetul I. Al. Brătescu-Voineşti apare în 1921, la Ed; "Viaţa Românească", fiind reluat apoi în 1943, în Critice literare, vol. I)
, iar celălalt - Eminescu, poetul naţional (studiul Personalitatea lui Eminescu este publicat pentru întîia oară în 1926).


Dar, ca întotdeauna, miza explicită a studiilor pare să fie mai degrabă una metodologică - şi polemică. Tinta cea mai evidentă - singura "numită", de altfel - este M. Dragomirescu şi a sa teorie a celor două euri (încercată şi ea asupra lui Eminescu), pe care tînărul critic o consideră depăşită în dezvoltarea ştiinţelor moderne; e, aceasta, "o ideologie care afirmă că între viaţa poetului şi creaţiunea lui nu se pot stabili legături. Reprezentată cu hotărîre timp de treizeci de ani de M. Dragomirescu, ea venea să aducă o reacţiune firească împotriva unor exagerări care se dădeau drept ştiinţă, într-o vreme cînd istoria literară /.../ era în faşă"
 . Într-un context mai amplu, revolta caracostiană se înscrie în "atmosfera epocii" din critica literară, confirmînd deplasarea fundamentală de interes de pe sursele exterioare către izvorul intern al creaţiei. Personalitatea ca şi concept nu înlocuieşte biografia în înţelegerea operei, ci este termenul profund, originar, explicativ, care o transsubstanţiază în procesul creaţiei de artă: "Între biografie şi operă stă personalitatea, care nu poate fi lămurită deplin decît prin controlul reciproc al amîndurora. /.../ de aici pleacă /.../ concepţii, motive, limbă, stil, în ce au mai individual" (s.I.B.)
 . O asemenea definire şi situare a personalităţii, în termeni aproape identici, întîlnim şi în cursul universitar despre Opera lui Eminescu, însă acolo ea recunoaşte a se întemeia pe studiul din 1905 al lui W. Dilthey, Trăire şi poezie: "Punînd accentul pe experienţa intens trăită a creatorului, care nu capătă viaţă decît prin răsunetul în propria noastră experienţă, Dilthey a făcut pasul hotărîtor, menit să ne libereze de cauzalitatea ştiinţelor naturale în literatură. Pentru el, între viaţă şi operă stă personalitatea creatoare"
 .


Ironizarea metodelor critice respinse se realizează prin reducere la absurd: "Dacă eşti de părere că rostul biografiei este să-ţi dea o icoană completă a laturii externe a omului, înregistrînd orice amănunt al vieţii, şi dacă eşti de părere, cum s-a afirmat, că biografia e însufleţită de năzuinţa să explice din astfel de fapte plusul de frumuseţe dăruit de poet, atunci fireşte necunoaşterea unor anecdote, cum e aceea care ar fi inspirat Luceafărul, ar fi o pierdere grea pentru istoria literaturii"
. Ideea rămîne între constantele săgeţi ale autorului către vechea ştiinţă a literaturii; în Cîteva lămuriri, "personalitatea umană concepută ca suma întîmplătoarelor amănunte externe ne apare astfel o noţiune caricaturală"
  şi ei i se opune "dinamismul /.../ personalităţii creatoare"
. Caracostea pune implicit în cumpănă viziunea pozitivistă (a "sumei" încremenite de detalii) şi "noua metodă" (a sintezei superioare, în perpetuă devenire). În opoziţie cu cea dintîi, personalitatea, aşa cum o concepe el, este "unitate profundă a sufletului şi acord între deosebitele aspecte ale manifestărilor caracteristice"
 , dar, în acelaşi timp, unitatea pe care o reprezintă, analogic, e aceea a spiritului originar, humboldtian, "tradus" de Caracostea prin cuvîntul românesc "fire", a cărui bogăţie semantică înţelege să o reactualizeze, astfel: "Rostul oricărei adevărate biografii de poet este să-ţi dea o înlănţuire de fapte sigure, pe temeiul cărora să poţi lămuri şi controla ceva mai mult decît fiecare din aceste fapte: felul statornic al poetului de a vibra în atingere cu lumea, cutele adînci ale sufletului, personalitatea lui, care-ţi dezvăluie, dincolo de mulţimea faptelor întîmplătoare şi adesea contradictorii, unitatea profundă a firii" (s. I.B.)
 . 


Investigarea biografiei scriitorului rămîne aşadar un prim moment obligat al actului interpretativ, însă el se împlineşte - avertizează Caracostea, cu fiecare ocazie - în funcţie de opţiunile (id est: de subiectivitatea, astfel admisă între regulile jocului) comentatorului însuşi, ce recunoaşte în consecinţă caracterul teleologic al creaţiei (sale) secunde; mişcarea e aceeaşi, fie că este vorba despre un capitol consacrat lui Gr. Alexandrescu într-un curs universitar de mai mică importanţă (unde - afirmă profesorul - "am arătat biografia lui Gr. Alexandrescu, căutînd să-i descifrez personalitatea"
) sau de studiul fundamental despre Personalitatea lui Eminescu. Într-o existenţă reală, pe care biografia (= istoria vieţii autorului) o poate reconstitui şi înşira în cele mai mici detalii, personalitatea este factorul profund, care îi dă sens celei dintîi, definind - am spune, astăzi - identitatea subiectului creator. Factorii creatori în opera eminesciană aparţin, deci, la două nivele axiologice diferite: unul este "intern, adînc, personalitatea", iar "altul, secundar, o împrejurare externă a vieţii, o întîmplare care capătă valoare /.../ prin plusul pe care i-l dă felul de a vibra al personalităţii"
 .


La fel, atunci cînd rezumă demersul analitic al studiului Poetul I. Al. Brătescu-Voineşti, Caracostea schiţează etapele configurării personalităţii creatoare ca pe tot atîtea trepte de accedere la sens, la un sens al creaţiei, în cazul în speţă, dar şi la un sens al creatorului. Deocamdată, textul despre I. Al. Brătescu-Voineşti prezintă avantajele explicitărilor excesive, povestitoare, care îngreunează stilul însă revelează cu mai multă claritate proiectul teoretic caracostian: "Pentru a-mi lămuri personalitatea şi înţelesul întregei creaţiuni a lui Brătescu-Voineşti, am căutat mai întîi să scot la iveală însuşirile înnăscute, pe care o fericită întîmplare le-a sădit în sufletul poetului. Am arătat apoi cum viaţa a hrănit aceste însuşiri, făurind un instrument artistic original: felul statornic de a selecţiona experienţele umane şi de a vibra în atingere cu ele, - individualitatea creatoare a poetului nostru. /.../ am precizat pe rînd feluritele tipuri de emoţie care, fireşte, sunt înrudite, întrucît se încheagă din acelaşi izvor creator; am amintit apoi în treacăt unele mijloace artistice proprii scriitorului. Dar mai presus de toate, am dat o deosebită luare-aminte nevoii poetului de a exprima acea vibraţiune în care trăia cea mai adîncă şi mai personală dintre experienţele lui" (s.I.B.)
 . Se află explicitat aici unul din principiile definitorii ale personalităţii, în viziunea lui Caracostea: voinţa de expresie, ca nevoie a creatorului de a se elibera de o tensiune internă. Conceperea personalităţii ca tensionată intern este însă un fel de capcană pe care teoreticianul şi-o întinde sieşi: în cazul lui Eminescu, rezultatul este creionarea unei personalităţi duale. Creaţia înseamnă depăşirea tensiunii, deci personalitatea nu numai că se exprimă în operă, dar îşi şi depăşeşte limita (ontologică?), întrupîndu-se în limbaj. Nucleul personalităţii poetului naţional este revelat  într-un limbaj liturgic, transformînd actul critic într-unul de mitizare, iar omului de ştiinţă dîndu-i iluzia "amvonului" dominant. Gest frecvent în textele caracostiene, atunci cînd se atinge un punct culminant al demonstraţiei, această schimbare de registru stilistic ne vorbeşte, poate, despre aspiraţiile refulate ale teoreticianului, obligat mereu la dialog şi adevăruri relative. Convergent, de astă dată, grandioasei viziuni călinesciene (care avea să uzeze şi ea de aceleaşi strategii persuasive), Caracostea face din revelarea personalităţii poetului naţional momentul următor al demersului său şi punctul culminant, totodată: personalitatea eminesciană "e caracterizată printr-o sete nemărginită de afirmare a vieţii, în toate domeniile, pînă la limita la care e îngăduit să se încordeze firea omenească. /.../ vom numi această nesăţioasă afirmare tendinţa către nemărginit, setea de absolut /.../ A iubit nemărginit valorile vieţii, a căutat în ele granitul absolutului şi, negăsindu-l, din amărăciune faţă de faza istorică în care i-a fost dat să trăiască, şi din durere, sfîşiere şi revoltă faţă de mărginirea fiinţii omeneşti, a tăgăduit... Aici stă marea taină a atitudinii eminesciene..."
 .


Acelaşi dualism - ca rezultat al tensiunii interne - defineşte, pentru Caracostea, personalitatea tuturor autorilor aleşi pentru studiu. Astfel, în Titu Maiorescu va citi o "îmbinare de elemente contrare într-o unitate stăpînită şi armonică"
, ce fac din el un reprezentant al sintezei tipice pentru caracterul poporului român
 ; în cazul lui Gala Galaction, într-un studiu care face eforturi vizibile de a găsi pricini de interes pentru o operă ce se "data" deja, la 1943
, dualitatea personalităţii este mai degrabă o proiecţie (forţată, şi ea) a criticului, un fel de passe-partout pentru ridicarea obiectului cercetat în sfera valorilor înalte. Dacă nu convinge (din lipsă evidentă de argumente), cum o făcuse cu Eminescu, sau chiar cu Maiorescu, Caracostea parcurge totuşi, consecvent, acelaşi traseu demonstrativ, ca într-un dans cu figuri bine exersate înainte: 


a) identificarea tensiunii (conferindu-se un grad nemotivat de particularizare unor opţiuni estetice extrem de generale şi unui traseu biografic nespectaculos): "Galaction trăieşte cu adîncă vibraţie omenească şi cu milă pămîntul - dar înălţimile de puritate, de transcendenţă îl fascinează"
 .


b) subordonarea explicită a oricărui context istoriceşte determinabil (şcoli literare, curente, formule artistice) personalităţii unice şi - implicit - anistorice: "Acest dualism explică relevata independenţă a scriitorului faţă de ceea ce se numeşte <<şcoli literare>> şi faţă de mijloacele lor de expresie. /.../ Pentru el, nu poetul e făcut pentru o formulă literară, ci formulele literare sunt făcute pentru poet, pentru manifestarea integrală a unei personalităţi"
 .


c) "verificarea" datelor personalităţii creatoare prin viziunea oglindită de operă (Weltanschauung), o viziune determinată însă de singura instanţă supraindividuală recunoscută de neohumboldtianul Caracostea: caracterul naţional: "Viziunea fundamentală a lumii, pe care am scos-o la iveală, e în fond dualitatea clasicismului creştin, care predomină în vechea noastră literatură de povestiri religioase"
 .


Personalitatea scriitorului trebuie să îşi afle confirmarea în opera acestuia. În analiză, opera şi personalitatea scriitorului se lămuresc şi se verifică reciproc: "Dacă această intuiţie /a personalităţii, n.I.B./ este adevărată, ea trebuie să fie întărită printr-un control, prin conglăsuirea tuturor povestirilor necercetate"
 . Atunci cînd scrie studiul despre I. Al. Brătescu-Voineşti, Caracostea vede relaţia dintre subiectul creator (personalitate) şi expresia sa în limbaj artistic (forma estetică) într-un mod destul de simplist: cea de-a doua o reflectă pe cea dintîi. Limbajul critic, aproape baroc, nu poate masca determinismul psihologic al viziunii critice: "să vedem clar cum vibraţiunea estetică fundamentală a poetului - viziunea lumii sub aspectul unor contraste de valori - hotărăşte şi arhitectonica povestirii, gruparea ei în jurul a două momente dominante"
. După identificare individualităţii creatoare (răspunsul la întrebarea "cine creează?"), urmează reconstituirea procesului creator, a plăsmuirii (întrebarea fiind "cum se naşte opera de artă?"). Cu alte cuvinte, critica genetică (alături de stilistică, probabil, cel mai important pilon de susţinere al sistemului teoretic al lui Caracostea) se situează - ca etapă - în continuarea cercetărilor consacrate personalităţii. Deja, Personalitatea lui Eminescu afirmă cu destulă fermitate voinţa de sinteză critică a autorului, singura modalitate de a cuprinde sinteza obiect/proces al creaţiei: "Dar dacă cele dezvăluite sunt adevărul, dacă aici stă unitatea profundă a personalităţii, icoana stabilită trebuie să fie confirmată, la tot pasul, prin cea mai hotărîtoare dintre dovezi: prin acea nedespărţită unitate care este istoria şi estetica întregii lui plăsmuiri"
 .


2.2.2. Perioada de maturitate


2.2.2.1. Personalitate - creativitate - caracter

Deşi apare în volum abia în 1943, adică la un an după Expresivitatea limbii române (şi la cinci ani după Arta cuvîntului la Eminescu) Creativitatea eminesciană este un adevărat studiu complementar Personalităţii lui Eminescu. De asemenea, felul cum autorul a înţeles să preceadă cartea prin publicarea unor fragmente în reviste, înainte de 1943 (şi concomitent cu publicarea unor fragmente din Expresivitatea limbii române) ne îndreptăţeşte să considerăm Creativitatea eminesciană drept scrierea majoră a următoarei etape în evoluţia sistemului său, încălcînd astfel cronologia editorială. Ea oferă răspunsul la următoarea întrebare, "cum se naşte capodopera literară?" (în speţă Luceafărul) şi reprezintă totodată cel dintîi studiu important de critică genetică din istoria ideilor literare româneşti. El continuă dezvoltarea proiectului teoretic întemeiat îndeosebi de Personalitatea lui Eminescu, aducînd conceptul-cheie al acestuia în sfera criticii genetice, a procesualităţii creaţiei, ale cărei linii de evoluţie riscă să devină, pentru o entitate atît de "strîns" identificată precum "subiectul creator", tot atîtea linii de fugă.


Momentul analizei cu care se încheiau consideraţiile Personalităţii lui Eminescu constituie punctul de plecare pentru exerciţiul de critică genetică al prezentului studiu: "Căutînd să caracterizez personalitatea lui Eminescu - rezumă autorul - afirmam că o stare de suflet eminesciană izvorăşte dintr-un sentiment dezlănţuit atît de viu, încît vrea mai mult decît este rostul firesc al vieţii. /.../ Adăugăm că, dacă această intuiţie este adevărată, atunci ea trebuie să fie confirmată prin toate aspectele creaţiunii lui Eminescu: motive, arhitectonică, imagini"
 . Identificarea şi explicarea resorturilor adînci ale personalităţii rămîn esenţiale în problematica volumului.


Personalitatea este primul factor genetic al operei
  şi, dacă cea dintîi se verifică prin cea de a doua ("verificarea" fiind unul din scopurile recunoscute ale studiului), evoluţiile sunt aşijderea congruente, personalitatea "împlinindu-şi destinul" în capodoperă, ca supremă realizare a subiectului creator: "A arăta cum un mare poet ajunge la capodopera lui este a învedera căile pe care a păşit ca să-şi îndeplinească destinul. Punînd în lumină factorii care au chemat la viaţă o astfel de plăsmuire, pătrunzi tot ce a fost mai adînc şi mai statornic în sufletul creatorului. De aceea, capodopera apare ca o cupolă centrală, care imprimă caracterul ei întregii creaţiuni, dezvăluindu-ţi sensul adînc al dezvoltării poetului. /.../ Iată de ce nici nu este un mijloc mai potrivit să pătrunzi o personalitate poetică, decît acela de a concentra o intensă lumină asupra creaţiunii dominante, privită în ea şi în legătură cu dezvoltarea întregii opere" (s.I.B.)
 .


Contururile clare ale osaturii teoretice privitoare la personalitate sunt tulburate însă de o afirmaţie confuză, făcută în legătură cu "viaţa de sentiment a lui Eminescu"
  (aceasta din urmă fiind descrisă în termeni aproape identici cu aceia din Personalitatea lui Eminescu): "personalitate şi formă internă sunt un tot care nu se cuvine să fie despărţit" (s.I.B.)
 . Cunoscînd scrupulozitatea cu care humboldtianul Caracostea ţine la prezervarea sensurilor originare ale formei interne, afirmaţia e discutabilă. În curgerea textului, ea este oarecum incidentală, întrucît pe baza ei autorul reia (din cursurile universitare despre Opera lui Eminescu) ideea necesarei, indisolubilei "unităţi care este istoria şi estetica întregii lui plăsmuiri"
 . Dar, analizînd logic, prima afirmaţie nu o motivează pe a doua sau, invers, a doua nu are nevoie (nu mai are nevoie, în ansamblul demonstraţiei) de prima, pentru a se întemeia ca adevăr incontestabil. Fără o utilitate imediată în context, fraza în discuţie ni se pare a fi, în schimb, o "pauză ( teoretică) de respiraţie", vizînd de fapt motivarea perspectivei sintetice spre care tindea Caracostea. Alături de personalitate (ca factor generator individual), forma internă (tot ca factor generator, dar supraindividual şi - în ultimă instanţă - transcendent) este celălalt element originar al creaţiei: sinteza lor trebuie prezentată - subînţelege Caracostea - printr-o similară sinteză metodologică.


Avatari, în oglinzi paralele, ai unui destin comun, cei doi factori se intercondiţionează. Citită astfel, afirmaţia confirmă, de fapt, ceea ce însuşi Caracostea subliniase, în deschiderea studiului, drept postulat fundamental: "Înţeleg prin creativitate românească ansamblul acelor factori care au dus pe cei mai aleşi poeţi ai neamului la o expresie unică şi care, întrucît ne recunoaştem în ea, este potrivită cu însăşi fiinţa noastră. Implicînd limba, astfel de plăsmuiri /precum Luceafărul, n.I.B./ sunt stîlpi ai caracterologiei naţionale" (s.a.)
 . În lumina unui asemenea postulat, personalitatea se vede relegată la rang de "împlinire individuală, superioară, a unui destin colectiv", capodopera însăşi fiind, la rîndu-i, o obiectivare a unui mult mai important tezaur (transcendent ei) de spiritualitate naţională. Cu un astfel de pasaj ne aflăm însă în vecinătatea Expresivităţii limbii române (lucrare redactată aproximativ în aceeaşi perioadă, de altminteri) şi a deplasărilor de accent, din lingvistica lui Caracostea, de pe conceptul de estem pe acela de formă internă. Să identificăm deocamdată cîteva din caracteristicile acestei mutaţii, înainte de a le urmări în detaliu:


1. determinanta etnică, românească, atît în cazul creativităţii, cît şi al caracterologiei;


2. plăsmuirea, înţeleasă ca realizare supremă, de către poeţi, a unei limbi naţionale;


3. fundamentarea unui destin naţional pe capodoperele caracteristice ale respectivului popor;


4. în sfîrşit, să remarcăm cum, într-un astfel de postulat, de fapt, personalitatea (sau personalităţile) creatoare lipseşte (lipsesc): subiectul a cărui identitate se află numită aici este "fiinţa noastră", unde posesivul ambiguu se deschide în primul rînd conotaţiilor etnice (sugerate de context), iar caracterul nedeterminat al fiinţei trimite la un alt nivel ontologic, supraindividual.


Creativitatea eminesciană se dovedeşte un text al "despărţirii de personalitate", ca şi concept-cheie, în favoarea caracterului (naţional).


2.2.2.2. Lingvistică şi caracterologie

Etapa studierii peronalităţii fiind împlinită, Caracostea urmează mai departe axa triadei humboldtiene a spiritului, concentrîndu-şi studiile asupra termenului mediu, spiritul naţional. Sub aspect metodologic, problema raportului personalitate/caracter îşi descoperă, acum, rădăcinile comune cu aceea, fundamentală în studiile de lingvistică, a raportului dintre estem şi formă internă: problemă a relaţiei dialectice între particular şi general, între realul obiectiv şi transcendenţa imanentă acestuia, ea nu poate fi concepută în mod fidel faţă de sursa humboldtiană exclusiv în doi termeni. Pentru Humboldt însuşi, deja (şi numeroase ambiguităţi în formulările din Eseul asupra diversităţii limbilor o dovedesc implicit), al treilea termen, cel originar în triada evoluţiei spiritului, este de faţă în devenirea dialectică a celorlalţi doi
 . O problemă în plus, ce vine să se adauge astfel metodei analitice perdante, în a sesiza integral dialectica particular/general în lingvistica lui Caracostea; o problemă ce confirmă, însă totodată, deschiderea respectivei lingvistici spre filosofia culturii - tot astfel cum sistemul humboldtian întemeia o antropologie filosofică.


Atît situarea interesului pentru caracter, în studiul limbii, în continuarea firească a aceluia pentru personalitate, cît şi fidelitatea respectivei linii evolutive faţă de sursele ei humboldtiene, ne îndreptăţesc să afirmăm că - în cazul lui Caracostea - este vorba despre mai mult decît o afiliere (explicabilă circumstanţial) la şcoala stilistică germană de la începutul secolului nostru, al cărei obiect de studiu îl constituiau caracterele unei limbi, ca expresie a Weltanschauung-ului comunităţii respective. Într-adevăr, se fac trimiteri bibliografice la nume şi studii majore ale şcolii germane
, însă acestea vin doar să sprijine liniile de forţă, interioare, ale sistemului teoretic caracostian.


În cadrul acestuia, personalitatea creatoare se vede pusă în relaţie cu caracterul etnic, în spaţiul lor comun de obiectivare: forma artistică. Între critica genetică, urmărind istoria internă a subiectului creator, şi caracterologia - ca prim pas al ştiinţei literare în antropologie - critica formei este, în viziunea teoreticianului român, un teritoriu de întîlnire a celor două (inclusiv sub aspect metodologic), un teritoriu realizat de însăşi relaţia dialectică dintre ele, ca obiectivări ale particularului, respectiv ale generalului. Pe de o parte, "nevoia creatorilor de a se descărca de o frămîntare internă"
 se concretizează în forma operei lor, pe de altă parte "ca şi aerul pe care-l respirăm, caracterul limbii materne dă viaţă poeziei"
 .  Opera (ca formă) poate constitui, spuneam, o modalitate de a cunoaşte personalitatea ce a creat-o, dar şi de a verifica intuiţiile cercetătorului asupra respectivei personalităţi: "cine vrea să individualizeze pe Eminescu /.../ trebuie să adîncească prin expresie polaritatea îndoitului elan spre absolut"
 .


Însă tocmai aici, în teritoriul criticii formale, care ar fi cerut menţinerea echilibrului delicat în relaţia dialectică fundamentală, balanţa caracostiană începe să se încline vizibil către general, reprezentativitatea etnică a stilului eminescian depăşind-o, în Arta cuvîntului la Eminescu, ca importanţă, pe aceea individuală, unică, a personalităţii creatoare. Judecata de valoare formulată asupra operei se bazează în consecinţă, în primul rînd, pe caracterul reprezentativ al acesteia; subliminal, finalitatea tuturor căutărilor formale ale poetului stă în împlinirea/expresia unei aspiraţii suprapersonale: "nu cumva /dar construcţia dubitativă nu reuşeşte să mascheze autoritatea şi importanţa afirmaţiei ce urmează, n.I.B./ marea seducţie a lui Eminescu stă tocmai în direcţia opusă siluirii limbii şi anume în dezvăluirea virtuţilor estetice către care ea tindea?"
 . Ceea ce fusese un raport dialectic subtil şi "gingaş", devine, în Arta cuvîntului la Eminescu deja, o relaţie de determinare directă, univocă, reducţionistă, în ultimă instanţă, pentru sensurile operei: "limba condiţionează literatura"
 . Iar limba, limba este întotdeauna "limbă naţională". În chip ciudat, el nu se sprijină, în argumentarea acestei opţiuni exclusiviste, pe teoriile ce i le-ar fi putu oferi, la noi, în epocă, un Mircea Vulcănescu sau chiar teoriile personalismului energetic ale lui C. Rădulescu-Motru


În Arta cuvîntului la Eminescu, "destinul" acesta era încă înţeles ca unul cultural ("se naşte astfel întrebarea stilului reprezentativ, dacă el este anunţător şi pentru destinul către care tinde cultura română" (s.I.B.)
 ; odată cu Expresivitatea limbii române, caracterul cultural al comunităţii căreia îi revine realizarea "destinului" este înlocuit din nou de posesivul pe cît de generos, pe atît de ambiguu. E vorba aici de "destinul nostru" (s.I.B.), pe care limba (ca primă creaţie naţională) nu face decît să îl mărturisească, e "destinul nostru în sfera antropogeografică în care ne-am format"
. În definirea, însă, a elementului naţional pe care limba e chemată să îl dezvăluie, să îl exprime, Caracostea nu depăşeşte - în stilistică - nivelul superficial al clişeelor epocii interbelice: limba (deci, caracterul românesc) e o sinteză fie între Răsărit şi Apus
, fie între raţionalitatea latină şi "revolta fondului nelatin"
 . Abia în studiile de folcloristică, al căror obiect ultim este o forma mentis (naţională) şi cu care savantul ancorează definitiv în teritoriile antropologiei
, problema elementelor ce intră în componenţa etnicului românesc îşi va afla detalierea. Deocamdată, în spaţiul lingvisticii, "stilistica inversă" a lui Caracostea face pasul decisiv în coborîrea axei, dinspre personalitatea creatorului individual spre forma internă: caracterul este o treaptă intermediară în accederea la respectiva formă; determinarea lui naţională (fie că se face sub presiunea discursului dominant al filosofiei anilor '30, fie că e rezultatul normal al neohumboldtianismului autorului) devine periculoasă abia cînd ajunge să condiţioneze judecata de valoare, alunecînd-o spre afirmarea (diabolică) a unei superiorităţi etnice.


Trecerea de la personalitate la caracter, realizată de Caracostea cu precădere în studiile de lingvistică, are solide motivaţii intrinseci proiectului teoretic de ansamblu. Fascinat el însuşi de deschiderile pe care le vedea în cel de-al doilea concept-cheie, savantul e prea puţin preocupat să rezolve explicit coerenţa acestei evoluţii, prin asigurarea unui echilibru între cei doi termeni, analizîndu-i în paralel în spaţiul formei (înţeleasă ca expresie). Mai apoi, focalizarea exclusivă a atenţiei asupra caracterului (ca avatar al humboldtianului spirit naţional) distruge definitiv echilibrul relaţiei.


2.2.3. Perioada de la "Revista Fundaţiilor Regale"

Studii semnate de Caracostea începuseră să apară, sporadic, la "Revista Fundaţiilor Regale", încă din 1937. Odată cu anul numirii sale la conducerea Fundaţiilor, 1941, şi pînă în 1944, va publica în mod constant în paginile revistei, uneori chiar două texte în acelaşi număr (de obicei, un studiu şi un articol circumstanţial, mai rar două scrieri de aceeaşi "greutate"). Dar, cînd vorbim de "perioada de la <<Revista Fundaţiilor Regale>>" a criticului, nu ne referim doar la o delimitare temporală (perioada ar cuprinde, potrivit acestui sens al sintagmei, anii 1941-1944, anii de directorat al lui Caracostea la Fundaţii, cînd "Revista Fundaţiilor Regale" era într-adevăr principala revistă unde îşi publica scrierile), ci şi la una tematică - în discutarea problemei care ne interesează. În covîrşitoarea lor majoritate, textele caracostiene din "Revista Fundaţiilor Regale" (înainte ca şi după 1941) sunt fie fragmente din marile studii la care lucra în anii respectivi: Expresivitatea limbii române, Arta cuvîntului la Eminescu, Creativitatea eminesciană (care au şi apărut pînă în 1943), Poezia tradiţională română (publicată abia în epoca poststalinistă), fie studii de sine stătătoare, reunite de autor în cele două volume de Critice literare, publicate tot în 1943-1944. Din acest punct de vedere, "perioada de la <<Revista Fundaţiilor Regale>>" mărturiseşte despre aceeaşi coerenţă interioară a proiectului caracostian în ansamblu, despre aceeaşi consecvenţă cu care autorul îşi urmărea liniile teoretice de forţă, trasate în prealabil. Practic, din 1941 şi pînă în 1943 (inclusiv), doar şapte articole apărute în "Revista Fundaţiilor Regale" nu se regăsesc în volumele împlinite tot atunci de Caracostea. Trei sunt texte programatice, definind, toate în acelaşi an (1941), noul program al noului director al Fundaţiilor (Un nou îndreptar, "Revista Fundaţiilor Regale", nr. 6/1941; Perspectivă spre viitor, "Revista Fundaţiilor Regale", nr. 8-9/1941; Menirea Fundaţiilor Regale pentru Literatură şi Artă, "Revista Fundaţiilor Regale", nr. 11/1941). Alte trei sunt evident articole circumstanţiale: Creativitatea războiului ("Revista Fundaţiilor Regale", nr. 9/1942), Hohenzollernii, antemergătorii statului românesc modern ("Revista Fundaţiilor Regale", nr. 11/1942, la aniversarea dinastiei domnitoare) şi Dinastie şi creativitate ("Revista Fundaţiilor Regale", nr. 12/1942, număr omagial dedicat reginei Carmen-Sylva). Dacă primele trei au stîrnit mari valuri în epocă (noul program şi noul director fiind făcuţi vinovaţi de plecarea de la Revistă a celor mai renumiţi comentatori ai fenomenului literar
 ), celelalte trei merită, credem, şi ele o recitire atentă, spre a putea răspunde acuzatorilor grăbiţi ai "colaboraţionismului" lui Caracostea. Nu pentru a-l disculpa de atari acuze (probele există) ci pentru a releva, măcar, un fapt ce ni se pare esenţial: stîngăcia cu care se exprimă acest "colaboraţionism". În toate situaţiile, gestul tipic caracostian este de a îngloba "tema dată" în ansamblul proiectului său teoretic, sperînd că motivaţia generală (întemeiată, inclusiv de celelalte studii ale sale din "Revista Fundaţiilor Regale", printr-o solidă argumentaţie ştiinţifică) va ridica "subiectul" deasupra contingentului vremelnic. Greoaie, lipsite de argumente concrete, eforturile sunt mai mult decît vizibile, iar efectul obţinut este contrar: Caracostea se îndepărtează de subiectul impus pentru a-şi prezenta (a cîta oară?) planurile la care lucra
  sau îşi covîrşeşte obiectul analizei sub povara unor calităţi (căutate de comentator, dar...) absente, ca în cazul omagierii operei literare a Carmen-Sylvei
 . Rezultatul este întotdeauna lamentabil, atît pentru autor cÎt şi pentru  obiectul său de "înaltă analiză". Asemenea pagini dovedesc lipsa calităţilor de politician în cazul lui Caracostea, motivînd încă mai mult eşecul său în viaţa literară contemporană. Cu alte cuvinte, Caracostea nu ştie să "colaboreze", chiar dacă vrea să o facă. Altceva "sună" însă aparte, în aceste texte circumstanţiale, pentru cititorul avizat. Ceea ce, în studiile ştiinţifice propriu-zise, din această perioadă, era uneori o "părere", o "alunecare" prevestitoare, o greşeală sau o confuzie în exprimare, cum am văzut, se insinuează aici ca adevărate laitmotive; nemotivate de "tema impusă", explicaţia pentru utilizarea lor (ca şi în cazul conceptelor de creativitate sau expresivitate) trebuie să se afle în interiorul sistemului teoretic, aflat în anii respectivi la apogeu - dar şi la răscruce, totodată. Este vorba despre "etnicul românesc", invocat mereu ca primă trăsătură definitorie a literaturii pe care îşi propune să o investigheze
 , şi "rasa", ca factor genetic al civilizaţiei, deci ca obiect privilegiat al "noii ştiinţe": "o ramură nouă de cercetări în care studiile de familie se împletesc cu acelea de rasă şi cu marile ficţiuni istorice. Conceptele de nobleţe, de moştenire şi de regenerare, apoi de continuitate, pe care democraţia le nesocotea /sic! I.B./, încep să-şi ceară drepturile. Si ne dăm seama că suprema aristocraţie: aceea a creaţiunii, este şi ea supusă unor legi de desvoltare, pe care ştiinţa caută acum să le pună în lumină. /.../ instinctul dinastic al popoarelor /sic! I.B./ îşi găseşte astfel o îndreptăţire ştiinţifică"
 .


"Rasa" mai făcuse obiectul unor referiri tangenţiale în alte studii caracostiene din ultimele două decenii, însă accepţia sa fusese întotdeauna - pînă acum - una vagă, de "particularităţi imprimate creaţiei prin factorii de mediu"
  sau de "comunitate a originilor culturale", mai degrabă decît etnice, cînd îl elogiase pe Alecsandri
 . Niciodată pînă la 1941 nu făcuse însă Caracostea din "rasă" un criteriu esenţial al judecăţii de valoare estetică. Acum O. Goga este elogiat pentru că "Într-o vreme cînd ideea de rasă trecea la mulţi pe planul al doilea şi unii o socoteau cantitate neglijabilă /.../ o întîmplare l-a scos la viaţă. /.../ el, prin cuvîntul cel răscolitor, a arătat că este ceva mai presus de secte şi de dogme: realitatea organică a neamului. Călăuză i-a fost instinctul de rasă. /.../ În faţa acestei chemări, frămîntările de ordin intelectual au amuţit"
 . Tot astfel, "etnicul românesc" trece, în articolele-program, în poziţia cea mai înaltă între criteriile de determinare a valorii literare: "Pe primul plan al preocupărilor trebuie să stea problema românească"
. Asemenea "semnale" spun, fără tăgadă, că în interiorul sistemului caracostian se întîmplă "ceva". Ce anume? De ce?


Una dintre cauzele posibile o constituie dezvoltarea coerentă, pînă la ultimele consecinţe, a filonului humboldtian al gîndirii sale. O alta - impusă atenţiei chiar de condiţiile aparte care fac ca asemenea pagini să fie scrise în anii dictaturii fasciste şi publicate în revista ce trebuia să fie "oficiosul" dictaturii - este "cauza circumstanţială". Ni se pare insuficientă, întrucît vremelnicele contexte nu reuşesc îndeobşte să îşi croiască drum pînă la nivelele profunde ale teoriilor autorului.


Explicaţia stă, credem, într-o coincidenţă (nefericită, în cele din urmă, pentru că în numele ei Caracostea va fi exclus după război din viaţa publică). Cu scrierea şi publicarea unor studii precum Creativitatea eminesciană, Expresivitatea limbii române sau a volumelor de Critice literare, opera caracostiană atinge apogeul - şi autorul resimte o senzaţie de triumf. În aceiaşi ani, numit la conducerea Fundaţiilor, trăieşte experienţa puterii (să ne gîndim că ea fusese dată cuiva care trăise, de voie, de nevoie..., de fapt, în "turnul de fildeş" al universităţii) şi, vulnerabil ca întotdeauna, Caracostea le contopeşte pe amîndouă în aceeaşi trăire, confundînd răscrucea teoretică şi metodologică la care se afla opera sa cu răscrucea la care se afla el însuşi, ca subiect în istorie. Argumentele fiecărui domeniu alunecă spre celălalt. Aşa cum o repeta şi în Caracterologie românească, savantul încheiase în 1941-1943 două etape majore ale cercetării sale, avînd drept obiect "temeliile etnice ale folcorului nostru", respectiv "descifrarea din expresivitatea limbii" a însuşirilor fiinţei noastre"
  (etape "colorate" deja etnic).


Urmează o "schiţă de caracterologie românească, pe care se poate clădi mai departe, după cum se va vedea treptat"
 . Este ceea ce împlinesc studiile şi articolele din ultimul său an la "Revista Fundaţiilor Regale", 1944, consacrate în exclusivitate proiectelor de caracterologie: Caracostea începe în 1944 să clădească acea parte a sistemului său spre care îşi deschisese mereu scrierile anterioare: astăzi, am numi-o "morfologie a culturii" sau "antropologie". Consecvent filierei lingvisticii şi etnopsihologiei germane, el o numeşte "caracterologie".


Înainte de a analiza acest nou proiect în articulaţiile sale, o ultimă observaţie referitoare la "colaboraţionismul" savantului şi la orientarea de dreapta a "Revistei Fundaţiilor Regale" în timpul cît i-a fost el director. Mai întîi, un adevăr esenţial trebuie afirmat cu toată claritatea: "colaboraţionismul" lui (atîta cît este şi cu explicaţiile care i se pot da) începe şi sfîrşeşte cu "perioada de la <<Revista Fundaţiilor Regale>>": 1941-1944. Aşa cum reiese şi din minuţioasa reconstituire realizată de Z. Ornea, Caracostea nu este nici o clipă furat de cîntecele de sirenă ale ideologiei fasciste din anii '30. El nu cunoaşte nici evoluţia lui Nicolae Iorga, nici succesul lui Mircea Vulcănescu, nici poziţia ambiguă a lui Lucian Blaga. E adevărat că nu ia nici o atitudine, dar ar fi exagerat să îi facem din tăcere o vină, după cum nu intenţionăm nici să îi deschidem un "proces". Ideile sale, îndeosebi cele referitoare la determinanta etnică a literaturii, ca factor generator, cîtă vreme nu se acutizează (deci, pînă în 1943, practic), absolutizînd acest singur factor, sunt mai apropiate în orice caz de poziţiile moderate (solide) ale unui C. Rădulescu-Motru ori P.P. Negulescu, de pildă
 , iar nu de ortodoxismul "la modă". Mai mult decît atît, chiar după ce Caracostea este numit director la "Revista Fundaţiilor Regale" şi revista ia - afirmă istoricii literari, pînă astăzi - o orientare fascistă decisivă, dreapta politică românească va continua să o acuze de neînregimentare. În fond, sub directoratul "colaboraţionistului" Caracostea apare la Fundaţii Istoria literaturii..., a lui Călinescu; tot atunci se publică în "Revista Fundaţiilor Regale" textul lui C. Rădulescu-Motru, Ofensiva contra filosofiei ştiinţifice, fundamental în consolidarea unei poziţii de echilibru a intelectualităţii româneşti,faţă cu degringolada ideologică. De altminteri, în ianuarie 1941, deja, oficiosul legionar "Buna Vestire" se arătase dezamăgit de noua conducere a "Revistei Fundaţiilor Regale"; oamenii Puterii aşteptaseră "un alt duh, o altă echipă redacţională, în sensul culturii celei nouă pe care o reclamă spiritualitatea legionară. Aşa cum a apărut, însă, revista păcătuieşte printr-o penibilă lipsă de organicitate. Cu cîteva semnături legionare nu se poate schimba la faţă ţinuta culturală a unei reviste cu adînci rădăcini în lumea trecutului... Impresia de cîrpăceală pe care o restituie numărul de faţă /e vorba despre nr. 11/noiembrie 1940 al "Revistei Fundaţiilor Regale", n.I.B./ pune, aşadar, în discuţie însăşi modalitatea de a exista a revistei. Să o spunem lămurit: conducerea Revistei Fundaţiilor  trebuie neîntîrziat să fie încredinţată unui fruntaş al scrisului legionar şi literar..."
 . "Colaboraţionismul" lui Caracostea este, deci, "discutabil", chiar şi în perspectiva acelora care se presupune că i l-au impus.


Articolele din 1944, care începeau să concretizeze proiectul caracostian de caracterologie, se nasc aşadar într-un spaţiu de contururi incerte. În pofida tuturor acestor confuzii şi erori, ar fi greşit să nu căutăm a descifra coerenţa proiectului de caracterologie, sprijindu-ne pe textele (atîtea cîte sunt) publicate în "Revista Fundaţiilor Regale", în 1944. Caracostea nu va mai reveni asupra lor - şi asupra proiectului - niciodată. Practic, caracterologia încheie evoluţia începută în cercetarea şi teoretizarea personalităţii, în anii de după primul război mondial. O încheie dar, totodată, susţine o privire retrospectivă; pe baza caracterului (naţional), ca un termen generic de referinţă, noua critică literară urmează, în viziunea lui Caracostea, să cerceteze personalităţile scriitorilor. După cum o arată şi un titlu precum De la caracter la personalitate, o asemenea disciplină este "un instrument necesar celui ce vrea să pătrundă esenţa fenomenului literar românesc"
. În această perspectivă, individualităţile,ca şi generaţiile de scriitori, se nasc la întretăierea caracterului etnic (care este, deducem, anistoric, transcendent) cu anumiţi factori de mediu (variabili): "În special în literatură apar unele trăsături diferenţiale de la un rînd de oameni la altul. Potrivit împrejurărilor schimbate, felurite aspecte ale fiinţei noastre ies într-unele generaţii mai răspicat la iveală, prezentînd feţe deosebite ale fondului etnic"
 . Definiţiile de-acum ale caracterologiei vădesc (ca şi în cazul formei interne, în lingvistică), acelaşi interes pentru circumscrierea contextului normativ, transcendent inovaţiei individuale: "Caracterologiea românească este deci menită să devie un vast tablou al felurilor de a fi, independent de umbrele şi luminile ţesute în jurul feluritelor soiuri de oameni. Numai din totalitatea aspectelor, caracterul singuratic îşi dobîndeşte semnificaţia"
 .


Ceea ce aduc toate aceste texte nu este atît un plus de detalii, precizie ori informaţii, cît unul de insistenţă asupra cîtorva puncte esenţiale:


1. Necesitatea caracterologiei ca "instrument /al/ criticei literare"
, pentru a studia (apoi) "esenţa fenomenului literar românesc"
 .


2. Obiectul caracterologiei este "firea poporului nostru"
 . Însă în descrierea acesteia, Caracostea nu depăşeşte locurile comune ale epocii, invocînd liniştea, omenia, dreptatea, grija de copii, cuta provincială, credinţa, individualismul (dar şi "nevoia de încadrare în obşte")
 . Un element de noutate - explicabil, acesta, într-adevăr, prin obedienţa autorului la comandamentele Puterii - îl reprezintă includerea, între determinantele caracterologice ale "firii româneşti" (cu atît mai accentuate, cu cît alte asemenea determinante sunt abia enumerate) a rusofobiei ("o trăsătură din caracterologia poporului român şi un imperativ al destinului nostru istoric"
 ); alături de antisemitismul articolelor programatice din 1941, e singura secvenţă explicit xenofobă a textelor sale.


3. Statutul de "ştiinţă-pilot",de "sinteză a domeniilor individuale", pe care îl atribuie caracterologiei - avatar, în fond, al constantei căutări a sintezei salvatoare: "avem nevoie de o caracterologie astfel alcătuită încît să cuprindă în chip unitar datele limbii, ale folclorului, ale literaturii şi ale filosofiei româneşti"
 .


Textele depăşesc, sistematic, teritoriul discuţiilor ştiinţifice, ancorînd caracterologia în spaţiul (confuz...) dintre teoria unei "noi ştiinţe" şi discursul propagandistic, în stil asertiv-bombastic şi cu terminologie mesianică. Aici, "problema caracterului apare ca însăşi pîrghia destinului nostru"
 . Posesivul persoanei întîi plural sau adjectivul "românesc" sunt determinanţii obligatorii ai tuturor substantivelor-cheie ale noului proiect: neam, destin, fire, caracter, caracterologie. Mesajul subliminal este însă unul evident modelat ideologic: în "caracterologia românească", "românească" ajunge astfel să fie mai important decît chiar "caracterologia". Prea puţin pentru a pune bazele noii etape în evoluţia gîndirii caracostiene, suficient pentru a o face să eşueze, dezorientată, în nisipurile mişcătoare ale ideologicului agresiv. Culoarea ideologiei respective, ca şi destinul său în România postbelică au prea puţină importanţă în discuţia de faţă. Fapt este că niciodată după război Caracostea nu îşi va mai relua proiectul de caracterologie, şi nici nu îl va repudia, opera lui rămînînd astfel doar "deschisă" (generos) spre morfologia culturii şi antropologia contemporană. În comparaţie cu articolele din "Revista Fundaţiilor Regale" (adesea, excesiv de patetice, stilul lor fiind inadecvat discursului ştiinţific), deschiderile sugerate de studiile sale dinainte de 1944 erau chiar mai interesante, mai libere, mai fecunde.
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