
1.6. Limbă, expresie, expresivitate. Expresivitatea limbii române.

Concepută de Caracostea ca un punct culminant în realizarea proiectului său teoretic, Expresivitatea limbii române e pregătită printr-o serie de articole publicate de autor între anii 1924-1942, cu precădere în "Revista Fundaţiilor Regale". Titlul, prin generalitatea obiectului astfel circumscris, anunţă un studiu de proporţii monumentale. În stilistica sa inversă, studiul acesta reprezintă o etapă ulterioară investigării limbii scriitorilor. 


Însă, aşa cum pentru cea dintîi etapă demersul analitic caracostian nu este (nu are cum să fie) unul exhaustiv, limitîndu-se la investigarea unor realizări literare apreciate ca emblematice (opera eminesciană, dar şi - dacă luăm în considerare studiile de mici dimensiuni sau cursurile universitare de pînă la acea dată - balada populară ori proza începutului de secol XX), din complexul enorm de probleme pe care le suscită "expresivitatea întregii limbi române", stilisticianul nu poate decît să le aleagă, spre a le elucida, pe cele considerate drept deosebit de pertinente. Nou la vremea respectivă este efortul său de a circumscrie un sens expresiv dincolo de unităţile semantice lexicale, consecvent atît ideii inseparabilităţii dintre conţinut şi expresie, cît şi postulatului humboldtian al unui pattern prelogic, primordial. Din păcate, Caracostea nu are curajul (sau - nu simte nevoia? sau - ceea ce ni se pare mult mai greu de crezut - nu este, el însuşi, conştient că aici se află marele său act de curaj, în teoria limbii?) să verbalizeze - să expliciteze - asemenea intuiţii, pe care comentatorul textelor sale rămîne a le "traduce" dintre subînţelesuri. 


Dacă ar fi să urmărim treptele demersului - în sistematizarea rezumativă a Ilenei Oancea - vom vedea că astfel de intuiţii devin mai vizibile - şi ele articulează întreaga demonstraţie, precum şi justifică alegerea de către autor a problemelor care (din cîmpul vast al "expresivităţii limbii") fac obiectul analizei sale. Astfel, într-o primă etapă, Caracostea "urmăreşte configuraţia sonoră a cuvintelor ca rezultat al distribuţiei sunetelor (pe fondul mai larg al frecvenţei lor generale) avînd în vedere polaritatea luminos/întunecos", apoi "organizează lexicul românei în tipare ritmice", pentru ca, în sfîrşit, să emită (pe aceste baze, deci!) ipoteze asupra specificului expresiv al românei, comparată cu limbile romanice înrudite
. Nu intenţionăm să negăm adevărul exprimat de toţi acei care au citit cu entuziasm într-un asemenea demers o perspectivă funcţională asupra limbii, puternic articulată, ce îi dă autorului drept de cetate, incontestabil, în aria formalismului, sugerînd apropieri posibile de fonologia sincronică a Cercului de la Praga
. Dar ideea pe care suntem tentaţi să o "traducem" ca teză a Expresivităţii limbii române este aceea că organizarea primordială a limbii e una "muzicală", că tiparul metafizic al unei limbi este unul ritmic - cu alte cuvinte, că primul nivel de obiectivare al humboldtienei forme interne este respectiva "configuraţie sonoră", şi că acesta va decide ulterior evoluţiile istorice ale limbii respective, opţiunile vorbitorilor la toate celelalte nivele ale realizării lingvistice. Poate că, pentru Caracostea, legea ritmică obiectivată într-o configuraţie sonoră constituie o soluţie acceptabilă, în spaţiul neopozitivismului formalist, pentru ceea ce, altminteri, el numeşte prea vag "instinctul artistic" al românei, al românilor...
. Descrisă (formalist) în termenii unei funcţii bipolare, luminos/întunecos (este notabilă forţa de sugestie pe care o primeşte descrierea muzicalităţii limbii prin adjective din sfera vizualului precromatic - deci, primordial, ca şi cum un discurs mitic reprimat ar răzbate prin "porii" acestui demers aspirînd la ştiinţificitatea pozitivă...), "configuraţia sonoră" se dovedeşte, pe parcursul analizei, un concept absolut operatoriu, cîtă vreme autorul ştie să ţină deoparte exemplele contrare teoriei sale! Cu sensibilitatea-i cunoscută, Caracostea ţine să precizeze caracterul natural, imuabil şi virtual al respectivei legi ritmice (în fond - caracterele aparţin formei interne), avertizînd asupra erorii de a identifica limba cu muzica, fiind vorba despre obiectivări la nivele diferite ale configuraţiei metafizice, profunde. Avertismentul ne apare cu atît mai interesant, cu cît el se rosteşte într-o polemică deschisă de autorul Expresivităţii limbii române faţă cu textele teoretice ale lui Mallarmé. În altă ordine de idei, referinţa (fie ea şi polemică) la Mallarmé dezvăluie un Caracostea extrem de sensibil la teoretizările poeticii ultimului modernism, intuind corect acele poziţii care au impactul major asupra devenirii literaturii, în afara studiilor literare propriu-zise. În poetica mallarméană, muzicalitatea reprezintă o inducţie ulterioară asupra limbajului, înţeles ca poetic, de vreme ce e non-natural (în contradicţie evidentă cu finalitatea estetică primordială a oricărui limbaj, asumată de Caracostea). Mallarmé este văzut, în consecinţă, drept "profetul unei arte de a versifica, în stare să dea poeziei vibraţiunea de absolut a muzicii"
. Muzicalitatea pe care poetul francez o voia indusă limbajului ca una artificială, pentru Caracostea, e "artificialitatea poziţiei celui care considera cuvîntul ca un reflex platonic al unei intuiţii de raporturi acustice necesare, ca în muzică..."
.


Caracostea continuă, în Expresivitatea limbii române, încercarea sa de a îngemăna postulatele unei lingvistici idealiste cu metodele şi obiectele concrete ale neopozitivismului formalist. În momentul în care limba obiectivează configuraţia sonoră ideală, forma internă a spiritului, ea este considerată în termenii semnificativi ai unui "sistem expresiv"
, obiect concret, analizabil cu armele unei ştiinţe absolut exacte, ca în programul schiţat, la 1942, pentru Expresivitatea limbii române (de notat relaţia univocă, de obiectivare, dintre "instinctul artistic" şi "sistemul nostru expresiv"): "sistemul nostru expresiv poate şi trebuie să fie urmărit pe căile arătate în elementele graiului comun, controlate însă la lumina revelatoare a creaţiunilor de artă. Si cum instinctul nostru artistic îşi dobîndeşte o primă rotunjire în creaţiunile poporane, unele uimitor de expresive, căile acestea îşi găsesc o firească întregire în acest domeniu al folclorului literar"
. Efortul (ridiculizat atunci de contemporani, privit şi astăzi cu oarecare circumspsecţie) "imposibilei sinteze" tentate de Caracostea îşi află confirmarea în zilele noastre, într-una din cărţile de căpătîi a noilor ştiinţe ale semnelor lumii - e vorba despre Filosofia formelor simbolice, de E. Cassirer, în care se poate întîlni afirmarea aceluiaşi program - ca unic program posibil: "dacă - scrie Cassirer - definiţia idealistă (limbajul = expresia spirituală) e legitimă şi valabilă, istoria evoluţiei limbajului nu poate fi altceva decît istoria formelor spirituale de expresie şi, în consecinţă, istoria artei în sensul cel mai larg al termenului" (s.a.)
.


Comentatorii îl înscriu pe Caracostea în epoca sa cu un gest reducţionist, ignorînd realitatea paradoxală că teoreticianul român este al epocii sale în măsura în care, sesizînd-o în ansamblul direcţiilor ei, îi anticipă evoluţiile - mult - viitoare; ei îl obligă să se supună marginilor procustiene ale formalismului - un formalism unde se află, deopotrivă, contemporan cu M. Grammont, cu Cercul de la Praga şi cu Ch. Bally - ca să ne limităm la bibliografia discuţiilor asupra expresivităţii fonologice a limbilor. De M. Grammont şi tratatul său despre versul francez, Caracostea însuşi s-a diferenţiat, explicit, prin declaraţii adesea vehemente, chiar dacă prea puţin precise. În fond, ceea ce îl îndepărtează din primul moment de studiul formalistului francez este, desigur, perspectiva excesiv pozitivistă a acestuia, tinzînd spre o măsurătoare obiectiv-fonologică a "sentimentului" versurilor
. Dar, pentru Grammont - ca şi pentru toţi teoreticienii formalismului - expresia sentimentului (ca fapt estetic) este un nivel suprapus, construit, al limbajului, în cazul său - dublînd (printr-un, în ultimă instanţă, "ornament") conţinutul de sens existent în cuvinte, şi pe care teoreticianul continuă (în pofida intenţiilor anunţate) să îl disocieze de expresia sonoră: "În fapt, toate sunetele limbajului, vocale ori consoane, pot lua o valoare expresivă cînd sensul cuvintelor în care se află se pretează la aşa ceva; dacă sensul nu e susceptibil să le pună în valoare, rămîn inexpresive"
. Perspectiva funcţională asupra efectului de expresivitate al sunetelor limbii nu este, în opinia noastră, suficientă pentru a permite apropierea celor două tipuri de stilistică, cu atît mai puţin stabilirea unor filiaţii Grammont-Caracostea.


Tipul de proiect formulat şi început a se construi în Expresivitatea limbii române este comparabil, ca anvergură şi ca metodă, cu stilistica postsaussuriană a lui Ch. Bally. Aceasta, în primul rînd pentru că - într-o echilibrare a interesului profesorului său pentru langue - Bally îşi circumscrie drept obiect limbajul natural, spontan, saussuriana parole şi - implicit - subiectivitatea creatoare a faptului de stil. Desigur, ar fi multe de spus în legătură cu disocierea făcută de Bally între stil şi stilistică lingvistică, aceasta din urmă - profesată de el însuşi - propunîndu-şi să releve naşterea stilului în parole, moment comparabil obiectivării formei interne din stilistica lui Caracostea
. Evident, Caracostea avea să declare (fidel aceluiaşi postulat fundamental) "nu mă pot uni cu părerea lui Bally, potrivit căreia ar trebui să ne mărginim la anchetele numai asupra limbii vorbite"
. De asemenea, cunoaşterea aprofundată a psihologiei gestaltiste îl face să aibă o cu totul altă perspectivă asupra dimensiunii psihologice a limbajului - mai complexă, mai unitară, mai dinamică şi, în ultimă instanţă, mai "funcţională" decît a lui Bally (prea puţin dispus să extrapoleze conceptul saussurian de sistem asupra altor domenii decît cel lingvistic), care rămîne astfel în sfera vechiului determinism (pozitivist) psihologic: "Împărţirea pe îndatinatele categorii tripartite ale sufletului: inteligenţă, sensibilitate şi voinţă, de la care porneşte şi un înnoitor în studiul limbii ca Charles Bally, a fost pentru tălmăcirea faptelor de limbă tot atît de dăunătoare ca şi dăinuirea milenară a raţionalismului gramatical", fiindcă respectivele categorii "colaborează nedespărţit"
. Exclusiv, declarat sincronică, stilistica lui Bally se diferenţiază şi sub acest aspect de aceea caracostiană, căreia dimensiunea psihologică vine să îi confirme percepţia diacroniei fenomenelor.


Punctul ultim vizat de cele două proiecte teoretice este (dincolo de diferenţe terminologice) identic, şi el constă în analiza/explicarea procesului generativ al stilului în limbă. Ceea ce urmăreşte Bally este elaborarea unui model (funcţional) cu valoare de generalitate absolută; Caracostea, în schimb, tributar lingvisticii romantice, nu depăşeşte relevanţa etnică a modelului vizat: implicaţiile ideologice ale poziţiei respective obnubilează (atunci ca şi acum) deschiderea stilisticii sale către relativismul neohumboldtian. Întrebîndu-se "ce ne spune limba română despre destinele literaturii române?"
 (întrebare ce se extinde, în textele doctrinare din "Revista Fundaţiilor Regale", asupra destinelor poporului român în războiul antisovietic), răspunsul este: "privind însăşi limba română ca o operă de artă, cel mai adecvat mijloc de a pătrunde în specificul românesc este învederarea acelor resorturi expresive prin care limba noastră se deosebeşte şi de limbile surori şi de limbile înconjurătoare"
 (aluzie la exerciţiul de comparatism lingvistic din studiul în discuţie).


Fenomenele particulare din fonetismul românei, de pildă, sunt considerate a fi momente (minimale) de expresivitate ale unei sensibilităţi naţionale. Astfel, ă şi î se află apreciate ca "un însemnat moment de expresivitate proprie"
, iar lui i (asilabic) i se schiţează o istorie interesată mai puţin de logica evoluţiei limbii, al cărei rezultat este, cît de înţelegerea lui ca răspuns unei nevoi eufonice a spiritului românesc, însetat de armonie: "trebuie să fie ceva specific românesc în acest sunet care este destul de indicat pentru a-şi face simţită prezenţa şi totuşi, neavînd caracterul unui gest pronunţat, secondează expresia, fără să fie supărător prin repetare"
. Exemplele invocate au autoritatea capodoperelor - a Mioriţei, în acest caz - dar ele nu conving, în absenţa contraexemplelor; şi apoi, un efect estetic uniform răspîndit în limbă (chiar dacă, la origini, e rezultatul unei alegeri semnificante) îşi pierde relevanţa. Caracostea nu îşi dă seama că, implicînd dimensiunea subiectivităţii creatoare în analiza fenomenelor lingvistice, prima subiectivitate prinsă în plasa demersului e a autorului însuşi: stilistica devine ea însăşi participativă. Cu alte cuvinte, i asilabic nu e eufonic la modul absolut, ci pentru că utilizatorul emite asupra lui o atare judecată de valoare. În analiza situaţiei din Mioriţa, cînd afirmă, de pildă, "frecvenţa acestui fonem /i asilabic, n.I.B./ alcătuieşte o imagine acustică necesară pentru a sugera simbolismul colectiv al pierderii în tot"
, Caracostea nu reuşeşte să-şi convingă cititorii că sensul expresiv e creat de vocalismul limbii, iar nu - invers - vocalismul limbii se vede investit (forţat, adesea) cu un sens. Văzut ca o "adiere vocalică finală"
, i asilabic stîrneşte, desigur, zîmbete. Dar nu e vorba aici doar de o stîngăcie de exprimare (cum sunt, într-adevăr, multe în scrierile sale): ci, de o stilistică asumat subiectivă (unde, adesea, subiectivitatea comentatorului e "cazul-martor"), care dovedeşte că nu poate să se aplice riguros-ştiinţific asupra obiectului său.


O altă contradicţie care subminează, prin importanţa sa, demersul Expresivităţii limbii române, priveşte determinarea unităţii minimale - obiective, analizabile -a esteticului în limbă. Cu alte cuvinte, dacă e să o numim estem (ceea ce e elocvent), dacă e să încercăm a o cuprinde în "funcţiunea" sa (ceea ce poate salva procesualitatea stilului), care sunt, totuşi, marginile estemului? La o pagină distanţă, Caracostea analizează însă, de pildă, "diferitele aspecte expresive ale fonemului o"
, teoretizează "cercetarea funcţiunii fonemelor în corpul cuvintelor"
, pentru a le defini apoi, pe acestea din urmă, drept "ultimul element artistic ireductibil"
. Cînd fonem, cînd cuvînt, estemul ca unitate minimală a expresivităţii pare să se refuze ca argintul viu probei practice: aflat pretutindeni, el este insesizabil în mod discret. Să fie, oare, ideea finalităţii estetice a evoluţiei limbii una sinucigaşă pentru teoria caracostiană, ajunsă la momentul concretizărilor? Caracostea nu pare a se îndoi cîtuşi de puţin de viabilitatea ei, cu atît mai mult cu cît filiera humboldtiană în care şi-o însuşeşte se va fi văzut confirmată de lecturile sale de tinereţe, din Bergson, ce îi ofereau şi argumentul autorităţii în introducerea intuiţiei ca moment al actului de cunoaştere (un moment "eretic" faţă de doctrina pozitivistă a formalismului, o "limită fertilă" - în schimb - în teoria spitzeriană)


Cînd începe să caute precizia exemplelor concrete, criteriile devin foarte vagi, expunînd neputinţa stilisticii de a se detaşa de propriu-i obiect, acuzată de M. Merleau-Ponty în textul din care face parte motto-ul capitolului de faţă. Repede abandonată, după ce i se schiţase doar premisa, tentativa de a clasifica lexicul românei după genurile literare cărora le-ar fi dat naştere este, în Expresivitatea limbii române, exemplul cel mai elocvent în acest sens
.


La fel de imprecisă rămîne teoria caracostiană atunci cînd caută să enunţe legi ale expresivităţii - cu alte cuvinte, să legifereze un fenomen a cărui multiplicitate îi subminează însăşi capacitatea determinativă. Perpetuînd identificarea estem-cuvînt (discutabilă, spuneam - dar indusă probabil din necesităţi de precizie metodologică), Caracostea se vede - cu toate acestea - obligat să admită că "unitatea minimală" e un "microcosm" - deci, că nu e nici "minimală", nici "ultimă", şi încă un microcosm care există numai într-un cîmp de interrelaţii (într-un context) a căror varietate scapă, de fapt, clasificării. "Cuvîntul - scrie el - este un microcosm de artă, în care se oglindesc marile tendinţe. El este modelat şi numai în calitatea aceasta poate deschide o perspectivă asupra factorilor modelatori. De aceea trebuie să ţinem totdeauna seama de cîmpul şi solidaritatea elementelor. Este ceea ce am numit legea aspectelor multiple ale unui fapt expresiv. /dar cum şi unde se vede ea aplicată? - n.I.B./ Trimet la ea pentru că este un mijloc binevenit ca să arate insuficienţa metodei care caută să explice analitic faptele cu semnificaţie largă, prin cele cu semnificaţie redusă la un singur aspect" (s.a.)
. "Legea aspectelor multiple ale unui fapt expresiv" poate fi comparată (uşor, dar vag) de către adepţii unui Caracostea-structuralist cu legile determinînd contextul sau privilegiind relaţia creatoare de sens. Ea nu va deveni, cu toate acestea, mai activă, mai operantă - şi în opinia noastră relevanţa sa majoră ţine de acelaşi efort al teoreticianului de a pozitiva metodologia unei ştiinţe definite pe baze idealiste. Caracostea citează Tezele Cercului de la Praga (cap. Probleme ale metodei lexicografiei slave) pentru foarte pozitivistul imperativ al "unei ordini morfologice în diversitatea lexicului"
, spre a defini propria "ordine expresivă", pe care Expresivitatea limbii române încearcă să o aplice lexicului românesc. Tipologia urmărită aici nu este (ca în cazul aceleia propuse de formaliştii praghezi) una intrinsecă lexicului, ci ea vizează mai degrabă (încetînd astfel de a mai fi, practic, o tipologie) sinteza a două realităţi distincte: (principiul ei ar fi) "...cuvîntul privit ca poezie. Aceasta nu în sens de dogmă, care ar vrea să afirme identitatea a două domenii, ci în sens că, la fiecare pas, vom urmări raportul dintre cele două realităţi: cuvînt şi valoare de artă"
. Dar, recunoscînd astfel existenţa a două realităţi ce se cer sintetizate, a căror sinteză aşadar o urmăreşte Expresivitatea limbii române, autorul contrazice chiar postulatul fundamental al întregii sale teorii: situarea expresivităţii estetice a limbii ca esenţă a umanităţii fiinţei. Consecvent faţă de structura demersului, proiectată în scrierile anterioare (îndeosebi în Arta cuvîntului), Caracostea este de fapt inconsecvent, în atari instanţe, faţă de fundamentele filosofice ale teoriei sale. Ca şi Arta cuvîntului, Expresivitatea limbii române are drept obiect "limba română privită în sine, ca mărturie pentru o anumită menire expresivă, iar marele scriitor /se află/ privit ca îndeplinitorul acestui destin sub o latură esenţială"
, pentru că el "înfăţişează aspecte nu numai de unicitate, dar şi de îndeplinire a unor virtualităţi din deosebitele cîmpuri ale limbii"
. O asemenea stilistică sfîrşeşte în "caracterologia literară /care/ nu poate să aibă un mijloc mai adecvat decît forma încadrată în structura generală şi în destinul limbii. Nu este deci vorba de istoria limbii literare /.../ ci de configuraţia totală şi, în cadrul ei , de semnificaţia care luceşte reprezentativ în fiecare faţă a expresiilor tipice"
. Mult mai greu de stabilit (dacă nu imposibil) rămîne dacă o asemenea eroare se datorează exclusiv teoreticianului, sau ea este inerentă unei stilistici aspirînd la statutul de ştiinţă absolută, de ştiinţă a unei (imposibile) sinteze.


Astfel, în definirea expresivităţii sonore a românei se văd reunite fonologia (şi fonetica istorică) şi studiile de prozodie. În continuarea concluziilor la care ajunsese în Arta cuvîntului, despre "caracterul descendent al ritmului românesc"
, Caracostea studiază acum comparativ vocalismul românei şi al celorlalte limbi romanice, relevînd obiectivarea în cea dintîi, şi la acest nivel, a ceea ce el consideră a fi opoziţia fundamentală, luminos/întunecos
. Consecvent traseului invers al stilisticii sale, el pleacă de la rimă (în care crede a descifra un avatar al formei formans) pentru a demonstra că întreaga organizare a sistemului vocalic românesc este guvernată de finalitatea expresivă a limbii: "Pentru că în vers rima este un factor organizator, către care duc multiple fire din tortul versului, aşa încît foneme, cuvinte, semnificaţii se concentrează în ea ca într-un punct de relevanţă, mă voi opri la rimă pentru a ilustra şi nevoia de raportare la modelul general al limbii. Mă opresc la rimă şi pentru motivul că ea, fiind cristalizată în jurul vocalei accentuate, este şi un mijloc de a pătrunde în sistemul vocalizării unei limbi"
. Un alt avatar primar al formei interne este - alături de rimă - ritmul (conceput, am arătat, ca "formă generală"
): "Aplicată la ritm, legea generală a expresivităţii, potrivit căreia o trăsătură expresivă nu rămîne izolată, ci este însoţită de un complex de trăsături convergente, ne opreşte să separăm aspectul de accentuare a cuvîntului de caracterul ritmic propriu limbii noastre. În sensul acesta, caracterul general al limbii naţionale modelează cuvîntul care, la rîndul lui, păstrează în cutele sale unele trăsături ritmice ale factorului modelator"
. În timp ce calea demersului analitic este, spuneam, inversă (de la limba literaturii la vorbire), concluziile generalizatoare îi permit lui Caracostea restabilirea sensului firesc de evoluţie al fenomenelor investigate - unde, spre pildă, accentul mobil al românei determină privilegierea ritmurilor descendente în poezie: "Acesta este sensul părerii că ritmul nostru este de tip trohaic, avînd, fireşte, cum am arătat, şi alte resurse. Iar ca un factor de căpetenie, am afirmat puterea accentului dinamic în limba română: el a determinat corpul cuvintelor, în primul rînd prin tendinţa de închidere a fonemelor finale, ceea ce a dus la frecvenţa tipurilor de cuvînt fonetic paroxiton şi proparoxiton, spre deosebire de tipul oxiton în limba franceză, care în chip firesc merge spre iamb şi anapest"
.


La fel, cînd schiţează o tipologie a lexicului românesc, Caracostea o situează la interferenţa între lexicologie şi estetică, aceasta din urmă - însă - avînd parte de o definire mult mai nebuloasă decît elementele prozodice discutate anterior. Ca şi în cazul tipologiei folclorice, tipologia lexicală este definită dintr-o perspectivă structuralistă, revelatorie: abstracţiunea, tipul nu este o unitate minimală, ci un cîmp de relaţii: "tipul nu poate fi decît o configuraţie, care să cuprindă laolaltă elemente esenţiale, aşa încît înrudirea să predomine asupra diferenţelor" (s.I.B.)
. Contradictoriu, însă, abstracţiunea devine, la distanţă de o frază, "realizare", în efortul mereu reluat de a circumscrie unitatea obiectivă a expresivităţii: "Pentru expresivitate, tipurile găsite ni se vor destăinui ca realizarea unor pregnanţe ale limbii române chemate să definească obiectiv calităţile individuale ale fiecărui cuvînt privit ca valoare" (s.I.B.)
. Componenta estetică a expresivităţii cuvîntului (a cărei identificare este vitală pentru o teorie ce îl postulează ca "unitate minimală") este descrisă în termeni vagi-poetici ("sugestie", "atmosferă") meniţi să contrazică (pe bună dreptate, în principiu) statutul exclusiv referenţial al semnului, trimiterea absolută la materialitatea exterioară, vizualizată, a realului: arta nu e mimetică în primul rînd, ci creatoare. Dar concretizarea unei teze atît de generoase nu reuşeşte să-i fie, acesteia, pe măsură; de exemplu: "Teoria imagismului primitiv al limbajului conţine o bună parte de adevăr. Dar să fie adevărat că într-o pagină de poezie modernă se săvîrşeşte o reviviscenţă a imaginilor în sens străvechi? Si, mergînd mai departe: să fie oare adevărat că arta cuvîntului este legată de acel balast al vizualităţii materiale? Vederile şi cercetările recente contrazic această concepţie. În orice cuvînt stă o polifonie de aspecte şi ceea ce-i dă viaţă este funcţiunea lui simbolică. Atunci cînd zic: <<Pe-un picior de plai/ Pe-o gură de rai>>, ceea ce evocă fiecare cuvînt şi imagine, este nu o certă viziune materială, dar o sugestie şi o atmosferă"
.


Ceea ce rămîne, dincolo de limbajul confuz al unor asemenea pasaje, este consecvenţa cu care teoreticianul pledează pentru redefinirea obiectului ştiinţei literaturii, care ar trebui să fie expresivitatea (într-o respingere a criticii ideologice, tematice - pe scurt, "conţinutiste" - foarte asemănătoare aceleia din tezele formalismului ruso-praghez)
.


Expresivitatea, ca obiect al stilisticii lui Caracostea, păstrează între dimensiunile sale constitutive una pe care formalismul avea să o respingă : aceea psihologică. Expresivitatea se defineşte în acest context ca obiectivare a trăirii (a Erlebnis-ului dilthey-an) şi privilegierea ei reprezintă pentru Caracostea o cale de înnoire a lingvisticii, de respingere a pozitivismului secolului al XIX-lea ("milenar", hiperbolizează autorul): "aproape nu e moment al vorbirii în care să nu apară o trăsătură afectivă, nedespărţit însoţită de un aspect expresiv. În realitatea ei permanentă, limba este deci expresivitate /.../ Mileniile de necesară gramaticalizare raţionalistă au trecut peste cerinţa firească de a da o atenţie susţinută funcţiunii expresive a limbajului. Expresivitatea a rămas o cenuşereasă nu numai a lingvisticii, dar şi a studiilor de literatură, care au devenit prilej de analize ideologice şi de urmărire a dependenţelor pe cale comparativă"
. Oricît de surprinzător ar putea să apară, astăzi, prin felul cum înţelege să pună în relaţie dimensiunea psihologică (afectivă) cu expresivitatea limbajului, Caracostea se află mai aproape de consideraţiile teoretice de început ale formalismului, despre "funcţia emotivă", decît Leo Spitzer, de pildă, pentru că el caută în limbaj realizarea unui sens expresiv ce poate fi apoi confirmat de analiza psihologică (id est, de studierea personalităţii creatorului). Pentru Spitzer, etapele analizei se desfăşoară în ordine inversă. Însă, în vreme ce tezele formalismului se referă la "componenta afectivă" a limbajului în termeni programatici dar prea puţin concreţi
, Caracostea se lasă tentat de ideea absolutizării dimensiunii Erlebnis-ului, ca de o garanţie în plus a circumscrierii obiectului stilisticii - limba-în-act, "înfăţişarea obiectivă şi trăită în acelaşi timp"
 a limbii române. O stilistică, deci, căutînd să restabilească, subtextual, cronologia eternei naşteri a limbii - o stilistică dispreţuind normativitatea pozitivistă ("nu este vorba de norme, de ceea ce trebuie să fie limba literară"
) şi studiul saussurienei langue, în favoarea vorbirii care ucide norma pentru a o reface, a vorbirii - în fond - ca primă formă de expresie a fiinţei
.


Între stîngăcii şi eşecuri ale aplicaţiilor practice, sistemul caracostian nu-şi abandonează nici o clipă deschiderea antropologică iniţială, filiaţia sa humboldtiană cea mai profundă. De la analiza unor probleme de "expresivitate sintactică" (precum dualitatea infinitiv/subjonctiv), consideraţiile sale se deschid aproape imediat - printr-o uşoară atingere a teritoriilor rezervate teoriilor posthumboldtiene ale relativismului lingvistic - către o filosofie a stilului, preocupată să determine elementele specificului naţional. Expresivitatea se vede echivalată cu Weltanschauung-ul românesc: "aici avem unul din acele moduri proprii limbii române în care planul de a vedea condiţionat de fondul nostru romanic este întregit cu un alt unghi de a vedea lumea, acesta înrădăcinat în străvechiul substrat autohton"
. .În acord cu filosofia interbelică a stilului, Caracostea desluşeşte în conjunctivul românesc (care primeşte, implicit, statut de estem) indiciile unei sinteze, unde "limpedea configuraţie romanică este întregită printr-un plan de rezonanţă cu vii răsunete afective. Se vădeşte astfel cum caracterul tiparelor romanice încorporează şi stăpîneşte acel dinamism propriu străvechilor resurse ale acestui pămînt"
. Raţionalitate latină, iraţionalitate a fondului nelatin (numit, în cazul de faţă, prin clişeele epocii: "străvechi", "pămînt" etc.) - antropologia culturală pe care începuse a o fundamenta stilistica lui Caracostea se articulează în spiritul epocii. Privită din alt unghi, am putea spune că nu scapă timpului său. Ba, chiar, îşi afişează angajarea, în accente misionare ce, dacă ne fac să zîmbim astăzi, nu erau - atunci - decît o altă formă de expresie a hipersensibilităţii caracostiene la liniile proiective ale Zeitgeist-ului cunoscut: "Prin cultura şi critica limbii, contribuim la împlinirea destinului scris în aceste modalităţi /expresive, n.I.B./. Privindu-le ca esteme şi valorificîndu-le funcţional, dăm un sens faptelor care păreau lipsite de semnificaţie"
. Iată o sintagmă ce opreşte ritmul triumfal al lecturii: "dăm un sens...". Un lapsus, desigur. Prin care proiectul caracostian îşi spune/trădează eşecul: sensul aparţine interpretului, ochiul acestuia despică pîrtii logice într-o vorbire care nu face altceva decît să fie - să rostească fiinţa. Si nu e, desigur, doar eşecul lui Caracostea - e eşecul oricărei lingvistici, de la anagramele lui Saussure la stilistica poststructuralistă, scriind, deja, cronica unui eşec anunţat.
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