TRAGEDIA GREACĂ
Vom rezuma în continuare* Excursul lui Gilbert Murray (inclus în corpul volumului Themis, de Jane Ellen Harrison) dedicat persistenţei formelor ritualice în tragedia greacă. a Profităm - considerând că este locul oportun - să parcurgem câteva concepţii clasice legate de naşterea tragediei, din convingerea că relaţionarea acestor puncte ar putea furniza desluşiri utile.
După Hegel2, esenţa tragicului o reprezintă manifestarea forţei divine la nivelul omului: „... putem spune în general - scrie filosoful german - că tema propriu-zisă a tragediei originale este divinul, dar nu divinul aşa cum constituie el conţinutul conştiinţei religioase ca atare, ci aşa cum se incorporează el în lume, în acţiunile individuale..." Expresia acestei manifestări, precizează Hegel, este eticul, conceput ca substanţa divină filtrată prin interioritatea omului.
„... în teoria pe care ne-o dă, în Estetica, privitor la tragedie -scrie Johannes Volkelt3 -, Hegel este un optimist unilateral. [...] In teoria asupra tragediei, Hegel ignoră ascuţirea pesimistă pe care a cunoscut-o momentul «negativităţii» în ideea sa de evoluţie şi îşi îndreaptă atenţia unilateral numai asupra concilierii, ca ţel urmărit de evoluţie." Citatul de mai sus din Hegel atrage însă atenţia şi asupra unei sintagme esenţiale în complexul tragic: cea de acţiune individuală, potrivit căreia tragicul e reflexul unei circumstanţializări,  al unei  situaţii,  sau - cum o numeşte
* Reluăm aici pasaje din voi. De la Herakles la Eulenspiegel. Eroicul, 2001: pp. 158-l81.
1 Gilbert Murray: Excursus on the Ritual Forms Preserved în Greek Tragedy. în: Jane Harrison: Themis, ed. cit., pp. 34l-363
2 G. W. F. Hegel: Prelegeri de estetică. MI. Traducere de D. D. Roşea. Editura Academiei RSR, Bucureşti, 1966, voi. 2, p. 595
3  Johannes Volkelt: Estetica tragicului. în româneşte de Emeric Deutsch. Prefaţă de Alexandru Boboc. Editura Univers, Bucureşti, 1978, p. 178
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Johannes Volkelt4 - al unui raport «destinai», perceptibil în „suferinţa care îl afectează şi îl doboară pe omul măreţ în raportul lui cu desfăşurarea umanitală a evenimentelor". Direcţia tragicului e însă unilaterală: prins în fluxul vinei tragice, omul măreţ evoluează doar spre destrucţie, evadarea din lanţul tragic fiind imposibilă: „Tragicul este [...] întotdeauna - scrie Volkelt - un proces evolutiv: din germeni periculoşi, aflaţi în caractere şi în situaţii, rezultă conflicte şi lupte funeste, suferinţe şi fărădelegi; au loc felurite cotituri, vicisitudini, încâlciri în desfăşurarea sinistrelor întâmplări; evoluţia distrugerii exterioare şi interioare parcurge numeroase trepte de intensitate, până ce, în cele din urmă, prăbuşirea este inevitabilă."5
Transpunând totul din domeniul esteticului în acela al psihologiei comportamentale, derivate direct din ritualistică, ne putem pune cu îndreptăţire întrebarea - parafrazându-l oarecum pe Paul Veyne, cel din Au crezut grecii în miturile lor?6 -: ce anume au văzut grecii în tragedie? Care era obiectul admiraţiei cu care au investit ei acest gen al artei spectaculare, destul de stereotip ca structură? întrebarea e, desigur, necanonică, din categoria acelora care se rostesc doar arareori în medii simandicoase, academice. Cu toate acestea, e dificil să dai un răspuns satisfăcător, mai ales dacă intri în zonele mişcătoare ale psihologiei colective. Tragediile se reprezentau public; la ele participa, cu puţine excepţii, întreaga cetate. Festivalurile atrăgeau spectatori din afara Atenei; casele erau, în marea lor majoritate, pline de oaspeţi. în mijlocul acestei efervescenţe colective, două întrebări se pot strecura discret, fără teama de a comite vreun sacrilegiu: se simţeau grecii în largul lor văzând
4 Ibid., p. 160
5 Ibid., p. 76
6   Paul  Veyne:  Au  crezut grecii în  miturile  lor?  Eseu  despre  imaginaţia constituantă. Traducere de Bogdan Ghiu. Prefaţă de Zoe Petre. Editura Univers, Bucureşti, 1996
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iminenta destrucţie a eroilor mari, aduşi pe scenă? Care e morfologia reală a acestei bucurii comunitare?
Tragedia prezenta, prin definiţie, o destrucţie, o „greşeală", o tranziţie „de la fericire la nenorocire". „O intrigă bine închegată - scrie Aristotel în cap. XIII al Poeticii - trebuie să fie [...] simplă mai degrabă decât dublă, aşa cum se pretinde. Mai trebuie iarăşi ca schimbarea de situaţii să nu ducă de la nenorocire la fericire, ci, dimpotrivă, de la fericire la nenorocire, şi nu din pricina unei josnicii înnăscute, ci a unei greşeli mari, săvârşite fie de un om cum a fost vorba, fie de unul mai bun, mai curând de unul mai rău."7
Tragedia prezintă, aşadar, o fractură existenţială, manifestată prin căderea în rău, în greşeală, bulversarea unei armonii, concept esenţial pentru greci. Greşeala - aflăm tot din Poetica lui Aristotel - are caracterul unei fatalităţi, cu rol de iminenţă: ea se va produce cu necesitate pe traseul existenţial al cuiva, nici un zeu neavând posibilitatea de a îndrepta lucrurile. E un alt tip de religiozitate aici, decât cel din Homer: acolo, Athena putea interveni, trăgându-l de păr pe Ahile, pentru a preîntâmpina săvârşirea unei nesăbuinţe; aici, puterea de imixtiune benefică a zeilor era exclusă. Greşeala tragică avea un caracter supraindividual şi suprareligios: odată declanşat de zei, prin sancţionarea hybris, mecanismul tragic scăpa de sub control: distrugea cu necesitate. La Hesiod (şi în mentalitatea greacă în general), hybris avea alternativa lui Dike, a corecţiei existenţiale prin respectarea zeilor; în tragedie însă, această alternativă lipseşte.
Tot Aristotel atrage atenţia asupra unui alt aspect esenţial: în complexul tragic, schimbarea de la bine la rău nu duce „din pricina unei josnicii înnăscute", ci din cauza unei circumstanţe exterioare omului: tragedia reprezintă confruntarea omului cu o situaţie, pe care aptitudinile sale intrinseci nu o pot influenţa. E o
' Aristotel: Poetica, ed. cit., p. 69
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. teroare a circumstanţializării existenţiale extreme aici: putem accepta ideea că grecii se simţeau în largul lor văzând toate acestea? Tragicul fixează fiinţa în tensiune, deschide drumul implacabil spre moarte, prin consumarea unei anticamere prelungite a ei, care este vina: să credem, deci, într-o psihoză colectivă, menită să perpetueze voluptuos tensiunea, în locul detensionării, care e legea de bază a funcţionării oricărui grup? Mai ales că - aşa cum precizează Corul din Rugătoarele lui Eschyl -, omul e şi împovărat de grija pentru descendenţii său, orice gest al lui repercutându-se asupra generaţiilor care vin: „Orice te-ai gândi să faci, feciorii şi neamul tău vor plăti lui Ares ispaşa cuvenită. Ia seama bine: puterea lui Zeus e dreaptă."
Hybris e, în epoca tragediei (la nivelul percepţiei colective, normative) o limită pragmatică, nu speculativă, aşa cum o vor comenta filosofii. Ea presupunea, într-o primă instanţă, recunoaşterea limitei care-l separa pe om de zeu. Această limită avea un nume precis: moartea, specifică oamenilor, nespecifică zeilor. în Perşii lui Eschyl, Corul o spune fără echivoc: „...mormane de morţi, până-n a treia generaţie, vor spune multe primilor oameni că nici un muritor nu trebuie să nutrească gânduri mai presus de firea-i trecătoare; căci excesul, pârguindu-se, dă spicul greşelii, şi recolta ce se culege e recoltă de lacrimi." Idealul e „bogăţia neprimejdioasă", numită tot de Eschyl, în Agamemnon; şi aici, hybris are o conotaţie strict pragmatică: „Nenorocirea e fiica cutezărilor neîngăduite, la oamenii cuprinşi de o trufie vinovată, după ce casele lor s-au umplut de bunuri. Mai presus de toate stă măsura. Ceea ce trebuie să dorim e o bogăţie neprimejdioasă, destulă pentru o minte înţeleaptă."
Tragedia s-a împărţit întotdeauna în două perspective. Prima e cea „înaltă", filosofică: ea laudă limita, ca indiciu de trecere de la inform la măreţia formei. „Apariţia hotarului - scrie în acest sens Gabriel Liiceanu8 - [...] echivalează cu actul de
! Gabriel Liiceanu: Despre limită. Editura Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 35
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naştere al fiinţei." Expresia acestei „hotărâri întru existenţă" este tragicul: „Cu tragicul ne aşezăm într-o zonă a fiinţei populată de existenţe finite şi conştiente. Situaţia tragică nu este compatibilă decât cu fiinţe conştiente, fiinţe confruntate cu limita."9
Cealaltă perspectivă ţine de psihologia comportamentală de grup. Moses I. Finley, în Politics in the Ancient World10, atrage atenţia asupra erorii de a se confunda mentalitatea greacă antică medie cu ideile care ne-au rămas despre această Grecie de la filosofi sau de la exegeţi; în realitate, puţini înţelegeau sensul profund al unei sentinţe înţelepte sau al unei tragedii. Sensul metafizic, originar al zoon politikon-ukă aristotelic - precizează Moses I. Finley11 - este acela de om menit, prin telosvl său, să trăiască în structuri urbane de tip polis: deci, să accepte limite. De aceea, preocuparea primordială a cetăţii-stat se lega de un concept numit stâsis, semnificând dezordinea din interiorul zidurilor: omul de rând era chemat, prin comportamentul său, să nu provoace stâsis, pe când diriguitorul bun era lăudat pentru eforturile pe care le întreprinde pentru a ţine discordia în afara
zidurilor.
Pe lângă cenzură - scrie Moses I. Finley12 -, echilibrul era întreţinut prin ceea ce Barrington Moore Jr. a numit „ritualizarea injustiţiei13" (conotarea codului legislativ prin inserţii cutumiare, menite să reglementeze injustiţia - neegalitarismul - ca mecanism de funcţionare a polisului), şi prin abila manipulare a
» Idem: Tragicul. O fenomenologie a limitei şi depăşirii. Editura Humanitas,
MosesVSy: Politics in the Ancient World. (ed. princeps: Cambridge University Press, 1983). Mi-a fost accesibilă numai versiunea maghiara: Politika  Iz  okorban.  Forditotta  Greskovits  Endre.  Europa  Konyvlaado, Budapest, 1995 11 Ibid., (ed. magh. cit), p. 58
"3 BarrtagfonMtL Jr,. Injuste: the Social Bases of Obedience and Revolt, London, 1978
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raportului dintre lucru şi sărbătoare, prin subtilul mecanism al ceremoniilor liturgice. Tragedia era sărbătoare liturgică. Moses I. Finley îl citează în acest sens pe J. K. Davies14, care a contabilizat numărul sărbătorilor liturgice ateniene din vremea lui Demosthenes: erau, anual, 97 (!), ceea ce însemna că în medie o dată la trei zile, polisul exercita control direct, prin intermediul sărbătorilor, asupra comportamentul cetăţenilor. Devine explicabil de ce singurătatea n-a devenit concept public elin decât târziu, în şcolile filosofice post-aristoteliciene... Modul de viaţă din polis era existenţa comunitară; obsesia - derivată din proximitate tangibilă -: mulţimea. însă „... mulţimea are puterea să ne trimită la moarte" - spune Socrate în Criton (48a)15.
„Cultura vechilor greci - scria Rabindranath Tagore16 - s-a dezvoltat între ziduri. [...] Asemenea ziduri lasă urme adânci în spiritul omului." Fenomenul e cel mai bine definit de Platon, în Criton; citarea câtorva pasaje ne absolvă, totodată, de suspiciunea de a construi pe extrapolări psihologizante moderne. Fragmentele sunt luate din dialogul pe care Criton îl poartă, în închisoare, cu Socrate, în preziua sosirii corăbiei din Delos; îndemnat să evadeze, filosoful contraargumentează prin respectul „sfânt" cu care un cetăţean e obligat să primească deciziile cetăţii sale. Sub aspect retoric, Socrate imaginează aici un dialog între Legile Cetăţii şi Filosof; primul argument al Legilor e predeterminarea: un copil aparţine Cetăţii încă dinainte de a se naşte: „Ia spune, cu ce ne-am făcut vinovate, noi şi Cetatea, faţă de tine, de cauţi să ne pierzi? Nu noi te-am adus pe
14 J. K. Davies: Demosthenes on Liturgies: A Note. în: Journal ofHellenic Studies, 87 (1967), pp. 33-40
15 Platon: Criton (sau Despre datorie, dialog etic). Traducere de Marta Guţu. în: Platon: Opere I. Ediţie îngrijită de Petru Creţia şi Constantin Noica. Studiu introductiv de Ion Banu. Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1974, p. 67
16  Rabindranath Tagore: Sadhana. Ed. Cultura Naţională, Bucureşti, 1926, apud: Anton Dumitriu:  Cartea întâlnirilor admirabile. Editura Eminescu, Bucureşti, 1981, p. 239
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lume? Nu prin mijlocirea noastră a luat tatăl tău pe mama ta şi ţi-au dat viaţă?"17 în continuare, se precizează raporturile dintre individ şi polis: individul nu există decât în măsura în care se supune legilor din polis, morala sa fiind echivalentă cu eticul prescris de către cetate: „Oare ai ajuns atât de înţelept încât să nu-ţi dai seama că ţara este mai presus de tatăl tău, şi de mama ta, şi de toţi străbunii tăi: mai vrednică de respect, mai augustă şi mai sfântă? Că ea cântăreşte mai greu atât în ochii zeilor, cât şi în ochii oamenilor cu judecată bună? Că trebuie, mai mult decât pe tatăl tău, să o respecţi, să n-o înfrunţi şi să-i faci pe plac chiar când e aspră cu tine; înduplecând-o dacă poţi şi, dacă nu, făcând ce-ţi porunceşte, răbdând fără murmur orice suferinţă: să fii bătut, să fii închis, să pleci la război, unde te aşteaptă rănile sau moartea? Da, toate acestea trebuie făcute, căci binele constă în săvârşirea lor..."18
S-a spus, în exegeza tragediei, că despărţirea interpretului de cor reprezintă o formă de emancipare individuală. E de menţionat, totuşi, că exârchonvl nu se bucură de libertate în raportul său cu grupul, simbolizat de cor; dimpotrivă, corul sancţionează individul, îi normează comportamentul, acţionează coercitiv în ceea ce-l priveşte. Corul acţionează, aşadar, ca limită a individului, ca o reamintire perpetuă a faptului că individuaţia merge în direcţia vinei. „Bogăţia neprimejdioasă", invocată de către Eschyl, îndeamnă individul să fie deopotrivă cu ceilalţi; a te separa înseamnă greşeală, cădere. Ar fi, cu toate acestea, o nepotrivire să credem că etica tragicului îndeamnă la acceptarea necritică a normei celor mulţi; dimpotrivă, structura sa e elitistă, prin aducerea-n prim-plan a greşelii unui om prin definiţie superior. De aici rezultă „starea de spirit pesimistă faţă de lume" din tragic, cum o numeşte Volkelt. Să mutăm una din întrebările lui în interiorul pâlisvăw grec; toţi adepţii superbei „libertăţi"
17 Platon: Criton, 50d, ed. cit., p. 71
18 Ibid., 51 a-b, p. 71
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eline ar trebui să mediteze pe marginea ei, înainte de a-şi rosti elogiile: „Ce fel de lume înspăimântătoare este aceea în care puteri nemiloase pândesc din toate părţile ca să-l tragă înapoi pe cel ce se avântă, să-l târască în dezonoare pe cel ce se străduieşte şi triumfă, să-l învăluie în mediocritate pe cel ce se distinge, să-l ruineze şi să-l distrugă pe cel elevat, rafinat, profund?"19
întrebarea e departe de a fi nouă: a pus-o şi Erwin Rohde, în Psyche, preocupat de totala aneantizare a voinţei individuale în structura tragică; oamenii - indiferent de calitatea lor intrinsecă, de forţa sau voinţa dovedite cu alte prilejuri - aşteaptă efectul mecanismului negru al destrucţiei: „... totuşi, în aceste tragedii şi în altele, ceea ce dă impuls acţiunii şi o orientează într-o direcţie anumită nu este de domeniul voinţei şi sensibilităţii eroilor. Aiax şi-a săvârşit fapta care-l duce la pieire într-un moment în care spiritul său nu era liber. Oedip, Deianeira se pedepsesc ei înşişi pentru faptele teribile pe care le-au săvârşit fără a şti ce fac. [...] O putere întunecată aduce nenorocirea asupra oamenilor, îi împinge la fapte în faţă cărora amuţeşte judecata prea grăbită despre «vina lor» şi despre relaţia dintre suferinţă şi greşeala săvârşită."20
Cea mai dificilă întrebare, insuficient soluţionată până azi, vizează sursele antropologice ale tragediei. Opinia, des împărtăşită, este că la baza tragediei de mai târziu se află reprezentările spontane, cu substrat cultic, ale corurilor îmbrăcate în piele de ţap (tragikoi choroi); ulterior, după sec. VIII î.e.n., ele au fuzionat cu ceremoniile dionisiace, pielea de ţap (tragoi) asigurând materia primă din care se confecţionau măştile protagoniştilor.
Sinteza opiniilor despre originea antropologică a tragediei a fost întreprinsă de către Guy Rachet21, căruia îi sunt îndatorat
19 J. Volkelt, op. cit., p. 165 (sintagma citată imediat anterior e la pag. 164)
20 E. Rohde, op. cit., pp. 336-337
21  Guy Rachet: Tragedia greacă. Traducere de Cristian Unteanu. Editura
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în mare parte pentru consideraţiile care urmează; cum demonstrează şi autorul francez, dezbaterea privind sursele religioase ale tragediei sunt departe de a fi încheiate, o ecuaţie unică fiind imposibil de furnizat. Există doar opţiuni: suişuri şi coborâşuri pe o linie exegetică destul de accidentată, în care cea mai nouă concepţie nu înseamnă câtuşi de puţin că ea e şi sintetic-viabilă. Vom extrage, cu precădere, aspectele care interesează cultul eroic în interferenţele sale cu credinţa în dăinuirea sufletului după moarte şi cu dionisiacul.
Ceea ce spune Aristotel despre originea tragediei e departe de a fi edificator. Foarte vag, în Poetica IV, Stagiritul trimite spre trygoidia, dansul ceremonial al vinului nou, de Anthesterii, dar ocurenţa nu e numită. A rămas însă cunoscută, şi arhi-citată, ideea   potrivit  căreia   tragedia   izvorăşte   din  improvizaţiile ditirambice ale corului de satyri din cortegiul dionysiac: „Ivită dar din capul locului pe calea improvizărilor (ca şi comedia de altminteri: una mulţumită îndrumătorilor corului de ditirambi, alta celor de cântece licenţioase, din cele ce până în zilele noastre, mai stăruie prin alte cetăţi), tragedia s-a desăvârşit puţin câte puţin, pe măsura dezvoltării fiecărui nou element dezvăluit în ea, până când, după multe prefaceri, găsindu-şi firea adevărată, a încetat să se mai transforme."22 Dificultatea teoriei constă în acceptarea radicalei conversii tematice, sintactice şi ritualice prin care, după Aristotel, a trecut tragedia, gen „hazliu", „satiric" la origini: „în ce priveşte întinderea, pornită de la subiecte mărunte şi de la un stil hazliu, explicabil prin obârşia ei satirică, într-un târziu a câştigat gravitate, iar metrul, din tetrametru trohaic, a ajuns trimetru iambic." (ibid.) întrebările vin de la sine: cum se ajunge la această radicală inversare de structură, în absenţa unei inversări de mentalitate, capabile să o susţină şi să o justifice? Cum devine ceva originar comic, neserios, satiric - tragic în
Univers, Bucureşti, 1980. V. cu precădere cap. 2, Originea tragediei, pp. 37-74 22 Aristotel: Poetica (ed. cit.) pp. 57-58
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accepţiunea gravă pe care o cunoaştem? Cum devine Corul de satyri (care persistă ca prezenţă în ritualistica greacă) cor moral, cu funcţie eminamente, exclusiv coercitivă?
O explicaţie posibilă pentru această conversie ar putea fi detaliul, pe care toate istoriile îl menţionează, şi anume că impunerea tragediei la Atena are loc pe fondul marilor reforme religioase pe care le întreprinde Peisistratos în a doua jumătate a secolului al Vl-lea î.e.n. între ele se află şi aducerea în oraş (intra muros) a lui Dionysos, data convenţională a reprezentării primei tragedii de către Thespis fiind 534, în cadrul Marilor Dionysii. Nu există, însă, nici un indiciu că Thespis ar fi reformulat paradigma cultului, sau că Peisistratos ar fi recurs la o cosmetizare atât de radicală; ceea ce s-a întâmplat, a fost mai degrabă o disciplinare precaută a orgiei extra muros, şi o cenzurare a energiilor populare dispersive prin recunoaştere oficială. Politica timpurilor noastre a demonstrat cu prisosinţă eficienţa practică a unui mecanism psihologic colectiv, pe care şi luminatul Peisistratos îl cunoştea cu certitudine: pentru a cenzura un delir popular, virtual vătămător pentru echilibrul cetăţii tale, nu trebuie să recurgi la interdicţii - e suficient să-l introduci în regulamentul de bază al cetăţii, în legi sau în Constituţie... Pe de altă parte, în cazul în care acceptăm ipoteza conversiei, e improbabil să admitem că dionisiacul s-ar fi scindat, dând, pe o mlădiţă a ramurii, tragedia, şi pe cealaltă formele extatice ale enthousiasmos-vhn popular, care continuau să existe.
