(VERSO. A treia audienţă - şi cea mai scurtă. 

Comisarul prezintă depoziţia

paznicului de la "Fiducitatea" şi face cîteva

comentarii pe marginea ei.)
"... PĂI, NU ŞTIU EXACT, că nu am ceas - îl întrebasem la ce oră - să fi fost cam pe la cinci şi jumătate, dar cred că s-a întîmplat mai devreme, de fapt, de cîte ori treceam prin dreptul gangului, în rondul meu obişnuit, aveam impresia că e ceva acolo, zic: aveam impresia - fiindcă nu se vedea nimic, era întuneric, abia cînd a început să se lumineze de ziuă am văzut ceva ca un morman de haine aruncate..., ba nu: mai întîi un morman, atîta tot! dar abia pe la cinci şi jumătate, mă rog, se poate să fi fost şi altă oră, de unde să ştiu dacă nu am ceas? sînt scumpe, iar salariul abia îmi ajunge să-mi hrănesc copiii, toate s-au scumpit... - am auzit aşa, ceva ca un ţiuit sau un piuit şi m-am gîndit, abia atunci, că s-ar putea să fie un om, vreun beţiv care sforăie, mi-am zis, vreun nemernic din ăia care-şi beau minţile şi umblă pe străzi pînă cad din picioare şi adorm acolo unde cad, totuşi mi-am descheiat tocul pistolului, o măsură de prevedere, ştiţi cum sînt ăştia, umblă cu fel de fel de tertipuri şi-odată te înhaţă de gît şi te strîng pînă faci oac! m-am apropiat cu mîna la pistol, păşind mărunt şi uşor, tiptil, conform regulamentului, vedeţi şi dumneavoastră, locul e dosnic, dacă eram atacat n-avea cine să-mi sară în ajutor, începuseră să circule ceva oameni, dar rar, la cinci minute unul, majoritatea se duc la gară, fac naveta sau cine ştie ce, oricum, n-au timp să-ţi sară în ajutor, nici nu le poţi pretinde, pierd trenul, iar pentru ei trenul ăla e mai important decît viaţa unui gardian de noapte, m-am gîndit şi la asta, mă apropii, pun lanterna, piuitul nu se mai aude, dar parcă mişcă ceva ca un şoricel..., domnule, îmi zic în gînd, ăsta sau doarme, sau se preface, din două una! Gangul întunecos şi pute a pişat de-ţi ia auzul, pe stradă începuse a se lumina, dar aici nu, întuneric beznă..., alo! domnu', ce faci aici? îl întreb cînd eram încă la vreo trei metri de el, ştiam eu ce face, dar l-am întrebat aşa, ca să intru în vorbă, mă oprisem precaut, el bineînţeles, nimic, chiar aşa, nu mai făcea absolut nimic, altul ar fi  răspuns: nimic, şi totuşi  ar fi făcut ceva, adică mi-ar fi răspuns, mă gîndesc şi eu din cînd în cînd aşa, la tot felul de chestii, asta mă ajută foarte mult în munca mea, trece noaptea mai repede, mă gîndesc pe unde ar intra în magazin sau de unde, pe unde mi-ar putea sări în spate, evident, de la spate, he, he..., dar din ce colţ, cam în ce loc le-ar conveni să mă atace, la ce oră, în ce moment etcetera, adică fac psihologie, fel de fel de presupuneri, mă ajută să nu adorm, dacă adorm s-a zis cu mine!... Aşa şi cu ăsta, tăcerea e un răspuns, zic, scot pistolul şi îl îndrept spre el, scoală-te, că s-a făcut ziuă, hai, ajunge, du-te acasă, poate ai nevastă, copii care te aşteaptă, şi eu am, termină cu prostiile, gata, ţi-ai făcut de cap destul, pari om în toată firea - deşi nu-i vedeam încă faţa, ziceam şi eu aşa, la general, vorbeam singur ca să-mi fac curaj şi să mai cîştig timp, poate mă aude cineva şi vine încoace, mă gîndeam, poate mă vede cu pistolul în mînă şi îşi dă seama..., aş! ţi-ai găsit, la ora cinci şi jumătate toată lumea e grăbită, cu treburi, adică, vreau să spun, cei care nu dorm, hai, gata cu prostiile, ajunge, mergem acasă, sîntem băiat cuminte, da? - dar în sinea mea, hm, stai domnule, ceva nu e în regulă, simţeam eu asta cum simţi cîteodată că are să plouă, nu neapărat din pricina reumatismului, mai toţi paznicii au, e boala noastră profesională, dar poţi să nu ai şi să zici: îmi miroase a ploaie, îţi vine deodată să zici aşa, nici tu nu ştii de unde, apoi chiar plouă... 

Cînd am pus lumina chioară a lanternei pe chipul lui, deh, bateria cam veche, am văzut  înainte de toate nasul mare, mai bine zis lung, nu şi proeminent, îl mai lungea şi umbra, lung, drept şi cu vîrful niţel bombat, asta m-a liniştit un pic, fiindcă am, aşa, un fel de superstiţie, am încredere în oamenii cu nasul mare, ştiu că e o prostie, dar ăsta sînt eu - fir-ar să fie! păi, ăsta e băiatul ăla de la "Union", domnule! cum naiba îl chema? nici acum nu-mi amintesc, nici atunci, el era, mi-am dat seama, abia după aceea am observat că ţinea ochii deschişi, sticloşi, ficşi, cred că mai avea încă lacrimi sau altceva, luciul lor a oglindit nu ştiu cum lumina lanternei şi atunci m-am speriat, mi s-au părut de fosfor, aşa luceau, ca la pisică, am simţit un fel de gheaţă în măruntaie, m-a apucat dîrdîiala, brr, am luat-o la fugă spre capătul gangului, să opresc cîţiva oameni, ca să pot scrie procesul verbal, dar pe cine, toţi se grăbeau la tren, v-am spus, cinci şi jumătate nu-i o oră la care să poţi opri pe cineva pe stradă, aşa că m-am grăbit să dau telefon..."

Am reţinut paznicul pentru mărturie mincinoasă, spunea că a fugit, dar urmele imprimate în mîzga de pe gang erau ale unuia care mersese încet; din loc în loc părea chiar că se oprise. La ora aceea nu ştiam încă sigur despre ce e vorba, trebuia să iau toate măsurile de precauţie, am trimis şi un agent cu cîinele... 

Însă lucrul care ne-a surprins cel mai mult, atunci cînd am întors cadavrul, a fost că era acelaşi cu cel găsit în parc. Deşi doctorul determinase că moartea survenise cu doar o oră şi ceva în urmă. Avea chiar şi dintele din cerul gurii. Dar urmele lipseau; rîzînd, judele Ştefan a zis că poate venise în zbor. Erau doar nişte urme de pasăre mică, încă nu ştiam că e pui de găină, am crezut mai întîi că sînt de vrabie sau de şoarece, pe baza declaraţiei orbului de la vespasiana din piaţă, care susţinea că victima purta în sîn un şoarece alb, mic cît buricul degetului, pe care îl chema Gonzales, îl şi dresase, ştia el sigur, orbul, că dacă ţii un ou de pichire patruzeci de zile la subsuoară, iese un drăcuşor care îţi îndeplineşte toate dorinţele. De cîte ori trecea pe la el, victima îi dădea un bănuţ şi-l întreba cum îi merg afacerile, - merg, merg, lumea face pipi fără încetare - îl recunoştea după voce, dar de mai bine de trei ani n-a mai auzit-o, se prea poate să se fi înşelat, orbii suferă de oarecare deformaţie a timpului, sau poate că în ultima vreme victima nu-l mai întreba cum îi merg afacerile...

Ne-a fost imposibil să admitem că una şi aceeaşi persoană murise de două ori, în două locuri şi în două momente diferite, de aceea am presupus mai întîi că victima din gang era fratele geamăn ale celei din parc, un inspector a fost trimis din nou în sat, pentru a se interesa dacă victima avusese un frate, anumite indicii păreau să confirme o astfel de ipoteză - sătenii susţin că, după naşterea copilului, burta lehuzei a rămas tot mare, ea stătea pe o rînă în pat şi zbiera de durere, iar după vreo două săptămîni a scăpat, n-a mai durut-o nimic, burta i s-a dezumflat, ceea ce s-ar explica printr-o a doua naştere, trecută sub tăcere, nu ştim de ce. Există însă şi posibilitatea ca cel de-al doilea copil să fi fost al mamei fetei, care, vă amintiţi, într-una din nopţi se culcase în locul fiică-sii, sau în pat cu ea, şi pe care stafia lui Friptu o confundase şi o umpluse poate cu sămînţă sau cu stafie de sămînţă, mă rog... Tocmai astfel s-ar explica de ce acest al doilea copil, dacă e real, s-a născut ceva mai tîrziu - poate că fata îşi pusese anume o pernă sub haine şi ţipa numai de formă, pentru a păcăli lumea şi a-şi scăpa mama de ruşine... -, după care nu s-a mai ştiut nimic despre el. Nu-i exclus să fi fost luat de Miron, tatăl lui Friptu, şi să fi fost crescut în secret de bătrîn. În sat se spune să Miron avea o vacă de lemn în pod şi ţinea şoareci albi - aici ne intersectăm cu depoziţia orbului de la vespasiană - cu care dădea mană vitelor sterpe. Se pare că, în cele din urmă, vaca lui Miron a ajuns în posesia cocoşatului pitic Sadim. Agentul Xava, care a pătruns în ascunzătoarea secretă a acestuia, sau care credea acest lucru, spunea că a văzut-o printre nenumărate alte obiecte găsite acolo, şi e posibil, iată o idee care îmi vine abia acum în minte, ca ea să fi asigurat şi succesul scrisorilor de dragoste ale lui Sadim, iar judele Ştefan văzuse la rîndul său "ceva asemănător" în cortul roşu al inginerului francez, încît mă întreb dacă nu cumva agentul Xava însuşi i-o dăduse acestuia, pentru a obţine în schimb reţeta levitaţiei magnetice, pe care inginerul pretindea că o deţine - rămîne totuşi problematică ordinea acestor identificări, care contrazice cumva ipoteza de mai sus. 

Unul dintre sătenii chestionaţi de inspector susţine că odată, ducîndu-se la moş Miron trimis de maică-sa cu nu ştiu ce treabă (fireşte, pe vremea aceea era copil, iar întrebarea e dacă putem avea încredere în depoziţia unui copil, sau trebuie să o considerăm depoziţia unui matur, deoarece cel care o face este o persoană adultă, chiar dacă evenimentul la care se referă s-a petrecut în copilărie, deci percepţia e a unui copil...) sau ca să ceară ceva împrumut, dar nu-şi mai aminteşte ce, a auzit nişte zgomote ciudate şi scîncete în podul casei, iar la un moment dat, un drăcuşor a ridicat chepengul şi a strigat la Miron: hei, bunicuţule, vezi că ai uitat să ne dai haleală azi, ai grijă, treaba asta o să se termine prost! Miron a sărit îndată de la locul lui şi a urcat în pod cu o cofă plină cu lapte, aşa zice martorul, după care, întorcîndu-se Miron cu cofa goală, nu s-a mai auzit nici un zgomot. 

Se pare că după moartea bătrînului solomonar, vaca de lemn a fost obiectul unor dispute sîngeroase între succesori, mereu furată datorită însuşirilor ei miraculoase sau deoarece se zvonise că ar fi avut burta plină cu cocoşei de aur. Am presupus şi asta - că unul dintre gemeni l-a ucis pe celălalt, căruia bătrînul îi lăsase atît şoarecii albi, cît şi vaca de lemn - situaţie plauzibilă dacă avem în vedere că ulterior, victima (fără a putea preciza care anume dintre ele) va practica o vreme magia populară.

Existenţa gemenilor n-a putut fi însă dovedită cu probe obiective. Martorii vorbesc mai mult din auzite, aşa se credea în sat, ziceau unii şi alţii... Nimic concret. Deci presupunerea că apăreau alternativ în lume, pentru a se crede că e unul singur, şi, pe cale de consecinţă, ipoteza la care ea ne-a condus nu aveau decît valoarea unor aproximaţii preparative, contrazise în fapt de analiza amprentelor celor două cadavre, analiză care a arătat că amprentele sînt identice.  În aceste condiţii, nici nu e potrivit să vorbim de două cadavre, cu atît mai mult cu cît primul dintre ele nu a mai fost găsit, echipa trimisă să-l deshumeze raportînd că a tot săpat pînă a dat de apă. Sicriul, împreună cu întregul său conţinut, dispăruse, fără ca mormîntul să fi prezentat indicii de violare. Neavînd dovada existenţei a două cadavre distincte, presupunerea existenţei gemenilor conţinea şi ea un mare grad de incertitudine, în ciuda vagilor asigurări date de consăteni. Probabil că, dacă ar fi trebuit să descopere că fuseseră zece gemeni în loc de doi, inspectorul ar fi găsit martori dispuşi să-i confirme, cu amintiri personale, această ipoteză.

Dar ceea ce ne-a intrigat cel mai mult a fost dispariţia şi a celui de-al doilea cadavru, cel descoperit în gang, la puţin timp după ce fusese depus la morgă şi dat în primire cu toate formalităţile obişnuite în asemenea cazuri... 

Morga asta e, cum să vă spun, de fapt e altceva. O baracă de scînduri întunecoasă, fără geamuri, cu cîteva becuri chioare spînzurate de tavan, situată undeva în  spatele spitalului şi cam lateral, chiar pe malul pîrîului, despărţită de celelalte clădiri printr-un gard de sîrmă împletită, astfel că accesul nu se face direct din curtea spitalului, ci ieşind mai întîi pe o portiţă şi străbătînd o porţiune din drumul îngust, nepavat care uneşte şoseaua cu malul rîpei. Mirosul insuportabil de formol şi cadavre, amestecat cu acela al canalului deversor de la spital, atrage, mai ales noaptea, haite de cîini vagabonzi care schelălăie de poftă pe lîngă gardul înalt de doi metri al acestui sinistru stabiliment, băgînd groaza în bieţii bolnavi. Au fost depuse nenumărate petiţii la Primărie şi la Guvernator, zadarnic, fiindcă deocamdată nu sînt fonduri; de fapt morga nu e în administrarea directă a spitalului, ci e proprietatea oraşului, a Primăriei, prin reprezentantul ei aici, moş Tăşulcă, un bătrîn soios, cu un craniu imens şi nişte ochi mici ca două grăunţe înfipte adînc în orbite, lumea l-a poreclit Haartman, în amintirea celebrului măcelar din Hanovra, el e singurul care s-a obişnuit cu duhoarea de acolo, cu pustiul ce se face în jurul lui ori de cîte ori iese în lume şi cu mutrele dezolate ale celor nevoiţi, dintr-un motiv sau altul, să i se adreseze sau să-i suporte prezenţa. Mi-a zis: sigur că da, domnule comisar, îl ştiu, băiatul ăsta, fiindcă aşa le zic eu, băieţii şi fetele mele, Virgil îl chema, nu? ca pe poetul acela care punea să fie tăiat în bucăţi şi apoi fiert într-un cazan timp de opt zile, ca să întinerească, a plecat acum două zile, dar nu v-am putut da telefon, că nu am de unde, s-a sculat de pe masa de zinc pe care stătuse pînă atunci destul de cuminte, s-a ridicat în aer, a făcut un mic ocol pe deasupra celorlalte mese, ca şi cum şi-ar fi luat rămas bun de la colegii de cameră, pa, moşulică, mersi pentru găzduire, chiar aşa mi-a zis, pa, ne mai vedem noi - şi a ieşit pe fereastra aceea, uite, cea de colo..., de fapt, de cînd l-aţi adus, parcă se uita mereu după mine şi-mi făcea ocheade cînd mă apropiam de fete, dar de vorbit propriu-zis n-a vorbit decît în dimineaţa aceea, cînd a şi dispărut. 

Îşi cam bătea joc de mine moşul, ar fi trebuit să-l iau mai din scurt, eventual să-l pun cîteva zile la arest, dar locul şi natura muncii sale îi asigură un fel de imunitate tacită, mi-ar fi sărit tot oraşul în cap...

