Galapagos

Aşa să fi fost? Reconstituind, eşti tentat să ordonezi întîmplările după criterii adoptate ulterior şi de aceea iei în seamă numai acele elemente al căror sens coincide cu sensul de actualitate, ignorînd ori tratînd ca nesemnificative alte elemente, de putere egală, dar al căror sens nu se produce încă. E cumva injust, fiindcă acum are şi el un viitor discutabil, care îl va confirma sau nu, adevăr ilustrat ideal de modă şi de politică. Însă nu moda sau politica îl preocupă pe grefierul Luca în timp ce scrie aceste rînduri - deşi i s-ar putea obiecta că nu poţi face istorie (chiar şi la acest nivel aproximativ şi diletant) fără să faci în acelaşi timp politică, tocmai fiindcă eşti obligat în permanenţă să optezi - ci eliberarea din starea potenţială a acelei cîtimi care să-i permită "prezentificarea actualităţii" - judecătorul de instrucţie i-a vorbit odată despre asta -, sustragerea de la orice ispită paseistă sau anticipativă şi purificarea ei de fantomele şi himerele care îi dau tîrcoale.  

- Da, să-ţi conştientizezi în permanenţă prezentul, să-l ţii din scurt, să nu-l laşi să aţipească ori să-ţi alunece printre degete, să-i dibui toate vicleşugurile, toate ascunzişurile şi să ţi-l aduci în preajmă, fiindcă prezent înseamnă şi aici...  

- Şi totuşi, a trebuit să-i răspundă, cu cît pătrunzi mai adînc în miezul lui, cu atît pare mai îndepărtat. Într-o clipită, imaginarul anulează tot efortul tău tenace şi te aruncă într-un amestec promiscuu şi senzual de timpuri ce se suprapun, se împreunează, se înghit unele pe altele creînd o realitate paralelă mai vie, sau în orice caz mai seducătoare, de o aparenţă mai pregnantă decît a prezentului insipid şi neputincios, exilat îndărătul atîtor reprezentări care curg neîncetat din inconştient, căci orice obiect este dublat neîncetat de imaginea lui onirică, de o anumită reprezentare, de visul pe care îl avem despre el şi care îi impune, de fapt, forma definitivă. Realitatea? Cel mai bine o ştiu avocaţii, pentru care criteriul faptelor e derizoriu, în raport cu cel al interesului. Caroteanu are tot dreptul să suţină că, în ceea ce îl priveşte, nu constată nici o deosebire între inima realităţii şi o biată pompă de bicicletă. Dacă vreun interes ar cere-o, ar pleda cu toată covingerea pentru omologarea celei de-a doua în funcţia celei dintîi, şi nu e cu totul exclus ca vreo instanţă să-i dea cîştig de cauză. 

Atunci cînd a început să scrie cronica acestor întîmplări, în virtutea sau în continuarea unui reflex profesional, grefierul nu s-a gîndit pe cine ar putea interesa toate mărunţişurile care o alcătuiesc. Socoti firesc să-l anunţe pe comisar că judele de instrucţie îi ceruse asta, şi comisarul făcu ochii mari - ce urmăreşte judele nostru, domnule, urmăreşte el ceva, dar ce anume? Oare să le spun şi celorlalţi ? Deci, nici el nu înţelegea, deşi sesiză o primă consecinţă, în fond minoră, aceea a apropierii dintre jude şi grefier. Te-a cumpărat, ţi-a gîdilat orgoliul, gata, eşti al lui ! Aşa e? Mi-am dat eu seama, doar nu-s tîmpit, fii sigur, am mutră de tîmpit, asta da, dar tîmpit nu-s, parol! 

Iată că, după cîtva timp, un prim sens începe a se desluşi, probabil un sens provizoriu, care ar consta în tentativa de a prinde şi de a ţine strîns în mîini acea inimă a realităţii dispreţuită de avocatul Caroteanu. Or, în acest scop, a scrie pur şi simplu la timpul prezent nu e o soluţie. E drept că nici nu sîntem, deocamdată, în situaţia de a o face, dar chiar şi după ce vom fi recuperat decalajul dintre "timpul trăirii şi timpul mărturisirii", ne vom îngădui în continuare detaşarea temporală de imediat (cel puţin din punct de vedere gramatical), fie şi numai pentru a obţine o cît mai convingătoare iluzie a perspectivei; un mod de a dobîndi putere asupra prezentului, după părerea grefierului, un mod de a-l reconstitui, comparabil, după părerea judecătorului de instrucţie, cu ambiţia unuia de a reconstitui, din spuma lor risipită în aer, baloanele de săpun sparte. 

Impresia lui despre acele prime zile diferă întrucîtva de ceea ce ar putea rezulta din relatarea noastră, în sensul că dominantă era nu teama, ci compasiunea. Avea sentimentul căderii într-o lume fără apărare, uzînd de legi de conservare proprii, care o slujiseră poate cîndva, dar deveniseră ineficiente în vremea din urmă; o comparaţie ce se impune este aceea cu vieţuitoarele din Galapagos, al căror instinct de apărare a aţipit în decursul mileniilor de lipsă a oricărei agresiuni, şi iată-le expuse acum invaziei de şobolani, bunăoară, şi oferindu-se inocente acestei primejdii care ar putea determina pieirea unor serii întregi de specii. Cum să le ajuţi, ce-ai putea face ca să le salvezi, cînd ele însele nu vor să fugă, să se ascundă şi nu mai ştiu ce e lupta, iar tu însuţi eşti un naufragiat şi ai nevoie de ajutor?

Urmînd sfatul nu tocmai dezinteresat al grefierului, hotărî, pentru început, să se integreze jocului lor, să se prefacă a-i accepta regulile, asigurîndu-se totodată împotriva eventualităţii de a-i rămîne aservit şi apelînd, în acest scop, la sprijinul aceluiaşi grefier, a cărui poziţie modestă prezenta întrucîtva avantajul observatorului neobservat; amînă astfel declanşarea competiţiei cu materia difuză, impalpabilă, dar omniprezentă şi exercitîndu-şi cu vigoare funcţiile, ce i se oferea şi îl provoca neîncetat dinspre trecutul acestui burg vesel, impertinent şi, în aceeaşi măsură, straniu, care îşi risipea cu dispreţ ocaziile. Nu se poate şti acum dacă a procedat bine sau nu, fiindcă sfîrşitul poveştii pare a fi încă departe şi, pînă acolo, se mai pot ivi încă destule motive de a ne reconsidera previziunile, mai ales că autorul acestor rînduri nu este profet; dar se poate spune, în schimb, că în acest fel a obţinut răgazul necesar descifrării iluziei generatoare de premoniţii, din care ei se nutreau cu atîta încredere, ridicată la rangul de valoare-scop şi instituţie protectoare. 

Pentru început, rezultatul  iniţiativei sale, dacă acest gen de expectativă ar putea fi numit vreodată astfel, sau mai precis ceea ce grefierul se vedea nevoit să consemneze, rămînea un agregat de contrarii a cărui sintaxă perisabilă părea anume făcută pentru întreţinerea planctonului oniric; mici jocuri de aproximare apoi cuantificare a sentimentului, fărîmiţarea şi reconstituirea lui din particule infime de concret; sau senzaţia că exişti prin enunţul tautologic despre tine; clipe de aşteptare încordată a ceva ce scapă înţelegerii, imagini întîmplătoare, nechemate, ca aceea a geamului aburit dindărătul căruia te privesc ochii uimiţi ai unui copil, voci pronunţînd haotic fragmente de propoziţie, mireasma din urma ploii, reverie, somn, imperiu neexplorat şi indicibil, o nouă dimineaţă cu foşnetul perdelei mişcate de curentul de aer şi al hîrtiilor de pe masă, celălalt chip din oglindă semănîndu-ţi tot mai puţin, pînă cînd prezentul devine iarăşi un amestec promiscuu şi senzual de timpuri, atît de suficient sieşi, sau poate pînă în ziua cînd în această pastă greoaie, vîscoasă şi întunecată se va ivi firul călăuzitor de lumină, subţire ca firul de mătase - în ziua cînd comisarul va intra val-vîrtej în cabinetul de instrucţie (sau în separeul de la Concordia? sau în cafeneaua Pekarek? sau în laboratorul de la subsol al doctorului Marcu?), năduşit, transpirat, istovit de emoţie şi nerăbdare şi entuziasm, şi va striga… Oare ce va striga, cum va spune? Despre ziua aceea grefierul nu ştie deocamdată nimic, nici măcar dacă va veni cu adevărat, în schimb ştie cîte ceva despre ziua deja consumată ce a urmat primei audienţe, cînd comisarul a intrat în cabinet nu transpirat, nu nerăbdător, ci temător şi viclean, a mormăit un salut, şi-a închis, cu mişcări studiate, umbrela şi a agăţat-o în cuier, a scotocit îndelung prin sertare după o hîrtie care nu-i trebuia, a răsfoit distrat ziarul (...DELMONTE CÎŞTIGĂ CUPA DEUTESCH... VINURI FALSIFICATE LA KORNER ŞI IANOS KALMANOVICI... ÎN PARLAMENTUL GREC A FOST O BĂTAIE CU SCAUNELE...), a început apoi să ascută un creion şi, între toate acestea, sugîndu-şi nepăsător o măsea care îl sîcîia, probabil: - Ei, ce-a zis, i-a plăcut, a comentat ceva? Întrebare aruncată ca din întîmplare grefierului, în lipsa unui subiect serios de discuţie. - Cum adică? s-a mirat acesta - ceea ce dovedeşte o dată în plus că nu ştia, şi poate că nici acum nu ştie şi nu înţelege, de ce şi despre ce scrie. 

Ploaia se oprise de numai cîteva ore. Priviţi printre ramurile încă  neînfrunzite ale copacilor, norii păreau verzi; un fel de pînză lividă, încremenită, opacă, dincolo de care poziţia soarelui era, deocamdată, imposibil de ghicit. Jos, însă, lumina aproape clară venea în întîmpinarea lucrurilor cu un fel de bunăvoinţă şi le îmbrăca în contururi lipsite de orice echivoc. 

Pătrunseseră în parc prin poarta dinspre Teatrul de Vară şi se îndreptau cu paşi ce s-ar fi vrut grăbiţi, dar care păreau mai degrabă vioi, spre depozitul de lemne. Ajunşi în dreptul Hipodromului, o luară însă la stînga, urmîndu-l pe comisar, al cărui mers legănat şi niţel greoi contrasta vădit cu mersul ţeapăn şi nesigur al celorlalţi şi-i conferea chiar un ciudat ascendent asupra lor, o anumită autoritate de care ei înşişi păreau conştienţi. Scund, crăcănat, îmbrăcat într-un trenci pe care-l purta descheiat şi pe care curenţii de aer îl umflau uneori ca pe un burduf - atunci marginile i se răsuceau în mod neaşteptat, cu un mic pocnet, şi eliberau aerul din capcana ţesăturii impermeabile, lovind uşor în dreapta, pe doctor, sau pe judecătorul de instrucţie, aflat în stînga - comisarul înainta pe centrul aleii, cu mîinile în buzunare, încadrat de cei patru ca de o gardă personală, iar la un moment dat se opri brusc, se întoarse şi privi în urmă, ca şi cum ar fi măsurat din ochi distanţa parcursă, dădu afirmativ din cap. Se opriră şi ceilalţi, cu o abia perceptibilă întîrziere. Preţ de cîteva clipe, comisarul îi cercetă în tăcere, cu un surîs distrat pe buze, rămăşiţă a vreunei nostalgii învinse la timp, apoi îşi drese glasul şi pronunţă pe un ton moale, indulgent, aproape resemnat:

- Aia de colo!

Capul i se lăsă niţel pe spate, iar privirea i se fixă pe un punct aflat undeva în lungul aleii. 

Nu vorbiseră nimic de cînd coborîseră din maşină, încît cuvintele comisarului, deşi rostite cu toată precauţia, îşi manifestară prezenţa aproape cu brutalitate. Altădată arătase poate într-o cu totul altă direcţie, sau îi condusese pe o altă alee, iar ei se comportaseră la fel de cumpătat, docili, disciplinaţi, mai puţin judecătorul de instrucţie, încă neiniţiat şi pentru care întreg acest ceremonial, căci gesturile şi mişcările lor repetau un anumit scenariu, nu conţinea nici un mesaj ascuns. 

- Aia e, sigur că da! întări convins avocatul. 

Blacheurile de pe tocurile pantofilor, care pînă mai adineauri scrîşniseră pe pătraţii de beton ai aleii, îi atingeau acum cu sunete scurte şi distincte, un fel de note muzicale. Grefierului i se păru că mergeau pe vîrfuri. Poate că, o vreme, nici nu mai respiraseră. Un abur uşor le preceda, în aerul răcoros, chipurile, un fel de nimb incomplet ce părea că se întreţine singur, iar foşnetul hainelor crea vaga senzaţie a încă unei prezenţe, nevăzute. Se opriseră pentru a doua oară, de această dată cu intenţia vădită de a rămîne mai mult timp în acel loc. Banca spre care arătase comisarul se afla la doar cîţiva metri distanţă. Doctorul îşi scoase batista şi, ţinînd-o cu o singură mînă, ca şi cum ar fi intenţionat să-şi şteargă lacrimile, îşi acoperi cu ea nasul şi suflă scurt. Judecătorul de instrucţie îşi aprinse o ţigară. Fumul trecu mai întîi prin dreptul fiecăruia şi abia apoi se risipi, urmărit de privirile lor insistente. Picături rare cădeau de pe crengile copacilor din preajmă peste stratul umed de frunze, aproape putrede, loveau cu un sunet moale masa aceea poroasă, devenită pe alocuri un fel de pastă cafenie, în care înotau vietăţi minuscule şi din care, ici-colo, răsăreau plăpînde fire de iarbă. Apoi, dinspre capătul aleii apărură două femei în vîrstă, care trecură pe lîngă ei mergînd aproape lipite una de cealaltă, aproape că se împingeau, şi se îndepărtară cu paşi mărunţi, grăbiţi, dispărînd după un hăţiş de arbuşti. 

Era ca într-un sanctuar, bolta făcuă din coroanele copacilor deasupra aleii crea iluzia unui templu în care sunetele sînt asemănătoare liniştii şi orice zgomot se transformă în foşnet, iar lumina filtrată pare că nu mai vine de la o singură sursă, ci emană din fiecare obiect limitîndu-se doar în a-i proteja forma, culoarea. Şi poate că această iluzie ar fi continuat, dar şuieratul unei locomotive străbătu dinspre gară, pur, subţire, tăios ca un stilet şi, pentru a-l acoperi sau a-i tăgădui concreteţea, comisarul începu să vorbească. Mai întîi clătină nostalgic din cap şi zîmbi oarecum misterios, răspunzînd în acest fel unei amintiri secrete; se întoarse brusc spre judecătorul de instrucţie şi, cu aceeaşi mişcare, întinse mîna în partea opusă, unde se afla banca. 

- Nu s-a găsit nici o urmă, zise, nici o amprentă, nimic. Nici măcar sînge. 


Cu oarecare întîrziere, judele scoase dintr-un buzunar carnetul şi, pînă să noteze ceva, îl flutură nehotărît, privind fără interes în direcţia propusă de comisar. 

- Mda. 

Ceilalţi, pregătiţi să asculte continuarea, rămaseră cîteva clipe încordaţi, apoi se relaxară, dezamăgiţi. Doctorul privi drept în sus şi se roti pe loc, căutînd parcă să determine o anumită axă a cerului, în vreme ce avocatul Caroteanu tropăia nerăbdător, ca şi cum i-ar fi fost frig la picioare. Mai mult decît atît comisarul părea incapabil să spună la ora aceea, şi grefierul se hotărî să-l ajute. 

- Căutai un  piramidon. 

- Un piramidon, orice. Fiindcă mă durea măseaua, mă trezisem cu falca umflată şi fierbinte, cînd m-a sunat judele Ştefan ca să-mi spună despre ce e vorba. Pînă să mă dezmeticesc, eram deja în maşină... 

Văzu: mîna strînsă pe mînerul umbrelei între el şi profesor, astfel că ploaia îi udă în mod egal; mişcarea coordonată a oamenilor în jurul băncii. Fiecare cu traiectoria lui optimă; fiecare gest poate fi prevăzut, determinat printr-o funcţie matematică. Nimic la întîmplare. Nici o mişcare de prisos. Privindu-i, ai certitudinea că din toată activitatea lor va ieşi la urmă un lucru util şi frumos, o construcţie sau o maşină. Atît de reconfortant e micul spectacol pe care cei cinci îl dau pentru bătrînul îmbrăcat în loden, doi îngrijitori ai parcului, sprijiniţi în cozile măturoaielor şi cei doi şoferi de pe maşinile poliţiei, adăpostiţi sub un copac, la mai puţin de zece paşi distanţă (fără a-i socoti aici pe cei din echipaj, pe profesor şi pe comisarul însuşi, grupaţi în partea opusă). Încercînd să vadă cu ochii lor, grefierul avea un sentiment odihnitor, de siguranţă şi igienă. Acelaşi pe care l-a avut atunci cînd a asistat un chirurg în timpul unei urgenţe. Degetele acestuia alergau sprintene, neobosite, cu eleganţa şi acurateţea unor mişcăril de balet, după ace, capse, pansament, tinctură, vată, cleşti, pipăiau, presau, ştergeau, coseau şi în final, sub jocul acesta vioi al lor, rana se micşora, dispărea sub tampoanele de vată, sîngele nu mai curgea, ceea ce fusese o căscătură oribilă a cărnii devenea alb, curat şi decent pansament. Ei, agenţii, erau asemenea degetelor mîinii acestui chirurg, tot cinci la număr, mişcîndu-se cu aceeaşi uşurintă, la fel de precis şi firesc; sau degetele exersate ale pianistului, care ating fără ezitare clapele, ca într-o joacă, şi transformă notele partiturii în sunete, fără a fi nevoit să stea să se gîndească prea mult la asta. 

- Unul dintre martori, angajat la Gospodăria Comunală, a recunoscut victima şi ne-a dat informaţii utile. La identificare, medicul legist a constatat că victima avea o măsea în cerul gurii şi a făcut legătura cu alt caz, oarecum asemănător. 

- În urmă cu o lună şi ceva fusese descoperit în closetul din Piaţa Mare cadavrul banditului Chiruţă, lămuri doctorul. La cercetări s-a constatat că avea în faţă tot măsele în loc de dinţi. 

- Toată gura îi era plină de măsele, insistă comisarul. 

 Judecătorul de instrucţie păru dezorientat. 

- Gura victimei?

- Nu, a banditului Chiruţă. 

Pentru a înţelege, ar fi trebuit să fi fost acolo. (Doctorul se apropie ţinîndu-şi trusa deasupra capului, în loc de umbrelă. - Ţi-am spus că va ploua! Comisarul face un gest de resemnare. - Poate că de aceea mă doare şi capul, răspunde, vizibil jenat de curiozitatea profesorului, care a şi făcut doi paşi înainte, pentru a-l întîmpina pe doctor şi a afla mai devreme noutăţile. Dar doctorul încă nu are motive să se grăbească. Se adăposteşte sub coroana copacului, aşează trusa la rădăcina acestuia şi, pînă cînd profesorul revine sub umbrela grefierului, îşi aprinde o ţigară. Ceilalţi patru aproape că au terminat; au învelit cadavrul într-o pătură. Doi dintre ei aduc targa. - Tipul de acolo e cam ciudat, zice doctorul cu ţigara în gură, arătînd spre bancă. Are un dinte drept în cerul gurii, de fapt o măsea. Atent la intonaţie, comisarul rosteşte calm concluzia. - Înseamnă că el e, omul nostru. Să-l anunţăm pe Ştefan. Fiindcă pînă atunci nici nu ştiau cum arată; Aron nu lăsase în urmă nici măcar o fotografie.) 

- Chiruţă, rosti judele pentru sine, aproape în şoaptă, apropiindu-se în acest timp de bancă, nu prin faţă, cum ar fi fost de aşteptat ci părăsind aleea şi călcînd peste stratul de frunze moarte şi jilave, încît mai întîi ei nu înţeleseră încotro merge, iar cînd înţeleseră era prea tîrziu. 

Avocatul Caroteanu privi în urmă, în lungul aleii, apoi de jur împrejur, ca şi cum s-ar fi temut că sunt spionaţi, în timp ce comisarul îşi adună umerii ca unul căruia i se făcuse deodată frig - şi poate îi era într-adevăr frig, căci aerul se umezise pe nesimţite, iar din norii la un moment dat aproape străvezii atîrnau acum trombe tulburi de ceaţă care atingeau ici-colo vîrfurile copacilor. Doar doctorul rămase neclintit, cu privirea aţintită spre bancă, cu fălcile încleştate şi pumnii strînşi, pregătit parcă să riposteze unei agresiuni iminente, deşi invizibile... 

De ce, se va întreba grefierul în timp ce, înghesuiţi în maşină, se îndreptau spre casa domnului Şarl (şi poate îl va întreba şi pe jude într-o bună zi), au încremenit cu toţii atunci cînd judecătorul de instrucţie a atins cu o mînă banca şi, urmînd linia ultimei stinghii, degetele i-au alunecat peste vopseaua scorojită şi aspră, a cărei culoare nici nu mai putea fi ghicită din cauza vechimii şi intemperiilor. Iar cînd îl va întreba şi pe jude - căci în cele din urmă va veni şi ziua aceea - se va mira văzîndu-l rîzînd, fiindcă judele rîdea atît de rar! Ar fi putut, ar fi avut timp măcar să-l prevină, chiar dacă nu era vorba decît de o superstiţie a lor, că nimeni nu mai atinsese, de atunci, banca aceea (de altfel, aşa se explica şi de ce rămăsese cu vopseaua veche), că unii se temeau pînă şi să se apropie de ea şi mulţi evitau să folosească această alee. Măcar să fi încercat să mintă, aşa cum făcuseră şi aşa cum aveau să mai facă de nenumărate ori, să inventeze o altă poveste ca să-şi ascundă laşitatea sau neputinţa. Dar ei au preferat să tacă, au tăcut ca nişte laşi oneşti ce erau, s-au privit între ei cînd judecătorul de instrucţie, observîndu-le perplexitatea, a întrebat dacă s-a întîmplat ceva deosebit, nimic, ce să se întîmple, tocmai atunci o veveriţă coborîse şi, prudentă, sperioasă, cu mişcări imprevizibile, rostogoli un con de brad, ia te uită, se miră grefierul, veveriţa sări pe bancă, apoi, dintr-un alt salt, ajunse pe trunchiul copacului din apropiere şi se căţără iute dispărînd undeva între ramurile acestuia. 

- Ce-ar fi să trecem pe la domnul Şarl? propuse avocatul. 

Dacă ar fi vrut cu adevărat să meargă la domnul Şarl, ar fi găsit, fără îndoială, un alt mod de a face propunerea, cu aplombul său niţel trivial care devenea uneori tupeu şi chiar obrăznicie (odată îi somase, nici mai mult nici mai puţin, să meargă la Prinţesa Împuţită, şi nu în interes de serviciu!), în general bine tolerate de restul grupului. La fel de adevărat e că alteori devenea obositor cu bancurile lui deplasate şi de un haz cam forţat, situaţii în care doctorul Marcu îl întreba de-a dreptul dacă nu cumva e tîmpit - îşi permitea aceasta în virtutea unei relaţii probabil mai vechi între ei, căci fără intervenţia doctorului, avocatul n-ar fi avut acces la grup, deşi nu s-ar putea spune că făcea parte propriu-zis din echipa de anchetatori a comisarului Petrache (ceea ce îi crea un anumit complex de inferioritate), ci avea mai curînd un statut de observator sui generis, sau, dacă ar fi să folosim aici propria sa justificare, urmărea cercetările în calitatea de eventual avocat al apărării eventualului criminal pe care aceste cercetări urmau să-l descopere. Era, cum spuneam mai înainte, tolerat şi, ştiind bine ce înseamnă asta, se străduia din răsputeri să devină util, necesar şi în cele din urmă indispensabil, aşa cum procedează întotdeauna partenerul inferior dintr-o mezalianţă. Dacă e suficient de tenace, obţine prin "hărnicie", adică uzînd de mijloace mărunte şi cu risipă de efort, o putere oarecum echivalentă (uneori chiar mai eficientă), deşi nu de aceeşi natură, cu aceea obţinută gratuit, printr-o favoare a destinului, de celălalt partener. Dar pentru aceasta, calităţi care altminteri s-ar putea exprima la un nivel superior şi cu rezultate performante sînt astfel consumate şi, în fond, umilite în acţiuni de recuperare a unui handicap irecuperabil, ceea ce, pentru un spirit orgolios, ca al avocatului Caroteanu, trebuie să constituie un supliciu. 

De fapt, propunerea ar fi trebuit formulată altfel: ce-ar fi să treceţi pe la domnul Şarl? Conţinutul era oricum acelaşi. Se aflau în impas, aveau nevoie de ajutorul cuiva din afară şi acela era avocatul Caroteanu. Chiar dacă l-ar fi refuzat, nu i-ar fi diminuat cu nimic meritul iniţiativei. 

Doctorul  ridică din umeri, pufni scurt şi le întoarse spatele; porni înainte, singur. Grefierul se grăbi să-l ajungă, lăsîndu-l pe comisar în preajma judecătorului de instrucţie, după ce, observînd ezitarea avocatului, înţelese că treceau toţi printr-o criză de personalitate. N-aveau deloc chef să-l vadă, la ora aceea, pe domnul Şarl, să guste din dulceaţa zaharisită pe care nevastă-sa le-o va oferi privindu-i cu obidă şi apoi să-şi încordeze ore întregi auzul pentru a distinge cîte ceva din sîsîitul lui interminabil, exasperant, fără să fie niciodată siguri că ceea ce au auzit ei e acelaşi lucru cu ce spune el...  

Şi totuşi, peste cîteva minute se aflau înghesuiţi în automobil şi respirau lacom aerul cu miros dulceag de benzină, ca şi cum s-ar fi temut că e pe terminate şi fiecare s-ar fi grăbit să-şi adune în plămîni un stoc de rezervă. Pînă cînd şoferul porni motorul, nu se auzi decît respiraţia lor, pufăitul înfundat al unei maşini stranii ascunse undeva într-un morman de carne, apoi, prin contrast, înăuntru se făcu linişte. Automobilul porni cu o mică smucitură, trupurile li se înghesuiră mai mult unul în altul, un cîine se repezi speriat de după un morman de gunoaie şi îi lătră de cîteva ori. 

- Marş, javră! îl certă îngăduitor şi resemnat doctorul. 

Pe bancheta din faţă, judecătorul de instrucţie îşi privi ceasul. Trecuseră cam trei sferturi de oră. În acest răstimp, oraşul se mai dezmorţise, se putea constata oarecare agitaţie, cîteva prăvălii îşi ridicaseră obloanele. Maşina se aventură pe o stradă plină cu hîrtoape insidios camuflate de băltoace pe suprafaţa cărora se distingeau urme de ulei sau motorină, semn sigur că drumul acela mai fusese străbătul şi de alte vehicule motorizate. 

Zidul de cărămidă roşie al halelor Pieţei Mari apăru prin surprindere într-un peisaj dominat pînă atunci de garduri de scîndură, arbori şi case fără etaj, cu intrarea direct din stradă, apoi, la primul viraj, rămase în urmă, ca amintirea unei prea scurte festivităţi. 

După alte cîteva intersecţii cu uliţe înguste şi nepavate, dintre care unele păreau că se pierd în cîmp, văzură, la vreo douăzeci de metri în faţă, un monstru negru, prevăzut cu o mulţime de roţi şi curele care se învîrteau fără rost, eşuat de-a curmezişul străzii şi blocînd trecerea. Şoferul micşoră viteza, iar cînd ajunse destul de aproape, scoase capul pe geamul de la portieră şi claxonă. Dindărătul acelei nevrednice şi degenerate odrasle a vreunei locomotive aflate în pragul reformării, se ivi un ţigan gras, bărbos, cu ochii bulbucaţi, care se crăcănă şi făcu, teatral, cu amîndouă mîinile, un gest deznădăjduit. 

- Ăsta e de-al lui Balab, comentă înăuntru avocatul.

Ţiganul se apropie, se aplecă şi cercetă cu luare aminte figurile dinăuntru. Deodată, recunoscîndu-l pe comisar, chipul i se lumină; duse mîna la pălărie şi fără a şi-o ridica, o împinse totuşi mai spre ceafă. 

- Săru-mîna, dom' comisar!

Umilinţa salutului său ascundea o doză de familiarism şi ironie, de altfel uşor sesizabile, ceea ce pe comisar păru să-l deranjeze, măcar din motivul că nu era, în acea împrejurare, primul care trebuia salutat. 

- Ce faci, domnule, sabotezi poliţia?

- Ei, dom comisar, cîştigăm şi noi o pîine... 

Probabil că în acel moment şoferul îl ghionti discret, prefăcîndu-se că îşi sprijină cotul de marginea portierei, căci ţiganul părăsi brusc intenţia de a surîde complice, trecînd la un ton cvasioficial. 

- Începem mîine o fîntînă la dom’ Filimon şi m-am gîndit să aduc maşina de astăzi. E cereri multe, dom comisar. 

Lucrul cel mai neplăcut, în toată această întîmplare, era că judecătorul de instrucţie ar fi putut bănui că familiarismul afişat în primă instanţă de Balab, repede reprimat la semnul şoferului, pe care trebuie de asemenea să-l fi remarcat, ar avea un motiv mai serios decît simplul fapt că în urmă cu vreo şase luni Balab săpase un puţ în curtea domnişoarei Orzan-cea-bătrînă. Adevărul e că acest motiv mai serios exista realmente, dar nu în sensul tendenţios şi trivial al zvonurilor răuvoitoare care începuseră deja să circule pe seama acestei relaţii; comisarul spera ca, tot săpînd în acea zonă a oraşului, Balab să descopere într-o bună zi galeria (sau galeriile?) de legătură între Prinţesa Împuţită, cafeneaua lui Pekarek şi beciul domnişoarei Orzan-cea-bătrînă unde, se ştia acum cu certitudine, stătuse ascuns mai mulţi ani Sadim, cocoşatul pitic. 

- Ce facem, o luăm pe jos? se interesă într-o doară judecătorul de instrucţie întorcîndu-se spre bancheta din spate atît cît să dea de înţeles că nu vorbeşte singur. 

- Da, da, e aici, foarte aproape, se grăbi comisarul să consimtă, deşi pavajul umed şi pe alocuri noroios nu îmbia deloc la plimbare. 

Parcă temîndu-se ca vreunul dintre ei să nu protesteze, deschise portiera şi coborî primul, plin de energie şi siguranţă. 

- Cotim prima stradă la stînga şi mai facem cîţiva paşi, îi explică judelui, în timp ce acesta, cu un picior scos afară, încerca să-şi desprindă balonsaidul agăţat nu se ştie cum în maneta frînei de mînă a limuzinei. 

Pînă la prima intersecţie erau însă aproape o sută de metri. Mai întîi se strecurară pe rînd prin spaţiul îngust dintre gard şi maşina de foraj a lui Balab, sub care abia acum reuşiră să-l distingă pe mecanic, culcat pe spate direct pe caldarîm şi încercînd să strîngă sau să desfacă o piuliţă îndărătnică. Judecînd după icnetele şi gîfîiala care veneau de acolo, ai fi putut crede că jos e o luptă între muţi. Balab îi urmă la oarecare distanţă, se strecură şi el, ultimul, prin nişa de la spatele maşinii, ferindu-se de tampoanele ei unsuroase, mai făcu doi sau trei paşi. 

- Dom comisar!

Se opriră şi întoarseră capetele în urmă ca la un semnal. Balab păru o clipă descumpănit. Totuşi se apropie păşind rar, lateral, ca unul care s-ar fi temut să nu-şi piardă echilibrul. Comisarul abia dacă făcu o mişcare înapoi, o jumătate de gest. 

- Mă iertaţi că...  Voiam să vă întreb dacă v-aţi mai interesat de problema aceea a mea, zise Balab şi un început de surîs trist şi umil i se ivi sub mustaţa groasă care aproape că îi acoperea gura. 

- Nu, încă nu, recunoscu precipitat comisarul. Lasă, că te anunţ eu dacă aflu ceva. Apoi, către cei de lîngă el, scurt şi lămuritor: e vorba de frate-său. 

Citise undeva sau îi spusese cineva sau gîndise el însuşi, într-o împrejurare pe care nu şi-o mai amintea bine, că visăm la fel de mult în stare de veghe ca şi în somn, visul fiind un element de unitate şi continuitate a fiinţei noastre, chiar dacă nu-l percepem întotdeauna ca atare, aşa cum nu ne percepem bătaia neîncetată a inimii sau mişcarea sîngelui în artere, că nu există o despărţire  hotărîtă, ci numai un schimbător raport de forţe, între imaginile onirice şi reprezentările diurne, că aceste două lumi comunică, se întrepătrund şi îşi determină reciproc coordonatele, că imaginea realităţii este neîncetat însoţită şi întregită de visul nostru, ocultat vremelnic de solicitările lumii exterioare, că, în fine, realitatea însăşi, ceea ce numim astfel, este în bună măsură visul nostru despre realitate... Toate aceste gînduri i se confirmau ori de cîte ori trebuia să meargă la domnul Şarl, însoţindu-l, ca acum, pe comisar, sau numai ajungea în cartierul Ţărăncuţa, unde se afla casa acestuia, şi dînd curs unei dorinţe irepresibile, ceva asemănător în multe privinţe viciului, care conţine amestecate şi teamă şi plăcere şi umilire, intra pe această stradă sau măcar se oprea pentru cîteva minute la un capăt al ei, bunăoară la intersecţia Frumuşica, venind direct dinspre piaţă, iar dacă venea dinspre oborul de vite, oprindu-se în crucea Migdalelor (cum i se zicea intersecţiei din celălalt capăt), pentru a gusta încă o dată din ameţeala aceea stranie a retrăirii unui vis pe care nu l-ai avut nicicînd. 

Strada are o abia sesizabilă curbură, datorată poate gardului fostei Leprozerii, aflată undeva în spatele caselor şi al cărei turn de pază, deşi în ruină, încă mai domină această zonă dinspre nord a oraşului. Forma aproape circulară a grădinii, sau aproape semicirculară, căci porţiunea de gard dinspre piaţă, pe unde se face şi intrarea, e rectilinie, pare să fi determinat dispunerea caselor, a curţilor şi a grădinilor dimprejur, care în cele din urmă s-a finalizat în această configuraţie uşor curbată, ce creează o falsă senzaţie de urcuş şi face ca gardurile şi casele înseşi, sau mai degrabă terenul pe care ele se fundează să pară că ar aluneca încet, imperceptibil spre un ipotetic centru de atracţie, dar acest centru nu se află nicidecum în curtea Leprozeriei, cum ar fi de aşteptat conform regulilor geometrice, ci, potrivit teoriei domnului Şarl, cu care atît comisarul, cît şi avocatul Caroteanu şi uneori grefierul Luca însuşi păreau a fi de acord, acest centru s-ar afla de fapt în vîrful acoperişului în formă de piramidă al casei dommului Şarl. Explicaţia unui atare fenomen lua de fiecare dată mult timp, deoarece domnul Şarl fusese cîndva institutor şi, la capătul atîtor ani de experienţă didactică şi pedagogică, ştia că pentru a face înţeles un fenomen este nevoie în primul rînd de asimilarea cunoştinţelor de bază, elementare, uzînd de cît mai multe exemplificări, astfel încît elevul, iar în cazul nostru cei cinci, care tocmai îi trecuseră pragul casei, unul dintre ei necunoscut şi privind cu o anumită fascinaţie şi nelinişte în jur, să poată anticipa intuitiv ceea ce nu-şi pot încă formula în noţiuni sau concepte şi astfel să poată face trecerea decisivă de la concret la abstract. Cealaltă cauză, de natură pur obiectivă, o constituia faptul că, în urmă cu vreo cinci ani, domnul Şarl avusese un început de cancer laringian, datorat pare-se fumatului excesiv, şi suferise o complicată operaţie de blocare sau extirpare a laringelui, cu devierea traseului respirator printr-un orificiu realizat direct în trahee, în scobitura de la baza gîtului. Lipsită de fluxul aerului şi de aportul esenţial al coardelor vocale, vorbirea îi devenise un fel de şoaptă chinuită, obositoare şi pentru cel care îl asculta, cuvintele, alcătuite aproape exclusiv din consoane labiale şi palatine, aveau o acustică sinistră pe fondul şuierăturilor sincopate ale respiraţiei, şi totuşi, în ciuda atîtor obstacole aparent insurmontabile, domnul Şarl era un om locvace şi jovial, misionar neînfricat al efectului de piramidă, autor de notorietate al mai multor proiecte de perpetuum-mobile, simpatizant consecvent al doctrinei pitagoreice ("mundum regunt numeri" se putea citi pe o tablă agăţată de streaşina casei, chiar deasupra uşii de la intrare) şi în definitiv un cetăţean cumsecade, care vota consecvent cu opoziţia, socotind aceasta o datorie sacră faţă de progresul omenirii. Da, forţa odică era aceea care atrăgea vîrfurile celorlalte case, ale căror acoperişuri sînt piramide mai mult sau mai puţin perfecte, spre piramida perfectă, copia la scară a Marii Piramide, care nu e simetrică, aşa cum am fi înclinaţi să credem, şi ale cărei suprafeţe, orientate fiecare spre un punct cardinal şi avînd aria egală cu pătratul înălţimii, nu sînt nicidecum triunghiuri echilaterale, cum au crezut unii, ci sînt uşor concave, pentru a primi fluxul cosmic al forţei odice, radiaţia energetică astfel captată fiind polarizată în apex (un cuvînt pe care domnul Şarl îl pronunţa deschizînd gura, pîcîind apoi din buze şi sfîrşind prin a-şi polariza toată energia în faringe, prin contracţia muşchilor căruia reuşea să producă o mică furtună ale cărei tunete erau cele două sunete finale), de unde este distribuită pe cele patru muchii oblice şi celelalte patru orizontale, creînd în acest fel un ecran protector al Camerei Regale situate la o treime de bază şi două treimi de vîrf. Aici, în Camera Regală, efectul de piramidă este maxim, aici îşi păstra domnul Şarl laptele, pentru a nu se brînzi, aici îşi punea lamele de bărbierit, cu axa pe direcţia Nord-Sud, pentru a se ascuţi singure, şi tot aici îşi amenajase un mic laborator dotat cu un fotoliu şi o măsuţă pe care se afla ultimul său tip de perpetuum-mobile. Acoperişul în formă de piramidă al casei era în aşa fel conceput încît Camera Regală să se situeze la un metru deasupra tavanului, adică exact la nivelul măsuţei respective. O altă piramidă, mai mică, se afla în centrul de greutate al celei mari, amplificînd de aproape cinci ori forţa odică (ceea ce vechilor egipteni nu le dăduse prin cap), adică realizînd o multiplicare conformă întocmai şirului lui Fibonacci, iar pentru a-i convinge de asta, domnul Şarl îi invită pe musafiri să urce împreună cu el în podul casei, le explică principiile optice pe baza cărora obţinuse lumina albastră cea mai pură, ale cărei efecte curative sînt unanim recunoscute, le aminti de pălăriile piramidale ale preoţilor vechilor egipteni şi cele lunguieţe ale vrăjitorilor din Evul Mediu, calculă în prezenţa lor secţiunea de aur şi, în legătură directă cu ea, numărul nupţial al lui Proclos, îi obligă să simtă radiaţia antientropică emisă undeva la marginea Universului şi captată aici, sub acoperişul acestei case aparent umile şi aparent oarecare, cu nimic deosebită de celelalte case, dacă n-ar fi fost streaşina un pic prea lăsată peste ferestre, îi îndemnă să-şi lipească urechea de piramida cea mică, în interiorul căreia se afla un pendul cu bilă, şi-i imploră să audă foşnetul mişcării neîncetate a acestuia, le vorbi şi despre proiectul la care lucra, al unui tramvai propulsat de forţa odică, dar nu suflă un cuvinţel nici despre Sadim, nici despre domnişoara Orzan cea bătrînă şi cu atît mai puţin despre întîmplarea cu băieţelul surprins în vie, cu sînul plin de struguri, şi fetiţa care îl aştepta ţinîndu-şi pumnii strînşi dincolo de gard, ascunsă îndărătul unor tufe de cătină, murdară, cu rochiţa zdrenţuită şi picioarele zgîriate de spini, încordată ca o mică jivină flămîndă şi sperioasă pornită la vînătoare, cu ochii sticlindu-i de poftă şi nerăbdare. Domnul Şarl văzuse urme în grădină şi se pusese la pîndă, iar cînd hoţul apăruse, ieşise din ascunzişul său şi aruncase după el cu o cioată, răcnind înfiorător, dar despre această întîmplare vorbea numai comisarului, cînd rămîneau singuri, iar toate încercările unora sau altora de a-l corupe, de a-i smulge vreun detaliu, vizitele lor secrete (de care comisarul avea cunoştinţă), mici şiretlicuri, strategeme perfide menite să-i dezlege limba, sau chiar tentative de a-l intimida, nu dăduseră nici un rezultat. Prefera, ca acum, să aducă vorba despre tramvaiul său, despre cele şapte mari piramide care ar urma să fie construite în anumite puncte ale oraşului, pentru a capta forţa odică şi a o focaliza apoi în apex-urile tramvaielor a căror formă era, bineînţeles, tot piramidală, unde anumite mecanisme o vor transforma în energie electrică, adică o vor degenera, fiindcă - şi de acest lucru e bine să se ţină cont - toate formele de energie existente pe Pămînt nu sînt decît forme degenerate ale energiei odice, o caricatură a acesteia, aşa cum omul însuşi nu e altceva decît o caricatură a lui Dumnezeu; nu o creaţie a Lui, ci o întocmire diavolească, mai corect ar fi să spunem o creatură, o făcătură, o contrafacere a diavolului care, în ziua cînd a vrut să-l batjocorească pe Dumnezeu, a plăsmuit din scîrnă acest chip strîmb, plin de bube şi alte beteşuguri, cu forme intenţionat exagerate, pentru compromiterea modelului, şi a suflat cu duhoarea lui spurcată, făcîndu-l să se mişte, să simtă frigul şi căldura, plăcerea şi durerea, foamea şi îndestularea, plictisul, ura, spaima, trufia, scîrba, invidia, lăcomia şi celelalte metehne şi suferinţe, după care l-a trimis în preajma Lui spunîndu-i că Acela este Tatăl său, după chipul şi asemănarea căruia a fost făcut, şi îndemnîndu-l să se scălîmbăie pe lîngă El, să-I imite vorba şi gesturile, să-L sîcîie cu întrebări obraznice şi purtări necuviincioase. Dar Dumnezeu, în nemărginita Lui bunătate şi blîndeţe, văzînd în grădina Sa această lighioană slăbănoagă şi neputincioasă, pe care toate celelalte vietăţi o alungau, o speriau sau îşi băteau joc de ea, I s-a făcut milă şi, deşi ştia că e o iscoadă a satanei, a luat-o lîngă El şi i-a dat putere asupra celorlalte vieţuitoare, a învrednicit-o cu o părticică din duhul Său, i-a îndreptat unele defecte de  alcătuire, dar mai presus de toate acestea, a înzestrat-o cu darul gîndirii, care nu e altceva decît o formă inferioară a spiritului divin. Ar fi urmat varianta personală a creării femeii şi apoi căderea în păcat şi poate că povestea s-ar fi prelungit pînă la cauzele de natură cosmică ale Potopului, adică adevăratele cauze, constînd fie din excesul de forţă odică, fie, dimpotrivă, în abaterea acestuia spre alte zone ale Universului, ceea ce a generat un deficit structural, deci o amplificare a coeficientului entropic, cu consecinţele catastrofice de rigoare, dar un acces de tuse întrerupse brusc expunerea domnului Şarl, reducînd astfel supliciul auditoriului. Hotărît lucru, nu pentru asta veniseră. Ascultaseră de zeci de ori teoria piramidei, ştiau aproape toate însuşirile forţei odice şi cunoşteau în amănunt mecanismul prin care aceasta determina evoluţia sistemelor vii, încît ar fi fost întrutotul motivaţi să acorde mai puţină atenţie unor poveşti învăţate oricum pe de rost, mai ales dacă se are în vedere efortul fizic şi nervos necesar pentru perceperea corectă a sensului icnetelor, plescăiturilor, şuierăturilor şi a celorlalte semnale acustice emise de orator, şi totuşi manifestau de fiecare dată acelaşi respect cucernic şi acelaşi interes ipocrit faţă de spusele lui, neîndrăznind să-l întrerupă decît pentru a-l aproba sau atunci cînd el însuşi se oprea, solicita o părere, se prefăcea că ezită, ori scotea un şerveţel de hîrtie şi îşi tampona gaura din gît, pentru a îndepărta stratul de spută adunat împrejurul ei. 

Grefierul crezuse o vreme că atracţia exercitată de aceste şedinţe pseudo-iniţiatice se datora amestecului de fantasmagorie şi scientism, atît de lejer conciliate în discursurile domnului Şarl, ale cărui cuvinte nu aveau nimic magic şi a cărui retorică se asemăna în multe privinţe aceleia a marilor savanţi, ajunşi în stadiul cînd pot explica fenomenele cele mai subtile uzînd de o logică elementară şi folosind termeni dintre cei mai banali, pe înţelesul oricărei gospodine şi al oricărui birtaş; în atare condiţii, orice obiecţie şi orice nedumerire devin de prisos şi nu fac decît să evidenţieze prostia fără leac a celui care le emite. Mai tîrziu, descoperi însă că această fascinaţie avea cauze secrete - sau poate doar îşi imagină astfel de cauze - şi că, dincolo de aparenta accesibilitate a teoriilor  domnului Şarl, în definitiv nişte aiureli, în ciuda coerenţei lor formale, exista un cod pe care ei se străduiau să-l descifreze pentru a ajunge la adevărata informaţie conţinută în ele; că această fascinaţie nu era decît alibiul unor interese nemărturisite şi că fiecare spera să ajungă primul la un anumit strat ascuns al elucubraţiilor bătrînului mitoman. În acest al doilea scenariu, chiar şi certurile dintre domnul Şarl şi soţia sa dobîndeau o semnificaţie aparte, conţineau un anumit mesaj conspirativ. Fiindcă, în final, asta se întîmpla - şi era semnul că vizita lor se apropia de sfîrşit -, doamna Şarl intra cu farfuriuţele cu dulceaţă, le aşeza dinaintea fiecărui musafir şi, înainte de a ieşi, mormăia ceva neinteligibil. Domnul Şarl se întorcea supărat în fotoliu şi spunea pe un ton de reproş indulgent: - Babă ţicnită. Doamna Şarl făcea atunci doi paşi înapoi şi spunea, aproape cu veselie: - Curvar bătrîn. Pe urmă, el o făcea scorpie, iar în replică era demascat ca onanist, sau îi zicea strigoi cu gîtul solzos şi trebuia să se aştepte să fie făcut impotent. - Poftim, cine vorbeşte, zicea domnul Şarl, stîrpitura asta frigidă care n-a fost în stare să-mi facă un copil. - Eu n-am fost în stare? Ai uitat că umblai numai pe la casele de curve şi veneai vlăguit şi fără sămînţă la mine? Dialogul acesta, de obicei potolit, aproape amabil, era urmărit de ceilalţi cu un surîs stingher şi binevoitor care persista şi după plecarea doamnei Şarl, cînd domnul Şarl începea să se jeluiască, şi uneori chiar să plîngă de-a binelea, blestemînd ziua cînd se însurase cu această bestie şi aducînd ca martori toţi zeii cum că vrea să-l omoare şi îi pune pe ascuns zahăr în mîncare, deşi ştie că are diabet. Cu acelaşi surîs duplicitar îşi luau rămas bun de la gazdă, neuitînd să adauge cîteva încurajări abstracte, apoi, odată ajunşi în stradă, abia dacă mai adăugau o nuanţă oarecum ironică surîsului lor crispat, un subtext justificativ destinat să le reabiliteze prestigiul, după momentele de penibil şi umilinţă prin care trecuseră şi, în acelaşi scop, lansau felurite ipoteze de principiu, bunăoară doctorul Muraru, preocupat de epuizarea resurselor biologice ale speciei umane, le vorbea despre transferarea prin metempsihoză a inteligenţei umane la alte specii, o temă de discuţie cît se poate de pertinentă şi totodată relaxantă, asupra căreia stăruiau pînă cînd se îndepărtau destul de mult de casa domnului Şarl şi uitau cu desăvîrşire ce mobiluri ascunse îi mînaseră într-acolo. 

