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TABEL CRONOLOGIC

judeţ Hotin, se naşte  în familia de plugari români

a lui Pavel şi Eudochia Vieru, născută Didic.

1950 Absolveşte şcoala de 7 clase din satul natal.

1953 Termină şcoala medie nr. 2 din orăşelul Lipcani. Ani desculţi şi

flămânzi.

1957 Debutează editorial (fiind student) cu o plachetă de versuri pentru

copii, Alarma, care este apreciată de critica literară drept un

început de bun augur.

1958 Absolveşte Institutul Pedagogic „Ion Creangă“ din Chişinău,

Facultatea Filologie şi Istorie. Din cauza lipsurilor materiale este

nevoit să abandoneze periodic cursurile.

Apare a doua culegere de versuri pentru copii, Muzicuţe. Se

angajează ca redactor la revista pentru copii Scânteia Leninistă,

actualmente Noi.

1959 8 iunie. Se căsătoreşte cu Raisa, profesoară de română şi latină,

născută Nacu.

Redactor la revista Nistru, actualmente Basarabia, publicaţie a

Uniunii Scriitorilor din Moldova.

1960—1963 Redactor la editura Cartea Moldovenească.

1960 16 iunie. Se naşte primul copil al familiei Vieru — Teodor.

1961 La editura Cartea Moldovenească îi apar două plachete de versuri

pentru copii: Făt-Frumos curcubeul şi Bună ziua, fulgilor!

1963 Apar două cărţi pentru copii: Mulţumim pentru pace (versuri)

şi Făguraşi (versuri, povestiri şi cântece).

1964 Revista Nistru publică poemul Legământ, dedicat poetului

nepereche Mihai Eminescu.

1965 Prefaţat de Ion Druţă, apare volumul Versuri pentru cititorii de

toate vârstele, volum pentru care i se acordă Premiul Republican al
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Comsomolului în domeniul literaturii pentru copii şi tineret (1967).

29 iunie. Se naşte al doilea fiu, Călin.

1967 La editura Lumina i se tipăreşte culegerea pentru copii Poezii de

seama voastră.

Revista Nistru publică poemul Bărbaţii Moldovei cu o dedicaţie

pentru „naţionalistul“ Nicolae Testimiţeanu. Întregul tiraj este

oprit, dedicaţia scoasă.

1968 Se produce o cotitură logică în destinul poetului, consemnată de

volumul de versuri lirice Numele tău, cu o prefaţă de Ion Druţă.

Cartea este apreciată de critica literară drept cea mai originală
apariţie poetică. În chiar anul apariţiei devine obiect de studiu la

cursurile universitare de literatură naţională contemporană. Trei

poeme din volum sunt intitulate: Tudor Arghezi, Lucian Blaga,

Brâncuşi, iar alte două sunt închinate lui Nicolae Labiş şi Marin

Sorescu. Asemenea dedicaţii apar pentru prima oară în lirica

basarabeană postbelică.

1969 Tipăreşte Duminica cuvintelor la editura Lumina cu ilustraţii de

Igor Vieru, o carte mult îndrăgită de preşcolari, care a devenit

„obligatorie“ în orice grădiniţă de copii.

1970 Editura Lumina scoate de sub tipar Abecedarul, ai cărui autori

sunt Spiridon Vangheli,  şi pictorul Igor Vieru. S-a

dat o luptă aprigă de câţiva ani pentru apariţia lui, luptă în care

s-a angajat şi învăţătorimea basarabeană, lucrarea fiind considerată
naţionalistă de către autorităţi.

Apare volumul selectiv de versuri pentru copii Trei iezi. La numai

câteva zile după apariţie, în urma unui denunţ, este retras din

librării pentru poemul Curcubeul în care s-a găsit „ascuns“

Tricolorul Românesc.

1971 La editura Cartea Moldovenească, în colecţia Mioriţa, apare

placheta Versuri, cu o prefaţă de George Meniuc.

1973  trece Prutul în cadrul unei delegaţii de scriitori

sovietici. Participă la întâlnirea cu redactorii revistei Secolul XX

Dan Hăulică, Ştefan Augustin Doinaş, Ioanichie Olteanu, Geo

Şerban, Tatiana Nicolescu. Vizitează, la rugămintea sa, mănăstirile

Putna, Voroneţ, Suceviţa, Dragomirna, Văratec. Se întoarce

la Chişinău cu un sac de cărţi. Mai târziu poetul face următoarea

mărturisire: „Dacă visul unora a fost ori este să ajungă în Cosmos,

eu viaţa întreagă am visat să trec Prutul“.

9

1974 Zaharia Stancu, preşedintele Uniunii Scriitorilor din România, îi

face o invitaţie oficială din partea Uniunii Scriitorilor, căreia poetul

îi dă curs. Vizitează Transilvania, însoţit de poetul Radu Cârneci.

Apare volumul de versuri lirice Aproape cu ilustraţii color de Isai

Cârmu.

1975 La editura Lumina apare cartea pentru cei mici Mama ilustrată de

Igor Vieru.

1976 Editura Lumina lansează volumul Un verde ne vede pentru care

poetului i se decernează Premiul de Stat al Republicii Moldova (1978).

1977 La invitaţia Uniunii Scriitorilor din România vizitează împreună
cu soţia mai multe oraşe din România: Bucureşti, Constanţa, Cluj-

Napoca, Iaşi.

1978 Prin apariţia la editura Junimea din Iaşi (director Mircea Radu

Iacoban) a volumului Steaua de vineri, cu o binecuvântare de

Nichita Stănescu, este ruptă gheaţa tăcerii între scriitorii români

de pe ambele maluri ale Prutului. Apar Clopoţeii — o culegere de

cântece pentru copii de Iulia |ibulschi pe versuri de .

1980 Copiii de la grădiniţe se bucură de o nouă apariţie — abecedarul

pentru preşcolari Albinuţa—, ingenios ilustrat de tânărul pictor

Lică Sainciuc.

Fiindcă iubesc — o nouă culegere de versuri lirice, bine primită
de cititori şi de critica literară. Să creşti mare — culegere de

cântece pentru copii.

1981 La editura Albatros din Bucureşti (director Mircea Sântimbreanu),

în colecţia Cele mai frumoase poezii, apare o selecţie din lirica

poetului sub numele Izvorul şi clipa, cu o prefaţă de Marin Sorescu.

1982 Este lansat filmul muzical pentru copii Maria Mirabela al eminentului

regizor Ion Popescu Gopo. Autorul muzicii — Eugen Doga, autorul

textelor pentru cântece — .

Moare mama poetului, Eudochia. Înmormântarea se face cu preot

— lucru aproape condamnabil în acele timpuri.

1983 La editura Literatura Artistică din Chişinău apare cartea Taina care

mă apără. Primele accente profund sociale în creaţia poetului se fac

simţite în poemele Un secol grăbit, Imn globului pământesc, Poetul.

1984 Poetul îşi adună cele mai frumoase poezii şi cântece, medalioane,

secvenţe publicistice în volumul Scrieri alese, prefaţat de cel mai

de seamă critic şi istoric literar al Basarabiei, Mihai Cimpoi.

Versurile noi pe care poetul le-a inclus în Scrieri alese (Ascultaţi,
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măi copii, Floarea soarelui, Despre fericire) au în majoritatea lor

un caracter social. De aici încolo, artistul, obligat de condiţiile social-

politice, devine un poet tribun. Într-un interviu el mărturiseşte:

„Eu sunt un poet liric, chiar tragic, prăpăstios. Abia aştept ca lucrurile

să se reaşeze în matca lor, pentru a reveni, la chemarea mea

firească, la poezia lirică“.

Apare un studiu semnat de Mihail Dolgan Creaţia lui Grigore

Vieru în şcoală.

1985 Poetul împlineşte 50 de ani. Doreşte cu această ocazie să facă un

spectacol literar-muzical la Palatul Octombrie (azi Palatul

Naţional). Spectacolul este interzis la cel mai înalt nivel.

1987 Poftim de intraţi — o altă culegere de cântece pentru copii,

realizată de aproape toţi compozitorii basarabeni care scriu pentru

copii. Pentru prima oară  se lansează şi ca autor de

melodii pentru copii.

La editura Literatura Artistică apare cartea de versuri, creionări,

interviuri, note, intitulată Cel care sunt.

1988 În săptămânalul Literatura şi Arta apare primul text poetic

postbelic tipărit în Basarabia cu litere latine semnat de Grigore

Vieru.

I se acordă cea mai prestigioasă distincţie internaţională în

domeniul literaturii pentru copii: Diploma de Onoare Andersen.

În acelaşi an apare cartea de versuri Rădăcina de foc la Editura

Universul din Bucureşti (director Romul Munteanu). Culegerea

Ramule-neamule cu muzica Iuliei |ibulschi pe versuri de Grigore

Vieru apare la editura Literatura Artistică.

1989 Este ales deputat al poporului. Adunând în jurul său pe cei mai

populari interpreţi şi compozitori de muzică uşoară din Basarabia,

poetul întreprinde un turneu în Moldova de peste Prut. Artiştii

sunt primiţi cu lacrimi în ochi.

Iese de sub tipar culegerea de versuri, cântece, aforisme şi

publicistică Cine crede.

1990  este ales Membru de Onoare al Academiei Române.

La editura Hyperion apare cartea pentru cei mici Frumoasă-i

limba noastră.

1991 Membru al Comisiei de Stat pentru Problemele Limbii. La editura

Orient-Occident din Bucureşti apare volumul Hristos nu are nici o

vină, cu o prefaţă de Carolina Ilica şi o postfaţă de Dumitru M. Ion.
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1992 Academia Română îl propune pentru Premiul Nobel pentru Pace.

La Electrecord, Bucureşti, apare discul de cântece Răsai, realizat

împreună cu marii dispăruţi Doina şi Ion Aldea-Teodorovici.

Casa de discuri din Moscova scoate Cântece de Anatol Chiriac

pe versuri de . La Electrecord apare discul Versuri

în lectura autorului. I se conferă titlul onorific Scriitor al poporului

din Republica Moldova.

1993 Este ales membru corespondent al Academiei Române. La editura

Porto-Franco, Galaţi, apare cartea de versuri Curăţirea fântânii.

(Selecţie şi aprecieri critice de V. Pâslaru, postfaţă de V. Crăciun).

1994 La editura Scrisul Românesc din Craiova apare volumul Rugă-

ciune pentru mama, prefaţată de Tudor Nedelcea.

Apare Doinatoriu de Tudor Chiriac — o tulburătoare creaţie muzicală,

una dintre compoziţiile fundamentale ale muzicii basarabene, în care

compozitorul reuşeşte să ridice doina la nivel de oratoriu. Majoritatea

versurilor aparţin lui .

Aprilie. Venirea la putere a Partidului Agrarian care renunţă la

Imnul de Stat Deşteaptă-te, române. Este anunţat un concurs

pentru un nou imn. Poetul publică în revista Literatura şi Arta,

în câteva numere la rând, următoarele: „Dreptatea istorică va

blestema poeţii şi compozitorii care vor îndrăzni să ridice mâna

asupra Imnului Naţional Deşteaptă-te, române, cocoţându-se ei

în locul strălucirii şi necesităţii lui istorice“.

1995 Cu ocazia împlinirii vârstei de 60 de ani este sărbătorit oficial la

Bucureşti, Iaşi şi la Uniunea Scriitorilor din Chişinău.

În acelaşi an, poetul este ales membru al Consiliului de administraţ
ie pentru Societatea Română de Radiodifuziune.

Apar două studii dedicate poetului: Poet pe Golgota Basarabiei,

semnat de Stelian Gruia, tipărit la editura Eminescu, şi Grigore

Vieru omul şi poetul de Fănuş Băileşteanu, la editura Iriana,

Bucureşti.

Culegeri din lirica şi poezia sa pentru copii au apărut de-a lungul

anilor în Franţa, Rusia, Ucraina, Letonia, Lituania, Estonia,

Georgia, Armenia, Macedonia, Bulgaria, Bielarus, Tadjikistan,

Azerbaidjan, Kârgâzstan şi în alte ţări.

1996 Este decorat cu Ordinul Republicii. Laureat al multor publicaţii

din România.

1996 În Ziua Duminicii Mari (Rusaliile), poetul pune o piatră funerară
comună (pentru mama şi pentru el) pe mormântul mamei cu

1 2

următoarele epitafuri dăltuite de sculptorul Tudor Cataraga într-o

piatră simplă de Cosăuţi: „Pierzând pe mama, îţi rămâne Patria,

dar nu mai eşti copil“, iar pentru sine: „Sunt iarbă, mai simplu

nu pot fi“. Sensul epitafului său poetul l-a explicat în felul următor

rudelor, elevilor şi consătenilor adunaţi în cimitir: „A fi simplu

nu este o treabă uşoară. A fi simplu înseamnă să mori câte puţin

în fiecare zi, în numele celor mulţi, până când te preschimbi în

iarbă. Iar mai simplu ca iarba ce poate fi?!“

Se turnează un film documentar (scenariu Dumitru Olărescu,

regizor Mircea Chistrugă, operator Andrei Calaşnicov) despre

viaţa şi activitatea lui .

Editura Minerva din Bucureşti scoate de sub tipar în una din cele

mai prestigioase colecţii Biblioteca pentru toţi volumul selectiv de

versuri, aforisme şi confesiuni cu titlul Văd şi mărturisesc.

1997 Editura Litera din Chişinău lansează volumul antologic Acum şi

în veac (Colecţia Biblioteca şcolarului).

1999 La aceeaşi editură apare Strigat-am către tine (Colecţia Biblioteca

de aur).

La editura Edit Press din Galaţi apare volumul de versuri Izbăvirea.

Tot în acest an apare un CD, Chişinău—Bucureşti, cu zece cântece

pentru copii de Gr. Vieru. Muzica: Nicolae Caragia, interpretă:

Emy Cibotăraş.

La Grupul Editorial Litera apare ediţia a II-a a cărţii Acum şi în

veac (Colecţia Biblioteca şcolarului).

2000 Este decorat cu Medalia guvernamentală a României Eminescu.

150 de ani de la naştere.

La Grupul Editorial Litera apare ediţia a III-a revăzută şi adăugită
a cărţii Acum şi în veac (Colecţia Biblioteca şcolarului).

2001 La editura Litera Internaţional şi Grupul Editorial Litera apare

ediţia a IV-a, revăzută şi adăugită a cărţii Acum şi în veac

(Colecţia Biblioteca şcolarului, serie nouă) şi ediţia a II-a

revăzută şi adăugită a cărţii Strigat-am către tine (Colecţia

Biblioteca de aur, serie nouă).

Moto:

Acolo sunt dureri

Ca ale aceleia ce naşte.

Versuri psaltice

E-atât de mare binele ce-aştept,

Că orice suferinţă îmi pare-o fericire.

Dante Alighieri

Moto:

Ca să pot muri liniştit, pe mine

Mie redă-mă!

Mihai Eminescu
F Ă G Ă D U I N D U - M Ă I U B I R I I

lirice ( 1 9 6 8– 1 9 8 3 )
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FĂPTURA MAMEI

Uşoară, maică, uşoară,

C-ai putea să mergi călcând

Pe seminţele ce zboară
Între ceruri şi pământ.

În priviri c-un fel de teamă,

Fericită totuşi eşti – 
Iarba ştie cum te cheamă,

Steaua ştie ce gândeşti.

CASA MEA

Tu mă iartă, o, mă iartă,

Casa mea de humă, tu,

Despre toate-am scris pe lume,

Numai despre tine nu.

Să-ţi trag radio şi lumină
Ţi-am făgăduit cândva

Şi că fi-vom împreună
Pieptul meu cât va sufla.

Dar prin alte case, iată,

Eu lumina o presor,

Alte case mă ascultă
Când vorbesc la difuzor.
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Ţi-am luat-o şi pe mama

Şi-aţi rămas acuma, ia,

Vai, nici tu în rând cu lumea

Şi nici orăşeancă ea.

Las’ că vin eu cu bătrâna

Şi nepotul o să-l iau,

Care pe neprins de veste

Speria-va-ţi bezna: „Hau!“

Şi vei râde cu băiatul

Ca doi prunci prea mititei

Şi vei plânge cu bătrâna

De dor, ca două femei.

Şi vei tace lung cu mine

Cu văz tulbur şi durut,

Casă văduvă şi tristă
De pe margine de Prut.

ACASĂ
Toamnă târzie

la noi la Lipcani,

rece ca sfecla de zahăr.

Mă trezesc dimineaţa

cu toate lăicerele casei pe mine,

ostenit de greul lor colorat.

„Mă temeam să nu-ţi fie frig“,

zice mama.
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Vin rudele să mă vadă,

vorbesc în şoaptă afară
ca la priveghi,

să nu-mi tulbure somnul

şi ţistuiesc pe cei mici

să fie cuminţi.

Mă aplec să le sărut mâna,

ele şi-o smulg îndărăt:

„Nu trebuie...“

ruşinându-se de pământul

de sub unghii şi din

crăpăturile palmelor.

O, neamule, tu,

adunat grămăjoară,

ai putea să încapi

într-o singură icoană.

DE LEAGĂN

Pentru Călin

Hai, puiu, nani-na,

Că mama te-a legăna,

Că mama te-a legăna,

Pe obraji, pe geana sa;

Pe un spic frumos de grâu

Şi pe val adânc de râu,

Pe-amiros de măr, pe-o stea,

Pe-o crenguţă de şasla;

Pe răsuflet cald de doină
Şi pe tremur lin de horă,

Pe ram verde de stejar,
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Pe coamă de armăsar;

Pe doi faguri dulci, mustoşi,

Într-un clopot de strămoşi,

Pe-amintirea lui bunicu,

Pe nesomnul lui tăticu;

Pe un vers de Eminescu,

Pe pământul ce-l iubescu,

Să-l iubeşti şi tu aşa,

Hai, puiu, nani-na.

LEGĂMÂNT

Lui Mihai Eminescu

Ştiu: cândva, la miez de noapte,

Ori la răsărit de Soare,

Stinge-mi-s-or ochii mie

Tot deasupra cărţii Sale.

Am s-ajung atunce, poate,

La mijlocul ei aproape.

Ci să nu închideţi cartea

Ca pe recile-mi pleoape.

S-o lăsaţi aşa deschisă,

Ca băiatul meu ori fata

Să citească mai departe

Ce n-a reuşit nici tata.

Iar de n-au s-auză dânşii

Al străvechii slove bucium,

Aşezaţi-mi-o ca pernă
Cu toţi codrii ei în zbucium.
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ÎN LIMBA TA

În aceeaşi limbă
Toată lumea plânge,

În aceeaşi limbă
Râde un pământ.

Ci doar în limba ta

Durerea poţi s-o mângâi,

Iar bucuria

S-o preschimbi în cânt.

În limba ta

Ţi-e dor de mama,

Şi vinul e mai vin,

Şi prânzul e mai prânz.

Şi doar în limba ta

Poţi râde singur,

Şi doar în limba ta

Te poţi opri din plâns.

Iar când nu poţi

Nici plânge şi nici râde,

Când nu poţi mângâia

Şi nici cânta,

Cu-al tău pământ,

Cu cerul tău în faţă,

Tu taci atunce

Tot în limba ta.
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* * *

Morţii sunt

Ca nişte copii.

Trebuie să-i strigi

Seara acasă.

Să-i scalzi

Înainte de somn.

Să le închizi ochii,

Să le săruţi fruntea.

Trebuie să veghezi

Să nu cadă
Din leagănul de lut.

Lăsaţi morţii

Să doarmă în pace

Lângă roza cea albă-a

Izvorului,

Sub cerul de frunze

Al pomului.

Morţii sunt

Ca nişte copii

Şi fiecare

Îşi are morţii săi.

LACRIMA

Acest chip de zeu trist clar

Lacrima

Acest greier de cleştar

Lacrima

Acest creier gânditor

Lacrima
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Acest Soare arzător

Lacrima

Acest lanţ crescut în os

Lacrima

Acest glonte mânios

Lacrima

Acest iepure ah plâns

Lacrima

În a genei umbră-ascuns

Lacrima

Acest nu cu paloş lat

Lacrima

Ci cu inima-mpărat

Lacrima

Acest deal de sare greu

Lacrima

Acest clopot acest zeu

Lacrima

IZVORUL

Lui Dumitru Blăjinu

S-au micşorat alunii.

Cineva sus pe coastă
Spală faţa Lunii

Cu lacrima noastră.

Ah, idee măreaţă,

Îmbătrâni-vei şi tu!

Toate se schimbă în viaţă,

Numai izvorul nu.
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Veşnic tânăr şi bun,

Sună sub dealuri străbune.

„Bună seara“, îi spun,

„Bună ziua“, îmi spune.

FORMULAR

–  Numele şi prenumele?

–  Eu.

–  Anul de naştere?

–  Cel mai tânăr an:

Când se iubeau

Părinţii mei.

–  Originea?

–  Ar şi semăn

Dealul acel din preajma codrilor.

Ştiu toate doinele.

–  Profesiunea?

–  Ostenesc în ocna cuvintelor.

–  Părinţii?

–  Am numai mamă.

–  Numele mamei?

–  Mama.

–  Ocupaţia ei?

–  Aşteaptă.
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–  Ai fost supus

Judecăţii vreodată?

–  Am stat nişte ani închis:

În sine.

–  Rubedenii peste hotare ai?

–  Da. Pe tata. Îngropat

În pământ străin. Anul 1945.

OCHEANUL

Când eram mic,

Cineva îmi dădu un ochean.

Cu el

Toate

Eu le măream.

Măream fărâma de azimă
În patruzeci şi şapte,

Până când

Puteam să rup din ea

Jumătate.

Măream şi adânceam

Valurile Prutului,

Până când

Mă temeam să intru în ele.

Măream pe „cartinci“

Oameni cu mustăţi,

Până când vedeam grădina

Umplându-se ca de spice

De mustaţa lor.
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Măream vorbele

Până când sunau

Ca un clopot bisericesc.

Măream tăcerea

Până când în căpiţa de paie

Auzeam cum respiră spionii...

Nu ştiu cum şi de unde

Băiatul meu

A scos ieri

Acea jucărie veche.

Azi dimineaţă
Am sfărâmat ocheanul.

AUTOBIOGRAFICĂ
Mama mea viaţa-ntreagă
A trăit fără bărbat.

Singurei eram în casă
Ploi cu grindină când bat.

Mama mea viaţa-ntreagă,

Stând la masă, ea şi eu,

Se aşază între mine

Şi Preabunul Dumnezeu.

Oh, şi crede-aşa într-însul,

Că-n albastru văzul ei

Chipul lui de pe icoană
Se străvede sub scântei.
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Şi eu ţin atât la mama,

Că nicicând nu îndrăznesc

Dumnezeul din privire

Să mă vâr să-l mâzgâlesc.

DE UNDE

De unde ştii, mamă,

Cum arătai tânără,

Când nu ţi-ai întipărit

Pe nici o poză chipul;

Când nu te-ai uitat

În oglindă nicicând;

Când apa

Peste care te aplecai

Era plină mereu de cămăşi;

Când a zilei oglindă
Zăcea bucăţi la pământ

Sub furtuna de foc

A războiului;

Când pe ochii copiilor tăi

Scrumul secetei se aşternuse,

Umbrele foamei;

Când geamul

La care-aşteptai

Era, mamă, cernit

De jalea ochilor tăi,

De singurătate.
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BUZELE MAMEI

Iar buzele tale sunt, mamă,

O rană tăcută mereu,

Mereu presurată cu ţărna

Mormântului tatălui meu.

O, buzele ce sărutară
Al tatei mormânt

Mai mult ca pre dânsul,

Pre tata,-n

Puţinii lui ani pre pământ.

Acuma când nu te poţi, mamă,

De sarea din şale pleca,

Cine ridică mormântul

Spre gura uscată a ta?!

MÂINILE MAMEI

Când m-am născut, pe frunte eu

Aveam coroană-mpărătească:

A mamei mână părintească,

A mamei mână părintească.

Duios, o, mâna ei întâi

Cu mâna dragei mele fete

S-au întâlnit la mine-n plete,

S-au întâlnit la mine-n plete.

Copii am. Dar şi-acuma când

Vin zorii noaptea s-o destrame,
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Găsesc pe frunte mâna mamei,

Găsesc pe frunte mâna mamei.

O, mâna ei, o, mâna ei,

O, mâna ei, ca ramul veşted,

A-mbătrânit la mine-n creştet,

A-mbătrânit la mine-n creştet.

NOPŢILE MAMEI

Te chinuie nesomnul,

Durerea în oase.

Ai aprinde lumina

Şi-ai coase.

Dar dorm

Doamna şi domnul.

Un glas tămăduitor

Te cheamă
În sat

Lângă grijile humii.

Ieşi la balcon cu teamă
Ca la marginea lumii.

Aduni până-n zori,

În prag,

Spice de nehodină.

Lumini pe târg:

Mirişte străină.
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CUVÂNTUL M A M A

Pruncii îl zuruie.

Bătrânii îl visează.

Bolnavii îl şoptesc.

Muţii îl gândesc.

Fricoşii îl strigă.

Orfanii îl lacrimă.

Răniţii îl cheamă.

Iar ceilalţi îl uită.

O, Mamă! O, Mamă!

MICĂ BALADĂ
Lui Marin Sorescu

Pe mine

mă iubeau toate femeile.

Mă simţeam puternic şi sigur.

Ca Meşterul Manole,

am cutezat

să ridic o construcţie

care să dăinuie veşnic.

Am început lucrul

şi le-am chemat la mine

pe toate:

pe Maria, pe Ana,

Pe Alexandra, pe Ioana...

Care întâi va ajunge,

Pe-aceea-n perete o voi zidi.

Dar din toate femeile

A venit una singură:
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Mama.

–  Tu nu m-ai strigat,

Fiule?

GHICITOARE

FĂRĂ SFÂRşIT

Ce izvor

Se ia după om?

Glasul mamei.

Ce e dulce

Şi nu se aduce?

Buzele mamei.

Care spice cresc

Cu vârful în jos?

Braţele mamei.

Care stele pe cer

Cad amândouă odată?

Ochii mamei.

Ce se ară
Cu lacrima?

Chipul mamei.

Ce este nemărginit

Şi nu calcă iarbă străină?

Sufletul mamei.
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MAMĂ, TU EşTI...

Mamă,

Tu eşti patria mea!

Creştetul tău – 
Vârful muntelui

Acoperit cu nea.

Ochii tăi – 
Mări albastre.

Palmele tale – 
Arăturile noastre.

Respiraţia ta – 
Nor

Din care curg ploi

Peste câmp şi oraş.

Inelul

Din degetul tău – 
Cătare

Prin care ochesc

În vrăjmaş.

Basmaua – 
Steag,

Zvâcnind

Ca inima...

Mamă,

Tu eşti patria mea!

PĂSTREZ ÎN SUFLET

Trandafir, tăiat dulce

de mâna femeii.

Steaua căzândă
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de cine-i tăiată?!

Un fum răcoros

a ceea ce arde în adânc

este izvorul din iarbă,

un limpede fum.

Păstrez în suflet chipul

pe care nu-l văzum.

CE TÂNĂRĂ EşTI!

Curând

Va răsări soarele

Gol, rourat.

Spice l-or înveli,

Ramuri l-or coperi.

Curând

Va asfinţi soarele

Şi va avea îndureratul

Meu chip.

Ape îl vor sorbi,

Pământul l-o coperi.

CREANGĂ DE MĂR

Te-ai dezbrăcat de noapte

ca de cămaşă,

ah, creangă de măr!

Tremură degetele vântului

pe sânii tari

ai merelor tale.
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Pe aer culcată,

cu plete umede, verzi,

numai mireasmă,

el trunchiului smulge-te-ar

şi-n pădure duce-te-ar,

ah, creangă de măr!

IEŞI, SOARE, IEŞI

Ah, din cămaşa ta

Foşnind ca frunzarele

Trupul tău gol ieşea

Ca din nouri soarele.

Ieşi, soare, ieşi

Că ţi-oi da cireşi!...

Erai umedă ca un culbec,

Frumoasă şi umbra-ţi era,

Încât vroiam să mă plec

Să-i spun la ureche ceva.

Melc-melc,

Codobelc!...

VREAU SĂ TE VĂD

–  Vreau să te văd, femeie,

Sau vino să mă vezi,

Mi-e dor de iarba crudă
A ochilor tăi verzi;
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De-a tale negre gene

Ce tremură uşor

Ca aburul de ploaie

Deasupra codrilor.

–  Vreau să te văd, bărbate,

Sau vino să mă vezi,

E timpul coasei, iată,

În ochii mei cei verzi.

Coseşte, hai –  ca iarba,

Cu rouă şi cu stea,

Mai deasă şi mai verde

Să crească-n urma ta.

O CEAŢĂ CALDĂ
Unde sunt frunzele

hrănite cu sângele

dragostei noastre?!

Unde e sângele verde

al frunzelor tinere?!

Şi apele unde sunt

Limpezi de sufletul nostru?!

Şi sufletul unde e

Limpezit de tremurul de ape?!

Unde e pasărea

trezită în zori

de şoaptele dragostei noastre?!

Unde e dragostea noastră
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trezită în zori

de-al păsării cântec?

O ceaţă caldă de frunze

alunecă printre arbori

şi eu de ea mă lipesc, iubito,

precum atunci, precum atunci – 
de făptura ta somnoroasă.

A, IUBITE, A

–  A, iubite, a,

Mai spune-mi ceva,

Că mi-i drag să-mi spui

Ce nu ştiu, drag pui,

Că mi-i drag să-ascult

De dragoste mult,

Haide, spune-mi cum se

Iubesc păsările.

–  O, iubito, o,

Cred că tot ca noi:

Copacii bătrâni

Acasă rămân

Ca nişte bunici

Cu puii cei mici

Care-n braţe-i leagănă
Până-i frunza galbenă.

Pe-urmă bat vântoasele,

Şi nu-i nici o pasăre,

Pe-urmă le cad foile,
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Se-nvelesc cu ploile.

Pe-urmă îi dor crengile

Şi n-au ce să legene.

PĂDURE, VERDE PĂDURE

Draga i-a fugit cu altul.

S-a ascuns în codru. Uuu!

El a smuls pădurea toată,

Însă n-a găsit-o, nu.

El a smuls pădurea toată
Şi s-o are începu.

Şi-a arat pădurea toată...

Însă n-a găsit-o, nu.

Semănă pădurea toată,

Din grâu azime-a gătit

Şi-o corabie-şi cioplise

Din stejarul prăvălit.

Şi-o corabie-şi cioplise

Şi-n amurgul greu, de stânci,

A plecat pe mări, s-o uite,

Clătinat de ape-adânci.

A plecat pe mări, s-o uite,

Dar sub lună, dar sub stea,

Răsărea la loc pădurea,

Iar corabia-nfrunzea.
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JOC DE FAMILIE

Duminică dimineaţa

Copiii noştri amândoi

Se urcă în pat

Între noi...

Ne scot de pe degete

Palidele inele,

Le duc la ochi

Şi se uită la mama şi tata

Prin ele.

O, golul rotund al inelelor

Se umple atunci

De văzul copiilor luminos.

Şi-n toată lumea

Nu există joc mai frumos.

ONOMASTICĂ
Veniseră oaspeţii toţi.

În jurul mesei

Ne-nghesuiserăm

Să mai facem un loc

Între mine şi tine.

Tu mereu ţineai capul

Aplecat spre umărul meu

Şi părul tău lung şi superb

Curgea negru-ntre noi

Asemeni unei cascade.

Şi nu mai era loc

Pentru mama,

Nu mai era loc.
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CÂNTEC DE LEAGĂN

PENTRU MAMA

Dormi-adormi, măicuţă dragă,

Dorm nepoţii tăi de fragă,

Dorm şi blidele spălate,

Dorm şi rufele curate;

Dorm trudite-a scării trepte

Lângă cuibul meu de pietre,

Doarme-n tihnă greieraşu-n

Clopoţelul de la uşă;

Doarme casa ta bătrână,

Doarme via sub ţărână.

Dormi! Prin vis, pe val de mare,

Să te vezi copilă mare,

Lângă-un ciob şi o cordică
Să te vezi copilă mică.

Să te vezi şi mai nainte:

Când erai cum nu ţii minte.

Dormi, măicuţa mea albită,

Dormi, măicuţa mea iubită!

MAMA ÎN CASA NOASTRĂ
Ne supărăm pe ea

Că nu vede bine

Atunci când

Strică paharul

De cristal.

Ne supărăm pe ea

Că nu vede bine
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Atunci când în loc de pâine smolită
Pâine albă ne-aduce.

Ne supărăm pe ea

Că umblă încet

Atunci când

Ne face curat prin casă
Şi oaspeţii trebuie

Să vină.

Ne bucurăm

Că nu vede bine,

Atunci când

Ne sărutăm soaţele tinere.

Ne bucurăm

Că n-aude bine,

Atunci când

Ne spunem cuvinte

De dragoste.

Ne bucurăm

Că pe scări se urcă încet,

Atunci când

Nu mai putem să ne smulgem

Din îmbrăţişările

Mai dulci ca poamele.

Oh, mamele noastre,

Mamele!
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CUTREMUR

Mama intră-n mare.

Asfinţire lină.

Sfintei mari întinderi

Cuvios se-nchină.

Alb împrăştiate

Pletele-i pe valuri

Coperă, o, marea...

Pruncii fug pe maluri.

În adânc nurora

Cu închise pleoape,

Ca o stea prelungă,

Şerpuie sub ape.

O, dar ce cutremur

Când pe valuri urcă
Şi cu părul mamei

Părul ei se-ncurcă!

SPRE CHIPUL TĂU

Departe nu alerg ca râul,

Că cine uită se destramă.

Cu roua spicului sub pleoape

Mă-ntorc spre ce mi-e sfânt şi-aproape:

Spre chipul tău de aur, mamă,

Şi-mi curge sufletul ca grâul.
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PASĂREA

Când s-a întors

La puii ei cu hrana,

Găsise cuibul gol

Şi amuţit.

I-a căutat

Până-i albise pana,

Şi-n cioc

Sămânţa a-ncolţit.

POEM ÎN MUNŢI

„Caut apa

În care te-ai oglindit“

Ion Mircea

La munte izvorul

Din cer izvorăşte.

Ca sufletul mamei,

Ca sfântul ei grai

În care te văd

Fără de moarte.

Acolo, iubito,

Cetina leagănă
Mireasma pletelor tale.

Dulcea suflare a lor

Apropie cerul de oameni.

Şi eu în

Adâncu-i cel rodnic

Ca-n lumina ochilor tăi

Fără de moarte mă văd.
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E-O LINIşTE IUBIREA?

E-o linişte iubirea?

Mi-s pletele albite.

Şi tulbure mi-e somnul

Ca între două pite.

Nu ştiu: răsare iarba,

Mai curg pe văi izvoare?!

Departe eşti de mine

Cum Luna e de Soare.

Pier stele neatinse.

Noi stele se vor naşte.

Am cunoscut durerea,

Nu am ce mai cunoaşte.

ALT CÂNTEC

Pe alta, nu pe tine,

Se cade să cuprind – 
Tu braţele-mi legaseşi

Cu-al mamei păr de-argint,

Ce l-ai tăiat în noapte

La ora de mister

Cu lama unei stele

Desprinse de pe cer.

Mai plouă sus în ceruri

Şi ninge pre pământ,

Nu sunt atât de tânăr,

Dar nici bătrân nu sânt.
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Încerc să rup strânsoarea – 
Îmi cade braţul slab...

Şi părul ce mă curmă
Se face tot mai alb.

VÂNTU-N CARE ZBOR

Vântu-n care zbor, vânt cald,

Încă n-a venit.

Apa-n care eu mă scald

Încă n-a venit.

Cântu-n care-mbătrânesc

Încă n-a venit.

Sufletul care-l iubesc

Încă n-a venit.

MAI BINE

Mai bine mă cunoaşte

Cea care ură-mi poartă.

Ea ştie când şi unde

M-am îndreptat din poartă;

Prin care munţi voi trece

Şi peste care ape,

Ce ţin ascuns sub frunte,

Ce tăinui sub pleoape.

Nici tu care mă-nlănţui
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Cu braţele, iubito,

Căzând cu dor la pieptu-mi

Ca lacrima, topită;

Nici moartea, că e moarte,

Şi cântă-adânc în mine,

Nici ea chiar nu mă ştie

Aşa de-ntreg şi bine.

SUS

Lui Vasile Leviţchi

În munţii cu brazi

Alb răsărit.

Orice necaz

M-a părăsit.

Am văzut veşnicia – 
Era singură.

Tăcută
Ca laptele mamei.

* * *

Tu îmbrăcată mireasă,

Eu îmbrăcat în cuvânt.

Sângele lui, al eroului,

Înveşmântat în vânt.

Pomul îngrădit cu mireasmă,

Sufletul mamei –  cu nişte cocori.
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Atât de fără
Apărare cu toţii!

Şi totuşi,

Pe stâncile zilei,

Biruitori!

DREAPTA LAUDĂ
Sus ramura bradului,

Jos creanga mărului:

Două braţe

Veşnic spre mine întinse.

Sus steaua,

Jos pâinea:

Doi ochi veşnic deschişi

Ca ochii tăi, mamă.

DAR TU

Pe câmpul cu

pomi ciudaţi de tabac

tăcută înaintezi.

Limbi verzi ca de şerpi uriaşi

fiinţa ta înconjoară.

Dar tu înaintezi.

Nu mai vine, mamă,

nimeni din urmă,

afară de pâinea ta

învelită-n ştergar
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şi cerul, din spate,

eliberat

de frunzele mari.

Doamne,

cât cer

deasupra unei singure

pâini!

* * *

Un fulger în noapte

A luminat chipul mamei

Şi faţa pâinii,

Aflată pe masă.

Se rugau parcă-amândouă.

Dormeam cu toţii adânc

Cu faţa în jos.

Treze erau numai ele,

Cu ochii la ploaia cu piatră.

M-A STRIGAT CINEVA?

Totul e îndoielnic – 
Chiar şi ochii acei.

Poate nu-s ai iubitei,

Poate-ai altei femei.

Totul e îndoielnic – 
Chiar şi rana.
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Poate că nu o port eu,

Poate că mama.

Totul e îndoielnic – 
Chiar şi izvorul.

Poate că nu el se-aude,

Poate că dorul.

NICI O STEA

Nici o stea nu este săracă
Atâta timp cât se vede.

Nici un neam –  nevoiaş,

Cât are un cântec, un grai.

Să ai un lăcaş propriu,

Un grai al tău, din adânc,

O memorie proprie – 
Iată ce este Patria.

Hei! Ce cauţi acolo sus?!

Bocancul spaimei cerul a spart.

Pământ bun, negru,

Alunecă dus de şuvoaie.

Mulţumeşte mamei!

Câtă vreme rămân

Mamele jos pe pământ,

Nici o ţară nu este săracă.
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* * *

Ah, tot mai liniştit mi-e verbul

Şi dragostea şi-a mea viaţă.

Ca floarea pomului pe apă
Îmi curge somnul lin pe faţă.

Arată-mi-se-n vis un cântec,

Îl cânt cum cântă numai dorul:

„Ia-mi lacrima, dar ochii lasă-mi,

Ia apa, dar să-mi laşi izvorul“.

„Eşti trist, te pregăteşti de iarnă?“

Iubita parcă mă întreabă,

Iar eu, senin, răspundu-i parcă:

„Mă pregătesc de flori şi iarbă“.

IUBITO

Ceea ce, neauzit,

Din ramuri cade

Sunt frunzele noastre.

Dar mărul?

Mărul de aur?

Ceea ce, îndepărtat,

Sună în cântec

Sunt cuvintele noastre.

Dar cântecul?

Sărbătorile lui?

Ceea ce, clar,

Spre mare aleargă
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Sunt izvoarele noastre.

Dar marea?

Întinsul ei liber?

Al cui e cerul,

Liniştea lui?

Când stelele care cad

Sunt stelele noastre,

De jale căzând.

Spartă zace oglinda

Zilelor în care

Uluit descopeream

Chipul tău fără seamăn,

Dragostea.

Sunt ochii mei şi-ai tăi

Cei care trist acum

Spre tăcere se-nchid.

Tăcere

Căzând pe tăcere se-aude,

Iubito!

DE-ACUM

De-acum aş putea

Şi fără picioare trăi,

Da, fără de ele – 
La cine vroiam să ajung

Am ajuns.
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Şi fără de ochi,

Da, fără de ei,

Aş putea să trăiesc – 
Pe cine vroiam să văd

Am văzut.

Şi fără de mâini

Aş putea să trăiesc,

Da, fără de ele – 
Pe cine vroiam să cuprind

Am cuprins.

De-acum şi singur, iubito,

Ca o pată de sânge pe lespezi,

Ca o stea ce cade-n neant,

Ca un vultur pe munţi, – 
Da, singur

Aş putea să trăiesc.

CÂNTEC DE DRAGOSTE

Ai pescuit

soarele meu în zori

şi i-ai scos

icrele roşii.

Ai pescuit

dealul meu

şi i-ai scos

icrele negre.

În jarul

cântecului ei
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se coace pâinea privighetorii:

rumena roză.

Iar tu

cu-nnegurare asculţi

glasul ei rourat

şi cântecul meu.

Ferice de cel

care se mulţumeşte

c-o pâine

muiată-n uleiul liniştii!

AM RUPT ACEST TRANDAFIR

Rostesc cuvinte

Ca să iau aer.

Adorm,

Ca să nu mai ştiu.

Tai pâine,

S-o bucur pe mama.

Ascult mierla,

Ca să nu mint.

Mă uit la tei,

Ca să nu uit.

Am rupt acest

trandafir. De ce?
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HARFA

Să cânte pot (credeam) chiar şerpii.

I-am pus ca grave strune harpei

Alăturea de coarda poamei

Şi sfântul fir de păr al mamei.

Cu harpa stam sub mere coapte.

Ei blând cântau. Ci-n neagra noapte,

Trecând prin codru, singuratec,

Au prins a şuiera sălbatec,

Săreau să-mi muşte mâna, faţa,

Să-i sugă cântecului viaţa.

Sunai al mamei păr sub cetini,

Veniră-n fugă-atunci prieteni.

Când mă trezisem ca din vise,

Văzui c-o strună-ncărunţise.

CĂMĂŞILE

A fost război.

Ecoul lui

Şi-acum mai este viu.

Cămăşi mai vechi, mai noi – 
Amară amintire de la fiu.

De-atâtea ori fiind

Pe la izvor spălate

S-a ros de-acum uzorul

Şi, alb, bumbacul

S-a rărit în spate

Şi nu le-a îmbrăcat de mult

Feciorul.
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Cămăşi mai vechi, mai noi – 
A fost război.

Ci maica lui

De ani prea lungi de-a rândul

Tot vine la izvoare:

Ea şi gândul.

Şi iar luând cămăşile în poală,

De cum ajunge sâmbăta,

Le spală.

Căci mâine

Fac băieţii horă-n sat,

Şi fete multe-s:

Câte-n flori albine.

Şi-atunci băiatul ei, cel drag băiat,

Cu ce se-mbracă, bunul,

Dacă vine?

* * *

Cămaşa ta e la fel

Cu cea a soldatului,

Ah, firule de iarbă!

Cum de nu bocăneşti pământul cu talpa

Şi tu,

Cum de n-ai şi tu general

Fiind la fel îmbrăcat

Ca soldatul?

Cum de-ţi păstrezi mirosul,

Frumosul tău miros de iarbă?

Cum de nu miroşi

A bocanc, bunăoară,
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A bocanc mărşăluind?

–  Încotro, soldăţeilor verzi,

Subţireilor?

Încotro ţineţi calea

Neauziţi, nesimţiţi?

–  Spre toamnă, poete,

Spre galbenul ei liniştit,

Generale!

* * *

Stau înfipte în glob

Săbioarele

Ca în pieptul pernuţei

Acele.

Ce mai cârpim azi,

Omule?!

Cămaşa verde

A verii,

Cămaşa albă
A iernii,

Rupte şi una şi alta?!

Pământul zdrenţuit

De puhoaie,

Spintecat de cutremure?!

Sufletul rănit?!

Stau înfipte în glob

Săbioarele.

Şi-aproape că
Nu mai e loc

Pentru pana poetului.
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LINIşTEA

Lui Vasile Vasilache

Liniştea.

Cu gura fagure auriu,

Cu ochii mari

Ca floarea-soarelui.

Liniştea –  ca un sărut.

Ca un drag trandafir

Supărat pe mireasma lui.

Ca o rumenă pâine-n cuptor.

Ca sufletul pietrei.

Ca numele mamei în câmp.

Ca o iarbă
Minată cu

Ouă de privighetoare.

Ca Terra în zori

Pe care toate ţările

S-au împăcat între ele.

Liniştea.

ARS POETICA

Merg eu dimineaţa, în frunte,

Cu spicele albe în braţe

Ale părului mamei.

Mergi tu după mine, iubito,

Cu spicul fierbinte la piept

Al lacrimii tale.
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Vine moartea din urmă
Cu spicele roşii în braţe

Ale sângelui meu – 
Ea care nimic niciodată
Nu înapoiază.

Şi toţi suntem luminaţi

De-o bucurie neînţeleasă.

LOCUIESC

Locuiesc la marginea

Unei iubiri.

La mijlocul ei

Trăieşte credinţa mea.

Locuiesc la marginea

Unui cântec.

La mijlocul lui

Trăieşte speranţa mea.

Locuiesc la marginea

Unei pâini.

La mijlocul ei – 
Dragostea mea pentru voi.

ÎNTR-O PITĂ MIERLA...

Într-o pită
Mierla cânta,

În miezul ei.

Afară cântecul nu răzbătea.
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Să cânţi într-o pâine

Nu e uşor. Nu e uşor

Să cânţi

În ceaţa ei albă.

„Ah, unde eşti, margine?!“

SĂLBATECUL

Şi el din mamă s-a născut

Ciudat

A plâns şi el la început

Ciudat

Cânta şi dânsul uneori

Ciudat

Sorbea mireasma şi de flori

Ciudat

Ciudat şi el îşi amintea

Ciudat

De-un feciorelnic trup de nea

Ciudat

Privea şi cerul înstelat

Ciudat

Ciudat că nu m-a devorat

Ciudat.

INTERIOR

Zice corbul negru,

Negru ca un hău:

–  Tu de ce iertării

Nu pleci capul tău?
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–  N-am spurcat fântână,

N-am răpit lăicer,

Corbule, iertare

Eu de ce să-ţi cer?

Zice corbul negru,

Corbul uneori:

–  Sus de ce ţii capul,

De ce nu-l cobori?

–  N-am ucis pe nimeni,

Numai am născut,

De ce-aş merge oare

Gârbov şi scăzut?

Vine corbul, suflă
Într-un colţ de nai,

Întrebând ironic:

„Tot mai cânţi? Ei, hai!“

–  Cum să nu-mi cânt draga

Şi izvorul clar?

N-am ucis pe nimeni,

Nici pe tine chiar!

Zice corbul negru,

Cel în mine stând,

Câte vrei şi nu vrei

Zice ani la rând.

Şi eu ani în şir

Zic înverşunat

C-am să-l dau afară
Şi-ncă nu l-am dat.
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* * *

Ascultă, mulgătorule de zăr

Şi cocoşatule sub temenele!

Eu ştiu că stai ca viermele în măr

În miezul vorbei şi suflării mele.

Eu ştiu. Deşi-al minciunii păr rărit

Îl prinzi abil în vreo locală spelcă
Şi cânţi şiragul chiar, de mărgărit,

Şi-ţi pui şi vechea doină ca pestelcă.

O Iudă eşti! Cu Iuda te compar

Ce, după ce mi-ai pustiit şi cina,

Iubirii mele ce-o urăşti barbar

Ca unei boli îi pipăi lung pricina.

Mi-o dai şi la roentgen din când în când

Şi-i cercetezi şi măduva şi coasta.

Iar eu mai cânt de maică şi pământ – 
Se cere oare voie pentru asta?!

Iar eu mai cânt! Nimica alt’ nu cer!

Iar eu mai cânt de lumea cea frumoasă
Sub trandafirul grijilor, din cer,

Cu lumânarea liniştii pe masă.

De pace dornic sunt şi de târziu,

Ci flacăra se-agită a curmare.

Ascultă, omuleţule, eu ştiu,

Eu ştiu că tu îmi sufli-n lumânare.
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FLOAREA-SOARELUI

Lui Vladimir Curbet

Într-o tânără grădină
Dintr-un sat frumos, bogat,

Am văzut o răsărită
Cărei ochii i-au legat.

Înţeleg că nu degeaba,

Ci de păsări care zbor.

Totuşi e neomeneşte

Să legi ochii unei flori.

Nu mai ştie-n care parte

E acuma Soarele.

Amărâtă se gândeşte:

„Poate că nici nu mai e!“

Doamne, cum sluţit-am floarea,

O am cunoscut abia.

Ieri, crăiasă fără seamăn,

Azi te poate speria.

Un copil de ea aseară
Chiar s-a speriat puţin.

Latră-n faţa ei căţelul

Ca la duşman şi străin.

E şi pâine, şi la pâine,

Şi căsuţă, şi cărbuni.

Dar ceva în viaţa asta

Nu-i la cale, oameni buni.
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Nu-i la cale, cum să fie,

Dacă, omule, în loc

Să-i spui florii: „Bună ziua“,

Îi pui cârpele pe ochi.

Elei, soro, cum îmi vine

Cârpa de pe ochi să-ţi scot,

Să fugim şi să ne-ascundem

Şi de bine, şi de tot.

Să luăm cu noi şi cucul

Care-a mai rămas pe lunci.

Să vedem ce-a zice omul,

Să vedem ce-a zice-atunci?!

POMUL

„Şi nu te am la îndemână
Decât pe tine, poezie.“

Grigore Hagiu

Aţi văzut pom

Să nu aibă rădăcini?

Pom care să nu înflorească
Pentru că, vezi bine,

Are alte griji, mai de seamă?

Aţi văzut pom să răcnească,

Să trăncănească din frunze?

Să-şi sune altfel foile,

Când vântul îşi schimbă direcţia?!
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Aţi văzut pom

Să zgârie cu gheara

Icoana soarelui de sus?

Pom să nu-i sângere frunza,

Când vine toamna şi-ngheţul?!

IARTĂ-MĂ...

Iartă-mă, Doamne,

că-ţi hulesc pâinea...

Dar orice pită
e o gură fără cuvânt.

Nu te mai pot vedea

de atâta fum

în care pâini se coc!

De ce nu ne-ai dat

altceva-n loc?

De pildă, raza de soare,

pe ea să o ronţăi blând,

iar cine îşi doarme ziua,

să rămâie flămând.

Stăpâne,

mi-i gura pecetluită
c-o pâine.

* * *

Un mut

traversează strada-n amurg.

Îl văd zilnic
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pe aceeaşi stradă,

cu aceeaşi pâine în mână
pe care-o ţine strâns

aproape muşcând-o

cu cele cinci unghii.

Însoţeşte-o femeie,

aceeaşi,

vorbindu-i ceva.

Vorbeşte numai c-o mână:

cu cea liberă.

Adică pe jumătate.

Are-o palmă foarte mare,

de sub ea

pâinea-şi arată doar o margine:

spinare-ncordată
de lup păduratec

sau crai-nou pe cer?!

Ah, nimeni nicicând nu va şti

ce înseamnă în ochii mutului

pâinea ce-o duce:

o floare?

o stea?

o gheară mai mare?

Nimeni nicicând nu va şti

dacă pâinea-i împodobeşte mâna

sau i-o fură.

Un mut

traversează strada-n amurg.

Ziua-şi înghite pâinea ei:

soarele sângeriu,

mutul şi-o va înghiţi pe-a lui.

Ce-a spus oare soarelui mutul?

Şi ziua oare ce-a spus?!
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UMBRA DE AUR

Pentru Ştefan Aug. Doinaş
Vatră
Lumina îmi este.

(Şi întunericul la fel!)

Ah, razele dalbe-ale ei

Care-ndulcesc

Chipu-mi de salcie amară
Şi încălzesc piatra

Pe care se lasă mama

Trudită!

Şi suflarea ei aurie de sus,

Dezmorţind

Degeratele ramurii degete!

Ah, lama cuţitului ei

Cu-al cărei tăiş
Bucăţesc pâinea pe masă,

Cioplesc dulcele doinelor lemn!

Eu nu îngrădesc lumina,

Ci întunericul:

Taina mea.

Poţi intra, îţi îngădui,

În limpedea lumină ce-o am.

Dar nu şi în

Liniştea nopţii,

Lin legănându-se

Ca o trestie tristă.
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DESPRE FERICIRE

Sunt fericit

Că n-am cântat păunii.

Cântat-am mărul înflorit:

Cel ruşinându-se

De trupul gol al Lunii,

Izvorul care reînvaţă
De unde vine,

Când s-a fost născut

Şi malul sfredelit

De ţipătul durut

Pe care-l dau lăstunii.

Sunt fericit

C-am plâns ori

M-am bătut în vatră
Cu hoarda

Ploilor de piatră,

C-am încălzit

Cu sângele-mi rănit

Pământul

(Ori poate-mi încălzii

Mormântul? !),

C-am fost o trestie

Cu-ndurerată pleoapă
În aer jumătate

Şi jumătate-n apă.

Sunt fericit

C-aud cum sună-n faţă,

Prea tainic şi integru,

Un cântec drag,

Atât de cunoscut,

Şi că mă latră-n urmă
6 6

Cu cerul gurii negru

Prăpastia

Pe care zburător

O am trecut;

Că nu aurul eu număr,

Ci stelele din cer

Şi-n lacrima de lut – 
Străbunii.

Erou nu sunt,

Măriri nu cer,

Sunt fericit

Că n-am cântat păunii.

STEAUA DE VINERI

Ala-bala, prin aluni,

Unde eşti, copile-luni ? !

Şi tu, copilandre-marţi,

Cu mari ochii tăi miraţi ?!

Şi tu, miercure, ah, floare – 
Adolescenţă visătoare? !

Şi tu, joie mohorâtă – 
Tinereţea mea pierdută? !

Nu pleca, vinere, încă,

Stea matură şi adâncă!

C-o să vină sâmbăta

Cu rece suflarea sa
6 7

Şi-o să-mi lase geana stinsă
Şi-n duminici gura ninsă.

CASA

Oamenii la noi

Primăvara

Scot din malul Prutului

Lut pentru casă:

Îi scot pe străbunii noştri

Prefăcuţi în lut.

Pe urmă,

Frământă, dureros, lutul

Până când

Le sângeră picioarele.

Apoi

Femeile pictează pe horn

Cocoşi şi flori stilizate,

Bărbaţii sparg podul

Să treacă lumina electrică,

Bătrânii se încălzesc

Cu spatele la sobă,

Copiii zgârie obrazul pereţilor

Şi fac pipi pe faţa casei.

Iar lutul

Scade tot mai mult,

Şi gropile acele, pe sub pământ,

Înaintează tot mai mult

Către sat.

Şi vine o primăvară
Când lumea se aude săpând
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Chiar sub casa ta.

Atunci copiii tăi

Scot din casa cea mare covorul

Şi se mută la margine de sat

Unde-şi fac o

Casă nouă.

MAMA ÎN CÂMP

Peste dealul de-aramă
Curge soare-asfinţit.

„Odihneşte-te, mamă, – 
Pot rosti, în sfârşit.

Mai trăieşte la mine,

Sfântul grai să-l ascult.

Albei tale lumine

Închina-mă-voi mult.“

Ea se şterge cu mâna

De sudoare şi mit,

Coperind cu ţărână
Chipul ei ostenit.

* * *

Se încălzeşte cerul, mamă,

De la mâinile tale,

Se iluminează-n adânc,

Îşi linişteşte
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Nemărginirea.

Iată o stea

S-a desprins de vecie

Topindu-şi făptura-n neant.

Dar nu de stele

Se pustieşte cerul,

Ci de mâinile tale

Căzând spre pământ.

Nimic, ah, mai îndepărtat

Ca cerul,

Ca adâncul de sus,

Fără de mâinile tale,

Mamă!

* * *

Chipul tău, mamă,

Ca o mie

De privighetori rănite,

Ochii tăi

În care s-au întâmplat

Toate

Câte se pot întâmpla

Pe lume!

Lacrima ta:

Diamant ce taie-n două
Oglinda zilei.

Nedespărţită de cer

Ca apa de uscat,

Locuieşti o casă
Cu două ferestre:
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Una ce dă spre viaţă,

Alta cu faţa spre moarte,

La fel de limpezi amândouă.

O, mamă,

Spre mine mâinile-ţi întinde:

Spre cel

Care cu dor te-aşteaptă,

Şi ţie apropiindu-mă,

Apropie-mă liniştii ce eşti.

Acum şi-ntotdeauna.

POEŢII

Lui Anatol Codru

Poeţii sunt copiii naturii.

Nimic mai trist, mai dureros

Decât poetul

Rămas orfan de mamă.

În locul versului ce n-a

Venit, iubita vine

Decât cântecul şi mai frumoasă.

În locul fratelui ce te-a

Trădat, alt frate vine.

Dar cine,

Cine-n locul ei

Să vină ar putea – 
În locul mamei?!

În lipsă de cuvânt,

Cum spune cântăreţul,

Poetul îşi lasă capul

Pe umăr.
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E-atâta linişte-n casa mumei,

Că se-aude în jur murmurând

Plânsetul humei.

LITANII PENTRU ORGĂ
„Nu suntem săraci de-avere,

Da’ săraci de mângâiere.“

Folclor

Stau cu trombonul unii

În jurul gâtului încolăcit:

Juvăţ de aur.

Stau alţii ca nebunii

Cu pânza unui verb

Tot zădărând un taur.

Stau unii pe aur,

Pe jăratecul lui.

Pe riscul cel mare

Stau alţii,

Pe gheaţa lui de cristal.

Şi-având doar cu moartea

Relaţii,

Stă maică-mea într-un spital.

* * *

Cum nu sunt doi pomi

Întocmai la fel,

Şi nici două popoare;

Cum nu se aseamănă perfect
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Cicoare cu cicoare – 
Astfel, maică, şi tu

Eşti unică-n lume,

În sufletul meu,

În cântul

Ce-mi bate sub tâmple.

Nimeni nu

Poate golul să-l umple,

Golul ce-l laşi – 
Nici cântecul meu,

Nici popularul meu nume,

Nici ţara chiar, care

La fel mi-e de scumpă şi ea.

Rămâi.

Mai rămâi.

Nu pleca.

* * *

Puternic nu sunt.

Nu pot fi de faţă
Cu sângele meu

Când este rănit.

Nu îndrăznesc

Să calc în picioare

Vipera ce m-a încolţit.

Nu pot până la capăt

Cântecul duce.

Scriind,

Parcă-aş ara cu o cruce.
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Dorm iepureşte şi-mi pare

Că nu mai vin zorii.

Îngheţ fără
Lâna albă-a ninsorii.

Tulbure, Doamne,

Mi-ar rătăci sufletul,

Tulbure şi-mprăştiat,

Cocoşul de aur al cerului

De l-aş găsi dimineaţa tăiat.

Puternic nu sunt

Nu pot o casă dura,

O cruce nu pot ciopli.

Cocorii se duc

Şi nu-i pot opri.

Stelele cad

Şi nu le pot la loc ţintui.

Vremea ca viscolul te-acoperă – 
Cum să te apăr, mamă: fluture fericit,

Soare

În aceeaşi clipă
Răsărit şi-asfinţit?!

* * *

Trudite cât ţara întreagă,

Mânuţele tale de ceară
În noaptea cea neagră,

În noaptea cea neagră
Odihnescu-se prima oară.

Prima oară
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Sărut mâinile tale

Din care ierbi vor răsare.

Mi-i plină fiinţa de jale

Ca trupul mării de sare.

* * *

Tristă dimineaţă
De duminică mare.

Îmi izvorăşte pe faţă
Steaua cea de sare.

Privesc cu durere la

Verzile săbioare

De porumb din grădina ta,

Mamă, care

Nu te mai pot apăra.

Întregul nu mai e întreg.

Strig:

Sunt cel mai fără de noroc!

Deşi înţeleg, înţeleg

Că toţi suntem un lemn

De foc.

* * *

A căzut cerul din ochii tăi

Şi s-a fărâmiţat.

A căzut de pe faţa ta soarele

Şi-a îngheţat.
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Încremenit e vântul cel răcoros

Fără harnicele tale mâini.

Căutându-te pe tine,

S-au tăinuit izvoarele-n ţărâni.

Ca un pom doborât

Însuşi graiul

Parcă se aude căzând.

Doamne, atât de singur,

Atât de singur

N-am fost nicicând!

* * *

Nu-mi ajung ochi să te plâng,

Nici cuvinte nu-mi ajung.

Drumul meu sub cer e scurt,

Drumul tău în pământ e lung.

Mă doare căsuţa,

Grădina ta verde,

Toate

Câte-au rămas fără tine

Mă dor.

Nu-mi mai e dor de nimeni, mamă,

Numai de tine mi-i dor.

* * *

Nu am, moarte, cu tine nimic,

Eu nici măcar nu te urăsc

Cum te blestemă unii, vreau să zic,

La fel cum lumina pârăsc.
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Dar ce-ai face tu şi cum ai trăi

De-ai avea mamă şi-ar muri,

Ce-ai face tu şi cum ar fi

De-ai avea copii şi-ar muri?!

Nu am, moarte, cu tine nimic,

Eu nici măcar nu te urăsc.

Vei fi mare tu, eu voi fi mic,

Dar numai din propria-mi viaţă trăiesc.

Nu frică, nu teamă – 
Milă de tine mi-i,

Că n-ai avut niciodată mamă,

Că n-ai avut niciodată copii.

* * *

Te-ai scufundat

În veşnicie,

În apele ei,

Ca-n aerul de sus

Mirozna florilor de tei,

Ca iarba toamnei

În pământ,

Ca taina tremurândă-n

Tăcerea unui cânt;

Ca ochiul păsării

În somn,

Tu care parcă spui:

Lăsaţi-mă puţin

Să dorm.

Ca cel’lalt gând al meu
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Te-aştept să te întorci

Cu bucuroase veşti,

De varul vechi să răzui

Această zi,

Cu zâmbetul tău cald

S-o zugrăveşti.

Te-aştept să te întorci.

* * *

În noaptea cea rece,

În ziua mai caldă
Nimic nu detest.

Există lumea cealaltă
Cât timp

Există pământul acest.

Suflet scăzut,

Idee înaltă.

Dar

Încă-i frumos în cânt.

Există lumea cealaltă
Cât timp

Există acest pământ.

Doine se-aud. Tresaltă
Întinderi cereşti.

Există lumea cealaltă
Cât timp, mamă,

În noi vieţuieşti.
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* * *

Lipseşti dintre lumine,

Dar nu lipseşti din mine.

Lipseşti de la fereastră,

Dar nu din limba noastră.

Lipseşti din blânda seară,

Dar nu lipseşti din ţară.

Plecată eşti în moarte

Ci-aproape, nu departe.

INSCRIPŢIE

PE CARTEA COPILĂRIEI

Lui Mircea Sântimbreanu

Sunt vechi

Ca taina şi ca marea.

Ca raza cea de sus

A bolţii.

În mine

N-a murit mirarea

Chiar dacă
Mă răniră colţii.

Sunt vechi,

Cu lacrima de-o seamă,

Cea de la care-mi

Iau fiinţă.

Iubirii îi dau chip
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De mamă
Şi urii

Chip de suferinţă.

ACEASTĂ LUNĂ LINĂ
Această Lună lină
De nu va răsări – 
În locu-i răsări-va

Lin chipul maică-mi.

Acest, o, glas al mierlei

Pe ram de va muţi,

În locul lui suna-va

Sfânt glasul maică-mi.

Această punte, Doamne,

De se va prăbuşi,

Întinde-s-or în locu-i

Mâini două-a maică-mi.

TU EŞTI UN GENIU

Tu n-ai asemănare

În cele pământeşti.

Născând, tu eşti un geniu,

Un geniu, mamă, eşti.

Tu eşti zămislitoarea,

Eşti pomul numai vers,

Iar noi –  de aur mere

Vărsate-n Univers.
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Noi mere, iar tu paznic

Veghind din moşi-strămoşi

Să nu dea peste ele

Mistreţii lăcomoşi.

Învingătoare-n toate

Războaiele ce-au fost,

Tu eşti eroul lumii

Şi-al izbândirii rost.

Erou rămas tot mamă,

Tot legănând copii,

Cu teamă de războaie,

Cu frică de tării:

Că n-or trimite ploaie

Pe grâul omului

Sau or trimite brumă
Pe floarea pomului.

Erou ce ca un slujnic

Se porăie din zori

În casă şi pe-afară
Cu fruntea în sudori,

Ce dă întâi la păsări

Şi-apoi mănâncă el

Şi dă întâi la floare

Să bea din cofăiel.

Tu eşti un geniu, mamă,

Târziu recunoscut:

Abia atunci când iarbă
Răsai din tristul lut.
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LEAC DIVIN

Pentru Ioan Alexandru

Iubire! Tu, cea ocrotită
De dulcele luminii mirt,

Ca miezul unei sfinte azimi

De coaja ei doar ocrotit.

Înconjurată de lumină,

Tu însăţi din lumină vii.

Pre tine doar te am pe lume

Şi nu voi alte veşnicii.

Iubire! Ram de rouă sfântă,

Cânt unic, o, ce mă adaşti!

Asupra-ngândurării mele

Tu nu plângi lacrima –  o naşti.

UN SECOL GRĂBIT

Prieteni, miraţi-vă-n grabă
Cât încă zăpada e albă.

Mircea Dinescu

Plouă
Şi umbrela mea

E în alt troleibuz.

Unul îşi uită umbrela,

Altul mănuşile. Celălalt – 
Uşa deschisă. Celălalt – 
Crivăţul deschis.

Unuia, de la etajul de sus,
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Îi curge uncropul pe cap.

Altuia –  necurăţenia.

În magazinul de mărfuri

O domnişoară îşi uită norocul

Învelit în hârtie de staniol.

Un chirurg uită foarfecul

În abdomenul meu.

Nişte constructori

Uită neterminat drumul.

Un vânzător

Uită să ne întoarcă restul.

Ecoul uită cum să răspundă,

Spune: hau-hau! în loc de: hei-hei!

O minciună uită de unde vine

Şi zice că vine din rai.

Ghicitoarea uită răspunsul,

Nebunul –  ce-a întrebat.

Unul îşi uită bucăţica în gură,

Altul –  gura în bucăţică.

Cineva are carte

Şi uită că are şi parte.

Un poet uită-a se naşte,

Un călău uită să piară.

Plouă
Şi umbrela mea

E în alt troleibuz.

O inimă tânără uită să bată.

Un bocanc

Uită să-şi mute pintenii

Din palma frunzei căzute.
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Unul se culcă
Cu pieptul pustiu,

Uitându-şi cerul afară.

Altul apucă de paloş cu mâna,

De-al lui ascuţiş,

Uitând că-i gol.

Unul uită începutul cântecului,

Altul –  nişte cuvinte. Altul

Mama îşi uită.

Plouă
Şi umbrela mea

E în alt troleibuz.

Unul îşi uită ochii pe altul.

Altul –  urechea lipită de uşă.

Unul uită unde se duce. Altul – 
De unde vine.

Gura uită de inimă.

Ideea –  de cel care o a născut.

Unul uită pe inima Hiroşimei

O bombă atomică.

Altul uită să iasă din peşteră.

Se uită o făgăduinţă,

Un jurământ.

Nişte flori

Uită să mai răsară,

Nişte izvoare uită să curgă.

Încotro, globule,

Atât de grăbit,

Încotro atât de distrat?!
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* * *

Acest ţintaş
E grozav – 
El îmi retează lacrima

Fără ca glontele

Să-mi atingă ochiul.

Acest ţintaş
E nemaipomenit – 
El poate dintr-o ochire

Să-mi zboare mărul

Din creştet

Fără ca glontele

Să-mi zgârie ţeasta.

Acest ţintaş harnic

Ocheşte acum

În sufletul meu

Cel fluturând ca o frunză
Pe buzele mele.

METAFORA

Lui Mircea Radu Iacoban

Beau miedul Soarelui

Din cupa de aur.

„Bună dimineaţa, miere de râu

Cu prundul de grâu!“

Întors în anii copii, călăresc

Calul mărului către cocori
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Până când trupul său

Se umple de-o albă şi sfântă
Sudoare: de flori.

Mă uit

Cum fire de-argint, lichide,

Leagă cerul de pământ.

Admir mireasa

Teiului înflorit:

Albina.

La fel şi rotunda planetă
A florii-soarelui

Cu cea mai deasă şi calmă,

Cu cea mai cucernică şi unită
Populaţie.

Văd iarba de vânt speriată
Şi surâd unei dulci amintiri.

O fac să necheze

Pe cea care mi-e dragă
Şi nu e în tot nesfârşitul

Cântec mai drag

Ca ţipătul ei.

Sălbătăciuni mici şi dragi,

Îmi arunc în apă copiii,

În adânca, strălimpedea

Apă a graiului – 
Să văd cum înoată.

În drum spre oraş
Venind de la ai mei cei ai ţărânii,
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Îmi las capul

Pe caldul obraz al pâinii

Coaptă de sora

Şi simt cum somnul mă fură.

Îmi las pe genunchi

Ostenitele braţe spre seară.

Ca două ramuri tăioase de brad

Care-au arat

Omătul sălbatic pe munţi,

Vijelia.

Bucurii simple,

Dar care dorul de viaţă-mi aprind.

Şi nu există moarte!

Pur şi simplu cad frunzele

Spre a ne vedea mai bine

Când suntem departe.

ALBINA

„Fericiţi cei care pot zbura,

Pe care aerul îi iubeşte şi-i ţine“

Marin Sorescu

Lui Iurie Sadovnic

Mă-ntorc, o, soro, iar la tine

Cu vorbe cât mai pământeşti,

Căci unde nu eşti tu nu-i bine,

Nici unde necântată eşti.
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Cuvine-se-n cuvânt de aur

Să te îmbrac şi nu-l găsesc.

Nici nu ştiu cum să-ncep mai bine

Pe nimeni eu să nu jignesc.

Un bob de sare argintie

Eşti poate pentru necuprins.

Ci pentru noi, pe-a zilei pâine,

Eşti mierea fără preţ, eşti vis.

Mai trudnic steag şi mai cu pace

Nu am văzut şi nici mai sfânt

Ca steagul roiului tău mare

În pomul ţării fluturând.

Nu laşi lumina dimineţii

Să lucre singură în tei.

Dar nici cutez începe cântul

Naintea cântecului ei.

Trudeşti cât şapte bucuroasă
Şi-ţi place zborul fără şa

Şi nimeni, nimeni nu-i în stare

Aripa-ţi a o-ncătuşa.

De tine-n suflet şi în cuget

Legat la bine şi la rău,

Aş vrea pe drumul cel din urmă
Să mă petreacă roiul tău.

Ce-aş mai putea să spun de tine?

Mi-eşti cea mai dragă pre pământ,
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Că nu te caţări sus la floare,

Ci zbori, de ea chemată blând.

Din vieţuirea ta curată
Atâtea sunt a le-nvăţa.

Nu rătăceşte drum şi cinste

Acel ce merge-n urma ta.

Ca Ştefan, neştiind săgeata

A o trimite lung în zbor,

Eu unde te opreşti tu, soro,

Acolo stau să-nalţ sobor.

MAI SUNT

Lui Laurenţiu Fulga

Mai sunt în seara cea de aur...

Şi-ascult pe malul de nisip

Cum lin, ca stelele pe munte,

Îţi curge liniştea pe chip;

Cum iese raza din găoace

Spărgând al stelei limpezi ou,

Şi cum se-acoperă mut apa

De roua unui cântec nou;

Cum cineva în aer, tainic,

La buze duce marea blând,

Cântând din ea ca dintr-o frunză
De dor tăriile umplând.
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POEM

Există o pasăre singură,

există o pasăre

care cântă sus până când

mamă devine şi piere.

Există nişte pui singuratici,

există, o, nişte pui

care ţipă sus până când

mama le-nvie.

Există un cuib somnambul,

există un cuib

care umblă noaptea

pe marginea crengii şi-a frunzei.

Există o iarbă ce-ajunge la cuib,

există o limpede iarbă,

cu ea copiii şi pasărea-mamă
se spală pe ochi dimineaţa.
Moto:

Durerile noastre sunt multe,

Dar cea mai mare este să vezi.

Lucian Blaga

S Â N G E L E C R U C I I

versuri sociale

9 2

SCRISOARE DIN BASARABIA

Cu vorba-mi strâmbă şi pripită
Eu ştiu că te-am rănit spunând

Că mi-ai luat şi grai şi pită
Şi-ai năvălit pe-al meu pământ.

În vremea putredă şi goală
Pe mine, frate, cum să-ţi spun,

Pe mine m-au minţit la şcoală
Că-mi eşti duşman, nu frate bun.

Din Basarabia vă scriu,

Dulci fraţi de dincolo de Prut.

Vă scriu cum pot şi prea târziu,

Mi-e dor de voi şi vă sărut.

Credeam că un noroc e plaga,

Un bine graiul cel sluţit.

Citesc azi pe Arghezi, Blaga – 
Ce tare, Doamne,-am fost minţit!

Cu pocăinţă nesfârşită
Mă rog iubitului Isus

Să-mi ierte vorba rătăcită
Ce despre tine, frate,-am spus.

Din Basarabia vă scriu,

Dulci fraţi de dincolo de Prut.
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Vă scriu cum pot şi prea târziu,

Mi-e dor de voi şi vă sărut.

Aflând că frate-mi eşti, odată
Scăpai o lacrimă-n priviri

Ce-a fost pe loc şi arestată
Şi dusă-n ocnă la Sibiri.

Acolo-n friguroasa zare,

Din drobul mut al lacrimei

Ocnaşii scot şi astăzi sare

Şi nu mai dau de fundul ei.

Din Basarabia vă scriu,

Dulci fraţi de dincolo de Prut.

Vă scriu cum pot şi prea târziu,

Mi-e dor de voi şi vă sărut.

13 STROFE DESPRE MANKURŢI*

Ei ne hăcuiră graiul

Şi doina, şi harta!

Ei, care astăzi vânează
„Literatura şi Arta!“

Ei datina o spurcară
Barbar şi sinistru!

Ei, care astăzi adulmecă
Revista „Nistru“!

* Mankurt –  vânzător de neam şi ţară prin pierderea memoriei.
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Ei gâtuiră prădalnici

Biserici frumoase!

Ei ne răstigniră pe crucea

Lui ’46!

Ei ne-au mânat spre Siberii

Cu pistolul din urmă!

Ei ne-au scos din ogradă
Văcuţa şi turmă!

Ei au dus omul la ocnă
Pentru trei ciocălăie!

Ei ne remodelează fiinţa

Pe diferite ilăie!

Ei pe dealuri lăsară
Să năvălească tutunul

Ca friţul cel fără de milă
Cu tancul şi tunul!

Ei marchează locul

Unde-n ţărâna mănoasă
Se va crăci uzina

Ca la dânsa acasă!

Ei otrăvesc pământul

Şi izvorul, ah, bietul.

Ei sunt gata să tragă
În cei care-şi cer alfabetul!

Ei linguşesc străinul

Cu struguri şi glume!

Ei spun: „zdrasti“

Propriei mume!

9 5

Ei spun că Ştefan cel Mare

Armonia urbană o strică.

Ei ne-au minţit la şcoală
Că nu avurăm nimică!

Ei se urcară pe ghebul

Numelor noastre strâmbate

Să ne anunţe că-n poartă
Viitorul cel mare bate!

Ei printre mormintele noastre

Cu medalia-n dinţi, cu folosul,

Aleargă în cuşti fericiţi

Ca javra cu osul!

Ei prin lacrimă graniţi

Trag şi-n două o taie!

Ei, înnodaţii neruşinării!

Huideo, potaie!

CÂNTARE

SCRISULUI NOSTRU

Lui Ion Druţă
Sunt un om al nemâniei,

Lumii astea nestrăin.

Vin din munţii latiniei,

Deci, şi scrisul mi-i latin!

Zis-a cerul: „Fiecare

Cu-al său port, cu legea sa!“
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Scrisul ei şi râma-l are,

Eu de ce nu l-aş avea?!

Ah, din sângele fiinţei

Ni l-aţi smuls şi pângărit

Şi pe lemnul suferinţei

Ca pe Crist l-aţi răstignit!

Ochii lui cei ai uimirii,

Când i-aţi scos şi nimicit,

Aţi scos ochii nemuririi

Ce pre noi ne-au îndrăgit.

Ne-aţi vroit schimba chiar ţeasta,

Sufletul, străvechiul grai,

Învăţându-ne că asta

E un bine, e un rai.

Dar din... mare „paradisul“

Iată ce-nvăţarăm noi:

Cine-ntâi îţi fură scrisul,

Celelalte-ţi ia apoi!

Vremuri alte vin să nască
Omul unui nou destin.

Cum minţintu-m-ai, strâmb dascăl,

Scrisul meu că mi-i străin.

Şi din gură şi din carte

Cum minţitu-m-ai mereu,

Cum urâtu-m-ai de moarte

Când aflai că-i scrisul meu!
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Ştiu: eşti gata să mă rumegi

În slugarnicii tăi cleşti

Când mă uit cu ochii umezi

Către crinii latineşti.

Ştiu că paşii tăi mă latră
Când, durut, la el revin.

Ci va arde –  da! –  în vatră
Focul scrisului latin!

Foc de care mult mi-i sete,

Care,-ndurerat şi sfânt,

Grâul altor alfabete

N-a aprins şi ars nicicând.

Deci, lăsaţi-ne în firea

Moştenită din străbuni

Şi-ţi primi în loc iubirea,

Pacea unor oameni buni.

Nu-i o vină, Doamne iartă,

Floarea lui că o văzum,

Că ne-am fost iubit odată
Şi ne mai iubim şi-acum.

Sunt un om al nemâniei,

Lumii astea nestrăin.

Vin din munţii latiniei,

Deci, şi scrisul mi-i latin!
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INSCRIPŢIE PE STÂLPUL PORŢII

De codru şi izvor legaţi

Şi fraţi planetei noastre-ntregi,

Suntem cu rana aliaţi.

Dar voi? Cu cine?! Cu ce legi?!

Cu ura pentru-al nostru grai,

Cu ura pentru-al nostru plai

Ce v-a primit frumos –  pe câţi! – 
Iar voi aşa ne mulţumiţi...

În raza candelei mereu

Sub care sufăr şi creez

Noi ne unim cu Dumnezeu.

Dar voi?! Cu cine?! Cu ce crez?!

Cu ura pentru tot ce-i sfânt,

Cu ura pentru-acest pământ

Ce v-a primit frumos –  pe câţi! – 
Iar voi aşa ne mulţumiţi...

Ai noştri sunt aceşti stejari – 
Aşa străbunii mari ne spun.

Suntem cu dânşii solidari.

Cu cine voi?! Cu ce străbun?!

Cu ura pentr-al nostru prag.

Cu ura pentr-acest meleag

Ce v-a primit frumos –  pe câţi! – 
Iar voi aşa ne mulţumiţi:

Tot cu „baran“ şi cu „ţigan“

De parcă-aţi fi de-ntâiul sort,
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Iar ceilalţi –  pleavă sau ciurlan,

Pătând al vostru falnic port.

Voi care spuneţi supăraţi,

Că ne hrăniţi şi ne-mbrăcaţi,

C-aţi dus pe umeri un război,

De parcă nu l-am dus şi noi;

Că-n mod neîndoielnic, cert,

(Aşa ne spuneţi deseori)

Am fost în toate un deşert,

Iar voi l-aţi semănat cu flori...

De parcă n-am avea din moşi

Un Cânt, un Toma Alimoş,

Un Ştefan sau un Cantemir,

Iar sus –  Luceafărul martir.

Vă credeţi prea detot grozavi

Şi vă uitaţi chiorâş la Prut

Ce în ai noştri ochi jilavi

Cu toată apa a-ncăput;

Pe-a cărui valuri ce ne dor

Se scutură de-atâta dor

Toţi teii lui Mihai cel drag

Şi-ntregul doinelor şirag.

Da, suntem mioritic neam,

Venim din Marele Poem,

Noi nu râvnim alt Râu şi Ram

Şi altă vină nu avem

Decât aceea, domnii mei,

De-a vă primi cu vin şi miei,
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Cu „Să trăiască!“ „Să trăiţi!“,

Iar voi aşa ne mulţumiţi:

Cu ţâfnă, cu-njosiri, cu zoi

Şi cu venin ce şerpi îl scuip,

Şi asta chiar în prag la noi,

În propriul, tristul nostru cuib.

Răbdăm. Dar totul, negreşit,

Pe lume are un sfârşit,

Un capăt toate au sub cer:

Răbdare, umilinţi, tăceri...

Da, totul are un sfârşit!

Suntem. Venim. Am răsărit!

GLONTELE INTERNAŢIONALIST

Unora care au cerut să fiu împuşcat

Am spus că am avut şi noi cultură,

Cultură veche, nu de festival.

Ce rău făcutu-ţi-am, lepădătură,

De-ţi tot ascuţi cuţitul criminal?!

Am spus că tot ce-i sfânt o să rămână,

Că Cineva veghează-al meu destin,

Că Eminescu-a scris doar în română,

În alfabetul nostru cel latin.

Am spus că Eminescu ne e scutul

Cel de lumină lină şi oţel,
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Că este rău să ne uităm trecutul,

Că şi mai rău e să ocheşti în el;

Că-i fapt de josnicie şi ocară
Să duci un trai de cârtiţă râmând,

Să nu ştii ce se-ntâmplă pe afară
În vântul şi-n lumina sângerând;

Că nu e bine tot ce se întâmplă
Cu limba, cu istoria, cu noi.

De ce vrei să-mi înfigi un glonte-n tâmplă,

Turcitule, prăsit de vremuri noi?!

Nu inventez, cum spui, probleme

Şi nici dureri. Într-adevăr e rău.

Ci tu ai inventat un fel de steme

Cu spicul aplecat spre sacul tău.

Ascultă-mă! Întregul piept mi-e plin cu

Jăratecul durerii supărat.

Te şfichiuiesc cu varga: „na turbincu!“

Nu cer să fii de cracă spânzurat.

De-atâtea ori văzui a morţii coasă,

Jivine din hăţişuri m-au păscut,

Dar fiară nu-ntâlnii mai fioroasă – 
Ce fel de mumă oare te-a născut?!

Şi cum de nu te potopeşte Nistrul

Cel care astăzi, din pricina ta,

Mi se arată-n inimă sinistru

Şi-ajuns-am a-l urî şi blestema.
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Să lupt cu tine ori să-ţi iert păcatul,

Căci iată-avem înnemuiţi părinţi?!

Dar m-ai lovit în creştet cu placatul

Vroind să-mi vâri istorii noi în minţi.

Închei poemul şi îmi iert piticul,

Căci mi-au şoptit trei îngeri necorupţi:

„Pe-aista l-a fătat sub cer nimicul

Şi n-are nici un rost cu el să lupţi“.

„Nu-i chiar aşa“, aud cum îmi şopteşte

Un frate drag, un cântăreţ şoiman:

„Pe-aista nu-l ierta, ci ia-l în cleşte

Şi dă-l prin răzătoare ca pe hrean!“

Ci eu mă uit la fiii mei, la casă
Şi caut un răspuns în ochii lor.

Şi-atâta suferinţă mă apasă
Şi nu de glonte, ci de jale mor.

Noi nu ucidem! Noi prin suferinţă
Eroi, martiri, profeţi şi sfinţi sântem.

Din ea: din suferinţă-şi ia fiinţă
Vecia-n care credem şi cântăm.

SUNT

Sunt pomul cel cu mere roşii,

În vârf se leagănă luceferi.
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De trunchi se scarpină leproşii

Hulind pe oamenii cei teferi.

Sunt floarea cea în chip de liră,

Născută într-o vreme crudă.

Căznitul suflet o admiră,

Beţivul peste ea se udă.

Sunt cartea cea cu pagini sfinte.

Pe faţă preoţi o sărută,

Pe spate scârnave cuvinte

Înşiră golănimea brută.

Sunt o albină truditoare

„Fardată“ cu polenul Lunii.

Mă ponegresc mereu laidacii

Rujaţi cu roşul Uniunii.

Sunt, poate, însuşi viitorul

Poporului cu chip de salce

Pe care-l mai învaţă chiorul

Pe unde şi-n ce fel să calce.

Sunt cel ce vrea să cânte-n Piaţă
A libertăţii dulci prescură,

În gură c-un baston de gumă,

Cu un căluş cazon în gură.

Sunt pata cea de sânge, zisă
Republica Moldovenească
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Ce-n loc să frigă ucigaşul,

Încearcă veşnic să-i zâmbească.

Sunt dorul care zboară peste

Zăgaz şi apă înspumată – 
Un fel de tristă libertate

Cu lacrimi mari încoronată.

Sunt Prutul singur şi istoric,

Ghimpată sârmă îl răneşte.

Îl suge de-o vecie marea,

El de-o vecie izvorăşte.

Sunt doina, taina ei, pe care

Nu poţi s-o-năbuşi, nici s-o sperii

Chiar dacă-ar fi acoperită
Cu-o mie una de Siberii.

POEM

Lui Ion Caraion

S-a măcelărit pădurea,

Dar mistreţii au rămas.

Abia după uciderea ei

S-a constatat

Ce mulţi mistreţi s-au plodit.

Ar şi semăn printre mistreţi.
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Păzeşte-te,

Te vor trage în ţeapă,

Mi-a spus Îngerul meu păzitor.

Iar ţeapa va fi părul lor

Cel crescut metalic şi uriaş.

Dar cum să mă apăr,

Când însuşi trupul lui Crist

Mai sângeră încă bătut

În cuiele vrajbei?!

Ar şi semăn.

De fapt,

E o trudă zadarnică,

Pentru că ar şi semăn

În toiul unei roşii viforniţe,

Pentru că semăn pe întuneric – 
Şi-n viziunea mistreţilor seminţele

Nu sunt zeii mărunţi şi roşcaţi,

Ci nişte ghinde roşcate.

Lumini, lumini, lumini.

Dar nu se vede mai bine.

Îmi vine să strig la fel ca poetul:

Stingeţi luminile

Să se vadă Lumina!

Ar şi semăn.

„Până să vină Lumina, trece viaţa“.
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ASCULTĂ
Bre muscale, am ostenit

Să te-ascult necontenit,

Să te-ascult neîncetat

Că m-ai fost eliberat;

Că m-ai ajutat isteţ

Să trăiesc un timp măreţ,

Că mă-mbraci, că m-ai născut,

Iar eu mă uit peste Prut.

Dar ce fel de ajutor

Când mai sunt măturător

Al străzii pe care stai

Plină zilnic de-ntâi Mai?!

Şi ce fel de falnic timp

Când muncesc ca robu-n câmp,

Când ficatul mi-i distrus

De otrăvuri ce-ai adus,

Când ne mor copiii-n leagăn,

Iar tu cânţi pe sub mesteacăn

Şi te baţi cu pumnu-n piept

C-ai luptat şi ai un drept...

Nu zic nu: ai ars în foc,

Dar eu ce: jucam sau joc?!

Nu zic nu: te-ai şi bătut,

Dar noi ceilalţi ce-am făcut:

Bielarusul şi armeanul,

Românul şi-americanul,

Letonul şi polonezul

Şi tadjicul şi englezul...

Bre muscale, ia fii bun,

Ascultă şi eu ce-ţi spun:
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Fără ceilalţi, negreşit,

Azi nemţeşte-ai fi grăit

Şi cerşeai chiriliţa,

Limba, cântul, şcoala ta,

Hramul tău şi propriul pom...

Bre muscale, fii, bre, om!

CÂNTEC POPULAR

Când pe lume-am apărut

La o margine de Prut,

Lângă râul pătimit,

O străină m-a răpit

Şi astfel mă legăna:

„Nani, nani, nani-na,

Peste Prut trăiesc jandarmi,

Să creşti mare, să îi sfarmi!

Peste Prut trăiesc potăi,

Iar nu frăţiorii tăi!

De-or striga: „române drag“,

Pune mâna pe ciomag,

De-ai să-i vezi cântând de dor,

Pune mâna pe topor!

De ţi-or spune că ţi-s fraţi

Să nu-i laşi nespintecaţi!“

Copil prost, copil furat,

Frate, rău te-am supărat!

Dar eu nici o vină n-am,

Fost-am despărţit de neam

Şi chiar Domnul Cel de Sus
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A tăcut şi nu mi-a spus

Care e măicuţa mea

Şi nici maica spusu-mi-a.

TĂMÂIE ŞI LICHENI

Unor apărători ai stâlcitei limbi române

numită „limba moldovenească“

A murit tămâia,

Duhoarea stă să crească.

Ne-a umplut ca râia

„Limba moldov’nească“.

Mi-a pierit şi somnul,

Pacea creştinească.

Mârâie spre Domnul

Limba moldov’nească.

O biată bătrână
N-are nici de pască.

Stă cu halca-n mână
Limba moldov’nească.

Îşi creşte frumosul

Limba românească.

Îi arată dosul

Limba moldov’nească.

Gângavă, tot linge

Cizma muscălească.
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Spre Evropi se-mpinge

Limba moldov’nească.

Palidă mi-e faţa

Sub un cer ce cască.

Îmi mănâncă viaţa

Limba moldov’nească.

Voi muri, se pare,

Pentru-a mea lumină...

„Mă va plânge oare

Limba cea română?!“

RIDICĂ-TE!

„Basarabie,

Trecută prin foc şi sabie.“

Dumitru Matcovschi

Închinare Marii Adunări Naţionale

Pământule, tu cel de glorii,

Te caut prin străvechi istorii,

Că-n vremea noastră, de acuma,

Ce-a mai rămas din tine? Huma!

Doar huma cu de aur fire,

Ce, de atâta siluire,

Degrabă nici pe ea, o, Doamne,

N-o vom cunoaşte-n veri şi toamne.

Ridică-te din suferinţă
Şi din cazonă umilinţă!
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Ridică-te, Basarabie,

Trecută prin foc şi sabie,

Bătută, ca vita, pe spate,

Cu biciul legii strâmbate,

Cu lanţul poruncitoarelor strigăte!

Ridică-te! Ridică-te! Ridică-te!

Tu, preschimbată într-o mină
De sfeclă şi de nicotină
În care sunt înmormântate

Vieţi de soră şi de frate;

Tu, preschimbată într-o fermă
În care-o mână dură, fermă
Se vâră pân’ la cot şi-nhaţă
Tot ce-am muncit de dimineaţă.

Ridică-te din suferinţă
Şi din cazonă umilinţă!

Ridică-te, Basarabie,

Trecută prin foc şi sabie,

Bătută, ca vita, pe spate

Cu biciul legii strâmbate,

Cu lanţul poruncitoarelor strigăte!

Ridică-te! Ridică-te! Ridică-te!

Tu, preschimbată într-o gară
În care cine vrea coboară,

Prin care cine vrea se plimbă
Scuipând în datini şi în limbă,

Schimbată crud de minţi demente

În cruce de experimente:

Îţi bat piroane-n mâini, picioare,
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Te stingi şi parcă nu te doare,

Ridică-te din suferinţă
Şi din cazonă umilinţă!

Ridică-te, Basarabie,

Trecută prin foc şi sabie,

Bătută, ca vita, pe spate

Cu biciul legii strâmbate,

Cu lanţul poruncitoarelor strigăte!

Ridică-te! Ridică-te! Ridică-te!

Moto:

Tot ce-i dur şi tot ce-i amar în viaţa mea

se va topi în farmecul muzicii.

Rabindranath Tagore

R Ă Z B U N A R E A F R U M U S E Ţ I I

cântece
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IARTĂ-MĂ
Iartă-mă, ţi-e părul înălbit, cărunt,

Iartă-mă, pe lângă tine eu nu sunt.

Iartă-mă, cu ochii stai mereu la drum,

Iartă-mă, de-atâta timp nu ne văzum.

Rozele

Nu ţie, mamă, ţi le-am dus,

Pozele

Nu pe-ale tale-n rămi le-am pus,

Cântece

Nu pentru tine eu am scris,

Iartă-mă,

Pe alta o văzui în vis.

Iartă-mă, se duc ţipând cocoarele,

Iartă-mă, asfinte rece soarele,

Iartă-mă, e timpul nu ştiu cum grăbit,

Iartă-mă, nu îndeajuns eu te-am iubit.

Rozele

Nu ţie, mamă, ţi le-am dus,

Pozele

Nu pe-ale tale-n rămi le-am pus,

Cântece

Nu pentru tine eu am scris,

Iartă-mă,

Pe alta o văzui în vis.
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MĂ ROG

Mă rog de tine, ploaie,

Când zbor către planete,

Stropeşte gura mamei

Şi-o apără de sete.

Mă rog de tine, codru – 
(Căci anii tăi tot fi-vor)

Cuprinde-i cald fiinţa

Şi-o apără de vifor.

Mă rog de tine, iarbă,

Mângâie-i talpa goală
Şi sarea grea din oase

Şi-o apără de boală.

Mă rog de tine, munte, – 
Cât zboru-o să mă poarte – 
Sărută ochii mamei

Şi-i apără de moarte.

CÂNTECUL MAMEI

Nu-mi lua cercei şi salbe,

Că de-amu am plete albe.

Nu-mi lua năfrămi străine,

Că de-amu eu nu văd bine.

Rochie nu-mi lua de lână,

Că de-amu eu sunt bătrână.
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Încălţări nu-mi mai alege,

Că de-amu eu nu pot merge.

Ia-i mai bine norei, lasă,

Că ea-i tânără, frumoasă,

Iar eu, fiule,-s bătrână,

Cine m-o vedea-n ţărână?!

MAMA ŞI FECIORUL

–  Maică, nu mai osteni,

Că avem cu ce trăi,

Am şi casă şi bănuţi,

Eu, nu tu să mă ajuţi.

Maică, nu mai sunt copil,

Nu vezi că-s şi eu bătrân?!

–  Pentru lume-i fi bătrân,

Pentru mine tot copil,

Pentru lume om de stat,

Pentru mine-al meu băiat;

Pentru lume fericit,

Pentru mine necăjit.

–  Până-n seară de cu zori

Tot o fugă, tot un zor,

Că te ştiu, te-au îndrăgit

Toate-albinele din câmp.

Maică, nu mai osteni,

Hai la noi şi-i mai trăi.
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–  Fiule, în cuibul tău

Ameţesc şi-mi vine rău,

Tare-i sus, n-aveţi nici nuc,

De la noi cum să mă duc?!

Eu, de n-am la geam un nuc,

Gălbenesc şi mă usuc.

PRIMUL CER

Lui Alexei Marulea

Cum aş putea cândva, măicuţă,

Cum aş putea a te uita

Când primul cer văzut de mine

Sunt ochii tăi, privirea ta,

Măicuţo;

Când ale tale braţe scumpe

Mi-au fost şi primul căpătâi

Şi cea mai dragă jucărie

Cu care m-am jucat întâi,

Măicuţo?!

Din slăvi creştine,

Din slăvi creştine

Coboară chipul tău

Ca dulce foc!

Te am pe tine,

Te am pe tine,

Ar fi păcat să spun

Că n-am noroc!

Chiar de-i judecător, se spune,

Pe tata-l poţi lăsa-ntr-o zi.
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Dar chiar de este cerşetoare

Pe mama n-o poţi părăsi.

Eşti primul cânt al vieţii mele

Ce veşnic mă va mângâia.

Frumoasă-i Ţara lângă tine

Şi tu frumoasă lângă ea.

Din slăvi creştine,

Din slăvi creştine

Coboară chipul tău

Ca dulce foc!

Te am pe tine,

Te am pe tine,

Ar fi păcat să spun

Că n-am noroc!

LIMBA NOASTRĂ
CEA ROMÂNĂ
Sărut vatra şi-al ei nume

Care veşnic ne adună,

Vatra ce-a născut pe lume

Limba noastră cea română.

Cânt a Patriei fiinţă
Şi-a ei rodnică ţărână
Ce-a născut în suferinţă
Limba noastră cea română.

Pre pământ străvechi şi magic

Numai dânsa ni-i stăpână:

Limba neamului meu dacic,

Limba noastră cea română.
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În al limbilor tezaur

Pururea o să rămână
Limba doinelor de aur,

Limba noastră cea română.

PENTRU EA

Pentru ea la Putna clopot bate,

Pentru ea mi-i teamă de păcate,

Pentru ea e bolta mai albastră – 
Pentru limba, pentru limba noastră.

Dumnezeu prima oară
Când a plâns printre astre,

El a plâns peste Ţară
Cu lacrima limbii noastre!

Pentru ea ninsori se cern din spaţii,

Pentru ea puternici sunt Carpaţii,

Pentru ea e caldă vatra poamei – 
Pentru limba, pentru limba mamei.

Pentru ea noi văruim pereţii,

Pentru ea mai sunt răniţi poeţii,

Pentru ea cresc florile visării – 
Pentru limba, pentru limba Ţării.

Dumnezeu prima oară
Când a plâns printre astre,

El a plâns peste Ţară
Cu lacrima limbii noastre!
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O MIE DE CLOPOTE

Lui Nicolae Mătcaş
O mie de roze, o mie de zâmbete

Din fiece cuvânt răsar,

O mie de lacrimi, o mie de plânsete

Ce-au devenit cleştar.

În limba mea sunt toate florile,

În limba mea sunt toate culorile,

În limba mea sunt toate stelele,

În limba mea sunt toate misterele!

O mie de doine, o mie de clopote

Se-aud în fiece cuvânt,

O mie de inimi, o mie de tropote

De cai domneşti zburând.

În limba mea sunt toate florile,

În limba mea sunt toate culorile,

În limba mea sunt toate stelele,

În limba mea sunt toate misterele!

O mie de stele, o mie de fulgere

În tot cuvântul strălucesc,

O mie de pâini şi o mie de lujere

Ce viaţa ne-o hrănesc.

În limba mea sunt toate florile,

În limba mea sunt toate culorile,

În limba mea sunt toate stelele,

În limba mea sunt toate misterele.
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RĂSAI

Dragu-mi-i a te cânta,

Scrisule venit din stele,

Orice literă a ta

Ca pe ochii maicii mele

Dornic o sărut.

Răsai, răsai, răsai

Ca grâul cel verde,

Ca lacrima!

Răsai, răsai, răsai

Şi nu te mai pierde,

Iubirea mea!

Mere purpurii pe ram,

Văi cu spic de aur pline!

Totuşi ce săraci eram,

Neavându-te pe tine,

Scrisule cel scump.

Bucură-te, scris latin,

Că pe valea dulce-amară
N-ai venit ca un străin,

Ai venit la tine-n Ţară
Şi la fraţii tăi.

Răsai, răsai, răsai

Ca grâul cel verde,

Ca lacrima!

Răsai, răsai, răsai

Şi nu te mai pierde,

Iubirea mea!
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EMINESCU

La zidirea Soarelui, se ştie,

Cerul a muncit o veşnicie.

Noi, muncind întocmai, ne-am ales cu,

Ne-am ales cu domnul Eminescu,

Domnul cel de pasăre măiastră,

Domnul cel de nemurirea noastră – 
Eminescu.

Suntem în cuvânt şi-n toate,

Floare de latinitate

Sub un cer cu stele sudice!

De avem sau nu dreptate,

De avem sau nu dreptate,

Eminescu să ne judece!

Mi-l furară, Doamne, adineauri

Pe înaltul domn cu tot cu lauri.

Mă uscam de dor, în piept cu plânsul,

Nu ştiam că dor mi-era de dânsul,

Nu ştiam că doina mi-o furară
Cu străvechea şi frumoasa Ţară – 
Eminescu.

Acum am şi eu pe lume parte:

Pot îmbrăţişa măiastra-ţi carte,

Ştiu că frate-mi eşti şi-mi eşti părinte,

Acum nimeni nu mai poate minte.

Bine ai venit în casa noastră,

Neamule, tu floarea mea albastră – 
Eminescu.
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Suntem în cuvânt şi-n toate

Floare de latinitate

Sub un cer cu stele sudice!

De avem sau nu dreptate,

De avem sau nu dreptate,

Eminescu să ne judece!

TREI CULORI

Străine pofte ne-au răpit

Când via dulce, când ogorul,

Dar nimeni nu a izbutit

Din piept să smulgă Tricolorul.

Fusese vremea mult prea cruntă,

Şi-atât ne-a ars de dânsul dorul,

Că azi ne strângem şi la nuntă
Şi la botez cu Tricolorul.

Trei culori şi-o singură iubire

Românească,

Trei culori şi-o singură vorbire

Românească!

Trei culori şi-o singură credinţă
Românească,

Trei culori şi-o singură fiinţă
Românească!

Atât de minunat scânteie,

De crezi că de pe bolţi albastre

L-a rupt Hristos din curcubeie

Şi l-a dat românimii noastre.

E cald sub el ca sub o rană
Ce-a chinuit Mântuitorul,
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E cald în Ţara cea Ştefană,

Ne încălzeşte Tricolorul.

Trei culori şi-o singură iubire

Românească,

Trei culori şi-o singură vorbire

Românească!

Trei culori şi-o singură credinţă
Românească,

Trei culori şi-o singură fiinţă
Românească!

REAPRINDEŢI CANDELA

Reaprindeţi candela-n căscioare

Lângă busuiocul cel mereu – 
Degerat la mâini şi la picioare,

Se întoarce-acasă Dumnezeu.

Doamne Cel din slăvile creştine,

Ce păcate oare-ai săvârşit

Că te-au dus acolo şi pe tine

În Siberii fără de sfârşit?!

Toate le ierţi,

Doamne de Sus,

Cu blândeţe măreaţă,

Chiar şi pe cei

Care te-au dus

În Siberii de gheaţă!

Ninge frigul şi pustiul plouă,

Degerată-mi este inima.
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Doamne, bine nu ne-a fost nici nouă
Fără sfatul şi lumina Ta.

Doamne, intră şi-n a mea chilie

Şi-amândoi, răniţi şi îngheţaţi,

Să ne încălzim cu bucurie

Unul lângă altul ca doi fraţi.

Toate le ierţi,

Doamne de Sus,

Cu blândeţe măreaţă,

Chiar şi pe cei

Care te-au dus

În Siberii de gheaţă!

LA MĂNĂSTIREA CĂPRIANA

La mănăstirea cea Căpriană
Bate un clopot în zi de duminică.

La Căpriana rană pe rană,

Rană pe rană în taină se vindecă.

Intră în templu, om al durerii,

Nu-i o ruşine să intri-n biserică,

E o ruşine liniştea serii

A o preface-n cazarmă isterică.

Bate frumos un clopot,

Bate un clopot

Al învierii şi-al bunei vestiri!

Vine din cer un şopot,

Vine un şopot

Şi mă ridică din mari pustiiri!
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Bate un clopot ca o chemare

La Căpriana în miros de crinişte,

Iară la Putna sfântă şi mare

Dangăt de aur răspunde în linişte.

Semn că ne vede, semn că ne-aude

Dragostea Putnei în zi de duminică,

Când în lumina viselor ude

Rană pe rană în taină se vindecă.

Bate frumos un clopot,

Bate un clopot

Al învierii şi-al bunei vestiri!

Vine din cer un şopot,

Vine un şopot

Şi mă ridică din mari pustiiri!

BASARABIE CU JALE

În mine a lovit străinul

De Paşti sau Denii.

Dar încolţitu-m-au bezmetici

Şi moldovenii.

Că nu suntem români străinul

Pe-a lui o ţine.

Şi-ai mei mai tare-l cred pe dânsul

Decât pe mine.

Basarabie cu jale,

Basarabie,

De pe deal şi de pe vale,

Basarabie!
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„Încâlcită-ţi este viaţa“,

Basarabie!

„Ca grâul ce-l bate gheaţa“,

Basarabie!

În mine-au dat şi moldovenii

Necreştineşte.

Ci-s fericit că-n ei românul

Tot mai trăieşte.

Ei spun că nu-s români, ci lacrimi

În piept frământă
Când un Fărcaş sau Vicoveanca

Sau Gheorghe cântă.

Basarabie cu jale,

Basarabie,

De pe deal şi de pe vale,

Basarabie!

„Încâlcită-ţi este viaţa“,

Basarabie,

„Ca grâul ce-l bate gheaţa“,

Basarabie!

CÂNTEC BASARABEAN

Lui Nicolae Furdui Iancu

Nu-i pe lume om frumos

Ca românul ruşinos!

Măi române, măi frăţâne,

Ce ai tu de la ruşine?!
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Că păgânul tot mai rău,

Mai rău urcă-n capul tău!

Nu-i pe lume om blajin

Ca românul cel creştin!

Măi române şi măi frate,

Ce câştigi din bunătate?!

Cine-a vrut, cine-a poftit

Zilele ţi-a otrăvit!

Cât îi lumea Domnului

Răbdător ca tine nu-i!

Măi române, frăţioare,

Din răbdare ce ai oare?!

Numai lanţul vechi pe os,

Numai timpul scorburos!

Cât îi lumea-n lung şi-n lat

Om mai paşnic n-am aflat!

Măi române, măi creştine,

Că eşti paşnic este bine!

Dar tu mori şi eu tot mor,

Ce-avem noi din pacea lor?!

DOINĂ
În memoria lui Igor Vieru,

Petru Zadnipru, Liviu Damian,

Ion Vatamanu, Vlad Ioviţă
Ceva se-ntâmplă azi cu noi:

Azi lacrimile sunt gunoi.
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Eu mor pe cruce pentru ea,

Iar lumea hohoteşte rea.

Nici nu ştiu, iată, în chinul meu,

De-am mai trăit!

Vesteşte-L, mamă, pe Dumnezeu

Că am murit!

Din pâine iau, să pot zbura,

Cât de pe flori albina ia.

Dar tot eu sunt şi judecat

Că, trândăvind, m-am îmbuibat.

Nici nu ştiu, iată, în chinul meu,

De-am mai trăit!

Vesteşte-L, mamă, pe Dumnezeu

Că am murit!

Ajuns-am a umbla mereu

În braţe cu mormântul meu.

Şi nu ştiu unde să-l mai pun

Să am un somn mai lin, mai bun.

Nici nu ştiu, iată, în chinul meu,

De-am mai trăit!

Vesteşte-L, mamă, pe Dumnezeu

Că am murit!

DE CE-AI DAT, DOAMNE?!

Lui Ozea Rusu

Copiii leşină, nu-i bine,

Şi moarte picură din nori.
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Şi chiar izvorului îi vine

Un fel de greaţă uneori.

Atâtea vorbe şi minciuni,

Atâtea seci promisiuni!

De ce-ai dat, Doamne, grai la om,

Iar nu la floare şi la pom?!

A prins a înălbi,

Precum ninsorile,

Şi tinereţea mea!

Mai bine ar vorbi

În lume florile,

Iar omul ar tăcea!

E falsă mila ori e mută,

Iar crucea de la piept e joc.

În moarte tot mai mulţi se mută,

Văzând că-n viaţă nu au loc.

Atâtea vorbe şi minciuni,

Atâtea seci promisiuni!

De ce-ai dat, Doamne, grai la om,

Iar nu la floare şi la pom?!

A prins a înălbi,

Precum ninsorile,

Şi tinereţea mea!

Mai bine ar vorbi

În lume florile,

Iar omul ar tăcea!
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SALVAŢI-VĂ PRIN LIMBĂ
Lui Ion Hadârcă
S-au otrăvit pe văi izvoare

Şi mierea adunată-n floare.

S-a otrăvit barbar văzduhul – 
De ce s-a otrăvit şi duhul,

De ce şi graiul?!

Sculaţi-vă, sculaţi-vă, sculaţi-vă
Din somnul cel de moarte!

Salvaţi-vă, salvaţi-vă, salvaţi-vă
Prin limbă şi prin carte!

S-a otrăvit privighetoarea

Şi firul ploii şi ninsoarea.

S-a otrăvit barbar văzduhul – 
De ce s-a otrăvit şi duhul,

De ce şi graiul?!

Sculaţi-vă, sculaţi-vă, sculaţi-vă
Din somnul cel de moarte!

Salvaţi-vă, salvaţi-vă, salvaţi-vă
Prin limbă şi prin carte!

S-a otrăvit dulceaţa poamei

Şi laptele din sânii mamei.

S-a otrăvit barbar văzduhul – 
De ce s-a otrăvit şi duhul,

De ce şi graiul?!

Sculaţi-vă, sculaţi-vă, sculaţi-vă
Din somnul cel de moarte!

Salvaţi-vă, salvaţi-vă, salvaţi-vă
Prin limbă şi prin carte!
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CA PRIMA OARĂ
Merg pe pământ

Şi sun ca vioara.

Toate îmi par că sânt

Prima oară.

Ca un copil

Aştept dimineaţa,

Până la lacrimi

Mi-e dragă viaţa.

Orice splendoare

Mă doare,

Mă doare-această floare

Şi frumuseţea ta,

Şi frumuseţea ta!

Şi-această zi

Ce mâine nu va mai fi,

Nu va mai fi!

Înfiorat spun mamă şi tată
De parcă îmi văd părinţii

Prima dată.

Ca un copil

Aştept dimineaţa,

Până la lacrimi

Mi-e dragă viaţa.

Când mă cuprinzi

Tremur, ah, toată,

De parcă-aş iubi, iubi

Prima dată.

Ca un copil
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Aştept dimineaţa,

Până la lacrimi

Mi-e dragă viaţa.

CAD PE APE

Soarele jos a picat,

Soarele, soarele,

Ca rochia ta din pat,

Soarele, soarele.

Cade o frunză din înalt,

Frunzele, frunzele,

Ca palma mea din părul tău cald,

Frunzele, frunzele.

Lunecă din cer o stea,

Stelele, stelele,

Ca lacrima pe faţa ta,

Stelele, stelele.

OGLINDA CLIPELOR

Ne uitam ca doi copii

În oglinda stelei vii.

Unde-i oare clipa cea

De-o sorbeam şi ne sorbea?!

Ne uitam nebuni şi goi

În oglinda stelei noi.
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Unde-i oare clipa cea

De-o sorbeam şi ne sorbea?!

Ne uităm ca doi bătrâni

În oglinda unei pâini.

Unde-i clipa de cândva

De-o sorbeam şi ne sorbea?!

CASA PĂRINTEASCĂ
Lui Mihai Ciobanu

Ascultaţi-mă, surori, pe mine,

Şi voi, fraţii mei, ce vă sfădiţi:

E păcat, nu-i drept şi nu e bine

Să vinzi casa care te-a-ncălzit.

Bani ne-ar trebui la fiecare,

Toţi avem copii şi vremea-i grea.

Însă cum să vinzi fereastra oare,

Cea la care maica te-aştepta?!

Casa părintească nu se vinde,

Nu se vinde tot ce este sfânt.

Din atâtea lucruri dragi şi sfinte

Ochii mamei încă ne privesc.

O vom da şi vor schimba lăcată
Şi vor pune şi ferestre noi.

Şi trecând pe lângă ea vreodată,

Va privi ca la străini la noi.
135

Casa părintească nu se vinde,

Nu se vinde tot ce este sfânt.

Din atâtea lucruri dragi şi sfinte

Ochii mamei încă ne privesc.

Vom pleca şi noi cânva din viaţă
Şi părinţii sus ne-or întreba

Ce mai face casa lor cea dragă,

Cine are grijă azi de ea.

DE CE-AI FI TRISTĂ?

Mi-ai fost aproape-ntotdeauna,

De nimeni şi nicicând umbrită.

Norocul cerului e luna,

Norocul meu eşti tu, iubito.

Te ştiu de când ca o zambilă
Creşteai sub cer de primăvară.

Erai frumoasă şi copilă
Frumoasă-ai fost şi domnişoară.

De ce-aş fi trist,

De ce-ai fi tristă?!

Eu drag îţi sunt, tu dragă mie.

Dea Domnul şi copiii noştri

Aşa de fericiţi să fie!

Eu văd tristeţea cum colindă
Prin dureroasa ta privire

Şi văd, iubito, în oglindă
Cum zmulgi din păr albite fire.
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Iubita mea şi-a mea comoară,

Nu mai fi tristă chiar de-i toamnă.

Frumoasă-ai fost şi domnişoară,

Frumoasă ai rămas şi doamnă.

Te-albeşte prima nea uşoară,

N-o tăinui pe sub năframă.

Frumoasă-ai fost şi domnişoară
Şi mai frumoasă eşti ca mamă.

Te bucură şi nu fi tristă,

Aşa sunt toate rânduite.

Frumoasă este orice vârstă,

Un dar ce Domnul ni-l trimite.

TATA

Lui Gheorghe Banariuc

şi Vadim Gheorghelaş
Tată, eu nu ştiu de ce

Nu te-au pus în cântece

Ca pe măiculiţa mea

Care viaţă datu-mi-a.

Tu ca dânsa ne iubeşti

Şi ca ea îmbătrâneşti,

Tată.

Rele-n viaţă sunt de-ajuns,

Dacă plângi, tu plângi pe-ascuns.

Mai iei câte-un păhăruţ,

Dar nu uiţi să ne săruţi,

Tată.
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La necaz şi bucurii

Tu ai, tată, mulţi copii,

Că şi mama-i pruncul tău,

O fereşti de tot ce-i rău.

Asta-i bogăţia ta

Şi nu-ţi trebuie alta,

Tată.

Nu ne spui vorbe de dor,

Dar ades în locul lor

Mâna tu pe cap ne-o pui

Şi mai dragă vorbă nu-i.

Mai mult taci decât vorbeşti,

Dar noi ştim că ne iubeşti,

Tată.

BANII

Lui Alexandru Cazacu

Nu mă supăr că n-am bani,

Bani puţini –  puţini duşmani.

Bani nu am şi nici n-au fost,

Dar îi văd la omul prost.

Unii nici de pâine n-au,

Alţii câinelui o dau,

Vâră mâna între lei

Ca-ntre pulpe la femei.

Cine-aşa te-a împărţit, banule,

Nu te-a împărţit cinstit, banule!

Să te-mpartă Dumnezeu, banule,

Te-aş cunoaşte-atunci şi eu, banule!
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Cu banul îi tot aşa

Cum îi şi cu dragostea:

Când mai bine şi când nu,

Când deasupra el, când tu.

Am avut şi eu un sfanţ

Şi l-am dat la muzicanţi,

Muzicanţii mi-au cântat

Şi-au crezut că-s om bogat.

Cine-aşa te-a împărţit, banule,

Nu te-a împărţit cinstit, banule!

Să te-mpartă Dumnezeu, banule,

Te-aş cunoaşte-atunci şi eu, banule!

OF, ITALIE

Foaie verde şi-o lalea,

N-am crezut s-ajung cândva

Tocmai în Italia,

Să las ţărişoara mea;

Să adorm, trudit de munci,

Nealăturea de prunci,

Of, Italie!

Lăsai casă şi plecai,

Şi plecai din plai în plai,

Şi m-au dus nu visele

Numai suferinţele,

Nu zburdălniciile,

Numai sărăciile,

Of, Italie!
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Câştig mult –  n-am bucurii,

Că mi-i dor de-ai mei copii,

Câştig bine, voia-i rea,

Că mi-i dor de casa mea

Şi mi-i dor de satul meu

Care-adună greu un leu,

Of, Italie!

Bun li-i vinul şi-l cinsteşti,

Dar nu-i vin de la Hânceşti,

Frumos şi cântecul lor,

Dar nu-i cântec din Bihor;

Frumoasă li-i datina,

Dar nu-i sărbătoarea mea,

Of, Italie!

NU MI-S DRAGI

Nu mi-s dragi pe cer nici stele,

C-ai privit şi tu la ele.

Nici pădurea verde nu,

C-ai trecut prin ea şi tu.

Şi nici marea, nici lumina,

C-ai atins-o tu cu mâna.
Moto:

O sută de prieteni e puţin;

un duşman e mult.

Proverb persan

P O D P E S T E L A C R I M I

dedicaţii ( 1 9 9 6– 2 0 0 1 )

142

SĂ MERGI FRUMOS

Fiilor mei Călin şi Teodor

Fiule, să nu

Calci de sus,

Să nu încovoi spinarea.

Să mergi frumos şi demn

Şi nezgomotos

Ca pe obraz

Lacrima celui care a învins.

* * *

În memoria Doinei

şi a lui Ion Aldea Teodorovici

Pe sângele nostru,

Pe sângele nostru

De soare văzut

Curg florile

Alfabetului latin.

Curajul de-a trăi,

Curajul de-a muri – 
Iată cele două aripi

Care pot

În ceruri să te ridice.
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TEMPLUL

Lui Ioan Alexandru

Preţuiesc deopotrivă pe sfântul

Cu mâna dusă spre inimă,

La fel şi pe sfântul sprijinit

În sabie.

Doamne, poate că
N-am fost nici sfânt, nici oştean.

Pur şi simplu, ziditu-m-am de viu

În templul Limbii Române.

Iar în biserică
N-ai cum să fii curajos.

În biserică să fii

Drept şi cinstit.

ÎNTRE ORFEU şI HRISTOS

Lui Ştefan Andronic

Pentru că a văzut, ochiul meu a murit.

Lacrima: piatră funerară
Pe mormântul ochiului meu.

Va veni alt cer.

În altă lume se va deschide

Ochiul meu, dând piatra la o parte.

POETUL

Lui Alghimantas Baltakis

În tot pustiul

Era o singură fântână.
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Pare ciudat, însă
Chiar orbul o descoperise.

„Ce minunată fereastră!“

Zise, amintindu-şi de vorba

Înţelepţilor vechi: „Dacă
Adevărul se află-n fântână,

Mă arunc în ea“.

Într-adevăr, umbla

Cu hainele ude pe el.

Erau nenumărate verste

Până la apa fântânii.

Şi toţi însetaţii

Îşi lipiseră buzele arse

De hainele orbului.

LIMBA ROMÂNĂ
Anei şi lui Alexandru Bantoş
Din cauza durerii

Firescul dor al limbii

Îl preamăresc şi-l cânt.

Şi din aceeaşi pricină
Puterii Tale, Doamne,

Mă închin.

În fiecare zi,

În chiar lumina dimineţii,

Se-arată steaua

Suferinţei mele

Pe care numai

Ochii mamei o zăresc

Încoronaţi cu lacrimi.
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RUŞINOSUL PROVERB

Lui Ilie Bădescu

Nu!

Nu!

Nu! –  astfel

Trebuia să strigăm.

Dar nu am strigat.

Nu marea

se zbuciumă,

Trebuia să strigăm,

Ci noianul de fluvii

Se răzvrăteşte!

Înghiţite

de ea,

de lăcomia ei.

Ne-am înecat

Într-un simplu proverb:

„Apele mari

înghit pe cele mici“.

Suntem un proverb – 
atât.

De ce ne-am

mai plânge,

De ce-am mai spera la izbândă,

Moţăind filozofic

în ruşinosul proverb:

„Capul plecat

sabia nu-l taie“.

Uite că l-au tăiat.
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ZUGRĂVEALA DE SUS

Lui Sabin Bălaşa

Există câte un român

Sub câte o stea

Cu luminile ei

Pururea treze,

Căruia Dumnezeu, ca unui copil,

I-a prins mâna în mâna Sa,

Învăţându-l cum să picteze.

* * *

Leopoldinei Bălănuţă
Câtă frică de singurătate ai,

Atâta iubeşti.

Doamne,

Nici Carpaţii

Nu pot singuri trăi!

Pururi vin către ei

Când cucul,

Când ţara cea Basarabă,

Când ninsorile cerului.

OMUL DUMINICII

Lui Fănuş Băileşteanu

Sunt omul duminicii.

Nu dau nici un sfat

Glontelui

Şi nu primesc nici eu
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Vreun sfat de la el.

Îmi ajunge o singură pâine

Cum zilei

Un singur soare.

EI

Lui Dan Berindei

Ei erau piatra

Ce pretindea moştenirea

Pământului de sub ea.

Ei apucau sfârcul trompetei cu gura

Ca pe ţâţa la care au supt.

Iar ceasul lor era toba

Care miezul nopţii bătea.

Ei mutau mereu ziua dintr-un loc în altul,

Zăpăcind-o definitiv.

Ei încurcau Dunărea cu Volga,

Drumul spre casă cu drumul spre Praga,

Temniţa cu biserica.

Şi schimbau numele florilor noastre,

Se iscăleau pe faţa pepenilor noştri.

Ei rădeau aurul de pe aripile albinelor,

Rupeau crucea de la pieptul preoţilor,

Şi-o agăţau la gâtul maimuţelor.

Ei se înveleau noaptea cu harta lumii.

Ei ar fi putut să aibă cea mai frumoasă ţară.
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* * *

Mariei Bieşu

În ceasornicul lui Dumnezeu

Locuieşte o privighetoare.

În fiecare dimineaţă
Cântecul ei trezeşte lumina,

Iar acele sale cos

O cămaşă pentru copil.

De fapt, zici tu,

Trebuia să vină copilul,

Dar a venit Cântecul.

ZMEUL ŞI NUNTA

Lui Pompiliu Borş
Treceau dincolo Prutul

Numai păsări în zbor.

Numai păsări înot.

Numai

Umbra visătoare şi tristă
A lunii pe valuri trecea.

Şi, dus de vânt,

Dus de vânt,

Dus de vânt,

Zmeul copilăriei

Iscălit cu numele meu

În litere noi, colţuroase,

Aduse de vânt,

Aduse de vânt.

Neamuri din Cot, din Miorcani,

Pe celălalt mal
149

Deasupra zmeului se aplecau

Citindu-l cu lacrimi în ochi

Ca pe-o scrisoare trimisă
Din cea mai adâncă urgie,

Din iad. Coborau neamuri

Pe celălalt mal mai apoi

Să asculte muzica

Ce la nunta mea cânta.

Nu au văzut,

Nu au putut desluşi

Chipul miresei.

Poate că nici nu

Existase mireasa cândva.

Poate că era numai

O plăsmuire imaginară a mea,

Albă şi minunată,

Albă şi minunată,

Albă şi minunată.

EU CRED CĂ PRUTUL

Lui Ion Borşevici

Cântecul cel mai frumos

Şi cel mai puternic

Încă nu s-a scris.

Veni-va o zi

Când se va scrie.

Pe albul de sus

Al Carpaţilor,

În piatra lor

Se va scrie.
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Frate, eu cred că Prutul

Cel limpede cândva

A venit la noi

Odată cu oamenii Bucovinei.

Poate că chiar Prutul

Cu suferinţele sale de azi

Este cântecul acela,

Poate că el este

Podul întins peste

Întreaga Ţară.

* * *

Anei Blandiana

Trandafirul,

Ca şi capul omului,

Nu se cuvine tăiat.

În general,

De ce să tăiaţi trandafirul?

De ce să nu priviţi

În ochii noştri

Până când ne veţi înţelege?

Tristeţea noastră
Împodobeşte iubirea

Ca icoana

Peretele casei.
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PRIVIGHETOAREA PE CRUCE

Lui Ion Brad

Nimeni nu poate muta

Pământul în Cer.

Poate că numai privighetoarea,

Poate că numai cântecul ei.

Dar i s-a tăiat limba.

Nimeni n-o mai aude, nimeni

N-o mai aude cum cântă
Pe crucea bisericii:

„Scoală, Doamne,

Să nu biruie omul“.

* * *

Mariei Macovei şi lui

Leons Briedis

Sunt un câine

Invers zămislit – 
Cine-mi aruncă un os,

Mă întărâtă mai tare.

Domnilor,

Strângeţi ciolanele!

Strângeţi ciolanele

Şi plecaţi!

A venit vremea

Patriei mele.

Sunt om. Om sunt.
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POTCOAVA

Lui Aristide Buhoiu

Tot aurul românesc

Era în potcoava calului.

Fierbinte şi alergătoare

Şi victorioasă,

În văzduh scânteia.

A pâine şi lapte, şi trandafir

Mirosea pielea ei aurie

De femeie îndrăgostită.

Nimeni nu ştia

Să muşte-n iubire

Pământul ca ea.

Unde-a căzut?! În care

Iarbă uitată?!

În care război?!

În care-amintiri?!

Îngheaţă pe mâini apa

Şi roua pe iarbă.

Focul potcoavei s-a stins.

S-a stins viaţa ei, potcoava

Cabrată-n

Văzduhul străfulgerat,

Pe zvârcolirea ţărânei,

Pe ţipătul

Pietrei carpatice.

Potcoava

În care se adunase

Tot aurul românesc.
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* * *

Zoei Dumitrescu-Buşulenga

Murise omul de zăpadă.

Şi răsărise omul de lacrimi.

Veniseră încă o dată străinii.

Şi-i puseră foc. În pocnete

Asurzitoare săreau în sus

Lacrimile noastre

Ca nişte cartuşe

Aruncate în jar de copii.

Veniseră oamenii de fier

Învingători în războiul nedrept

Îndreptat împotriva lacrimii noastre.

Şi n-am mai cântat.

* * *

Lui Ion Buga

La gura unui izvor

O cană atârnă de lanţ.

E ca şi cum

Am bea apă
Din gura unui spânzurat.

Doamne,

N-a mai scăpat românul

De lanţuri!
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CEL CARE SE-APROPIE

Lui Michael Bruchis

Pururi voi omeni

Pe cel care se-apropie

De izvoarele suferinţei mele.

Prelungire în Dumnezeu

A vieţii pe care-o trăiesc – 
Acesta e numele

Îndureratei mele iubiri.

În lacrimă numele mi-a putrezit

Renăscând în pământul

Pe care l-am regăsit.

Frate îmi este cel

Care numele îmi înţelege

Îndrăgindu-l ca pe al lui.

CINEVA

Constanţei Buzea

„Cineva

se roagă într-un târziu

în rugăciunile mele uscate.“

Cineva plânge

în lacrima mea,

poate chiar Dumnezeu.

Cineva scrie

în cântecul meu,

poate chiar cei care nu mai sunt.
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Şi tace ţara şi-aşteaptă
în tăcerea mea

iubitoare, nescandaloasă.

ADEVĂRAT

Înalt Preasfinţitului Daniel

Adevărat, adevărat:

Birui-va

Nu ţara cu cele

Mai multe tancuri,

Ci Ţara cu Cel

Mai mult Dumnezeu în ea.

Adevărat, adevărat

Că plâng,

Dar „pentru a plânge,

E nevoie de puţină
Speranţă
Şi energie“.

Adevărat, adevărat:

Trebuie să ai

Multă lărgime

În jurul locului tău,

Ca să te poţi bate

Pentru el.

Şi-acea lărgime este

Dumnezeu.
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OMUL

Preasfinţitului Calinic

Un ochi, ca orătania,

Scormonind în pământ

Şi altul, ca ciocârlia,

Zburând pururi spre Cer.

Aşa de mii de ani.

Nu mai ştie Atotziditorul unde

Să ne-aşeze mai bine

Plutind ca somnambulii

Pe marginea Scripturii.

CE VINĂ
Lui Ion Caţaveică
Ce vină secera are?!

Ţin minte cum, dedemult,

Mama, ca pe-un copil,

În bucăţi vechi de pânză
Cu dragoste o învelea.

Nu dânşii, nu ei –  noi

Cu ea spre ţărâni

Ne plecăm!

Ce vină are ciocanul?!

Ţin minte cum, dedemult,

Tata, ca unui câine bătrân,

O căsuţă de lemn i-a făcut.

Nu dânşii, nu ei –  noi

Fierul cu el am bătut!

Ce vină au stelele

Deasupra noastră arzând,
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Stelele care

În ochii îndrăgostiţilor

Se oglindesc?!

Nu dânşii, nu ei –  Domnul

Le-a semănat pe cer!

Ce vină au hainele noastre

Încărcate de mâlul fântânii

Pe care afară îl aruncăm?!

MÂNA ACEEA

Lui Virgil Cândea

Era câte o mână străină
Ridicată în sus

În atotnorodnica adunare.

Sărut-o, mi se spunea,

Ea este steagul patriei tale.

Eram prea tânăr,

Încă nu ştiam că, iată,

Cu mâna străină
Numai foc să iei.

Frate,

Câţi desperaţi

S-au spânzurat de mâna aceea!
158

CRUCEA

Lui Tudor Chiriac

Ştiam că tot

Ce în mare se varsă
Cale întoarsă nu are.

Apropiatu-m-am de cântec,

Fiind Ţara departe şi alt

Sprijin, alt reazăm

Neavând.

Toate în jur

Se întindeau străine,

Iar singurul loc

De-ntâlnire cu el

Era cel de pe cruce.

Da, numai crucea

Ne aparţinea.

Cu mare dispreţ

Împinsu-ne-au cu piciorul

Chiar de pe ea.

Şi-atunci n-am mai putut

Îndura umilinţa,

Am luat sabia-n mână,

Şi, cum am ştiut,

Cum am putut

Crucea ne-am apărat.

NUMAI ATUNCI

Silviei şi lui Anatol Chiriac

Vine într-o zi

Somnul

Ca răsuflarea caldă
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A fiarei care

Ne-adulmecă urmele.

Vine iedera lui

Acoperind crucea

Trupului nostru.

Cât ai muri într-un cântec

Trece şi ziua,

Asfinte soarele.

Doamne,

Şi încă mi-e jilavă gura

De laptele mamei.

Sărim direct din prima

Taină-a naşterii

În ultima şi mai ascunsă.

La mijloc nu se află decât

Iluzia unui cântec superb.

Vom deveni o trestie

Plină cu melci. Poate că
Numai atunci

Rosti-vom cântecul râvnit.

Să cânţi nemărginirii,

Singurătăţii ei – 
Ce fericire!

* * *

Lui Anatol Ciocanu

Nu este fereastră în casă,

Nu este icoană
La care n-ar fi plâns
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Ochii tăi, mamă.

Da, întâi este frumoasă mama,

Pe urmă femeia.

* * *

Lui Ion Ciocanu

Fericit cel care s-a şters

De steaua din frunte

Ca de scuipatul dracului!

Fericit cel care

Şi-a alipit sufletul

De steaua din cer

Ca de focul din vatră!

Fericit cel care a găsit drumul!

* * *

Lui Victor Ciutac

Îţi aminteşti?

Copii pe valea Prutului,

Ne aplecam bucuroşi deasupra

Desimii de buchii ruseşti.

„Sunt surorile voastre“,

Aşa ne învăţa minciuna.

Noi nu vedeam atunci

Asemănarea lor

Cu sângeroşii ghimpi

Ai sârmii grănicereşti.
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DRUMUL

Lui Theodor Codreanu

Caut, din Chişinău,

Drumul care-i mai scurt

Spre Ţară, spre Vatra

În care-am înviat din morţi.

El trece întreg şi cald, şi curat

Prin Huşi, prin inima ta.

Se ia Prutul, prietene,

Pe urmele paşilor tăi,

Atât de al său eşti!

Se iau paşii mei

După apele Prutului nostru – 
Atât de al meu este!

Şi toată Ţara

E un pod peste Prut!

FIINŢA DORULUI

Lui Eugen Coşeriu

S-ar putea oare,

S-ar putea oare roti,

Neînconjurat de stele,

Pământul?!

Ar putea oare,

Ar putea oare să existe,

Neîngrădiţi de Limba Română,

Carpaţii?!

Ar putea oare,

Ar putea oare să fiinţeze
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Dorul,

Neînconjurat de liniştea

Şi frumuseţea inimii tale?!

GLASUL

Lui Nicolae Dabija

Mi-au căzut nişte lacrimi

În sânge. De aceea

Sângele meu

Are gustul sărat.

A fost omorâtă
Mioara Baladei.

Pe urmele sângelui ei

Graniţă au tras.

Zadarnic avea

Glas năzdrăvan.

Pentru cine oare

Gura să nu-i mai tacă?!

Acum vor şi păstorului

Viaţa să-i ia.

Pentru că a fost

Martorul crimei.

Chiar ceilalţi doi fraţi ai mei

S-ar putea

Să nu mai vadă apusul de soare.

S-ar putea să plecăm

Cu toţii.

Abia atunci vedea-veţi

Că nu-s, că lipsesc,

Încălzindu-vă desperaţi
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Pe reşoul sârmei ghimpate

Ceaiul răsăritean.

Abia atunci veţi auzi

Înfricoşătorul glas

Al pustiului nemărginit.

RANA

Lui Viorel Dinescu

Dar rana mea a-ngheţat.

S-a preschimbat

Într-un ochi glacial

Care vede.

În nopţi gălăţene

Se uită la mersul

Lunii pe Cer,

La frăţia universală
A stelelor.

A rămas jos, pe zăpezi,

Roşia rănii umbră: celălalt

Ochi cu care privesc,

Înlăuntrul fiinţei,

Mersul măreţ al Dunării,

Frumuseţea Carpaţilor,

Splendorile Patriei mele.

Zăpezi se vor topi.

Va ninge din nou,

Alte pete roşii de sânge

Vor privi din zăpezi

Spre un alt viitor.

După numărul lor
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Vom şti

Câţi români

În Ţară-au rămas

Şi câtă Basarabie

Acasă-a ajuns.

PE MUNTE LA PREDEAL

Lui Mihai Drăgănescu

Va fi! Pe Terra cea bătrână
Amirosind a flori de tei,

Va merge Dumnezeu de mână,

La Paşte, cu românii mei.

Şi flori, spre noi, de miere grele

Cu El odată vor rosti:

„Voi dacă vreţi, plecaţi pe stele,

Iar noi mai rămânem aci“.

* * *

Lui Nicolae Dan Fruntelată
Dacă măicuţa ta,

Dacă limba strămoşilor tăi

Se află în Patrie,

Nu e ţară mai minunată
Ca Patria ta.
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* * *

Lui Mircea Druc

Cum să vă spun?!

Cu mine diavolul

A vorbit omeneşte.

M-a cercat şi s-a dus mai departe

La treburile sale.

Oare nu glăsuiesc,

Nu glăsuiesc oare

Şi cele sfinte la fel:

„Diavolul ispiteşte,

Dar nu poate sili,

Cere consimţământul,

Dar nu poate constrânge.“

RUGĂCIUNEA DIN ZORI

Doinei şi lui Paul Enigărescu

În zori, mâinile mamei

Se roagă spre Cer, împrospătate

De cântecul privighetorilor.

Iar jos,

Ţipă de nerăbdare pământul

Obişnuit cu palmele ei.

Da, pleca-vor la toamnă,

Spre ţările calde,

Misterioasele păsări.

Încă şi mai adânc

Mâinile mamei

Se vor ruga – 
Două crengi desfrunzite, reci.
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Nori de gheaţă, în trecere,

Le vor atinge cu poala.

Iar noi,

Din umeda lor vălurare

Vom bea tristeţe şi moarte.

DE-AI CURGE TU,

PRUTULE

Lui Dumitru Fărcaşu

De-ai curge, tu, Prutule,

De-ai curge pe Nistru,

Să nu mă mai desparţi

De fraţii mei!

De-ai curge tu, Prutule,

De-ai curge pe Mureş,

Ca liber să pot asculta

Cântecul nostru,

Cântecul neamului meu!

De-ai curge tu, Prutule,

De-ai curge pe Olt,

Să nu

Mai fiu întrebat

Ce caut eu,

Ce caut în Ţara mea?!
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LA NOI

Lui Andrei Galben

E pace, da! Ci nu ştiu

Cât va luci-n fereastră,

De-aceea-s trist, când, Doamne,

Mă uit la spada noastră;

Când văd crescând pe dânsa

Rugina, muşchiul verde,

Osânza trădătoare

Cea care ne va pierde!

În dreptul nume-al Ţării

Mă mut din astă bahnă,

Dar şi în El e numai

Pustiu şi frig, şi mahnă.

Unde să fugi când, Doamne,

Chiar numele Tău mare

E strâmt pentru atâta

Durere şi-ntristare?

E pace, da! Ci nu ştiu

De e şi pacea noastră
Când numai nenorocul

Ne bate în fereastră!

* * *

Preasfinţitului

Casian Gălăţeanu

Îmi întind braţele

Spre tine, Doamne,

Şi mă ating

De faţa Patriei mele.
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Doamne care mă-nveţi

Numai lucruri frumoase

Şi zici: „Nu mânià

Dobitocul din om

Că va trebui să te lupţi

Cu doi deodată.“

* * *

Preacucernicului părinte

Constantin Galeriu

Părinte,

Eu nu ştiu dacă viaţa

M-a îndrăgit.

Şi nu ştiu dacă moartea

Mă urăşte.

Dar caldă – 
Asta o ştiu – 
Va trebui să fie crucea

Pe care ochii voi închide.

Caldă, Părinte, de sângele meu.

Binecuvântează-mă.

DE CHEMAT PACEA

Lui Paul Alexandru Georgescu

Iată,

În urma războiului

Răniţii vin.

Din urma răniţilor – 
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Morţii tăcuţi.

Din urma morţilor – 
Plugul cel drept.

Din urma plugului

Tu, Doamne,

Paşii îţi legeni.

O brazdă,

O brazdă amestecată
Roşu

Cu seminţele Tale,

Cu sângele nostru,

Cu gloanţele încă
Fierbinţi – 
Aceasta să fie oare

Viaţa pe care

Din marea Ta viaţă
Ne-ai dat-o?!

Doamne, care,

Aidoma unui cosor,

Aidoma muchiei lui,

Ţie împotrivă,

Palma noastră
În palma Ta o ţii.

Spunem că te iubim, dar

N-ai încredere-n noi – 
Mâine iar încăiera-ne-vom.

Şi ne-ai părăsit.

În lipsa Ta,

Iată, răsar iarăşi

Coarnele de foc

Ale întunecatului diavol.

Şi par să nu-l
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Mai poată înfrunta

Nici ruga mamelor,

Nici dreptatea luminosului plug.

Doamne, care nici din urma

Copiilor

Nu mai doreşti să mergi.

JĂRATECUL

Lui Petru Ghelmez

Suflu în jăratecul

Limbii Române

Atent mereu

Să nu moară
Focul cel sacru.

Nu sunt mai mult

Decât o simplă măicuţă.

* * *

Lui Gheorghe Ghidirim

Să nu-ţi faci, barzo,

Cuib pe casa poetului

Care, în orice moment,

Poate să ia foc.

Zboară şi tu

Pe căsuţa unchiului meu

Întors beteag din război,

Că tot v-aţi deprins

Să staţi într-un singur picior.
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Sau zboară, barzo,

Pe casa doctorului,

Că tot la el

Şi inima mea

Alinare-şi găseşte.

PIATRA

Lui Ion Ghica

Iată o piatră
Care pe nimeni

Nu a lovit.

Ea stă neclintită aici

Pe mormânt.

Pe mormântul tău,

Mamă.

Cucernic o îmbrăţişez

Ca pe întâia

Şi cea de pe urmă
Patrie a mea.

Mă voi duce şi eu.

Mă va petrece norodul

Înlăcrimatelor litere

Ale numelui tău

Adunat pe această piatră.

În piatra care pe nimeni

Nu a lovit.
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CHIAR DACĂ
Lui Ion Grama

Zadarnic din braţele mumei

Cobori pe pământ

Dacă nu vezi în jur

Frumuseţile lumii.

Chiar dacă beschia

Sârmei ghimpate

Taie clipa în două,

Chiar dacă diavoli în noapte

Seamănă frigul,

În căldura palmelor noastre

Ora de gheaţă o îmbrăcăm.

Pleca-vom şi noi la strămoşi.

Da, cine moare în Basarabia,

Moare departe.

Şi totuşi murim pe pământ.

Aproape de tristeţea cea rodnică
A Domnului nostru.

* * *

Lui Pavel Gusac

Ca un copil orfan

S-a lipit Prutul

De viaţa Drepcăuţilor.

E fratele nostru.

Frăţiorul cel izgonit.

Îi spuneam în şoaptă
Cuvinte de dragoste
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Până când maica cea vitregă
Se întorcea

De la târgul internaţional.

OMULE DIN DEPĂRTĂRI

Lui Klaus Heitmann

Tu eşti fratele meu,

Omule din depărtări pământeşti,

Tu, care pe apa cea limpede

A Limbii Române

Mi-ai trimis

Ca semn de iubire

Acest trandafir.

Ce te-a atras

Spre Singurătatea mea

În care nu se mai aude

Decât cucul înzăpezit

Al timpului?!

Al timpului

În care credeam c-am murit.

* * *

Silviei Hodorogea

şi lui Alexandru Dorogan

Doamne, dacă nu are mamă,

Cine îl naşte pe drac?

Poate că l-am suporta

Dacă nu şi-ar face salată
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În candela noastră
Cu uleiul din ea;

Dacă n-ar scrijela necuviinţe

Pe zidul bisericesc;

Dacă n-ar înşira pe coadă
Covrigii copiilor noştri.

Doamne, a intrat în piciorul său

Cuiul ce-a pironit pe Hristos

Şi el nici măcar nu şchiopătează.

COPILĂRIE

Lui Ilie Ilaşcu

Sărmani copii

de sărman neam!

La gât

cu roşii petice,

fier vechi,

fier uzat adunam

pentru cătuşele tale,

pentru cătuşele noastre!

PODUL

LIPCANI-RĂDĂUŢI-PRUT

Lui Vasile Iovu

Zace ruptă în două
Măreaţa coroană a Prutului:

Podul de la Lipcani.

Frate,
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Vom deveni un deşert,

Un pustiu

Acoperit cu oasele

Naiului tău,

Dacă nu vom şti

Ce să facem.

POETUL

Lui Nicolae Labiş
Stropit de slavă
Ca de sânge.

* * *

Leonidei Lari

Un fulger în noapte

Iluminând

Lacrima ta.

Se vede clar scris

În străfundul ei

Numele Prutului.

Lacrima ta – 
Apă fără de nisip.
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ROŞU

Irinei Petraş
şi lui Petru Poantă
Până şi faţa de pernă
Era de aceeaşi culoare:

Roşie.

Un năruitor coşmar

Îmi chinuia sufletul

Şi eu nu ştiam,

Nu ştiam dincotro vine.

Până şi giulgiul sicriului

Era de aceeaşi culoare.

Duhuri rele munceau mortul

Şi el nu ştia,

Nu ştia dincotro vin.

Până şi

Roşie era broboada măicuţei, Doamne,

Sângeroasă culoare!

* * *

Vin alţi musafiri.

Nu altă ploaie. Nu alte

Cântece. Nu altă
Icoană, care să înţeleagă
Rugăciunile noastre.

Număr câţi brazi au rămas.

Au rămas atâţi

Câţi au fost retezaţi.
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Şi năvăleşte frigul

Pe unde fuseseră verzi.

Dar a rămas pâinea.

Ies din cuptorul fierbinte

Rumenitele pâini. Stăm

Gură în gură cu ele.

Spunem: „Vom face o ţară
Frumoasă ca pâinea!“

„Veţi cădea!“ ni se spune.

De unde să cazi?!

Cine doarme pe pământ

N-are frică să cază
Cînd se întoarce – 
Aşa se spune.

DACĂ EŞTI BĂRBAT

Lui Dumitru Matcovschi

Dacă eşti bărbat,

nu lăcrima,

ci sângele să-ţi verşi

în mijlocul mulţimii oropsite.

Şi nu blajina

pâlpâire-a lumânării,

ci fulgerul scăpărător

să-l porţi în mâini.

Şi-al tău cuvânt

să-l înţeleagă pe deplin

măicuţa ta, copiii

şi truditoarea iarbă.

Dacă eşti bărbat
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pe colţul tău de pământ,

la marginea Ţării tale,

în mijlocul mulţimii oropsite!

* * *

Lui Vintilă Matei

Rău să nu înţelegi

Că eşti liber.

Dar groaznic

Să nu pricepi că eşti rob – 
Aceasta e Basarabia,

Frate al meu,

Tu, care îngheţatele mâini

Ale copiilor ei

Le încălzeşti

În mâinile tale.

Sunt mâinile tale

Ca o carte frumoasă
Care le spune: „Albaştri

Sunt ochii libertăţii

Şi parcă tot nu-i destul

Numai atât“.

MORILE

Gretei şi lui Valeriu Mudrea

Nu mai avem

Mori de apă – 
Ni s-a luat apa,
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Ni s-a răpit râul.

Şi grâul, şi grâul.

Nu mai avem

Mori de vânt – 
Ni s-a luat aerul,

Ni s-a răpit vântul.

Şi cântul, şi cântul.

Libertate ofticoasă. Pace

Umilită. Vreme care

Între butucii minciunii

Ne strânge.

A rămas doar moara

De sânge, de sânge.

Toate sunt, frăţioare,

Împotriva-mi, împotriva-ţi!

Auzi? Departe,

În zări străine,

Huruie mori diavoleşti

De crivăţ, de crivăţ.

Ci, iată, din truda,

Din aburii sângelui

Pe care îl pierdem,

Oblăduitor,

Misterul răsare-n

O nouă mişcare, nouă mişcare.

Zadarnic ne împărţiţi

Dinainte coliva.
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Căci tot ce împotrivă ne stă
De tainele noastre

Pieri-va, pieri-va!

* * *

Lui Romul Munteanu

Nu s-a schimbat nimic – 
Aproape oriunde, oricând

Unul din picioarele mesei

Este piciorul lui Iuda.

Dar ştiu că
Inima ta de copil,

Cuvântul ce-l spui

E faţa curată de masă,

E pâinea frăţească.

* * *

Lui Mihail Munteanu

Aşa este, frate:

Râul cel mic

Când se varsă
În cel mare,

Îşi pierde numele.

La Pererita şi Criva se vede

Câte-un păstor mai bătrân

Strigând desperat

Prutului nostru:

„Unde alergi, omule?!“
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Ciobani tinerei

Se uită în fluier

Ca în traista cea goală.

Ceaţă pe vale,

Ceaţă în creieri.

Iar noi mai cântăm.

* * *

Lui Dumitru Olărescu

Nu mai am loc

Pe-al meu pământ

De ochii străinului,

De câte văd ei în jur

Şi apucă!

O ţin în braţe pe mama,

Ca pe o iubită;

Că nu mai are loc

Nici ea pe pământ.

Doamne, cât adevăr

Cât adevăr în vorba

Românului nostru:

Urma străinului

S-o arzi

Cu şapte care de lemne!
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POEM

Lui Adrian Păunescu

De ce, o, Doamne, dăruit-ai

ochilor mei întristaţi

o Ţară atât de frumoasă
şi-ndureratului meu auz

un cântec atât de ales

şi sufletului meu zbuciumat

femeia fără de seamăn

când braţele mele

sunt încă nedestule-a ocroti

comorile ce mi-ai adus?

Dă-mi Cerul Tău,

întregul cer în care

să-mi găsesc părinţii

şi pe Tine, Doamne,

iar împreună şi nedespărţiţi

să fim de ajutor

şi rodnic sprijin

acestui neam prea chinuit

şi vremea s-o refacem!

DESPICAREA ŢESTELOR

Lui Ştefan Petrache

Era forfotă mare

De steaguri şi de lozinci.

Despicau ţestele

Stâlpilor de la porţile noastre,

Înfigând în ele

Drapelele pe care
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Călări au venit.

Erau mai multe steaguri

Decât prăşitori şi cosaşi.

Trebuia cucernic să le

Sărutăm poala roşie

Ca pe odăjdia preoţească.

Nu eram liberi. Năzuiam numai

Spre slobozenie, tainic

Cântând: „Libertate, vei fi

Partea mea de Hristos!“

Răniseră frumuseţea

Din care picura

Sângele nostru.

Ne despicaseră ţestele

Şi-nfipseră în ele

Îngrozitoarele steaguri.

MELCII

Înalt Preasfinţitului

Antonie Plămădeală
Melcii sunt copii, sunt pui,

Iar tu, frate, ce le spui?!

Îi trimiţi la Dunăre

Să bea apă tulbure,

Nu-i trimiţi la Sâmbete

Să bea apă limpede,

Nu-i trimiţi spre Lancrăme

Cu apă de lacrime.

Şi îi minţi, şi-i păcăleşti

Că au coarne boureşti...

Frate, tare mă scârbeşti!
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PODUL

Lui Florin Piersic

Cu trei cuie-am început

Pod şi punte peste Prut.

Cu trei cuie neîntregi

Pod şi punte cum să legi?!

„Doamne, Doamne, tot zic Doamne,

Dumnezeu pare că doarme

Cu capul pe-o mănăstire

Şi de nimeni n-are ştire.“

Fraţi de grai, de sânge fraţi,

De la măicuţă furaţi.

Cioca-boca, trei lampaci,

Se dărâmă tot ce faci.

„Doamne, Doamne, tot zic Doamne,

Dumnezeu pare că doarme

Cu capul pe-o mănăstire

Şi de nimeni n-are ştire.“

Valuri vechi şi valuri noi,

Curge Prutul fără noi

Neavând, noapte şi zi,

De cine se alipi.

„Doamne, Doamne, tot zic Doamne,

Dumnezeu pare că doarme

Cu capul pe-o mănăstire

Şi de nimeni n-are ştire.“
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CUM SĂ-ŢI SPUN

Lui Dumitru Radu Popescu

Cum să-ţi spun,

Fratele meu drag,

Tu care ne-arăţi ce duios

Trec cuvintele româneşti

Prin roua suferinţei noastre.

Cum să-ţi spun:

Oricât ar fi

De isteţ generalul,

Tot un oştean

Va trebui să fie viteaz.

De fapt, nici viteji nu

S-ar putea spune că suntem.

Pur şi simplu,

Respectăm moartea,

Pentru că nu este

Mincinoasă ca viaţa.

POETUL

Lui Vasile Romanciuc

Poate că, într-adevăr, poetul

Ştie cu îngerii a conversa.

Poate că, într-adevăr, fără de el

Cuvintelor gheare le-ar creşte

Sălbătăcind.

Chiar să nu vreţi să aflaţi

Nimic despre îngeri?!

Veşnic muşcat, veşnic

Drămăluindu-şi bucăţica de pâine,
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Poate că numai copiii

La el se gândesc

Pe când înşişi ochii preotului

Par prefăcuţi şi nesinceri.

Chiar să nu vă pese deloc

De tristeţea cuvintelor noastre?!

CÂNTEC

Aureliei şi lui Valeriu Rusu

Tu, mare naţionalistule,

Dumnezeul nostru de Sus,

Tu care nu vrei nicidecum

Să-ţi schimbi

Culoarea albastră a Cerului Tău!

Tremuri în formă de rouă
Pe verdele fir de iarbă,

Pe flori, pe fruntea

Profesorului de Română.

Şi nu te-au învins!

Tu, mare naţionalistule,

Ghiocelule, care

Nu vrei nicidecum să te lepezi

De culoarea ta naturală,

De minunatul tău Alb!

Tremuri firav şi temător

Sub tălpile noastre,

Sub copita mistreţului,

Sub veşnica ameninţare

A unui nou îngheţ...

Şi nu te-au învins!
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Tu, cuvântule, şi, tu, nădejde,

Şi tu, culoare albastră
A ochilor mei

Care păstrezi pre pământ

Culoarea Cerului Sfânt,

Nimeni nu v-au învins!

LINIşTEA LACRIMII

Lui Eugen Simion

Mi-am regăsit Ţara

În lacrima,

În liniştea inimii tale

Din care atât de luminos

Răsare dimineaţa

Poeţilor!

Aud în răsăritul rourat

Cum strigă Dorul dor

Spre Basarabia,

Spre suferinţa ei,

Eu însumi preschimbându-mă
În liniştea,

În răbdătoarea ei lacrimă.

POEM

Lui Victor Teleucă
Tot mai mici deveneau la trup

Mamele noastre.

Printre copaci otrăvitori de tabac,
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Prin întunericul lor,

Se pierdeau.

Nu se vedeau din iarba duminicii,

Dintre florile casei.

Tot mai scăzută devine crucea

De pe mormintele lor,

Cu braţe la fel de uscate,

La fel de trudite

Şi pline de linişte.

Iată,

Săpat în lemnul ei,

Se topeşte şi numele lor,

De ploile vremii ros şi mâncat.

Aici,

În pacea ţintirimului,

Răsăritenele buchii

Nu se mai bat cu litera noastră.

În nume străine,

Pe cruci străine,

Pe morminte străine,

Într-o ţară străină
Par să-şi plângă
Patria lor.

Iată,

O nouă cruce-am adus

Pe mormântul măicuţei.

O ţinem strâns în braţe,

Ca pe-un copil,

Neştiind ce să facem

Cu cea veche, putregăită.
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DESCRIEREA LACRIMII

Preafericitului Părinte Teoctist

Eu ştiu de la cei sfinţi

Că Dumnezeu

Ne urăşte cum suntem

Şi ne iubeşte

Cum ar dori să fim.

Doamne, cum

Trebuie să vieţuiesc eu

În lacrima ochiului meu,

Ca să birui fiara?!

Şi cât de multă
Ar trebui să fie

Jertfa sângelui nostru

Ca să nu ne zbatem

Atât de singuri,

Atât de la marginea lumii?!

Auzi?! Rogu-Te încă o dată,

Ascultă încă o dată ce spun

Slujitorii Tăi pre pământ:

„Doamne, nu pedepsi România

Pentru păcatele fiilor ei“.

PLUMBUITA

Părintelui Arhimandrit

Simion Tatu

Miroase a fân proaspăt cosit

În biserica Mănăstirii.

A grâu copt după ploaie.

Un glas cunoscut şi drag
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Se-aude în dangătul de clopot.

E glasul de Sus

Al marelui Ion Cântăreţul.

Părinte, amurgul pe deal

E un melc fantastic

Ce-şi duce în spate căsuţa – 
Cupola sfintei biserici,

Lăudându-se

Că cel dintâi a ajuns.

* * *

Lui Constantin Tănase

Mai groaznice ca zidul,

Iată
Nişte ferestre prin care

Nu se vede decât

Soldăţoiul de pază
Tropăind afară de frig

Cu arma la piept.

Oh, voi, încovoiaţilor robi

Din mănoase câmpuri, din fabrici,

Fraţii mei care

Nici nu crâcniţi măcar!

Cu hoitul

Acestei zile porcoase

Îmi vine în voi să arunc,

În voi, în voi, în voi

În care tăcerea

Tropăie de frig!
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* * *

Lui Valeriu Ţapeş
Nici un râu nu poate

Marea s-o ocolească.

Zilnic viaţa noastră
În viaţa de dincolo

A părinţilor

Care-au plecat la strămoşi,

Zilnic în nemărginirea vieţii lor

Viaţa noastră se varsă.

Iar crucea de pe morminte

Nu este decât un semn

Că de-aici am plecat.

* * *

Iuliei Ţibulschi

Mai caut şi azi anii copii

Într-un cântec frumos.

Cu cine oare,

Cu cine oare

S-a jucat Dumnezeu

În copilăria Sa?!

* * *

Lui Mihai Ungheanu

Frate,

A lupta este

Destinul nostru
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Împodobit cu răni.

Noi ştim că ruşinea-n război

Este nepotrivită
Ca un glonte intrat în picior.

Frate,

Să intri tânăr în viaţă
Ori să pleci mulţumit din ea

Este totuna.

VREMURI

Lui Ion Ungureanu

Spuneau c-ai vândut

Românilor Basarabia.

Iată şi

Ţărani cu cartofi

Veniţi din Opacii tăi

În piaţa Obor.

Nimeni nu vrea

Să cumpere Basarabia...

Aburi aromitori şi fudui

De cafea –  vrajă,

Cum se spune, braziliană.

Fum tămâios de kent

Urcând leneş şi indiferent

Spre slăvi – 
Acestea oare să fie

Hotarele Ţării?!

Spuneau c-am vândut

Românilor Basarabia.
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Iată şi

Ţărani cu mere, veniţi

Tocmai din satul meu de la Prut.

În piaţa Matache din Bucureşti

Stau merele noastre

Ruşinoase şi umilite,

Printre banane –  printre aceşti

Căcăţei auriţi

Înşiraţi pe tarabe.

Nimeni nu vrea

Să cumpere Basarabia...

Aburi aromitori şi fudui

De cafea –  vrajă,

Cum se spune, braziliană,

Urcă în slăvi – 
Acestea oare să fie

Hotarele Ţării?!

Adun de pe jos în palme

Pământul. Pământul

Scuturat de pe trupul

Cartofilor porecliţi muscali.

Pământ plâns pe furiş.

Pământ spulberat de năprasnice vânturi.

Pământ zadarnic visător.

Vremuri când

Nici apele Prutului

Nu mai ştiu

De vor ajunge la mare.
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* * *

Lui Ilie Untilă
Sunt nu pe voi supărat,

Ci pe mine. Pe mâinile mele

Care, proaste, s-au împreunat

Cu labele voastre. Ca javrele.

Pe ochii mei sunt supărat

Pe care în lacrimi, ca pe măsline,

I-am pus la murat:

Luaţi, dragi oaspeţi, luaţi şi gustaţi

Din ochii mei, din ochii surorii,

Din ochii Patriei. Luaţi!

TU ŞTII

Lui Spiridon Vangheli

Tu ştii

Că un cântec frumos

Pentru copii

Poate salva în viitor

O Patrie.

Tu ştii că un copil

Nu merge nicicând

Degeaba pe drum:

Sau l-au trimis

Părinţii cu treabă,

Sau îl aşteaptă
Un zeu undeva.

Tu ştii

Ceea ce oamenii vârstnici

N-au ştiut niciodată.
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* * *

Lui Vasile Vatamanu

Cine îţi azvârle o piatră,

Aruncă-i o pâine.

Doamne, până şi

Proverbele ne mint.

Copii hămesiţi,

Le spânzură inima

De foame.

Cum să-i hrăneşti cu pietre?!

Rupe în două piatra

Şi arunc-o şi tu – 
Una în stânga

Alta în dreapta.

BIBLIOTECA DE ROUĂ
Lui Titus Vâjeu

Frate,

am văzut ţări bogate

în care-aş fi rămas

la fel de sărac.

Frate,

e plină lumea de punţi

pe care trebuie să le treci

înfrăţindu-te cu dracul.

Frate,

eu pot muri oricând,

dar nu şi oriunde.
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Eu nu pot muri

decât cu chipul răsfrânt

„în acest geniu al ierbii

care e roua“.

* * *

Lui Dan Verona

Cuprinsu-m-au frăţeşte

Braţele crucii

Pe care o duc.

Cu trupul ei cald

M-am învelit.

* * *

Ludmilei

şi lui Anatol Vidraşcu

Aceştia suntem noi:

Buni cât se cuvine

În mijlocul răului.

Răi –  niciodată.

Se miră noaptea

Că a clocit sub ea

Întuneric,

Dar au ieşit

Pui de lumină.
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ZĂPĂCIREA LACRIMII

Lui Gheorghe Vodă
Au zăpăcit,

Au încurcat până şi

Lacrima bătrânei măicuţe,

Până şi apa

Copilăriei noastre.

Frate, ei urăsc

Cântecul tău.

Ei urăsc cântecul

Care arată Prutului

Pe unde să curgă.

Noi credem în izbândă.

Chiar dacă nu

Există Dumnezeu,

Nimeni

Nu-i poate ocupa locul.

FOCUL

Lui Gheorghe Zamfir

Se-aude

În tot Universul

Şoapta naiului tău.

E ca şi cum Hristos

Ar sufla dimineaţa

În foc.

Câtă Ţară e-n cântecul tău,

Atât vom trăi.
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* * *

Lui Imant Ziedonis

Îmi trece frica,

Dar nu şi greaţa

De cel de care

Mă tem.

Da, trebuie să fac

Ordine în viaţa mea

Înainte de a pleca.

Să pândesc clipa

În care să pot muri fericit.

MUZICA

Lui Ion Macovei

Nimeni tainele ei

Nu le poate cunoaşte.

E ca şi cum ai cerca să despici

Raza de soare, mireasma trandafirului

Să vezi ce au în adânc,

În curgerea lor.

DIN FRIGUL SIBERIAN

Lui Alexei Marinat

Venea de la baltă prostul

Într-o mână cu steagul,

Cu ciorpacul în cealaltă.

Uneori îi lucid, se gândeşte la cer.

L-a miruit popa
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De-a dreptul pe steaua din frunte.

Dar este gata să moară
Pentru baltă.

Doamne, ce nerozie să mori

Pentru lucruri care

De mult au murit.

* * *

Lui Tudor Nedelcea

Sărac sunt. Dar ce

Să mai zică, iarna întreagă,

Bietul salcâm

Fără măcar o frunză pe el,

Mâine poate va fi sacrificat focului.

Se-aud, salcâmule drag,

În viforniţa albă sunând

Clopoţeii prelungi ai păstăilor tale.

Aho! Aho! Nu!

Nu sunt singur. Îmbrăţişez

Făptura ta îmbrăcată în gheaţă,

Încălzindu-mă de spinarea ta.

Eşti ca şi crucea pe care

Hristos a fost răstignit,

La fel de plin de nădejdi

Ca Hristos. Aho, aho!
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PICTEAZĂ-MI O MIRIŞTE

Domni din ţări depărtate

Vin la noi să vadă
Eclipsa de soare.

Sunt multe azi de văzut.

Taţi sărind ca armăsarii

Pe fiicele lor.

Nepoţi violându-şi bunicile.

Copii româno-arabi, fără tată,

Negrişori cârlionţaţi, fără părinţi,

Luând la Română zece,

Căpătând premii

Cu doinele noastre.

Adolescente pierdute

Prin pustiul cel sur

Al bărbilor moşnegeşti.

Iepe bine hrănite

În baruri de noapte

Întinse

Pe genunchii

Politrucilor comerciali.

Muieri de generali, plictisite,

Împreunate

Cu dulăii care

Casa le-o străjuiesc.

Medici care lungesc penisul,

Măresc

Sânii domnişoarelor.

Cântece leşinate

Moţăind în vagin.

Eclipsă de soare.

Popor blestemat.
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M-am săturat de simboluri,

Pictează-mi o mirişte.

Mi-e dor de copilărie.

De Prut. De linişte.

Actori cerşind. Poeţi

Care scriu franţuzeşte. Aezi

Englezeşte cântând.

Învăţătoare şi doctoriţe care,

Plecate din satele noastre,

Trimit din Italia şi Israel

Scrisori de iubire soţilor – 
Se câştigă bine acolo,

Vor avea copiii la toamnă
Cu ce merge la şcoală.

Bătrâni care se roagă să moară.

Eclipsă de pâine.

Popor blestemat.

M-am săturat de simboluri,

Pictează-mi o mirişte.

Mi-e dor de copilărie.

De Prut. De linişte.

Nicolai Costenco, poetul

Care şi-a scris poemele

Pe caietul de gheaţă siberian.

Labiş, copilul genial, ucis

De roţile unui tramvai.

Inima lui Nicolae Testimiţeanu

Sfâşiată de colţii fiarei roşii.

Poetul A. E. Baconsky,
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Actorul Toma Caragiu,

Mireasa cântecului, Doina Badea – 
Jertfe ale cutremurului.

Dumitru Matcovschi strivit

De roţile autocarului.

Doina şi Ion Aldea-Teodorovici

Cântându-şi dreptatea în Cer.

Ucraineanul Ion Dumeniuc

Murind pentru cauza

Limbii Române.

Ovreul Bruchis şi neamţul Klaus Heitmann,

Acoperiţi cu noroi, pentru că
Ne omenesc Istoria.

Nichita Stănescu, Marin Sorescu,

Petre Teodorovici

Răpuşi de ciroză. Ioan

Alexandru pe crucea suferinţei

Răstignit.

Şi parcă n-a fost şi nu-i

Destul numai atât – 
Puhoaie pline de furie şi groază
Năvălesc peste noi.

Ţărani care plâng

Îngropaţi în nămol.

Meri în floare ucişi

De ghiulele de gheaţă.

Câmpii şi păduri

Pârjolite de focul

Soarelui răzbunător.

Eclipsă de îngeri.

Popor blestemat.
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M-am săturat de simboluri,

Pictează-mi o mirişte.

Mi-e dor de copilărie.

De Prut. De linişte.

Ilaşcu aruncat în cuşca de fier.

Optzecişti geniali,

Paşoptişti retrograzi,

Decrete. Simpozioane.

Mafii şi droguri. Ţărănişti. Liberali.

Comunişti. SIDA. Interfrontişti.

Asasinări. Rusia. NATO. Găgăuzia.

Turci care ne coc pâinea.

Stele pe care foiesc păduchii.

Călugări şi pustnici

Care se apără de viitor.

Lupte nedate. Nici nu

Se mai plânge măcar.

Bărbaţi de nimic,

Voind să strige,

Se udă pe ei.

Ţară scoasă la licitaţie.

Dorul de veşnic repaos

Al martirilor.

Eclipsă a toate.

Popor blestemat.

M-am săturat de simboluri,

Pictează-mi o mirişte.

Mi-e dor de copilărie.

De Prut. De linişte.
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* * *

Elizei Botezatu

Îmi trăiesc numele

Ca pe o rană adâncă,

Nu-l torc.

Şi culeg fiecare zi

Ca pe o nouă floare.

Am cunoscut singurătatea,

De-aceea vă spun:

Poţi fi bucuros în ea,

Dar nu şi fericit.

* * *

Lui Mihail Dolgan

S-ar putea să vină din nou

Frăţescul pistol.

Şi cnutul.

În cuvintele noastre

Să ascundem icoanele.

Iată
Am vârât plugul până
Şi-n ţărâna mormintelor.

Nu mai avem nimic

Care să aparţină mâinilor,

Gurii noastre.
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* * *

Lui Victor Crăciun

Acolo pe unde

Trecuse ieri Podul de Flori,

Fericirea lui de o zi,

Azi parcă s-au înnodat,

Ca nişte câini,

Toate frontierele

Dintre lumi.

Creşte din nou

Suferinţa noastră
Ca un Prut revărsat.

Doamne,

Ce vor fi având cu noi?!

* * *

Lui Adrian Dinu Rachieru

Frate, toate se iau

Din pământ şi din soare

Şi-aproape nimic din oameni.

Poate că numai

Mamele sunt născute aici,

Iar ceilalţi am venit,

Ne-a aruncat cineva pe pământ

Războinici, hulpavi, îngâmfaţi, neputincioşi.

Cu ce ne putem lăuda, când Domnul

Cu numai suflarea Sa

Roteşte soarele şi toate stelele?!
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AŞA O ŞTIM

Anei şi lui Constantin Robu

Aşa o ştim, aşa e mama:

Se mulţumeşte cu puţin

Hrănindu-se mai mult cu pâinea

Răbdării, dorului divin.

Trăim un timp de mare zbucium,

Şi-atât şi eu mă odihnesc

Cât mai aud cuvântul mumei

Şi cât în ochii ei privesc.

Sunt multe sărbători pe lume.

Le-avem întregi ori un crâmpei – 
O nesfârşită sărbătoare

Sunt ochii mamei, vorba ei.

Des, tot mai des mă fură anii

Copilăriei ce s-a dus.

Scriam pe-omăt al mamei nume

Ce îmi părea venit de Sus...

Iar pe al pâinii tainic abur

Venea şi îl scria Isus.
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FLORILE NEGRE

(Colind nou)

Lui Gheorghe Buzatu

Năvăliseră cartuşe,

Lerui, florile negre,

Şi spuneau că mi-s mătuşe,

Lerui, florile negre!

Ne-au pus strajă la fereastră,

Lerui, florile negre,

Şi spuneau că-i sora noastră,

Lerui, florile negre!

Ne-au adus necurăţia,

Lerui, florile negre,

Dar ziceau că îi frăţia,

Lerui, florile negre!

Ne-aruncaseră în grotă,

Lerui, florile negre.

Dar ziceau că îi slobodă,

Lerui, florile negre!

Sârme mă tot înveliră,

Lerui, florile negre,

Mi le-aduseră ca liră,

Lerui, florile negre!

Ne pândiră Babe Cloanţe,

Lerui, florile negre,

Am mâncat carne de gloanţe,

Lerui, florile negre!

Băum apă numai tină,

Lerui, florile negre,

Ne-au scos Ţara din creştină,

Lerui, florile negre!
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M-au spânzurat de cuvinte,

Lerui, florile negre,

Am murit în Trei Morminte,

Lerui, florile negre!

Ne uitară fraţi, tovarăşi,

Lerui, florile negre.

Înviat-am. Iar şi iarăşi!

Lerui, florile negre!

CRUCEA

Lui Răzvan Theodorescu

Nimic nu se uită.

Roiesc zilele

În jurul Crucii

De pe mormântul tău,

Mamă,

La fel ca albinele

În jurul unui pom înflorit.

Dar

Prezicătoare glasuri,

În zumzetul grabnic,

Vestesc apropierea

Unui nou potop.

Pe lemnul Ei de măslin,

Ca Noe în barcă, pluti-voi

Pe apele potopitorului ceas,

Luând cu mine o

Singură fiinţă:

Lacrima.

Şi viaţa nu va pieri.

Poate ca nicicând
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Mă voi lipi strâns de

Crucea

Plânsă încă o dată
De Nemărginire.

Şi viaţa nu va muri.

Poate că chiar Domnul,

În mari deznădejdi,

De braţele ei se va prinde,

Încurajând viaţa

Să izbucnească din nou.

Nimic nu se uită
Sub semnul unei Cruci,

Toate reînfloresc,

Din lemnul Ei de măslin.

AUZI-NE

Mariei şi lui Marcel Dinu

Doamne sfinte, auzi-ne,

Cum ţi-auzi albinele!

Doamne sfinte, vezi-ne

Cum îţi vezi livezile!

Că pe meri sunt numai flori,

Iar pe noi numai sudori!

Doamne sfinte, plânge-ne!

Nu-ţi suntem noi sângele?!

Plânge-ne, îndură-te!

Nu-ţi suntem noi rudele?!

Noii huzuresc ciocoi

Noi flămânzi şi trişti, şi goi!
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Doamne bun, desprinde-ne

De pârjol şi grindine!

Culcă-ne, aşează-ne

Pruncuţii în leagăne!

Că mulţi dintre dânşii mor

În pântecul maicilor!

Nu mai vie stelele

Roşii! Cu smintelele

Ce vestiră ceţile

Şi pustietăţile!

Să răsară numai stea

Zidită de mâna ta!

Doamne drept, adună-ne

Lângă Prut şi Dunăre!

Înalţă-ne zilele

Lângă Tine ţine-le!

Că suntem copiii Tăi

Poate nu chiar cei mai răi!

Doamne sfinte, mută-ne

În bărbate tunete,

Să gonim tristeţile,

Toate strâmbătăţile!

Fraţi alăturea de fraţi

Ca şi brazii în Carpaţi!
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VREME DE RĂZBOI

Lui Florin Rotaru

Oridecâteori

Vedea un pom înflorit,

Ostaşul acela

Se închina cucernic

Frumuseţii lui albe,

Rugându-se şi cerându-i

Iertare c-a tras în oameni.

„Poate că este

Chiar Dumnezeu

Coborât pe pământ, – 
Îţi zicea, – 
Dar nici el chiar

Nu poate opri

Furia umană“.

Soldatul acela

Va ajunge poet

Dacă nu va muri.

Sau va avea mulţi copii.

Pentru că totuna este:

Să vezi lumea poetic, ori

Să creşti mulţi copii.

TRANSNISTRIA, 1992

Lui Petru Soltan

Albine cu aripi

Pârjolite de foc,

Căzute ca gloanţele pe jos

Sălbăticeşte mierea

În floarea salcâmului.
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Braţe retezate

Zbătându-se prin iarba

Înroşită de sânge.

Sălbăticeşte lacrima

În ochii bărbaţilor.

Pe celălalt mal

Caracatiţa roşiei stele

Încolăcind şi prag, şi literă
Şi leagăn.

Sălbăticeşte drumul

Spre casa măicuţei.

VII TU

Lui Andrei Strâmbeanu

Orice lumină
De astrul ei

Este legată.

Vin alte raze,

Mai tinere, din urmă,

Pe care nu le cunoaştem.

La arderea lor

Încălzi-ne-vom sufletul!

De sângele mumei,

De inima ei,

Este legat

Orice cuvânt
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Pe care-l rostim.

Vin

Alte-nţelesuri din urmă,

Mai clare, mai calde,

Mai neînfricate.

La flacăra lor

Încălzi-ne-vom cugetul!

Fără de viaţă
Se duce Prutul la vale.

Deasupra lui,

Ca deasupra unui mort,

Plâng ochii noştri.

Alt Prut

Vine din urmă;

Tinere şi limpezi

Şi pline de numele nostru,

Auzit de la strămoşi,

Aleargă undele sale.

Apa lui o vom bea

Ca pe apa fântânii!

Vii tu, vii tu – 
Cea pe care

De mult

O aştept,

A mea

Până-n străfundul

Carpaţilor!
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TESTAMENT

Dragi feciori, pe-acest pământ,

Nici eu veşnic nu mai sânt,

Nu sânt veşnic, voi pleca,

Unde voi mă veţi uita,

Şi de unde nimenea

Nu s-a mai întors cândva.

V-am crescut, v-am ridicat,

Mă pot duce,

Mă pot duce împăcat.

M-au pândit jivinele,

M-a iubit şi binele.

Eu mă duc, copii cuminţi,

N-am averi să le-mpărţiţi.

Vă las numai visul meu

Care a trudit din greu.

V-am crescut, v-am ridicat,

Mă pot duce,

Mă pot duce împăcat.

Între voi, pe-a vieţii scări,

Să nu fie supărări,

Că zilele pe pământ

Aşa de puţine sânt.

Şi nu-i alt noroc mai drag

Decât fratele din prag.

V-am crescut, v-am ridicat,

Mă pot duce,

Mă pot duce împăcat.
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Lângă doină şi izvor

Nu-i uşor să-ţi fie dor,

Nu-i uşor să fii curat

Pe pământ înstrăinat.

Vă las dorul cel durut

Şi nădejdea de la Prut.

V-am crescut, v-am ridicat,

Mă pot duce,

Mă pot duce împăcat.

Moto:

În clipa în care am încetat

de a mai fi copii, am murit.

Brâncuşi

M O Ş U L D I N L E A G Ă N

versuri pentru copii
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MAMA

Mama mă mângâie,

Soarele luceşte.

Soarele e unul,

Mama una este.

BUNICA

Tot mai mică, tot mai mică:

Ia, o floare, o furnică,

Ia, o lacrimă sub soare!...

De ce oare, de ce oare?

SATELE MOLDOVEI

Pe vale, pe culme

Stau satele mele

Aproape de codru,

Aproape de stele.

PRIMĂVARA

Iese iarba luminoasă,

Rândunica vine-acasă.

Cald e soarele-n câmpie

Ca un ou de ciocârlie.
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VARA

Copt e bobul grâului:

Poama vrăbiuţei,

Dulce floarea teiului:

Grâul albinuţei.

TOAMNA

Bate toamna nucile,

Aureşte frunzele,

Îndulceşte merele...

Ce eşti trist, măi greiere?

IARNA

Fuga-fuga,

Cu fuguţa,

Iese-afară
Săniuţa.

Ninge, ninge, ninge, ninge

Şi-a rămas

În pom o minge.

OUL

Am găsit în prag un ou,

Ouşorul este nou,

Nou ca roua de sub stele,

Cald ca gura maicii mele.
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FRAGA

Printre ierburi, lunecoasă,

Umblă ca un şarpe-o coasă.

Fraga tremură la soare:

–  Unde sunt copiii oare?

PUIUL

–  Ce ai, puiu? Nu vrei miei...

–  Am pierdut pe fraţii mei.

–  Cum arată? –  Tot gălbui!

–  Cum îi cheamă? –  Pui-pui-pui!

VACA

Are coarne cumincioare

Şi copite liniştite.

Ce mănâncă? Iarbă-adâncă
Ce ne-aduce? Lapte dulce.

PURCELUL

Stă purcelul jos în paie:

„Sunt murdar. Murdar de tot.

Trebuie să-mi fac o baie...“

Şi s-a dus s-o facă-n glod.
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GRĂURAŞUL

Grăuraşul a mâncat

Un grăunte îngheţat.

Şi tot strigă ziua toată:

„Am mâncat o îngheţată“.

CÂNTECUL PUIŞORULUI DE MELC

S-a stins soarele cel bun,

Eu mă culc, poveşti îmi spun.

Dar nici una nu-i frumoasă...

Greu e singurel în casă!

TELEFONUL PĂSĂRUICII

S-a trezit şi rămurica,

S-au trezit frunzarele.

Printr-o rază păsărica

A vorbit cu soarele.

ALBINA

Zum-zum-zum, cu mare zor,

Unde vreau acolo zbor,

Nu mă-ntreabă nici un om

De ce stau la el în pom.
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FURNICA

Suie frunză, urcă ram:

„Tare mult de lucru am!“

Trece valea, trece coasta:

„Tare-i scurtă viaţa asta!“

IESE TATA LA BALCON

Iese tata la balcon

Şi mă strigă: „Măi Ion!“

Cred că am făcut ceva

Dacă m-a strigat aşa...

Dacă nu făceam nimică,

Mă striga: „Măi Ionică!“

RÂNDUNICĂ-RÂNDUNEA

–  Rândunică-rândunea,

Cum clădeşti căsuţa ta?!

–  Tipa-tipa,

Cu aripa,

Cioc-boc,

Cu micul cioc!

HULTANUL

Într-o zi pe sus hultanul

Îl făcea pe-aeroplanul.

Lângă un coteţ tihnit
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Puii i-au strigat în cor:

„Nu te fă... Că n-ai motor!“

Şi-au fugit.

STEA-STEA, LOGOSTEA

Stea-stea, logostea,

Leagănă fetiţa mea,

Că eu tare-s ocupată
Şi ea vrea tot legănată.

Să o legeni lin mereu,

Să creadă c-o legăn eu.

PLOAIA

Vine ploaia peste lunci

Cu picioare-albastre, lungi!

Pic-pic-pic, pic-pic-pic,

Grâul creşte mare-n spic!

Iată, ca pe ţârâieci,

Prind în palme stropii reci.

Ploaie, tu de unde ştii

Să creşti pâine în câmpii?!

CURCUBEUL

S-a dus ploaia, hopa-hop,

Peste dealuri şi hârtop!

Iepuraşu-i bucuros:

Nu mai tună fioros!
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Râde cerul albăstrui,

Curcubeul –  gura lui!

„Peste toate satele

E senin ca laptele!“

UNDE FUGI TU, VALULE?

–  Unde fugi tu, valule?

–  Către mare, malule!

–  Unde urci tu, pomule?

–  Către soare, omule!

–  Ce aştepţi tu, pragule?

–  Tot pe tine, dragule!

–  Mulţumesc, prăguţule!

–  Sărut picioruţele!

GREIERAŞUL

Cântă-un greier din aripă.

„Greieraş, nu ţârâi,

Mama s-a culcat o clipă
Şi o poţi trezi, cri-cri!“

Greieraşul fără casă:

„Uite, nu mai ţârâi, jur.

Dar şi frunza să nu cază,

De ce cade ea, zur-zur?!“
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IATĂ VINE ANUL NOU!

–  Bună vreme, moş Martine!

–  Bună vreme, măi copile!

–  Încotro cu noaptea-n cap?

–  La oraş, să-mi iau un brad!

–  Bradul un’ să-l pui, mă rog?!

–  În pădure, în bârlog!

–  Păi, în codru brazi nu ai?!

–  Am, da-mi pare rău să-i tai!

FRUMOASĂ- I LIMBA NOASTRĂ
Pe ramul verde tace

O pasăre măiastră,

Cu drag şi cu mirare

Ascultă limba noastră.

De-ar spune şi cuvinte

Când cântă la fereastră,

Ea le-ar lua, ştiu bine,

Din, sfântă, limba noastră.

TU, IARBĂ, TOT AI MAMĂ?

Tu, iarbă, tot ai mamă?

De ai, de bună seamă:

Atunci când înverzeşti,

De ea îţi aminteşti.
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Tu, floare, tot ai mamă?

De ai, de bună seamă:

Atunci când înfloreşti,

De ea îţi aminteşti.

Tu, steauă, tot ai mamă?

De ai, de bună seamă:

Atunci când te iveşti,

De ea îţi aminteşti.

PUIŞORII

–  Pui golaşi, cum staţi în cuiburi

Fără plăpumioare?!

–  Ne-nvelim cu ale mamei

Calde aripioare!

–  Dar când mama nu-i acasă
Şi ploiţa cerne?

–  Ne-nvelim atunci cu frunza

Ramurii materne.

–  Dacă n-o să vină mama

Şi-o să cadă frunza?

–  Cum nu o să vină mama?

Cum să cadă frunza?!

MĂICUŢA

Se adună flori şi stele

Pe sub seară
În jurul măicuţei mele,
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Pe sub seară.

Şi întreabă toate cele

Pe sub seară
Şi ea sfătuie cu ele,

Pe sub seară.

Tot o fugă albinuţa

Dimineaţa,

Udă-i este cămăşuţa

Dimineaţa,

Nu întreabă nimicuţa,

Dimineaţa,

Că-i grăbită ca măicuţa

Dimineaţa.

MULŢUMIM PENTRU PACE

Mama pâine albă coace,

Noi zburdăm voios.

Pentru pace, pentru pace

Mulţumim frumos.

Tata fluiere ne face,

Noi cântăm duios.

Pentru pace, pentru pace

Mulţumim frumos.

Înfloresc în jur copacii,

Ceru-i luminos.

Pentru pace, pentru pace

Mulţumim frumos.
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CUM SE SPALĂ ARICIORII

Aricioaica-n umbra florii

Îşi grijeşte ariciorii,

Îi tot spală de cu zori

Pe botic şi ochişori.

Doar pe spate, doar pe spate

Să-i băiască ea nu poate.

Ariciorii, aşadar,

Stau cu spatele murdar.

Şi-s spălaţi abia când plouă
La o lună sau la două.

Bucuraţi-vă, măi pici,

Că nu sunteţi pui de-arici!

LA ŞCOALA IEPURAŞILOR

Iepuraşilor li-e dată
O problemă complicată.

Şi în bănci, perechi-perechi,

Scriu pe frunze de curechi

Tot cu morcovi subţirei – 
Un fel de creion la ei!

Unul de atât gândit

Stă în bancă neclintit

Cu creionul dus la gură,

Necăjit peste măsură.

Şi tot cată în plafon

Şi tot roade din creion.
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GREIERAŞUL

Greieraşul a cântat,

Cri-cri-cri,

La un chef la împărat,

Cri-cri-cri.

Şi-a adus acasă-n sat,

Cri-cri-cri,

Scripcă plină cu păsat,

Cri-cri-cri.

Dar în zori cel împărat,

Vai-vai-vai,

A venit după păsat,

Vai-vai-vai.

Căci atunci când i l-a dat,

Vai-vai-vai,

Împăratul era beat,

Vai-vai-vai.

BOC-BOC-BOC!

Boc-boc-boc!

Ploaia în umbrelă bate:

–  Pot să intru?

–  Nu se poate!

Boc-boc-boc!

Ploaia în asfalturi bate:

–  Pot să intru?

–  Nu se poate!
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Boc-boc-boc!

Ploaia în ţărână bate:

–  Pot să intru?

–  Da! Se poate!

BĂIEŢAŞUL DIN OCHII MAMEI

Ai, în ochii mamei mele

E un băieţaş pitic!

Tare seamănă cu mine

Numai că e foarte mic!

Fără dânsul, ştiu eu bine,

N-aş putea trăi defel.

Dacă nu-i o zi acasă,

Îmi e tare dor de el.

E târziu, şi băieţaşul

La culcare e poftit.

Cu pleoapa ei şi geana

Strâns măicuţa l-a-nvelit.

Nu mai e de-acum lumină-n

Casa lui cât o alună...

Şi-o s-adorm şi eu acuşa.

–  Noapte bună! –  Noapte bună!

DOUĂ MERE

Iar e toamnă. Zile calde.

Frunza ruginie cade.
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Frumuşel cei mici se spală
Şi se duc cuminţi la şcoală.

Maica în ghiozdan le pune

Câte două mere bune

Şi creioane, cărţi, caiete,

Şi le dă în mâini buchete.

Eu sunt mic, rămân acasă,

Vreau să plâng că nu mă lasă...

Şi-mi aduce maica mie

Mere mari –  o farfurie.

Însă ce să fac cu ele?

Fie chiar să-mi dea şi-o poală!

Eu vreau două, două mere,

Dar să le mănânc la şcoală.

CURCUBEUL

Ploaia stă... Din loc dosit

Ies gângănii fără număr.

Cerul şade ghilosit

C-un ştergar vărgat pe umăr.

Trei băieţi

Nătăfleţi

Unul creţ

Şi altul cârn

Cellalt –  pistruiat şi gros,

C-o prăjină şi un târn

Au dat curcubeul jos.

Iar acuma stă de-şi ia

Fiecare partea sa:
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Cârnu –  albastrul de cicoare,

Creţul –  galbenul de soare.

Cellalt –  roşul şi-a ales.

Dar cum nu s-au înţeles

A cui parte-i mai frumoasă,

Au plecat pe-acasă toţi

Supăraţi vreo săptămână...

Zice cârnul: –  Uite, mamă,

Curcubeul meu din mână
Nu-i aşa că-i fără seamăn?!

–  Poate, cârnul meu, dar eu

Nu văd nici un curcubeu.

Creţul mi se lăuda:

–  Tată, curcubeu aşa

Zi, mai are cineva?!

Tata zice: –  Ştiu şi eu?

Nu văd nici un curcubeu.

Dar şi cel’lalt cu pistrui:

–  Curcubeu

Ca al meu

Altu-n lume, mâcă, nu-i!

Iar bunica: –  Ştiu şi eu?

Unde? Care curcubeu?

Trece-un ceas ori nici atât,

Singuri li s-a cam urât.

Şi acum se-adună iarăşi

Să se joace buni tovarăşi

Şi cu-albastrul de cicoare

Şi cu galbenul de soare

Şi cu roşul ca de foc...

De! Ca fraţii! La un loc!

Zice omul bucuros:

–  Măi, ce curcubeu frumos!
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TÂRGOVEŢUL CIUDAT

Veni un târgoveţ ciudat

Din alt oraş sau din alt sat.

–  De vânzare sunt zorile?

–  Nu.

–  De vânzare ninsorile?

–  Nu.

–  De vânzare izvoarele?

–  Nu.

–  De vânzare zăvoarele?

–  Nu.

Veni un târgoveţ nebun

(Mă iartă că aşa îi spun!).

–  De vânzare sunt mumele?

–  Nu.

–  De vânzare ţi-e numele?

–  Nu.

–  De vânzare-ntristările?

–  Nu.

–  De vânzare misterele?

–  Nu.

Veni un straniu târgoveţ,

Fugiţi de el când îl vedeţi.

–  De vânzare cireşele?

–  Da.

–  De vânzare sunt crengile?

–  Nu.

–  De vânzare sunt strugurii?

–  Da.

–  De vânzare sunt mugurii?

–  Nu.
Moto:

Poate că nicăieri nu mă simt

atât de bine-n natură
ca în mijlocul muzicii.

U M B R A C I O C Â R L I E I

cântece pentru copii
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MAMA

Drag ne es - te soa - re - le

Că-n - căl - zeş - te ma - me - le,

La - la - la - la - la - la

Ma -me- le du - ioa - se, Ma - me - le fru-

-moa - se! Ma - me - le fru - moa - se!

Dolce

Drag ne este soarele

Că-ncălzeşte mamele,

Mamele duioase,

Mamele frumoase!

Dragi ne sunt izvoarele,

Răcoresc măicuţele,

Mamele frumoase,

Mamele duioase!

Dragi pe cer steluţele,

Că adorm măicuţele,

Mamele frumoase,

Mamele duioase!
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Vivo

du - du - du, du - du - du

Allegretto

TRENUL

Du-du-du, tot zboară
Trenul prin ponoară,

Du-du-du, trenuţe,

Stai un pic, drăguţe,

Du-du-du, ţi-oi duce

Apă rece, dulce,

Du-du-du, dar, uite,

Trenul nu m-aude,

Du-du-du, se pierde

Colo-n zarea verde.

Mer - ge, mer - ge E - le - fan - tul

greu. Fu -ge, fu - ge Ie - pu - ra - şul meu!

Grave

MERGE, FUGE

Du - du - du, tot zboa - ră,

Tre - nul prin po - noa - ră,
238

Merge, merge

Elefantul greu.

Fuge, fuge

Iepuraşul meu!

Merge, merge

Melcul cel încet.

CINE BINE VA CÂNTA

Ci-ne bi -ne va cân-ta, va cân-ta, va cân-ta,

Un cov-rig va câş - ti -ga, câş- ti -ga, câş -ti -ga.

“Cu - cu! Cu - cu!“, “Cu - cu - ri - gu!“

Oa - re cui să dăm co - vri - gu?!

Allegretto

Fine

D.C. al Fine

Fuge, fuge

Vântul prin făget!

Merge, merge

Leneşul abia.

Fuge, fuge

Albinuţa mea!

Cine bine va cânta,

Un covrig va câştiga.

“Cu-cu! Cu-cu!“, “Cucurigu!“

Oare cui să dăm covrigu?!

Bine cântă amândoi,

Să le dăm şi turte moi!
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Cu-cu - le, ai glas fru-mos, Cu -cu - le,

Dar nu eşti de -loc fă - los, Cu - cu - le,

Stai as - cuns în po - mii uzi,

Andantino

Nu te vezi, nu - mai te-a - uzi

Cu - cu - le, cu - cu - le

CUCUL

Cucule, ai glas frumos,

Cucule,

Dar nu eşti deloc fălos,

Cucule,

Stai ascuns în pomii uzi,

Nu te vezi, numai te-auzi,

Cucule, cucule.

Cucule, ai glas duios,

Cucule,

Tu faci codrul mai frumos,

Cucule,

Când te-aud cântând în fag

Nu cunosc alt loc mai drag!

Cucule, cucule.
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Allegro

băieţii fetele

co - do - belc, Vreau ce - va să te în - treb.

Mel - cu - le cu - min - te,

Cor - ni - ţe fri - coa - se,

MELC-MELC, CODOBELC

S-a dus ploaia pe vâlcea,

Melc-melc, codobelc,

Şade melcul pe-o vergea,

Melc-melc, codobelc,

Vreau ceva să te întreb.

Refren:

Melcule cuminte,

Cu corniţe mândre,

Corniţe fricoase,

Pentru noi doar scoase!

Melcule, să-ţi fac n-ai vrea

O casă mai măricea,

O căsuţă-n ea cu bec?!

Refren.

Să ai unde te juca,

Când afară va ploua,

Asta vrui să te întreb.

Refren.

S-a dus ploa -ia pe vâl -cea, Melc-melc,

Şa - de mel-cul pe-o ver-gea,

toţi

Cu cor - ni - ţe mân - dre,

Pen -tru noi doar scoa - se!
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–  Soare-soare, domn bălai,

Spune, câte raze ai?

–  Zău că nu ştiu, măi nepoţi,

Câte am, ajung la toţi!

–  Soare-soare, domn frumos,

La câţi dai lumină jos?

–  Nu ştiu, eu nu socotesc

Pe câţi mângâi şi-ncălzesc!

–  Soa-re soa - re, domn bă - lai,

Spu - ne, câ - te ra - ze ai?

–  Zău că nu ştiu, măi ne - poţi,

Moderato

Câ - te am a - jung la toţi! jung la toţi!

–  Soa-re, soa-re, domn bă - lai, soa -re, soa- re

CÂNTECUL SOARELUI
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Dolce

Ţa-ra mea nu-i floa-rea cea de vi - e,

Dar mi-i floa-rea cea de o - me - ni - e,

Ţa - ră, ţă - ri - şoa - ra mea,

Pla - iul meu cu -

rat ca la - cri - ma.

FLOAREA OMENIEI

ci - ei, Ţă - ri - şoa - ra mea,

pla - ce,

Do - rul meu şi i - ni - ma!

Floa-rea o - me - ni - ei, Floa-rea veş - niŢa

- ra mea de pa - ce, Ca - re mult îmi
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Ţara mea nu-i floarea cea de vie,

Ţară, ţărişoara mea,

Dar mi-i floarea cea de omenie,

Plaiul meu curat ca lacrima.

Floarea omeniei,

Floarea veşniciei,

Ţărişoara mea!

Ţara mea de pace,

Care mult îmi place,

Dorul meu şi inima!

Ţara mea nu-i floarea de pe ramuri,

Ţară, ţărişoara mea,

Dar mi-i floarea dragostei de neamuri,

Plaiul meu curat ca inima!

Floare de iubire,

Şi de nemurire,

Ţărişoara mea!

Ţara mea de pace,

Care mult îmi place,

Dorul meu şi inima!

Ţara mea nu-i floare de poiană,

Ţară, ţărişoara mea,

Dar mi-i floare de Ion şi Ană,

Plaiul meu curat ca lacrima.

Floarea hărniciei

Şi a omeniei,

Ţărişoara mea!

Floarea mea de pace,

Care mult îmi place,

Dorul meu şi inima!
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BRAVO, MĂI NEPOŢI!

Allegretto grazioso

Drag mi-i spi- cul, spi-cul de lu - mi - nă,

Gu -ra lui de a - ur es - te pli - nă,

Refren marcato

spi - cu - le mi - los! Să ju - căm în

ju - rul lui, măi feţi, Să ne-n - tre - be:

“Voi a cui sun - teţi?“ Hai, u - na!

Hai, do - uă, hai! hai!

Hai-hai, măi spi - cu - le mi - los!
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Drag mi-i spicul, spicul de lumină,

Gura lui de aur este plină,

Hai-hai, măi spicule milos!

Drag mi-i spicul, spicul de lumină,

Gura lui de aur este plină,

Hai-hai, bunicule frumos!

Refren:

Să jucăm în jurul lui, măi feţi,

Să ne-ntrebe: “Voi ai cui sunteţi?“

Hai, una! Hai, două, hai!

Să jucăm în jurul lui noi toţi,

Să ne spună: “Bravo, măi nepoţi!“

Hai, una! Hai, două, hai!

Drag mi-i teiul cel cu floare lină,

Gura ei de miere este plină,

Hai-hai, teiule străbun!

Drag mi-i teiul cel cu floare lină,

Gura ei de miere este plină,

Hai-hai, bunicul meu cel bun!

Refren.

Drag izvorul cel de sub colină,

Gura lui de cântec este plină,

Hai-hai, izvorule, mereu!

Drag izvorul cel de sub colină,

Gura lui de cântec este plină,

Hai-hai, măi dorule, al meu!

Refren.
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Cald e soarele,

Murmură izvoarele,

Gur-gur, împrejur,

Sub un limpede azur,

Gur-gur-gur!

Mândre rândunici

Zboară colo, zboară ici,

Cip-cip, tot muncesc,

Ca măicuţa hărnicesc,

Cip-cip-cip.

Cald e soa-re-le, Mur-mu-ră iz- voa-re - le,

Gur -gur, îm-pre-jur, Sub un lim -pe - de a - zur,

Gur - gur - gur! Gur - gur - gur!

Vivo

PRIMĂVARA
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Zboară albinuţa,

Zum-zum-zum-zum,

Prin toată luncuţa,

Zum-zum-zum-zum!

Cea mai harnică,

Cea mai darnică,

Zum-zum-zum!

Cea mai har - ni - că, Cea mai dar - ni - că,

Mierea este bună
Zum-zum-zum,

Însă greu se-adună.

Zum-zum-zum!

Numai muncile

Gustă dulcele!

Zum-zum-zum!

Prin toa - tă lun - cu - ţa, Zum -zum -zum-zum!

Cea mai har - ni - că, Cea mai dar - ni - că,

Zum - zum - zum! Zum -zum -zum - zum!

Zum-zum -zum-zum! Zum-zum-zum-zum! Zum!

Zboa -ră al -bi -nu -ţa, Zum -zum -zum -zum,

Allegretto

ALBINUŢA
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Moderato

SĂ TRĂIŢI, SĂ-NFLORIŢI!

Am ve - nit cu i - ni - ma,

Să vă se - mă - năm, Să vă bu - cu - răm,

Să vă bu - cu - răm! Să tră - iţi,

să-n - flo - riţi Ca me - rii,

ca pe - rii, La mulţi, la mulţi ani!

Am ve - nit cu sor - co - va,
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Am venit cu sorcova,

Am venit cu inima,

Să vă semănăm,

Să vă bucurăm,

Să vă bucurăm!

Refren:

Să trăiţi, să-nfloriţi

Ca merii, ca perii,

La mulţi, la mulţi ani!

Cald vă fie soarele,

Veşnice –  izvoarele,

Zboare doinele

Ca seminţele,

Ca seminţele!

Refren.

Crească-n inimi liniştea

Deasă cum e grâniştea,

Pace omului

Şi pământului

Şi pământului!

Refren.

MĂ UITAM

Andantino

Mă ui - tam, pă - mân - te,

La gră - di - na ta ţi-am fă - cut un

cân - tec Ca - re sună- a - şa:
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–  Nu - cu - le, tă - tu - cu - le! –  Ce e?

–  Spi - cu - le, bu - ni - cu - le! –  Ce e?

–  Mă - ru - le, măi vă - ru - le! –  Ce e?

–  Bra - du - le, măi dra - gu - le! –  Ce e?

–  Ni -mic, ce să fi - e, Dragi îmi sun-teţi mi - e!

Mă uitam, drag soare,

La grădina ta

Şi-am făcut un cântec

Care sună-aşa:

Refren:

–  Nucule, tătucule!

–  Ce e?

–  Spicule, bunicule!

–  Ce e?

–  Mărule, măi vărule!

–  Ce e?

–  Bradule, măi dragule!

–  Ce e?

–  Nimic, ce să fie,

Dragi îmi sunteţi mie!

Mă uitam, drag soare,

La grădina ta

Şi-am făcut un cântec

Care sună-aşa:

Refren.
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HAI LA JOC

la joc, hop! cât mai cu foc!

fe - ciori de sat, Di - di - ri - di - di,

mai a - pă - sat,

Vivace

băieţii

Di - di - ri - di - di, hai, fe - te - lor,

Di - di - ri - di - di, la joc, hop!

nu staţi pe loc! Di -di - ri - di - di,

fetele
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Băieţii:

Di-di-ri-di-di, hai, fetelor,

Di-di-ri-di-di, la joc, hop!

Di-di-ri-di-di, nu staţi pe loc!

Di-di-ri-di-di, nu staţi pe loc!

Di-di-ri-di-di, uşor, uşor.

Fetele:

Di-di-ri-di-di, feciori de sat,

Di-di-ri-di-di, la joc, hop!

Di-di-ri-di-di, mai apăsat,

Di-di-ri-di-di, cât mai cu foc!

Strigături pentru băieţi:

Unde joacă fetele

Se leagănă florile,

Se leagănă florile

În toate culorile!

Strigături pentru fete:

Unde joacă dragi feciori

Se ciocnesc munţii sub nori

Şi-ncă mult ciocni-se-vor

După jocul dumnealor!

Apoi se repetă strofele de la început până la strigături.

253

Vivace

Fâl - fâl co - lo, fâl - fâl ici,

Tra - la - la - la - la - la - la - la

Tra - la - la - la - la - la - la - la

FLUTURAŞI I

Şa - se, şap - te, opt... o mi - e,

Flu - tu - ra - şii nu - mă - rau

Câ - te flori pe văi e - rau,

U - nu, doi, trei, pa - tru, cinci,
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D.C. al Fine

Ca - de sea - ra, e chin - di - e!

Fluturaşii numărau

Câte flori pe văi erau,

Fâl-fâl colo, fâl-fâl ici,

Unu, doi, trei, patru, cinci,

Şase, şapte, opt... o mie,

Cade seara, e chindie!

RĂŢOIUL

Risoluto

A ple - cat ră - ţo - iul Mac

Fluturaşii pe-nserat

S-au lăsat de numărat.

Cum să le numeri pe toate!

Nici albina nu le poate!

Nişte flori sunt supărate

C-au rămas nenumărate!

Fluturaşii numărau

Câte flori pe văi erau.

Pân’ la pia - ţă, Pân la pia - ţă du - pă mac.

Tot în - trea - bă: Mac - mac - mac!
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ra - ţa mea?!“ Mac- mac-mac, mac- mac- mac.

A plecat răţoiul Mac

Pân’ la piaţă,

Pân’ la piaţă după mac.

Tot întreabă: Mac-mac-mac!

Însă nimeni,

Însă nimeni n-are mac.

Gospodarul trist e tare

Şi îl doare inima,

Vine-acasă
Doar cu varză!

“Ce-o să zică raţa mea?!“

Mac-mac-mac, Mac-mac-mac.

Supărată-i raţa Mac – 
Ce să facă,

Ce să facă fără mac?!

Ei plăcintele îi plac

Nu cu varză
Nu cu varză, dar cu mac!

Intră-n casă
Mânioasă
La bobocii mititei,

Îl mai ceartă,

Dar îl iartă,

Fi’ndcă e răţoiul ei.

Şi îl doa - re i - ni - ma, Vi - ne-a - ca - să
În - să ni -meni, În - să ni -meni n-a - re mac.

Gos - po - da - rul trist e ta - re

Doar cu var - ză! „Ce-o să zi - că
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UMBRELUŢA SPICULUI

Vivo

băieţii

Lia - lia - lia - lia, Lia - lia - lia - lia,

Lia - lia - lia - lia, Lia - lia - lia - lia,

Fru - mos cân - tă cio - câr - li - a:

fetele

băieţii

Um - bre - lu - ţa spi - cu - lui,

Fru - mos cân - tă cio - câr - li - a:

Pă - să - rui - ca ce - ru - lui,

fetele

toţi
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Lia-lia-lia-lia,

Lia-lia-lia-lia,

Frumos cântă ciocârlia:

Păsărica cerului,

Umbreluţa spicului,

Lia-lia, ciocârlia!

Lia-lia-lia-lia,

Lia-lia-lia-lia,

Frumos cântă ciocârlia:

Păsărica cerului,

Steaua plugăraşului,

Lia-lia, ciocârlia!

Lia-lia-lia-lia,

Lia-lia-lia-lia,

Frumos cântă ciocârlia:

Păsărica soarelui,

Steguleţul binelui,

Lia-lia, ciocârlia!

Moderato

A - şa cum vreau, bum - bum!

TOBOŞARUL

Li - a - li - a, cio - câr - li - a!

Am to - bă eu, bum - bum!

O bat me - reu, bum - bum,
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Hai - de, ie - pu - raş, bum - bum,

Hai cu mi - ne-n marş, bum - bum,

Nu te te - me că nu-s puş - caş, bum!

Nu te te - me că nu-s puş - caş, bum!

Am tobă eu, bum-bum!

O bat mereu, bum-bum,

Aşa cum vreau, bum-bum!

Haide, iepuraş, bum-bum,

Hai cu mine-n marş, bum-bum,

Nu te teme că nu-s puşcaş, bum!

Sunt toboşar, bum-bum!

Tu în zadar, bum-bum,

Fugi în frunzar, bum-bum!

Haide, iepuraş, bum-bum,

Hai cu mine-n marş, bum-bum,

Nu te teme că nu-s puşcaş, bum!

–
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Am un cod - ru, o câm - pi - e,

Am un grai ce-mi pla - ce mi - e,

Ţă - ri - şoa - ra mea,

Ţă - ri - şoa - ra mea,

ŢĂRIŞOARA MEA

Moderato

Am o ca - să prin- tre ra - muri,

Am un sat în - treg de nea - muri,

Ţă - ri - şoa - ra mea,

Ţă - ri - şoa - ra mea,
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Am o casă printre ramuri,

Ţărişoara mea,

Am un sat întreg de neamuri,

Ţărişoara mea,

Am un codru, o câmpie,

Ţărişoara mea,

Am un grai ce-mi place mie,

Ţărişoara mea,

Am un plai ca din poveste,

Altul mai frumos nu este,

El mi-i drag până la stele,

Şi pân’ dincolo de ele!

Floa-re mic- şu - nea, Gra-iul meu cel

rupt din soa - re, Ca-re-mi mân-gâi

i - ni - ma, Floa - re!

LIMBA NOASTRĂ
Sostenuto
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Floare micşunea,

Graiul meu cel rupt din soare,

Care-mi mângâi inima,

Floare!

Dulce pentru vorba zisă,

Graiul meu înfloritor,

Dulce pentru vorba scrisă,

Graiul meu nemuritor!

Pasăre de dor,

Limba mea de doină, horă,

Care nu mă laşi să mor,

Soro!

Dul - ce pen - tru vor - ba zi - să,

Dul - ce pen - tru vor - ba scri - să,

Gra - iul meu în - flo - ri - tor,

Gra - iul meu ne -

- mu - ri - tor!

Dulce pentru cununare,

Graiul meu înfloritor,

Dulce pentru legănare,

Graiul meu nemuritor!

Tu, Luceafăr sfânt,

Arzi în a veciei sfeşnic.

Cu iubire-am să te cânt

Veşnic!

Dulce pentru amintire,

Graiul meu înfloritor,

Dulce pentru-mbătrânire,

Graiul meu nemuritor!

Moto:

Cel căruia destinul i-a vorbit răspicat

are şi el dreptul să vorbească răspicat destinului.

Fr. H•lderlin

V Ă D Ş I M Ă R T U R I S E S C

confesiuni
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O ISTORIE VIE

Limba unui popor este istoria lui. Limba nu este a

scriitorilor, a savanţilor lingvişti, a profesorilor de limbă şi

literatură, ea aparţine poporului, celor care au trudit la ea

de-a lungul veacurilor, înălţându-i strălucitoarea fiinţă. Cu

alte cuvinte, aparţine strămoşilor noştri şi, mai ales, celor

care vin după noi. Vorbindu-ne corect şi frumos limba,

tinzând a o vorbi frumos şi corect, omenim astfel pe străbuni,

pe cei care au creat „societatea cuvintelor civilizate“. Uitând

un cuvânt trebuincios, necesar, o expresie din comoara

graiului matern, uiţi ceva din istoria poporului tău.

Locuim o istorie vie. Victorioase verbe, dar şi dureros

rănite de-a lungul vieţuirii lor în istorie, fac parte din curgerea

sângelui prin trup, din, cum ar spune Cantemir, nedezrupta

continuaţie, parte din aerul nostru devenit prin ele un fel de

aer personal. Iată de ce fiinţa mea, care e a fiinţei strămoşilor

mei, este atinsă-n adânc de –  cum să-i spunem?! –  hai să-i

spunem îngândurare, dar să înţelegem prin asta durere.

Avem un grai cu ochi umezi de dor şi istorie. Cu paşnice

şi delicate unghii formate din cristalizarea sudorilor rostogolite

pe aerul vetrei în atâtea crâncene bătălii, unghii care

la înstrâmtorări s-au preschimbat în săbii de foc. Un grai

cu tâmple brobonite de roua trudei creatoare. Nicăieri dorul

nostru de desăvârşire nu s-a arătat mai clar şi mai cu tărie

ca în cuprinsul limbii. Limba este cea mai mare dreptate

pe care poporul şi-a făcut-o sieşi.
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Frumos trebuie să vorbim cu toţii –  elevul, studentul,

agronomul, inginerul, profesorul de fizică, muncitorul simplu

–  pentru că maturitatea culturii publice, a spiritului poporal,

spunea marele Eminescu, se manifestă cu deosebire în limba

sa şi între culţii unui popor se numără cu deosebire numai

aceia care au suit înălţimea şi domină terenul întreg. Frumos

nu în sensul în care înţeleg unii să vorbească, adică de-a

folosi la fiecare pas neologisme pe care nu le cunosc ceilalţi,

iar uneori nici ei însişi, ci în accepţia superioară, adică de-a

logodi armonios şi firesc în vorbirea orală ori scrisă cele mai

obişnuite cuvinte. Să fiu înţeles drept, nu ne războim cu

neologismele! Limba este o fiinţă vie, mereu în dezvoltare,

mereu sensibilă la toate înnoirile vieţii. Ea trebuie să altoiască
pe trunchiul ei toate cuvintele noi, necesare, restructurândule,

bineînţeles, după firea şi legile ei. Limba noastră, spunea

acelaşi Eminescu, nu este nouă... Ea e pe deplin formată în

toate părţile ei, ea numai dă muguri şi ramuri nouă şi a o

silnici să producă ceea ce nu mai e în stare înseamnă a

abuza de dânsa şi a o strica.

Limba este comoara cea mai de preţ a poporului şi

veghea asupra strălucirii ei nu trebuie să pirotească nicicând.

Am avut împreună cu alţi scriitori de-ai noştri o minunată
întâlnire în Larga Bricenilor. Se afla printre noi un scriitor

din Ucraina –  Andrei Miastkivski –  un foarte bun prieten

al literaturii noastre. (Dumnealui ne vorbeşte destul de bine

limba.) Oaspetele a fost plăcut impresionat de frumuseţea

limbii bătrânilor lărgeni. După întâlnire dânsul ne-a povestit

o întâmplare destul de amuzantă. Are dumnealui în satul

natal un vechi prieten, un bătrân care în amurgul vieţii a

rămas singur-cuc.

L-am întrebat, spunea oaspetele nostru, dacă nu-i e urât

atât de singur. Nu mi-i urât, a răspuns moşneagul, pentru
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că eu vorbesc cu găinile mele. Află dumneata că găinile

mele folosesc în vorbirea lor mai multe cuvinte decât poetul...

cutare. Şi moşul a rostit numele acelui poet.

Nu trebuie să ascundem (cum să ascunzi?!) că putem întâlni

şi la noi destui cetăţeni şi chiar profesori de limbă şi literatură
al căror vocabular păleşte pe lângă cel al orătăniilor.

Mărturisesc că nu sunt unul din străluciţii mânuitori ai

verbului matern, dar îmi place să mă prenumăr printre cei

care se frământă, se zbat în căutarea cuvântului potrivit,

printre cei care tind să lege sănătos cuvintele în frază,

înţelegând că a vorbi sănătos limba pe care păstorul Mioriţei

ne-a lăsat-o „scrisă-n ţărână cu băţul“, cu un băţ fermecat,

iar Eminescu, pe cosmica nemărginire, cu o pană muiată în

aurul Luceafărului, a vorbi sănătos limba mamei este o

datorie. O datorie patriotică.

1983

La una din şcolile capitalei cuiva din pedagogi îi venise

o minunată idee: profesorul care asupreşte un cuvânt în

vorbire, schilodindu-l, sau utilizează o expresie greşită, să
fie pedepsit cu puşculiţa. Adică, să lase pentru fiecare

greşeală 10 copeici în puşculiţa pe care posesorul ideii o

aşezase la mijlocul mesei din cancelarie. S-a ales, deci, modul

cel mai nevinovat şi cel mai paşnic de pedeapsă. Câte unul

mai zgârcit sau mai fricos tăcea ca mutul în tot timpul

recreaţiei, iar ceilalţi scotoceau zilnic prin buzunare.

Conţinutul puşculiţei creştea văzând cu ochii. Într-un singur

an, după socoteala unui matematician, s-ar fi putut ridica,

pe „câştigul“ strâns, clădirea unei şcoli noi. Desigur, dacă
cineva nu găsea dubios jocul şi chiar păgubitor(?!) sub

aspect ideologic. Puşculiţa a dispărut din cancelarie, iar cel
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cu ideea jocului s-a ales cu o pedeapsă administrativă.

Şi iată că azi simţim nevoia unei „puşculiţe“ publice.

„Literatura şi Arta“ găzduieşte aproape săptămânal două
asemeni „puşculiţe“, două binevenite rubrici de cultivare a

limbii: „Rădăcini de iarbă rea“ şi „Simple fişe“, îngrijite frumos

de mai vârstnicul şi încercatul Valentin Mândâcanu şi de

mai tânărul Dinu Mihail, ambii îndrăgostiţi de frumuseţea

limbii materne. Azi nu mai pune nimeni la îndoială faptul

că astfel de rubrici sunt necesare ca aerul pentru creşterea

armonioasă a oricărui om normal, şi nu credem că se va

găsi vreo birocratică mână care să arunce măcar în gând

aceste „puşculiţe lingvistice“, pline ochi cu iubire pentru

cuvântul matern, pline ochi cu durere pentru terfelirea lui.

Mai mult, credem că fiecare publicaţie ar trebui să aibă
„puşculiţa“ ei. S-ar găsi şi autori calificaţi în chiar cadrul

redacţiilor sau în afara lor. Iată trei dintre ei: Valentin

Guţu, Vlad Pohilă, Victor Gherman.

Şi „Rădăcini de iarbă rea“ şi „Simple fişe“ s-ar cuveni să nu

lipsească de pe masa fiecărui elev, student, inginer, medic,

învăţător şi –  de ce nu?! –  de pe masa de lucru a chiar

condeierilor. Nu este o ruşine (din contra) ca, decupându-le din

săptămânal, să alcătuim din aceste învăţături un fel de album

lingvistic familiar, pe care să-l răsfoim zilnic, singuri sau în

mijlocul prietenilor. Nu este o ruşine să înveţi şi să reînveţi

mereu limba. Ruşine este să fii peltic într-un secol cosmic.

1986

Eram păziţi cu străşnicie de grănicerul străin ca nu

cumva să vorbim cu „ocupanţii“ din Miorcani. Găsisem

totuşi un ingenios mijloc de comunicare. Şi-l găsise tot geniul

femeii. Îmi aduc bine aminte. Eram mic, dar, ca toţi copiii
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satului, trudeam alături de cei vârstnici la câmp. La deal,

cum se spune, metaforic, prin părţile noastre, adică la greu.

Prăşeam, deci, ori seceram pe malul Prutului cu capul în

jos, neîndrăznind să aruncăm ochii spre cei din Miorcani,

care prăşeau şi ei pe celălalt mal ori secerau. Tot cu capul

în jos. Din când în când, tragica tăcere era sfâşiată de

glasul câte unei femei care începea să cânte, transmiţând

pe aripile melodiei cutremurătoare mesaje: „Eu sunt (cutare).

Ce fac copiii mei, sunt sănătoşi?“ Sau: „Mama (cutare) a

murit în timpul foametei“. Sau: „Fratele nostru cel mai mare

(cutare) s-a prăpădit în război“. Ori: „Spune-i (lui cutare) că
bunicii noştri au fost ridicaţi“. Cei din Miorcani răspundeau

mesajelor în acelaşi mod: prin cântec.

1990

Am fost intoxicat în copilărie, ca toţi copiii Basarabiei

din acele timpuri, de filme, cărţi şi lecţii despre pionierii care

descoperă duşmanii puterii sovietice şi spionii, devenind astfel

eroi... Căpătasem un ochean şi stăteam cu el pitit pe malul

Prutului, aşteptând să vină spionii din Miorcanii lui Ion Pillat,

căci de-acolo, de peste Prut, aşa ni se spunea, puteau să
vină... N-au mai venit. Veniseră cu mult mai târziu: veniseră
Creangă şi Eminescu, Sadoveanu şi Coşbuc, Rebreanu şi

Blaga, Arghezi şi Bacovia, Bălcescu şi Iorga, Stănescu şi

Sorescu, iar în anii din urmă Sofia Vicoveanca şi Gheorghe

Zamfir, Tudor Gheorghe şi Dumitru Fărcaş, Teatrele din

Iaşi, Bucureşti, Craiova –  mari „spioni“ fără de care, dacă
nu muream de foame, cu siguranţă am fi murit de întuneric.

1990
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O fostă învăţătoare din Chişinău, Eleonora Vangheli,

soţia eminentului scriitor pentru copii, Spiridon Vangheli,

dăduse copiilor un extemporal format din câteva simple

întrebări: câţi ani are mama, câţi ani are tata, ce culoare au

ochii mamei, ce culoare au ochii tatei, ce culoare au ochii

bunicilor? Spre marea ei stupefacţie, doamna învăţătoare

descoperise că micii elevi nu cunosc vârsta părinţilor. Mai

mult, nu cunosc nici culoarea ochilor părinteşti. Întreaga

„educaţie“ comunistă în Basarabia avusese un singur scop:

uitarea vârstei vetrei noastre şi a culorilor strămoşeşti.

Datoria primordială a unui scriitor pentru copii, la noi, este

cultivarea sentimentului naţional.

1992

Dacă unii doreau şi doresc să ajungă în Cosmos, eu

viaţa întreagă am dorit să trec Prutul. Am reuşit să-l trec

îngrozitor de târziu –  abia la începutul anilor 70. Cred că
a fost cea mai fericită zi din viaţa mea.

Mergeam pe străzile Bucureştiului sau prin parcurile lui,

citind, cu lacrimi în ochi, ca pe nişte poeme, tot ce întâlneam

în cale: numele străzilor, denumirile de magazine, afişele,

tăbliţele cu „Nu călcaţi iarba“. Mă ţineam din urma copiilor

care-mi păreau că nu vorbesc, ci cântă. Cheltuiam toţi bănuţii

pe cărţi. Cumpăram saci întregi de cărţi din librăriile Bucure

ştiului, temându-mă că a doua zi nu le mai găsesc. Acelaşi

lucru făceam prin provincii. Din când în când, Radu Cârneci,

care mă însoţea, vorbea cu Zaharia Stancu la telefon. Maestrul

îl întreba cum mă simt, ce fac. „A umplut maşina cu

cărţi, răspundea Radu, nu mai încăpem în ea, mai trimiteţi,

maestre, una“. Vroiam să rămân în Ţară, dar ştiam că nu se
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poate. Şi-atunci, în adâncul inimii, îmi răsărise un gând minunat.

Am să plec, mă gândeam, într-o ţară capitalistă ca turist. Cer,

mă gândeam, azil politic şi stau acolo vreo 2– 3 ani, până
când kaghebe-ul îmi pierde urmele, după care mă strecor

cumva în Ţară, merg în Carpaţi la cea mai îndepărtată stână,

mă rog de cioban să mă ia ajutorul său şi stau acolo până vin

alte vremuri. Visam, deci, să ajung la o stână şi iată că
Dumnezeu a dat să ajung la Academia Română.

1994

Mi-a povestit doamna Elena Vatamanu, soţia regretatului

poet Ion Vatamanu, un lucru sfâşietor. (Sfâşietoare sunt

toate câte s-au întâmplat şi se mai întâmplă cu noi, în

Basarabia.) În

,

49, bunica ei, fiind ridicată şi dusă în Siberia,

reuşise, nu se ştie prin ce minune, să ia cu dânsa o capră şi

un covoraş. Şi-acolo, în frigul de gheaţă siberian, pe cine

credeţi că învelea bătrâna cu acel covoraş? Capra. Animalul

răsplătise cu lapte bunătatea bătrânei şi, astfel, Elena, care peatunci

era mică detot, scăpase cu viaţă.

Limba, literatura, cântecul românesc au fost pentru

noi, românii basarabeni, covorul care ne-a ferit sufletul

de îngheţul străin, pustiitor. A nu recunoaşte asta şi, mai

ales, a scuipa în fântâna din care ai băut înseamnă a fi

descompus total moraliceşte.

Citim în „Jurnalul unui jurnalist fără jurnal“ de Ion

D. Sârbu că „unii savanţi americani susţin că balenele

care eşuează pe plajele din Florida, o fac din cauză că,

printr-un accident, şi-au pierdut simţul de orientare: în

urechi le intră o ploşniţă (cimex) minusculă, de apă, aceasta
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le strică „radarul“ şi, fatalmente, le împinge spre sinucidere.

Amănuntul cel mai îngrozitor în această foarte plauzibilă
supoziţie constă în faptul că numai şeful turmei de balene

este pişcat de ploşniţă. El îşi pierde bunul-simţ de orientare,

luând-o spre moarte. Turma îl urmează din motive de

instinct, fidelitate, disciplină.“

Ei bine, aflaţi că tot un fel de ploşniţă a intrat şi în

urechea unor conducători ai Republicii Moldova. Şi-acea

ploşniţă este altceva decât ideologia bolşevică. Mai exact, ea

stătea acolo demult şi nu au scos-o. Tragedia cea mare,

însă, este că ploşniţa s-a cuibărit şi în urechea unei bune

părţi a populaţiei româneşti din Basarabia. Destui români

dintre Nistru şi Prut afirmă că ei nu sunt români, ci moldoveni,

că nu vorbesc româneşte, ci, vezi bine, moldoveneşte.

Armata a 15-ea de ocupaţie –  iată ce este falsul istoric

denumit „limba moldovenească“.

Vom fi liberi în măsura în care libere vor fi limba şi

istoria noastră, în măsura în care vom şti să le apărăm

împotriva timpurilor atât de potrivnice nouă.

1994

Sunt născut pe malul stâng al Prutului, în preajma

Cernăuţilor, vis-a-vis de Miorcanii lui Ion Pillat. Satele noastre

–  şi-al meu, Pererita, şi-al marelui poet, –  sunt ca o comună
mai mare despărţită de o apă; pe un mal se află părinţii, pe

celălalt –  copiii lor, bătrâni şi ei de-acum; pe un mal – 
sora, pe celălalt –  fratele. Ca să nu mai vorbim de verişori,

nănaşi, fini, cumetri. Până la moartea lui Stalin nu ştiam

nimic unii de alţii, pe-atunci necutezând nici pasărea să
treacă peste râul cu lacăt de apă, necum scrisorile. Înainte

de-a ajunge să comunice între ei românii din cele două
sate, au comunicat între ei câinii. Dacă la noi în sat lătra în
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liniştea nopţii un câine, îi răspundeau câinii din Miorcani. La

hămăitul unui câine din Miorcani răspundeau câinii din satul

nostru. Astfel aflaseră cei de pe malul drept al Prutului

că viaţa din satul nostru nu murise, astfel aflaserăm şi noi

că nici pe malul celălalt viaţa nu se stinsese.

Noi, românii basarabeni, pentru care fiecare zi în care

vorbim româneşte este o zi a înălţării, o sărbătoare, vorbim

mai şovăielnic, mai clătinat, ca să zic aşa, mai încet, dar tot

româneşte vorbim; pasul nostru în horă este, poate, puţin

rătăcit, dar tot româneşte jucăm; cântăm plângând, dar tot

româneşte cântăm; am cioplit în depărtări înfiorătoare

cruci de gheaţă şi-n sloiuri de gheaţă ne-am înmormântat

bătrânii sau pruncii, dar tot după legea şi-n graiul nostru

i-am petrecut spre Cerul cel drept; tăiatu-ni-s-a mâna cu

care ne făceam semnul crucii, dar schiţăm sfântul semn pe

cerul gurii cu limba; ni s-a tăiat limba, dar tot româneşte

nădăjduim spre bine, spre izbânda Dreptăţii noastre.

1995

Am fost întrebat acum câţiva ani, când, sub aspect

material, era încă binişor în Basarabia, cine ar putea face

Reunirea Basarabiei cu Ţara mamă. Am răspuns că o vor

face doi viitori preşedinţi: primul s-ar numi prosperarea economică
a Ţării Româneşti, prosperare în care eu cred, şi-al

doilea –  sărăcia groaznică ce se va abate peste Basarabia.

Ei bine, pe-al doilea preşedinte-l avem deja...

M-a întrebat un ziarist din Constanţa care ar fi primul

lucru pe care-ar trebui să-l facă pentru Basarabia românii

din Ţară. Să-şi iubească Ţara, i-am răspuns, să sporească
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prin muncă şi disciplină bogăţiile şi frumuseţile ei, să nu se

războiască frate cu frate –  iată cel mai important lucru pe

care trebuie să-l faceţi pentru noi. Fiind bogată, unită şi

puternică România, va fi mai apărată şi Basarabia.

Prin anii 70, într-o şedinţă a Comitetului de conducere

al Uniunii Scriitorilor, cineva mă propusese pentru Premiul

de Stat al Moldovei. Nu eram agreat de unii poeţi, mai ales

de cei vârstnici, care de-a lungul anilor îmi făcuseră destule

necazuri. Când tocmai se părea că trecusem vadul discuţiilor,

răsare Petrea Cruceniuc, un poet specializat în cântarea

cincinalelor şi a păcii sovietice, cu o altă propunere: cu

broşura lui Leonid Ilici Brejnev, Pământul mic. Tăcere (cine

putea fi contra noii candidaturi?!), o lungă şi apăsătoare

tăcere, pe care o curmase apoi, inspirat, Pavel Boţu,

Preşedintele Uniunii Scriitorilor. „Lucrarea lui Leonid Ilici

este, într-adevăr, genială, spusese într-un târziu, pe cel mai

grav ton, Pavel Boţu, şi tocmai de aceea nu trebuie s-o

coborâm atât de jos: la Premiul Moldovei. Am putea să-l

jignim pe Leonid Ilici, căruia i se cuvine Premiul Lenin...“

Astfel, fără concurenţă, intrasem eu în posesia Premiului

de Stat al Moldovei pe care era cât pe-aci să-l pierd.

Mă îndreptasem într-o zi (prin anii 70) spre piaţa centrală
din Chişinău, după brânză de vaci. Chiar la intrare, îl

întâlnesc pe Mihai Cimpoi. Era cu cineva al cărui chip îmi

părea foarte cunoscut. Cimpoi a făcut prezentările de rigoare.

Nu-mi venea să cred ochilor: era Vladimir Streinu, a

cărui luminoasă înfăţişare o cunoşteam din pozele presei

româneşti. Aflu că, întorcându-se la Bucureşti din Mosco274

va, împreună cu distinsa lui doamnă Elena Iordăchescu, a

reuşit totuşi să facă un popas la Chişinău. Am spus „a

reuşit“, pentru că prin acei ani scriitorii de dincolo de Prut

nu aveau voie să se oprească la Chişinău. Remarcabilul

critic fusese la Moscova împreună cu colegul său bucure

ştean Mihai Novicov care avea accent rusesc şi avea şi o

soră în metropola basarabeană. Cu ajutorul său, marele

critic s-a bucurat trei zile de oraşul Chişinău pe care dorea

să-l vadă mai demult.

Domnul Cimpoi era în dizgraţie politică pe atunci (dar

când n-a fost Mihai Cimpoi în dizgraţie?!). Nu ştiu nici azi

de ce-l dusese pe Streinu la piaţă. Din prudenţă sau că aşa

a dorit Streinu?!

Alergasem imediat la Uniunea Scriitorilor unde lucram

pe atunci ca referent să duc vestea cea mare. Îl anunţ pe

Bogdan Istru. Dânsul schiţează în aer cu mâna un gest în

care citesc că nu are învoire să primească oficial, la Uniunea

Scriitorilor, pe oaspetele din Bucureşti. Mă las păgubaş. Dar

nu cu totul. Rugăm pe artiştii plastici Mihai Grecu şi Glebus

Sainciuc să ne primească la atelierele lor. Dânşii acceptă
bucuroşi. Vorbim cu domnul Prodan de la Clubul cineaştilor.

Dânsul ne prezintă, în secret, filmul Ultima lună de toamnă.

Maestrul este încântat de cei doi pictori basarabeni, de film.

Îi mulţumeşte lui Dumnezeu pentru norocul de a vedea

Basarabia din care credea că n-a rămas decât un pustiu.

Mergem pe Aleea Clasicilor să facem nişte poze. Le

tragem cu aparatul domnului Streinu. Îl rugăm să ne trimită
şi nouă câte o poză. „Cu drag, zice maestrul, dar nu ştiu

cum vor ieşi –  aparatul este nou, l-am cumpărat la

Moscova, şi încă nu-l cunosc bine.“ „Nu face nimic, maestre,

glumesc eu, dacă nu-ţi ies dumitale pozele la Bucureşti, ţi le

trimitem noi de aici, din Chişinău...“ Maestrul surâse.
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La începutul anilor ,80 vine la Chişinău Ion Popescu

Gopo şi-mi propune o colaborare poetică pentru filmul

muzical Maria Mirabela. Spitalizat şi complexat, într-un fel,

că nu voi putea face faţă sarcinii, refuz propunerea. Gopo

insistă. Scriu textele pentru cântece; lui Gopo îi plac.

Oficialităţile din Chişinău îmi propun să „moldovenizez“,

pentru Chişinău, limba scenariului semnat de Gopo. Refuz,

ironizând năstruşnica idee astfel: „De acord, cu o singură
condiţie –  numai dacă maestrul Gopo „românizează“

versurile mele“. Sunt, desigur, sancţionat. Din acest motiv şi

din atâtea altele Chişinăul oficial nu-mi permite participarea

la premiera filmului care avusese loc la Bucureşti. Sunt

fericit totuşi –  filmul rulează la Chişinău (este adevărat că
aproape pe ascuns, în cinematografele periferice) fără
modificări lingvistice „moldoveneşti“. Sunt fericit: Maria

Mirabela devine un argument public că nu există două limbi,

există una singură –  română.

În ,89, iunie, norocul, m-a ajutat să trec din nou Prutul.

Participam, alături de Nicolae Dabija şi de poeţii din Ţară,

la comemorarea morţii lui Eminescu, la care veniseră poeţi

din mai toate marile ţări ale lumii –  Franţa, Anglia, China,

Rusia, Turcia –  traducătorii Poetului nostru. Îmi amintesc

că la Putna preotul stareţ făcuse o slujbă întru pomenirea

„Poetului nepereche“ şi a lui Ştefan cel Mare şi Sfânt. Aprinseserăm

cu toţii câte o lumânare. Nu mică mi-a fost mirarea

văzând şi pe turc stând cu lumânarea aprinsă în faţa mormântului

în care odihnesc osemintele marelui Voievod. Nu

moare –  cum să moară?! –  Ţara în care străinul îşi pleacă
fruntea în faţa limbii, culturii şi istoriei ei.
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Kremlinul imperial îmi aminteşte de soţul gelos care,

divorţat de nevastă, continuă s-o urmărească. El ştie cu

cine se întâlneşte ea, ce vorbeşte şi ce proiecte are. La fel

este urmărită şi Basarabia.

Legiferarea prin Constituţie a glotonimului „limba moldovenească“

şi a etnonimului „popor moldovenesc“ (mă
mir cum de nu i-au zis norod moldovenesc) va rămâne în

istorie ca o ruşine naţională care s-ar putea să cadă pe

copiii şi nepoţii autorilor nesăbuitelor fapte. Domnii tovarăşi,

autorii ruşinosului act, îmi amintesc de răutatea şi sminteala

unui personaj dintr-o fabulă chineză care, vânzându-şi

mama, a rugat pe cumpărător: „Domnule dragă, mama

mea e bătrână, te rog să ai grijă de ea“. El socotea că poate

şterge cu o vorbă ticăloşia unei fapte negândite.

Era prin ’91 sau ’92. Vremuri de plin dezmăţ antinaţional.

Mergeam spre casă cu Victor Crăciun, prietenul meu din

Bucureşti, sosit la Chişinău pentru o manifestare culturală.

Deodată, ne pomenim faţă în faţă cu doi vlăjgani bine

hrăniţi, bine cusuţi şi rău croiţi.

–  Tu eşti Vieru? mă întrebă răstit unul, în limba „slăvitei

păci“, străfulgerându-mă cu ochii.

Eram obişnuit să aud tot felul de vorbe spurcate, eram

deprins cu tot soiul de ameninţări, de aceea i-am răspuns

scurt şi tăios:

–  Eu sunt.

–  Păcat că n-am un automat, scrâşnise din dinţi haidamacul,

făcând gestul tragerii din arma imaginară.
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–  Dar eu am unul, răspunse inspirat domnul Crăciun, în

cea mai perfectă rusă.

Cei doi tovarăşi de „automat“ rămaseră tablou. Îşi căutaseră
apoi de drum, aruncând în urma noastră înjurături de mamă.

Despre naţionalism ce să vă spun? Nu există nici un

popor lipsit de sentimentul naţional. Numai Dumnezeu este

un adevărat internaţionalist. Naţiunile sunt creaţiunea Sa şi

este firesc să le iubească egal. Lăsând fiecărui neam o câmpie,

sau un munte, un râu sau o mare, o limbă, un cântec, le-a

spus oare Marele Ziditor a nu le iubi ca pe cele mai sfinte

lucruri?! Fiecare popor are eroii şi martirii săi. Nu sunt oare

nişte sublimi naţionalişti Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul,

Constantin Brâncoveanu, Nicolae Bălcescu, Avram Iancu? Şi

nu este oare un sublim naţionalist contemporanul nostru,

martirul Ilie Ilaşcu?! Şi nu-l mai iubesc oare ruşii pe Puşkin şi

Petru cel Mare? Nu ţin ei la fel de mult la istoria şi limba lor?!

Luna mai 1990. Se pregăteşte Podul de Flori, iar patul

unui spital din Chişinău mă ţine legat de el. Telefonez

aproape zilnic autorităţilor din Pererita, satul meu natal.

Mi se răspunde că totul va fi în ordine: grănicerii sovietici

vor improviza un pod plutitor, un ponton, pe care lumea

va putea trece de pe un mal pe altul.

Tensiunea arterială încă îmi face mari probleme şi medicul-

şef adjunct, domnul Ozea Rusu, nu-mi permite să merg

la Pod. Se lasă convins totuşi. Plec la Pererita cu o ambulanţă
însoţit de un medic (eram deputat al poporului). Ajung cu

două ceasuri înainte de deschiderea Podului. Lume cât frunză
şi iarbă –  şi pe un mal, şi pe celălalt. Dar nu se vede nici un
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pod plutitor. Aflu, stupefiat, că nu ştiu care autorităţi, aflate

mai sus de cele din Pererita, au refuzat să-l facă.

Glasuri înlăcrimate zboară de pe un mal pe altul, căutându-

şi rudele: „Ioane!“ „Maria!“ Stăm neputincioşi unii în

faţa altora cu Prutul între noi, care, însingurat de atâta

vreme, nu pricepe ce se întâmplă...

Supărat, „ordon“ (fireşte ca deputat) autorităţilor raionale

să găsească o barcă. Se găseşte cu greu una. Urc în ea.

„Ordon“ să urce şi primarul satului, care mi-a mărturisit în

taină că el nu are nici o vină pentru cele întâmplate cu

podul –  ordinul a venit mai de sus... „Urcă şi dumneata,

părinte“, spun preotului din sat. Părintele îmi şopteşte la

ureche că n-are voie –  şefii din sat i-au spus că locul său

este în biserică, iar nu pe la Poduri... „Pe cine trebuie să
asculţi, părinte, pe ei sau pe deputatul poporului?!.“ „Pe

deputat, domnule poet“. Pornim cu barca tustrei spre Cotul-

Miculeţ. Tricolorul fâlfâie în faţă. Ajungem pe celălalt mal.

Sunt aruncat pe sus din braţe în braţe, până când mă
trezesc pe coşul desfăcut al unui camion care servea drept

scenă. Ne întoarcem încărcaţi cu daruri: cărţi, icoane, şervete.

Cu primarul şi preotul Cotului-Miculeţ ne întoarcem spre

Pererita cinci. Barca se lasă pe fundul Prutului. Doi tineri

frumoşi ca steagul mă trec înapoi Prutul pe braţe. Lumea

continuă să strige îndurerată: „Petre, mă auzi, frate Petre?!“

„Vetuţo!“ „Olimpia!“ „Gheorghe!“

Sunt cu mine, la Pererita, mai mulţi prieteni veniţi din

Chişinău, printre care compozitorii Ion Aldea-Teodorovici şi

Anatol Chiriac cu soţiile –  cântăreţele Doina şi Silvia. Ei

trimit mesaje spre celălalt mal prin cântec. Rudele se întâlnesc

şi se îmbrăţişează acolo sus, sub Cer, în cântecul lor: Trei

culori/ Şi-o singură vorbire,/ Trei culori/ Şi-o singură iubire/ Trei

culori şi-o singură credinţă,/ Trei culori şi-o singură fiinţă!.
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Iată că, aproape ca la un semn divin, oamenii se aruncă,

aşa îmbrăcaţi cum sunt, în apele reci ca gheaţa, pornind

unii spre alţii, de pe ambele maluri, cu mâinile întinse, ca

cei care se îneacă şi caută desperaţi să se agaţe de ceva.

Şi-acel ceva era iubirea firească între fraţi pe care, în acea

norocoasă şi dumnezeiască zi de mai, chiar cea mai

veninoasă gură nu putea să o înjure deschis. Într-o înfiorare

de nedescris, mâinile se atinseră unele de altele şi poate că
lăcrimaseră şi ele, nu numai ochii. Răsună muzica într-o

parte şi alta a Prutului, iar sub îndemnul ei se încinge o

horă în chiar mijlocul Prutului care, spre fericire, era foarte

scăzut. O horă în mijlocul unei ape curgătoare –  aşa ceva

n-am văzut şi n-am auzit.

Spurcat amar de vreme de umbra armei grănicereşti,

cred că în ziua aceea a fost resfinţit Prutul. Am văzut

oameni care îşi făceau cruce în apa ce curgea la vale

amestecată cu lacrimile lor şi cu flori.

Pe malul pereritean curge apa de pe hainele celor care

au trecut Prutul fără pod şi fără să mai ceară învoire cuiva.

Gospodari de la noi din sat aduc în grabă de-acasă
îmbrăcăminte, oaspeţii aruncă de pe ei hainele ude.

Feţe albe de masă, şervete ca cele din Cot-Miculeţ şi

Miorcani, încărcate cu ce-au reuşit să pregătească şi să
aducă femeile, acoperă întregul mal al Prutului ca la o

nuntă cu totul neobişnuită. La fel este şi pe celălalt mal, la

Cot-Miculeţ. Lumea se dezmorţeşte. Se dezleagă limbile.

Vorbim, fireşte, în aceeaşi limbă. Cântăm împreună cântece

mai vechi pe care le ştim cu toţii. „Tată, arată-mi un român“,

îl roagă la un moment dat fetiţa medicului căreia dânsul îi

spusese la Chişinău că ne vom întâlni la Prut cu românii.

Ochii medicului se umezesc. Se umezesc şi ochii mei.

Oamenii se împrăştie târziu neputându-se despărţi. Ultimii

părăsesc Pererita, confraţii mei de condei, Alecu Ivan Ghilia
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şi Alexandru Lungu, unul născut în Miorcani, altul ceva mai

depărtişor: în Şendriceni. Câţiva pereriteni îi petrec până la

ostrovul din mijlocul Prutului, unde mai zăbovesc îndulcindu-

se cu vorbe româneşti până când, pe ape, locul florilor îl

iau stelele din cer. Eram fericiţi şi nu observam cum, la

câţiva paşi de noi, îşi arăta ca o fiară colţii aceeaşi sârmă
ghimpată.

Cumplite vremuri am trăit. Prin anii 50 aveam dreptul

să cunoaştem din Eminescu numai Împărat şi proletar şi

Somnoroase păsărele. De marea sa operă publicistică nici

nu auziserăm măcar.

Iată ce mi-a povestit Spiridon Vangheli.

Obţinând în anii studenţiei, pentru un timp foarte scurt,

un volum cu opera politică a poetului nepereche, dânsul se

aşeza în cea mai răblăgită bancă, în ultima, în care, de

obicei, nu stătea nimeni, punea volumul în bancă şi, în

mare taină, îl citea prin crăpătura ei.

Aşa am citit noi atunci literatura română: prin crăpătura

băncii. Aşa ne-am văzut Ţara: printre rândurile sârmei ghimpate.

Ritmul gândirii, simţirii şi fiinţării noastre ca naţiune nu

poate fi altul decât ritmul Limbii Române. Răzvrătirea pâinii,

mai exact răzvrătirea puţinătăţii ei, poate împăca, în cele

din urmă, foamea trupească, dar nu ne poate salva ca Neam

aşa cum o poate face răzvrătirea Limbii Române.

În una dintre cugetările sale Cioran spunea că, potrivit

unei legende de inspiraţie gnostică, în cer s-a dat o luptă
între îngeri, în care cei aflaţi de partea Arhanghelului Mihail

i-au învins pe cei ai balaurului. Aceia dintre îngeri care,

281

nehotărâţi, s-au mulţumit să privească au fost alungaţi pe

pământ pentru a face aici alegerea la care nu se puteau

hotărî acolo sus; alegere cu atât mai anevoie de făcut cu cât

ei nu păstrau nici o aducere-aminte despre luptă şi mai

puţin încă despre atitudinea lor echivocă.

Sunt atâţia „îngeri“ la noi care nu au voit şi nu vor să se

implice în bătăliile naţionale, între care cea mai înverşunată
este lupta pentru Limba Română. După mine, nu cei care stau

de partea Balaurului reprezintă cel mai grav periol, ci nehotărâţii,

mai exact indiferenţii, împotriva cărora nu poţi să lupţi.

Mi-am iubit şi-mi iubesc fraţii, dar nu erau şi nu sunt

toţi. Am adorat şi ador Limba Română, dar nu era şi nu

este încă toată prin părţile noastre. Mi-am iubit şi îmi

iubesc Ţara, dar nu era şi nu este întreagă nici ea.

Şi iată că aţi venit voi, mai exact, iată că veniţi voi,

copiii, tinerii, profesorii, care aţi ieşit în stradă întru apărarea

Limbii Române şi a Istoriei noastre. Veniţi voi, răzvrătiţii,

hotărâţii luptei cu Balaurul. Abia cu voi vor fi fraţii toţi,

abia cu voi va fi întreagă Limba Română, iar prin ea şi

Ţara. Voi veţi fi cei care veţi conduce mâine lupta pentru

dezrobirea definitivă a Verbului matern, lupta împotriva a

tot ce, până mai ieri, credeam că este fără-de-scăparea

noastră, lupta împotriva celor pentru care Limba Română
este un coşmar, un vis urât. Iar noi, cei vârstnici şi bătrâni,

cei care am cutezat să ne luăm de piept cu mânia Balaurului,

vom muri împăcaţi în noua respiraţie a Basarabiei noastre,

atât de tragic înstrăinată, dar niciodată pierdută.

Sunt atâtea drumuri în cuprinsul de taină al Limbii

Române, pe care nu le-a cunoscut niciodată, nu le cunoaşte

şi nu le va cunoaşte nicicând Balaurul. Să nu uităm că
numai pe ele, pe aceste misterioase căi, putem merge, în

deplină siguranţă, spre Nemurire.
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LA ALBA IULIA

Eram în toamna lui 1998 la Alba Iulia. Mă opreşte în

stradă un omulean. „Domnule Vieru, sunt născut la Cernăuţi,

dar am plecat de-acolo cu părinţii când au venit

ruşii“. „Mă bucur, zic, pentru că şi eu sunt din părţile celea“.

„Ei vedeţi, zice, oamenii buni se nasc la Cernăuţi... Ia staţi o

clipă.„ Omul duce mâna la buzunar şi scoate buletinul de

identitate. Îmi scot şi eu pixul. Credeam că pentru autograf

–  se întâmplă deseori să ofer autografe pe buletine, pe

cărţi de rugăciune, pe frunze, pe tobe, în palmă... Domnul,

care nu era lipsit de umor, deschide buletinul, întrebândumă
pe tonul cel mai serios: „Spuneam că m-am născut la

Cernăuţi... Dar ia uitaţi-vă ce scrie aici în buletinul meu:

născut în U.R.S.S.... „Domnule poet, cam pe unde o veni ţara

asta U.R.S.S.?“ Îi răspund pe acelaşi ton glumeţ: „Nu vă pot

spune, nu ştiu pe unde-o veni U.R.S.S., deşi locuiesc în U.R.S.S....“

Ne-am despărţit bucuroşi că n-a murit umorul în Ţara

Românească. Şi mai ales că n-a murit credinţa din noi că
odată şi odată vom fi din nou împreună, de vreme ce nu

mai ştim pe unde se află U.R.S.S.

1999

MĂICUŢA CRISTINA

Mamele, mai ales cele de la ţară, au fost întotdeauna şi au

rămas şi azi păstrătoare a tot ce avem mai sfânt şi temeinic:

Credinţa strămoşească, Limba maternă şi Datina noastră.

Acum un an, sărbătoream 50 de ani de la naştera poetului,

publicistului şi pedagogului Nicolae Dabija. Măicuţa lui,

doamna Cristina, ţinuse cel mai frumos, cel mai laconic, cel

mai tulburător şi, bineînţeles, cel mai sincer discurs: „Niculai
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este feciorul meu“. Era cuprinsă în aceste nemeşteşugite cuvinte

întreaga iubire şi întreaga mândrie a mamei pentru feciorul ei.

Măicuţa Cristina ştia că are un fiu pe care-l preţuieşte o lume.

Ea ştia însă că Nicolae are şi destui vrăjmaşi cărora le stă ca

bârna în ochi. Pentru că este înţelept, plin de har şi demnitate,

curajos, onest, neavid de putere.

Exact peste un an de la omagierea poetului, în aceeaşi

lună, moare măicuţa Cristina. Am petrecut-o în lumea celor

drepţi sâmbăta care a trecut. Atunci când o pierdem pe

mama, îmbătrânim dintr-odată, simţindu-ne în acelaşi timp

nişte copii orfani. L-am văzut îmbătrânit şi însurit pe Nicolae

în ziua despărţirii sale de cea mai dragă fiinţă. Mi s-a

părut, pe de altă parte, pierdut şi neapărat ca un copil

orfan –  el, bărbatul de mare curaj. Ştiu că poetul are nişte

copii minunaţi. Dar iubirea copiilor nu poate înlocui

dragostea mamei. Mai ştiu că Nicolae are destui prieteni.

Dar iubirea prietenilor nu este nici măcar cât umbra

dragostei materne.

Medicii spun că măicuţa Cristina a murit de congestie

cerebrală. Care sunt motivele stingerii ei, numai unul Dumnezeu

ştie. Numai El ştie cum şi de ce s-a prăbuşit firavul

şi chinuitul ei trup: lovit de nemiloasele flăcări ale soarelui

în ziua în care nevoile ţărăneşti o scoseseră la muncile

câmpului sau chinuit de suferinţele şi durerile pentru feciorul

ei atât de batjocorit şi urmărit de păgâni?! Căci inima mamei

–  această divină sălbăticiune –  simte prima când şi din

care parte se apropie primejdia.

Umbra Satanei pare să însoţească în aceste vremuri pe

omul nostru: lăudăm şubrezenia, caverna, puroiul şi blestemăm

osul tare şi sănătos. Dar dacă în viermuiala capitalei,

în care ne zbatem, nădejdii pare să i se curme suflarea, în

Codrenii (Bişcotarii) poetului –  sat înscris parcă, prin
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frumuseţea locurilor, la poalele Carpaţilor –  , vâna speranţei

pulsează adânc. După ce se aşternuse pământul pe pieptul

măicuţei, pământul pe care o va despărţi de azi înainte de

frumuseţea lumii, dar o va şi apăra de urâţenia ei, s-a

apropiat de mine un bătrân frumos venit parcă din alte

vremuri, iar nu dintr-un sat de azi atât de asuprit social şi

lingvistic: „Să fim în aceeaşi albie“, mi-a spus. „Cum vă
cheamă?“, l-am întrebat, uimit de formularea atât de

neobişnuită a unui gând comun şi turnat în nişte cuvinte

româneşti atât de curate. „Nichifor. Nichifor Păcătosul“, aşa

mi-a răspuns. Am aflat pe urmă că se numeşte Nichifor

Untilă. Cine dintre intelectuali, mă gândesc, şi mai ales cine

dintre parlamentarii noştri ar avea curajul să se prezinte

astfel: Păcătosul. Cu alte cuvinte, cine dintre noi s-ar încumeta

să ia asupra sa şi păcatele altora? Mă urmăresc mereu

cuvintele bătrânului şi mi-e dor de el –  încă nu-i sfârşitul

lumii. Vom reuşi oare, mă întreb, să ne înscriem într-o

singură Albie –  noi, cei păcătoşi, a căror viaţă curge deseori

la voia întâmplării, pe albii întâmplătoare, noi, cei vinovaţi

şi pentru moartea tragică a măicuţei Cristina, vinovaţi pentru

tot ce atât de tragic se-ntâmplă cu sufletul nostru, cu bucata

noastră de pâine, cu bucata noastră de Ţară?!
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REFERINŢE ISTORICO-LITERARE

Un poet care şi-a asumat greul unui grai trecându-l prin inima sa şi,

încărcat de răbdare, înţelepciune şi nouă frumuseţe, îl întoarce semenilor

săi care-i deschid de bună voie inima să-l primească, pentru a duce mai

demn pe mai departe viaţa în spiritul dreptăţii şi iubirii ce covârşeşte şi

poate birui totul, al credincioşiei faţă de cele nepieritoare şi al nădăjduirii

ce nu poate da greş, un asemenea poet rămâne-va „suflet în sufletul

neamului său“.

Ioan ALEXANDRU

 nu clamează, nu se agită, nu face paradă de sentimente.

Fiinţa sa de abur şopteşte lin ca adierea pădurii, ca murmurul izvoarelor.

Atunci când povesteşte despre copilăria şi mierea literaturii române, nu

ne gândim la un băiat anume născut într-un sat pe celălalt mal, nu la

un student cu un har poetic anume, ci la o generaţie mutilată în fiinţa

ei naţională, la un popor care-şi pierduse speranţa. Şoapta Poetului a

săpat adânc în stânca intoleranţei bolşevice care părea de neclintit.

Ioan ADAM

 are o destinaţie impresionantă în ciuda simplităţii

aparente a versului de o mare accesibilitate, şi a temelor generale, nu

foarte numeroase. Dar el se numără printre acei poeţi a căror fiinţă se

face ecoul tuturor, printre acei poeta vates de felul lui Goga, pentru care

mesajul poeziei are, în virtutea rădăcinilor vii, atribute mesianice.

Zoe DUMITRESCU-BUŞULENGA

Unitatea interioară a poeziei lui  se menţine datorită
substratului religios revelat prin omniprezenţa forţei maternităţii, care

adună în ea, ca într-un centru al sacralităţii, satul, copilăria, casa

părintească, iubita, izvorul, lacrima, ploaia. Dacă „duminica“ este cea
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care pivotează timpul sacru, atunci „ludicul“ marchează, din acelaşi

punct de vedere, spaţiul, iar cântecul şi magia, la rândul lor, contribuie

la desfăşurarea universului liric vierean sub semnul liturghicului spre

care e orientată lupta cu singurătatea, cu înstrăinarea şi ieşirea dintr-un

timp a-religios, a-ciclic al totalitarismului, al neamului său adunat în

versurile poetului basarabean ca într-o icoană: „O, neamule, tu,/ adunat

grămăjoară,/ ai putea să încapi/ într-o singură icoană“.

Ana BANTOŞ
Ameninţat deseori cu moartea — ba de război, ba de secetă, sărăcie

sau boală, ba de duşmanii pe care şi i-a făcut între românofobi, fără,

deci, nici o vină decât aceea de a fi român şi a-şi cere dreptul la existenţă
şi identitate.

Fănuş BĂILEŞTEANU

Subtila metaforă a mamei produsă de Vieru şi devenită extrem de

populară în Basarabia, prin căldura binefăcătoare ce a emanat-o, exact

în vremea când inimile basarabenilor înfriguraţi de spaima persecuţiilor

aveau nevoie de căldura limbii materne, a fost şi mai este, din păcate,

văzută chiorâş-chiondorâş, de acei ce ar dori ca basarabenii să rămână
veşnic orfani de „mamă“.

George BĂJENARU (Canada)

Poetul descoperă în fiinţa mamei coordonate esenţiale ale sufletului

colectiv. Abordând motivul, el se află în atingere cu straturile cele mai

adânci ale fiinţei noastre morale. Mama e prototipul unei umanităţi

ideale, considerată, mai ales, din perspectiva etico-psihologică. Ea ţine

în cumpănă dreaptă însăşi viaţa.

Eliza BOTEZATU

...Faptul că şi el s-a născut la sat, că vine dintr-o provincie românească
luptătoare, că are cultul limbii, al mamei, al neamului nostru întreg,

faptul că a venit mai devreme, cu poezia şi cu pasul, printre noi, urmând

cu perseverenţă, înainte şi după 1989, toate itinerariile tânărului

Eminescu prin ţară; faptul că a ştiut să topească, în metalul nobil al

287

artei sale, profunzimea verbului eminescian şi energia lui Goga sau

Mateevici; faptul că şi-a luat riscul (chiar pentru libertatea şi viaţa sa)

de a nu pactiza cu duşmanii limbii lui materne, ai neamului său trăitor

în toate provinciile istorice româneşti, împroşcându-i pe toţi aceştia cu

blesteme de-o virulenţă argheziană; faptul că, în marea tradiţie a poeziei

naţionale, nu s-a lăsat sedus de toate sirenele estetizante ale veacului,

ţinându-se bine de „firul Ariadnei“ pentru ieşirea din Labirint; faptul că
şi-a supus fiinţa sa fizică plăpândă la probele cele mai grele, dovedindu-ne

nouă tuturor că spiritul poate domina materia — toate aceste fapte şi

încă multe altele au făcut şi fac din  o personalitate

puternică, un poet-simbol al redeşteptării inimilor şi sufletelor noastre

din „somnul cel de moarte“, un arc de boltă la templul culturii naţionale.

Ion BRAD

Numindu-se naţionalist, Vieru afirmă cu toată certitudinea că
„mi-s dragi popoarele toate“. Dar se ridică cu hotărâre împotriva

degradării limbii poporului său din cauza năvălirii în republică a

„plevei migratoare“ care se consideră „un dar minunat“, împotriva

şcolilor mixte, care erau sere pentru rusificarea generaţiei tinere a

populaţiei băştinaşe.... Acesta este naţionalismul lui Vieru. El nu are

nimic a face cu xenofobia.

Michael BRUCHIS (Israel)

Om cu merite, ca şi noi, dar mai multe.

Om cu păcate, ca şi noi, dar mai puţine.

Aureliu BUSUIOC

 este în această generaţie de poeţi basarabeni (numită
generaţia Vieru) un fel de port-drapel, de şef de şcoală, aşa cum era

Andrei Mureşanu în poezia paşoptistă transilvăneană. De-aceea o poezie

precum Ridică-te, Basarabie, „o poezie de luptă şi unire“, este compatibilă
cu poezia Deşteaptă-te, române.

Ion BUZAŞI

Lirica lui , organic legată de tradiţia eminesciană şi

folclorică a literaturii noastre, dar nespus de sensibilă la neliniştile
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secolului, ne oferă generoasa posibilitate de a ne întoarce la izvoare şi,

totodată, de a ne croi o cale sigură de comunicare cu formulele de trăire

şi gândire artistică ale poeziei universale, mai cu seamă în registrul

tematic al iubirii, dragostei de mamă şi maternităţii veghetoare, al

valorilor copilăriei şi sentimentului Patriei.

Mihai CIMPOI

Prin creaţia lui  tradiţia poetică românească îşi

continuă devenirea, trăindu-şi propriul destin. Nici la un alt poet din

generaţia sa această trăire nu este atât de autentică şi de intensă.

Tudor CHIRIAC

Versurile lui  se cer „pe muzică“ ori muzica pe ele.

Faptul îl confirmă cu prisosinţă apelul permanent al compozitorilor la

textele sale. Rezultatul colaborării poetului cu Ion Aldea-Teodorovici,

Eugen Doga, Anatol Chiriac, Petre Teodorovici şi alţi compozitori îl

constituie o serie întreagă de cântece de estradă devenite şlagăre în chiar

momentul lansării lor.

Sinceritatea sentimentului şi muzicalitatea intrinsecă a versurilor

au pus temelia unei revoluţionări esenţiale a cântecului de estradă din

stânga Prutului.

Ion CIOCANU

Prin „mamă personală“ ni se transmite arhetipul mamei universale.

Se ajunge, în fapt, la o mamă suprapersonală, o mamă-idee, proiectânduse

în eternitate, o mamă hieratică meritând adoraţie, acţionând

suprasenzorial, ca un fluid învăluitor...

Constantin CIOPRAGA

O sublimă blândeţe străbate în firea şi în scrisul acestui excep-

ţional păzitor al fiinţei naţionale. Am băgat de seamă că tocmai

blândeţea mioritică îi exasperează pe adversarii de azi ai lui Grigore

Vieru — oameni acriţi de necruţătoarea invidie a fraţilor complotişti

din baladă.

...Mai multe poeme dimensionează o conştiinţă artistică profund

implicată în problematica umanităţii actuale. , fiind nu
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numai o conştiinţă naţională prin excelenţă, ci şi — tocmai prin aceasta

— o mare conştiinţă a timpului nostru. De la tonul elegiac el trece firesc

la ironia gravă şi chiar la virulenţă. Aşadar, nu e vorba de un poet

monocord, cum s-ar părea la o lectură grăbită.

Theodor CODREANU

Folclorul şi tradiţiile populare conjugate în mod organic şi firesc cu

valorile perene ale literaturii naţionale şi universale stau la temelia

creaţiei lui .

Haralambie CORBU

Blând şi viteaz, tradiţionalist şi modern,  ne-a dat o

Albinuţă pentru întreaga Românie de azi şi de mâine.

Eugen COŞERIU

...Poetul a revitalizat vechi modalităţi expresive, mai întâi duiosul

cântec de leagăn, născătorul „curăţeniei“ omeneşti şi săditorul liniştit

al bunătăţii la copii, apoi simbolul, parabola şi sentinţa.

Victor CRĂCIUN

...De aproape patru decenii cei care s-au lăţit peste noi nu încetează
să se întrebe cu mirare: de unde s-a luat ? Când nu trebuie

să fie, când toată intelectualitatea basarabeană a fost decimată,

deportată, speriată, strivită din faşă şi locul fusese ars încă pentru o

sută de ani înainte.

... este mai mult decât un poet, el este un destin.

Nicolae DABIJA

 are o metaforă care este numai a lui: o planetă pe

jumătare răsărită de după zarea pământului. Clară, palpabilă, reală,

misterioasă şi aproape.

Liviu DAMIAN

 este un propagandist al limbii vorbite de toţi conaţionalii

săi. El înaintează cu succes folosind în lupta literară lira sa poetică.
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A fost comparat pe bună dreptate cu Eminescu, Coşbuc, Goga, Blaga,

dar această comparaţie nu trebuie oprită la nivelul exprimării artistice.

Viorel DINESCU

Năzuind a pătrunde şi a exprima în mod dialectic tendinţele polare

ale vieţii, îmbinarea organică a tradiţiilor naţionale cu cele generalumane,

înaltul umanism şi dramatismul copleşitor al mesajului de idei,

inovaţia îndrăzneaţă şi măiestria democratică, magia cuvintelor simple

şi caracterul abisal al trăirilor — iată calităţile ce asigură poeziei lui

 o originalitate excepţională, un profund caracter naţional.

Mihail DOLGAN

De scara înaltelor descoperiri se apropie lirica pură a moldoveanului

 şi poemele dramatice ale lituanianului Iustinas Marţinkiavicius

cu pătrunderea lor adâncă a legilor lumii şi destinului uman.

Sunt unul dintre vierişti. Îmi place poezia sa, iar omul îmi e foarte drag.

Ivan DRACI (Ucraina)

Gesturile sale adesea spiritualizate, de fiinţă fragilă şi celestă totodată,

lasă loc, la ceas de încordare, unor stări de maximă intensitate,

când poetul este capabil să ardă şi să se consume tragic pentru durerile

neamului său întreg.

Poet naţional, aşa cum cere acest moment istoric,  este,

de fapt, un vizionar al poeziei româneşti de azi, e marea conştiinţă
îndurerată a Basarabiei.

Mihai DRĂGAN

Activitatea sa literară, politică, educativă, a făcut din 

una dintre cele mai puternice personalităţi luptătoare pentru drepturile

omului în Republica Moldova, adesea viaţa sa fiind ameninţată sau

chiar în pericol, deşi el s-a manifestat numai prin cuvânt şi blândeţe. În

1990 a fost ales membru de onoare al Academiei Române pentru

contribuţia sa la cultura română, la unitatea culturală şi spirituală
într-o Europă unită. Ar fi o mare tragedie ca o asemenea personalitate

să fie distrusă ori obligată să-şi părăsească ţara.
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Pentru valoarea operei sale şi curajul neclintit pe drumul pe care a

pornit propun ca  să candideze la acordarea Premiului

Nobel pentru Pace.

Mihai DRĂGĂNESCU

Vieru, pare-se, are un singur erou, un singur ideal, un singur chip,

care îi străpunge creaţia dintr-un capăt în altul. Acesta stă scufundat în

contextul versurilor ca un aisberg în valurile mării şi numai rar apare

de sub valuri cu o creastă, cu o frunte nouă. Versurile lui vin fierbinţi,

palpitând până la ultima virgulă, vin să strecoare în sufletul cititorului

un fior de dragoste şi sfinţenie pentru pământul natal.

Ion DRU|Ă
Poezia lui  e ca o risipire pe toate drumurile, pe toate

cărăruşele, ca o mreajă delicată în care nimereşti numaidecât.

...Mă refer la beneficul tuturor poeţilor după lecţiile poetice realizate

de  prin aceste curse de cuvinte comune, de situaţii

mai mult decât comune şi răsfrânte în mesaje poetice copleşitoare.

Iulian FILIP

Îndrăgostit de muzică, şi-a oferit multe creaţii unor compozitori şi

cântăreţi talentaţi, şi împreună au lăsat lucrări valoroase, unele

adevărate imnuri naţionale, cântate pe mari scene publice. La succesul

lor a contribuit şi fiorul mistic moştenit de la icoana Mamei sale, de la

strămoşii săi crescuţi cu credinţa lui Dumnezeu şi Hristos Mântuitorul,

dar şi inoculat de soarta tragică a crucificatei sale Basarabii natale.

Petru GHELMEZ

Contemporan, pe de o parte, cu Harap Alb şi Dănilă Prepeleac,

poetul moldav e contemporan, pe de altă parte, cu optzeciştii. El

cântă, cu efecte excepţionale, pe o claviatură neobişnuit de amplă,

ceea ce presupune o complexitate a eului creator. Paradoxală complexitate,

căci se ascunde sub aerul graţios al simplităţii, sub nepăsarea

inocentă a ludicului.

Gheorghe GRIGURCU
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...Destinul i-a hărăzit chinurile şi fericirea de a deschide larg uşile

instrucţiei naţionale în Basarabia. Prin contribuţia sa la creşterea puilor

de români şi-a înscris cu cinste numele alături de marii Pestalozzi,

Komensky, Uşinski, Ion Creangă, Spiru Haret.

... de la primul pas făcut în scrisul românesc şi-a asumat

conştient rolul de continuator al lui Alexei Mateevici. Într-o epocă cu

mult mai tragică pentru neamul românesc.

Stelian GRUIA

Poezia lui  refuză definiţiile, sparge recipientele verbale

şi se arată la fiecare lectură mereu alta, mai variată şi incomodă regulilor

frazeologiei.

Ion HADÂRCĂ
Vă cunosc opera de mulţi ani, am făcut chiar şi un curs despre ea cu

studenţii de la română din facultatea noastră. Am fost cu toţii fascinaţi

de poezia dumneavoastră.

Klaus HEITMANN (Germania)

N-ar avea nici un rost să înşir aici marile merite ale poetului şi ale

omului politic , cel care s-a aflat pe baricade în vremuri în

care căţelandrii ce-l muşcă acum în haită nu cutezau barem să crâcnească.

Poetul de la Pererita şi-a câştigat prin trudă, talent şi luptă
curajoasă un loc şi-n istoria literaturii şi-n istoria României pe care nu

i le poate sferterisi nimeni.

Mircea Radu IACOBAN

Dar cea mai frumoasă temă a poeziilor lui  este iubirea

niciodată egal împărţită între mamă şi iubită: între siguranţa modestă
şi darnică a mamei pentru care, orice s-ar întâmpla, el va rămâne Fiul,

şi nesiguranţa geloasă a iubitei care vrea mai mult şi numai pentru

sine, presimţind că oricând poate pierde totul.

Carolina ILICA

În ce constă totuşi atracţia magnetică, puterea de a cuceri a versurilor

sale? În muzicalitatea lor, în simplitatea lor, în neobişnuita adâncime a

293

sondării sufletului omenesc, în ecoul pătimirii neamului românesc, în

sentimentul de măreţie a graiului, în treaza lumină iradiind din patria

de pământ şi de spirit tezaurizată în ele.

Dumitru M. ION

Prin Vieru s-a primenit la noi nu numai limba poeziei, ci şi cugetul

ei. Prin Cămăşile — acest poem cu epocă mare — poetul a rebutat

dogmele unei vetuste poetici, a scos cătuşele clişeului de pe vers şi i-a

întors ceea ce ne caracterizează: simţirea. În Formular ne-a caracterizat

istoria. În Legământ ne-a amintit că nu suntem singuri. ...După O,

mamă... nu cunosc la noi o mai izvorâtă din durere şi mai unduită de

recunoştinţă poezie: Pe drum verde, pe drum alb. Acum dorul nostru

de mamă are două maluri.

Eugen LUNGU

...Vieru nu este niciodată un imitator, el se referă conştient la anumiţi

autori pe care-i iubeşte, pe care-i ştie pe de rost, şi se lasă impresionat

de atmosfera lor sau le preia cu detaşare unele elemente tehnice.

Nicolae MANOLESCU

Înzestrat cu o intuiţie şi cu un har de pedagog înnăscut, calităţi

care-şi trag seva din înţelepciunea populară, poetul a ştiut să îmbine în

modul cel mai armonios posibil elemente de pedagogie populară
autohtonă cu rigorile didacticii clasice şi ale celei moderne.

Nicolae MĂTCAŞ
O condiţie sine qua non a talentului autentic este simpleţea formei

de expresie şi greutatea gândului. În poezia lui  aceste

noţiuni sunt îngemănate, ele s-au născut împreună cu bobul în spicul de

grâu. Cuvintele vin dintr-un miracol, au ceva magnific în ele.

Ion MELNICIUC

 nu se complace în căutarea unor zorzoane verbalistice,

nu-şi estompează zbuciumatul gând cu „găselniţe“ ermetice, nu sfidează
vorbirea simplă. El, dimpotrivă, are veneraţie faţă de cuvântul obişnuit,
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din popor, cuvânt ce de mult e cernut prin sita vremii. Numai că el ştie

să-i descopere nuanţe proaspete, să-l înzestreze cu o vigoare nouă.

George MENIUC

Ce diferenţiază glasul lui  conferindu-i un prestigiu

special în contextul liricii basarabene, e o anume densitate, o tensiune,

o notă de dramatism interiorizat.

Dumitru MICU

Viziunea lui asupra lumii nu este statică, ci proteică, în schimbările

înnoitoare ciocnindu-se patimile, noul şi vechiul.

Al. MIHAILOV (Rusia)

Există (...) împrejurări istorice când umanismul se esenţializează
pe plan cultural în anumite spirite ale veacului, căpătând o expresie de

maximă potenţare pe diverse planuri. Atunci cuvântul arde ca în cărţile

lui Bălcescu, în discursurile lui Kogălniceanu, în versurile lui Goga. Acest

umanism generos îl găsim şi în versurile scrise de . În

asemenea situaţii cuvântul devine apel, esenţă a unei gândiri focalizate,

grefată pe acele evenimente de ţară, de neam, de vatră matricială.

Romul MUNTEANU

 se cuprinde în inima românilor ca Vârful cu Dor în

lumina Bucegilor, ca mireasma pelinului în câmpia Bărăganului, ca

strugurii în viile Moldovei întregi şi ca miraculoasa noapte a colindelor

în fereastra copilăriei. Tot timpul inspirat şi blând şi plin de furtunile ce

domină povestea Nistrului înscriindu-şi durerea în Marea Neagră.

Fănuş NEAGU

A spus întotdeauna ce gândeşte, cine este şi cum este. A fost

întotdeauna egal cu sine, aidoma „clipei“ şi „izvorului“. A luptat deschis

pentru adevărul istoric, pentru limbă, cultură. Anii din urmă sunt

martori fideli ai fiinţării sale în faptă şi în cuvânt.

Tudor PALLADI
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Poezia lui  a făcut mai mult pentru unitatea naţională
a tuturor românilor decât toţi politicienii şi decât toate armatele la un

loc. Şi pentru că unitatea naţională nu este pe de-a-ntregul realizată,

Vieru e o rană, iar poezia lui e o dramă.

...Vieru e de pretutindeni din România. Românii au impresia că-l

cunosc din tată-n fiu, recunoscând în gândirea şi sensibilitatea lui un

tipar genetic imposibil de imitat şi de trădat.

Chiar situaţia existenţială a lui Vieru seamănă până la identitate cu

situaţia poporului român. Mereu ameninţat, mereu fragil, mereu suferind

şi mereu nemuritor.

Adrian PĂUNESCU

Cu spaţiu canonic matern — constantă a liricii vierene — contactează
alte spaţii, armonizând (...) sau nearmonizând, uneori fuzionând (...),

alteori strâmtorându-l. Ele formează un fel de chenar, de ramă în care

se integrează icoana mamei.

Emilian GALAICU-PĂUN

În poezia lui  neamul apare întreg şi statornic...

metafora izvorului se descifrează drept simbol al unei mişcări fără
început şi sfârşit.

Vl. PÂSLARU

Poetul lucrurilor simple şi pure, al începuturilor şi permanenţelor

locuieşte Limba Română cu uluitoare nevinovăţie şi admirabilă răspundere.

Memoria, neuitarea sunt îndatoriri de la care fiul neamului nu abdică
niciodată.

Irina PETRAŞ
...Scriitorii din Chişinău, cu  între protagonişti, aduc

din exil limba română şi alfabetul ei. În urmă cu 5—6 ani, opera poetului

era citită dincolo de Prut prin priza acestui misionism luminat, pentru

ca în prezent „europeniştii“ să o acuze de un prozelitism al unui românism

deşucheat.

Petru POANTĂ
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Îl domină, într-o obsedantă emblemă, prezenţa mamei ă...]. Figura

modelatoare a imaginarului devine o metaforă atotcuprinzătoare

care, dacă e legată în mod mai explicit de evenimentul biografic decât

la poetul Laudei somnului, nu e mai puţin semnificativă pentru

ansamblul viziunii.

Ion POP

Să recunoaştem, în Nu am, moarte, cu tine nimic, forţa extraordinară
a fiinţei plăpânde şi invincibile care dialoghează cu moartea

ca în cuvintele din bătrâni.

Fantastică este, în Reaprindeţi candela, reînfiinţarea omului în

Dumnezeul degerat la mâini şi la picioare, reîntors şi el acasă, între

apele moldave.

D. R. POPESCU

Răsfoirea îndelungată a frumoasei cărţi de poezii a lui ,

Steaua de vineri, ne reaminteşte de un univers de care, altfel, începusem

să ne înstrăinăm, crezându-l în noi, de la sine înţeles.

Nicolae PRELIPCEANU

Râvnind simplitatea şi limpiditatea (aşadar accesibilitatea), acest

lirism are o misie: stă sub semnul urgenţei, ţinteşte comunicarea şi

comuniunea. Este nevoie de o astfel de poezie şi-ţi trebuie curaj pentru

a o scrie simplu. Stihurile sale se deschid nevoilor sufleteşti, citindu-le

aflăm că le ştiam.

Adrian Dinu RACHIERU

Versurile lui  despre mamă sunt de asemenea neobiş-

nuite, deloc simple. Principalul, însă, în ele nu-i cultura versului, oricât

de importantă ar fi, ci cultura sentimentului.

Stanislav RASSADIN (Rusia)

Zdrelindu-şi apele de colţii de stâncă, de prăbuşiri şi întoarceri, poezia

sa ne lasă speranţa sărbătorii, a victoriei binelui, frumosului şi

adevărului, ca în basme.

Agnesa ROŞCA
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Păstrând proporţiile, Vieru şi generaţia sa reprezintă pentru această
provincie românească năpăstuită mereu de istorie ceea ce a fost la

începutul secolului generaţia lui Goga, pentru Transilvania. Similitudinea

de destin are şi o prelungire în plan poetic. Sub presiunea circumstanţelor,

poezia se întoarce la un limbaj mai simplu şi îşi asumă în chip deliberat

un mesianism naţional pe care, în condiţii normale, lirismul pur îl evită.

...Acest poet născut de miresmele şi durerile pământului său, aşezat

— după o vorbă cunoscută — în calea răutăţilor, nu se ruşinează să-şi

poarte tragedia şi iubirea pe faţă.

Eugen SIMION

 este un mare şi adevărat poet. El transfigurează natura

gândirii în natura naturii. Ne împrimăvărează cu o toamnă de aur.

Cartea lui de inimă pulsează şi îmi influenţează versul plin de dor, de

curata şi pura limpezire.

Nichita STĂNESCU

Un destin ce s-a întrecut pe sine în cruzime l-a obligat pe Grigore

Vieru să fie nu numai un cântăreţ al istoriei, aşa cum orice poet are

dreptul să fie, ci şi un tragic făuritor de istorie. În această postură era

nu doar firesc, se impune cu necesitate ca asupra lui să cadă bolovanii

celor ce lovesc tot ce e valoare şi tot ce e sfânt.

Miron SCOROBETE

Distinsul domn  este o salcie singuratecă lângă foi

ignifuge. Poezia sa este ontologie, ontologia sa este poezie. Ochii delicaţi

ca o peninsulă atică nu îi ascund virilitatea spiritului, gândul lung-prelung

străbătător printr-un deal devenit dor. Ca devenire, domnia sa a devenit.

Ca sentiment domnia sa există. Ca idee domniile tuturor nu au putut

spulbera acest plop ca un fir de iarbă pe care îl auzim cum creşte.

Ion STRATAN

Una din coordonatele valoroase ale Albinuţei constă în faptul că
poetul nu s-a limitat numai la a-l învăţa pe copil literele alfabetului şi

număratul; imaginile şi sentimentele cuprinse în carte întotdeauna

poartă în ele o încărcătură morală, în stare să producă în sensibilitatea

celor mici adevărate efecte estetice şi educative.

Arcadie SUCEVEANU
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Amuzantă, spirituală, de-o înaltă inventivitate şi spontaneitate

artistică, poezia lui  destinată copiilor te captivează prin

armonia simplităţii aparente şi a complexităţii subtextuale cu implicaţii

psihologice semnificative, cu accente de sinteză profunde, uneori dramatice.

Raisa SUVEICĂ
Ceea ce conferă o frumuseţe tragică poeziei lui  este

tocmai conştiinţa valorii imense a limbii. Nu contează faptul că această
supraevaluare se datorează unor circumstanţe istorice, important este

că ea are un efect estetic, făcând cuvintele la fel de preţioase ca apa în

deşert. Când citim sau ascultăm o poezie de , ni se transmite

sentimentul că trebuie să acordăm o importanţă maximă fiecărui cuvânt,

pentru că a fost obţinut cu greu. În felul acesta se reconstituie ceva din

condiţia critică a limbajului poetic.

Alex. ŞTEFĂNESCU

...Un poet şi un om de mare cultură care a condus într-un fel destinul

culturii basarabene în momente în care toţi am desperat. Ei bine, istoricul

care sunt vrea să depună mărturie că atunci când toţi păream uşor

naivi (ca istorici), el a fost un om pragmatic (ca poet). Se cuvine să
vedem în  un apostol, un luptător cu modestia sa bine

cunoscută.

Răzvan THEODORESCU

Cu Liviu Damian, poetul trecut dincolo de „Prutul“ ce desparte viaţa

de moarte, am vorbit pe-ndelete despre scriitorii Basarabiei captive şi

un nume se desprindea stăruitor din cele rostite de el: .

Mi l-a descirs. Mi l-a „povestit“...

Şi (nici azi nu înţeleg cum) am primit un volumaş cu coperte negre

(!) tipărit în bucoavne ruseşti cu o delicată dedicaţie din partea autorului.

Graţie celor opt ani de limbă rusă cu care eram şcolit, am parcurs

mai uşor decât s-ar fi crezut paginile ce mi-au revelat (brusc, definitiv)

un mare poet şi un frate.

Grigore era pe atunci doar un june poet (eu eram doar tânăr, dintro

generaţie căreia târziu i s-a spus şaizecistă) şi foarte repede poeziile

lui din cărticica neagră erau citite cu glas tare în cârciuma Casei

Scriitorilor despre care se povestesc acum toate blestemăţiile uitându-se
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că era, mai înainte de toate, un club literar, ba chiar nobiliar; şi acolo,

ne uimeam de vibraţia unor versuri pe care inimile le primeau cu solemnă
deschidere.

Cartea exista, ne-o treceam unul altuia, cartea îşi sticlea copertele

de smoală, dar autorul ne părea enigmatic, sortit să ne rămână
necunoscut. Începuserăm să călătorim, la Paris, în America, în Italia.

Ni se părea din cale-afară de extravagantă o călătorie până la... Chişinău.

Nimeni nu pleca acolo şi, evident, nimeni nu se întorcea spre a ne spune

ce şi cum.

Mult mai târziu am început vagi „schimburi culturale“ şi am început

să-l văd în carne şi oase (mai mult în oase) pe . (Mi-a

trecut pragul şi la masa de ospăţ, el singur — după Nichita — i-a spus

mamei mele mamă.) L-am ascultat până dincolo de noapte şi, fără a ne

promite alte întâlniri sau schimburi de scrisori, am rămas, de atunci,

împreună.

Împreună când aproape am vorbit prin translator. Se realiza o

coproducţie de film animat în care celebrul Gopo era dublat din partea

„moldovenească“ de fiica temutului prim secretar de gubernie, Bodiul.

Filmul avea şi muzică: o compusese Eugen Doga pe versurile lui Vieru.

Astfel că la o agapă oferită de Asociaţia Scriitorilor, fiind odrasla regală
în capul mesei, a fost îngăduit şi . S-a mâncat, s-a băut.

Nu prea s-a vorbit. Bodiul pretindea că nu vorbeşte nici româneşte, nici

„moldoveneşte“, drept care conversa în rusă. Lucru greu pentru noi.

Atunci năstruşnicul Fănuş Neagu a început să se producă în auzul

doamnei-domnişoarei cu teribile ziceri măscăriceşti spre a vedea dacă,

înţelegându-le tâlcul, gingaşul obraz va roşi. Şi a roşit.

Mai apoi, când eu am fost mai mare peste 50 de ani (vorba cronicii),

Grigore mi-a trimis un răvaş de felicitare de undeva din Crimeea, unde

bolea el într-un sanatoriu. Alături de mărcile poştale a lipit şi două
frunze uscate (de smochin?). Ne-am văzut apoi la Chişinău după ce el

îşi legase numele de câteva istorice izbânzi ale Moldovei independente,

şi anume adoptarea grafiei latine, alegerea tricolorului ca steag naţional

şi adoptarea ca imn naţional a copleşitorului „Deşteaptă-te, române“.

Era iubit. Oamenii îl salutau pe străzi. Văzându-ne că aşteptăm un autobuz

ce nu mai venea, un posesor de maşină a oprit şi a deschis portierele

Moskviciului. A refuzat banii. Fiind fericit să-l aibă alături pe Vieru.
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Şi tot la Chişinău, urcând cu el treptele întunecatei scări ce ducea

spre apartamentul în care abia se mutase: l-am văzut citind un „graffiti“

de lângă uşa lui, scris în limba, vai, lui Tolstoi: „Vei muri pe 21

decembrie!“

|i s-a mai întâmplat? l-am întrebat. Mi-a răspuns că aşa trăieşte el,

sub ameninţare. De ce 21 şi nu 20 sau 22 decembrie? Fiindcă, e posibil,

21 decembrie e ziua aniversară a naşterii lui Stalin.

Apoi l-am întâlnit în Bucureştii mei, bucurându-mă ca totdeauna

de gândul lui bun, rostit cu vorbe aproape de rugă, de inefabila lui

amicalitate.

I-am văzut versurile trase în semne latineşti.

Şi i-am văzut numele lăudat. Şi apoi tăvălit în murdara cerneală a

„pamfletelor“: Ce caută Vieru în Bucureşti? Să se ducă acasă! Go home Vieru!!

După ce a fost 58 de ani român (ce-i drept, cu acte ruseşti), Vieru e,

de alţi doi ani, român cu buletin de identitate. Are două „ţări“, ceea ce

e prea mult pentru infinita sa modestie. Are două case. Şi, fiind mai

mult pe drumuri, nici una.

E viu. Are frenetici admiratori, ba chiar şi duşmani.

E spionul lui Eminescu la Bucureşti.

Trăieşte într-un palat somptuos (trei odăi zidite de beton, cişmea,

becuri etc.) aflat nu spun unde, oricum, aproape lipit de blocul în care

stau şi eu cu atâta confort...

Soarta ne-a adus în cuprinsul doar al unei prăjini de pământ. Cum

ştiu unde stă, mai că i-aş scrie cu un piron isusiac pe zid: La mulţi ani,

Grigore! Peste o sută de ani vei muri!

Gheorghe TOMOZEI

Iubirea e la  o prizmă magică, în care se răsfrânge în

toată profunzimea şi complexitatea sufletul, lumea înconjurătoare cu

multiplele ei probleme.

Elena |AU

Harul de a crea şi melodii nu a apărut din senin. Imaginea sonoră
porneşte la  de la expresia muzicală puternică şi esenţial

organică a versurilor sale.

Iulia |IBULSCHI
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Nu e vorba la  de o simplă şi rudimentară sinceritate

sentimentală, ci de o atitudine gravă, plină de demnitate, faţă de poezie

şi faţă de umanitate.

Andrei |URCANU

...În literatura română postbelică, poetul  este mesagerul

Basarabiei victimizate. Prin el s-a aflat că lumea românească dintre

Prut şi Nistru, intrată sub ocupaţia sovietică, n-a sucombat, continuând

să-şi vorbească limba şi să scrie româneşte.

...Prin traiectoria literară a lui  reconstituim traiectoria

culturală a lumii româneşti de dincolo de Prut, faţă de care acesta s-a

prezentat mereu ca un exponent.

... pare la prima vedere poetul unei singure teme şi al

unor mijloace simple şi lipsite de variaţie. Dificultatea este de a-l analiza,

atunci când pare inanalizabil. În realitate scrisul lui  este

bifurcat şi diversificat.

Mihai UNGHEANU

 este poetul acestei triste comete pre nume Basarabia.

El şi-a cucerit dreptul de a fi numit poet naţional, poetul întregii ţări.

Cărţile sale au trecut Prutul devenind o permanenţă vibrantă în casele

românilor, iar Albinuţa sa polenizează cu hărnicie florile românismului

zburând pe deasupra sârmei ghimpate.

Ion UNGUREANU

Prin anii ’80 eram cu Vieru în satul Lăpuşna. După întâlnirea de la

şcoală, de, ne pregăteam de ducă şi numai ce văd că un om aleargă spre noi:

— E-he-he, măi Grigore, tu eşti?!

Era un consătean de la Pererita mutat la Lăpuşna, Melniciuc îmi pare

că-i spunea, ba mai mult chiar, a umblat cu Vieru într-o clasă când erau

mici. Bucuros, ne-a luat în ospeţie şi-l tot bătea pe Grigore pe umăr:

— Îţi aduci aminte, tu mi-ai scos spinul acela din picior... Ta-a-are

mă durea, bre, şi tu mi l-ai scos.

Apoi, vesel, trecea la altele şi iar se întorcea la spin. Vieru clipea din

ochi: au trecut de atunci 40 de ani, dar nu voia să-l dezamăgească şi

dădea din cap, chipurile, ţine minte.
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Se vede că aşa a fost, mă gândeam, dar eu ştiam mai multe decât

omul acela simpatic: Vieru a scos spinul nu numai din piciorul lui, ci şi

din sufletul a sute de mii de copii basarabeni, ba mai mult chiar: din

sufletul neamului nostru.

Spiridon VANGHELI

Despre poetul  se poate vorbi sub aspectul diferitelor

arte ale cuvântului şi mai ales în această împerechere firească — mama,

graiul. Cele mai vechi cuvinte, pe care cu atâta talent le-a redescoperit

.

Ion VATAMANU

Adorat de unii, contestat de alţii, poetul îşi poartă făptura fragilă între

Bucureşti şi Chişinău, ca o privighetoare mistuită de dor. Nici cei ce-l aclamă,

nici cei ce-l hulesc nu pot adăuga şi nu pot scădea nimic din valoarea

intangibilă, de simbol intrat în templurile neamului, a poeziei sale.

Titus VÂJEU

Opera lui  are astăzi o reverberaţie profundă în

sensibilitatea şi conştiinţa adevăraţilor oameni de la noi, poetul fiind

consacrat printre nemuritorii Academiei Române.

Teodor VÂRGOLICI

Pentru artiştii plastici care practică grafica de carte poezia lui Grigore

Vieru, imaginile pe care le conţine ea, este ca o mană cerească.

Gheorghe VRABIE

 a scris poate cele mai frumoase poezii despre mamă.

Imant ZIEDONIS (Letonia)
