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TABEL CRONOLOGIC

1834 Iunie 23 }n casele p[rinte=ti de la Curtea-Veche, se na=te, la Bu-
cure=ti, Alexandru I. Odobescu.

1844 Alexandru Odobescu devine elev al Colegiului „Sf. Sava“ din
Bucure=ti, reu=ind excelent la examen ]n fa\a lui Petrache Poenaru.

1850 Noiembrie Alexandru Odobescu pleac[ la Paris pentru des[v`r=irea
studiilor =i devine elevul lui Alfred Dumesnil, ginerele lui Jules
Michelet.

1851 Martie 17 A. I. Odobescu prezint[, la Paris, ]n cadrul Cercului
rom`nilor, conferin\a Viitorul artelor ]n Rom`nia.
Mai }n primul num[r al revistei Junimea rom`n[, ce apare la Paris,
public[, nesemnat, articolul Muncitorul rom`n.

1852 Ianuarie Apare Calendarul popular..., editat de C.A. Rosetti =i Win-
terhalder, ]n paginile c[ruia va publica, f[r[ semn[tur[, fragmen-
tul istoric Fecioara din Orleans.
August 3 }nso\indu-l pe tat[l s[u, pleac[, ]ntr-un voiaj de o s[p-
t[m`n[ (p`n[ la 12 august), la Londra.

1853 Decembrie 11—13 }=i sus\ine examenul de studii ob\in`nd men-
\iunea „assez bien“.

1854 Octombrie 8 }n drum spre \ar[, se opre=te la Köln, apoi la Dresda,
Praga, trece prin Pesta =i, pe Dun[re, cu vaporul ajunge la Giurgiu
(11 octombrie), de unde se ]ndreapt[ spre Bucure=ti cu birja.

1855 Mai 28 Public[ poezia Od[ Rom`niei, ]n paginile revistei Rom`nia
literar[, ce ap[rea la Ia=i.
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Septembrie }n aceea=i Rom`nia literar[, public[ studiul Despre sa-
tira latin[, o demonstra\ie de erudi\ie pu\in obi=nuit[ ]n presa noa-
str[ literar[ la acea or[.
Noiembrie Public[, ]n paginile Rom`niei literare, poezia }ntoarcerea
]n \ar[ pe Dun[re.

1856 Ianuarie 6 Pleac[ prin Craiova la Turnu Severin, ]nso\it de maiorul
Racovi\[.

1857 Ianuarie 1 Este numit la Secretariatul de stat, =ef al biroului francez,
av`ndu-l ca subordonat, printre al\ii, =i pe Grigore Alexandrescu.
Aprilie }mpreun[ cu C. Cornescu face o excursie la C`mpulung,
Pite=ti, Curtea-de-Arge=.
August 11 Moare Ioan Odobescu.
Octombrie }n revista Rom`nul public[ ]n foileton nuvela istoric[
Mihnea-Vod[ cel R[u.

1858 August 14 Alexandru Odobescu se c[s[tore=te cu Alexandra (Sa=a)
Prejbeanu, fiic[ natural[ a lui Kiseleff, nepoat[, ]n linie matern[, a
prin\ilor ru=i Bagration. Dup[ c`teva zile, pleac[ ]n voiaj de nunt[
pe un traseu ce atinge Dresda, Berlin, Paris.

1859 Februarie 21 Este numit procuror la sec\ia a II-a a Cur\ii de Apel.
Iunie 10 }n aceea=i func\ie, trece la sec\ia I-a.

1860 Martie }ncepe publicarea nuvelei istorice Doamna Chiajna ]n Revis-
ta Carpa\ilor, condus[ de poetul G. Sion.
Mai 25 Este numit membru al Comisiei documentare.
Septembrie 22 Din ]ns[rcinarea lui V. Boerescu, ministrul cultelor
=i instruc\iunii publice, formeaz[, ]mpreun[ cu A.T. Laurian, I.
Maiorescu, I. Br[teanu, P. Cern[tescu, Florian Aaron =i I. Eliade o
Comisie de adunare a materialelor pentru formarea unei istorii
na\ionale. Comisia ]l va avea ca pre=edinte pe A.T. Laurian, iar ca
secretar pe G. Sion.

1861 Aprilie Editeaz[ Revista rom`n[, ]mpreun[ cu G. Cretzianu, D. Be-
rindey =i P. Iatropol.
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1862 Februarie 1 Este numit de c[tre Alex. Ioan Cuza ]n func\ia de direc-
tor ]n Ministerul Cultelor =i Instruc\iunii Publice pentru departa-
mentul Valahiei.
Apare C`teva ore la Snagov — un „fals jurnal de c[l[torie“.
Iulie 16, 17 =i 18 Particip[ la Bra=ov la sesiunea „Astrei“.
Septembrie }n paginile Revistei rom`ne, ]ncepe publicarea romanu-
lui lui Nicolae Filimon Ciocoii vechi =i noi.

1863 Mai 26 Este numit ad-interim Ministru al Cultelor =i Instruc\iunii
Publice, ]n urma demisiei lui Cristian Tell.
Iulie 31 Este semnat decretul de numire ]n func\ia de Ministru al
Departamentului Cultelor =i Instruc\iunii Publice.
August 17 }n urma demision[rii lui Ioan Ghica din postul de minis-
tru al „treburilor str[ine“, Al. Odobescu este desemnat ad-interim
pe acest post, pe care ]l va ocupa p`n[ la 7 septembrie.
Octombrie 12 Ne]mp[rt[=ind punctul de vedere al guvernului pri-
vind secularizarea averilor m[n[stire=ti pe care el le vedea desti-
nate unor opere sociale =i culturale, Al. Odobescu demisioneaz[ din
func\ia de Ministru al Cultelor =i Instruc\iunii Publice.

1865 Iulie 26 }n familia scriitorului Al. Odobescu se na=te o feti\[, c[reia
i se d[ numele Ioana.

1867 Mai }nso\it de fiica =i so\ia sa, pleac[ la Paris pentru a definitiva
pavilionul rom`nesc din cadrul Expozi\iei universale. El duce cu sine
Tezaurul de la Pietroasa. }n drum trece prin Viena =i München.

1869 August }mpreun[ cu V. A. Urechea, pleac[ la Copenhaga unde par-
ticip[ la Congresul interna\ional de antropologie =i arheologie pre-
istoric[.

1870 Aprilie Viziteaz[ Grecia, ]mpreun[ cu prietenul s[u C. Cornescu.
Dup[ o =edere la Constantinopol se ]ndreapt[ spre Athos.
Septembrie 10 Este ales membru al Societ[\ii Academice Rom`ne,
la propunerea lui Al. Papiu-Ilarian.
Octombrie 1 Fiind ]n Elve\ia cu Sa=a, hot[r[=te s[ plece singur ]n
Italia. Dup[ ce traverseaz[ lacul Leman se ]nscrie pe itinerariul: St.-
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Maurice, Baveno, Milano, Monza, Bologna, Ravenna, Floren\a,
Roma, Livorno, Pisa, Vene\ia, pentru ca, la 26 octombrie, s[ ajung[
la Viena, de unde cu vaporul se va ]ntoarce acas[.

1871 Iulie Ini\iaz[ publicarea unor cercet[ri asupra a=ez[mintelor antice
din Rom`nia. }ncepe cu Noti\e despre localit[\ile ]nsemnate prin
r[m[=i\e antice ]n districtul Dorohoi, tip[rit[ mai ]nt`i ]n Monitorul
oficial, apoi preluat[ de Trompeta Carpa\ilor =i Rom`nul.
Septembrie La propunerea sa, sunt ale=i membrii onorifici ai So-
ciet[\ii Academice urm[torii c[rturari str[ini: Emil Egger (Fran\a),
G. Capellini (Italia), E. Desjardins (Fran\a), Alexis Uvarov (Rusia),
W. Fröhner, Ferdinand de Lasteyrie, Charles de Linas, Fr. Bock =i A.
Ubicini (Fran\a).

1872 Mai 15 }n revista Columna lui Traian, condus[ de B.P. Hasdeu, ]ncepe
publicarea unei ample bibliografii a scrierilor relative la Dacia.

1873 Februarie 15 Public[ ]n revista Columna lui Traian pamfletul Fu-
muri arheologice scornite din lulele preistorice, coment`nd ironic
unele pretinse descoperiri ale lui Cezar Bolliac.
Decembrie 9 Devine membru-corespondent al Institutului Arheologic
din Roma. I se ]nm`neaz[ diploma semnat[ de savan\ii Lepsius =i
Mommsen.

1874 Preia conducerea Teatrului Na\ional din Bucure=ti.
Aprilie Face parte, ]mpreun[ cu D.A. Sturdza, M. Kog[lniceanu, Th.
Rosetti =i Ioan Slavici, din Comisia pentru publicarea documente-
lor Hurmuzachi.
Iunie Apare una dintre cele mai importante lucr[ri ale sale: Pseudo-
cynegeticos.
August 2 }mpreun[ cu I.C. Massim, G. Sion =i I. Caragiani este nu-
mit ]n Comisia pentru examinarea traducerilor din autorii elini.
Octombrie Ministrul Instruc\iunii, Titu Maiorescu, ini\iaz[ la Uni-
versitatea din Bucure=ti o serie de cursuri speciale, neprev[zute p`n[
atunci ]n programa de ]nv[\[m`nt. Astfel ]l invit[ pe Al. Odobescu
s[ sus\in[ cursul de arheologie.
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1875 }n bro=ur[, ]i apar basmele Jup`n R[nic[ Vulpoiu =i Tigrul p[c[lit.

1876 Februarie 28 I se confer[ medalia „Bene merenti“.

1877 Septembrie 15 I se acord[ premiul „N[sturel“ pentru lucrarea re-
cent ap[rut[, Istoria arheologiei.

1878 Martie 3 }mpreun[ cu B. P. Hasdeu, V. A. Urechea =i Th. Aman este
investit cu Ordinul „Steaua Rom`niei“ ]n grad de ofi\er.
Iulie 3 I se decerneaz[ ordinul rusesc „Sf. Stanislas“.

1879 Mai 23 }mpreun[ cu membrii Societ[\ii Academice, Al. Odobescu
ia parte la ]nfiin\area ca institu\ie de stat a Academiei Rom`ne.

1881 Octombrie Scriitorul este numit secretar de lega\ie la Paris.

1883 Iunie Este distins, pentru ]ntreaga activitate la lega\ia din Paris, cu
gradul de comandor al Ordinului „Steaua Rom`niei“.

1885 Martie Demisioneaz[ din diploma\ie. Din cauza unor ]ncurc[turi
de ordin financiar — amploarea datoriilor este cople=itoare — se
vede nevoit s[ revin[ la Bucure=ti.

1888 Mai Pleac[ la Bologna pentru a participa, din partea Universit[\ii
bucure=tene, la s[rb[torile universit[\ii locale. R[m`ne apoi la Pa-
ris, ]n urma interven\iei lui T. Maiorescu, care ]i ob\ine o burs[ ne-
cesar[ pentru terminarea volumului I din Tezaurul de la Pietroasa.

1889 Iulie Starea proast[ a s[n[t[\ii ]l oblig[ s[ se angajeze, pentru a
preda lec\ii de istorie, la Liceul particular „Sf. Gheorghe“, condus
de Anghel Demetriescu.
Octombrie Cu ocazia s[rb[toririi a 25 de ani de la ]nfiin\area Univer-
sit[\ii bucure=tene, vorbe=te despre Petrache Poenaru, ob\in`nd un
remarcabil succes.

1891 Octombrie Preia conducerea +colii Normale Superioare.

1892 Devin publice sentimentele sale pentru o alt[ persoan[ =i ]ncearc[
s[-i explice so\iei sale aceast[ stare critic[ prin care trece. Pasiunea
sa se ]ndreapt[ spre Hortensia Keminger („adev[ratul morm`nt al
inteligen\ei, al iluziilor, ba chiar al vie\ii mele“, cum ]i va scrie el
lui Anghel Demetriescu), care ]i va supravie\ui, murind ]n 1953.
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1893 Are repetate accese de gut[. Boala se agraveaz[.

1894 Iulie-august }ncerc`nd s[-=i amelioreze s[n[tatea, merge, prin Bra-
=ov — Cluj — Bistri\a, la S`ngeorz, unde va petrece zile mai lini=tite,
f[c`nd excursii la Ronda =i Valea Vinului. Prin Vatra Dornei se
]ntoarce apoi la Bucure=ti.

1895 Ianuarie Aproape complet izolat, se retrage ]ntr-o locuin\[ din stra-
da Cuza Vod[, nr.5, unde caut[ s[-=i afle lini=tea, afund`ndu-se ]n
studii personale.
Noiembrie 12 Ajuns la disperare, din cauza bolii, se sinucide =i este
condus pe ultimul drum de o mare mul\ime de c[rturari, profesori,
fo=ti elevi etc.
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SCENE ISTORICE
DIN CRONICELE ROM~NE+TI
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<PREFA|A EDI|IEI DIN 1860>

Dup[ titlul =i dup[ cuprinderea acestui mic volum, fie=cine va vedea
c-am avut drept model frumoasa nuvel[ istoric[ a domnului C. Negruzzi
asupra lui Alexandru L[pu=neanu. Ca orce imita\ie, ]ncerc[rile mele sunt,
negre=it, cu mult mai prejos de acel mic cap d-oper[; ]n lipsa talentului,
m-am silit cel pu\in s[ p[strez, pre c`t s-a putut, formele =i limba
Letopisi\elor na\ionale, cu care, ]n dreptate, se poate l[uda mai v`rtos
|ara Moldovei; s[ adun datine, numiri =i cuvinte b[tr`ne=ti, spre a co-
lora aceste dou[ episoduri culese din cronicele vechi1.

Faptele istorice ale unei \[ri sau ale unei epoci au totdeauna un inte-
res mai viu c`nd traiul =i ideile, obiceiele =i graiul de acolo sau de atunci
ne sunt cunoscute. Scopul roman\elor istorice este, ]n parte, d-a ni le
ar[ta; [sta este =i folosul lor instructiv.

Cei ce pot mult izbutesc a caracteriza, ]ntr-asemenea scrieri u=oare, o
epoc[, sau o na\ie; cei cu bun[voin\[, dar cu mai slabe mijloace, fac, ca
mine, ]ncerc[ri!

1 Mihnea Vod[ a fost publicat ]n foi\a ziarului Rom`nul din 1857;
Doamna Chiajna s-a tip[rit ]n Revista Carpa\ilor din 1860.

Am ]nsemnat, pretutindeni, cu numele autorilor, ]n note, faptele
adunate ]n istorie (n. a.).
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<PREFA|A EDI|IEI DIN 1886>

Cur`nd se vor ]mplini treizeci de ani de c`nd am dat mai ]nt`i ]n tipar
aceste dou[ mici ]ncerc[ri de restituire a vechilor datini str[mo=e=ti,
scrise ]ntr-o limb[ care era ]nc[ ]ntrebuin\at[ =i pre\uit[ pe vremea
copil[riei mele.

Abia m-a= fi g`ndit s[ le dezgrop, azi, eu ]nsumi, din uitare, dup[ a=a
lung r[stimp, dac[ nu m-ar fi ]ndemnat cu tot dinadinsul la aceast[ fapt[
c`\iva tineri din Craiova, iubitori de literatur[ rom`n[, printre care, ]n
primul r`nd, domnii N.P. Romanescu, M. S[ulescu =i N.P. Guran, precum =i
merituosul editor craiovean al „Bibliotecii literare“.

Domnia-lor, =i nu eu, au judecat aceste prime ale mele scrieri demne
de a figura ]n acea culegere na\ional[.

Totu=i, dac[ genera\iunea cititorilor de ast[zi ar g[si cumva c[
d<omnia>-lor nu s-au ]n=elat pe deplin, atunci poate c[ mi-a= lua =i eu
seama =i, la v`rsta ]naintat[ la care am ajuns, m-a= cerca, chiar de acum
]nainte, s[ dau fiin\[ la mai multe alte studii =i pl[smuiri de aceea=i na-
tur[, pe care nep[sarea pu\in ]mbietoare a publicului nostru m-a f[cut s[
le las, de mari de ani, ]n stare de schi\e, de note, de proiecte, de vis[ri.

La 1860 ]ns[, atunci c`nd ]nc[ credeam, ierte-mi-se o zic[toare popo-
ran[, c[ tot ce poate zbura se =i poate m`nca, iat[ cu ce precuv`ntare am
dat zbor ]n lume modestelor mele ]ncerc[ri tinere=ti:

„Dup[ titlul =i dup[ cuprinderea acestui mic volum, fie=cine va vedea
c-am avut drept model frumoasa nuvel[ istoric[ a d<omnu>lui Constan-
tin Negruzzi asupra lui Alexandru L[pu=neanu. Ca orice imita\iune,
]ncerc[rile mele sunt cu mult mai prejos de acel mic cap d-oper[; ]n lipsa
talentului, m-am silit cel pu\in s[ p[strez, pre c`t s-a putut, formele =i
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limba Letopisi\elor na\ionale, cu care, ]n dreptate, se poate l[uda mai
v`rtos |ara Moldovei; s[ adun datini, numiri =i cuvinte b[tr`ne=ti, spre a
colora aceste dou[ episoduri culese din cronicele vechi.

Faptele istorice ale unei \[ri sau ale unei epoci au totdeauna un inte-
res mai viu, c`nd traiul =i ideile, obiceiele =i graiul de acolo sau de atunci
ne sunt cunoscute. Scopul roman\elor istorice este, ]n parte, d-a ni le
ar[ta; acesta este =i folosul lor instructiv.

Cei ce pot mult, izbutesc a caracteriza ]ntr-asemenea scrieri u=oare o
epoc[ sau o na\iune; cei cu bun[voin\[, dar cu mai slabe mijloace, fac,
ca mine, ]ncerc[ri!“

Mihnea Vod[ cel R[u a fost publicat mai ]nt`i ]n foi\a ziarului Rom`nul
din 1857 =i tras atunci ]n bro=ur[ osebit[; Doamna Chiajna s-a tip[rit
pentru prima oar[ ]n Revista Carpa\ilor din 1860; ]n acest din urm[ an,
am format din ]mbe un mic volum tip[rit cu litere chirilice, sub titlul ge-
neral: Scene istorice din cronicele rom`ne=ti. Bune sau rele, „Biblioteca
literar[“ mi le retip[re=te acum tot cum au fost de la ]nceput. Abia se vor
ivi vreo trei-patru ne]nsemnate ]ndrept[ri de fapte.

Paris, 1886
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MIHNEA VOD{ CEL R{U1

1508—1510

1 Aceast[ „scen[“ a fost publicat[ prima oar[ ]n „foi\a“ — foiletonul —
ziarului Rom`nul, al lui C.A. Rosetti, ]n numerele 16, 17, 18, 21 =i 22 din
1/13 octombrie, 5/17 octombrie, 8/20 octombrie, 19/31 octombrie =i 22
octombrie/ 3 noiembrie 1857 (anul I), sub titlul generic Scene istorice din
cronicele |[rii Rom`ne=ti, men\inut =i la publicarea celei de a doua edi\ii
(Scene istorice din cronicele |[rii Rom`ne=ti), de ast[ dat[ ]n bro=ur[, ]n
acela=i an, 1857, la Bucure=ti, ]n tipografia lui Ferdinand Om, unde se
tr[gea =i ziarul Rom`nul. A treia edi\ie apare trei ani mai t`rziu, ]n 1860,
tot la Bucure=ti, ]n „Libreria“ A. Daniilopulo, din „Pasagiul Rom`n“, ]n acela=i
volum (p. 3—43) cu a doua edi\ie a „scenei“ Doamna Chiajna, sub titlul
generic Scene istorice din chronicele rom`ne=ti — suntem la un an dup[
Unire! —, titlu men\inut =i ]n fruntea urm[toarelor trei edi\ii publicate ]n
timpul vie\ii scriitorului, ]n anii 1886 (Scene istorice din cronicele rom`ne=ti
— Mihnea Vod[ cel R[u — Doamna Chiajna, Edi\iunea a III-a, a IV-a pentru
Mihnea Vod[ cel R[u), Craiova, Editura libr[riei S. Samitca, <colec\ia>
„Biblioteca literar[“ (p. 13—58), 1887 (]n volumul I al culegerii Scrieri
literare =i istorice ale lui A. I. Odobescu, Bucure=ti, Editura libr[riei Socec
& Comp., p. 63—104) =i 1894 (Mihnea Vod[ cel R[u =i Doamna Chiajna —
Scene istorice din cronicele rom`ne=ti, Edi\iunea a V-a, a VI-a pentru Mihnea
Vod[ cel R[u), Bucure=ti, Editura libr[riei Socec & Comp., <colec\ia>
„Autori rom`ni vechi =i contemporani“, p. 5—46.

I
M{NE+TI

„S[ n-aibi mil[!“

Ca la dou[ ceasuri cale-n jos de Ploie=ti curge apa Cricovu-
lui, care, cu mii de p`raie ce se resfir[ =i se-mpreun[, ]mpes-
tri\eaz[ matca sa r[zl[\at[ =i nisipoas[; de-a st`nga, c`mpia
=ea\[ se lunge=te p`n[ ]n poalele mun\ilor; d-a dreapta malul
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se-nal\[ r`pos =i acoperit cu p[duri vechi =i stufoase. Pe o cul-
me mai semea\[ a acelei coaste sta, pe la leatul 1508, cet[\uia
lui Dracea, arma=ul din M[ne=ti; din zidurile ei ]nnegrite, ve-
derea cuprindea toat[ lunca, cu bordeiele =i co=arele \[r[ne=ti
r[sipite prin tufi=e =e b[l[rii; mai departe, turnurile bisericii din
T`r=or, pe care o zidise, cu vreo c`\iva ani mai nainte, Vladislav
Vod[, ce chiar ]ntr-]nsa, zice Cronica1, „au pierit de sabie“; =i,
]n fund de tot, plaiurile aburoase ale C`mpinei =i ale Breazei.

}ntr-o zi noroas[ de prim[var[, pu\in ]n urma Pa=tilor,
criv[\ul sufla iute =i-nghe\at din fundul v[ilor, iar jalnicele sale
gemete aduceau de departe, ]mpreun[ cu fream[tul b[tr`nilor
stejari, chiotele de v`n[toare ale b[t[ia=ilor =i l[tr[tura chel[-
l[it[ a copoilor; c[ci departe, tocmai ]n Valea Comanacului,
Mihnea, fiul arma=ului, se desf[ta v`n`nd fiarele s[lbatice,
dup[ obiceiul boieresc de pe atunci, c`nd st[p`nul, pentru a
sa mul\umire, ridica de prin sate to\i vecinii cu gloata, de r[-
m`neau \arinele nearate =i ogoarele pustii2 .

Un glas de bucium s-auzi deodat[ sun`nd tare din cet[\uie,
=i v`n[torii, de=tepta\i din zgomotoasa =i s[lbatica lor be\ie,
printr-acea grea =i p[cinic[ chemare, se ]ntoarser[ cu larm[
spre cas[, unii purt`nd pe umeri dobitoacele ucise, at`rnate
pe b`rne, al\ii duc`nd c`inii de zgarde =i curuii ]n l[n\u=e. }n
fruntea lor mergeau c[l[ri, cu fr`ul legat de obl`nc, Mihnea
=i feciorul s[u, Mircea Ciobanul; tat[l, om matur =i v`rtos,
avea scrise pe fa\a sa p[roas[ =i posomor`t[ =i-n ochii s[i ar-
zoi =i-ncrunta\i, str[=nicia caracterului s[u; b[iatul, abia ie=it
din copil[rie, v[dea o fire =i mai s[lbatic[, care-i =i meritase
porecla de Cioban.

1 Constantin C[pitanul (n. a.).
2 Vezi ]n Descrierea Moldovei de Dimitrie Cantemir (n. a.).
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Am`ndoi purtau cioboate de piele groas[, p`n[ la genunchi,
poturi de dimie alb[, un cojoc scurt, de oaie neagr[, cu glug[
la spate, =i chimir cu o\ele; la g`t aveau grum[jer rotund de
zale de fier, =i-n cap o \urc[ flocoas[, adus[ la o parte; la br`u,
sat`r =i jungher. Unii din v`n[torii pede=tri purtau s[ne\e,
ceilal\i, arcuri =i s[ge\i. Astfel p[=ea ceata ]nainte, =i ]nnoptase
bine c`nd ajunse ]n curtea cet[\ii.

— Descalec[ mai ]n grab[ =i sui-te-ncoa! strig[ lui Mihnea,
din capul sc[rii =i cu glasul n[bu=it de lacrimi, o femeie cam
trupe=[, ce nu-i puteai zice nici t`n[r[, nici frumoas[, boierul
socru, biet, trage ca s[-=i dea sufletul, =i mereu cere de dom-
nia-ta.

— Iat[-m[-ndat[…, =i Mihnea desc[lecase, urcase ]ngusta
=i direapta scar[ de piatr[, =i, prin tinde ]ntunecoase, mergea
la odaia tat[lui s[u.

C`nd deschise mica u=[ de brad, el z[ri pe b[tr`nul arma=
uscat =i galben, cu fruntea ple=uv[, cu barba alb[, z[c`nd lun-
git pe spate pe o velin\[ alb[, ]n c[p[t`iul unui pat ce \inea, d-o
parte, toat[ ]ntinderea od[ii. Al[turi ardea o f[clie de cear[
galben[, =i un biet c[lug[r bogonisea pe slovene=te, dar cu glas
slab, rugile agoniei; ]n perete, o mic[ candel[ lumina o veche
troi\[ de lemn, =i, mai ]ncolo, pe ziduri, stau r`nduite, peste
un z[bl[u v[rgat, arme de tot felul, coifuri, zale de fier, tuiuri,
iatagane trunchiete =i dispuieri luate de pe la du=manii ]nvin=i.
O singur[ arm[, o ghioag[ de fier \intuit[, mare =i grea, buzdu-
ganul ]nsu=it slujbei de arma=-mare, sta a=ezat[ pe velin\a flo-
coas[ d-a dreapta bolnavului, =i m`na-i osoas[, dar sl[bit[,
printr-o mi=care spasmodic[ a nervilor, c[ta ]nc[ s-o ridice.

C`nd Mihnea intr[ ]n odaie, ochii unchia=ului, afunda\i sub
cercul albit al spr`ncenelor, clipir[ ca o candel[ ce moare, =i
buzele-i vine\ite =optir[ tremur`nd aceste cuvinte:
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— F[tul meu!… f[ inim[ viteaz[!… nu te l[sa!… fii st`lp
\eap[n casei noastre =i nu-ng[dui s[ caz[ biat[ mo=ie p[rin-
teasc[ pe m`na oltenilor, p-a Basarabe=tilor — tr[sni-i-ar Dom-
nul din senin! c-a=a avem noi l[sat cu blestem de la mo=i
str[mo=i: pace =i r[gaz s[ n-avem cu neamul lor cel urgisit…
De-\i va da Domnul Dumnezeu putere =i t[rie, s[ nu cru\i, s[
n-aibi mil[, c[ nici de tine nimeni nu va avea mil[, c`nd te
vor vedea ]nfr`nt =i tic[it… M`na mea s-a muiat… nu mai
poate ridica buzduganul [sta, vechiul meu tovar[=, bunul meu
prieten; …ia-l acuma tu ]n m`inile tale, =i proa=c[ s[ faci, c`nd
vei izbi cu d`nsul ]n du=manii no=tri… S[ n-aibi mil[!…

Glasul i se curm[; ca un fior i se strecur[ prin tot trupul =i
r[mase ]ncle=tat!… Atunci, ]n mijlocul acelei t[ceri de spaim[,
prin care trecea suflarea mor\ii, ]n loc de sunetul cuvios al clo-
potelor, se auzi o z[ng[ietur[ ]nfundat[ de c[tu=e =i de lan\uri.
Erau bie\ii vecini robi\i =i pu=i ]n fiare de r[posatul arma=, care
z[ceau arunca\i ]n fundul pivni\elor cet[\uii sale, =i acum, ]n
mijlocul nop\ii, ]=i scuturau dureroasele lor lan\uri.

Apoi totul intr[ ]n t[cere; prin od[i abia se auzea ceva sus-
pinuri de femei, =i p-afar[ v[ietarea viforoas[ a criv[\ului. }ntu-
nericul domnea peste tot.

Deodat[ ]ns[ ]ncepur[ a se deosebi tropote de cai, =i cur`nd
dup[ aceea c`\iva c[l[re\i b[teau tare cu palo=ele ]n poart[.
Stoica, om vechi al casei, deschise oblonul, scoase capul pe o
]ngust[ ferestruie =i ]ntreb[:

— Cine e?
— Oameni buni! r[spunser[ d-afar[.
— Ce c[ta\i a=a ]nnoptat pe la casele cre=tinilor?
— Suntem de la domnie, noi, boieri ai \[rii, =i venim s[ ne

]nchin[m noului Domn ales de ob=te, lui Mihnea Vod[.
La aceste cuvinte nea=teptate, Stoica deschise poarta =i
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boierii, desc[lec`nd, merser[ p`n[ la Mihnea, ]i s[rutar[ m`na
cu smerenie, iar cel mai b[tr`n dintre d`n=ii gr[i ]ntr-astfel:

— Ani mul\i ]ntru noroc =i fericire ur[m mariei-tale! Aflatu-
fi-vei din zvonul =i jalea ob=tii c[ s-au prist[vit fericitul Domn
=i bun cre=tin Radu Vod[, iar norodul cer`nd cu o gl[suire ca
s[-i fii m[ria-ta sprijin =i p[rinte, boierii \[rii te-au ales ca s[
urmezi r[posatului ]n domnie, =i pe noi, supusele m[riei-tale
slugi, ne-au trimis ca s[ te rug[m, din partea tuturor ]ndeob=te,
s[ prime=ti volnic =i bucuros aceast[ sarcin[. Deci fie-\i,
Doamne, mil[ de mo=ie =i nu o l[sa ]n prada hr[pitorilor, care
de toate p[r\ile pohtesc la d`nsa ca s[ o strice =i s[ o j[fuiasc[.
La m[ria-ta alearg[ to\i cu n[dejdea, ca puii la clo=c[. Nu-i
lep[da: ]ndur[-te, Doamne, de p[m`ntenii m[riei-tale =i le
deschide arip[ de ap[rare!

Mihnea st[p`ni ]n sine=i bucuria, mul\umi cu s`nge rece
boierilor =i ]ndat[ porunci s[ i se g[teasc[ cai de plecare.

La rev[rsatul zorilor, Mihnea cu fiul s[u =i cu Stoica, boierii
trimi=i ]n solie =i c`\iva c[l[ra=i se pornir[ pe drumul Cur\ii
de Arge=.

Buna jupani\[ Smaranda, acum Doamn[ a |[rii Rom`ne=ti,
r[mase cu slujitorii =i femeile sale ca s[-ngroape, a doua zi, pe
b[tr`nul Dracea, arma=ul din M[ne=ti, la m[n[stirea T`r=orul.

II
CURTEA DE ARGE+

„Nu-i a=a c-avu\iile-s
   am[gitoare?…“

S[ afl[m acuma prin care ]mprejur[ri aceast[ cinste nevi-
sat[ se dete lui Mihnea.

Radu Vod[, c[z`nd sub grea afurisanie =i urgie a patriar-
hului Nifon, se r[pusese de o groaznic[ =i cumplit[ boal[, =i,
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cu toat[ cinstea Voievozilor, se ]ngropase la m[n[stirea sa din
Deal. Fratele lui, Vl[du\[, era ]nc[ prea t`n[r ca s[ ia c`rma
\[rii; boierii de toate p[r\ile umblau cu zavistii, care de care
s-apuce domnia; Basarabii, care mai erau =i bani mo=teni ai
Craiovei, voiau s[ a=eze pentru vecie neamul lor pe scaunul
domnesc; dar ei erau olteni, =i boierilor de dincoace nu le
pl[cea a fi mai prejos. }ns[ sila d-a \ine \ara ]n vr[jbi ]ndelun-
gate, =i mai ales temerea d-a vedea viind Domn de la Vladislav,
Craiul Ungariei, care, prin solul s[u Emeric de Joborg, f[g[duia
ne]ncetat boierilor c[ le va trimite pe Danciul, fiul lui |epelu=
Vod[, care tr[ia ]n Ungaria, la graful Zapolia, =i care negre=it
ar fi ]nchinat \ara protectorului s[u, ]n sf`r=it =i frica turcilor
ce amenin\au necontenit d-a n[v[li preste rom`ni, f[cur[ pe
boieri ca s-aleag[ dintre d`n=ii pe cel care, prin firea sa mai
semea\[, se p[rea c[ va fi cel mai viteaz ap[r[tor al \[rii; acesta
fu boierul Mihnea, fiul Dracii, arma=ului din M[ne=ti1.

Iat[ dar pricina pentru care-l vom g[si, c`teva zile dup[
moartea tat[lui s[u, ]n Curtea domneasc[ de la Arge=; ]ns[ nu
va mai fi aci asprul v`n[tor cu cojoc de oaie. Azi Mihnea a-m-
br[cat chepeneag de catifea ro=ie cu ceaprazuri =i cu bumbi
de aur, cioareci albi tivi\i cu g[itane de fir, cizme cu pinteni
polei\i =-un gugiuman de samur cu surguci de pietre scumpe.
Astfel se coboar[ el, cu alai, din Cur\ile domne=ti, p`n[-n vale,
la biserica pe care Radu Negru Vod[ o lucrase cu mare me=-
te=ug, ]mpestri\`nd c[r[mizile =i scobind flori ]n piatr[.

La u=a bisericii ]l ]nt`mpin[ mitropolitul Maxim cu mai mul\i
arhierei, purt`nd crucea =i Evanghelia, pe care Domnul le
s[rut[ cu mult[ cucerie; la urm[ merse de-ngenunche drept
la u=a din mijloc a altarului, ]=i rezem[ capul gol de sf`ntul

1 Constantin C[pitanul, Fotino, +incai, Engel (n. a.).
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preastol, iar mitropolitul, pun`ndu-i omoforul pe cap, ]i citi
cu glas m[re\ rug[ciunile de ]ncoronare ale ]mp[ra\ilor bizan-
tini =i-i unse fruntea cu sf`ntul mir.

Scul`ndu-se, Mihnea s[rut[ preastolul =i icoana Adormirii
Maicii Domnului ce sta pe iconostasul din dreapta, ca hram al
m[n[stirii, =i viind ]n mijlocul bisericii, mitropolitul ]i puse pe
cap coroana Voievozilor =i-i dete-n m`n[ spata =i buzduganul
domnesc, ce le ducea, pe o perin[ ro=ie, marele-sp[tar. Atunci
preasf`ntul p[rinte ]mpreun[ cu marele-postelnic ]l duser[ de
subsuori p`n[ la strana poleit[ ce se-n[l\a pe trei trepte la drea-
pta ]n biseric[, purt`nd pajerea \[rii s[pat[ ]n lemn. C`nd se
urc[ noul Domn p-acel scaun bogat, c`nt[re\ii gl[suir[ rug[-
ciunea: Tebe Boga hvalim!...1, =i oastea de afar[ slobozi pu=tile
=i s[ne\ele cu chiote de bucurie =i ]ncepur[ a suna din tobe,
din pauce, din tr`mbi\e =i din surle.

To\i boierii stau r`ndui\i =i ascultau liturghia. C`nd se sf`r=i
dumnezeiasca slujb[, Mihnea ie=i din biseric[, ]mbr[c[ ]n tind[
caftanul alb cu guler de samur, ]ncinse palo=ul =i ]nc[lec[ pe
un arm[sar cu har=a de fir =i cu z[bale suflate cu aur. Atunci
se porni alaiul ]nd[r[t la Cur\ile domne=ti.

}n cap mergeau, ca s[ deschid[ drumul, doroban\ii cu
g`rbace =i v`n[torii de plai =i de Olt cu lungi s[ne\e; ]n urma
lor veneau ro=iorii =i verzi=orii c[l[ri, desp[r\i\i ]n c[pit[nii,
fiecare cu steagul ei, purt`nd mintene ro=ii =i verzi; apoi caii
domne=ti, acoperi\i cu grele har=ale de fir =i de m[t[suri; ]ndat[
dup[ ace=tia, Mihnea, ]nso\it de patru viteji ferentari cu l[ncile
poleite-n v`rf =i la m`nere, =i urmat de boierii de tain[, cu
v[ta=ii, aprozii, arm[=eii =i lipcanii lor. Apoi urmau copiii din

1 Tebe Boga hvalim — Te Deum laudamus. Pe tine te l[ud[m, Doamne!
(pe slavone=te) — (n. a.,  1887 =i 1894).
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cas[, to\i feciori de boieri, ]mbr[ca\i cu =avanele =i cu cabani\e
de felurite stofe scumpe, av`nd mari podoabe =i fotaze la cai1;
ei =i cu aprozii purtau s`ngeacul sau steagul cel mare =i dou[
tuiuri turce=ti date de la }mp[r[\ie. Dup[ d`n=ii veneau lefe-
giii cu haine galbene, simenii =i scutelnicii pede=tri; apoi gloa-
ta boierilor mazili =i boierna=ilor, iar la sf`r=itul tutulor cete-
lor, o gr[m[dire amestecat[ de slugi boiere=ti, de or[=eni, de
negu\[tori =i de s[teni.

Alaiul se opri ]n Cur\ile domne=ti; Mihnea desc[lec[, trecu
printre boierii r`ndui\i ]n ]ndoit =ireag, intr[ ]n sala mare a
sp[t[riei =i se urc[ pe tronul domnesc, sco\`nd coroana din
cap, drept semn de jale pentru t[t`ne-s[u ce murise.

Marele-postelnic sta ]n picioare la dreapta lui.
Mai ]nt`i veni mitropolitul Maxim ca s[-i s[rute m`na, =i-i

rosti c`teva cuvinte de urare ]n limba s`rbeasc[. C[lug[rul
Maxim fusese trimis de Craiul Ungariei ca s[ ]mp[ciuiasc[ pe
Radu Vod[ cu Bogdan, Domnul Moldovei, =i de atunci, de=i
era s`rb de neam, r[m[sese ca mitropolit ]n \ar[2. Mihnea
r[spunse pe scurt c[-i pare r[u unde nu se pot ]n\elege d-a
dreptul, =i p[rintele, ]ntorc`ndu-se spre norod, ]i dete obicinuita
binecuv`ntare.

Dup[ d`nsul ]naint[ un boier b[tr`n; postelnicul, vorbind
c[tre Domn, ]i spuse:

— Sluga m[riei-tale, P`rvu vornicul Basarab, s[rut[ poala
m[riei-tale.

— Te afli zdrav[n, jupan P`rvule? ]ntreb[ Mihnea cu un
z`mbet de bun[tate pref[cut =i am[gitor.

— Slav[ Domnului, m[ria-ta; ne \inem =i noi cum putem.

1 Miron Costin (n. a.).
2 +incai, Enghel. Acest mitropolit era din neamul Brancovici (n. a.).
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— Dar neica Barbu cum tr[ie=te? Nu-l v[d p-aici.
— E =ez[tor la dreg[torie, m[ria-ta, ]n Craiova.
— Bine face. Ei, m[re boieri, domnia-voastr[, zice el arun-

c`ndu-=i ochii asupra gloatei, s[ fie ]n |ara Rom`neasc[ mul\i
b[rba\i de treab[ =i cu temei, precum sunt ace=tia (vr`nd s[
]nsemneze pe Basar[be=ti), ]n frica lui Dumnezeu v[ zic c-ar fi
blagoslovenie cereasc[!... Spune-mi, jupan P`rvule, pare-mi-se
c-aveai mai mul\i prunci?

— Cu adev[r, am trei feciori, m[ria-ta, =-au crescut fl[c[i
mari.

— Apoi s[ la facem de c[p[t`i; s[-i ]nsur[m. Ce nu-i ar[\i
=i nou[ ca s[-i cunoa=tem?

— Nu =tiu cum s[ dovedesc m[riei-tale mul\umit[ pentru
at`ta mil[ =i cinste ce dai casei mele.

— La boieri vrednici toate se cad, jupan vornice!
Atunci, trei tineri, ]ntre 15 =i 25 de ani, cu m`ndre =i

dr[g[la=e chipuri, venir[ s[ s[rute m`na domneasc[.
— Acesta e fiul meu Ilie, pe care am socotit peste pu\in s[-l

c[s[toresc, zise b[tr`nul boier, ]n ochii c[ruia se citea bucuria
unui p[rinte.

— S[ fie comis-mare ]n zilele mele, =i voi s[-i fiu nun.
— Acest[lalt, adaose P`rvu, e fiul meu Neagu, care a ]nv[\at

mult[ carte de la fericitul patriarh Nifon.
— S[-mi fie mie logof[t de aproape.
T`n[rul, ]nchin`ndu-se ad`nc la Mihnea, ]l rug[, drept har,

s[-i lase v[t[=ia de v`n[tori.
— M-am deprins cu d`n=ii, =i ei cu mine, ca trup cu suflet,

m[ria-ta, zise el cu glas neted =i hot[r`t.
— Fie-\i pe plac, r[spunse Mihnea ]n nem[rginita sa milo-

stivire.
— Acesta e cel mai mic al meu fecior, Dragomir.
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— Voi chiar de azi s[-l num[r printre copiii mei din cas[.
Tat[l =i to\i trei feciorii se-nchinar[ lui Vod[, =i postelnicul

]ncepu a numi pe ceilal\i boieri.
Ceremonia se sf`r=i, =i toat[ boierimea r[mase ]nc`ntat[ de

noul st[p`nitor; fiec[ruia ]i dase sau ]i f[g[duise un os de ros.
— Dumnezeu s[-i dea ani mul\i de via\[ =i de domnie! zi-

cea fiecare, ie=ind din pragul domnesc.

* * *
Nu trecu mult timp =i sosi vremea s[ se fac[ nunta lui Ilie,

feciorul vornicului P`rvu Basarab, cu Ilinca, fiica lui Radu,
sp[tarul din Albe=ti.

}n ziua aceea Curtea domneasc[ se-mpodobi ca de o s[rb[-
toare, =i-ntr-adev[r vrednici erau am`ndoi logodnicii de aseme-
nea podoab[. Am`ndoi tineri, frumo=i =i boga\i, se p[reau
meni\i pentru o des[v`r=it[ norocire. C`nd t`n[ra fecioar[ se
ar[t[ cu conciul sem[nat cu diamanturi, cu aburosul zovon
de filaliu, cu auritul v[l de beteal[ r[sfirat pe un bini= de su-
vaiu alb, cu grumazul acoperit cu =iruri de m[rg[ritare =i cu
cununia de flori pe frunte, ar fi zis oricine c[ vede icoana cea
mai bl`nd[ =i cea mai smerit[ a Pururei Fecioare.

Acea frumuse\e p[trunse pe to\i, iar mai cu seam[ pe Mih-
nea, ]n a c[rui inim[ de=tept[ patima cea mai fieroas[ =i mai
neru=inat[.

Nunta se f[cu ]ns[ cu veselie; covorul pe care stau mirii la
cununie era sem[nat cu galbeni venètici; de toate p[r\ile prin
od[i ploau, pentru boieri, zaharicale, iar ]n curte, pentru no-
rod, bani m[run\i de argint =i de aram[, cu m[rcile banului
Barbu Basarab =i lui Mihnea Voievod. La mas[, ginerele =ezu
la dreapta lui Vod[ =i purt[ ]n cap gugiuman domnesc; dup[



23SCENE ISTORICE...

cin[, boieri =i jupani\e se prinser[ ]n hor[, =i c`nd veni ceasul
de a se sparge cheful, un slujitor de sub mas[ ]ncepu s[ c`nte
ca coco=ul, ca s[ vesteasc[ c[ se apropie ziua.

To\i se-ntoarser[ pe la casele lor cu f[clii =i cu masalale,
to\i veseli, mul\umi\i, dar nimeni mai mult dec`t tinerii ]nsura\i.

}ns[ abia intrase ginerile ]n odaia f[g[duin\ei, cump[r`nd
cu cai =i cu arme aceast[ dorit[ pl[cere de la fra\ii =i de la
rudele miresei, ce stau la u=[ =i-l opreau d-a intra, abia avuse
vreme, ]n dulcea lor gr[bire, s[ sting[ candela, c`nd ni=te
t`lhari, p[trunz`nd pe furi= ]ntr-acel cuib de fericire, sugru-
mar[ ]n pat pe Ilie =i luar[ cu sine trupul mortului, pe mireas[
le=inat[ =i toate sculele ce erau risipite prin odaie.

A doua zi, spaima =i jalea erau scrise pe toate fe\ele; ni-
meni nu =tia ce s[ zic[, ce s[ g`ndeasc[; Mihnea singur sim\ea
]n sine=i nu mustrarea unui cuget de om, ci mul\umirea unei
inimi de fiar[ s[lbatic[ ce =i-a ]ndestulat patima ur`cioas[.

Unii boieri =opteau, ]ntr-adev[r, dar pe ascuns =i numai
acas[ la vornicul P`rvu, cum c[ s-ar fi z[rit ]ntr-acea noapte
oameni d-ai lui Stoica, credinciosul lui Vod[, ce acum ajunsese
logof[t-mare, strecur`ndu-se pe sub cump[t ]n casele r[posa-
tului Ilie comisul, c-acest omor nu s-ar fi f[cut numai ca s[
prade bog[\iile lui, ]n sf`r=it, c[ ar fi g[sit a doua zi c[m[r[=eii
boabe de m[rg[ritar risipite chiar prin odaia de culcare a lui
Vod[, de unde un om tiptil scosese, c`nd se cr[pa de ziu[, un
trup de femeie ]nvelit ]ntr-o ras[.

Aceste vorbe ajunser[ p`n[ la urechile lui Mihnea, =i pu\in
dup[ aceea el pofti la mas[ pre c`\i auzise c-ar fi gr[it a=a.

La osp[\, Mihnea se ar[t[ foarte m`hnit pentru pierderea
unui a=a bun =i t`n[r slujba= ca Ilie. C`nd cuparul ]i aduse
potirul de aur din care beau Domnii, =i c`nd p[h[rniceii dreser[
pe la to\i prin pahare, Mihnea se scul[, ]nchin[ drept mul\umit[
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pentru darul =i mila dumnezeiasc[ =i rosti, cu glas ]ntristat,
un cuv`nt ]n care ar[t[ cum c[ „toate sunt trec[toare pe
p[m`nt: tinere\e, pricopseal[, s[n[tate, frumuse\e =i slav[,
toate daruri ale proniei; cum c[ se scutur[ ca frunzele toate
bunurile c`te ni le d[ruie=te, pentru o zi, milostivirea cereasc[;
dar, mai v`rtos, cum n-or s[ fie zadarnice =i am[gitoare ave-
rile =i bog[\iile care le agonisim noi muritorii =i care ne vin de
la zadarnica omenire?!“

Auzind aceste ]n\elepte =i t`nguioase cuget[ri, b[tr`nul
P`rvu l[crima, iar ceilal\i boieri stau pe g`nduri, obidi\i, =i
c`teodat[ ziceau, d`nd din cap: „Adev[rat c-a=a este!“

Aceast[ t[cere fu ]ntrerupt[ de medelnicerii ce aduser[ pe
mas[, ]n sahane de argint, un morman de pilaf alb =i fumegos.

— Pofti\i, lua\i, boieri! le zise Domnul, =i fiecare, pe r`nd,
turn[ cu lingura din sahan; ]ns[ abia apucaser[ s[ ia ]n gur[
=i s-amestece, c`nd to\i, str`mb`ndu-se ca de durere de m[sele,
aduser[ m`na la gur[ =i-=i scuipar[ pe tipsii din\ii lor ]mpre-
un[ cu boabe de m[rg[ritar. Unii, de durere, umblau s[ se scoa-
le de la mas[.

— Sta\i pe locuri, boieri! strig[ atunci Mihnea, cu glas tare.
Ci, nu v[ z[ticni\i din gustare! Fie-v[ aceasta numai pild[ la
zisele mele de adineaori, ce le-a\i ]ncuviin\at cu g`ndul =i cu
graiul; fie-v[ drept ]nv[\[tur[, ca nu doar[ cumva s[ pohti\i
la bog[\ii ca la vreun bine mare. Ispitele lumii sunt multe =i
de tot felul, dar nu sunt spre folosul omului; averea ademene=te
pe om, =-apoi ]l sc`rbe=te; a=a =i bobul de m[rg[ritar, e mai
mare =i mai cu pre\ dec`t bobul de orez, dar sparge din\ii. Astfel
cuget eu ]n mine, =i drept aceea am vrut s[ aib[ =i boierii mei
dovad[ pl[smuit[, ca nu doar[ cumva, vreodat[, s[ spun[ vre-
un b`rfitor, lumea e plin[ de oameni r[i! c[ am pohtit eu la
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dob`nzi... Ei! spune\i acuma, boieri domnia-voastr[, nu-i a=a
c[ avu\iile-s am[gitoare?

+i la aceste din urm[ cuvinte, un z`mbet batjocoritor i se
juca pe buze, iar logof[tul Stoica, r`z`nd ]nghesuit de str`m-
b[rile bie\ilor =tirbi\i, se mira ]n gura mare cum de nu i s-a
]nt`mplat =i lui s[ dea peste un bob de m[rg[ritar ]n pilaf, =i,
cu o slugarnic[ viclenie, f[cea mare haz de gluma ]nr[ut[\it[
a st[p`nului s[u1.

Cu at`ta se sf`r=i osp[\ul, dar Mihnea pricepu c[ sfiala in-
trase ]n inimile boierilor =i c[ prepusurile se schimbase ]n
siguran\e, la ochii P`rvule=tilor! Deci, ]nainte chiar d-a fi ochit,
el trebuia s[ dea lovirea cea grea. Hot[r`rea o luase, dar ]i
lipseau mijloacele; Basarabii erau ]mpr[=tia\i prin toat[ \ara;
ei ]l ]nconjurau p`n[ =i-n palat; de aceea, ]n casa sa, se temea
tiranul de a cere sfat chiar de la credinciosul s[u Stoica, ca nu
cumva, auzindu-se vorbele lor, s[ prevesteasc[ cineva pe
Banove\i. }i trebuia ]ns[ neap[rat un om ca s[ ]ntind[ la\urile
=i s[ pun[ cursele ]n lucrare.

***
}ntr-o zi, st`nd cu logof[tul ]n odaie, deodat[ el chem[ un

fusta= de la perdea.
— S[ cear[ Doamnei, ]i zise, cheile de la pivni\[ =i s[-mi

deschid[.
Fusta=ul plec[ s[-mplineasc[ porunca, =i Domnul cu Stoica

se cobor`r[ ]n beciurile boltite ale palatului.
Dup[ ce intr[, Mihnea porunci pivnicerilor s[ ias[ =i s[-l

lase singur cu logof[tul; ]ns[, din ]nt`mplare, Dragomir, fiul

1 Gluma cu m[rg[ritarii ]n pilaf e o tradi\iune p[strat[ prin grai, despre
un boier lacom la avu\ii (n. a.).
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P`rvului, ce de cur`nd intrase printre copiii din cas[ ai Cur\ii,
=i, de curiozitate copil[reasc[, se cobor`se cu chelarii ]n piv-
ni\[, fiindu-i team[ de dojana lui Vod[, se ascunse ]ncet =i pe
furi= ]n fundul unei bu\i goale, =i de acolo, tremur`nd de
groaz[, el putu deosebi urm[toarea vorbire1:

— +tii, Stoico, de ce te-am adus aici?
— Ascult, m[ria-ta.
— Pe sus, ]n case, nu-\i d[ nimeni pas s[ vorbe=ti ceva=i ]n

tain[; pare c[ stau pere\ii =i trag cu urechea.
— A=a, m[ria-ta, m[ mir cine a putut b[nui adev[rul de-

spre moartea lui Ilie =i despre cele ce s-au petrecut aici cu
mireasa lui, care — Dumnezeu s-o ierte! a =i murit acum pe
m`inile maicilor.

— P[cat de d`nsa, c[ era ginga=[ =i voinic[ muiere; ca o
balauroaic[ mi se sume\ea ]mpotriv[...

— Ei! vezi, Doamne, toate acelea le spune acuma lumea
]ntocmai precum s-au petrecut; d-aceea bine faci s[ te fere=ti.

— Apoi doar[ c[ nu o fi blestem ca =i d-aicea, de sub
p[m`nt, s[ ias[ zvon de ceea ce vom chibzui. Asult[-m[ tu
bine; vezi c[ nu mai e de dus mult cu Craiovenii; au prins de
veste de toate =i, ca copoii, adulmec[ orice mi=care a domniei.
Ei! p`n[ aci! am obosit tot ]nghi\indu-mi amarul; sunt s[tul
de at`ta f[\[rie! Voi, ]n sf`r=it, s[-mi ridic piatra de pe inim[,
s[ m[ m`ntui cu totul de d`n=ii.

— M[ria-ta e=ti Domn =i ai toat[ puterea; porunce=te, ce
s[ facem?

— S[ g[sim, Stoico, un mijloc d-a-i pune pe to\i dodat[ la
m`n[, =i atunci nici pruncul din mum[ s[ nu scape!... Aoleu,
neam blestemat de Basarabi! c[ci nu te ive=ti acum colea sub

1 Cronicarul anonim ]n Magazinul istoric pentru Dacia, tom. IV (n. a.).
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palma mea, ca s[ te strivesc ca p-aceast[ jiganie! =i m`na lui
turti cu furie, pe fundul unui butoi, un p[ianjen ce-=i urzea ]n
tihn[ i\ele sale.

— Banul Barbu n-a mai venit la Curte, adause Stoica dus
pe g`nduri, se vede c[ se teme de ceva... Neagu a trecut cu
v`n[torii s[i peste Olt; nici asta nu e semn bun. +tii ce?... M[ria-
ta s[ le scrii pohtindu-i cu politic[ la scaunul domniei, iar c[r\ile
s[ le d[m ]n m`ini de oameni zdraveni, care s[ nu-i sl[beasc[
din vedere. D-or veni de bun[voie, ]i prindem cu tot nemetul
lor aici; iar dac[ vor sim\i ceva =-or vrea s[ pribegeasc[, atunci
mesi\ii m[riei-tale ]i vor aduce fereca\i. C`t despre P`rvu =i
copilul s[u, ]i avem mai aproape =i se pot lesne priveghea.

— Bine le-ai g`ndit tu; m`ine s[-mi faci carte c[tre Barbu
=i porunc[ de ]nv`rtejire Neagului; s[ r`nduie=ti oameni ca s[
nu scape din ochi pe P`rvu. Toate s[ fie puse, p`n[ m`ine, la
cale, =i Doamne ajut[! C`nd m-oi vedea sc[pat =i de odrasla
asta de olteni blestema\i, o s[ mi se mai veseleasc[ inima ]n
mine. Acum cheam[ pe pivniceri =i s[ le bem ald[ma=ul... No-
roc bun, m[re b[di\[!

— S[-\i fie de bine, m[riei-tale!
Pivnicerii =i butarii se cobor`r[ sub bolt[.
— Ei! fe\ii mei, le zise Mihnea, s[ tr[i\i! bun[ treab[ mi-a\i

lucrat voi aicea; toate-s trainice =i curate; pere\ii spoi\i; pe jos
e a=ternut nisip neted =i m[runt; bu\ile stau bine ]n\epenite pe
cheza=ii lor; tocitorile sunt a=ezate frumos pe c[p[t`ie. Acum
s[ v[ vedem =i vinurile! Ia trage\i-mi ]ncoa c`te o cinzeac[ de
la cep.

+i Mihnea mergea =i gusta, din bute ]n bute, vinurile de la
Dealul Mare, de la Dr[g[=ani, de la S[cuieni, de la Greaca, peli-
nurile stifoase =i profire, \uica de prune =i de drojdii, rachiurile
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de sac`z =i de anason din Chipru =i din Anadol1. C`nd ajunse
spre fundul ]ntunecos al bol\ii, ]ntreb[:

— Dar colo-n fund ce e?
— Ia! sunt ni=te bu\i goale, s[ tr[ie=ti, m[ria-ta! Dar iaca

mai ]ncoace un butoia= de vin de Dr[g[=ani, tocmai de c`nd
cu Laiot[ Basarab. Ce mai vin! s[ tr[ie=ti, m[ria-ta! parc[ bei
miere =i \i s-aprinde foc la inim[.

— Ado-ncoace; pune p`lnia mare =i toarn[ cu vedri\a, ca
s[ bem norocul lui Laiot[ =-al neamului s[u de Basarabi! +i
azv`rlind pe g`t un pahar de vin chihlimbariu, r`nji ca c`inele
c`nd vede c[ i se g[te=te prada.

Logof[tul Stoica nu apucase ]nc[ s[ toarne pe h`rtie iero-
glificele sale pisanii, c`nd copilul Dragomir, sp[im`ntat de cele
ce auzise din fundul bu\ii, alerg[ la casa t[t`ne-s[u =i dest[inui
planurile tiranului. P`n[-nserat, P`rvu ]=i ridicase casa, ca s[
pribegeasc[, =i doi lipcani de olac se trimiser[ cu aceast[ veste
banului Barbu =i v[tafului Neagu. Tot neamul Basarabilor, p`n[
s[ nu prinz[ Domnul de veste, trecuse Dun[rea =i ducea j[luirile
sale la Poarta Sultanului.

Mihnea, v[z`nd c[ acei boieri au ]nt`mpinat r[zbunarea
sa, ]=i ]nmuie turbarea ]n fel de fel de cruzimi; porunci s[ se
prade, s[ se ard[ =i s[ se sf[r`me p`n[ la p[m`nt toate casele
=i toate bisericile lor, pre unde se vor fi afl`nd, ]n Curtea de
Arge=, ]n T`rgovi=te, ]n Craiova, ]n Br`ncoveni; pe slujitorii =i
pe preo\ii lor ]i c[zni, =i, la urm[, ]nchiz`ndu-i pe to\i ]n
m[n[stirea Bistri\ei, ce era cl[dit[ chiar de banul Barbu Basa-
rab, ]i dete foc de arser[ to\i ]ntr-]nsa.

1 Anadol — Anatolia, regiune ]n Centrul Asiei Mici, la nord de mun\ii
Taurus.
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De atunci ]nainte tiranul, lep[d`nd orice v[l de f[\[rie,
]ncepu a face r[ut[\ile pe fa\[. Pe boieri ]i omora; avu\iile le
lua; so\iile =i fiicele le necinstea; d[jdii multe punea asupra
\[rii. Pe mitropolitul Maxim, ce sta ]mpotriv[ la nelegiuirile
sale, necutez`nd a-l ucide, ]l dep[rt[, d`ndu-i solie la Curtea
lui Vladislav, Craiul Ungariei1.

}n urma plec[rii mitropolitului, el silui pe o nepoat[ a lui,
=i fratele acesteia, un s`rb anume Dumitru Iac=[g, ]=i sc[p[
zilele fugind ]n Ardeal, unde a=tept[ ceasul r[zbun[rii2.

Se vede dar c[ Mihnea urma via\a sa de desfr`nare at`t cu
jupani\ele boierilor curteni, c`t =i cu femeile de pe afar[, =i
toate aceste se petreceau sub ochii Doamnei Smarande, care,
st[ruind toat[ ziua la furc[ =i la r[zboi, la c[mar[ =i la jicni\[,
p[zind praznicele =i posturile, spovedindu-se =i f[c`nd mereu
la m[t[nii, trecea toate cu vederea =i tr[ia o via\[ de g[zdoaie
harnic[ =i de bun[ cre=tin[.

}n anii domniei lui Mihnea Vod[ se c[s[tori =i fiul s[u Mir-
cea =i lu[ de so\ie pe fata lui Rare= Vod[ de la Moldova, anume
Domni\a Chiajna.

Astfel tr[ia la culmea puterii =i a m[ririi familia r[posatului
Dracea arma=ul, =i nu prevedea groapa ce sta c[scat[ dinain-
te-i; astfel =i lupul cu puii s[i pustiaz[ codrii f[r[ d-a b[nui
la\ul ce-i va ]nstruna ]ntr-o zi pe to\i.

1 Constantin C[pitanul, Chronicarul anonim (n. a.).
2 Engel (n. a.).
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III
COTMEANA

„Fuga e ru=inoas[...
dar e s[n[toas[...“

Un an =i jum[tate trecuse de c`nd Mihnea \inea c`rma \[rii,
=i boierii pribegi — Basarabii =i al\ii c`\i putuse s[ scape din
m`inile tiranului — dup[ multe =i anevoioase rug[minte,
dob`ndise ]n sf`r=it ajutor de la }mp[r[\ia Turceasc[. Sultanul
Baiazit dase porunc[ pa=ei de la Dun[re ca s[ intre cu o=tire
]n |ara Rom`neasc[ =i s[ a=eze ]n scaunul domniei pe Vlad
cel T`n[r sau Vl[du\[, fratele r[posatului Radu Vod[.

Deci, ]n toamna anului 1509, trei p`lcuri de oaste turceasc[
sta gata s[ treac[ Dun[rea, din care unul, sub poruncile lui
Neagoe Basarab, r[zbi mai nainte de celelalte ]n Oltenia, =i
acolo se adaose cu pandurii =i cu v`n[torii ce veneau cu bu-
curie s[ se ]nchine la vechea lor c[petenie.

Toate acestea se auzise, dar nu l[murite, la Curtea lui Mih-
nea, =i Domnul socoti de folos a trimite ]n cercetare preste Olt
pe fiul s[u Mircea, cu vreo c`\iva aprozi credincio=i, d`ndu-i
=i pe logof[tul Stoica ca s[-l ]nso\easc[.

Mircea, tem`ndu-se a merge d-a dreptul ]n R`mnicul V`lcei
=i ne-voind a trage nici chiar tiptil la gazd[ ]n ora=, mai nainte
de a fi aflat ce se petrece pe acolo, se opri la mica m[n[stire
Cotmeana, pu\in mai ]n jos de frumoasa Vale a Luminilor, pe
Topolog. Sfin\ise soarele din dosul piscurilor Coziei, c`nd el
poposi ]n pacinica v`lcea unde st[ pitit[ m[n[stirea, ca un cuib
]ntre mun\i. La poart[ era un turn ce acum s-a d[r`mat; ogra-
da, ]ncins[ cu ziduri, ]nf[\i=a pe din[untru patru =iruri de chili-
oare cu tinde lungi =i arcuite; ]n mijloc se afla o bisericu\[1.

1 Aceast[ m[n[stire, ce \ine de Cozia, a fost zidit[ de Mircea cel B[tr`n
=i dreas[ de Alexandru Ipsilant (n. a.).
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Aprozii a=ezar[ vreo dou[-trei corturi ]n curte; iar feciorul
de Domn =i credinciosul Stoica, dup[ o cin[ de sehastru mai
mult dec`t cump[tat[, merser[ s[ se odihneasc[ ]n chilia
stari\ului, ce slujea de arhont[rie.

— P[rinte, c`nd va toca de noapte, s[ trec[ cu toaca pe la
u=a noastr[, ca s[ mergem =i noi la biseric[, zise Mircea
c[lug[rului ce-i ]nso\ise cu felinarul, de la trapez[rie p`n[ la
s[la=ul lor.

C[lug[rul se g[tea s[ se duc[.
— Blagoslove=te, p[rinte, ]i spuser[ c[l[torii.
— Domnul s[ v[ blagosloveasc[, fe\ii mei! =i tr[g`nd u=a

chiliei, o ]nchise cu clan\a.
Abia apucase ]ns[ s[-i fure somnul, c`nd, deodat[, o sumede-

nie de c[lug[ri cu rasele ne-ncinse, cu pletele =i b[rbile zb`rlite
deter[ n[val[ ]n chilie =i-i de=teptar[ cu aceste vorbe spuse pe
s[rite:

— Fugi, m[ria-ta, scap[-\i zilele!... Ne-au c[lcat ho\ii! Sunt
la poart[ o mie =i mai bine de haramini levin\i, cu s[ne\ele
gata de foc =i cu palo=ele goale... Zic c[ sunt ai lui Neagoe
Basarab, =i cer s[ te d[m pe m[ria-ta... F[-\i poman[ cu noi;
f[ ce-i face =i ie=i de aici, c[ e vai =i jale de m[ria-ta =i de biat[
m[n[stire!

Aceste cuvinte, spuse pe ner[suflate =i de mai mul\i dodat[,
f[ceau o larm[ care sperie =i ame\i pe tihni\ii =i somnoro=ii
c[l[tori.

— Ce zice\i? cum? ce e? ]ntrebau ei ului\i.
Dar pricina era neted[: Neagoe, afl`nd ]n R`mnic c[ Mir-

cea, fiul lui Vod[, ar fi mas de conac noaptea pe ascuns la schit
la Cotmeana, se repezise cu v`n[torii s[i =i n[p[dise pe la mie-
zul-nop\ii, cer`nd s[-i deschid[ por\ile; c[lug[rii s-au temut
s[ nu le fac[ vreo stric[ciune de va g[si pe vr[jma= ]n zidurile
lor; de aceea, plini de spaim[, ]ndemnau pe Mircea s[ fug[.
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— Dar pe unde? ]ntreba acesta, de vreme ce zice\i c[ lotrii
stau la poart[.

— Iat[, p-aceast[ fereastr[, ]i r[spunser[, ar[t`ndu-i o
cr[p[tur[ ]ngust[ ce da ]n partea p[durii.

— Fuga e ru=inoas[!... cuget[ prin\ul, z[ticnindu-se la ideea
de a fugi f[r[ de ]mpotrivire.

— Dar e s[n[toas[! adaose ]n\eleptul Stoica.
}n minutul acesta, strig[tul: „Foc! d[m foc la m[n[stire!...“,

repetat de mai multe sute de glasuri, f[cu pe c[lug[ri s[-=i piar-
d[ cu totul min\ile; ei ]mpinser[ pe bietul Mircea descul\, f[r[
c[ciul[, numai ]n c[ma=[ =i cu br`ul t`r`ind1, p`n[ la fereas-
tr[ =i-l ]mbr`ncir[ jos. Stoica s[ri dup[ d`nsul.

+-am`ndoi, ]n ]ntunericul nop\ii, o luar[ d-a fuga prin
p[duri.

C[lug[rii, m`ntui\i de primejdio=ii lor oaspe\i, deschiser[
por\ile pandurilor ]nvier=una\i. }n furia intr[rii, unii dintr-
ace=tia apucaser[ pe nevinova\ii c[lug[ri de barb[, dar Nea-
goe se repezi, ]ncruntat ca palo=ul, la d`n=ii: „S[ nu strica\i pe
nimeni!“ strig[ el ]n gura mare, =i curtea se umplu de oaste.

Aprozii lui Mircea, v[z`ndu-se ]mpresura\i d-at`ta gloat[,
unii se predar[ de bun[voie, al\ii, cerc`nd s[ stea ]mpotriv[,
c[zur[ sub numeroasele loviri ale du=manului.

Neagu puse s[ cerceteze prin chilii, prin pivni\e, =i, neafl`nd
pe nimeni, crezu c-a fost am[git. V`n[torii lui aprinser[ focuri
]n curtea m[n[stirii =i p-afar[, =i, dup[ vecinicul obicei de po-
pas al rom`nilor, puser[ c[ldarea de fiertur[ ]n cr[can =i-ncepur[
s[ povesteasc[ basme =i zic[tori glume\e.

1 Cronica anonim[ ]n Maga<zinul> istor<ic> pentru Dacia, tom. IV
(n. a.).
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C`nd toc[ de ot`rnie la schit, Neagoe intr[ ]n biseric[, se
]nchin[ cu smerenia unui f[t de Domn cuvios, =i, la ie=ire, v[rs[
]n m`na stari\ului un pumn de bani de aur, ca s[-i fie spre
pomenire.

— S[-\i dea Domnul slav[ =i m[rire! zise c[lug[rul, cu fa\a
luminat[ de o cucernic[ l[comie, =i ceilal\i =optir[: „Amin“.

Din-zi-de-diminea\[ Basarabul ]=i ridic[ tab[ra =i se ]ntoarse
]n R`mnic.

Pe c`nd la Cotmeana se petreceau acestea, Mircea =i Stoica
urmau prin p[duri calea lor cea r[t[cit[; plini de groaz[ =i
tem`ndu-se ]nc[ s[-i fi urm[rit, ei fugeau ]nainte, speriindu-se
de orice zgomot, de orice =oapt[, de frunzele ce f`=iau pe crac[,
de v`ntul dimine\ii ce m[tura usc[turile, de broasca ce s[lta
]n mla=tin[, de v[tuiul ce zbughea din iarb[. La fie=ce sunet ei
se ascundeau ]n tufe, =-apoi frigul umed al nop\ii de toamn[ ]i
f[cea s[ porneasc[ de iznoav[, descul\i =i despuia\i. Mult[
vreme ei r[t[cir[ pe poteci =i pe c[r[ri pierdute, p`n[ ce de-
ter[ ]ntr-un drum mare.

Atunci, de mai multe ori se ]nt`lnir[ cu cete de osta=i ce
mergeau, =uier`nd din frunz[, c[tre Olt; dar frica ]i f[cea s[
se piteasc[ ]ntre bolovanii drumului =i s[-=i opreasc[ suflarea
p`n[-i vedeau dep[rta\i.

Astfel petrecur[ toat[ noaptea; ]ns[ m`na dumnezeiasc[ ]i
puse pe calea dorit[; c`nd se rev[rsa de zori, drume\ii pri-
cepur[ c[ sunt aproape de Curtea de Arge=.

Se risipise p`cla dimine\ii, =i soarele se ]n[l\ase vesel ca
d-un stat de om pe cer, c`nd tic[i\ii c[l[tori ajunser[ ]n cetate,
dobor`\i cu totul de osteneal[ =i de feluritele ]ncerc[ri ale aces-
tei groaznice nop\i.
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Sosirea lor =i vestea ce aduceau pricinuir[ o nou[ jale ]n
palatul domnesc. De-cu-noapte ]ncepuse de prin toate p[r\ile
s[ vin[ =tiri cum c[ turcii ar fi trecut Dun[rea la Giurgiu, =i, la
urm[, c[ Basarabii ar fi intrat cu oaste =i cu Domn nou de la
}mp[r[\ie ]n Bucure=ti; ]n sf`r=it, c[ un nor de turci ]nainta cu
mers grabnic ca l[custele spre Cur\ile domne=ti.

Auzind toate acestea, Mihnea trimise s[ adune ]n grab’
boierii la sfat; dar pe unde se duceau aprozii s[-i cheme, ve-
neau ]nd[r[t cu r[spuns, care c[ pribegise peste noapte, care
c[ de-cu-sear[ plecase s[ ]nt`mpine pe turci la Bucure=ti. Tri-
mise atunci s[ str`ng[ ]n curtea palatului pu\ina o=tire ce se
afla =ez[toare la Arge=; dar toat[ se risipise sau apucase s[
treac[ peste Olt, la Neagu Basarab.

Copiii din cas[ se r[sp`ndise fiecare pe la p[rin\ii s[i, ast-
fel ]nc`t Mihnea se v[zu deodat[ n[pustit de toat[ Curtea =i
de toat[ o=tirea sa, singur cu ai s[i =i cu c`teva b[tr`ne slugi
p[rinte=ti.

Atunci s`ngele se aprinse ]ntr-]nsul =i turbarea ]i cuprinse
sufletul, ]n minutul acela c`nd oricare altul s-ar fi dezn[d[jduit.
}n zadar se o\[ra ]mpotriva restri=tii =i c[ta ]n capul s[u
]fierb`ntat un mijloc de ]mpotrivire. Toate erau mute la al s[u
glas, toate ]n preajm[-i stau m[rmurite =i reci ca ghea\a; nici o
fiin\[ nu se aprindea la focul ce ardea ]ntr-]nsul. }n zadar um-
bla cu pas repede prin od[i, =terg`ndu-=i sudoarea de pe frunte,
=i izbea cu pumnul ]n pere\i, r[cnind: „Nu; nu se poate s[ caz[
]ntr-astfel Mihnea! S[ri\i, la mine copii!“ Dar nimeni nu venea,
=i numai bol\ile r[spundeau cu urlet la r[gu=ita sa chemare.

Mircea =i Stoica ]nc[ nu ie=ise din a lor amor\eal[; spaima
=i obosirea sleise cu totul s`ngele ]ntr-]n=ii. Ei =edeau ]ncre-
meni\i pe lavi\e, cu capetele pe m`n[, cu ochii tulburi =i holba\i;
sem[nau a fi pierdut orice sim\ire.
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Domni\a Chiajna, care peste vreo c`\iva ani avea s[ fie ero-
ina de la +erb[ne=ti, sta l`ng[ d`n=ii, cerc`nd a-i ]mb[rb[ta,
=i-i suduia cu aspre cuvinte, ar[t`ndu-le c[ datoria lor este s[
alerge prin cetate, s[ adune de pre unde vor putea lupt[tori =i
s[ v`nd[ cu al lor s`nge cinstea tronului =i a neamului lor.

Zadarnice pove\e! C`nd erau p[r[si\i de toat[ boierimea,
de toat[ oastea =i de tot norodul, unde erau ei s[ mai g[seasc[
ap[r[tori?

}n ]mprejur[ri ca acestea rom`nul e mai ]n\elept; el nu-=i
primejduie=te zilele p`n[ c`nd nu vede c`tu=i de pu\in[ n[dejde
de izb`nd[; atunci, mai bine se trage ]napoi, ca la urm[ s[
poat[ s[ri mai departe.

A=adar, potolindu-se =i v[z`nd, ]n sf`r=it, c[ nu e prin pu-
tin\[ a sta cu armele ]mpotriva cotropitorilor, Mihnea porunci
s[ se g[teasc[ de plecare. Atunci ai fi v[zut pe to\i, slugi =i
st[p`ni, cu fe\ele p[lite, cu ochii sticli\i, alerg`nd prin od[i,
ridic`nd avu\iile domne=ti ]n l[zi =i ]n boccele, ca s[ le ]ncarce,
]mbr`ncindu-se, ]mpiedic`ndu-se =i mai r[u ]ntr-acea prip[
dezn[d[jduit[.

C`nd se sf`r=ir[ preg[tirile, Doamna Smaranda =i Domni\a
Chiajna se urcar[ jalnice ]n r[dvan, una — umilit[ ca un voi-
nic ce s-ar vedea silit s[ fug[ dinaintea vr[jma=ului, f[r[ d-a
se lupta; cealalt[ — oft`nd dup[ casa ei a=a frumos deriticat[,
dup[ c[mara-i plin[ cu merinde, dup[ tr`mbele de borangic
ne\esute =i dup[ bogatele cus[turi r[mase pe gherghefuri.

Mihnea, t`n[rul Mircea, Stoica =i c`\iva credincio=i sluji-
tori umblau c[l[ri pe de laturile r[dvanului, tri=ti =i ofili\i ca
os`ndi\ii ce au apucat calea ocnei. }n urm[-le venea un cher-
van mare moc[nesc, plin p`n[ ]n coviltir de sipeturi, care du-
cea pe drumul b[jen[riei bog[\iile lui Mihnea Vod[.

Ei apucar[ spre mun\i =i trecur[ grani\a ]n Ardeal.
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IV
SIBII

„S[ =tie tot omul c[ am omor`t pe
              Mihnea Vod[!“

C`t ajunse ]n Ardeal, ]ntr-acea \ar[ unde at`tea neamuri
r[zboinice, unguri, sa=i, rom`ni =i s[cui, stau ]nghesuite =i ]n
veci gata pe vrajb[, g`ndul cel dint`i al Domnului mazilit fu
s[ str`ng[ o adun[tur[ de oameni cu simbrii, ]n capul c[rora
s[ mearg[ s[-=i ia domnia ]napoi.

Planul s[u nu izbuti; o=tirile lui Vl[du\ ]i risipir[ simbria=ii,
=i el atunci se duse s[ se a=eze, cu toat[ familia, ]n Sibii; dar
inima lui ]nc[ nu era ]nfr`nt[ =i capul lui se muncea mereu cu
ideea d-a redob`ndi tronul. De aceea trimise pe Stoica, cu
bogate daruri, ]n Visegrad1, la Craiul Vladislav al Ungariei, ca
s[-i arate pl`ngerile sale ]mpotriva boierilor \[rii =i s[-i cear[
totodat[ ajutor =i ocrotire.

Vladislav, lingu=it d-a vedea at`ta supunere din partea unui
Domn rom`n, ]i r[spunse printr-o carte m[gulitoare, ]n care ]l
numea „bunul s[u frate“ =i-i f[g[duia c[-l va sprijini cu oaste
]n prim[vara viitoare, ]ndatorindu-l ]ns[ s[ primeasc[ legea
catolic[ =i s[-i ]nchine |ara Rom`neasc[, unind-o prin lege =i
tractaturi de supunere cu Cr[ia Ungariei. Z`mbitoarea n[dejde
a puterii f[cu pe Mihnea s[ primeasc[ toate aceste ]nvoieli
umilitoare. Lege, familie, avu\ie! ce n-ar fi jertfit el oare acum
pentru o s`ngeroas[ r[zbunare?!

Ah! ce s[lbatic[ veselie ]i umplea sufletul, c`nd, printre
visele viitoarei sale m[riri, z[rea capetele Basarabilor ]n=irate
]n \epe la por\ile-i domne=ti!

1 Visegrad — numele german al Cet[\ii Alba (Iulia).
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Vremea d-acum ]ns[ cerea ca s-ascund[ asprele aplec[ri ale
inimii sale =i s[ stea cu z`mbetul mul\umirii ]n veci gata pe
buze, pentru orice semn de comp[timire sau de cinste, pentru
orice f[g[duin\[ de ajutor.

Craiul Vladislav scrise totdeodat[ or[=enilor din Sibii, po-
runcindu-le ca pe „Mihnea Voievod, pe ai s[i =i toat[ casa =i
neamul lor, neb`ntui\i, siguri =i f[r[ ]mpiedicare, s[-i \in[ acolo,
]n mijlocul lor, =i ]n cinste s[-i aib[; preste acestea, pe to\i s[-i
apere =i s[-i ajute =i s[ fie datori ]n tot timpul a le prinde parte,
nici s[ cuteze altmintrelea a lucra“1.

Aceast[ cr[iasc[ carte fusese citit[ ]n mijlocul pie\ei mari
de c[tre magistrul ora=ului, =i to\i „]n\elep\ii lu[tori de seam[
=i credincio=i ai Craiului iubi\i“ sibieni se f[g[duise s[ ]mpli-
neasc[ cu credin\[, luare de seam[ =i ]n\elepciune poruncile
iubitorului lor Crai.

De atunci ]nainte, Mihnea, pus sub credin\a de ob=te =i
botezat ]n legea catolic[, cu mare pomp[, dinaintea sibienilor
papista=i, fu privit ca cea mai ]nsemnat[ persoan[ din cetate.
Norodul ]l cinstea, ]l iubea =i se ]nchina la d`nsul; adev[r e c[
nimeni nu putea fi mai milostiv dec`t Domnul rom`n. }n toate
zilele magistrul ora=ului, Ioan Agota, =i jude\ii =i jura\ii veneau
s[ cerceteze de trebuin\ele prin\ului. }n casa lui, comitele de
Temi=oara, Ioja de +om, trimis acum ]n p[r\ile B`rsei, nobilul
Ioan Horvat de Vingart =i to\i grofii =i neme=ii din Sibii =i de
prin prejur alc[tuiau o Curte care se bucura de bel=ugul =i de
traiul domnesc al Voievodului mazil. La mese =i seara ]n adu-
n[ri, Mihnea le povestea jafurile =i pr[d[rile boierilor, du=manii
lui, =i lesne-crez[torii s[i ascult[tori se mirau, ]n simplitatea lor
s[seasc[, ce oarb[ \ar[ e aceea ce se d[ ]n m`na unor astfel de

1 +incai (n. a.).
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t`lhari =i leap[d[ un Domn, care, str[in =i pribeag, ]n c`teva
luni numai, umpluse Sibiiul de bun[t[\ile sale.

Un biet poet latin, Ioan Salius, ce se bucura =i el de cinstea
de a fi printre numero=ii oaspe\i ai prin\ului, ]ncepuse a pune
pe versuri laudele sale, ar[t`nd vechea slav[ „a neamului s[u
domnesc, ]ntinsa lui st[p`nire, dreapta-i str[=nicie ]mpotriva
pr[d[torilor =-a furilor, r`vna lui d-a uni cre=tin[tatea sub o
singur[ cruce, dorin\a-i d-a sc[pa Bizan\ul de p[g`ni, ur`cioasa
viclenie ce-i r[pise tronul, tocmai c`nd era ]n mijlocul t[riei =-a
gr[mezilor de aur...“1 . }ns[ atunci c`nd era poetul s[-=i por-
neasc[ Pegasul pe c[ile z`mbitoare =i ]nfloritoare ale viitoru-
lui, c`nd era s[ c`nte glorioasa redob`ndire a tronului, ce se
apropia, =i s[-=i ia plata cuvenit[ inspiratelor sale str[danii, o
]mprejurare crunt[ curm[ deodat[ str[lucitoarele n[dejdi ale
Domnului =i ale lingu=itorilor s[i.

+ederea lui Mihnea ]n Sibii str`nsese acolo mai mul\i oa-
meni ce purtau cu d`n=ii c`te o veche r[zbunare, =i care, plini
de jalnica aducere-aminte a trecutului, urm[reau ca piaza-rea
pe ]mbl`nzitul tiran.

Nemilostiva ursit[ sau pronia r[spl[titoare f[cuse ca ace=ti
oameni s[ se ]nt`lneasc[, s[-=i dest[inuiasc[ unul altuia aceea=i
ur[ =i ]mpreun[ s[ chibzuiasc[ a lor r[zbunare.

* * *
}n casa lui Danciu |epelu= stau aduna\i, ]ntr-o sear[, trei

oameni. Unul, de v`rst[ medie, purt`nd ]mbr[c[minte ungu-
reasc[, are un obraz pe care se cite=te o prostatic[ r`vnire la
m[riri; acesta e st[p`nul casei, fecior de Domn =i ne]mp[cat

1 Vezi epitaful latin al lui Mihnea, ]n Engel (n. a.).
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du=man al lui Mihnea, carele se suise pe tronul hot[r`t lui de
Vladislav, =i acum ]nc[ ]i r[pise sprijinul ocrotitorului s[u. Al
doilea e un boier b[tr`n de |ara Rom`neasc[, cu barb[ alb[
=i cu fruntea ]nnorat[ de o veche m`hnire; acela e Radul, sp[-
tarul din Albe=ti, a c[rui fiic[, Ilinca, fusese jertfit[ cu at`ta
cruzime de c[tre fostul Domn, chiar ]n noaptea ei de cununie.

}n sf`r=it, un t`n[r purt`nd zeghea s`rbeasc[ \ine m`na pe
hangerul de la br`u, pare c-ar fi gata s[ spele ]n s`ngele tira-
nului necinstea unei surori siluit[ de d`nsul; ]l cheama Dumitru
Iac=[g =i e nepotul mitropolitului Maxim.

Ei se par a fi dup[ o lung[ sf[tuire; iar b[tr`nul boier,
]ntinz`nd cu ]ncetul m`na ]ntr-un vas de aur ce sta pe mas[,
scoase dintr-]nsul o h`rtie ]ndoit[ =i citi cuv`ntul: „Hangerul!“

Iac=[g s[lt[ de bucurie, strig`nd:
— E al meu!
Ceilal\i doi r[spunser[:
— Dumnezeu s[ te ajute!
Radul, posomor`t, arunc[ ]n foc o alt[ f`=ie, pe care scria:

„+treangul!“, =i Danciul rupse cu necaz una care zicea: „Otrava!“
F[r[ de a mai spune o vorb[, ei se desp[r\ir[.

A doua zi era 12 martie 1510 =i praznic mare al sf`ntului
Pap[ Grigore. Toat[ ob=tea cuvioas[, muieri =i b[rba\i, asculta
c`nt[rile latine=ti ale b[ratului =i r[sunetul m[re\ al organului.
Pe pia\a mare, dinaintea bisericii, nu e nimeni; d-o parte se vede
numai un zid boltit; de cealalt[, un tufi= de pomi ]ndesa\i.

Acuma slujba s-a sf`r=it; cre=tinii, ]mbr[ca\i ca de s[rb[-
toare, ies de toate p[r\ile, f[c`ndu-=i cu aiasm[ semnul crucii
pe frunte, =i se r[sp`ndesc pe la casele lor. Mai ]n urm[ de
to\i, =i umbl`nd cu pas greu, se coboar[ pe treptele de piatr[
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ale catedralei Mihnea Vod[, ]nso\it de nedezlipitul s[u Stoica
=i de Ioan Horvat de Vingart1; conto=ul Domnului, sur =i lung,
cu ceaprazuri de fir, e deschis la piept =i las[ s[ se vaz[ o
scump[ blan[ de samur, la fel cu c[ciula de pe cap. Nimeni
dintr-]n=ii nu poart[ arme ]ntr-o zi mare ca aceea.

— Frumoas[ =i m[rea\[ slujb[! zise Domnul c[tre Horvat.
— }n cur`nd se vor bucura de d`nsa =i p[m`ntenii m[-

riei-tale, c`nd cuvioasa-\i r`vn[ ]i va ad[pa la izvorul adev[ratei
credin\e.

— A=a e, negre=it. +tiu bine c[ voi ]nt`mpina oare=icare
anevoin\e, piedici =i zavistii; dar l[sa\i-v[ pe mine, zise el, z`m-
bind ]n sil[, voi purta crucea ]n m`n[ de fier. }n zadar vor ]ncer-
ca boierii =i mai ales blestema\ii de Basarabe=ti...

Atunci, s[rind ca un tr[snet din tufi=, un om se repezi la el
cu hangerul ]n m`n[ =i, ]n iu\eala izbirii, ]l pironi cu fierul drept
]n pietrele bol\ii de pe pia\[. Abia avu vreme Mihnea s[-i zic[
cu o mirare plin[ de dispre\: „Tu cine e=ti?“ =i, pierz`nd orice
sim\ire, c[zu mort pe br`nci. Hangerul, izbindu-se de lespezi,
]i p[trunse coastele =i ie=i s`ngerat prin spate.

Tovar[=ii lui Mihnea r[maser[ ]ncremeni\i de spaim[, =i
uciga=ul se f[cu nev[zut; dar peste c`teva minute un om striga
]n gura mare din clopotni\a bisericii: „S[ =tie tot omul c[ am
omor`t pe Mihnea Vod[!“2. Acela era Iac=[g.

La acea semea\[ =i groaznic[ strigare, ce se r[sp`ndise ca
o furtun[ prin tot ora=ul, norodul ]ntreg se tulbur[; ]ncepur[
a trage clopotele, =i cet[\enii, prin case, ]mbr[cau zeaua de
s`rm[ =i coiful de fier =i se ]narmau ca la o mare primejdie.
Aduna\i to\i d-a valma =i cu zgomot pe pia\a mare, ei priveau

1 Nicolae Olahul (n. a.).
2 Constantin C[pitanul (n. a.).
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cu jale la str[lucitul r[posat, c`nd strig[rile turbate ale lui
Iac=[g =i vaietele familiei domne=ti, ce sosise ]n grab’ pe lo-
cul de omor, ]nt[r`tar[ m`nia norodului. Un cet[\ean mai
aprins =i mai ]ndr[zne\ dibui pe uciga= ]n turnul cel ]nalt =i
cu o ]mpu=c[tur[ ]l lovi drept ]n cap1 . Trupul lui Iac=[g c[zu
sf[r`mat pe pietre.

Acesta fu semnul izbucnirii.
— S[ri\i pe uciga=i!... zbierau din toate p[r\ile.
— Danciu =i Albescu au fost ]n\ele=i cu t`lharul acesta! strig[

Stoica dup[ treptele bisericii, presupun`nd acum tainica lor
]nfr[\ire.

— Pe d`n=ii, copii!... Ei au ucis pe bunul Domn! pe milosti-
vul Mihnea!... pe tat[l s[rmanilor!... pe fala Sibiiului!!!... Pe
d`n=ii, copii! da\i, da\i n[val[!...

Aceste strig[te, repe\ite de mii de glasuri, pornir[ gloata
cu volbur[ de pe pia\[, =i to\i se repezir[ la loca=ele b[nui\ilor
omor`tori.

Acolo se petrecur[ groaznice m[cel[rii2; pe to\i din cas[,
st[p`ni =i slugi, ]i sf`=ie norodul ]nvier=unat, =i trupurile lor,
trunchiate =i t`r`te prin \[r`na uli\ei, le azv`rli, ca st`rvuri,
afar[ din cetate. Astfel uneori soarta ]neac[ ]n acela=i potop
pe vinovat =i pe r[zbun[tori!

Abia noaptea aduse ceva lini=te ]n ora=, dar cet[\enii r[ma-
ser[ arma\i, ca s[ duc[ a doua zi cu cinste trupul lui Mihnea
Vod[ p`n[ la cel din urm[ al s[u s[la=, ]n biserica Sfintei Cruci
de la Dominecani3.

1 Constantin C[pitanul (n. a.).
2 +incai (n. a.).
3 Sigler (n. a.).
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Sibiiul am[git pl`nse mult[ vreme pe crudul tiran c[ruia
dincolo de Carpa\i ]i zicea „Mihnea cel R[u“. Judec[torii Cur\ii
cr[ie=ti f[cur[ cercetare asupra acestor nenorocite ]mprejur[ri,
=i familia Domnului r[mase, cinstit[ =i ap[rat[, ]n Sibii, p`n[
c`nd soarta armelor, iar[=i protivnic[, o sili s[ treac[ la |a-
rigrad.

Mircea Ciobanul a fost Domn al |[rii mul\i ani dup[
acestea, =i mai mul\i Domni din neamul Dracii, arma=ului din
M[ne=ti au stat, la deosebite vremuri, pe tronul \[rilor
noastre.

Bucure=ti, 1857
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DOAMNA CHIAJNA1

1560—1568

1 Aceast[ „scen[ istoric[“ a fost tip[rit[ mai ]nt`i ]n publica\ia lui G.
Sion, Revista Carpa\ilor (Bucure=ti, anul I, tomul I, februarie =i martie
1860, p. 9—19, 265—281, =i tomul II, mai 1860, p. 97—129), cu subtitlul
Episod istoric. A doua edi\ie a ap[rut ]n acela=i an, 1860, ]n aceea=i bro=ur[
(p. 45—115) cu edi\ia a treia a nara\iunii Mihnea Vod[ cel R[u, sub titlul
generic Scene istorice din cronicele rom`ne=ti, a treia edi\ie 1886 (Scene
istorice din cronicele rom`ne=ti — Mihnea Vod[ cel R[u — Doamna Chiajna,
Edi\iunea a III-a, Craiova, Editura Libr[riei S. Samitca <colec\ia> „Biblioteca
literar[“, p. 1—79), a patra ]n 1887 (]n edi\ia Scrieri literare =i istorice
ale lui A.I. Odobescu, volumul I, Bucure=ti, Editura libr[riei Socec & Comp.,
p. 105—175) =i a cincea ]n 1894 (Mihnea Vod[ cel R[u =i Doamna Chiajna
— Scene istorice din cronicele rom`ne=ti, Edi\iunea a V-a, Bucure=ti, Editura
libr[riei Socec & Comp., <colec\ia> „Autori rom`ni vechi =i contemporani“,
p. 47—122).

2 Constantin C[pitanul, Cronicarul anonim =i Engel (n. a.).

I
MORM~NTUL

Clopotele bisericii domne=ti din t`rgule\ul Bucure=tilor
b[teau cu glas jalnic =i treptat; iar de sus, de pe colnicea dea-
lului dimpotriv[, le r[spundea, cu r[sunet t`nguios =i dep[rtat,
mica turl[ rotunjit[ a bisericu\ei lui Bucur.

Era pe la sf`r=itul lui februarie, anul 1560, =i de cur`nd se
adusese ]n ora= trupul Mircii Vod[, cel poreclit Ciobanul, care,
la 25 ale lunii, murise pe drum, c`nd se ]ntorcea din Ardeal2;
ori c[ boierii pribegi\i acolo, pe care el se-ncercase, cu f[g[duieli
mincinoase =i cu viclene jur[minte, a-i ]napoia ]n \ar[,-i urzi-
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ser[ cu otr[vuri pieirea, ori c[ Dumnezeul milostiv se-ndurase
]n sf`r=it de nevoile bie\ilor cre=tini ]mpila\i de acest crunt
st[p`nitor =i hot[r`se acum ceasul asprei sale judec[\i.

De patru ori1 Mircea fusese a=ezat Domn cu sila ]n \ar[ de
Poarta turceasc[, =i numai hul[ =i ur[ ]=i ridicase asupr[-=i prin
n[p[stuirile sale; iar mai ales pe boieri-i b`ntuia =i-i muncea
cu r[utate, ca doar[ s[ le pl[teasc[ cu amar =i cu chinuri
omorul t[t`ne-s[u, Mihnea Voievodul, =i lunga izgonire a nea-
mului s[u, =i pizma lor cea ne-mbl`nzit[. Drept r[zbunare,
mul\i dintr-]n=ii c[zuser[ sub sabia be=liilor, mul\i iar, fug[ri\i
]n Ardeal, a=teptau acolo s[ le vin[ =i lor r`ndul pe roata
schimb[toare a soartei rom`ne=ti.

Se-n\elege dar c[ cu moartea Domnului trebuiau acum s[
le renasc[ n[dejdile =i s[ se asmut[ ale lor nalte r`vniri.

}ns[ Mircea ]=i dase ob=tescul sf`r=it pe scaunul domniei,
]n mijlocul t[riei sale; deci toat[ m[rea\a pomp[ a unei dom-
ne=ti ]nmorm`nt[ri umplu t`rgul, la a sa prist[vire, de o jale
ad`nc[ =i-ngrijat[.

Noua Curte domneasc[ din Bucure=ti, cl[dit[ printre s[lciile
de pe malul st`ng al D`mbovi\ei =i-nconjurat[ de \epene ziduri
cu creste-nalte =i cu ]nguste ferestrui de meterez, era plin[ de
o gloat[ posomor`t[, pe care abia o \inea ]n strun[ un =irag
]ndesat de doroban\i =i de aprozi. Sus ]n casele domne=ti, al c[ror
lat acoperi= de =indril[ se-ntindea jur-]mprejur cu =tre=ine largi
=i rev[rsate, stau aduna\i, cu o cucernic[ smerenie, ]mprejurul
trupului ]mpodobit al r[posatului, toate c[peteniile \[rii.

Preo\ii se cobor`r[ mai ]nt`i pe scar[ =i ]ncepur[, cu obici-
nuitul viers alene, c`ntecele de ]ngrop[ciune; de dou[ laturi
se ]ntindea oastea pedeastr[, cu prapurele plecate, cu s[ne\ele

1 Engel (n. a.).
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]n jos. }n mijlocul ei mergeau cerni\i boierii de tain[, unii
purt`nd p-ai lor umeri sicriul luminatului mort, al\ii \in`nd pe
m`ini plioapa, pe care stau ]ncruci=ate sabia =i buzduganul dom-
nesc; ]ndat[ apoi, c[lc`nd cu pas sigur =i ap[sat, venea v[duva
r[posatului, Doamna Chiajna, pe al c[rei chip, ]n veci ]ncruntat,
nimeni nu putea dovedi p[surile inimii sale; p[rul ei ]ncepuse
a c[run\i, dar trupul s[u era nalt, portul ei, drept =i falnic,
ochirea-i, stra=nic[ =i hot[r`t[; capu-i c[ta m`ndru ]n sus, f[r[
grij[ =i f[r[ sfial[. Pentru cea din urm[ oar[ ea ]mbr[case al-
bele podoabe =i v[lul de beteal[ ale miresei, ca s[ duc[ pe so\ul
ei la vecinicu-i l[ca=, c[ci dup[ ziua aceea v[duva nu mai scotea
ve=mintele cernite. A=a era obiceiul vechimii.

La dreapta ei umblau doi coconi tineri, ca de 14 =i 15 ani,
cu haine negre =i cu fe\e obidite. Ace=tia erau mo=tenitorii,
acum s[rmani, ai lui Mircea. Cel mai mare de ani, P[tru, beteag
=i m[run\el la boi, ]nainta cu greu, sprijinindu-se ]ntr-o c`rj[;
fratele s[u Alexandru ]l ]nso\ea; =i am`ndoi pl`n=i =i t[cu\i,
sem[nau du=i pe jalnice g`nduri.

D-a st`nga Chiajnei, dou[ copile, ceva poate mai ]n v`rst[
dec`t fra\ii lor, dar ]mbrobodite ]n marame negre, ce le ascun-
deau cu totul obrajii, dovedeau numai prin suspine =i prin
pl`nsori n[bu=ite ad`nca lor durere.

Dup[ t`nguioasa familie, alaiul se prelungea cu to\i oame-
nii casei, amestec`nd, cu sunetul jalnic =i sl[b[nogit al tobe-
lor, v[iet[rile lor, cu c[l[ra=ii domne=ti, ce se ]ngrijiser[ a face
la caii lor l[crimarea ochilor cu praf de pu=c[1, =i, ]n sf`r=it, cu
tot norodul ora=ului, ce umbla cu capetele goale, pentru j[lire.

1 Cantemir, Descrierea Moldovei (n. a. — 1887). Dimitrie Cantemir
spune, ]n Descrierea Moldovei, c[, la ]nmorm`nt[rile domne=ti, c[l[ra=ii
frecau ochii cailor cu praf de pu=c[, ca s[-i fac[ a l[crima (n. a. —  1894).
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Alaiul colind[ uli\ele pov`rnite ale micului or[=el ce abia
atunci ]ncepuse, numai pe malul st`ng al g`rlei1, a se ]mplini
ici cu gardul unei colibe de vecin, mai colo cu ulucele unei
c[scioare de br[sla= ori de scutelnic, mai dincolo cu zidurile
unei case de boier sau boierna= ajuns; trecu =i prin Pia\a Mare,
unde =etrele precupe\ilor, scaunele m[celarilor =i tarabele ge-
lepilor2 turci, armeni sau greci erau ]nchise ]n ziua aceea, =i se
]ntoarse iar[=i ]n Curtea domnesc[, unde r[sunau clopotele
bisericii, pe care o zidise chiar Mircea Vod[ Ciobanul3, =i ]n
care, dintre to\i Domnii, el mai ]nt`i s-a ]ngropat.

To\i pe r`nd intrar[ ]n sf`ntul l[ca=; n[s[lia fu a=ezat[ jos,
chiar l`ng[ strana domneasc[; se zise prohodul, =i slujba se
urm[ toat[ dup[ r`nduiala sa; dar c`nd, pe la sf`r=it, ]ncepur[
arhiereii, apoi slujba=ii cei mari =i cei mici s[ se apropie de
mort =i s[-i s[rute m`na dreapt[ =i crucea dintr-]nsa, c`\iva
boieri, mai mult tineri =i noi poposi\i ]n biseric[, ai c[ror cai
=i arme se auzise tropot`nd =i zorn[ind p-afar[ ]n vremea
slujbei, ]naintar[ cu seme\ie, =i, pun`ndu-se drept ]n fa\a sicriu-
lui, ]ncepur[ s[ strige ]n gura mare c[tre ob=tea sp[im`ntat[
din biseric[:

— Fie-v[ ru=ine, m[i fra\ilor, s[ v[ spurca\i buzele pe a=a
m`ini p`ng[rite! Sc`rb[ s[ v[ fie a pleca capul la trupul unui
om care a fost urgia oamenilor =i biciul Satanei! Oare nu v[ e
destul c[, pre c`t a fost t`lharul acesta cu zile, el a h[l[duit ]n
domnie at`\ia mari de ani; ba ]nc[ v-a\i col[cit, ca t`r`toarele,

1 Constantin C[pitanul, vorbind despre cl[direa m[n[stirii Radu Vod[,
de c[tre Alexandru Vod[, fiul Mircii, zice: „din jos de Bucure=ti“, adic[
afar[ din ora= (n. a.).

2 Negu\[torii str[ini (n. a.).
3 Engel nume=te aceast[ biseric[ Ghiced, ceea ce ]nseamn[, mi se pare,

pe turce=te, Sentinel[ (n. a.).
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la poalele lui =i i-a\i lins laba cea mohor`t[, pe care nu cuteza\i
a o mu=ca?! Acum, ]ncaile, prinde\i la inim[! lep[da\i-v[ josi-
toarea slug[rie! Vede\i c[ ochii i s-au stins; coardele puterii
sale s-au rupt; acum cel pu\in ]ndr[zni\i =i voi a face ca mine,
Badea cluciarul, =i ca tovar[=ii mei, to\i boieri ai \[rii, pe care
n[prasnica silnicie a Ciobanului ne-a \inut alunga\i pe la str[ini.
Veni\i =i v[ pleca\i crucii m`ntuitoare, ce cu drept o smulg din
m`inile nelegiuitului; iar st`rvul lui scuipa\i-l ca mine =i azv`r-
li\i cu pietre ]ntr-]nsul!

La aceste vorbe ]ndr[zne\e, ]nso\ite cu fapta, to\i r[maser[
]ncremeni\i de ciud[. Chiajna singur[ se repezi c[tre cutez[torii
tineri, =i cu ochirea-i fulger[toare ]i opri ]n loc:

— }n l[turi, m`r=avilor! strig[ ea cu glas puternic. Asta v[
e, biet, vitejia, neru=ina\i p[g`ni ce necinsti\i un morm`nt?!
Spune\i, ce =ti\i mai mult a face, mi=eilor, uneltitori de rele,
iscoditori de dezbin[ri, ce privi\i de sub ogheal1 p[sul \[rii =i
alerga\i, ca dul[ii, la prad[?! Ce?! Oare socotit-a\i voi c[, unde
a r[posat Ciobanul, o s[ r[m`n[ turma ]n ghearele voastre, ca
s[ jefui\i dup[ cum v[ place? Hei! m[re b[ie\i, mai va p`n[

1 }n textul de baz[ al acestei edi\ii: obial[, cuv`nt gre=it ]ntrebuin\at —
c[ci expresia curent[ este „a privi de sub ogheal“ (= „a aprecia — o situa\ie,
un lucru — numai ]n vederea satisfacerii unui interes individual“) — =i, ]n
edi\ia din 1894, gre=it glosat prin „plapum[“, de vreme ce „obiala“ este
numele unei buc[\i de c`rp[ sau de postav cu care ]ndeosebi \[ranii =i
militarii ]=i ]nf[=oar[ laba piciorului. Cuv`ntul care corespunde contextului
=i glosei din edi\ia a V-a a „scenei istorice“ Doamna Chiajna fiind „ogheal“,
presupunem fie c[ Odobescu socotea forma ogheal ca regionalism moldo-
venesc, ob\inut prin palatalizarea „formei literare“ obial[, =i deci s-a sim\it
obligat s[ o „corecteze“, de vreme ce ac\iunea „scenei“ se petrece ]n |ara
Rom`neasc[, unde fenomenul palataliz[rii este quasi-necunoscut, fie c[
— =i aceast[ ipotez[ ni se pare mai plauzibil[ — a preluat cuv`ntul cu
forma =i sensul pe care le-a ]nt`lnit ]n Divanul lui Dimitrie Cantemir.
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atunci! Mircea s-a dus, dar fiul s[u a r[mas, =i Chiajna ]i e
mum[ =i va =ti s[-l apere de voi!

Ochii pribegilor se-ntoarser[ c[tre P[tru, pe care Doamna
]l ar[ta cu degetul, zic`nd acestea; dar c`nd v[zur[ trupul mic
=i g`rbovit al t`n[rului, un z`mbet de dispre\ le ]nflori pe fa\[,
=i Badea cluciarul ad[ug[ r`z`nd:

— Aol[u! vai de biat[ mo=ie, dac-o fi s[-i mearg[ toat[ sea-
ma =old`=, ca F[t-Frumos [l ghebos! Dar tac[-\i gura, nu vorbi
de poman[, jupani\[, c[ doar nu vom r[m`nea, s[rac de noi,
r`sul lumii, c[ adic[ nu s-a mai aflat dintre noi altul mai vred-
nic de domnie dec`t [st pitic slut =i =chiop!

R`ser[ boierii cu hohote; dar Chiajna, turbat[ de m`nie,
smulse c-o m`n[ v`rtoas[ de pe plioapa sicriului buzduganul
=i sabia domneasc[, =i dindu-le ]n m`nile fiu-s[u:

— De e =chiop =i m[runt, zise ea, iat[ c`rja ce-i va sprijini
betegia, =i iat[ palo=ul ce-l va ]n[l\a cu capul mai pre sus de
toate capetele voastre! Dar nu pl[ti\i vorba ce o pierd cu voi.
Pe ei, copii! strig[ ]ndrept`ndu-se c[tre lefegii, =i ]ntorc`n-
du-se la preo\i: Sfin\iile-voastre, urma\i-v[ datoria!

Atunci, z[ng[nitura osta=ilor ce dau n[val[, larma gloatei
turbate, ce se ]mbr`ncea, c`nt[rile preo\ilor zorind a sf`r=i sluj-
ba, sunetul clopotelor, izbucnirile tunurilor, f[ceau toate la un
loc un vuiet ]ncurcat, un fel de lupt[ amestecat[, din care
fie=icine c[ta s[-=i scape zilele, astfel ]nc`t ]n pu\in[ vreme se
strecurar[ to\i, =i biserica r[mase de=art[.

* * *
}n mijlocul lini=tii ce urmase acelui zgomot neobicinuit, un

t`n[r, la chip m`ndru =i pl[cut, ie=i dintr-o stran[ afundat[,
unde el se ascunsese cu inima p[truns[ de o cucernic[ jale.
Un muntean negru cu g[itane de fir, cioarici la fel, cu pajeri
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pe genunchi, o mantie scurt[ pe umeri, cizme nalte ]n picioare,
cu pinteni de argint; la coaps[ un palo= scurt =i drept, =i-n m`n[
o \urc[ de samur cu surguci: iat[ ]mbr[c[mintea sa.

El umbla s[ ias[ din biseric[, c`nd, pe \[r`na ]nc[ gr[m[dit[
a noului morm`nt, z[ri o femeie z[c`nd ]nf[=urat[ ]ntr-o lung[
maram[ de z[branic negru; se apropie, pip[i o m`n[ mic[ =i
rece, ridic[ marama de pe obraz =i, pentru ]nt`ia oar[, inima-i
sim\i, la vederea unei necunoscute, fiorii ce d[ primejdia unei
fiin\e iubite. Niciodat[ p`n[ atunci el nu v[zuse a=a fragede =i
dulci tr[suri ]n lupt[ cu suferin\a; niciodat[ sufletu-i nu se
umpluse de o mai vie =i mai ]ndoioas[ ]ngrijare pentru o via\[
scump[ =i dorit[. Sta ]ngenuncheat =i cuprins ca de un farmec
dinaintea acelei z`ne aromite, =i vinele-i b[teau cu iu\eal[, =i
suflarea-i se rev[rsa din s`nul s[u, pare c-ar fi vrut s[ ]mpart[
cu d`nsa via\a ce ]n pieptu-i se ]ndoise.

Cu-ncetul, t`n[ra copil[ ]=i veni-n sim\iri; ochii ei alba=tri
clipir[ sub lungile-i gene b[laie, =i — vezi c`t[ e puterea tai-
nic[ =i neprev[zut[ a iubirii! — t`n[ra Domni\[, ce c[zuse
le=inat[ la vederea cumplitelor fapte ale pribegilor, nu se
sp[im`nt[ z[rind acum dinainte-i un om ce ]nvederat trebuia
s[ fie de seama lor; dar pe chipul acestuia domnea ]ntr-acel
minut at`ta senin[ m[rinimie, at`ta smerit[ supunere, ]nc`t
sufletul ei nu presupuse vreun r[u, =i buzele-i, rumenindu-se
u=urel, =optir[ ]nceti=or:

— }\i mul\umesc c-ai fost milos =i m-ai sc[pat d-acei oa-
meni f[r[ de lege!

Apoi, pricep`ndu-se singur[ cu un b[rbat necunoscut, se
scul[ bini=or =i, cu pasul ]nc[ =ov[ind, se ]ndrept[ c[tre casele
domne=ti.

Radu (c[ci a=a ]l chema pe t`n[r) r[mase uimit ]n loc; el
urm[ri cu ochii pe bl`nda fecioar[ ce cur`nd se pierdu ca o
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umbr[ =i, str`ng`nd pe pieptu-i marama ce-i r[m[sese ]n m`ini,
jur[ c[ via\a-i ]ntreag[ va fi ]nchinat[ ]ngerului acestui vis
]nc`nt[tor. Din minutul acela, el ce se hr[nise cu laptele
du=m[niei, el ce visase numai crunte r[zbun[ri, el care, au-
zind moartea lui Mircea, se gr[bise, cu c`\iva pribegi, s[ calce
hotarul \[rii cu ura ]n inim[, cu dispre\ul izb`ndei pe buze, cu
hot[r`rile cele mai s`ngeroase, sim\i acum, ]ntr-o clip[, toate
aceste aspre dorin\e risipindu-se, =i patimile-i, ca =i traiul s[u,
din minutul acela se schimbar[ cu totul.

Radu era fiul vornicului Socol, boier odinioar[ mare =i tare
]n \ar[; pe acest Socol ]l trimisese P[tra=cu Vod[ ca sol la
Cr[iasa Ungariei, Izabela, c`nd aceasta intrase izb`nditoare
]n Cluj (22 octombrie 1556)1, =i solul se ]ntorsese cu bogate
daruri =i cu ]nalte n[zuiri; r`vnitor chiar la domnie, vornicul
otr[vi ]ntr-ascuns pe bunul P[tru; dar o=tile lui Suleiman, ce
aduceau ]n locu-i pe Mircea, ]l gonir[ din \ar[ =i-l silir[ s[-=i
caute sc[parea ]n Ardeal. Socol ]ncredin\[ atunci starea =i fa-
milia sa grafului Francisc Kendi =i plec[ la |arigrad ca s[-=i
c`=tige favor la Poart[; dar Mircea ]l pre]nt`mpinase =i, s[p`n-
du-i din vreme groapa, nenorocitul pe\itor fu aruncat ]n mare,
din porunca Sultanului. }n zadar mai pe urm[ ]=i ceruse ne-
vasta =i pruncii lui averea de la Kendi; ungurul t[g[dui =i p[str[
pe seam[-i vistieria =i turmele =i stogurile de bucate ale boie-
rului rom`n2.

Deci acum fiul acestuia venea s[-=i redob`ndeasc[ drepturile
p[rinte=ti; el se unise cu vreo c`\iva din boierii pribegi\i care,
ner[bd[tori de a-=i revedea vetrele, sosise c[l[ri chiar ]n ziua
pogribaniei Domnului, cuget`nd, ca nesocoti\ii, s[ smulg[

1 Sigler, Forgaci (n. a.).
2 Engel, Analele s[cuilor, Forgaci, Verantie, +incai (n. a.).
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c`rma \[rii din m`inile v[duvei; ]ns[ Mirceoaia era ]n stare de
a le sta ]mpotriv[; unii dar dintr-acei cutez[tori fur[ prin=i =i
fereca\i, al\ii sc[par[ ]n ]nv[lm[=eal[ =i se preg[tir[ a veni de
iznoav[ cu oaste din Ardeal.

Oblicind din nou despre sosirea boierilor pribegi\i, cu oaste,
Chiajna, care a=ezase acum ]n tihn[ pe fiul ei P[tru +chiopul
pe scaunul domniei, nu se tulbur[ prea mult, cu g`ndul c[
]nd`rji\ii boieri vor fi str`ns ]n Ardeal vreun stol de adun[tur[,
pe care lesne-l va r[sipi o=tirea ei; trimise, dar, ]mpotriv[-le pe
marele s[rdar cu ceva c[l[rime.

Am`ndou[ p[r\ile se lovir[ la satul Romane=tii din D`mbo-
vi\a1, dar vitejia pribegilor ]nfr`nse pe oamenii domniei, =i
biruitorii alergar[ spre Bucure=ti.

Tot neamul domnesc, cu ce boieri mai avea pe-mprejuru-i,
fugi la Giurgiu, =i, de acolo, ]ns[=i Doamna trecu Dun[rea ca
s[ cear[ ajutor de la pa=a din Rusciuc. Adun`ndu-=i apoi toate
puterile p[m`ntene, =i ro=iorii, =i ferentarii, =i lefegiii, =i toate
crucile de pedestra=i, sprijinit[, pre de alt[ parte, de spahii
turce=ti, Chiajna, ]n fruntea o=tirii sale, apuc[ drumul ]napoi
c[tre Bucure=ti, risipind groaz[ ]nainte-i numai prin gloata
n[prasnicei sale ordii. Boierii, prinz`nd de veste despre aces-
tea, se traser[ ]napoi pe drumul Craiovei, a=tept`nd ajutoare
de dincolo de Olt; dar oastea domneasc[ ]i nimeri pe priporul
satului +erb[ne=tii2.

Un r`ule\ ce =erpuie=te sub o coast[ desp[r\ea am`ndou[
taberele. Cluciarul Badea, c[petenia pribegilor, se v[zu str`m-
torat la poalele dealului =i f[r[ leac de sc[pare; iar Chiajna,
]nc[lecat[ b[rb[te=te =i purt`nd zale de piept =-un hanger ]n

1 Constantin C[pitanul, Cronicarul anonim (n. a.).
2 Idem (n. a.).
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m`n[, str[b[tea r`ndurile, ]mb[rb[ta pe rom`ni cu vorbe
lingu=itoare, pe turci cu bogate f[g[duieli, =i le ]nsufla tuturor
aspra sa voinicie. Osta=ii, minuna\i =i ]mbia\i de ]nvier=unata
vitejie a acelei zdravene muieri ce le striga =i le da pild[ ca s[
loveasc[ pre vr[jma=i, deter[ n[val[, trecur[ ]ntr-o clip[ mi-
cul p`r`u =i, printr-o cr`ncen[ m[cel[rie, zdrobir[ cu des[v`r-
=ire mica oaste boiereasc[. Acolo pierir[, lupt`ndu-se viteje=te,
Badea cluciarul =i mul\i al\i oameni dintre pribegi1.

}ntr-aceast[ nenorocit[ b[t[lie, boierii ]=i aduceau cu du-
rere aminte de at`\i voinici tovar[=i ce se dase d-a gata prad[
=i fusese robi\i =i uci=i ]n ziua nesocotitei lor seme\ii ]n biseri-
ca din Bucure=ti; printre aceia ei socoteau =i pe t`n[rul Radu
Socol, ]n care-=i pusese mari n[dejdi, =i care acum, ne=tiut de
nimeni, tr[ia retras =i ascuns pe malul Motrului, ]n d[r`-
m[turile cet[\uii de la Socole=ti, muncindu-=i sufletul ]ndoios
]ntre ur[ =i iubire.

II
NUNTA

Printre oamenii pe care firea i-a lipsit de ale trupului des[-
v`r=iri, sunt unii care, pre\uind ]nc[ din v`rsta copil[riei sta-
rea lor neasemuit[ cu a celorlal\i oameni =i de to\i batjocorit[,
se hr[nesc cu o nepregetat[ ciud[, c-o ad`nc[ z[c[=ie, care ]n
veci le \ine mintea vegheat[ =i le porne=te sufletul la viclenii =i
la r[ut[\i; al\ii, iar, mai z[bavnici poate ]n agerimea duhului,
sunt de tineri cuprin=i d-o tainic[ melancolie, d-o ]ndoioas[
sfial[, care mai adesea se cump[nesc cu o minte dreapt[ =i
s[n[toas[, cu un suflet comp[timitor, cu o inim[ miloas[.

1 Idem (n. a.).
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Din felul acesta era junele mo=tenitor al lui Mircea, P[tru
+chiopul; anii s[i tineri, mintea-i ]nd[r[tnic[, cu greu i-ar fi
p[strat scaunul domniei, de n-ar fi stat la mijloc mum[-sa,
Doamna Chiajna, muiere cape=[ =i d[unoas[, care =tiu s[ do-
boare cu armele ]mpotrivirea rom`nilor =i s[ cumpere cu bani
bun[voin\a Por\ii. }ntr-adev[r, drept r[spuns la trimiterea unor
bogate daruri, ]nso\ite cu f[g[duin\a de a m[ri p`n[ la patru-
zeci de mii galbeni haraciul \[rii1 — care, din 3 000 de asprii
ce fusese la ]nceput, subt Mircea B[tr`nul (1383), se urcase,
sub Laiot[ Basarab, la 10 000 galbeni2, +tefan, vel-portarul
}mp[r[\iei, aduse hati=eriful ce ]nt[rea Domn pe fiul ei P[tru3.

Uneltirile Doamnei Chiajne izbutise toate; ea era st[p`n[
tare =i mare; ]n zadar se mai cercar[ unii din boierii pribegi,
precum Stanciu Benga, Matei Marga, Radu logof[tul, V`lsan
=i al\ii s[-i d`rapene cu armele domnia; la Boieni ei fur[ ]nvin=i
=i risipi\i4. Nu r[m[sese alt[ n[dejde dec`t o t[cut[ supunere;
cei mai mul\i dintre boieri se ]nv`rtejir[ p-aceast[ ]n\eleapt[
cale. Printre d`n=ii veni s[ se ]nchine statornicitei domnii =i
t`n[rul Radu Socol, pe care un interes tainic =i mult deosebit
de n[slirile celorlal\i ]l ademenise la Cur\ile domne=ti.

Un vis mult dorit de fericire, ]nvr[jbit cu mustr[rile unei
con=tiin\e r[nite prin uciderea tat[lui s[u, o dragoste curat[,
ad`nc[, ]ngereasc[, ce-i legase inima de un neam urgisit, c[in\a
d-a fi c[lcat un leg[m`nt de ur[ =i lupt[ cu acel nest[vilit

1 Raportul ambasadorului Wysz, de la mai 1568, citat de Hammer ]n
Istoria }mp[r[\iei Otomane (n. a.).

2 Istoria |[rii Rom`ne=ti, tip[rit[ grece=te de fra\ii Tunuzli (n. a.).
3 Cronicarul anonim ]n Magazinul < istoric > pentru Dacia, < tom.>

IV (n. a.).
4 Constantin C[pitanul =i Cronicarul anonim (n. a.).
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farmec ce-l f[cuse s[-=i urasc[ jurata r[zbunare =i tulburase
menirea vie\ii sale: iat[ cl[tirile suflete=ti ce sf[r`mau s`nul
Radului. Cu ce scop oare, cu ce hot[r`re ]=i p[r[sise el pustia
cas[ p[rinteasc[ de la Motru =i venise ]n Bucure=ti? }nsu=i el nu
putea =ti; dar o r[s[ritur[ a inimii ]l av`ntase spre locul unde
ochii s[i puteau s[ z[reasc[ pe z`na ]nfl[c[ratelor sale vis[ri.

Cu ce dulce ]nc`ntare, cu ce uimire cereasc[ privea el la
t`n[ra Domni\[, c`nd, cu pas lin =i u=or, cu chip bl`nd =i smerit,
ea p[=ea ]n acea biseric[ unde pentru ]nt`ia oar[ ea s-ar[tase
privirii lui! El c[ta la d`nsa-n t[cere, =i uneori ochii lor se-n-
t`lneau, iar ea ]nchina atunci capul, =-un nor de ro=eal[ i se
l[sa pe fa\[. C`nd apoi Radu r[m`nea singur ]n biseric[, ini-
ma-i ]nmuiat[ c[uta locul unde mai ]nt`i ]=i v[zuse visul fericirii
sale; dar genunchii lui r[m`neau ]ncremeni\i dinaintea mor-
m`ntului ]n care z[cea uciga=ul p[rintelui s[u, =i, ]ngrozit de
mustrare, el se smulgea din acele dulci curse ale ispitei.

Acestea se petreceau prin anii o mie cinci sute =aizeci =i
c`\iva, chiar ]n mijlocul veacului al =aisprezecelea.

}ncepuse dar acea epoc[ c`nd turcii, at`t pentru obl[duirea
\inuturilor cre=tine cuprinse de d`n=ii, c`t =i pentru ]nclin[rile
de pace =i de prietenie ce legase Padi=ahul cu unele puteri apu-
sene, sim\ise trebuin\[ a se sluji cu oameni care s[ vorbeasc[
limbile europene =i s[ fie mai deda\i dec`t osmanl`ii cu obi-
ceiurile ghiaurilor. Cre=tinii turci\i aveau, dar, adesea, pe vre-
mea aceea, mai bun[ primire la Poart[ =i mai lesne ]naintau
ca cei n[scu\i =i crescu\i ]n legea lui Mohamet; ]ntr-adev[r,
Curtea lui Suleiman se umpluse de str[ini venetici care-=i
lep[dase vechea credin\[ =i ajunsese la ]nalte dreg[torii, at`t
]n Divan, c`t =i la Ordie; marele vizir Mahomet Socoli era
p[m`ntean din Bosna, ca =i viteazul ap[r[tor al grani\elor
Hozrev pa=a; al\i viziri, precum Sinan pa=a, Daud pa=a, erau
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arn[u\i =i croa\i; Ali cel Gros era din Her\egovina; capudanul
pa=a Piale era ungur, eunuhul Ceafar pa=a, rus, cor[bierul
Ohiali, calabrez; iar serascherul cel favorit Ibrahim, vizirul
eunuh Suleiman =i viteazul corsar Hairedin Barb[ Ro=ie, spai-
ma M[rii Mediterane, erau to\i din vi\[ greceasc[1.

Se ]n\elege ]ns[ c[ mai ales acest din urm[ neam se folosi
de asemenea aplec[ri ale cotropitorilor s[i. Grecii, care dup[
luarea |arigradului2, se dase afund, fugind, care prin \[rile
Apusului, care prin \inuturi mai dep[rtate ale }mp[r[\iei,
alunga\i, prigoni\i, silnici\i pe unde-i nimereau biruitorii, cu
c`te pu\in =i treptat prinser[ la suflet; cu c`t mai mult sc[dea
]nsemn[tatea =i puterea vene\ienilor =i genovezilor, c[rora Sul-
tanii de mai nainte le dase voie a locui =i a \ine cantoare ]n
mahalalele Pera =i Galata, dincolo de portul Stambulului3, cu
at`t mai mult ]ndem`natica m[iestrie a grecilor ]=i f[cea v`nt
=i se dovedea prin negu\[torii iste\e =i bine nimerite, prin
bog[\ii adunate de prin toate \[rile vecine ]n haznaua Patriar-
hiei =i ale m[n[stirilor grece=ti, prin slujbe dibace =i folositoare,
]mplinite turcilor la vremi priincioase. P`n[ ]ntr-at`t izbutir[
ei a-=i face m`n[ bun[ la turci, ]nc`t }mp[r[\ia le ar[ta a sa
bun[voin\[ =i a sa ]ncredere, d`ndu-le mansupuri =i ]ntre-
buin\`ndu-i ca slujba=i ai Bisericii, ca soli, ca vame=i, ca dra-
gomani =i chiar, uneori, ca c`rmuitori de \inuturi.

Grecii au avut pururea acel dar d-a fura inima =i d-a c`rmui

1Hammer, Cantu (n. a.).
2 |arigradul, adic[ „Cetatea ]mp[ra\ilor“ — vechiul Bizantion, devenit,

dup[ dorin\a ]mp[ratului Constantin cel Mare (306—337), capital[ a
Imperiului Roman sub numele Constantinopol (330) — a c[zut sub n[vala
otomanilor ]n anul 1453.

3 Stambul — numele turcesc al por\iunii din ora=ul Constantinopol
locuit[ de turci (n. a.  1894).  Scherer, Istoria nego\ului (n. a.  1887).
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pe nesim\ite voin\a st[p`nului lor; firea le este a se strecura
pe la cei cu puterea =i a le am[gi min\ile printr-un farmec,
care ar fi o net[g[duit[ predomnire moral[, de n-ar avea mai
adesea o f[\arnic[ slug[rie drept mijloc =i o m`r=av[ l[comie
drept \el1.

Astfel, din vechile neamuri ale }mp[r[\iei R[s[ritului, din
Paleologi, din Comneni, din Rali, din Cantacuzeni, din Duci,
care de mult se risipise ori tr[iau tupila\i prin s[r[c[cioasele
]nfund[turi ale Fanarului2, ]ncepur[ a se ivi l[stari sc[p[tate,
care, uit`nd vechea fal[ a str[mo=ilor =i r`vnind, prin slug[rie,
la ocrotirea vizirilor, c`=tigar[, cu acest chip, bog[\ii ]nsem-
nate, dob`ndir[ ]nr`urire ]n Divanul turcesc =i c[p[tar[ chiar
cinstiri de la trufa=ii lor st[p`ni. Prin mijlocirea acestor oameni
puternici, cu care se amestecase, ]n favoarea pu\in cump[nit[
a turcilor, =i mul\i al\i greci mai de r`nd, toate jeluirile, toate
cererile cre=tinilor raiale sau ]nclina\i cu osmanl`ii, ]=i luau
un sf`r=it mai repede =i, de nu mai pu\in cost[tor, totu=i mai
pu\in primejdios.

Doamna Chiajna, ]n prev[z[toarea-i ]ngrijire, cuget[ a-=i
c[p[ta reazemul unor mai puternici dintre acei greci, =i,

1 Aceast[ deloc m[gulitoare caracterizare, reminiscen\[ a spiritului
antifanariotic al genera\iei de „c[uza=i“ pa=opti=ti, nu prive=te, desigur,
„zdrav[na na\ie elenic[“ (cf. Nicolae B[lcescu, Rom`nii =i fanario\ii, ]n
Magazin istoric pentru Dacia, I, 1845), adic[ poporul grec, ci, a=a cum
reiese at`t din textul lui B[lcescu — text f[r[ ]ndoial[ cunoscut de
Alexandru Odobescu —, c`t =i din alineatul urm[tor, „l[starele sc[p[tate“
ale vechii aristocra\ii bizantine, locuind tupilate „prin s[r[c[cioasele
]nfund[turi ale Fanarului“, =i pe al\i greci, care, dornici de a parveni, li se
al[turaser[. Din r`ndurile acestora ]=i recruta Poarta Otoman[
„colaboratorii“ necesari ]n politica extern[ =i guvernatorii \inuturilor
cre=tine dependente.

2 Fanar — mahala ]n ora=ul Constantinipol, locuit[ de greci (n. a.  1894).
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]nchipuind mijlocul unei ]ncuscriri, ceru prin carte patriarhu-
lui Iosaf ca s[-i caute doi juni din Fanar, pe care s[-i fac[ gineri
la dou[ ale sale cocoane. Patriarhul era din neamul Paleologilor
=i avea un nepot de frate, june pl[cut, m`ndru =i bine ]nv[\at,
anume Stamatie. F[r[ ]ndoial[ c[ lui ]i hot[r] unchiul de so\ie
pe una din Domni\ele rom`nce, iar pentru cealalt[, ca s[-=i
fac[ tot cu acest prilej =i m`n[ bun[ pe l`ng[ primejdiosul Mi-
hail Cantacuzenul, patriarhul alese pe fratele acestuia, b[tr`nul
=i ur`tul Andronic1.

Mihail Contacuzenul, m`n[ dreapt[ a vizirului Socoli, era
vame= mare al s[rei =i tr[ia ]n Anhial2, pe Marea Neagr[, un-
de-=i ]n[l\ase un palat ce nu-l \inea mai pu\in de dou[zeci mii
galbeni; nimeni dintre greci n-avea putere ca d`nsul, nimeni
nu era mai temut, mai d[ruit; nu se f[cea patriarh, nici ar-
hiereu ]n Biserica R[s[ritului, care s[ nu-i dea lui mit[; to\i ]l
cinsteau cu numele de arhonta, iar turcii, minuna\i d-a sa
dib[cie, ]l poreclise =i +aitan-Ogli (Fiul Dracului), =i cu toate
c[ el obicinuia s[ c[l[reasc[ prin ora= pe o mu=coaie sau
cat`rc[, cu ve=minte nu prea falnice, opt ciohodari =i ianiceri
]mp[r[te=ti ]l ]nso\eau pretutindeni3.

Fratele acestui om ]nsemnat, Andronic Cantacuzenul, care-=i
\inea casa ]n Pera, =i Stamatie Paleologul, nepotul patriarhu-
lui din |arigrad, se scular[ s[ plece ]n |ara Rom`neasc[, ca
pe\itori ai fetelor lui Mircea.

+tirea sosirii lor r[sp`ndi o ad`nc[ tulburare ]n s`nul lui
Radu Socol. Pe c`t[ vreme Domni\a Ancu\a, pe care el o iubea

1 Henricus Hilarius =i Crusius, Turco-Graecia, cita\i de +incai (n. a.).
2 Anhial — ora= ]n partea de r[s[rit a Traciei (provincie european[ a

Imperiului Otoman), pe litoralul M[rii Negre.
3 +incai; Hammer; N. B[lcescu, Postelnucu C. Cantacuzino (n. a.).
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cu dragoste t[inuit[, se ar[tase ]nchipuirii sale singuratic[ =i
]mpresurat[ de ne]ntinatul v[l al nevinov[\iei, o nebiruit[
sfial[ — poate =i o urm[ de mustrare — ]l oprise d-a pune un
\el hot[r`t dorin\elor sale =i d-a dest[inui ]ndelungata sa iubi-
re; dar c`nd i se ]nfipse ]n inim[ temerea d-a vedea spulbe-
rate de un necunoscut visele at`tor nop\i f[r[ de odihn[, c`nd
pricepu ce dor fierbinte, ce chinuri ad`nci ar l[sa ]n sufletu-i
p[tima= r[pirea iubitei sale de c[tre un altul, el nu mai st[tu
un minut la ]ndoial[, ci c[ut[ ]ndat[ prilejul d-a ]nt`lni pe Dom-
ni\[, d-a-i vorbi =i d-a primi din gura ei, sau un cuv`nt de
m`ng`iere, o lic[rire de n[dejde, sau os`nda vie\ii sale viitoare.
C`teva zile umbl[ el r[t[cind prin cur\ile domne=ti, p`ndind
minutul c`nd s[ nimereasc[ singur[ =i f[r[ de martori pe
Domni\a Ancu\a.

Casele domne=ti din Bucure=ti se-n[l\au pe pov`rni=ul ma-
lului st`ng al D`mbovi\ei, printre b[tr`ne tulpini de s[lcii,
]nchise ]ntr-un larg p[trat de-nalte =i \epene ziduri, care pe de
o parte se afundau ]n ap[, proptite cu largi c[prioreli de pia-
tr[, iar de celelalte trei p[r\i, ]nconjurate cu =an\uri ad`nci, ]=i
ar[tau pe dinafar[ numai ]ntinsa lor fa\[ netencuit[ =i cl[dit[
cu straturi de c[r[mizi =i de bolovani de piatr[; la mijlocul
peretelui din fa\a casei se afla poarta cu gang boltit, pe d-asu-
pra c[reia se ]n[l\a un turn p[trat, cu ferestrui de meterez; iar
dinaintea por\ii era o podi=c[ care, prin mijlocul unui scripete,
se l[sa pe d-asupra =an\ului =i se ridica la vremi de primejdie;
alte patru foi=oare cu temelii ]nt[rite ap[rau col\urile ]ntinsei
]mprejmuiri. Pe dinl[untrul cur\ii, ni=te lungi =iruri de cl[diri
cu tinde arcuite stau rezemate de acei ]nal\i pere\i =i slujeau
de locuin\e sau od[i copiilor din cas[, strejilor =i slujitorilor
domne=ti; apoi, tot ]n r`nd cu acestea, veneau grajdurile, am-
barele =i =oaprele cu toate tac`murile de drum, subt ]ngrijirea
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comi=ilor =i a =[trarilor; mai ]n laturile caselor domne=ti, ]n
care r[spundeau printr-o tind[ de sc`nduri, erau beceriile sau
cuiniile =i cuptoarele pit[riei; ]n sus, mai pe deal, din dosul
bisericii, jicni\a cu toat[ zahareaua, =i-n sf`r=it, de-a lungul
zidului ce se-ntindea pe malul g`rlei, se ad[posteau saielile
cu vite =i zalhanaua Cur\ii domne=ti; c[ci toate trebuincioa-
sele vie\ii c[tau a fi prev[zute ]ntr-aceast[ cet[\uie, a=ezat[ pe
un loc =e\ ce era apropiat de Dun[re =i de primejdio=ii-i
m[rgina=i, =i lipsit de orice ap[rare fireasc[.

Drept ]n mijlocul ogr[zii, d-a st`nga bisericii lui Mircea, se
aflau casele domne=ti, cl[dire p[trat[, mare, aridicat[, cu zi-
duri late ]n poale =i f[r[ tencuial[, purt`nd pe d-asupra lor un
coviltir cu ceardac nalt =i ]ntins, un adev[rat munte de =in-
dril[. Catul de jos al caselor abia avea pe ici, pe colea c`te o
crest[tur[ pe unde s[ intre aerul ]n beciurile-i boltite; de o parte
numai, ]n fundul unei tinde ]ntunecoase, se vedea g`rliciul
pov`rnit al pivni\ei, cu por\ile-i de z[brele; cu toate acestea,
ferestrele catului de sus, mititele, lunguie\e =i ]nt[rite cu vergele
de fier =i cu obloane ce se tr[geau ]n chepeng, erau cu mult
]n[l\ate de la p[m`nt, astfel ]nc`t peretele r[m`nea gol =i ne-
ted mai p`n[ sub strea=in[. }n dreptul por\ii, =i d-asupra c`torva
trepte de piatr[, se afla u=a cu dou[ canaturi de stejar, c[ptu=ite
cu tinichele =i legate cu druguri de fier; acea u=[ se deschidea
pe o scar[ de piatr[, ]nchis[ ]ntre doi pere\i =i dreapt[, care
ducea ]ntr-un pridvor, al c[rui acoperi= sta rezemat pe st`lpi
ciopli\i din bard[, =i d-a lungul c[ruia se ]ntindea o lavi\[
]nvelit[ cu rogojini =i cu z[blaie. Pe urm[ venea o tind[ ]ntu-
necoas[ ]n care da, de toate p[r\ile, u=ile deosebitelor ]nc[peri,
din care unele, lungi =i ]nguste, cu o mic[ ferestruie ]n fund,
l[ca= de odihn[ pentru noapte, purtau numele de chilii, altele,
mai ]ntinse =i mai luminate, erau s[lile de adunare, c[m[rile
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feluritelor dreg[torii =i od[ile locuite de c[m[ra=i =i de ob=tea
curtenilor. Apoi, dincolo de tind[, se deschidea o larg[ sal[, al
c[rei tavan de grinzi ]nnegrite se sprijinea pe dou[ =iruri de st`lpi
scobi\i cu glafuri =i cu flori, =-al c[rei fund, ie=it mai afar[ din
peretele casei, ca un pridvor rotund cu parmacl`c, era cu totul
deschis; aceast[ sal[, pardosit[ cu lespezi, loc de ospe\e =i de
dan\ ]n zilele c[lduroase ale verii, se numea hor[ =i slujea ]ntot-
deauna ca loc de ad[stare pentru cei ce voiau s[ intre la chiliile
neamului domnesc, sau ]n sala sp[t[riei, unde era scaunul lui
Vod[, sau ]n sacnasiul cu geaml`c ]naintat pe grinzi, care era
obicinuita =edere a Doamnei =i a femeilor sale. Toate aceste
]nc[peri, precum =i deosebitele b[=ci sau c[m[ri boltite, pur-
t`nd o cul[ rotunjit[ pe d-asupra, ]n care se aflau, d-a r`ndul,
paraclisul, haznaua sau comoara =i patul domnesc, r[spundeau
toate ]n hor[ prin ni=te u=i cu tocuri de piatr[ nalte =i ]nguste,
aduse sus ]n ]ndoit perghel, =i d-asupra c[rora se vedea s[pat,
]ntr-o firid[, vulturul \[rii. Printr-acea sal[ se f[cea toat[ sluj-
ba dinl[untru a familiei domne=ti; p-acolo putea cineva ]nt`lni,
trec`nd dintr-o odaie ]ntr-alta, pe Domn sau pe oricare altul
dintr-ai s[i.

Radu Socol ispitise mai de demult cum c[ fiicele Chiajnei,
]n fie=ce diminea\[, ie=ind din chilia lor, treceau printr-acea
hor[ ca s[ mearg[ ]n odaia cu sacnasiu, unde se adunau la
lucru toate femeile Doamnei; el se socoti c[ minutul cel mai
priincios spre a face Ancu\ei dest[inuirea sa va fi acela; =i-ntr-
adev[r, ]ntr-una din zilele p`n[ s[ nu soseasc[ ]n Bucure=ti
pe\itorii \[rigr[deni, el se folosi de singur[tatea s[lii, prin care
se strecura ]nceti=or t`n[ra fat[ =i, \in`nd str`ns p-al s[u piept
ce zv`cnea cu ]nfocare marama cea neagr[, singurul martor
al ]ndelungatei sale iubiri, el p[=i dinaintea Domni\ei =i, cu
buzele tremur`nde, ]i zise:
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— Domni\[! am cutezat ]ntr-o zi ]ngrozitoare s[ r[pesc de
pe capu-\i acest jalnic v[l. De atunci l-am p[strat, nesocotitul
de mine, ca un z[log de scumpe, de dulci, de-nc`nt[toare
n[dejdi! Acum simt, vai! c[ visu-mi a fost o n[luc[; raza ce a
lucit c`\iva ani asupr[-mi se stinge =i trebuie s[ intru iar[=i ]n
negura vie\ii-mi trecute. Prime=te, dar, ]napoi acest drag che-
za= al am[girii =i al de=artelor mele dorin\e.

Cu aceste cuvinte el ]ntinse tinerei fecioare marama cea nea-
gr[; iar d`nsa, al c[rei fraged obraz se ro=ise ca pieli\a unei
piersici dogorite de soare, ridic[, senini, dr[g[la=ii ei ochi
alba=tri, muia\i ]ntr-o rou[ de lacrimi, =i, cu glas obidit =i gale=,
]i r[spunse:

— Jupan Radule! dac[ cu adev[r ]\i este at`t de scump[,
de ce vrei oare s[-mi ]napoiezi acum o jalnic[ podoab[ ce-mi
aduce aminte pl`nsori trezite =i-mi veste=te poate r[stri=ti vii-
toare? De mi-i crede, p[stra-vei neagra-mi maram[ p`n[ ce
vei sim\i c[ \i-a pierit ]n inim[ orice sc`nteie de n[dejde.

+i-ndat[, pare c[ s-ar fi temut d-o nesocotit[ m[rturisire,
ea pripi pasul spre u=a sacnasiului, l[s`nd pe Radu uimit de
vesele g`ndiri, de o fericire lui ]nc[ necunoscut[.

Apoi Domni\a, intr`nd ]n cercul jupani\elor adunate, cu
anevoie ]=i putu ascunde tulburarea; ]n zadar se ]ncerc[ a-=i
urma zilnicele-i lucr[ri, c[ci m`inile-i, reci =i tremur`nde, pare
c[ pierduse ]ndem`natica lor agerime; nici fusul de sidef nu i
se mai ]ntorcea ]ntre degete, nici undrelele nu mai =tiau s-apuce
i\ele ]mpleticite, nici firul de m[tase nu mai nimerea s[-n=ire
m[rg[ritarele v[rsate ]n poal[-i; ci ochii ei c[utau aiurea, la
malurile ]nverzite ale D`mbovi\ei, la norii fluturatici de pre
cer, pare c-ar fi vrut s[ ]ncread[ acelor m`ng`io=i =i t[cu\i prie-
teni taina ce umpluse inima ei de fericiri =i de temeri.

Muierile b[gar[ ]n seam[ aceast[ neobicinuit[ tulburare a
Ancu\ei =i ]ncepur[ s[-=i dea coate, privind-o cu coada ochiu-
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lui, s[ se cerceteze una pe alta, prin semne, de pricina acestui
neast`mp[r, s[-=i =opteasc[ la ureche, z`mbind pe t[cute; dar
o femeie a Doamnei Chiajne, care veni s[ pofteasc[ pe am`n-
dou[ Domni\ele din partea mumei lor, precurm[ acele glume\e
=i clevetitoare b[nuieli.

Ancu\a tres[ri ca din visare; apoi, ]ndat[ se scular[ am`n-
dou[, pline de-ngrijare, =i, cu fa\[ smerit[ =i supus[, intrar[ ]n
ba=ca rotund[, cu pere\ii =i pardoseala de piatr[, unde le a=tepta
Chiajna, =ez`nd pe un je\ ]nalt de stejar s[pat, cu treapt[ sub
picioare, =i al[turi cu o mas[, pe a c[rei ]nvelitoare de hram[
sta a=ezat[, printre hrisoave pe membran[ =i printre felurite
pitace domne=ti, pecetea cu care Doamna, ne=tiind, ca toate
femeile rom`nce de pe atunci, a scrie, ]nsemna numele s[u.
Tot ]ntr-acea odaie era =i patul Chiajnei, acoperit cu un macat
de piei de urs, iar ]ntr-o scoab[, ]n perete, ardea o candel[ de
argint dinaintea sfintelor icoane.

Domni\ele se plecar[ ]n fa\a mumei lor =i, ridic`ndu-=i m`na
de la p[m`nt, ]i s[rutar[ dreapta =i o aduser[ la frunte, dup[
vechiul obicei al \[rii; apoi se r`nduir[ dinaintea ei ]n picioa-
re, cu capul plecat la ascultare. Chiajna, rece, posomor`t[ ca
]ntotdeauna, le spuse:

— Fiicele mele! s-ave\i ]n =tire c-am g[sit s[ v[ c[s[toresc
pe am`ndou[; a=tept acum cur`nd s[ soseasc[ ginerii vo=tri
din |arigrad, unde voi trebuie ca ]n scurt[ vreme s[-i urma\i.
Nu m[ ]ndoiesc c[ ve\i =ti pururea s[ v[ purta\i c[tre so\ii vo=tri
ca dou[ domne=ti cocoane ce sunte\i. At`ta v[ spun!

Sora cea mare s[rut[ de iznoav[ cu supunere m`na Doam-
nei =i se g[ti s[ ias[; iar Ancu\a, ]n vinele c[reia tot s`ngele se
sleise, se-ncerc[ m[car s[ scoat[ un suspin, dar ochii ei ]nt`lnir[
c[ut[tura stra=nic[ a Chiajnei, ]n care sta tip[rit[ o nestr[-
mutat[ hot[r`re, =i ]i fu =i ei nevoie d-a se supune ]n t[cere.
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}ns[ o jale ad`nc[ ]i cuprinse toate sim\irile. De ce voise soar-
ta s[-i arate, ca-ntr-o fulgerare, o via\[ fericit[, =-apoi a=a
groaznic s-o am[geasc[? De ce, dintre toate mumele, pe d`nsa,
fiin\[ bl`nd[ =i dr[g[stoas[, s[ o dea ursita pe m`inile unei
mume ne]mbl`nzite? Cu a=a m`hnicioase cuget[ri ]=i petrecea
Ancu\a zilele =i nop\ile, =i inima-i obidit[ mereu suspina, =i
ochii s[i ]ntrista\i se topeau ]n lacrimi de foc.

Sosir[-n sf`r=it ]n Bucure=ti ginerii greci. Unul, copilandru,
t`n[r, frumos, spr`ncenat, cu musta\a mic[ =i neagr[, cu ochi
de femeie, cu p[rul ]ncre\it, nalt, sp[tos =i tras ca prin inel, ca
unul din acei palicari muieratici, purt`nd fustanel[ f`lf`ind[
=i str`ns[ la mijloc, c[ma=[ de filaliu larg[-n m`neci =i cusut[
cu bibiluri, colciaci =i cepchen de filendre= stacojiu, numa-n
fir =i-n m[rg[ritare, fesul la o parte, iminei mici =i ro=ii, =-apoi
la br`u dou[ lungi pistoale ghintuite, lucrate ]n Vene\ia, nu-
mai cu s`rm[ de argint =i cu sidefuri, =i o pal[ de Taban1 cu
apele negre pe \[i= =i cu m`ner de pietre scumpe. Acela era
Stamatie Paleologul; el intr[ ]n Cur\ile domne=ti ]n s[lt[turile
=i ]n dezghinurile unui arm[s[ru= ar[besc ager =i zglobiu, cu
p[rul v`n[t-rotat =i cu o =ir[ de stele ro=cate pe piept =i pe
spinare. Al[turi cu d`nsul ]nainta pe un cal mai tihnit, dar
]nc[rcat cu grele podoabe, Andronic Cantacuzenul. Trupul aces-
tuia, m[runt, neputincios =i g`rbovit, pare c[ d-abia purta capul
s[u mare, ple=uv =i c[runt, cu obarji sp`ni, zmezi =i slabi; dar
buzele-i sub\iri =i ]ncre\ite, ochii s[i mici, vioi =i p[trunz[tori,
n[rile-i largi =i neast`mp[rate dovedeau acel duh sprinten =i
iste\, acea minte iscusit[ =i dedat[ cu intrigile =i cu batjocura,
care sunt ca o ]nsu=ire a neamului grecesc2. Ve=mintele sale-l

1 Pal[ de Taban — sabie persieneasc[ (n.a.  1894).
2 Vezi supra, p. 44, nota 1.
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ar[tau c[ este unul din nal\ii dreg[tori ai Bisericii bizantine1;
]n cap purta naltul calpac de h`r=ie fumurie cu fund de sera-
sir; pe d`nsul avea o hlamid[ de sevaiu ro=u, cusut[ cu palme
de fir pe poale =i ]ncins[ d-a curmezi=ul, pe sub subsuori, cu
un lat br`u sau omofor, sem[nat cu matostaturi ]n =atrange;
iar d-asupra, o larg[ mantie de buhur alb cu ceaprazuri de aur
=i ]mbl[nit[ cu jder, c[ci d-atunci ]ncepuse cazacl`ii s[ aduc[ ]n
|arigrad scumpele bl[ni din Mosc2.

}mprejurul lor stau gr[m[di\i optzeci de c[l[re\i turci3, iani-
ceri, spahii =i ciohodari ]mp[r[te=ti, unii cu ]nalta cuc[ din
v`rful c[reia at`rna pe =alele calului o lat[ pan[ verde, al\ii
cu coif poleit =i ]mpodobit cu dou[ aripi de curui, sau cu o
coad[ ]nvoalt[ de p[un; purt`nd pe d`n=ii ni=te capoate de
filendre=, de ghermesuturi =i de felurite stofe, care ]mbl[nite,
care cusute cu fir; ]narma\i cu suli\e de trestie din Hind4, cu
arcuri ]ncordate, cu tolbe de s[ge\i veninoase, cu iatagane de
Horasan5 =i cu s[ne\e fr[nce=ti.

Tot norodul rom`nesc, ]nc[ ne]nv[\at cu falnicele podoabe
ale Cur\ii =i ale Ordiei lui Suleiman, privea cu mirare acest
m[re\ alai. Dar =i mai mare fu mirarea c`nd slujitorii desc[rcar[
de pe cat`ri bogatele odoare sau daruri de nunt[ ale pe\itorilor
greci; ici se vedeau sipeturi de sidef pline cu ghiordane, cu
cercei, cu lefturi de smaragduri, de bala=uri, de rubini, de zam-
firi; pline cu pahtale de aur =i de matostat, cu colane =i cu spon-

1 Ducange (n. a.).
2 Hammer, Istoria }mp[r[\iei Otomane (n. a.). — Mosc sau Moscovia —

Rusia.
3 Crusius, ]n +incai (n. a.).
4 Hind — India (n. a.  1894).
5 Horasan — provincie din Persia (n. a. — 1894), la sud-est de Marea

Caspic[.
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ciuri de m[rgean =i de m[rg[ritare, cu surguciuri de briliant;
mai colo bocceal`curi de stof[ cu a=ternuturi de agabaniu, cu
primenele de borangic =i de filaliu, cusute cu bibiluri, cu gev-
rele =i cu br`ni=oare de beteal[, cu feregele =i bini=uri de bu-
hur, de c[n[v[\ =i de sevaiu, cu bl[nuri de jder, de r`s =i de
samur, cu gearuri =i cu taclituri turce=ti; mai dincolo, l[zi cu
covoare de Ispahan1, cu oglinzi de Vene\ia, cu buhurdaruri pline
de scumpe miresme de Hegias2, cu ap[r[tori de pene, cu fele-
gene de smal\, cu zarfuri de s`rm[, cu tipsii, lighene =i ibrice
de argint, cu cohale de cle=tar de munte, cu linguri de filde=
s[pat =i cu felurite alte bog[\ii, care, de prin toate \[rile, le
aduceau vene\ienii, armenii =i evreii, ]n |arigrad3.

Toate aceste minunate daruri precum =i chipul pl[cut al lui
Stamatie, lesne fermecar[ min\ile Domni\ei celei mari; dar
Ancu\a, s[rmana, sta nesim\itoare, sau, mai bine, vedea cu
groaz[ apropiindu-se minutul logodnei sale cu Andronic, ce-i
insuflase numai ur[ =i fric[. Cu toate acestea, ceasul cel
groaznic sosi. }n biserica domneasc[ se g[tise, pentru aceea=i
zi, serbarea am`nduror nun\ile; patru cununii erau a=ezate pe
s`n\ita mas[, =i nunii, cu patru f[clii, ]nconjurar[ d-o parte o
pereche vesel[ =i potrivit[, de cealalt[, dou[ fiin\e ce sem[nau
una cu alta cum seam[n[ cruntul junghietor cu jertfa-i nevi-
novat[. Slujba se-ncepuse, =i Ancu\a, galben[ =i pl`ns[, abia
se \inea pe picioare, c`nd, din gloata adunat[ ]n biseric[, un
t`n[r, ]mpins ca de furia dezn[d[jduirii, se repezi ]n cercul
nunta=ilor =i, ridic`nd pe d-asupra unei f[clii un v[l de z[branic

1 Ispahan — ora= comercial ]n centrul Persiei, renumit prin culturile de
trandafiri =i prin industria de covoare.

2 Hegias — provincie ]n Arabia (n.a. — 1894), pe litoralul M[rii Ro=ii.
3 Scherer, Istoria nego\ului (n. a.).
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negru, ]i dete foc, strig`nd: „Piei, am[gita mea n[dejde!“ O
v`lvoare de foc se-n[l\[ ]n bolta bisericii, =-apoi o u=oar[ cenu=[
c[zu pe masa cununiilor.

Ancu\a cunoscuse ]ntr-acel t`n[r pe Radu =i sco\`nd, din
pieptu-i sf[r`mat, un strig[t de durere, ea c[zu jos, le=inat[.

Aceast[ ]mprejurare r[mase de to\i ne]n\eleas[; pe Ancu\a
o ridicar[ pe bra\e, =i slujba se urm[ cu grab[. Am`ndou[
Domni\ele erau m[ritate =i, mai ]nainte ca s[-=i ridice casele
=i s[ se porneasc[ cu so\ii lor la |arigrad, c`teva zile veseliile
=i s[rb[torile se urmar[ ]n popor. Turcii ]=i ar[tau m[iestria
lor ]n jocul geridului, nimerind \elul cu suli\a azv`rlit[ din fuga
cailor; apoi rom`nii ]=i ]ncercau puterile la tr`nt[ =i la lupt[
dreapt[, apuc`ndu-se cu bra\e v`rtoase de mijloc, opintin-
du-se, smuncindu-se, ]nv`rtindu-se =i-n sus =i-n jos, =i-n dreapta
=i-n st`nga, p`n[ ce unul dovedea =i, izbind pe protivnic la
p[m`nt, ]l punea ]n ghenunchi dinainte-i1. Pehlivanii arapi =i
hindii, ce-i adusese din |ara Turceasc[, f[cur[ =i ei feluri de
n[zdr[v[nii =i de jocuri minunate =i nev[zute locurilor noa-
stre; unii s[reau ]n v[zduh, cu capetele ]n jos, peste opt bivoli
pu=i ]n r`nd; al\ii c[lcau cu iu\eal[ pe o f`=ie de tulpan ]ntins[,
f[r[ d-a se cufunda2, iar unul, mai ales, schimba ]n tot chipul
o c[ciul[, care, c`nd o arunca pe p[m`nt, pe loc se pref[cea
]n feluri de c[ciuli deosebite. De acolo a =i ie=it vorba rom`-
neasc[ „Alt[ c[ciul[!“, c`nd vrea omul s[ zic[ c[ s-a schimbat
starea de mai nainte a unui lucru3.

Apoi seara se aprindeau prin pie\e focuri mari de paie =i
zicea mereu tubalhanaua turceasc[, de juca norodul; =i une-

1 Balada lui Mihu Copilul (n. a.).
2 Constantin C[pitanul, povestind nunta fiului lui Radu Vod[ cu Domni\a

lui Duca Vod[ (n. a.).
3 Tradi\iuni de la o nunt[ sub Constantin Vod[ Ipsilant (n. a.).
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ori slujitorii slobozeau ]n mijlocul gloatei c`te o vulpe cu coa-
da muiat[ ]n p[cur[ aprins[, de fugea lumea ]ncotro putea, =i
muierile, speriate, se ]mbr`nceau =i alergau \ip`nd; iar b[rba\ii,
slobozind mereu pistoale =i desfund`nd la bu\i cu vin, chiuiau
=i benchetuiau, =i se veseleau cu c`nt[rile cimpoaielor =i cobu-
zelor muntene=ti =i cu diblele l[ut[re=ti.

}n scurt, astfel se petrecur[ aici la noi cununiile cocoanelor
Doamnei Chiajne cu Stamatie Paleologul =i cu Andronic Can-
tacuzenul, am`ndoi coconi \[rigr[deni.

III
FUGA

C`teva zile dup[ nun\ile Domni\elor lui Mircea Vod[,
Stamatie Paleologul purcese ]n grab’ la |arigrad cu so\ia sa;
iar noul lui cumnat, Andronic Cantacuzenul, fu silit s[ mai
z[boveasc[, c[ci chiar din seara cununiilor, t`n[ra sa mireas[
]nc[ nu-=i venise ]n sim\iri; dar presupun`nd c[ vremea va po-
toli necunoscuta ei patim[ mai bine dec`t leacurile vracilor,
grecul, b[nuitor =i ]nt[r`tat, smulse pe biata Ancu\a din za-
darnicele ]ngrijiri ale jupani\elor curtence =i, cu tot alaiul, cu
toat[ zestrea ei, purtat[ ]n zece care1, el trecu la Rusciuc.

}n seara c`nd r[maser[ s[ m`ie ]ntr-acea cetate, Domni\a
izbuti ca b[rbatul ei s[-i lase, drept locuin\[, un chio=c ]nveci-
nat cu casele unde ei con[cise. Acest chio=c de lemn[rie, lu-
crat numai ]n cafasuri =i ]n s[p[turi de chiparos =i de iasomiu,
pardosit cu lespezi de marmur[ s`ngerie =i ]mpodobit cu toate
trebuincioasele sm[l\uite cu sidefuri, era a=ezat pe o coast[

1 Henricus Hilarius, citat ]n Crusius, Turco-Graecia (n. a.).
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surpat[, dar nu prea ]nalt[, a Dun[rii; prin vergelele ]ncruci=ate
ale ferestrelor vederea se-ntindea peste toat[ l[\imea r`ului.
Acolo, Domni\a Ancu\a, singur[ =i cuprins[ de o jale ad`nc[,
cu inima sf`=iat[, cu fa\a ofilit[, pl`ngea amar cruzimea soartei
sale; noaptea era ]naintat[, =i lacrimile-i curgeau f[r-de ]nce-
tare, c[ci de mult somnul fugise dintr-ai s[i ochi; dar, cu ]ncetul,
fruntea-i obosit[ c[zu pe a sa poal[, trupu-i, sl[bit d-at`tea
suferin\e, parc[ se cufund[ de sine=i; o piroteal[ a min\ii, o-mp[-
ienjenire a ochilor ]ncepur[ a o cuprinde, c`nd deodat[ i se
p[ru c[ aude, ca ]ntr-un vis m`ng`ietor, un glas dep[rtat ce
c`nta cu viers t`nguios aceste duioase cuvinte:

— Frunza-i verde, apa-i lin[,
+-al meu suflet tulburat,
Luna vars-a sa lumin[,
Dar mi-e g`ndul ]nnorat.

Unde merg, ]n orice parte,
N-am nimica de dorit;
Visele-mi au fost de=arte;
Ce-am iubit m-a am[git!

Ancu\a se trezi din aromeal[; glasul p[rea c[ se apropie;
ea s[ri la fereastr[. Printre z[brele v[zu luna plin[ colind`nd
repede fa\a senin[ =i albastr[ a cerului; pe Dun[re sc`nteiau
razele ei r[sfr`nte ]n mii de talazuri; departe, ]ncolo, un pes-
car turc tr[gea la edec, ]n t[cere, caicul s[u ]nc[rcat; la poa-
lele chio=cului, codobaturile, acele r`ndurele de ap[ cu lungi
pene albe ]n coad[, se a=terneau, ]n zborul lor iute, pe fa\a
apei, =-apoi iar[=i se ascundeau ]n cuiburile lor g[urite ca ni=te
urloaie ]ntr-acea coast[ r`poas[. }n repaosul nop\ii se auzea
numai cl[tirea undelor ce se izbeau ]nceti=or de mal =i susurul
alene al v`ntule\ului de var[. Peste pu\in ochii Ancu\ei z[rir[
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o luntricic[ ce-nainta despic`nd valurile; un b[rbat, cu ve=-
minte negre, =edea ]ntr-]nsa. El ]ncepu din nou s[ c`nte
c`ntarea sa de adineauri:

— De-mi luce=te luna-n cale,
De-mi e v`ntul cu noroc,
Ea n-alin[ a mea jale,
El nu stinge al meu foc.

Dar iubita mea s[ vie,
S[-mi =opteasc[: Te iubesc!
+-atunci inima-mi re-nvie
}ntr-un rai dumnezeiesc!

Nu mai era ]ndoial[! Acel v`sla= cutez[tor era Radu; acel
glas plin de m`hnire era al lui!

Fericirea, ]n culmea sa, e nesocotit[ adesea ca =i dezn[-
d[jduirea. Ancu\a g[si ]n slabele-i m`ini destul[ putere ca s[
sf[r`me z[brelele de lemn ale chio=cului. „Radule!!“ — strig[
ea cu glas p[trunz[tor =i s[ri pe fereastr[. Din norocire, c`\iva
st`njeni numai erau p`n[ jos; Ancu\a, cu cosi\ele-i pl[vi\e
r[sfirate, ]nvelit[ numai ]ntr-o ie sub\ire =i ]ntr-o fust[ de alb[
m[tase, c[zu pe nisipul jilav =i moale al prundului.

Radu s[ri-ntr-o clip[ pe mal, trase capul luntrei c-o m`n[
v`rtoas[ pe uscat, ridic[ c-un bra\ puternic ml[diosul mijloc
al tinerei femei, =i, cu scumpa lui sarcin[ pe bra\e, s[lt[ iute-n
luntre; apoi, ]mbr`ncind tare \[rmul cu v`sla, c`teva voinice=ti
lovituri de lopat[ av`ntar[ micul vas departe de coast[. Ancu\a,
tulburat[, uimit[ d-at`tea vii =i felurite sim\iri, r[m[sese pitu-
lat[ ]n fundul luntrei, cu capul rezemat de pieptul Radului;
trupul ei tremura ca frunza; bra\ele-i stau ]ncruci=ate p-al s[u
s`n ce zv`cnea cu iu\eal[, sub u=oara-i ie de borangic; glasul
i se curmase =i, uneori numai, cu o z`mbire ]ngereasc[ pe buze,
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un suspin ]ntrerupt se rev[rsa din ad`ncul inimii sale pline, =i
lacrimi, ca m[rg[ritarele, picurau dintr-ai s[i ochi inunda\i
d-at`ta fericire.

Luntrea ajunsese ]n albia mare a Dun[rii =i, cu Radu la
c`rm[, se strecura u=or, furat[ de undele repezi, ce se goneau
=i se ]mboldeau cu vuiet amor\it; o suflare r[coroas[ zb`rlea
fa\a apei =i leg[na ]nceti=or ]naltele catarturi ale =[icilor ce se
vedeau albind ]n dep[rtare cu p`nzele lor umflate; razele lu-
nii se r[sfr`ngeau, cu vii licuriri, pe culmea nestatornic[ a
valurilor, r[sp`ndind pe cer =i peste r`u o dulce lumin[ ce se
]ng`na cu negreala malurilor dep[rtate. Pe ostrovul ]nvecinat,
un stol de babi\e stau adormite =i, uneori numai, c`te o straj[
de noapte din ele, ]ntinz`ndu-=i aripile trunchiate =i c[sc`nd
]n sus ciocul ei cu gu=[ ad`nc[, scotea un \ip[t ascu\it, de
r[spundea malul dimpotriv[, iar li=i\ele, speriate, se dau afund
=i se ascundeau ]n stuful =i ]n papura de pe mal. Apoi iar toate
se ast`mp[rau, =i o =oapt[ de tain[ se r[sp`ndea ]mprejur.

}ntr-acea lini=te a firii, Radu ridic[ v`slele pe d-asupra ape-
lor, =i ochii s[i se l[sar[ cu dragoste asupra Ancu\ei; dar, ]n
c[ut[tura ei, el ]nt`lni at`ta bucurie, at`ta ]ncredere, ]nc`t
bra\ele-i o str`nser[ cu ]nc`ntare de al s[u piept, =i buzele lor,
pentru ]nt`ia oar[, se lipir[ ]ntr-un dulce s[rutat!...

O! dezmierdare nespus[ a celui dint`i s[rutat pentru dou[
tinere inimi ce de mult se doresc! Cine va putea oare s[ te
descrie? Cine va cuteza s[ c`nte acel c`ntec de izb`nd[? Cine
va =ti s[ spun[ c`te simte firea omului ]ntr-acel singur minut
al vie\ii, c`nd fericirea cov`r=a=te toate celelalte sim\iri? Nici
s[rutarea blajin[ a mamei pe fruntea pruncului s[u adormit,
nici ]mbr[\i=area fr[\easc[ a robului sc[pat din robie, nici
m`ndrul z`mbet al ]nving[torului, ]n ceasul biruin\ei, nu pot
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cuprinde sufletul cu un farmec ca acela, lipsit de griji =i de
mustrare, de r`vniri =i de trufie!

Radu ]ntrerupse t[cerea.
— Ancu\o! zise el, nu =tiu de sunt al\i oameni mai deda\i

cu fericea; dar pentru mine ceasul acesta e mai presus de c`te
aievea mintea-mi a visat! Toat[ via\a-mi p`n[ acum am tr[it-o
]n am[r[ciuni; deun[zi, ]n sf`r=it, m[ sim\ii cufundat ca ]ntr-un
nor ]ntunecos, =i un v`rtej viforatic m[-mpinse ca s[ m[ iau
dup[ urmele tale. Ziceam ]n mine: „Ce-mi mai este bun[
via\a?... Singur, s[rman, lipsit de p[rin\i, de rude, de prieteni,
care s[ prinz[ mil[ de mine, lumea ]mi e pustie. Oriunde nu
va fi d`nsa, eu nu am pe nimeni! S[ pas deci pe calea unde a
trecut ea, s[ calc ]n urmele-i de=arte =i, fiindc[ soarta a menit-o
a altuia s[ fie, ca cel pu\in doru-mi, ca un fum cuvios de t[m`ie,
pretutindeni, s[ se ]nal\e la d`nsa!...“ Ancu\o! tu ai pref[cut
acel nor ]n soare de lumin[! Tu ai de=teptat ]n sufletu-mi o
via\[ necunoscut[! Tu ai re]nviat inima-mi ofilit[! Tu e=ti ]nge-
rul m`ntuirii mele!

— Radule, r[spunse Ancu\a cu glasul ]necat de lacrimi de
bucurie, din tot sufletul eu te iubesc! Mai mult d-at`ta eu nu
=tiu s[-\i spun; dar un viers tainic =opte=te de mult ]n mine
=i-mi zice c[ via\a cu tine-mi va fi dulce, c[ numai cu tine a=
voi s[ mor!

}n vremea acestor dr[g[stoase vorbiri, prin care ferici\ii ti-
neri ]=i ]mp[rt[=eau p[surile =i dorurile inimii lor, cursul r`ului
furase luntrea =i o ]mpinsese cu repeziciune p`n[ la gura acelei
str`mtori prin care apele albiei celei mari se revars[ cu vol-
bur[ ]n matca mai ]ngust[ a \[rmului rom`nesc, tocmai la capul
Ostrovului Mocanu. }ntr-acel loc, unde apele se-nvr[jbesc =i
se sfredelesc ]n ad`nci v`rtejuri, vasul ]ncepu a =ov[i, cl[tinat
pe ]nalte talazuri, care se izbesc =i se afund[ cu un urlet
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]nt[r`tat. Acea =uier[tur[ sp[im`nt[toare a valurilor, acele
mi=c[ri furtunoase ale luntrei, ]nfrico=ar[ pe Ancu\a; st[p`nit[
de o nespus[ groaz[, ea deodat[ ]=i arunc[ bra\ele dup[ g`tul
lui Radu =i, str`ng`ndu-se de pieptul lui, ]n[l\[ ochii c[tre cer
=i rosti cucerit[ aceast[ rug[:

— Doamne! Doamne! fii cu ]ndurare! scap[-ne zilele!
Fie-\i mil[ =i nu voi s[ pierim ]n ceasul cel mai norocit al vie\ii
noastre!

Radu puse ]n grab’ m`na pe v`sle =i, sp[rg`nd cu putere sila
talazurilor, el se lupt[ voinice=te p`n-ce mica sa luntre, ocolind
pr[p[stiile, s[lt`nd u=urel pe d-asupra valurilor, sc[p`nd ca prin
minune din mii de nevoi, izbuti s[ ias[ din primejdioasa str`m-
toare. Atunci ea ]ncepu iar[=i s[ pluteasc[ mai lin pe albia
st`ng[ a Dun[rii. De acolo se z[reau, ]n susul apei, zidurile
cet[\ei S[n-Giorgiu, care, din ostrovul s[u ]n[l\at, ap[ra ora=ul
Giurgiului; iar ]nainte, pe limanul =[\ al Sm`rdei, licura un
foc de paie. Radu cunoscu ]ntr-aceea semnele b[tr`nului s[u
slujitor B[nic[, pe care-l l[sase la mal. El c`rmi ]ntr-acolo, =i,
gr[bind lop[tarea cu ale sale bra\e v`njoase, c[rora =i dragostea
le dase o nou[ t[rie, micul s[u vas, ce ]n c`teva ceasuri de
plutire trecuse toat[ ]ntins[ Dun[rea decindea, sosi ]n sf`r=it
la malul dorit, tocmai c`nd luna sc[p[ta, gonit[ de luceaf[rul
albicios al dimine\ei.

B[nic[, care de mult ducea grija st[p`nului s[u, alerg[ cu
veselie ca s[-l ]nt`mpine; dou[ =iroaie de lacrimi curgeau pe
obrajii lui c`nd v[zu pe Radu s[rind sprinten pe uscat. S[rmana
b[tr`n[ =i credincioas[ slug[, care-l crescuse din a sa pruncie,
]l ]mbr[\i=a, ]i s[ruta m`inile, r`dea, pl`ngea, ]=i f[cea semnul
crucii, nu =tia cum s[-=i mai arate bucuria, cum s[ mai mul\u-
measc[ lui Dumnezeu.

— B[nic[, ]i zise Radu, de m[ vezi tu acum cu via\[,
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Domni\ei Ancu\ei s[-i aibi mul\umire; d`nsa mi-a fost m`n-
tuirea. S[-\i fie de aci ]nainte, ca =i mie, st[p`n[!

B[nic[ s[rut[ cu recuno=tin\[ m`inile Ancu\ei, =i apoi, cu
mirare, ]ncepu s[ ]ntrebe:

— Dar cum? Ce fel s-a ]nt`mplat...?
Radu-i curm[ vorba:
— Nu e acum vremea pentru cercet[ri. Vorba mult[, s[r[cia

omului! S[ ne gr[bim s[ fugim, c[ci zorile se revars[ =i ar putea
s[ ne dea ]n urm[.

— Dar, vai de mine, st[p`ne, =opti b[tr`na slug[, ]n min-
tea c[ruia bucuria se pref[cuse acum ]n smerit[ ]ngrijire di-
naintea unei fiici de Voievod, cum o s[ poat[ umbla Domni\a
c[lare?! Noi avem numai doi bie\i c[lu=ei... =-apoi ]ncotro s[
ne ducem?...

— }ncotro?! Mai ]ntrebi?! La noi acas[, la Motru, r[spunse
Radu.

— Ce g`nd ai, st[p`ne? ad[ug[ B[nic[, apoi e biat[ casa
noastr[ de la Motru dup[ potriva unei fete de Domn?

— Ancu\a, mo= B[nic[, nu pune pre\ la z[d[rniciile falei.
D-acum ]nainte averea ei, ca =i a mea, st[ numai ]n inim[. Ne
iubim; ce ne pas[ nou[ de s[r[cie? A=a e, drag[ Ancu\o?

— Unde voi fi cu tine, Radule, acolo voi fi =i fericit[!
T`n[rul Socol s[rut[ dulce pe a sa iubit[, =i ]nc[lec`nd

voinice=te calul s[u unguresc, el a=ternu bunda sa pe obl`ncul
=eii, ridic[ ]n bra\e pe Ancu\a =i o a=ez[ d-a curmezi=ul,
rezem`nd-o de al s[u piept. Bietul B[nic[, neput`ndu-se ]nc[
bine dumeri, ridic[ cu mirare spr`nceana, dete din um[r, =-apoi,
morm[ind1: „Vezi, Doamne, ce-s tinere\ele la om!“, ]nc[lec[ =i

1 }n textul de baz[, corupt: morm[i. }n textul nostru, lec\iunea corect[
a fost restabilit[ dup[ edi\ia ]nt`i (1860), ap[rut[ ]n Revista Carpa\ilor.
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d`nsul pe m[run\elu-i bidiviu =i se lu[ ]n fuga mare dup[
ferici\ii tineri ce se dep[rtase ]n treap[tul calului.

C[l[toria fu lung[ =i ostenitoare. Dar cine nu =tie c`te poate
june\ea =i iubirea adunate la un loc! Ei umblau mai mult noap-
tea pe r[coare, tot prin c[i pustii =i l[turalnice, ferindu-se a
de=tepta b[garea de seam[ a drume\ilor =i a locuitorilor; dar
]n cale, precum =i ]n conacele lor, alese tot sub veselul frunzi=
al p[durilor, c`te dulci =i dr[g[stoase vorbiri! c`te visuri de
fericire pl[smuite! c`te nepre\uite =i ]nc`nt[toare dezmierd[ri!

Astfel, dup[ mai multe zile de c[l[torie, sosir[ ei ]n valea
Motrului. R`ul cu apele sale galbene curge pe o matc[ de lut
n[cleios, ocolit[ cu un desi= de verdea\[: acolo salcia pletoas[,
socul mirositor, alunii ml[dio=i, ar\arii cu pojghi\e ro=ii, carpenii
stufo=i, salba moale =i teii cresc amesteca\i cu falnici juga=tri,
cu plopi nal\i =i sub\iri, cu anini u=urei, cu ulmi albicio=i, cu
s`ngeri pestri\i, cu corni suci\i =i v`rto=i. Printr-acel h[\i= fe-
lurit de arbori ce se-ndeas[ =i se-mpletecesc, mierlele =i pi\igoii
=uier[ =i ciripesc, s[lt`nd din ramur[ ]n ramur[, iar pe v`rful
copacilor turturele sure =i porumbei s[lbatici se-ng`n[, ]n
vreme ce prigorii cu pene albastre chiuie mereu ]n zborul lor
neast`mp[rat.

Un drum ]ngust =i ml[=tinos str[bate acea lunc[ ]nveselit[
=i duce p`n[ la vadul Motrului, dincolo de care se vedea curtea
lui Socol. Acea locuin\[, odinioar[ ]mbel=ugat[ =i zgomotoas[,
era acum pustie =i cu totul s[lb[ticit[; pe zidul de-mprejmuire,
acum muced =i ]nvechit, se ]ntinsese lungi ramuri de ieder[
stufoas[; strea=ina por\ii, ]nvelit[ cu bl[ni putrezite de stejar,
se acoperise cu mu=chi. }nl[untrul cur\ii buruiana crescuse nalt[,
=i abia se mai z[rea ]n fund o groap[ ad`nc[ =i mare, astupat[
p-alocurea cu surp[turi de zid, printre care r[s[rise boziile =i
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b[l[riile; — at`ta mai r[m[sese din falnicele case ale vornicu-
lui Socol, pe care Mircea Vod[ poruncise s[ le doboare la
p[m`nt! Mai ]n l[turi era o colib[ ]nvelit[ cu =ovar, ]n care
tr[iau doi-trei rum`ni sc[p[ta\i, singurii slujitori r[ma=i la
curtea boiereasc[; ]n preajm[, sub ni=te vechi tulpini de nuci,
cu cr[cile pe jum[tate arse =i uscate, erau aruncate obezi de
roate, juguri de car, ghizduri, doage =i alte unelte de joag[r,
cu care ]=i c`=tigau p`inea acei s[rmani muncitori. De alt[ parte,
c`teva ]nguste brazde de fasole, de praz =i de legum[; mai ici,
un co=ar ]n care se ad[posteau seara pu\ine vite de hran[ ce
pribegeau ziua pe malurile g`rlei; mai dincolo, o =ir[ de paie
=i ni=te c[pi\e de f`n. Prin iarba nalt[ =i deas[ alergau =i se
jucau c`\iva copoi, =i o potec[ str`mt[, c`t trece omul cu pi-
ciorul, str[b[tea de la poart[ p`n[ ]n b[t[tura locuin\ei st[p`-
nului. Aceea era singura cl[dire de zid r[mas[ ]n curte; era
un turn nalt =i ]ngust, cu ferestre mici =i nepotrivite, av`nd jos
o porti\[ boltit[, c[reia ]i slujea de prag o piatr[ de moar[ cres-
tat[ ]n dou[. Pe din[untru, o lung[ scar[ ]nv`rtit[, cu trepte
mici de piatr[, da intrare, la deosebite caturi, ]n ni=te chilii
pardosite cu c[r[mizi, din care abia dou[ mai erau de locuit.
}ntr-una, sus, =ezuse Radu, =i ]n cealalt[, mai aproape de u=a
inrt[rii, credinciosul s[u B[nic[. Acel turn, a=ezat ]n vecin[tatea
por\ei, purta numele de chindie, c[ci fusese odinioar[, pe c`nd
se ]n[l\au m[re\e casele vornicului Socol, locul de streaj[, de
unde, ca =i ]n cur\ile domne=ti, se vestea cu tobe =i cu surle
ceasul ]nserat al chindiei, c`nd to\i oamenii casei se adunau
la cin[, =i por\ile ogr[zii se ]nchideau.

Ajung`nd ]n acele locuri s[lbatice =i despuiate, Ancu\a nu
sim\i c`tu=i de pu\in acea comp[timitoare m`hnire ce mai
adesea s[r[cia insufl[ chiar =i inimilor miloase tr[ite ]n bel=ug;
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ea ]nc[ se bucur[ de lini=tea acelor pacinice \[rmuri, =i ]nda-
t[-=i ]nsu=i ]ntr-]nsele toate visele sale de norocire. Deci via\a
ei, ca =i a Radului, se strecur[ de atunci ca ]ntr-un =ir de dulci
=i netulburate pl[ceri. Zilele treceau ca un z`mbet, nop\ile ca
un farmec! Era o fericire de acelea pe care soarta du=man[ nu
le d[ruie=te pentru mult[ vreme unor inimi de muritori!

S[ ne ]ntoarcem acum iar[=i ]n cercul viforos al luptelor
=-al intrigilor politice.

Andronic Cantacuzenul, am[r`t =i ]nfuriat de fuga f[r[ veste
a so\iei sale1, alergase drept ]n Anhial, la fratele s[u Mihail, ca
s[-l ]n=tiin\eze despre crunta necinste ce i se f[cuse ]n |ara
Rom`neasc[. }m pizma=a sa m`nie, fericirea lui Stamatie i se
p[rea o batjocoritoare umilire, pe care sufletul s[u trufa= nu o
putea mistui. El insufl[ puternicului s[u frate zavistiosu-i ne-
caz =i-l f[cu p[rta= c[lduros la a sa r[zbunare2. Mihail Can-
tacuzenul nu era om ]n mintea c[ruia s[ se =tearg[ lesne o
]nfruntare; deci el se scul[ ]n grab[, se repezi turbat ]n |ari-
grad, unelti mii de tainice intrigi, iscodi mii de p`ri mincinoa-
se, =i apoi dete ]n genunchi la vizirul Socoli, cer`nd mazilirea
neamului domnesc din |ara Rom`neasc[ =i dep[rtarea din
scaunul p[storesc a patriarhului Iosaf3. Bietul acest b[tr`n,
p`r`t pe nedreptate =i tras ]n judecat[ dinaintea soborului pen-

1 P`n[ la aceast[ fug[ am urmat, mai mult sau mai pu\in, ]nt`mpl[rile
istorice. Dar despre fuga so\iei lui Andronic, Henricus Hilarius ne spune
c[ chiar Doamna Chiajna a trimis s[ o ia ]napoi de la b[rbatul s[u, ]nc[ de
pe drum (n. a.).

2 Henricus Hilarius, ]n Crusius, Turco-Graecia (n. a.).
3 Henricus Hilarius, Lequien, Oriens Christianus; Hammer; Meletie,

Istoria bisericeasc[ (n. a.).
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tru ni=te vini f[r[ de temei, fu gonit cu necinste din patriarhie
=i muri ascuns ]ntr-una din m[n[stirile Muntelui Atos1.

Din partea ]ns[ a familiei domne=ti, Cantacuzenul ]nt`mpin[
o mult mai vie ]mpotrivire. Chiajna ]=i c`=tigase ap[r[tori chiar
]n s`nul seraiului ]mp[r[tesc; solul ei cercase mai din vreme
Por\ile =i mituise pe mai mul\i din ]nal\ii dreg[tori. De aceea
=i noul Sultan, Selim, nevoind s[ strice voia nici unuia din ai
s[i puternici viziri, h[r[zi lui Mahomet Socoli carte de mazilie
pentru P[tru Vod[ +chiopul =i, totdeodat[, lui Sinan =i lui Mus-
tafa, ap[r[tori v`ndu\i ai neamului Mirceoaiei, le d[rui firman
de domnie pentru Alexandru, al doilea fecior al Chiajnei.

Tot Chiajna era mai tare! }ng`mfat[ d-aceast[ nou[ biru-
in\[, ea socoti vremea numai bun[ pentru o nou[ =i des[v`r=it[
lovire asupra boierilor r[zvr[titori; urm`nd dar pilda de cur`nd
dat[ de c[tre Domnul Moldovei, Alexandru L[pu=neanu2, ea
adun[ la un osp[\ pe Radu, logof[tul din Dr[goie=ti, pe Mih-
nea din B[deni, feciorul lui Udri=te vistierul, pe Toader de la
Bucov, pe Vladul Caplei, pe P[tra=cu, pe Calot[, pe Stan, fe-
ciorul Dr[gule\ului, pe Radu stolnicul din Bolde=ti, =i le t[ie
capetele3. }ndat[ apoi porunci de trimiser[ la banul din Craio-
va, la ispravnici =i la v[ta=ii de plaiuri, ca s[ prinz[, ori mor\i

1 Epistol[ trimis[ de c[tre Crusius, care cuprinde povestirea lui Henricus
Hilarius; Charrière, Negociations de la France dans le Levant, III, p. 741 et
sq., nota 1 (n. a.)

Muntele Atos sau Sfeta Gora — numele unei congrega\ii de c[lug[ri
ortodoc=i, ale c[rei m[n[stiri sunt r[sp`ndite pe versan\ii Muntelui Atos,
]n nordul Greciei.

2 Omor`rea boierilor de c[tre Alexandru L[pu=neanu, a=a frumos
povestit[ de domnul C. Negruzzi, s-a petrecut pe la 1565; iar acestea se
petrec la 1567 (n. a.).

3 Constantin C[pitanul, Cronicarul anonim (n. a.).
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ori cu zile, pe mul\i al\i boiarini de price, printre care era so-
cotit =i Radu, feciorul vornicului Socol, de peste Olt.

Cu aceste ]mprejur[ri se petrecuse c`t[va vreme; lunile ve-
sele ale verii fugise, lu`nd cu sine jocurile pe verdea\[ =i
plimb[rile noaptea pe lun[, =i acea mil\umire sufleteasc[ ce
na=te din razele mai c[lduroase ale soarelui, din mirosul
b[ls[mat al paji=tii ]nflorite, din miile de nepre\uite daruri ale
rodirii. Omul, ca firea, z`mbe=te cu soarele, se-ntunec[ cu norii,
s-alin[ cu seninul, se tulbur[ cu furtuna; fie=te schimbare a
naturii are un r[sunet ]n inima sa; fie=ce frunz[ ce cade ]ng[l-
benit[ toamna, las[ un dor ]n sufletu-i ]ntristat.

A=a =i Radu cu Ancu\a, ]nstr[ina\i de lume, d-ale ei veselii,
dar nu =i d-a sa r[utate, tr[iau acum ]ntr-a lor cet[\uie pustie,
purt`nd dorul frumoaselor zile trecute =i m`ng`indu-se cu
n[dejdea prim[verilor viitoare.

E trist[ =i ur`t[ iarna la \ar[, c`nd criv[\ul viforos url[ peste
c`mpii, c`nd norii sau cea\a ]ntunec[ cerul, c`nd ploile reci des-
fund[ p[m`ntul, c`nd \arina-i goal[ =i n[pustit[, dumbrava
uscat[, =i plugarul tr`ndav. Apoi, ]n lungile nop\i de iarn[, ce
]ntunecime plin[ de groaz[! ce de =oapte fioroase! V`ntul v`j`ie
=i geme ca ni=te jalnice glasuri ce pl`ng din dep[rtare; ploaia
izbe=te cu o ]nt[r`tat[ st[ruire ]n pere\ii =i ]n ferestrele casei;
oblonul se clatin[ =i sc`r\`ie pe \`\`nile-i ruginite; focul bubuie
=i trosne=te ]n c[min, =i, uneori, o pas[re de noapte, gonit[ din
ad[postul ei de o suflare mai viscoloas[ a criv[\ului, ]=i ia
zborul, sco\`nd un \ip[t sf`=ietor =i t`nguios. }ntr-acele v[iet[ri
ale firii, mintea de sine=i se porne=te pe cuget[ri m`hnicioase;
]nchipuirea-=i pl[smuie=te vedenii cobitoare, =i tot ce e mai trist
]n via\[, toate r[stri=tile trecute, toate temerile viitorului se
r[sfr`ng, ca umbre s`ngerate, ]n oglinda ]ntunecat[ a inimii.
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}ntr-una din acele seri furtunoase, Radu =edea cu Ancu\a,
am`ndoi t[cu\i =i du=i pe g`nduri; un foc de surcele v`p[ia pe
vatr[, rev[rs`nd o lumin[ ro=atic[ ]n chilie; d-a lungul zidului
se-ntindea un pat acoperit cu velin\e v[rgate de \ar[; d-asu-
pra era o mescioar[ alb[, rotund[, =i, al[turi, o lavi\[ ]ngust[
de lemn, pe care ei =edeau; dar ]n perete str[lucea o bogat[
icoan[ ]mbr[cat[ cu argint. Pe d`nsa era ]nf[\i=at, cu asprul
condei al zugravilor str[mo=e=ti, chipul Maicii Domnului \in`nd
sf`ntul s[u prunc pe bra\ul cel st`ng. Luciul ]nnegrit al vopse-
lelor, tr[surile uria=e =i neml[diite ale obrazelor, fe\ele lor ]n-
g[lbenite, ochii lor mari =i ]ntuneca\i, ]n sf`r=it, acel cerc de
lumin[ ce le ]mpresura, la un ceas a=a ]nnoptat, f[cea s[ nasc[
]n inim[ o sfia\[ =i cuvioas[ ]ngrijare.

Privirea Ancu\ei se a\intise cu smerenie d-asupra icoanei,
iar t`n[rul Socol, ]n sufletul c[ruia se de=teptau acum, una
dup[ alta, toate nenorocirile vie\ii sale trecute, tres[ri ca d-un
fior, ]=i l[s[ fruntea pe m`n[ =i, cu glas obidit, ]ntrerupse
t[cerea.

— Drag[ Ancu\o! zise el, vezi tu aceast[ sf`nt[ icoan[?...
Ea ]n veci a fost martor[ la r[stri=tile casei noastre; cu d`nsa
am ]mp[r\it toate m`hnirile mele... Odinioar[, ni=te ciobani
ce p[=teau turmele noastre de oi departe, ]n mun\ii V`lcei, au
g[sit-o, zice, ]ntr-o veche tulpin[ de stejar, =-au adus-o la tat[l
meu. El, s[rmanul, o primi ca o veste bun[, ca un semn de
noroc; dar chiar ]n ziua aceea, silit de du=mani s[-=i lase casa,
pe o groaznic[ vreme de furtun[, el apuc[ drumul pribegiei =i
muri pe \[rmuri dep[rtate... |[r`na s[-i fie u=oar[!... R[m[-
sesem, cu mama, doi copii, o surioar[ =i eu, hr[ni\i la masa
str[inilor; dar acei oameni f[r[ de mil[, la care bietul tat[ ne
l[sase, crez`ndu-i c[-i sunt prieteni, ]ndat[ ce veni =tire despre
moartea lui, ne oprir[ mult-pu\in[ stare c`t[ mai aveam =i ne
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gonir[ de pe pragul lor, s[raci =i despuia\i. Din toate averile
noastre, ei ne l[sar[ numai aceast[ icoan[, ce, ]n nelegiuita
lor credin\[, n-avea nici un pre\... Ce poate face o biat[ muiere
singur[, departe de \ar[, de rudele ei, cu doi copii pe bra\e?...
Eram ]nc[ t`n[r de ani, p-atuncea, dar v`rsta nu mi-a cru\at
nici o am[r[ciune!... Pe biat[ mama o v[zui z[c`nd, ]n lupt[ cu
boala, =i mai v`rtos cu frica d-a ne l[sa f[r[ sprijin pe lume; ]n
sf`r=it, biruit[ d-at`tea suferin\e, ]ntr-o noapte ]ngrozitoare ca
aceasta, ]=i dete, s[rmana maic[, sufletul. Eram ]n genunchi la
patul ei de moarte, =i ]n fa\[-mi lucea tot icoana aceasta!...

O viforoas[ =uier[tur[ a v`ntului, ce cl[tin[ cu vuiet ]nveli-
toarea =i u=ile turnului, ]i curm[ povestirea. Ancu\a se str`nse
mai aproape de d`nsul; am`ndoi ]=i f[cur[ semnul crucii, =i
Radu urm[:

— Apoi mai trecu vreme, =i sor[-mea ajunse ]n floarea
tinere\ii; bl`nd[ =i ginga=[ copil[! ]ncepusem s[ aflu ]ntr-]nsa
o inim[ ce-mp[rt[=ea =i m`ng`ia a mea jale din vremi adu-
nat[. Dar ]ntr-o zi — vezi c`t ]mi era ursita de du=man[! —
m[ dusesem cu al\i tineri s[ ne ]ncerc[m, ]n c`mpie, la jo-
curi de arme; eram ]n Ardeal, =i tovar[=ii ce m[ chemase la
acea s[rb[toare erau, cei mai mul\i, feciori de neme=i unguri...
Unul dintr-]n=ii (Iadul s[-i munceasc[ sufletul de tr[d[tor!)
r[pi ]n lips[-mi pe scumpa mea surioar[ =i fugi cu d`nsa. C`nd
m[ ]ntorsei seara acas[, pretutindeni era ]ntuneric; furtuna
urla cu turbare. Chemai! dar nu-mi r[spunse nimeni. La lu-
mina unui fulger, v[zui odaia pustie, =i ]n fa\[-mi lucea tot icoa-
na aceasta...

U=a chiliei se deschise cu zgomot =i B[nic[ intr[ repede =i
speriat.

— St[p`ne, zise el, o ceat[ de oameni ne-a ]nconjurat toat[
curtea. Nu =tiu, ho\i fi-vor, sau al\i f[c[tori de rele, dar, dup[
num[rul =i armele lor, nu s-arat[ s[ fie cu vreun cuget curat.
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Un glas s-auzi strig`nd d-afar[:
— Deschide\i poarta la oamenii domniei!
B[nic[ se plec[ pe fereastr[ =i r[spunse:
— P[sa\i-v[ ]n cale! N-avem aci loc de g[zduit!
}ns[ Radu vru s[-l opreasc[:
— Ci taci, mo= B[nic[; or fi c[l[tori =i i-a apucat noaptea

pe drum. Nu voi, c`t ]i de s[rac[, s[-mi fie casa ]nchis[ la cei
nevoia=i. Mergi de le deschide.

El ]nc[ bine nu sf`r=ise, =i un glon\ de s[nea\[ retez[
peretele de l`ng[ fereastr[. Atunci s-auzi o larm[ de oameni
ce sp[rgeau por\ile =i n[v[leau cu gr[mada ]n curte. Radu scoa-
se al s[u palo=, =i sluga puse m`na pe o pu=c[.

— Acum, f[tul meu, ori cu via\a, ori cu moartea! Domnul
s[ ne ajute! spuse b[tr`nul B[nic[.

T`lharii, ]ntr-aceast[ vreme, ca s[-=i fac[ lumin[ ]n curte,
dedese foc la =ira de paie ce zbura cu fl[c[ri spulberate de v`nt;
ei sparser[ porti\a chindiei =i se urcau unul dup[ altul pe scara
]nv`rtit[. B[nic[ trase cu pu=ca =i r[sturn[ pe cel din frunte,
dar o mul\ime de panduri b[ne=ti, c[lc`nd peste trupul tova-
r[=ului mort, se repezir[ cu s[biile goale asupra lui, =i b[tr`nul
slujitor c[zu ]njunghiat pe pragul u=ii.

Ancu\a sta ]ngenuncheat[ dinaintea icoanei. Osta=ii n[v[lir[
]n chilie, zbier`nd cu turbare:

— Pe d`nsul, copii! da\i de tot!
Palo=ul Radului zbur[ un minut, f[c`nd roat[ ]mprejuru-i,

dar s[biile =i l[ncile ]l ]nconjurau. Str[puns de toate p[r\ile, arma
]i pic[ din m`n[, =i el c[zu mort la p[m`nt. Groaznic fu \ip[tul
Ancu\ei c`nd ea se arunc[ peste trupul sf`=iat al iubitului ei!

Un nor de fum umplu chilia; v`lvori de foc ie=eau pe gura
vetrei, =i grinzile trosneau, sc[p[r`nd \[nd[ri ]nfl[c[rate. Atunci
icoana cea mare c[zu din perete cu un r[sunet lung =i t`nguios!
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V`ntul aruncase paie aprinse pe ]nvelitoare, =i focul ]ncin-
sese de toate p[r\ile turnul. Pandurii se ]mbr`nceau =i se ros-
togoleau pe scar[, cu \ipete =i cu zgomot, c[t`nd s[ scape din
primejdia pojarului; ei fugeau care ]ncotro g[sea loc de fug[.

Toat[ noaptea arse chindia lui Socol; ]n murgul zorilor, o
=ir[ de sc`nteie ]ncununa a sa creast[, care =i ele se stinser[,
una dup[ alta. C`teva zile ]ns[ mai ]n urm[, cl[direa surpat[
]nc[ fumega.

IV
PUSTNICA

Dup[ ce Poarta turceasc[ mazili din domnia |[rii Rom`ne=ti
pe P[tru +chiopul, acest domnesc cocon, adus ]n |arigrad, fuse
pus ]n lan\uri =i trimis surghiun la cetatea Conia1 din Anadol;
dar maic[-sa, ]ngrijat[, alergase cur`nd ]n urma lui =i, cu
m`inile pline de aur, ceruse ]napoi pe fiul ei cel robit. Patruzeci
mii galbeni (afar[ de tot at`\ia ce adusese drept haraci al \[rii),
]mp[r\i\i pe la viziri =i pe la curtenii de toat[ m`n[, sc[par[
zilele amenin\ate ale lui P[tru; dar un lucru, mai ales, ]ntoarse
spre d`nsul voia vegheat[ a Sultanului, adic[ m[rinimoasa
predare a unei comori de o sut[ treizeci mii galbeni, care se
dovedise aduna\i =i pu=i la p[strare de neamul domnesc al |[rii
Rom`ne=ti. }mp[ratul se milostivi =i h[r[zi zece mii dintr-]n=ii
b[tr`nei Doamne; iar pe coconul ei ]l opri ]n |arigard cu leaf[
din haznaua ]mp[r[teasc[2, =i preste c`teva luni ]i mai ad[ug[
=i dou[zeci aspri tain pe zi3 .

1 Conia sau Konieh — localitate ]n Asia Mic[, ]n podi=ul Anatoliei, situat[
la nord de mun\ii Taurus.

2 Din raportul solului nem\esc Wysz, de la mai 1568; Hammer (n. a.).
3 Din raportul bailului vene\ian Barbaro, de la 8 iunie 1569: Ham-

mer (n. a.).
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Cu at`ta ]ns[ nu se mul\umea Chiajna; av`nd un fiu pe
scaun, ea s`rgui s[-i agoniseasc[ =i celuilalt domnia vecin[ a
Moldovei, de care se folosea pe acele vremi un Ioan Vod[, ve-
netic armean1, pururea ]nvr[jbit cu turcii; drept aceea, nu pu\in
lucra d`nsa la p`ra =i la os`nda lui Ioan Vod[. }n sf`r=it, la anul
1574, ea izbuti, prin uneltirile sale, s[ scoat[ carte de mazilie
Domnului moldovenesc, =i-n locu-i s[ se or`nduiasc[ fiul ei
P[tru2, care =i purcese din |arigrad, ]nso\it de oaste turceasc[.

Din partea sa, Ioan Vod[ nu primi voios ca s[ se lepede de
domnie, ci adun`ndu-=i boierii =i \ara, le ceru jur[m`nt sta-
tornic ca s[ se lupte =i s[ moar[ ]mpreun[ cu d`nsul =i,
]ncep`nd atunci g[tirile de b[t[lie, trimise s[ pofteasc[ cu leaf[
pe cazaci ca s[-i vin[ ]ntru ajutor; iar ace=tia, cum ]s r[zboinici
=i-n veci gata a se amestecare ]n tot felul de vr[jbi =i de sf[diri,
se adunar[ o mie dou[ sute de oameni =i venir[ la d`nsul3.

Dincoace de Milcov, afl`nd de neprieteneasca primire ce au
s[ fac[ moldovenii fr[\`ne-s[u, Alexandru Vod[ ]=i str`nse =i
el o=tirea =i se g[ti a purcede spre Moldova, ]n ]nt`mpinarea
lui P[tru4. Pe de alt[ parte, Doamna Chiajna, tem`ndu-se, ]ntr-
a=a priincioase ]mprejur[ri, de vreo izbucnire protivnic[ ]n |ara
Oltului, unde ]n veci colcotea o du=m[nie ascuns[ asupra nea-
mului domnesc, hot[r] s[ dea ]ns[=i o rait[ prin ora=ele
oltene=ti, ca s[ ]ngrozeasc[ pe cutez[tori =i s-am[geasc[ cu
m[guliri pe cei cu bun[ voie.

Ea trecu repede prin Slatina, prin Caracal, prin Craiova, =i
g[si mai pretutindeni casele boiere=ti pustiite; care nu pierise

1 Vornicul Ureche (n. a.).
2 Cronicele rom`ne=ti, Hammer (n. a.).
3 Vornicul Ureche (n. a.).
4 Constantin C[pitanul, <]n Magazin istoric pentru> Dacia, I, IV (n. a.).
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de sabia slujitorilor domne=ti, fugise ]n pribegie1; mo=nenii ce
mai r[m[sese, ]mpreun[ cu opinca, r[bdau p[sul \[rii =i nici
m[car aduser[ jeluiri Doamnei. Ce-i bun[ rom`nului jeluirea,
c`nd urechea ce-l ascult[ e totuna cu m`na ce-l apas[? Tace
p`n[ ce Dumnezeu prinde ]ntr-o zi mil[ de d`nsul, ori p`n[
ce ]nsu=i se ]neac[ cu r[bdarea, =-atunci ]=i face singur dreptate!

Chiajna-=i urm[, dar, ]n tihn[ calea spre Cerne\i =i spre
Ru=ava. Ea c[l[torea ]ntr-un r[dvan, care pe atunci era o larg[
cutie de lemn vopsit, scobit[ rotund =i a=ezat[, f[r[ arcuri, pe
un dric cu patru roate ferecate. Opt telegari ]nh[ma\i ungu-
re=te, d-a lungul, cu =leauri de curea sub\iri =i ]ntinse, purtau
tr[sura mai u=or ca v`ntul. Erau tot c[lu=ei rotunzi de Dobro-
gea =i bahme\i2 zb`rli\i de Bugeac3, ale=i tot p[tr[rei =i cinc[rei4,
negri la p[r ca pana corbului, cu coadele lungi, cu coamele
r[sfirate, cu nara-n v`nt, fugari neobosi\i ce abia atingeau, ]n
buiestru, cu copita de \[r`n[. Doi surugii fl[c[iandri, cu min-
tene numai g[itane, cu c[ciula mo\at[ de oaie p-o ureche, cu
m`neci albe, largi =i suflecate, ]i m`nau din c[l[rie, s[lt`nd
u=or pe =ei, chiuind vesel din gur[ =i plesnind din bicele lor
ce se ]mpleticeau, pe d-asupra capetelor, ca mii de =erpi ]n-
covoio=i.

Astfel zbura ]n cale Doamna Chiajna prin codrii din apusul
Craiovei, =i ]ncepuse a ]nnopta c`nd tr[sura-i cobor] ]ntr-o lunc[

1 Pe atunci se afla fugit, tocmai ]n Spania, un Nicolae Basarab, cum se
vede ]n Mag. Ung. (n. a.).

2 Caii de Bugeac se numesc astfel ]n balade (n. a.).
3 Bugeac — numele vechi, t[t[r[sc (]nseamn[, ne spune Dimitrie

Cantemir, ]n Descriptio Moldaviae, „col\“) al unei regiuni de =es, ]ntins[ pe
litoralul nordic al M[rii Negre.

4 Cuvinte ]ntrebuin\ate ]n baladele poporane publicate de d<omnu>l
V. Alecsandri (n. a.).
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unde, printre carpeni stufo=i, printre des aluni=, se strecurau
apele g[lbenatice ale unui r`u; nainta=ii trecuse apa prin vad,
c`nd, deodat[, opintindu-se-n loc, ]ncepur[ a sfor[i; ceilal\i
cai le urmar[ pilda, =i ]ntr-un minut toate hamurile se-ncurca-
se; bahme\ii se r[sfirau ]n dezghinuri, s[reau ]n dou[ picioa-
re, nechez`nd speria\i, cu urechea dreapt[, cu coama zb`rlit[,
nesupu=i fr`ului, neascult[tori glasului, stau ]ncorda\i =i nu
voiau s[ ia din loc.

— Dar ce, m[re, s[ mai fie =i asta? strigau unii din drume\i,
ne-ncerca\i la seama cailor. Or c[ strechea a dat ]ntr-]n=ii?

— Ba a=a-s bahme\ii de la noi, r[spunse cu m`ndrie un
b[tr`n lipcan t[tar din Bugeac, au s[m`n\[ de Misir1, =i calul
de la Misir miroase de departe unde-i vreun zid p[r[sit, =i
sfor[ie a pustiu, necheaz[ ca de groaza mor\ii.

}ntr-adev[r, pe malul ]nvecinat, printre desi=ul m[runt al
unui z[voi de cop[cei, se-n[l\a pe alb[streala ]ntunecat[ a ce-
rului, un perete ]ngust =i negru, cu muchea surpat[, cu laturile
cr[pate, fioros =i cobitor ca urma unui p[cat ]n amurgul
con=tiin\ei. Zgomotul alaiului domnesc de=teptase bufni\ele =i
liliecii, care, din crest[turile vechii zidiri, zburau f`lf`ind ]n
toate p[r\ile, cu \ipete ascu\ite.

— Cruce-ajut[! =optir[ slujitorii ]ntre sine, c[t`nd s[ des-
curce hamurile cailor. Ce d[r`m[turi s[ fie astea? Iar vreo
m[n[stire p`ng[rit[ de p[g`ni, arde-i-ar focul!... Ce =tii?!...

— Ba-i, pare-mi-se, chiar chindia lui Socol, care au ars-o,
mai anii trecu\i, pandurii, c`nd au ucis =i pe Radu, feciorul
lui... A=a-i; vorb[ e? Ia, tocmai aci era, ]n lunca Motrului. Cic[,
m[re, c-a treia zi dup[ ce a dat cl[direa pojarului, a ie=it, noap-
tea, din pimni\i ad`nci, o stafie c-o icoan[ mare s[pat[ ]n piept

1 Misir — Egipt, unde sunt cai ar[be=ti (n. a. — 1894).
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=i a apucat, \ip`nd ]n patru p[r\i, de unde sufl[ patru v`nturi,
=i la r[s[rit, =i la miezul-zilei, =i la soare-apune, =-apoi =i-a ales
cale spre steaua nop\ii, =i s-a dus, m[re, s-a dus tot ]ncolo, ]n
fundul iernii, unde-s troiene de ninsoare ca mun\ii...

— Vezi, d-aia nu s-a mai pomenit d-atunci s[ fie oameni cu
=ederea pe locurile acestea! Au b[jenerit to\i rum`nii de
spaim[!

— Auzi, m[re b[di\[! ad[ugar[ cu mirare ascult[torii; =i,
fiindc[ ]n vremea povestirii hamurile se a=ezase ]n bun[
or`nduial[, slujitorii apucar[ caii de d`rlog, ]i trecur[, f[c`n-
du-=i crucea, pe dinaintea d[r`m[turilor, =-apoi surugiii, ples-
nind din bice, strigar[ cu glas ascu\it: „I! hai s[ mearg[!!!“ =i
toat[ ceata ]n goana mare porni ]nainte.

De auzise Chiajna ceea ce se vorbise, cine poate =ti? Destul
e c[ chipu-i r[mase neclintit, fruntea-i tot ]ncre\it[, ochirea-i
tot stra=nic[, din\ii-i tot ]ncle=ta\i.

La Cerne\i, la Ru=ava, =-apoi la T`rgu-Jiului cercet[rile sale
avur[ acela=i sf`r=it; pretutindeni ea g[si o aromire nep[s[toare,
din acelea ce zic: „S[ n-aibi team[!“, =i adesea ascund un j[ratic.
Se ]ndrept[ apoi spre V`lcea, ca de acolo s[ se-ntoarc[, pe sub
muscele, la locul unde se adunase la tab[r[ fiii s[i.

Drumul ce merge prin mun\i, din Gorji spre R`mnicul
V`lcei, la dep[rtare cu vreo dou[ ceasuri de acest ora=, apuc[
d-a lungul printr-o vale larg[, prin care curge, pe o ]ngust[
matc[ a=ternut[ cu pietri= gros, p`r`ul numit Ot[s[ul1. Ai zice
c[ apele sale limpezii se joac[ cu veselie ]n r[sf[\ate ]ncovoie-
turi, uneori strecur`ndu-se bini=or prin iarba deas[ =i m[runt[
a luncii, alteori alerg`nd cu prip[ d-a curmezi=ul v[ii, de la un

1 Acolo s-a zidit, mai pe urm[, ]n vale, M[n[stirea Dintr-un Lemn, =i
sus pe munte, Schitul Surpatele (n. a.).
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mal p`n[ la altul, ca suveica pe i\ele r[zboiului. D-a st`nga
r`ului sunt dealuri pe care cresc amesteca\i brazi =i paltini, fra-
sini =i mesteceni; de cealalt[ parte, mun\i cu ]nalte piscuri ]=i
arat[ coastele lor aprigi, r`poase =i surpate, ce se destind ca un
vechi perete de uria=i, m`ncat de umezeal[ =i de putregai.

}ntr-o sear[, luna, ]naint`nd lini=tit pe din dosul acelor negre
v`rfuri sf[r`mate, ]ntuneca cu umbrele lor prelungite ad`nca
vale, =-apoi iar, uneori sc[p`nd printre surp[turi, razele ei sti-
cleau, ca pietre scumpe, pe valurile pripite =i colcotoase ale
micului p`r`u.

Era lini=te pretutindeni c`nd ]ncepu a r`suna, cu un vuiet
dep[rtat, treap[tul cailor ce purtau =i ]nso\eau r[dvanul Doam-
nei Chiajne.

Un lipcan alerga ]nainte, ca s[ cerce drumul =i s[ deschid[
calea; calul s[u, ce ]n goana mare se a=ternea drumului ca su-
flarea de v`nt pe iarba de pe c`mp, fugea sc[p[r`nd din co-
pit[ =i, pe tot minutul, muindu-=i gleznele ]n valuri, str[b[tea
matca =erpuit[ a Ot[s[ului. Deodat[, la un mal, agerul dobi-
toc se opri sfor[ind; iar c[l[re\ul, auzind ]n preajm[-i un
geam[t slab =i sf`r=it, z[ri, sub o raz[ trec[toare a lunii, chipul
sau, mai bine, umbra unei fiin\e albe =i uscate ce z[cea azv`rlit[
pe malul verde al r`ule\ului. Trupul ei despuiat, ce abia-l ]nve-
leau ni=te \oale sf`=iate, p[rea zdrobit; m`inile =i picioarele-i
slabe =i l`ncede, c[ut`nd poate ]n r[coarea r`ului ceva ]nviere,
pluteau pe d-asupra apei ca frunze-ng[lbenite de toamn[; ca-
pu-i obosit c[zuse pe pietri=ul din matc[, =i pletele-i r[sfirate
se sc[ldau furate de valuri.

Aprodul gonaci se opri dinaintea acelei iezme ce sem[na
mai mult cu un morman de oase, =i ]ndat[ ]n urm[-i sosi tot
alaiul domnesc. Toat[ gloata drume\ilor, p`n[ chiar =i Doam-
na, se cobor`r[ din r[dvan =i de pe cai =i se apropiar[ de locul
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unde se afla nenorocita fiin\[; to\i, f[c`ndu-=i cruce, priveau
cu o miloas[ spaim[ acel trup sf[r`mat, ]n care suflarea sem[na
cu cea din urm[ vap[iere a candelei ce se stinge. Iar ea, di-
naintea unei a=a zgomotoase adun[ri, deschise ]ncetinel pleoa-
pele sale afundate: ochii ei, mari =i holba\i, se sticlir[, cu o
nespus[ durere, c[tre malul drept al v`lcelei, =i trupu-i ]ntreg,
prin ni=te u=oare tres[rituri ale nervilor, p[rea c-ar vrea, c-ar
cere s[ se trag[ spre un loc dorit.

Acel loc era o m[gur[ verde, cu muchea lat[ =i rotund[, pe
care crescuse, din veacuri dep[rtate, un b[tr`n stejar, sub al c[rui
lat frunzi= se umbrea tot dealul; nu departe de d`nsul, un plop
str[bun ]=i ]n[l\ase spre nori cre=tetul seme\. Am`ndoi, ca doi
fra\i s[rmani =i n[pusti\i, crescuse singuratici p-acel costi=;
am`ndoi de mari de veacuri, se luptase-mpreun[ cu crive\ele =i
cu vijeliile; am`ndoi, ]n sute de r`nduri, scuturase-mpreun[ c`nd
vesela frunz[, c`nd trista z[pad[; am`ndoi se unise ca s[ fie, ]n
pustiu, l[ca= milostiv al p[s[rior cerului, umbrar r[coritor al tur-
melor z[bu=ite, ad[post binecuv`ntat al c[l[torului obosit!

Spre d`n=ii acum se ]ndrepta st[ruita dorin\[, suspinul cel
din urm[ al neputincioasei acele fiin\e.

Un om o lu[, dar, ]n bra\e, =i ceilal\i to\i ]l urmar[ suind
dealul ]n fa\a vechiului stejar; dar cu c`t mai mult se apro-
piau, o zare de lumin[ neobicinuit[, care sub razele lunii
cre=tea ca un luceaf[r albicios, ca o par[ de foc luminoas[,
p[rea c[ iese din s`nul b[tr`nei tulpini. O sf`nt[ groaz[ cuprin-
sese toate inimile; dar ]mpin=i ca de o putere c[reia nu-i pu-
teau sta ]mpotriv[, ei ]naintau uimi\i de raza lucioas[ ce-i
tr[gea spre sine =i le sorbea vederile. C`nd ajunser[ pe muchea
m[gurii, drept ]n fa\a stejarului, toate ]n preajm[ erau sc[ldate
]n lumin[, toate str[luceau ca ]ntr-o senin[ v`lvoare; iar ]n
tulpina g[unoas[ a copacului, ]mpresurat[ de raze argintii, dom-
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nea, ca-ntr-un cerc de slav[ cereasc[, chipul ]nnegrit al Maicii
Domnului, \in`nd ]n bra\ul st`ng pe m`ntuitorul s[u prunc.

— Maic[ Preacurat[! strig[ atunci pustnica, ce-n fa\a icoa-
nei p[rea c[-=i dob`ndise un viers ce suna mai tare, mai dulce
dec`t glasurile omene=ti, Maic[ Preacurat[! Maic[ f[r[ pat[!
Tu, care ai ]ncercat numai durerile inimilor lume=ti =i care p`n[
acum nu te-ai ]ndurat a-mi ierta c`teva zile risipite ]n dezmier-
d[rile vie\ii! Tu, care ai privit f[r[ jale sf`=ierile inimii mele,
c`nd singuru-mi p-aceast[ lume =i mult-iubitu-mi sprijin a c[zut
jertf[ sub m`na mohor`t[ a uciga=ilor! Tu, care m-ai c[l[uzit
prin poteci spinoase, pe sloiuri de ghea\[, c`nd, cu sf`nta-\i
icoan[ ]n bra\e, am colindat, aiurind, plaiurile =i c`mpiile! Tu,
care m-ai adus subt aceast[ sfin\it[ tulpin[, ]ntr-acest s[lbatic
s[la= de pustnicie, ]n care sufletu-mi d[ulat =i zdrobit de
r[stri=te, ]n zadar cat[ odihna =i, pururea, ca o milostenie, ]\i
cere scurtarea tic[itelor mele zile! Tu, deci, care, =i de am
p[c[tuit, =i de am fost culpe=[ \ie, m-ai os`ndit dup[ mul\imea
vinilor mele! Acum, cereasc[ st[p`n[, inima ]mi spune c[ ]ndu-
ratu-te-ai ]n sf`r=it de mine =i ai apropiat ceasul dorului meu!...
Acum, dar, m[-nchin la poalele tale cu jeluiri, cu rug[minte,
cu l[crim[ri, nu doar[ ca s[-mi cei vreo cereasc[ r[splat[ —
c[ci ce va fi partea mea dincolo de zburd-aceast[ lume e ]n
s`nul t[u =-al Domnului, =i cu voioas[ bucurie ]l voi primi!... —
ci, Maic[ milostiv[, tu care ai fost mum[ =-ai p[timit de p[sul
fiului t[u, fie-\i mil[ =i-mbl`nze=te, alin[ =i spal[ orice duh de
m`nie ]n inima mumei ce m-a purtat pre mine, nevrednica, ]n
s`nul ei, =i la picioarele c[reia m[ plec acum, ca =i d`nsa, cu
milostivire, ca tine, s[ uite gre=alele nesocotitei sale fiice!... }n
ceasul acesta, care e al meu cel din urm[, iart[-m[, maic[,
de=i mult \i-am gre=it eu \ie ]n via\[! iart[-m[, c[ci cu amar-
nice dureri am isp[=it, vai! =i eu, p[c[toasa-mi r[t[cire!...
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Rostind cu o cucerit[ =i-nfocat[ c[in\[ aceste din urm[ cu-
vinte, s[rmana pustnic[ se pr[v[lise cu fruntea ]n \[r`n[ di-
naintea Doamnei Chiajne.

Acea vedenie str[lucitoare a unei sfinte icoane ]n mijlocul
nop\ii =-al pustiet[\ii, acea dureroas[ dest[inuire a unei a=a
jalnice soarte, acel glas prorocesc ce vestea moartea vecin[ a
fiicei sale, f[cur[ s[ clipeasc[ sub geana ]ncruntat[ a Chiajnei
o umbr[ de ]ndurare; dar fream[tul milei nu se cobor`se ]nc[
p`n[ ]n inima-i o\elit[, c`nd, deodat[, un nor repede =i negru
trecu cobitor preste fa\a lunii. Lumina icoanei deodat[ se stin-
se, =i ]ntunericul se r[sp`ndi jur-]mprejur.

Cumplita mum[ se-ntoarse atunci cu o fieroas[ iu\eal[ =i,
gr[bind pasul spre v`lcea, strig[ c-un glas aspru:

— Nainte, copii!...
Vinovatul ]mpietrit ]n rele fuge chiar =i de umbra mustr[rii!
}ntr-o clip[, Chiajna se suise-n r[dvan, =i tovar[=ii ei,

]nfiora\i de sunetul o\elit al glasului ei, ajunsese departe, go-
nind ]n urma r[dvanului, c`nd ]ncepur[ s[ simt[ mustrarea ]n
cugetele lor, biruite de ne-mbl`nzita lor st[p`n[.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

}n valea Ot[s[ului, c`teva slabe suspine, pierdute printre
=uier[tura frunzelor ce se leg[nau ]n adierea dimine\ii, dove-
dir[ suferin\ele cele din urm[ ale nenorocitei pustnice. Muri-
toarele despuieri ale Domni\ei Ancu\e, c[zute chiar la poalele
sfintei icoane, ]n s[lbatica chilie ce-=i g[sise ea ]n scorbura
str[bunului stejar, fur[ acoperite de frunzele ce le spulber[
criv[\ul de toamn[.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mul\i ani ]n urm[ ciobanii g[sir[ tot acolo icoana Maicii
Domnului, ce se zice a fi una din cele =apte de Luca Evan-



91SCENE ISTORICE...

ghelistul zugr[vite, =i chiar ]n tulpina b[tr`nului copac ei sco-
bir[ bisericu\a cea veche a m[n[stirii zis[ „Dintr-un Lemn“1

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Pe c`nd Doamna Chiajna ]=i urma ispititoarea colind[ peste

Olt =i prin |ara de Sus, tinerii ei feciori domne=ti, ]nso\i\i, unul
de oaste p[m`ntean[ =i de ajutorin\e ungure=ti, altul de turcii
ce i se dase ca s[-l a=eze pe scaunul n[zuit al Moldovei, se
]nt`mpinase ]n ocolul Foc=anilor =i se l[sase cu taberele lor ame-
stecate la satul S[p[\eni, pe lunca ]nfr[\itoare a Milcovului2.
Doamna mum[ ]i ajunse acolo, purt`nd ]n sufletu-i m[cinat
o ]ngrijat[ presim\ire care, sub aspra-i f[lnicie, se v[dea prin-
tr-un neast`mp[r fioros. Ea c[ta ]n zadar s[-=i potoleasc[ ne-
odihna cu n[dejdea ispr[vilor viitoare; o=tirile ]mprejuru-i, multe
=i vegheate, i se p[reau molatice =i nevoioa=e. Un ne]ncetat

1 Tradi\iunea zice c[ icoana cea mare de la M[n[stirea Dintr-un Lemn
a fost de mai multe ori mutat[, =i s-a ]ntors singur[ la locul unde era
cl[dit[ m[n[stirea (n. a.).

Aceasta e legenda. Adev[rul ni-l spune tot Odobescu, ]n jurnalul
c[l[toriei de studii pe care a f[cut-o ]n anul 1860 pe la m[n[stirile din
|ara Rom`neasc[, de unde afl[m c[ icoana miraculoas[, din nara\iune, a
fost lucrat[ „c`nd cu Constantin Br`ncoveanu Voievod sau cu Matei
Basarab“, deci cu o sut[ de ani dup[ vremea c`nd au tr[it, ]n povestire,
Radu Socol, Domni\a Anca =i apriga Doamn[ Chiajna, =i c[ de-ntors „s-a
]ntors“, ]ntr-adev[r, adus[ de c[lug[ri, la M[n[srirea Dintr-un Lemn, dup[
ce „]n vremile r[zmiri\ilor trecute“, fusese purtat[ din loc ]n loc: „c`nd cu
Tudor Vladimirescu, o dusese la P[trunsa, iar c`nd cu C`rjaliul < adic[ ]n
timpul represiunii otomane ]mpotriva eteri=tilor, la 1821 >, a dus-o ]n
pe=ter[ la Bistri\a, unde s-a afumat de focul ce-l f[cea pustnicul ]n pe=ter[“.
(Cf. A.I. Odobescu, }nsemn[ri despre monumentele istorice din jude\ele V`lcea
=i Arge= — C[l[torie f[cut[ ]n 1860, din ]ns[rcinarea Ministerului Cultelor
=i Instruc\iunii Publice, ]n Convorbiri literare, LXVII, nr. 7—9, iulie-
septembrie 1934, p. 678.).

2 Constantin C[pitanul (n. a.).
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susur de tainic[ tr[dare ]i =optea la auz; mintea-i se muncea
cu tot felul de b[nuieli. Ziua, ea colinda f[r[ repaos tab[ra,
vr`nd s[ ]ncerce credin\a osta=ilor, s[ ]nvie, ca odinioar[,
b[rb[\ia ]n inimile lor; dar iazma ne]ncrederii o urm[rea pre-
tutindeni, =i viersul ]mbolditor ]i pierea pe buz[; apoi iar, ]n
t[cerea nop\ii, ]n veci de=teapt[ =i fr[m`ntat[ de griji, ea tr[gea
cu urechea la strig[rile prelungite ale str[jilor dep[rtate, =i
adesea, cuprins[ de o nedumerit[ temere, alerga s[ p`ndeasc[
la perdeaua corturilor unde se odihneau ]n visuri de izb`nd[
fiii s[i, uneltele nes[\ioasei sale m`ndrii.

Dimpotriv[, ace=ti doi tineri, bizuindu-se cu ]ncredere pe
reazemul lor ost[=esc, pe p[rtinirea soartei =i pe toate voioa-
sele ]nchipuiri ale june\ii lor, petreceau zilele ]n vesele ospe\e,
benchetuind cu boierii =i purt[torii o=tii lor =i gata a purcede
asupra lui Ioan Vod[, dac[ nu i-ar fi am`nat din zi ]n zi ]ngri-
jatele presim\iri ale Doamnei mumei lor.

}ntr-astfel de felurite aplec[ri se afla tab[ra fr[\easc[ a fi-
ilor lui Mircea, c`nd sosi =tirea cum c[ boierii moldoveni,
tem[tori a se vedea pe viitor ]nstr[ina\i de la mila noului Domn,
ar fi hot[r`t s[ p[r[seasc[ relei sale soarte pe vechiul lor st[-
p`nitor =i are s[ vin[, m`na\i de Dumbrav[ vornicul, ca s[ se
]nchine lui P[tru Voievod1. Aceast[ veste umplu tab[ra de bu-
curie; cu n[dejdea viitoarei ]mp[ciuiri, str[jile se ridicar[, ve-
gherea se desfiin\[, caii se slobozir[ la p[=une, armele se a=e-
zar[ ]n snopi; toate se preg[teau pentru o ob=teasc[ ]nfr[\ire.
Doamna Chiajna ]ns[, care nu privise cu suflet lini=tit acea
nesocotit[ risipire a tuturor mijloacelor de o grabnic[ ap[rare,
cu c`t se apropiau moldovenii, mai cu dinadinsul st[ruia ca
tinerii Domni s[ se \in[ ]n l[turi, cu bun[ =i zdrav[n[ paz[.

Norocul lor voi ca, ]ndupleca\i de nepregetata rug[ciune a

1 Cronicele rom`ne=ti (n. a.).
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mumei lor, dorin\a acesteia s[ fie ]mplinit[, =i ca d`n=ii am`ndoi
s[ lipseasc[ din cortul lor ]n ceasul c`nd moldovenii se ivir[
dinaintea taberei muntene=ti.

}ntr-adev[r, Dumbrav[ vornicul desc[lec[ ]n fa\a =atrei
domne=ti, ]nso\it d-o gloat[ n[prasnic[ de boieri =i de sluji-
tori, purt`nd nu ve=minte de s[rb[toare, nici z`mbetul smerit
al supunerii, ci podoaba o\elit[ a unei zile de har\[ =i semea\[
c[ut[tur[ a unei biruin\e lesnicioase.

Osebit de aceea se z[reau ]n dep[rtare o=tiri numeroase,
care, dup[ caii lor m[run\ei =i p[ro=i, dup[ largii lor =alvari
ro=ii, dup[ chiverele lor \uguiate, dup[ c`nt[rile lor prelun-
gite =i dup[ naltele lor suli\e ce luceau la soare ca spicurile pe
hold[, lesne se cuno=teau c[ sunt p`lcurile de cazaci, venite,
sub pov[\uirea lui Sfirski, ]n ajutorul lui Ioan Vod[1.

Chiajna, care-ntr-aceast[ grea prilejire =tiuse a ]ntip[ri pe
chipu-i f[\arnic o senin[ =i rece m`ndrie, ad[sta pe boierii
moldoveni ]ntr-un falnic cort rotat de covor alb, cusut cu fir =i
legat jur-]mprejur cu \[ru=i polei\i.

Dumbrav[ vornicul intr[ ]n fruntea tovar[=ilor s[i; el era
un voinic nalt =i sp[tos, purt`nd o \urc[ de blan[ flocoas[ ce
ascundea capu-i ras, din cre=tetul c[ruia o singur[ =uvi\[ de
p[r at`rna ]n jos pe ceafa-i lat[ =i v`noas[; era ]mbr[cat cu un
mintean de urs l[\os =i-ncins cu o curea de care sta aninat[ o
ghioag[ n[strujit[ cu din\i de fier, adev[rat baltag de uria=.

— Unde-s puii de n[p`rc[?... strig[ el cu glas r[gu=it, intr`nd
]n cort cu m`na ]n =old. Le-a sosit ceasul pieirii! halal di ei, f`rta\i!

— Pare-mi-se c[-n be\ie \i-ai pierdut cump[tul vorbei, ju-
pan vornice, rosti Doamna, ]nstrun`ndu-=i m`nia, ori pesemne
c-ai mintea ca de prunc ]ntr-at`ta trupe=ie!

— Taci, muiere, nu b`rfi! r[spunse Dumbrav[, nu doar[ c-a\i

1 Vornicul Ureche (n. a.).
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socoti voi c[-i Moldova \ar[ di jac, s[ ni joace ca pi urs o mi=a
prip[=it[ pi la munteni =i doi ficiori di lele f[rmeca\i, doi ling[i
n[t`ngi, ce li pute botu a lapte?!... N-avem noi nevoie di Domn
muntean. Munteanul ]i om viclean; nu-i ca moldovanul, orto-
man, =i d[nos la m`n[, =i la suflet f[los1... Hai, voinici, dr[gu\ii
mei, da\i n[val[ di mi-i prinde\i =i mi-i lega\i cole, cot la cot, s[-i
ducem poclon lui Ioni\[ Vod[, ca doi berbecei di Armindean2!

— C`ini neru=ina\i, lift[ rea!... strig[ Chiajna, spumeg`nd
de turbare; dar Dumbrav[ nu-i dete vreme s[ urmeze zadar-
nicele-i sud[lmi, ci, desprinz`nd ghioaga de la br`u, o-nv`rti
de c`teva ori cu bra\u-i v`rtos, =-apoi, gl[suind un groaznic
blestem, o azv`rli drept ]n capul ]nfuriatei Doamne.

Chiajna c[zu r[sturnat[ pe spate, =-atunci ]ndat[, cu ochii
s`ngera\i, cu f[lcile c[scate, ]ncerc[ s[ se ridice ]n ghenunchi,
s[ se sprijine pe palme, s[ rosteasc[ un cuv`nt; dar abia putu s[
ias[ din g`tleju-i n[bu=it vorbele: „Domnii! feciorii mei!...“ =-o
]nec[ s`ngele ce curgea =iroaie din tot capu-i g[urit de \inte.
Trupu-i se zv`rcoli cu scr`=niri de din\i, s[lt[ ]nc[ de c`teva ori,
se rostogoli cu cre=tetul ]n \[r`n[, se zg`rci =i se ]ntinse ]n c`teva
]ncord[turi dureroase, =-apoi c[zu ]n\epenit ]ntr-o balt[ de s`nge.

}n vremea aceasta moldovenii =i cazacii deter[ jaf taberei
rom`ne=ti: fugeau muntenii care unde putea. Alexandru Vod[
nimeri s[ scape la Cetatea de Floci; P[tru se opri din fug[ la
Br[ila. Ioan Vod[ intr[ ]n |ara Rom`neasc[ =i f[cu Domn pe
un Vintil[; dar peste c`teva luni, soarta se schimb[. Ioan Vod[
muri robit la turci; Alexandru ]=i dob`ndi iar[=i tronul, =i P[tru
+chiopul domni la Moldova l[udat =i iubit de toat[ ob=tea3.

Bucure=ti, 1860

1 Din balada Gruie Groz[veanu (n. a.).
2 S[rb[toarea de la 1 mai (n. a.).
3 Constantin C[pitanul, +incai, Engel =i al\ii (n. a.).



° 95YEUDO-KUNHGETIKOS

°YEUDO-KUNHGETIKOS
EPISTOL{ SCRIS{ CU G~ND S{ FIE

PRECUV~NTARE LA CARTEA
Manualul v`n[torului
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DOMNULUI C. C. CORNESCU

1 Manualul v`n[torului, al lui Constantin C. Cornescu (1830—1900),
con\in`nd, ]n trei p[r\i, rela\ii istorice =i tehnice „despre pu=c[“, „despre
c`ine“ =i „despre v`nat“, precedate de o introducere savant[, cu referiri la
autori clasici =i cu „o grindin[ de cita\iuni latine“, care i-a oferit lui
Odobescu pretextul „precuv`nt[rii“ sale (vezi infra, cap. al IV-lea al Fal=ului
tractat de v`n[torie), a fost tip[rit ]n acela=i an cu Yeudo-�unhgeti�©V  =i
]n aceea=i tipografie.

Yeudo-�unhgeti��V  — aceast[ divaga\ie amabil[ ]n jurul ideii de
v`n[toare (G. C[linescu), „mozaic de citate erudite <...>, de numeroase
analize de opere plastice =i muzicale, printre care se amestec[ amintirile
personale ale omului iubitor de natur[, de via\[ popular[, de toate
desf[t[rile vie\ii, ale unui temperament sociabil =i jovial“ (T. Vianu), ope-
ra de maturitate =i cea mai reprezentativ[ a lui A. I. Odobescu, care, dup[
cum remarc[ acela=i Tudor Vianu, ]l situeaz[, ]n cultura universal[, ]n
aceea=i „serie“ cu umani=ti de tipul lui Lorenzo de Medicis, Rabelais =i
Anatole France, a fost scris[ acum o sut[ zece ani, ]n prim[vara lui 1874
— „subt aburoasele s[rut[ri ale soarelui de aprilie“ —, terminat[ la
]nceputul lui mai — „7 mai 1874“ — =i tip[rit[ ]n luna iunie a aceluia=i
an, ]n Tipografia Statului din Bucure=ti. }n prim[vara anului urm[tor, Mihai
Eminescu, asociind, ]ntr-o recenzie (Convorbiri literare, an. IX, nr. 1, 1
aprilie 1875, p. 24), arta lui Odobescu artei mozaicarului, remarca
„erudi\ia“ autorului, stilul epistolar al eseului, care d[ frazei fluiditatea

Amice,
C`nd mi-ai dat mai ]nt`i s[ citesc manuscriptul t[u, intitulat

Manualul v`n[torului1, ai ar[tat dorin\a ca s[-i fac eu o
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precuv`ntare. Mai apoi \i-ai luat seama =i m-ai scutit de aceast[
m[gulitoare sarcin[.

}n cazul din urm[, r[u nu te-ai g`ndit, c[ci eu, dup[ ce am
r[sfoit cartea ta, m-am luat ]n adev[r cu pl[cere pe urmele tale
de v`n[tor; dar, pe c`nd tu te ocupai cu gravitate a-\i alege cea
mai bun[ pu=c[, a o ]nc[rca cu cea mai potrivit[ m[sur[, a o
]ndrepta pe cea mai nimerit[ linie; pe c`nd tu dresai, de mic =i
cu o minunat[ r[bdare, pe prepelicarul t[u, ca s[ asculte la sem-
nalele consacrate: Pst! Pil! =i Aport!; pe c`nd tu, ]n fine, studiai
cu luare-aminte caracterele fizice =i etice ale celor mai obicinuite
subiecte ]nsufle\ite de v`n[toare, eu, ca un nev`n[tor ce sunt,
m-am apucat s[ colind r[stimpii =i spa\iile, c[ut`nd cu ochii, cu
auzul =i cu inima, priveli=ti, r[sunete =i emo\iuni v`n[tore=ti.

Colind`nd, m-am r[t[cit, =i iat[-m[ abia acum ajuns din fan-
tastica-mi c[l[torie cu un sac a=a ]ngreuiat de tot felul de petice
=i de surcele, adunate de pretutindeni, ]nc`t nu mai cutez,
Doamne fere=te! nici chiar eu ]nsumi s[-l arunc ]n spinarea Ma-
nualului t[u.

Am luat dar preten\ioasa hot[r`re a le de=erta ]ntr-un volum
osebit, ce-l voi tip[ri numai pe seama lor, =i care, subt un titlu
pedantesc =i archaic, spun`nd v`n[torilor numai lucruri ce sunt

conversa\iei — „lipsesc <...> gr[m[dirile de abstrac\ii, perioadele ]nc[rcate
cu propozi\ii subordinate <...>, rela\iile logice ale cuget[rilor se cunosc
mai mult din cuprinsul propozi\iilor dec`t din forma gramatical[ a
combin[rii lor“ —, frumuse\ea =i caracterul popular al expresiei: „limba e
curat[ =i are farmecul nout[\ii. < Autorul folose=te > o mul\ime de cuvinte
=i forme idiomatice, p`n[ acum scrise pu\in, sau defel, dar a c[ror origine
]nt[ritoare este limba poporului nostru.“

A doua =i ultima edi\ie integral[, tip[rit[ ]n cursul vie\ii scriitorului,
apare ]n volumul al III-lea al culegerii Scrieri literare =i istorice ale lui A.I.
Odobescu, Bucure=ti, Editura libr[riei Socec & Comp., 1887, p. 1—219.
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cu totul de prisos artei lor, va ]ntocmi un fel de Fal= tractat de
v`n[torie, Yeudo-� unhgeti� ©V, ]n opozi\iune f[\i=[ cu Manua-
lul t[u, care, de=i mai scurt, este ]ns[, f[r[ ]ndoial[, cu mult
mai folositor celor care vor s[ ]nve\e ceva cu temei.

Dar mai nainte de a pune sub tipar, m-am sim\it, amice, ca =i
dator s[-\i trimit \ie prinosul acestui vraf de pagini manuscrise,
pe care, bune sau rele, le datorez numai primului t[u ]ndemn
amical.

Prime=te-le precum ]\i vor place; dar crede, totu=i, c[, de=i ]\i
vin acum cam ca fuiorul popii, ele purced dintr-o afectuoas[
pornire a celui care de mult este

al t[u prieten,

Bucure=ti, 7 mai 1874
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Difficiles nugae1

I
S{ M{ }NCURC OARE +I EU }N CALEA V~N{TORILOR?

— CARTEA TA +I PRECUV~NTAREA MEA. — UTILE DULCI SAU SOSII
+I D<OMNU>L SOCEC. — CE ZICE NIMROD DESPRE PODAGRA MEA.
ARCADIA PE C~MPUL B{R{GANULUI. — DE LA MO+ DORU, DREPT
}N PUSTII. — LA CONAC! — VAI DE BIETUL GOGOL, CE ERA S{ PA|{!

Ai voit, amice, ca mai nainte de a o tip[ri, s[ citesc eu, ]n
manuscript, cartea rom`neasc[ ce tu ai compus sub titlul de Ma-
nualul v`n[torului =i, dup[ citire, s[-mi =i dau p[rerea asupr[-i.

Pentru at`ta ]ncredere, nu am cum s[-\i mul\umesc; dar,
team[-mi e c[, acord`ndu-mi mie o a=a amical[ =i lingu=itoare
prec[dere, n-ai nimerit tocmai bine, o, iscusite v`n[torule!

Oare nu =tiai, sau c[ ai uitat, cum c[ la v`n[torie, ca =i la
multe altele, eu m[ pricep cam tot at`ta pre c`t se pricepea
vestitul ageamiu, carele, v[z`ndu-se luat ]n r[sp[r de babele
satului pentru izb`nzile ce f[cuse cu pu=ca diminea\a, ]n
b[t[tur[, se ap[ra ]n dulcea limb[ a poeziei =i \inea una c[:

De e curc[,
Ce se-ncurc[
La rev[rsatul zorilor
}n calea v`n[torilor?

Istoria nu adaug[ mai departe dac[ p[guba=ele s-au mul\umit
numai cu aceast[ armonioas[ desd[unare, precum, ]n alt[

1 Difficiles nugae (lat.), Nimicuri anevoioase, „glume nevoia=e“. Acest
motto, ]mprumutat de Odobescu dintr-o epigram[ a poetului latin Marcus
Valerius Martialis (40—104), pe care o citeaz[ =i cu alt prilej (vezi infra,
cap. IX al Fal=ului tractat de v`n[torie, p. 289, nota 1), „vrea s[ sugereze
lipsa lui de preten\ii, dar =i truda cercet[rii, pe care modestia =i bunul lui
gust prefer[ s-o ascund[“ (T. Vianu).
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]mprejurare, fusese silit s[ fac[ simigiul cel cu tocmeala, care,
pentru pl[cintele m`ncate, r[mase bun pl[tit numai cu c`nte-
celul dasc[lului Caracangea:

Deschide-te, punguli\[,
S[ pl[te=ti pl[cin\elele;

c`ntecel care, f[r[ ]ndoial[, este, ]n privin\a regulilor prozo-
dice, cu mult mai prejos de ingenioasa improviza\iune a v`n[-
torului de curci.

Vezi s[ nu pa\i =i tu ca simigiul, =i de unde, cu drept cuv`nt,
te a=teptai s[ fii r[spl[tit, chiar de la ]nceput, prin laude me-
ritate, pentru toate cercet[rile serioase, pentru toate obser-
va\iunile ad`nci, pentru toate ostenelile ce ai depus ]n opera
ta, s[ nu cape\i de la mine dec`t un encomion fluturatic =i f[r[
temei, psalmodiat =i acela pe dr`ng sau c`ntat din frunz[.

Dreptul lui Dumnezeu, ]n asemenea caz, =i adic[ dac[ cri-
tica mea va fi, precum este =i lesne de prev[zut, nedemn[ =i
nepotrivit[ pentru scrierea ce a provocat-o, ru=inea va r[m`nea
numai pe seama mea, c[ci este drept ca fiecare s[ poarte pono-
sul faptelor =i ziselor sale, =i nu numai v`n[torii =tiu cum c[
„toat[ pas[rea pe lume, pe limba ei piere“.

Fie acestea zise din capul locului, ca nu cumva s[ se ]nt`mple
ca vreunui cititor, sc`rbit ]ndat[ de ur`tul precuv`nt[rii, s[-i
vin[ r[ul g`nd de a lep[da cartea ta din m`n[, mai nainte chiar
de a fi intrat ]n materia ei, tratat[ cu seriozitate =i cu =tiin\[-
de-cauze, de c[tre con=tiin\iosul autor.

M[ gr[besc a declara c[ acel cititor va fi adev[ratul p[guba=,
c[ci, dac[ nu =tie regulile v`n[toriei mai bine dec`t mine =i
voie=te cu toate acestea s[ le ]nve\e, el pierde cea mai bun[
ocaziune de a se instrui, citind o carte pl[cut[, ]n care formulele
costelive ale mecanicii =i re\etele gre\oase ale medicinii ve-
terinarii sunt mai peste tot locul foarte bini=or furi=ate printre
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o mul\ime de no\iuni istorice, de pov[\uiri ]n\elepte =i de fapte
interesante, care pot s[ plac[ =i s[ foloseasc[ oric[rui cititor.

Ca s[ fiu, dar, drept =i s[ te pun ]ndat[ la ad[post despre
orice neajunsuri ar putea s[-\i vin[ de pe urma cuvintelor mele,
recunosc, iubite autorule, c[, de=i tu n-ai avut de g`nd, ca li-
ricul nostru str[bun Ora\iu1, s[ ar[\i poe\ilor din viitorime po-
teca cea bun[, ]ns[ tot ai =tiut, chiar =i ]n materie de v`n[torie,
s[ urmezi p[rinte=tile lui pove\e, lu`nd drept deviz[ t[cut[ a
scrierii tale, faimoasele lui versuri din Arta poetic[:

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci,
Lectorem delectando, pariterque monendo2

}\i urez ca s[ se poat[ aplica c[r\ii tale =i exametrii urm[tori,
]n care sper c[ d<omnu>l Socec3, carele ]n asemenea caz ar primi
desigur s[-\i fie editor, nu va fi sup[rat a se vedea ]nlocuind, chiar
cu prejudi\iul regulilor prozodiei latine, pe anticii domniei-sale
quasi-omonimi =i colegi ]n libr[rie, fra\ii Sosii4 din Roma:

1 Quintus Horatius Flaccus (65—8 ].e.n.), poet latin liric, satiric =i di-
dactic, autor de epode (Iambi), satire (Sermones — Convorbiri), ode
(Carmina — C`ntece) =i epistole (Epistulae), din care cea mai frecvent
citat[ de Odobescu ]n acest eseu este Epistula ad Pisones (Epistula c[tre
Pisoni), cunoscut[ ]ndeosebi sub titlul Ars poetica (Arta poetic[), sintez[
didactic[ a principiilor literaturii clasice latine. Hora\iu este de asemenea
autorul imnului Carmen saeculare (C`ntec secular), scris cu prilejul
serb[rilor seculare romane din anul 17.

2 Horatii, Ars poetica, v. 343—344:
Toat[ aprobarea o cap[t[ acela care ]ntrune=te folosul cu pl[cerea,
Desf[t`nd pe cititor =i instruindu-l totdeodat[ (n. a.).
3 I.V. Socec (1830—1896), editor =i librar bucure=tean; a \inut, ]ntre

1856 =i 1896, „libr[rie =i papet[rie“ la parterul unei case cu etaj, cl[dit[
pe „Podul Mogo=oaiei, 7“ (azi, Calea Victoriei, nr. 13).

4 Sosii, librari romani, men\iona\i de Hora\iu ]n Epistula ad Pisones,
v. 345.
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Hic meret aera liber Socecio, hic et mare transit
Et longum noto scriptori prorogat aevum1.

Dar de vreme ce, pornindu-m[ a-\i vorbi despre v`n[toare,
m[ v[z f[r[ veste pribegind pe r[zoarele literaturii, mul\u-
me=te-te, te rog, amice, ca ]n loc de o analiz[ scrupuloas[ a
Manualului t[u, ]n loc de o apre\uire a meritelor ce el va =ti
neap[rat =i cu mai bun succes s[ dest[inuiasc[ la ochii oame-
nilor de =tiin\[ =i de specialitate, ]ntr-un cuv`nt, ]n loc de ceea
ce mi-ai cerut, mul\ume=te-te, zic, s[-\i spun aci numai ]n ce
chip, cum =i ce fel, imagina\iunea, sufletul =i mintea mea au
putut aievea s[-=i ]nsu=easc[ pl[cerile =i farmecul artei pe care
tu, cel dint`i, o predai ast[zi cititorilor rom`ni, ]njghebat[ ]n
reguli mai mult sau mai pu\in riguroase.

Daca chiar ]n anii tinere\ii, pe c`nd trupul — le bête (vita),
cum zice Xavier de Maistre2 — s-av`nt[ mai lesne dup[ zbur-
d[rile inimii, dac[ pe atunci chiar, gusturile-mi st[t[toare =i
tr`ndava-mi fire nu m-au iertat s[ deviu v`n[tor, apoi d-acum
]nainte ce speran\[ s[-mi mai r[m`n[? mai ales c`nd, pe toat[
ziua, junghiurile ]n picioare =i podagra ]mi chez[=uiesc, pen-
tru restul vie\ii, cea mai nerevocabil[ patent[ de incapacitate
]n deprinderile sprintene =i obositoare ale v`n[toriei.

1 Horatii, Ars poetica, v. 345—346:
Acea carte produce bani lui Socec; ea trece =i peste m[ri
+i prelunge=te ]n secoli ]ndelunga\i numele vestit al scriitorului. (n. a.).
2 Xavier de Maistre (1763—1825), scriitor francez, n[scut la Chambéry,

mort la Petersburg, ]n Rusia \arist[, unde s-a refugiat dup[ proclamarea
Republicii Franceze (1792). Cea mai cunoscut[ carte a sa, Voyage autour
de ma chambre (C[l[torie ]n jurul camerei mele, fr.), publicat[ ]n 1795, ]=i
datore=te celebritatea originalului dialog pe care scriitorul ]l ]ntre\ine cu
presupusul s[u cititor, f[c`nd, cu discret umor, „inventarul“ amintirilor =i
impresiilor sugerate de obiectele din odaia, ]n care la bete, „trupul“, cum
zice Odobescu, zace, suferind =i absent, ]n pat.
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Vorb[ curat[! nici un al doilea Nimrod, v`n[torul biblic1,
nici un al doilea sf`nt Hubert, v`n[torul minunat al cre=tinilor2,
eu unul n-am s[ m[ fac. Trebuie s[ renun\ cu totul la a=a falnice
n[zuiri, =i chiar dac[ deasa citire a c[r\ii tale ar aprinde ]n
mine un asemenea dor seme\, nevoia ar cere ca s[-l potolesc
]ndat[ =i s[ m[ hot[r[sc a r[m`nea, =i ]n viitor, din ceata ace-
lora care, c`nd v[d clo=ca p[sc`nd bobocii de ra\[ pe malul
b[l\ii, se mir[ zic`nd:

S[ fie ra\[? — M[sa g[in[!
S[ fie g[in[? — Botul l[t[re\!

Dar ]ns[, =i eu am crescut pe c`mpul B[r[ganului! Et in
Arcadia ego!3. +i eu am v[zut c`rdurile de dropii, cutreier`nd
cu pas m[surat =i cu capul a\intit la paz[, acele =esuri f[r[
margine prin care aerul, r[sfirat ]n unde diafane subt ar=i\a
soarelui de var[, oglinde=te ierburile =i b[l[riile din dep[rtare
=i le preface, dinaintea vederii fermecate, ]n cet[\i cu mii de
minarele, ]n palate cu mii de ]nc`nt[ri.

Din copil[rie, =i eu am tr[it cu t[m[d[ienii, v`n[tori de
dropii din ba=tin[, care neam de neamul lor au r[t[cit prin
B[r[gan, pitula\i ]n c[ru\ele lor acoperite cu covergi de rogojin[

1 Nimrod sau Nemirod, personaj legendar al c[rui nume apare ]n Biblie
cu epitetul „v`n[tor vestit ]naintea Domnului Dumnezeu“ (}nt`ia carte a
lui Moise, cap. 10, vers. 9).

2„Sf`ntul Hubert, fiu al ducelui de Acvitania =i apoi episcop de
Maëstricht <=i de Liège>, pare a fi tr[it ]ntre 656 =i 730“, men\ioneaz[,
]ntr-o not[ ulterioar[, Odobescu. Vezi infra, p. 208, nota 1 =i p. 204, nota 1.

3 Et in Arcadia Ego! (+i eu am tr[it ]n Arcadia!, lat.), epigraf celebru al
unui tablou de pictorul francez Nicolas Poussin (1594—1665). Arcadia,
regiune muntoas[ ]n centrul peninsulei Peloponez (azi Moreea), fiind
\inutul simbolic al vie\ii patriarhale =i al idilei bucolice, epigraful citat
exprim[ regretul dup[ frumoasele timpuri de alt[dat[.
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=i, m`n`nd ]n pas alene gloabele lor de c[lu=ei, au dat roat[,
ore, zile =i luni ]ntregi, ]mprejurul falnicilor dropioi, c[rora ei
le zic mitropoli\i, sau c`nd ace=tia, prim[vara, se ]nte\esc ]n
lupte amoroase, sau c`nd, toamna, ei duc turmele de pui s[
pasc[ \arinele ]n\elenite.

Eu n-am uitat nici pe r[posatul Caraiman, veselul =i pri-
ceputul staroste al v`n[torilor t[m[d[ieni, carele putea s[ ]n-
ghit[ ]n largile sale p`ntece at`tea vedre c`t =i o butie de la
Dealul Mare, nici pe iscusitul mo= Vlad, ]n c[ru\a c[ruia ai ador-
mit tu adesea, pe c`nd el, cu ochi de vulpe, z[rea cre=tetul
delicat al dropiei mi=c`nd printre fulgii coliliei, nici pe bietul
Gheorghe Giant[, cel care, cu o rugin[ de pu=c[ pe care orice
v`n[tor ar fi azv`rlit-o ]n gunoi, nimerea mai bine dec`t altul
cu o carabin[ ghintuit[, =i care pe mine, nemernicul, m-a dus
de multe ori cu v`nat, la conacul de amiazi.

}n cartea-\i plin[ de reguli tehnice =i de ]nv[\[turi doctri-
narii, tu vorbe=ti, amice, cu despre\ superb despre toate acele
petreceri cinegetice, ]n care v`n[torul n-are nevoie s[ umble pe
jos, s[ caute v`natul ajutat de c ìnele s[u =i s[ loveasc[ fiara
sau pas[rea ]n fug[ ori ]n zbor. Nu t[g[duiesc; ]n principiu
trebuie s[ aibi dreptate. Dar ce-i faci firii? c[ci mie unuia, dac[
cumva mi-a pl[cut vreo v`n[toare, apoi a fost tocmai din ace-
lea ]n care picioarele =i m`inile au mai pu\in de lucrat.

+i-n adev[r, s[ =edem str`mb =i s[ judec[m drept: oare ce
desf[tare v`n[toreasc[ mai deplin[, mai ne\[rmurit[, mai se-
nin[ =i mai leg[nat[ ]n dulci =i duioase vis[ri, poate fi pe lume
dec`t aceea care o gust[ cineva c`nd, prin pustiile B[r[ganului,
c[ru\a ]n care st[ culcat abia ]nainteaz[ pe c[i f[r[ de urme?
Dinainte-i e spa\iul nem[rginit; dar valurile de iarb[, c`nd ]n-
viate de o spornic[ verdea\[, c`nd ofilite sub p`rlitura soare-
lui, nu-i insufl[ ]ngrijarea nestatornicului ocean. }n dep[rtare,
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pe linia neted[ a orizontelui, se profileaz[, ca mu=uroaie de
c`rti\e uria=e, movilele, a c[ror urzeal[ e taina trecutului =i
podoaba pustiet[\ii. De la movila Neac=ului de pe malul
Ialomi\ei, p`n[ la movila Vulturului din preajma Borcei, ele stau
sem[nate ]n prelargul c`mpiei, ca sentinele mute =i g`rbovite
sub ale lor b[tr`ne\i. La poalele lor cuibeaz[ vulturii cei falnici
cu late pene negre, precum =i cei suri al c[ror cioc ascu\it =i
aprig la prad[ r[sare hidos din ale lor grumazuri jupuite =i
gola=e. E groaznic de a vedea cum aceste jivine se reped la
st`rvuri =i s[ ]mbuib[ cu mort[ciuni, c`nd, prin sohaturi, pic[
de bolesne c`te o vit[ din cirezi!

Dar c[ru\a trece-n l[turi de acea priveli=te sc`rboas[; ea
]nainteaz[ ]ncetinel =i r[t[ce=te f[r[ de \el, dup[ bunul-plac al
m`r\oagelor arominde sau dup[ prepusul de v`nat al t[m[-
d[ianului c[ru\a=.

De cu zorile, atunci c`nd roua st[ ]nc[ aninat[ pe firele de
iarb[, ea s-a pornit de la conacul de noapte, de la coliba
unchia=ului m[runt, c[ruia-i duce acum dorul B[r[ganul ]ntreg1

— =i tocmai c`nd soarele e d-asupra amiazului, ea sose=te la
locul de ]nt`lnire al v`n[torilor. Mai adesea acest loc e o cruce
de piatr[, str`mbat[ din piua ei, sau un pu\ cu furc[, adic[ o
groap[ ad`nc[ de unde se scoate ap[ cu burduful. Trebuie s[
fii la Paicu, ]n gura B[r[ganului, sau la Corn[\ele, ]n miezul
lui, ca s[ g[se=ti c`te o mic[ dumbrav[ de vechi tufani, sub
care se ad[postesc turmele de oi la poale, iar mii =i mii de
cuiburi de ciori printre cr[cile copacilor. }n orice alt loc al
B[r[ganului, v`n[torul nu afl[ alt ad[post, spre a ]mbuca sau
a dormi ziua, dec`t umbra c[ru\ei sale. Dar ce vesele sunt acele

1 Aluziune la c`rciuma unchia=ului poreclit Dor-M[runt, ]mprejurul c[reia
s-a ]ntemeiat un sat; acolo tr[geau mai adesea v`n[torii din B[r[gan (n. a.).
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]ntruniri de una sau dou[ ore, ]n care to\i ]=i povestesc c`te
izb`nzi au f[cut sau mai ales erau s[ fac[, cum i-a am[git
pas[rea viclean[, cum i-a purtat din loc ]n loc =i cum, ]n sf`r=it,
s-a f[cut nev[zut[ ]n zboru-i prelungit.

Dup[ repaos, colinda prin pustii re]ncepe cu aceea=i pl[cere.
V`n[torul, ]mprosp[tat prin somnul, prin m`ncarea =i prin
glumele de la conac, se aprinde din nou de ispita norocului; el
cu ochii caut[ v`natul, cu g`ndul zboar[ poate c[tre alte doruri;
dar sim\irile-i sunt ]n veci de=tepte; inima-i vegheat[ este mereu
]n mi=care, =i ur`tul fuge, fuge departe, dincolo de nestator-
nica zare a nem[rginitei c`mpii.

C`nd soarele se plec[ spre apus, c`nd murgul serii ]ncepe
a se destinde treptat preste pustii, farmecul tainic al singur[t[\ii
cre=te =i mai mult ]n sufletul c[l[torului. Un susur noptatic se
]nal\[ de pre fa\a p[m`ntului; din adierea v`ntului prin ier-
buri, din \`r`itul greierilor, din mii de sunete u=oare =i nedes-
lu=ite se na=te ca o slab[ suspinare ie=it[ din s`nul obosit al
naturii. Atunci, prin n[l\imile v[zduhului, zboar[, c`nt`nd ale
lor doine, lungi =ire de cocori, br`ne =erpuinde de acele p[s[ri
c[l[toare, ]n care divinul Dante a ]ntrev[zut gra\ioasa imagine
a stolului de suflete duioase, de unde se desprinde, spre a-=i
depl`nge r[stri=tea, ginga=a lui Francesc[1:

E come i gru van cantando lor lai,
Facendo in aer di sè lunga riga;

1 Francesca da Rimini, fiic[ a seniorului Guido Novello da Polenta, din
Ravenna. C[s[torit[ ]mpotriva vrerii sale cu seniorul Gianciotto Malatesta
din Rimini, b[rbat infirm =i ur`t, Francesca s-a-ndr[gostit de cumnatul ei,
frumosul Paolo Malatesta. Surprin=i pe c`nd tocmai, ]nfiora\i, se s[rutau,
cei doi tineri fur[ uci=i deodat[, cu aceea=i spad[, de dizgra\iosul Gianciotto.
Aceast[ tragic[ poveste de iubire i-a inspirat „divinului“ Dante Alighieri
(1265—1321) unul din cele mai frumoase episoade din Divina Commedia.



° 107YEUDO-KUNHGETIKOS

Cosi vid’io venir, traendo guai,
Ombre portate dalla detta briga.1

Dar c`te una-una, c[ru\ele sosesc la t`rla sau la st`na unde
v`n[torii au s[ petreac[ noaptea; un bordei acoperit cu paie —
trestia =i =ovarul sunt scumpe ]n B[r[gan — c`teva saiele =i
olumuri pentru vite, o ceat[ de dul[i \epeni l[tr`nd cu ]nvier-
=unare, =i, ]n toat[ ]mprejmuirea, un miros greu de oaie, de
ceap[ =i de rachiu, iat[ ad[postul =i streaja ce le poate oferi
baciul de la R[dana sau cel de la Renciu. Din acestia cat[
v`n[torii s[-=i ]ntocmeasc[ culcu= =i cin[, dac[ cumva n-au avut
grij[ a-=i aduce a=ternut =i merinde ]n c[ru\e. Pe c`nd ]ns[, pe
sub =ure =i la vatra bordeiului, osp[\ul =i paturile se g[tesc,
dup[ cum pe fiecare-l taie capul, limbile se dezmor\esc =i, prin
glume, prin r`suri cu hohote, ele r[scump[r[ lungile ore de
t[cere ale zilei.

Spune tu ce vei voi despre superioritatea v`n[torii cu pre-
pelicarul =i despre pl[cerile inteligente =i alese ce resimte omul
]n unica societate a unui c`ine dresat dup[ regulile artei; c`t
despre mine, eu r[m`n tot bine ]ncredin\at c[ cele mai dulci
mul\umiri ale v`n[torii sunt acelea ]n care trupul nu se afl[
os`ndit la pedeapsa jidovului r[t[citor2, =i apoi ]nc[ acele care
izbucnesc cu veselie printre ni=te buni tovar[=i, ]ntruni\i la un
loc dup[ o zi petrecut[ ]n emo\iuni izolate.

1 Dante, Divina Commedia, l’Inferno, Cant<o> V, <v. 46—49>:
+i precum cocorii merg c`nt`nd ale lor doine,

F[c`nd prin aer din sine lungi =ire,
A=a v[zui viind, tr[g`nd vaiete,

Umbre purtate de pomenita suflare. (n. a.).
2 Jidovul r[t[citor, personaj al unei celebre legende orientale, sortit

n[pastei de a nu muri niciodat[ =i de a r[t[ci ]n veci.
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Dar chiar =i ]n c[ru\[, v`natul obose=te
+i dup-o cin[ scurt[ =i somnul a sosit.1

V`n[tori =i c[ru\a=i, m`r\oage =i dul[i, culca\i to\i la p[-
m`nt, dorm acum du=i, la t`rl[!... „Singure, stelele nop\ii se
uit[ de pe cer la d`n=ii; ei aud cu urechile toat[ acea nenu-
m[rat[ lume de insecte ce se strecoar[ prin ierburi, \iuind,
sc`r\`ind, fluier`nd, =uier`nd =i toate acele mii de glasuri se-
nal\[ cu r[sunet potolit ]n t[ria nop\ii, se limpezesc ]n aerul ei
r[coros =i leag[n[ ]n somnie auzul lor aromit. C`nd ]ns[ vreu-
nul se de=teapt[ =i clipe=te ochii, c`mpia i se ]nf[\i=eaz[ lumi-
nat[ de sc`nteiele str[lucitoare ale licuricilor; uneori cerul se
]ncinge pe alocurea, ]n dep[rtare, de o v`lvoare ro=atic[, pro-
venit[ din p`rjol, =i un stol ]ntunecos de p[s[ri se strecoar[
prin noapte...“

M[ opresc, c[ci mi se pare c[, f[r[ =tirea lui Dumnezeu =i a
cititorilor, am ]nceput s[ traduc descrierea stepei malorosiene,
una din paginile cele mai minunate din minunatul roman\ is-
toric Taras Bulba de N. Gogol, scriitor rus, carele, de nu m[-n–
=el, a scris, el mai ]nt`i, pe ruse=te, comedia Revizorul general.
A= transcrie aci cu pl[cere toat[ acea ]nc`nt[toare descrip\iune;
ca =i Gogol, ]ntr-o pornire de dr[g[stos necaz, a= sf`r=i =i eu
zic`nd: „Dracul s[ v[ ia, c`mpiilor, c[ mult sunte\i frumoase!“2

Dar atunci ce s-ar mai alege din descrierea B[r[ganului, pe
care m-am ]ncercat a o face eu rom`ne=te?

1 Eliad zice ]n Zbur[torul s[u:
Dar c`mpul =i argeaua s[teanul obose=te,
+i dup-o cin[ scurt[ =i somnul a sosit. (n. a.).

2 ×åðòü âàñü âàçüìè, ñòåïè, êàêü âû õîðîøè!— Roman\ul Taras
Bulba este o admirabil[ descriere a vie\ii cazacilor zaporojeni, care au jucat
un a=a mare rol ]n istoria \[rilor rom`ne, sub domniile str[lucite ale lui
Matei Basarab ]n |ara Rom`neasc[ =i a lui Vasile Lupu ]n Moldova (n. a.).
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Las dar pe Gogol ]ntr-ale sale, c[ mi-e team[ s[ nu m[ prea
dea de ru=ine...

Dar ce f[cui, vai de mine! Am uitat cu totul c[ este acum
admis ]n radicalele principii de suprem =i absolut patriotism
rom`n c[, de vreme ce muscalii trebuiesc ]n genere privi\i ca
inimici =i r[uvoitori ai na\ionalit[\ii noastre, s[ ne dispens[m
cu totul de a numi, ba chiar s[ ne =i impunem datoria de a
desfigura pe autorii lor, de c`te ori binevoim a-i traduce, a-i
imita sau a-i localiza. Prin aceasta chiar le facem prea mult[
onoare!1

Vous leur f]tes, seigneur,
Eu les croquant, beaocoup d’honneur.2

1 Ironiile lui Odobescu din ultimele r`nduri ale acestui capitol \intesc
at`t ]n Petru Gr[di=teanu (1839—1921), literat bucure=tean, care, ]n
acela=i an 1874, localizase, dup[ versiunea scriitorului francez Prosper
Mérimée, sub titlul Revizorul general, comedia Revizorul a scriitorului rus
Nikolai Vasilievici Gogol (1809—1852), „desfigur`nd-o“ =i nemen\ion`nd
nici numele autorului =i nici titlul original, c`t =i ]n membrii aripii
conservatoare a partidei liberale care se ]mpotriveau apropierii politice
de Rusia, apropiere politic[ necesar[ Rom`niei, ]n condi\iile timpului,
pentru cucerirea independen\ei de stat. }mpotriva acestor conservatori
„neutrali=ti“, Odobescu va publica, ]n lunile premerg[toare r[zboiului din
1877, o suit[ de articole ]n ziarul Rom`nul, dintre care men\ion[m „O
cugetare politic[“, Alian\a cu Rusia la caz de r[zboi =i Conven\iunea de
r[zboi cu Rusia, ]n care va sus\ine necesitatea ob\inerii independen\ei f[r[
compromisuri, prin r[zboi ]mpotriva Imperiului Otoman, =i ideea dreptului
tuturor popoarelor din aceast[ parte a Europei la suveranitate na\ional[.

2 La Fontaine, Les animaux malades de la peste <Animalele bolnave de
cium[, fr.>:

P[p`ndu-i le-ai f[cut, st[p`ne, mult[ onoare! (n. a.).
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II
|IGANII DE ZESTRE. — GRIVES EN CAISSE. — DISERTA|IUNE FILO-

LOGIC{, }MB~CSIT{ CU ERUDI|IUNE. — 1 000 GALBENI VENIT PE AN.
— GRAURII +TIU FRAN|UZE+TE MAI BINE DEC~T D<OMNU>L
LITTRÉ! — DIN FABULELE LUI LA FONTAINE P~N{ }N P{DURILE
RUSIEI. — „AM{R~TA TURTUREA, OF! S{RMANA, VAI DE EA!“

Eram b[iat de vreo treisprezece ani c`nd am ]nv[\at s[ dau
cu pu=ca; — m[rturisesc ]ns[ c[ de atunci n-am mai f[cut nici
un progres ]n aceast[ art[; ba chiar a= putea zice din contr[!
}nso\isem pe tat[-meu la b[ile de la Balta Alb[, unde se adu-
nase ]n acel an sarea =i marea, precum a =i povestit-o cu at`ta
spirit d<omnu>l V. Alecsandri1, pe carele atunci, acolo, pen-
tru prima oar[ l-am z[rit, domnia-lui t`n[r, vesel, =i ]nc[ de
atunci cunoscut prin farmecul neao= rom`nesc al muzei ce-l
inspir[, eu, copilul, crez`nd c[ tot ce zboar[ se m[n`nc[.

Locuiam ]ntr-un sat de pe malul st`ng al Buz[ului, la
Gr[di=tea, tot ]ntr-o cas[ cu b[tr`nul colonel Enghel, acela
carele, prin buna sa inim[, prin vioiciunea glumea\[ a caracte-
rului s[u =i prin pocita =oc[\ie a vorbirii sale rom`ne=ti, a l[sat
pl[cute =i vesele suvenire printre subordona\ii lui, acum to\i
veterani ai o=tirii; polcovnicul Enghel, care, lu`nd de so\ie pe
o cocoan[ rom`nc[ a c[rei bogat[ zestre cuprindea o laie de
robi \igani, zicea nevestei, de c`te ori se ]nt`mpla s[ moar[
vreunul din ace=ti nenoroci\i: „Plinci, Anicu\a-l meu! a murit
la dine un sestre!“

Colonelul Enghel ]mi d[rui o pu=c[ cu dou[ \evi, scurt[ =i
u=oar[, croit[ =i cump[nit[ chiar dup[ trupul =i dup[ puterile

1 24 de ceasuri la Balta Alb[, 1847, ]n Rom`nia literar[, foaie perio-
dic[, Ia=i, 1855 (n. a.).
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mele; el m[ =i ]nv[\[ cum s-o umplu, cum s[ ochesc =i cum s[
trag. De aici ]nainte, vai =i amar de bietele vr[bii de pe gar-
duri! Pe toat[ ziua stricam ]ntr-]nsele c`te un corn de praf =i
c`te o pung[ de alice; dar apoi =i ce pilafuri ne g[tea la mas[
me=terul-buc[tar, sestre al cocoanei Anicu\e1!

Mi se pare c[ ]ntru at`ta se cam m[rginesc foile de dafin ce
am putut culege ]n cariera mea cinegetic[. Vezi bine c[ cu
d`nsele nu s-ar putea g[ti nici m[car iahnia de mistre\, pe care
tu o descrii ]n cartea ta.

D-a= fi mai l[ud[ros din fire, =i nefiind astfel, iat[ o puter-
nic[ dovad[ c[ nu sunt =i nu pot s[ fiu bun v`n[tor, nici m[car
ca amicul Budurof! d-a= fi, zic, mai l[ud[ros, a= putea s[ adaog
c[, tot pe malurile B[l\ii Albe, m-am ]ncercat a da =i-n ciovlice
de cele mo\ate, care se tot clatin[ ]n aer =i pe uscat, strig`nd ca
puii de jidan de pe uli\e: „kibrit! kibrit!“; am ochit adesea =i ]n

Cioc`rlia cea voioas[ ce-n v[zduh se leg[na2 ;

1 }ntr-o epistol[, adresat[ din „Balta Alb[, satul Gr[di=tea din Vale,
miercuri, 8 iulie 1847“ mamei sale, Alexandru Odobescu, ]n v`rst[ de 13
ani atunci, nota: „Luni la 7 iulie, colonelul Engel a plecat la Br[ila, unde
m[ voi duce =i eu cu d`nsul, lunea cealalt[. Dup[ obi=nuita baie la 6
ceasuri, ne-am ]ntors acas[; =i colonelul s-a ]ntors ]ndat[: mi-a adus o
pu=c[, cu care ucid ]n fiecare zi vr[bii; pun s[ le frig[, =i le m`nc[m cu
mult[ poft[. A= fi vrut s[-\i trimit =i \ie, dar p[cat c[ nu se poate. Pu=ca
aceasta e acum pentru mine o distrac\ie foarte bin[; merg foarte des la
v`nat, dar totdeauna cu c`te cineva.“ (Apud: N. Iorga, Alexandru Odobescu,
]n Oameni cari au fost, Bucure=ti, Funda\ia Regal[ pentru Literatur[ =i
Art[, 1934, vol. I, p. 56).

2 C. Negruzzi, ]n Aprodul Purice (n. a.) — „anecdot istoric“, publicat ]n
1837, la „Ie=i“, „]n tipografia Albinei“; „anecdotul“ — „fragment din prima
]ncercare de epopee na\ional[, +tefaniada“ — dezvolt[ „destul de
monoton, cu multe enumer[ri inexpresive“ (Florin Faifer), o cunoscut[
legend[ din colec\ia O sam[ de cuvinte a cronicarului moldovean Ion
Neculce (c. 1672—1745).
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ba unde pui c[ am cutezat a trage cu pu=ca =i-n c`rdurile de
g`=te s[lbatice ce trec mereu cu gr[mada de-a lungul Buz[ului!

De nu m-ar fi oprit v[carul satului, a= fi nimerit desigur =i
c`te un graure din cei care zboar[ printre vitele din ciread[ =i,
]mpreun[ cu coirile, se coco\eaz[ juc`nd pe spinarea boilor,
care, cu o filozofic[ nep[sare, rabd[ a=a batjocur[. Oare ce vor
fi zic`nd boii, ]n mintea lor, despre acele obraznice p[s[ruici?
+i ce g`nduri vor fi rumeg`nd ei, c`nd se simt ]ntr-astfel c[lca\i
sub picioare? Mare e limba boului, p[cat c[ nu poate gr[i!

Nu =tiu ]ns[ cum =i ce fel ne aduse vorba a pomeni despre
graiuri, =i aci, iart[-m[, amice autorule, s[ te \iu de r[u fiindc[,
]n cartea ta, n-ai spus nimic despre acest v`nat, =i mai cu seam[
despre o alt[ pas[re, pe care mul\i la noi o confund[ cu grau-
rele, din cauz[ c[ ea poart[, pe fran\uze=te, un nume ce s-ar
crede c[ corespunde cu al acestuia.

Du-te ]ntr-o diminea\[ la „Cap=a“1 =i spune-i s[-\i fac[, pen-
tru dejun, un pa=tet din cele ce se cheam[ P`té de grives2; apoi,
a doua zi la mas[, cere la „Hugues“3 s[-\i g[teasc[ o m`ncare,
ce \i se va prezenta ]ntr-o ginga=[ cutioar[ de h`rtie velin[
alb[, sub numirea de Grives en caisse4.

Dup[ ce vei m`nca, o s[ sim\i f[r[ ]ndoial[ o mustrare de
cuget pentru c[ ai trecut cu vederea =i ai nesocotit v`natul nu-

1 „Cap=a“, cofet[rie, restaurant =i hotel de lux ]n Bucure=tii de alt[dat[,
proprietate a lui Grigore Cap=a (1841—1902), ad[postite, din 1862, ]n
vechile „case Sl[tineanu“ de la r[sp`ntia arterei Calea Victoriei cu strada
Edgar Quinet, azi cofet[ria =i restaurantul „Bucure=ti“.

2 Paté de grives, pate de sturz (fr.).
3 „Hugues“, restaurant de lux ]n Bucure=tii secolului al XIX-lea, pe podul

Mogo=oaiei (Calea Victoriei), peste drum de fosta cl[dire a Teatrului
Na\ional (distrus[ de bombardamentele naziste din 1944) =i al[turi de
„Grand Hotel Broft“, azi cl[direa restaurantului =i hotelului „Continental“.

4 Grives en caisse, sturzi ]n co=ule\ (fr.).
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mit grives, iar, dup[ cum se crede, pe rom`ne=te, sturzi =i
coco=ari (?).

Aci vr`nd-nevr`nd trebuie s[ m[ urmezi — =i aceasta \i va
fi pedeapsa — ]ntr-o lung[ controvers[, ]n care filologia are
s[ se amestece cu istoria natural[, =i s[ fac[ un talme=-balme=,
pre c`t se va putea mai doct =i mai erudit. Bag[ de seam[ c[
ai a face cu un membru al Academiei1!

Romanii — noi, str[nepo\ii lui Traian, ]ncepem totdeauna
de la romani — romanii cuno=teau, printre altele multe, =i ac-
este dou[ specii de p[s[rele =i le pre\uiau dup[ dreapta lor
valoare; unora le zicea turdus, =i altora sturnus.

Turdi erau un soi de p[s[ri foarte l[udat de gastronomii
no=tri str[buni. Poetul Mar\ial, pe care ]ns[ Traian nu-l prea
f[cea haz, zice c[, dup[ p[rerea lui, dintre p[s[ri, cea mai bun[
de m`ncare este turdus, iar dintre patrupede, iepurele.

Inter aves turdus, si quis me judice certet,
Inter quadrupedes, mattea prima lepus2.

Fie cum zice Mar\ial ]n privin\a p[s[rii! dar c`t despre
iepure, s[ m[ ierte domnia-lui; eu \iu cu tata Traian =i nu aprob
zisele poetului. Ba ]nc[, de nu mi-ar fi ru=ine s[ vorbesc rom`-
ne=te cam ]n felul Fran\ozitelor r[posatului Costache Facca3,

1 Alexandru Odobescu a fost ales „membru actual“, adic[ „activ“ al
Societ[\ii Academice Rom`ne (vezi infra, p. 184, nota1), ]n =edin\a a
XXXI-a, de joi, 10 septembrie 1870, la propunerea istoricului transil-
v[nean A. Papiu Ilarian (1828—1879).

2 Martialis Epigram<mata>, XIII, 92:
Dintre p[s[ri sturzul, dac[ cineva m-ar alege drept judec[tor, iar dintre

patrupede, cea mai dint`i delicates[ este iepurele! (n. a.).
3 Costache Facca (1800—1845), poet =i dramaturg. De pe urma lui a

r[mas o pies[ „]n 3 acturi“, Comodia vremii — cunoscut[ mai mult sub
titlul Fran\uzitele, scris[ „]n anul 1833, luna lui aprilie“ — satir[ la adresa
„pre\ioaselor“ fran\uzite din mica burghezie bucure=tean[.
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cele cu „mantela amour sans-fin“1, a= potrivi aci, =i nu f[r[ oare-
care iscusin\[, vorba rom`nului: „Departe griva (adic[ la grive)
de iepure!“2

Ora\iu ]ns[ se arat[ =i mai entuziast ]n privin\a turdilor =i,
z[u, nu se mir[ c[ unii-=i m[n`nc[ averea dumic`nd la turdi
gra=i, c[ci nimic, zice el, nu este mai bun:

Non, hercule, miror,
Aiebat, si qui comedunt bona, cum sit obeso
Nil melius turdo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3

Teren\iu Varrone4, ]n cartea sa despre agronomie, ne vor-
be=te pre larg despre cre=terea =i ]ngr[=area acestui soi de
p[s[ri, ]n case ]nadins cl[dite pentru zbur[toare, ornithon, pe

1„Amour sans-fin“ („Dragoste f[r[ sf`r=it“, fr.), sau, cum spune Elenca,
una din eroinele „comodiei“ lui Costache Facca, „amur sau fen“,

— „Ah! ma =er, s[-mi vezi mantela, mai suplim, mai lucru fen,
O dublur[-nfrico=at[ =i fa\[ amur san fen“ — era simbolul comercial

al nuan\ei unei culori la mod[.
2 Eliad a publicat ]n vol. <al> V <-lea> (p. 287—311) al Bibliotecii

portative (Bucure=ti, 1860), pu\inele fragmente de scrieri r[mase de la
Constantin Facca, carele a murit ]n 1845 (n. a.).

3 Horatii Epistol., I, XV, v. 39:
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Z[u, nu m[ mir,

Zicea, dac[ unii ]=i m[n`nc[ averea, deoarece, dec`t un sturz gras
Nimic nu este mai bun (n. a.).
4 Marcus Torentius Varro (116—27 ].e.n.), poet =i savant latin de

forma\ie enciclopedic[ — „cel mai ]nv[\at dintre romani, neobosit la carte
precum erau concet[\enii s[i la arme“, ]l caracterizeaz[ Odobescu ]n Istoria
archeologiei, autor a numeroase studii monumentale de istorie literar[,
de lingvistic[ (De lingua latina — Despre limba latin[), teatru, retoric[,
filozofie, istorie (Antiquitatum rerum divinarum humanarumque — Anti-
chit[\i divine =i umane), topografie, geografie =i agronomie (De re rustica)
=i altele, din care ]ntreg s-a p[strat numai tratatul de agronomie De re
rustica.
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care le descrie cu de-am[nuntul =i mai adaoge cum c[ o m[tu=[
a lui avea la vila sa de pe Via Salaria1, ]n |ara Sabin[2, la 24
mile de Roma, un asemenea ornithon, din care vindea pe tot
anul cinci mii de turdi, c`te trei dinari unul; ceea ce-i produ-
cea un venit anual de 60 000 sester\ii, adic[, pe banii de acum,
12 000 lei noi3.

Ce st[m de ne mai g`ndim, amice? Hai s[ c[ut[m a prinde
turdi =i s[ ne asigur[m dintr-]n=ii o mie de galbeni pe an, ca
m[tu=a lui Teren\iu Varrone.

Dar unde s[-i g[sim? Iat[ dificultatea.
Adev[rul e c[ naturalistul latin Pliniu4  ne spune c[ turdi,

precum =i merulae (mierlele) =i sturni (graurii), f[r[ de a-=i
schimba penele, se duc prin \[ri vecine, =i c[ iarna sunt foarte
mul\i turdi ]n Germania.5

1 Via Salaria, unul din cele =apte mari drumuri ale Italiei romane; Via
Salaria ]ncepea de la Poarta Collina a cet[\ii romane =i traversa Italia spre
nord-est, p`n[ la Marea Adriatic[.

2 |ara Sabin[, \inut ]n bazinul superior al Tibrului, ]n vecin[tatea nord-
estic[ a vechiului Latium.

3 Ter. Varronis, De re rustica, II, 5 (n. a.).
4 Caius Plinius Secundus sau Pliniu cel B[tr`n (23—79), om de =tiin\[

roman de forma\ie enciclopedic[, autor a mai multor lucr[ri ]n diverse
domenii — militar (De iaculatione equestri — despre aruncarea suli\ei ]n
arma cavaleriei), istoric (Bellorum Germaniae viginti libri — Dou[zeci de
c[r\i despre r[zboaiele romanilor ]mpotriva Germaniei), oratoric (Studiosi
— Cei ce ]nva\[), =tiin\elor naturii (Naturalis Historia —Istoria natural[,
]n 37 de c[r\i, singura din lucr[rile lui care s-a p[strat p`n[ ]n zilele noastre,
citat[ de Odobescu dup[ edi\ia Caius Plinius Secundus Historiae naturalis,
libri XXXVII, cum indic. rerum ad. opt. libr. fidem, emendatissime. Ed.
currante G.H. Weissii, Lipsiae, 1841, ]n 8o, edi\ie pe care o avea ]n bibliotec[
]nc[ din 1855).

5 Plinii Secundi Histor<iae> natural<is>, IX, 25 (n. a.).
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Naturali=tii moderni, =i ]n capul lor vestitul Buffon1, dup[
ce constat[ c[ pas[rea, numit[ de latini turdus, poart[, ]n lim-
ba francez[, numirea generic[ de grive, =i c[ ea se aseam[n[
cu mierla, de care ]ns[ difer[ la pene prin ni=te pete regulate
ce ea are totdeauna pe piept, ]mparte acest soi de volatile ]n
patru specii, numite fran\uze=te: grive, propriu-zis[, draine, care
este mai mare la trup dec`t toate, litorne =i mauvis. Aceste dou[
din urm[ sunt cele mai preferabile la m`ncare.

Diferitele specii, precum =i variet[\ile lor, se disting prin
m[rime, prin coloritul penelor =i chiar prin unele n[ravuri; dar,
]n genere, aceste p[s[ri sunt s[lbatice, pu\in juc[toare, mai
mult triste; ele vie\uiesc izolate; cuiburile lor sunt foarte curat
cl[dite, =i ou=oarele lor, frumos colorate albastru sau verde.
Ele tr[iesc ]n \[rile de spre nord =i vin mai cu seam[ c[tre
toamn[ ]n p[r\ile meridionale. Sunt foarte m`nc[cioase; ]nsu=i
Ora\iu ne-o atest[:

Amite Ievi rara tendit retia,
Turdis edacibus dolos...2

=i le plac cu deosebire strugurii, cauz[ pentru care francezii
au =i creat zic[toarea: „soûl comme une grive“3, ce se aplic[
celor care la noi au furat luleaua neam\ului.

}n cetatea Dantzig din Prusia se consum[ pe an ca la 90 000
perechi din specia celor numite mauvis; cele zise litorne ier-

1 Georges Louis Leclerc, conte de Buffon, vezi, sub titlul C`teva ore la
Snagov, p. 85, nota 1.

2 Horatii Epod., II, v. 33—34:
Aca\[ de nuiele la\uri c[scate,
Momeli pentru sturzii m`nc[cio=i.
                                             (n. a.)

3 Soûl comme une grive, beat ca un sturz (fr.).



° 117YEUDO-KUNHGETIKOS

neaz[ ]n Austria de Jos =i ]n Polonia1, iar ]n unele p[r\i ale
acestei ultime \[ri, c`timea speciei grive este a=a de conside-
rabil[, ]nc`t se prind f[r[ num[r =i se transport[ luntre pline,
]nc[rcate cu de acest v`nat.

Dac[ ele ]ns[ se afl[ a=a de multe prin \inuturi vecine cu
noi, prin Polonia =i Austria; dac[, duc`nd dorul vi\ei, ele se
nasc cu gr[mada ]n ]mp[r[\ia h[meiului =i a berii, este oare
cu putin\[ ca, fl[m`nzite, s[ nu fi ]nsemnat ele ]nc[ de mult,
prin aer, c[ile pe unde, ]n timpul de acum, avea s[ ne calce,
cu fier =i cu foc, n[pastia consor\ilor nem\e=ti? Despre ace=ti
noi bumba=iri ai \[rii, =tim cu prisos ce soi de pas[re sunt, =i
numele lor le cunoa=tem mai cu prisos de cum am dori2; cu

1 Aceast[ delimitare politic[ ]ntre Polonia =i Austria, ]ntr-un moment
]n care aproape o jum[tate din Polonia dezmembrat[ era ]ncorporat[
Imperiului Austro-Ungar, merit[ a fi re\inut[ ca un indiciu despre
caracterul democratic, pa=optist al ideilor lui Odobescu ]n problema
dreptului popoarelor la identitate na\ional[, la unitate de stat =i la
independen\[.

2 Aluzie la a=a-numita „afacere Stroussberg“. }n anul 1868, guvernul
rom`n a concesionat bancherului berlinez Stroussberg, ]n condi\ii finan-
ciare foarte grele (270 000 lei de km =i 7,50% dob`nd[ anual[ pentru
capitalul investit), construirea liniei ferate Roman — Ploie=ti — Bucure=ti
— Craiova — V`rciorova. Din cauza proastei administr[ri a depozitului
de ac\iuni =i, probabil, a unor opera\iuni frauduloase ale administratorului
Ambronn, un protejat al prin\ului Carol de Hohenzollern, ]n ianuarie 1871
Stroussberg nu mai putu pl[ti dividentele datorate subscriitorilor germani
care avansaser[ sumele necesare lucr[rilor. Guvernul rom`n retr[g`ndu-i
lui Stroussberg concesiunea, ac\ionarii, pentru a-=i ap[ra investi\iile,
constituir[ „Societatea rom`n[ a ac\ionarilor drumului-de-fier“, c[reia statul
rom`n, ]n urma presiunilor cancelarului Bismarck, sus\inute de principele
Carol, trebui s[-i pl[teasc[ o dob`nd[ ]mpov[r[toare de 20 250 lei anual
pentru fiecare km de linie ferat[ =i, ]n 1872, un avans de 9 520 000 lei
asupra datoriilor.
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mult mai greu ne vine de a nimeri pe acela mai pu\in ilustru
al ]mpena\ilor lor compatrio\i.

Am consultat pentru aceasta toate dic\ionarele noastre, chiar
=i pe cel f[cut sub numele Societ[\ii Academice Rom`ne1, =i
iat[ tot ce am putut alege, mai cu seam[ din Vocabulariul
franceso-rom`nesc al d<omni>lor P. Poenaru, F. Aron =i G. Hill:

Grive se zice rom`ne=te Sturz;
Draine se cheam[ ]n limba noastr[ Coco=ar;
Litorne este un fel de Coco=ar, cu capul cenu=iu,
=i Mauvis este un fel de Sturz2.

Autorii Dic\ionarului Academic nu ]nscriu cuv`ntul coco-
=iariu; — poate c[ nu va fi de origine latin[? C`t despre stur-
diu, ]nc[ nu au ajuns la litera S.3

1 Societatea Academic[ Rom`n[ a fost instituit[, prin decret, la 26
august 1867, =i s-a constituit, aleg`ndu-=i organele de conducere, la 31
august 1867. La 25 martie 1879, Societatea Academic[ Rom`n[ =i-a
schimbat denumirea ]n Academia Rom`n[.

Men\ion[m c[ Societatea Academic[ Rom`n[ provenea, la r`ndu-i, din
Societatea Literar[ Rom`n[, ]nfiin\at[, tot prin decret, la 1 aprilie 1866.

2 Vocabularul fran\ezo-rom`nesc, elaborat de Petrache Poenaru (1799—
1875), Aron Florian (1805—1887) =i George Hill (1805—1868), s-a tip[rit,
]n dou[ volume, la Bucure=ti, ]n anii 1840 =i 1841, la tipografia =colii de la
Sf. Sava, unde cei trei autori erau profesori.

3 Ironie la adresa academicienilor etimologi=ti August Treboniu Laurian
(1810—1881) =i Ioan C. Massim (1825—1877), care, p`n[ ]n 1874,
publicaser[, „dupo insarcinarea data de Societatea Academica Romana“,
primul volum (literele A-H) din absurdul Dictionariulu limbei romane,
elaboratu ca proiectu ]n care erau ]nregistrate numai cuvintele de origine
latin[, dup[ ce, ]n 1871, expurgaser[ lexicul rom`nesc de „vorbele straine“,
grup`ndu-le ]ntr-un Glosariu care coprinde vorbele d’in limb’a romana, straine
prin originea sau form’a loru, cumu =i celle de origine induiósa, elaboratu ca
proiectu, tot Dupo insarcinarea data de Societatea Academica Romana. Tomul
al II-lea (literele I-Z) al Dictionariului va ap[rea ]n 1876, deci la doi ani dup[
publicarea primei edi\ii a Falsului tractat de v`n[torie. Vezi infra, p. 291.
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}ntr-un cuv`nt, la grive, pe latine=te turdus, nu este c`tu=i
de pi\in graurele rom`nesc, cu toate c[, judec`nd dup[ ase-
muirea lor, aceste dou[ numiri par a fi rudite.

D<omnu>l Littré1 ]n monumentalul s[u dic\ionar al lim-
bei franceze, nu =tie ce origine s[ dea cuv`ntului grive. Oare
acest nume nu va fi el derivat din adjectivul latin gravis —
greu, gras — pe care ]l g[sim calific`nd pe turdi, ]n urm[torul
vers al lui Mar\ial:

Sylva graves turdos exagitata dedit2?

Aceasta ar fi o deriva\iune ]n form[ de synecdoche, c[tre
care s-ar alipi, ca o metonomie, denumirea rom`neasc[ de
graure, dat[ unei alte p[s[ri, pe care tot Mar\ial o pune ]n
opozi\iune cu turdi ]ngr[=a\i cu m[sline din Picenum3:

Si mini Picena turdus palleret oliva,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Nunc sturnos inopes. . . . . . . . . . . .4

Despre sturni nu s-a prea zis mult bine; Mar\ial, dup[ cum
v[zur[m, ]i declar[ buni-de-nimic, inopes. Pliniu5 vorbe=te nu-

1 Maximilien Paul Émile Littré (1801—1881) — filolog =i filozof
pozitivist francez, autor al unui monumental, clasic Dictionnaire de la langue
française (Dic\ionar al limbii franceze) ap[rut ]ntre anii 1863 =i 1872.

2 Martialis Epigram<ata>, IV, 66, v. 6:
P[durile b[tute au dat sturzi gra=i (n. a.)

3 Picenum — numele unei regiuni centrale din vechea Italie, situat[
]ntre Mun\ii Apenini =i Marea Adriatic[.

4 Martialis Epigram<ata>, IX, 55:
Dac[ a= avea sturzi ]ngr[=a\i cu m[sline din Picenum,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Dar acum [am numai] grauri buni de nimic… (n. a.).

5 Plinii Histor<ia> natural<is>, X, 31 (n. a.).
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mai de obiceiul lor de a zbura ]n c`rduri rotunde, ]ndesa\i unii
]ntr-al\ii. +i mai mult insist[ asupra acestei particularit[\i Buf-
fon, ar[t`nd c[, ]n zburarea lor repede =i zgomotoas[, graurii
par a fi supu=i la o tactic[ ce se exercit[ cu o disciplin[ mili-
tar[, sub ordinele unui =ef. Chiar =i Dante a luat furtunosul
zbor al graurilor, gr[m[di\i ]n stol larg =i plin, drept termen
de compara\iune, ca s[ descrie, ]n versuri nemuritoare, cum
spiritele nenorocite sunt purtate, f[r[ repaos, de suflarea vijeli-
ilor infernale:

E come gli stornei ne portan l’ali
Nel freddo tempo, a schiera larga e piena,
Cosi quel fiato gli spiriti mali,

Di qua, di là, di giù, di su li mena;
Nulla speranza gli conforta mai,
Non che di posa, ma di minor pena1.

Nu r[m`ne ]ndoial[ c[ stornei lui Dante, les étourneaux ai
lui Buffon =i sturni lui Pliniu =i lui Mar\ial sunt graurii no=tri,
cu penele negricioase =i pres[rate cu pete albe sau sure, care
tr[iesc ]n Europa, din fundul +vediei p`n[ ]n insula Malta, =i
chiar ]n Africa, p`n[ la Capul Bunei-Speran\e, care dup[ ce,
]n luna lui iunie, =i-au clocit ou[le lor cenu=ii, ]n cuiburi str[ine
sau ]n scorburi de copaci, se adun[ de petrec ]n stoluri, dorm
noaptea ]n stuf, se ciorov[iesc seara =i diminea\a, se scoal[ to\i

1 Dante, Divina commedia, l’Inferno, cant<o> V, v. 40—45:

+i precum graurii sunt purta\i de ale lor aripe
Pe timpul rece, ]n stoluri largi =i pline,
A=a =i acea suflare purta spiritele nenorocite.

}ncoace, ]ncolo, ]n jos, ]n sus le m`n[;
Nici o speran\[ nu le mai m`ng`ie,
Nu doar[ de repaos, ci de o mai mic[ pedeaps[.

                                                                 (n. a.).
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deodat[ cu mare volbur[ =i trec repede, ca un nor negru ]nde-
sat, se amestec[ printre porumbei =i printre ciori, se domes-
ticesc bine ]n colivie, ba chiar, dac[ ]i pui ]n pension, ]nva\[
fran\uze=te, pronun\`nd gras litera r, ]ntocmai ca la Paris.

Se vede c[ Buffon — o spune ]nsu=i — a auzit grauri vorbind
nem\e=te, latine=te, eline=te =i alte limbi; c`t despre mine, n-am
avut parte a constata, de visu et auditu1, talentele poliglote ale
acestui interesant neam de p[s[ri. At`t numai pot zice despre
d`nsul, c[ dispre\ul cu care ]l trateaz[ intrigantul acela de
Mar\ial, declar`ndu-l bun-de-nimica, inopes, ]ndeamn[ =i mai
mult a lua ]n antipatie pe acest poet servil =i demoralizat,
urm`nd =i ]ntru aceasta exemplul dat de augustul meu str[mo=,
Marcu Ulpiu Traian.

Eu, de c`te ori mi s-a ]nt`mplat s[ m[n`nc grauri, adic[
sturni latine=ti, ori étourneaux francezi, =i nu sturzi rom`ne=ti,
sau grives fran\uze=ti, le-am g[sit un gust foarte bun =i mai
ales un miros de v`nat din cele mai pl[cute. Nu c[uta dar la
cele ce zic autorii, =i, c`nd vei da peste stoluri de grauri,
]mpu=c[ f[r[ dispre\ c`t vei putea mai mul\i. Po\i fi ]ncredin\at
c[ eu unul ]\i voi r[m`nea tare recunosc[tor pentru pe=che=!

Dac[ acum te sim\i cam obosit de lunga digresiune zoolo-
gico- filologic[ prin care am r[zbunat de nep[sarea ta pe sturzi,
pe coco=ari =i pe grauri, apoi tot mai iart[-m[ s[ adaog vreo
dou[-trei cuvinte ]n materii analoage, adic[ s[-\i fac c`teva
]ntreb[ri, =i apoi, z[u, v[ dau pace =i \ie =i neamului p[s[resc.

Mai ]nt`i, te rog, spune-mi dac[ =tii sau nu =tii ce soi de
zbur[toare este grangurul? Am auzit de la unii — =i a= dori s[
aflu dac[ aceia nu se ]n=eal[ — c[ p[s[ruica astfel numit[ este
chiar acel vr[bete gr[sun care se ]ndoap[ cu fructe de prin

1 De visu et auditu — pe v`zute =i pe auzite (lat.)
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gr[dini, em<b>eriza hortulan<a>, =i care cu drept cuv`nt este
socotit ]n Francia ca una din cele mai delicate ]mbuc[turi or-
nitologice1. Abia expus la dogoreala jaraticului, el se preface
]ntr-o s[rm[lu\[ de gr[sime profumat[. G`ndindu-m[ la ele,
a= vrea s[ fiu =i eu printre oaspe\ii =oarecelui din La Fontaine:

Autrefois le rat de ville
Invita le rat des champs,
D’une façon fort civile,
A des reliefs d’ortolans2.

Trec la a doua ]ntrebare. Pentru ce, rogu-te, n-ai spus nici
m[car un cuv`nt despre o alt[ pas[re de p[dure care, de=i e
cam rar[ la noi, ]ns[ este privit[ pretutindeni ca unul din cele
mai delicate v`naturi? Francezii ]i zic gélinotte; germanii, Ha-
sellhuhn (adic[ „g[in[ de alune“); ru=ii — ]\i amintesc numele-i
rusesc, fiindc[ p[durile de brad =i mesteac[n ale Rusiei sunt
pline de aceast[ pre\ioas[ zbur[toare — ru=ii o numesc reapcik;
iar la noi ea se cheam[… cum se va fi chem`nd?… +tiu de-

1 Mi-am luat seama sau, ca s[ zic mai adev[rat, dup[ ce am scris
acestea, am aflat c[ grangorele este o pas[re galben[ =i mare c`t mierla,
care pe latine=te se cheam[ oriolus galbula, iar pe fran\uze=te loriot. Dar
numele rom`nesc al gustosului oriolan tot nu l-am aflat, ci, din contra,mai
mult m-am ]ncurcat v[z`nd ]n Muzeul de Istorie Natural[ de la Academie
dou[ p[s[ri de m[rime =i de form[ cu totul diferite, purt`nd am`ndou[
numirea latin[ de Em<b>eriza hortulan<a>, f[r[ de ecuivalente
rom`ne=ti. Confusio summa sequetur. E pur, eu am m`ncat ortolani, v`na\i
]n \ar[ la noi (n. a.).

2 La Fontaine, Le rat de vile et le rat des champs:
Odinioar[, =oarecele de ora=
Pofti pe =oarecele de la c`mp,
}ntr-un mod foarte politicos,
La mezelicuri de… [?]
                             (n. a.).
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sigur c[ ]n jude\ele de munte ale Moldovei, unde v`n[torii le
p`ndesc pe mu=chiul cel verde de la tulpina brazilor, acele
pas[ri, mai mari dec`t un sitar =i ]mpodobite cu spr`ncene ro=ii
ca coco=ii s[lbatici, poart[ numele de ierunci. Dar dincoace de
Milcov, cum le zice? g[inu=e s[lbatice? g[inu=e de alun?…?

C`nd divinul c`nt[re\ al Divinei Comedii, c[l[uzit de maies-
trul s[u Virgil1, ajunge ]n cercul acela din Infern unde erau
muncite, de o aprig[ =i ne]mbl`nzit[ furtun[, sufletele p[c[-
toase ale muritorilor care, aci pre p[m`nt, d`nd uit[rii s[n[-
toasele, dar asprele legi ale ]n\elepciunii ]=i petrecuse via\a ]n
dezmierd[ri lume=ti,

a cosi fato tormento
Eran dannati i preccator carnali,

Che la ragion sommettono al talento2,

atunci poetul nu afl[, ]n puternica sa ]nchipuire, alte imagini
mai potrivite spre a descrie pe acei nenoroci\i, dec`t a-i ase-
mui, c`nd cu =ire lungi de melancolici cocori, c`nd cu stoluri
z[p[cite de grauri, c`nd, ]n fine, cu amoroase porumbi\e care,
chemate de dorin\[, cu aripile ]ntinse =i-ncordate, zboar[ c[tre
dulcele lor cuib, purtate prin aer de dorul ce le-ncinge:

1 Publius Vergilius Maro (70—19 ].e.n.), poet latin. Biografia =i con\i-
nutul operelor lui — Bucolica (Bucolicele), Georgica (Georgicele) =i epopeea
Aeneis (Eneida), intrate ]n patrimoniul literaturii universale — sunt
sintetizate ]n epitaful pe care =i l-a compus: „Mantua me genuit, Calabri
rapuere, tenet nunc Parthenope; cecini pascua, rura, duces“ („Mantua
m-a n[scut, Calabria m-a r[pus, acum m[ \ine<-nchis> Parthenope; am
c`ntat ]n versuri p[=unile, \arinele =i pe comandan\ii de o=ti“, lat.). }n
Divina Commedia, Dante este c[l[uzit prin Infern de maestrul s[u Vergilius.

2 Dante, Divina Commedia, l’Inferno, Canto V, v. 37—39:
la cazna aci descris[

Erau os`ndi\i cei care au p[c[tuit cu carnea
+i au pus ]n\elepciunea mai prejos de pl[cerile lor (n. a.).
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Quali colombe dal disio chiamate,
Con l’ali aperte e ferme, al dolce nido
Volan per l’aer dal voler portate1.

R[pit[ de armonia acestor suave versuri, ciripite ]n dulcea
limb[ toscan[, inima se av`nt[ =i d`nsa pe urmele amoroase
ale pas[rii u=oare; ochiul o ]nso\e=te prin spa\iu; g`ndul se
r[sfa\[ ]n desf[t[rile acelui cuib dorit!

Dar colo, sub ad`ncul frunzi= al codrului, st[ pitit v`n[torul,
cu ochiul \intit la prad[, cu bra\ul ager la tr[gaci. Bl`nda tur-
turic[ a sosit, ame\it[ de bucurie, aproape de so\ul ei; ea s-a
pus al[turi cu d`nsul pe o crac[ verde a stejarului; gungunind,
ea ]=i scutur[ aripile =i-=i ]ncovoaie gu=a argintie. Soarele de
amiazi vars[ emana\iuni voluptoase de c[ldur[ ]n rari=tea
p[durii =i subt umbra copacilor; razele lui se strecoar[ lumi-
noase printre frunze =i sclipesc ca aurul pe undele limpezi ale
p`r`ului. Totul ]n fire e lini=te, t[cere, dor =i speran\[; totul,
pentru norocita pereche, plute=te ]n visuri de pl[cere, ]n farmec
amoros! Cu g`ndul, ea soarbe poate o eternitate de fericiri!

Dar deodat[ un pocnet fatal r[sun[; echo ]i r[spunde de
prin toate ad`ncimile codrului trezit. O s[rman[ p[s[ric[ a pi-
cat moart[ sub stejar. V`n[torul vesel o azv`rle s`ngerat[ ]n
tolba sa. Dar so\ia turturic[, cea care, vai! a r[mas cu zile,

C`t tr[ie=te, tot j[le=te,
+i nu se mai ]nso\e=te!
Trece prin flori, prin livede
Nu se uit[, nici nu vede.

1 Dante, Div<ina> Com<media>, l’Inferno, Cant<o> V, v. 82—84:
Precum porumbii, de dor chema\i,

Cu aripile deschise =i \epene, la dulcele cuib
Zboar[, purta\i prin aer de ale lor dorin\e (n. a.).
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+i c`nd =ade c`teodat[,
Tot pe ramur[ uscat[;
Umbl[ prin dumbrav-ad`nc[;
Nici nu bea, nici nu m[n`nc[.

Unde vede apa rece,
Ea o turbur[ =i trece;
Unde e apa mai rea,
O mai turbur[ =i bea.

Trece prin p[durea verde
+i se duce de se pierde;
Zboar[ p`n[ de tot cade,
Dar pe lemn verde nu =ade.

Unde vede v`n[torul,
Acolo o duce dorul,
Ca s-o vaz[, s-o loveasc[,
S[ nu se mai pedepseasc[!

De vreme ce tu, autor al Manualului de v`n[toare, n-ai so-
cotit de cuviin\[ a num[ra =i turturica printre pas[rile de v`nat,
eu am dat cuv`ntul r[posatului ]ntru fericire, marelui ban
Ien[chi\[ V[c[rescu, ca s[ r[zbune de a ta uitare pe aceste
dulci =i fragede zbur[toare. Totodat[ gra\ioasa =i jalnica ele-
gie a vechiului poet rom`n ]mi va servi drept ora\iune funebr[
pentru tot v`natul ]mpenat, asupra c[ruia m-am ]ntins, mi se
pare, cam foarte peste m[sur[.

P`n[ aci dar cu p[s[rile bune de ]mpu=cat =i bune de
m`ncat! S[ le fie \[r`na, adic[ nu… s[ le fie mai bine carnea
u=oar[ stomacului, =i apoi vecinica lor pomenire!
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III
PENTRU CE POETUL LUCRE|IU +TIE MAI BINE SEAMA C~RMUIRII
DEC~T ST{P~NIREA NOASTR{. — CHIAU! CHIAU! PRIN P{DURE.

— UNDE NE AC{|{M DE COADA C~INELUI. — BRA+OAVE
+I PALAVRE V~N{TORE+TI. — DE CE VULPEA ARE COADA LUNG{,

+I URSUL N-ARE DELOC.

}n toate \[rile ce se bucur[ de legiuiri ]n\elepte =i prev[z[-
toare, pe care le =i pune ]n lucrare o sistem[ de administra\iune
regulat[ ca ceasornicul, prin toate acele \[ri, vine un moment
al anului c`nd dodat[ v`n[toarea se ]nchide. Atunci c`teva luni
d-a r`ndul nu mai auzi, nici prin holde, nici prin cr`nguri, poc-
netul ierbii de pu=c[ =i =uier[tura alicelor; atunci se d[ recrea-
\iuni =i vacan\ii v`natului, iar v`n[torilor li se impune pedeapsa
poprelii.

La noi, p`n[ acum, nici legea nu prevede nimic, dar nici
]nalta obl[duire nu simte trebuin\a de a se amesteca ]n traiul,
mai mult sau mai pu\in turburat, al lighioanelor s[lbatice; ea
deocamdat[ se mul\ume=te a regularisi vitele cu patru, =i mai
ales pe cele cu dou[ picioare.

Astfel st`nd lucrurile ]n patria ucenicilor t[i, pentru ce, o,
tu, dasc[le de v`n[torie sistematic[ =i ra\ional[, n-ai suplinit
lipsele legii =i nep[sarea c`rmuitoreasc[, d`nd oarecare pove\e
]n privin\a timpului c`nd se cuvine ca v`n[torul s[-=i pun[
pu=ca =i pofta ]n cui =i s[ dea nevinova\ilor s[i adversari un
r[gaz ce, ]n cur`nd, ]i va asigura, tot lui, o mai spornic[ =i mai
d[inuitoare izb`nd[? Spune adev[rat! C`teva cuvinte asupra
acestui punct n-ar fi fost ele oare foarte la locul lor ]n Manua-
lul t[u de v`n[torie?

Bag ]ns[ de seam[ c[ devin din ce ]n ce mai exigent =i c[
nu fac alta dec`t a scoate mereu la m[runte ponoase c[r\ii tale.
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Sunt sigur c[, de c`nd cite=ti aceste lungi pagini f[r[ =ir, ai zis
mii de ori p`n[ acum: „Lips[-mi de asemenea critic[, unde se
vorbe=te mai mult de ceea ce nu mi-a pl[cut sau n-am socotit
de trebuin\[ a le spune!“

+tii ]ns[ c[ sunt tot felul de firi pe lume. C`nd, spre exem-
plu, dai unui om fl[m`nd un pr`nz cu care ]=i poate foarte
bine potoli foamea, m`nc`nd tot lucruri simple, dar s[n[toase
=i curat g[tite, e ]nvederat c[ nu se cade ca el s[ cear[ mai
mult. Dar dac[ acel om este lacom din fire, =i mai ales dac[
are gusturi r[sf[\ate, el o s[ se tot pl`ng[ c[ nu i-ai dat meze-
licuri =i trufandale, pr[jituri =i zaharicale; o s[ pretind[ c[, ]n
loc de carne de vac[, ar fi trebuit s[-i prezin\i dobe de mistre\
=i chebapuri de c[prioar[, ]n loc de pui de g[in[ frip\i, prepeli\e
t[v[lite ]n m[lai =i bica\i pr[ji\i ]n mustul lor.

Socote=te c[ tot cam a=a fac =i eu cu Manualul t[u, cer`nd
poate prisos acolo unde se afl[ ceea ce este de neap[rat[ tre-
buin\[, =i, ]n puterea prieteniei, iart[-mi aceste nazuri de
l[comie literar[.

D[-mi dar voie s[ m[ ]ntorc iar la vorba de mai nainte =i s[
ar[t, ]n c`teva cuvinte, cauzele ce trebuie s[ ]ndemne pe
v`n[torul ]n\elept a curma, pentru un moment, ispr[vile sale.
Dar de vreme ce tu ai voit a spune acele cauze, mie mi-e team[
c[ eu nu voi putea; de aceea, ca s[ sc[p[m am`ndoi cu fa\a
curat[, hai s[ facem loc aci ]ntre noi, poetului Lucre\iu1, pen-

1 Titus Lucretius Carus (c. 95 — c. 55 ].e.n.), poet =i filozof materialist
roman, autor al poemului didactic De rerum natura (Despre natura
lucrurilor, lat.), a c[rui valoare const[ nu numai ]n fondul de idei, ci =i „]n
patosul inegalabil, exprimat ]n imagini artistice grandioase, pline de
sensibilitate, ]n care se ]ntrupeaz[ uimirea =i entuziasmul ]n fa\a naturii,
ad`nca dragoste pentru om, ]ndurare la tristele spectacole pe care le ofer[,
adesea, via\a uman[ din cauza ignoran\ei, l[comiei =i temerilor
nejustificate“ (N. I. Barbu).
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tru ca, ]n versuri turnate ca de bronz, precum erau =i legile
Romei, s[ invoace el, ]n favoarea naturii aprinse de dor, pe
n[sc[toarea sporniciei ginte romane, pe dezmierd[toarea zeilor
=i a oamenilor, pe antica Vinere1, fecunda =i neobosita prenoi-
toare a semin\iilor lume=ti:

N[sc[toare a gintei lui Eneu, voluptate a oamenilor =i a zeilor, spornic[
Vinere! tu, care sub stelele lucinde ale cerului, ]mpoporezi marea cea pluti-
toare =i p[m`ntul cel roditor, prin tine tot neamul vie\uitoarelor concepe
=i se na=te spre a vedea lumina soarelui. Dinaintea ta, zei\[, dinaintea ta
=i la a ta sosire fug v`nturile =i norii de pre cer; sub tine, p[m`ntul
]mpestri\at a=terne flori dr[g[la=e; \ie-\i z`mbesc valurile m[rii, =i cerul,
]nseninat de tine, luce=te de o lumin[ preste tot ]mpr[=tiat[. C[ci ]ndat[
ce prim[vara deschide =irul frumoaselor zile =i ]ndat[ ce sufl[rile ]nstru-
nate ale Zefirului re]ncep a de=tepta puterile fecund[rii, mai ]nt`i
zbur[toarele, cu inima str[puns[ de a ta virtute, vestesc, o, zei\[, a ta
venire; apoi turmele ]nd`rjite salt[ cu veselie prin p[=uni =i str[bat ]not
repezile r`uri; astfel, aprins[ de frumuse\ea =i de farmecele tale, toat[
firea ]nsufle\it[ te urmeaz[ cu ]nfocare pe tine, oriunde tu o m`ni a se
duce. De aceea prin m[ri =i prin mun\i, prin apele volburoase, prin
locuin\ele frunzoase ale p[s[rilor =i prin c`mpiile ]nverzite, sufl`nd tu-
turor ]n piept o dulce iubire, tu faci ca cu pl[cere s[ se ]nmul\easc[ ]n
etern genera\iunile lumii2.

1„Dezmierd[toarea zeilor =i a oamenilor“, „fecunda =i neobosita pre-
noitoare a semin\iilor lume=ti“, „antica Vinere“ — cum o nume=te Odo-
bescu, ]ntorc`ndu-i pe rom`ne=te numele latin (Venus, Veneris), este, ]n
mitologia roman[, zei\a „aurie“ a frumuse\ii, a iubirii =i a fecundit[\ii.
Epitetul „n[sc[toarea spornicei ginte romane“ este un reflex al legendei
dup[ care latinii s-ar fi tras din Lavinia, fiica regelui Latinus, c[s[torit[ cu
Eneas, fiul troianului Anchise =i al zei\ei Venus.

2 Lucretii De rerum natura, I, v. 1—20:
Aeneadum genetrix, hominum divomque voluptas,
Alma Venus, caeli subter labentia signa
Quae mare navigerum, quae terras frugiferentis
Concelebras, per te quoniam genus omne animantum
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A=adar, c`nd sose=te prim[vara, amice v`n[torule, ]ndur[-te
=i tu, =i las[ ginga=ei Vineri =i dulcelor ei dezmierd[ri ]ntreag[
domnirea lumii. N-ai avut tu oare timp ]ndestul ca s[ r[sp`n-
de=ti groaz[ =i moarte prin cr`nguri =i pe c`mpii? Chiar pe
aceast[ z[pad[ ce se tope=te acum subt adierea ]ncropit[ a ze-
firului prim[v[ratic, n-au fost oare tip[rite urme ]ncruci=ate
ale copoilor, gonind prin p[dure iepurele fricos =i vulpea vi-
clean[, care, fiecare dup[ firea sa, se silesc a-=i min\i gonacii
=i a ]ncurca d`ra lor printre tulpinile despuiate? Dar Braica,
Grivei =i Duda=, cu botul la p[m`nt, cu urechile blegite, cu coa-
da ]ntins[, alearg[ f[r[ ]ndurare, =i cu glasul lor sp[im`nt[
fiara prin toate cotiturile ei. L[tr[tura lor chel[l[it[, c`nd mai
apropiat[, c`nd apoi pierdut[ prin atmosfera r[rit[ de ger,
r[sun[ cu o ciudat[ monotonie la urechile v`n[torului, ]ncre-
menit pe locu-i de p`nd[. Nu =tiu ce coard[ misterioas[ a ini-

Concipitur visitque exortum lumina solis.
Te, dea, te fugiunt venti, te nubila caeli
Adventumque tuum, tibi suavis daedala tellus
Summittit flores, tibi rident aequora ponti,
Placatumque tet diffuso lumine caelum.
Nam simul ac species patefactast verna diei
Et reserata viget genitabilis, aura favoni,
Aëriae primum volucres te, diva, tuumque
Significant initum perculsae corda tua vi.
Inde ferae pecudes persultant pabula laeta
Et rapidos tranant amnis: ita capta lepore
Te sequitur cupide quo quamque inducere pergis.
Denique per maria ac montis fluviosque rapacis
Frondiferasque domos avium camposque virentis
Omnibus incutiens blandum per pectora amorem
Efficis ut cupide generatim saecla propagent.

                                                      (n. a.).
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mii zb`rn`ie la acea s[lbatic[ armonie! C`nd copoii vestesc
apropierea v`natului, ner[bdarea ]l face s[ tresar[ mai mult
dec`t frigul. Cu ochiul pironit c[tre partea unde s-aude l[tratul,
el a=teapt[, ispite=te, caut[, m[soar[ luciul z[pezii f[r[ de
c[rare; iar c`nd dodat[ s-arat[ =oldanul cu urechile ciulite
sau vulpea cu coada t`r`=, ca ]ntr-un fulger el ia pu=ca la c[tare
=i trage!.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Pe c`nd eram ajuns aci cu scrisul, fusei ]ntrerupt de feti\a
mea, care venea ]n fuga mare s[-mi aduc[ o veste ce o ]nvese-
lise foarte; merg`nd ]n curte ca s[ se joace cu Capi=oana,
c[\eaua, a g[sit-o culcat[ pe un mindir de paie =i av`nd
]mprejurul ei o gr[mad[ de c[\elu=i, mici c`t pumnul =i orbi
ca sobolii. Erau unsprezece bursucei, care se zv`rcoleau,
chi\[ind, =i mierl[ind, subt ugerul mamei, unii negri, al\ii
murgi =i al\ii b[l\a\i. A trebuit, negre=it, ca, dintr-o a=a de
numeroas[ pr[sil[, s[ fac =i partea engherului. Aci dar, ]n
alegerea c[\eilor cu drept de via\[, am avut ocaziunea de a
pune ]ndat[ ]n aplicare ]nv[\[turile =i pove\ele ce se g[sesc
]n cartea ta; am oprit dar c[\eii „care aveau cap mai mare,
bot mai larg, n[ri mai deschise, urechi mai sub\iri =i mai bine
croite, piept mai lat, picioare mai lungi, coad[ mai groas[ la
r[d[cin[ =i mai sub\ire la v`rf“.

}\i m[rturisesc, amice, c[ ]n privin\a acestei ultime reco-
manda\iuni — cu toat[ ]ncrederea ce am ]n cuno=tin\ele-\i =i
]n experien\a-\i cinopedice — r[m[sei pe g`nduri, ]ntreb`n-
du-m[ ce fel de ]nfluen\[ vor fi av`nd grosimea =i forma coa-
dei asupra facult[\ilor intelectuale =i fizice ale unui c`ine.
A=adar acest apendice al =irei spin[rii are =i el o ]nsemn[tate
etic[ ]n natur[, =i prin urmare filozoful comunist =i falanste-
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rian Ch. Fourrier1 =tia ce spune, c`nd pretindea c[ omul, spre a
fi perfect, ar trebui s[ aib[ la spate o coad[ cu un ochi la v`rf?

Al\ii, din contra, au a=teptat de la scurtarea coadei, chiar =i
la animale, efecte estetice pentru acestea, dovad[ caii engle-
ze=ti, c[rora li se taie coada pentru frumuse\e, ba chiar =i efecte
moralizatoare pentru omenire; c[ci, spre exemplu, Plutarc2 ne
spune c[ frumosul, r[sf[\atul =i zburdalnicul Alcibiad, floarea
efebilor din Atena, t[ie ]ntr-o zi coada cea frumoas[ a unui
c`ine minunat, pe care-l cump[rase cu =aptezeci de mine (vreo
6 500 lei noi), numai pentru ca, d`nd de vorb[ concet[\enilor
s[i asupra acestei nevinovate nebunii a lui, s[-i opreasc[ de a
c`rti despre d`nsul alte lucruri mai rele3 .

Apoi mai este ]nc[ =i o vorb[ rom`neasc[: „Coad[ lung[,
minte scurt[!“, zic[toare nesocotit[ a poporului, pe care
adesea o d[ de minciun[ =i femeia cu lungi plete =i vulpea
cea lung-codat[.

Dar dintr-una ]ntr-alta, vorbind despre coad[, despre v`n[-

1 Odobescu folose=te aci termenul „comunist“ ]n accep\ia pe care i-o
d[deau sociali=tii utopici, adic[ de adept al unei teorii umanitariste care
]=i propunea s[ rezolve problema bunei st[ri generale prin desfiin\area
propriet[\ii private, asigurarea egalit[\ii sociale =i economice =i a posi-
bilit[\ii de dezvoltare liber[ a tuturor membrilor societ[\ii prin via\a =i
munca lor ]n comun =i reparti\ia ]n comun a bunurilor realizate ]n comun.
Prezen\a socialistului utopic, francezul Charles François Fourier (1772—
1837) ]n context, certific[ acest sens.

2 Plutarchos din Cheroneea (46—127), erudit al antichit[\ii, autor al
mai multor scrieri cu caracter filozofic moral =i istoric, dintre care, cea
mai cunoscut[, Bioi paralleloi (Vie\ile paralele, gr.) con\ine 46 de sinteze
biografice asupra unor personalit[\i din lumea greac[ =i din lumea ro-
man[, printre care =i „via\a“ lui Alcibiade, orator =i strateg atenian care a
tr[it ]ntre anii 450 =i 404 ].e.n.

3 Plutarchi Vita Alcibiadis, IX (n. a.).
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tori =i despre vulpe, ]mi adusei aminte o poveste pe care am
auzit-o adeseori, pe c`nd eram copil, spun`nd-o un b[tr`n
v`n[tor, c[ruia ]i pl[cea s[ glumeasc[ cu tovar[=ii s[i.

Dac[ cumva vrei s[ dormi =i nu-\i vine de sine=i somnul,
apoi pune capul pe pern[ =i ascult[:

A fost odat[ ca niciodat[, dac[ n-ar fi, nu s-ar povesti, pe
c`nd se potcovea puricele... =i celelalte... =i celelalte.

A fost odat[ un v`n[tor care, de c`te ori mergea la v`n[-
toare, avea obicei s[ ia cu d`nsul pe slujitorul s[u, iar c`nd se
]ntorcea ]napoi, povestea cui vrea s[-l asculte o mul\ime de
]nt`mpl[ri minunate, care de c`nd lumea nu trecuse nim[nui
nici m[car prin vis, =i, la toate aceste basne, nu lipsea nici-
odat[ de a aduce ca martor pe biat[ slug[, adev[rat om al lui
Dumnezeu.

Azi a=a, m`ine a=a, p`n[ c`nd ]ntr-o zi, acesta, s[tul de a
face mereu de poman[ meseria tic[loas[ de martor mincinos,
]=i ceru seama de la st[p`n =i voi cu tot dinadinsul ca s[-=i ia
ziua-bun[ de la el.

St[p`nul st[rui ca s[ afle pricina acestei nea=teptate hot[-
r`ri, =i, cu vorbe bl`nde, ]l ]ntreb[:

— Oare nu te mul\ume=ti cu simbria ta =i cu traiul ce ai ]n
cas[ la mine, de vrei s[ m[ la=i?

— S[ nu p[c[tuiesc, cocoane, ]i r[spunse slujitorul; toate
sunt bune la domnia-ta. D<umne>zeu s[-\i dea tot bine! Dar
s[-\i spun curat, =i s[ nu-\i fie cu sup[rare: uite, m[ mustr[
cugetul de at`tea dovezi mincinoase ce-mi ceri s[ dau pe toat[
ziua, c`nd ]ncepi, adic[ s[ fie cu iert[ciune, c`nd ]ncepi a t[ia
la palavre v`n[tore=ti. E p[cat de Dumnezeu, cocoane, s[ m[
afundez eu cu totul ]n focul Gheenei =i s[ port eu, s[racul de
mine, tot ponosul p[catelor cu care domnia-ta ]\i ]ncarci de
bun[voie sufletul. Las[-m[ mai bine s[ m[ duc cu Dumnezeu!
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A=a vorbi servitorul, =i st[p`nul se puse pe g`nduri; dar fi-
indc[ el cuno=tea pre\ul unei slugi drepte =i credincioase, se
r[zg`ndi bine =i-i r[spunse ]ntr-astfel:

— Ia ascult[, b[iete! V[d c[ tu e=ti om cu frica lui Dum-
nezeu. R[m`i la mine =i ajut[-m[ ca s[ m[ dezbar de p`rdal-
nicul meu de n[rav. Crede-m[, nici eu n-a= voi s[ spun ceea ce
nu prea este tocmai adev[rul; dar ce s[-i faci n[ravului? M[
ia gura pe dinainte. A=adar, s[ facem cum e mai bine; s[ facem
]ntre noi o ]nvoial[, ca s[ scap =i eu de a=a ur`t cusur, s[ r[m`i
=i tu ]mp[cat cu sufletul. C`nd m[ voi afla ]n vreo adunare, tu
s[ stai la spatele meu, =i c`t vei auzi c[ ]ncep a croi c`te una
mai deocheat[, tu s[ m[ tragi de m`neca hainei, c[ci eu ]ndat[
voi ]ndrepta-o dup[ fiin\a adev[rului.

A=a spuser[ =i a=a r[mase s[ fie.
Peste c`teva zile, =ez`nd la mas[ cu al\ii, v`n[torul ]ncepu

s[ poveteasc[ c[ la o v`n[toare la care fusese de cur`nd, i-a
ie=it ]nainte o vulpe, care avea o coad[, o coad[ lung[, lung[
cel pu\in de cinci st`njeni!!!

Pe c`nd, ]n focul povestirii, el rostea cu cea mai deplin[
]ncredin\are, ca =i c`nd lucrul ar fi fost ]ntocmai dup[ cum ]l
spunea, deodat[ se sim\i tras, pe dind[r[t, de m`neca surtucu-
lui. }=i aduse aminte de tocmeala cu slujitorul; ]=i lu[ vorba ]napoi
=i, ]ndrept`ndu-se c[, ]n ]nfierbin\eala v`n[torii, nu va fi v[zut
tocmai bune, reduse coada vulpii p`n[ la vreo doi st`njeni.

O nou[ sm`nceal[ de hain[ ]l f[cu s-o mai scurteze cu un
st`njen.

La a treia, o cionti p`n[ la doi co\i.
Sim\ind ]nc[ =i acum efectele restrictive ale con=tiin\ei ser-

vitorului, se ]nduplec[ a mai reteza din coada vulpii:
— Doi co\i ]ntocmai nu va fi fost, zise el asud`nd, dar, pre

legea mea, c[ era de un cot =i mai bine!
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Sluga, care se bucura acum =i mul\umea ]n sine lui Dum-
nezeu, auzind pe st[p`nul s[u cum se lep[da din ce ]n ce mai
mult de ispitele Satanei, crezu c[ e momentul nimerit spre a-l
aduce la o deplin[ poc[in\[ =i-l mai trase ]nc[ o dat[ de m`nec[.

Dar r[bdarea v`n[torului era ajuns[ la culme, =i ]ntorc`n-
du-se deodat[ ]nfuriat c[tre ne]mbl`nzitul s[u censor, se r[sti
la d`nsul, strig`nd ]n gura mare:

— Bine, mi=elule! Nu \i-e destul cu at`ta? Ce! vrei s[ las
vulpea bearc[? Dar mai bine s[ te ia pe tine dracul de o mie
de ori, dec`t s[ r[m`ie vulpea mea f[r[ coad[!

S[ nu-\i ]nchipuie=ti, amice, c[ am copiat aceast[ istorioar[
din cartea r[posatului Anton Pann1, intitulat[:

Povestea vorbei sau culegere de proverburi
de prin lume adunate
=i iar[=i la lume date,

dar precum am auzit-o de la b[tr`nul meu v`n[tor, tot cam
a=a \i-o =i povestii.

Morala ei, dac[ va c[uta cineva o moral[ ]ntr-]nsa, este,
pre c`t mi se pare, c[ de vreme ce exerci\iile v`n[tore=ti au
darul de a dezvolta ]ntr-un chip cu totul excep\ional imagina-
\iunea omeneasc[, nu trebuie s[ cerem de la v`n[tori o apre-
\uire rece =i nep[rtinitoare a ]nt`mpl[rilor =i a izb`nzilor ce se
ating de arta lor favorit[. Celor ce sunt Ahili =i Diomezi pe
c`mpul de b[taie, se cade s[ le iert[m a fi =i Omeri, c`nd ]ncep
a rapsodia pe lira Caliopei.

+-apoi, ]n tez[ general[, f[c`nd partea sl[biciunilor ome-
ne=ti, s[ nu uit[m c[ n[ravul din fire nu are lecuire, =i c[ cei

1 Trei volume, Bucure=ti, 1852—1853 (n. a.), tip[rite „]n tipografia lui
Anton Pann“ (1797?-1854), carte considerat[ de G. C[linescu „o comedie
a cuvintelor <...> =i ]n acela=i timp o comedie uman[ integral[“.
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mai mul\i dintre oameni sunt ca lupul, care p[rul =i-l poate
lep[da, iar n[ravul ba.

De aceea, c`nd vine unul =i-\i istorise=te, bun[oar[, c[ a
]mpu=cat de la p`nd[ lupul, pe c`nd i l-au adus copoii gonind;
c[ a ]njunghiat cu cu\itul de la br`u =i a culcat la p[m`nt pe
ursul, care se repezise asupr[-i, r[nit fiind de glon\ =i ]nfuriat,
eu unul nu sunt de p[rere c[ trebuie s[ te fr[m`n\i a=a tare cu
firea, =i mai ales mi se pare c[ este cu totul de prisos ca s[ te
cerci a-i dovedi cum c[ se am[ge=te =i c[ ceea ce spune nu a
fost niciodat[ =i nici se poate aievea ]nt`mpla. Oare, f[c`nd
astfel, nu cam pierzi orzul pe g`=te?

Dar ]mi vei zice: „Pentru ce s[ nu combatem erorile r[sp`n-
dite ]n public de reaua-credin\[, sau de fanfaronada unora?
De ce, chiar ]n materie de v`n[torie, s[ nu hot[r`m marginile
posibilului? Pentru ce s[ nu ar[t[m celor ce voiesc a se scrie
printre vrednicii ceta=i ai sf`ntului Hubert, la ce punt al ori-
zontului v`n[toresc sfin\e=te soarele putin\ei =i ]ncepe s[ licu-
reasc[ fofengherul1 ]ndoielnic al fantasticelor pl[zmuiri? La ce
mintea =i gura s[ nu fie drepte, tocmai la aceia care cu ochiul
=i cu m`na nu pot s[ dea gre=? Pentru ce...?“

La toate aceste ]nt`mpin[ri judicioase =i dictate de cea mai
candit[ virtute, team[-mi e c[ toat[ brasla vesel[ =i u=oar[ a
v`n[torilor, ]ncep`nd de la v[taful Pasache =i p`n[ la tiriachiul
Cafea-sub\ire, ]\i va r[spunde ]n cor cu o p[c[litur[ v`n[-
toreasc[, zic`ndu-\i: „Vezi, d-aia n-are ursul coad[!“

1 Dac[ cumva nu cuno=ti aceast[ expresiune, m[ gr[besc a-\i spune c[
astfel numesc \[ranii, ]n unele locuri, luceaf[rul dimine\ii, c[ruia-i zic =i
steaua porcului. Expresiunea aleas[ de mine este, f[r[ ]ndoial[, mai clasic[,
c[ci deriv[ evident din dou[ cuvinte eline=ti: jÊV <phos> — „lumina“ =i
j�ggei  <phengei> — „luce=te“. Termina\iunea, dreptul lui Dumnezeu, e
cam =oc[\easc[ (n. a.).
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Pas[ atunci de-i mai ]nva\[ carte!
Noi, ]ns[, ce=tialal\i care judic[m s[n[tos, care =tim vorbi

=i cu gravitate, care ne silim a g[si adev[rul, binele =i frumo-
sul ]n orice fapt, s[ ne vedem de treab[ =i s[ urm[m a culege,
chiar =i din v`n[torie, cuget[ri serioase =i impresiuni pl[cute,
at`t pentru minte, c`t =i pentru inim[.

Dar de vreme ce nu ne prea ]n\elegem am`ndoi asupra fe-
lului preferat de v`n[toare — tu \in`nd cu prepelicarul, =i eu
cu c[ru\a t[m[d[ianului — aidem, amice, s[ c[ut[m ]mpreun[,
prin largul domeniu al v`n[toriei, un c`mp pe care ne vom
potrivi poate la gusturi!

IV
D-A+ +TI +I EU CARTE C~T{ +TIA R{POSATUL LESSING! — DITI-

RAMB{ }N ONOAREA ARTEMIDEI. — BINE TR{IA DIANA LA CURTEA
LUI HENRIC DE VALOIS! — CUVIOAS{ GRAVUR{ NEM|EASC{.

— KUNHGETIKÒS, SALAT{ ELENO-LATINEASC{.
— SF~R+IM TOT LA COAD{.

Sunt acum mai bine de o sut[ de ani de c`nd unul din cei
mai mari scriitori ai Germaniei, Lessing, a scos o carte sub tit-
lul de Laocoon sau despre m[rginile respective ale poeziei =i ale
picturii1. }ntr-acest cap de oper[ de critic[ =i de bun-gust, au-
torul descrie cu fine\e, cu claritate =i cu elegan\[, mijloacele
diferite ce fiecare din aceste dou[ arte pune ]n lucrare ca s[
intereseze, s[ mul\umeasc[, s[ mi=te =i s[ r[peasc[ pe om. Mi-a
venit ]n g`nd c[ o carte de felul acesta s-ar putea scrie, lu`nd
cineva de subiect v`n[toarea, spre exemplu, =i analiz`nd pe

1 Tip[rit[ mai ]nt`i la 1766 =i tradus[ ]n limba francez[, la 1802, de
Ch. Vanderbourg (n. a.).
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r`nd toate impresiunile ce ea produce asupra imagina\iunii =i
asupra sim\[mintelor omene=ti, at`t prin ]mp[rt[=irea omu-
lui la ]nse=i ac\iunile ei, c`t =i prin descrieri literare, prin imi-
ta\iuni armonice sau prin reprezent[ri plastice ale scenelor
de v`n[toare.

S-ar putea de=tepta, ]ntr-o asemenea oper[, mii de idei ener-
gice =i salubre care ar sc[lda mintea obosit[ =i sufletul amor\it
]n roua ]nt[ritoare a timpilor de antic[ v`rto=ie trupeasc[; apoi
ar veni r`ndul cuget[rilor dulci =i duioase ce vl[st[resc adesea
]n traiul singuratic al v`n[torului =i care, cu tot nesa\iul lui de
omor, fac uneori ca o lacrim[ de dor =i de ]ndurare s[-i roureze
geana. }ntr-acea carte =i-ar g[si locul =i ]nt`mpl[rile comice,
=i spusele glume\e, =i petrecerile zgomotoase, care ]nveselesc
via\a v`n[toreasc[; apoi, ]ntr-]nsa s-ar vedea ]nc[ cum artele
=i poezia au =tiut s[-=i ]nsu=easc[ =i au izbutit s[ r[sfr`ng[ ]n
produc\iuni de merit toate aceste felurite fapte =i sim\iri.

}ntr-astfel, mintea cititorului, preumblat[ prin spa\iu =i prin
r[stimpi, f[r[ ]ns[ a pierde un minut urmele v`n[toriei, ar
vedea, ca ]ntr-o panoram[, desf[=ur`ndu-se dinainte-i toate
ac\iunile pornite din aceast[ crud[, dar b[rb[teasc[ aplecare
a firii omene=ti; c[l[uzit[ de o critic[ judicioas[ =i atr[g[-
toare, ea ar trece ]n revizuire toate crea\iunile prin care ge-
niul sau talentul au =tiut, cu mai mult sau mai pu\in succes,
s[ conceap[, s[ ilustreze, s[ reproduc[ =i s[ idealizeze instinc-
tele =i faptele v`n[tore=ti ale omului din to\i secolii =i din
toate p[r\ile lumii.

Unei asemenea c[r\i — ca s[ nu-i lipseasc[ nici ei patrona-
giul mitologic sau divin — unei asemenea c[r\i i-a= da, ]n fiecare
din p[r\ile sale, c`te un titlu luat din regiunile ideale ale v`n[-
toriei; a= caracteriza-o, pe r`nd, prin trei capete-d-oper[ ale
artelor plastice, ]n care par a se fi ]ntrupat toate cuget[rile cele
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mai nobile, cele mai puternice, cele mai gra\ioase, ce instinctul
v`n[toriei a putut vreodat[ s[ insufle unor oameni de geniu.

Aceste trei capete-d-oper[, m[re\e embleme ale artei v`n[-
tore=ti, le-a= afla ]n statua antic[, numit[ Diana cu ciuta, din
galeria Luvrului, ]n grupa Dianei de Poitiers, sculptat[ de artis-
tul francez Jean Goujon, =i ]n gravura pictorului german Al-
bert Durer, reprezent`nd voca\iunea miraculoas[ a sf`ntului
Hubert.1

}n aceste trei crea\iuni se vede ]ntr-adev[r unul =i acela=i
scop; dar, ]n c`te=itrele, el este exprimat sub forme perfecte, a
c[ror singur[ diversitate dovede=te c`t sunt de fecunde =i de

1 Despre Diana cu ciuta, care se nume=te =i Diana de la Versalia, fiindc[
a stat lung timp ]n acest loc, dup[ ce mai ]nt`i s-a adus ]n Francia sub
Francisc I <1515—1547>, descoperit[ fiind ]n lacul Nemi (?) din Italia,
=i a fost succesiv expus[ ]n castelurile de la Meudon =i de la Fontainebleau,
vezi: Braun, Vorschule der Kunstmythologie, Gotha, 1854, n<r.>52. —
Clarac, Musée de sculpture, Paris, 1850, vol. <al> IV <-lea>, n<r.>1202,
stampa 284. — W. Fröhner, Notice de la sculpture antique du Musée Impérial
du Louvre, Paris, 1870.

Diana de Poitiers a lui Jean Goujon <1510—1569?> e reprodus[ ]n
Clarac, <op. cit.>, vol <al> V<-lea>, n<r.> 2600, stampa 359. O noti\[
despre J. Goujon figureaz[ ]n vol. I. Réveil a publicat toate operele lui,
care se afl[ =i ]n Musée des Monuments français, de Robillard Péronville,
Paris, 1803—1811.

Gravura lui Albert Dürer, intitulat[ St. Hubert, =i executat[ cu ap[-tare
pe fier, se afl[ reprodus[ ]n P. Lacroix, Les arts au Moyen-`ge et à l’époque
de la Renaissance, Paris, 1869, p. 343. Pentru biografia artistului, vezi:
Histoire des peintres de toutes les écoles par Ch. Blanc, École allemande, =i
via\a lui Eye, Leipzig, 1860. — Pentru diferite reprezent[ri ale sf`ntului
Hubert se poate consulta: Guénebault, Dictionnaire iconographique des
Monuments de l’antiquité chrétienne et du Moyen-`ge, Paris, 1843 =i
Dictionaire iconographique des figures, légendes et actes des saints, de acela=i,
Paris, 1850, edit. J. P.  Migne (n. a.).
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variate sim\irile =i g`ndurile ce au putut s[ se rezume ]n a=a
frumoase =i felurite concep\iuni. Cine ar =ti s[ descrie toate
perfec\iunile, tot farmecul acestor trei opere, cine ar putea s[
rosteasc[ tot ce spune ochiului =i min\ii aceste splendide
idealiz[ri plastice ale artei v`n[tore=ti, acela ar face cel mai
minunat panegiric al acestei arte; acela ar fi totodat[ rapso-
dul, trubadurul =i psalmistul semin\iei lui Nimrod.

Acela ar l[uda-o c`nt`nd imnul elenicei Artemide, zgomo-
toasa sor’ gemene a argintarcatului Apolon =i venerata fecioar[
care poart[ s[ge\i de aur, bucur`ndu-se de larma v`n[toreasc[;
care, prin codri umbro=i =i pe piscuri furtunoase, str[punge
cerbii; care, ]ntinz`ndu-=i auritul arc, azv`rl[ darde ucig[toare,
de se cutremur[ cre=tetul ]nal\ilor mun\i, de r[sun[ p[durile
]ntunecoase sub gemetele fiarelor izbite, de se ]nfioreaz[
p[m`ntul =i marea cu to\i pe=tii din ea1.

Acela ar face s[ r[sune fanfara triumfal[ a v`n[torilor
feudale, reamintind prozaicului nostru secol imagini poetice
din timpii de cavalereasc[ cortezie, din acei timpi de vesele =i
elegante petreceri, c`nd nobilul castelan, subt ochii dalbei
regine a cugetelor sale, se pornea c[lare pe falnicu-i arm[sar,

1 Hymni Homerici, XXVII, In Dianam, v. 1—9:
„Artemin �e�dw crussl�katon, �eladeinÓn
parJ�non a�Jo�hn, �lajhb�lon, �hc��iran
aÎto�asignÒthn crusaoru ’Ap�llwn�V
Ù �at’ �rh s�ioenta �a° ��riaV Ômeno�ssaV
�grÓ terpom�nh, pagcrÌsea t�xa tita�nei,
p�mpousa ston�enta, belh trom�ei de ��rhna
ÌyhlÊu ¬r�wn, �ace d �t° d�s�ioV Îlh
dein©u Îp� �laggÖV JurÊn jr�ssei d� te ga±a
p�ntoV t’ �cJu�eiV .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

                                                     (n. a.).
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ca s[ v`neze, cu sprintena =i tumultuoasa lui hait[ de arca=i,
de slujitori, de dul[i =i de ogari, cerbul =i mistre\ul de prin
codri, sau ca s[ doboare, pe sub nori, cocorii, repezind asu-
pr[-le agerii s[i =oimi, lega\i de obl`ncul =eii!

Acela ar c[di cu sfinte miresme, cu smirn[ =i cu t[m`ie,
altarul v`n[torilor, povestind cum s[lbaticul uria= al anticelor
legende germanice, cum v`n[torul afurisit care-=i v`nduse su-
fletul c[tre diavol pentru ca s[ poat[ lovi tot drept, printre brazi
=i printre st`nci, cum acea fantastic[ fiin\[, a posomor`telor
visuri p[g`ne, printr-o minune cereasc[, se pref[cu ]n bl`ndul
=i cuviosul episcop =i apostol al Ardenelor cre=tinate1!

A fost, f[r[ ]ndoial[, un v`n[tor inspirat =i a =tiut s[
m`nuiasc[ bine arcul =i s[ge\ile artistul sub a c[rui dalt[ s-a
ml[diat statuia Dianei de la Luvru, acea m`ndr[ =i sprinten[
fecioar[ de marmur[, care s-av`nt[, ager[ =i u=oar[, sub
cre\urile dese ale tunicei ei spartane, scurt[ ]n poale =i larg
despicat[ la umeri. O mi=care vie =i gra\ioas[ a grumazului a
]n[l\at capu-i cu perii sume=i la ceaf[ ]n corimb, =i pe fruntea-i,
coronat[ cu o ]ngust[ diadem[, se strecoar[ ca un prepus de
m`nie. Peplul ]i ]nf[=oar[, ca un br`u, talia zvelt[, =i cutele
v[=m`ntului ascund s`nu-i fecioresc; dar bra\ele-i goale, unul
se ]ncovoaie ]n sus, ca s[ scoat[ o s[geat[ din cucura de pe
umeri; cellalt se reazem[ pe cre=tetul cornut al ciutei. Ce
neast`mp[r va fi f[c`nd pe zei\[ s[ calce a=a iute p[m`ntul,

1 Aluzie la legenda medieval[ despre convertirea cavalerului Hubert.
Plec`nd s[ v`neze ]n vinerea Pa=tilor, c`nd, dup[ canoane, petrecerile,
deci =i v`n[toarea, sunt interzise, Hubert s-a trezit deodat[ ]n fa\a unui
cerb, care purta ]ntre coarne o cruce. R[pus de uimire, dar ]n\eleg`nd
mesajul, Hubert =i-a gonit c`inii, a aruncat armele =i costumul de v`n[toare,
=i, cucernic, s-a c[lug[rit, devenind, ]n via\[, episcop de Maëstricht =i de
Liège, =i, dup[ moarte, sf`nt al Bisericii catolice =i patron al v`n[torilor.
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sub crepidele-i ]mpletite pe picior ca opincile pl[ie=ilor no=tri?
Pe cine amenin\[ ea cu darda ]mpenat[ ce ea atinge cu de-
getele-i delicate? Trimite ea, oare, ]n c`mpii etolici ai Cali-
donului, pe mistre\ul uria=, care va muri ]njunghiat de m`na
regescului v`n[tor Meleagru1? Urze=te ea o crud[ r[zbunare
]n contra nenoroci\ilor fii ai nesocotitei Niobe2? sau c[, ]ncrun-
tat[, se g[te=te a da prad[ c`inilor pe ]ndr[zne\ul Acteon, care,
v`n`nd prin dumbrav[, a cutezat s[-=i desf[teze vederile cu
uimitoarea priveli=te a castei zei\e, sc[ld`ndu-se ]n p`r`u3?...

1 Mistre\ul din Calidon (\inut al Greciei antice), „o n[prasnic[ fiar[“,
„mare, cum Epirul ierbos n-are tauri mai mari“, cu ochii „de foc =i de
s`nge“, cu coama st`nd „\eap[n[-n sus, ca un gard de suli\e ]nalte“, cu
col\i colosali, „deopotriv[ cu din\ii elefan\ilor indici“, care, c`nd groh[ia,
„pe latele spete-i curgea spuma fierbinte“ =i „fulgere-mpro=ca din gur[“
— cum ]l descrie poetul latin Publius Ovidius Naso (43 ].e.n. — 17 e.n.) ]n
cartea sa de inspira\ie mitic[, Metamorfoze —, trimis ]n m`nie de „z`n-
Artemida-ntr-ornat[ ]n aur“ s[ pustiasc[ ogoarele regelui Aineus, pentru
c[, „dup[ un an de bel=ug“, acesta uitase altarele-i „f[r[ t[m`ie“ =i f[r[ de
jertfe; mistre\ul din Calidon a fost ucis de „m`na regescului v`n[tor
Meleagru“, fiul lui Aineus.

Vezi =i infra, sub cap. VII, descrierea basoreliefului Mistre\ul din Calidon,
=i la p. 256, nota 2.

2 Aluzie la una din crudele r[zbun[ri ale zei\ei Artemida =i a fratelui
s[u geam[n, Febus Apolo, ]mpotriva frumo=ilor fii =i frumoaselor fiice ale
nesocotitei Niobe, so\ia regelui teban Amfion, care ]ndr[znise s[ se
considere pe sine superioar[ Latonei.

O versiune a acestei legende, prelucrat[ dup[ Tales of ancient Greece
(Pove=ti din Grecia antic[, engl.) de G.W. Cox, a fost publicat[ de Odobescu
]n edi\ia Scrieri literare =i istorice..., Bucure=ti, Editura libr[riei Socec &
Comp., 1887, volumul <al> III <-lea>, p. 229—303, sub titlul Niobe =i
Latona, ]n grupajul Zece basme mitologice.

3 Aluzie la legenda tebanului Acteon, care, pentru vina de a-=i fi desf[tat,
din ]nt`mplare, „vederile cu uimitoarea priveli=te“ a zei\ei Artemis
„sc[ld`ndu-se ]n p`r`u“, a fost preschimbat ]n cerb =i sf`=iat de propriii
s[i c`ini de v`n[toare.
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Cugetul ei e o divin[ tain[. Artistul a =tiut numai s[ ]m-
pietreasc[, ]n repedea =i m`ndra pornire a mersului zei\ei, acel
vers caracteristic al piosului c`nt[re\:

Cu inima viteaz[ ea trece pretutindeni, pr[p[dind odrasla fiarelor
s[lbatice1.

Astfel a izbutit a crea un ideal sublim al artei v`n[tore=ti!
O inspira\iune de alt[ natur[ a dat na=tere, ]n al XIV-lea

secol, Dianei lui Jean Goujon, care =i d`nsa va r[m`nea puru-
rea ca o m[rea\[ simbolizare a aceleia=i idei. Dar sculptorul
francez, unul din luceferii acelei epoci, cu drept cuv`nt nu-
mit[ Rena=tere, ]n care produc\iuni de frunte ]n litere =i arte,
ca florile prim[vara, r[s[reau prin toat[ Europa din imagi-
na\iunile stimulate de studiul modelelor antice, Jean Goujon,
tr[it la Curtea desf[tat[ a regelui Henric al II-lea de Valois,
v[zuse adesea pe frumoasa duces[ de Valentinois, pe Diana
de Poitiers, favorita regelui =i adev[rata st[p`n[ a Franciei,
prezid`nd la splendidele =i voioasele v`n[tori regale ce se dau
]n p[durile de la Fontainebleau =i de la St. Germain. Pe chipul
acelei voluptuoase regine a frumuse\ii, m`na m[iastr[ a r[sp`n-
dit aureola unei divinit[\i v`n[tore=ti.

}ns[ crea\iunea sa, modulat[ ]n linii unduloase =i pline de
morbide\e, nu mai are nimic din aspra candoare =i din ener-
gia virginal[ a anticei Artemide. Diana lui Goujon e o zeitate
lenoas[; ea se odihne=te, pe jum[tate culcat[. Trupu-i f[r[
v[=m`nt nu ascunde nici una din dezmierd[rile sale; gura-i
z`mbe=te cu o trufa=[ nep[sare; p[ru-i, ]n vi\e unduioase, e

1 Humni Homerici, XXVII, In Dianam, v. 9—10:
Ò d’ al�imon Ötor �cousa

p�nth �pistr�jetai, JhrÊn ©l��ousa gen�Jlhn
                                                  (n. a.).
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ridicat cu o m[iestrit[ elegan\[, sub podoaba artistic[ de pe
cre=tet; bra\ul st`ng, ornat cu br[\[ri la um[r =i la m`n[, \ine
un arc destins; iar m`na dreapt[, cu un m[nunchi de flori,
]nconjoar[ =i m`ng`ie grumazul unui cerb m[re\. Ad[postit[
sub coarnele trufa=e ale nobilului animal, zei\a ]=i reazem[ tru-
pul pe =alele lui; un c`ine se odihne=te sub picioarele pe jum[tate
lungite ale Dianei, =i altul, l[\os, st[ al[turi cu cerbul.

Un aer de nobil[ moliciune domne=te ]ntr-aceast[ grup[;
]nf[\i=area-i fastuoas[ =i elegant[ repoart[ mintea c[tre timpii
c`nd pl[cerile v`n[torii, cu tot cortegiul lor de lux =i de ga-
lanterie, erau numai petrecerea favorit[ a regilor =i a ferici\ilor
de pre aceast[ lume.

C`nd de la aceste dou[ modeluri, caracterizate unul prin
gra\ia corect[ =i prin vigoarea juvenil[ a Antichit[\ii, cel[lalt
prin elegan\a mai r[sf[\at[ =i mai somptuoas[ a Rena=terii,
ne ]ntoarcem privirea asupra gravurii vechiului artist german,
mai ]nainte de toate, mintea noastr[ ]ncearc[ ca un sim\[m`nt
de sfial[. Ne ]ntreb[m dac[ acea scen[ complicat[, cu tot vul-
garul aparat al v`n[torii, posed[ cu adev[r ]n sine elementele
unei opere estetice; dac[ cumva frumosul poate s[ existe aco-
lo unde el nu izbe=te chiar de ]ndat[ vederile. Ne iut[m, ne
]ntreb[m...

Dar cu c`t privim mai cu b[gare de seam[ combinarea aces-
tei compozi\iuni, ]n care geniul tudesc se v[de=te cu toate nai-
vele sale am[nunte =i cu toate precuget[rile sale reflective, cu
at`t mai mult ]ncol\e=te ]n noi o sim\ire ]ndoielnic[ de mul\u-
mire, care cre=te treptat =i ajunge, p`n[ la sf`r=it, a ne p[trunde
de o admira\iune anevoie de definit. Nu elegan\a, nici gra\ia
formelor, nu perfec\iunea, nici simplitatea corect[ a compunerii
de=teapt[ ]n noi acest ciudat sim\[m`nt, ci mai mult nu =tiu
ce cugetare ad`nc[ care a prezidat la concep\iune, nu =tiu ce



144 Alexandru Odobescu

misterios efect pe care-l produce ]ntrunirea inten\ionat[ a
at`tor detaliuri, a=a de naiv reprezentate.

Scena se pertece la poalele unei st`nci p[duroase, pe care
o ]ncunun[ un castel feudal cu turnuri =i cu metereze; la dreap-
ta curge un r`u, ]n undele c[ruia se resfr`nge umbra tufi=ului
de pe mal; peste r`u trece o punte de piatr[; la st`nga, t[r`mul
se-nal\[ acoperit cu c`\iva rari copaci, mai mult fr`n\i =i usca\i.
Prin aceast[ stearp[ p[dure se z[re=te cerbul, purt`nd cu sme-
renie crucea r[stignirii pe al s[u cre=tet, ]nfipt[ ]n fa\a latelor
sale coarne. Pe ]nt`iul plan se afl[ v`n[torul cu calul =i cu c`inii
s[i; el a desc[lecat =i a dat ]n genunchi, privind cu o cuvioas[
mirare vedenia ce-i trimite cerul. Costumu-i este ]mbr[c[mintea
vulgar[ a v`n[torilor contemporani cu artistul. Calul st[ neclin-
tit, f[r[ ca s[ vad[ ceea ce produce pietoasa mirare a st[p`-
nului, =i ogarii, c`te=icinci, ned`nd seama la ceea ce se petrece,
se odihnesc ca de popas.

Toate p[rticelele acestei compuneri sunt lucrate, ca toate
operele lui Albert Dürer, cu o scrupuloas[ acurate\e; totul e
exact, dar nimic ]n particular nu are o form[ care s[ plac[
mai mult dec`t simpla =i reala natur[. St`nci, copaci =i ani-
male, toate sunt ]n nesim\ire, toate stau ]n nep[sare; singuri,
cerbul miraculos =i v`n[torul poc[it produc contrast, prin po-
zele lor, ]n care se str[v[d sim\[minte ad`nci; cerbul, ]n repao-
sul s[u cump[nit, pare a sim\i de ce pre\ nestemat este sf`nta
podoab[ ce el poart[; v`n[torul vede uimit, chiar ]n obiectul
persecu\iunilor sale, chiar pe fruntea v`natului, semnul ce-l
va m`ntui de p[cate; el se-nchin[ la d`nsul, rostind poate, ]n
cugetul s[u, maxima pe care, cu =apte secoli ]n urm[-i, a for-
mulat-o ]ntr-astfel renumitul v`n[tor al meziului-ev, Gaston
Pheobus: „Prin v`n[toare scap[ omul de p[catul tr`nd[viei,
c[ci acela care fuge de cele =apte p[cate de moarte trebuie,
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dup[ legea noastr[, s[ fie m`ntuit; prin urmare, v`n[torul
bun va fi m`ntuit“1.

Iat[ ]n ce mod arta german[, ]ntrunind idei abstracte cu
prozaice am[nunte, a =tiut s[ traduc[, cu penelul, ideile care
se rezum[ ]n legendara v`n[toare a sf`ntului Hubert, patronul
v`n[torilor cre=tini din Occident.

M[ opresc, c[ci mi se pare c[ iar am gre=it calea. }ntreprin-
sesem, pe c`t \in minte, a c[uta ]n cercul literelor =i al artelor,
imagini v`n[tore=ti asupra c[rora s[ ne potrivim la gusturi, =i
iat[ c[ m[ pomenesc vorbindu-\i despre arta germanilor =i de-
spre gravur[, dou[ lucruri care, pre c`t iar =tiu, ]\i sunt deo-
potriv[ ur`te.

Nu cred, ]n adev[r, ca la tine pictorul Albert Dürer s[ aib[
mai mult[ trecere dec`t compatrio\ii lui, muzican\ii Beethoven2

1 Gaston Phoebus, comite de Foix (1331—1391). Cartea lui s-a tip[rit
mai ]nt`i la 1507, sub titlul: Des déduitz de la chasse des bestes sauvaiges et
des oyseaux de proie: „En chassant on évite le péché d’oisiveté, car qui fuyt
les sept péchés mortels, selon notre foy, il devroit estre sauvé: donc bon
chasseur sera sauvé.“ — Sf`ntul Hubert, fiu al ducelui de Acvitania =i apoi
episcop de Maëstricht, pare a fi tr[it ]ntre 656 =i 730. C`t despre Albert
Dürer, pictor =i gravor din Nürenberg, via\a lui se ]ntinde de la 1471 p`n[
la 1528 (n. a.).

2 Ludwig van Beethoven (1770—1827), „marele om ]n care e personi-
ficat[ arta muzical[“, cum ]l caracterizeaz[ Odobescu ]ntr-un interesant
articol din tinere\e — Viitorul artelor ]n Rom`nia (1851). Evoc`nd, ]n
articolul citat, tabloul armonic al celei de a =asea simfonii beethoveniene,
Simfonia pastoral[, Odobescu nota „]ntr-o pagin[ vrednic[ a sta al[turi de
cele mai bune descrieri ale unor opere de art[ din Pseudo-cynegeticos“
(T. Vianu): „Cine poate s[ aud[ furtuna descris[ de d`nsul ]n Simfonia
pastoral[, f[r[ de a se sim\i p[truns de aceea=i groaz[ care o simte omul
]n lupt[ cu elementele desfr`nate! }\i pare mai ]nt`i c[ auzi tunetul murmu-
r`nd groaznic ]n cer; deodat[ un fulger str[bate norii, ]i sparge, =i auzi
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=i Mendelsohn, =i negre=it c[ nu inven\iunea gravurii cu ap[-
tare, ce i se atribuie, ]i va c`=tiga mai mult pre\ ]n ochii t[i.

Poate ]ns[ c[, pentru hat`rul patronului t[u, sf`ntul Hu-
bert, m[ vei ierta ]n cazul de fa\[ =i vei primi chiar ca, sub
rubrica gravurii lui Dürer, s[ se grupeze, ]n opera proiectat[,
tot ceea ce \ie nu-\i place ]n arta v`n[toriei.

Aceasta ]\i va fi cu at`t mai lesne, cu c`t, desigur, proiectul
de carte va r[m`nea, c`t despre mine, pururea ]n stare de
proiect, =i c[, a=tept`nd s[-mi vin[ momentul de inspira\iune
=i talentul de critic[ ce mi-ar trebui ca s-o pot scrie, eu unul
voi r[m`nea ]ntocmai ca vrabia care m[lai viseaz[.

A=adar, fii pe pace; n-am s[ a=tern aci tot ce ar trebui s[ se
afle ]n acea monogragie filozofic[, isoric[, literar[ =i estetic[ a
v`n[toriei. Nu zic c[ aceast[ semea\[ idee nu mi-a trecut un
moment prin creieri =i c[ n-am ]nceput chiar a citi, cu acest
scop, tractatele ]n proz[, Kunhgeti�o� 1 al lui Xenofon =i al com-
plinitorului s[u Arrian, notele despre v`n[toare, cuprinse ]n
Onomasticonul lui Iuliu Polux, ba ]nc[ =i poema elen[ a lui
Opian, apoi =i cea latin[ a lui Gra\iu Faliscu, ]n fine, chiar =i

ploaia izbind cu putere p[m`ntul; viscolul ]ncepe, se aud =uier`nd frun-
zele pomilor, =i v`ntul chiuie cu sunete ascu\ite, ]n vreme ce un tunet, din
ce ]n ce mai slab, se aude abia ]n dep[rtare; cu ]ncetul totul se lini=te=te,
=i nu mai auzi dec`t un v`nt u=or scutur`nd pic[turile de ploaie dup[ foile
ierbii; pe urm[ se face soare pe c`mpii, ]\i pare c[ vezi soarele ie=ind
luminos dintre nori, care fug c[tre orizont, ]n vreme ce curcubeul se
destinde pe cer; atunci se aude deodat[ strig[tul de bucurie al prepeli\elor
care ies iar[=i la soare, =i, departe, ca din ecoul unei v[i, se aude mugetul
oilor =i fluierul p[storului; cine va putea descrie mai bine dec`t Beethoven
aceast[ scen[ a c[rei frumuse\e nu e de comparat cu nimic alt?“

1 Cite=te: Cynegeticoi (gr.).
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serbedele versuri fragmentate ale lui Marcu Aureliu Nemesianu
Cartaginezul, imitatorul lui Opian.1

Vina este a ta! Cine te-a pus s[ ]n=iri de aceste nume ]n
Introduc\iunea ta, ]nso\indu-le cu o grindin[ de cita\iuni la-
tine? }n calitatea mea de academic mi s-au aprins c[lc`iele de
focul clasicit[\ii, =i iat[ pentru ce ai fost silit s[ rabzi, ]n aceast[
epistol[, o contrabombardare de versuri latine=ti, ba chiar =i
eline=ti. Acum \ine-te bine =i de aci ]nainte!

Dar cu toat[ pofta ce am de a te cople=i subt un nemete de
erudi\iune cinegetico-academic[, trebuie s[-\i m[rturisesc c[
am constatat cum c[ autorii antici care au tractat despre
v`n[toare, de venatione, sunt tot a=a de plini de am[nunte teh-
nice ca =i Manualul t[u, =i, prin urmare, nu m-am sim\it nici
aci ]n stare de a face analize. Apoi, mi-a fost mil[ de noi am`n-
doi, c`nd m-am g`ndit c[ ar trebui s[ traduc pe dea-ntregul

1 Toat[ lumea =tie c[ generalul atenian Xenofon a tr[it cam de la 445
p`n[ pe la 335 ]nainte de Chr.; dar scriitorii cita\i ]n urm[-i, fiind cu mult
mai pu\in cunoscu\i, ]nsemn[m aci epoca vie\uirii =i patria lor: Flav<ius>
Arrian<us>, istoric elen, n[scut la Nicomedia, ]n Bitinia, la anul 105 dup[
Chr., a c[utat mereu s[ imite pe Xenofon; s-au p[strat din scrierile lui:
Expedi\iunea lui Alexandru, Indicele, Periplul Pontelui Euxin, Manualul lui
Epictet, Tractatul de tactic[, Tractatul de v`n[toare =i altele. — Iuliu Pollux
(Polydeucte), sofist =i gramatic elen, n[scut la Naucratis ]n Egipet, pe la
anul 130 dup[ Chr., ne-a l[sat un lexicon ]n zece c[r\i, care poart[ numirea
de Onomasticon =i ]n care cuvintele sunt dispuse dup[ materii; la ]nceputul
c[r\ii <a> V <-a> tracteaz[ pe larg despre ale v`n[toriei. — Poetul elen
Opian a tr[it ]n al II <-lea> secol dup[ Chr. =i a murit foarte june, l[s`nd
o poem[ despre v`n[toare (sf`r=itul pierdut) =i alta despre pescuire. Alte
opere ale lui s-au nimicit. — Gra\iu Faliscu a tr[it la Roma pe timpul lui
August <30 ].e.n. 14 e.n.> =i a l[sat numai poema Cynegeticon. —
M<arcus> Aur<elius> Olimpius Nemesianus a tr[it ]n secolul <al> III
<-lea> dup[ Chr. Din trei poeme ale lui, despre v`n[toare, despre pescuire
=i despre plutire, au r[mas numai 325 versuri din cea dint`i (n. a.).
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13 capitole ale Cynegeticelor lui Xenofon, alte 35 ale urma=ului
s[u Arrian =i vreo 85 paragrafe din Onomasticonul lui Polux.

}n Opian, ]n acel „noian de gra\ii“ — „bud©V tÊn caritÊn“1,
cum ]l nume=te cu ]ng`mfare sholiastul Ioan Tzetzes2, a= g[si,
f[r[ ]ndoial[, frumuse\i ]ndestule de citat; dar tinerelul poet
din Anazarba Ciliciei nu prea =tia s[-=i cump[neasc[ bine
av`nturile prolixe ale ]nfocatei sale muze, =i ce ai zice, rogu-
te, c`nd, spre a-\i reaminti numai poetica descriere a v`n[-
torii de lei din c`ntul al IV-lea, a= mai transcrie aci o sut[ trei-
zeci =i patru exametri eline=ti?

M[ vei ierta ]ns[ a fi mai pu\in discret ]n favoarea c`inelui,
=i pe l`ng[ l[ud[roasele cuvinte ale d<omnu>lui de Quatre-
fages3, pe care tu le-ai tradus, pe l`ng[ pove\ele tale, de care
m-am =i folosit, precum \i-am ar[tat mai sus, las[-m[ s[ adaug
=i s[ pun unul dup[ altul, portretul c`inelui, f[cut, ]n versuri
eline=ti, de Opian, =i un fragment analog din poema lui Gra\iu
Faliscu, ale c[rui versuri grele de ]n\eles ne-au p[strat limba
tehnic[ a str[mo=ilor no=tri, v`n[torii latini, limb[ pe care poe-
tul, ca om de meserie, trebuie s[ o fi cunoscut ad`nc.

Iat[ mai ]nt`i ce spune Opian despre c`ine:

}mpreun`nd neamurile de c`ini, s[ ai grij[ a c[ta speciile care se
potrivesc ]ntre ele =i se aseam[n[ mai mult. Astfel le vei ]mperechea mai
bine; dar v`n[torii au observat ]ns[ c[ cele mai frumoase din toate sunt
acelea care r[m`n necorcite. Sunt, negre=it, o mul\ime de specii, iar for-
ma =i chipul unora din ele sunt astfel: trup lung, s[n[tos =i plin; cap u=or
cu vedere bun[; ochi care lucesc v`n[t; gura mare cu din\i ascu\i\i, iar

1 Cite=te: Vytos ton chariton (gr.).
2„Sholiastul“ Ioan Tzetzes, filolog bizantin din secolul al XIII-lea e.n.
3 Jean Louis Armand de Quatrefages (1810—1892), naturalist =i

antropolog francez, Membru al Academiei Franceze de +tiin\e.



° 149YEUDO-KUNHGETIKOS

urechile scurte =i ]mbr[cate cu o piele sub\ire; g`tul lung =i, dedesubtu-i,
un piept puternic =i lat; labele de dinainte sunt, ]ntr-adev[r, mai scurte,
]n\epenite pe picioare drepte, cu fluiere ]naintate; =oldurile largi; =ira coas-
telor a=ezat[ piezi=; coapsele c[rnoase, dar nu grase, =i la spate au o coad[
tare, lung[ =i bine umbrit[. Astfel de c`ini se ]ntrebuin\eaz[ la alerg[turi
]ndelungate dup[ c[prioare, dup[ cerbi =i dup[ iepuri iu\i la fug[1.

S[ trecem acum =i la Gra\iu Faliscu:

}mpreuneaz[ dar ]ntre d`n=ii c`inii de acela=i soi, pentru ca pr[sila s[
poarte semnele str[bunilor, =i afl[ c[ p[rin\ii care z[mislesc tineri pruncii
lor, ]\i vor da c`ini metagon\i enormi. Mai ]nt`i de toate s[ aibi cea mai
mare grij[ ca s[ ]mperechezi c`ini de o b[rb[\ie ]ncercat[; apoi a doua
]ngrijire trebuie s[ fie ca ]nf[\i=area lor s[ nu stea mai prejos =i s[ nu dea
de ru=ine a lor fire. Ace=tia trebuie s[ fie cu fa\a ]n sus, cu urechi p[roase

1 Opiani De venatione <Despre v`n[toare, lat.> I, v. 394—413:
„EJnea so� �unan J�lamhtol�onti mel�sJw,
�rmen� t’�llÒloisn t’�xoca jÌla...
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Wde m�n eu �er�seiaV’ �t�r polÌ j�rtata p�ntwn
jÐla m�nein mon�jula t� t’ exoca te�mÒranto
§ndreV �pa�tÖreV . t� d� mur�a jÐla p�lutai,
tÊn �m�Jen mosja� te �a° e±dea toµa pel�sJw .

Mh�edan�n, �rater©n d�maV, �r�ion, Ôde ��rhnon
�oÐjon, �uglhnon . �uanaµ st�lboein ¬pwpa� .

�argcar�n, ��t�dion tel�Joi st�ma . bai� d’upeJen
oÐata leptal�oioi perist�lloi J’ Ïm�nessi .

deirÓ mh�edanÓ �a° stÒJea n�rJe �ratai�
eÎr�a . to� pr©sJen d� t’©liz�teroi p�deV �stwn .

¬rJoteneµV �Ålwn tanao° dolicÒreeV �oto� .

eÎr�eV Ämopl�tai, pleurÊn �pi��rsia tars�
¬sjÌeV’ eÍsa�oi’ mÓ p�oneV’ aÎt�r �p�sJe
strujnÒ, t’��t�di�V �e p�loi dolic�s�ioV oÎrÒ .

Toµoi m�n tanaoµsin �jopl�zointo dr�moisi
d�r�oiV Ôd’̀  �l�joisin �ellop�dh te lagwÊ.

                                                   (n. a.).
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pe frunte, cu gura mare, astfel ca m[selele c[scate s[ verse foc mi=c`n-
du-se, cu p`ntecele str`nse ]ngust la vintre, cu coada scurt[, cu =ale lungi,
cu coama m[runt[ pe grumaz, nu prea stufoas[, dar ]ndestul[, ca s[-i
fereasc[ de frig, iar sub umerii lor s[n[to=i s[ se-nal\e un piept care s[
duc[ la alerg[tur[ mult[ =i s[ nu se oboseasc[ de cele mai mari goane.
Fugi de c`inele a c[rui lab[ las[ urme late; acela e moale la treab[; mie
]mi plac picioarele \epene, cu mu=chi usca\i =i cu c[lc`ie solide la lupt[.1

Toate merg bine, dar bag de seam[ c[, numai ]n privin\a
coadei, Opian =i cu Gra\iu Faliscu nu se prea ]n\eleg ]ntre
d`n=ii; latinul o vrea scurt[ — „cauda brevis“; elenul, din con-
tra, pretinde ca c`inele s[ aib[ la spate o coad[ \eap[n[,
„sirujnÒ“2, lung[, „’e�t�di�V “3, =i care s[ umbreasc[ departe,
„dolic�s� ioV“4, adic[ s[ fie =i lung[ =i stufoas[. Se vede c[

1 Gratii Falisci Cynegeticon, v. 263—278:
Junge pares ergo, et majorum pignore signa
Feturam, prodantque tibi Metagonta parentes,
Qui genuere sua pecus hoc immane juventa.
Et primum expertos animi, quae gratia prima est,
In Venerem jungunt: tum sortis cura secunda,
Ne renuat species, aut quae detrectet honorem.
Sint celsi vultus, sint hirtae frontibus aures,
Os magnum, et patulis agitatos morsibus ignes
Spirent, adstricti succingant ilia ventres,
Cauda brevis, longumque latus, discretaque collo
Caesaries, non pexa nimis, non frigoris illa
Impatiens; validis tum surgat pectus ab armis.
Quod magnos capiat motus, magnisque supersit.
Effuge, qui lata pandit vestigia planta;
Mollis in officio; siccis ego dura lacertis
Crura velim, et solidos haec in certamina calces.

                                          (n. a.).
2 Cite=te: stryfne (gr.).
3 Cite=te: ectadios (gr.).
4 Cite=te: dolichoscios (gr.).
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]n tot timpul importanta cestiune a coadei a fost controver-
sat[, c[ci

adhuc sub judice lis est.1

Chiar de m-a= ]ncerca s[ ]mpac ]ntru toate pe Opian cu
Gra\iu Faliscu, pun`nd aci =i descrierea c`inelui din Cynegeticele
lui Xenofon, unde ambii poe\i par a fi g[sit mai tot materialul
lor adunat gata, tot ar r[m`nea pricin[ de sfad[ ]ntre Roma =i
Atena, de vreme ce =colarul lui Socrat cere ca coada la c`ine
s[ fie lung[, dreapt[ =i ascu\it[, iar Arrian, f[c`nd lauda unui
c`ine vestit al s[u, spune c[ acel model al rasei c`ine=ti avea o
coad[ sub\ire, lung[, aspr[ la p[r, ml[dioas[, ]ncovoiat[, =i la
v`rf mai stufoas[2.

Dar ce at`ta vorb[ despre coad[? Rom`nul pretinde c[ „din
coad[ de c`ine, sit[ de m[tase nu se poate face“, =i apoi, nu-
mai la pe=te se zice c[-i coada mai ferit[ chiar =i dec`t capul.

Din acestea se vede curat c[ poporul rom`n, mo=tenitor al
credin\elor =i al ]n\elepciunii latinilor, nu se arat[ ]n proverbele
sale a=a tare ]nc`ntat, ca poe\ii =i prozatorii eleni, de coada
cea lung[ a c`inelui, de ]ncovoieturile ei ml[dioase, de perii
ei aspri =i umbro=i.

F[r[ de a mai c[uta ]n zadar o solu\iune pentru interesan-
ta controvers[ de cauda canis3, hai s[ o l[s[m =i de ast[ dat[
]ncurcat[.

Pe lumea aceasta, cele mai bune =i frumoase lucruri tre-
buie s[ aib[ o margine.

±
±

± ± ±

1 Horatii Ars poetica, v.78:
p`n[ acum pricina este ]n judecat[ (n. a.).

2 Xenophontis De venat<ione>, IV: our�V, ma�r�V �rJ�V, ligur�V.
Arriani De venat<ione>, libel. V: our�V lept�V ma�r�V dase�aV tÓn tr�ca,
Ïgr�V, eu�ampeµV, t© ��ron tÖV our�V dasuteron (n. a.).

3 De cauda canis — despre coada c`inelui (lat.).
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V
IAT{-NE ACUM +I }N ROMA! — MAI MARE RU+INE PENTRU

COTGOGEAMITE }MP{RAT! — SCULPTURA ISTORIC{
PE ARCUL DE TRIUMF AL LUI TRAIAN. — PLATON +I XENOFON NE

POFTESC LA V~N{TOARE. — TREN DE PL{CERE PRIN  EPOCA
GLACIAR{. — FARAONI V~N{TORI. —  P{CAT C{ GUILOM TELL

VORBEA NEM|E+TE! — DE LA CAPRA-NEAGR{ LA IUBIT{
+I VICEVERSA. —  POEM{ C~MPULUNGEAN{.

S[ s[rim acum, pe ner[suflate, din literatura cinegetic[ a
anticilor, ]n sfera artelor v`n[tore=ti, tot la d`n=ii.

Dac[ vreodat[, amice, te va ajuta norocul s[ mergi la Roma,
ca rom`n, negre=it te vei duce s[ vizitezi Forul lui Traian, =i
vei admira, ]n mijlocul acelei pie\e, pr[bu=it[ sub nivelul cet[\ii
moderne, m[rea\a column[ de marmur[, care iese din p[m`nt
]ncol[cit[ cu istoria originilor noastre na\ionale. Acea imagine
]nc[ vie a r[zboaielor dacice, scoase la bun cap[t de gloriosul
Traian, o vom vedea poate ]ntr-o zi, dac[ va voi Dumnezeu =i
guvernul nostru! turnat[ ]n bronz cu tot proeminentul relief
al ]nsufle\itelor sale sculpturi, ]mp[r[\ind pe una din pie\ele
capitalei noastre; a= adaoge chiar c[, mai la locul s[u dec`t
oriunde, ea ar fi ]n fa\a Academiei, la puntul unde s-a a=ezat
deocamdat[ statua ecuestr[ a Voievodului rom`nesc Mihai
Viteazul, care, dac[ ar putea vorbi, s[rmanul, ar spune desi-
gur tuturor c`t se simte de ru=inat, v[z`ndu-se expus a juca
rolul de c[petenie pe o vast[ =i erudit[ scen[, ce pare ]na-
dins croit[ pentru ]mp[r[tescul simulacru al dominatorului
Urbis et Orbis.1

Dar neav`nd deocamdat[ nimic de v`nat pe pia\a S<f`n-

1 Urbis et Orbis — Cet[\ii <Romei> =i Universului (lat.).
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tu>lui Sava din Bucure=ti1, s[ ne ]ntoarcem — cel pu\in cu
g`ndul — la Roma, =i, afl`ndu-te acolo, tu, ca v`n[tor rom`n,
nu uita s[ te ]ndreptezi tocmai ]n fundul Forului Roman, la

1 Pe pia\[, nu! dar ia s[ ne abatem, ]n treac[t, prin s[lile de pe jos ale
Academiei, ocupate provizoriu de Muzeul de Antichit[\i.

Scenele de v`n[toare au fost foarte mult ]ntrebuin\ate ca subiecte
decorative de c[tre sculptorii antichit[\ii. Chiar =i ]n muzeul nostru, unde
nu ne prea putem l[uda p`n[ acum cu multe sculpturi antice, tot ]ns[ se
v[d dou[ scene v`n[tore=ti.

Una e pe un fragment de piatr[ (0,19 m n[l\ime, 0,24 m l[rgime),
purt`nd jos inscrip\iunea elen[ AURHLIOS DIOGENHS <Aurelios Dio-
genes>. Pe aceast[ lespede trunchiat[ se mai v[d picioarele unui c[l[re\,
cu partea de jos a calului alerg`nd; sub d`nsul,r`tul =i copitele unui mistre\,
asupra c[ruia se azv`rle un c`ine cu botul c[scat =i cu coada ]n sus. S[p[tura
e cam grosolan[, dar desenul e plin de mi=care.

Cealalt[ scen[ de v`n[toare e, ]n adev[r, mai dezvoltat[, dar, din
nenorocire, mai pu\in distinct[. Ea se afl[ pe un br`u ]ngust care ]ncinge
buza de sus a unui sarcofag, ale c[rui laturi externe sunt acoperite cu
sculpturi. Acest interesant monument a fost adus de peste Olt (de la Re=ca
sau de la Celei, dup[ toat[ probabilitatea), de c[tre r[posatul ban Mihalache
Ghica, =i depus ]n curtea caselor sale, care, apoi, v`nz`ndu-se prefecturii
de Ilfov, sarcofagul a servit c`\iva ani d-a r`ndul drept jgheab =i iesle
pentru caii doroban\ilor. Sunt ]ns[ doi ani de c`nd am izbutit, cu ajutorul
prefectului, d<omnu>l C. Manu, =i al Comitetului Permanent, a face s[
se aduc[ la muzeu toate pietrele antice care z[ceau ne]ngrijite ]n acea
curte. Printre d`nsele e =i sarcofagul.

Pe una din laturile sale cele mari sunt patru personagii ]n picioare,
]nf[=urate ]n togele lor; fiecare se afl[ subt o osebit[ arcad[, formate fiind
acestea prin doi pila=tri, la col\uri, =i prin trei coloane desp[r\itoare. Pe
cealalt[ lature mare, se v[d trei genii aripa\i, fiecare pe c`te un osebit
postament; geniul din mijloc sun[ din cimbale, =i ceilal\i doi d[n\uiesc,
\in`nd ]n m`ini c`te o ciorchin[ de struguri =i c`te un m[nunchi de c[p[\`ni
de mac. Pe una din laturile mici, al\i doi genii, tot aripa\i =i tot pe
postamente, c`nt[, unul din flaut =i altul din nai. Pe latura opus[, iar[=i
doi genii, dar pe un singur postament, se \in ]mbr[\i=a\i. Trag ei oare
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st`nga de Coliseu, ]n capul str[zii San-Gregorio, acolo unde
se ]nal\[, ]nc[ =i ast[zi, un antic =i falnic Arc de Triumf, numit
al lui Constantin cel Mare.

Istoria acestui monument nu prea face onoare primului
]mp[rat cre=tin, c[ci, ca s[ vorbim curat, Arcul nu este c`tu=i
de pu\in al lui; nu este nici m[car d[ruit, ci este tocmai lucru
de furat.

Cum? ce va s[ zic[: un Arc de Triumf furat? At`ta n[mil[
de marmur[, cu bolt[ mare cereasc[ la mijloc =i cu alte dou[
arcade mai mici ]n laturi, cu opt columne de gialo antico1, cu
opt statui de marmur[ frigian[ viorie, cu ]ntreite frize, cu tim-
pane =i cu medalioane sculptate, at`ta cl[d[rie, de patru ori
cel pi\in c`t Turnul Col\ii, cum oare s[ o fac[ zapt cineva, fie
m[car acela =i un borfa= ]ncoronat?

De=i-mi vine foarte cu greu s[ aduc a=a necuviincioas[ p`r[
]mpotriva sf`ntului ]mp[rat =i patron al Bucure=tilor, dar, am

]mpreun[ un dan\ ]mbinat? sau sunt ei chipurile emblematice ale luptei
amorului, pe care elenii le numeau Eros =i Anteros? La col\urile sarcofagului
se v[d patru Victorii, purt`nd foi de palme =i coroane: dou[ mai mici,
dou[ mai mari.

Acum s[ venim =i la br`ul superior, pe care, jur-]mprejur, se z[resc,
sub =tersura roz[toare a timpului, vreo dou[zeci =i patru animale, vreo
trei sau patru b[rba\i, to\i ]n poze foarte animate, =i poate ]nc[ =i c`\iva
copaci. Animalele par a fi lei, mistre\i, cerbi =i tauri s[lbatici, ataca\i cu
furie de c`ini colosali =i p`ndi\i sau izbi\i de c[tre v`n[tori. La un loc,
]ntre altele, se vede l[murit cum un v`n[tor, proptit ]ntr-un genunchi, ]=i
]ndrepteaz[ suli\a c[tre un taur, care, cu coarnele plecate, se repede
asupr[-i. Oare nu vom fi av`nd aicea reprezentarea uneia din acele scene
v`n[tore=ti, care negre=it se petreceau adesea prin p[durile Daciei, ]ntre
colonii romani =i buorii uria=i (bos urus), ce au l[sat =i p`n[ azi cre=tetul
lor fioros pe stema Daciei r[s[ritene? (n. a.).

2 Gialo antico — marmur[ cu fundul galben (it.).
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mai spus-o =i ]ntr-alt loc, eu \in ]ntotdeauna cu Traian =i nu
pot s[ las ca s[ i se ia ce este al lui.

Apoi toat[ lumea =tie c[, pe c`nd marele Ulpiu biruia pe
germani, pe daci =i pe par\i, pe c`nd el umplea ]ntinsul s[u
imperiu de edificii sumptuoase =i de lucr[ri de art[ folositoare,
senatul =i poporul Romei se ]ntreceau care de care s[ serbeze
cu mai mult[ pomp[ binefacerile =i triumfurile gloriosului
]mp[rat. }i decretar[ dar tot felul de cl[diri comemorative, la
care lucra ilustrul arhitect =i sculptor grec Apolodor. Atunci se-
n[l\ar[ ]n Roma Forul lui Traian cu toate edificiile decorative
dimprejuru-i: portice, bibliotec[, templu; atunci bazilica Ulpia-
n[ cu cinci r`nduri de st`lpi de granit; atunci columna r[z-
boaielor dacice cu statua ]nving[torului d-asupra; atunci, ]n
fine, la capul C[ii Apiane, pe care el o restaurase, un Arc de
Triumf, pe care ]ns[ nu-l putur[ sf`r=i pre c`t ]nc[ fu marele
]mp[rat cu zile.1

Urma=ii lui, gelo=i de a sa m[rire, mai mult se g`ndir[ a-=i
face loru-=i monumente, dec`t a consacra pe cele ce aminteau
poporului neasemuita glorie =i dreptate a fericitului Traian.
Dup[ ce trecur[ ]ns[ dou[ sute de ani la mijloc, se g[si
]mp[ratul Constantin, care, de c`nd ]i venise gustul de a-=i face
din Bizan\ o nou[ capital[, se deprinsese stra=nic a despuia
f[r[ ru=ine capetele de oper[ ale lumii, ca s[-=i ]mpodobeasc[
cu ele Constantinopolea sa.

El v[zu Arcul lui Traian st`nd f[r[ c[p[t`i, ]n r[sp`ntia
C[ilor Sacr[ =i Triumfal[; la baz[ ]i lipseau cu totul ornamen-

1 L<uigi> Rossini, Gli archi trionfali, onorarii e funebri degli antichi
Romani, Roma, 1836. — L<uigi> Canina, Gli edifizi di Roma antica, Roma,
1851. — Dr. H<einrich> Francke, Zur Geschichte Trajan’s und seiner
Zeitgenossen, Leipzig, 1840. — Dioni Cassii Histor<iarum> roman<orum>,
LXVIII (n. a.).
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te, =i pe frontispiciu n-avea nici o inscrip\ie votiv[: „Stai! zise
el, tot n-are Arcul acesta st[p`n; aidi s[-l fac al meu!“ +i puse
]ndat[ de-i ciopli, pentru piedestaluri, ni=te grosolane figurii
de Victorii pocite; iar pe ambele fe\e ale aticului a=ternu lungi
dedica\iuni, ]n care spunea cum el a sc[pat lumea de tiranul
Maxen\ie, cum a liberat cetatea, Liberatori Urbis, =i a ]ntemeiat
pacea, Fundatori quietis.

Astfel Arcul lui Traian se pomeni ]ntr-o zi c[ a devenit Ar-
cul lui Constantin.

Dar ce folos? }n zadar inscrip\iunile laud[ pe noul trium-
f[tor, sculpturile din c[p[t`iele aticului =i cele de la timpanele
Arcului ne amintesc izb`nzile lui Traian ]n contra dacilor =i
par\ilor; statuiele a=ezate pe ]ntabulamentele columnelor sunt
ale regilor barbari robi\i de Traian; ]n fine, cele opt medalioa-
ne sculpturale care, al[turate c`te dou[, ]mplinec golurile din-
tre columne, d-asupra arcadelor laterale, ne atest[ =i ele pie-
tatea =i iubirea de v`n[toare ale ]nving[torului Daciei.

Patru din acele mari medalioane reprezint[ sacrificii f[cute
de ]mp[rat pe altarele zeilor mitologici; alte patru sunt scene
v`n[tore=ti.

Pe unul din acestea, Traian, ]n tunic[ scurt[, cu tibiale sau
poturi v`n[tore=ti pe pulpe =i cu toga pe umeri, iese cu al\i doi
so\i de sub un portic, \in`nd calul de fr`u; al[turi e un m`ndru
june cu hlamida azv`rlit[ pe spate, purt`nd de zgard[ un fru-
mos ogar. C`te=ipatru \in ]n m`n[ l[nci ]nalte cu ascu\i= rom-
boidal la v`rf, de cele ce se numeau contus. Totul arat[ c[ ei
se g[tesc s[ plece la v`n[toare.

Pe al doilea, ]mp[ratul, ]n goana calului s[u, cu capul gol,
cu mantia f`lf`ind[, cu o spad[ lung[ =i ]ngust[ ridicat[ ]n
sus, urm[re=te pe un urs, care, fugind, ]=i ]ntoarce capul spre
d`nsul. Doi tovar[=i, asemenea c[l[ri =i fugind cu spadele ple-
cate pe sub cr[cile unui copac, ]nso\esc pe Traian.
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}n al treilea medalion, acelea=i trei persoane c[l[ri — ]mp[-
ratul ]n frunte — str[bat ]n fuga mare un t[r`m stufos =i ml[=-
tinos, amenin\`nd cu darde scurte, venabula, un mistre\ gata
a se preda.

}n cel d-al patrulea, v`n[toarea e terminat[. Marele Tra-
ian, ]ncununat cu o aureol[ circular[ sau nimb, ca icoanele
sfin\ilor no=tri, st[ ]n picioare subt umbr[ de copaci, =i d[ or-
dine altor trei b[rba\i, to\i cu suli\e ]n m`n[, din care unul,
mai ]n l[turi, \ine de fr`u un cal; un servitor, ]n partea opus[,
popre=te ]n loc un alt cal. Dinaintea ]mp[ratului e un leu mare,
lungit mort la p[m`nt.

Cu fiecare din aceste scene v`n[tore=ti se afl[ ]mperecheat[
c`te o scen[ religioas[ ]n care ]mp[ratul aduce rug[ciuni =i
ofrande zeilor; c`nd e s[ plece la v`n[toare, el ]nvoac[ pe
ocrotitorul familiei sale, pe Ercul rusticul, al La\iului, purt[tor
de baltag, acoperit cu piele de leu; c`nd merge s[ v`neze ur-
sul, el ]=i o\ele=te v`rful lancei ]n focul de pe altarul lui Apo-
lon lung-s[get[torul, �khb�loV 1, dup[ ce a ucis mistre\ul, el ]i
]nfige c[p[\`na ]n copacul sacru care umbre=te statua Dianei
v`n[tori\e; =i, ]n fine, dup[ ce a biruit pe leu, el ]i depune
v`rtoasa coam[ la picioarele belicosului zeu Marte.

}n nici un period al ei, sculptura antic[ n-a fost poate mai
]n stare de a ]nf[\i=a, cu un caracter mai energic =i mai
adev[rat, asemenea scene, ]n care s[lb[ticia =i gravitatea su-
biectelor reclam[ oarecare asprime ]n m`nuirea daltei. Vigoare
]n loc de gra\ie, demnitate ]n loc de frumuse\e, strict[ exacti-
tate la reproducerea naturii omene=ti ]n loc de forme estetice
ideale, iat[ calit[\ile ce caracterizeaz[ stilul sculpturii din tim-
pul lui Traian. Aceste calit[\i le-au avut, mai mult dec`t ori-

1 Cite=te: ecevolos (gr.).
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care al\ii, arti=tii aceia care au s[pat marmurele columnei da-
cice, precum =i basoreliefurile Arcului triumfal. Produc\iunile
lor constituie ceea ce s-ar putea numi sculptura istoric[, c[ci
sunt interpreta\iuni credincioase =i perfecte ale faptelor ce ele
reprezint[, =i fiindc[, ]n cazul de fa\[, faptele au fost m[re\e,
operele de art[ au =tiut =i ele s[ p[streze un aspect cu totul
impun[tor.

Este lucru cunoscut c[ cei vechi n-au nimerit sau n-au voit
s[ ]nf[\i=eze animalele sub formele lor reale; de aceea s[ nu
c[t[m prea de aproape la fiarele din medalioanele Arcului; dar
v`n[torii, dar Traian mai ales, ]n pozele, ]n mi=c[rile, ]n ex-
presiunea, ]n musculatura lor, sunt adev[ra\i eroi de v`n[toare,
precum ]n realitate erau eroi =i pe c`mpul de b[t[lie.

}n aceste pre\ioase r[m[=i\e ale artei romane din periodul
eroic al imperiului, avem totdeodat[ dinaintea ochilor imaginea
clar[ =i vie a acelei v`n[tori pe care singur[ o permitea Platon
cet[\enilor republicii sale, „v`n[toarea cea perfect[, dup[ cum
zice filozoful, care se face ]n contra patrupedelor, cu cai, cu
c`ini =i cu ]ns[=i puterea trupului, ]n care fiara, ]nvins[ prin
alerg[turi, pin r[ni, prin loviri, cade sub propria m`n[ a
v`n[torului, v`n[toarea care singur[ aprinde ]n om zeiescul
dar al b[rb[\iei“1.

Dar strecur`ndu-ne ]ncetinel prin tot felul de cotituri f[r[
pericol, iat[-ne ajun=i pe t[r`murile aprige ale v`n[torii celei
mari, ]n care goana fiarelor devine uneori o lupt[ cr`ncen[ =i-n
care omul adesea trebuie s[ dea ]nsu=i piept ]n fa\a primejdiei.

1 Platonis Leges, VII, 824: m�nh dÓ p§si loipÓ �a° ar�sih Õ tÊn
tetrap�dwn ±ppoiV, �a° �us° �s° toµV ��utÊn JÒra aÅmasin . Èn
�p�ntwn �ratoÐsi dr�moiV �a° plhgaµs, �a° bolaµV, aÎt�ceireV,
JhreÌonteV, �soiV �ndr°aV tÖV Jei�V �pimel�V.  (n. a.).
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La asemenea cazuri, prepelicarul t[u, amice, nu are ce-\i
face, =i chiar — dup[ cum te pretinzi — nici cu\itul de la br`u
nu te prea poate ajuta. C`t despre c[ru\a mea, doar[ numai
lu`nd-o m`r\oagele la fug[, poate c[ m-ar sc[pa (Doamne
fere=te!) de a=a n[paste!

Cu toate acestea, =ez`nd acuma colea, f[r[ grij[, r[sturnat
]n je\ul meu, privind lini=tit pe fereastr[ cum mugurul liliacu-
lui se despic[ =i-nverze=te subt aburoasele s[rut[ri ale soare-
lui de aprilie, =i asult`nd, cu o dulce r[pire, cum vr[biile lim-
bute ciripesc =i cum brot[celul c`nt[ vesel ]nturnarea zilelor
calde, te ]ncredin\ez c[ mi-ar place s[ str[bat, f[r[ totu=i de a
m[ mi=ca din loc, =i codrii umbro=i, alerg`nd cu g`ndul ]n goa-
na cerbilor, =i piscurile de st`nc[, dup[ urmele ideale ale ca-
prei-negre, =i vizuinile de prin mun\i, ]n prepusa dibuire a
ur=ilor, =i luncile cu r[chit[, dup[ umbra d`rei de mistre\, ba
chiar =i pustiile nisipoase, pe unde mi s-ar n[luci v`n[tori ero-
ice de tigri ]nfrico=a\i =i de lei fioro=i!

Dar fiindc[, p`n[ acum, nici prin vis piciorul nu mi-a c[lcat
prin asemenea pr[p[stioase locuri, =i fiindc[ ]nsumi, o m[rtu-
risesc cu umilin\[, n-am fost niciodat[ la acea aspr[ =coal[ ]n
care, dup[ spusa anticului dasc[l de v`n[toare1, „cet[\enii
]nva\[ a fi me=teri ]n r[zboaie =i ]n toate cele unde trebuie
omului s[ =tie a cugeta, a vorbi =i a lucra bine“, de aceea, zic,
nu m[ voi ]ncumeta a spune ceea ce aievea n-am v[zut cu ochii,
ci, leg[nat ]n r[sf[\[rile poeziei =i ale frumoaselor arte, voi cer-
ceta numai cum al\ii, mai pricepu\i, au cugetat, au vorbit =i au
lucrat, descriind =i reprezent`nd episode caracteristice din via\a
plin[ de neast`mp[r a v`n[torii celei mari.

1 Xenophontis, De venatione, I: �k toÌtwn gar g�gnontai t� e�V t©n
p�lemon �gaJo°, e�V te t© �lla �z on �n�g�h �alÊV noeµn �a° l�gein
�a° prattein  (n. a.).
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Dar ]n ce parte s[ ne ]ntoarcem mai ]nt`i privirile? Pe cine
s[ ]ntreb[m a ne spune ]n ce timp, ]n ce loc a fost v`n[toarea
mai pre\uit[, mai m[rea\[, mai trebuincioas[, mai desf[-
t[toare?

C[ta-vom a descoperi, prin negura timpilor preistorici, pe
s[lbaticii primitivi ai p[m`ntului, cutreier`nd colosalele vege-
ta\iuni antediluviane =i lupt`ndu-se cu fiare uria=e, ale c[ror
semin\ii s-au stins acum demult de pe fa\a lumii? Tu ai spus,
la ]nceputul c[r\ii tale, c[ v`n[toarea este o aplecare fireasc[
a omului, veche ca =i d`nsul; eu voi ad[uga, tot spre lauda
v`n[toriei, c[ acest instinct a ]nlesnit chiar omului primele sale
inspira\iuni artistice, =i aceasta ne-o dovedesc cu prisos figurile
de elefan\i-mamu\i cu coame stufoase, cele de reni cu late
coarne r[schirate, de ur=i ai speluncilor =i de alte animale
disp[rute, ce s-au g[sit pe unelte de corn, pe arme de os =i pe
pl[ci =istoase, gravate cu sula de c[tre oamenii str[vechi, care,
]n timpii perioadei glaciare a Europei, se ad[posteau ]n pe=terile
de la Madeleine, de la Augerie, de la Massat =i din alte sta\iuni
cufundate azi sub t[r`mul Perigordului, al Gasconiei =i al mul-
tor provincii din Francia meridional[1.

Urma-vom cu ochii cetele nesocotite de arca=i =i de l[nceri,
c`rdurile nenum[rate de zbur[toare, turmele nesf`r=ite de ani-
male, ce stau puse pe =ireag printre ieroglifele templelor
egiptene sau pe pere\ii de piatr[ v[roas[ ai palatelor ruinate

1 Despre descoperirile de asemenea natur[ ale d<omni>lor Lartet,
Chrysti, de Vibray, Garrigou =i al\ii vorbesc toate publica\iunile care se
ocup[ de timpii preistorici, a=a de mult studia\i ]n anii cei din urm[. }n
anul acesta chiar, pentru prima oar[, s-au descoperit oase de reni, sculptate
cu figuri de acela=i animal, =i ]ntr-o pe=ter[ din Elve\ia, la Thaingen. Cine
=tie dac[ =i pe=terile mun\ilor no=tri nu ne p[streaz[ dest[inuiri de felul
acesta? (n. a.).
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din Niniva =i din Babilon? Ca s[ v`neze lei =i tigri, girafe =i
gazele, ba chiar iepuri =i cocori, faraonii Egiptului, despo\ii
Asiriei =i tiranii per=i ridicau ]n picioare ordii =i popoare ]ntregi;
iar dup[ terminarea acelor n[prasnice m[celuri, legiuni de
zugravi =i de pietrari erau os`ndi\i ca s[ a=tearn[ pe ziduri,
pentru ]ncremenirea viitorimii, toate acele nem[rginite epo-
pei v`n[tore=ti, care, prin nemilostiva lor monotonie, sperie =i
obosesc azi ochii c[l[torului minunat1.

Asculta-vom, de pe r`pele ]nverzite ale lacului Celor Patru
Cantoane, voiosul =i seme\ul c`ntec al pl[ia=ului elve\ian,
caden\at de muza lui Schiller, amanta libert[\ii? Fiul lui Guilom
Tell ]l ]nton[ cu glas puternic, =i echo ]l repet[ din s`nul
mun\ilor inima\i ]n Uri, ]n Schwytz =i ]n Unterwalden:

Mit dem Pfeil, dem Bogen,
Durch Gebirg’ und Thal,
Kommt der Schütz gezogen
Früh am Morgenstrahl.
Wie im Reich der Lüfte
König ist der Weih —
Durch Gebirg’ und Klüfte
Herrscht der Schütze frei.

Ihm gehört das Weit:
Was sein Pfeil erreicht,
Das ist seine Beute
Was da kreucht und fleugt.2

1 <J.G.>. Wilkinson, Private Life, Manners and Customs of the ancient
Egyptians, <London, 1837>. — <A.H.> Layard, Nineveh and Babylon,
<London, 1853> (n. a.).

2 Schiller, Wilhelm Tell, Act<ul al> III <-lea>, Scen<a> I:

Cu s[geata, cu arcul,
Prin mun\i =i prin v[i,
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Aci m[ aflu din nou ]n mare primejdie ca s[ azv`rli din m`n[
foaia pe care, cu mai mult[ sau mai pu\in[ r[bdare, tu te sile=ti
a m[ citi. Cum! am cutezat a-\i pune subt ochi chiar =i versuri
nem\e=ti?! Oare putea-vei s[ m[ ier\i?...

D[-\i osteneala, rogu-te, a c[ta ]n josul paginii, traducerea
=chiop[t`nd[ a acestor frumoase strofe, ]n care colcotesc cele
mai nobile sim\[minte ce iubirea de v`n[toare poate aprinde
]n inima unui om, =i sper c[ tu, v`n[tor, te vei ]mp[ca ]ndat[
cu poetul, dac[ nu =i cu limba lui.

}n acea limb[ este scris[ cea mai expresiv[ poem[ a vie\ii
v`n[tore=ti, eroica dram[ a lui Guilom Tell, ]n care r[sufl[,
peste tot, aerul liber =i curat al plaiurilor alpestre =i iubirea
necump[tat[ de patrie a cet[\enilor liberei Elve\ii. O \ar[
]ntreag[ sc[pat[ din robie numai prin inima viteaz[ =i prin
s[geata dibaci m`nat[ ale unul v`n[tor, iat[ desigur cea mai
falnic[ izb`nd[ cu care se poate m`ndri v`n[toarea. Poetul
s-a p[truns de acea m`ndrie de v`n[tor, =i auzi-l cu c`t[ dra-
goste vorbe=te el chiar =i de ]n\elepciunea caprei-negre, care,
c`nd merge cu c`rdul s[ pasc[ la ]n\[rc[tori, pune straja la

V`n[torul calc[ ]ntins,
De timpuriu, la raza dimine\ii.

Precum ]n ]mp[r[\ia v`nturilor
Domn este vulturul,
Prin mun\i =i pr[p[stii
Domne=te liber v`n[torul.

Al lui este spa\iul;
Tot ce atinge a sa s[geat[
Este prada lui,
Tot ce se t`r[=te =i zboar[!

(n. a.)



° 163YEUDO-KUNHGETIKOS

p`nd[, ca s[ trag[ cu urechea =i s[ fluiere c`nd se apropie
v`n[torul.1

Tot despre acea sprinten[ =i sfioas[ fiic[ a st`ncilor a zis =i
poetul latin, ]n versuri mai vii =i mai colorate dec`t cel mai
nimerit tabel:

Pendentem summa capream de rupe videbis;
Casuram speres; despicit illa canes2.

Iat[ cum =tie poetul s[ ne fac[ a sim\i chiar =i decep\iunea
v`n[torului. Ajuns pe culmele alpestre,

pe st`nci de scu\i de ghea\[, troiene de z[pezi
pe care o suflare le-arunc[ repezi jos,

el se opre=te, se uit[ ]n dreapta =i ]n st`nga, c[t`nd s[ z[reasc[
am[gitoarea prad[ care i-a pierit din ochi, =i apoi ]nt[r`tat,
obosit, m`nios de zadarnica-i osteneal[, el strig[ ]n limba lui
Byron... ba stai; mai bine s[-l facem s[ vorbeasc[ rom`ne=te,
]n versuri pe care ]nsu=i ajutorul lor va fi =i uitat c[ le-a scris
odinioar[, ]n dep[rtatele-i Ceasuri de mul\umire:

A=a; =i-n aste locuri c[pri\a a s[rit.
Piciorul ei cel ager m-a ]ncurcat de tot:

1 Schiller, Wilhelm Tell, Act<ul> I, Scen<a> 1:
Das Thier hat auch Vernunft;

Das wissen wir, die wir die Gemsen jagen.
Die stellen klug, wo sie zur Weide gehn
’ne Vorhut aus, die spitzt das Ohr und warnet
Mit heller Pfeife, wenn der Iäger naht.

                            (n. a.).
2 Martialis Epigram<mata>, XIII, 98 <-99>

Vei vedea capra-neagr[ at`rnat[ de v`rful unei r`pe;
Speri c[ va c[dea; dar ea cat[ cu dispre\ la c`ini.

                               (n. a.).
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C`=tigul meu de ast[zi abia de va pl[ti
Primejdioasa-mi munc[...1

Alt[dat[ ]ns[ v`n[torul, mai norocos ]n goana sa, ]=i c`nt[
cu veselie izb`nda, =i, ]n inima-i mul\umit[, dorul iubitei sale
vine de se amestec[ cu pl[cerile v`n[toriei. Atunci poetul —
acela care, ]n secolul nostru, a =tiut mai bine dec`t oricare s[
]mprosp[teze, cu o nou[ dulcea\[ =i cu un mai viu profum,
limba ]mb[tr`nit[ a lui Ronsard — Alfred de Musset, a pus ]n
gura pl[ia=ului un c`nt vesel, ]n care bucuria triumfului la
v`n[toare se ]ng`n[ cu dulci amintiri de amor:

Chasseur, hardi chasseur, que vois-tu dans l’espace?
Mes chiens grattent la terre et cherchent une trace.
Debout, mes cavaliers! C’est le pied du chamois. —
Le chamois s’est levé! — Que ma ma]tresse est belle! —
Le chamois tremble et fuit! — Que Dieu veille sur elle! —
Le chamois romp la meute et s’enfuit dans le bois. —
Je voudrais par la main tenir ma belle amie. —
La meute et le chamois traversent la prairie; —
Hallali, compagnons, la victoire est à nous! —
Que ma ma]tresse est belle et que ses yeux sont doux!2

1 C.A. Rosetti, Ceasuri de mul\umire, Bucure=ti, 1843, traduce astfel
aceste versuri din Manfred-ul lui Lord Byron, Act<ul> I, Scen<a> I:

Ye toppling crags of icel
Ye avalanches, whom a breath draws down.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  Even so
This way the chamois leapt; her nimble feet
Have baffled me; my gains to-day will scarce
Repay my breack-neck travail.

         (n. a.)
2 Alfred de Musset, La coupe et les lèvres, Act<ul> al II<-lea>, Scen<a

a> II<-a>:
V`n[torule, seme\e v`n[torule, ce z[re=ti tu oare ]n spa\iu?
C`inii mei r`c[ie \[r`na =i caut[ o urm[.
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C`nt[ =i chiuie vesel v`n[torul, c[ci izb`nda este a lui! A
prins capra ]n p[dure; =i, ]n vale, iubita-i cu ochi dulci ]l
a=teapt[ ca s[-l str`ng[ de m`n[. Sufletu-i acum ]noat[ ]n bu-
curie. Au trecut, s-au =ters zilele de dor pe c`nd el r[t[cea prin
lunc[, suspin`nd doina v`n[toreasc[:

Lunca \ip[, lunca zbiar[
Pentru-un pui de c[prioar[,
Vai de biata inimioar[;
Ca =i lunca geme, zbiar[
Pentru puica b[l[ioar[.

Frunza cre=te, frunza cade,
C[prioara n-o mai roade.
Vai de mine, ce m-oi face?
Doru-n sufletul meu zace
+i-inimioara-mi nu mai tace!

Inim[, fii r[bd[toare
Ca p[m`ntul sub picioare,
P`n’ ce puica b[l[ioar[
S-o ]ntoarce-n lunc[ iar[
Cu cel pui de c[prioar[!1

S[ri\i, voinici! E copita caprei-negre.
Capra-neagr[ s-a sculat! Frumoas[ mai este iubita mea!
Capra-neagr[ tremur[ =i fuge! Dumnezeu s[ mi-o p[zeasc[!
Capra-neagr[ ]ntoarce haita =i fuge ]n p[dure.
A= vrea s[ \iu de m`n[ pe draga mea iubit[.
Haita =i capra-neagr[ trec peste p[=une:
Hura! tovar[=i, izb`nda este a noastr[!
Mult mi-e frumoas[ iubita =i dulci ]i mai sunt ochii!

                                   (n. a.).
1 Poezii populare ale rom`nilor, adunate =i ]ntocmite de Vasile Alecsan-

dri, Bucure=ti, 1866, p. 225 (n. a.).
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Puica s-a ]ntors ]n lunc[; ea a ]nfr`nt =i a zdrobit inima poe-
tului mai r[u dec`t crudul v`n[tor c`nd sf`=ia f[r[ mil[ s`nul
c[prioarei, =i atunci, tot d`nsul, tot de Musset, ml[diindu-=i
lira pe un ton mai duios, ad[-\i aminte, amice, cum, ]n c`teva
versuri repezi =i armonioase, adev[rate m[rg[ritare picate din
acel corn de poetice ]mbel=ug[ri ce i-l revars[ suava lui muz[
]ntr-o frumoas[ noapte de mai, cum =tie, zic, a schi\a ]n treac[t
o ]ntreag[ elegie v`n[toreasc[:

Suivrons-nous le chasseur sur le monts escarpés?
La biche le regarde; elle pleure, elle supplie;
Sa bruyère l’attend; ses faons sont nouveau-nés;
Il se baisse; il l’ègorge, il jette à la curée
Sur les chiens en sueur son coeur encore vivant.1

S[rind, cu ciuta =i cu capra, din pisc ]n pisc =i din st`nc[-n
st`nc[, cine ne opre=te acum de a ne str[muta p`n[ =i ]n mun\ii
no=tri?

Aci ne a=teapt[ V`n[torul Carpa\ilor, pe care s-a cercat al
c`nta, ]ntr-o lung[ balad[ descriptiv[, un muntean rom`n, un
c`mpulungean, care, f[r[ ]ndoial[, a gustat pl[cerile =i os-
tenelile v`n[torii de mun\i =i a resim\it ]n sufletul s[u toate
]nvietoarele fream[te ale vie\ii de pl[ia=. Dac[ natura l-ar fi
]nzestrat cu darul de a spune precum simte, d<omnul> N.
Ruc[reanu ar fi f[cut desigur un cap-d-oper[ nemuritor. Dar

1 Alfred de Musset, La nuit de mai:
Urma-vom v`n[torul pe mun\ii r`po=i?
Ciuta ]l prive=te; ea pl`nge =i se roag[.
Culcu=u-i de burieni o a=teapt[; iezii ]i sunt de cur`nd n[scu\i;
El se pleac[; o ]njunghie =i arunc[ ]n prad[,
C`nilor asuda\i, inima-i ]nc[ vie.

                                 (n. a.).



° 167YEUDO-KUNHGETIKOS

=tii c[ are rom`nul o vorb[ care cam zice c[ acolo unde nu
este putin\a, la ce-i bun[ voin\a?

Cu toate acestea, ]n balada V`n[torul Carpa\ilor sunt ima-
gini care se v[d a fi fotografiate de pe natur[. P[cat c[ au
aspectul tern al fotografiei, =i nu coloritul viu al vie\ii! Sunt =i
expresiuni neao=e rom`ne=ti de o originalitate pre\ioas[, care
ar luci ca nestemate ]ntr-o frumoas[ salb[ de versuri armo-
nioase.

Subiectul baladei este, f[r[ ]ndoial[, conceput cu o bogat[
=i adesea fericit[ varietate, c[reia, din nenorocire, cititorul se
vede silit a-i duce mereu jalea; c[ci pe tot minutul el simte ]n
sine mintea ]nvr[jbindu-se cu urechea. Eu unul m[rturisesc c[,
p[truns fiind de m[re\ele dorin\e ale poetului, am ]ncercat un
fel de sim\[m`nt dureros, v[z`nd c`t de pu\in limba =i versul
au venit ]n ajutorul puternicei sale ]nchipuiri, al <sic!> no-
bilelor sale aspira\iuni. De ce nu poate omul toate c`te le
dore=te? Dar, vai! sunt pu\ini, foarte pu\ini aceia;

Non omnia possumus omnes1.

O chemare c[tre v`n[tori, la rev[rsatul zilei, deschide =irul
neregulatelor =i capricioaselor strofe, scrise ]n versuri albe:

U=or ca ]nsu=i cerbul p[=e=te v`n[torul
Pe coama c[r[rat[<-a> piciorului de munte.
}n poalele-i se-ntinde c`mpia str[lucind[
De mii de briliante ce vars[ Aurora
Pe geana-i rourat[, pe verzile ei bucle.

El trece pe muscelele ]nsm[ltate cu flori suave; apoi p[=e=te
t[cut pe sub bolta ]ntunecat[ a fagilor =i a frasinilor, unde mur-

1 Virgilii, Eclog<a>, VIII, v. 63:
Nu to\i putem toate.

(n. a.).
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mur[ izvorul =i unde c`nt[ mierla, grangurul =i sturzul. Deo-
dat[ ]ns[ v`n[torii se opresc:

„At`rna\i, feciori, merindea
Sus pe ramure de arbori!
Iac[ urma c[prioarei
Proasp[t[, de ast[-noapte;
E culcat[-n fa\a coastei,
Sus, ]n higiul1 dintre plaiuri.
B[t[ia=i, pe fuga-ndat[!
V`ntul bate de minune!
Lua\i b[taia sus din piscuri;
Veni\i tr`mb[ cam spre vale,
Drept la fagii cei ]nal\i;
Acolo ne \inem noi.
De ve\i auzi copoii
Peste voi trec`nd ]n dosuri,
S[ t[ce\i, s[ nu da\i gur[,
C[ci se-ntorc cu ea ]ndat[;
+ti\i c[ trage tot ]n jos,
+i atunci s[ ]nte\i\i!

Iute la p`nd[, la \iitori!
Cuprinde\i bine din muche-n vale!

+i curm[tura s[ nu r[m`ie!
+i trece\i unul peste p`r`u!“

B[taia-acum ]ncepe, =i iar[=i ]nceteaz[.
Abia s-aud copoii pe v`rfuri dep[rtate;
Dar trec, se las[-n scap[t, =i pare c[ v`natul
Cu c`inii ]mpreun[ s-au dus pe alt[ lume.
T[cut acum e totul; munteanul nici nu mi=c[;
}n muta-i a=teptare se uit[ l-a sa umbr[
Din ce ]n ce cresc`nd[, =i timpul el m[soar[.
+i iar s-aud copoii. Ca fulgerul de iute

1 „P[dure jun[ =i foarte deas[“ N. R<uc[reanu> (n. a.)
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Sosesc din muche-n vale, din vale iar ]n muche.
B[taia re]ncepe; mereu se ]nte\e=te;
Chefnitul1 e aproape; c`t colo frunza sun[,
+-aci, c-o detunare, tot zgomotu-nceteaz[.
Din fundul v[ii-ad`nce, c-un pas mai rar, dar sigur,
Cu deasa-i respirare, se vede v`n[torul.
M[re\, alegru, sprinten, ce-aduce pe ai s[i umeri
Pe zvelta c[prioar[ =i pe p[m`nt o-ntinde.

Dup[ aceste versuri, care, pe l`ng[ orice alte merite, au mai
ales pe acela de a se prezenta adesea sub forma limbajului
v`n[toresc al muntenilor no=tri, dup[ aceste versuri vine de-
scrierea orelor de repaos: focul de brazi str[lucind noaptea prin
p[dure, ghicitorile =i eresurile rostite p`n[ s[ se g[teasc[ cina,
]n sf`r=it somnul ce vine, c`nd ]ncep ochii „a vedea cam sus
g[ina“.

C`nd apoi r[sare din nou soarele, v`n[toarea re]ncepe.
Alte dou[ strofe, dispuse ]ntr-acela=i chip, ]mplinesc partea

curat v`n[toreasc[ =i negre=it cea mai interesant[ a baladei.
Le vom mai transcrie numai pe ele, ]nso\ite cu notele lor filo-
logice =i patriotice, c[ci urmarea, p`n[ la sf`r=it, ne ]nstr[ineaz[
cu totul de via\a v`n[torilor. Pierz`ndu-se, c`nd ]n zadarnice
doruri dup[ timpii patriarhali =i eroici ai domniilor str[bune,
c`nd ]n amarnice m`nii ]n contra influen\elor str[ine, ce r[zbat
]n \ar[ prin c[i ferate =i prin batele cu vapor, balada ne face s[
sim\im atunci, ]n mod obositor, toate neputin\ele muzei c`mpu-
lungene. Abia dac[, ]ntr-acel haos de idei str[ine subiectului

1 „L[tratul copoiului c`nd este pe urma v`natului. C`nd v`natul, adic[
ursul, mistre\ul sau lupul vulnerat, st[ pe loc ca s[ fac[ rezisten\[, atunci
numai copoiul latr[, =i aceasta, ]n limbajul v`n[toriei, se zice: bat c`inii.
Tot astfel latr[ copoiul =i tot astfel se zice c`nd el a ]nchis capra-neagr[ ]n
col\ sau anin[toare.“ N. R<uc[reanu> (n. a.).



170 Alexandru Odobescu

=i de versuri anevoioase, ne mai de=teapt[ c`tva descrierea fur-
tunii care

R[zbubuie p`n brazii ce =uier[ ca =erpii,

sau dac[ ne mai ]nvie amintirea m`ndru\elor c[rora v`n[torul
le destineaz[ c`te o „cetin[ frumoas[ de brad verde, neuscat“,
drept semn

c[ v`n[torul
E ca bradul neschimbat.1

S[ ne ]ntoarcem, dar, cur`nd =i cu pl[cere c[tre d`nsul.
Curioas[ idee a avut d<omnu>l Ruc[reanu de a ]ncurca

pe bietul V`n[tor al Carpa\ilor prin Eisenbahn-ul2 lui Struss-
berg =i prin Kaiserlich-Königlich-privilegirt-ul Dampfschiff!3 Ia
mai bine s[-l rug[m a ne fi domnia-lui ]nc[ o dat[ c[l[uz[,
spre a ne duce prin anin[torile, prin iudele, prin ]nfurciturile
=i prin col\anii unde se ive=te, sfie\ sau ]ngrozitor, v`natul de
la munte.

V`n[torul se opre=te:
„Jos, copii, pe br`nci cu to\ii!
Auzir[\i =uieratul
Caprei-negre printre st`nce?
Ne-au ulmat; dar sunt aicea.
Drept l-anin[tori v[ duce\i.
+i vede\i de le lua\i v`ntul,
Ca nici una s[ ne scape!

1„Acest ultim pasagiu l-am crezut necesariu aici pentru dou[ cuvinte:
]nt`i, ca s[ completez forma poeziei mele at`t de variabil[, =i, al doilea, ca
s[ dau o mic[ dezmin\ire acelor autori sau filozofi roman\iari, care au zis
c[ v`n[torul nu poate ama.“ N. R<uc[reanu> (n. a.).

2 Eisenbahn — drum-de-fier (germ.). Vezi =i supra, p. 183, nota 4.
3 Kaiserlich-Königlich-privilegirt Dampfschiff — Concesiunea cezaro-

cr[iasc[ a vapoarelor cu aburi (germ.).
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Iar ]n iudele1 din fa\[
Se \in cerbii, stau =i ur=ii;
Da\i la c`ini ]ndat[ drumul!
Fuga sus la-nfurcitur[;
Alerga\i la creieri2 unul,
Unde iese-ncornoratul3.
Altul r[m`ne\i la strung[,
Unde trage, =ti\i, descul\ul4.
Dar vede\i, cuprinde\i bine,
+-armele v[ primeni\i!
Neam\ul5 bate... a-nchis capra

1„O gr[m[dire de arbori r[sturna\i, a c[rei numire deriv[ de la un
v`nt foarte furios ce bate mai ]n acela=i timp din mai multe p[r\i, =i pe
care v`n[torii munteni l-au numit iud[, pentru c[, duc`nd mirosul de pe
tot locul de la om la v`nat, acesta ]l ulm[, fuge =i se dep[rteaz[, astfel c[
toat[ osteneala v`n[torului r[m`ne ]n van. Cuv`ntul, dar, este simplu =i
natural; acest v`nt, tr[d`nd pe v`n[tor, a meritat foarte bine numirea de
iud[ sau tr[d[tor. — Sublim rezultat al religiunii ortodoxe ]n \[rile rom`ne!
|[ranul cel mai simplu, f[r[ carte, f[r[ instruc\ie, f[r[ educa\ie, necunosc`nd
dec`t necesit[\ile =i nevoile sale, =tie prin limba p[rin\ilor s[i ce a auzit =i
]n\eles pe toat[ ziua ]n biseric[, singura lui =coal[; =tie,zic, c[ Iuda a v`ndut
pe fiul lui Dumnezeu, m`ntuitorul lumii. — O, Doamne! Dac[ acei b[rba\i
ce ne-au format aceast[ limb[, sanc\ion`nd-o mai ]nt`i prin biserica noastr[,
sunt ]n imperiul t[u, ]ntre sfin\ii t[i, prime=te tu aceast[ lacrim[ de
recuno=tin\[, ce pic[ pe aceste r`nduri, =i o transmite lor prin angelii t[i!
F[, Doamne, ca ]n secolii secolilor s[ zicem: Doamne, fii cu noi!, =i nu Domine,
esto nobiscum! F[, Doamne, ca, ]n toat[ diminea\a, =i nu demanetia, s[ l[ud[m
numele t[u! |ine-ne, Doamne, tari ]n credin\a, =i nu ]n credentia ta! Atunci
provedin\a ta ne va m`ntui!“ N. R<uc[reanu> (n. a.).

2 „P[durea cea mai ]naintat[ spre v`rful muntelui, de unde apoi se
]ncepe golul culminante.“ N. R<uc[reanu> (n. a.).

3 „Cerbul.“ N. R<uc[reanu> (n. a.).
4 „Ursul.“ N. R<uc[reanu> (n. a.).
5 „Nume ce se d[ mai adesea de \[rani c`inilor de v`nat. Fac aceast[

explica\ie ca s[ nu se confunde cu un alt neam\ ce vom ]nt`lni mai ]ncolo.
N. R<uc[reanu> (n. a.).
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}n col\anul cel din vale;
Eu alerg pe fuga colo;
Fi\i de=tep\i la \iitori!“

}n iuzi gonesc copoii, spre v`rf ei se-ndrepteaz[,
Din ce ]n ce chefnitul mai mult se ]nte\e=te.
Un tr[snet se aude; un altul ]i urmeaz[
+i tot se mai repet[. Apoi un r[cnet mare
Cutremur[ p[durea =i zguduie =i mun\ii,
Iar c`inii bat ]ntruna, =-un zgomot formidabil
Din ce ]n ce tot cre=te, =i detun[ri teribili,
Din \eve fulminante, r[sun[ ]n ecouri,
Din st`nc[ p`n[-n st`nc[, din vale p`n[-ntr-alta;
Se pierd ]n dep[rtare. Se face-apoi t[cere
+i nu se mai aude dec`t murmura surd[
A r`ului din vale, dec`t svol`ndul =uier
Al brazilor, ce trece, se pierde peste goluri,
Dar ne-ncetat revine ca undele de mare.
O pauz[... =i iat[ pe budur1 v`n[torul
Descinde-ncins cu capra; iar al\ii-ajung acolo
Cu cerbul =i cu ursul =i cu col\at mistre\ul.
E mare bucurie =i m`ndru v`n[torul!“2

Negre=it c[ tabelul ce s-a prezentat la ochii scriitorului a
fost m[re\; inima-i a b[tut cu t[rie la acele splendide priveli=ti,
la acel zgomot formidabil, urmat de t[cerea prin care se auzea
numai surda murmur[ a r`ului din vale =i =uierul brazilor cl[ti\i

1 „Un fel de st`nc[ mare =i cu oarecare vegeta\ie neregulat[, unde
capra-neagr[ se \ine mai ades[“. N. R<uc[reanu> (n. a.).

2 N. Ruc[reanu, Modeste ]ncerc[ri poetice, originale =i traduc\iuni,
Bucure=ti, 1873, p. 56—70. Titlul ce d<omnu>l R<uc[reanu> a dat c[r\ii
sale este de natur[ a dezarma critica; dar noi, aci, pun`ndu-l al[turi cu
corifei ai literaturii, ne-am sim\it sili\i a-i croi un loc=or, de care nici
cunoscuta d-sale modestie s[ nu se ]nsp[im`nte, nici ilustra companie ]n
care se afl[ s[ nu se poat[ scandali. (n. a.)
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ca undele m[rii! P[cat ]ns[ c[ muzele geloase nu s-au ]ndurat
a-i ]ncorda lira pe un ton mai melodios!

A= vrea, pe c`nd mi se desf[=oar[ dinaintea min\ii uimite
priveli=ti a=a de r[pitoare, ca s[ aud, ca prin vis, o muzic[ plin[
de farmec, bun[oar[ ca cea din opera Guilom Tell a lui Rossi-
ni, =i mai ales ca acel minunat cor de v`n[tori, care, dup[ ce a
tr`mbi\at, pe un ritm vioi =i alegru, fanfarele de chemare, se
pierde apoi, cu vuiet armonios, prin tainica rezonan\[ a co-
drilor de brazi!

VI
CUM SE PRICEPEAU S{ C~NTE LA V~N{TOARE ROSSINI +I HAYDN,
MÉHUL +I WEBER. — TONTON, TONTON, TONTAINE, TONTON!! —

DU+M{NIA LITERAR{, SAU EFECTE INTUITIVE +I ANACHRONISTICE
ALE CHAMBERTINULUI DE LA „CAFÉ ANGLAIS“ ASUPRA POEZIEI

ROM~NE. — TRECEM DINCOLO DE BAGDAD. — CONCERT
SIMFONIC PE AP{ +I PE USCAT, DAT MISTRE|ILOR +I CERBILOR

DE +AHUL PERSIEI, KHO+RU ANU+IRVAN.

Ce minunat[ interpreta\iune a vie\ii v`n[tore=ti este, ]n
adev[r, aceast[ m[iastr[ melopee, od[ scris[ ]n acea limb[ f[r[
rost, ale c[rei sunete modulate prefir[ ]n inima omului, mai
lesne dec`t orice cuvinte, =i dorul =i veselia! Se pare c[ din
]ndoioasa amintire a dou[ c`ntece, culese poate chiar prin
mun\ii Elve\iei, dintr-o arie comun[, din cele care se c`nt[ ve-
sel pe tr`mbi\a de v`n[toare, =i dintr-un melancolic lied
nem\esc pe care \[ranii germani ]l g`lg`iesc (jodeln), aduna\i
]n cor, marele compozitor italian a =tiut s[ pl[m[deasc[ acest
cap-d-oper[ al muzicii de v`n[torie.

Dar Rossini a intrat cel din urm[ pe calea ]n care al\i mari
muzican\i ]i apucase ]nainte.
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B[tr`nul Haydn, p[rintele acelor simfonii germane pe care
tu le ur[=ti a=a de tare, Haydn, la v`rsta de 68 de ani, puse
cap[t sutimilor sale de compozi\iuni muzicale, prin oratoriul
numit Cele patru timpuri ale anului, — die Jahreszeiten — ]n care,
recapitul`nd toate amintirile vie\ii sale, simpl[ =i sim\itoare,
b[tr`nul maestro c`nt[ pe r`nd, cu instrumente =i cu glasuri
omene=ti, toate bunurile =i toate pl[cerile de peste an. C`nd
ajunse la timpul toamnei, unchia=ul obosit nu se sfii a ]mbuca
b[rb[te=te tr`mbi\a v`n[toreasc[, =i tot =tiu ]nc[ s[ ml[dieze,
prin simpatica =i naiva dulcea\[ a geniului s[u, stilul muzical
cam pipernicit =i cam ]n\oponat al secolului din urm[, stil pe
care l-au denumit, ]n \[rile occidentale, cu porecla comic[ de
stilul perucilor, — Zopfenstil, — =i care la noi s-ar zice: „de c`nd
cu nem\ii cu coad[“.

Cam tot pe timpul c`nd Haydn scria, ]n Viena, oratoriul
Celor patru timpuri, un compozitor francez, care a ]nzestrat
scena liric[ cu multe opere frumoase =i care a compus imnuri
=i cantate patriotice pentru revolu\iunea de la 1793, Méhul, a
dat patriei sale, ]n uvertura operei Junele Henric, — le Jeune
Henri, — o ]nc`nt[toare simfonie v`n[toreasc[.

Cele dou[ na\iuni muzicante ale Europei moderne, italie-
nii =i germanii, contest[ ne]ncetat francezilor geniul acestei arte.

Asemenea cestiuni nu se dezbat cu pu=ca ]n m`n[, =i, fi-
indc[ noi acum ne afl[m la v`n[toare, timpul nu ne iart[ ca
s[ ap[r[m aci pe Boieldieu, pe Auber, pe Halévy, pe Gounod,
pe Félicien David, nici chiar pe acel sublim geniu cu totul
francez al israelitului german Meyerbeer. Tot ce putem spune
deocamdat[, ]n materie de muzic[ v`n[toreasc[, este c[
francezii au avut =i au p[strat din timpi str[vechi, de prin se-
colii feudalit[\ii chiar, pre c`t se =tie, o mul\ime de c`ntece
v`n[tore=ti, pe care slujitori speciali le sunau pe cornuri ]n
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petrecerile zgomotoase ale regilor =i ale castelanilor. Fiecare
episod al vie\ii de v`n[toare, fiecare soi de fiar[ luat[ ]n goan[,
fiecare moment al dramei cinegetice avea c`ntecul s[u consa-
crat =i tradi\ional, ca semnalele milit[re=ti.

|iu minte c[ ]ntr-un timp c`nd, departe de to\i ai mei =i cu
sufletul ad`nc ]ntristat, tr[iam ]ntr-un col\i=or al Franciei, pe
malul unui r`u =i ]n vecin[tatea unei mari p[duri, ]n toate
serile, la ora c`nd aburii, ]n[l\`ndu-se de pe ap[, ]ncepeau a
]nnegura orizontul amurgit, un sunet de corn r[suna de pe
malul opus al r`ului =i repeta c`teva ori d-a r`ndul una din
acele fanfare v`n[tore=ti, al c[ror ritm iute =i chiar glume\ pare
c[ se ]ng`n[ cu vibra\iunile melancolice =i prelungite ale in-
strumentului ce le produce. Nu-mi place, amice, a-mi repurta
mintea c[tre momente a=a ]nnorate ale trecutului; dar, din minu-
tele pe care ]n singur[tatea de atunci le socoteam deopotriv[
cu secolii, numai acelea ]mi erau m`ng`ioase, c`nd vocea cor-
nului ]mi leg[na auzul ]n sunetele caden\ate ale semnalului
de v`n[toare. Pe tonurile duioase =i ]ntunecate ale tr`mbi\ei
metalice, se juca, cu o veselie s[lt[rea\[, melodia c`ntecului
francez, =i atunci, ]n mine, auzul =optea inimii m`hnite nea=-
teptate cuvinte de speran\[ =i de bucurie. C`t voi tr[i nu voi
uita ce dulce ]mi era acel balsam melodios; el =i acum ]mi
]nmoaie inima de c`te ori se ]nt`mpl[ s[ aud Uvertura de
v`n[toare a lui Méhul, ]n care aceea=i fanfar[ domne=te ca mo-
tiv de c[petenie =i r[sare, sub felurite tonalit[\i, printre diverse
episoade muzicale pline de frumuse\i; aci, artistul a imitat tro-
potul cailor ce fac s[ r[sune p[m`ntul subt ale lor copite; aci,
iar, el aminte=te l[tratul vesel al c`inilor, c`nd li se d[ drumul
la goan[; aci, ]nc[, pare c[, ]ntr-o dulce melodie, cerbul, ]n
agonia sa, pl`nge =i cere cu lacrimi iertare de la ne]mbl`nzi\ii
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s[i du=mani. Dar ace=tia, spre a-=i de=tepta mereu ]n suflet o
nou[ ardoare, repe\esc din cornuri cunoscutul semnal, pe care
tot francezul ]l =tie =i-l c`nt[ pe riturnela poporan[: „Tonton,
tonton, tontaine, tonton!“

Dar este oare vreo idee pe care spiritul glume\ al france-
zului s[ n-o fi dat, cum am zice noi, pe p`rlitur[? „C`nt[,
v`n[torule, zice poetul popular al Franciei, c`nt[ prin cr`nguri
=i prin c`mpii, c`nt[ mereu refernul t[u de v`n[toare: Tonton,
tonton, tontaine, tonton! Pe c`nd tu v`nezi cerbul din p[dure,
altul mai iste\ v`neaz[ ]n culcu=ul t[u; tu \ii urma ciutei, =i
altul, a ginga=ei tale neveste; tu dai chior`= ]n fiar[, =i altul
face cu ochiul tinerei tale so\ioare, pe care tu ai p[r[sit-o —
tenerae conjugis immemor1 — ca s[ ba\i codrii.“ De aceea, c`nd
te vei ]ntoarce, m`ndru, cu cornoratul acas[, umfl`nd sunetul
cornului t[u, ia ascult[ cum acel primejdios p[c[litor de
Béranger ]\i va ]ntoarce pe fran\uze=te zic[toarea rom`nului:
„Ce =tie satul nu =tie b[rbatul!“

Chasseur, tu rapportes la bête
Et de ton cor enfles le son.
Tonton, tonton, tontaine, tonton!
L’ amant quitte alors sa conquête

1 Horatii, Carmin<a> I, 1, v. 25:

.  .  .  .  .  .  .  .  .  Manet sub Jove frigido
Venator, tenerae conjugis immemor,
Seu visa est catulis cerva fidelibus,
Seu rupit teretes Marsus aper plagas.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  St[ sub cerul friguros
V`n[torul, uit`ndu-=i t`n[ra so\ie,
Sau c[ c`inii lui credincio=i au z[rit o ciut[,
Sau c[ mistre\ul marsic a n[v[lit ]n holdele roditoare.

                                                             (n. a.).
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Et le cerf entre à la maison.
Tonton, tontaine, tonton.1

L[s[m pe francezi s[ r`d[ =i s[ glumeasc[, chiar =i pe
b[tr`nele, pe frumoasele lor arii de v`n[toare, de care a =tiut
a=a de bine s[ se foloseasc[ francezul Méhul, ]n uvertura sa, =i
pe care nu le-a dispre\uit, cu vreo treizeci de ani mai ]n urm[,
nici italianul Rossini, ]n Guilom Tell-ul s[u, =i s[ ne oprim un
minut, ]ntre aceste dou[ modele de muzic[ v`n[toreasc[, asu-
pra unei opere de aceea=i natur[, ]n care se rezum[ tot geniul
na\ional al germanilor. Freischütz, sau Liberul v`n[tor, e titlul
cap-d-operei teatrale a lui Weber2. Fantasie ]ntunecat[ de ridi-
cole credin\e diavole=ti, simplitatea cea mai naiv[ ]n via\a real[,
sim\im`ntalismul cel mai idealist ]n dorin\ele inimii: iat[ din
ce este compus subiectul operei, =i simpatica muzic[ a lui We-
ber, a=a plin[ de suave melodii, pare c[ neteze=te, cu o suflare

1 Chansons de Béranger, La double chasse:

V`n[torule, tu aduci dobitocul
+i umfli sunetul cornului t[u,

Tonton, tonton, tontaine, tonton!
Atunci =i amantul pleac[ de la iubita sa,
+i ]ncornoratul intr[ ]n cas[ la tine.

Tonton, tontaine, tonton!
         (n. a.).

2 Fran<tz> Jo<seph> Haydn, n[scut la Rohrau ]n Austria, la anul
1732, a murit la 1809; el are 527 compozi\iuni instrumentale; oratoriul
Die Jahreszeiten este din anul 1801. — <Étienne> H<enri> Méhul s-a
n[scut la Givet, ]n anul 1763, =i a murit la 1817. Opera Le Jeune Henri
este compus[ la 1796. — C<arl> M<aria von> Weber, n[scut la Eutin
(Holstein) ]n anul 1786, a murit la Londra, la 1826. Opera Freischütz este
din 1821. — Giachimo Rossini s-a n[scut la Pesaro ]n Italia, la anul 1792,
=i a murit ]n Paris, la 1868; cea de pe urm[ oper[ a lui, adic[ Guilom Tell,
s-a reprezentat la anul 1829. (n. a.).
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lin[, toate asprimile, toate nes[buitele ciud[\ii ale unor a=a
discordante contraste.

Chorul din al treilea act din Freischütz, ]n care v`n[torii
proclam[ c[ nimic pre p[m`nt nu se poate asemui cu pl[cerile
v`n[toriei,

Was gleicht wohl auf Erden dem Jägervergnügen,

este compus pe un ritm mai pu\in variat =i are o melopee mai
pu\in m[rea\[ dec`t c`ntecul v`n[torilor din Guilom Tell, dar
nici originalitatea, nici gra\ia nu-i lipsesc, ci caracteru-i difer[
cu totul de fanfarele v`n[tore=ti ale francezilor. Pe sub candi-
da veselie a melodiei zb`rn`ie un acompaniament surd care
poart[ mintea ]n mistice regiuni. Este, f[r[ ]ndoial[, un c`nt
cu totul german. Dar s[ nu te temi! Po\i s[-l ascul\i f[r[ fric[;
n-ai s[ g[se=ti ]ntr-]nsul nimic din acea l`nged[ =i searb[d[
monotonie a unora din c`ntecele nem\e=ti, pe care rom`nul a
caracterizat-o cu porecla batjocoritoare de tararaua neam\ului.

Dac[ fiarele ar fi =i ]n zilele noastre tot a=a de sim\itoare la
pl[cerile delicate ale armoniei, precum erau ]n timpii binecu-
v`nta\i ai vestitului vertuoso =i tenore-sfogato Orfeu, negre=it
c[ ele ar veni singure s[ se predea de bun[voie celor care le-ar
executa, ]n rari=tea unei p[duri r[sun[toare, un concert sim-
fonic compus din toate cap-d-operile de mizic[ v`n[toreasc[
despre care ]\i vorbii aci ]n treac[t. Dar, vai! se vede c[ de c`nd
pe bietul Orfeu l-a luat Offenbach ]n r[sp[r, ]nse=i fiarele,
sc`rbite de a vedea sc[p[tarea gustului artistic la bipezi, =i-au
luat lumea ]n cap, s-au s[lb[ticit cu totul, =i ast[zi este mai
mult dec`t sigur c[, dac[ s-ar ispiti cineva s[ cerce a instru-
menta =i a vocaliza prin codri muzic[ clasic[, precum este uver-
tura lui Méhul, sau oratoriul lui Haydn, sau chiar =i chorurile
lui Weber =i lui Rossini, ur=i, lupi, mistre\i, vulpi, cerbi, ba chiar
=i iepurii ar apuca-o ]ndat[ la picior, ]mpreun[ =i cu v`n[torul
lor, dac[ cumva acel v`n[tor s-ar ]nt`mpla s[ fie amicul meu,
autorul Manualului rom`nesc de v`n[torie.
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Cu toate aceste, n-a fost ]ntotdeauna a=a! Mult mai ]ncoace
de timpii fabulo=i ai p[\itului amant al Euridicei, =i chiar ]n
regiuni lipsite de castelani feudali =i de sun[tori de fanfare, ]n
\[ri dep[rtate, asiatice, pe care noi le socotim de p[g`ne =i de
barbare, muzica a fost pre\uit[ ca o neap[rat[ auxiliar[ a pe-
trecerilor v`n[tore=ti.

Prime=te, te rog, pentru un moment, s[ ne ]ntoarcem cu
vreo cincisprezece sute de ani mai ]napoi, pentru ca s[ ne
]ncredin\[m cum c[ v`n[torile cu acompaniament de orches-
tr[ nu sunt, precum s-ar putea crede, o de=art[ ]nchipuire a
imagina\iunii mele pu\in v`n[tore=ti, ci c[ din contra, cele mai
m[re\e serb[ri cinegetice au fost ]nso\ite, chiar din vechime,
cu concerte instrumentale =i vocale. Consider[ totdeodat[ c[
aceast[ nou[ digresiune pe c`mpul artelor din antichitate, o
fac =i pe d`nsa numai =i numai ]ntru cea mai mare laud[ =i
glorie a artei v`n[tore=ti, =i mai ales nu uita c[ pentru ca omul
s[ fac[ un lucru bine, trebuie mai ]nt`i de toate s[ aib[ mult[,
foarte mult[ r[bdare; de aceea =i ]n\elepciunea poporului te
]nva\[ ca s[ „prinzi iepurile cu carul“.

Negre=it c[ pentru oricare =tie s[ \in[ un condei cu trei de-
gete, =i pentru oricare din acei scriitori ce nu s-au p[truns c[
scrisul trebuie s[ fie numai o urmare cugetat[ a g`ndirii =i a
studiului, foarte lesne le vine de a scrie currente calamo de-
spre orice materie, =tiut[ sau necunoscut[ lor. }i vezi, neprice-
pu\i plagiatori ai atot=tiutorului Pic de la Mirandola, trat`nd
cu u=urin\[ de omni re scibili et quibusdam aliis1 .

1 Nobilul italian Pic de la Mirandola, n[scut la 1463, ]nv[\ase la v`rsta
de zece ani tot ce se putea =ti pe atunci, =i la dou[zeci =i trei, se l[uda ]n
Roma c[ poate vorbi de omni re scibili <lat.> —  de tot ceea ce se poate =ti;
el muri la v`rsta de 31 de ani <deci ]n 1494>. Mai minuna\i ]n =tiin\[ dec`t
minunatul italian, mul\i scriitori de acum vorbesc nu numai de tot ceea ce
se poate =ti, dar ]nc[ =i de c`teva altele, de quibusdamb aliis <lat.> (n. a.).
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De va fi vorba de muzic[, apoi ]\i op[resc tot ]ntr-o le=ie pe
Rossini cu Offenbach, pe Auber cu un oarecare Suppé, fabri-
cant de operete la Viena, pe Meyerbeer cu Lecocq, un alt imi-
tatora= parizian al caricaturistului operei; =i apoi, din acea
c[ldare, ]\i scot la lumin[ ]nv[\[turi =i pove\e pentru formarea
=i dirigarea unui Conservator na\ional de muzic[.

Dar cu at`t ar fi pu\in! Groaznic orbe=te ura pe oameni, =i
mai ales pe sup[r[ciosul neam al scriitorilor, genus irritabile
vatum1.

Avem dinaintea ochilor o sp[im`nt[toare dovad[ despre
aceasta. Sunt ]n \ar[ la noi dou[ foi literare care =i-au jurat
ne]mp[cat[ ur[ =i m`nie:

Doi Joi se }nt[r`t[ =i fulgerul jos plumb[!2

Convorbirile literare de la Ia=i mu=c[ carne vie, c`nd g[sesc, ]n
Revista contimporan[ din Bucure=ti; iar aceasta:

Tanteane animis calestibus irae!3

]mpinge urgia p`n[-ntr-at`ta, ]nc`t, spre a def[ima chiar =i
titlul rivalei sale, tip[re=te cu litere negre pe h`rtie alb[, subt
acela=i nume du=m[nit de Convorbiri4, felurite pove=ti vrednice
de v`n[torul cel cu coada vulpii, ]n care se zice, ]ntre altele,
c[ la anul 1852 d<omnul> Pantazi Ghica, de=ert`nd, ]ntr-o
sear[, prietene=te, pahare de Chably, de Chambertin, de +am-

1 Horatii, Epist., II, v. 102 (n. a.).
2 Heliade, 20 decembrie 1843, ]n Curierul de ambe sexe, period<ul> IV

(n. a.).
3 Virgilii, Aeneid<a>, I, v. 15:

}ncape at`ta ur[ ]n suflete cere=ti! (n. a.).
4 Revista contimporan[, <Bucure=ti,> anul II, nr. 4, 1 aprilie 1874, p.

324 <-342> (n. a.).
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panie =i de Xeres, ]ntr-un cabinet la „Caffé [sic] Anglais“1 din
Paris, ]mpreun[ cu Alexandru Dumas-tat[l =i cu Alfred de Mus-
set — au r[posat, s[rmanii, am`ndoi =i nu mai pot m[rturisi —,
dup[ ce d<umnea>lui le-a istorisit multe =i m[runte despre
literatura, muzica, instruc\iunea =i politica Rom`niei, dup[ ce
le-a vorbit pre larg despre dasc[lul Laz[r, despre Alexandru
Vod[ Ghica, despre mitropolitul Dosoftei, despre Tudor Vladimi-
rescu, despre me=terul Manole, despre Ianache V[c[rescu =i
despre al\ii mul\i c`\i ]n Christos s-au botezat pe p[m`ntul
rom`nesc, ]n sf`r=it a binevoit a le citi =i poema popular[
„}n=ir[-te m[rg[rite de V. Alecsandri“. — „ S[ nu se uite c[ aceast[
conversa\iune []ntre d<om>nii Pantazi Ghica, Alexandru Du-
mas-tat[l =i Alfred de Musset] se petrecea la anul 1852“, chiar
dup[ cum spune nota autorului (p. 335), =i c[ d<omnu>l Pan-
tazi Ghica le-a citit atunci, pre cum zice, „]n limba francez[,
dup[ textul rom`nesc“, poema }n=ir[-te m[rg[rite, pe care ]ns[,
d<omnu>l V. Alecsandri a compus-o la Mirce=ti tocmai ]n anul
1856, adic[ cu patru ani ]n urma vestitei ei citiri de c[tre
d<omnu>l Pantazi Ghica, =i apoi a dat-o la lumin[, pentru
]nt`ia oar[, ]n Revista rom`n[ din anul 1862 (p. 160—166).

Pe limba v`n[toreasc[, ]n cazul de fa\[, s-ar zice c[ autorul
articolului Convorbiri din Revista contimporan[ „a v`ndut pie-
lea ursului, pe c`nd ursul juca ]nc[ prin p[dure“. Dar ]ntre scri-
itori nu este ca ]ntre v`n[tori. Loc de joc nu ]ncape, =i — hor-
resco referens!2 — c`t despre mine, z[u, m[ cutremur de o
r[zbunare literar[ ca aceasta. D-a= fi m[car cunoscut cu redac-
torii Convorbirilor din Ia=i, le-a= da desigur pova\a ca s[ schimbe

1 Ironia parantezei lui Odobescu vizeaz[ gre=eala de ortografie — Caffé
]n loc de Café — din relatarea lui Pantazi Ghica.

2 Virgilii, Aeneid<a>, II, v. 204 (n. a.). Horresco referens — m[ ]nfior
povestind (lat.).)
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c`t mai cur`nd titlul foaiei lor, pentru a c[rui ru=inare s-a jertfit
cu at`ta lep[dare de sine ]nsu=i d<omnu>l Pantazi Ghica.

Tr[ind ]ns[ cu totul ]nl[turat de asemenea cr`ncene lupte,
eu, amice, c`nd scriu c`te ceva, scriu mai mult pentru a mea
proprie pl[cere, f[r[ de a cugeta r[u la al\ii, afar[, poate, nu-
mai de ast[ dat[, c`nd m-am apucat a scrie pentru p[catele
tale. Dac[ ]ns[ chiar =i tu m[ vei ]nvinov[\i cu tot dinadinsul
c[ m-am ]ntins prea mult cu scrisul, =i c[ fac aci prea mare
cheltuial[ de cita\iuni de prin autori str[ini, apoi ]\i voi
r[spunde c[ acelea — mai toate nestemate culese din salbele
boga\ilor — le presar pe s[r[c[cioasa mea scriere ca s-o mai
]n\olez =i s[-i dau =i ei ceva pre\; iar dac[ nu scriu scurt =i
cuprinz[tor, se vede c[, r[u sau bine, nici eu, ca mul\i al\ii, nu
m[ pricep a face ]ntr-altfel.

A=adar, supus bl`nd la o nou[ os`nd[, ia-te bini=or dup[
mine =i vino s[ ne ]ndrept[m pa=ii r[t[citori tocmai sub poalele
mun\ilor din Kurdistan, pe calea care duce de la Bagdad la
Hamadan, acolo unde este st`nca stearp[ =i r`poas[ ce se
cheam[ Bisutun. Piciorul de spre apus al st`ncii se nume=te,
]n limba locului, Takh-i-Bostan, adic[ Bolta Gr[dinii. Gr[dina
deocamdat[ lipse=te, =i unii erudi\i cred c[ aci vor fi fost ves-
titele gr[dini at`rnate ]n aer ale Semiramidei1, care, chiar dac[

1 Diodori Siculi Bibliotheca histor., II, 33: dup[ ce s[v`r=i aceste lucr[ri,
Semiramida, ]n capul unei o=tiri numeroase, ]ntreprinse o expedi\iune ]n
contra mezilor. Sosind ]n fa\a muntelui Bagistan, ea ]=i a=eaz[ acolo tab[ra
=i face o gr[din[ care avea dou[sprezece stadii [mai mult de doi kilometri]
]n ocolul ei; era pe o c`mpie =i cuprindea o f`nt`n[ mare care da ap[
pentru plante. Muntele Bagistan, care este consacrat lui Joe, formeaz[
una din laturile acestei gr[dini, prin st`ncile sale r`poase, ]nalte de
=aptesprezece stadii [ca la 2 850 metri] =i t[iate drept. Semiramida puse
s[ scobeasc[ piciorul acestor st`nci =i s[ sculpteze pe d`nsul chipul ei
]nconjurat de o sut[ de streji. Ea puse s[ sape pe st`nci o inscrip\iune cu
litere siriace, ]n care se zicea c[ Semiramida, gr[m[dind tot bagagiul =i
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odinioar[ au fost aci, apoi acum au zburat cu totul ]n aer; —
dar bolta este ]n fiin\[, =i pe zidurile ei se v[d nenum[rate
sculpturi s[pate nu prea ad`nc ]n piatr[, =i poate chiar odini-
oar[ colorate. S[ le descriem toate, nu este treaba noastr[; pe
noi ne ating numai cele dou[ mari scene de pe pere\ii laterali.
}ntr-adev[r, pe una se vede o v`n[toare de mistre\i; pe cealal-
t[, mai =tears[, este o v`n[toare de cerbi.

Stilul sculpturii, oarecare am[nunte arhitectonice =i chiar cos-
tumele =i uzurile figurilor reprezentate ne ]nl[tur[ de la prepusul
c[ vom fi av`nd aci, dinaintea ochilor, imaginea petrecerilor ci-
negetice ale vitezei amazone asiriene, ale reginei Semiramide,

  di cui si legge
Che sugger dette a Nino e fu sua sposa;
Tenne la terra che’l Soldan corregge1.

toate uneltele o=tirii sale ]ntr-un singur morman, f[cuse dintr-]nsele o
scar[ pe care s-a urcat p`n[ ]n v`rful muntelui.

D’Anville =i de Sacy au crezut c[ aceste cuvinte se pot aplica st`ncilor
de la Bisutun (n. a.).

1 Dante. Divina Commedia, l’Inferno, Canto V. Pasajul ]ntreg despre
Semiramida zice, v. 52—60:

La prima di color, di cui novelle
Tu vuoi saper, mi disse quegli allotta,
Fu imperatrice di molte favelle.

A vizio di lussuria fu si rotta,
Che libito fe’ licito in sua legge,
Per torre il biasmo in che era condotta.

Ell’è Semiramis, di cui si legge,
Che sugger dette a Nino, e fu sua sposa;
Tenne la terra che’l Soldan corregge.

Cea d`nt`i din acelea despre care tu vrei s[ aibi cuno=tin\[, — mi zise
el atunci, a fost ]mp[r[teas[ a multor limbi. La vi\iul desfr`n[rii a fost a=a
dedat[, ]nc`t neru=inarea fu iertat[ sub st[p`nirea ei p`n[-ntr-at`ta ]nc`t
]ns[=i a cutezat s[ ia asupr[-=i blestemul ]n care c[zuse. Ea este Semiramida,
despre care se cite=te c[ a dat s[ sug[ lui Ninu, =i apoi i-a fost =i so\ie. Ea
st[p`nea \ara pe care o c`rmuie=te acum Sultanul (n. a.).
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G`ndul ni se repoart[ mai bucuros asupra acelor puternici
despo\i ai Persiei, +apurii, Hormuzii, Kho=ruii, Firuzii, Iejghirzii
=i al\ii, care, din vechea lor cetate a Ctesifonului, aproape de
Bagdadul de acum, sup[rar[ mai bine de trei sute de ani pe
]mp[ra\i romani de seama lui Aurelian, lui Teodosie, lui Jus-
tinian, lui Eraclie; asupra acelor m`ndri =i luxuo=i Sasanizi,
care se ]nchinau focului dup[ legea lui Zoroastru, cl[deau
palate gigantice acoperite cu sculpture =i cu poleieli =i ]nmuiau
]n fir =i ]n pietre scumpe hainele de pe d`n=ii =i hamuturile de
pe caii lor.

V`n[toarea, lupta cu fiarele, alerg[rile cu caii =i ]ncord[tura
arcului erau visele de aur cu care se desf[tau ei, at`t ]n fiin\[,
c`t =i ]n priveli=tea armelor, vaselor, uneltelor =i podoabelor
cu asemenea scene, pe care me=terii =i arti=tii lor le repro-
duceau mereu, ]n metaluri =i ]n pietre scumpe1. Subiectele de
v`n[toare, ]nf[\i=ate cu o vioiciune, cu o mi=care, cu un foc
nespus, pot fi privite ca una din ]nsu=irile caracteristice ale artei
sasanide pe care o admir[m azi ]n c`teva pre\ioase obiecte de

1 Arta persan[ din timpul Sasanizilor a fost foarte pu\in studiat[; ea
merit[ ]ns[ o aten\iune special[, av`nd, pe l`ng[ aspectul impozant al
produc\iunilor antichit[\ii asiatice, un caracter de energie =i de mi=care
pe care l-a ]mprumutat de la operele elenilor =i romanilor. Multe muzee =i
tezaure eclesiastice din Europa posed[ vase, monede =i pietre scumpe
gravate, de stil sasanid; dar mai cu seam[ ]n Muzeul Ermitagiului din
Sanct-Petersburg sunt nenum[rate pl[ci =i ornamente de aur, reprezent`nd
lupte de animale =i v`n[tori, care acestea toate s-au g[sit prin movilele
din Rusia asiatic[ meridional[. — Vezi ]n Annali dell’Instituto archeologico,
vol. <al> XV <-lea>, 1843, p. 98 et sq., articolul dlui <Henri> A<drien
Prévos> de Longpérier, intitulat: Explication d’une coupe sassanide, ]n care
descrie un tas de argint al ducelui de Luynes (ast[zi la Cabinetul de medalii
din Paris), reprezent`nd o v`n[toare sasanid[ =i reprodus ]n Monumenti
inediti, vol. <al> III <-lea>, pl<an=a> LI (n. a.)
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lux ce au r[mas din acele epoci dep[rtate, prin colec\iunile de
curiozit[\i artistice ale Europei, =i pe care o ]nt`lnim ]n scul-
pturile de prin diferite ruine ale Persiei, iar mai ales pe st`ncile
de la Bisutun1.

Ambele v`n[tori de care avem aci a vorbi sunt cuprinse ]n
dou[ cadre p[trate, ]nchipuind \arcuri ]ngr[dite cu taraci, de
care stau at`rnate z[veze ori perdele, spre a ]ncinge tot ocolul
unde se petrece v`n[toarea. Proptele =i m[nunchi de tufi=,
lega\i cu fr`nghii, sprijin[ =i ]nt[resc taracii.

}ntr-unul din ambele cadre, locul ales e o mla=tin[ cu stuf
=i cu r[chit[, ]n mijlocul c[reia a r[mas o lumin[ de ap[ ne-
ted[, cu pe=ti=ori =i cu p[s[ri plutitoare ]ntr-]nsa. Un =ireag de
elefan\i, m`na\i de cornacii ce-i ]ncalec[ =i-i ]mboldesc, gonesc
din dumbrav[ turme nenum[rate de mistre\i, care, ]n fuga
mare, cu r`turile ]ntinse, cu col\ii ascu\i\i, cu spinarea ]nco-
voiat[ =i cu codi\a sumeas[, dau n[val[ prin leas[ =i prin
mocirl[. }n dou[ luntre mari =i ad`nci stau ]n picioare c`te un
v`n[tor uria= cu capul ]ncoronat, cu ve=minte bogat ornate =i
cu arcul ]n m`n[; ]n preajm[-le cad pe br`nci gliganii =i vierii
s[geta\i. Dar at`t ]n aceste dou[ luntri principale c`t =i ]n alte
dou[ mai mici, ce ]nso\esc pe ale rege=tilor v`n[tori, =ed jos,
c`nt`nd din ni=te harpe ]n form[ de dreptare =i cu zece coarde
fiecare, bande de femei muzicante; ]ntr-o a cincea luntre sunt
c`nt[re\i care sufl[, d-a-n picioarele, ]n flaute. Toate vasele sunt
c`rmuite de c`te doi v`sla=i care, cu lope\ile, spumeg[ fa\a apei.
Pe muchea cadrului se vede cum mistre\ii uci=i sunt transporta\i

1 <Robert> Ker Porter, Travels in Georgia, Persia, Armenia, ancient
Babylonia etc., London, 1822; vol. <al> II <-lea>, stamp<ele> 63—64.
— E<ugène> Flandin et P<ascal> Coste, Perse ancienne, Paris, <1851>,
vol. I, stamp<ele> 10—13 (n. a.).
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pe spinarea elefan\ilor, =i apoi cum slujitorii ]i ]njunghie =i-i
despintec[.

A doua v`n[toare, cea de cerbi, este cu mult mai confuz[;
figurile pe alocurea par a fi neispr[vite. Tot ]ns[ se vede pe ici
=i pe colea o ]mprejmuire de z[brele =i de stofe at`rnate,
form`nd o aren[ cu dou[ por\i, p[zite de c`te doi strejari; cer-
bii intr[ ]n alerg[toare prin poarta din dreapta =i sunt urm[ri\i
de v`n[tori; un c[l[re\ mai mare la trup, ]n goana calului, trage
cu arcanul ]ntr-]n=ii; al\ii mul\i, mai mici, se \in, =i ei, gonind,
dup[ v`n[torul principal. Cerbii se poticnesc =i cad la p[m`nt
c`nd ajung la fundul \arcului; dar ciutele, ferite de un alt
c[l[re\ cu trup mare, scap[ singure pe cealalt[ poart[, av`nd
la g`tul lor un arcan cu coarda f`lf`ind[. Pe laturile cadru-
lui, se vede, de o parte, cum se adun[ =i se p[zesc cu elefan\i
turmele de cerbi; de alt[ parte, cum cerbii uci=i prin mun\i
p[duro=i se ]ncarc[ pe spinarea c[milelor.

Dar mai mare =i mai presus de to\i actorii tabelului =i ca
privitor lini=tit al acestui spectacol animat, st[ c[lare regele,
cu arcul at`rnat de g`t, =i ad[postit subt o umbrel[ rotund[
pe care i-o \ine d-asupra capului un slujitor. }mprejurul lui c`nt[
o numeroas[ orchestr[, a=ezat[ de toate p[r\ile, care pe jos,
care pe o estrad[ ]n[l\at[ cu scar[. Acolo sunt =i harpiste, ca
la v`n[toarea de mistre\i, =i c`nt[re\i cu flautul, care =ed
turce=te, cu picioarele ]ncruci=ate sub d`n=ii, =i tr`mbi\a=i, =i
tobo=ari, =i muscalagii cu naiul, cu dairaua, cu cimbalele, cu
diblele =i cu surlele, poate chiar =i c`nt[re\i din gur[; ]ntr-un
cuv`nt, avem aci o band[ numeroas[ de l[utari, reprezentat[
cel pu\in prin dou[zeci =i cinci de personaje cu instrumente
variate, lucr`nd to\i din m`ini =i din pl[m`ni ca s[ ]nc`nte pe
r[sf[\atul +ah, ]n pomposul =i trufa=ul s[u repaos. Te las s[-\i
]nchipui ce chef =i ce m`ndre\e!
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Oare ce zici? Nu se pricepeau bine regii sasanizi a v`na
mistre\ii =i cerbii?

A pluti lin pe ap[ =i, din sigurul ad[post al luntrei, a s[geta
mistre\ii, pe c`nd auzul ]\i este r[pit de dulcele c`nt[ri ale unei
armonioase pleiade de z`ne acvatice, iat[ o realitate sasanid[
cu mult mai ]nc`nt[toare dec`t basmul primejdioaselor Sirene
ale lui Omer =i dec`t visul am[gitoarei Loreley de pe \[rmurile
neguroase ale Rinului!

A privi de sub umbr[ =i la sunetele unui concert à grand
orchestre1 peripe\iile unei goane =i unui m[cel de cerbi, iat[
]nc[ o petrecere sasanid[, care negre=it c[ nu este tocmai de
dispre\uit.

Nu r[m`ne ]ndoial[ c[ regii sasanizi au fost oameni cu gus-
turi nobile =i delicate, de vreme ce le-a pl[cut =i de a v`na ]n
sunetele muzicii, =i de a vedea reprezentate ]n sculptur[ =i cu
culori asemenea petreceri v`n[tore=ti.

R[m`ne numai s[ ne batem capul spre a afla dac[ muzi-
can\ii lor =i, mai cu seam[, dac[ vestitul c`nt[re\ Barbaud, care
r[sp`ndea ]n palatele marelui Kho=ru Anur=ivan, cel cu sufle-
tul m[rinimos, „note mai dulci dec`t privighetoarea“, erau, ]n
compara\iune cu Haydn, cu Méhul, cu Weber =i cu Rossini, ceea
ce sculptorii de la Takh-i-Bostan sunt fa\[ cu arti=tii moderni
care au ]nf[\i=at pe p`nz[ scene de v`n[toare, bun[oar[ cu P.
Rubens, Fr. Snyders, Filip Wouwerman, Fr. Desportes, J.B.
Oudry, J.E. Ridinger, Horace Vernet, Edw. Landseer =i al\ii...

1 (Concert) à grande orchestre — (Concert) cu orchestra complet[ (fr.).
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VII
ZWGRAFÍA PRIVIT{ DIN PUNCTUL DE VEDERE AL TEORIILOR LUI

DARWIN. — AMOR +I V~N{TOARE! — CUM SE }NGROPAU LA ROMA
URMA+II BIETULUI OVID, R{POSAT, CA VAI DE D~NSUL, CAM PE LA
KIUSTENGÈ. — PUSTIA DE OGLIND{, MULTE RELE FACE! RUBENS
N-A FOST V~N{TOR, DAR HORACE VERNET F{R{ }NDOIAL{. —

FILOZOFIA ABSOLUT{ A ESTETICII V~N{TORE+TI.
— ITALIA NE-A CAM DAT DE RU+INE.

Dar iat[ acum, f[r[ veste, un nou orizont artistic ce mi se
deschide, tot pe t[r`mul v`n[toriei! Z[u! c`nd pleac[ omul la
v`n[toare, nu =tie de unde-i sare iepurele! Am zis p`n[ aci
multe, ba chiar prea multe, despre litere =i poezie, despre sculp-
tur[ =i muzic[; am zis =i c`teva despre gravur[, ]ntruc`t aces-
tea toate se ating de arta cinegetic[; dar nu =tiu cum s-a
]nt`mplat de a r[mas pictura cu totul ]nl[turat[ din c[rarea
mult cotitei mele colinde de v`n[tor-hoinar. Cade-se oare s[ o
l[s[m cu totul uit[rii?

N-ar fi o nedreptate, un afront, ce am face de buna noastr[
voie v`n[toriei, c`nd am nesocoti drepturile ce ea are la n[s-
carea a ]nc[ uneia din cele patru podoabe artistice ale geniului
omenesc?

Am g[sit prilej de a spune cum omul, ]nveselit sau jalnic la
v`n[toare, a sim\it gustul de a c`nta, ]n elegii =i ]n ditirambe
poetice, =i ]n fanfare melodioase, vitejiile =i neajunsurile sale,
ba chiar =i a-=i aduce aminte cu dor sau cu m`ndrie de dr[gu\a
de acas[.

Am pomenit =i de acei s[lbatici ai perioadei glaciare care, ]n
lungile lor r[gazuri, au n[scocit arta sculpturii, zg`riind pe oase,
pe pietre =i pe coarne, profile de dobitoace antediluviane.

Uita-vom acum a zice c[ — dup[ c`t se poate b[nui — tot
o aplecare de acela=i fel a f[cut s[ se nasc[ =i pictura?
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Dar, ]n cazul de fa\[, nu din dovezi plastice vom putea culege
o asemenea =tiin\[. Filologia ne vine aci ]n ajutor =i ne arat[
c[ ]n limba elenilor, a na\iunii celei mai artistice din antichi-
tate, pictura se chema zwgraj�a 1, adic[ scrierea, gr�j�a 2, ani-
malelor, tÊn zÊwn3.

Acum, dac[ s-ar scula cineva =i ar zice c[ a=a vor fi toate
acestea, dar c[ animal nu vrea s[ zic[ v`n[toare, =i c[ s[p[turile
din pe=terile Acuitaniei, precum =i denumirea caracteristic[ a
picturii la eleni au raport numai la fiin\ele ]nsufle\ite ]n genere,
=i nu, ]n particular, la luptele lor, care provin din instinctul
v`n[toriei, atunci ne-am vedea sili\i s[ mut[m judecata la tri-
bunalul lui Darwin, care, dup[ teoriile sale fiziologice, ne va
dovedi c[ lupta pentru existen\[, adic[ concuren\a vital[, este
unul din cele dou[ principii fundamentale ale universului =i
c[ orice fiin\[ pre lume tr[ie=te =i se dezvolt[ numai =i numai
fiindc[ a biruit ]n aceast[ lupt[, adic[ a fost v`n[tor =i nu v`nat.
El va adauga, poate, spre a-=i completa teoria, c[ v`n[torului
norocit ]i r[m`ne =i dreptul exclusiv de selec\iune natural[,
adic[ de a-=i alege, dup[ al s[u plac, so\ie sau so\ii (precum
se =i simte), =i c[, scurt =i cuprinz[tor, via\a ]ntreag[ a univer-
sului se rezum[ ]n aceste dou[ cuvinte: V`n[toare =i Amor!

Pornind d-aci, cum s[ nu credem c[ tot ce e bun, m`ndru
=i frumos pre lume s-a n[scut din av`nturi amoroase =i din
porniri v`n[tore=ti?

Iat[-ne dar asigura\i =i despre originea picturii.
}ns[ spre a nu abuza peste m[sur[ de zicala greceasc[ a

1 Cite=te: zografia (gr.).
2 Cite=te: grafia (gr.).
3 Cite=te: ton zoon (gr.).
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]mp[ratului August: SpeÐde brad�wV !1, s[ d[m ]ndat[ n[val[
]n pictura cu subiecte v`n[tore=ti. Mi s-a ur`t mie scriind, dar
\ie citind!!!

C`nd vine vorba despre vreuna din frumoasele arte, =i mai
cu seam[ despre pictur[, noi, ]n lumea modern[, ne g`ndim
numaidec`t la Italia. Acolo pare c[ =i-a g[sit aceast[ art[ =i
lumina cu care se ]mpac[ mai bine, =i formele ]n care se r[sfa\[
mai bucuros, =i tiparele dup[ care se ml[die mai cu ]nlesnire.
Nu =tiu pentru ce r[sunetul numelor lui Rafael, lui Correggio,
lui Ti\ian, lui Paul Veronese pare c[ ajunge la auz cu vibra\iuni
mai repezi =i mai sonore dec`t ale lui Rubens, lui Rembrandt,
lui Poussin =i ale tuturor pictorilor de la nord.

F[r[ ]ndoial[ ]ns[, aceasta este o nedreptate a min\ii noas-
tre, =i cei din noi care iubesc v`n[toarea =i artele ce au ser-
bat-o, ar fi cei d`nt`i care s-ar c[i =i s-ar vindeca de o a=a
gre=it[ aplecare, c`nd ar cugeta c[ ]n toat[ acea gr[mad[ de
arti=ti ilu=tri, care au a=ternut, trei secoli de-a r`ndul, to\i
pere\ii Italiei cu nemuritoarele lor picturi, nu s-a g[sit m[car
unul care s[ se fi dedat a zugr[vi mai cu pl[cere scene de
v`n[toare.

Spre a g[si ]n Italia picturi v`n[tore=ti de un merit oare-
care, ]n num[r mai considerabil, trebuie s[ ne repurt[m ]n
timpii antici, pe c`nd se vede c[ arti=tii pompeieni =i romani
aflau mai mult[ mul\umire de a decora zidurile cu subiecte
reprezent`nd luptele oamenilor cu fiarele =i cursele ce ei le
]ntindeau.

1 <Caii> Suetonii <Tranquillii> Vita Octavii Augusti, XXV. El spune
c[ acest ]mp[rat avea obicei a zice c[ este totdauna mai bine ca omul „s[
se gr[beasc[ ]ncetinel“ — Festina lente! <lat.> (n. a.). Cite=te: speide
vradeos (gr.).
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Printre picturile antice de aceast[ natur[ ce s-au p[strat
p`n[ ]n timpii moderni, datorim o ]ndoit[ aten\iune acelora
din sala morm`ntal[ ce s-a descoperit la 1674, acum tocmai
dou[ sute de ani, ]ntr-un mal de pe Calea Flaminia, la o mic[
distan\[ de Roma, =i ]n care se aflau sarcofagele lui Quintus
Nasonius Ambrosius =i al femeii sale, Nasonia Urbica, urma=i,
dup[ cum se crede, ai nenorocitului poet Ovidiu Nasone, care
a murit exilat pe \[rmurile s[lbatice ale M[rii Negre, f[r[ ca
m`na-i, dibace pe coardele lirei latine, s[ se fi putut deprinde
a ]ncorda arcul sarmatic:

Moris an oblitus patrii, contendere discam
Sarmaticos arcus, et trahat arte loci?1

1 Ovidii Pontica, I, V, v. 49—50:
Uit`nd obiceele patriei, ]nv[\a-voi s[ ]ncordez
Arcurile sarmatice =i tr[i-voi dup[ chipul locului?

Poetul Ovidiu a petrecut anii s[i de exil =i a murit ]n cetatea Tomi, pe
Marea Neagr[, care, f[r[ ]ndoial[, era la satul Anadolkioi, aproape de
Kiustengè. Vezi A. Papadopulo Vretos, La Bulgarie ancienne et moderne,
St.-Petersburg, 1856, p. 119—146 =i 186. — S-a f[cut mult[ dezbatere ]n
trecut despre situa\iunea cet[\ii Tomi =i despre morm`ntul lui Ovidiu, pe
care mai mul\i ar fi pretins a-l fi descoperit ]n deosebite locuri ale Ungariei,
Podoliei =i Rusiei meridionale. Vezi, pentru aceast[ cestiune, Via\a lui
Ovidiu, scris[ de J. Masson (Amsterdam, 1708), =i de Cavalerul Rosmini
(Milan, 1821); diserta\iunile De Ovidii exsilio et sepulehro (de Rabener =i
de Villenaye) ]n edi\iunea complet[ =i adnotat[ a operelor poetului, publicat[
de N.E. Lemaire, Paris, 1824, vol. <al> VIII <-lea>; =i A. Deville, Essai
sur l’exile d’Ovide, Paris, 1859. — }n Demetrii Cantemirii Descriptio
Moldaviae (edi\iunea latin[, tip<[rit[> de Societatea Academ<ic[>
Rom`n<[>, Bucure=ti, 1872), sunt c`teva fraze =i mai multe note
dezvoltate ale ilustrului autor asupra locului de exil al lui Ovidiu, pe care
unii l-au crezut a fi Akermanul sau Cetatea-Alb[, al\ii Chilia, am`ndou[ ]n
Buceagul Basarabiei. (Cap, III, p. 9; <Cap.> IV, p. 19—21.) (n. a.).
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Un interes ]ndoit se leag[ de picturile din morm`ntul Na-
sonilor1, fiindc[, pe de o parte ele sunt din cele mai bune printre
pu\inele r[m[=i\e ale artei picturale din antichitate, =i, pe de
alt[ parte, fiindc[ scenele v`n[tore=ti reprezentate ]n ele ne
pun dinaintea ochilor curioase moduri de v`n[toare.

Aceste picturi ocupau patru compartimente p[trate pe
tavanul boltei =i corespundeau fiecare cu c`te o grup[ de dou[
figuri alegorice, simboliz`nd cele patru timpuri ale anului. Cu
prim[vara se ]mbina v`n[toarea de cerbi; cu vara, cea de lei;
cu toamna, cea de pantere, =i-n fine, compartimentul iernii era
ocupat de o v`n[toare de mistre\i2.

Cele dou[ d`nt`i, adic[ v`n[toarea de cerbi =i de lei, se
petrec ]n p[duri ]ngr[dite cu z[brele. Un c`ine gone=te un cerb
=i o ciut[, urm[ri\i =i de un v`n[tor pe jos, care opre=te de
zgarda numit[ copula pe un al doilea copoi. Alt v`n[tor, cu
suli\a, p`nde=te animalele la marginea \arcului.

V`n[torii de lei sunt mai numero=i; ei au to\i paveze mari
rotunde, dindosul c[rora se ascund, lipi\i unii de al\ii. Una din
fiare se repede ]nt[r`tat[ asupra acelor mi=c[tori pere\i de metal;
dar cealalt[ a izbutit a dobor] jos pe un v`n[tor =i-l strive=te
sub propriul lui scut, pe care ea calc[ cu o fieroas[ m`ndrie.

Tot cu paveze =i cu \[poaie, venabula, sunt ]narma\i =i
v`n[torii de pantere, care ]nchid =i rostogolesc pe animal ]n-
tr-un cerc de scuturi late =i solide; dar ei =i mai mult se bizuie,
spre a prinde =i a ucide fiara, pe o curs[ ]n form[ de lad[

1 Picturile din Bolta Nasonilor nu mai exist[ ]n fiin\[; ele au fost ]ns[
publicate de <Giovanni Pietro> Bellori, Le pitture del sepolcro de’Nasoni,
desegnate et incise da Pietro-Sante Bartoli e descritte, Roma, 1680, in folio,
stamp<ele> XXVI-XXIX. Vezi =i Oeuvres choisies des peintres de l’antiquité,
Paris, 1864, stamp<ele> 101—104. (n. a.).

2 Acest al patrulea compartiment s-a d[r`mat ]ndat[ dup[ deschiderea
boltei. Desenul publicat de Bellori este dintr-o alt[ descoperire, f[cut[ la
1672 ]n Roma, ]n gr[dinile Sertoriane, sub muntele Celius (n. a.).
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p[trat[, ]n fundul c[reia au pus o oglind[. Pantera, turbat[ de
m`nie, ]=i z[re=te deodat[ chipul r[sfr`nt pe fa\a lucioas[ a
sticlei; ea st[ =i se mir[,

...Ea tresare, dec`t so\ul ei Zefirul mai repede; m`nia ei pe toate
str[lucitoarele ei pete se r[sfir[ =i, gata a ]nghi\i ]n ad`nca ei gur[ pe
v`n[tor, ea se opre=te dinaintea chipului ei r[sfr`nt ]n oglind[1,

apoi se azv`rl[ repede spre d`nsul, =i iat-o prins[ ]n capcan[,
unde o ajunge la sigur darda v`n[torului, care sta pitit d-asu-
pra oglinzii.

}n timpii no=tri, oglinzile slujesc v`n[torilor francezi ca s[
prind[ nevinovate cioc`rlii. Dovad[ c[, ]ntotdauna =i pretutin-
deni, oglinda, cu mincinoasele-i str[luciri, ame\e=te =i pe vesela
p[s[ric[, =i pe fiara s[lbatic[, =i pe naiva Margareta a lui Faust,

   Ah! je ris
De me voir si belle en ce miroir!2,

1 Claudiani, De raptu Proserpinae, III, v. 262—265:
fremit illa marito

Mobilior Zephyro, totamque virentibus iram
Dispergit maculis, jamjamque hausura profunde
Ore virum, vitreae tardatur imagine formae.

                              (n. a.)
2 Aceste versuri franceze <Ah! ]mi vine s[ r`d, c`nd m[ v[d at`t de

frumoas[ ]n aceast[ oglind[!> sunt din libretul operei Faust, pus pe muzic[
de Gounod; ]n drama original[, a lui Goethe, oglinda Margaretei este
]nsemnat[ numai ca un joc de scen[; apoi, =i vecina Marta de=teapt[
cochet[ria tinerei fete, cu aceste cuvinte:

Komm du nur oft zu mir, herüber,
Und leg’ den Schmuck hier heimlich an;
Spazier ein Stündchen lang dem Spiegelglas vorüber
Wir haben unsere Freude dran.
Vino tu mai des pe la mine ]ncoace
+i pune aci, pe ascuns, podoabele pe tine;
Primbl[-te ca o or[ pe dinaintea oglindei,
+i s[ vezi ce mul\umire o s[ avem =i dintr-at`ta.

                                         (n. a.)
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=i pe b[tr`na cochet[, care, ]n doru-i plin de parapon, tr[nc[-
ne=te verzi =i uscate, bun[oar[ ca versuri de acestea:

Pl`ngi, oglind[, pl`ngi cu mine!
Nu g[sim ce mai c[t[m!
C`nd m[ v[z acum ]n tine,
Am`ndou[ ne-ntrist[m.

Tu v[zu=i, v[zu=i, oglind[,
Frumuse\ea-mi r[s[rind,
+i cu-ncetul eclips`nd[,
O vezi iar[=i apuind!

}n zadar colori silite,
Frumuse\i de-mprumutat;
}n zadar sunt ]ngrijite
Ni=te flori ce s-au uscat!1

1 Cocheta b[tr`n[ la oglind[, poezie pe care a publicat-o, nu prea =tiu
de ce, lord Stanley, ]n eleganta sa carte, Fleurs de la Roumanie, Recueil de
poesies anciennes et modernes, Hertfort (Angleterre), 1856. Se vede c[
filorom`nul englez n-a voit s[ uite, printre florile Rom`niei, nici chiar

Ni=te flori ce s-au uscat!
(n. a.)

Cocheta b[tr`n[ la oglind[, poezie de Cezar Bolliac (1813—1881), a
fost publicat[ mai ]nt`i, sub titlul Muierea trecut[, la oglinda sa, ]n revista
Curierul rom`nesc, an. XV, nr. 88, din 25 noiembrie 1843. Ironia lui
Odobescu din nota de mai sus nu vizeaz[, dup[ cum s-ar putea presupune,
numai valoarea submediocr[ a poeziei citate, ci este =i o replic[ piezi=[ la
r[spunsul dat de Cezar Bolliac unui articol polemic publicat de Odobescu
]n 1873 — Fumuri archeologice scornite din lulele preistorice de un om care
nu fumeaz[ —, articol ]n care mai t`n[rul arheolog punea la punct, cu
savant[ mali\ie, pe mai v`rstnicul pre=edinte al Comitetului Archeologic
Rom`n, Cezar Bolliac, care f[cuse c`teva considera\ii fanteziste despre
Uzul fumatului ]n timpii preistorici (Trompeta Carpa\ilor, an. XI, nr. 1045,
din 4/16 februarie 1873). Polemica aceasta nu se va ]ncheia aci =i acum.
La ironia din Pseudo-cynegeticos, Bolliac va r[spunde prompt, printr-o noti\[
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Dar ce st[m s[ ne bocim cu baba, ]n stihuri vrednice de ale
ei „colori silite, frumuse\i de-mprumutat“?! Dac[ e vorba de
oglind[ =i de am[girile ei, s[ ascult[m mai bine cum ciripe=te
muza „plin[ de nuri =i de dulcea\[“ a clucerului Alecu V[c[-
rescu, luceaf[r trec[tor din secolul din urm[, pe care s-au gr[bit
a-l stinge du=manii gloriei rom`ne=ti, chiar ]n zorile vie\ii sale
=i ]n primul susur matutin al poeziei noastre na\ionale.

Poate c[ strofele ce am s[ transcriu nu vor fi tocmai la locul
lor aci, ]n fumul de praf de pu=c[ cu care eu t[m`iez deocam-
dat[ cartea ta, dar, ]n tot cazul, fragedul arhaism al acestui
„c`ntec de lume“ va fi o sorbitur[ de ap[ limpede =i r[coroas[,
dup[ hapul de trudnic[ =i b[beasc[ versifica\iune ce te f[cui
s[ ]nghi\i:

Oglinda c`nd \i-ar ar[ta
}ntreag[ frumuse\ea ta,

Atunci =i tu, ca mine,
Te-ai ]nchina la tine.

N-ar fi mijloc s[ te prive=ti
Asemenea dup[ cum e=ti,

+i idololatrie
S[ nu-\i aduci tu \ie!

Ochii ]n ea c`nd \i-i arunci,
De tot se-ntunec[ atunci,

+i de te =i arat[,
Iar nu adev[rat[.

De-aceea nu da crez[m`nt
Oglindei, ce cu sc[z[m`nt

publicat[ ]n gazeta sa, Trompeta Carpa\ilor (an. XII, nr. 1144, din 4 au-
gust 1874), iar Odobescu, la r`ndu-i, va mai trimite o s[geat[ ]mpotriva
pre=edintelui Comitetului Archeologic Rom`n ]n lec\ia de deschidere a
cursului s[u de istoria arheologiei (22 octombrie 1874).)
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}\i face-n=el[ciune
+i tot minciuni ]\i spune,

Ci c`t[ e=ti s[ =tii de vrei,
D[ crez[m`nt ochilor mei,

Fiindc[ nu te-n=eal[,
Nici fac vre o gre=eal[;

}n ei te cat[ s[ te vezi
}ntocmai pe c`t luminezi,

+i dintr-a lor vedere
Vezi c`t[ ai putere!

Crede-i, s[racii, c`nd ]\i spun
C[ numai \ie se supun,

+i c[ tu e=ti din fire
A lor dumnezeire!1

Acum, dac[ lumina oglinzii, ]n nestatornicia reflectelor sale,
ne-a preschimbat priveli=tile v`n[toriei ]n imagini amoroase, noi
s[ profit[m f[r[ z[bav[ de ]nv[\[turile lui Darwin =i, din sfera
selec\iunii naturale, s[ ne ]napoiem iar[=i privirile asupra concu-
ren\ei vitale. Aceasta ne va fi cu at`t mai lesne, cu c`t al patrulea
tabel antic, cel care reprezint[ v`n[toarea de mistre\i, ne face s[
intr[m cu totul ]n focul ac\iunii v`n[tore=ti, in medias res2.

1 Poeziile lui Alecu V[c[rescu <1762—1800?>, fiul banului Ien[chi\[
=i tata lui Iancu V[c[rescu, sunt cele mai multe inedite; abia dac[ vreo
c`teva s-au p[strat ]n memoria vechilor l[utari. }ns[ fiul poetului le adunase
=i, dac[ va vrea Dumnezeu, peste pu\in voi izbuti a le publica. Via\a acestui
poet, pierdut, omor`t, negre=it, ]n exil, ]n vreo cetate de peste Dun[re, la
v`rsta de 32 de ani, e un ]ntreg roman\, pe care am de g`nd s[-l povestesc
c`nd voi scoate la lumin[ poeziile ce au mai r[mas de la d`nsul. Nu m[
tem a zice c[ p`n[ acum nici un poet rom`n n-a avut mai mult foc =i mai
mult[ gra\ie. Aceste calit[\i r[sar sc`nteietoare, prin limba ]nvechit[ =i,
uneori, azi, chiar ridiculizat[, a versurilor sale. (n. a.).

2 In medias res — ]n miezul lucrurilor (lat.).
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Un vier uria= fuge urm[rit de un c[l[re\ cu dou[ suli\e ]n
m`ini, de al\i patru v`n[tor cu \[poaie =i cu s[ge\i, de c`ini,
unul liber, =i altul oprit de zgard[; ]n fa\a v`natului se prezint[
doi juni, unul cu arcul ]ncordat, cel[lalt cu suli\a ]ndreptat[
spre fiar[. To\i alearg[, to\i strig[, to\i sunt aprin=i de cea mai
fieroas[ turbare1. De nu s-ar deosebi, pe sub aceast[ mi=care,
sobrietatea de linii a artelor antice =i oarecare imperfec\iuni
de forme, care denot[ o epoc[ de sc[dere, s-ar putea crede c[
acest episod a fost schi\at de penelul energic al lui Rubens.

C[ci =i acest Domn al pictorilor flamanzi a zugr[vit scene
de v`n[torie, ]n care fiarele s[lbatice, mistre\i, tigri, lei, ba chiar
ipopotami =i crocodili, intr[ ]n lupt[ cu omul. Sunt ]ns[ mai
ales scene fioroase, ]n care geniul seme\ al maestrului a dat
v`n[torii un caracter cu totul eroic sau tragic, de=tept`nd
admira\iunea at`t prin sp[im`nt[toarea ]nc[ierare a lupt[-
torilor, c`t =i prin energia pozelor, prin v`rto=ia musculaturii
lor =i prin vioiciunea coloritului2.

Un fior ]\i trece prin vine c`nd vezi, ]ntr-un tabel al lui Rubens,

1 Toate calit[\ile acestei picturi, =i poate chiar mai mult[ mi=care, mai
mult foc, se g[sesc ]ntr-un basorelief antic din Muzeul Capitolin, la Roma
(Sala }mp[ra\ilor), ]n care se vede un vier uria=, ]mpresurat =i atacat de
=ase v`n[tori =i de trei c`ini. Un june, de la spate, a tras cu arcul ]ntr-]nsul;
al\i doi, din care unul poate fi Meleagru, ]=i ]nfig l[ncile lor ]n =alele lui; o
femeie c[lare, poate chiar Atalanta, ]l izbe=te =i ea cu suli\a; ]n fa\[-i, un
b[rbat mai ]n v`rst[, Telamon, se crede, ridic[ baltagul ca s[-l loveasc[ ]n
cre=tet. Un servitor a c[zut sub dobitoc, oprind de zgard[ un copoi; ceilal\i
doi c`ini, din care unul molos, salt[ ca s[-l apuce de r`t. Acest frumos
monument poart[ numirea Mistre\ului din Calidon (n. a.).

2 Peter Paul Rubens — cel mai mare pictor al =coalei flamande, n[scut
]n Colonia, la 1577, =i mort la 1640 — a produs, printre sutimi de tabeluri
de tot felul, c`teva subiecte de v`n[toare, care se afl[ azi prin galeriile de
la Munic, Dresda, Marsilia =i ]n c`teva colec\iuni particulare din Englitera;
apoi sunt de la d`nsul =i o mul\ime de desene cu subiecte v`n[tore=ti,
chiar =i ]n colec\iunea Luvrului (n. a.).
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pe un cavaler numid sf`=iat de cre=tet =i de um[r, de c[tre un
leu puternic, care i-a s[rit ]n c`rc[ =i s-a st`rcit pe =oldul arm[-
sarului negru ce se ridic[ ]ngrozit pe picioarele-i de dind[r[t.
Fiara aurie mu=c[ din um[rul c[l[re\ului; un r[cnet groaznic
iese din buzele c[scate ale acestuia; fa\a-i e ]nvine\it[ de spaim[
=i de durere; ochii ]i sunt holba\i; din m`n[-i scap[ lancea.

Dar aci artistul a trecut peste hotarele v`n[tore=ti; c[ci ne-a
pus sub ochi o dram[ de cele care, =i dac[ a\`\[ vitejia eroilor,
]ns[ ]nghea\[ ]ndr[zneala simplilor v`n[tori. Acestora le place
ca cel pu\in, printre primejdii, s[ se ]ntrevad[ izb`nda lor. Nu-
mai ]n asemenea caz se poate aplica califica\iunea de curat
v`n[toresc unui tabel sau oric[rui alt obiect de art[. Acolo unde
fiara r[m`ne ]nving[toare =i v`n[torul este sacrificat, se poate
zice c[ artistul a ie=it din sfera artelor v`n[tore=ti =i opera lui
inspir[ un interes de groaz[ care sf`=ie toat[ armonia regu-
lilor cinegetice; aceea este o not[ discordant[ ]n muzica v`n[-
toriei, o gre=eal[ de ortografie ]n gramatica ei.

}n secolul nostru, un pictor francez cu talent de frunte, Hora-
ce Vernet, a re]nnoit ]n p`nzele pe care a zugr[vit v`n[torile
de lei =i de mistre\i din Algeria =i din Sahara, emo\iunile unor
scene ]n care primejdia situa\iunilor joac[ un rol de c[petenie;
dar fiind ]nsu=i el v`n[tor, s-a ferit de a comite incorec\iuni
antiv`n[tore=ti ca Rubens, =i tabelurile lui, a=a vrednice de
admirat, au toate acel caracter care chez[=uie=te ]ntotdeauna
v`n[torilor o superioritate m[gulitoare asupra fiarelor v`nate1.

1 Horace Vernet — n[scut la 1789, mort la 1863. Dintre numeroasele
lui tabeluri de tot felul, alegem pe cele de v`n[toare: el a expus, ]n anul
1836, V`n[toarea ]n pustiul Sahara, din 28 mai 1833; la 1839, V`n[toarea
de lei ]n Meligé; la 1855, V`n[toarea de mufloni [berbeci s[lbatici] de c[tre
morocani; }ntoarcerea de la v`n[toare de lei; V`n[toarea de mistre\i ]n
Sahara. A mai f[cut =i numeroase gravuri reprezent`nd subiecte de v`n[tori
europene (n. a.).
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Un tabel de v`n[toare african[ a lui Horace Vernet e ca o
povestire a vestitului ofi\er francez Jules Gerard, care, ]n un-
sprezece ani petrecu\i ]n Algeria, a ]mpu=cat dou[zeci =i cinci
de lei =i a c`=tigat astfel meritata porecl[ de „ucig[torul leilor“1.
Chiar basme d-ar fi c`te poveste=te v`n[torul =i c`te zugr[ve=te
artistul, tot pare c[ te scuturi la ideea c[ omul se joac[ a=a
lesne cu via\a sa, pentru un simplu gust de v`n[tor; dar c`nd
cite=ti sau prive=ti, mult nu trece =i afli sau cel pu\in ghice=ti
c[ fiara cea primejdioas[ este mai ]n pericol dec`t omul, c[ ea
are s[ pice ]nvins[ de al ei prigonitor, =i atunci ]ndat[, ]ncre-
derea, bucuria, ba chiar =i m`ndria se de=teapt[ toate deodat[
]n inima-\i, acum lini=tit[ =i m`ng`iat[. Atunci zici cu ]ncre-
din\are: „Iat[ un frumos tabel v`n[toresc!“

Aceste considera\iuni pot s[-\i par[ a fi idei metafizice cam con-
fuze — adic[, cum am zice, dup[ un termen inventat =i pus la
mod[ de un vesel =i spirituos invalid al v`n[toriei, cam filozofie
absolut[2; — eu ]ns[ st[rui a crede c[, =i dac[ nu =tiu eu bine

1 Jules Gerard — n[scut ]n 1817 — a descris v`n[torile sale ]n dou[
volume foarte interesante: La chasse au lion, 1855, =i Le tueur de lions,
1858. D<omnu>l Alfred Poissonnier =i vicomtele Adolf D’Houdetot au
scris biografia lui (n. a.).

2 „Filozofia absolut[!“ Aceast[ minunat[ =tiin\[ nou[ o cunosc =i o
pre\uiesc c`\i au petrecut =i au r`s ]n vesela societate a d<omnu>lui
Iancu R..., nepot al r[posatului Eliad R[dulescu; din feluritele daruri ale
unchiului, d`nsul a mo=tenit pe acela neao= rom`nesc de a =ti minunat s[
p[c[leasc[ cu vorba pe cei slabi de ]ngeri. Dintre nenum[ratele anecdote
glume\e ale nepotului s[u, Eliad, ]ntr-un articol din Biblioteca portativ[
(vol <al> II <-lea>, Bucure=ti, 1860, p. 253 =i urm.), ne poveste=te cum
el a dat pe bete, ]ntr-o zi, pe unul din acei ling[i, n[t`ngi =i moroc[no=i de
ardeleni, care trec uneori dincoace de mun\i, ]n calitate de profesori,
proasp[t sc[pa\i din c`te un p[c[tos de gimnaziu unguresc, l[ud`ndu-se
c[ „li a fost succesu pe depleanu a absolvere prelectionile la filosofia,
necum =i cursurile teologali; ergo se recom`nd[luiesc c[-s bat[r teologi =i
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s[ l[muresc aceste idei, s-ar putea totu=i stabili ]n principiu c[,
precum arta v`n[toriei consist[ numai din reguli care fac pe
v`n[tor s[ ]nving[ pe v`nat, =i nu viceversa, tot a=a =i operele
literare sau plastice nu se pot califica cu titlul de cinegetice dec`t
atunci numai c`nd ele prev[d ne]ndoioasa victorie a v`n[torului,
chiar =i dac[ uneori ele ar atrage un oarecare interes de mil[
sau de admira\iune asupra v`natului persecutat.

Admi\`nd o asemenea defini\iune pentru toate ramurile de
bele-arte care se ocup[ cu ilustrarea v`n[toriei, putem acum

filosofi absolu\i“, numai buni ca s[ t`mpeasc[ cu ne=tiin\a lor fumurat[
pe bie\ii copila=i de pe aci. C`nt[rind numai dintr-o clip[ arama filozofului
s[u, p[c[litorul nostru, vi\[ de t`rgovi=tean bun de gur[, ]l lu[ la refec, =i,
l[ud`ndu-se c[ =i d`nsul a studiat ad`nc filozofia, mai ales ]n limba englez[,
]ncepu, ca prob[ de =tiin\a =i de sistema sa filozofic[, s[-i toarne, cu o
limbu\ie modulat[ pe inton[ri de cele mai conving[toare, o vijelie de
defini\iuni =i de formule cam de felul urm[toarei: „Pentru mine, domnule
filozof, sim\irea este un fluid individual care, redus la cea mai simpl[
expresie, printr-o impulsie comunicativ[, =i f[c`nd prin hipotenuz[ o tan-
gent[ prin fibrele sim\itive str[bate prin toate liniile paralele ce se unesc
din natura lor ]ntr-un punct, =i prin sim\ibilitate produc toate senza\iunile,
toate sim\[mintele sentimentalismului celor cinci sim\iri ce sim\ualmente
func\ion[ prin cele cinci sim\uri =i cad toate ]n sinteza perpendicularei
spre a se manifesta spiritului uman printr-o fosforescen\[ supranatural[ a
intelectului sim\itor...“

Dup[ un valv`rtej de felul acesta, bietul ungurean, z[p[cit =i uluit,
r[mase ]ns[ bine ]ncredin\at, „cum c[ onoratul =i m[ritul domnu Iancu
este apriat a fire cu mult mai profund =i mai absolut filosof dec`t d`nsul,
de bun[ sam[ c[ ]nc[ =tiuse mintena= a sub=ternere =i a respicare certe
materie filosofice tare ]nc[lcite, ]ntru a c[rora esen\ie perceperea inteli-
ghen\ei sale nece cum nu potuse bene a resbatere“. — Judica\i, acum d-voastre,
onora\i cititori, care din doi era mai tare ]n „filozofie absolut[“! (n. a.)

Dup[ cum se vede, dasc[lul Marius Chico= Rostogan, din Momentele =i
schi\ele lui I.L. Caragiale, =i-a f[cut ucenicia de personaj literar ]n paginile
Bibliotecii portative a b[tr`nului Ion Eliade R[dulescu.
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s[ trecem ]n revizuire pe to\i acei pictori din diferite =coli, care
se numesc mai special pictori de v`n[toare.

Dac[ Italia =i cu d`nsa Spania, r[m`n mute la fanfarele de
chemare ale v`n[torilor1, apoi =colile flamand[, olandez[,

1 Zic`nd acestea nu voim a ]n\elege c[ niciodat[, nici un pictor italian
sau spaniol n-a reprezentat ]n vreun tabel al s[u scene de v`n[toare. O
asemenea aser\iune ar fi foarte lesne de r[sturnat. Zicem numai c[ nici
Italia, nici Spania n-au avut vreun pictor ilustru care s[ se fi dat ]ntr-un
mod cu totul special la pictura v`n[torilor.

Nu se poate numi „pictori de v`n[tori“ boloniezul Domenico Zampieri,
ce-i zic =i Dominichino (1581—1641), fiindc[ ]ntr-o zi a avut gra\ioasa
inspira\iune care a produs frumosul tabel, de un aspect cu totul antic, ce
se nume=te V`n[toarea Dianei, =i care se vede ]n Galeria Borghese din
Roma. La marginea unui cr`ng =i pe malul unei ape, ]n care se scald[ =i se
joac[ dou[ fragede z`ne, =apte nimfe p[dure\e se ]ntrec cu s[ge\ile, care
de care s[ nimereasc[ mai bine o porumbi\[, pus[ drept \el pe v`rful unei
pr[jini. Diana st[, ]n fund, la mijlocul p`nzei, =i le arat[ pre\urile luptei,
care sunt un arc de aur =i o faretr[ de purpur[. Dindosu-i, alte nimfe
privesc curioase; una, pe malul apei, se descal\[; alta opre=te ]n loc ogarii.
}n dep[rtare se v[d mai multe figuri lupt`ndu-se, sun`nd din bucium,
alerg`nd =i purt`nd, at`rnat[ de b`rn[, o c[prioar[ ucis[. La o parte se
z[resc capetele a doi p[stori, piti\i ]n tufi= ca s[ asiste nev[zu\i la jocul
zei\elor. Opera Dominichinului e plin[ de gra\ie, de fr[gezime, de mi=care.

Nu se poate iar numi „pictor de v`n[toare“ nici spaniolul Don Diego
Velasquez (1599—1660), pintor di camara, mare=al =i amic al regelui Filip
<al> IV <-lea>, fiindc[, ]n peisajul numit O vedere la Prado, din Museo
de Rey de la Madrid, a zugr[vit cu penelul s[u energic =i realist o
]nc[ier[tur[ ]nfuriat[ de oameni, de cai =i de c`ini, v`n`nd mistre\ul; nici
fiindc[, ]ntr-un tabel din Galeria Na\ional[ din Londra, unde figureaz[
regele c[lare cu toat[ Curtea sa, a schi\at, asemeni, o v`n[toare de vieri;
nici fiindc[ ]n mai multe alte portrete ale lui Filip <al> IV <-lea>, sau ale
infantului Don Carlos Baltazar, i-a prezentat ]n costum de v`n[toare, cu
arme ]n m`n[ =i cu c`ini ]n preajma lor.

Acestea sunt flori ginga=e, r[s[rite ici =i colea, pe c`mpul n[pustit, ]n
Spania =i ]n Italia, al artelor v`n[tore=ti; dar cu o floare nu se face
prim[vara, nici cu un tabel sau dou[, o =coal[ de pictur[. (n. a.)
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francez[, german[ =i englez[ r[spund toate la apel, =i fiecare
din ele se prezint[ cu unul sau mai mul\i arti=ti ]nsemna\i,
av`nd aceast[ specialitate. }n Flandra g[sim pe Francis Sny-
ders, amicul =i conlucr[torul lui Rubens; ]n Olanda, pe Filip
Wouwerman, pictorul de cai =i mai ales al calului b[lan; ]n
Fran\a, pe François Desportes =i pe J.B. Oudry, care au fost
pictorii oficiali ai v`n[torilor date de regii Ludovic al XIV-lea
=i al XV-lea; ]n Germania, pe J. Elias Ridinger, portretarul
v`natului ]njunghiat de prin\i=orii =i de grofii nem\e=ti din
secolul din urm[; ]n Englitera tr[ie=te ]nc[ Sir Edwin Henry
Landseer, care a ]nfipt cu penelul pe p`nz[ cele mai frumoase
=i mai originale tipuri de c`ini engleze=ti =i a poetizat moartea
tragic[ a cerbilor m[re\i din poienile ]nnorate =i din b[l[riile
fantastice ale Sco\iei.

VIII
BIBLIOGRAFIE CINEGETIC{ A SECOLULUI DE MIJLOC. — }N+IR{-TE
M{RG{RITE ARTISTIC +I V~N{TORESC. MISTRE|UL DE SNYDERS.—
WOUWERMAN +I CALUL B{LAN. — V{ZUT-AI LA LUVRU PE BONNE,
NONNE +I PONNE, SAU PE MITTE +I TURLU, ADIC{ PE DESPORTES
+I PE OUDRY? — PRIN|I+ORII NEM|I DE MULT VISAU A VERSALIA.
RIDINGER +I BABI|A. — TOT RIDINGER +I MARCHIZUL DE CARA-

BAS. — TOT RIDINGER +I SIR EDWIN LANDSEER. — CUM TE DAU DE
GOL B{IE|II DE LA NOI. — CUM UMBLU EU S{ TE ADUC PE TINE A

DEVENI UN SPORTMAN FASHIONABIL.

}n acest =ir de arti=ti, care se destinde peste un spa\iu de
trei sute de ani, avem ca =i o istorie ]ntreag[ a picturii v`n[-
tore=ti, a deosebitelor faze prin care ea a trecut; se pare c[
destinele au voit ca, ]n timpii moderni, aceast[ ramur[ a artei,
bogat[ =i variat[ ]n identitatea ei caracteristic[, s[ ]ncol\easc[
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pe r`nd =i s[ poarte rod treptat ]n fiecare din \[rile culte ale
nordului Europei, f[r[ ca ]ntr-]nsa s[ se iveasc[ vreun interval
de amor\ire. Ca ramura aurit[ a zei\ei de sub p[m`nt, abia un
penel consacrat Dianei ]ncepea a =ov[i ]n m`na artistului
]mb[tr`nit, =i altul r[s[rea subt o clim[ vecin[, ca s[ ]ntre\in[
tot vie admira\iunea pentru estetica v`n[toreasc[:

Primo avulso non deficit alter
Aureus, et simili frondescit virga metallo.1

Dup[ ce, ]n timp de mai mul\i secoli, v`n[toria n-a avut
al\i interpre\i plastici dec`t pe mig[lo=ii miniaturi=ti, care ]nlu-
minau cu poleiele =i cu vopsele cleioase mul\imea de manu-
scripte, dup[ care castelanii secolului de mijloc ]nv[\au, prin
citire =i prin exemple zugr[vite, regulile ]nsemnate ]n c[r\i
vestite pe acele vremuri, precum De arte venandi cum avibus,
scris[ de ]mp[ratul Germaniei Frideric al II-lea, Le livre du roy
Modus et de la royne Racio, El libro de la Monteria que mandò
escriver el rey Don Alonso de Castilla y Leon, Les déduitz de la
chasse des bestes sauvaiges de Gaston Phoebus, pe care nu l-ai
trecut nici tu cu vederea, =i ]nc[ altele2 , care au constituit mult

1 Virgilii, Aeneid<a>, VI, v. 143—144:
Rup`nd una, nu lipsea alta

Tot de aur, =i ramura ]nfrunzea de acela=i metal!
                                                   (n. a.).

2 Cartea ]mp[ratului Frederic al II-lea (1191—1250), fiul lui Frederic
Barb[-Ro=[, a fost mai ]nt`i tip[rit[ la 1596 de Vesler (Augusta Vinde-
licorum, adic[ Augsburg), 1 vol., in-8o, =i, mai complet[, de Joh<ann>
Gott<lob> Schneider, la Lipsca, 1788—<17>89, 2 vol., in-4o. Le livre du
roy Modus (et de la royne Racio), tip[rit<[> mai ]nt`i ]n Chambéry, la
1486, in fol. got., a fost reprodus<[>, cu o prefa\[ de d<omnu>l Elzéar
Blaze, Paris, 1859, in-8o, cu 50 stampe. — Am men\ionat mai sus opera
lui Gaston Phoebus, comite de Foix. — Cartea spaniol[ Libro de la Monteria,
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timp toat[ literatura =i toat[ arta v`n[torilor, apoi tocmai ]n
secolul al XVI-lea, arti=ti adev[ra\i ]ncepur[ a se inspira din
subiecte v`n[tore=ti.

Am spus ]n ce mod mistic sau dramatic, Albert Dürer =i P.
Rubens au conceput asemenea subiecte. Ei au fost f[r[ ]ndoial[
b[rba\i de geniu, dar nu se pot numi curat pictori de v`n[toare.
Altora, mai pu\in geniali, dar nu mai f[r[ talent, li se cuvine
un titlu a=a special.

Sunt aceia chiar despre care am zis adineaori c[, ]n r[stim-
pul de trei secoli, din al XVI-lea =i p`n[ acum, =i-au trecut din
m`n[ ]n m`n[ fitilul ]nv[p[iat al operelor de art[ cinegetic[,

Et, quasi cursores, vitae lampada tradunt.1

}n fruntea lor timpul a pus pe flamandul Francis Snyders2,
cel care a lucrat al[turi cu marele Rubens =i a ]mp[r\it cu d`nsul

scris[ dup[ ordinele regelui Alfons al XI-lea, ]nving[torul maurilor la
„batalla del Salado“, a fost tip[rit[ de Gonz. Argote de Molina, la Sevilia,
1582, in fol. — Voi mai ad[uga la aceast[ list[ de bibliografie archeologic[
a v`n[toriei ]nc[ dou[ c[r\i curioase: una, fiindc[ este opera unui rege al
Franciei =i v`n[tor vestit, La chasse royale, par Charles IX, roi de France,
Paris, 1625, in-8o, cu stampe; =i alta, fiindc[ ne descrie v`n[torile cu =oimii,
nu numai ]n Occident, dar =i la grecii bizantini, =i la turci: Falknerktee,
bestehend in drey ungedruckten Werken, über die Falknerey, nämlich: — 1.
Das Falkenbuch (türkish); — 2. ‘Iera�osoj�on , das ist die Habischtslehre;
— 3. Kaisers Maximilians Handschrift über die Falknerey... aus dem
türkishen und griechischen verdeutscht und herausgegeben von Hammer
Purgstall, Wien, 1840, in-8o, cu stampe (n. a.).

1 Lucretii, De rerum natura, II, v. 79:
+i ca alerg[torii ]=i trec facla vie\ii.
Aceast[ vestit[ =i frumoas[ imagine o prezentase mai nainte Platon,

Leg<es>, VI: �aJ�per lamp�da t©n bi©n paradid�ntox �lloi� �x �llwn
(n. a.).

2 Francis Snyders (1579—1649) — a fost pictor al regelui Spaniei Filip
<al> III <-lea> =i al arhiducelui Albert din |[rile de Jos. El a f[cut tabeluri
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meritul multor pictori ]n care Rubens f[cea figurile omene=ti,
iar Snyders animalele, f[r[ ca acestea s[ dea de ru=ine pro-
ductele ie=ite din m`na faimosului maestru. Via\a care fierbe
]n oamenii lui Rubens, mi=c[ cu aceea=i vigoare =i pe fiarele
lui Snyders. Ochii lor sc`nteiaz[, n[rile lor r[sufl[, f[lcile lor
spumeg[, botul lor c[scat e jilav de s`nge, =i c`nd artistul ne
arat[ c`ini ]nt[r`ta\i d`nd n[val[ asupra unui mistre\, rup`n-
du-i =alele, mu=c`ndu-l de urechi, l[s`nd pe unii dintr-]n=ii
spinteca\i la p[m`nt, pare c[ se =i aude r[sunetul l[tr[turii
lor, chel[l[itul lor de bucurie sau de durere, groh[itul fiarei =i
sunetul cornului de v`n[toare. Mai bine dec`t a=a nu se poate
reproduce cu pensula impresiunea ce resimte c`mpeanul care,
trec`nd prin p[dure, vede deodat[ strecur`ndu-se pe l`ng[
d`nsul un dobitoc mare =i negru, cu haita lui de dul[i, url`nd
]n urm[-i cu turbare.

Aci se poate mai cu seam[ pricepe deosebirea ce exist[ ]ntre
Snyders, pictor din =coala flamand[, =i arti=tii din =coala olan-
dez[, care au tratat asemenea subiecte. Filip Wouwerman1, spre
exemplu, ]n loc de a ne duce chiar pe scena dramelor v`n[to-
re=ti, ne preumbl[ numai ]n preajma lor, ar[t`ndu-ne c`nd
preg[tirile de v`n[toare ]n curtea castelului seniorial, c`nd
popasul ]n rari=tea p[durii, c`nd vesela ]ntoarcere a v`n[torilor

de v`n[toare, animale =i naturi moarte; cele mai principale sunt ]n Galeriile
Belvedere din Viena, Luvru din Paris, Ermitagiu din St.-Petersburg, din
Bruxela, Anvers, Amsterdam, Haga, Munic, Dresda =i Floren\a. V`n[torile
lui de mistre\i sunt cele mai faimoase (n. a.).

1 Filip Wouwerman — n[scut ]n Harlem (1620—1668) — a f[cut un
num[r considerabil de tabeluri, de dimensiuni ]n genere mici, ]n care
figureaz[ pretutindeni cai, =i neap[rat un cal alb. Mai toate galeriile publice
ale Europei =i mul\i particulari posed[ tabeluri de ale lui, care se v`nd
acum, c`nd se g[sesc, pe pre\ de 10 p`n[ la 40 mii franci unul. Tabelurile
fals atribuite lui Wouwerman sunt ]nc[ =i mai numeroase (n. a.).
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izb`nditori. El foarte rar ne face s[ fim fa\[ chiar la ]nt`mpl[rile
luptei; acelea pentru noi r[m`n afundate ]n zarea aburoas[ a
peisajului. Din contra, Snyders ne m`n[ mereu pe c`mpul de
b[taie, ]n mijlocul v`n[torii, ]n s`nul codrilor. Cerbul =i c`inii
sunt actorii de c[petenie al tabelului s[u; minutul ce-i place
mai mult a alege este acela c`nd animalul, z[d[r`t de haita
primenit[, ]=i ia inima ]n din\i =i se ap[r[ cu disperare sau
sare d-asupra c`inilor s`ngera\i, pe care i-a spintecat cu coar-
nele sale. Acela e =i momentul cel mai dramatic, cel mai inte-
resant al v`n[torii; ne=tiind ]nc[ bine cum are s[ se aleag[
urma, privitorul ]=i ]nchipuie c[ dobitocul, sprinten, u=or, pe
care-l ]mpodobesc chiar armele sale, va izbuti poate s[ scape
=i de din\ii aprigi ai dul[ilor, =i de jungherul v`n[torului care
se apropie.

Wouwerman a fost cel dint`i pictor care a =tiut s[ scoat[ la
iveal[ gra\ia c[l[riei =i care, reprezent`nd mai adesea scene
cu nobili de la \ar[, cu cavaleri galan\i, cu v`n[tori, a f[cut ca
]n p`nzele sale calul s[ fie ]ntotdeauna figura de c[petenie; ]n
mul\imea cea mare de produc\iuni ale lui nu se g[se=te o sin-
gur[ pictur[ ]n care s[ nu se z[reasc[ m[car un =old de cal,
iar mai cu deosebire un cal b[lan. A=a de mult i-a pl[cut a da
cailor rolul principal, ]nc`t chiar =i ]n v`n[torile sale, pictorul
maestru, tem`ndu-se a r[schira interesul, mai niciodat[ nu s-a
ispitit a ]nf[\i=a cerbul ]n lupta sa disperat[ cu c`inii, precum
au f[cut Snyders, Oudry =i chiar marele Rubens; el a ]n\eles
c[ atunci c`nd cerbul, ]n fuga sa minunat[, se av`nt[ ca ]n
zbor, d-asupra rovinelor, sau iese din cr`ng =i se ive=te un minut
prin c`mpie, cu capul u=or plecat pe umeri, cu trupul =ui =i
elegant, cu p[rul pl[vi\, ]nc`nt[tor de gra\ie =i de iu\eal[, a
]n\eles c[ ar fi peste putin\[ ca atunci to\i ochii s[ nu se \in-
teasc[ asupr[-i =i ca el s[ nu soarb[ la sine tot interesul
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priveli=tii. De aceea Wouwerman mai adesea las[ a se b[nui
v`n[toarea, sau o schi\eaz[ ]n dep[rtare, chem`nd vederea
spectatorilor asupra preg[tirilor =i urm[rilor acestei pl[ceri;
el ]i pofte=te s[ asiste la Plecare, la B[utur[, la Popas sau la
acea vesel[ gustare ce se cheam[ }ntoarcerea de la v`nat.
V`n[torii, aci ]nghit un pahar mai nainte de a se porni, aci se
odihnesc pe iarb[ verde, cu caii l`ng[ d`n=ii, aci iar sosesc
voio=i, sun`nd fanfarele lor de izb`nd[. Damele, gra\ios ple-
cate pe =eile lor de catifea neagr[, se uit[ cum =oimii se reped
]n aer pe p[s[relele sp[im`ntate; una din ele s-a dep[rtat ]n
tain[ spre p[dure, =i dup[ d`nsa alearg[, ]n fuga calului s[u
alb, un galant cavaler, duc`ndu-i v[lul pe care ea l-a uitat
at`rnat de craca unui copac; tocmai ]n fund, pe marginea
p[durii, se z[resc, prin cea\a umedei Olande, c`inii urm[rind
un cerb abia profilat.

Pictorul din Harlem, ca odinioar[ francezul Jean Goujon,
sculptorul Dianei de Poitiers, a privit v`n[toarea, nu ca Sny-
ders, pasionatul iubitor al s[lbaticei naturi, ci oglindit[ prin
razele mai line ale unui prism de elegant[ curtenie.

Tot astfel, ]nv[\[turile m`ndrului amic al lui Rubens, trec`nd
peste o genera\iune ]n mintea unui alt pictor de v`n[toare,
francezului François Desportes1, au luat =i aci un caracter mai
pu\in s[lbatic, mai potolit. Pornirile impetuoase ale lui Snyders
se preschimbar[ ]n mi=care, sub penelul lui Desportes; furia ce

1 François Desportes (1661—1742) — pictor francez, =colar al flaman-
dului <Bernard> Nicasius <1608—1678>, care ]nv[\ase pictura de la
Snyders. Tabelurile lui de v`n[toare — portrete =i animale — sunt destul
de numeroase (23) ]n galeria Luvrului; apoi se mai g[sesc =i ]n muzeele
de la Lyon, Grenoble, Rouen, Valenciennes, Nancy. Vezi Clément de Ris,
Les musées de Province. — Mai multe casteluri regale au fost decorate, ]n
parte, de Desportes: Fontainebleau, Versailles, Trianon etc. (n. a.).
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]ntip[ri acela ]n chipurile de animale, se pref[cu, la acesta,
]ntr-o vioiciune tot a=a de veridic[, dar mai pu\in ]nt[r`tat[.
Ce era foc =i zor pe p`nzele maestrului flamand, deveni gra\ie
natural[ =i vioaie pe ale discipolului francez. Snyders zugr[vise,
al[turi cu amicul s[u Rubens, v`n[tori la care se cerea o inim[
de viteaz. Desportes reprezint[ petrecerile v`n[tore=ti ale
Cur\ii =i ale domnilor ce o ]nconjurau. Cu toate acestea, ]n tabe-
lurile lui, caracterul v`n[toresc este cu mult mai bine marcat
dec`t ]n ale lui Wouwerman; el nu se sfie=te a umple un cadru
]ntreg cu chipul zb`rlit al unui lup, ap[r`ndu-se cr`ncen ]n
contra unei ]ntregi droaie de c`ini, care ]l ]nha\[ de g`t, de
urechi, de coam[, de pulpe, de pre unde-l pot apuca. Botu-i
r`njit le arat[ col\i amenin\[tori, =i limba, de goan[ mult[, ]i
iese uscat[ din g`tlej.

Negre=it, amice, c[ pe c`nd te aflai =colar ]n Paris, vei fi
r[t[cit uneori duminica — c`nd ploua afar[ sau mai ales c`nd
v`ntul fluiera ]n pung[ — prin lungile s[li ale Luvrului,
c[ptu=ite cu tabeluri din =coala francez[. Nu se poate atunci
ca tu, av`nd f[r[ ]ndoial[ de copil instinctul v`n[toriei, s[ nu
te fi oprit c`teodat[ dinaintea vreunei p`nze pe care se v[d
frumo=i c`ini de v`n[toare, prepelicari, copoi =i alte soiuri,
st`nd cu ]ngrijare prin b[l[rii un stol de pot`rnichi, sau scul`nd
repede o pereche de fazani cu penele aurii. Acela a fost un
Desportes, dac[ nu cumva va fi fost o oper[ a lui Oudry, c[ci
am`ndoi ace=ti pictori =i-au ]mp[r\it, ]n lunga lor via\[, favoa-
rele Cur\ii Franciei, zugr[vind toate v`n[torile regale =i portre-
t`nd pe r`nd to\i c`inii cei mai ale=i din haitele de la St.-Ger-
main, de la Fontainebleau, de la Rambouillet =i de la Com-
piègne. Se zice c[ Ludovic al XIV-lea, ba =i str[mo=ul s[u,
marele Ludovic al XIV-lea, se veseleau foarte c`nd li se aduceau
acele portrete, =i le pl[cea s[ recunoasc[ =i s[-=i aduc[ aminte
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numele fiec[ruia din c`inii lor de v`n[toare: „Acestea sunt
Bonne, Nonne =i Ponne!“ — va fi zis cu gravitate Ludovic cel
Mare, v[z`nd cele trei c[\ele negre =i albe, zugr[vite de Despo-
rtes. „Ace=tia sunt Mitte =i Turlu!“ — va fi strigat r`z`nd Lu-
dovic Mult-iubitul, recunosc`nd copoii s[i, portreta\i de Oudry.

J.B. Oudry1, care lu[ hot[r`rea de a deveni pictor de
v`n[toare din momentul c`nd ]ntr-o zi profesorul lui ]i zise,
v[z`nd cum schi\ase un c`ine: „Tu n-ai s[ fii altceva dec`t un
zugrav de c`ini!“, Oudry, care a ilustrat cu a=a mult spirit =i
talent fabulele lui La Fontaine, Oudry fu contemporanul sau
oarecum urma=ul lui Desportes. Nu este tocmai lesne a deosebi
unul de altul pe ace=ti doi arti=ti; modul de a v`na =i ]nt`m-
pl[rile v`n[torii fiind, pe timpul lor, mai tot mereu acelea=i,
subiectele lor de tabeluri se repe\esc ne]ncetat; apoi, am`ndoi
fusese mai la aceea=i =coal[, adic[ ]nv[\ase de la elevi ai
mae=trilor flamanzi. Cu toate acestea, observ`ndu-i bine, se
v[d =i deosebiri ]n spiritul lor. Desportes are un talent lesni-
cios =i ]mbel=ugat; el vede, pricepe =i imit[ natura mai mult
cu o gra\ie naiv[ dec`t cu =tiin\[ =i precugetare. Din contra,
Oudry este cu mult mai priceput, mai dibaci ]n me=te=ugurile
artei; el =tie s[ ]mpart[ mai bine lumina, s[ ]ntocmeasc[ mai
frumos o grup[; el este, ]ntr-un cuv`nt, mai academic. Dar prin
aceasta chiar, inspira\iunile-i sunt mai pu\in vioaie =i coloritu-i
mai ofilit dec`t ale lui Desportes. Pentru d`nsul natura e domi-
nat[ de art[; tigrul, sub pensula lui, se ]mbl`nze=te, pantera
se ]nmoaie, leul se domestice=te; dar cerbul ]=i p[streaz[ toat[
a lui elegan\[, c[prioara, toat[ ging[=ia ei, =i, ]n genere, el =tie,

1 Jean Baptiste Oudry (1686—1755) — =colar al lui <Nicolas>
Largillière <1656—1746>, a gravat ]nsu=i multe desene. Tabelurile lui
sunt la Luvru, precum =i ]n muzeele din Dijon, Toulouse, Montpollier, Nan-
tes, Rouen, Caen etc. Vezi Clém<ent> de Ris, Les musées de Province (n. a.).
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s[ aleag[ minunat priveli=ti pl[cute pentru a grupa ]ntr-]nsele
scene de v`n[toare.

Am`ndoi ace=ti pictori au tr[it foarte b[tr`ni =i se poate
zice c[ ei au fost anali=tii plastici ai v`n[torilor din secolul de
m[rire al regalit[\ii franceze. Pe atunci pl[cerile cinegetice ale
regilor costau Statului milioane pe fiecare an; slujitorii v`n[-
toriei, mari =i mici, formau o ]ntreag[ armat[; c`inii erau
crescu\i =i hr[ni\i cu miile; p[durile erau p[zite cu ]ngrijire ca
s[ fie mereu pline de cerbi, de c[prioare, de lupi =i de mistre\i.
Toate acestea se f[ceau cu lux, cu pomp[, cu o solemn[
maiestate. A=a se c[dea marelui rege!

}n\eleptul La Fontaine, pentru care Oudry a lucrat minu-
nate gravuri, povestind despre brot[celul care

at`t s-a umflat
]nc`t a crapat,

a zis, sf`r=ind aceast[ jalnic[, dar nefolositoare istorie:

Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages.
Tout bourgeois veut b`tir comme les grands seigneurs;

Tout petit prince a des ambassadeurs;
Tout marquis veut avoir des pages.1

Potrivit cu aceast[ sl[biciune a omenirii, prin\i=orii =i mar-
grafii nem\e=ti, cei despre care, f[r[ ]ndoial[, fabulistul zice c[

1 La Fontaine, La grenouille qui se veut faire aussi grosse que le boeuf:
Lumea este plin[ de oameni care sunt tot a=a de nebuni.
Fie=ce negustora= vrea s[ cl[deasc[ ca boierii cei mari;

Fie=ce prin\i=or are ambasadori;
Fie=ce marchiz vrea s[ aib[ pagi.

D<omnu>l G. Sion <1822—1892> a localizat aceast[ fabul[ ]n 101
fabule, Bucure=ti, 1869, p. 108, Broscoiul =i boul (n. a.).
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se umflau c`t puteau ca s[ aib[ ambasadori =i pagi, voir[ s[
\in[ =i ei haite luxoase de v`n[toare, ba =i un pictor ca s[-i
ilustreze, ca Desportes =i Oudry pe regii de la Versalia.

Acesta se ]nt`mpl[ s[ fie un om plin de talent ]n naivitatea
lui, precum se g[sesc adesea oameni printre nem\i. Johann
Elias Ridinger1, n[scut la Ulm, printre =vabi, lucr[ neobosit mai
mult de o jum[tate de secol, c`nd cu pensula pictorului, c`nd
cu plumbul desenatorului, c`nd cu d[lti\a gravorului, ca s[
reprezinte cerbii v`na\i de nobilii lui patroni =i animale s[l-
batice de prin menagerii, =i ilustra\iuni la fabule copil[re=ti
compuse de d`nsul, =i figuri de c[l[rie =i de v`n[toare cu c ìnii
=i cu =oimii. C[l[torind din loc ]n loc, el f[cea pretutindeni chipul
animalelor ce ]nt`lnea, ]nsemn`nd cu scrupulozitate provenien\a
lor; astfel, nu uit[ chiar a scrie pe portretul unei babi\e gu=ate:
„am ]mpu=cat aceast[ pas[re pe Dun[re, ]ntre Peterwardin =i
Belgrad“. P-aci, p-aci Ridinger era s[ vie =i p`n[ la noi!

Dar la nimic el nu fu mai me=ter dec`t la reprezentarea
v`n[torilor de cerbi, pe care le-a ]nf[\i=at cu o art[ admirabil[
]n toate peripe\iile lor variate. A trebuit ca ]n secolul nostru s[

1 Johann Elias Ridinger (1695—1767). Pe l`ng[ tabelurile lui cu ulei,
care sunt ]n genere mici, el a f[cut multe desene; apoi a mai publicat, ]n
Augsburg, =i o mare c`time de albumuri =i de foi gravate, printre care
vom ]nsemna, ca mai remarcabile, pe cele urm[toare: — (Cine n-a v[zut,
f[r[ ca s[ =tie, poate, d-ale lui Ridinger?) — Parfaite et exacte reprézentation
des divertissements des grands seigneurs , 36 stamp<e>, 1729;
Reprézentation des plus remarquables cerfs et autres animaux destinés à
être chassés par les grads seigneurs, 100 stamp<e>, 1768; Abbildung der
jagtbahrem Thieren, 90 stamp<e>, 1740; Entwurf einiger Thiere, 90
stamp<e>, 1740; Fables morales titrées du royaume des animaux, 16
stamp<e>, 1744; L’ art de monter à cheval, 22 stamp<e>, 1722; Chasseurs
au tir et au vol, 11 stamp<e>. — Cele mai bune tabeluri ale lui Ridinger
sunt la Londra, St.-Petersburg, Lipsca =i Augsburg (n. a.).
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apar[ pictorul englez Landseer1, cu m[re\ele sale figuri de
cerbi, domin`nd printr-o nespus[ putere dramatic[ peisajele
neguroase ale mun\ilor Sco\iei, pentru ca tabelurile =i gravurile
]n care Ridinger a scris epopeea cerbului s[ aib[ rivali vrednici
de d`nsele.

Dar Ridinger, sub a c[rui m`n[ de me=ter natura s[lbatic[
a fiarelor s-a dest[inuit ]ntr-un chip a=a de m[re\, a fost tot-
deodat[ =i artistul care, cu o deplin[ naivitate, a f[cut, cum
am zice, =i catagrafia de r[posare a v`naturilor senioriale din
continentul Europei; numai ]n stampele =i ]n albumurile lui se
mai v[d ]nc[ ast[zi tipurile =i costumele acelor slujitori, pu=ca=i,
h[itari, b[t[ia=i, =oimari, care compuneau personalul v`n[-
torilor din secolul trecut. C`nd r[sfoie=te cineva acele pagini,
pe care stau figura\i numai oameni ]n livrele galonate =i cu
peruci pudrate, trubaci g[it[na\i, cu cornul de v`n[toare
]ncol[cit sub umere, p[s[rari ]nzorzona\i, cu =oimul pe m`n[,
pare c[ =i aude fanfarele c`ntate pe ton pi\ig[iat de corul
v`n[torilor din oratoriul b[tr`nului Haydn.

}n timpul de acum, cu tot talentul artistului ce le-a gravat,
acele imagini, a c[ror vreme a trecut, ne aduc aminte pe fai-
mosul marchiz al lui Beranger, care, ]n secolul nostru egalitar,
viseaz[ scutiri =i drepturi ce au fost de mult spulberate de su-
flarea limpezitoare a timpului.

Vivons donc en repos,
Mais l’on m’ose parler d’impôts!

A l’État, pour son bien,
Un gentilhomme ne doit rien!

1 Sir Edwin <Henry> Landseer e n[scut ]n Londra, la 1803. Pictor
]nsemnat =i favorit al Engliterei, el a fost numit asociat al Academiei la
1830 =i nobilit la 1850. Tabelurile lui de v`n[toare =i de c`ini, precum =i
portretele i-au creat o reputa\iune meritat[ ]n toat[ lumea (n. a.).
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Vous, pages et varlets,
Guerre aux vilains, et rossez-les!

Et toi, peuple animal,
Porte encore le b`t féodal.

Seuls nous chasserons
Et tous vos tendrons,
Subiront l’honneur
Du droit du seigneur.

Chapeau bas! Chapeau bas!
Gloire au marquis de Carabas!1

Dac[ ]n aceste pagini ]nv[lm[=ite am f[cut o parte a=a de
]nsemnat[ b[tr`nului Ridinger, pe care cele mai multe cata-
loage de muzee =i pinacoteci ]l trec ]n t[cere, cauza a fost c[
am g[sit ]n capul biografiei lui, scris[ de neobositul istoric al

1 Chansons de Beranger: Le marquis de Carabas:

S[ tr[im dar ]n pace.
Dar ce! Vine s[-mi cear[ mie biruri?

Afla\i c[ pentru averea sa
Un nobil nu datore=te nimic Statului.

Voi, poslu=nici =i scutelnici,
Bate\i pe mojici =i-i pr[p[di\i!

Iar tu, popor dobitoc,
Vin’ de te pleac[ sub jugul boieresc.

Numai noi vom avea dreptul de a v`na,
Iar toate codanele voastre
Vor avea marea onoare
A ne pl[ti dreptul [fecioriei datorit] st[p`nului.

Jos c[ciula! Jos c[ciula!
Face\i cinste marchizului de Carabas!

                              (n. a.).
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pictorilor din toate +coalele, de Charles Blanc1, c`teva cuvinte
care — cu g`ndul la tine — mi l-au semnalat ]ntr-un mod cu
totul particular.

Dar mai nainte de a copia dup[ Charles Blanc, s[ nu uit a
m[rturisi un p[cat ]n care am picat, z[u, numai din dorin\a ce
m-a p[truns ca s[ m[ supun, ]n sf`r=it, =i eu pre\ioasei =i pu\in
urmatei pove\e a lui Ora\iu:

Semper ad eventum festina!2

+tii, frate, c-au ajuns b[ie\ii s[ te dea de primejdie ]n \ar[
la noi! Nu po\i s[ mai scrii un r`nd, f[r[ ca s[ te descoas[ =i
s[-\i ia socoteala c[ adic[ de unde ai furat cutare idee =i de
unde ai tradus cutare pasaj? Ce pl[cere mai poate gusta atunci
un biet rom`n care =i-ar fi pus bini=or numele s[u pe o carte
sau pe o cuv`ntare, rumegate de altul =i scrise ]n vreo limb[
str[in[, scrieri pe care el, mintosul, le-ar fi scos frumu=el pe
rom`ne=te, curate =i luminate =i numai bune de deochi, ca apa
ne-nceput[?

S-au deprins s[ stea mereu la p`nd[, dr[co=ii, ca =i c`nd alt[
treab[ n-ar mai avea; caut[, miros, se furi=eaz[ prin c[r\i =i di-
buiesc, mai r[u dec`t copoiul c`nd adulmec[ d`ra fiarei prin
\[r`n[, =i bine n-apuci s[ te bucuri de vreo nevinovat[ haiducie
ce te-ai ispitit a face prin codrii literaturii, c`nd, f[r[ veste, te =i
pomene=ti dovedit. Atunci se fac Dun[re de m`nie, d<om>nia-
lor, pare c[ i-ai fi jefuit chiar pe d`n=ii, de averea lor.

1 Charles Blanc, Histoire des peintres de toutes les Écoles — oper[ care
se public[ acum de vreo 25 de ani =i care a ajuns a avea peste 580 de
fascicule (n. a.).

2 Horatii Ars poetica, v. 148:
Mereu gr[be=te c[tre sf`r=it!

          (n. a.).
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La noi ]n \ar[ ]ns[ a dat Dumnezeu c[ n-avem lege care s[
ne propteasc[ de a v`na pe mo=ia altuia, =i p`n[ acum nu s-a
]nt`mplat ca vreun proprietar s[ fac[ preten\iune c[ l-ai
despuiat de v`natul s[u. Dar neamul scriitorilor, totdeauna =i
pretutindeni mai ar\[gos, nu numai c[-=i ap[r[ mor\i= toate
ale sale, dar ]nc[ duce =i grija autorilor de peste =apte \[ri =i
=apte m[ri. }ndat[ ce te-a c[lcat focul ca s[ te dovedeasc[ vre-
un col\at din =coala nou[ c[ ai f[cut ]n carte-\i oarecare ]mpru-
muturi t[inuite, adic[, cum am zice, vreo ciupeal[, fericirea
lui e s[ te scoat[ ]n vileag. Se gr[be=te, p[g`nul, a da sfoar[
]n \ar[ c[ te-a prins cu m`na ]n sac; te a=terne prin gazete, cu
frazele originale ale ho\ului de p[guba= de g`t; te batjocore=te
cum ]i vine la gur[ =i la pan[; te pune la r`nd cu punga=ii, cu
controbonzii, cu calpuzanii... Vai de lume!

V[d c[ tu, =iretule, te-ai ferit de asemenea neajunsuri =i,
judec`nd dup[ vorba rom`nului, c[ „paza bun[ ]ntrece primej-
dia rea“, ai ]n=irat o list[ de to\i autorii cinegetici pe care i-ai
consultat pentru Manualul t[u. Ia s[ vedem =i eu dac[ se va
g[si vreunul destul de priceput ca s[ ghiceasc[ cum c[ am tra-
dus, de pe Charles Blanc, r`nduri ]ntregi din vie\ile lui Sny-
ders, Wouwerman, Desportes =i Oudry? C`t despre Ridinger,
iat[, m[ dau singur prins =i ]ncep a traduce de unde-\i spusei:

„Dac[ e=ti v`n[tor, trebuie s[ cuno=ti pe Ridinger, c[ci to\i
v`n[torii-l cunosc, prea pu\in, ]n adev[r, prin p`nzele sale, ce
sunt rare, dar foarte mult prin numeroasele stampe ce s-au
gravat de pe d`nsul sau pe care le-a gravat ]nsu=i el, de pre
desenele sale. Numai de le vei vedea, acele gravuri, te apuc[
gustul v`n[toriei; c[ci ]ntr-]nsele se simte miresmele r[coroase
ale codrilor, =i, ca s[ zic a=a, abureala p[trunz[toare a fiarelor
s[lbatice. Toate cuno=tin\ele v`n[torului stau cuprinse ]n ope-
ra numeroas[ =i variat[ a lui Ridinger...“
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Negre=it, c[ tu, ca =i mine, vei fi v[zut adesea, ]n treac[t,
gravuri de ale lui Ridinger, precum ai v[zut, la Luvru, tabeluri
v`n[tore=ti de Oudry =i de Desportes, ba chiar de Wouwer-
man =i de Snyders, precum ]nc[ nu este prin putin\[ ca s[ nu
fi v[zut =i s[ nu fi admirat cerbi =i c`ini zugr[vi\i de Landseer.
Acest artist eminent, r[sf[\at acum de o jum[tate de secol de
toat[ acea spum[ a societ[\ii britanice care poart[ numele de
high-life, a avut meritul de a ]nsinui gustul frumoaselor arte
printre petrecerile sportului englez =i a creat astfel o ]ntreag[
=coal[ de arti=ti contemporani, ce s-ar putea numi fa=ionabili,
=i printre care s-a deosebit mai cu seam[, pe continent, france-
zul Alfred Dedreux, pictorul elegant al cavalcadelor =i al
v`n[torilor du beaumonde parizian.

}n urma acestora, furnic[ ast[zi prin capitalele Europei
apusene o gloat[ de zugravi, care, pe toat[ ziua, a=tern, pe
p`nz[ =i pe carton, sau chipuri diafane de cai de alerg[toare,
race-horse, =i de jokey pestri\i, expu=i la vederea amatorilor pe
]nverzitul turf, unde ei se ]ntrec la steeple-chase, sau portrete
de dul[i, de c`ini =i de c[\ei din toate acele felurite rase, cu
care englezii =i imitatorii lor petrec sau se serv spre a goni =i a
prinde tot soiul de v`nat, ]ncep`nd de la m`ndrul foxhound,
care s-a\ine nemiluit pe urma fiarelor din codru, p`n[ la ciu-
ful de pinch, care suce=te g`tul chi\canilor, =i de la v`rtosul
bulldog, cu botul c`rn =i turtit, p`n[ la delicatul king-Charles,
cu p[rul flocos =i moale ca m[tasea.

Dar v`n[toarea, privit[ din punctul de vedere artistic al
pasiona\ilor sportmen, ]=i are azi literatura ei, precum ]=i are
=i artele sale. A= repeta nume de autori cuprin=i ]n lista ]ntoc-
mit[ de tine, dac[ m-a= ]ncerca s[ fac o analiz[ critic[, demn[
de a figura ]n gazeta numit[ Sporting-Magazine, =i apoi vi-
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comtele Adolf d’Houdetot =i d<omnu>l Elzéar Blaze1 au luat
de mult asemenea sarcini, pe care =tii bine cu c`t[ =tiin\[,
talent =i spirit le-au ]ndeplinit. D-a= fi mai v`n[tor, sau dac[
noi to\i am avea materie =i mijloace, mai bine ar fi s[ facem,
pentru \ara noastr[, un album sau un keepsake luxos, ca ace-
la pe care o companie de neme=i maghiari, av`nd ]n fruntea
lor pe comitele Em. Andrássy, omul politic de ast[zi, l-au pub-
licat, sunt scum c`\iva ani, sub titlul: V`n[toarea =i sportul ]n
Ungaria2.

IX
„LA CARPA|I MI-AM ADUS JALEA!“ — POEZIE PRELINS{

+I DICHISIT{. — PREPELICARUL }N GEANT{ +I BICA|INA }N V~NT.
— LITERATURA CINEGETIC{ A MUSCALILOR. — TIROLEZ{ F{R{

ACOMPANIAMENT DE MUZIC{. — STEEPLECHASE SISTEMATIC D-A
CURMEZI+UL ARTELOR V~N{TORE+TI. — UF! S{ R{SUFL{M UN

MOMENT SUBT UMBRARUL LUI KYR IONI|{ BUZDRUN{.

Dar la ce s[ ne suim a=a de sus cu z[d[rniciile? La ce s[
c[lc[m orbe=te pragul seme\ al trufa=elor palate, unde o s[ ne
]nt`lnim poate numai cu neajunsuri =i cu umilin\e? Nu suntem
noi oare str[nepo\i ai poetului care a pus mai presus de toate

1 Vicomte Adolphe d’Houdetot, Chasses exceptionnelles, Paris, 1849.—
Elzear Blaze, Le chasseur conteur ou Chronique de la chasse, contenant des
histoires, des contes, des anecdotes, depuis Charlemagne jusqu’à nos jours,
Paris, 1840 (n. a.).

2 Les chasses et le sport en Hongarie, d’après l’original hongrois, par
Mrs. les comtes Emmanuel Andrássy, M. Sándor, B. Festelitz et les barons
Orczy, F. Podmaniczky, B. Wenckheim et G. Szolheck, trad<uction> par
J.B. Durringer et A. Schwiedland, Pest, gr<and> fol<io>, cu 25 stampe
colorate (n. a.).
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auream mediocritatem1, via\a simpl[, modest[ =i fericit[, pe care
tot omul =i-o poate dob`ndi c`nd =tie s[-=i m[rgineasc[ trebuin-
\ele =i pl[cerile dup[ a sa putin\[?

Nu am ]nv[\at noi minte din zisele vechiului nostru leto-
pise\, c`nd el ne vorbe=te despre de=[n\atele pofte =i r`vniri
ale Domnilor celor lacomi =i necump[ta\i? „O, nes[\ioas[ hirea
omului, spre l[\ire =i avu\ie oarb[; pre c`t se mai adaoge, pre
at`ta r`hne=te! Pohtele omului n-au hotar; av`nd mult, cum
n-are avea nimica ]i pare; pre c`t ]i d[ Dumnezeu nu se sa-
tur[; av`nd bun al s[u, =i al altuia bun a-l cuprinde casc[, =i
a=a, l[comind la al altuia, sose=te de pierde =i al s[u!“2

+i apoi, ]nc[, n-am fost noi to\i leg[na\i din pruncie cu acele
strofe prim[v[roase, ]n care ni s-a spus cum omul poate s[
guste, sub poalele glorio=ilor no=tri Carpa\i, toate bun[t[\ile
vie\ii tihnite? Obosit, dezgustat de de=ert[ciunile, de vicle=u-
gurile, de zavistiile lume=ti, care l-au f[cut pentru un timp s[-=i
oropseasc[ chiar =i citera favorit[, scumpa mo=tenire de la glo-
rio=ii s[i p[rin\i, poetul rom`n ]=i aduce cu drag aminte de
dulcea via\[ de la \ar[, de lini=titele priveli=ti ale c`mpului, de
]nvietoarele pl[ceri ale v`n[toriei, =i atunci, ]n versuri limpezi

1 Horatii, Carmin<a>, II, 10, v. 5—8:
Auream quisquis mediocritatem

Diligit, tutus caret obsoleti
Sordidus tecti, caret invidenda

Sobrius aula.
— Cel ce se mul\ume=te cu pre\uita mediocritate, r[m`ne =i ferit de

ru=inea unei locuin\e tic[loase, =i ap[rat cu ]n\elepciune de a r`vni la
palate (n. a.).

2 Aceste cuvinte, Miron Costin, ]n Letopisi\ul s[u, le aplic[ la Domni =i
la ]mp[ra\i. — Cronicele Rom`niei, a doua edi\<iune> de M<ihail>
Kog[lniceanu, Bucure=ti, 1872, vol. I, p. 304 (n. a.).



° 219YEUDO-KUNHGETIKOS

=i lin leg[nate, el ne descrie traiul pacinic =i fericit pe care noi,
nesocoti\ii, ]l jertfim pe toat[ ziua zgomotoaselor am[giri ale
vie\ii de ora=.

Ascult[-l =i acuma, amice, c`t de dulce =opte=te, ]n vechea
sa limb[:

Se ]ntinde o c`mpie
Pe sub poale de Carpa\i.

C`mp deschis de vitejie
La rom`nii l[uda\i.

Surp[turi sunt deoparte
D-un ora= ce a domnit;

O g`rli\[-ncoaci desparte
Un cr`ng foarte-nveselit.

Acolo am eu c[=cioar[
Pe un v`rf de deli=or,

Curge-n vale-i o ap=oar[
Murmur`nd ]nceti=or.

}mpotriv[, sm[l\uite,
Dealuri altele se v[d.

+i-n v`lcelele-nflorite
Mieii pasc, alerg =i =[d.

L[s`nd ale lumii mare
Cinsti, n[dejdi =i fumuri seci,

Am[giri cu-ncredin\are,
Vr[jma=i calzi, prieteni reci;

Acolo cu s[n[tatea,
Cu odihna ]nso\it,

Toat-a vie\ii bun[tatea
Dob`ndeam eu ]nmul\it.

C`nd la vie, la gr[din[,
C`nd la c`mp, de multe ori,

Cu o munc[ prea pu\in[,
Pild[ dam la muncitori;
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C`nd cu mreji am[gitoare
Vii prindeam p[s[ri ]n zbor,

C`nd prin \evi fulger[toare
Cu plumb le-azv`rleam omor;

C`nd cu c`inii prin p[dure,
Vulpe, iepure fricos,

Lupul n[r[vit s[ fure
}l r[neam mai cu prisos.1

Astfel c`nta „citera ]mp[cat[“ a poetului nostu, la ]nceputul
acestui secol, de pe malurile t`rgovi=tene ale D`mbovi\ei,
c[t`nd =i el pl[cerea lui acolo unde o ar[\i ast[zi tu, acolo unde
o aflase un alt amabil filozof =i gra\ios versificator francez, nobil
marchiz, d-asupra c[ruia furtunoasa revolu\iune de la 1793
trecu ca prin minune, f[r[ ca s[-l ating[. Saint-Lambert2, ]n
poema sa didactic[ asupra Timpurilor anului, a descris, ]n
c`ntul al treilea, consacrat toamnei, v`n[toarea falnic[ =i zgo-
motoas[ de cerbi, cu tot alaiul ei de ogari, de v`n[tori c[l[ri
=i de sun[tori de fanfare; dar el, ca iubitor al tainicelor =i
lini=titelor pl[ceri, =i-a p[strat sie=i un rol ]n v`n[toarea cea
singuratic[ cu prepelicarul, pe care o schi\eaz[ ]n urm[toarele
c`teva versuri armonioase =i pl[cute:

Tantôt dans le taillis je vais, au point du jour,
Du lièvre ou du chevreuil attendre le retour;

1 Colec\ie din poeziile d<omnu>lui marelui logof[t I. V[c[rescu,
Bucure=ti, 1848 <p. 3—21>: O zi =i o noapte de prim[var[ la V[c[re=ti
sau Prim[vara Amorului, strofa 24 =i urm[toarele (n. a.).

2 Marchizul de Saint Lambert, n[scut ]n Lorena, la 1717, a murit ]n
Paris, la 1803; el a fost membru al Academiei Franceze =i a tr[it ]n tot
timpul Revolu\iunii la Eaubonnes, l`ng[ Montmorency; a compus mai
multe scrieri poetice =i filozofice. Poema lui, Les Saisons, a <a>p[rut ]n
anul 1765 (n. a.).
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Et tantot, parcourant les buissons des campagnes,
Je cherche la perdrix qu’appellent ses compagnes.
Mon chien bondit, s’écarte et suit avec ardeur
L’ oiseau dont les zéphyrs vont lui porter l’ordeau;
Il l’approche, il le voit; transporté, mais docile,
Il me regarde alors et demeure immobile;
J’avance, l’oiseau part; le plumb que l’oeil conduit
Le frappe dans les airs au moment qu’il s’enfuit;
Il tourne, en expirant, sur ses ailes tremblantes,
Et le chaume est jonché de ses plumes sanglantes.1

Sper, amice, c[ acum cel pu\in, dup[ ce l[udai, poate cu
ceva prisos, alexandrinele curat \es[late =i frumos dichisite ale
unui poet om de treab[, =i astfel m[ rostii chiar =i ]n versuri
copiate de la d`nsul, asupra pl[cerilor v`n[torii cu prepelicarul,
acum, zic, sper c[-\i voi fi brodit gustul, ]\i voi fi intrat cu totul
]n plac =i c[ deocamdat[ m[ pot r[sf[\a plutind pe deplin ]n
apele tale.

Dar aci trebuie s[ m[rturisesc c[ de c`nd sunt eu n-am avut
c`ine de v`n[toare =i nici n-am v`nat cu vreun c`ine de ]mpru-
mut; astfel ]nc`t, de la mine ]nsumi, adic[ din creierii =i din
inima mea n-ai s[ a=tep\i nimic ]ntru lauda acestui fel de
pl[cere. „At`ta pagub[!“ vei zice f[r[ ]ndoial[, =i vei avea
dreptate, c[ci, ]n a=a prilejire, ]n loc de a spune de la mine, ]n

1 C`teodat[, la rev[rsatul zorilor, m[ duc ]n p[dure ca s[ a=tept
]ntoarcerea iepurelui sau a c[prioarei; =i, alte d[\i, str[b[t`nd b[l[riile de
pre c`mpie, caut pot`rnichea pe care o cheam[ so\iile ei. C`inele meu
salt[, se d[ ]n l[turi, =i urm[re=te cu ]nfocare pas[rea al c[rei miros i l-a
adus v`ntul. El se apropie de d`nsa, o vede; aprins, dar ascult[tor, el
atunci se uit[ la mine =i st[ nemi=cat. Eu ]naintez, pas[rea se scoal[;
plumbul, ]ndreptat de ochiul meu, o love=te prin aer, ]n momentul c`nd
ea zboar[. Murind, ea se r[stoarn[ pe aripile-i tremur`nde, =i iarba
]ng[lbenit[ se umple de penele ei s`ngerate (n. a.).
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loc de a ]mb[iera cu anevoin\[ eu ]nsumi descrieri r[u nime-
rite =i cuget[ri prost ]ndrugate, m[ v[d silit a cere de la al\ii
s[-mi arate =i mie cum se poate aprinde ]nchipuirea omului
din v`n[toarea ta favorit[, =i cum condeiul =i pensula au izbutit
a ne dest[inui farmecul ei.

}n zadar ]ns[ caut ]n domeniul artelor imagini de acest fel,
care s[ m[ fi oprit ]n loc de mirare =i s[-mi fi strecurat ]n su-
flet acea pl[cere, acel fior de mul\umire ce resimte cugetul =i
inima c`nd o idee sau o sim\ire ad`nc ]ncercat[ le este trans-
mis[ printr-o oper[ de art[, conceput[ cu putere =i realizat[
cu talent. Nu t[g[duiesc c[ asemenea opere trebuie s[ existe
prin mul\imea de picturi, reprezent`nd scene din v`n[toarea
cu prepelicarul, care pe tot anul ]navu\esc colec\iunile de tabe-
luri =i albumele amatorilor din Europa ]ntreag[; dar mintea
mea pozna=[ nu m[ las[ deocamdat[ s[ m[ g`ndesc la altele
dec`t la p[c[liturile prin care Philipon, Cham, Bertall, Daumi-
er =i tot veselul taraf al spornicilor caricaturi=ti de la Chari-
vari, de la Journal pour rire, de la Monde illustré =i de la alte
at`tea foi glume\e, ilustreaz[ ]n fiecare toamn[, la deschiderea
v`n[torii, pe bie\ii burghezi parizieni, negustori cinsti\i ca =i
Burt[-Verde, Gur[-Casc[, Ton-Patera1 =i al\i nevinova\i ipochi-
meni de la noi.

Pare c[ v[d colo, pe un biet v`n[tor, bondoc =i p`ntecos,
b[l[cind ca vai de d`nsul, pe ploaie =i pe zloat[, ]ntr-o lunc[
noroioas[, cu p[m`nt clisos de o =chioap[ pe ]nc[l\[minte =i
trec`ndu-l mii de n[du=eli ca s[ poarte ]n geanta ]mb[ierat[
de g`tu-i ghebo=at, nu iepuri =i pot`rnichi ucise cu gr[mada,

1 Ton-patera (gr.): tombater[ — c[ciul[ de mod[ oriental[, purtat[ ]n
\[rile rom`ne=ti, ]n prima jum[tate a veacului trecut de boieri =i de
negu\[torii boga\i. Aici cu sens figurat: retrograd, om cu idei ]napoiate.
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ci chiar pe odorul s[u de prepelicar, c[ruia — ostenit, se vede,
de at`tea umblete pe jos — ce i s-a p[rut? c[, dec`t a sta
v`natul, mai bine i-ar veni s[ stea s[ se odihneasc[ ]n mijlocul
mocirlei, pare c-ar fi chiar =i la vatra cuinii de acas[.

Apoi mai uite =i altul, slab =i costeliv ca un cal de brac, cu
ochelarii pe nas, cu gura c[scat[, desc[rc`ndu-=i pu=ca — mear-
g[ unde o merge! — ]n cocheta beca\in[ ce se z[rea pe malul
b[l\ii:  „Aport!“ strig[ el cu ]ng`mfare prepelicarului, =i acesta
se ]ntoarce, cam pe dou[ c[r[ri, cu o broasc[ r[sc[c[rat[ ]n
bot, pe c`nd pas[rea fuge, le=in`nd de r`s ]n zboru-i capricios.

Tot fabula cea veche:

Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus.1

Spune, ]ntr-adev[r, dac[ nu sunt mul\i v`n[tori, mari =i
m[run\i, care ar putea cu tot dreptul s[ ia aceast[ poetic[ an-
titez[ ca deviz[ nemin\it[ a vredniciei lor v`n[tore=ti?

Din norocire, tu nici gros nu e=ti, nici ochelari nu por\i; prin
urmare n-ai s[ te zb`rle=ti, b[nuind c[ ]n vorbele mele joac[
ursul prin vecini. Dar nu se =tie ]n ce m`ini pot s[ pice aceste
foi zbur[toare — habent sua fata libelli2 — =i, ca s[ r[m`i ]n
bun[ pace cu to\i v`n[torii, chiar =i cu aceia c[rora le place nu-
mai v`n[toarea singuratic[ prin cr`nguri =i pe miri=ti, las[-m[
s[-\i aduc aminte despre o carte pe care am citit-o =i o recitesc
adesea, eu, carele nu sunt v`n[tor, cu o nespus[ pl[cere.

1 Horatii, Ars poetica, v. 139:
Mun\ii ]n l[uzie nasc un =oricel de r`s.

                           (n. a.)
2 Terentianus Maurus, De litteris, syllabis, pedibus et metris, poem[ di-

dactic[ cuprins[ ]n Grammaticae latinae auctores antiqui, edit. II, Putsch,
Hanovrae, 1605, p. 2383 et sq. — Au =i c[r\ile soartea lor (n. a.).
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Se vede c[ ru=ii, de c`nd au ]nceput a compune opere lite-
rarei, au ar[tat un fel de predilec\iune pentru scrierile v`n[tore=ti,
mai ales c`nd acestea le dau ocaziune de a desf[=ura sub pana
lor priveli=tile naturii, pe care tot v`n[torul se ]nva\[ a o iubi.

Cunosc numai din spuse cartea lui Aksakov, care mi se pare
c[, sub titlul de Çàïèñêè îõîòíèêà1, Scrisele unui v`n[tor,
a ]mprosp[tat =i a dezvoltat, cu un talent admirabil =i de tot
original ]n s[lb[ticia sa, acel tabel al stepei din Rusia meridi-
onal[, pe care l-a schi\at m`na de maestru a lui Gogol, =i pe
care eu am ]nceput, mai adineaori, s[-l jumulesc ca s[-mi dreg
=i s[-mi ]mpodobesc cu str[lucitoarele lui pene p[une=ti ceea
ce spusese despre B[r[ganul nostru condeiul meu cel smead,
molatic, searb[d =i sp[l[cit2.

1 Cite=te: Zapiski ohotnika (rus.).
2 Am vorbit despre Aksakov dup[ aprecierile dlui Hasdeu. Poate c[

f[ceam mai bine a-l trece cu vederea, precum a= fi f[cut poate =i mai bine
s[ nu mai fi pomenit, ]n aceast[ epistol[, nici despre Gogol, nici despre
orice alt scriitor rus. La noi, acum, c`nd vorbe=te cineva despre slavoni,
fie ]n materie de literatur[, de filologie, de istorie, =i mai ales de agricultur[,
apoi ]l ia lumea la ochi =i-=i aprinde paie ]n cap. Se g[sesc chiar unii mai
radicali, mai puri=ti, mai rom`ni dec`t toat[ „sementia romanesca“, dec`t
toat[ „terrina romanesca“, ba =i dec`t to\i „boi romanesci“, care-l izbesc =i
cu c`te „una mostra de critica“ de-i r[sun[ creierii. Sper ]ns[ c[ eu unul
am s[ r[m`n nev[t[mat, de=i un amic, citind epistola mea ]n manuscris,
m-a amenin\at c[ are s[ se supere pe mine autorul comediei Revizorul
general, care s-a jucat iarna trecut[ la teatrul na\ional din Bucure=ti. Aceast[
amenin\are eu ]ns[ am privit-o ca un ce cu totul imposibil, c[ci amabilul =i
spirituosul autor =tie bine c`t am st[ruit eu pentru ca comedia d-sale s[ se
joace precum o scrisese, =i apoi oricine poate vedea ]n f`=ioarele Revistei
contimporane de estimp, unde aceast[ comedie se tip[re=te, cum c[ numele
lui N. Gogol figureaz[ ]n fruntea imita\iunii rom`ne. Nu aci, dar, =i-ar avea
locul vreo imputare de a se t[inui cumva numele autorului original. Dar
s[ ]nchipuim c[ ar ajunge pricina la adic[, oare atunci l-ar t[ia capul pe
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Ca =i la Aksakov, Ivan Turgheniev a scris un =ir de istori-
oare sau povestiri v`n[tore=ti, Ðàññêàçû îõîòíèêà1, ale c[ror
scene se petrec c`nd ]n ]ntr-una din acele b[tr`ne p[duri de
mesteceni, de brazi =i de anini, ce cresc sub cerul ]nnorat al
Rusiei, pline de sitari, de coco=i s[lbatici =i de ierunci, c`nd
]ntr-un sohat f[r[ margini unde, printre copitele zglobiilor
m`nji ce pasc ]n herghelii, se strecoar[ pitpalacul limb[re\, c`nd
pe un hele=teu cu z[gaz de taraci, din trestiile stufoase ale
c[ruia se ]nal\[ ]n aer plotoane col\urate de ra\e s[lbatice.

„Aidem la Lgov!“ — ]i spune ]ntr-o zi tovar[=ul s[u de
v`n[toare, Iermalai, curat tip de \[ran — êðúïîñòíîé2 —
muscal, plin de frica |arului, a St[p`nului =i a lui Dumnezeu,
dar priceput =i me=te=ugari\ la vreme de nevoie; — „Aidem la
Lgov; acolo o s[ ]mpu=ti, batiu=ka, ra\e c`te vei binevoi s[-\i
plac[; =i cu toate c[ ra\a s[lbatic[ n-are nici un pre\ ]n ochii
unui adev[rat v`n[tor...“3

Acum ]n\eleg, amice, pentru ce tu n-ai vorbit ]n cartea ta
despre aceste zbur[toare, care ]ns[ din punctul de vedere al
ornitologiei na\ionale nu sunt tot a=a vrednice de nesocotit,
de vreme ce este un v`n[tor din cei de frunte de la noi pentru

d<omnu>l Petre Gr[di=teanu, d<um>nealui care de c`nd este n-a
„manatu boi romanesci, injugati cu jugu romanescu, la aratru romanescu,
cu stremurare romanesca etc., etc., etc.“, s-ar pricepe oare d<um>nealui
ca s[ ne toarne „una mostra?...“ Non licet omnibus adire Corinthum! (n. a.).

1 Cite=te: Raskaz] ohotnika (rus.).
2 Cite=te: kreapostnoi (rus.).
3 A=a ]ncepe una din povestirile lui Turgheniev, care toate cuprind c`te

o mic[ scen[ de obiceiuri ale c`mpenilor Rusiei, fie boierna=i de \ar[ —
odnodvortz], fie negu\[tori — kup\], fie robi \[rani — krepostn`i, precum
erau s[tenii p`n[ acum vreo zece ani. Ru=ii, ]n limba lor, foarte ceremo-
nioas[ =i dulceag[, dau numirea de „tat[, t[tuc[ (batiu=ka)“ mai-marilor,
de la ]mp[rat p`n[ la p`rc[lab (n. a.).
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care Petrache, preparatorul de la muzeu, a ]mp[iat peste trei-
zeci soiuri felurite de ra\e s[lbatice, ]mpu=cate toate pe b[l\ile
de la Greaca =i de la C[ld[ru=ani, pe hele=teiele de la Obile=ti,
de la Coconi =i prin alte locuri tot vecine. Ar fi interesant de a
culege numirile poporane ale acestor specii de ra\e, chiar dac[
uneori ele nu ar \ine seama de bunacuviin\a saloanelor; apoi
ar trebui confruntate cu cele despre care vorbesc naturali=tii,
sau cel pu\in cu cele zugr[vite ]n cartea lui Chenu, L’Ornitho-
logie du chasseur. Iat[ un suplement pentru a doua edi\iune a
Manualului t[u!

Poate c[ atunci, vorbind, cu osebit[ laud[ despre adaosele
ce vei fi f[cut operei tale, dup[ ale mele pov[\uiri, voi sf`r=i
eu istoria lui Iermalai, care p-aci, p-aci era s[ se ]nece ]n balta
de la Lgov, ]mpu=c`nd ra\e ca un p[c[tos; iar deocamdat[ m[
m[rginesc a spune, ]n trei cuvinte, c[ descrip\iunile lui Turghe-
niev sunt curate tabeluri ie=ite dintr-un penel de me=ter:

Ut pictura poesis!1

De c`te ori, citindu-le, mi s-a p[rut c[-mi trece pe dinaintea
ochilor una din acele simple priveli=ti ale naturii, ]n care pic-
torul olandez Ruysdael a =tiut s[ r[sp`ndeasc[ o umbr[ de
melancolie care p[trunde a=a de ad`nc inima! Pe pov`rni=ul
unei p[duri a c[rei verdea\[ ]ncepe a se p[li de sufl[rile toam-
nei, se deschde un drum nisipos ce se pierde ]n zarea ]ntune-
cat[ a dep[rt[rii, sub nori posomor`\i; v`ntul bate =i apleac[
cr[cile pe jum[tate goale; p[m`ntul e pres[rat cu frunze uscate,
ce par a se rostogoli, f`=`ind d-a lungul c[ii. Un biet drume\,

1 Horatii, Ars poetica, v. 361:
Ca pictura =i poezia!

(n. a.).
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cu o sarcin[ de nuiele la spinare, suie cu greu dealul, urmat
de trei c`ini. At`t, =i nimic mai mult!1 Dar chiar =i ]n umbletul
ap[sat al c[l[torului se simte tainica ]ntristare a firii; dintr-
]nsul =i din toate se r[sfir[ peste tot tabelul acel farmec duios
]n care inima omeneasc[ cu pl[cere se afund[, c`nd uneori
fugim obosi\i de lume =i r[m`nem, singuratici =i netulbura\i,
]n mijlocul nesim\itoarei s[lb[ticimi.

Fi-va, oare, =i aceasta una din sim\irile ]n care ]=i g[sesc a
lor mul\umire v`n[torii izola\i? De este a=a, apoi a tr[i c`teva
ore cel pu\in numai cu sine =i departe de ochii acelora care ]n
lume ]\i urm[resc g`ndurile =i mi=c[rile, sau cu grij[ sau cu
ur[; a se sim\i singur, fiin\[ cuget[toare, ]n fa\a unei firi ]ntregi
f[r[ de sim\iri, =i a-=i pune toate silin\ele spre a o supune la a
sa voin\[ — iat[ negre=it o nobil[ ispit[ pentru m`ndria ome-
neasc[; =i dac[ d`nsa ajunge a se ]nsu=i ]n trudele singuraticei
v`n[tori, apoi neap[rat acea v`n[toare este o m`ndr[, o no-
bil[ patim[.

Aimer, boire et chasser, voilà la vie humaine
Chez les fils du Tyrol! — peuple héroïque et fier!
Montagnard comme l’aigle et libre comme l’air!
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Ce n’est pas son metier de trainer le charrue;
Il couche sur la neige, il soupe quand il tue;
Il vit dans l’air du ciel, qui n’appartient qu’à Dieu.
L’ air du ciel! l’air de tous! vierge comm le feu!

1 Iacob Ruysdael (1633—1681) — n[scut ]n Harlem, a zugr[vit numai
peisage, ]n care al\ii, =i mai cu seam[ Wouwerman =i <Matthieu van der>
Berghem <1616—1687> au ad[ogit uneori persoane =i animale. Tabelul
de care vorbim se afl[ la Luvru (Le buisson, nr. 471), unde l-am admirat
adesea, precum =i altele, la Paris, la St.-Petersburg, la Dresda. Aci e =i
peisajul lui Ruysdael care poart[ numirea de V`n[toarea, cu figuri lucrate
de <Adriaen> van der Velde <1635—1672> (n. a.).
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.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Tu n’as rien, toi, Tyrol, ni temples, ni richesse,
Ni poètes, ni dieux; — tu n’as rien, chasseresse!
Mais l’amour de ton coeur s’appelle d’un beau nom:
La liberté.1

A=a c`nt[ poetul via\a unui popor de v`n[tori, care, ]n
singur[t[\ile muntoase ale Alpilor, tr[ie=te de secoli p`ndind
vulturul =i c[pri\a pe piscuri f[r[ urme. Arta chiar l-a identifi-
cat cu ideea v`n[toriei, =i cine poate spune c[ n-a v[zut adesea
tabeluri ]n care, pe o paji=te ]nverzit[, cu brazi uria=i, trec
tirolezi cu p[l[riile lor \uguiete =i ]mpodobite cu pene de p[un,
purt`nd pu=ca pe ai lor umeri, iar pe st`nci albicioase, ce se
pierd ]n v[zduh, s-arat[ sfia\[ capra-neagr[ cu corni\ele-i cres-
cute ]n form[ de c`rlig. Exist[, mai ales ]n Germania meri-
dional[, ]n Bavaria =i ]n Austria, printre =vabi =i stirieni, o =coal[
]ntreag[ de pictori care reproduc ne]ncetat asemenea scene;
dar trebuie s[ =i spunem c[ magnetul lor pitoresc s-a cam trezit,
chiar prin spornica lor ]nmul\ire. Vorba francezului:

1 Alfred de Musset, La coupe et les lèvres. Invocation:
A iubi, a bea =i a v`na, iat[ via\a omului
La fiii Tirolului! — popor eroic =i m`ndru!
Munteni ca acvila =i liberi ca aerul!

Nu e treaba lui de a m`na plugul;
El doarme pe z[pad[, m[n`nc[ dac[ ucide;
El tr[ie=te ]n aerul cerului, care e numai al lui D<umne>zeu.
Aerul cerului! aerul tuturor! feciorelnic ca =i focul!

Tu, Tirol, tu n-ai nimic, nici temple, nici avu\ii,
Nici poe\i, nici zei! — tu n-ai nimic, \ar[ de v`n[tori!
Dar amorul inimii tale poart[ un falnic nume:
Libertatea!

                                             (n. a.)
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Faut du Tyrol; mais pas trop n’en faut!1

sau, ca s[ fim mai clasici =i s[ aplic[m artelor axiome de o
natur[ mai filozofic[, mai poetic[, mai estetic[, s[ amintim
regula pe care s-a ]ntemeiat mult cump[tata cultur[ a poporului
elen =i pe care Pindar, printre al\i mul\i poe\i =i prozatori greci,
a exprimat-o ]ntr-astfel:

CrÓ de ��t aut©n �e° pant©V ¬r§n m�tron 2.

Ce bine ar fi fost — nu este a=a, amice? — s[-mi fi adus eu
mai demult aminte de o a=a ]n\eleapt[ ]nv[\[tur[! Ai fi sc[pat
mai ieftin =i \i-a= fi cru\at multe din r[t[cirile netrebnice, din
c[r[rile ]nfundate, din cotiturile zadarnice, din urmele pier-
dute, din minciunile vrednice de cel mai ]nd[r[tnic vulpoi, prin
care te m`n f[r[ de mil[, de c`nd ai avut p[catul s[ iei aceste
foi ]n m`n[.

S[ voi eu ]nsumi a rezuma acuma c`te am spus p`n[ aci,
z[u, nu =tiu de a= putea. M[car ]n privin\a artelor v`n[tore=ti
s-ar cuveni ]ns[ s[-mi adun ]n m[nunchi noti\ele risipite aci
ca a=chiile =i ca surcelele ce se ]mpr[=tie f[r[ folos c`nd, cu o
tesl[ r[u m`nuit[, o calf[ de dulgher st`ngaci ciop`rte=te b`rna
care ie=ise m`ndr[ =i temeinic[ din p[durile unde, sub paza
Domnului, ea a crescut ]n largul ei.

Dar cum? S[ mai vorbesc iar[=i despre plastica v`n[toreasc[
a anticilor, cu idealul lor ]ntrupat ]n statua Dianei v`n[tori\e,
cu expresivele lor basoreliefuri cinegetice de pe Arcul lui Con-
stantin, cu picturile lor curioase din morm`ntul Nasonilor? S[

1 Bun e =i Tirolul; dar iar, prea mult nu trebuie! (n. a.)
2 Pindari, Pythia, II, v. 34:
  Trebuie ca ]n toate =i ]ntotdeauna omul s[ caute dreapta m[sur[.

(n. a.)
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ne mai ]ntoarcem la v`n[torile concertante ale sasanizilor din
muntele Bisutun? +-apoi d-acolo s[ r[s[rim tocmai ]n fundul
Europei, ca s[ scotocim ]n pe=terile Dordoniei siluete de fiare
antediluviane zg`riate de samoiezii Franciei? +i aci s[-mi g[sesc
beleaua cu galii, v`n[torii cei vesti\i, pe care eu am uitat s[-i
pomenesc, =i pe d`n=ii, =i pe c`inii lor a=a mult l[uda\i de toat[
antichitatea, =i mai ales pe zeul lor Cernunos, a c[rui c[p[\`n[,
frumos ]mpodobit[ cu o minunat[ pereche de n[prasnice
coarne de cerb, s-a descoperit, la 1771, chiar ]n temeliile cate-
dralei din Paris, =i =ade acum ]n r`nd cu zeii pe un altar
p[g`nesc, expus[ la privirile =i la r[zg`ndirile tuturor one=tilor
consor\i parizieni care se preumbl[ curio=i prin instructiva
gr[din[ a Muzeului de la ospelul Cluny?1

S[ trecem, s[ trecem ]nainte, uit`nd miniaturile sc[l`mbate
=i ticluite de prin c[r\ile didactice ale secolului de mijloc; s[
nu ne oprim nici la gravorul Albert Dürer, nici la sculptorul
Jean Goujon, care fiecare a creat ]n treac[t c`te o splendid[
emblem[ a v`n[toriei, unul ]n spiritul mistic al Germaniei, cel[-
lalt dup[ ideile elegante =i r[sf[\ate ale francezilor.

1 Catalogul Muzeului, nr. 3: „Un altar cu patru fe\e, sculptate cu c`te
un bust de zeitate fiecare“. Aceast[ figur[ este gravat[ ]n P. Lacroix, Les
arts au Moyen-âge et à l’époque de la Renaissance, Paris, 1869, p. 353.
Dac[ galo-romanii aveau pe zeul cornorat „Cernunos“, daco-romanii au
avut =i ei un „Joe Cerneanu“ (Jovis Cerneni), despre care se face vorb[
]ntr-una din tablele cerate, descoperite la 1790 ]n Abrudul Transilvaniei =i
publicate mai ]nt`i de Massmann, Libellus aurar<i>us, Lipsca, 1840, =i,
mai de cur`nd, de R.P. Tim<otei> |ipariu ]n Archivul pentru filologie =i
istorie, Blaj, 1867, p. 72 et sq. Nu putem =ti dac[ Joele dacic avea =i el
coarne ca cel galic, dar e probabil c[ numele lui provenea de la colonia
Zernes sau Cerne\ii de pe malul Dun[rii (Massmann, op. cit., p. 116—
119) (n. a.).
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Ajun=i la timpul Rena=terii, s[ mai salut[m ]nc[ o dat[, dar
de departe, pe marele Rubens, care a zugr[vit dramatice lupte
]ntre fiare =i oameni, iar nu v`n[tori dup[ cum le cerem noi.
Amicul s[u ]ns[, Snyders, ]ndat[ ne va ]mp[ca prezent`ndu-ne
pe dobitoacele codrilor turbate =i ]ngrozite de goana v`n[to-
rilor. Wouwerman ne va abate un moment de la trudele v`n[-
toriei spre a ne desf[ta cu pl[cerile ei c`mpene=ti =i galante.
Dar apoi pictorii francezi din gloriosul secol al Ludovicilor,
Desportes =i Oudry, arti=ti p[trunz[tori =i dibaci ]n studiul na-
turii, ]ns[ cump[ta\i ]n pornirile ei, ca tot aparatul pompos al
rege=tilor petreceri, ne vor str[muta din nou ]n p[durile cu
v`nat =i ]n mijlocul haitelor de c`ini. La d`n=ii mai ]nt`i ]ncol-
\e=te sub penel figura corect[ =i de=teapt[ a prepelicarului.

Neam\ul Ridinger, p[str`nd =i inventori`nd, pe de o parte,
tradi\iunile oficiale ale artei din secolii trecu\i, se al[tur[, pe
de alta, =i mai mult, ]n naivitatea sa germanic[, de s[lb[ticia
naturii.

Cu secolul nostru apar Sir Landseer =i Horace Vernet.
}nzestra\i am`ndoi cu talente de frunte, unul deschide orizon-
tul dramatic al v`n[torilor de cerbi din mun\ii neguro=i ai
Sco\iei, cel[lalt recheam[, cu mai mult instinct v`n[toresc dec`t
Rubens, priveli=tea animat[ a periculoaselor v`n[tori din pus-
tiile prigorite ale Africii.

Operele acestuia dau na=tere la o =coal[ de pictori moderni,
care ]=i aleg subiectele de tabeluri ]n v`n[torile de prin tot fe-
lul de \[ri str[ine =i dep[rtate de continentul nostru. Acea
=coal[ noi am numit-o +coala de pictur[ v`n[toreasc[ exotic[.

Dup[ Landseer, care pe l`ng[ cerbi a mai zugr[vit =i c`ini,
cai, lorzi =i ladies engleze — imitat, ]n Francia, de Alfred De-
dreux — a r[s[rit o +coal[ de pictur[ v`n[toreasc[ a sportului.

Apoi, pe o treapt[ mai modest[ a societ[\ii, ]n Englitera, ]n
Francia =i chiar ]n Germania, s-au ivit pictori care au reprezen-
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tat serios v`n[toarea cea mic[, cea cu prepelicarul, =i au creat
astfel, ]n l[turi de to\i caricaturi=tii din acelea=i \[ri, ce ne]n-
cetat se leag[ de biat[ breasla v`n[torilor m[run\i, ceea ce am
putea numi +coala de pictur[ v`n[toreasc[ burghez[.

}n fine, Elve\ia =i Tirolul, piscurile =i c[pri\ele, au inspirat
pe numero=ii arti=ti care constituie romantica odrasl[ a +colii
de pictur[ v`n[toreasc[ alpestr[.

Dup[ aceast[ nomenclatur[ substan\ial[ =i dup[ aceast[
clasifica\iune sistematic[ a artelor v`n[tore=ti, cel ce va cute-
za s[ zic[ c[ eu n-am cuno=tin\e speciale ]n arte, nici metod
]n scrierile mele, ]l rog s[ pofteasc[ domnia-lui la ]ntrecere
cu mine =i s[-mi spun[, drept prob[, c[rei =coli de pictur[
v`n[toreasc[ atribuie d<umnea>lui tabla zugr[vit[ de sub
umbrarul c`rciumii lui kyr Ioni\[ Buzdrun[, de la morile Ciure-
lului, unde trec nem\ii la v`n[toare, ]n care tabl[ figureaz[,
pe un fund portocaliu, un v`n[tor albastru tr[g`nd cu pu=ca
]ntr-un iepure ro=u, care \ine vesel ]n labe o plosc[ cu vin, =i
toate acestea ]nconjurate cu urm[toarea deviz[, plin[ de dulci
=i iscusite ademeniri pentru orice v`n[tor:

Дhка тg дuчi ла вънatт,
Бин’o’икoa cъ знчi вiвaт!
tДhкъ врgi cъ   иumi тuн,
Ia пoхтgmg лa генu вuн! (Sic!)1

Amice autorule, mi-a= lua acum ziua-bun[ de la tine =i m-a=
]nchina \ie cu plec[ciune, mul\umindu-\i pentru momentele
pl[cute ce m-ai f[cut s[ petrec, mai ]nt`i citindu-\i cartea =i

1 (Grafie chirilic[) Cite=te:
Dac[ te duci la v`nat,
Vino’ncoa s[ zici vivat!
Dac[ vrei s[ ]mpu=ti tun,
Ia pohte=te la ghinu bun!

 �
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apoi g`ndindu-m[ la d`nsa, ca s[ ]ndrug toate aceste nevoia=e
glume — difficiles nugae1. Dar =i aci mi-e team[ c[ o s[ te su-
peri, socotind c[ am vrut s[ te las singur-singurel, tocmai sub
umbrarul lui kyr Ioni\[.

S[ c[ut[m, dar, pentru acest ite, missa est2 al tov[r[=iei noas-
tre v`n[tore=ti, un aer mai curat, mai ]mvietor, ]n care vechea
noastr[ prietenie s[ se simt[ mai la locul ei, unde s[ putem
repe\i ]mpreun[ versurile lui Musset pe care ni le ziceam =i
acum vreo cincisprezece ani:

Oui, la vie est un bien, la joie est une ivresse.
Il est doux d’en user sans crainte et sans souci,
Il est doux de fêter les Dieux de la jeunesse, [?]
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
D’avoir vécu trente ans comme Dieu l’a permis
Et... si jeunes encore [!?], d’être de vieux amis.3

1 Martialis, Epigram<mata>, II, 86:
Turpe est difficiles habere nugas,
Et stultus labor est ineptiarum.

Prost lucru este c`nd se \ine omul de glume nevoia=e,
+i nerozeasc[ treab[ sunt fleacurile.

                    (n. a.)
2 Ite, missa est! (lat.) — nu Ite, missum est!, cum st[ scris ]n edi\iile

originale ale Fal=ului tractat de v`n[torie — este o formul[ liturgic[, ]n
ritualul Bisericii catolice, care precede binecuv`ntarea final[ a preotului;
]n rom`ne=te: Pleac[, s-a terminat!

3 Alfred de Musset, Poésies nouvelles, Sonnet à Alf. T., 1838:
Da! Via\a e un bine, =i veselia e o be\ie.
E dulce lucru de a se bucura de d`nsa f[r[ temere =i f[r[ grij[,
E dulce lucru de a serba to\i zeii din tinere\e [?],
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
De-a fi tr[it treizeci de ani dup[ cum a voit Dumnezeu
+i... ]nc[ a=a de tineri [!?], a fi prieteni vechi.

Prieteni, da; dar tineri...?! nu prea tocmai. Ce zici? Sau, vorba
rom`nului: „Vrabia pui!“

                                                                          (n. a.)
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Dar ca s[ c[ut[m =i s[ g[sim acel loc dorit, trebuie, amice,
s[ te mai ]ngrije=ti despre un mertic de r[bdare, trebuie s[ faci
din nou inim[ viteaz[. Haidi!

Macte, nova virtute, puer; sic itur ad astra!1

De a te duce drept la stele nu prea am speran\[; dar vino
cu mine p`n[ colea, ]n mun\ii Buz[ului, =i poate c[ vei pe-
trece pe acolo =i tu c`teva minute pl[cute, cum am petrecut
eu, sunt acum c`\iva ani, r[t[cind cu ochii pe plaiurile ]nc`n-
t[toare, iar cu auzul =i cu g`ndul prin fantasticele regiuni ale
basmelor v`n[tore=ti.

X
}NC{ UN HOP! — SUS PE PLAIUL BUZ{ULUI. — STUDIU ANTROPO-

LOGIC, LEXICOGRAFIC +I MORAL ASUPRA LOCUITORILOR DIN
COMUNA BISOCA. — BASMUL CU FATA DIN PIATR{ +I CU FECIORUL
DE }MP{RAT, CEL CU NOROC LA V~NAT. — VULTUR, DIHOR +I R~S,
SAU ZAMFIR, SMARAND +I RUBIN. — C~TE SE POT }NT~MPLA UNUI

NEAM|, DAC{ NU PRICEPE ROM~NE+TE.

Pe o frumoas[ zi de var[, m[ odihnisem c`teva ore la schi-
tul G[vanul — o minunat[ ]nfund[tur[ c[lug[treasc[ din mun\i,
c`teva colibe =i o bisericu\[ de b`rne, sem[nate printr-o paji=te
sm[l\uit[ cu flori, pe care o ]ncinge un semicerc de nalte st`nci
pestri\e, ce poart[ numirea foarte nimerit[ de Curcubeata. De
acolo plecai c[lare, ca s[ merg la Bisoca, sat ]n dou[ chipuri
interesant: mai ]nt`i, fiindc[ de sub dealul pe care el =ade,

1 Virgilii, Aeneid<a>, IX, v. 640:
De=teapt[ ]n tine o nou[ v`rtute, b[iete: astfel vom ajunge p`n[ la stele.

(n. a.)
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izvor[=te Peceneaga, un p`r`u cu nume pre\ios pentru etno-
grafii \[rii; al doilea, pentru c[ ]ntr-]nsul tr[iesc =i se pr[sesc,
din neam ]n neam, cei mai frumo=i b[rba\i din tot plaiul ]mprej-
muitor. Ca prob[ despre aceast[ din urm[ particularitate a sa-
tului Bisoca — particularitate pe care am putut mai t`rziu s[
o constat ]n toat[ ]ntinderea ei — avean cu mine, drept
c[l[uz[ de la G[vanul p`n[ acolo, un voinic bisocean, un fel
de oache= Apolon muntenesc, carele cuno=tea ca ]n palm[
toate cotiturile mun\ilor =i se mai pricepea =i la multe altele,
c[ci era =i v`n[tor, =i cioban, =i cosa=, =i c`nt[re\ la biseric[,
=i c`nt[re\ cu cavalul — Doamne iart[! pare-mi-se c[ mai
me=ter era la fluier dec`t ]n stran[ — ba ]nc[ =tia s[ spun[ =i
basme de-\i era drag s[-l ascul\i.

C`t a \inut calea, vreo =ase ore, guri\a nu i-a t[cut. D-apoi
nici eu nu-i dam vreme s[ r[sufle: „B[di\[, ce livede e asta?“ ]l
]ntrebam, trec`nd prin ni=te gu=i de v[i care m[ ]mb[tau cu
dulcele lor miros de f`n proasp[t cosit. „Cum se cheam[ ier-
bile celea care par ]mpletite =i la v`rf g[it[nite?“ +i el ]mi spu-
nea numirile tuturor florilor, ierbilor =i buruienilor, ar[t`ndu-mi
chiar =i pe acelea care sunt bune de leac: „Ceea este dobri=or
=i cealalt[ ghizdei; asta e laptele-st`ncii =i ast[lalt[, z`rn[-
mi\oas[; ici iat[ br`ndu=e =i colea dedi\ei; apoi lobod[ =i drob,
v`zdroag[ =i siminoc, iarba-ciutei =i piperig, pojarni\[ =i
sefterea“ =i altele multe... Dar cine le mai \ine minte! D-a= fi
stat s[ le ]nsemnez pe toate, poate c[ ]mi da =i mie Societatea
Academic[ s[ lucrez, nu, vai de mine, la Dic\ionariulu cel cu
vorbe numai plivite, alese =i mai cu seam[ croite de pe curata
l[tinie, ci la p[guba=ul de Glossariu, unde pricopsi\ii no=tri le-
xicografi =i scornitori de grai nou =i pocit azv`rle, ca borhot,
mai bine de jum[tate biat[ frumoasa noastr[ limb[ rom`neasc[1.

1 Vezi supra, p. 184, nota 3.
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Din norocire, bisoceanul meu nu =tia nimic despre chipul
cum ne batem noi joc ]n ora=e de ce avem mai scump r[mas
de la p[rin\i, =i el, ]n limba sa pe care a= da ani din via\[-mi ca
s-o pot scrie ]ntocmai dup[ cum el o rostea, ]n acea limb[
spornic[, v`rtoas[ =i limpede a \[ranilor no=tri, ]mi povestea
p[surile =i pl[cerile oamenilor de la munte.

C`nd ajunser[m pe muchea plaiului ce desparte v[ile de-
spre Buz[u de cele despre R`mnic, priveli=tea, din vesel[ =i
pl[cut[ ce era, se f[cu deodat[ m[rea\[.

}n spate aveam culmea ]ntins[ a Penteleului, starostele
mun\ilor din Buz[u, =i pe sub d`nsul se r`nduiau, ca trepte
ale unei sc[ri de uria=i, plaiul R[boiului, mun\ii Neharni\a,
ambele Mu=e, Macie=ul, Brezeul, Piatra Penei, Car`mbul =i
multe altele mai a=ezate; dar drept ]n fa\a noastr[, ad[postite
sub piscurile seme\e ale Furului =i ale Ste=icului, se ]n[l\au, ca
ni=te pere\i suri =i m[cina\i d-a lungul unei perdele de br[det,
st`ncile N[culelor, la poalele c[rora se a=ternea, ]ntocmai ca
un l[icer verde =i ]nflorat, o poian[ larg[ =i desf[tat[.

}ntr-adev[r ai fi zis, ca balada p[storeasc[, c[ acel picior
de plai este ]ntocmai o gur[ de rai.

Stam =i m[ uitam cu acea uimire produs[ adesea ]n noi de
priveli=tile nea=teptate ce ne izbesc vederile pe unele culmi
desp[r\itoare de v[i. C[l[uzul meu, care, cum am spus, avea
s[m`n\[ mult[ de vorb[, m[ de=tept[ din acea mirare mut[:
„A=a-i, domnule, c[-s m`ndre Pietrele Fetei de la N[cule? V[d
c-ai r[mas cu ochii la ele; darmite c`nd ai =ti =i povestea lor!“
— Apoi ce mai stai, voinice? ]i r[spunsei cu grab[; spune-o,
dac[ o =tii. O s[-mi \in[ de ur`t pe drum. +i bisoceanul meu,
care at`ta a=tepta, ]ncepu a-mi spune urm[torul basm, po-
vestindu-l ]n al s[u grai poetic =i armonios, pe care ]n de=ert
m[ voi sili eu a-l rechema ]n amintirile mele:
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„Basmul meu, boieri domnia-voastr[ (aveam cu mine pe un
neam\ care nu ]n\elegea rom`ne=te), basmul meu e cam
copil[ros; dar pare-mi-se c[ nu e tocmai f[r[ de folos!“

A=a fu precuv`ntarea lui =i, precum zice b[tr`nul Omer:

Dup[ a lui limb[ dec`t mierea mai dulce curgea viersul1.

„}n vremea de demult, pe c`nd oamenii de pe lumea asta
=tiau =i puteau mai mult dec`t ce pot =i =tiu cei de acum, pe
c`nd pruncul de trei zile ]\i num[ra numai ]ntr-o clip[ toate
stelele de pre cer, =i vedea cu ochi=orii cum cre=te iarba
c`mpului =i auzea cu urechile cum sf`r`ie fusele c`nd toarce
p[ianjenul... pe vremea de atunci tr[ia, ]n plaiurile Buz[ului, o
]mp[r[teas[ tare =i mare, pe care o chema Doamna Neaga2.
Ea ]=i avea palatele tocmai colo, ]n codrii Cisl[ului, unde se
v[d =i ast[zi, pe o m[gur[ mare, ocolit[ cu p`raie, temeliile
de zid ale cet[\ii ei, iar gr[dinile =i livezile, ]n care ea se preum-
bla c`nd i se f[cea ur`t acas[, =i le avea pe colnicele Lapo=ului,
unde st[ =i acum pu\ul ei cu colac de piatr[, s[pat cu slove, pe

1 Homeri, Iliad<a>, I, v. 249:
ToÐ �a° �p© glÅsshV m�litoV glu��wu ’r�en audÒ

                                                     (n. a.).
2 Poate c[ tu sau altul ]mi ve\i spune c[ Doamna Neaga, cea de la

Cisl[u, de la Lapo= =i de la Tis[u, n-a fost tocmai pe c`nd cu Por-]mp[rat,
de vreme ce d`nsa tr[ia ]n al XVI-lea secol =i a d[ruit chiar m[n[stirii
Bratskii din Kiev, la anul 7107 (1600), o cruce ferecat[ care s-a =i reprodus
]n publica\iunea ruseasc[ Âîñêðåñíîå ×òåíèå, anul <al> IV-lea, (1840),
p. 436 et sq. Acestea le =tiu =i eu, ba am =i acas[ o c[r[mid[ luat[ din
ruinele cet[\ii Doamnei Neag[i, din p[durea Cisl[ului, care, desigur, nu
denot[ o mai mare vechime. Dar de unde s[ a=tep\i de la un biet muntean
din Bisoca at`ta erudi\iune ]n istorie =i archeologie? — Not[ ad laudes
gratesque B.P. Hasdeo, c[ruia datorez cuno=tin\a =i desenul crucii de la
Kiev a Doamnei Neag[i (n. a.).
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care, z[u, nici cei mai c[rturari din ziua de ast[zi nu le mai
pot ghici.

Din to\i copiii c`\i Dumnezeu ]i dase =i-i luase ]napoi la sine,
Doamna Neaga r[m[sese ]n v[duvie numai cu un fecior pe
care-l iubea ca lumina ochilor. Era =i dr[g[la=, bat[-l fericea!
puil de ]mp[rat! M`ndru ca str[lucitul soarelui la amiazi, bl`nd
ca razele line =i m`ng`ioase ale lunii, sprinten ca luceaf[rul
sclipitor al dimine\ii =i ]n\elept ca =i ]ntreaga t[ria cerurilor.
Nu =tia maic[-sa, nici lumea toat[, cu ce s[-l mai dezmierde,
at`t era tuturor de drag =i de pl[cut.

De micu\ ]l dase Doamna la carte, =i, c`nd abia ]ncepuse
tuleiele b[rbii s[-i umbreasc[ pieli\a copil[reasc[, el vorbea
pe de rost toate limbile de pe lume, ba ]nc[ ]n\elegea =i graiurile
t[inuite ale p[s[rilor =i ale fiarelor.

Atunci Doamna, cu inima ]ng`nat[ ]ntre dor =i bucurie, ]i
vorbi a=a: „F[tul meu, cartea, c`t[ a fost, ai ]nv[\at-o toat[,
din scoar\[ p`n[-n scoar\[; acum ca s[ te faci om pe deplin =i
voinic cu temei, precum se cade unui b[rbat =i, mai ales, unui
fecior de ]mp[rat, to\i de toate p[r\ile ]mi spun c[ trebuie s[
te duci lumea s[ o colinzi, ca s[ ]ncerci =i s[ ispite=ti via\a prin
tine ]nsu\i, =i s[ afli multe =i m[runte ale lumii, care se vede
c[ ]n carte nu se pot scrie. Du-te, copilul meu; mergi de vezi =i
de ]nva\[; dar cat[ a nu te prea dep[rta de pe aci; adu-\i
aminte, voinicelul meu, c[ pre c`t[ vreme nu te va sim\i mama
colea, ]n preajma ei, grija, chinul =i m`hnirea din s`nu-i nu
vor lipsi.“

A doua zi, din-zi-de-diminea\[, feciorul de ]mp[rat, mai
mult vesel dec`t duios, ]=i lu[ ziua-bun[ de la Doamna maic[-
sa, care se silea, s[rmana, pe c`t putea, ca s[-=i st[p`neasc[
pl`nsul =i obida ce o-necau. Era vesel voinicelul fiindc[ ]n
cur\ile palatului ]l a=teptau ca s[-l ]nso\easc[ ]n cale o sum[ de
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boieri mari ai o=tilor,
puterea domniilor
=i groaza du=manilor,
to\i c[l[ri =i ]narma\i
cu s[ge\i, cu buzdugane,
=i la br`ie cu arcane;
gat-a merge dup[ soare,
s[ ]nceap[-o v`n[toare
dup[ ur=i =i c[prioare,
dup[ p[s[ri g[lbioare,
ce sunt bune la m`ncare
=i pl[cute la c`ntare.

Apucar[ ]nspre miaz[noapte =i, trec`nd pe Sc[ri=oar[, un-
de-i lesne cui coboar[, luar[ apa Buz[ului ]n sus, tot c`nt`nd
=i veselind. R[sunau dealurile =i v[ile =i apele r`ului pe unde
trecea m`ndra ceat[ de voinici. Dar c`nd sosir[ la ]nfurcitura
B`scei, acolo unde se a=terne o poieni\[ verde umbrit[ de
plopi, de stejari =i de fagi, feciorul de ]mp[rat deodat[ ]=i opri
arm[sarul ]n loc, =i ]n gura mare strig[ a=a c[tre so\ii s[i: „M[i
fra\i! vede\i colo drept ]n sus muchea nalt[ =i ple=uv[ a Pen-
teleului; acolo am s[ m[ duc, tot ]n fuga calului. Cine poate,
\ie-se dup[ mine!“ +i d`nd pinteni sprintenului s[u fugar, ca
un fulger se repezi prin valea ]ngust[ a p`r`ului. Sub copita
pintenogului, pietrele sc[p[rau, apele colcoteau, pulberea ]n
sus se ]n[l\a, cu norii s-amesteca, =-apoi ]n jos iar c[dea,
v`lceaua ]nnegura, =i pe voinic mi-l ascundea cu totul din ve-
derile boierilor, care r[m[sese departe, departe ]n urma lui.

Trecu el ca ]n zbor, cu fugarul spumegat, prin valea Rosilor,
pe sub muchea Paltinului, pe la gura Teghii; s[ri ca un zmeu
pe d-asupra Curselor de Piatr[; ]=i z[ri ca prin vis chipul oglindit
]n apele c[tr[nite ale Ghenunei Dracului, =i printre brazi,
printre molifzi, printre afini =i ienuperi, sui mlaca Cernatului
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p`n[ ]n v`rful muntelui. Zbura calul nebun, cu coama =i cu
nara ]n v`nt; iar c[l[re\ul, cu min\ile r[pite de mul\umire, sor-
bind cu desf[tare ]n piept mirosul r[coros al brazilor =i al flo-
rilor, dor’ c[ se sim\ea dus ca v`ntul =i ca g`ndul, peste st`nci,
peste verdea\[, peste gol =i iarb[ crea\[.

C`nd fu la amiazul-mare, fugarul st[tu locului, =i feciorul
de ]mp[rat se trezi singur-singurel chiar d-asupra Penteleului.
Jur-]mprejur, c`t cuprindea ochiul, z[ri numai creste de mun\i,
care mai mari, care mai m[run\i. Dar mai presus de to\i se
ridica cre=tetul gol, de pe care el privea =i vedea, jos p[m`ntul
cu verde\ile, cufund`ndu-se ]n toate p[r\ile, iar sus, cerul lim-
pede =i senin, sc[ldat numai ]n raze de lumin[. Soarele dogorea
drept d-asupra, =i, ]n ar=i\a amiazului, pare c[ contenise orice
adiere; nici o suflare nu se sim\ea, nici un sunet, nici o mi=care.

Sta m[rmurit voinicul; — nici c[ mai pomenise el a=a t[cere,
a=a pustiu, a=a m`ndre\e! — c`nd, deodat[, pe sub roata aurit[
a soarelui, se ivi o pas[re m[rea\[, un vultur negru cu aripile
falnic ]ntinse. Degrab’ puse voinicul m`na pe arc, ]l ]ncord[ =i
gata era s[ repead[ s[geata, c`nd, pe sus, auzi vulturul cronc[-
nind ]n limba sa cea p[s[reasc[:

„}mp[rate luminate,
nu-mi lua zilele toate;
ia-mi-le pe jum[tate;
c[-\i voi da eu nestemate,
chiar piatra zamfirului,
limpezimea cerului!“

Feciorul de ]mp[rat destrun[ arcul, minunat de a=a cuvinte;
iar pas[rea, drept mul\umit[ c[ o iertase cu via\[, l[s[ s[-i pice
din cioc pe obl`ncul =elei voinicelului o piatr[ de zamfir mare
=i frumoas[, limpede =i albastr[ ]ntocmai ca seninul cerului.
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Din ceasul c`nd c[p[t[ aceast[ nestemat[ =i o puse ]n s`n,
nu mai r[mase pas[re pe cer care s[ nu fie robit[ la voin\a lui.
Pentru d`nsul, toate zbur[toarele: m`ndri p[una=i, s[lb[tico=i
cocori, bufni\e cobitoare, =oimi d`rji, g[inu=e mo\ate, dumbr[-
vence cu aripi verzi, pupeze cu creste b[l\ate, grauri pestri\i,
sitari, dropii =i ierunci, toate picau ca fermecate c`nd ie=ea el
la v`n[toare; iar de se preumbla numai prin codri =i prin livezi,
mierlele =i privighetorile, pitulicele =i sticle\ii, presurele =i sfran-
ciocii, pietro=eii =i sfredelu=ii, botgro=ii =i scatiii, \oii, \intezoii
=i pi\igoii, to\i ]l ]nt`mpinau peste tot locul cu dulcile lor
c`nt[ri; cucul ]i vestea la tot ceasul mul\i ani cu noroc, =i pri-
gorii cu pene albastre ]l ]nso\eau pretutindeni, chiuind =i zbu-
r`nd vesel d-asupra capului s[u.

Trecu o zi, trecur[ dou[, ba mai trecur[ =i alte nou[, =i voini-
celul nu se ]ndura ca s[ se ]nstr[ineze de la m`ndrele plaiuri
ale Buz[ului, ]n care el domnea acum cu voie bun[ peste toat[
firea zbur[toare c`t[ f`lf`ie sub soare. Noaptea pe la c`nt[tori,
p`n[ a nu se rev[rsa bine de zori, el era purces la v`n[toare,
=i mai adesea seara ]l apuca prin p[duri, ucig`nd =i st`rpind
alde p[s[ri cobitoare ce se arat[ numai prin ]ntuneric.

R[t[cea ]ntr-o zi pe culmea p[duroas[ a Istri\ei, tocmai colo
jos, la curm[tura dealurilor, sub care ]ncep a se a=terne c`m-
piile, c`nd, deodat[, f[r[ veste, pe la sfin\itul soarelui, se ri-
dic[ din vale un v`nt mare =i turbat, care ]ndoia fagii, fr`ngea
plopii, smulgea ulmii =i cl[tina cu urlet tot codrul =i tot mun-
tele. }ntr-o clip[ norii de pretutindeni la un loc se adunar[,
negurile se ]ndesar[, =i preste tot cerul se destinse un pod ]ntu-
necat de fier =i de aram[, peste care trecea =i se ]nv`rtea sf`ntul
Ilie, ]ncur`ndu-=i arm[sarii cu tunete =i cu plesnete, =i sc[-
p[r`nd numai fulgere =i tr[snete de sub roatele carului s[u.
Apoi, dintr-o n[prasnic[ detun[tur[, se sparse deodat[ podul,
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br[zdat de mii de s[ge\i luminoase, =i ]ncepu a curge pre
p[m`nt o ploaie groaznic[,

ploaie cu =iroaie,
de f[cea p`raie;
ploaie cu b[=ici,
de strica potici;
ploaie spumegat[
’neca lumea toat[;
ploaie de potop
f[cea lumea snop.

C`nd se mai potoli furtuna, feciorul de ]mp[rat c[t[ a se
urni din scorbura unde st[tuse pitulat; dar el nu mai =tia ]ncotro
s-apuce, a=a de tare era, ]n codru, =i frunza deas[, =i noaptea
]ntunecoas[, =i calea pietroas[; pe unde c[ta urma umblat[,
urma era =tears[; pe sub at`tea tulpini surpate =i ]n lapovi\[
]necate, pe sub at`tea frunzare c[zute, toate c[r[rile se f[cuse
nev[zute. Nu vedea, nu auzea, nici ]n greul p[m`ntului, nici
]n u=urelul v`ntului; numai c`nd tr[gea bine cu urechea, ]i ve-
nea din dep[rtare la auz, chiotul ghionoaiei, ce-=i ascu\ea noap-
tea ciocul de coaja copacilor, =i miorl[itul cucuv[ilor care se
chemau jalnic una pe alta prin mijlocul beznei; apoi, uneori ]i
trecea repede pe dinaintea ochilor =i c`te o umbr[ neagr[ de
l[stun r[t[cit, care c[dea din v[zduh, cu lungile-i aripi ]n-
greuiate de ploaie.

Toat[ noaptea ar fi umblat el f[r[ spor; dar noroc c[ avea
cu sine pe coteiul lui cel mai b[rbat, cel mai priceput, cel mai
credincios,

Micl[u=, c`ine-nv[\at;
=tia seama la v`nat;
el apuc[ spre colnic,
u=or, sprinten =i voinic;
tot spre vale se l[sa
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=i c[rarea c[uta,
botul prin iarb[ v`r`nd,
urmele tot mirosind.
Urma-i ici, urma-i colea!
Micl[u= n-o mai pierdea,
prin ’tuneric o sim\ea,
Noaptea-ntocmai ca ziua.

Astfel, cu c`inele c[l[uz[ bun[, voinicul apuc[, d-a lungul
]n jos, valea Orgoaiei. Prin volbura apelor ei se rostogoleau
acum cu vuiet r[d[cinile de copaci =i bolovanii de piatr[,
surpa\i de la munte. +i c`inele =i st[p`nul umblau ]ncet =i cu
sfial[ pe costi=ul lunecos; dar c`nd ajunser[ tocmai d-asupra
priporului de unde se v[d, ]n poal[, urmele unei cet[\i de Uria=i
=i brazda vladnic[ a Troianului, Micl[u= st[tu ]n loc, m`r`ind
ca ]n preajm[ de v`nat. Voinicelul sticli ochii. Fl[c[raie alburii
ie=eau pe acolo din p[m`nt =i zburau d-asupra taini\ei unde
st[tur[ ascunse, at`ta mare de vreme, comorile de la Pietroasa,
clo=ca cea vestit[ cu puii ei de aur; dar la lumina sclipitoare a
v[paielor, v`n[torul z[ri, printre ierburi =i pietroaie, c[p[\`na
lung[rea\[ a unui dihor care, cu ochii r[zle\i, c[ta drept la
d`nsul. Trupul =i coada, dobitocul =i le ]ncol[cise, le f[cuse
ghem ]n fa\a coteiului, cum fac dihorii c`nd n-au loc de sc[pare
]n vizuinile lor de sub p[m`nt. Voinicul nostru era gata s[
azv`rle ]ntr-]nsul ghioaga lui cu \inte poleite, ca s[-l pr[p[-
deasc[, c`nd dihorul ]ncepu a chi\[i ]n limba lui de lighioan[
=i a zice:

„}mp[rate luminate,
nu-mi lua zilele toate;
ia-mi-le pe jum[tate;
c[-\i voi da eu nestemate,
chiar piatra smarandului,
verdea\a p[m`ntului!“
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Feciorul de ]mp[rat, aduc`ndu-=i aminte c`t de bun augur
]i fusese asemenea vorbe din graiul vulturului, l[s[ ghioaga jos
=i goni c ìnele ]n l[turi; iar lighioana, bucuroas[ de a se sim\i
sc[pat[, ]ncepu s[ r`c`ie \[r`na cu labele =i scoase dinaintea
voinicului o piatr[ de smarand, mare =i frumoas[, de str[lucea
verde =i r[murat[ ca spicul crud al gr`ului, ca rodul p[m`ntului.

At`ta fu voinicului, p`n[ ce ridic[ de jos smarandul ferme-
cat =i-l b[g[ ]n s`n; =-apoi de atunci ]nainte toate jivinile c`te
se t`r[sc prin \[r`n[ =i c`te se ascund pe sub p[m`nt, toate ]l
cunoscur[ pe d`nsul de st[p`n. Viezurii cu perii suri, lungi =i
drep\i ca \epele, =i bursucii somnoro=i, care ies numai noaptea
din vizuini; jderii p[dure\i cu blana ruginie, deas[, moale =i
frumos netezit[, =i vidrele col\ate de pe malul b[l\ilor; nev[s-
tuicile cu trup prelung =i ml[dios =i cu gu=e albe, care se
furi=eaz[ printre r[zoare, v`n`nd cuiburi de p[s[rele, =i
veveri\ele =ugube\e, cu coada v`lvoi, care sar zglobii pe cr[cile
copacilor ron\[ind alune, ghind[ =i scoru=e; pin\ele cu labe
scurticele la piept, iar la spate cu picioroange, care c`nd umbl[
se salt[ ca locustele, =i c[\eii-p[m`ntului, de le zice =i =ui\e,
care scot capul la amiazi din g[uri, ca s[ latre la soare; apoi
mi=unii cei cu gropanele pline de gr`ne, =i =obolanii din
sm`rcuri; toate lighioanele, p`n[ =i c`rti\ele orbe\e =i aricii
ghimpo=i, ba chiar =erpii, gu=terii =i =op`rlele, toate i se ar[tau
lui ]n cale, sau ca s[-l slujeasc[ la vreo trebuin\[, sau ca s[
piar[ de m`na lui, c`nd avea pl[cere de v`nat. Cu d`nsul
vulpile ]=i cheltuiau de poman[ =i viclenia min\ii =i iu\eala pi-
ciorului, c[ci, de fiecare minciun[ a vulpii, el afla prea lesne
mijloace o mie ca s[-i vin[ de hac. Apoi =i cu ursul cel mai
s[lbatic el ]=i f[cea juc[rie; f[r[ secure, f[r[ cu\it el intra seme\
]n vizuina lui, se lua cu d`nsul la lupt[ dreapt[ =i ]ntotdeauna
ursul c[dea mort la p[m`nt.
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Astfel prin v[zduh, astfel pe sub p[m`nt, el era mai tare, el
era mai mare; de aceea =i traiul lui era acum =i mai mult por-
nit pe v`n[toare.

C`nd feciorul de ]mp[rat trecea pe dealul Balaurului, d-a
st`nga Sl[nicului, lighioana cea ]nfrico=at[, cu o falc[ ]n cer =i
cu alta ]n p[m`nt,

+erpoaica cu solzii verzi,
— s[ n-o vezi, s[ n-o visezi! —

degrab[ se zv`rcolea, se pitula =i se afunda p`n[ la gurile iadu-
lui, ca s[ nu o vad[ viteazul v`n[tor, s[ nu-i reteze cu palo=ul
=apte capete =i s[ nu-i sting[ =apte suflete. Oric`t de mult se
silea d`nsul c[ s[-i apuce ]nainte, iazma iadului prididea cu
fuga, =i voinicul r[m`nea mereu s[-=i scoat[ necazul pe p[s[-
rile cerului =i pe lighioanele p[m`ntului. Da zi peste zi =i nu
putea nimeri.

A=a mai p[\i ]ntr-o noapte; =i a doua zi, de ciud[ =i de m`nie,
se porni de pe dealul Balaurului ]n jos, c`nd abia se miji de
ziu[, =i ajunse deodat[ cu zorile, c`nd se deschideau florile, la
valea stearp[ =i pustie a P`clelor de Glod.

Dac[ nu =ti\i =i n-a\i v[zut, s[ v[ spun eu c[ acolo =i-a a=ezat
Necuratul cazanele cu catran =i cu smoal[ colcotit[; pe sub
p[m`nt g`lg`ie =i fierbe glodul noroios, mai rece dec`t ghea\a,
mai negru dec`t cea\a; apoi, pe guri c[scate prin tot ocolul
acelei v[i f[r[ de scursoare, \`=ne=te tina ]n sus, c`nd de o
=chiop[, c`nd de o palm[, c`nd de un st`njen =i mai mult; la
fiecare gur[ ]mprejur s-a durat mu=uroi, =i balele c[tr[nite, pe
care Ucig[-l-toaca le scuip[ din v[g[uni, se scurg n[cl[ite d-a
lungul movili\elor, se adun[ ]n n[mol, se usuc[ de v`nt, se
crap[ de soare =i a=tern tot fundul v[ii cu o hum[ sur[ =i jilav[,
pe care nu se prinde, Doamne fere=te! nici troscot, nici ciulini.
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C`nd, de pe culmea vecin[, feciorul de ]mp[rat f[cu ochii
roat[ d-asupra v[ii urgisite, el v[zu o biat[ c[prioar[ r[t[cit[,
c[lc`nd cu sfial[ prin n[molul ur`cios al mocirlei; mai departe
o fiar[ s[lbatic[, un r`s sta st`rcit la p`nd[; p[rul de pe d`nsul,
lung =i sub\ire, alb =i cu pete negre, se zb`rlise ]n sus; ure-
chile-i \uguiete cu p[m[tufuri de peri negri la v`rf se ridicase
drepte, =i ochii lui, vii =i p[trunz[tori ca ochii de femeie,
sc[p[rau sc`ntei. Numai ]n dou[-trei s[rituri de pisic[, el ajunse
c[prioara, se ac[\[ cu ghearele de pieptul ei, ]=i ]nfipse din\ii
]n beregat[ =i se g[tea s[-i sug[ cu desf[tare s`ngele din vine,
c`nd voinicelul ]nv`rti repede pra=tia ca s[ o izbeasc[ ]n fiar[.
Dar ochii r`sului, care v[d =i ]n miezul pietrelor, z[rir[ ce i se
g[tea; el se smulse de la pieptul c[prioarei =i ]ncepu s[ latre
]n limba lui de fiar[:

„}mp[rate luminate,
nu-mi lua zilele toate;
ia-mi-le pe jum[tate;
c[-\i voi da eu nestemate,
chiar piatra rubinului,
colcotirea s`ngelui!“

+-acum, pentru a treia oar[, feciorul de ]mp[rat iert[ via\a
r`sului, precum iertase pe a vulturului, precum iertase pe a
dihorului; el str`nse pra=tia pe m`n[, iar fiara, vesel[ =i
mul\umitoare c[ sc[pase cu zile, sc[p[r[ din ochii ei o piatr[
de rubin, mare =i frumoas[, ro=ie =i vie, mai ro=ie dec`t fraga
muntelui, mai vie dec`t para focului =i ]ntocmai ca s`ngele
voinicului.

C`nd o lu[ voinicul ]n m`n[ =i o b[g[ ]n s`n, pare c[ ]i mai
crescu de o =chioap[ inima ]ntr-]nsul. De aci ]nainte toat[ firea
cu suflare era prada lui. Toate fiarele pre care iu\eala s`ngelui
le ]mpinge, ]n fuga lor, a se a=terne p[m`ntului ca iarba
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c`mpului, la suflarea v`ntului, toate cele care tr[iesc din
v[rsarea s`ngelui, toate c`te din s`nge ]=i iau puterea =i prin
s`nge o =i pierd, toate se supuser[ =i ele la voin\ele voinicului,
ca p[s[rile cerului, cu lighioanele p[m`ntului.

Dinaintea unui a=a minunat v`n[tor,

cerbii de la munte
plecau a lor frunte,
mistre\ii col\a\i
c[deau ]mpro=ca\i,
capra s[lt[rea\[
nu sc[pa cu via\[,
lupii din p[dure
picau sub secure,
iepurii frico=i...

Cam pre aici ajunsese cu povestea bisoceanul meu, c`nd
deodat[ auzir[m, la spatele nostru, o detun[tur[ de pu=c[ ur-
mat[ de un Donner-Wetter-Saperment!1 exprimat cu o energie
de adev[rat granadir chesaro-cr[iesc. Ne ]ntorser[m iute ochii
]nd[r[t; dar nu mai era nimeni; tovar[=ul meu neam\ul se
f[cuse nev[zut.

— S[r[cu\ de maica mea! strig[ din b[ierile inimii bisocea-
nul, s-a r[pus domnul Ininger. (Acest fel g[sise el cu cale ca s[
localizeze titlul de inginer al tovar[=ului meu.)

Alergar[m degrab[ la locul de unde venise zgomotul =i, sub
o tuf[, g[sir[m pe neam\ r[sturnat pe spate, d`nd din m`ini
=i din picioare ca s[ se scoale; al[turi era pu=ca lui din a c[rei
\eav[ ie=ea ]nc[ fum; pu\in mai departe se t[v[lea o p[s[ric[
printre fulgii ei risipi\i pe iarb[. Calul, de pe care c[zuse in-

1 Donner Wetter Saperment! corect: Donner Wetter Sakrament!, germ.
Fulgere =i tunete! impreca\ie popular[ german[.
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ginerul, se z[rea departe ]n vale; cu =eaua pe d`nsul, el apu-
case, vesel =i ]n goana mare, drumul casei, l[s`nd c[l[re\ului
libera facultate, sau de a r[m`ne unde c[zuse, sau de a-=i urma
calea cu orice alt mijloc de locomo\iune.

— Bine, prietene, zisei ]n sf`r=it eu p[\itului, dup[ ce
constatar[m c[ nu se afl[ ]n nici o primejdie, f[-m[ s[ ]n\eleg,
mai ]nt`i, cum ai c[zut de pe cal?... Apoi, pentru ce ai tras cu
pu=ca?... }n sf`r=it, pentru ce te-ai dep[rtat de noi?

La toate aceste ]ntreb[ri, el nu avea alt r[spuns dec`t:
— Asta, z[u, nu =tiu!
C[l[uzul nostru nu era mai pu\in curios dec`t mine ca s[

afle cum se petrecuse lucrurile, dar el cel pu\in g[sea ]nsu=i,
pentru toate, c`te un cuv`nt de r[spuns =i de m`ng`iere.

— Las[, domnule; nu e nimica, c[ ai c[zut pe spate =i te-ai
rezemat ]n coate. R[u era dac[ c[deai pe br`nci, c[ puteai na-
sul s[ \i-l fr`ngi.

C[ut`nd apoi prin iarb[, el dete peste p[s[rica r[nit[ =i ju-
mulit[, care, s[rmana, se zv`rcolea ca vai de ea; era o biat[
cioc`rlie. Bisoceanul, lu`nd-o ]n m`n[, cunoscu ]ndat[ c[ era
ucis[ nu de alice, ci de ciocul gai\ei.

— Cu bun[ seam[, domnule, dumneata ai vrut s[ tragi ]n
pas[rea r[pitoare, =i nu vei fi nemerit-o; dar las[, c[ nu e nici
o pagub[; v`natul cel bun tot al domniei-tale a r[mas. Vorba
rom`nului: „Nu e pentru cine se g[te=te, ci pentru cine se
nimere=te“.

Dar neam\ul se ap[r[ c[ el n-a tras defel cu pu=ca, c[ pu=ca
s-a tras singur[ =i c[, din aceea, calul, speriindu-se, a s[rit =i l-a
tr`ntit jos, unde l-a =i l[sat f[r[ ru=ine, nici p[cat.

— Las[, domnule, c[ =i a=a e bine! zicea bisoceanul. Dum-
neata tot nu r[m`i p[guba=, c[, =i dac[ n-ai dat ]n v`nat,
v`natul \i-a picat din cer, jumulit gata. +-apoi, despre c[z[tur[,
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s[ n-aibi vreo m`hniciune, c[ p[m`ntul nostru rom`nesc e bun
de obr`nteal[:

Cine cade pe el jos,
Se scoal[ mai s[n[tos.

+i, ]ntr-adev[r, domnul Ininger se ridicase teaf[r =i f[r[
v[t[mare. Se vede c[ somnul ]l podidise pe c`nd bisoceanul
]mi povestea basmul, pe care el nu putea pricepe, =i astfel, pe
nesim\ite, r[m[sese ]n urm[ de noi. Pe c`nd dar neam\ul
mo\[ia c[lare =i calul ]=i urma calea ]n tihn[, o vesel[ cioc`rlie
se leg[na prin aer, ciripind la soare, ]ntocmai ca =i cioc`rlia
cea din gra\ioasele strofe ale glumei vechiului poet francez
Ronsard, cel de vi\[ rom`neasc[1:

1 „Vechiul poet francez Ronsard, cel de vi\[ rom`neasc[“ =i „urma=ul
banului M[r[cine“ sunt dou[ aluzii u=or mali\ioase viz`nd legenda despre
originea valah[ a poetului francez, legend[ pe care, ]n 1857, ]n toiul
propagandei pentru unirea |[rii Rom`ne=ti cu Moldova, o popularizase
Vasile Alecsandri, ]ncerc`nd s[ dea =i o justificare cultural[ sentimentelor
de simpatie pentru Fran\a, nutrite de tinerii moldo-valahi ce studiaser[,
]n anii 1830—1850, la Paris. Legenda va fi p[rut, unora — mai cu seam[
celor lipsi\i de umor =i celor ]nclina\i s[ confunde legendele cu adev[rul
istoric — lesne de acreditat, nu numai la noi, ci chiar =i ]n Fran\a, de
vreme ce ]nsu=i Ronsard, ]ntr-o Elegie dedicat[ lui Remy Belleau, ne]ntrecut
poet francez (Élegie a Remy Belleau, excellent poet François), scrisese c[
str[bunul s[u se tr[gea din p[r\ile „unde ]nghe\atul Danubiu se-nvecineaz[
cu Tracia“, =i scornise, probabil pentru a sa pre\uire la Curtea regal[ a
Fran\ei, o poveste despre asceden\a lui nobiliar[, ale c[rei ob`r=ii se
pierdeau ]n ce\urile misteriosului =i frigurosului Orient tracic. Dup[ aceast[
poveste, str[bunul poetului francez, „un boier numit marchizul de Ronsard,
plin de aur =i st[p`n peste mul\i oameni, multe oar=e =i multe p[m`nturi“,
undeva „mai jos de Ungaria, ]ntr-un \inut al frigului“, ar fi avut un fiu
comandant de o=ti, viteaz ce-ndr[gise toiul luptelor, care, la un moment
dat, p[r[sindu-=i \ara, plec[ spre vestul Europei, ]n c[utare de r[zboaie.
Trec`nd prin „Ungaria, Germania-de-Jos, Burgonia =i \inutul Champagne“,
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Hei! Doamne, mult ]mi sunt dragi
pl[cerile dulcei tale vie\i,
cioc`rlie, care despre amor
c`n\i din-zi-de-diminea\[,
scutur`nd ]n aer roua
cu care e stropit[ pana ta!
Mai nainte ca soarele s[ r[sar[,
tu ]nal\i trupu-\i sp[lat
spre a-l =terge de nori,
cl[tin`ndu-\i aripile m[runte
=i s[lt`ndu-te ]n mici s[rituri.
Tu spui ]n aer a=a dulci c`nt[ri
]n a ta vesel[ ciripire,
]nc`t orice amant ar dori,

ajunse la Paris =i ]=i puse spada ]n slijba seme\ului rege Filip de Valois,
care se r[zboia pe-atunci (1346—1347) cu englezii regelui Eduard al
III-lea (1327— 1377). Disting`ndu-se pe c`mpurile de lupt[, regele
Fran\ei ]i d[rui „]ndestul[toare averi pe malurile Loarei“. „Uit`ndu-=i fra\ii,
p[rin\ii =i \ara“ =i c[s[torindu-se dup[ legea francez[, acest viteaz cavaler,
ne-ncredin\eaz[ poetul Ronsard, ]n ]ncheierea legendei despre originea
stirpei sale, „n[scu str[mo=ii din care se trage tat[l ce m[ f[cu pe mine s[
v[d pentru prima oar[ frumoasa lumin[ a zilei“.

Plec`nd de la acest fantezist certificat de noble\e, =i g[sind ]n numele
poetului francez o „urm[“ rom`neasc[ l[sat[ de str[bunul de pe t[r`murile
Traciei — ronce (fr.) = m[r[cine, — Alecsandri a scris (]n „replic[“) balada
Banului M[r[cine, care se ]ncheie cu urm[torul distih rostit de regele Filip
de Valois: „|ine spada mea ]n dar, / Brav marchize de Ronsard“ — actul
poetic de ]nnobilare =i indigenare a banului M[r[cine. Vr`nd parc[ s[ dea
un lustru de autenticitate istoric[ scornelii poetice, Alecsandri a ag[\at de
balad[ o not[ subliniar[: „}n timpul regelui Fran\ei Philippe de Valois,
str[mo=ul poetului francez Ronsar<d> s-a dus din Rom`nia la Paris ca
s-ajiute regelui ]n lupta sa cu englezii. R[m`ind apoi ]n Fran\a =i rudin-
du-se cu cele mai nobile familii, el =i-a schimbat numele de M[r[cin[ ]n
Ronsar<d>, de la cuv`ntul francez ronce, care ]nsemneaz[ m[r[cin[.“
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c`nd te aude c`nt`nd prim[vara,
ca tine s[ fie p[s[ric[.1

S-a ]nt`mplat ]ns[ ca, ]n loc de poetici aman\i, cioc`rlia noas-
tr[ s[ fie auzit[ numai de o gai\[ fl[m`nd[ =i, ]n cazul de fa\[,
urma=ul banului M[r[cine se vede silit s[ treac[ lira ]n m`na
str[mo=ului s[u Virgiliu, ca s[ sf`r=easc[ aceast[ istorioar[.

Pas[rea vr[jma=[ se repezi, zbier`nd prin aer, ca s[ prind[
pe c`nt[rea\a, =i aceasta, mititica, ]n zadar cerc[ s[-i scape
prin fug[. „Pretutindeni unde d`nsa, fugind u=uric[, t[ia
v[zduhul cu aripile ei, iat[ =i du=mana, cruda gai\[ o urm[rea
cu chiote mari prin aer“.2

1 P<ierre> de Ronsard, l’Aloüette, printre poeziile numite Gaités ou
Gaillardises:

Hé! Dieu, que je porte d’envie
Aux plaisirs de ta douce vie!
Aloüette, qui de l’amour
Degoizes dès le poinct du jour
Secoüant eu l’air la rosée
Dont ta plume est toute arrousée!
Devant que Phoebus soit levé,
Tu enlèves ton corps lavé,
Pour l’essuyer près de la nüe,
Tremoussant d’une aile menue;
Et te sourdant à petit bons,
Tu dis en l’air de si doux sons
Composez de ta tirelire,
Qu’il n’est amant qui ne désire
T’oyant chanter au Renouveau
Comme toy devenir oyseau.

(n. a.)
2 Virgilii, Georgic<a>, I, 405—408:

Quacumque illa levem fugiens secat aethera pennis,
Ecce inimicus atrox, magno stridore per auras
Insequitur Nisus.

(n. a.)
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La \ipetele de bucurie ale gai\ei, la v[iet[rile s[rmanei
cioc`rlii, somnorosul, plecat pe obl`ncul =eii, tres[ri =i, ]n
mi=carea-i z[p[cit[, ]i c[zu pu=ca de pe umeri; coco=ul se lovi
de scar[; umplutura se desc[rc[ cu zgomot; gai\a =i calul se
speriar[ am`ndoi deodat[; una l[s[ prada s[-i pice din cioc;
cel[lalt tr`nti jos pe c[l[re\, =i astfel v`n[torul f[r[ voie =i v`na-
tul nea=teptat se ]nt`lnir[ al[turi, pe iarba verde a plaiului.

Dar calul, ca =i gai\a, ]=i v[zu de calea sa, =i tovar[=ul meu
r[mase pe jos. De aceea =i bisoceanul, care era cam atins ]n
amorul s[u propriu de povestitor, prin somnul inginerului, ]i
spunea drept m`ng`iere:

— Vezi, domnule Ininger, dac[ dumneata =tiai rom`ne=te =i
ascultai la basmul meu, nu erai s[ pa\i at`tea nevoi! Dar fie!
C`nd este vorba de v`n[toare, apoi po\i s[ mi te lauzi c[ e=ti
n[scut cu tichia ]n cap, =i,

V`n[torul norocos
umbl[ bucuros
pe jos.

Astfel ne urmar[m calea spre Bisoca.
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XI
LA COTUL MUN|ILOR. — TOT BASMUL CEL CU FATA DIN PIATR{

+I C<ELE>L<ALTE>. — PORUMBI|A +I M{RG{RITARUL. — CE AU
SPUS DESPRE MUN|II N{CULELE, DE LA OB~R+IA R~MNICULUI,
CAIU VALERIU CATUL, FRANÇOIS VILLON, AUTORUL ANONIM AL

ROMANCERULUI DEL CID CAMPEADOR +I MUL|I AL|II. — IEPURII DIN
CODICELE CIVIL +I CEI DIN DICTIONNARIULU ACADEMICU. —

NE LU{M ZIUA-BUN{ }N TINDA D<OMNU>LUI STERIE, ARENDA+UL
DE  LA BISOCA. — POST-SCRIPTUM UNDE SE SPUNE CEEA

CE N-A +TIUT S{ SPUN{ R{POSATUL C. NEGRUZZI }N STATISTICA
CE A F{CUT LUPILOR DIN MOLDOVA.

Eram acum tocmai pe culmea dealurilor sub care se ad[pos-
te=te, ca ]ntr-o copaie, satul Bisoca. Gata a c`rmi la dreapta ca
s[ cobor`m ]n sat, aruncai ]mprejurul meu o lung[ =i mul\u-
mitoare privire, voind s[-mi iau astfel ziua-bun[ de la ]ntin-
sele priveli=ti ale plaiului, mai nainte de a le pierde cu totul
din vedere.

Soarele apunea drept dinaintea noastr[; cercul lui ro=iatic
sc[p[tase p`n[ pe zarea orizontului, =i razele-i, calde =i senine,
pare c[ se a=ternuse preste tot =esul r[s[ritean al \[rii, care ni
se destindea acum sub ochi. De pe acest t[p=an culminant, de
unde mun\ii S[cuieni cotesc spre |ara Vrancei, tot B[r[ganul,
tot c`mpul Br[ilei, tot =esul Gala\ilor, cu matca R`mnicului,
cu valea Buz[ului, cu lunca Siretului, toat[ acea lat[ =i oabl[
c`mpie se ar[ta sc[ldat[ ]ntr-o lumin[ g[lbuie =i lucioas[, ca
fa\a unei uria=e sinii de aur; printr-]nsa, liniile =erpuite ale
r`urilor se desprindeau ca fire cre\e de beteal[ argintie, iar
suprafa\a neted[ a apelor s[rate din Balta Alb[ =i din Balta
Amar[ oglindeau ca ni=te ochiuri de sticl[, ferecate ]n mijlo-
cul dauritei table. }n dep[rtarea cea mai afundat[, dealurile
dobrogene, tivite cu aburoasa cordea a Dun[rii, ]ncingeau, ca
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un cerc plumburiu, acest curios tabel, al c[rui aspect devenea
cu totul fantastic, prin neobicinuite =i metalice reflexe.

Mai aproape de noi ]ns[, sub forme =u cu culori mai reale,
se vedeau, pe v`rful Bisocei =i pe al Ulmu=orului, mari pietroaie
sure =i murgi, unele gr[m[dite la un loc, ca turme de vite adu-
nate la repaos, altele risipite prin livezi, ca vacile c`nd pasc
pribege. Apoi, sub aceste muchii, la st`nga, p[m`ntul se l[sa
la vale ]n costi=e =i pripoare gradate, p`n[ se cufunda ]n jgea-
burile mult umbrite ale R`mnicului =i R`mnicelului; tot pe
acolo, la locul ce se zice }ntre R`mnice, se z[reau ]nc[ poienile
fragede =i verzi ale N[culelor, ad[postite sub st`ncile ro=cate,
care se numesc Pietrele Fetei; =i, ]n fund de tot, ]n[l\`ndu-se
]n alb[streala ]nnegurat[ a cerului, se pierdeau culmile p[du-
roase ale Ste=icului, ]nvelite ]n umbre viorii, civite =i negre.

Preumbl`ndu-mi ochii, c`nd peste =esul cu str[luciri =i
sc`nteie, c`nd prin mun\ii cu tainice =i r[coroase raze, m[
a=ezasem pe un bolovan de piatr[ =i, a=tept`nd s[ dispar[ cu
totul soarele, nu m[ puteam s[tura de asemenea priveli=ti, ce
nou[, or[=enilor, ne este dat arareori a le vedea; dar c[l[uzul
nostru =tia c[ noaptea are s[ vin[ iute =i c[ scobor`=ul p`n[ la
sat ne va cere, prin ]ntuneric, poate o or[ =i mai bine; de aceea
el ne ]ndemn[ s[ ne pornim ]ndat[, =i, drept m`ng`iere, ]mi
spuse c[ are tocmai vreme ca s[ ispr[veasc[ =i basmul cel cu
Feciorul de ]mp[rat, norocos la v`nat, p`n[ vom sosi devale.

— Bine zici, b[di\[, ]i r[spunsei; negre=it c[ trebuie s[ mi-l
spui tot, dac[ mai este. Dar st[i! Unde r[m[sese=i?... Pare c[
]ncepuse=i a ]ndruga o =iretenie de lighioane ca cea din hora
dezgovelei:

Ursul cu cercei
umbl[ dup[ miei.
Lupul cu cimpoi
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umbl[ dup[ oi.
Vulpea ]n papuci,
umbl[ dup[ curci.
+-un iepure =chiop,
]ntr-un v`rf de plop,
treier[ la bob.

A=a este?
— Cam a=a, dar iar nu prea, ]mi r[spunse munteanul,

pierz`ndu-=i oarecum s[rita, ]n urma glumei mele de care m[
=i c[iam, =i sc[rpin`ndu-se la ceaf[ ca omul care st[ la ]ndoial[.
Pesemne, boierule, ad[ogi el, \i s-a f[cut ur`t unde am tot spus
anume toate soiurile de p[s[ri =i de jivine care tr[iesc pe la
noi la munte. Dar de! ce s[-i fac eu, dac[ a=a e basmul? Va s[-l
spui =i eu dup[ cum este =artul =i datina lui. D-acum ]nainte
]ns[ nu mai avem nimic a face cu lighioanele cele cu patru
picioare, nici cu cele multe zbur[toare; destul numai s[ v[ fie
]n =tire c[ Feciorul de ]mp[rat nu avea seam[nul s[u pe lume
la ale v`n[torii. C`nd d-abia da cu g`ndul s[ fac[ vreo izb`nd[
la v`nat, voin\a pe dat[ i se ]mplinea; d-aceea =i lumea ]ntreag[,
c`nd pomenea despre d`nsul, nu-i zicea ]ntr-altfel pe nume,
ca: Feciorul de ]mp[rat, cel cu noroc la v`nat.

De va fi stat o lun[, sau un an sau doi, petrec`ndu-=i via\a
f[r[ alte nevoi dec`t numai cu pl[cerea =i cu m`ng`ierea de a
prinde =i de a ucide fiare p[dure\e =i p[s[ri c`nt[re\e, cine va
=ti, spun[-o. Pe noi ce=tia, pl[ia=i =i v`n[tori de munte, at`ta
ne taie capul, c[ omul la v`n[toare, fie pe ger =i ninsoare, fie
pe n[duf de soare, nici nu prinde veste ca ce timp mai este,
nici nu vrea s[ =tie cum are s[-i fie, nici nu bag[-n seam[ la
munc[ de-l cheam[, nici c[ ia <a>minte de orice cuvinte, ci
vesel omoar[ vremea care zboar[, f[r[ griji tr[ie=te, pe p[m`nt
domne=te, =i e la v`nat ca =i ]mp[rat.
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Acum da\i =i d<umnea>voastr[ cu socoteala, dac[ chiar
nou[ — ni=te bie\i p[c[to=i plini de trude =i de nevoi — v`n[-
toarea ne o\ele=te sufletele =i ne r[pe=te min\ile, apoi ce ]n-
c`ntec de fal[ =i de vitejie trebuie s[ fi fost pe voinicul fecior
al Doamnei Neag[i! Vesel =i voios la inim[, ager =i v`rtos la
trup, el z`mbind ie=ea diminea\a din palatele p[rinte=ti,
z`mbind se ]nturna seara la maic[-sa ]napoi. A=a via\[, lin[ =i
netulburat[, dor’c[ ]n rai poate s[ mai fi gustat cineva.

Dar grijile =i m`hniciunea l[sat-au vreodat[ mult[ vreme
pe om f[r[ ca s[ se lege de capul lui? Firea omeneasc[ a=a
este ea de la Dumnezeu os`ndit[, ca s[ nu pluteasc[ ne]ncetat
u=or ca fulgul pe ap[ =i s[ nu calce mereu tot pe c[i desf[tate.
C[ci, acolo unde este poiana mai ]nflorit[ =i cu frunzari aco-
perit[, acolo e =i cursa priponit[. Dai ]ntr-]nsa f[r[ ca s-o vezi;
te apuc[, te glode=te =i uneori chiar de rea nu vrei s[ o crezi.

Ia s[ vede\i acum ]n cel fel p[sul avea s[-l ajung[ pe voi-
nicelul nostru =i cu ce ginga=e am[giri avea s[-i sece puterile
=i s[-i sting[ fericirile.

}ntr-o sear[ ca cea de ast[zi, pe la apus de soare ca acum,
el =ezuse s[ se odihneasc[ pe unul din pietroaiele m[cinate de
pe dealul Ulmu=orului, tocmai d-asupra g`rliciului de piatr[,
c[ruia ]i zicem noi Grajdul Zmeilor, fiindc[ acolo se ad[posteau
odinioar[, ]n vremea de demult, fiarele cele aripate. +edea el
=i privea ]n jos cum negurile ]ntunecau treptat v[ile =i culmile,
c`nd v[zu trec`nd ]ncetinel, pe d-asupra capului s[u, o porum-
bi\[, u=oar[ =i alb[ ca spuma laptelui la mulsoare, ca florile
crinului la raza de soare. I se f[cu dor de acea p[s[ric[ =i, ca
s-o prind[ de vie, puse m`na ]n s`n, la zamfirul cel fermecat;
dar ea, uit`ndu-se la d`nsul cu ochi dulci, fermec[tori, gun-
guni gale= ]n limba ei cea p[s[reasc[ =i-i zise:
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„Ah, voinice, voinicele,
nu opri c[ile mele;
ci te ia dup[-al meu zbor;
c[ci, cu s`nul plin de dor,
te cheam[ s[-\i fac[ dar
un scump, alb m[rg[ritar
m`ndra Fat[-a Pietrelor,
din valea N[culelor.“

Aceste cuvinte, a=a dulce =optite, de=teptar[ ]n inima voini-
cului un fream[t necunoscut; ]n s`nul lui se aprinser[ dorin\e
nedeslu=ite, pe care p`n[ ]n ceasul acela nici ]n vis nu le ]ncer-
case. F[r[ de a mai sta s[ cugete, el se ridic[ iute ]n picioare;
s`ngele i se ]ncinsese ca focul prin vine; pieptul ]i zv`cnea; ]n
tot trupul sim\ea un av`nt ne]nstrunat ce-l pornea s[ mearg[
supus =i ascult[tor la chemarea porumbi\ei. Urm[rind cu pi-
ciorul pe uscat zborul ei lin, cump[tat, el cobora v[i, suia
dealuri, str[b[tea p[duri, trecea lunci =i p`raie, =i de ce um-
bla, pare c[ mai u=or p[=ea. C`nd raza cea mai t`rzie a soare-
lui se prelungea sfia\[ pe foi\ele ierbii ]nflorite din poiana de
sub st`ncile N[culelor, p[s[rica se opri pe o r[sur[ ]mbobo-
cit[, =i, cu grai dulce c`nt[tor, strig[ a=a:

„Tu, ce pl`ngi ]n st`nc[,
la umbr[ ad`nc[,
ie=i acum din piatr[,
alb[, dalb[ fat[,
vie =i frumoas[,
bl`nd[, r[coroas[,
cu chip luminos,
cu trup ml[dios,
cu p[r aurit,
pe umeri leit;
ie=i, Fat[ din Piatr[,
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s[ te vaz[-o dat[
scumpul t[u ursit;
c[ci iat[-l sosit!“

Ca un vis, ca o p[rere, se cobor] de pe st`nc[ m`ndra alb[
fat[, nalt[ ml[dioas[ ca o trestioar[, cu p[rul de aur, cu ochi
de balaur, rupt[ din soare, ]ntocmai ca Ileana Cos`nzeana. De
frumoas[ ce era, de alb[ ce s-ar[ta, la soare puteai c[ta, iar la
d`nsa ba! Cine-i vedea mersul, cine-i z[rea chipul, cine-i auzea
glasul, nu putea s[ o priveasc[ =i s[ nu o ]ndr[geasc[, nu putea
s[ o aud[ =i s[ nu i se ]ncread[.

Cu z`mbet ginga= pe guri\[, cu ochii gale=i =i p[trunz[tori,
venea m`ndra cam descins[, p[=ind u=or =i leg[nat prin iarba
moale =i deas[ a paji=tii. Ea se opri dinaintea voinicului =i,
ar[t`ndu-i ]ntre dege\ele, un bob m[run\el de m[rg[ritar alb,
curat =i luminat ca laptele la mulsoare, ca floarea crinului la
soare, ca dragostele de fat[ mare, ea, cu viers dulce femeiesc,
care mai lesne dec`t s[geata str[punge inima voinicului, ]i gr[i,
r`z`nd, a=a:

„Da-\i-l-a= =i nu l-a= da,
c[ m[ tem ]l vei uita
c`nd la v`nat te tot plimbi!
Ba l-a= da, de vrei s[-l schimbi
cu piatra zamfirului,
limpezimea cerului,
cu piatra zmarandului,
verdea\a p[m`ntului,
cu piatra rubinului,
colcotirea s`ngelui.“

Feciorul de ]mp[rat r[m[sese uimit ca dinaintea unei
n[luciri ]nc`nt[toare. Nu =tia bine dac[ este de=tept sau dac[
viseaz[. Nu-i venea s[ dea crez[m`nt nici vederilor, nici auzu-
lui; =i cu toate acestea, z`na ce-i sta ]n fa\[ ]l privea cu ochi
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fermec[tori, arunc`nd prin tot trupu-i, c`nd aburi fierbin\i,
c`nd fiori de ghea\[; vorba ei ]i r[suna p`n[ ]n suflet, dulce =i
]nduplec[toare. Pe c`nd ea c[ta la d`nsul =i z`mbea, lui i se
n[lucea pare c[ c`mpul ]nflorise =i cerul se luminase, iar c`nd
ea deschise gura ca s[-i vorbeasc[, pentru d`nsul mun\ii
r[sunar[, apele se tulburar[, brazii se scuturar[, codrii se
trezir[, frunzele =optir[, stelele sclipir[ =i ]n loc se oprir[. Atunci
via\a, s[ i-o fi cerut d`nsa, gata =i bucuros era el s[ i-o dea,
numai ca mereu s[ poat[ privi la ea, numai ca ]n veci s[ o
poat[ auzi.

Degrab[ scoase din s`n c`te=itrele nestematele fermecate,
care p`n[ atunci fusese =i toat[ puterea =i toat[ bucuria lui, =i,
f[r[ s[ se mai g`ndeasc[, f[r[ s[ se ]ndoiasc[, le arunc[ cu mul-
\umire ]n poala dr[g[la=ei copile. Buzele ei fragede =i rumeoare
se r[sfoir[ ]ntr-un r`s de nebunatic[ bucurie =i, apuc`nd m[rg[-
ritarul ]ntre din\ii ei albi =i m[run\i ca =i bobul nestemat, ]l puse
bini=or pe buzele voinicului, ]ntr-un dulce =i lung s[rutat.

Atunci umbrele c[lduroase =i b[ls[mate ale nop\ii de var[
ascunser[ ]n negur[ =i ]n t[cere pe ferici\ii miri; singur[
porumbi\a cea alb[ ]i dezmierda prin ]ntuneric, c`nd cu ve-
sele c`nt[ri, c`nd cu bl`nde v[iet[ri; dar c`nd r[s[rir[ zorile,
deodat[ cu florile, porumbi\a am[gitoare =i la dragosti ]ndem-
n[toare, peste \[ri =i peste m[ri zburase, prin v[zduh se
dep[rtase, fugind ca s[ nu mai vie, =i lu`nd cu sine, ]n vecie,
scumpul, feciorescul dar, bobul alb de m[rg[ritar.

Zile =i nop\i, luni =i s[pt[m`ni trecur[. Feciorul de ]mp[rat
=i Fata din Piatr[ tr[iau ]nstr[ina\i de lume, singuri-singurei,
el numai cu d`nsa, ea numai cu el, =i alt[ grij[ nu purtau, alt[
pl[cere nu gustau dec`t ale dragostelor lor. Cercuind lume
]ntreag[ ]n poieni\a ]nflorit[ =i cu frunzari acoperit[ de sub
Pietrele Fetei, voinicul n[pustise codrii, ur`se izb`nzile sale de
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mai nainte. V`n[toarea era uitat[; inima lui se sc[lda acum
toat[ ]n dezmierd[ri noi =i necump[tate. Pas[ri, fiare =i lighi-
oane tr[iau de el oropsite; toate se ]nstr[inase =i se lep[dase
de al lor zburdalnic st[p`n; nici una nu-l mai cuno=tea, nici
una nu-l mai asculta; dar nici lui, nesocotitul, de ele nu-i mai
p[sa. Arcul =i s[ge\ile, ghioaga =i pra=tia stau aruncate la
p[m`nt; rugina =i putregaiul se lipise de ele =i le rodeau pu-
terea. A=a, Feciorul de ]mp[rat, uit`nd vitejia v`n[toreasc[,
uit`nd =i casa p[rinteasc[, =edea ziua =i noaptea lungit moale
pe covoare =i cu capul ]n poala copilei, se uita cu ochii ]n ochii
ei, ]i sorbea r[suflarea dup[ guri\[ =i-i cerea mereu s[-l dez-
mierde cu c`ntecele ei.

„C`nt[-\i, m`ndro, c`ntecul,
c[ mi-e drag ca sufletul.
C`nt[, scumpul meu odor!
Ici cu tine a= vrea s[ mor!“

Dar muierea tot muiere! D[-i ce-\i cere, c[ o s[ te certe de
ce i l-ai dat. Cu ]ncetul, cu ]ncetul, ]ncepu fata a lua seama c[
sufletul voinicului se ]nmuiase de dogoreala dragostelor feme-
ie=ti; acum ]i p[rea r[u =i-i venea ciud[ c[ iubitul ei nu mai
era ca mai nainte, vitejelul plaiurilor, c[ruia lumea ]i zicea cu
laud[: Feciorul de ]mp[rat, cel cu noroc la v`nat! }n zadar ]i
c`nta ea, cu viers dulce femeiesc, m`ndru c`ntec haiducesc;
]n zadar ]l ruga s[ se trezeasc[ din traiul l`nced =i tr`ndav ]n
care ]l cufundase via\a de iubire; ]n zadar ]l tot ]ndemna ca s[
ias[ cu d`nsa din pustietate, ca s-o duc[ s[ vad[ lumea. El ]n
bra\e o str`ngea, dulce mi =i-o dezmierda, =i a=a ]i tot vorbea:

„Fac[ lumea ce va face,
noi tr[im aci ]n pace,
cum ni-e drag =i cum ne place!
Zic[ lumea ce va zice;
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fericirea de aice
tot nu poate s[ ne-o strice!
Spun[ lumea ce-o voi,
noi aci c`t vom tr[i
f[r[ griji ne vom iubi.“

Dar ur`tul, ur`tul cel pocit, boala cea f[r[ de crez[m`nt,
care din pl[ceri trezite ]ncol\e=te, sufletul ]l am[r[=te, cu doruri
se hr[ne=te =i la noi pl[ceri r`vne=te, ur`tul cel urgisit, care
usuc[ =i tope=te, mereu =i necurmat ]n inima copilei se prefira
=i pe fiece zi mai ad`nc o p[trundea, ]n ea zilnic se-ncuiba,
mai amarnic o rodea. Feciorul de ]mp[rat vedea =i sim\ea toate;
dar leac sie=i nu-=i =tia g[si. Fata umbla mai adesea razna prin
p[duri =i prin livezi, cu fruntea ]nnorat[, cu fa\a l[crimat[, =i
c`nd se ]ntorcea la so\ul ei =i-l g[sea v[it`ndu-=i tri=tea, lungit
sub tulpina brazilor, ea ]i zicea pl`ng`nd =i suspin`nd:

„Scoal[, drag[, scoal[, frate!
nu mai pot z[cea pe spate,
c[ mi-am ur`t zilele,
mut`nd c[p[t`iele,
c`nd la cap, c`nd la picioare,
c`nd la umbr[, c`nd la soare.“

„Of! drag[, iubita mea!
nu pot, nu pot, chiar d-a= vrea;
boala mea nici c[ s-o duce
p`n-ce tu nu mi-i aduce
mur[-albastr[ =i amar[,
sloi de ghea\[-n miez de var[.“

„Of! drag[, iubitul meu!
ajuta-\i-ar Dumnezeu!
eu to\i mun\ii i-am c[lcat,
mur[-albastr[ n-am aflat,
sloi de ghea\[ n-am g[sit,
c[ p[m`ntu-i ]nc[lzit.“



262 Alexandru Odobescu

„Feti=oar[ din Buz[u!
mur[-albastr[-i ochiul t[u,
care m[ ucide r[u;
sloi de ghea\[ netopit[
e chiar inima-\i r[cit[
=i de mine dezlipit[.“

C`nd ajunge inima s[ fie sleit[ de dragoste, apoi cur`nd
piere =i mila. Fata din Piatr[, s[tul[ =i de pustiul mun\ilor =i
de iubirea singuratic[, visa acum noaptea =i se g`ndea ziuli\a
]ntreag[ la locuri desf[tate =i pline de lume, la ora=e cu zgo-
mot, cu petreceri =i cu veselii, la cet[\i unde to\i s[ cate la d`nsa
cu dor =i cu drag, =i d`nsa cu m`ndrie la to\i s[ se arate fru-
moas[ =i ]mpodobit[ ]n haine trufa=e =i ]n pietre nestemate.
Destul, destul ]=i ]nchisese ea tinere\ile ]n dep[rt[ri, de lume
]nstr[inat[; destul gustase pl[cerea iubirilor t[inuite. Acum
inima-i zbura ca fluturele, dup[ lumin[; sufletul ei cerea zgo-
motul veseliilor, str[lucirea averilor, v`lva trufiilor. Astfel de
dorin\e ]i fr[m`ntau mereu min\ile, =i =tim cu to\ii ce se na=te
]n cap de muiere, ]ntr-]nsul neistovit nu piere.

}ntr-o diminea\[, c`nd Feciorul de ]mp[rat se trezi din somn,
]ngreuiat de l`ngoare =i de inim[-rea, Fata din Piatr[ pierise
de l`ng[ d`nsul. O a=tept[ s[ vie la amiazi, o a=tept[ s[ vie
seara; dar umbra molifzilor se a=ternu ]ncetinel d-a lungul
paji=tii, sc[zu =i crescu iar[=i, dovedind scurgerea vremii, =i
nimeni, nimeni nu veni…

Atunci pricepu d`nsul c[ copila a fugit =i ]n p[duri l-a
n[pustit; atunci v[zu bine c[ puica a zburat, s-a dus, =i pe
d`nsul l-a r[pus. Atunci ]nl[untrul lui se f[cu ad`nc ]ntuneric;
]n piept inima-i zdrobit[ se ]ncol[cea ca cr`mpeie trunchiate
de =arpe veninos. Ziua, la soare, el se fr[m`nta ]n durere; noap-
tea, la stele, din ochi ]i picura izvor de pl`nsoare, =i la tot ceasul,
noaptea ca =i ziua, ziua ca =i noaptea, glasul lui duios r[suna
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prin codri: „Doamn[ a inimii mele, st[p`n[ a acestor locuri!
de ce m-ai p[r[sit? Unde te-ai dus? Ah, unde?…“1

}=i aducea aminte d-ale ei dalbe frumuse\i, d-ale ei dulci
c`nt[ri, de zilele fericite pe c`nd glasul mun\ilor =i al apelor
r[spundea cu veselul susur la glasul copilei, pe c`nd ea umbla
leg[n`ndu-se, ginga=[ =i u=oar[, pe verdea\a livezilor, pe c`nd
ea, tremur`nd, scutura de pe cosi\ele-i b[laie z[pada mai pu\in
alb[ dec`t pieli\a ei. Atunci inima lui, cu suspine, ]ntreba ]n
zadar pe codri =i pe st`nci: „Unde =i ]n ce \ar[ va mai fi acea
m`ndr[ floare, acea dr[g[stoas[ rom`nc[, cu fa\a alb[ ca
crinul, cu glas ]nc`nt[tor de z`n[?… Numai r`ul acuma, nu-
mai apele, c`nd se cl[tesc, r[spund cu vuiet la gemetele
mele!… Ah! unde mai sunt, st[p`na mea dorit[, ah, unde mai
sunt chiar =i viscolele de odinioar[!“2

1 Tesoro de los Romanceros y Cancioneros espanoles, recogidos y
ordenados por d. Eugenio de Ochoa, Paris, 1838, p. 137: Romances del
Cid Campiador:

Rey de mi alma, y desta tierra conde
Porque me dejas? dónde vas? adónde?

                       (n. a.)
Iat[ traducerea literal[ a versurilor de mai sus, a=a cum se cite=te ]n

prima edi\ie a Falsului tractat de v`n[torie (Yeudo-�unhgeti�©V , Bucure=ti,
Tipografia Statului, p. 247):

Rege al sufletului meu =i al acestei \[ri Domn,
De ce m[ la=i? Unde te duci? Ah unde?

2 François Villon (1431), Ballades des dames du temps jadis:
Dictes moy, où, n’en quel pays
Est Flora, la belle Romaine,
La royne blanche, comme ung lys,
Qui chantoit à voix de sereine?
Echo, parlant, quant bruyt on maine
Dessus rivière ou sus estan:
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Dar toat[ jalea lui era ]n de=ert; ce a fost verde s-a uscat,
ce a-nflorit s-a scuturat. }ntr-acele plaiuri, ]n care el g[sise mai
]nt`i mul\umirea, v`n`nd =i prinz`nd cu nep[sare p[s[ri de
pre cer =i fiare de pre p[m`nt, ]n acele dumbr[vi unde apoi ]=i
aflase fericirea la s`nul dr[g[la=ei fecioare, acum totul era
ve=ted, totul era ofilit, totul se ]mbr[case ]ntr-un giulgiu de
ger =i de ]ntristare. El cerc[ s[ ridice de la p[m`nt arcul =i
s[ge\ile, ghioaga =i pra=tia; dar armele erau ruginite, puterile-i
erau sl[bite, ochiul vedea tulbure la \int[, bra\u-i nu mai =tia
s[ nimereasc[ \elul. Deodat[ cu nestematele pierduse =i farme-
cul lor puternic; Fata din Piatr[ le luase cu d`ns[ ca s[ fac[ cu
ele cercei =i ghiordane; iar el, s[rmanul, el ]=i aducea atunci
aminte, cu dor =i cu jale, despre locul unde <se> n[scuse, de-
spre c[minul unde crescuse, despre m[icu\a dulce care pe s`nul

Où sont ilz, vierge souveraine?
Mais où sont les neiges d’antan?

                      (n. a.)
Pentru c[, ]n textul adnotat, strofa de mai sus, alc[tuit[ de Odobescu

prin al[turare de versuri luate de ici =i de colo, din vestita Balada doamnelor
din vremea de-odinioar[, a ]nc[ =i mai vestitului ]n lume poet francez
François Villon — n[scut ]n anul 1431, din oameni „de vi\[ proast[, f[r[
vaz[“, mort nu se =tie nici c`nd =i nici unde — se cite=te ]ntr-o prea liber[
t`lm[cire rom`neasc[, reproducem aci, dup[ prima edi\ie a Falsului tractat
de v`n[torie (p. 248), traducerea ei literal[:

Spune\i-mi unde =i ]n ce \ar[
Este acum Flora, frumoasa roman[,
Regina alb[ ca un crin,
Care c`nta cu glas de siren[?
Echo r[spunde, c`nd se face vreun zgomot
Pe d-asupra r`urilor sau peste lac:
Unde mai sunt, o, fecioar[ st[p`n[?
Dar unde mai sunt z[pezile de an\[r\?
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ei ]l leg[nase, despre toate bunurile, toate averile =i toate
mul\umirile pe care le pierduse. El se ]ngrozea v[z`ndu-se ajuns
a r[t[ci ca un suflet c[l[tor =i f[r[ t[rie, prin loca=ele s[lbatice
ale fiarelor, a cerca prin codri =i prin pustii n[luca fericilor, =i
inima-i s`ngera risipit[ ]n t`rzii =i zadarnice c[in\e.1

1 C.V. Catulli, Carmen LXIII, De Aty, v. 50—73:
Patria, o mea creatrix; patria, o mea genitrix,
Ego quam miser relinquens, dominos ut herifugae
Famuli solent, ad Idae tetuli nemora pedem,
Ut apud nivem et ferarum gelida stabula forem,
Et earum omnia adirem, furibunda, latibula:
Ubinam, aut quibus locis te positam, patria, reor?
Cupit ipsa pupula ad te sibi dirigere aciem,
Rabie fera carens dum breve tempus animus est.
Egone a mea remota haec ferar in nemora domo?
Patria, bonis, amicis, genitoribus abero?
Abero fero, palaestra, stadio et gymnasiis?
Miser, ah miser, querendum est etiam atque etiam, anime!
Quod enim genus figurae est, ego non quod obierim?
Ego puber, ego adolescens, ego ephebus, ego puer,
Ego gymnasii fui flos, ego eram decus olei.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Ego vitam agam sub altis Phrygiae columinibus,
Ubi cerva silvicultrix, ubi aper nemorivagus?
Jam jam dolet, quod egi, jam jamque poenitet!

                                         (n. a.)
Aceste versuri ale poetului latin Caius Valerius Catullus (87—154)

].e.n.), care ]n text se citesc ]ntr-o versiune adaptat[ peisajului („Ce au
spus despre mun\ii N[culele, de la ob`r=ia R`mnicului, Caiu Valeriu
Catul…“), sunt astfel traduse de Odobescu ]n prima edi\ie a Falsului tractat
de v`n[torie (p. 250—251):

O, patrie care m-ai f[cut, o patrie care m-ai n[scut, pe care eu,
nemernicul, p[r[sind-o cum fac robii fugari c`nd fug de la st[p`nul lor,
mi-am purtat pa=ii ]n codrii de pe muntele Ida, ca s[ viu prin z[pezi =i prin
loca=ele ]nghe\ate ale fiarelor, =i ca s[ alerg, ca o Furie r[t[citoare, prin
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C`\i al\ii pe lume ]=i v[d, ca d`nsul, virtutea =i norocul spul-
berate prin nesocotin\a lor! C`nd e omul t`n[r, el nu =tie, biet,
s[ pre\uiasc[ bunurile cu care pronia cereasc[, mum[ darnic[
=i iubitoare, l-a ]nzestrat. Se ]mbat[ de veselia june\ii, de farme-
cul frumuse\ilor, de pl[ceri trec[toare, de zburd[ri am[gitoare,
=i, dac[ ]ntr-acea be\ie ]=i pierde sau ]=i risipe=te nestematele
cu care ]l ]mp[rt[=ise soarta, cur`nd, cur`nd ]n urm[, ]l ajunge
=i ceasul amarnic al c[in\ei; =-apoi, dup[ d`nsul, se casc[,
]ntunecos =i rece, t[cutul, pustiul morm`nt!
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

„A=a! v[ ve=tezi\i voi toate, pl[p`nde flori ale vie\ii, tinere\i,
iubire, pl[ceri, trec[toare frumuse\i, — frumuse\e, dar din cer
pe care cerul pizma= ]ndat[ ni-l r[pe=te, — ]n grab[ v[ ofili\i
=i pieri\i toate, dac[ printre voi doar[ nu se prefir[ vreun ful-
ger cu arsur[, vreun fior de nemurire!

Cat[ cu un ochi de mil[ la cea tinerime de r`nd care, ]n
toiul frumuse\ilor tr[ie=te ]n dezmierd[ri =i-n desf[t[ri se
]mbat[… C`nd va goli p`n[ la fund paharul cu-nc`nt[rile, ce
o s[ se mai aleag[ dintr-]nsa? Cine o s[ mai =tie de ea?… Groa-

ad[posturile lor; unde e=ti, ]n ce parte de loc te vei mai fi afl`nd a=ezat[,
o, patria mea? Vederea mea dore=te a-=i ]ndrepta urma c[tre tine, ]n scurtele
momente c`nd sufletul meu nu se afl[ st[p`nit de s[lbatica-i turbare.
Oare eu sunt acela care de la casa mea am venit p`n[ la aceste p[duri
dep[rtate? Sunt eu cu adev[rat departe de patria, de bunurile, de amicii,
de p[rin\ii mei? Sunt eu departe de for, de palestr[, de stadiu, de gimnazii?
Nenorocitul, ah, nenorocitul de mine! Pl`ngi, suflete, pl`ngi mereu! Ce
groaznice sunt schimb[rile ce s-au f[cut ]n firea mea! Eu eram copilandru,
eu june, eu voinic, eu b[iat, eu eram floarea gimnaziilor, eu eram podoaba
luptelor… Tr[i-voi acum via\a mea sub naltele piscuri ale Frigiei, unde
tr[iesc ciuta p[durea\[ =i mistre\ul r[t[citor? Mult, ah, mult m[ c[iesc de
ceea ce am f[cut; mult, ah, mult m[ simt pedepsit!
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pa, care o a=teapt[, o va-nghi\i ]ntreag[. T[cerea de veci o s[
sting[ de pe lume, cu a ei fiin\[, =-ale ei sterpe iubiri.“1

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Lacrimile de c[in\[ =i duioasele cuget[ri ale Feciorului de

]mp[rat, cel ce fusese odinioar[ norocos la v`nat, m[ pornise
=i pe mine pe triste g`nduri; ]mi veneau acum unul dup[ altul
aminte at`tea falnice visuri ale june\ii mele, care, ]mpreun[

1 Lamartine, Méditations poétiques. À Elvire:
Vous tomberez ainsi, courtes fleurs de la vie!
Jeunesse, amour, plaisir, fugitive beauté,
Beauté, present d’un jour que le ciel nous envie,
Ainsi vous tomberez, si la main du genie
             Ne vous rend l’immortalité.
Vois d’un oeuil de pitié la vulgaire jeunesse,
Brillante de beauté, s’enivrant de plaisir;
Quand elle aura tari sa coupe enchanteresse,
Que restera-t-il d’elle? A peine un souvenir;
Le tombeau qui l’attend l’engloutit tout entière.
Un silence éternel succède à ses amours…

                                       (n. a.)
}n prima edi\ie a Falsului tractat de v`n[torie (p. 252), aceste versuri

sunt astfel traduse de Alexandru Odobescu:
Ve\i trece, voi, toate, pl[p`nde flori ale vie\ii!
Tinere\e, amor, pl[cere, trec[toare frumuse\e,
Frumuse\e pe care cerul ne-o d[ruie=te pentru o zi.
Ve\i trece toate, dac[ m`na geniului

Nu v[ va da nemurirea.
Cat[ cu un ochi de mil[ la junimea de r`nd,
Str[lucitoare de frumuse\e, ]mb[t`ndu-se de pl[ceri;
C`nd ea va goli paharul cu ]nc`nt[rile,
Ce va mai r[m`nea oare dintr-]nsa? Abia o amintire.
Morm`ntul ce o a=teapt[ o va ]nghi\i ]ntreag[,
O etern[ t[cere se va ]ntinde peste ale ei amoruri.
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cu anii cei repezi, s-au nimicit ]n zadarnicul de=ert… c[ci re-
pezi, vai! repezi se strecoar[ anii!…

Eheu, fugaces, Postume, Postume
Labuntur anni .  .  .  .  .  .  .  .  .  .1

Dar era noapte ]n toat[ puterea c`nd ]ncepur[ s[ ne salute
l[tr[torii din satul Bisoca. }n b[t[tura casei arend[=e=ti ardea
un foc mare; desc[lecai la fl[c[raia trosnitoare a brazilor, =i
domnul Sterie arenda=ul ne ie=i cu plin ]nainte. }ntr-o m`n[
\inea o bot[ cu p[str[vi vii, proaspe\i =i zglobii, pescui\i ]n
p[r`ul spumegos de sub poala umbrit[ a Pietrelor Fetei; ]n
cealalt[ purta o cu=c[ cu iepura=i de cas[, plocoane trimise de
stari\ul unui schit vecin, care hr[ne=te =i pr[se=te ]n curtea
m[n[stirii d-alde a=a arzoi =i spornic v`nat, rar ]n \ar[ la noi
=i botezat ]n Codicele civil, art. 468, cu numele pozna= de La-
pinii \inu\i pe l`ng[ cas[, iar ]n Dictionnariulu limbei romane,
elaboratu ca proiectu dupo insarcinarea data de Societatea Aca-
demica Romana, pagina 991, cu aceea, tot a=a deocheat[ =i
pu\in rom`neasc[, de „Cunicule sau cunicle, specia de animali,
d’in genulu iepurelui, forte assemine cu iepurele, si de acea-a
numitu pre a locurea si iepure de casa, francesce lapin“.2

A= dori s[ aflu care sunt locurile unde, vorbindu-se neao=
rom`ne=te, se mai zice =i altfel, bun[oar[, — cinel, cinel, pus-
ai degetul pe el? — cuniclu =i lapin.

D-a=a l[tinie dobitoceasc[,
d-a=a p[c[litoare fran\uzeasc[
unul Domnul s[ fereasc[
limba noastr[ p[rinteasc[!

1 Horatii, Carmin<a>, I, XIV (n. a.).
2 Vezi supra, p. 184, nota 3.
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Dar domnul Sterie, din tind[, ne pofte=te la m`ncare.
Drumul, basmul =i g`ndurile melancolice m-au secat la stomac;
m[ gr[besc dar a intra ]n cas[, unde ne a=teapt[ masa, care
de mult st[ ]ntins[.

Fiindc[ tu ]ns[ n-ai fost poftit ]mpreun[ cu mine, te las afar[
=i, drept m`ng`iere, ]\i trimit de departe, ca hran[ intelectual[,
bun[ de rumegat, aceast[ poveste ]ncurcat[, ]nso\ind-o cu o
prieteneasc[ salutare… cam slab[ =i searb[d[ m`ncare!…

Dar s[ fie cu iertare,
C[ci suntem la v`n[toare!

Post-scriptum. — Nu m[ iart[ con=tiin\a ca s[ nu ]ndreptez
o eroare ce s-a strecurat ]n paginile de mai sus. Am zis c[ la
noi guvernul nu s-a ocupat niciodat[ de a regula v`n[toarea.
M-am ]n=elat. R[posatul C. Negruzzi, care nu a fost numai un
scriitor plin de talent, de spirit =i de inim[, ci a mai fost =i
director al Oficiului de Statistic[ din Moldova, ne d[ ]n scrie-
rile sale urm[toarea not[ plin[ de interes =i sprijinit[ de cal-
cule nediscutabile:

„De la 26 ianuarie 1841 p`n[ la sf`r=itul lui decemvrie 1845
s-au ucis, dup[ cataloagele Vistieriei, ace=ti lupi:

}n anul 1841 .............. 113 lupi mari
„     „ 1842 .............. 198 idem
„     „ 1843 .............. 318 idem ........   59 pui
„     „ 1844 .............. 340 idem ........   11 idem
„     „ 1845 .............. 261 idem ........ 101 idem

  1 230 lupi mari,  271 pui
Total 1 501,
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=i s-a pl[tit din Vistierie 18 450 lei pentru 1 230 lupi mari =i
2 032 1/2 lei pentru 271 pui. }n total 20 482 1/2 lei.

S[ vedem acum folosul acesti legiuiri.
S[ ]nchipuim c[ fiecare lup era s[ m[n`nce pe an c`te 12

oi. Pare-mi-se c[ sunt destul de moderat. Care e lupul ce s-ar
mul\umi cu o oaie pe lun[? }n cinci ani vine de lup 60 de oi,
care pentru 1 501 lupi face 90 060 oi. Socotind acum oaia c`te
20 lei, face 1 801 200 lei, din care, sc[z`nd 20 482 1/2 lei, pre-
\ul capetelor a 1 501 lupi, r[m`ne folos 1 780 717 1/2 lei.“

Tot cu aceast[ ocaziune, autorul P[catelor tinere\ilor mai
poveste=te =i o istorioar[ pe care am socotit c[ nu va strica s[
o transcriu aci, c[ci ea va fi ca p[h[ru=ul de Fine Champagne,
dup[ un pr`nz ]ndesat =i anevoie de mistuit — rudis indi-
gestaque moles!1

Iat[ ce scria Negruzzi ]n luna februarie 1846:

„Viu de la v`n[toare, prietene, unde am ]mpu=cat un lup.
D[-mi voie deci s[-\i vorbesc despre el.

Toat[ lumea cunoa=te lupul, fiara asta carnivor[ =i nes[\ioas[,
du=manul p[storilor =i groaza oilor. Din vremea regelui Edgard,
la anul 966, lupii n-au mai v[zut p[m`ntul Engliterei; =i c`nd,
din toate staturile Europei, erau proscri=i, numai ]n Moldova —
sunt acum cinci ani — vie\uiau ca ]n s`nul unei republici, ]nc`t
era o blagoslovenie cum lupii =i jidanii cre=teau =i se ]nmul\eau!
}ns[ la 1841, Ministerul Treburilor Dinl[untru f[cu o legiuire
prin care se puse pre\ capului de lup. |[ranii ]ncepur[ a-i ucide,
p[storii a fi mai lini=ti\i, =i oile a dormi mai f[r[ grij[.

1 Rudis indigestaque moles! (lat.): }ntreg f[r[ form[ =i p[r\i r`nduite-
ntre ele! cuvinte folosite de Ovidiu ]n Metamorfoze (I, 7) pentru a sugera
masa moale, inform[, neorganizat[ a haosului primar. Asociind expresia
lui Ovidiu unui „pr`nz ]ndesat =i anevoie de mistuit“, cu care ]=i compar[
eseul, Odobescu glume=te, de bun[ seam[, voal`nd cu inimitabila-i gra\ie
erudi\ia care ]mp`nze=te paginile Falsului tractat de v`n[torie.
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Spun, nu =tiu de e a=a, c[ lupii, v[z`nd os`nda ce li se
preg[te=te, au ales o deputa\ie dintre ei, care, viind ]n capi-
tal[, =i-a tocmit un vechil ca s[ le apere dreptul ce-=i ]nchipuiau
c[ au. Acesta le-a f[cut o jalb[ lung[ =i lat[, ]n care dovedea
tetragonice=te c[, de la desc[lecarea lui Drago= lupii au tr[it
]n bun[ pace ]n \ar[, c[ n-a mai f[cut numeni sprafc[ ca s[
vad[ c`te oi s-au m`ncat; c[ de vreme ce lupii sunt l[sa\i ca
s[ m[n`nce oi, =i oile ca s[ fie m`ncate de lupi, apoi, dup[
toate formele, legile =i obiceiul p[m`ntului, lupii se cuvine a fi
volnici s[ m[n`nce oi =.c.l., =.c.l.

Ministrul Lupu Bal= le ]ntoarse jalba cu nadpis zic`nd c[
obiceiul p[m`ntului poate sluji de lege, c`nd nu este v[t[m[tor
legii, =i numai atunci li se va lua ]n b[gare de seam[ reclama\ia,
c`nd vor da ]nscris =i chez[=ie c[ nu vor mai m`nca carne, ci
vor pa=te troscot, ca ni=te dobitoace ce sunt.

Deputa\ii ie=ir[ cu coada ]ntre vine, g`ndind la nedrept[\ile
oamenilor. Viind la gazd[ =i sim\ind apetit, se puser[ la mas[.
Osp[tarul le dete bor= cu miel, cotlete de miel =i friptur[ de miel.

— E, bine! strig[ unul din ei, mai zi-mi c[ este dreptate ]n
lumea asta. Oamenii m[n`nc[ oi, =i noi s[ nu m`nc[m?

— Ba s[ m`nca\i, domnii mei, le zise un june supleant de
profesor, omul =i lupul sunt l[sa\i ca s[ m[n`nce carne; din\ii
lor cei c`ine=ti o dovedesc. Eu, c`nd nu m[n`nc carne, nu pot
pronun\a nici cel dint`i vers din Eneida:

Arma virumque cano1 etc.

Din vorb[ ]n vorb[, lupii spuser[ viitorului filozof scopul
soliei lor =i neisprava cu care au ie=it de la ministru.

— Avocatul care l-a\i avut era un ignorant, le zise acesta.
Sunt sigur c[ nici rudimentele limbii latine, ale limbii mume,

1 Arma virumque cano (lat.): C`nt pe b[rbat<ul viteaz, pe Eneea> =i
faptele sale de arme (Vergiliu, Eneida, Cartea I, v. 5).



272 Alexandru Odobescu

nu le cuno=tea. Sunt sigur c[ peti\ia ce v-a f[cut era plin[ de
barbarisme =i de solecisme, =i scris[ cu slove ciriliane. S[ v[
fac eu o suplic[ cu litere latine, =i ve\i vedea cum voi face ca-
pot pre ministrul cu tot departamentul s[u.

}ndat[ le scrise o jalb[ cu litere latine, care se m`ntuia prin
acest calambur:

Lup te cheam[ =i lup e=ti,
Lupii dar ce prigone=ti?

Omonimul lor ministru le rupse jalba, zic`nd c[ nu-i plac
poe\ii =i c[, cu toat[ cuscrenia ce ei arat[ c[ ar avea cu d`nsul,
nu poate c[lca datoria postului s[u; prin urmare, porunci unui
comisar de poli\ie s[-i ]ntireasc[ din ora=.

Ajung`nd la barier[, nenorocitele fiare ]=i scuturar[ praful
de pe copite, =i, l[crim`nd, tinser[ labele spre cer, cuv`nt`nd
acest blestem.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . “

Aci autorul ]=i precurm[ povestea, necunosc`nd, dup[ cum
se vede, cuprinsul blestemului bietelor fiare nedrept[\ite. Dac[
pe l`ng[ tot spiritul =i talentul ce el avea, r[posatul C. Negruzzi
ar fi posedat =i darul proorociei, el negre=it ar fi pus ]n gura
lupilor un blestem de felul acesta:

„F[, Doamne, ca to=i aceia care au g`nduri rele asupra noa-
str[ s[ fie os`ndi\i, spre pedeapsa lor, a citi dintr-un cap[t p`-
n[-ntr-altul toat[ Precuv`ntarea la Manualul v`n[torului rom`-
nesc; dar totdeodat[ opre=te-i, Doamne, de a se folosi c`tu=i
de pu\in de ]nv[\[turile cuprinse chiar ]n corpul Manualului,
c[ci f[r[ de aceast[ a ta p[rinteasc[ ocrotire, va fi de acum
]nainte vai =i amar de neamul lupesc, ]n \ara binecuv`ntat[ a
rom`nilor, unde, de la desc[lec[toare, blajina localnic[ st[p`nire
ne-a ]ng[duit s[ tr[im ca ]n s`nul lui Avram, f[r[ de a ne mai
sastisi cu statistice iscodiri!

Amin!“
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APRECIERI

Odobescu... se l[s[ a=a de mult str[b[tut de muza popular[, ]nc`t ]n
prezentarea capricioas[, me=ter ]nv`rtit[, rupt[, reluat[, a lui Pseudokine-
geticos... amestec[ la l[muriri de istorie, la frumoase descrieri de natur[,
la scene de c[l[torie, la dialoguri vii, basme trecute prin mintea inven-
tiv[ =i mai ales prin comoara de mijloace literare, plin[ de rafin[ri stilistice
=i de surprinderi de limb[ ale acestui aristocrat ]n toate privin\ele, care
de la biroul diplomatului, de la catedra profesorului =i din salonul omu-
lui de lume vede totu=i a=a de ad`nc ]n sufletul mul\imilor neamului s[u.

Nicolae IORGA, Istoria literaturii rom`ne=ti contemporane. Partea ]nt`i.
Crearea formei (1867—1890), Editura Minerva, Bucure=ti, 1986,
p. 232.

Episoadele istorice ale lui Odobescu au ca model, cu bun[ =tiin\[, nu-
vela lui C. Negruzzi. }ns[ Odobescu e „anticar“, istoric, arheolog =i ca
atare aten\ia lui merge ]n direc\iunea reconstruc\iei. }n\eleg`nd spiritul
de partid al cronicelor muntene =i cruzimea r[zbun[rilor politice, nuvelis-
tul a =tiut s[ sublinieze elementul fac\ionar, evit`nd s[ str`ng[ ac\iunea
]n jurul eroului central. Imagina\ia lui, f[r[ aripi, e \inut[ totu=i ]n loc de
tipicul romantic =i punctul coagulant al totului ]l formeaz[ mereu per-
sonajul „damnat“... Fiul arma=ului, Mihnea, urmeaz[ ]n scaun. Acesta
]ncepe, ]n virtutea demonului interior =i f[r[ nici o ra\iune de stat, s[ ucid[
pe boieri. Apoi e izgonit din scaun, fuge la Sibiu =i aci cade omor`t de
Iac=[g. Toate acestea sunt narate cronologic =i abstract, f[r[ nici o ]ncer-
care de crea\ie, ]nc`t propriu-zis n-avem de-a face cu o nuvel[, ci cu o
cronic[ u=or roman\at[. Pl[cerea cititorului este de ordin stilistic =i ]n-
tr-adev[r c[ scriitorul ]nsu=i a avut de g`nd s[ foloseasc[ o limb[ „care
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era ]nc[ ]ntrebuin\at[ pe vremea copil[riei“ lui. Arhaismele sunt pu\ine
(n[pustit — p[r[sit), toat[ tehnica e de sugestie. Un cuv`nt aruncat la
vreme preg[te=te ochiul pentru un tablou...

Doamna Chiajna e, desigur, o nara\iune superioar[. Aci =i lexicul are
mai mult[ culoare. Chiajna e „muiere cape=[ =i d[unoas[“, oamenii sunt
„z[bavnici“ =i plini de „z[c[=ie“. Dar arheologia primeaz[. Descrierea pala-
tului domnesc nu-i un simplu tablou pentru pl[cerea ochilor, ci un studiu
de arhitectur[ istoric[, o ]nt`ie ]ncercare, verbal[, de a determina stilul
rom`nesc...

George C{LINESCU, Istoria literaturii rom`ne de la origini p`n[ ]n
prezent. Edi\ia a II-a, rev[zut[ =i ad[ugit[, Editura Minerva, Bucure=ti,
1986, p. 355, 356.

Este probabil c[ faima de stilist a lui Odobescu se datore=te mai cu
seam[ bog[\iei bine st[p`nite a perioadelor sale, pe care de la B[lcescu
nimeni nu =tiuse a le dezvolta cu un suflu mai larg, cu un mai armonios
sim\ muzical, ]n ]ntreguri sintactice mai bine articulate. De la B[lcescu,
nimeni mai bine ca Odobescu nu reprezentase ]n proza noastr[ ceea ce
retorica clasic[ numea „caden\a“ =i „num[rul“. Dar pe c`nd la B[lcescu
num[rul =i caden\a sunt mijloace ]n serviciul elanului =i al ]nfl[c[r[rii
sale =i sunt adaptate la acestea printr-un fel de constr`ngere intern[, ele
sunt la Odobescu procedee preexistente ale unui scriitor savant, ale unui
amator de art[, istorie =i folclor, care le aplic[ materiei sale prin conven\ie
stilistic[ academizant[.

Tudor VIANU, Arta prozatorilor rom`ni, Chi=in[u, Casa de editur[
Litera, 1997, p. 132.

De-o parte nuvelele lui istorice, cu limba aceea de o ]mbinare at`t de
fericit[ a elementelor arhaice =i moderne. De alta expresiile lui literare
a=a de variate. +i, ]n sf`r=it, seninele pagini de arheologie. E firesc s[ te
]ntrebi: unde-l a=ezi pe acest scriitor? Po\i s[-l ]n=iri printre nuveli=ti, c`nd
proza lui adeseori e istorie curat[? Po\i s[-l nume=ti istoric, c`nd cercet[rile
lui pe acest teren au o culoare at`t de literar[? Este arheolog ]n ]n\elesul
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str`ns al cuv`ntului acela care ]n c[l[toria la Snagov e cel mai delicios
impresionist? Sau critic s[-l chemi pe cel ce refuz[ a-=i str`nge g`ndurile
]ntr-un sistem =i se pierde ]n abaterile cele mai fantastice?... Poate nici
una, nici alta, poate de toate. Dovedit r[m`ne ]ns[ c[ ]n toate din aceste
direc\iuni a fost estet =i g`nditor, c[ ]n toate ne-a l[sat c`te un cr`mpei
de adev[r sau vreo sim\ire cald[, c[ spiritul lui str[luce=te pretutindeni.

Ilarie CHENDI, Pagini de critic[, Bucure=ti, Editura pentru literatur[,
1969, p. 366.

Pseudo-Kinegeticos, cuprinz`nd st[ri lirice =i intelectuale, descrieri li-
terare =i arheologice, critic[ de art[, critic[ muzical[ =i literar[, preocup[ri
de istoria artelor =i folclor rom`nesc, literatur[ =i =tiin\[ propriu-zis[, este
o oper[ compozitiv[, care ]n jurul unui motiv v`n[toresc suscit[ starea
de reverie a inteligen\ei. Genul acestei scrieri, v[zut[ ca „o monografie
filozofic[, istoric[, literar[ =i estetic[ a v`n[toriei“, Odobescu singur =i-l
define=te cu a=teptarea „momentului de inspira\iune =i talentului de cri-
tic[“, ce i-ar fi necesar ca s-o scrie.

Vladimir STREINU, Clasicii no=tri, Bucure=ti, Editura tineretului,
1969, p. 22.

De=i Pseudo-kynegeticos este o epistol[, ca ale at`tora, valoarea prin-
cipal[ trebuie c[utat[ ]n stilul ei clasic impecabil. Odobescu st[p`ne=te
cu m[iestrie perioada ampl[ =i muzical[, bazat[ pe repeti\ii =i simetrii, =i
pe un ritm lent, dar izbitor prin artificialitatea lui subtil[. Spre deosebire
de Russo ori de Ghica, Odobescu, fie =i povestind lucruri tr[ite de el =i
foarte obi=nuite, le ridic[ pe un piedestal care pune ]ntre povestitor =i ele
aceea=i distan\[ istoric[ pe care o ]nt`lnim ]n operele de proz[ ale scrii-
torilor vechi.

Nicolae MANOLESCU, Istoria critic[ a literaturii rom`ne, vol. 1, Edi-
tura Minerva, Bucure=ti, 1990, p. 281.

Exist[... ]n proza din Doamna Chiajna sau Pseudo-Kinegheticos, ]n
C`teva ore la Snagov sau Istoria archeologiei numeroase fericite expresii,
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\`=nite prin trama aproape pedant cuviincioas[ a scriiturii odobesciene,
dintre care nu pu\ine str[lucesc premonitoriu de aura levantin autohton[
a stilului matein, constituindu-se, la cel mai ridicat pre\ al acelei „culori
locale“, pe care antecesorul o visa mereu, =i-o programa =i o urm[rea cu
minu\ia de orfevru a unui Benvenuto Cellini: „se hr[nesc cu o nepregetat[
ciud[, c-o ad`nc[ z[c[=ie“, „\ine mintea vegheat[“, „mai z[bavnici poate
]n agerimea duhului, sunt de tineri cuprin=i de-o tainic[ melancolie, de-o
]ndoioas[ sfial[“, „muiere cape=[ =i d[unoas[“...

I. NEGOI|ESCU, Istoria literaturii rom`ne, Editura Minerva, Bucure=ti,
1991, p. 101.

Mihnea Vod[ cel R[u este o „]ncercare de restituire a vechilor datini
str[mo=e=ti“. Ca =i Negruzzi, Odobescu ]nf[\i=eaz[ pe eroul s[u, un tiran
feudal, ]n patru capitole, care ]ns[ la el nu sunt momentele unei drame,
ci patru tablouri de atmosfer[. Se vede dintr-o dat[ c[ autorul este inte-
resat ]n primul r`nd de reconstituirea istoric[ a epocii, de a=a-numita
culoare local[. Nici eroul principal =i nici celelalte personaje nu sunt su-
ficient desf[=urate spre a c[p[ta contur. Ac\iunea e schematic[, gesturile
pu\ine =i nu ]ndeajuns de semnificative, analiza psihologic[ lipse=te, ]n
schimb epoca, evocat[ pictural prin c`teva panouri decorative, luptele
dintre familiile boiere=ti pentru tron, silniciile boierilor, conspira\ia tabe-
relor adverse sunt tot at`tea elemente vii ale reconstituirii...

Meritul esen\ial al nuvelei Doamna Chiajna nu st[ ]n naturale\e sau
]n crea\ia de tipuri, ci tot ]n evocare...

Oper[ de excursie livresc[, clasic[, Pseudo-kynegheticos este un eseu
erudit =i rafinat, un savuros exerci\iu intelectual exprimat ]ntr-o form[
atr[g[toare, impecabil[.

Al. PIRU, Istoria literaturii rom`ne, Editura „Grai =i suflet — Cultura
Na\ional[“, Bucure=ti, 1994, p.73—74, 76.
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