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NOTÆ ASUPRA EDIŢIEI

Al doilea volum al ediţiei de faţæ, Opere de I.L. Caragiale,
are urmætoarea structuræ: Teatru, Scrieri despre teatru, Versuri.

Am îmbinat criteriul distribuţiei pe genuri cu cel crono -
logic, dat fiind diversitatea materiei ediţiei. Totuøi, volumul
este unitar pentru cæ adunæ la un loc creaţia dramaticæ øi
meditaţia omului de teatru complet, privind dramaturgia,
arta spectacolului, organizarea instituţiilor teatrului ø.a.m.d.

În prima secţiune, Teatru, sunt editate toate piesele
originale ale autorului, traducerea Roma învinsæ øi o Addenda
cu Hatmanul Baltag, operæ bufæ, în colaborare cu Iacob
Negruzzi, øi 100 de ani, un montaj de texte din literatura
naţionalæ. Ordinea pieselor a urmat sumarul volumului
Teatru (1889), unde sunt cuprinse principalele comedii, la
care am adæugat Næpasta (1890). Din volumul Teatru
(1894), am preluat „farsa fantezistæ“ O soacræ, din Schiţe
uøoare (1896), monologul 1 Aprilie. Alt monolog, Modern, øi
„instantaneul într°un act“, Începem, au fost reproduse din
periodice.

Cu câteva luni înainte de moarte, I. L. Caragiale condi -
ţiona dreptul de reprezentare a pieselor sale pe scena Teatru -
lui Naţional din Craiova (director Emil Gârleanu) de respec -
tarea integritæţii materiale a textului din „ediţiile anteri oare
ediţiei «Minerva»“. Aceasta înseamnæ cæ volumul din 1908,



Teatru. Opere complete, era pus sub semnul îndoielii de
dramaturg. Ne°am conformat acestei cereri exprese øi am
considerat text de bazæ ediţia Socec din 1889. Pentru
corectarea câtorva greøeli de tipar evidente, am apelat la
ediţia Øaraga (2 vol. 1894).

Am inclus în sumarul acestui volum, în secţiunea Scrieri
despre teatru, texte de facturi diferite: grupajul de texte lite -
rare de evocare (în genul „reminiscenţelor“), publicat în
volumul Note øi schiţe (1892) sub titlul Din carnetul unui
vechi sufleor, apoi cronici dramatice, articole øi alte
însemnæri.

În secţiunea Versuri sunt cuprinse, în ordine cronologicæ,
poezii satirice, pastiøe øi parodii, fabule, epigrame ø.a., risipite
de Caragiale, de°a lungul carierei sale scriitoriceøti, în
publicaţiile, îndeosebi satirice, pe care le°a condus sau la care
a colaborat. Am fost circumspecţi faţæ de unele compuneri
de acest gen, læsând de o parte pe cele de a cæror paternitate
ne îndoim.

Textele sunt însoţite de note øi comentarii, cu indicaţii
bibliografice øi câteva date de istorie literaræ.

La transcrierea textelor am respectat ortografia actualæ a
Academiei Române.

EDITORII
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TEATRU





o noApTE fURTUnoAsæ

comEdiE în doUæ AcTE



pERsoAnElE

JUpÂn dUmiTRAcHE TiTiRcæ inimæ°REA, cherestigiu, cæpitan

în garda civicæ

nAE ipinGEscU, ipistat, amic politic al cæpitanului

cHiRiAc, tejghetar, om de încredere al lui dumitrache, sergent în gardæ

spiRidon, bæiat pe procopsealæ în casa lui Titircæ

Ricæ VEnTURiAno, arhivar la o judecætorie de ocol, student în drept

øi publicist

VETA, consoarta lui jupân dumitrache

ZiŢA, sora ei

în Bucureøti, la dumitrache



AcTUl i

o odaie de mahala. Uøæ în fund dând în sala de intrare; de amândouæ

pærţile uøii din fund, câte o fereastræ. mobile de lemn øi paie. la stânga,

în planul întâi øi°n planul din fund câte o uøæ; în dreapta, pe planul al

doilea altæ uøæ. în dreapta în fund, ræzematæ de fereastræ, o puøcæ de gardist

cu spanga atârnatæ lângæ ea.

Scena I

JUpÂn dUmiTRAcHE, în haine de cæpitan de gardæ færæ sabie,

øi nAE ipinGEscU

JUpÂn dUmiTRAcHE (urmând o vorbæ începutæ)

iaca, niøte papugii… niøte scârţa°scârţa pe hârtie! ’i øtim
noi! mænâncæ pe datorie, bea pe veresie, trag lumea pe sfoaræ
cu piøicherlicuri… øi seara… se gætesc frumos øi umblæ dupæ
nevestele oamenilor sæ le facæ cu ochiul. n°ai sæ mai ieøi cu o
femeie pe uliţæ, cæ se ia bagabonţii laie dupæ dumneata. Un
æla… un præpædit de amploiat, n°are chioaræ în pungæ øi se ţine
dupæ nevestele negustorilor, sæ le spargæ casele, domnule!

ipinGEscU

nu se ia dupæ toate, jupân dumitrache; dupæ cum e øi
femeia: dacæ trage la ei cu coada ochiului øi face fasoane, vezi
bine! bagabonţii atât aøteaptæ.



JUpÂn dUmiTRAcHE

Ba sæ am pardon! Øtiu eu ce vrei dumneata sæ zici… dar
nevastæ°mea nu°i d°alea, domnule.

ipinGEscU

Vai de mine! jupân dumitrache, adicæ, gândeøti cæ am vrut
pentru ca sæ°ţi fac un atac? îmi pare ræu!

JUpÂn dUmiTRAcHE

nu, nene nae; dar vreau sæ zic adicæ cæ nevasta mea nu°i
d°alea cum ziseøi, øi iaca, dupæ mine de ce s°a luat?

ipinGEscU

s°a luat bagabonţii øi dupæ dumneata?

JUpÂn dUmiTRAcHE

s°a luat øi se ia…

ipinGEscU

Øi cum eøti dumneata!…

JUpÂn dUmiTRAcHE

Eu am ambiţ, domnule, când e vorba la o adicæ de onoarea
mea de familist…

ipinGEscU

Rezon!

JUpÂn dUmiTRAcHE

Apoi sæ øtiu de bine cæ intru în cremenal! sæ mai væz eu
numai cæ se ţine bagabontul dupæ mine, øi lasæ°l…

ipinGEscU

care bagabont?
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JUpÂn dUmiTRAcHE

Ei! iaca… un bagabont! de unde°l cunosc eu?

ipinGEscU

Apoi, dacæ nu°l cunoøti, de unde øtii cæ°i bagabont?

JUpÂn dUmiTRAcHE

Asta°i! Una vorbim øi baøca ne°nţelegem. dar de! ai

dreptul; nu øtii ce mi s°a întâmplat, nu øtii cum mæ fierbe el

pe mine de douæ sæptæmâni de zile… nu cæ mi°e fricæ de ceva,

adicæ de nevastæ-mea… sæ nu…

ipinGEscU

’Aida de! coana Veta! mie°mi spui? n°o øtiu eu?…

JUpÂn dUmiTRAcHE

nu cæ mi°e fricæ… dar am ambiţ, domnule; când e vorba

la o adicæ de onoarea mea de familist…

ipinGEscU

Rezon!

JUpÂn dUmiTRAcHE

Bagabontul…

ipinGEscU

cæ bine zici! începuseøi sæ°mi spui istoria.

JUpÂn dUmiTRAcHE

stai s°o iau de la cap.

ipinGEscU

stau.
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JUpÂn dUmiTRAcHE

Øtii dumneata cæ la læsata secului am mers la grædinæ la
„iunion“; eram eu, consoarta mea øi cumnatæ°mea Ziţa. ne
punem la o masæ, ca sæ vedem øi noi comèdiile alea de le joacæ
ionescu. Trece aøa preţ ca la un sfert de ceas, øi numai ce mæ
pomenesc cu un æla, cu un bagabont de amploiat…

ipinGEscU

de unde øtii cæ era amploiat?

JUpÂn dUmiTRAcHE

dupæ port nu semæna a fi negustor. mæ pomenesc cæ vine
øi se pune la altæ masæ alæturi, cu faţa spre masa noastræ øi cu
spatele la comèdie. Øade rezemat într°un peø, øade, øade, øade,
øi se uitæ lung øi galiø la cocoane, se uitæ, se… Eu, cum m°a
fæcut dumnezeu cu ambiţ, mæ scol ca sæ plecæm; cocoanele nu!
cæ sæ mai øedem, cæ încæ nu s°a isprævit comèdia. încep sæ
mæ°ncruntez la bagabontul øi mai cæ°mi venea sæ°l cârpesc, dar
mi°era ruøine de lume; eu de! negustor, sæ mæ pui în poblic cu
un coate°goale nu vine bine… mai mæ uit eu încolo, mai mæ
fac cæ nu mæ sinchisesc de el… bagabontul cu ochii zgâiţi la
cocoane; ba încæ°øi pune øi ochilarii pe nas. Tii! frate nae, sæ
fi fost el aici sæ mæ fiarbæ aøa, cæ°i særea ochilarii din ochi øi
giubenul din cap, de auzea câinii în Giurgiu.

ipinGEscU

Rezon!

JUpÂn dUmiTRAcHE

în sfârøit, se ispræveøte comèdia. ne sculæm sæ plecæm;
coate°goale se scoalæ øi dumnealui. plecæm noi, pleacæ øi
dumnealui dupæ noi. Eu îl vedeam cu coada ochiului; dar nu
vream sæ le spui cocoanelor, ca sæ nu le ruøinez. Øtii cum e Veta
mea,… ruøinoasæ.
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ipinGEscU

mie°mi spui? n°o øtiu eu?… Ei?

JUpÂn dUmiTRAcHE

Ei! Apucæm pe la sfântul ionicæ ca sæ ieøim pe podul-
de°pæmânt, – papugiul cât colea dupæ noi; ieøim în dosul Agiei,
– coate°goale dupæ noi; ajungem la sfântul ilie în Gorgani, –
moftangiul dupæ noi; mergem pe la mihai°Vodæ ca sæ apucæm
spre stabilament, – maţe°fripte dupæ noi… Eu trægeam cu
coada ochiului… fierbeam în mine, dar nu vream sæ spui
cocoanelor…

ipinGEscU

Rezon! ca sæ nu le ruøinezi.

JUpÂn dUmiTRAcHE

Øtii cum e Veta mea…

ipinGEscU

Ruøinoasæ, mie°mi spui?

JUpÂn dUmiTRAcHE

când sæ apucæm de la stabilament în sus, mæ uit înapoi cu
coada ochiului øi nu mai væd pe coate°goale. mai mergem ce
mai mergem,mæ uit iar… mæ iertase bagabontul.

ipinGEscU

Jupân dumitrache, adicæ sæ am pardon de impresie, eu
gândesc cæ numa ţi°ai fæcut spaimæ degeaba. poate cæ omul o
fi øezând prin partea locului, pe dealul-spirii. Ei! a venit øi el
la grædinæ ca øi dumneavoastræ, a stat øi el pânæ la isprævitul
comèdiei, øi s°a nemerit sæ apucaţi tot pe°un drum ca sæ væ
înturnaţi la domiciliu. El a ræmas la al lui øi dumneavoastræ aţi
mers înainte.
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JUpÂn dUmiTRAcHE

Aøa am crezut øi eu întâi, dar stai sæ vezi!… A trecut dupæ
aia o sæptæmânæ la mijloc. îmi cam øi uitasem eu de istoria
bagabontului; gândeam øi eu: poate c°o fi stând coate°goale prin
partea locului, – bunioaræ vorba dumitale. Aøa, zice cum -
natæ°mea ieri: „nene, hai desearæ la «iunion» ionescu!“ cum
auzii eu de „iunion“, mæ fæcui verde la faţæ. „ce sæ mai cæutæm
la comèdiile alea nemţeøti, niøte mofturi; dæm parale øi nu
înţelegem nimica; mai bine punem banii în buzunarul ælælalt
øi zicem cæ ne°am dus.“ – „Aide, nene, zæu! parol! sæ n°ai parte
de mine øi de Veta!“ Ei! când am auzit aøa vorbæ mare, n°am
putut pentru ca s°o tratez cu refuz.

ipinGEscU

Rezon!

JUpÂn dUmiTRAcHE

Ei! haide!… dar unde mæ gândeam eu cæ o sæ mi se întâm -
ple un aøa ceva. ne ducem. Øedem la o masæ mai la o parte;
øedem cât øedem, øi începe comèdia. nu øtiu cum mæ°ntorc
cu ochii înapoi, øi pe cine gândeøti cæ væz la masa de la spate?…

ipinGEscU

pe bagabontul…

JUpÂn dUmiTRAcHE

pe coate°goale, domnule, pe moftangiul, pe maţe°fripte,
domnule! fir°ai al dracului de pungaø!… Bagabontul, nene, cu
sticlele°n ochi, cu giubenul în cap øi cu basmaua iac°aøa
scoasæ. cum m°a væzut, – cæ trebuie sæ fi fost schimbat la faţæ,
cum sunt eu când mæ necæjesc (îøi mângâie favoritele) – cum m°a
væzut, a sfeclit°o… A întors capu°ncolo øi a început sæ bea din
ţigaræ øtii aøa, niznai. dar mæ trægea cu coada ochiului.
mæ°ntorc eu iar la loc øi mæ fac cæ mæ uit la comèdii,
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se°ntoarce øi bagabontul iar cu ochii la cocoane!… mæ uit iar
la el, iar se°ntoarce°ncolo;… mæ°ntorc iar la comèdii, iar se uitæ
la cocoane;… mæ uit iar la el, iar se°ntoarce°ncolo; mæ°ntorc
iar la comèdii…

ipinGEscU

iar se uitæ la cocoane…

JUpÂn dUmiTRAcHE

Ei! iac°aøa m°a fiert færæ apæ toatæ seara…

ipinGEscU

în sfârøit?

JUpÂn dUmiTRAcHE

în sfârøit… plecæm; coate°goale dupæ noi. Era sæ mæ°ntorc
în poarta „iunionului“, sæ°i zic numa: „ce pofteøti, mæ musiu?“
øi sæ°l øi umflu; dar øtii, am ambiţ; m°am gândit: eu negustor…
sæ mæ pui în poblic cu un bagabont ca æla, nu face…

ipinGEscU

Rezon!… Ei! pe urmæ?

JUpÂn dUmiTRAcHE

pe urmæ s°a ţinut iar gaie dupæ mine.

ipinGEscU

pânæ la stabilament…

JUpÂn dUmiTRAcHE

da, pânæ la stabilament! s°a ţinut dupæ mine pânæ la
ræscruci, øtii unde vrei s°apuci spre cazarmæ. ce ziceam eu?
„Haide, drace, haide! sæ intri tu pe strada lui marcu Aoleriu
ori catilina øi lasæ!“ Aveam de gând sæ intru cu cocoanele în
casæ, sæ trimit repede pe chiriac pe poarta de din dos pe maidan
sæ°i iasæ înainte, øi eu sæ°l iau pe la spate,… sæ°l apucæm la
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mijloc pentru ca sæ°l întreb: „ce pofteøti, mæ musiu?“ øi sæ°l
øi umflu!… Øi dacæ nu°i ajungea, sæ°mi tai mie favuridele! (îøi
mângâie favoritele.)

ipinGEscU

Ei! dacæ nu°i ajungea, despærţirea e aproape; sæ fi poftit la
mine la despærţire cu læcræmaţie, cæ°i împlineam eu cât i mai
lipsea.

JUpÂn dUmiTRAcHE

A avut noroc! mare noroc a avut bagabontul; a scæpat!

ipinGEscU

iii! pæcat… cum?

JUpÂn dUmiTRAcHE

când am trecut eu de ræscruci cu cocoanele, øi bagabontul
era sæ intre dupæ noi în uliţæ, a ieøit haita de câini de la maiorul
din colţ, øi i°a tæiat drumul lui coate°goale. Am læsat pe Ziţa
acasæ, m°am suit degrab’ cu Veta sus, am trimis pe chiriac
repede în maidan, eu i°am ieøit înainte peste uluci tocmai pe
la prævælia lui Bursuc; dar… geaba! pânæ sæ ieøim noi, fugise
bagabontul!

(se aude glasul lui chiriac strigând afaræ: „spiridoane! spiridoane!“)

ipinGEscU

iacætæ vine chiriac. sæ n°auzæ.

JUpÂn dUmiTRAcHE

Aøi! de el nu mæ sfiesc. la din contra, el øtie toatæ istoria,
i°am spus°o de la început… Atâta om de încredere am… Bæiat
bun!… ţine la onoarea mea de familist. dacæ nu l°aø fi avut pe
el, mi°ar fi mers treaba greu. Eu, øtii, cu negustoria, mai mergi
colo, mai du°te dincolo, mæ rog, ca omul cu daraveri, toatæ ziua
trebuie sæ lipsesc de°acasæ. pe de altæ parte, ce sæ°ţi spui! am
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ambiţ, ţiu când e vorba la o adicæ la onoarea mea de familist.

de! când lipsesc eu de°acasæ, cine sæ°mi pæzeascæ onoarea?

chiriac særacul! n°am ce zice! onorabil bæiat! de°aia m°am

hotærât øi eu, cum m°oi vedea la un fel cu meremetul caselor,

îl fac tovaræø la parte øi°l øi însor!

ipinGEscU

da’… coana Veta ce zice?

JUpÂn dUmiTRAcHE

consoarta mea?… ce sæ zicæ?… de! ca muierea… mai

ursuzæ. Am cam bægat eu de seamæ cæ nu°l prea are ea la ochi

buni pe chiriac; dar – øtii cum m°a fæcut dumnezeu pe mine,

nu°i trec muierii nici atâtica din al meu, – i°am zis pe øleau:

„nevastæ, e bæiat onorabil øi credincios; n°ai ce°i face: ce°i al

omului e al omului!“

ipinGEscU

Rezon!

Scena II

AcEiAØi, cHiRiAc

cHiRiAc (intrând prin fund)

Jupâne, trebuie sæ facem mandat de arestare pentru Tache

pantofarul de la sf. lefterie; nu vrea sæ iasæ mâine la ezirciţ cu

nici un preţ.

JUpÂn dUmiTRAcHE

dar pentru ce nu vrea?
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cHiRiAc

Zice cæ°i bolnav. Am trimis gornistul de trei ori la el cu
biletul, øi l°a primit cu refuz. Zice mæ°sa cæ nu poate umbla,
cæ de°abia s°a sculat dupæ lingoare.

ipinGEscU

sæ dea ceferticat medical.

cHiRiAc

m°am dus eu la el chiar în persoanæ; zic: pe ce bazæ nu vrei
sæ vii mâine la ezirciţ, domnule? zice: sunt bolnav, domnule
sergent, zice, de°abia mæ ţiu pe picioare, nu pot sæ merg nici
pân’la prævælie, zice; zic: nu cunosc la un aøa rezon færæ motiv;
zice: aduc martori, domnule sergent, cæ am zæcut o lunæ de zile,
zice, întreabæ øi pe popa Zæbavæ de la sfântul lefterie, zice,
alaltæieri m°a grijit, m°a spovedit; zic: n°am eu de°a face cu
popa Zæbavæ, nu°l am pe listæ, zic, eu pe dumneata te am pe
listæ; sæ te prezanţi mâine la companie. – Acu, trebuie sæ°i dæm
mandat, pentru ca sæ°l iau mâine dimineaţæ.

JUpÂn dUmiTRAcHE

sæ°i dæm, sæ°l iei! Ala°i de°al ciocoilor, îl øtiu eu; cât a
umblat dânsul fel øi chip sæ scape de gardæ…

ipinGEscU

Øi eu îl am însemnat pe musiu Tache la catastiful meu; e
finul lui popa Tache.

JUpÂn dUmiTRAcHE

Ei! vezi!

cHiRiAc

lasæ°l cæ nu se sfinţeøte el cu mine, jupâne, îl pocæiesc eu…
Ei! dupæ aia pe nea Ghiţæ Ţircædæu nu l°a putut gæsi gornistul
deloc. A fost la el øi ieri øi astæzi cu biletul; cicæ n°a dat pe°acasæ
de trei zile!
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JUpÂn dUmiTRAcHE

pricopsitul de cumnatu°meu, n°aø fi mai avut parte de el!
cine øtie în ce cârciumæ s°a°nfundat!…

ipinGEscU

l°am væzut eu azi-dimineaţæ, trecea pe la despærţire.

cHiRiAc

mæ duc sæ°i trimeţ gornistul cu biletul pentru mâine. (iese

repede.)

ipinGEscU

Era afumat ræu nenea Ghiţæ.

JUpÂn dUmiTRAcHE

Ei! bravos! asta e una la mânæ. om stricat, domnule! pæi
de ce am dezvorţat°o pe Ziţa de el, gândeøti? nu mai putea træi
cu mitocanul, domnule…

ipinGEscU

Rezon!

JUpÂn dUmiTRAcHE

fatæ frumoasæ, modistæ øi învæţatæ øi trei ani la pasion, sæ°øi
mænânce ea tinereţele cu un æla… Tot gândeam la început, cæ
de! e tânær, o sæ°i treacæ mai încolo, o sæ°øi vie la pocæinţæ. Aøi,
ţi°ai gæsit! Ţircædæu øi om de treabæ! Eu, ca æla, cumnat mai
mare, cum am zice ca øi un frate, tot i dam poveţe fetii sæ mai
rabde, sæ nu strice casa. cu azi, cu mâine, a ræbdat biata fatæ
– biatæ sæ nu fie! – a ræbdat cât a ræbdat, pânæ m°am pomenit
într°o zi cæ vine ţipând la mine, pe cum cæ: „nene, moartæ,
tæiatæ, nu mai stau cu mitocanul, scapæ°mæ de pastramagiul!
sæ øtiu de bine cæ mæ duc la mænæstire, pâine øi sare nu mai
mænânc cu el!“ Ei! dacæ am væzut ø°am væzut, zic: „lasæ, Ziţo,
zic, îţi gæseøti tu norocul, n°a intrat zilele°n sac! acu e vremea

TEATRU 15



ta! lac sæ fie, cæ broaøte destule!“ – ø°am øi dezvorţat°o. Apoi
nu mai era de suferit aøa trai. n°o mai maltrata, domnule,
mæcar cu o vorbæ bunæ. mæ rog, o datæ ce nu e bærbatul levent
ce fel de casæ sæ mai fie ø°aia?

ipinGEscU

mie°mi spui? nu i°am încheiat eu procestul°verbal atuncea
noaptea, când a tratat°o cu insulte øi cu bætaie?

(chiriac reintræ)

JUpÂn dUmiTRAcHE

Apoi de! n°a avut dreptul muierea sæ°l lase? om færæ ambiţ,
domnule, nu ţinea la onoarea lui de familist! Un mitocan, mæ
rog; zice cæ°i negustor, alege°s°ar praful!

cHiRiAc

Jupâne, da’ desearæ øtii cæ eøti de rond… mergi?

JUpÂn dUmiTRAcHE

mai e vorbæ! cum sæ nu merg? de ce m°am îmbræcat? nu
vezi?

cHiRiAc

Jupâne, da’ faci toate posturile? nu°i aøa? nu sunt multe…
pânæ pe la douæ dupæ douæspce le ispræveøti.

JUpÂn dUmiTRAcHE

Aøa, cam pe la douæ dupæ douæspce, ca totdeauna…
chiriac bæiete, (îl trage la o parte) ia vezi tu… mæ øtii cæ am ambiţ,
când e vorba la o adicæ, ţiu la…

cHiRiAc

lasæ, jupâne, cæ doar nu mæ cunoøti de ieri de°alaltæieri.
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Scena III

AcEiAØi, spiRidon (aducând o gazetæ)

JUpÂn dUmiTRAcHE (lui spiridon)

dar mai mult nu puteai sæ øezi, mæ?

spiRidon

Vezi cæ era mulţi muøtirii, jupâne, pânæ sæ°mi dea madama
gazeta.

(ipingescu ia gazeta)

JUpÂn dUmiTRAcHE

mæ spiridoane, fii bæiat de treabæ, mæ, cæ iau pe sfântul
niculae din cui; øtii cæ i°am pus sfârcul nou de ibriøim, sæ nu°i
fac saftea pe spinarea ta!

spiRidon

da’ de ce, jupâne?

JUpÂn dUmiTRAcHE

Atâta°ţi spui eu ţie; ’aida! du°te iute øi cere cocoanii sæ°mi
dea sabia øi cintironul. (spiridon pleacæ.) chiriac bæiete, (îl ia la

o parte) ia vezi, øtii cæ am ambiţ, ţiu când e la o adicæ…

cHiRiAc

lasæ, jupâne, mæ øtii cæ consimţ la onoarea dumitale de
familist.

JUpÂn dUmiTRAcHE

Ei! ia vezi…

cHiRiAc

n°ai grije, jupâne… Eu mæ duc sæ închiz cantorul øi
magazia. (cætræ ipingescu, care, de când a adus spiridon gazeta, a sorbit°o

cu ochii pe toate feţele.) Bonsoar, nene nae.

TEATRU 17



ipinGEscU

salutare, onorabile!

(chiriac iese, prin fund, dupæ ce a schimbat gesturi de înţelegere, despre 
onoarea de familist, cu jupân dumitrache.)

spiRidon (vine din dreapta cu sabia øi cintironul)

iaca, na, jupâne, poftim.

JUpÂn dUmiTRAcHE

ce fæcea cocoana, mæ?

spiRidon

cosea galoanele la mondirul lui nea chiriac.

JUpÂn dUmiTRAcHE

ce a zis?

spiRidon

Zicea cæ sæ vii mai devreme la noapte, cæ°i e urât singuræ°n
casæ.

JUpÂn dUmiTRAcHE

Uite mæ! ce ţi°e cu muierea fricoasæ! (strajnic.) da’ chiriac
nu°i aicea?

spiRidon

Jupâne, nea chiriac mi°a zis sæ°nchidem mai degrabæ, cæ
ai sæ pleci de rond.

JUpÂn dUmiTRAcHE

du°t’ de ado cheile øi le du lui chiriac jos. (spiridon iese.)

nene nae, auziøi cum îmi poartæ chiriac de grija rondului? Ei!
i°e tot fricæ sæ nu uit reglementul. Are ambiţ bæiatul, ca sæ fie
compania noastræ ceva mai abitir din toate. Gândeøti dumneata
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cæ mai primeam eu sæ fiu cæpitan dacæ nu°l alegea pe el sergent?
Øtii cum a regulat compania? E prima domnule, poci sæ zic…

ipinGEscU

Bravos!

JUpÂn dUmiTRAcHE

face sæ°i dea øi dicoraţie!

ipinGEscU

sæ°i dea! de ce sæ nu°i dea? Øi el e d°ai noøtri, bæiat din
popor…

JUpÂn dUmiTRAcHE

fireøte, dicoræţiile nu sunt fæcute tot din sudoarea poporului?

ipinGEscU

Rezon!

spiRidon (venind din fund)

s°a închis, jupâne; acuma eu… mæ duc sæ mæ culc?

JUpÂn dUmiTRAcHE

da, dar tutun øi cærticicæ ţi°ai luat? chibrituri ai?

spiRidon

ce tutun, jupâne?

JUpÂn dUmiTRAcHE

Te faci cæ nu înţelegi, ai? nu øtii ce tutun? Eu n°am aflat
cæ tragi ţigaræ? Aoleo, spiridoane, nu te°oi prinde odatæ!…
særacul sf. niculae! i øtii tu pæpara lui!…

spiRidon

Zæu, jupâne.
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JUpÂn dUmiTRAcHE

Haida pleacæ. (spiridon pleacæ.) mæ! spune lui nen°tu chiriac
sæ nu uite de ce ne°a fost vorba… sæ fie cu ochii°n patru.

spiRidon (ieøind)

Bine, jupâne.

Scena IV

ipinGEscU, JUpÂn dUmiTRAcHE

JUpÂn dUmiTRAcHE (øezând pe scaun)

Hei! ia sæ vedem acu ce mai zice politica. citiøi ceva?

ipinGEscU

Bravos ziar, domnule! æsta øtiu cæ combate bine.

JUpÂn dUmiTRAcHE

Apoi nu°i zice lui degeaba „Vocea patriotului naţionale“!…
ia citeøte.

ipinGEscU (citeøte greoi øi færæ interpunctaţie)

„Bucureøti 15/27 Ræpciune. – Amicul øi colaboratorele
nostru R. Vent. …, un june scriitor democrat, a cærui asinuitate
o cunoaøte de mult publicul cititor, ne trimite urmætoarea
prefaţiune a unui nou op al sæu. i dæm astæzi locul de onoare,
recomandând cu cælduræ poporului suveran scrierea amicului
nostru. Republica øi Reacţiunea sau Venitorele øi Trecutul. –
prefaţiune. – «democraţiunea romanæ, sau mai bine zis ţinta
democraţiunii romane este de a persuadà pe cetæţeni, cæ nimeni
nu trebuie a mâncà de la datoriile ce ne impun solemnaminte
pactul nostru fundamentale, sfânta constituţiune»…“

JUpÂn dUmiTRAcHE (mulţumit)

Ei, bravos! Aici a adus°o bine.
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ipinGEscU (cæutând øirul unde a ræmas)

„…A mâncà… sfânta constituţiune…“

JUpÂn dUmiTRAcHE (cam nedomirit)

Adicæ, cum s°o mænânce?

ipinGEscU

stai sæ vezi… cæ spune el… „sfânta constituţiune, øi mai
ales cei din masa poporului…“

JUpÂn dUmiTRAcHE (nedomirit)

E scris adânc.

ipinGEscU

Ba nu°i adânc deloc. nu pricepi? Vezi cum vine vorba lui:
sæ nu mai mænânce nimeni din sudoarea bunioaræ a unuia ca
mine øi ca dumneata, care suntem din popor; adicæ sæ øazæ
numai poporul la masæ, cæ el e stæpân.

JUpÂn dUmiTRAcHE (læmurit)

Ei! aøa mai vii de°acasæ. Bravos! Zi°i nainte.

ipinGEscU

stai sæ vezi: acum vine un ce øi mai tare.

JUpÂn dUmiTRAcHE

Ei?

ipinGEscU (urmând citirea)

„…A mânca poporul mai ales, este o greøalæ neiertatæ, ba
putem zice chiar o crimæ…“

JUpÂn dUmiTRAcHE (cu deplinæ aprobare)

Øtii cæ øi aici loveøte bine! da! cine mænâncæ poporul sæ
meargæ la cremenal!
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ipinGEscU (bætând cu mâna°n gazetæ)

Apoi de ce scrie el, sireacul!

JUpÂn dUmiTRAcHE

dæ°i nainte, cæ°mi place.

ipinGEscU

„…Ba putem zice chiar o crimæ. (schimbând tonul øi mai grav.)

nu! orice s°ar zice øi orice s°ar face, cu toate zbieretele
reacţiunii, ce se zvârcoleøte sub dispreţul strivitor al opiniunii
publice; cu toate urletele acelora ce cu neruøinare se intituleazæ
sistematici opozanţi…“

JUpÂn dUmiTRAcHE (care la fiece accent al lui ipingescu a dat
mereu din cap în semn de aprobare, îl întrerupe cu entuziasm)

Hahahaha! i°a°nfundat!

ipinGEscU (urmând cu tærie)

„…nu! în van! noi am spus°o øi o mai spunem: situaţiunea
României nu se va putea chiarifica; ceva mai mult, nu vom
putea intra pe calea viritabilelui progres, pânæ ce nu vom avea
un sufragìu universale…“ (amândoi ræmân foarte încurcaţi.)

JUpÂn dUmiTRAcHE

Adicætele, cum vine vorba asta?

ipinGEscU (dupæ adâncæ reflecţie)

A! înţeleg! bate în ciocoi, unde mænâncæ sudoarea po -
porului suveran… øtii: masæ… sufragìu…

JUpÂn dUmiTRAcHE

Ei! acu înţeleg eu unde bate vorba lui! Ei! bravos! bine
vorbeøte…

ipinGEscU

æsta combate, domnule, nu ţi°am spus eu!
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JUpÂn dUmiTRAcHE

Apoi, nu°i zice lui degeaba „Vocea patriotului naţionale“!

ipinGEscU

„…pânæ ce nu vom avea un sufragìu universale. Am zis øi
subsemnez! R. Vent… studinte în drept øi publicist.“

(când încæ nu sfârøeøte bine ipingescu de citit, se aude afaræ, în stradæ,

la dreapta, ceartæ mare.)

Un GlAs dE BæRBAT (de afaræ)

lasæ, cocoanæ! poate cæ sæ mor øi sæ nu ţi°o fac!

GlAsUl ZiŢii (de afaræ)

mitocane! pastramagiule! la poliţiune! (amândouæ glasurile

vorbesc deodatæ.) nene dumitrache!
(Jupân dumitrache øi nae ipingescu ræmân uimiţi.)

JUpÂn dUmiTRAcHE (ascultând)

sæi, nene nae!

ipinGEscU

Urgent! (strânge repede gazeta øi scoate fluierul de la cheotoarea

mondirului. Amândoi ies fuga prin fund, ipingescu øuierând signalul de

alarmæ.)

Scena V

spiRidon (singur, intræ din dreapta fæcându°øi o ţigaræ)

mææ! al dracului rumân øi jupânul nostru! Bine l°a botezat
cine l°a botezat „Titircæ inimæ°Rea“. ce are el cu mine? Zæu!
biata cocoanæ øi cu nea chiriac! cu ei mai am noroc, ei mai mæ
scapæ de afurisitul, cæ despre partea lui jupân Titircæ inimæ°Rea,
halal sæ fie de oasele mele! m°ar cotonogi. ieri sæptæmâna, când
s°a întors de la grædinæ cu cocoanele, m°a gæsit deøtept:
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„Bravos, musiu spiridoane! zice, nu te°ai culcat pân°acuma;
mâine dimineaţæ jupânul særacul sæ deschizæ prævælia; ai stat
pân°acuma sæ bei la tutun, ’ai? – nu jupâne, zic, da dacæ nu
mi°e somn. – nu ţi°e somn, ’ai? stæi cæ°ţi fac eu ţie poftæ de
culcat!“… Bietul nea chiriac m°a scæpat, cæ luase pe sfântul
niculae din cui… ieri°searæ m°a gæsit dormind: „Bravos,
musiu spiridoane! zice; dormi, ce°ţi mai pasæ! tutun ai tras
destul, acum te°ai pus sæ tragi la aghioase; trai, neneaco, cu
banii bæbachii! – nu, jupâne, da’ dacæ mi°a fost somn, zic. –
somn, ai? Te trage traiul æl bun la somn! (Auzi, cu sfântul
niculae trai bun, cædea°i°ar bunul pe inimæ lui jupânul!) Tragi
la somn? stai cæ am eu leac sæ°ţi tai de pirotealæ.“ Øi mi°a øi pus
mâna°n pær. dacæ nu era cocoana sæ saræ pentru mine tocmai
la apropont, mæ rupea, cæ nu°ø’ ce°avea, era turbat ræu de tot
(s°aude zgomot). Auliu! vine! (stinge repede ţigara cu degetele øi o bagæ

în buzunar)

Scena VI

spiRidon, ZiŢA (intræ agitatæ)

ZiŢA

Auzi mizerabilul! sæ se°ntinzæ pânæ°ntr°atâta ca sæ°mi facæ
un afront.

spiRidon

dumneata eøti, cocoanæ Ziţo? Bine cæ veniøi. Eu n°am
putut sæ viu. mi°era fricæ sæ nu mæ spuie nea chiriac lui
jupânul, cæ am umblat noaptea pe drum…

ZiŢA (repede)

Ei! l°ai gæsit? i°ai vorbit? i°ai dat? i°ai spus?

24 i. l.  cARAGiAlE



spiRidon

da, cocoanæ.

ZiŢA

ce°a zis?

spiRidon

„mersi!“

ZiŢA

Øi tu ce i°ai spus?

spiRidon

„pentru puţin.“

ZiŢA

nu i°ai spus cum ţi°am zis eu?

spiRidon

Ba da, l°am luat sæ°i aræt casa.

ZiŢA

nu mai trebuia sæ°i aræţi nimic, cæ°i scrisesem eu în bilet
unde sæ vie.

spiRidon

Aøa mi°a zis, sæ°i aræt casa, ca sæ meargæ la sigur… dar când
sæ ies de pæ maidan cu dumnealui, tocmai trecea jupânul de
la vale; am læsat pe persoana în chestie sæ m°aøtepte pe maidan
øi eu am særit peste uluci prin fundul curţii, cæ mi°era fricæ sæ
nu dea jupânul cu ochii de mine, ori sæ vie acasæ øi sæ nu mæ
gæseascæ.

ZiŢA

prostule! nu øtii cæ nenea e de rond la noapte? nu mai dæ
pe°acasæ pânæ la ziuæ.
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spiRidon

dar dacæ mæ gæsea pe uliţæ, plæteai dumneata pielea mea?

ZiŢA

Ei! øi zi persoana în chestiune aøteaptæ pe maidan?

spiRidon

da, øi mi°a dat øi biletul æsta ca sæ ţi°l aduc.

ZiŢA (luând biletul)

Øi nu mi°l dai mai curând! Adu sæ væz. (merge la o parte øi

citeøte.) „Angel radios! de când te°am væzut întâiaøi datæ pentru
prima oaræ, mi°am pierdut uzul raţiunii… (îøi comprimæ

palpitaţiile.) Te iubesc la nemurire. Je vous aime et vous adore: que
prétendez°vous encore? inima°mi palpitæ de amoare. sunt
într°o poziţiune pitorescæ øi mizericordioasæ øi sufær peste poate.
o da! Tu eøti aurora sublimæ, care deschide bolta azurie
într°o adoraţiune poeticæ infinitæ de suspine misterioase, pline
de reverie øi inspiraţiune, care m°a fæcut pentru ca sæ°ţi fac aci
anexata poezie:

«Eøti un crin plin de candoare, eøti o fragilæ zambilæ,
Eøti o rozæ parfumatæ, eøti o tânæræ lalea!
Un poet nebun øi tandru te adoræ, ah! copilæ!
de a lui poziţiune turmentatæ fie°ţi milæ;
Te iubesc la nemurire øi îţi dedic lira mea!»

Al tæu pentru o eternitate øi per toujours.“

(foarte aprinsæ, îøi face vânt cu scrisoarea øi se plimbæ repede.)

spiridoane bæiete, du°te, du°te iute; te aøteaptæ sigural -
mente… du°te… spune°i sæ aøtepte, viu øi eu dupæ tine numai -
decât, numai sæ vorbesc cevaøilea cu ţæţica.

spiRidon

nu pot, cocoanæ, sæ mæ duc, pânæ nu mi°o da voie ori nea
chiriac, ori cocoana.

26 i. l.  cARAGiAlE



ZiŢA

Unde°i chiriac?

spiRidon

nu øtiu, pân curte.

ZiŢA

dar ţaţa?

spiRidon

lucreazæ dincolo. (Ziţa porneøte spre uøa din stânga, când uøa se

deschise øi Veta intræ.) iacætæ°i cocoana.

Scena VII

AcEiAØi, VETA

VETA (intræ cu lucrul în mânæ; coase galoanele la un mondir de sergent 
de gardæ civicæ; este obositæ øi distratæ, vorbeøte rar øi încet)

cine°i aici? (væzând pe Ziţa.) A! tu erai? mæ miram cine°i.
(trece încet sæ øazæ cu lucrul la masa din dreapta.)

ZiŢA

Eu, ţæţico; te rog lasæ pe spiridon sæ se ducæ pân’ la mine
acasæ, ca sæ°mi aducæ mantelul; bate vântul øi mi°e fricæ sæ nu
ræcesc când m°oi întoarce… (Tæcere. Veta øade la dreapta øi lucreazæ

adâncitæ în gânduri.) îl laøi, ţaţo? (se apropie de ea.)

VETA

’Ai? ce sæ las?

ZiŢA

sæ laøi pe spiridon sæ°mi aducæ ceva de acasæ.
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VETA

da, îl las.

ZiŢA

du°te, spiridoane.

(spiridon, dupæ ce schimbæ priviri øi semne cu Ziţa, iese.)

VETA

dar tu, Ziţo, la ce°ai venit? (lucreazæ înainte.)

ZiŢA

stai sæ°ţi spui… dar nu mæ°ntrebi, ţaţo, sæ°ţi povestesc ce
am pæţit cu mitocanul! sæ vezi, e halimà… Auzi, mizerabilul!
sæ°ndræzneascæ sæ°mi ţie drumul ca sæ°mi facæ un atac… stai,
ţaţo, sæ°ţi spui øi sæ te cruceøti, nu altceva. mai adineaori øedeam
acasæ. Tuøica, cum øtii c°a fæcut°o dumnezeu, se culcæ o datæ
cu gæinile. Eram ambetatæ absolut. „dramele parisului“ câte
au ieøit pânæ acuma le°am citit de trei ori. ce sæ fac? n°aveam
ce citi. Zic: hai sæ mæ duc la ţaţa, dacæ nu s°o fi culcat, sæ mai
stæm de vorbæ. scoţ iværul de la øalon øi plec. când sæ trec pe
maidan, mæ pomenesc cu mitocanul, cu pricopsitul de
Ţircædæu, cæ°mi taie drumul. „Bonsoar°bonsoar“, øi øtii aøa
deodatæ, sanfasò: „Hei, cocoanæ, zice, mai bine ţi°e acuma
væduvæ? – pardon, domnule, zic, n°am de°a face cu dumneata,
øi mai întâi când e la o adicæ, nu sunt væduvæ, sunt liberæ, træiesc
cum îmi place, cine ce are cu mine! acu mi°e timpul: junæ sunt,
de nimini nu depand, øi când oi vrea, îmi gæseøte nenea
dumitrache bærbat mai de onoare ca dumneata. – mi cæ t°ei
cæi! – Zic! pardon, domnule, nu°ţi permit sæ te°ntinzi mai mult
la un aøa afront; mæ°nţelegi?– zice…“

VETA (întrerupând°o scurt)

Ziţo… ce e când ţi se bate tâmpla a dreaptæ?
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ZiŢA

îţi vine o bucurie.

VETA

mie, bucurie?… nu crez.

ZiŢA

da de ce nu?

VETA

dar când ţi se bate a stângæ?

ZiŢA

Te°mpaci cu o persoanæ cu care eøti certatæ.

VETA (ridicând capul cu mult interes)

da? (dând din umeri.) cu cine sæ mæ°mpac?… nu sunt certatæ
cu nimeni.

ZiŢA

Aøa… zic mitocanului,… ţaţo, cæ era træsnit… Am auzit
cæ de la o vreme°ncoace într°o bæuturæ o duce. Uf! ţæţico,
maøer, bine cæ m°a scæpat dumnezeu de traiul cu pastramagiul!
sæ træiesc eu cu un mitocan! nu era de mine; eu sunt o
persoanæ delicatæ; bine cæ m°am væzut liberæ!… Aøa – sæ nu°mi
uit vorba – zic mitocanului: „nu°ţi permit, domnule, sæ te
naintezi la un aøa afront! da el: Gândeøti, zice, cæ o sæ te mæriţi,
cocoanæ? – Asta mæ°mportæ pe mine, cine ce treabæ are!– sæ
te mæriţi, ’ai? cât o træi Ghiţæ Ţircædæu, ori sæ te°nhæitezi cu
vreunul? særacul! dar sæ øtiu de bine cæ merg cu el de gât pânæ
la dumnezeu, tot n°ai dumneata parte de un aøa ceva; încai
dacæ m°ai læsat pe mine, sæ te duci la mænæstire, cæ aøa te læudai
la trebunar!… – mitocane, pastramagiule! la poliţiune! vardist!
nene dumitrache!…“ Am avut, ţaţo, parte cæ a særit nenea
dumitrache øi cu nae ipistatul! aminteri, mitocanul scosese
øicul de la baston pentru ca sæ mæ sinucidæ… Ei! ce zici
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dumneata, ţæţico, de nasul care øi l°a luat mitocanul? (Veta nu
ræspunde; Ziţa s°apropie de ea øi o observæ.) Ţaţo! ce ai? plângi?

VETA (øtergându°se la ochi)

Eu? de ce sæ plâng? mæ doare capul, mi°e cam ræu.

ZiŢA

îţi sunt ochii turburi grozav…

VETA

nu°ø’ ce am; parcæ mæ°ncearcæ niøte friguri.

ZiŢA

nenea e de rond la noapte?

VETA

da. (s°apucæ iar de lucru.) Tu mai stai, Ziţo?

ZiŢA

nu, ţaţo; o sæ mæ duc øi eu sæ mæ culc; trebuie sæ fie târziu.

spiRidon (intræ øi trece repede lângæ Ziţa)

cocoanæ! (încet) pânæ acu am aøteptat degeaba. l°am
cæutat peste tot, øi pe maidan, øi pe uliţæ, nu e nicæieri.

ZiŢA (încet)

Biletul, zici cæ i l°ai dat.

spiRidon

nu øtii? i l°am dat de când m°am dus la tutungerie, când
m°a trimes jupânul. (iese în dreapta.)

ZiŢA

Bine. (cætræ Veta.) Ei! ţaţo, eu mæ duc, bonsoar, alevoa.
culcæ°te øi matale, nu mai lucra dacæ ţi°e ræu.

VETA

lasæ sæ°mi fie ræu. (râzând silit.) mai bine ar fi sæ mor.
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ZiŢA

Vai de mine! ce vorbæ°i asta? ce, ţi°e ræu de tot? sæ
trimitem sæ caute pe nenea.

VETA

Aøi! eøti nebunæ! nu vezi cæ glumesc. mæ doare capul; nu
ţi°am spus? Am lucrat mult la lumânare. (are un fior.) m°a tras
øi fereastra… cum m°oi culca, îmi trece.

ZiŢA

Atunci, alevoa, bonsoir, ţaţo. (pleacæ øi se întoarce.) A! sæ nu
uit; mâine ne vedem, øtii cæ°i særbætoare. sæ ne legæm de nenea
sæ ne ducæ la „iunion“.

VETA (repede)

la „iunion“? nu Ziţo, nu mai merg la „iunion“.

ZiŢA

da’ de ce?

VETA

pentru cæ… pentru cæ nu°mi face nici o plæcere acolo,
nu°nţeleg comèdiile alea… Ei! ce sæ°ţi spui! nu voi.

ZiŢA

Ei, doamne! ţaţo, parol, øtii cæ eøti curioasæ! ce, pentru
comèdiile alea mergem noi? mergem sæ mai vedem øi noi
lumea. ce adicæ toţi câţi merg acolo înţeleg ceva, gândeøti?
merg numai aøa de un capriţ, de un pamplezir; de ce sæ nu
mergem øi noi?

VETA

de ce, de ne°ce, nu voi sæ merg.

ZiŢA

’Aide, zæu, ţaţo’i zic eu lui nenea,… vrei?
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VETA

nu voi, ţi°am spus o datæ, øi nici dumnealui nu mai vrea
sæ meargæ; mi°a spus de azi°dimineaţæ: degeaba°i zici.

ZiŢA

Zæu! ţæţico, parol! sæ mæ°ngropi!

VETA

nu merg, Ziţo, nu. mæ øtii tu; când zic o vorbæ e vorbæ.

ZiŢA

Zi, nu vrei sæ mergi, ţaţo?

VETA

nu.

ZiŢA (obidindu°se treptat)

nu?

VETA

nu.

ZiŢA (podidind°o plânsul)

fir°ar a dracului de viaţæ ø°afurisitæ! cæ m°a fæcut mama færæ
noroc! (pleacæ.) n°am avut parte øi eu pe lume mæcar de o
compætimire! (iese, plângând øi trântind uøa, prin fund. – spiridon intræ

din dreapta.)

Scena VIII

spiRidon, VETA

VETA (lasæ mondirul din mânæ)

spiridoane bæiete, tu de ce mai stai? mai ai vreo treabæ?
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spiRidon

nu, cocoanæ.

VETA

Apoi, du°t’ te culcæ, ce mai aøtepţi? – domnul chiriac unde
este?

spiRidon

E jos pân curte; adineaori øedea pe laviţa de la poartæ.
dar… nu øtiu ce o fi având nea chiriac, cocoanæ… parcæ nu°i
sunt toţi boii acasæ…

VETA

cine øtie ce°o fi având øi dumnealui.

spiRidon

E necæjit foc; un ceas s°a tot plimbat pe jos; când am trecut
pân curte, umbla de colo pânæ colo, parcæ vorbea singur øi se
bætea cu pumnii°n piept…

VETA

o fi supærat, cine øtie!… spune°i sæ°nchizæ poarta.
Galoanele i le°am cusut; uite mondirul, sæ i°l duci.

spiRidon

Bine, cocoanæ. (vrea sæ plece cu mondirul.)

VETA

pe urmæ, sæ°i spui… nu; pe urmæ, sæ te duci sæ te culci, nu
mai ai ce cæuta p°aci. sæ nu vie dumnealui sæ te gæseascæ deøtept,
cæ iar o paţi.

spiRidon (aparte)

Ei, cæ parcæ dacæ m°o gæsi dormind nu°i tot un drac!
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VETA

’Aide, du°te.

spiRidon

mæ duc; noapte bunæ, cocoanæ.

VETA

noapte bunæ, spiridoane. (spiridon iese.) noapte bunæ!…
særacul spiridon! nu øtie el ce°i pe sufletul meu, nu øtie el cum
râde de mine! Eu øi noapte bunæ!… (merge încet la fereastra din

dreapta uøii din fund, se uitæ în curte, apoi se°ntoarce tot adâncitæ în

gânduri.) Ei! iacæ nu vrea omul, nu vrea! dragoste cu sila nu se
poate.– nu°i mai place, nu mai vrea!… bine! n°o sæ mor nici
eu!… de unde øtii? poate mai bine cæ s°a întâmplat aøa… A!
de ce mai dæ dumnezeu omului fericire, dacæ e sæ i-o ia înapoi!?
de ce nu moare omul când e fericit!? de ce am mai træit eu
s°ajung la aøa ceva!?… (plânge, se aude zgomot.) Vine! (se øterge la

ochi repede øi vrea sæ plece.) nu! nu mai voi sæ fiu proastæ:
dragoste cu sila nu se poate! (porneøte sæ iasæ spre stânga, când intræ

chiriac, care ræmâne un moment la uøæ. Veta stæ locului. Tæcere.)

Scena IX

cHiRiAc, VETA, apoi de afaræ JUpÂn dUmiTRAcHE øi

ipinGEscU

cHiRiAc

dumneata m°ai chemat?

VETA

Eu?… nu.

cHiRiAc

spiridon mi°a spus cæ…
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VETA

da… am zis lui spiridon sæ°ţi ducæ mondirul; l°am cusut.

cHiRiAc

mersi!

VETA

pentru puţin.
(pauzæ)

cHiRiAc

poarta… am închis°o.

VETA

Bine. (întoarce capul în faţa scenii; e miøcatæ.)

cHiRiAc

Alt nimic nu mai ai sæ°mi porunceøti?

VETA

ce! eu sæ°ţi poruncesc dumitale?

cHiRiAc

sæ°mi porunceøti, fireøte; nu°mi eøti stæpânæ?… nu sunt
slugæ în casa dumitale, cu simbrie?

VETA (întorcându°se cu faţa spre chiriac)

Bine, domnule chiriac, bine; zi înainte, cæ n°ai zis destule.

cHiRiAc (înainteazæ)

Ei! de ieri seara pânæ acu cum ai petrecut? Ţi°e mai bine
aøa?

VETA (scoborând un pas spre a se depærta de el)

da.
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cHiRiAc

îţi pare bine de ce°ai fæcut?

VETA

nu mæ øtiu sæ fi fæcut nimic; dar nu°mi pare ræu cæ
s°a°ntâmplat aøa.

(pauzæ)

cHiRiAc (mai apropiându°se)

mâine searæ mergi iar la „iunion“?

VETA

dacæ o vrea dumnealui sæ mergem, trebuie sæ merg, fireøte.

cHiRiAc

ca sæ te curtezi cu amploiatul dumitale?

VETA (tresærind øi ridicând capul spre el)

domnule, te°am rugat sæ fii bun sæ nu°mi mai zici vorba
asta. dacæ n°ai avut destulæ vreme sæ mæ cunoøti, pæcat! Eu te
credeam pe dumneata mai deøtept.

cHiRiAc (stæ la îndoialæ, apoi se mai apropie)

Juræ°te încæ o datæ!

VETA

sæ mæ mai jur – eu?… nu m°am jurat? n°am plâns? cu ce
m°am ales? nu mai mæ jur, pentru cæ nu mæ crezi; de plâns
aø mai plânge, dar nu mai pot… dar… în sfârøit, nu strici
dumneata… eu stric… nu trebuia sæ°mi pui mintea cu un copil
ca dumneata… d°aia zic øi eu mai bine cæ s°a întâmplat aøa.
Tot trebuia sæ isprævim odatæ… Am isprævit…

cHiRiAc

Juræ°te încæ o datæ øi…
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VETA (cu emoţie din ce în ce mai nestæpânitæ)

ce folos! dumneata crezi mai mult în prostiile øi în
bænuielile lui bærbatu°meu, decât în juræmântul meu, øi
gândesc cæ trebuia sæ ne cunoøti destul de bine øi pe mine øi
pe dânsul. dar… foarte bine ai fæcut sæ nu mæ crezi. Aøa e. Eu
sunt o femeie rea; am vrut numai sæ râz de dumneata. Eu te
las pe dumneata ca p°o slugæ „cu simbrie“ sæ pæzeøti casa, øi
târæsc pe dumnealui pe la grædini ca sæ mæ curtez cu alţii. Eu
sunt o femeie mincinoasæ; n°am simţit nimic când ţi°am spus
cæ nu øtiu sæ mai fi træit pânæ sæ nu te cunosc pe dumneata…
Toate le°am fæcut pentru dumneata numai din prefæcætorie…
totdeauna alta ţi°am spus øi alta am gândit: te°am minţit, te°am
amægit, am râs de dumneata atâta vreme… Acuma, bine cæ ţi°ai
deschis øi dumneata în sfârøit ochii ca sæ vezi cine sunt. de!
ţi°am fæcut ræu, dar… ai scæpat de mine. lasæ! ce°a fost a
trecut… Bonsoar. (vrea sæ plece spre stânga.)

cHiRiAc (ieøindu°i cu un pas înainte)

Te duci?

VETA (stæ)

la ce sæ mai stau? ce mai am eu cu dumneata?

cHiRiAc

nu°mi mai zice „dumneata“.

VETA

cum pofteøti sæ°ţi zic?

cHiRiAc

cum mi°ai zis pânæ ieri.

VETA

Azi e azi, ieri a trecut. (porneøte sæ iasæ.)
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cHiRiAc (tæindu°i drumul)

Øi nu vrei sæ se mai întoarcæ?

VETA (scoboaræ un pas, depærtându°se de el la dreapta)

nu.

cHiRiAc (apropiându°se)

Veto!

VETA

nu; lasæ°mæ… ce folos câtæ fericire am avut un an, dacæ
într°o zi mi°am plâns°o toatæ! nu, nu mai voi; mai bine mi°este
aøa cum sunt…

cHiRiAc

dar eu… eu ce sæ fac?

VETA

ce fac øi eu… învæţul are øi dezvæţ, nu øtii dumneata?

cHiRiAc

dezvæţ! lesne din guræ. îi scoţi rumânului ochii øi dupæ aia°i
zici: „lasæ cæ nu e ræu øi færæ sæ mai vezi… mai bine cæ s°a
întâmplat aøa! n°o sæ mori færæ luminile ochilor!… învæţul are
øi dezvæţ!…“ dar dacæ n°oi vrea eu sæ mai træiesc aøa!… care
va sæ zicæ sæ mor, ai?

VETA

Ei, bine ar fi sæ poatæ muri omul când vrea; dar… nu moare
nimeni de asta!

cHiRiAc

dar dacæ eu oi muri? (se repede øi ia spanga de la puøcæ.) Vezi
dumneata spanga asta?
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VETA (se repede la el øi vrea sæ i°o smuceascæ)

chiriac!

cHiRiAc

fugi!… lasæ°mæ!…

VETA (luptându°se)

nu te las! te øtiu eu cine eøti. nu te las! nu voi sæ ţi se tragæ
moartea de la mine.

cHiRiAc

lasæ°mæ! lasæ°mæ!… (se luptæ)

VETA (desperatæ)

chiriac! (înecându°se.) dacæ vrei sæ te omori, omoaræ°mæ
întâi pe mine! (se luptæ din putere.) chiriac!… nu ţi°e milæ ţie
de mine? Toate, toate de un an øi mai bine le°ai uitat într°o
zi?… chiriac!…

cHiRiAc

Tocmai pentru cæ nu le°am uitat, vreau mai bine sæ mor.
dacæ nu mai este nimic între noi, spune°mi dumneata cum sæ
mai træiesc! dacæ mæ laøi, dacæ nu mai mæ vrei, tot mort sunt
eu; mai bine, lasæ°mæ: adio, viaţæ! (se smuceøte.) lasæ°mæ!

VETA (ţinându°l strâns)

chiriac! Vrei sæ strig? eøti nebun?

cHiRiAc

da! sunt nebun, fireøte cæ sunt nebun; m°ai înnebunit
dumneata; dumneata sæ°mi tragi pæcatul! câte gânduri øi dor
m°a ars pe mine, nu mæ°ntrebi?

VETA

dar tu pe mine nu mæ°ntrebi?
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cHiRiAc

nu mai voi sæ øtiu de nimic, nu mai øtiu cine sunt! Am vrut
sæ mæ omor adineaori în curte, dar ţi°am væzut trecând umbra
peste perdeaua de la fereastræ, ø°am vrut sæ te mai væz o datæ.
încai sæ mor lângæ tine, cum am træit. (cu vorbele acestea chiriac

s°a mai domolit.)

VETA

chiriac, ascultæ. nu mi°ai zis tu sæ mai mæ jur încæ o datæ?
dacæ m°oi jura, mæ crezi?

cHiRiAc

Te crez.

VETA (repede)

dragæ chiriac, sæ n°am parte de ochii mei, sæ n°am parte
de viaţa ta, sæ nu mai apuc mæcar o zi fericitæ cu tine – na! ce
mai vrei? – dacæ øtiu eu ceva la sufletul meu din câte ţi le°a
sporit dumnealui.

cHiRiAc

de ce te°ai dus la grædinæ?

VETA

m°am dus numai de gura sorii°mii Ziţii. Era lume multæ,
de n°aveam unde sta; cânta muzica; juca comèdii; n°am auzit
nimic, n°am væzut nimic. Toatæ seara în uietul grædinii m°am
gândit numai la tine; parcæ dormeam øi visam ceva… Øtiam
eu cæ o sæ mi se întâmple mie un necaz mare; mi se fæcuse
semn: ræsturnasem de dimineaţæ candela… încæ dumnealui,
dacæ m°a væzut cæ mæ speriu, zice: „Ei ce e dacæ s°a ræsturnat!
nu mai crede în prostii de°alea. ce! ce°o sæ ni se°ntâmple? sæ°mi
arzæ cherestigiria? arzæ sænætoasæ! nu m°a fæcut ea pe mine! este
asiguripsitæ… Atâta pagubæ!…“ Ræsturnasem candela; pe
urmæ ochiul æl drept mi se bætea într°una de vreo trei zile. pe
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tine te læsasem acasæ øtergându°ţi puøca: øtii cæ ruginise
încærcætura înæuntru øi te apucaseøi s°o scoţi cu vergeaua. nu
puteam sæ°mi iau gândul de la puøcæ. mæ gândeam: dacæ s°o
descærca, doamne fereøte! puøca în mâna lui, ce sæ mæ fac eu
când l°oi gæsi mort întins acasæ!… da de ce nu i-am spus sæ
bage de seamæ! de ce nu l°am rugat sæ o lase la pustia de puøcæ!
la ce am plecat de°acasæ?! iac°aøa m°am bætut cu gândurile toatæ
seara. n°am væzut, zæu! n°am væzut nimic, n°am auzit nimic!
mæ jur pe ce vrei tu; mæ crezi?

cHiRiAc (biruit cu desævârøire)

Te crez! (aruncæ departe spanga øi ia pe Veta în braţe.)

VETA (strângându°l cu putere)

chiriac! (ræmân o clipæ îmbræţiøaţi în tæcere.) chiriac, sæ nu mai
faci ce mi°ai fæcut, cæ mor… zæu! mæ omori…

cHiRiAc

nu, nu mai fac.

VETA

îmi fægæduieøti? te juri?

cHiRiAc

da.

VETA

Øi o sæ mæ crezi cæ eu numai la tine mæ gândesc?

cHiRiAc

da.

VETA

cæ numai pentru tine træiesc?
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cHiRiAc

da.

VETA

Øi n°o sæ°mi mai zici nici o vorbæ rea?

cHiRiAc

nu.

VETA

Øi n°o sæ mai mæ faci sæ plâng?

cHiRiAc

nu! nu! nu! dar mæ ierţi?

VETA

dar tu pe mine mæ ierţi?

cHiRiAc

Eu te°am iertat de mult (se strâng bine în braţe).

JUpÂn dUmiTRAcHE (de afaræ, sub fereastræ)

chiriac! chiriac!

(cei îmbræţiøaţi ræmân încremeniţi ascultând.)

VETA

Hii! dumnealui…

cHiRiAc (repede, færæ s°o lase din braţe, merge spre fereastræ)

nu°i nimic! Trece la posturile dinspre marmizon… (cætræ

jupân dumitrache, pe fereastræ.) dumneata eøti, jupâne?

JUpÂn dUmiTRAcHE (de afaræ)

dar ce, chiriac puiule, nu te°ai mai culcat?
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cHiRiAc

încæ nu, jupâne, acu mæ culc.

JUpÂn dUmiTRAcHE (de afaræ)

somn uøor!…

ipinGEscU (asemenea)

Øi vise plæcute, onorabile!

JUpÂn dUmiTRAcHE (depærtându°se treptat)

chiriac, puiule, ia vezi de ce am vorbit, fii cu ochii°n patru,
d°aproape de tot: mæ øtii cæ ţiu când e la o adicæ…

cHiRiAc (strângând pe Veta cu putere)

lasæ, jupâne, mæ øtii cæ consimţ la onoarea dumitale de
familist!

(cortina)
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AcTUl ii

Aceeaøi odaie. – o lampæ cu gaz arde pe masæ.

Scena I

VETA, cHiRiAc

VETA

du°te, puiule, du°te; fii cuminte, sunt aproape de unspre -
zece… cine øtie? vine færæ veste!

cHiRiAc

Aø! mai are douæ ceasuri bune de alergat; nu poate veni aøa
degrab’.

VETA

de unde øtii ce se°ntâmplæ? paza bunæ trece primejdia rea.

cHiRiAc

n°ai grijæ, dragæ, când îţi spui eu cæ nu vine; are sæ meargæ
pânæ la cotroceni, ce te gândeøti? nu°l øtii pe el cæ umblæ
agalea?…

VETA

Bine, dar aø vrea øi eu sæ mæ culc; zæu, sunt obositæ grozav.
Øtii tu cæ de ieri°searæ de când ne°am certat, pânæ acum n°am
închis ochii?



cHiRiAc

Ei! d°apoi eu i°am închis!

VETA

Tocmai d°aia; særutæ°mæ încæ o datæ øi du°te øi tu de te
culcæ. mâine ai sæ ieøi la ezirciţ; ai uitat cæ trebuie sæ te scoli
pânæ°n ziuæ?

cHiRiAc

Bine zici! cum sæ uit, se poate? mâine trebuie sæ mæ scol
la patru ceasuri. Are sæ vie gornistul, sæ mergem sæ luæm doi
oameni din companie, ca sæ ridicæm pe Tache pantofarul de
la sfântul lefterie.

VETA

Apoi mi°a spus leliţa safta, cæ°i bolnav de lingoare.

cHiRiAc

ce treabæ am eu cu boala lui? ce, eu sunt bolnav? nu mæ
priveøte pe mine. îl am pe listæ, trebuie sæ se prezante la ezirciţ.

VETA (tresærind, ca cum ar fi auzit ceva)

ia taci! (ascultæ.) mi s°a pærut cæ umblæ cineva pe portiţæ.
’Aide, chiriac, særutæ°mæ øi du°te.

cHiRiAc (o særutæ)

mâine searæ nu te mai duci la „iunion“?

VETA

nu, nu mai mæ duc færæ tine… dar tu… nu uiţi ce mi°ai
fægæduit, – n°o sæ mæ mai necæjeøti niciodatæ?

cHiRiAc

niciodatæ. (o særutæ, o strânge°n braţe øi pleacæ.) Bonsoar. (se mai

întoarce spre a repeta jocul øi iese în stânga planul din fund.)
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VETA (singuræ, fredoneazæ încet, coborând la masæ)

„într°un moment de fericire,
stelele s°au umplut de dor
Øi, printr°o perlæ de iubire,
mi°au reværsat razelor lor.“

(fredoneazæ din ce în ce mai încet.) Trebuie sæ fie trecute de
unsprezece… sæ mæ culc… ce obositæ sunt! nu mai pot…
(øade lângæ masæ, deschide albumul øi dæ de portretul lui chiriac.) Ah!
Ah! chiriac! (fredoneazæ întâia strofæ din Portretul de d. G. sion.)

„când ore de°ntristare vor turbura vreodatæ
frumoasa°ţi inimioaræ, tu vezi portretul meu,
Øi crede cæ eu sufer cu tine deodatæ,
Øi c°amândoi atuncea compætimim mereu.“

(Urmeazæ mai încet; micøoreazæ lumina læmpii de tot øi începe a se pregæti
de culcare. – Uøa din fund se deschide încet în vremea asta, øi se aratæ Ricæ
Venturiano; odaia este foarte slab luminatæ de flacæra închisæ a læmpii.)

Scena II

VETA øi Ricæ VEnTURiAno, 
apoi JUpÂn dUmiTRAcHE øi ipinGEscU de°afaræ

Ricæ (intræ, se opreøte pe prag, vede pe Veta în spate, ræsuflæ din adânc,
pune mâna la inimæ øi înainteazæ în vârful degetelor pânæ la 

spatele scaunului ei; cade în genunchi øi începe cu putere)

Angel radios!

VETA (dæ un ţipæt, se scoalæ øi fuge în partea cealaltæ a scenii fæcându°øi 
cruce øi scuipându°øi în sân)

A!

Ricæ (întorcându°se în genunchi spre partea unde a fugit ea)

Angel radios! precum am avut onoarea a væ comunica în
precedenta mea epistolæ, de când te-am væzut întâiaøi datæ
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pentru prima oaræ mi°am pierdut uzul raţiunii; da! sunt
nebun…

VETA

nebun! (strigând) særiţi, chiriac! spiridoane!

Ricæ

nu striga, madam, (se târæøte un pas în genunchi) fii mizeri -
cordioasæ! sunt nebun de amor; da, fruntea mea îmi arde,
tâmplele°mi se bat, sufer peste poate, parcæ sunt turbat.

VETA

Turbat?… domnule, spune°mi degrab, c°aminteri, strig:
cine eøti, ce pofteøti, ce cauţi pe vremea asta în casele oamenilor?

Ricæ (se ridicæ øi se apropie de dânsa tæindu°i drumul)

cine sunt? mæ întrebi cine sunt? sunt un june tânær øi
nefericit, care sufere peste poate øi iubeøte la nemurire.

VETA

Ei! ø°apoi? ce°mi pasæ mie! (dupæ o micæ reflecţie.) Vai de mine!
æsta e vrun pungaø: a aflat cæ nu°i dumnealui acasæ øi umblæ
sæ ne pungæøeascæ. (tare strigând.) chiriac! spiridoane! særiţi! hoţii!

Ricæ (cu mâinile rugætoare)

nu striga! nu striga! fii mizericordioasæ; aibi pietate! m°ai
întrebat sæ°ţi spui cine sunt, ţi°am spus. mæ întrebi sæ°ţi spui
ce caut… ingrato! nu mi°ai scris chiar tu însuţi în original?

VETA

Eu?

Ricæ

da! (se ridicæ.) nu mi°ai scris sæ intru færæ grijæ dupæ zece
ceasuri la numærul 9, strada catilina, când oi vedea la fereastræ
cæ se micøoreazæ lampa? iatæ°mæ. m°am transportat la localitate
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pentru ca sæ°ţi repet cæ te iubesc precum iubeøte sclavul
lumina øi orbul libertatea.

VETA

Adeværat, domnule, parol cæ eøti nebun. Visezi; ţi°am scris
eu dumitale vreo scrisoare? Auzi obræznicie! Øtii dumneata cu
cine vorbeøti?

Ricæ

cum sæ nu øtiu? în van te aperi. Øi tu mæ iubeøti pe mine,
nu mai umbla cu mofturi. Te°am væzut d°atunci seara de la
„iunion“…

VETA

de la „iunion“? (cautæ cu gândul.)

Ricæ

da; chiar de atunci seara, când privirile noastre s°au întâl -
nit, am citit în ochii tæi cei sublimi cæ øi tu corespunzi la
amoarea mea. m°am luat dupæ tine chiar în seara aceea pânæ
la stabiliment. simţisem cæ mitocanul de cumnatu°tæu mæ
mirosise, øtia cæ mæ ţiu dupæ voi; øi, abandonându°mæ curajul
de a mai intra într°o stradæ færæ lampe gazoase, m°am întors
îndæræt, pentru cæ°mi era fricæ sæ nu paţ vrun conflict cu
mitocanul. Alaltæieri searæ, amoarea mi°a inspirat curaj; m°am
ţinut dupæ voi pânæ în aceastæ suburbie, în colţul stradei; dar
când sæ°ţi væz justaminte adresa, mi°a tæiat drumul niøte câini.
când am aflat cæ øezi pe aci, te°am cæutat la nemurire øi m°am
informat prin bæiatul de la cherestegeria lui cumnatu°tæu cum
stai cu familia ta. Am aflat cæ acum eøti liberæ, ţi°am scris prima
mea epistolæ într°un moment de inspiraţiune, ai primit°o, mi°ai
ræspuns sæ viu, øi am venit… pentru ca sæ°ţi repet cæ: (cade iar

în genunchi) nu, orice s-ar zice øi orice s°ar face, eu voi susţinea,
sus øi tare, cæ tu eøti aurora, care deschide bolta înstelatæ într°o
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adoraţie poeticæ, plinæ de… (urmeazæ declaraţia foarte iute pânæ ce-l

întrerupe Veta.)

VETA (a ascultat cu mult interes toatæ tirada lui Ricæ øi°l întrerupe 
izbucnind de râs)

Ha! ha! ha! acu înţeleg eu tot! ha! ha! ha!

Ricæ

Râzi, râzi, ingrato, de amoarea mea?

VETA

da cum, doamne iartæ°mæ! sæ nu râz?… vezi°bine cæ râz.
Apoi øtii dumneata cu cine vorbeøti?… mæ cunoøti?… øtii bine
cine sunt?

Ricæ

cum sæ nu øtiu! tu eøti angelul visurilor mele, tu eøti steaua,
pot pentru ca sæ zic chiar luceafærul, care stræluceøte sublim în
noaptea tenebroasæ a existenţii mele, tu eøti…

VETA (care trece la lampæ, i mæreøte focul øi se pune cu chipul în 
bætaia luminii)

Zæu? ia uite°te bine! (râde)

Ricæ (foarte încurcat, se scoalæ de jos øi se dæ înapoi împiedecându°se)

madam! sæ am pardon! scuzaţi! cocoanæ! considerând cæ…
adicæ, vreau sæ zic, respectul… pardon… sub pretext cæ øi pe
motivul… scuzaţi… pardon…

VETA (râzând)

Bine, pardonul ca pardonul, dar te rog, dacæ ţii la pielea
dumitale, sæ te duci mai degrabæ, sæ ieøi curând din casa asta,
cæ, doamne fereøte! de te°o cælca aici bærbatu°meu (accentuând)

mitocanul… de!…
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Ricæ

scuzaţi… pardon…

VETA

Apoi zæu nu øtiu ce s°o mai alege de dumneata. Bær -
batu°meu sufere grozav de gelozie øi e în stare a fi capabil sæ
te omoare.

Ricæ (speriat)

sæ mæ omoare!

VETA

deja alaltæieri seara ai avut noroc de ţi°a tæiat drumul câinii
øi nu te°a læsat sæ intri în uliţa noastræ. Aminteri, dumnealui
s°a suit repede sus, a deøteptat pe chiriac…

Ricæ

chiriac!

VETA

da, tejghetarul nostru, øi au ieøit amândoi, unul pe maidan
øi altul pe la poartæ ca sæ te prinzæ în uliţæ. încæ chiriac luase
øi levorverul; dar pânæ sæ iasæ ei, dumneata fugiseøi…

Ricæ (îngrijat)

levorverul!… madam, væ rog binevoiţi a°mi da drumul
d°aici de urgenţæ…

VETA

Ei! øtii cæ°mi place! ce! te ţiu eu? du°te, uøa°i deschisæ;
du°te repede, øi bagæ de seamæ la poartæ sæ nu dai piept în piept
cu dumnealui, cæ de°acum încolo trebuie sæ se întoarcæ acasæ.
Apucæ pe maidan øi ieøi devale spre Antim. Bagæ de seamæ sæ
nu te întâlneøti cu bærbatu°meu, cæ te cunoaøte, øi cum te°o
vedea, zæu! te umflæ.
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Ricæ

mæ umflæ!… (vrea sæ plece, apoi stæ øi se întoarce.) cocoanæ, eøti
o damæ venerabilæ; profit de ocaziune, spre a væ ruga (cu multæ

volubilitate) sæ primiţi asigurarea înaltei stime øi profundului
respect, cu care am onoare a fi al domniei°voastre prea supus
øi prea plecat, Ricæ Venturiano, arhivar la judecætoria de pace
circumscripţia de galben, poet liric, colaboratore la ziarul
„Vocea patriotului naţionale“, publicist øi studinte în drept…

VETA

în drept, în strâmb, ce°mi pasæ mie! du°te odatæ, ori ţi s°a
fæcut pesemne de vun conflict…

Ricæ

nu, madam, nu; eu sunt june cu educaţie, nu voi sæ paţ
nici un conflict!

VETA

Apoi, atunci du°te! ce mai stai?

Ricæ

mæ duc; scuzaţi, pardon, bonsoar!

VETA

’Aide! (vrea sæ°l conducæ pânæ la uøæ; când vrea sæ deschizæ uøa ca

sæ°i dea drumul, s°aude glasul lui jupân dumitrache în curte. – Ricæ øi

Veta coboaræ înspæimântaţi.)

JUpÂn dUmiTRAcHE (afaræ în curte)

îţi spui cæ i°am væzut eu capul pe fereastræ. E aici în casæ.
chiriac! spiridoane!

VETA

musiu! domnule! m°ai nenorocit, øi dumitale atâta ţi°a fost!
fugi, fugi, cæ te omoaræ!
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Ricæ

Aoleo! (se repede sæ fugæ pe uøæ.)

VETA (oprindu°l)

nu p°acolo!

JUpÂn dUmiTRAcHE (d°afaræ)

dacæ nu i°o ajunge ce i°oi da eu moftangiului, sæ°mi tai mie
favuridele!

ipinGEscU (tot d°afaræ)

Rezon! (se aud paøi repezi suind scærile.)

Ricæ (desperat)

madam, cocoanæ! ai mizericordie de un june român în
primævara existenţii sale! de°abia douæzeci øi cinci de roze øi
jumætate înnumær, douæzeci øi øase le împlinesc la sfântul
Andrei… scapæ°mæ!

VETA

da… dar pe unde? A! pe fereasta asta; ieøi curând, treci
biniøor pe schele la stânga, lasæ°te pe scaræ în capætul binalii;
jos e o portiţæ scurtæ, care dæ în maidan… fugi iute!…

Ricæ (iese pe fereastræ, se loveøte cu capul de zid øi°øi turteøte pælæria)

pardon!… scuzaţi!… bonsoar! (dispare pe fereastræ, paøii se

apropie.)

Scena III

VETA singuræ, apoi dUmiTRAcHE øi ipinGEscU

VETA

A scæpat særmanul… ce comèdie! doamne sfinte! dacæ°l
prindea chiriac, îl omora. Vezi dumneata cine mi°a fost
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soræ°mea Ziţa! d°aia se ţinea dumneei de capul meu sæ tot
batem grædinile; era amorezatæ. Øi eu, proastæ, sæ nu øtiu nimic,
øi sæ°mi fac zile amare cu chiriac din pricina lui musiu æsta…
Bine cæ a scæpat, vai de el; acum trebuie sæ°i sfârâie cælcâiele
pe maidanul lui Bursuc. (coboaræ la masæ øi se face cæ lucreazæ. Uøa

din fund se deschide de perete øi intræ furioøi jupân dumitrache øi

ipingescu cu sæbiile scoase.)

JUpÂn dUmiTRAcHE (înainteazæ strajnic)

cocoanæ! cine a fost acum aici? (ipingescu cautæ cu ochii în

toate pærţile, se uitæ pe sub pat, pe sub masæ, peste tot.)

VETA

cine sæ fie?

JUpÂn dUmiTRAcHE (fierbând)

cine sæ fie?… Øtiu eu cine sæ fie? daca aø øti, nu te°aø
întreba.

ipinGEscU

Rezon! (cautæ mereu.)

VETA

Ei! øtii cæ eøti nu øtiu cum! ce vii aøa turbat? Uite, cu sabia
scoasæ, ca la bætælie.

JUpÂn dUmiTRAcHE

nu râde, cocoanæ, dupæ ce cæ paţ un afront tocmai la ce°am
ţinut eu, nu râde; du°te dincolo, cocoanæ!… de ce nu te°ai
culcat pân°acum?

VETA

Zæu, cæ nu eøti în toatæ firea! auzi cæ de ce nu m°am culcat:
pentru cæ nu mi°a fost somn. ce! vrei sæ mæ culc øi sæ°mi las
lucru? mâine e særbætoare, trebuie sæ mæ gætesc sæ merg la
bisericæ.
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ipinGEscU

Rezon!

JUpÂn dUmiTRAcHE

cocoanæ, du°te dincolo, aci avem treabæ; du°te curând.
(umblæ agitat, strigând.) spiridoane! spiridoane! chiriac!
spiridoane! chiriac! (cætre Veta.) Ræu ai fæcut, cocoanæ!

VETA

ce ræu? ce visezi? ce°am fæcut?

JUpÂn dUmiTRAcHE

Øtii dumneata bine! dumneata sæ tragi pæcatul de ce s°o
întâmpla (sinistru), cæ are sæ se întâmple lucru mare, cocoanæ,
mæcar sæ øtiu de bine cæ merg la cremenal!

VETA

Eøti nebun! (aparte.) Acu nu mai mi°e fricæ.

JUpÂn dUmiTRAcHE (strajnic la culme)

du°te, cocoanæ, øi nu râde.

VETA

iaca, mæ duc. (iese râzând în stânga planul întâi.)

Scena IV

JUpÂn dUmiTRAcHE, nAE ipinGEscU, apoi

spiRidon

JUpÂn dUmiTRAcHE

Øtii (se îneacæ de emoţie), mæ stæpânesc, adicæ°i vorbesc cu
perdea, nu voi sæ°i isplic lucru formal, ca sæ n°o ruøinez.
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ipinGEscU

Rezon!

JUpÂn dUmiTRAcHE

Øtii cum e dânsa…

ipinGEscU

coana Veta? ruøinoasæ, …mie°mi spui?

JUpÂn dUmiTRAcHE (plimbându°se agitat)

Adicæ chiar în casa mea sæ nu pot eu pune mâna pe baga -
bontul? cæ n°a avut pe unde ieøi; altæ scaræ nu mai are casa.
(strigæ.) spiridoane! chiriac! chiriac! spiridoane!

spiRidon (vine din dreapta, cu pærul vâlvoi, sculat zæpæcit din somn)

ce°i porunca, jupâne?

JUpÂn dUmiTRAcHE

porunca? vino sæ°ţi dau poruncæ. (îl ia de pær.)

ipinGEscU

Hahahaha! dæ°l cæţeaua!

JUpÂn dUmiTRAcHE

Apoi parcæ ne°a fost vorba, musiu spiridoane bæiete, sæ nu
te mai gæsesc dormind când mæ°ntorc acasæ! na poruncæ! na
poruncæ! mai na poruncæ! sæ°ţi mai treacæ de pirotealæ!

spiRidon (plângând)

Auliu, jupâne, auliu! ce ţi°am fæcut eu, jupâne, dacæ am
dormit?

ipinGEscU (strajnic cætræ spiridon)

pentru ce nu eøti prezent la apelul nominal?…
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spiRidon

Auliu! (se jeleøte.)

JUpÂn dUmiTRAcHE

Taci! Unde°i chiriac?

spiRidon (fugind într°un colţ)

nu øtiu…

JUpÂn dUmiTRAcHE (se repede la el; spiridon fuge)

da’ sæ mænânci øi sæ dormi øtii?

spiRidon

doarme în odaia dumnealui, jupâne.

JUpÂn dUmiTRAcHE

doarme? Toţi dormiţi, dormire°aţi somnul æl lung! pâinea
øtiţi sæ mi°o mâncaţi. cheamæ pe chiriac degrabæ… mergi!

ipinGEscU (cætræ spiridon, bætându°i din picior)

Urgent! (spiridon iese degrab în stânga.)

JUpÂn dUmiTRAcHE

chiriac! chiriac!… Eu arz în foc øi toţi trag la aghioase! Eu
arz de onoarea mea de familist øi lor de somn le arde… chiriac!

Scena V

AcEiAØi, cHiRiAc, apoi spiRidon

cHiRiAc (Øtergându°se la ochi, în costum de noapte, vine moale de
somn, din stânga)

ce°i jupâne? ce s°a aprins? arde? unde arde?
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JUpÂn dUmiTRAcHE (luându°l de mânæ øi aducându°l în faţa

scenii)

chiriac! (scurt.) m°am nenorocit !

cHiRiAc

pentru ce?

JUpÂn dUmiTRAcHE

s°a dus ambiţul!

cHiRiAc

cum?

JUpÂn dUmiTRAcHE

Tocmai la ce am ţinut…

cHiRiAc

ce?

JUpÂn dUmiTRAcHE

mi s°a necinstit onoarea de familist!

cHiRiAc

Aø! nu se poate; ţi s°a pærut!

JUpÂn dUmiTRAcHE

Am væzut cu ochii.

cHiRiAc

Aø! aøa m°ai speriat øi alaltæieri seara; aøa ţi se næzare dumitale.

JUpÂn dUmiTRAcHE

chiriac, întreabæ øi pe nenea nae!

ipinGEscU (grav)

Aprob pozitiv.
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cHiRiAc (dezmeticit)

cum? când? unde? cine?

JUpÂn dUmiTRAcHE

Bagabontul!

cHiRiAc

Ei?

JUpÂn dUmiTRAcHE

maţe°fripte, chiriac puiule, l°am væzut din uliţæ pe
fereastræ aici în casæ… cu ochelarii pe nas, cu giubenu°n cap.

ipinGEscU

idem.
(spiridon intræ din dreapta.)

cHiRiAc

Aici în casæ? nu mæ bæga°n pæcate, jupâne!

spiRidon

cu ochelari? cu giuben? E persoana cocoanii Ziţii. (iese pe
furiø prin fund.)

JUpÂn dUmiTRAcHE

l°am væzut cu ochii mei, øi nu se poate sæ fi ieøit d°aici, cæ
n°avea pe unde! pe scaræ m°am suit cu nenea nae, trebuia sæ
dau piept în piept cu el. Trebuie sæ fie aici în casæ ascuns. –
Trebuie sæ°l gæsim. (iese în dreapta.)

cHiRiAc (bætându°se în piept)

las’ pe mine, jupâne.

ipinGEscU (care se aflæ la fereastra din stânga)

sæ am pardon: fereastra asta dæ pe schele, schelele merg
pânæ°n capætul binalii.

(Jupân dumitrache reintræ øi iese cæutând în stânga.)
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cHiRiAc

da.

ipinGEscU

Ei! acolo nu°i scaræ? dacæ o fi ieøit pe aici pe ferastæ, s°a dus,
a scæpat pe maidanul lui Bursuc.

cHiRiAc

nu se poate sæ fi gæsit scara. schelele se°nfundæ în podul
grajdului; podul nu°i podit pânæ acuma, e gratie numa, øi scara
este în partea ailaltæ, în dosul binalii.

JUpÂn dUmiTRAcHE (reintræ din stânga desperat)

mi s°a dus ambiţul, nu mai voi sæ øtiu de nimic! mi s°a
necinstit onoarea de familist, acum nu mai îmi pasæ mæcar sæ
intru øi°n cremenal! (cæutând cu ochii, gæseøte bastonul lui Ricæ uitat

pe scânduri lângæ scaunul unde acesta a cæzut în genunchi la intrare. –

chiriac øi ipingescu cautæ øi ei în toate pærţile.) chiriac! chiriac!
puiule, uite! (aratæ bastonul.) mai zi cæ mi s°a pærut.

cHiRiAc (se repede øi ia puøca, acuma cu spanga pusæ)

Jupâne, vrei sæ punem mâna pe el? dupæ mine curând!
nene nae, aţin’te dupæ noi! odaia lui spiridon (aratæ în

dreapta) dæ tot pe scara a mare. pe scara pe unde aţi venit, n°a
putut fugi. pe aici, pe schele, a ieøit. Trebuie sæ fie ascuns în
podul grajdului la capætul binalii. ’Aideţi iute dupæ mine. Tii!
nu scapæ el din gheara mea nici mort! (vor sæ saræ pe fereastræ.)

Scena VI

AcEiAØi, VETA (din stânga)

VETA

ce e, frate, ce e?
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cHiRiAc (cu putere cætre ea)

nu scapæ el, cocoanæ, nici mort din gheara mea!

JUpÂn dUmiTRAcHE (asemenea)

da cocoanæ, nici mort.

ipinGEscU (asemenea)

Absolut!

cHiRiAc

’Aide, jupâne, ’aide, nene nae! (vrea sæ se repeazæ peste fereastræ

cu puøca°n mânæ.)

VETA (aleargæ øi se pune în dreptul ferestrii)

sunteţi nebuni? Vreţi sæ se rupæ schelele cu voi? chiriac,
nu øtii cæ schelele sunt pæræsite de trei sæptæmâni? vrei sæ te
præpædeøti?

cHiRiAc

lasæ°ne cocoanæ! (vrea s°o dea în læturi, ea nu se lasæ.)

JUpÂn dUmiTRAcHE (asemenea)

lasæ°ne cocoanæ!

ipinGEscU (asemenea)

pardon!

VETA (lui chiriac)

iar te iei dupæ vreo bænuialæ de°a dumnealui, iar? Ai uitat
ce…

JUpÂn dUmiTRAcHE

da, bænuialæ… cu ochilari la nas øi cu giobenu°n cap!

cHiRiAc (se luptæ cu Veta)

lasæ°mæ, cocoanæ! (scapæ din mâinile ei øi iese pe fereastræ.)
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VETA (øovæie øi cade pe scaun)

chiriac!

JUpÂn dUmiTRAcHE

înainte, chiriac! înainte, nene nae! (iese pe fereastræ, nae

ipingescu îl urmeazæ.)

VETA (sculându°se øovæind, scoate capul pe fereastræ)

chiriac! chiriac! biniøor! sæ nu cazi!

Scena VII

VETA, ZiŢA

ZiŢA (intræ prin fund repede)

ce e, ţaţo? ce s°a întâmplat? mi°a spus spiridon…

VETA (sculându°se repede de pe scaun)

Ziţo, Ziţo, tu mi le faci toate, tu m°ai dus la „iunion“, tu

ai dat nas amploiatului sæ se ţie dupæ noi, de mi°am gæsit

beleaua cu chiriac…

ZiŢA

cu chiriac?

VETA (dregând°o)

cu dumnealui, cu chiriac, cu toţi; l°ai chemat sæ vie, øi în

loc sæ vie la tine a venit aici.

ZiŢA

Øi?…
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VETA

Øi tocmai când sæ°i dau drumul înapoi pe uøe, iacætæ°i
dumnealui cu nae ipistatul se suia pe scaræ strigând ca niøte
turbaţi…

ZiŢA

Øi pe urmæ?

VETA

l°am fæcut scæpat pe fereastræ, i°am dat drumul pe schelæ,
ca sæ iasæ pe la spatele binalii, pe portiţa dinspre maidan.

ZiŢA (cu spaimæ)

pe portiţa dinspre maidan!

VETA

da, pentru cæ pe scara a mare s°ar fi întâlnit piept în piept
cu dumnealui.

ZiŢA (zdrobitæ)

Ţaţo! per l’amour di Dieu! portiţa dinspre maidan e
încuiatæ; adineaori am vrut sæ viu eu p°acolo, ca sæ nu mai
ocolesc, øi a trebuit sæ mæ întorc iar pe uliţæ ca sæ intru în curte.

VETA

încuiatæ? øi ulucile sunt de doi stânjeni! Atunci persoana
în chestie n°a putut fugi! Ziţo, Ziţo! e primejdie! dumnealui
e grozav, chiriac e nebun!

ZiŢA

Vai de mine! monøerul meu! mi°l omoaræ!

VETA

chiriac a luat puøca cu spangæ øi dumnealui a scos sabia…
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ZiŢA

nu mai spune ţaţo, cæ mor! (se aude o dærâmare de scânduri.)

VETA

Taci! (ascultæ amândouæ.)

JUpÂn dUmiTRAcHE (de afaræ)

Aţin’te, chiriac!

ipinGEscU (de afaræ)

stai! în numele constituţiunii!

VETA (îngrozitæ)

l°a prins!

ZiŢA (asemenea)

Ah! mor!

VETA

sunt în curte, ’aide sæ mergem degrabæ. Tu ai fæcut în -
curcætura, tu s°o descurci! ’Aide repede de scapæ omul din
primejdie.

ZiŢA

’Aide! (Amândouæ pornesc sæ iasæ prin fund; când ele vor sæ

pæøeascæ pragul, s°aude alt zgomot afaræ øi strigæte.)

GlAsUl lUi JUpÂn dUmiTRAcHE

nu te læsa, chiriac! (zgomot, strigæte øi o detunæturæ de puøcæ.)

VETA

chiriac!

ZiŢA

monøerul meu! (ies amândouæ desperate.)
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Scena VIII

Ricæ VEnTURiAno, apoi spiRidon

Ricæ

(coboaræ încet pe fereastræ pe unde a ieøit; este præfuit de var, ciment

øi cæræmidæ; pærul îi este în neorânduialæ; pælæria ruptæ; e galben øi tras

la faţæ; tremuræ øi i se încurcæ limba la vorbæ; i se næluceøte a spaimæ din

când în când øi îl apucæ slæbiciune la încheieturi.) Am scæpat pânæ
acum! sfinte Andrei, scapæ°mæ øi de acu încolo: sunt încæ june!
Geniu bun al venitorului României, protege°mæ; øi eu sunt
român! (ræsuflæ din greu øi îøi apasæ palpitaţiile.) o ce noapte
furtunoasæ! oribilæ tragedie! (i se pare cæ aude ceva øi tresare.) ce
de peripeţiuni!… ies pe fereastræ øi pornesc pe dibuite pe schele!
mæ ţiu biniøor de zid øi ajung în capætul binalii… destinul mæ
persecutæ implacabil…schelele se°nfundæ; nici o scaræ…
cocoana perfidæ mæ indusese în eroare… Vreau sæ mæ°ntorc
øi d°odatæ auz pe inimici venind în faţa mea pe schele. o iau
înapoi færæ sæ øtiu unde merg; mæ împiedec de un butoi cu
ţiment… o inspiraţiune,… – eu ca poet am totdeauna
inspiraţiuni! – m°ascunz în butoi! paøii inimicilor s°apropie
în fuga mare, mulţi inøi trec iute pe lângæ butoiul meu
înjurându°mæ; eu, ca june cu educaţiune, mæ fac cæ n°auz…
Toţi se depærteazæ… Auz un zgomot, strigæte, ţipete de femei,
în fine o împuøcæturæ. Zgomotul apoi cu încetul se stinge, totul
ræmâne într°un silenţiu lugubru, numai din depærtare se aude
orologiul de la stabiliment bætând unsprezece øi douæzeci…
oræ fatalæ pentru mine! – ies biniøor din butoiul meu, mæ târæsc
d°a buøele pe schele øi mæ pomenesc înapoi aci… (pune mâna

la frunte øi cautæ în gând.) da, am gæsit°o! sæ ies pe uøe. (merge repede

în vârful degetelor la uøa din fund, o deschide; afaræ, în salæ, e beznæ.)

obscuritate absolutæ! (merge la fereastræ.) A! auz paøi; vine
cineva pe schele. (se repede la uøa din dreapta, a odæii lui spiridon.)
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p°aici! (spiridon intræ în acelaøi moment repede, øi se lovesc amândoi

în piept.) Ah! cum m°ai speriat! (îi vine ræu.)

spiRidon

domnule, musiu, tot aici eøti? E foc mare, trebuie sæ fugi!
dacæ o pune mâna pe dumneata, te omoaræ…

Ricæ

mæ omoaræ?… scapæ°mæ, bæiete, scoate°mæ de aici… pe
unde sæ ies? (pornind spre uøa din dreapta, pe unde a intrat spiridon.)

pe aici…

spiRidon

nu se poate. (îi taie drumul.) odaia d°acolo ræspunde tot pe
scara a mare; vrei sæ te°ntâlneøti cu ei piept în piept?

Ricæ

nu, nu voi; dar atunci ce°i de fæcut! existenţa mi°este peri -
clitatæ. Voi sæ scap. scapæ°mæ; îţi dau bacøiø trei sferturi de rublæ.

spiRidon

Trei sferturi de rublæ: øase pachete de tutun! te scap.

Ricæ

cum? pe unde? spune°mi iute, cæ mi°e degrabæ, îmi vine
stenahorie.

spiRidon

dumneata stæi aici. Eu mæ duc colea în odæiţæ (la dreapta),
deschiz uøa care dæ în scaræ, cum i°oi vedea cæ se urcæ sus, te
chem în odaie, închidem uøa de la mijloc, øi când or intra cu
toţii aici, îţi dau drumul pe dincolo pe scaræ, te cobori øi ieøi
repede pe poartæ… lasæ cæ te scap, n°ai grijæ.

Ricæ

da, du°te degrabæ!
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spiRidon (cu øiretenie)

Apoi, nu°mi dai?

Ricæ

ce?
spiRidon

ce mi°ai fægæduit.

Ricæ

Ba da, îţi dau. (se cautæ în toate buzunarele øi completeazæ suma
din mærunţele; spiridon o socoteøte cu scumpætate.) Bæiete, (solemn)
tânærule! øtii tu în ce poziţiune mæ gæsesc? øtii tu ce pericol mæ
ameninţæ?

spiRidon

Ba bine cæ nu! dacæ n°oi øti eu pæpara lui jupânul!… hehei!
lasæ; dacæ n-æi putea scæpa…

Ricæ

’Ai? (øovæie.)

spiRidon

Ai sæ vezi øi dumneata al dracului ce e… de ce°i zice lui
„Titircæ inimæ°Rea“?

Ricæ

nu, nu voi sæ væz, scapæ°mæ.

spiRidon (cam rece)

Ei! lasæ, dacæ oi putea, te scap eu, fireøte.

Ricæ

A! (øovæie.) Auz zgomot pe scaræ; se suie… (øovæie.) Aleargæ;
scapæ°mæ! (spiridon iese încet în dreapta, numærând gologanii; Ricæ îl
zoreøte de la spate.)
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Scena IX

Ricæ, dUmiTRAcHE, cHiRiAc, ipinGEscU, ZiŢA
øi apoi VETA

Ricæ (o clipæ singur; joc de scenæ mutæ; deodatæ se aud în odaia din
dreapta palme, øi spiridon ţipând)

A! (paøi pe scaræ; Ricæ se repede la uøa din dreapta.)

JUpÂn dUmiTRAcHE (întâmpinându°l cu sabia scoasæ)

stæi!

Ricæ (dându°se înapoi)

sunt mort, sfinte Andrei! (se repede la fereastra schelelor în

stânga.)

cHiRiAc (întâmpinându°l, sare pe fereastræ în scenæ, cu puøca cu

baionetæ în mânæ, ca de asalt)

stæi!

Ricæ (dându°se înapoi øovæind)

Geniu bun al venitorului României! (se repede la uøa din fund.)

ipinGEscU (întâmpinându°l cu sabia scoasæ)

stæi! (recunoscând pe Ricæ, îi cade sabia din mânæ.) nu mæ nebuni,
onorabile! dumneata eøti?

Ricæ (tremurând grozav)

Eu!
(Ziţa intræ prin fund.)

JUpÂn dUmiTRAcHE

ce pofteøti, mæ musiu? (se repede sæ°l umfle. Ziţa-i sare°n piept

øi°l opreøte.)

cHiRiAc (trânteøte puøca øi scuipæ în palme)

lasæ°mi°l mie, jupâne! (se repede øi el sæ°l umfle.)
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ipinGEscU (særind øi oprind în piept pe chiriac)

nu da, onorabile!… îl cunosc eu.

cHiRiAc (lui ipingescu)

dæ°te la o parte!

ZiŢA (lui Jupân dumitrache)

nene dumitrache, nu°mi asasina viitorul! (se luptæ cu el.)

JUpÂn dUmiTRAcHE

lasæ°l sæ°l întreb numai: ce pofteøti, mæ musiu?

cHiRiAc

lasæ°mæ, nene nae, sæ°l învæţ eu pe maţe°fripte sæ mai
umble dupæ nevestele negustorilor!

ipinGEscU (strigând tare ca sæ acopere toate strigætele)

staţi! staţi! cæ e°ncurcæturæ! pe dumnealui îl cunosc eu!
dumnealui nu°i d°ei de care credeţi dumneavoastræ; e cetæţean
onorabil.

cHiRiAc

da’ de onorabil n°are°ncotro! (vrea sæ se repeazæ.)

ipinGEscU (oprindu°l)

E d°ai noøtri, e patriot!

JUpÂn dUmiTRAcHE

dacæ°i patriot, de ce umblæ sæ°mi strice casa? de ce mæ atacæ
la onoarea de familist? (vrea sæ se repeazæ; Veta intræ prin fund.)

ZiŢA

nene! nene! iartæ°mæ! nu e ce crezi dumneata.

JUpÂn dUmiTRAcHE

dar ce e?
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cHiRiAc

ce e?

VETA (trecând lângæ chiriac øi luându°l la o parte necæjitæ)

ce e, ce e! oameni în toatæ firea øi nu°nţelegeţi ce e! Umblaţi
ca nebunii! (øoptindu°i repede.) iaca ce e! tânærul umblæ dupæ
Ziţa, s°a amorezat cu ea de la „iunion“, øtii din seara când s°a
luat dupæ noi, øi°a trimes unul la altul bilete de amor, øi°n loc
sæ meargæ la ea acasæ, a greøit ø°a venit aici. nu ţi°am spus eu
cæ e tot o bænuialæ proastæ de°a dumnealui. mæ faci sæ intru
în alte alea cu nebuniile tale. iaca ce e; ai væzut? (în timpul acesta

Jupân dumitrache, cam încurcat de potolirea lui chiriac, vrea sæ asculte

øi el explicaţia.)

cHiRiAc (domirindu°se)

A!

JUpÂn dUmiTRAcHE (trecând lângæ Veta)

Ei! ce e?

(în timpul acesta, scenæ mutæ între ipingescu, Ricæ øi Ziţa mai în fund.)

VETA (cætræ chiriac)

spune°i ce e. (trece în fund.)

cHiRiAc (luând la o parte pe Jupân dumitrache øi øoptindu°i)

ce e, ce e! oameni în toatæ firea øi nu înţelegem! Umblæm
ca nebunii! iaca ce e! tânærul umblæ dupæ Ziţa; s°a amorezat
cu ea de la „iunion“, øtii, din seara aia când s°a luat dupæ
dumneavoastræ, øi°a trimes unul la altul bilete de amor, øi în
loc sæ meargæ la ea acasæ, a greøit ø°a venit aici. nu ţi°am spus
eu, jupâne, cæ aøa îţi cæøuneazæ dumitale! m°ai fæcut sæ alerg
ca nebunii, sæ°mi rup gâtul! doamne fereøte! dacæ fæceam øi
moarte de om? iacæ ce e; ai væzut?
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JUpÂn dUmiTRAcHE (înseninat øi domirit)

A! (cæutând la Ziţa cu coada ochiului.) Ei! batæ°te, Ziţo, sæ te
batæ! (chiriac trece lângæ ipingescu.)

ZiŢA (plecând ochii cu nevinovæţie)

nene!

JUpÂn dUmiTRAcHE (cu pærinţenie)

Ei! nu te ruøina! ale tinereţii valuri! (cætræ public.) fatæ
romanţioasæ! d°aia dumneaei: „Ai, nene, la «iunion», parol!
sæ mæ°ngropi!“

(în timpul acesta, cei ce n°au vorbit sunt grupaţi în fund; Ricæ încæ
nu°øi poate veni bine în fire.)

ipinGEscU (înaintând lângæ Jupân dumitrache)

onorabile! (cu ifos.) Øtii cine°i tânærul æsta? (aratæ pe Ricæ.)

JUpÂn dUmiTRAcHE

cine?

ipinGEscU

æsta e æl care scrie la „Vocea patriotului naţionale“.

JUpÂn dUmiTRAcHE

nu mæ nebuni!

ipinGEscU

parol.

JUpÂn dUmiTRAcHE

Ei, fugi cæ mor!

ipinGEscU

d°apoi ce crezi! chiar el însuøi în persoanæ: e bæiat bun, d°ai
noøtri, din popor. El combate în articolul æl de astæ°searæ, øtii
cu „sufragìul“.
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JUpÂn dUmiTRAcHE (încântat)

Ei bravos! (încet.) Apoi de! sæ facem cunoøtinţæ. cum e
amorezat cu Ziţa, mai øtii? de unde a fost sæ iasæ norocul fetii!

ipinGEscU

Rezon! aia ziceam øi eu. (cætræ Ricæ.) onorabile domn,
permite°mi pentru ca sæ°ţi prezant pe cetæţeanul dumitrache
Titircæ, comersant, apropitar øi cæpitan în gvarda civicæ. (cu

importanţæ.) E d°ai noøtri. (grupul din fund înainteazæ.)

Ricæ

sunt încântat (se confundæ în complimente.) mersi de cunoøtinţæ.

ipinGEscU

dumnealui este cetæţeanul Ricæ Venturiano, amploiat
judiciar, student la Academie – învaţæ legile, – øi redactor la
„Vocea patriotului naţionale“… (cu putere.) E d°ai noøtri… ce
sæ mai stæm sæ mai vorbim… îl øtii… (amândoi recomandaţii se

complimenteazæ øi°øi dau mâna.)

JUpÂn dUmiTRAcHE (cu respect amestecat cu sfialæ)

da, tocmai astæ°searæ citeam cu nenea nae, în gazeta
dumneavoastræ, cum scriţi despre ciocoi cæ mænâncæ sudoarea
poporului suveran. Ei, bravos! îmi place! bine combateţi
reacţiunea, nu pot sæ zic, øtii colea, verde, româneøte. sæ væ ajute
dumnezeu ca sæ scæpaţi poporul de ciocoi!

Ricæ (prinzând limbæ, dupæ ce a zâmbit cu multæ satisfacţie de vorbele 
lui Jupân dumitrache)

domnule, dumnezeul nostru este poporul: box populi, box
dei ! noi n°avem altæ credinţæ, altæ speranţæ, decât poporul.
(Jupân dumitrache ascultæ uimit.) noi n°avem altæ politicæ decât
suveranitatea poporului; de aceea în lupta noastræ politicæ, am
spus°o øi o mai spunem øi o repetæm necontenit tuturor
cetæţenilor: „ori toţi sæ muriţi, ori toţi sæ scæpæm!“
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JUpÂn dUmiTRAcHE (ræpit)

Bravos! sæ træieøti! (bate°n palme, încet cætre ipingescu.) Vorbeøte
abitir, domnule. æsta e bun de dipotat.

ipinGEscU

Hei! lasæ°l cæ ajunge el øi dipotat curând°curând…

(în timpul acesta Ricæ a venit lângæ Ziţa.)

JUpÂn dUmiTRAcHE

cum combate el, poate sæ ajungæ øi ministru. (tare cætre Ricæ,

care stæ tot în grup.) mæ rog, onorabile, eu îmi cer iertare, øtiţi cæ
poate, adineaori, cum ţiu eu la… poate, v°am adus un afront;
dar e øi vina dumneavoastræ; nu øtiam cæ veniseræţi pentru
Ziţa…

Ricæ

mæ rog, pardon, vina nu este nici a mea, nici a dumitale,
nici a madam Ziţii; este a tæbliţii de la poartæ… dumneaei îmi
scrisese cæ øade la numærul 9… am væzut la poartæ numærul 9
øi am intrat. (vorbeøte încet cu Ziţa, Veta øi chiriac.)

JUpÂn dUmiTRAcHE (cætre ipingescu)

Aøa e; asta meøterul dincæ binagiul mi°a fæcut°o; a tencuit
zidul de la poartæ øi mi°a bætut numærul 6 d°a-ndoaselea; sæ°l
puie mâine sæ mi°l întoarcæ la loc, sæ nu mi se mai întâmple
vreun conflict.

cHiRiAc (care s°a gæsit în fund cu Veta, Ziţa øi Ricæ)

lasæ cæ°i spui eu øi cu cocoana, dacæ væ e ruøine. (coboaræ

cu Veta; Ricæ øi Ziţa se ţin în fund.) Jupâne.

VETA

frate.
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JUpÂn dUmiTRAcHE

ce°i, chiriac, puiule? ce°i Veto?

VETA

Avem sæ te rugæm ceva.

cHiRiAc

da’… sæ nu ne tratezi cu refuz.

JUpÂn dUmiTRAcHE

orice; mæ øtii cum ţiu la nevastæ øi la tine.

VETA

Uite ce e: musiu Ricæ øi cu Ziţa compætimesc împreunæ.

JUpÂn dUmiTRAcHE (încântat)

Ei! aøa e, ale tinereţii valuri!

cHiRiAc

Øi le e ruøine sæ°ţi spuie cæ ar vrea sæ…

JUpÂn dUmiTRAcHE

sæ… ce?

cHiRiAc

Ei! nu øtii dumneata? sæ puie pirostriile!… vrei øi dumneata?

JUpÂn dUmiTRAcHE (ræpit)

dacæ dumnealui cabulipseøte sæ ne onoreze cu atâta
cinste… de! Zestrea nu°i aøa mare, øi dumnealui e… øtii, ceva
mai sus… noi suntem negustori.

Ricæ (coborând)

cetæţene, suntem sub regimul libertæţii, egalitæţii øi frater -
nitæţii: unul nu poate fi mai sus decât altul, nu permite
constituţia.
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ipinGEscU

Rezon!

JUpÂn dUmiTRAcHE (lui ipingescu)

Bine vorbeøte, domnule, bravos!

Ricæ

Eu, dacæ compætimeøte øi madam Ziţa la suferinţa mea…

JUpÂn dUmiTRAcHE

mai e vorbæ! cum sæ nu compætimeascæ? Ziţo nene, ia
vino°ncoa. (Ziţa vine ruøinoasæ.) Ei! nu°ţi mai fie ruøine: ale
tinereţii valuri… Vrei?

ZiŢA

Eu fac ce vrei dumneata; îmi eøti ca øi un frate mai mare.

JUpÂn dUmiTRAcHE

Ei! sæ væ fie de bine, øi ceasul æl bun sæ°l dea pronia. (încet

Ziţii.) sæ°ţi cinsteøti bærbatul: æsta e om, nu glumæ; ţi°ai gæsit
norocul.

ZiŢA

mersi, nene. (trece în fund.)

JUpÂn dUmiTRAcHE

pentru puţin. (lui Ricæ.) Ei acum, cumnate, ia sæ vorbim o
vorbæ colea între bærbaţi, cocoanele sæ nu asculte; øtii dumneata,
nene nae, cum sunt cocoanele…

ipinGEscU

Ruøinoase… mie-mi spui?

JUpÂn dUmiTRAcHE (lui Ricæ care a venit lângæ ei)

Toate ca toate, dar la onoarea de familist sæ ţii.
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Ricæ

da, familia e patria cea micæ, precum patria e familia cea
mare; familia este baza societæţii.

JUpÂn dUmiTRAcHE

Aøa e, bravos! (lui ipingescu.) Toate le øtie, îmi place…

ipinGEscU

Apoi dacæ°i jurnalist…

VETA (din fund cætre Jupân dumitrache)

Ei! toate bune, fræţico, dar noi nu dormim în noaptea asta?
chiriac are sæ se scoale mâine pânæ°n ziuæ la ezirciţ.

JUpÂn dUmiTRAcHE

mai e vorbæ, soro, cum sæ nu?

(Toţi se dispun a se retrage; Ricæ e cu Ziţa, chiriac cu Veta, Jupân 
dumitrache suie cu ipingescu.)

ipinGEscU (lui Jupân dumitrache)

onorabile, îndatoreazæ°mæ cu o ţigaræ de tutun.

JUpÂn dUmiTRAcHE

Øi cu douæ, nene nae. (bagæ mâna sæ scoaţæ tabachera øi se opreøte

încruntat cu mâna în buzunar.) nene nae! chiriac!

cHiRiAc (coborând lângæ Jupân dumitrache)

ce°i, jupâne?

JUpÂn dUmiTRAcHE (luând pe chiriac øi pe ipingescu de mânæ
øi aducându°i dramatic în faţa scenii)

Toate le°am læmurit; bine, de cumnatul Ricæ nu mai am
ce sæ zic; dar sæ væ aræt ce am gæsit pe pernele patului
dumneaei,… cæ uitasem;… îmi vine sæ intru la bænuieli rele.

cHiRiAc (înfiorat)

ce°ai gæsit, jupâne?
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JUpÂn dUmiTRAcHE

Uite. (scoate din buzunar o legæturæ de gât.)

ipinGEscU

frumoasæ legæturæ, de øic!

cHiRiAc

Aø! ado°ncoa, jupâne; asta°i legætura mea, n°o øtii dumneata?

JUpÂn dUmiTRAcHE (læmurit)

Ei, batæ°te sæ te batæ! de ce nu spui aøa, frate? (lui ipingescu,

cu filozofie.) Ei! vezi?… Uite aøa se orbeøte omul la necaz!

ipinGEscU

Rezon!
(pornesc cu toţii veseli spre fund.)

cortina
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conUl lEonidA 

fAŢæ cU REAcŢiUnEA

fARsæ înTR-Un AcT
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pERsoAnElE

lEonidA

EfimiŢA

sAfTA
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AcTUl i

o odaie modestæ de mahala. în fund, la dreapta, o uøæ; la stânga
o fereastræ. de°o parte øi de alta a scenii câte un pat de culcare. în
mijlocul odæii o masæ împrejurul cæreia sunt aøezate scaune de paie. pe
masæ, o lampæ cu gaz; pe globul læmpii un abat°jour cusut pe canava.
în planul întâi, la stânga, o sobæ cu uøa deschisæ øi cu câţiva tæciuni
pâlpâind. – leonida e în halat, în papuci øi cu scufia de noapte; Efimiţa
în camizol, fustæ de flanelæ roøie øi legatæ la cap cu tulpan alb. Amândoi
øed de vorbæ la masæ.

Scena I

lEonidA

Aøa, cum îţi spusei, mæ scol într°o dimineaţæ, øi, øtii
obiceiul meu, pui mâna întâi øi°ntâi pe „Aurora democraticæ“,
sæ væz cum mai merge ţara. o deschiz… øi ce citesc? Uite, ţiu
minte ca acuma: „11/23 fæurar… a cæzut tirania! Vivat
Republica!“

EfimiŢA

Auzi colo!

lEonidA

Ræposata dumneei – nevastæ°mea a d°întâi – nu se sculase
încæ. sar jos din pat øi°i strig: „scoalæ, cocoanæ, øi te bucuræ,
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cæ eøti øi dumneata mumæ din popor; scoalæ, c°a venit libertatea
la putere!“

EfimiŢA (afirmativ)

Ei!

lEonidA

când aude de libertate, sare øi dumneei ræposata din
pat… cæ era republicanæ! Zic: gæteøte°te degrab’, miţule, øi…
hai øi noi pe la revuluţie. ne îmbræcæm, domnule, frumos, øi
o luæm repede pe jos pân’ la teatru… (cu gravitate.) Ei, când am
væzut… øtii cæ eu nu intru la idee cu una cu douæ…

EfimiŢA

Ţi°ai gæsit!… dumneata nu eøti d°æia. Ehei! ca dumneata,
bobocule, mai rar cineva.

lEonidA

ori sæ zici nu øtiu ce øi nu øtiu cum, cæ adicætele „acu, unde
eøti tu republican, ţii parte naţiunii…“

EfimiŢA

Aø!

lEonidA

dar, când am væzut, am zis øi eu: sæ te fereascæ dumnezeu
de furia poporului!… ce sæ vezi, domnule? steaguri, muzici,
chiote, tæmbælæu, lucru mare, øi lume, lume,… de°ţi venea
ameţealæ nu altceva.

EfimiŢA

Bine cæ n°am fost în Bucureøti pe vremea aia! cum sunt eu
nevricoasæ, doamne fereøte! pæţeam alte alea…

lEonidA

Ba nu zi asta; puteai trage un ce profit. (schimbând tonul.)

Ei, cât gândeøti c°a ţinut toiul revuluţiei?
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EfimiŢA

pânæ seara.

lEonidA (zâmbind de aøa naivitate, apoi cu seriozitate)

Trei sæptæmâni de zile, domnule.

EfimiŢA (minunându°se)

nu mæ°nnebuni, soro!

lEonidA

ce te gândeøti dumneata, cæ a fost aøa un bagadel lucru?
fæ°ţi idee: dacæ chiar Galibardi, de°acolo, de unde este el, a scris
atunci o scrisoare cætræ naţiunea românæ.

EfimiŢA (cu interes)

Zæu?

lEonidA

mai e vorbæ!

EfimiŢA

Adicæ cum?

lEonidA

Vezi dumneata, i°a plæcut øi lui cum am adus noi lucrul cu
un sul subţire ca sæ dæm exemplu Evropii, øi s°a crezut omul
dator, ca un ce de politicæ, pentru ca sæ ne firitiseascæ…

EfimiŢA (curioasæ)

da’… ce spunea în scrisoare?

lEonidA (cu importanţæ)

patru vorbe, numai patru, da’ vorbe, ce°i drept! Uite, ţiu
minte ca acuma: „Bravos naţiune! Halal sæ°ţi fie! sæ træiascæ
Republica! Vivat prinţipatele Unite!“ øi jos iscælit în original
„Galibardi“.
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EfimiŢA (satisfæcutæ)

Apoi, atunci dacæ°i aøa, a vorbit destul de frumos omul!

lEonidA

Hehei! unul e Galibardi; om, o datæ øi jumætate! (cu mân -

drie øi siguranţæ.) Ei! giantæ latinæ, domnule, n°ai ce°i mai zice.
de ce a bægat el în ræcori, gândeøti, pe toţi împæraţii øi pe papa
de la Roma?

EfimiŢA (miratæ)

Øi pe papa de la Roma? Auzi, soro?

lEonidA

Ba încæ ce! i°a tras un tighel, de i°a plæcut øi lui. ce°a zis
papa – iezuit, aminteri nu°i prost! – când a væzut cæ n°o scoate
la cæpætâi cu el?… „mæ, nene, æsta nu°i glumæ; cu æsta, cum
væz eu, nu merge ca de cu fitecine; ia mai bine sæ mæ iau eu
cu politicæ pe lângæ el, sæ mi°l fac cumætru.“ Øi de colea pânæ
colea, tura vura, c°o fi tunsæ, c°o fi rasæ, l°a pus pe Galibardi
de i°a botezat un copil.

EfimiŢA (cu ironie)

Øi°a cunoscut omul naøul!

lEonidA

Vezi bine!… Acu ia spune, cam câţi oameni te bate gândul
cæ sæ aibæ Galibardi?

EfimiŢA

sumedenie!

lEonidA

o mie, domnule, numa’ o mie.

EfimiŢA

Ei! fugi cæ mor! øi adicæ numa’ cu o mie sæ…
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lEonidA (întrerupând°o)

da, da’ întreabæ°mæ sæ°ţi spun ce fel de oameni sunt.

EfimiŢA

ceva tot unul øi unul.

lEonidA

æi mai prima, domnule, aleøi pe sprinceanæ, care mai de
care, dæ cu puøca°n dumnezeu; volintiri, mæ rog: azi aici,
mâine°n focøani, ce°am avut øi ce°am pierdut!

EfimiŢA

Ei! aøa da.

lEonidA

Øi toţi se°nchinæ la el ca la christos; de hatârul lui, sunt în
stare, trei zile d°a rândul, sæ nu mænânce øi sæ nu bea, dacæ n°or
avea ce.

EfimiŢA

ce spui, soro?

lEonidA

ce°ţi spui eu, øi câte øi mai câte altele øi mai øi.

EfimiŢA

Bravos!

(o micæ pauzæ øi cæscæturi de amândouæ pærţile.)

lEonidA

Trebuie sæ fie târziu, miţule; ne culcæm?

EfimiŢA (se scoalæ øi se uitæ la ceas)

douæspce trecute, bobocule.
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lEonidA (sculându°se øi el øi mergând spre patul din stânga)

Vezi dumneata cum trece vremea cu vorba…

EfimiŢA (dregându°øi patul)

Ei! cum le spui dumneata, sæ tot stai s°asculţi; ca dumneata,
bobocule, mai rar cineva.

lEonidA (la pat øi intrând sub plapumæ)

miţo, ai zis matale fetii sæ vie mâine mai de dimineaţæ ca
sæ facæ focul?

EfimiŢA (stingând lampa)

da. (se°nchinæ øi se aøazæ în pat la dreapta.)

(odaia ræmâne luminatæ numai de flacæra tæciunilor din sobæ.)

lEonidA (dupæ ce s°a învârtit în pat pânæ sæ°øi facæ culcuøul, cu 
satisfacţie)

A! aaøa!

(Un moment pauzæ, în timp ce fiecare se aøazæ bine în aøternutul sæu.)

EfimiŢA (din aøternut)

Øi zi aøa cu Galibardi, ’ai?

lEonidA (asemenea)

Aøa zæu!… Ei! mai dæ°mi încæ unul ca el, øi pânæ mâine
seara, – nu°mi trebuie mai mult, – sæ°ţi fac republicæ… (cu

regret.) da’ nu e! da’ o sæ°mi zici cæ cu încetul se face oţetul,
ori cæ mai rabdæ, cæ n°a intrat zilele°n sac. (cu tærie.) d°apoi bine,
frate, pânæ când tot rabdæ azi, rabdæ mâine? cæ nu mai merge,
domnule, s°a sæturat poporul de tiranie, trebuie republicæ!

EfimiŢA

Adicæ, zæu, bobocule, de! eu, cu mintea ca de femeie,
pardon sæ te°ntreb øi eu un lucru: ce procopsealæ ar fi øi cu
republica?

84 i. l.  cARAGiAlE



lEonidA (minunat de°aøa întrebare)

Ei! bravos! ø°asta°i bunæ! cum, ce procopsealæ? Vezi asta°i
vorba: cap ai, minte ce°ţi mai trebuie? Apoi, închipuieøte°ţi
dumneata numai un condei, stæi sæ°ţi spui: mai întâi øi°ntâi cæ
dacæ e republicæ, nu mai plæteøte niminea bir…

EfimiŢA

Zæu?

lEonidA

Zæu… Al doilea cæ fieøtecare cetæţean ia câte o leafæ bunæ
pe lunæ, toţi într°o egalitate.

EfimiŢA

parol?

lEonidA

parol… par egzamplu, eu…

EfimiŢA

pe lângæ pensie?

lEonidA

Vezi bine; pensia e baøca, o am dupæ legea a veche, e dreptul
meu; mai ales când e republicæ, dreptul e sfânt; republica este
garanţiunea tuturor drepturilor.

EfimiŢA (cu toatæ aprobarea)

Aøa da.

lEonidA

Øi al treilea, cæ se face øi lege de muræturi.

EfimiŢA

cum lege de muræturi?

TEATRU 85



lEonidA

Adicætele cæ nimini sæ nu mai aibæ drept sæ°øi plæteascæ
datoriile.

EfimiŢA (crucindu°se de mirare)

maicæ precistæ, doamne! apoi dacæ°i aøa, de ce nu se face
mai curând republicæ, soro?

lEonidA

Hei! te lasæ reacţionarii, domnule? fireøte, nu le vine lor
la socotealæ sæ nu mai plæteascæ niminea bir! e aproape de
mintea omului: de unde ar mai mânca ei lefurile cu lingura?

EfimiŢA

Aøa e… da’… (reflectând mai adânc.) un lucru nu°nţeleg eu.

lEonidA

ce lucru?

EfimiŢA

daca n°o mai plæti niminea bir, soro, de unde or sæ aibæ
cetæţenii leafæ?

lEonidA (în luptæ cu somnul)

Treaba statului, domnule, el ce grije are? pentru ce°l avem
pe el? e datoria lui sæ°ngrijeascæ sæ aibæ oamenii lefurile la
vreme…

EfimiŢA (læmuritæ)

Aøa da… vezi, mie nu°mi dædea°n gând. (dupæ o pauzæ de

reflecţie.) ce bine ar fi! unde dæ dumnezeu odatæ sæ o mai
vedem ø°asta, republica! (leonida începe sæ sforæie.) dormi,
soro?… (leonida sforæie°nainte.) A adormit.
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Scena II

(coana Efimiţa se aøazæ pe o ureche øi adoarme øi ea. – Unul dupæ miezul
nopţii sunæ rar în vecinætate: patru bætæi pentru sferturi, apoi o bætaie
mai gravæ pentru ceas. în orchestræ melodramæ „misterioso“. câteva
momente pauzæ, dupæ care s°aud în depærtare douæ–trei detunæturi de
puøcæ øi chiote surde; apoi, altele mai multe øi strigæte mai distincte, øi 

încæ o datæ.)

EfimiŢA

(se deøteaptæ øi se ridicæ°n pat, privind cu nedomirire cætre uøe øi
întrebând cu neastâmpær.) – cine e? (pauzæ.) cine e? (pauzæ; sare din
pat, aleargæ repede la uøæ øi o încearcæ dacæ e bine încuiatæ, asemenea la
fereastræ, øi se°ntoarce mai puţin îngrijatæ sæ se aøeze iar la loc, fæcându°øi
o cruce.) cine øtie ce°oi fi visat!… (se culcæ øi aţipeøte iar; în orchestræ
melodramæ; pauzæ; o salvæ de detunæturi øi strigæte înmulţite; cocoana sare
din pat cât colo.)… cine e?… (o pauzæ; merge tremurând la masæ, cautæ
p°întunerec chibriturile øi aprinde lampa; foarte emoţionatæ, încearcæ încæ
o datæ uøa, merge în vârful degetelor la dulapul de haine, îl încuie repede,
ca øi cum ar fi prins pe cineva în el, øi ascultæ cu palpitaţie ce se petrece
înæuntru; se uitæ apoi pe sub paturi øi prin toate colţurile, stinge lampa,
se°nchinæ øi se urcæ iar în pat.) ce°o fi ø°asta? (deodatæ, s°aud o nouæ
salvæ øi chiote prelungite; coana Efimiţa sare jos øi ræmâne înmærmuritæ
în picioare ascultând; o altæ salvæ øi strigæte.) leonido! (zgomotul se
repetæ.) leonido!! (pauzæ; zgomotul se repetæ cu putere; cocoana se
repede peste un scaun cu exasperare, se împiedecæ øi cade peste patul lui
leonida.) – leonido!!!

Scena III

lEonidA (sculându°se din somn spæimântat)

’Ai! ce e?

EfimiŢA

leonido! scoal’ cæ°i foc, leonido!
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lEonidA (speriat)

Unde°i foc?

EfimiŢA

scoal’ cæ°i revuluţie, bætælie mare afaræ!

lEonidA

Aø! vorbæ sæ fie! ce te pomeneøti vorbind, domnule?

EfimiŢA

Bætælie la toartæ, soro: pistoale, puøti, tunuri, leonido,
ţipete, chiote, lucru mare, de am særit din somn!

lEonidA (luând°o cu biniøorul)

miţule, nu°i nimica; øtii cum eøti dumneata nevricoasæ,
unde am vorbit toatæ seara de politicæ, t°ei fi culcat øi cu faţa°n
sus øi ai visat cine øtie ce.

EfimiŢA (impacientatæ)

leonido, deøteaptæ sunt eu acuma?

lEonidA

Apoi de! miţule, asta dumneata øtii.

EfimiŢA (atinsæ)

Bravos, bobocule! nu m°aøteptam ca tocmai dumneata sæ
te pronunţi cu aøa iluzii în contra mea; te credeam mai
altfel… îmi pare ræu!… cocoane leonido, sunt deøteaptæ; am
auzit cum te°auz øi m°auzi… revuluţie, bætælie mare!

lEonidA

Bine, miţule, stæi, nu te importa degeaba. de când m°ai
deøteptat pe mine, ai mai auzit ceva?

EfimiŢA

nu.
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lEonidA

Apoi de! cum vine treaba asta? spune matale…

EfimiŢA (cam în nedomirire)

de, soro, øtiu øi eu?

lEonidA

Apoi, vezi? dar… s°o mai luæm øi pe partea ailaltæ, sæ
vedem ce°ai sæ mai zici. Bine, chiar revuluţie sæ fi fost, sæ zicem;
…nu øtii dumneata cæ n°are nimini voie sæ descarce focuri în
oraø? e ordin de la poliţie…

EfimiŢA (aproape ræsconvinsæ)

de! bobocule, sæ zic øi eu cum zici, cæ dupæ cum le spui
dumneata, una øi cu una fac douæ, n°are de unde sæ te mai
apuce omul… (stând la gânduri øi iar îndoindu°se.) da’ bine, soro,
am auzit, am a°u°zit; cum s°auz ce nu era? ce°am auzit dacæ nu
era nimica?

lEonidA

Ei! domnule, câte d°astea n°am citit eu, n°am pær în cap!
Glumeøti cu omul! se°ntâmplæ… (cu tonul unei teorii sigure) cæ
fiincæ de ce? o sæ mæ°ntrebi… omul, bunioaræ, de par egzamplu,
dintr°un nu°øtiu°ce ori ceva, cum e nevricos, de curiozitate,
intræ la o idee; a intrat la o idee? fandacsia e gata; ei! øi dupæ
aia, din fandacsie cade în ipohondrie. pe urmæ, fireøte, øi nimica
miøcæ.

EfimiŢA

comèdie, soro! (minunându°se.) Aøa o fi!

lEonidA

Bunioaræ øi la dumneata acuma, o ipohondrie trecætoare;
nu°i nimica… Hai sæ ne culcæm: noapte bunæ, miţule.
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EfimiŢA

noapte bunæ. (încæ nedomiritæ oarecum, stinge lampa øi se vâræ

în pat.)

lEonidA (dupæ o pauzæ)

nu te mai culca cu faţa°n sus, miţule, cæ iar visezi.

(cocoana s°aøazæ p°o ureche; în odaie întunerec, în orchestræ melodramæ;
o pauzæ, dupæ care d°odatæ se aud în depærtare chiote, strigæte øi 

detunæturi.)

Scena IV

EfimiŢA

Ai auzit?

lEonidA

Ai auzit?

(Amândoi, d°odatæ, se ridicæ înfioraţi. Zgomotul s°apropie.)

EfimiŢA (særind din pat)

E idee, leonido?

lEonidA (cu spaimæ)

Aprinde lampa… (sare øi el din pat.)

(Zgomotul mai aproape.)

EfimiŢA (aprinzând lampa)

E fandacsie, bobocule?

lEonidA (tremurând)

nu°i lucru curat, miţule!

(Zgomotul tot mai tare.)
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EfimiŢA

E ipohondrie, soro?

(Zgomotul creøte mereu.)

lEonidA

E primejdie mare, domnule! ce sæ fie?

EfimiŢA

ce sæ fie? dumneata nu vezi ce sæ fie? Revuluţie, bætælie
mare, leonido!

lEonidA (ciudindu°se)

Bine, frate, revuluţie ca revuluţie, da’ nu°ţi spusei cæ nu°i
voie de la poliţie sæ dai focuri în oraø?

(Zgomotul creøte înainte.)

EfimiŢA (tremurând)

Voie, ne°voie, auzi?

lEonidA (asemenea)

Auz; da’ nu e, nu se poate sæ fie revuluţie… câtæ vreme
sunt ai noøtri la putere, cine sæ stea sæ facæ revuluţie?

EfimiŢA

de! întreabæ°mæ sæ te°ntreb… (zgomot mare.) Auzi?

lEonidA

Unde mi°este gazeta? (nervos) cæ dacæ o fi sæ fie revuluţie,
trebuie sæ spuie la „Ultime øtiri“. Unde mi°e gazeta? (merge la

masæ, ia gazeta, îøi aruncæ ochii pe pagina a treia øi dæ un ţipæt.) A!

EfimiŢA

Ei!
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lEonidA (pierdut)

nu e revuluţie, domnule, e reacţiune; ascultæ: (citeøte

tremurând) „Reacţiunea a prins iar la limbæ. ca un strigoi în
întunerec, ea stæ la pândæ ascuţindu°øi ghearele øi aøteptând
momentul oportun pentru poftele ei antinaţionale… naţiune,
fii deøteaptæ!“ (cu dezolare.) Øi noi dormim, domnule!

EfimiŢA (asemenea)

cine stricæ, soro, dacæ nu mi°ai citit gazeta de cu seara!

(Zgomot tare.)

lEonidA (præpædit)

Øi pe mine mæ øtiu toţi reacţionarii cæ sunt republican, cæ
sunt pentru naţiune.

EfimiŢA (tremurând øi începând sæ plângæ)

ce°i de fæcut, soro?

lEonidA (stæpânindu°se ca sæ°i facæ curaj)

nu te speria, miţule, nu te speria…

(salve øi chiote foarte apropiate.)

EfimiŢA

iute, soro, pune mâna.

(Amândoi trag cearøafurile din paturi în mijlocul casii, golesc dulapul,
scrinul øi fac douæ legæturi mari; apoi baricadeazæ uøa cu paturile øi cu 

mobilele.)

lEonidA (lucrând)

mergem la garæ pân dosul ciømegiului, øi plecæm pânæ°n
ziuæ cu trenul la ploieøti… Acolo nu mai mi°e fricæ: sunt între
ai mei! republicani toţi, særacii!

(Zgomot øi mai aproape.)
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EfimiŢA (îngrozitæ, oprindu°se din lucru øi ascultând)

soro! soro! auzi dumneata? Zavragiii vin încoace!

lEonidA (asemenea)

Auz… (tremuræ.) Øi cum sunt eu deochiat, drept aicea vin,
sæ ne dærâme casa.

EfimiŢA (îndoindu°se de genuchi øi înecându°se)

nu°mi spune, soro, cæ mor!

lEonidA

fæ iute, iute!

(Zgomotul øi mai aproape; leonida cade°n genuchi.)

EfimiŢA

soro, mor! a intrat în uliţa noastræ…

lEonidA

stinge lampa!

(cocoana suflæ iute în lampæ: zgomotul este sub ferestre. Amândoi 
sunt træsniţi. o pauzæ, zgomot øi apoi câteva bætæi în uøa d°afaræ.)

EfimiŢA (øoptind)

sunt la uøæ.

lEonidA (asemenea)

Atât mi°a fost!… nu te miøca. (bætæile se repetæ mai tare;

zgomotul s°a cam depærtat.) sæ ne ascundem în dulap…

EfimiŢA

sæ læsæm calabalâcul øi sæ særim pe fereastræ…

lEonidA

dar dacæ or fi intrat în curte?

(Bætæile în uøæ se îndesesc cu neræbdare; zgomotul se depærteazæ mereu.)
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Un GlAs dE fEmEiE (d°afaræ)

dar asta, comèdie!

EfimiŢA (cu uimire, plecându°se spre uøæ s°asculte)

’Ai?

lEonidA (oprind°o)

st! nu te miøca!

(pumni tari în uøæ; zgomotul øi mai departe.)

GlAsUl (d°afaræ)

Ei! doamne! (strigând.) coniţæ!

EfimiŢA (uimitæ)

E slujnica, leonido, safta.

(chiotele øi împuøcæturile d°abia se mai aud foarte departe.)

lEonidA

st! parcæ s°a mai depærtat zavera!

(Bætæi desperate în uøæ.)

GlAsUl (d°afaræ)

deschide, cocoanæ, sæ fac focul. (o pauzæ, leonida øi Efimiţa

ascultæ uimiţi, neøtiind ce sæ creazæ.) Vai de mine! nu°i bunæ asta!
a pæţit boierii ceva!

EfimiŢA

E safta… ( vrea sæ meargæ la uøæ.)

lEonidA (oprind°o)

st! nu deschide o datæ cu capul!

EfimiŢA (nemaiputând ræbda øi zmucindu°se)

Trebuie sæ deschiz, soro, cæ°ncepe dobitoaca sæ ţipe øi°i mai
ræu: ne dæ de gol la zavragii!

94 i. l.  cARAGiAlE



(Bætæi din toate puterile în uøæ.)

lEonidA (comprimându°øi inima øi cu un ton de supremæ resignare)

deschide!

EfimiŢA (mergând în vârful degetelor la uøæ, întreabæ cu gura
jumætate)

cine e?

GlAsUl (d°afaræ)

Eu, cocoanæ; am venit sæ fac focul.

EfimiŢA (stæ un minut la îndoialæ, apoi se hotæræøte øi, dând în 
læturi baricada, deschide, øi cu glasul alterat)

Haide, intræ.

(în odaie e întunerec. coana Efimiţa ţine piept saftii la uøæ.)

Scena V

EfimiŢA (miøcatæ, cu tonul misterios)

ce°i afaræ, safto?

sAfTA (care a intrat cu un braţ de lemne)

Bine, cocoanæ, ce sæ fie! da’ pân°acuma n°am putut în chide
ochii: toatæ noaptea a fost masæ mare la bæcanul din colţ; acu
d°abia s°a spart cheful. Adineaori a trecut p°aici vreo câţiva, se
duceau acasæ pe douæ cæræri; era øi nae ipingescu, ipistatul, beat
frânt; chiuia øi trægea la pistoale… obicei mitocænesc.

lEonidA (nedomirit)

ce obicei?

sAfTA

Øtii, a fæcut oamenii chef, c°asearæ a fost læsata-secului.
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EfimiŢA (înseninându°se øi prinzând limbæ, cætræ leonida cu umor)

A fost læsata, secule!

lEonidA (îmbærbætat)

Ei vezi? (plin de triumful teoriei.) Tot vorba mea, domnule!

omul, bunioaræ, de par egzamplu, dintr°un nu°øtiu°ce ori ceva,

cum e nevricos, de curiozitate, intræ la o idee; a intrat la o idee?

fandacsia e gata; ei! øi dupæ aia, din fandacsie cade în

ipohondrie. (cætre cocoana.) Væzuøi?

EfimiŢA (cu chef)

Ei! soro! parcæ ziceai cæ nu e voie de la poliţie sæ se dea cu

pistoale în oraø?

lEonidA (sigur)

Apoi bine, nu vezi dumneata cæ aici a fost chiar poliţia în

persoanæ…

EfimiŢA

Ei, bobocule, apæi cum le øtii dumneata toate, mai rar

cineva! (aprinde lampa.)

(Amândoi sunt foarte veseli. safta ræmâne încremenitæ væzând ræstur-

narea odæii.)

(cortina)
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o scRisoARE piERdUTæ

comEdiE în pATRU AcTE
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pERsoAnElE

ØTEfAn TipæTEscU, prefectul judeţului

AGAmEmnon dAndAnAcHE, vechi luptætor de la 48

ZAHARiA TRAHAnAcHE, prezidentul comitetului permanent,

comitetului electoral, comitetului øcolar, comiţiului agricol øi al

altor comitete øi comiţii

TAcHE fARfURidi, avocat, membru al acestor comitete øi comiţii

ioRdAcHE BRÂnZoVEnEscU, asemenea

nAE cAŢAVEncU, avocat, director°proprietar al ziarului „Ræcnetul

carpaţilor“, prezident°fundator al societæţii Enciclopedice-coope -

rative „Aurora Economicæ Românæ“

ionEscU, institutor, colaborator la acel ziar øi membru al acestei

societæţi

popEscU, institutor, asemenea

GHiŢæ pRisTAndA, poliţaiul oraøului

Un cETæŢEAn TURmEnTAT

ZoE TRAHAnAcHE, soţia celui de sus

Un fEcioR

AlEGæToRi, cETæŢEni, pUBlic

în capitala unui judeţ de munte, în zilele noastre
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AcTUl i

o anticameræ bine mobilatæ. Uøæ în fund cu douæ ferestre mari de
laturi. la dreapta, în planul din fund o uøæ, la stânga altæ uøæ, în planul
din faţæ. în stânga, planul întâi, canapea øi un fotoliu.

Scena I

TipæTEscU, puţin agitat, se plimbæ cu „Ræcnetul carpaţilor“ în

mânæ; e în haine de odaie; pRisTAndA în picioare, mai spre uøæ, stæ 

rezemat în sabie

TipæTEscU (terminând de citit o frazæ din jurnal)

„…Ruøine pentru oraøul nostru sæ tremure în faţa unui
om!… Ruøine pentru guvernul vitreg, care dæ unul din cele mai
frumoase judeţe ale României pradæ în ghearele unui
vampir!…“ (indignat) Eu vampir, ’ai?… caraghioz!

pRisTAndA (asemenea)

curat caraghioz!… pardon, sæ iertaţi, coane fænicæ, cæ
întreb: bampir… ce°i aia, bampir?

TipæTEscU

Unul… unul care suge sângele poporului… Eu sug sângele
poporului!…

pRisTAndA

dumneata sugi sângele poporului!… Aoleu!
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TipæTEscU

miøel!

pRisTAndA

curat miøel!

TipæTEscU

murdar!

pRisTAndA

curat murdar!

TipæTEscU

Ei! nu s°alege!

pRisTAndA

nu s°alege!

TipæTEscU

cu toatæ dæscælimea dumnealui, cu toatæ societatea mofto -
logicæ a dumnealui… degeaba! sæ°mi razæ mie mustæţile!

pRisTAndA

Øi mie!

TipæTEscU

dar în sfârøit, las°o asta! lasæ°l sæ urle ca un câine!

pRisTAndA

curat ca un câine!

TipæTEscU

începuseøi sæ°mi spui istoria de asearæ. (øade.)

pRisTAndA

cum væ spuneam, coane fænicæ (se apropie), asearæ, aţipisem
niţel dupæ masæ, precum e misia noastræ… cæ acuma
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dumneavoastræ øtiţi cæ bietul poliţai n°are øi el ceas de mâncare,
de bæuturæ, de culcare, de sculare, ca tot creøtinul…

TipæTEscU

fireøte…

pRisTAndA

Øi la mine, coane fænicæ, sæ træiţi! greu de tot… ce sæ zici?
famelie mare, renumeraţie micæ, dupæ buget, coane fænicæ.
încæ d°aia nevastæ°mea zice: „mai roagæ°te øi tu de domnul
prefectul sæ°ţi mai mæreascæ leafa, cæ te præpædeøti de tot!…“
nouæ copii, coane fænicæ, sæ træiţi! nu mai puţin… statul n°are
idee de ce face omul acasæ, ne cere numai datoria; dar de! nouæ
copii øi optzeci de lei pe lunæ: famelie mare, renumeraţie micæ,
dupæ buget.

TipæTEscU (zâmbind)

nu°i vorbæ, dupæ buget e micæ, aøa e… decât tu nu eøti
bæiat prost; o mai cârpeøti, de ici, de colo; dacæ nu curge, picæ…
las’ cæ øtim noi!

pRisTAndA

Øtiţi! cum sæ nu øtiţi, coane fænicæ, sæ træiţi! tocma’ dum -
neavoastræ sæ nu øtiţi!

TipæTEscU

Øi nu°mi pare ræu, dacæ øtii sæ faci lucrurile cuminte: mie°mi
place sæ mæ serveascæ funcţionarul cu tragere de inimæ… când
e om de credinţæ…

pRisTAndA

de credinţæ, coane fænicæ, sæ træiţi!

TipæTEscU

nu mæ uit dacæ se foloseøte øi el cu o para, douæ… mai ales
un om cu o familie grea.
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pRisTAndA

nouæ suflete, coane fænicæ, nouæ, øi renumeraţie…

TipæTEscU

dupæ buget!…

pRisTAndA

micæ, særut mâna, coane fænicæ.

TipæTEscU

lasæ, Ghiţæ, cu steagurile de alaltæieri ţi°a ieøit bine; ai tras
frumuøel condeiul.

pRisTAndA (uitându°se pe sine øi râzând)

curat condei! (luându°øi numaidecât seama, naiv.) Adicæte, cum
condei, coane fænicæ?…

TipæTEscU

contul jidanului s°a plætit la comitet pe patruzeci øi patru
de steaguri…

pRisTAndA (naiv)

da.

TipæTEscU

Ei!… s°a pus patruzeci øi patru de steaguri?

pRisTAndA (cu tærie)

s°a pus, coane fænicæ, s°a pus… poate unul°douæ sæ le fi
dat vântul jos… da’ s°a pus…

TipæTEscU

patruzeci øi patru?

pRisTAndA

patruzeci øi patru în cap, coane fænicæ.
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TipæTEscU (râzând)

nu umbla cu mofturi, Ghiţæ. nu m°am plimbat eu la
luminaţie în træsuræ cu Zoe øi cu nenea Zaharia în tot oraøul?
Tocmai ea, cum e glumeaţæ, zice: „ia sæ°i numæræm steagurile
lui Ghiţæ“…

pRisTAndA (mâhnit)

îmi pare ræu! tocmai coana Joiţica, tocmai dumneei, care
de!… sæ ne aøteptæm de la dumneei la o protecţie…

TipæTEscU

Apoi, ea n°a zis°o cu ræutate, a zis°o de glumæ. nu øtie øi
nenea Zaharia øi ea cæ eøti omul nostru…

pRisTAndA

Al dumneavoastræ, coane fænicæ, øi al coanii Joiţichii, øi al
lui conul Zaharia… Ei? øi le°aţi numærat, coane fænicæ?… Ei?
aøa e? patruzeci øi patru…

TipæTEscU

Vreo paispce… cinspce.

pRisTAndA

Apoi sæ le numæræm, coane fænicæ; sæ le numæræm: douæ
la prefecturæ.

TipæTEscU

douæ…

pRisTAndA

douæ pe piaţa lui 11 fevruarie…

TipæTEscU

patru…
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pRisTAndA (cæutând în gând)

douæ la primærie…

TipæTEscU

Øase…

pRisTAndA (acelaøi joc)

Unul la øcoala de bæieţi…

TipæTEscU

Øapte…

pRisTAndA

Unul… la øcoala de fete…

TipæTEscU

opt…

pRisTAndA

Unul la spital…

TipæTEscU

nouæ…

pRisTAndA

douæ… la catrindalæ, la sf. niculae…

TipæTEscU

Unsprezece.

pRisTAndA

douæ la prefecturæ… paispce…

TipæTEscU (râzând)

le°ai mai numærat pe ale de la prefecturæ.
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pRisTAndA

nu, coane fænicæ, sæ træiţi! (continuæ repede, pe neræsuflate.)

douæ la primærie, optspce, patru la øcoli, douæzeci øi patru,
douæ la catrindalæ la sf. niculae, treizeci…

TipæTEscU (râzând)

le°ai mai numærat o datæ pe toate astea øi aduni ræu…

pRisTAndA

doamne pæzeøte, coane fænicæ, sæ træiţi, patruzeci øi patru,
în cap… patruzeci øi patru… cum zic, unul–douæ, poate
vântul… ori cine øtie…

TipæTEscU (râzând)

Ghiţæ… apoi nu mæ orbi de la obraz aøa.

pRisTAndA (schimbând deodatæ tonul, umilit øi naiv)

famelie mare… renumeraţie dupæ buget micæ…

TipæTEscU (uitându°se la ceas)

ia sæ læsæm steagurile, Ghiţæ…

pRisTAndA

curat sæ le læsæm, coane fænicæ.

TipæTEscU

spune odatæ istoria de°asearæ, cæ mæ græbesc.

pRisTAndA

Bine ziceţi, coane fænicæ. Asearæ pe la zece øi jumætate, mæ
duc acasæ, îmbuc ceva øi mæ dau aøa pe°o parte sæ aţipesc numai
un minuţel, cæ eram præpædit de ostenit de la foc. nevasta zice,
pardon: „dezbracæ°te, Ghiţæ, øi te culcæ“. Eu, nu; eu, la
datorie, coane fænicæ, zi øi noapte la datorie. Aøa, mæ scol cam
pe la douæspce færæ un sfert, øi, pardon, mæ dezbrac de
mondir, scoţ chipiul, mæ°mbrac ţivileøte øi plec… la datorie,
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coane fænicæ. pânæ sæ plec se fæcuse vreo unul dupæ douæspce.
o iau prin dosul primæriei, øi apuc pe maidan ca sæ ies la bariera
„Unirii“. când dau sæ trec maidanul, væz luminæ la ferestrele
de din dos ale lui d. nae caţavencu, øi ferestrele vraiøte. Ulucile
înalte… dacæ te sui pe uluci, poţi intra pe fereastræ în casæ. Eu,
cu gândul la datorie, ce°mi dæ în gând ideea? zic: ia sæ mai
ciupim noi ceva de la onorabilul, cæ nu stricæ… øi biniøor, ca
o pisicæ, mæ sui pe uluci øi mæ pui s°ascult: auzeam øi vedeam
cum v°auz øi m°auziţi, coane fænicæ, øtiţi ca la teatru.

TipæTEscU (interesându°se)

Ei, ce?

pRisTAndA

Jucaseræ stos.

TipæTEscU

cine era?

pRisTAndA

cine sæ fie? dæscælimea: ionescu, popescu, popa pripici…

TipæTEscU

Øi popa?

pRisTAndA

da, popa øi d. Tæchiţæ, øi petcuø, øi Zapisescu, toatæ gaøca°n
pær. Jocul era pe isprævite… øi fumærie de tutun… ieøea pe
fereastræ ca de la vapor. mai juca popa øi cu petcuø. æilalţi
øedeau de vorbæ.

TipæTEscU

Øi caţavencu mæ°njura?
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pRisTAndA

Grozav, coane fænicæ, pe guvern øi pe dv. …øi°øi numæra
voturile.

TipæTEscU

dæscælimea, popa øi moflujii.

pRisTAndA

curat moflujii!

TipæTEscU

las’ cæ le dau eu voturi.

pRisTAndA

da’ sæ vedeţi ce s°a°ntâmplat… coane fænicæ. din vorbæ°n
vorbæ, caţavencu zice: „mæ prinz cu d°voastræ cæ o sæ voteze
cu noi cine cu gândul nu gândiţi, unul pe care conteazæ bam -
pirul – øi acolo, pardon, tot bampir væ zicea – pe care conteazæ
bampirul ca pe dumnezeu… øi când l°om avea pe ala, i°avem
pe toţi… ia ascultaţi scrisoarea asta“… øi scoate o scrisoricæ din
portofel…„ia ascultaţi…“ diavolul de popæ, n°are de lucru?
se scoalæ repede de la joc øi zice: „sæ mæ°ngropi, sufletul meu,
næicæ, nu citi… stæi, s°o ascult øi eu… sæ°mi aprinz numai
ţigara…“ Øi, coane fænicæ, se scoalæ de la joc, aprinde chibritul,
trage din ţigaræ øi vine sæ arunce chibritul aprins pe fereastræ
drept în ochii mei… mæ trag înapoi, alunec de pe uluci øi caz
pe maidan, peste un dobitoc, care pesemne trecea ori øedea
lângæ uluci. dobitocul începe sæ strige, toţi din casæ sar nævalæ
la fereastræ; eu, cum cæzusem, mæ ridic degrabæ, o iau pituliø
pe lângæ uluci øi intru în curtea primæriei.

TipæTEscU (interesându°se de povestire)

Ei?
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pRisTAndA

m°am mai întors eu, dar închiseseræ ferestrele øi læsaseræ
perdelele.

TipæTEscU

cine sæ fie? ce scrisoare? nu pricep… Ghiţæ, eu trebuie
sæ mæ duc la dejun, sæ nu fac pe nenea Zaharia øi pe Zoe sæ
m°aøtepte. Ei nu dejuneazæ færæ mine, øi nenea Zaharia nu iese
înainte de dejun. Øi mai ales cum e Zoe neræbdætoare…

pRisTAndA

ce°mi ordonaţi, coane fænicæ?

TipæTEscU

sæ°mi afli ce scrisoare e aia øi de cine e vorba.

pRisTAndA

Ascult, coane fænicæ.

TipæTEscU

dacæ s°ar putea sæ punem mâna øi pe firul æsta, – nu doar
cæ mi°e teamæ de intrigile proaste ale lui caţavencu, – dar n°ar
fi ræu sæ°l dezarmæm cu desævârøire, ø°apoi sæ°l lucræm pe
onorabilul!

pRisTAndA

curat sæ°l lucræm!

TipæTEscU

stæi un minut pânæ sæ°mi schimb haina; ieøim împreunæ;
am sæ°ţi mai spun ceva.

pRisTAndA

stau, coane fænicæ.

(Tipætescu iese în stânga.)
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Scena II

pRisTAndA (singur)

Grea misie, misia de poliţai… Øi conul fænicæ cu coana
Joiţica mai stau sæ°mi numere steagurile… Tot vorba bietei
neveste, zice: „Ghiţæ, Ghiţæ, pupæ°l în bot øi°i papæ tot, cæ
sætulul nu crede la æl flæmând…“ Zic: curat! de°o pildæ, conul
fænicæ: moøia moøie, foncţia foncţie, coana Joiţica, coana
Joiţica: trai, neneaco, cu banii lui Trahanache… (luându°øi seama)

babachii… da’ eu, unde? famelie mare, renumeraţie dupæ
buget micæ. (øade în fund pe un scaun la o parte.)

Scena III

ZAHARiA TRAHAnAcHE, GHiŢæ pRisTAndA, 
apoi TipæTEscU øi ZoE

TRAHAnAcHE (intræ prin fund, færæ sæ ia seama la Ghiţæ, care se 
ridicæ ræpede la intrare. Trahanache e miøcat)

A! ce coruptæ soţietate!… nu mai e moral, nu mai sunt
prinţipuri, nu mai e nimic: enteresul øi iar enteresul… Bine zice
fiu°meu de la facultate alaltæieri în scrisoare: vezi, tânær tânær,
dar copt, serios bæiat! zice: „Tatiţo, unde nu e moral, acolo e
corupţie, øi o soţietate færæ prinţipuri, va sæ zicæ cæ nu le are!“…
Auzi d°ta miøelie, infamie. (vede pe Ghiţæ.) Aici erai Ghiţæ? (se
stæpâneøte.)

pRisTAndA

Aici, særut mâna, coane Zahario.

TRAHAnAcHE

fænicæ a ieøit?
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pRisTAndA

Ba nu, coane Zahario, vine numaidecât momental, e
dincolo… A! iatæ conul fænicæ…

TipæTEscU (cu pælæria øi haina de oraø vine din stânga, e surprins la

vederea lui Zaharia)

neica Zaharia! cum se poate? Ai ieøit înainte de dejun?
ce e?

TRAHAnAcHE

E comèdie, mare comèdie, fænicæ, stæi sæ°ţi spui. (îi face semn

sæ expedieze pe pristanda.)

pRisTAndA (ræpede)

mai aveţi ceva sæ°mi ordonaţi, coane fænicæ?

TipæTEscU

nu… nu uiţi de ce°am vorbit. Trebuie sæ avem dezlegarea
istoriei cât mai degrabæ.

pRisTAndA

Ascult.

TipæTEscU

nene Zahario, e lung ce ai sæ°mi spui? nu mi°o poţi spune
la dejun?

TRAHAnAcHE

Ai puţinticæ ræbdare… nu trebuie sæ øtie Joiţica… E comè -
die mare, fænicæ. (øede pe canapea, cu spatele spre fund.)

TipæTEscU (uitându°se la ceas)

Atuncea treci, Ghiţæ, pe la nenea Zaharia p°acasæ øi lasæ°i
vorbæ coanei Joiţichii – nu°i aøa, nene Zahario? – sæ fie aøa de
bunæ sæ nu se supere dacæ om întârzia de la dejun… avem ceva
politicæ de vorbit între bærbaţi.
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pRisTAndA

Ascult, coane fænicæ. (pristanda pleacæ spre fund. Tipætescu se
întoarce spre Trahanache øi coboaræ. când pristanda vrea sæ iasæ prin fund,
uøa din dreapta se deschide puţin, Zoe scoate capul, cheamæ pe pristanda:
„pst! pst!“ øi închide repede uøa. Tipætescu se întoarce øi îl vede pe
pristanda lângæ uøa din dreapta.)

TipæTEscU

’Ai? Un’ te duci?

pRisTAndA (fæcându°i semn sæ tacæ øi arætându°i pe Trahanache)

Unde mi°aţi ordonat.

TipæTEscU (færæ a înţelege)

de ce nu ieøi prin faţæ?

pRisTAndA (urmându°øi jocul)

da, prin faţæ… (se°ntoarce spre uøa din fund. Tipætescu se°ntoarce
iar spre Trahanache. Jocul Zoii se repetæ. fænicæ se°ntoarce iar. Ghiţæ, care
este iar lângæ uøa din dreapta, iese nævalæ pe acolo. Tipætescu, dând din
umeri, færæ sæ°nţeleagæ, se coboaræ sæ øazæ pe fotoliu, lângæ Trahanache.)

Scena IV

TipæTEscU, TRAHAnAcHE

TipæTEscU

Ei! neicæ Zahario, ce e? ia spune, te væz cam schimbat!…

TRAHAnAcHE

Ai puţinticæ ræbdare, sæ vezi… Azi°dimineaţæ, pe la opt øi
jumætate, intræ feciorul în odaie, – nici nu°mi bæusem cafeaua,
– îmi dæ un rævæøel øi°mi zice cæ aøteaptæ ræspuns… de la cine
era rævæøelul?

TipæTEscU

de la cine?
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TRAHAnAcHE

de la onorabilul d. nae caţavencu.

TipæTEscU

de la caţavencu?

TRAHAnAcHE

Zic: ce are a face caţavencu cu mine øi eu cu caţavencu,
nici în clin, nici în mâneci, ba chiar putem zice, dacæ
consideræm dupæ prinţipuri, din potrivæ.

TipæTEscU

fireøte… Ei?

TRAHAnAcHE

stæi, sæ vezi. (scoate un rævæøel din buzunar øi°l dæ lui Tipætescu.)

TipæTEscU (luând rævæøelul øi citind)

„Venerabilului d. Zaharia Trahanache, prezident al
comitetului permanent, al comitetului øcolar, al comitetului
electoral, al comiţiului agricol øi al altor comitete øi comiţii…
loco. (scoate hârtia din plic.) Venerabile domn, în interesul
onoarii d°voastre de cetæţean øi de tatæ de familie, væ rugæm sæ
treceţi astæzi între orele 9 jum. øi 10 a.m. pe la biuroul ziaru -
lui «Ræcnetul carpaţilor» øi sediul societæţii Enciclopedice-
cooperative «Aurora Economicæ Românæ» unde vi se va
comunica un document de cea mai mare importanţæ pentru
d°voastræ… Al d°voastre devotat, caţavencu, director°proprie -
tar al ziarului «Ræcnetul carpaţilor», prezident fundator al
societæţii Enciclopedice°cooperative «Aurora Economicæ
Românæ»…“ Ei? ce document?

TRAHAnAcHE

Ai puţinticæ ræbdare! sæ vezi… m°am gândit: sæ nu mæ
duc… sæ mæ duc… sæ nu mæ duc… ia, numai de curiozitate,
sæ mæ duc, sæ væz ce moft mai e øi æsta. mæ îmbrac degrabæ,
fænicæ, øi mæ duc.
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TipæTEscU

la caţavencu?

TRAHAnAcHE

stæi, sæ vezi… la caţavencu. – cum intru se scoalæ cu
respect øi mæ pofteøte pe fotel. „Venerabile“°n sus, „venera -
bile“°n jos. „îmi pare ræu, cæ ne°am ræcit împreunæ, zice el, cæ
eu totdeauna am ţinut la d°ta ca la capul judeţului nostru…“
øi în sfârøit o sumæ de delicateţuri… Eu serios, zic: „stimabile,
m°ai chemat sæ°mi aræţi un docoment, aratæ docomentul!“ Zice:
„mi°e teamæ, zice, cæ o sæ fie o lovituræ dureroasæ pentru d°ta,
øi ar fi trebuit sæ te pregætesc mai dinainte, d°ta un bærbat aøa
de, øi aøa de…“ øi iar delicateţuri. Zic iar: „stimabile, ai puţin -
ticæ ræbdare, docomentul“… El iar: „…cæ de, damele…“ sæ
vezi unde vrea sæ m°aducæ miøelul!… Biaţa Joiţica! sæ nu cumva
sæ°i spui, sæ nu care cumva sæ afle! cum e ea simţitoare!…

TipæTEscU

ce! a cutezat? mizerabilul! (se ridicæ turburat.)

TRAHAnAcHE (oprindu°l)

stæi, sæ vezi! „…cæ de, damele, zice, nu înţeleg totdeauna
meritele øi calitæţile morale ale bærbatului, øi respectul care va
sæ zicæ, ce trebuie sæ-i poarte…“ în sfârøit (Tipætescu fierbe) ce
s°o mai lungesc degeaba! dupæ ce°i pui piciorul în prag øi°i zic:
„ia ascultæ, stimabile, ai puţinticæ ræbdare: docomentul!“, vede
miøelul cæ n°are încotro, øi°mi scoate o scrisoricæ… Ghici a cui
øi cætre cine?

TipæTEscU (de abia stæpânindu°øi emoţia)

A cui? a cui, nene Zahario?

TRAHAnAcHE

stæi sæ vezi. (ræspicat øi râzând.) A ta cætræ nevastæ°mea, cætræ
Joiţica! scrisoare de amor în toatæ regula… ’Ai? ce zici d°ta de asta?
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TipæTEscU (turburat ræu)

nu se poate, nu se poate!

TRAHAnAcHE

Am citit°o de zece ori poate: o øtiu pe dinafaræ! ascultæ:
„scumpa mea Zoe, venerabilul (adicæ eu) merge desearæ la
întrunire (întrunirea de alaltæieri seara). – Eu (adicæ tu)
trebuie sæ stau acasæ, pentru cæ aøtept depeøi de la Bucureøti,
la care trebuie sæ ræspunz pe datæ; poate chiar sæ mæ cheme
ministrul la telegraf. nu mæ aøtepta, prin urmare, øi vino tu
(adicæ nevastæ°mea, Joiţica), la cocoøelul tæu (adicæ tu) care te
adoræ, ca totdeauna, øi te særutæ de o mie de ori, fænicæ…“
(priveøte lung pe Tipætescu, care e în culmea agitaţiei.)

TipæTEscU (primblându°se înfuriat)

nu se poate! o sæ°i rup oasele mizerabilului!… nu se
poate!

TRAHAnAcHE (placid)

fireøte cæ nu se poate; dar ţi°ai fi închipuit aøa miøelie…
(cu candoare.) Bine, frate, înţeleg plastografie, pânæ unde se
poate, dar pânæ aci nu înţeleg… Ei, fænicæ, sæ vezi imitaţie de
scrisoare! sæ zici øi tu cæ e a ta, dar sæ juri, nu altceva, sæ juri!
(oprindu°se øi privind pe Tipætescu, care se primblæ cu pumnii încleøtaţi;

cu mirare øi ciudæ.) Uite°te la el cum se turburæ! lasæ, omule, zi°i
miøel øi pace! ce te aprinzi aøa? Aøa e lumea, n°ai ce°i face,
n°avem s°o schimbæm noi. cine°øi poate închipui pânæ unde
poate merge miøelia omului!

TipæTEscU (acelaøi joc)

mizerabilul!

TRAHAnAcHE

mæi omule, ai puţinticæ ræbdare, zi°i ce i°am zis eu: „Eøti
tare, stimabile, la machiaverlicuri, tare, n°am ce sæ zic; dar nu
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ţi°ai gæsit omul…“ Ei, dacæ a væzut cæ nu i se trece cu mine,
øtii la ce°a ajuns? mi°a spus cæ, dacæ nu dau eu importanţæ
lucrului, o sæ°i dea publicul, pentru cæ scrisoarea o sæ se publice
duminicæ la gazetæ øi o sæ fie pusæ în cercevea, ca s°o vazæ
oricine°o pofti.

TipæTEscU (turbat)

îl împuøc! îi dau foc! trebuie sæ mi°l aducæ aci numaidecât,
viu ori mort, cu scrisoarea. (se ræpede în fund.) Ghiţæ! Ghiţæ! sæ
vie poliţaiul!

TRAHAnAcHE (dupæ el pânæ în fund)

Ai puţinticæ… (întorcându°se singur în scenæ.) E iute! n°are
cumpæt. Aminteri bun bæiat, deøtept, cu carte, dar iute, nu face
pentru un prefect. într°o soţietate færæ moral øi færæ prinţip…
trebuie sæ ai øi puţinticæ diplomaţie!

TipæTEscU (întorcându°se din fund)

infamul! canalia!

TRAHAnAcHE

Ei, astâmpæræ°te, omule, øi lasæ odatæ mofturile, avem
lucruri mai serioase de vorbit. desearæ e întrunire. s°a hotærât?
punem candidatura lui farfuridi? ce facem? – desearæ, am
aflat cæ dæscælimea cu caţavencu øi cu toţi ai lor vor sæ facæ
scandal. Trebuie sæ°i spunem lui Ghiţæ sæ îngrijeascæ. miøelul
de caţavencu o sæ ia desearæ cuvântul ca sæ ne combatæ…

TipæTEscU (fierbând mereu)

nu te teme, nene Zahario, desearæ d. caţavencu nu o sæ
fie la întrunire, o sæ fie în altæ parte – la pæstrare.

TRAHAnAcHE

’Aide, mergi la dejun?
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TipæTEscU

nu, neicæ Zahario, mulţumim, am treabæ. du°te dum neata
singur; særutæri de mâini coanii Joiţichii.

TRAHAnAcHE

Bine, dar la prânz desigur. desearæ eu mæ duc la întrunire,
trebuie sæ stai cu Joiţica, i°e urât singuræ. dupæ întrunire avem
preferanţæ…

TipæTEscU (ameţit)

da, neicæ Zahario.

TRAHAnAcHE

la revedere, fænicæ.

TipæTEscU

la revedere, neicæ Zahario…

TRAHAnAcHE (mergând spre uøe, condus de Tipætescu)

Øi nu te mai turbura, neicæ, pentru fitece miøelie. nu vezi
tu cum e lumea noastræ? într°o soţietate færæ moral øi færæ
prinţip, nu merge s°o iei cu iuţealæ, trebuie sæ ai (cu fineţæ)

puţinticæ ræbdare… (iese în fund.)

Scena V

TipæTEscU, apoi ZoE

TipæTEscU (vine ameţit øi°mpleticindu°se din fund øi cade pe un 
scaun cu capul în mâni)

ce sæ fac? ce sæ fac? øi nu mai vine Ghiţæ!…

ZoE (ieøind din dreapta misterios øi coborând repede lângæ el)

fænicæ! fænicæ!
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TipæTEscU (ridicându°se iute)

Zoe!… Øtii?

ZoE (dezolatæ)

Øtiu! sunt nenorocitæ, fænicæ. Øtiu… am fost dincolo în
odaie, am intrat pe scæricica din dos… Am venit numaidecât
dupæ Zaharia. n°am avut curaj sæ dau ochii cu el, mæcar cæ nu
crede… Am auzit tot, tot, tot. sunt nenorocitæ, fænicæ… când
a plecat Ghiţæ, l°am chemat dincolo (Tip[ætescu] înţelege), i°am
spus tot: numai el ne poate scæpa.

TipæTEscU

de unde aflaseøi?

ZoE

Eu am øtiut numaidecât dupæ Zaharia… Uite!… (îi dæ o

scrisoare. scena aceasta se face cu multæ nervozitate.)

TipæTEscU (citind)

„stimabilæ doamnæ, la redacţia noastræ se aflæ un document
iscælit de amabilul nostru prefect øi adresat d°voastre. Acest
document vi s°ar putea ceda în schimbul unui sprijin pe lângæ
amabilul în cestiune. Binevoiţi dar a trece îndatæ pe la biuroul
nostru, spre a regula aceastæ afacere într°un chip mulţumitor
pentru amândouæ pærţile…“ – (cu desperare.) cum? cum? când
ai pierdut biletul, Zoe?

ZoE (înecatæ)

nu øtiu… alaltæieri seara, când am plecat de la tine, îl
aveam; când am ajuns acasæ, nu øtiu dacæ°l mai aveam; poate
sæ fi scos batista pe drum øi mi°a cæzut scrisoarea: le aveam tot
într°un buzunar!

TipæTEscU

A! ce nenorocire!
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ZoE

m°am dus la caţavencu… de la el veneam acuma. mi°a
propus sæ°mi dea înapoi scrisoarea, cu condiţie sæ°i asiguræm
alegerea. Aminteri, publicæ scrisoarea poimâine…

TipæTEscU (în prada agitaţiei)

lupta este desperatæ. Vrea sæ ne omoare, trebuie sæ°l
omo râm!… Øi nu mai vine Ghiţæ…

ZoE

pe Ghiţæ l°am trimes eu la caţavencu, sæ°i cumpere
scrisoarea cu orice preţ.

TipæTEscU

care va sæ zicæ Ghiţæ e acolo?

ZoE

desigur. (se aude zgomot.)

TipæTEscU

El trebuie sæ fie… (se ræpede la uøa din fund, o deschide øi se trage

iute înapoi.) A! Ascunde°te… degrabæ. (o duce repede øi ies amândoi

prin stânga.)

Scena VI

fARfURidi, BRÂnZoVEnEscU, intrând misterios din 

fund; apoi TipæTEscU din stânga

BRÂnZoVEnEscU

poate sæ nu fie tocmai aøa; poate cæ e o manoperæ… o
manoperæ grosolanæ, ca sæ intimideze pe câţiva nehotærâţi…
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fARfURidi (cu intenţie finæ)

pe venerabilul d. Trahanache l°am væzut intrând la
caţavencu, astæzi pe la zece, când mæ duceam în târg… Eu,
am n°am sæ°ntâlnesc pe cineva, la zece fix mæ duc în târg…

BRÂnZoVEnEscU

Ei!

fARfURidi

pe respectabila madam’ Trahanache am væzut°o ieøind de
la caţavencu tot astæzi pe la unsprezece, când mæ°ntorceam din
târg… Eu, am n°am clienţi acasæ, la unsprezece fix mæ°ntorc
din târg…

BRÂnZoVEnEscU

nu°nţeleg.

fARfURidi

cum nu°nţelegi? la unsprezece fix…

BRÂnZoVEnEscU

nu frate, nu°nţeleg daraverile astea cu opoziţia! Tu ai væzut
pe Trahanache întâi, pe urmæ pe madam’ Trahanache, øi eu
adineaori am væzut pe poliţaiul, pe Ghiţæ, intrând la
caţavencu…

fARfURidi (cu intenţie)

Ei?

BRÂnZoVEnEscU

sæ fie trædare la mijloc? ’ai?

fARfURidi

Eu merg øi mai departe øi zic: trædare sæ fie, dacæ o cer
interesele partidului, dar s°o øtim øi noi!…
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BRÂnZoVEnEscU

prefectul trebuie sæ ne dea cheia comèdiei æøtia… iacætæ°l…

TipæTEscU (venind din stânga turburat øi dându°øi aer silit de 
degajare)

salutare, salutare, stimabile!

BRÂnZoVEnEscU (aparte)

E galben!

fARfURidi (aparte)

ce roøu s°a fæcut. (tare.) salutare, salutare, onorabile…

TipæTEscU (oferindu-le locuri)

ia poftiţi, ia poftiţi, mæ rog.

BRÂnZoVEnEscU

mulţumim, mulţumim, stimabile, dar ne cam græbim: sunt
douæsprece trecute.

fARfURidi

Øi eu, am n°am înfæţiøare, la douæsprece trecute fix mæ duc
la Tribunal…

BRÂnZoVEnEscU

Uite de ce e vorba, stimabile, sæ fim scurţi… prin târg…
se spune…

fARfURidi

Adicæ, dæ°mi voie, sæ fim expliciţi; mie îmi place sæ pun
punctele pe i… se aude…

BRÂnZoVEnEscU

se aude… cum cæ partidul nostru dæ la colegiul ii ajutor
lui caţavencu…
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TipæTEscU (miøcat)

care partid? care caţavencu?

BRÂnZoVEnEscU

cum care partid?

fARfURidi

Adicæ partidul nostru: madam Trahanache, dumneata, nenea
Zaharia, noi øi ai noøtri… sæ ducem pe braţe pe d. caţavencu.

TipæTEscU

Øi cine spune asta? (râde silit.)

BRÂnZoVEnEscU

nu râde, stimabile, nu râde; a început sæ se vorbeascæ…

fARfURidi

Øi de!… ce sæ zicem! lumea are pentru ce sæ intre la
bænuieli.

BRÂnZoVEnEscU

d. Trahanache la vizitæ la d. caţavencu…

TipæTEscU

Ei?

fARfURidi

madam Trahanache la vizitæ la d. caţavencu…

TipæTEscU

Ei?

BRÂnZoVEnEscU

d. Ghiţæ poliţaiul la vizitæ la d. caţavencu…
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fARfURidi

de unde øi pânæ unde?

BRÂnZoVEnEscU

noi, ce sæ zicem – ne temem de ce spune lumea…

TipæTEscU (nervos)

Ei, ce spune lumea?

fARfURidi

Vrei sæ vorbesc curat øi desluøit, stimabile? ne temem de
trædare… na!

TipæTEscU (dupæ ce s°a întors când la unul când la altul, supærat 
cætræ farfuridi)

Amice, d°le farfuride, nu ţi se pare d°tale cæ te faci mai
catolic decât papa?

fARfURidi (hotærât)

da, când e vorba de prinţipuri, stimabile, da, mæ faci, adicæ
nu, nu mæ fac, sunt când e vorba de asta, sunt mai catolic decât
papa…

TipæTEscU (supærat)

domnilor, nu primesc acasæ la mine astfel de observaţii,
pe care, daţi°mi voie sæ væ spui, le consider ca niøte insulte…

fARfURidi

sæ nu ne iuţim, stimabile…

TipæTEscU

cum sæ nu mæ iuţesc, onorabile? d°voastræ veniţi la mine
acasæ, la mine, care mi°am sacrificat cariera øi am ræmas între
d°voastræ, ca sæ væ organizez partidul – cæci færæ mine, trebuie
sæ mærturisiţi, cæ d°voastræ n°aţi fi putut niciodatæ sæ fiţi un
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partid – d°voastræ veniţi la mine acasæ sæ mæ numiţi pe faţæ
trædætor… A! asta nu pot sæ v°o permit…

BRÂnZoVEnEscU (scoţând o hârtie din buzunar)

mæ rog, iatæ ce se împarte acum prin târg, din partea lui
d. caţavencu… E tipærit, stimabile!

TipæTEscU (miøcat, îi smulge hârtia)

Tipærit?

fARfURidi (smulgându°i°o el)

da, tipærit, dæ°mi voie… (citeøte.) „dæm ca pozitivæ øtirea
cum cæ desigur candidatura amicului nostru politic
d. Caţavencu, prezidentul grupului independent, este pusæ la
adæpost de orice loviri din partea administraţiei. Din contra,
avem cuvinte puternice pentru a crede cæ atât bætrânul øi
venerabilul d. Trahanache, prezidentul comitetului electoral,
cât øi junele øi onorabilul nostru prefect, ar fi convinøi în fine
cæ în împrejurærile prin care trece ţara, judeţul nostru nu poate
fi mai bine reprezentat decât de un bærbat independent ca
amicul nostru d. Ca°ţa°ven°cu… d. caţavencu va lua cuvântul
la întrunirea de desearæ… comitetul grupului independent.“
(vorbit.)… Aud?

TipæTEscU (aparte)

nu mai ræmâne nici o clipæ de pierdut. (tare.) domnilor,
væ rog, niøte afaceri importante mæ cheamæ numaidecât la
telegraf… mæ scuzaţi… dar… (merge la o masæ øi trage clopoţelul,

apoi iese în fund.)

BRÂnZoVEnEscU

Aøa scurt?

fARfURidi

Adicæ, cum am zice, poftiţi pe uøe afaræ… Bine?
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TipæTEscU (apare în fund cu un fecior)

Unde e Ghiţæ?

fEcioRUl

l°am cæutat în tot târgul, coane fænicæ, nu e. (vorbesc încet

în fund.)

BRÂnZoVEnEscU (care a vorbit încet cu farfuridi)

’Aide la Trahanache… Aici am aflat tot… ’Aide…

fARfURidi

Brânzovenescule, mi°e fricæ de trædare… câte ceasuri sunt?

BRÂnZoVEnEscU

douæsprece trecute…

fARfURidi

douæsprece trecute?… Eu, la douæsprece trecute fix…

TipæTEscU (coborând între ei)

Astfel dar, d°lor…

BRÂnZoVEnEscU

ne ducem, ne ducem, stimabile, nu voim sæ facem
deranj…

fARfURidi (grav)

ne ducem, dar gândeøte°te stimabile, cæ suntem membrii
aceluiaøi partid… cum ziceam adineaori amicului Brânzo -
venescu: trædare sæ fie (cu oarecare emoţie) dacæ o cer interesele
partidului, dar s°o øtim øi noi… de aceea eu totdeauna am
repetat cu stræbunii noøtri, cu mihai Bravul øi Øtefan cel mare:
iubesc trædarea (cu intenţie), dar uræsc pe trædætori… (schimbând

tonul, cu dezinvolturæ.) salutare, salutare, stimabile!…
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BRÂnZoVEnEscU (asemenea)

salutare!…

TipæTEscU (închizând uøa dupæ ei, grozav de plictisit)

A! (coboaræ.)

Scena VII

TipæTEscU, ZoE, apoi cETæŢEAnUl TURmEnTAT

ZoE (ieøind din stânga repede)

s°a dus?… Ai væzut, fænicæ? Ai auzit? Øi Ghiţæ nu mai
vine… fænicæ, fænicæ, ne ameninţæ o nenorocire grozavæ…

TipæTEscU

Taci! vine cineva. E Ghiţæ desigur. (se repede la uøa din fund

prin care apare cetæţeanul turmentat.)

cETæŢEAnUl (øovæind)

sluga! (în tot jocul sughite øi øovæie.)

ZoE

cine e æsta?

TipæTEscU

ce pofteøti d°ta?

cETæŢEAnUl

Eu?… (sughite.) Eu sunt alegætor…

TipæTEscU (nervos)

cum te cheamæ?

cETæŢEAnUl

cum mæ cheamæ? ce trebuie sæ spui cum mæ cheamæ…
vorba e, sunt alegætor? (øovæie.)
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ZoE

E turmentat?

TipæTEscU

dracul sæ°l ia! nu e nimeni afaræ: lasæ sæ°mi intre aici toţi
nebunii, toţi beţivii… ’Aide, ieøi!

cETæŢEAnUl

nu sunt turmentat… (zâmbind) coanæ Joiţico… las’ cæ ne
cunoaøtem… mæ cunoaøte conul Zaharia de la 11 fevruarie…
nu e vorba, ţinem la d. nae caţavencu… e din soţietate…
dar vorba e, eu alegætor… eu… (sughite) apropitar, eu pentru
cine votez? (sughite) d°aia am venit. (øovæie.)

ZoE

Trimite°l, fænicæ, dæ°i drumul… e ameţit de tot…

TipæTEscU (luându°l cu biniøorul)

fii bun, cetæţene, du°te. Aldatæ mai vorbim.

cETæŢEAnUl

dar ce sæ vorbim aldatæ?

ZoE

A!

cETæŢEAnUl

Acu ce treabæ avem?… nu væ uitaţi la mine cæ sunt aøa
de… Am fæcut°o de oaie de tot. sæ vezi d°ta cum de a devenit
la bæuturæ… (sughite) cæ a fost latæ de tot…

TipæTEscU (necæjit)

fii bun, omule, øi°nţelege. (vrea sæ°l apuce.)

cETæŢEAnUl

Eu am gæsit (sughite) o scrisoare…
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TipæTEscU øi ZoE

o scrisoare!

cETæŢEAnUl

da. (cætræ Tip[ætescu].) A d°tale cætræ coana Joiţica… Am
gæsit°o alaltæieri seara pe drum, când ieøeam de la întrunire…
fæ°ţi idee (sughiţæ) de alaltæieri seara pânæ azi-dimineaţæ s°o duci
într°un chef!…

TipæTEscU (ræpezindu°se øi apucându°l cu amândouæ mâinile de gât)

mizerabile!

cETæŢEAnUl

nu mæ zgudui (sughite) cæ ameţesc…

ZoE

lasæ°l, fænicæ, sæ vedem.

cETæŢEAnUl

læsaţi°mæ sæ vedeţi. când am gæsit°o, de curiozitate am
deschis°o øi m°am dus subt un felinar, s°o citesc. n°apucasem
s°o isprævesc bine… øi haţ! pe la spate, d. caţavencu… dæ sæ
mi°o ia.

TipæTEscU

Øi (desperat) ţi°a luat°o?

ZoE (acelaøi joc)

Ţi°a luat°o?

cETæŢEAnUl

Aø! Am bægat°o în buzunar. Zice d. nae: „Aøa? faci parte
din soţietatea noastræ øi primeøti scrisori de la prefectul,
cetæţene, bravos! – Zic: (sughite) Aø! de la prefectul! – Zice: i°am
cunoscut slova… ia aratæ°mi°o. – doamne pæzeøte!“ Ba cæ
dæ°mi°o, ba cæ nu ţi°o dau, din vorbæ°n vorbæ, tura°vura, ne°am
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abætut pe la o ţuicæ… una°douæ°trei… pe urmæ dæ°i cu bere,
dæ°i cu vin, dæ°i cu vin, dæ°i cu bere… A fæcut cinste d. nae…
l°am bæut… oo! l°am bæut!

ZoE

dar scrisoarea?

TipæTEscU

scrisoarea (se repede la el strigând), unde e scrisoarea?

cETæŢEAnUl

nu striga (sughite) cæ ameţesc!… o am la mine scrisoarea.
(amândoi îl ascultæ øi°l privesc cu îndoialæ øi neræbdare nervoasæ.) da.

ZoE øi TipæTEscU

s°ar putea!

cETæŢEAnUl

da… o am la mine. (cæutându°se prin buzunare.) Ehei! d. nae
zicea cæ°mi dæ zece poli pe ea; zic: nu trebuie, onorabile,
parale… slava domnului… apropitar sunt (sughite), alegætor…
(sughite øi se cautæ mereu.) Vorba e… eu (sughite), eu pentru cine
votez? (se opreøte din cæutat øi cu simplicitate.) Am pierdut°o! (se mai

cautæ, apoi cu hotærâre.) Am pierdut°o!

TipæTEscU

A!

ZoE

Ţi°a furat°o caţavencu!

cETæŢEAnUl

Adicæ d. nae. se prea poate… cæ am øi dormit… Vezi d°ta
(Zoe øi Tipætescu îøi frâng mânile.) fæ°ţi idee… dæ°i cu bere… dæ°i
cu vin… dæ°i cu vin… dæ°i cu…

128 i. l.  cARAGiAlE



TipæTEscU (apucându°l øi zguduindu°l)

mizerabile! ce ai fæcut?

cETæŢEAnUl (cæzând pe un scaun)

nu mæ zgudui!

Scena VIII

AcEiAØi, GHiŢæ pRisTAndA

pRisTAndA (intræ gâfâind într°un suflet, prin fund)

coane fænicæ! coanæ Joiţico!

TipæTEscU øi ZoE

Ghiţæ!

pRisTAndA

Vine! vine conul Zaharia!

cETæŢEAnUl (pufnind)

conul Zaharia?… nu mai spune (sughite) cæ ameţesc…

TipæTEscU (lui pristanda, arætând pe cetæţeanul turmentat)

ia°l pe nenorocitul æsta, øi…

ZoE

Øi dæ°i drumul prin dos, pe scara a micæ.

pRisTAndA (ridicând pe cetæţeanul turmentat)

’Aide, cetæţene! (îl împinge spre dreapta.)

cETæŢEAnUl

nu mæ°mpinge (sughite) cæ ameţesc.

pRisTAndA (acelaøi joc)

’Aide!
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cETæŢEAnUl

Vorba e… eu pentru cine votez?…

pRisTAndA

’Aide!

cETæŢEAnUl

nu mæ°mpinge (sughite) cæ ameţesc. (iese, împins de pristanda.)

Scena IX

ZoE, TipæTEscU, apoi GHiŢæ pRisTAndA 
øi TRAHAnAcHE

TipæTEscU (ræpede Zoii)

de Zaharia nu avem teamæ: øtie tot, dar nu crede nimica…
n°ai auzit?

ZoE

fænicæ! fænicæ! (Ghiţæ intræ din dreapta.) ce°ai fæcut, Ghiţæ?
Ai fost la caţavencu?

pRisTAndA

Am fost, coanæ Joiţico… se lasæ greu, greu de tot: ori o mie
de poli, ori deputæţia…

TipæTEscU

Trebuie sæ punem mâna pe el. (hotærât.) du°te Ghiţæ, ia
jandarmi… viu ori mort, trebuie sæ mi°l aduci la poliţie, acuma
într°un moment…

ZoE

fænicæ!…
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TipæTEscU

du°te.

pRisTAndA

Ascult! (vrea sæ porneascæ spre fund, în momentul acesta intræ

Trahanache cu aerul triumfætor.)

TRAHAnAcHE

l°am prins cu alta mai boacænæ!

ZoE (începând sæ se jeleascæ øi cæzându°i ca leøinatæ în braţe)

nene! nene!

TRAHAnAcHE

Joiţico! (cætre Tip[ætescu].) A aflat?

TipæTEscU

Øtie tot!

TRAHAnAcHE (îngrijind°o, dupæ ce a pus°o cu ajutorul lui

pristanda pe fotoliu)

Bine, omule, nu ţi°am zis sæ nu°i spui? o øtiam eu cât e de
simţitoare! iaca vezi! (toţi o îngrijesc.) Ei! Ţi°am spus cæ l°am prins
pe onorabilul cu alta mai boacænæ… Ghiţæ, iute un pahar cu
apæ. (Ghiţæ iese în stânga.)

TipæTEscU (bætând în palmele Zoii)

care onorabil?

TRAHAnAcHE (acelaøi joc)

Ei, ai puţinticæ ræbdare… caţavencu, de…

TipæTEscU

cu ce alta?
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TRAHAnAcHE (bætând cu putere în palmele Joiţichii)

cu altæ plastografie… ce plastograf!

pRisTAndA (care a venit cu paharul cu apæ)

curat plastograf!

(cortina cade)
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AcTUl ii

Acelaøi salon.

Scena I

TRAHAnAcHE, fARfURidi øi BRÂnZoVEnEscU
(stau împrejurul unei mese rotunde, studiând listele electorale; fiecare are 

câte un creion colorat în mânæ)

BRÂnZoVEnEscU

Øaizeci øi nouæ cu roøu, buni, …unsprece cu albastru… ai

lor…

fARfURidi

doisprezece…

TRAHAnAcHE

Ai puţinticæ ræbdare… unu, doi, cinci… øapte… zece…

unsprezece…

fARfURidi

doisprezece…

TRAHAnAcHE

cu ienache siripeanu.
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BRÂnZoVEnEscU

nici nu mai are drept de vot, de când øi°a mæritat fata…
nu i°a dat casele de zestre? Ei? dacæ voteazæ, merge la puøcærie
onorabilul.

TRAHAnAcHE

Ai puţinticæ ræbdare… da’ dacæ°l putem aduce sæ voteze
cu noi?

fARfURidi

Altæ vorbæ… sæ voteze cu noi, e uøor; are procesul cu
epitropia bisericii, sæptæmâna viitoare… dar sæ voteze cu noi?
Adicæ cum sæ voteze cu noi?…

BRÂnZoVEnEscU

Adicæ cum sæ voteze cu noi?

TRAHAnAcHE

sæ voteze cu noi.

BRÂnZoVEnEscU

nu pricepi, neicæ Zahario, vorba noastræ? Adicæ „noi“,
partidul nostru, pentru cine votæm noi, pentru cine lucræm noi?
noi încæ nu øtim…

TRAHAnAcHE

mæ rog, aveţi puţinticæ…

fARfURidi

nu øtim…

TRAHAnAcHE

mæ rog, aveţi…

fARfURidi

Ba eu merg øi mai departe øi zic, cum ziceam lui amicul
meu Brânzovenescu: mæ tem de trædare…
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TRAHAnAcHE

cum de trædare?

BRÂnZoVEnEscU

de°aia noi astæzi când am mirosit ceva cumva…

fARfURidi

ceva cumva…

TRAHAnAcHE

ceva cumva?

BRÂnZoVEnEscU

dacæ e ceva la mijloc…

fARfURidi

ceva la mijloc…

TRAHAnAcHE

ceva la mijloc?

fARfURidi

da, aøa, dacæ e trædare, adicæ dacæ o cer interesele parti -
dului, fie!

BRÂnZoVEnEscU

dar cel puţin s°o øtim øi noi! (Trahanache vrea sæ°i întrerupæ,

færæ sæ izbuteascæ.)

fARfURidi

pentru cæ eu am zis°o cu stræbunii noøtri, cu mircea cel
Bætrân øi cu Vlad Ţepeø, neicæ Zahario: îmi place trædarea,
dar…

TRAHAnAcHE

mæ rog, ai puţinticæ…
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BRÂnZoVEnEscU

ce ræbdare, neicæ Zahario! nu mai e vreme de aøa lucru…
Astæ-searæ e întrunire?

fARfURidi

mâine începe alegerea?

TRAHAnAcHE

da…

fARfURidi

Ei! pentru cine votæm?

BRÂnZoVEnEscU

pentru cine votæm?

TRAHAnAcHE

Aveţi puţinticæ ræbdare! pentru cine aţi mai votat øi pânæ
acuma?

BRÂnZoVEnEscU

nu înţeleg.

fARfURidi

nici eu.

TRAHAnAcHE

mæ rog, ia sæ ne tælmæcim noi puţintel…

fARfURidi

sæ ne tælmæcim, da, sæ ne tælmæcim, asta o cerem øi noi.

TRAHAnAcHE

ce sunteţi d°voastræ, mæ rog? Vagabonţi de pe uliţæ? nu…
Zavragii? nu… cæuzaøi? nu… d°voastræ, adicæ noi, suntem
cetæţeni, domnule, suntem onorabili… mai ales noi trei
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suntem stâlpii puterii: proprietari, membrii comitetului
permanent, ai comitetului electoral, ai comitetului øcolar, ai
comitetului pentru statua lui Traian, ai comiţiului agricol øi
eţetera. noi votæm pentru candidatul pe care°l pune pe tapet
partidul întreg… pentru cæ de la partidul întreg atârnæ binele
ţærii øi de la binele ţærii atârnæ binele nostru…

BRÂnZoVEnEscU

Aøa e…

fARfURidi

Aøa e, dar…

TRAHAnAcHE

dar ce? numele candidatului poate sæ fie al meu, al
d°tale, ori al d°sale, dupæ cum cer enteresurile partidului. din
moment în moment aøteptæm sæ°l øtim… prefectul trebuie sæ
vie; nu°l aøteptæm sæ vie de la telegraf? Ei? nu bate telegraful?…
Bate; ce treabæ alta are? poate cæ acuma când noi vorbim, poate
sæ fi øi sosit numele… pe sârmæ, stimabile… da, pe sârmæ, ce
crezi d°ta?

fARfURidi

Toate bune øi frumoase cum le tælmæceøti d°ta, neicæ Zahario,
dar nouæ… nouæ ni e fricæ de trædare… 

BRÂnZoVEnEscU

nu din partea d°tale…

fARfURidi

nu din a d°tale…

TRAHAnAcHE

da’ din a cui?
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fARfURidi

din a cui, din a cui? øtii d°ta din a cui…

TRAHAnAcHE

sæ n°am parte de Joiţica, dacæ øtiu.

BRÂnZoVEnEscU

Ei, stimabile, prea te faci chinez, dæ°mi voie…

fARfURidi

Øtii ce, venerabile neicæ Zahario, ia sæ dæm noi mai bine
cærţile pe faţæ.

TRAHAnAcHE

dæ°le, neicæ, sæ vedem.

fARfURidi

Ţi°am spus cæ mi°e fricæ de trædare… Ei?

BRÂnZoVEnEscU

Ei?

TRAHAnAcHE

Ei?

fARfURidi

Ei? ni°e fricæ din partea amicului.

TRAHAnAcHE

care amic?

BRÂnZoVEnEscU

care amic, care amic? Øtii d°ta…

TRAHAnAcHE

sæ n°am parte de Joiţica, dacæ øtiu.
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fARfURidi

iar te faci chinez…

TRAHAnAcHE

Zæu nu…

fARfURidi

din partea amicului… fænicæ…

TRAHAnAcHE (surprins)

ce?

BRÂnZoVEnEscU

din partea prefectului.

TRAHAnAcHE (încruntat)

cum?

fARfURidi (scurt)

nouæ ni°e fricæ… de! cæ°øi dæ coatele cu caţavencu…

TRAHAnAcHE (urmeazæ jocul crescendo)

cu caţavencu?

fARfURidi

cu moftologul…

BRÂnZoVEnEscU

cu nifilistul…

TRAHAnAcHE (de abia stæpânindu°øi indignarea)

cu caţavencu? trædare? fænicæ trædætor! Ei bravos! Ei! asta
mi°a plæcut! Ei! nu m°aøteptam! Ei! ne°am procopsit!

fARfURidi

de! noi…
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BRÂnZoVEnEscU

ce ne°am zis…?

TRAHAnAcHE (biruit din ce în ce mai mult de indignare)

Ai puţinticæ ræbdare, stimabile. nu dau voie nimænui sæ°øi
permitæ, mæ°nţelegi, sæ bænuiascæ mæcar câtuøi de puţin pe
fænicæ. pentru mine, stimabile, mæ°nţelegi, sæ vie cineva
sæ°mi bænuiascæ nevasta, pe Joiţica…

BRÂnZoVEnEscU

pe coana Joiţica, onorabile…

fARfURidi

îmi pare ræu, neicæ Zahario, noi nu…

TRAHAnAcHE (øi mai indignat)

Ai puţinticæ ræbdare… zic: pentru mine sæ vie cineva sæ
bænuiascæ pe Joiţica, ori pe amicul fænicæ, totuna e… E un om
cu care nu træiesc de ieri de alaltæieri, træiesc de opt ani, o
jumætate de an dupæ ce m°am însurat a doua oaræ. de opt ani
træim împreunæ ca fraţii, øi nici un minut n°am gæsit la omul
æsta mæcar atitica ræu… credeţi d°voastræ cæ ar fi ræmas el
prefect aici øi nu s°ar fi dus director la Bucureøti, dacæ nu
stæruiam eu øi cu Joiţica… øi la dreptul vorbind, Joiţica a stæruit
mai mult…

fARfURidi

Ei! se°nţelege, damele sunt mai ambiţioase…

TRAHAnAcHE (øi mai indignat)

Ai puţinticæ ræbdare… nu de ambiţ cæ ni era prieten,
– pentru enteresul partidului. cine altul ar fi putut fi prefect
al nostru?

fARfURidi

s°ar mai fi gæsit, poate.

140 i. l.  cARAGiAlE



TRAHAnAcHE

sæ°mi dai voie sæ nu te crez. Un om endepandent, care a
fæcut servicii partidului, judeţului, ţærii… øi mie, ca amic, mi°a
fæcut øi°mi face servicii, da!… øi sæ veniţi d°voastræ, tot din
partid (cu ton de mustrare aspræ) øi sæ bænuiţi cæ… sæ væ pronunţaţi
cu astfel de cuvinte neparlemantare… îmi pare ræu…

BRÂnZoVEnEscU

în sfârøit, noi…

TRAHAnAcHE

Ai puţinticæ ræbdare… îmi pare ræu… (indignat ræu de tot.)

care va sæ zicæ unde nu înţelegeţi d°voastræ politica, hop!
numaidecât trædare! ne°am procopsit! ce soţietate! Adeværat,
bine zice fiu°meu de la facultate: unde nu e moral, acolo e
corupţie øi o soţietate færæ prinţipuri, va sæ zicæ cæ nu le are. (în
culmea indignærii.) Trædare! Bravos! fænicæ trædætor! frumos!
(pleacæ.) salutare! salutare, stimabile! (iese foarte turburat prin fund.)

Scena II

fARfURidi, BRÂnZoVEnEscU (stau un minut privind 
unul la altul)

fARfURidi

Ei!… ţi°a plæcut venerabilul?

BRÂnZoVEnEscU

E tare… tare de tot… solid bærbat! nu°i dæm de rostul
secretului. Trebuie sæ mai aøteptæm.

fARfURidi

sæ mai aøteptæm? pânæ când sæ mai aøteptæm?… desearæ,
la sfârøitul întrunirii, parcæ°l væz pe venerabilul cæ se scoalæ øi
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trage clopoţelul: „stimabililor, aveţi puţinticæ ræbdare: can -
didatul comitetului nostru este onor. d. nae caţavencu…“

BRÂnZoVEnEscU

moftologul!

fARfURidi

nifilistul! – Øi bravo°n sus, øi bravo°n jos, øi mâine øi
poimâine, nenea Ghiţæ poliţaiul aleargæ pânæ°i iese limba de
un cot øi ţi°l toarnæ pe d. caţavencu, care ne°a înjurat øi ne°a
batjocorit de atâta vreme pe toate tonurile, deputat la colegiul
ii… Øi noi… sæ stæm cu mânile în sân?… peste poate!…

BRÂnZoVEnEscU

ce°o sæ faci? Te joci cu puterea?

fARfURidi

ce sæ fac?… Batem o depeøæ la Bucureøti, la comitetul
central, la minister, la gazete, scurt øi cuprinzætor: (bætând cu

pumnul drept în palma stângæ, ca un telegrafist pe aparatul lui, sacadat,

tot textul°proiect al depeøii) „Trædare! prefectul øi oamenii lui
trædeazæ partidul pentru nifilistul caţavencu, pe care vor sæ°l
aleagæ la colegiul ii… trædare! trædare! de trei ori trædare!“

BRÂnZoVEnEscU (scurt)

E tare! prea tare! n°o iscælesc.

fARfURidi (cu tærie, impunætor)

Trebuie sæ ai curaj ca mine! trebuie s°o iscæleøti: o dæm
anonimæ!

BRÂnZoVEnEscU

Aøa da, o iscælesc!

fARfURidi

o iscælim: „mai mulţi membri ai partidului!“…
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BRÂnZoVEnEscU

da’ dacæ ne cunoaøte slova la telegraf?

fARfURidi

punem pe altcineva s°o scrie.

BRÂnZoVEnEscU

pe cine?

fARfURidi

Trebuie sæ gæsim pe cineva sæ ni°o dea la telegraf ! ’Aide,
Brânzovenescule.

BRÂnZoVEnEscU

numai sæ nu pæţim ceva.

fARfURidi (impunætor)

Trebuie sæ ai curaj: anonimæ. câte ceasuri sunt?

BRÂnZoVEnEscU

cinci.

fARfURidi

’Aide degrab’, între cinci øi øase fix se°nchide telegraful…
(ies cu grabæ.)

Scena III

GHiŢæ pRisTAndA (singur, intræ prin dreapta, e puţin miøcat)

o fæcuræm øi p°asta… øi tot degeaba. Am pus mâna pe
d. caţavencu… când am asmuţit bæieţii de l°a umflat, striga
cât putea: „protestez în numele constituţiei! Asta e violare de
domiciliu!“ – Zic: „curat violare de domiciliu! da’ umflaţi°l!“
Øi l°au umflat. l°am turnat la hârdæul lui petrache. m°am
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întors cu birja acasæ la el, am cæutat prin toate colţiøoarele, am
ridicat duøamelele, am destupat urloaiele sobii, am scobit
crepæturile zidului: peste putinţæ sæ dau de scrisoare. m°am
întors la poliţie, l°am scotocit prin buzunare, peste tot: nu e
øi nu e. l°am ameninţat cæ am poruncæ de la conul fænicæ sæ°l
chinuiesc ca pe hoţii de cai, …degeaba: nu spune decât
numai øi numai coanii Joiţichii. o caut øi nu o gæsesc; acasæ
nu°i, aici nu e… A! iacæt°o… coanæ Joiţico!

Scena IV

pRisTAndA øi ZoE

ZoE (venind repede din fund)

Ghiţæ, bine cæ te gæsesc.

pRisTAndA

Øi eu væ cæutam, coanæ Joiţico…

ZoE

Ghiţæ, Ghiţæ, ce°am aflat? ce aţi fæcut? Aţi înnebunit?
Adineaori, când ieøeam de°acasæ, am aflat de la doctorul cæ te°ai
dus cu jandarmii, ai cælcat casa lui caţavencu, l°ai luat pe sus
øi l°ai dus la poliţie, la arest! cum ai fæcut asta?

pRisTAndA

ordin verbal de la conul fænicæ.

ZoE

Unde e fænicæ?

pRisTAndA

nu øtiu, îl caut øi eu.
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ZoE

Øi pentru ce l°aţi arestat pe caţavencu?

pRisTAndA

pentru ca sæ°i apucæm scrisoarea.

ZoE

Øi ai apucat°o?

pRisTAndA

nu, coanæ Joiţico, dupæ cât am cæutat øi pe dânsul øi la el
acasæ, scrisoarea este ascunsæ altundeva.

ZoE

Ghiţæ, m-aţi nenorocit! scrisoarea o sæ fie publicatæ mâine
øi aţi fæcut øi scandal degeaba. dæscælimea o sæ urmeze înainte
cu gazeta øi în lipsa lui… ce-o sæ zicæ la Bucureøti guvernul,
când o afla cæ aţi violat domiciliul lui caţavencu øi l-aţi
arestat în ajunul alegerilor, dupæ ce guvernul era asigurat cæ
toate au sæ se petreacæ cu bine øi cu liniøte?… cum o sæ mai
poatæ ræmâne fænicæ prefect?

pRisTAndA

coanæ Joiţico, am uitat sæ væ spui: dupæ câte fægæduieli øi
ameninţæri i-am fæcut lui caţavencu, mi-a ræspuns cæ în
zadar mai stæruiesc øi cæ la urma urmelor nici nu mai vrea sæ
stea de vorbæ cu nimini, dar cu nimini, decât numai cu
d-voastræ.

ZoE

cu mine?… du-te, Ghiţæ, du-te degrabæ, dæ-i drumul øi
roagæ-l din partea mea sæ pofteascæ aici… îl aøtept…

pRisTAndA

numai dacæ conul fænicæ…
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ZoE

dacæ ţii la tine, dacæ ţii la familia ta, Ghiţæ…

pRisTAndA

cum sæ nu ţiu, coanæ Joiţicæ? unsprece suflete!

ZoE

du-te degrabæ, într-un suflet, øi sæ nu vii færæ caţavencu.
poartæ-te bine cu el. ia o birjæ øi vino-ntr-o clipæ.

pRisTAndA

Ascult!

ZoE

Ai venit?

pRisTAndA

m-am dus!…

Scena V

ZoE (singuræ)

(Agitatæ, scoate gazeta øi citeøte) „în numærul de mâine al foii
noastre vom reproduce o interesantæ scrisoare sentimentalæ a
unui înalt personaj din localitate cætræ o damæ de mare
influenţæ. originalul va sta de mâine la dispoziţia curioøilor,
în biuroul nostru de redacţie. Atât pentru astæzi. A bon
entendeur salut!…“ ce mai e de fæcut?… (se primblæ agitatæ, apoi

se opreøte ca în faţa unei inspiraţii.) Trebuie sæ alegem pe caţavencu.
nu mai încape vorbæ, nu mai e vreme de stat la gânduri. cu
un miøel ca el, când ne ţine la mânæ aøa de bine, lupta ar fi o
copilærie, o nebunie… fænicæ… trebuie sæ se învoiascæ…
trebuie… Ei! ø°apoi! mai la urmæ caţavencu poate fi tot aøa de
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bun deputat ca oricare altul… dar unde e fænicæ? unde poate
sæ fie?…

Scena VI

ZoE øi TipæTEscU (venind din fund)

TipæTEscU

Zoe! aici eøti?

ZoE

fænicæ!… te aøteptam… ce ai fæcut? Ai arestat pe caţavencu.
Te°ai gândit bine la ce ai fæcut? cum ţi°a venit sæ faci una ca
asta? pentru ce ai fæcut°o?

TipæTEscU (nervos)

pentru ce? pentru ce? Tu mæ întrebi pentru ce? pentru
nerozia care ai fæcut°o tu, pentru ca sæ evit nenorocirea pe care
ai cauzat°o tu din neglijenţæ. se poate atâta distracţie! atâta
nebægare de seamæ! o scrisoare de amor s°o arunci în neøtire
într°un buzunar cu batista, øi s°o pierzi ca øi cum ai pierde o
hârtie indiferentæ, ca un afiø, dupæ ce ai ieøit de la reprezen -
taţie… la atâta lipsæ de judecatæ, sæ°ţi spui drept, nu
m°aøteptam! ce dumnezeu! eøti femeie în toatæ firea, nu mai
eøti copil. Atâta neglijenţæ nu se pomeneøte nici în romane, nici
într°o piesæ de teatru.

ZoE

Judecæ°mæ, fænicæ, judecæ°mæ… (plânge.) da, aøa e… am
fost o copilæ… am fæcut o nerozie færæ seamæn; dar acuma
trebuie îndreptatæ. fænicæ, dacæ mæ iubeøti, dacæ ai ţinut tu la
mine mæcar un moment în viaţa ta, scapæ°mæ… scapæ°mæ de
ruøine! Tu eøti bærbat, nu°ţi pasæ! pentru tine, afiøarea intrigii
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noastre n°ar fi o nenorocire… dar pentru mine… fænicæ,
gândeøte°te… gândeøte°te. (plânge.)

TipæTEscU

Tocmai de°aia m°am asigurat de persoana lui caţavencu…

ZoE

în zadar, fænicæ; caţavencu poate muri astæzi, mâine
gazeta lui tot o sæ publice scrisoarea noastræ. dumnezeule! cum
or sæ°øi smulgæ toţi gazeta, cum or sæ mæ sfâøie, cum or sæ
râzæ!… o sæptæmânæ, o lunæ, un an de zile n°o sæ se mai vor -
beascæ decât de aventura asta… în oræøelul æsta, unde bærbaţii
øi femeile øi copiii nu au altæ petrecere decât bârfirea, fie chiar
færæ motiv… dar încæ având motiv… øi ce motiv, fænicæ!…
ce vuiet! ce scandal! ce cronicæ infernalæ!… Øi eu, fænicæ, în
timpul æsta, ce sæ fac? sæ mor? sæ mor dacæ voieøti… pentru
cæ dupæ asta nu o sæ mai pot træi.

TipæTEscU

Atunci, dacæ nu e altæ scæpare… Zoe! Zoe! mæ iubeøti…

ZoE

Te iubesc, dar scapæ°mæ.

TipæTEscU

sæ fugim împreunæ…

ZoE (retrægându°se)

Eøti nebun? dar Zaharia? dar poziţia ta? dar scandalul øi mai
mare care s°ar aprinde pe urmele noastre?…

TipæTEscU (descurajat)

Atunci nu ne mai ræmâne nimica de fæcut?

ZoE

Ba da!
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TipæTEscU

ce?

ZoE

sæ sprijinim candidatura lui caţavencu!

TipæTEscU (særind)

peste putinţæ!

ZoE

sæ°l alegem!

TipæTEscU

niciodatæ.

ZoE

Trebuie.

TipæTEscU

o datæ cu capul! Te gândeøti la ce spui? iatæ pe ce depeøe
am pus mâna adineaori, a adus°o la telegraf canalia care a gæsit
scrisoarea ta, beţivul de ieri. E o depeøe anonimæ. Am oprit°o
øi am dat ordin la telegraf sæ nu mai expedieze nimica færæ øtirea
mea; dar øtiu eu ce poate conţine o depeøe cu cheie?… iatæ:
„Trædare! prefectul øi oamenii lui trædeazæ partidul pentru
nifilistul caţavencu, pe care vor sæ°l aleagæ la colegiul ii. Træ -
dare, trædare, de trei ori trædare… mai mulţi membri ai
parti dului…“ …orice s°ar întâmpla, nu se poate sæ sprijinim
pe mizerabilul, nu, nu, nu!… spune°mi, sæ cæutæm, sæ gæsim
alt mijloc?

ZoE (zdrobitæ)

Alt mijloc nu væz, …alt mijloc nu este.

TipæTEscU

Atunci…
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ZoE

Atunci… (înecatæ) lasæ°mæ, lasæ°mæ în nenorocire… lasæ°mæ
sæ mor de ruøine… omoaræ°mæ pe mine care te°am iubit, care
am jertfit tot pentru tine… iatæ unde m°ai adus! iatæ cât plæteau
juræmintele tale! m°ai adus la moarte – pentru cæ (hotærâtæ) mæ
omor înainte de izbucnirea scandalului, astæzi, acuma, aici!
– m°ai adus la moarte, øi mæ poţi scæpa, øi mæ laøi sæ mor…
(plânge.)

TipæTEscU

Zoe! Zoe!

ZoE

lasæ°mæ… dacæ ambiţia ta, dacæ nimicurile tale politice
le pui mai presus de ruøinea mea, de viaţa mea, lasæ°mæ! sæ
mor… (plângând.) sæ mor cu siguranţa cæ opt ani de zile m°ai
amægit în fiecare minutæ, cæ nu m°ai iubit niciodatæ…
niciodatæ… niciodatæ…

TipæTEscU

Zoe! sæ vedem, sæ ne mai gândim!

ZoE

nu mai e vreme de gândit, fænicæ! fiecare minutæ care
trece mæ apropie de pieire… Trebuie sæ te hotæræøti!

TipæTEscU (în luptæ cu el însuøi)

sæ mæ hotæræsc! sæ mæ hotæræsc…

ZoE (înecatæ)

Adineaori, în lipscani, am aflat de arestarea lui caţavencu.
Am alergat ca o nebunæ la redacţie. iatæ ce foaie au scos comi -
tetul lor. (îi dæ foaia, Tipætescu o citeøte încet.) înţelegi la ce trebuie
sæ ne aøteptæm dupæ arestarea lui.
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TipæTEscU

omul æsta îøi joacæ viaţa!

ZoE

nu øi°o joacæ pe a lui, fænicæ, o joacæ pe a mea; pentru cæ
încæ o datæ îţi spui… din douæ una: ori tu mæ iubeøti øi eu
træiesc, øi atunci lupta e peste putinţæ cu caţavencu – trebuie
sæ°mi cedezi; ori nu, øi atuncea mor, øi dacæ mæ laøi sæ mor,
dupæ ce°oi muri poate sæ se°ntâmple orice… (zdrobitæ.) sunt
hotærâtæ… (revenindu°i deodatæ toatæ energia.) da, sunt hotærâtæ,
dar nu voi sæ mor pânæ nu voi fi luptat cu toate împrejurærile
(cu energie crescândæ) øi am sæ lupt! øi cu tine am sæ lupt din toate
puterile, cu tine, om ingrat øi færæ inimæ! cu tine trebuie sæ lupt,
pentru cæ acuma tu eøti piedica a mai grea, care mæ opreøte
sæ°mi capæt iar liniøtea!… da, sunt hotærâtæ, øi trebuie sæ
biruiesc tot, øi pe tine… aøa de hotærâtæ sunt, încât adineaori
am poruncit lui Ghiţæ sæ meargæ sæ dea drumul lui caţavencu
øi sæ°l pofteascæ aici din partea mea…

TipæTEscU

femeie nebunæ! ce ai fæcut?

ZoE

Am fæcut ce am crezut cæ trebuie sæ fac. dacæ tu nu vrei
sæ sprijini pe caţavencu, dacæ tu nu vrei sæ°l alegi, ca sæ mæ scapi
– atunci eu, care voi sæ scap, îl sprijin eu, îl aleg eu…

TipæTEscU

cum?

ZoE

da, îl aleg eu. Eu sunt pentru caţavencu, bærbatul meu cu
toate voturile lui trebuie sæ fie pentru caţavencu. în sfârøit, cine
luptæ cu caţavencu luptæ cu mine… ’Aide, fænicæ, luptæ,
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zdrobeøte°mæ, tu care ziceai cæ mæ iubeøti! sæ vedem! (pleacæ spre

dreapta.)

TipæTEscU

Zoe!

ZoE

lasæ°mæ! (iese.)

TipæTEscU (urmærind°o)

Zoe! Zoe! (iese dupæ ea. o clipæ scena goalæ.)

Scena VII

GHiŢæ pRisTAndA øi cAŢAVEncU

pRisTAndA (apærând în fund øi fæcând loc cu respect lui caţavencu

sæ treacæ)

poftiţi, cocoane nicule, poftiţi… (umilit) øi zæu, sæ
pardonaţi, în consideraţia misiei mele, care ordonæ (serios) sæ
fim scrofuloøi la datorie. d°voastræ øtiţi mai bine ca mine…
aøa e poliţaiul: tatæ sæ°ţi fie – trebuie sæ°l ridici? îl ridici! n°ai
ce°i face: e misie. de aia (foarte rugætor) mæ rog sæ pardonaţi…

cAŢAVEncU

îmi pare ræu, Ghiţæ, cæ mai stæruieøti cu scuzele tale…
Adicæ noi nu øtim cum merge poliţia? (sentenţios.) într°un stat
constituţional un poliţai nu e nici mai mult nici mai puţin
decât un instrument!

pRisTAndA

curat instrument!
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cAŢAVEncU

nu braţul care loveøte, voinţa care ordonæ e de vinæ… Eu
chiar am scris un articol în privinţa asta. nu øtiu dacæ l°aţi citit?

pRisTAndA

Trebuie sæ°l fi citit, coane nicule; eu gazeta d°voastræ o
citesc ca Evanghelia totdauna; cæ sæ nu væ uitaţi la mine… adicæ
pentru misie… (misterios) altele am eu în sufletul meu, dar de!
n°ai ce°i face: famelie mare, renumeraţie dupæ buget micæ…

cAŢAVEncU

Øi în sfârøit, cum ar fi posibil martiriul, dacæ n°ar exista
cælæul?

pRisTAndA

curat, coane nicule!

cAŢAVEncU (schimbând tonul)

cetæţene, nu uita condiţia cu care am venit aici! Am venit
în casa prefectului, nu voi însæ sæ dau ochii cu el, nu mæ pot
aøa de ieftin compromite. Am venit chemat de doamna
Trahanache, pe dânsa voi sæ væz.

pRisTAndA

mai e vorbæ, coane nicule, pe coana Joiţica, pe dumneei…
conul fænicæ nici nu e aicea… poftiţi, poftiţi, øedeţi, coane
nicule, mæ duc sæ spui coanii Joiţichii cæ aţi venit… (vrea sæ

plece.)

cAŢAVEncU

poţi sæ°i adaogi chiar cæ mæ græbesc sæ mæ întorc în tem -
niţa unde m°a aruncat dizgraţia dumneei.
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pRisTAndA

Ascult. (aparte.) mare piøicher! strajnic prefect ar fi æsta! (iese

aruncând priviri furiøe de admiraţie cætræ caţavencu.)

Scena VIII

cAŢAVEncU (singur)

în sfârøit, capituleazæ! se putea altfel?… iubitul, scumpul,
venerabilul nenea Zaharia (râde) parcæ°l auz desearæ procla -
mându°mæ candidat al colegiului. særmanul farfuridi!…
(grav.) scopul scuzæ mijloacele, a zis nemuritorul Gambetta!…
Amabilul fænicæ trebuie sæ facæ venin de moarte… atât mai
bine pentru mine! îøi pierde minţile, atât mai ræu pentru el! mæ
aresteazæ, atât mai bine pentru mine! coana Joiţica, mai
cuminte ca toţi, mæ cheamæ, øi eu, politicos, iatæ°mæ, gata sæ°i
særut mâna cu respect… mæ rog, n°ai ce°i face: mâna care°ţi
dæ mandatul!… dar… unde e coana Joiţica?… nu væz pe coana
Joiţica… (se°ntoarce spre fund, apoi spre stânga, în fine spre dreapta.

în momentul acesta apare Tipætescu în uøa din dreapta, unde stæ un

moment nemiøcat. Gest de surprizæ din partea lui caţavencu. Aparte.)

Tipætescu! o preferam pe ea!

Scena IX

cAŢAVEncU, TipæTEscU

TipæTEscU (a apærut în dreapta cu aerul încruntat øi pumnii încleøtaţi,
a stat în uøe, a mers apoi liniøtit la uøa din fund, mæsurând din 

ochi pe caţavencu, øi s°a oprit în fund un moment; aparte)

Ţine°mæ, doamne!
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cAŢAVEncU (jenat)

stimabile domn, scuzaţi°mæ daca v°ar pærea cæ mæ prezint
la d°voastræ astfel, într°un mod neregulat… Trebuie sæ væ spun
cæ am fost adus aici din arest de poliţaiul d°voastre, dupæ
ordinile… øi nu m°aøteptam sæ væ întâlnesc…

TipæTEscU (aparte)

impertinent!

cAŢAVEncU

pentru cæ mi se spusese cæ eram chemat de… altfel nici nu
aø fi venit… în fine, dacæ sunt aici prizonier, ræmâi… dacæ sunt
liber – øi nu cer nimic mai mult – mæ retrag îndatæ…

TipæTEscU (care a tot bætut din cælcâi cu impacienţæ, coboaræ 
încet, rar øi cu dinţii strânøi)

iubite øi stimabile d°le caţavencu, nu înţeleg pentru ce
între doi bærbaţi, cu oarecare pretenţie de seriozitate, sæ mai
încapæ astfel de meøteøuguri øi rafinærii de maniere, astfel de
tirade distilate, când situaţia lor e aøa de limpede… Eu sunt
un om cæruia°i place sæ joace pe faţæ… sæ°mi dai voie sæ°ţi spui
ceva… ia poftim, ia poftim, mæ rog. (îi oferæ un scaun, aparte) sæ
fiu cuminte. ce bine cæ°i Zoe dincolo!

cAŢAVEncU

stimabile domn, d°tale îţi place sæ joci pe faţæ, primesc;
mie°mi place sæ joc scurt, scurt. (gest de retezare.) situaţia
noastræ o putem dezlega numaidecât. (Tipætescu îi oferæ jeţul, el

îl respinge uøor.) mulţumesc!

TipæTEscU (acelaøi joc)

ia poftim, mæ rog, ia poftim!

cAŢAVEncU (acelaøi joc)

mulţumesc!
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TipæTEscU (privind ţintæ la caţavencu øi cu tonul mârâit)

poftim de!…

cAŢAVEncU (care s°a retras puţin, cedeazæ în sfârøit øi cade pe 
fotoliu cam færæ voie)

mulţumesc.

TipæTEscU

Aøa. (øade aproape de el, caţavencu se cam retrage. Tipætescu se

îndeasæ spre el, caţavencu acelaøi joc, øi iar.) Astfel dar, onorabile
domn, d°ta, – prin ce mijloace nu°mi pasæ!– posedezi o
scrisoare a mea, care poate compromite onoarea unei familii…

cAŢAVEncU (gest)

A!

TipæTEscU

mæ iartæ cæ te°am ofensat. sæ fiu øi mai scurt… iatæ: d°ta
eøti un om practic, d°ta posedezi un lucru care-mi trebuie mie.
Eu viu øi°ţi zic: (cu multæ afabilitate) mæ rog, onorabile domn,
ce°mi ceri d°ta în schimbul acelui lucru?

cAŢAVEncU (naiv)

cum, nu øtii?

TipæTEscU (asemenea)

nu…

cAŢAVEncU (asemenea)

nici mæcar nu væ dæ°n gând?

TipæTEscU (asemenea)

nu… d°aia întreb…

cAŢAVEncU

stimabile domn, (cu dignitate) un om politic…
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TipæTEscU (cu pofidæ)

Adicæ d°ta…

cAŢAVEncU

dæ°mi voie… Un om politic trebuie, mai ales în niøte
împrejuræri politice ca acelea prin care trece patria noastræ,
împrejuræri de naturæ a hotærî o miøcare generalæ, miøcare ce,
dacæ vom lua în consideraţie trecutul oricærui stat consti -
tuţional, mai ales un stat tânær ca al nostru…

TipæTEscU (impacientat, bætând din cælcâi)

mæ rog, onorabile, încæ o datæ… (ræspicat) ce°mi ceri d°ta
în schimbul acelei scrisori? scurt! scurt! (repetæ gestul de retezare

al lui caţavencu.)

cAŢAVEncU

Ei?… dacæ este aøa, dacæ voieøti scurt, iatæ: voi (rugætor) sæ
nu mæ combaţi, ceva mai mult, sæ°mi sprijini candidatura…

TipæTEscU (vrând sæ izbucneascæ)

candidatura d°tale! (stæpânindu°se.) onorabile domn, nu ţi
se pare cæ ceri prea mult?…

cAŢAVEncU

Atuncea d°ta, care mi°ai propus schimbul, care°mi faci
întrebarea, trebuie sæ ræspunzi…

TipæTEscU (apropiându°se øi îndesându°se înspre caţavencu, se 
repetæ jocul de scenæ de mai sus)

Ba zæu, spune, nu ţi se pare prea mult? ’Ai? ce zici?

cAŢAVEncU (naiv)

nu.

TipæTEscU (cu insinuare)

dacæ s°ar retrage comitetul permanent øi am rezerva un
loc pentru prea iubitul d. caţavencu?…

TEATRU 157



cAŢAVEncU (zâmbind øi cu bonomie)

E un nimic, stimabile…

TipæTEscU

dacæ în postul de advocat al statului s°ar numi acelaøi
d. caţavencu?…

cAŢAVEncU (asemenea)

E puţin, onorabile…

TipæTEscU

dacæ în locul de primar, vacant acum, øi în locul de
epitrop°efor la sf. nicolae s°ar numi tot nenea caţavencu? ’Ai?
(caţavencu surâde cu un gest de refuz.) Øi dacæ øi moøia „Zævoiul“
din marginea oraøului…

cAŢAVEncU (zâmbind asemenea)

dæ°mi voie, stimabile, un om politic trebuie, este dator,
mai ales în împrejuræri ca acele prin care trece patria noastræ,
împrejuræri de naturæ a hotærî o miøcare generalæ, miøcare
(mângâie øi umflæ cuvintele distilându°øi tonul øi accentul) ce, dacæ vom
lua în consideraţie, trecutul unui stat constituţional, mai ales
un stat tânær ca al nostru, de abia ieøit din…

TipæTEscU (bætând impacient din cælcâi øi întrerupându°l)

Ei! sæ læsæm frazele, nene caţavencule! Astea sunt bune
pentru guræ°cascæ… Eu sunt omul pe care d°ta sæ°l îmbeţi cu
apæ rece?… spune, unde sæ fie! bærbæteøte: ce vrei de la mine?
(se ridicæ fierbând.)

cAŢAVEncU (ridicându°se øi el)

ce vreau? ce vreau? Øtii bine ce vreau. Vreau ce mi se cuvine
dupæ o luptæ de atâta vreme; vreau ceea ce merit în oraøul æsta
de gogomani, unde sunt cel d°întâi… între fruntaøii politici…
Vreau…
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TipæTEscU (fierbând)

ce vrei?

cAŢAVEncU (asemenea)

Vreau… mandatul de deputat, iatæ ce vreau: nimic altceva!
nimic! nimic! (dupæ o pauzæ, cu insinuare caldæ øi crescândæ) mi se
cuvine!… Te rog!… nu mæ combate… susţine°mæ… Alege°mæ.
poimâine, în momentul când voi fi proclamat cu majoritatea
cerutæ, …în momentul acela vei avea scrisoarea (cu multæ

cælduræ)… pe onoarea mea!

TipæTEscU (aproape sæ izbucneascæ)

pe onoarea ta?… Øi dacæ nu pot sæ te aleg?…

cAŢAVEncU

poţi!

TipæTEscU (pierzându°øi cumpætul din ce în ce)

Øi dacæ nu voi? – zi cæ nu voi sæ te aleg?

cAŢAVEncU (îndârjit)

Trebuie sæ vrei.

TipæTEscU (d°abia mai stæpânindu°se)

Uiţi cæ nu e bine sæ te joci cu un om ca mine astfel. nu!
nu! nu voi sæ te aleg!

cAŢAVEncU

Trebuie!

TipæTEscU

nu!

cAŢAVEncU

Trebuie sæ vrei, dacæ ţii câtuøi de puţin la onoarea…
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TipæTEscU (izbucnind)

mizerabile! (caţavencu face un pas înapoi.) canalie neruøinatæ!
nu øtiu ce mæ ţine sæ nu°ţi zdrobesc capul… (se repede, ia un

baston de lângæ perete øi se întoarce turbat cætræ caţavencu) miøelule!
trebuie sæ°mi dai aci scrisoarea, trebuie sæ°mi spui unde e
scrisoarea… ori te ucid ca pe un câine! (se repede nævalæ la el.

caţavencu ocoleøte masa øi canapeaua, ræstoarnæ mobilele øi se repede la

fereastræ, pe care o deschide de perete îmbrâncind°o în afaræ.)

cAŢAVEncU (tremurând, strigæ la fereastræ în afaræ)

Ajutor! særiţi! mæ omoaræ vampirul! prefectul asasin!
ajutor!

Scena X

AcEiAØi, ZoE (venind repede din dreapta)

ZoE (repezindu°se între caţavencu øi Tipætescu, rugætoare øi foarte 
emoţionatæ)

domnule caţavencu, domnule, pentru dumnezeu! te rog,
nu striga… fænicæ, ai înnebunit?… domnule caţavencu… mæ
rog…

cAŢAVEncU (emoţionat øi el)

cum sæ nu strig, doamnæ?

TipæTEscU (zdrobit de miøcare, øtergându°øi fruntea øi cæzând pe 
un scaun la dreapta)

miøel! miøel! miøel!

ZoE (rugætoare)

domnule caţavencu, cer scuze eu pentru momentul de
iuţealæ care l°a fæcut pe fænicæ sæ uite…
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cAŢAVEncU

nu încap scuze, doamnæ… trebuie sæ ies d°aci numaidecât:
nu mai pot sta un moment într°o casæ unde°mi este viaţa în
primejdie!…

ZoE

domnule caţavencu, în sfârøit d°ta eøti un om cuminte,
un om practic, d°tale îţi este indiferent de la cine ţi°ar veni aceea
ce°ţi trebuie aøa de neapærat…

cAŢAVEncU

nu°nţeleg…

ZoE

Ai cerut, în schimbul scrisorii de care e vorba, mandatul
de deputat. Ai jurat pe onoarea d°tale cæ poimâine când æi fi
proclamat, vei da scrisoarea aceluia ce te°ar face sæ fii ales… Ei!
eu te aleg, eu øi cu bærbatul meu; mie sæ°mi dai scrisoarea…
primeøti?…

cAŢAVEncU (ca lovit de o idee)

primesc…

ZoE (încet cætræ Tipætescu, care stæ cufundat în gânduri pe fotoliu)

Øi înţelegi cæ atunci, când, luptând cu tine, voi cæpæta scri -
soarea… tot, …tot, …fænicæ, va fi isprævit între noi. (tare.)

suntem deplin înţeleøi, domnule caţavencu…

cAŢAVEncU

da, madam, pe deplin… dar… (îi face semn cætræ Tipætescu.)

ZoE (stæruind lângæ Tipætescu)

fænicæ! fænicæ! hotæræøte°te! poţi fi tu duømanul liniøtii
mele?… spune!… (rugându°l frumos) fænicæ!…
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TipæTEscU (nemaiputând lupta øi sculându°se)

în sfârøit, dacæ vrei tu… fie!… întâmple°se orice s°ar
întâmpla… (cu hotærâre.) domnule caţavencu, eøti candidatul
Zoii, eøti candidatul lui nenea Zaharia… prin urmare øi al meu!
poimâine eøti deputat!…

ZoE (triumfætoare)

A!

cAŢAVEncU

poimâine veţi avea… (se aude zgomot afaræ, vocea lui Traha nache:

„Ai puţinticæ ræbdare!“)

ZoE

nenea!

TipæTEscU

Zaharia!

cAŢAVEncU

Venerabilul!

TipæTEscU

Repede, ascundeţi°væ amândoi… nu trebuie sæ væ vazæ…

(Zoe iese degrabæ în stânga, Tipætescu cu caţavencu la dreapta.)

Scena XI

TRAHAnAcHE (singur)

nimeni?… øi dobitocul de fecior mi°a spus cæ fænicæ øi Zoe
sunt aici… (merge la uøa din dreapta øi bate cu discreţie.) nimeni!
(asemenea în stânga.) nimeni! (vrea sæ plece prin fund øi ca øi când øi°ar

aduce aminte de ceva.) A! era sæ uit! (øade la masa de scris, ia condei

øi hârtie øi scrie, citind.) „dragæ fænicæ, te°am cæutat! mæ întorc
peste o jumætate de ceas. Trebuie sæ ne vedem înainte de
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întrunire. Aøteaptæ°mæ negreøit; nu ieøi: ai puţinticæ ræbdare…
Trahanache…“ (pune scrisoarea la vedere pe masæ.) Acuma sæ
dæm de cæpætâiele firelor iubitului nostru d. caţavencu. (iese

prin fund repede. Un moment scena goalæ; apoi uøile din dreapta øi din

stânga se deschid biniøor. din stânga iese Zoe, din dreapta Tipætescu øi

caţavencu.)

Scena XII

TipæTEscU, cAŢAVEncU, ZoE, apoi cETæŢEAnUl
TURmEnTAT

TipæTEscU

Blestematæ politicæ! un moment sæ n°ai pace! (merge la uøa

din fund øi o închide.) suntem în liniøte… (lui caţavencu.) Eu merg
la telegraf sæ°ţi anunţ la Bucureøti candidatura… d°ta aøteaptæ
acasæ un cuvânt al meu… desearæ, la întrunire, fii cu tact…
trebuie mult tact. (se aud în fund bætæi în uøæ; toţi din scenæ tac øi nu

miøcæ; iar bætæi, apoi trei fluieræturi.) E Ghiţæ, æsta e semnalul lui!
(merge øi deschide uøa din fund, prin care apare cetæţeanul, fluierând ca

de mirare.)

TipæTEscU

iar? (se dæ înapoi.)

cAŢAVEncU

omul meu! (se dæ cam la spatele Zoii.)

cETæŢEAnUl

da, iar eu! (sughite.) Am venit pentru istoria aia de care am
vorbit az°dimineaţæ… ce facem? iacæ, mâine începe… Eu…
pentru cine votez?
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TipæTEscU (ţinându°i calea sæ nu coboare în scenæ)

pentru cine? pentru cine? lasæ°mæ în pace, cetæţene: ai
ajuns de nesuferit… Voteazæ pentru cine pofteøti…

cETæŢEAnUl

Eu nu poftesc pe nimeni, dacæ e vorba pe poftæ…

TipæTEscU

Ei! lasæ°mæ°n pace, administraţia nu voieøte sæ influinţeze
câtuøi de puţin pe nimini.

cAŢAVEncU (intervenind)

pardon, daţi°mi voie: mie°mi pare din contra cæ într°un stat
constituţional, mai ales într°un stat tânær ca al nostru,
administraţia ar trebui sæ…

ZoE (asemenea)

se°nţelege…?

cETæŢEAnUl (cætræ caţavencu)

Ei! onorabilul! nu te vedeam; sluga! o mie de ani pace! Øi
zi, mæ lucraøi, ai? Adicæ, dæ°i cu bere, dæ°i cu vin, nu pentru
cinstea obrazului… pentru ca sæ°mi faci pontul cu scrisoarea,…
bravos! dom’le nae.

cAŢAVEncU

A! a!

ZoE

fænicæ! fænicæ! trimite°l… e nesuferit!

TipæTEscU (nervos)

în sfârøit, cetæţene, te rog lasæ°ne cu biniøorul, lasæ°ne…
ce pofteøti de la mine?
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cETæŢEAnUl

nu ţi°am spus? (sughite.) mâine începe… Ei? (sughite.) Eu
pe cine aleg? pentru cine?… (face semnul votærii øi sughite.)

ZoE

pentru d. nae caţavencu.

cETæŢEAnUl

pentru… (sughite øi pufneøte de râs) nu mæ°nnebuni cæ ameţesc…

TipæTEscU (din ce în ce mai nervos, luând pe cetæţeanul de mânæ
øi zguduindu°l)

pentru cæ eøti un om viţios…

cETæŢEAnUl

nu mæ smuci, cæ ameţesc!

TipæTEscU (asemenea)

pentru cæ te°ai læsat sæ°ţi ia din buzunar, sæ°ţi fure scri -
soarea…

cETæŢEAnUl

Ei! nu face nimica, poate mai gæsim alta…

TipæTEscU

lasæ°mæ sæ vorbesc… pentru cæ eøti…

cETæŢEAnUl…

Alegætor…

TipæTEscU

nu… beţiv… viţios… pæcætos.

ZoE

fænicæ!…

TipæTEscU

da, beţiv… uite øi acuma eøti turmentat, eøti bæut…
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(caţavencu râde.)

cETæŢEAnUl

Aø!

TipæTEscU (cu dezgust)

Uite, nenorocitule! miroøi cale d°o poøtæ… (îl împinge.)

cETæŢEAnUl (øovæind)

æsta este mirosul meu naturel…

TipæTEscU

miroøi a rom…

cETæŢEAnUl

Ei bravos! Vrei sæ miros a gaz?

TipæTEscU

Ei! pentru toate astea trebuie sæ°ţi dai votul lui onorabilul
d. caţavencu… pentru aøa alegætor, mai bun ales nici cæ se
putea…

ZoE

fænicæ!…

cAŢAVEncU

Totdeauna ironic, (zâmbind) stimabile!

Scena XIII

AcEiAØi, fARfURidi, BRÂnZoVEnEscU øi
TRAHAnAcHE

TipæTEscU (montându°se treptat)

da, pentru d. caţavencu lucræm noi, pe d°sa noi îl
sprijinim, pe d. caţavencu sæ°l alegeţi d°voastræ. Øi nu°l
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sprijinim de silæ, îl sprijinim pentru cæ dumnealui este cel mai
onest concetæţean al nostru…

ZoE

fænicæ, fii calm…

TipæTEscU

da, sunt calm… pentru cæ dumnealui (farfuridi, Brânzove -

nescu øi Trahanache apar în fund øi ascultæ. cei dintâi aratæ tot ce se

petrece în scenæ celui d°al treilea) nu e ca alţii miøel, pentru cæ nu
e ca alţii canalie, nu e ca alţii infam… (se monteazæ din ce în ce)…

pentru cæ încæ o datæ, la alegætori ca d°ta, cu minte, cu jude -
catæ limpede, cu simţ politic, nu se poate mai bun reprezentant
decât d. caţavencu, (apæsând) onorabilul d. caţavencu! (Tipætescu

împinge cu scârbæ pe cetæţeanul turmentat.)

cAŢAVEncU (zâmbind cu bonomie)

ce ræutæcios!

BRÂnZoVEnEscU (din fund)

A!

fARfURidi (lui Trahanache)

iacæ trædarea! când îţi spuneam, venerabile!… (coboaræ toţi.)

TRAHAnAcHE

Ei! ai puţinticæ ræbdare!

ZoE

nene! (se repede la Trahanache øi°l trage deoparte unde°i vorbeøte

încet øi cu multæ miøcare. caţavencu øi cetæţeanul turmentat vorbesc de

altæ parte asemenea.)

TipæTEscU

Ei! læsaţi°mæ toţi în pace!
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fARfURidi

Te læsæm, stimabile, dar mergem la Bucureøti…

BRÂnZoVEnEscU

Øi vom spune tot…

TipæTEscU (aparte)

duceţi°væ la dracul! (trece lângæ Trahanache øi Zoe.)

fARfURidi

la ziare!

BRÂnZoVEnEscU

la comitetul electoral central!

fARfURidi

la guvern!

cETæŢEAnUl (arætând pe farfuridi øi Brânzovenescu lui caţavencu)

oleu!… fugi cæ ameţesc! (caţavencu øi cetæţeanul turmentat

convorbesc foarte miøcat deoparte cu farfuridi øi Brânzovenescu.)

TRAHAnAcHE

în sfârøit, ce e, fænicæ?

TipæTEscU

nu mæ°ntreba pe mine, nene Zahario!

ZoE (cu energie)

nici o vorbæ, nene, trebuie…

TRAHAnAcHE

de ce?

ZoE (precipitatæ)

dacæ mæ iubeøti, dacæ ţii la mine, acuma tæcere; îţi spun
pe urmæ tot. (vorbesc încet toţi trei.)
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cAŢAVEncU (cætræ farfuridi øi Brânzovenescu)

daţi°mi voie, stimabile, nu d°voastræ veţi avea mai multæ
încredere faţæ de înaltele locuri decât onorabilul (toţi ascultæ,

Tipætescu se plimbæ agitat în fund) d. Tipætescu, prefectul cel mai
onest!…

TRAHAnAcHE

da!

cAŢAVEncU

cel mai integru!…

TRAHAnAcHE

da!

cAŢAVEncU

cel mai credincios!…

ZoE

fireøte!

cAŢAVEncU

daţi°mi voie sæ væ spun cæ toate zbuciumærile d°voastræ
sunt numai øi numai chestii personale, øi când vin niøte ase -
menea persoane… ca d°voastræ… 

cETæŢEAnUl

nananà!

fARfURidi

care va sæ zicæ øi insulte!

BRÂnZoVEnEscU

Bravos!
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cAŢAVEncU

chestie de tarabæ, onorabile! daraveri de clopotniţæ,
stimabile!

ZoE (cætræ Trahanache)

se°nţelege!

cAŢAVEncU

Alegætorii vor vorbi…

ZoE (îndemnând pe cetæţeanul turmentat øi pe Trahanache)

da, alegætorii vor vorbi.

TRAHAnAcHE

da, alegætorii vor vorbi, fireøte!

cETæŢEAnUl (serios)

da, noi vom vorbi!

SCENA XIV

AcEiAØi, GHiŢæ pRisTAndA (venind fuga din fund, cu o

depeøæ°n mânæ)

pRisTAndA

coane fænicæ! o depeøæ fe°fe urgentæ!

ZoE

o depeøæ! (se°ntorc toţi spre fund.)

TipæTEscU (deschide nervos depeøa øi citeøte)

„cu orice preţ, dar cu orice preţ, colegiul d°voastræ al ii°lea
trebuie sæ aleagæ pe d. Agamemnon dandanache. (toţi miøcare.)

se face din aceasta pentru d°voastræ o înaltæ øi ultimæ chestie
de încredere“… A!
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fARfURidi øi BRÂnZoVEnEscU

Aha!

ZoE (cu toatæ energia)

A! nu se poate! Vom lupta contra oricui… Vom lupta

contra guvernului!… (Tipætescu a cæzut obosit pe un scaun.)

TRAHAnAcHE

Ai puţinticæ ræbdare!

ZoE

da, nene! vom lupta contra guvernului!

cAŢAVEncU

da, vom lupta contra guvernului! (caţavencu, Zoe øi

Trahanache de o parte, farfuridi, Brânzovenescu frecându°øi mâinile cu

satisfacţie de altæ parte; Ghiţæ în fund; Tipætescu obosit pe scaun, ca øi

cum n°ar lua parte la ce se petrece. cetæţeanul turmentat în mijloc.)

cETæŢEAnUl (târât de curent)

da! vom lupta contra… (sughiţând øi schimbând tonul)… adicæ

nu… Eu nu lupt contra guvernului!…

(cortina)
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AcTUl iii

Teatrul înfæţiøeazæ sala cea mare a pretoriului primæriei, un fel de
exagon din care se væd trei laturi. Trei uøi în fund; cea din mijloc dæ în
coridorul de intrare; pe cea din dreapta se citeøte: „ofiţer ţivil“; pe cea din
stânga: „Arfiva“. în stânga la planul al doilea, o uøæ cu inscripţia
„cabinetul primarelui“. în dreapta, acelaøi plan, altæ uøæ cu inscripţia:
„Reghistratura“. – partea din stânga pânæ la uøa „Arfivei“ este despærţitæ
de scenæ cu un grilaj de lemn acoperit cu perdeluţe de chembricæ verde.
lângæ grilaj, la stânga, în scenæ, este o estradæ pe care sunt aøezate masa
øi jeţul prezidenţial. înaintea mesei, puţin mai jos, este tribuna. pe masæ
sunt douæ candelabre, hârtie, cælimæri øi un clopoţel. pe tribunæ o sticlæ
øi un pahar de apæ. de partea dreaptæ sunt bænci dese øi scaune; sub
estradæ, asemenea. peste tot sunt bænci øi scaune, afaræ de o cærare læsatæ
liber de la uøa de intrare din fund prin mijlocul scenii, pe unde vine øi se
duce lumea. pe pereţi câteva læmpi atârnate în cuie. luminæ cam særacæ.
la ridicarea perdelii, Trahanache este la masa prezidenţialæ în jeţul sæu,
la spatele tribunei. împrejurul mesii, Brânzovenescu øi alţi cetæţeni. –
înaintea tribunii, cu spatele spre dânsa, alegætori, cetæţeni, public, unii
øezând jos, alţii în picioare. pe bænci, pe scaune øi împrejur asemenea. în
capul bæncilor din faţæ, e caţavencu împreunæ cu ionescu, popescu øi alţi
dascæli øi partizani. – farfuridi e la tribunæ. – perdeaua se ridicæ asupra
unei întreruperi. în toatæ sala e rumoare. prezidentul agitæ clopoţelul.

Scena I

TRAHAnAcHE, cAŢAVEncU, BRÂnZoVEnEscU,
fARfURidi, ionEscU, popEscU, cETæŢEni,

AlEGæToRi, pUBlic (Rumoare)

fARfURidi (de la tribunæ)

daţi°mi voie! (gustæ din paharul cu apæ.) daţi°mi voie! (rumoare.)
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TRAHAnAcHE (trægându-øi clopoţelul)

stimabili! onorabili! (afabil) faceţi tæcere! sunt cestiuni
importante, arzætoare la ordinea zilii… Aveţi puţinticæ
ræbdare… (cætræ farfuridi.) dæ°i înainte, stimabile, aveţi cuvântul!

fARfURidi (cætræ adunare)

dupæ ce am vorbit dar din punctul de vedere istoric, din
punctul de vedere de drept, voi încheia cât se poate mai scurt…

popEscU

parol?… numai dacæ t°ei ţinea de vorbæ. (râsete în partea unde

sunt dascælii.)

fARfURidi

Rog, nu mæ°ntrerupeţi, daţi°mi voie…

TRAHAnAcHE (cætræ partea unde e popescu)

stimabile, nu°ntrerupeţi…

fARfURidi

dupæ ce am vorbit dar din punctul de vedere istoric øi din
punctul de vedere de drept, voi încheia, precum am zis, cât se
poate mai scurt. (bea o sorbituræ, apoi, reluându°øi ræsuflarea, rar ca

øi cum ar începe o poveste.) la anul una°mie°opt°sute°douæ-
zeci°øi°unu… fix… (rumoare øi protestæri în grupul lui caţavencu:

A ! A ! A ! )

popEscU

dacæ ne°ntoarcem iar la 1821 fix, ne°am procopsit.
(rumoare øi protestæri.)

fARfURidi

daţi°mi voie… la una°mie°opt°sute…

ToŢi (în cor, cu tonul lui)

douæzeci°øi°unu fix… (rumoare øi protestæri.)
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fARfURidi

daţi°mi voie.

TRAHAnAcHE (clopoţel)

stimabile, onorabile! nu întrerupeţi… Aveţi puţinticæ…

cAŢAVEncU

ce ræbdare, venerabile domnule prezident! ceasurile sunt
înaintate. sunt øi alţi oratori înscriøi sæ vorbeascæ…

ToŢi din GRUp

da! da!

cAŢAVEncU

onorabilul orator a promis sæ încheie cât se poate mai
scurt: apoi ce fel de scurt este asta, s°o luæm a doua oaræ de la
1821? A! A! A!

ToŢi din GRUp

A! A! A! (rumoare.)

fARfURidi

daţi°mi voie…

TRAHAnAcHE (cætræ farfuridi cu dulceaţæ, ridicându°se peste 
masæ cætræ tribunæ)

stimabile… eu gândesc cæ nu ar fi ræu sæ særim la 48…

cAŢAVEncU (strigând)

mai bine la 64…

popEscU, ionEscU øi ToŢi din GRUp

da! da! la 64…

TRAHAnAcHE (ridicându°se ca øi când ar consulta adunarea)

Adicæ… la plebicist?
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ToŢi

da, la plebicist! (zgomot.)

fARfURidi (întorcându°se cu spatele spre adunare øi cu faţa la 
prezident)

daţi°mi voie, domnule prezident; mi°aţi acordat cuvântul:
îmi pare cæ un prezident o datæ ce acordæ cuvântul…

TRAHAnAcHE (sculându°se øi punând, peste masæ, mânile pe 
umerii lui farfuridi, mângâietor)

dacæ mæ iubeøti, stimabile, fæ°mi hatârul… sæ trecem la
plebicist… dorinţa adunærii!…

fARfURidi

dar, domnule prezident…

TRAHAnAcHE (øi mai rugætor)

sæ trecem la plebicist! (îl întoarce biniøor de umeri cu faţa spre

adunare.)

ToŢi (cu putere)

da! la plebicist! la plebicist!

fARfURidi (soarbe o datæ øi cu aerul resignat)

ce ziceam dar? la 1864, vine, mæ°nţelegi, ocaziunea sæ se
pronunţe poporul printr°un plebicist… sæ vedem însæ
mai°nainte… sæ ne dæm seama bine de ce va sæ zicæ… de ce
este un plebicist…

ionEscU

Øtim ce este plebicistul! mersi de explicaţie!

ToŢi

nu trebuie explicaţie… (rumoare.)

fARfURidi (cætræ întrerupætori)

daţi°mi voie! (cætræ Trahanache.) domnule prezident!…
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TRAHAnAcHE (clopoţel)

stimabili, onorabili, rog nu întrerupeţi pe orator, (foarte

afabil) faceţi tæcere; sunt cestiuni arzætoare la ordinea zilii; aveţi
puţinticæ ræbdare. (cætræ farfuridi.) Aveţi cuvântul, stimabile,
daţi°i înainte!

fARfURidi (luând avânt)

când zicem dar 64, zicem plebicist, când zicem plebicist,
zicem 64… Øtim, oricine dintre noi øtie ce este 64, sæ vedem
ce este plebicistul… (cu tærie începând fraza.) plebicistul!…

cAŢAVEncU

Aci nu este vorba de plebicist…

fARfURidi

daţi°mi voie; (discutând cu caţavencu) mi se pare cæ atunci
când zicem 64… (cu energicæ convingere) øi sæ nu cæutaţi a încerca
mæcar sæ mæ combateţi; væ voi dovedi cu date istorice cæ toate
popoarele îøi au un 64 al lor…

cAŢAVEncU

daţi°mi voie; nu e vorba de 64. (rumoare aprobativæ pentru

caţavencu.)

fARfURidi

daţi°mi voie… (Toate colochiile øi întreruperile se fac avocæţeøte,

cu multæ vioiciune øi cu tonul înţepat øi volubil.) domnule
prezident!…

TRAHAnAcHE (clopoţel)

stimabile, onorabile, faceţi tæcere… avem cestiuni
arzætoare…

cAŢAVEncU (ridicându°se în capul bæncii)

cum, domnule prezident? de unde pânæ unde 64 chestie
arzætoare la ordinea zilei? dacæ nu mæ°nøel, îmi pare cæ
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suntem în anul de graţie 1883… ce are a face? chemaţi pe
onorabilul orator la cestiune…

TRAHAnAcHE (ridicându°se iar peste masæ øi atingându°l pe

umere pe farfuridi)

stimabile… (afabil øi rugætor) sæ læsæm plebicistul, dacæ mæ
iubeøti; sæ trecem la cestiune.

fARfURidi (obosit de întreruperi, întorcându°se cu faţa spre

Trahanache øi cu spatele la adunare)

domnule prezident, aţi binevoit a°mi acorda cuvântul…
Eu cred c°ar trebui…

cAŢAVEncU (strigând)

nu trebuie, onorabile!

ToŢi din GRUp

nu, nu trebuie!

TRAHAnAcHE (punând mânile, peste masæ, pe umerii lui

farfuridi, øi foarte dulce)

mæ rog, dacæ mæ iubeøti, fæ°mi hatârul… dorinţa adunærii,
stimabile… (îl întoarce de umeri biniøor cu faţa spre adunare.)

ToŢi

da! la chestiune! la chestiune!

fARfURidi (foarte obosit, soarbe øi se resigneazæ)

Ajungem dar la chestiunea reviziunii constituţiunii øi legii
Electorale…

ToŢi (cu satisfacţie)

A! Aøa da!

TRAHAnAcHE (asemenea)

A! (clopoţel) Ei! acu aveţi puţinticæ ræbdare… (cætræ farfu ridi.)

scurt, stimabile, scurt, dacæ mæ iubeøti: dorinţa adunærii.
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fARfURidi (asudæ, bea øi se øterge mereu cu basmaua)

mæ rog, daţi°mi voie! Øtiţi care este opinia mea în privinţa
revizuirii?

ToATæ sAlA

nu!… sæ vedem!… spune!

cAŢAVEncU (batjocoritor)

sæ vedem opinia lui d. farfuridi. (Trahanache clopoţeøte.)

fARfURidi (asudæ mereu øi se emoţioneazæ pe væzute)

opinia mea este aceasta: e vorba de revizuire, da?

ToŢi (puternic)

da! da!

fARfURidi (emoţionat øi asudând)

Atunci, iatæ ce zic eu, øi împreunæ cu mine (începe sæ se înece)

trebuie sæ se [sic] zicæ asemenea toţi aceia care nu vor sæ cazæ
la extremitate (se îneacæ mereu), adicæ vreau sæ zic, da, ca sæ fie
moderaţi… adicæ nu exageraţiuni!… într°o chestiune poli -
ticæ… øi care, de la care atârnæ viitorul, prezentul øi trecutul
ţærii… sæ fie ori prea°prea, ori foarte°foarte… (se încurcæ, asudæ

øi înghite) încât vine aci ocazia sæ întrebæm pentru ce?… da…
pentru ce?… dacæ Europa… sæ fie cu ochii aţintiţi asupra
noastræ, dacæ mæ pot pronunţa astfel, care lovesc soţietatea,
adicæ fiindcæ din cauza zguduirilor… øi… idei subversive…
(asudæ øi se rætæceøte din ce în ce) øi mæ°nţelegi, mai în sfârøit, pentru
care în orce ocaziuni solemne a dat probe de tact… vreau sæ
zic într°o privinţæ, poporul, naţiunea, România… (cu tærie) ţara
în sfârøit… cu bun°simţ, pentru ca Europa cu un moment mai
nainte sæ vie øi sæ recunoascæ, de la care putem zice depandæ…
(se încurcæ øi asudæ mai tare) precum, – daţi°mi voie – (se øterge)

precum la 21, daţi°mi voie (se øterge) la 48, la 34, la 54, la 64,
la 74 asemenea øi la 84 øi 94, øi eţetera, întru cât ne priveøte…
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pentru ca sæ dæm exemplul chiar surorilor noastre de ginte
latine însæ! (foarte asudat, se øterge, bea, iar se øterge øi suflæ foarte greu.

Trahanache a urmærit cu mâna tactul sacadelor oratorice ale lui farfuridi.

Bravo øi aplauze în fund, conduse de Brânzovenescu; râsete øi sâsâituri în

grupul lui caţavencu. clopoţelul lui Trahanache de abia se mai aude. –

dupæ ce s°a mai oprit zgomotul, cu multæ aprindere.) daţi°mi voie!
Termin îndatæ! mai am douæ vorbe de zis. (zgomotul tace.) iatæ
dar opinia mea. (în supremæ luptæ cu oboseala care°l biruie.) din douæ
una, daţi°mi voie, ori sæ se revizuiascæ, primesc! dar sæ nu se
schimbe nimica; ori sæ nu se revizuiascæ, primesc! dar atunci
sæ se schimbe pe ici pe colo, øi anume în punctele… esenţiale…
din aceastæ dilemæ nu puteţi ieøi… Am zis!

(Aplauze în fund, sâsâituri în faţæ. farfuridi coboaræ zdrobit, øtergându°se
de sudoare, øi merge în fund. Brânzovenescu øi alţi alegætori îl întâmpinæ
øi°i strâng mâna. – Rumoare. mai mulţi din auditoriu se scoalæ øi stricæ
rândurile. caţavencu suie de la dreapta în mijloc, unde vorbeøte încet cu
grupul sæu gesticulând viu. cu un alt grup mai în fund farfuridi øi
Brânzovenescu asemenea. – pristanda iese misterios din cabinetul
primarului, trece prin uøcioara grilajului, care este la spatele tribunii, øi 

trage de pulpanæ pe Trahanache, care sunæ clopoţelul.)

Scena II

AcEiAØi, pRisTAndA

TRAHAnAcHE (læsând clopoţelul øi întorcându°se la spatele mesii)

’Ai? ce e?

pRisTAndA (misterios øi repede)

coane Zahario! conul fænicæ, coana Joiţica!…

TRAHAnAcHE

Ei? ce?
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pRisTAndA

sunt dincoace în cabinet… au venit pe din dos, væ
aøteaptæ. numaidecât sæ poftiţi acolo.

TRAHAnAcHE (asemenea misterios)

nu pot sæ las prezidenţia… sæ aibæ puţinticæ ræbdare.

pRisTAndA

Trebuie… numaidecât!… suspandaţi!

TRAHAnAcHE (trage clopoţelul øi se ridicæ)

stimabilæ, onorabilæ adunare. dupæ discursul important,
pe care l°a ţinut respectabilul nostru concetæţean øi advocat
d. farfuridi, eu cred cæ ar fi bine sæ suspandæm øedinţa pentru
cinci minute.

Voci

da! da! pentru cinci minute!…

(caţavencu cu grupul sæu, farfuridi øi Brânzovenescu cu al lor se
amestecæ în mulţime. Trahanache, care s°a dat jos de pe tribunæ, a deschis
portiţa grilajului øi a trecut cu Ghiţæ în partea stângæ despærţitæ, bate în
uøa „cabinetului primarelui“. Zoe øi Tipætescu îi deschid; Trahanache 

øi Ghiţæ dispar înæuntru; uøa se închide la loc.)

Scena III

AcEiAØi, færæ TRAHAnAcHE øi pRisTAndA

cAŢAVEncU (cætræ grupul lui)

Ei, cum sæ°l trimeţi în cameræ, nene, pe stimabilul? nu zic,
are ideile, opiniile lui – øi eu respect ideile, numai sæ fie sincere,
øi el e sincer, n°ai ce zice, – respect la orice opiniune!… dar
sæ°ţi vie stimabilul cu idei învechite, cu opiniuni ruginite, øi
sæ te sperie mereu cu Europa, cu zguduiri, cu teorii
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subversive… asta nu mai merge… Astfel de opiniuni nu le
respect, sæ°mi dea voie sæ°i spui…

popEscU

nu, uite ce susţine farfuridi, n°ai înţeles; susţine cæ adicæ
dupæ istorie – d°aia se teme el de zguduiri – nu trebuie sæ dæm
exemplu ræu surorilor noastre de ginte latinæ. n°ai auzit, chiar
a zis°o el: surorile noastre de ginte latinæ…

ionEscU

da! a zis°o…

cAŢAVEncU (cu aer de protecţie)

Voi dascælii sunteţi bæieţi buni, dar aveţi un cusur mare:
cum væ vorbeøte cineva de istorie, s°a isprævit, are dreptate. (cu

putere.) ce istorie? Apoi, dacæ e vorba de istorie, apoi ce
te°nvaţæ istoria mai întâi øi°ntâi?

popEscU

cæ România de la Traian…

cAŢAVEncU

nu°i aøa…

ionEscU

cæ adicæ stræbunul nostru…

cAŢAVEncU

ce stræbun! ce nostru! Vezi cæ nu øtiţi! (cu tonul retoric.) or,
mai întâi øi°ntâi istoria ne învaţæ anume cæ un popor care nu
merge înainte stæ pe loc (publicul începe sæ°i ia aminte cæ peroreazæ

øi se grupeazæ încet°încet împrejurul lui ca sæ asculte), ba chiar dæ
înapoi, cæ legea progresului este aøa, cæ cu cât mergi mai iute,
cu atât ajungi mai departe. (Grupul lui caţavencu aprobæ øi admiræ,

grupul lui farfuridi øi Brânzovenescu, care s°au apropiat øi ascultæ mai

dintr°o parte, dæ din umeri.)
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ionEscU

Asta e aøa.

popEscU

nici nu mai încape vorbæ.

fARfURidi (înţepat)

da! progres! progres færæ conservaţiune, când vedem bine
cæ Europa…

cAŢAVEncU (întrerupându°l lætrætor)

nu voi, stimabile, sæ øtiu de Europa d°tale, eu voi sæ øtiu
de România mea øi numai de România… progresul, stimabile,
progresul! în zadar, veniţi cu gogoriţe, cu invenţiuni
antipatriotice, cu Europa, ca sæ amægiţi opinia publicæ…

fARfURidi (øi mai înţepat)

dæ°mi voie… mi se pare cæ altcineva amægeøte opinia
publicæ…

cAŢAVEncU

nu voi sæ øtiu de ce zici d°ta.

BRÂnZoVEnEscU

fireøte cæ nu vrei sæ øtii… nu°ţi vine la socotealæ…

cAŢAVEncU (øi mai lætrætor)

sæ°øi vazæ de trebile ei Europa. noi ne amestecæm în trebile
ei? nu… n°are prin urmare dreptul sæ se amestece într°ale
noastre… d°ta eøti advocat, eøti confrate cu mine…

fARfURidi

da, sunt avocat, dar nu sunt confrate cu d°ta…
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cAŢAVEncU (urmându°øi jocul)

Øtii ca øi mine principiul de drept, fiecare cu al sæu,
fiecare cu treburile sale… oneste bibere…

fARfURidi

da’ de onest n°ai încotro!… (grupurile caţavencu øi farfuridi

încep a se despærţi, fiecare de o parte.)

cAŢAVEncU (cu totul înţepætor)

stimabile, nu øtiu pentru ce d°ta mæ prigoneøti de la o
vreme… ce ai cu mine? suntem în faţa alegætorilor, stimabile:
or, nu încape picæ; sæ luptæm: d°ta o sæ°ţi pui candidatura, o
øtim; eu ţi°o declar cæ mi°o pui pe a mea… luptæ electoralæ!
øi øtim cæ lupta electoralæ este viaţa popoarelor… de ce te
revolţi contra adeværului? în contra dreptului?… Oneste bibere,
onorabile!… (aprobæri din partea grupului.)

fARfURidi (izbucnind)

ia scuteøte°mæ cu mofturile d°tale! onest d°ta? pe de o parte
„Ræcnetul carpaţilor“, pe de altæ parte chiverniseala confraţilor;
pe de o parte opoziţie la toartæ, pe de altæ parte teøcherea la
buzunar!… Urlæ târgul, domnule…

BRÂnZoVEnEscU (trægându°l de mânecæ)

Tache! Tache!

fARfURidi (smucindu°se)

ia lasæ°mæ°n pace, sæ mæ ræfuiesc o datæ cu domnul… ce
adicæ, noi nu øtim, nu vedem, orbi suntem? d°ta eøti candidatul
prefectului…

cAŢAVEncU (râzând)

Eu sunt candidatul grupului tânær, inteligent øi indepen -
dent… onorabilul, venerabilul nostru prezident – (îl cautæ cu

ochii) unde e venerabilul prezident? nu°l væz… – va proclama,
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pe cât øtim, astæ-searæ pe candidatul comitetului dv. – comitetul
dv. – …Or, dacæ voi avea onoarea ca sæ mæ agreeze øi comitetul
dv. …cæci e al dv. … 

fARfURidi (fierbând mereu)

nu mai este comitetul nostru, este al dumitale…

BRÂnZoVEnEscU

Tache! Tache, fii cuminte. (îl trage de mânecæ, farfuridi se

smuceøte.)

cAŢAVEncU (cu ton batjocoritor)

Adicæ, dæ°mi voie, d°ta nu mai eøti al comitetului! (grupurile

se desineazæ distinct de douæ pærţi øi se privesc cu încordare.)

fARfURidi

da, eu nu mai sunt, eu care am susţinut totdeauna parti -
dul… øi d°ta, care l°ai înjurat totdeauna… eøti!

cAŢAVEncU

dæ°mi voie!…

fARfURidi (furios)

ce voie! ce voie!… Vii cu moftologii, cu iconomìi, cu
soţietæţi, cu scamatorii, ca sæ tragi lumea pe sfoaræ… cu
dæscælimea d°tale (miøcare în grupul caţavencu), cu moftangiii
d°tale…

popEscU (violent)

domnule, retrage°ţi cuvântul!

fARfURidi (continuând)

cu grupul (umflând cuvintele) inteligent,… indepen dent,…
impertinent! (porneøte spre fund cu Brânzovenescu øi cu grupul lor.)
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ToŢi (din grupul lui caţavencu)

A! a! (se reped spre ei, zgomot, învælmæøealæ øi ghiontuieli.)

fARfURidi (ieøind prin fund)

Væ°nvæţæm noi, papugiilor!

GRUpUl cAŢAVEncU

Afaræ! afaræ! (urmæreøte în fund pe cei din grupul farfuridi.)

(Toatæ lumea s°a înghesuit în fund øi a ieøit afaræ cu zgomot. în tot timpul
scenii urmætoare, sala întrunirii e goalæ. în fund, prin uøe, se væd mai mulţi 

alegætori primblându°se în sus øi°n jos, vorbind încet øi fumând.)

Scena IV

TRAHAnAcHE ieøind repede din fund, din cabinetul primarului în
partea despærţitæ cu grilaj, dupæ el fænicæ øi ZoE urmærindu°l 

(scena aceasta se face misterios øi ræpede.)

TRAHAnAcHE

nu se poate…

ZoE (urmærindu°l)

nene…

TipæTEscU (asemenea)

neicæ Zahario.

ZoE

dacæ ai ţinut vreodatæ la mine…

TipæTEscU

dacæ mi°eøti prietin…

TRAHAnAcHE

Ei, aveţi puţinticæ ræbdare! (serios.) cum putem noi sæ
punem candidatura unui plastograf?
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TipæTEscU

Bine, frate, plastograf, aøa e; dar pânæ sæ bage lumea de
seamæ… sæ°l tragem în judecatæ…

ZoE

sæ ne facem de râs prin tribunale… nene, gândeøte°te…

TRAHAnAcHE (dupæ un moment de ezitare)

Ei nu! dacæ ar fi numai una… aia cu scrisoarea ta cætræ
Joiţica, înţeleg; sæ zic: pentru politicæ – unde e în joc enteresul
ţærii, ca oricare român, a încercat omul, ca sæ te forţeze adicæ,
pentru cæ te øtie cæ ţii la onoarea Joiţichii, ca prietin ce°mi eøti,
– a fæcut plastografie…

TipæTEscU

se°nţelege!

ZoE

fireøte; în politicæ…

TRAHAnAcHE

Ei, aveţi puţinticæ ræbdare… dar astælaltæ? (se loveøte cu mâna

pe buzunarul hainii.) Apoi, dacæ umblæ el cu machiavelicuri, sæ°i
dau eu machiavelicuri – (schimbând tonul.) martoræ mi°e maica
precista! sæ n°am parte de Joiţica – cæ e de faţæ – sæ spuie…

ZoE (cu sentiment)

nene!

TRAHAnAcHE

n°am umblat în viaţa mea cu diplomæţie; dar dacæ e vorba
sæ facem pe iezuitul a la metternich, apoi sæ°i dau eu, neicæ…

TipæTEscU (impacientat)

nu pricep, neicæ Zahario!
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ZoE (asemenea)

nici eu.

TRAHAnAcHE

Ei, aveţi puţinticæ ræbdare! (scoate o hârtie din buzunar øi o

desface – o poliţæ.) Asta tot pentru politicæ e? Girurile astea douæ
cu care onorabilul d. caţavencu a ridicat cinci mii de lei de la
soţietate, sunt tot pentru enteresul ţærii?

TipæTEscU (luând degrabæ poliţa øi examinând°o când pe°o parte

când pe alta)

suntem scæpaţi!

ZoE

scæpaţi?

TRAHAnAcHE

Ei apoi? când îţi spuneam eu sæ ai puţinticæ ræbdare, cæ l°am
prins cu alta mai boacænæ…

TipæTEscU (abia stæpânindu°øi bucuria)

nene Zahario, candidatul nostru este d. Agamiţæ
dandanache.

TRAHAnAcHE

Aøa da!

ZoE

mi°e fricæ!…

TipæTEscU

nu mai avem nici o grijæ.

TRAHAnAcHE

…dæ°mi înscris pe Gagamiţæ æla, sæ nu°i uit numele…
(vorbeøte încet cu Zoe.)
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TipæTEscU (scoate portofelul, rupe o filæ øi scrie pe ea, apoi o dæ

lui Zaharia)

iatæ…

TRAHAnAcHE

mæ duc sæ deschid øedinţa.

TipæTEscU

Anunţæ îndatæ candidatura, ridicæ øedinţa øi vino sæ
mergem la preferanţæ, te aøteptæm…

TRAHAnAcHE (vrând sæ treacæ prin portiţa grilajului în partea

tribunii)

A! ţi°am dat poliţa lui caţavencu… sæ nu o pierzi. (trece.)

TipæTEscU

n°ai grijæ, neicæ Zahario, eu nu pierz hârtiile de preţ…
(særutæ repede pe Zoe.)

ZoE

fænicæ!

TipæTEscU

A! acuma, sæ°l lucrez eu pe nenea caţavencu! (ies amândoi

iute pe uøa din stânga.)

Scena V

TRAHAnAcHE, care s°a urcat la tribunæ, apoi cAŢAVEncU,
popEscU, ionEscU, AlEGæToRi, pUBlicUl venind
din fund øi ocupând locurile lor din scena i°a. intrare zgomotoasæ, 

acompaniatæ de clopoţelul prezidentului

TRAHAnAcHE (în picioare)

orele sunt înaintate! poftiţi, poftiţi, stimabililor: avem
cestiuni arzætoare la ordinea zilii… (øade.)
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(Toatæ lumea s°a aøezat la locul sæu.)

cAŢAVEncU (cu modestie)

d°le preøedinte, væ rog, cerusem øi eu cuvântul…

TRAHAnAcHE

da, (binevoitor) da, stimabile. Aveţi cuvântul. poftiţi la
tribunæ!…

(miøcare în grupul lui caţavencu.)

cAŢAVEncU (ia pozæ, trece cu importanţæ pintre mulţime øi suie la
tribunæ; îøi pune pælæria la o parte, gustæ din paharul cu apæ, scoate un
vraf de hârtii øi gazete øi le aøazæ pe tribunæ, apoi îøi trage batista øi°øi øterge
cu eleganţæ avocæţeascæ fruntea. Este emoţionat, tuøeøte øi luptæ ostentativ
cu emoţia care pare a°l birui. – Tæcere completæ. cu glasul tremurat.)

domnilor!… onorabili concetæţeni!… fraţilor!… (plânsul

îl îneacæ.) iertaţi°mæ, fraţilor, dacæ sunt miøcat, dacæ emoţiunea
mæ apucæ aøa de tare… suindu°mæ la aceastæ tribunæ… pentru
a væ spune øi eu… (plânsul îl îneacæ mai tare.)… ca orice român,
ca orice fiu al ţærii sale… în aceste momente solemne… (de abia

se mai stæpâneøte) mæ gândesc… la ţæriøoara mea… (plânsul l°a
biruit de tot) la România… (plânge. Aplauze în grup.)… la fericirea
ei!… (acelaøi joc de amândouæ pærţile)… la progresul ei! (asemenea

crescendo)… la viitorul ei! (plâns cu hohot. Aplauze zguduitoare.)

ionEscU, popEscU, ToŢi (foarte miøcaţi)

Bravo!

cAŢAVEncU (øtergându°se repede la ochi øi remiţându-se d°odatæ;
cu tonul brusc, vioi øi lætrætor)

fraţilor, mi s°a fæcut o imputare øi sunt mândru de
aceasta!… o primesc! mæ onorez a zice cæ o merit!… (foarte

volubil.) mi s°a fæcut imputarea cæ sunt foarte, cæ sunt prea, cæ
sunt ultra°progresist… cæ sunt liber°schimbist… cæ voi
progresul cu orice preţ. (scurt øi foarte retezat.) da, da, da, de trei
ori da! (aruncæ roatæ priviri scânteietoare în adunare. Aplauze prelungite.)
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cAŢAVEncU

da! (cu putere din ce în ce crescândæ.) Voi progresul øi nimic
alt decât progresul: pe calea politicæ… (îngraøæ vorbele.)

popEscU

Bravo!

cAŢAVEncU

socialæ…

ionEscU

Bravo!

cAŢAVEncU

Economicæ…

popEscU

Bravo!

cAŢAVEncU

Administrativæ…

ionEscU

Bravo!

cAŢAVEncU
Øi… øi…

ionEscU, popEscU, GRUpUl

Bravo! bravo!

TRAHAnAcHE (clopoţind)

Rog, nu întrerupeţi pe orator, stimabile…

cAŢAVEncU (cu tærie)

nu mæ tem de întreruperi, venerabile domnule preøe -
dinte… (cætræ adunare øi mai ales cætræ grup, cu tonul sigur.) puteţi,
d°lor, sæ întrerupeţi, pentru cæ eu am tæria opiniunilor mele…
(reintrând în tonul discursului øi îngræøând mereu vorbele) øi… øi…
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finanţiaræ. (Aplauze prelungite.)… da, suntem ultra°progresiøti,
da, suntem liber°schimbiøti… or… conduøi de aceste idei, am
fundat aci în oraøul nostru „Aurora Economicæ Românæ“,
soţietate enciclopedicæ°cooperativæ, independentæ de cea din
Bucureøti… pentru cæ noi suntem pentru descentralizare.
noi… eu… nu recunosc, nu voi sæ recunosc epitropia
bucureøtenilor, capitaliøtilor, asupra noastræ; cæci în districtul
nostru putem face øi noi ce fac dânøii în al lor…

GRUpUl (aplauze)

Bravo!

cAŢAVEncU

soţietatea noastræ are de scop sæ încurajeze industria
românæ, pentru cæ, daţi°mi voie sæ væ spui, din punctul de
vedere economic, stæm ræu… 

GRUpUl (aplauze)

Bravo!

cAŢAVEncU

industria românæ e admirabilæ, e sublimæ, putem zice, dar
lipseøte cu desævârøire. soţietatea noastræ dar, noi, ce aclamæm?
noi aclamæm munca, travaliul, care nu se face de loc în ţara
noastræ!

GRUpUl

Bravo! (aplauze entuziaste.)

TRAHAnAcHE (clopoţind)

stimabile… nu…

cAŢAVEncU

læsaţi, d°le preøedinte, sæ întrerupæ… nu mæ tem de între -
ruperi!… în iaøi, de exemplu, – permiteţi°mi aceastæ digre -
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siune, este tristæ, dar adeværatæ! – în iaøi n°avem nici un
negustor român, nici unul!…

GRUpUl (miøcat)

A!

cAŢAVEncU

Øi cu toate aceste toţi faliţii sunt jidani! Explicaţi°væ acest
fenomen, acest mister, dacæ mæ pot exprima astfel!

GRUpUl

Bravo! (aplauze.)

cAŢAVEncU

Ei bine! ce zice soţietatea noastræ? ce zicem noi?… iatæ
ce zicem: aceastæ stare de lucruri este intolerabilæ! (aprobæri în

grup. cu tærie.) pânæ când sæ n°avem øi noi faliţii noøtri?…
Anglia°øi are faliţii sæi, franţa°øi are faliţii sæi, pânæ øi chiar
Austria°øi are faliţii sæi, în fine oricare naţiune, oricare popor,
oricare ţaræ îøi are faliţii sæi (îngraøæ vorbele.)… numai noi sæ
n°avem faliţii noøtri!… cum zic: aceastæ stare de lucruri este
intolerabilæ, ea nu mai poate dura!… (aplauze frenetice. pauzæ.

oratorul soarbe din pahar øi aruncæ iar priviri scânteietoare în adunare.

în momentul acesta mai mulţi inøi se miøcæ în fund, pe unde apare

cetæţeanul turmentat øi Ghiţæ în ţivil.)

Scena VI

AcEiAØi, GHiŢæ pRisTAndA øi cETæŢEAnUl foarte

øovæind. Zgomot la intrarea acestora

TRAHAnAcHE (clopoţind)

faceţi puţinticæ tæcere…
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cAŢAVEncU (care, în timpul scurt al rumorii provocate de intrarea
lui pristanda øi a cetæţeanului turmentat, øi°a consultat hârtiuţele, cu ton 

predomnitor)

fraţilor, iatæ ce spun statutele soţietæţii noastre la art. i°iu:
„se formeazæ în urbea noastræ o soţietate enciclopedicæ°coope -
rativæ cu numele de «Aurora Economicæ Românæ». scopul
societæţii este ca România sæ fie bine øi tot românul sæ
prospere!“

cETæŢEAnUl (care, de la intrare, a venit øovæind pânæ în mijloc øi 
s°a turnat pe un scaun în faţa tribunii, se scoalæ øi ridicæ mâna)

Øi eu! (sughite) øi eu sunt! (øovæie øi iar se toarnæ pe scaun. – Râsete

în fund, rumoare în faţæ.)

cAŢAVEncU (cætræ Trahanache, întorcându°se spre masa prezidenţialæ)

domnule preøedinte, rog sæ nu fiu întrerupt…

TRAHAnAcHE

parcæ ziceai, stimabile, cæ întreruperile…

cAŢAVEncU

da (cu dignitate) dar…

TRAHAnAcHE

în sfârøit… (clopoţind.) nu întrerupeţi, mæ rog…

cAŢAVEncU (cæutând øirul)

Ziceam dar: „…ca România sæ fie bine øi tot românul sæ
prospere“…

cETæŢEAnUl (se scoalæ øovæind øi ridicæ mâna)

Øi eu sunt! (sughite ræu; râsete, rumoare.)

TRAHAnAcHE

A! (sculându°se peste masæ.) ce? ce eøti d°ta, stimabile?…
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cETæŢEAnUl (sughiţând)

mæ cunoaøte d. nae… (aratæ pe caţavencu.) cioclo pe dicæ…
(râsete, rumoare.)

cAŢAVEncU (nervos)

ce?

cETæŢEAnUl

Românæ!… (râsete; sughite.) Aurora!… (sughite; râsete, rumoare

din ce în ce mai mare.)

TRAHAnAcHE (nervos øi el, cætræ adunare, clopoţind)

faceţi tæcere, stimabile!… (cætræ cetæţeanul turmentat.) cum?

cETæŢEAnUl (øovæind)

cioclopedicæ! (sughite.) comportativæ! (sughite.) iconomie!
(sughite.) soţietate care va sæ zicæ… (râsete øi rumoare mare.)

ionEscU

E turmentat!

popEscU

E tun! (grupul se miøcæ; unii se scoalæ.)

cETæŢEAnUl (sughiţând øi strigând)

sunt nembru!

TRAHAnAcHE (agitând clopoţelul cu putere, cætræ ionescu øi

popescu)

stimabile! stimabile, (cu afabilitate) rog, daţi afaræ pe
onorabilul!

ionEscU, popEscU øi GRUpUl

Afaræ! E turmentat! Afaræ! (ionescu øi popescu îl îmbrâncesc spre

uøæ. caţavencu s°a dat jos de la tribunæ øi vorbeøte cu câţiva din grup.)
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cETæŢEAnUl (îmbrâncit de dascæli øi opunându°se)

nu mæ°mbrânciţi… cæ ameţesc!

ionEscU, popEscU øi GRUpUl

Afaræ!

cETæŢEAnUl

nembru!

(Toatæ scena aceasta a fost însoţitæ de râsete øi rumoare. dascælii au dat

afaræ pe cetæţeanul turmentat. în adunare, miøcare. pristanda se apropie

la tribunæ, în vreme ce dascælii øi grupul lor, în mijloc cu caţavencu, se 

agitæ øi°øi reiau locurile.)

pRisTAndA (misterios lui Trahanache)

coane Zahario, dæ°i zor! trebuie sæ°l lucræm pe onorabilul,

pe d. nae caţavencu; ordinul lui conul fænicæ… sunt la uøæ,

când oi tuøi de trei ori, d°ta proclamæ catindatul øi ieøi pe

portiţæ… øi pe urmæ°i treaba mea…

TRAHAnAcHE (încet)

Bine.

pRisTAndA (încet)

când oi tuøi de trei ori: nu mi°a sosit încæ oamenii!… (trece

lângæ uøa din fund, pe unde intræ cu zgomot farfuridi, Brânzovenescu

øi alţi câţiva. pristanda vorbeøte încet cu dânøii. Toţi se aranjazæ în fund,

astupând uøa de ieøire.)
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Scena VII

AcEiAØi, fARfURidi, BRÂnZoVEnEscU øi alţi

alegætori øi cETæŢEAnUl TURmEnTAT, apoi ZoE øi

TipæTEscU ascunøi dupæ grilaj øi ascultând ce se petrece în adunare

TRAHAnAcHE (clopoţind, cætræ caţavencu, care vorbeøte încet cu

grupul lui)

poftiţi la tribunæ, stimabile!… (caţavencu porneøte spre
tribunæ.)

ZoE

nu mai auz nimic…

TipæTEscU

pesemne n°a sosit încæ Ghiţæ.

cAŢAVEncU (de la tribunæ)

fraţilor!

fARfURidi (aducând din fund pe cetæţeanul turmentat)

Te°a dat afaræ? cum se poate, fraţilor, sæ læsæm sæ goneascæ
din adunare pe un cetæţean onorabil, pe un alegætor?

BRÂnZoVEnEscU

pentru cæ d. caţavencu…

cAŢAVEncU (ræcnind)

stimabile! (lui Trahanache.) domnule prezident! (Rumoare

surdæ în fund.)

TRAHAnAcHE

stimabile (clopoţind) aveţi puţinticæ ræbdare. (Ghiţæ tuøeøte cu

putere de trei ori.) fiindcæ orele sunt înaintate…

cAŢAVEncU

daţi°mi voie…
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TRAHAnAcHE (ridicându°se)

fiindcæ unii dintre domnii alegætori au început sæ plece,
ar fi bine, cred, mâine fiind alegerea, ca chiar acuma sæ rugæm
pe onorabilul orator sæ°øi întrerupæ discursul un moment, sæ
aibæ puţinticæ ræbdare, pentru ca sæ proclamæm numele
candidatului propus de comitetul nostru.

cAŢAVEncU (cu aer foarte degajat)

primesc cu mulţumire, d°le preøedinte. (coboaræ de la tribunæ,

cætræ grupul sæu.) numele candidatului.

ToŢi (din grup øi din salæ)

da! numele candidatului!

ZoE (tremurând, încet)

fænicæ!

TipæTEscU (încet)

Taci! n°ai grijæ!

TRAHAnAcHE (citind foaia între lumânæri)

stimabile! candidatul pe care°l susţine comitetul nostru,
este domnul…

ionEscU

nae caţ…

TRAHAnAcHE (întrerupându°l)

Ai puţinticæ ræbdare… (citind) domnul…

cAŢAVEncU

domnul… (Toatæ lumea ascultæ cu mare neræbdare øi în deplinæ

tæcere; Zoe se strânge dupæ grilaj lângæ Tipætescu.)

TRAHAnAcHE

domnul… Agamiţæ dandanache!
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(miøcare de satisfacţie în fund. în grupul din faţæ turburare. Zoe øi 
Tipætescu ascultæ miøcaţi.)

cAŢAVEncU (særind în loc øi ræcnind)

Trædare! (gesticuleazæ viu în mijlocul grupului sæu. în fund

aplauze.)

TRAHAnAcHE (în picioare)

daţi°mi voie! (clopoţind; dupæ un moment de tæcere.) cine a
pronunţat cuvântul trædare? 

(Toatæ lumea e în picioare øi în fierbere.)

cAŢAVEncU (din mijlocul grupului, cu putere)

Eu!

GHiŢæ, BRÂnZoVEnEscU øi

cETæŢEAnUl TURmEnTAT øi cEi din fUnd

Afaræ! afaræ moftologul!

TRAHAnAcHE (trægând clopoţelul foarte violent, cætræ grupul din

fund)

Aveţi puţinticæ ræbdare! (cætræ caţavencu.) Øi cine este
trædætor, stimabile?

cAŢAVEncU (foarte aprins)

Acela care falsificæ numele candidatului odatæ hotærât, acela
care uitæ, care trædeazæ interesele øi onoarea familiei sale… (cu

un gest colosal.) d°ta!

TRAHAnAcHE (trântind clopoţelul pe masæ în culmea indignærii)

Apoi, ai puţinticæ ræbdare, stimabile! mæ scoţi din ţâţâni…
Eu falsificator?… pe mine, cetæţean onorabil, pe mine, om
venerabil, sæ vie într°o adunare publicæ, sæ mæ facæ falsificator…
cine? (rumoare mare. Tipætescu øi Zoe ascultæ palpitând.) cine? (cu

energie.) Un plastograf patentat!

198 i. l.  cARAGiAlE



cAŢAVEncU (særind din loc)

plastograf!

ToŢi din fUnd (strigând ameninţætor)

Afaræ plastograful!

ToŢi din fAŢæ (asemenea)

Afaræ falsificatorul! trædætorul! (fierbere mare.)

cAŢAVEncU (spumând, se repede din mijlocul grupului sæu la

tribunæ cu pumnii încleøtaţi øi zbierând febril. Un moment tæcere.)

fraţilor! domnilor! un moment, onorabili concetæţeni! Am
voit sæ acoper o ruøine care se petrece de atâta vreme în sânul
oraøului nostru… (Zoe øi Tipætescu miøcare.) am voit sæ cruţ opinia
publicæ de o lovituræ scandaloasæ;… astæzi însæ am fost lovit
aøa de crud în dignitatea mea, încât nu mai pot tæcea. (Zoe øi

Tipætescu miøcare.) Acest onorabil cetæţean (aratæ pe Trahanache),

acest om venerabil, d. Zaharia Trahanache…

TRAHAnAcHE (cu pofidæ)

Ei? Eu…

cAŢAVEncU

Este atât de naiv, încât crede cæ e plastografie un document
olograf…

(Zoe øi Tipætescu miøcare de groazæ.)

ZoE

fænicæ!… (øovæie.)

TipæTEscU (susţinând°o øi ræcnind cu o supremæ putere)

Ghiţæ! (se repede la portiţa grilajului… Zoe se agaţæ de el øi°l opreøte.

Rumoare mare.)
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pRisTAndA (punând mânile amândouæ lângæ guræ ca o port°voce øi

strigând asemenea spre partea de unde i°a venit chemarea)

prezent! (cætræ cei din fund.) pe el, copii! (Grupul din fund cu

pristanda, farfuridi, Brânzovenescu, cetæţeanul turmentat se reped la

tribunæ øi pun mâna pe caţavencu.)

cAŢAVEncU (continuând a zbiera în mijlocul zgomotului)

o scrisoricæ a prefectului cætræ…

GRUpUl lUi cAŢAVEncU

pe ei, fraţilor. (Grupul din faţæ dæ nævalæ spre fund.)

ToATæ lUmEA

Afaræ! ho! huideo!

(Zgomot la culme, strigæte, huiduieli, fluieræturi. Zaharia Trahanache a

ieøit repede pe portiţa grilajului, a dat dincolo de Zoe øi de Tipætescu, øi

toţi trei ascultæ ce se petrece în adunare. pristanda, farfuridi,

Brânzovenescu au apucat de gât pe caţavencu øi°l târæsc afaræ. Grupul

ionescu øi popescu sunt græmadæ peste cei din fund. Toate cuvintele øi

miøcærile acestea din urmæ se fac deodatæ øi într°o clipæ. – cortina se lasæ 

asupra primei miøcæri a scandalului.)
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AcTUl iV

Grædina lui Trahanache, în fund grilaj cu poartæ de intrare în
mijloc; se vede în fund perspectiva oræøelului pe un fundal de dealuri. la
dreapta în grædinæ, pe planul întâi øi al doilea, intrarea, cu trei trepte de
piatræ, în casele lui Trahanache. la stânga boschete. mobile de grædinæ.

Scena I

ZoE øi TipæTEscU

ZoE

Unde e? unde poate sæ fie caţavencu?

TipæTEscU

nu øtiu: a fugit, a murit, a intrat în pæmânt… (dupæ o pauzæ,

apropiindu°se de Zoe.) Ei? øi pentru ce voieøti sæ øtii? pentru ce
sæ te°ngrijeøti mai mult acuma? din contra. Eu parcæ nu mai
am grije… Zoe, gândeøte°te: de douæ zile, oamenii noøtri aleg
pe dandanache, pe care°l aøteptæm din minut în minut, – am
ordine sæ°i fac o primire strælucitæ…

ZoE

Ei øi?

TipæTEscU

Ei!… de douæ zile va sæ zicæ, strivesc pe caţavencu, øi el
nu e nicæiri. Unde e? pentru ce nu s°aratæ?… are scrisoarea,
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pentru ce nu o publicæ? pentru ce a dispærut, nu øtiu, – din ce
motive nu publicæ scrisoarea, nu°mi pasæ, – destul cæ nu o
publicæ… Øi°l crezi tu pe miøelul capabil sæ nu o publice pentru
altceva, decât pentru cæ nu poate?

ZoE

ce inimæ! ce judecatæ ai, fænicæ? (cu fræmântare concentratæ.)

dar aste douæ zile cum am træit eu?… ce strângere continuæ
de inimæ! ce fricæ! ce torturæ!… fiecare persoanæ care°mi iese
înainte, fiecare figuræ pe care o væz, fiecare miøcare ce se face
în jurul meu, îmi zdrobeøte toatæ puterea… fænicæ, ai milæ de
mine, o zi încæ de astfel de chinuri øi nu mai pot træi…
înnebunesc… (îøi ia capul în mâini øi plânge.)

TipæTEscU

nu fi copilæ, Zoe… Zoe…

ZoE (plânsæ)

Tu nu înţelegi, tu nu simţi! peste câteva minute se sfârøeøte
alegerea øi se proclamæ deputat al vostru dandanache; sunt
siguræ… siguræ… cæ în acelaøi moment, miøelul, care s°a ascuns
øi ne pândeøte din întuneric, o sæ°øi împræøtie publicaţia lui
infamæ… ca sæ°øi ræzbune! Ei… atunci eu?…

TipæTEscU (scoate poliţa din buzunar øi i°o aratæ)

nu poate… dacæ face asta, e pierdut…

ZoE

ce°mi pasæ! dupæ ce m°o pierde pe mine!… fænicæ! n°aø
voi sæ mæ ræzbuni, aø voi sæ mæ scapi… prevedeam asta…
presimţeam c°o sæ ajungem aici, când am væzut scandalul de
alaltæieri seara la întrunire… iatæ culmea nenorocirii: el nu øtie
cæ ai plastografia lui;… el nu øtie cæ dacæ ar veni aici sæ
primeascæ schimbul acestor douæ hârtii, ar scæpa øi el øi m°ar
scæpa øi pe mine… Te°ai bizuit sæ joci cu caţavencu øi te°ai
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amægit, øi mi°ai jucat onoarea mea, ruøinea mea, viaţa mea, øi
ai pierdut, pentru cæ sau el joacæ mai bine ca tine, sau noi avem
mai puţin noroc decât el… (se îneacæ de plâns.) ce sæ fac? ce sæ fac?

TipæTEscU

Taci! vine cineva… øterge°te la ochi!

Scena II

AcEiAØi, TRAHAnAcHE 
øi AGAmiŢæ dAndAnAcHE, venind din fund

TRAHAnAcHE (foarte politicos)

poftim, poftim, stimabile!

TipæTEscU

cine sæ fie?

ZoE

Un stræin?…

TRAHAnAcHE (coborând)

dæ°mi voie, Joiţico, sæ°ţi recomand pe d. Agamiţæ dandanache!

ZoE øi TipæTEscU

dandanache! (complimente)

TRAHAnAcHE

candidatul nostru!… adicæ ce mai candidat! alesul nostru.

dAndAnAcHE (vorbeøte peltic øi sâsâit)

særut mâna… si domnul? bærbatul dumneei?

TRAHAnAcHE

nu, eu sunt bærbatul dumneei, dumneei este nevasta
mea, cum am avut onoarea sæ væ recomand…
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dAndAnAcHE

si d°voastræ?

TRAHAnAcHE

Øi eu?… bærbatul dumneei… Eu (serios) Zaharia Trahanache,
prezidentul comitetului permanent, comitetului electoral øi…
ai puţinticæ ræbdare… (se cautæ în buzunar øi scoate o cartæ de vizitæ,

pe care i°o dæ lui dandanache), sunt aicea toate comitetele…

dAndAnAcHE (ia carta)

mersi!… si domnul?…

TRAHAnAcHE

domnul fænicæ Tipætescu, prefectul nostru, amicul meu
øi al familiei mele.

dAndAnAcHE (lui fænicæ)

îmi pare bine, d°le prezident! (îi dæ mâna. Trahanache trece

lângæ Zoe.)

TipæTEscU

Øi mie, onorabile, nu mai puţin… sunt încântat… dar cu
ce ocazie pe la noi?

dAndAnAcHE

cu ocazia aledzerii, neicusorule, cu ocazia aledzerii; stii, m°a
combætut opoziţia si colo, si dincolo, si dincolo… si ræmæsesem
eu… care familia mea de la patuzsopt în cameræ… ræmæsesem
mæ°nţeledzi færæ coledzi… si asa am venit pentru aledzere.

ZoE (cu ræutate)

nu trebuia sæ væ mai deranjaţi…

dAndAnAcHE

Ba încæ ţe deranz, coniţa mea! da’ stii, nu fæţea sæ nu faţem
mæcar act de prezenţæ…
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TRAHAnAcHE

se°nţelege! foarte bine, foarte bine! trebuie, trebuie.

dAndAnAcHE

da’ de deranz… destul! închipuieste°ţi sæ vii pe drum cu
birza ţinţi postii, hodoronc°hodoronc, zdronca°zdronca…
stii, m°a zdrunţinat!… si clopoţeii… (gest) îmi ţiuie urechile…
stii asa sunt de ameţit si de obosit… nu°ţi faţi o idee, coniţa
mea, (cætræ Trahanache) nu°ţi faţi o idee, d°le prefect, neicusorule,
(cætræ Tipætescu) nu°ţi faţi o idee, d°le prezident, puicusorule…

TipæTEscU

fireøte…

ZoE

mai e vorbæ…

dAndAnAcHE

Adineaori am sosit, era sæ trag la otel… dar birzarul… el
stia de ţe viu, mi°a arætat pe d. prefect. (aratæ pe Trahanache.)

ZoE (încet cætræ Tipætescu, care râde)

Øi încæ mai râzi, fænicæ.

TRAHAnAcHE

da, mæ duceam pe la alegere sæ væz cum mergem… nu°i
vorba, de mers, mergem strunæ… dar øtii, de obicei, ca un cap
ce sunt al partidului, trebuie sæ fiu acolo…

dAndAnAcHE (strângându-i mâna)

Bine cæ te°am gæsit, neicusorule, mersi. (vorbesc amândoi

deoparte.)

ZoE (cætræ fænicæ încet)

iatæ, fænicæ, pentru cine mi°am pierdut eu liniøtea… Øi
spune drept dacæ nu era mai bun caţavencu!
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TipæTEscU (scurt)

E simplu, dar îl prefer, cel puţin e onest, nu e un miøel!

TRAHAnAcHE (lui dandanache)

stimabile, eu te las aci cu amicul fænicæ øi cu Joiţica… Eu
trebuie sæ mæ duc la alegere: peste o jumætate de ceas se
deschide urna; trebuie sæ fiu acolo. d°ta n°ai nici o grijæ,
mergem la sigur, la noi opoziţie nu încape… suntem tari,
stimabile… tari… nu o sæ ai majoritate, stimabile…

dAndAnAcHE

cum se poate? sæ nu te pomenesti cu vrun balotaz? ’ai?…
a mai pæţit°o si alţii…

TRAHAnAcHE

Adicæ, ai puţinticæ ræbdare, balotaj la noi?… zic: nu
majoritate, unanimitate o sæ ai, stimabile.

dAndAnAcHE

A, asa? (cu siguranţæ.) se°nţeledze… niţi nu se putea altfel…

TRAHAnAcHE

salutare, stimabile, salutare… la revedere, fænicæ… la
revedere, Joiţico. (iese.)

Scena III

ZoE, TipæTEscU, dAndAnAcHE

dAndAnAcHE

cum îţi spui, sæ nu m°aleg, puicusorule, nu merdzea… Eu,
familia mea, de la patuzsopt… luptæ, luptæ si dæ°i, si dæ°i si
luptæ… si eu mæ°nţeledzi tocmai acuma sæ remâi pe dinafaræ…
færæ coledzi!… si cât p°aţi, neicusorule, sæ nu m°aleg…
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ZoE

sæ nu te°alegi d°ta, cu meritele d°tale! era peste putinţæ…

TipæTEscU

peste putinţæ…

dAndAnAcHE

Ei, uite asa, cu meritele mele, coniţæ, vezi! era cât p°aţi, dar
stii, cât p°aţi… întreabæ°mæ, neicusorule, sæ°ţi spui: nu vrea
comitetul ţentral si paţe; ziţea cæ nu sunt marcant. Auzi, eu sæ
nu fiu marcant… Am avut noroc, mare noroc am avut. sæ
vedeţi. într°o searæ… ţinevas – nu spui ţine… persoanæ
însemnatæ… da’ becher – vine si zoacæ la mine cærţi… si când
pleacæ îsi uitæ pardesiul la mine… A doua zi, voi sæ°l îmbrac…
gândeam cæ°i al meu… væz cæ nu°i al meu; îl caut prin
buzunare si dau… peste ţe te gândesti?

TipæTEscU

peste?

dAndAnAcHE (râzând)

peste o scrisoricæ.

AmÂndoi

o scrisoricæ.

dAndAnAcHE

de amor…

AmÂndoi (miøcaţi)

o scrisoricæ de amor?

dAndAnAcHE

o scrisoricæ de amor cætræ becherul meu, de la nevasta unui
prietin, – nu spui ţine… persoanæ însemnatæ.
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ZoE

Ei øi?

TipæTEscU

Ei?

dAndAnAcHE

Ei, ţe sæ°ţi mai spui, puicusorule? Adu o birze, mæ, bæiete,
degrabæ… mæ sui în birze si mæ duc la persoana, la becherul,
– nu spui ţine – e persoanæ însemnatæ –: Gæseste°mi,
mæ°nţeledzi, un coledzi, ori dau scrisoarea la „Ræsboiul“… de
colea pânæ colea… gâri°mâr… a trebuit, coniţa mea, sæ ţedeze,
si tranc! depesa aiţi, neicusorule…

ZoE (agitatæ treptat în mæsura povestirii lui dandanache)

A! domnule dandanache, ai fæcut ræu… fapta d°tale
este… sæ-mi dai voie sæ°ţi spui…

TipæTEscU (încet)

Zoe! (ea urcæ.)

dAndAnAcHE

Asa e, puicusorule, c°am întors°o cu politicæ. Aud? Ţe era
de fæcut? Aminteri dacæ nu°mi dedea în gând asta, nu
m°aledzeam… si nu merdzea de loc, neicusorule; fæ°ţi idee!
familia mea de la patuzsopt (coborând cætræ public) si eu, în toate
camerele, cu toate partidele, ca rumânul imparţial… si sæ
remâi færæ coledzi!

TipæTEscU

Vezi bine! (muøcându°øi buzele.) dar nu ne°ai spus sfârøitul
istoriei… scrisoarea.

ZoE

da, scrisoarea…
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dAndAnAcHE

care scrisoare?

TipæTEscU

scrisoarea becherului…

dAndAnAcHE

care becher?

ZoE (nervoasæ)

persoana însemnatæ… scrisoarea… de amor… arma d°tale
politicæ, cu care te°ai ales…

TipæTEscU

scrisoarea pe care voiai s°o publici în „Ræsboiul“, dacæ nu…

dAndAnAcHE (aducându°øi în sfârøit aminte)

A da! scrisoarea… da… am priţeput…

ZoE

Ei! scrisoarea?

TipæTEscU

ce s°a fæcut?

dAndAnAcHE

o am pusæ acasæ la pæstrare… dar stii, la loc sigur…

ZoE

nu i°ai înapoiat°o persoanei?

dAndAnAcHE (cu mirare)

cum sæ înapoiez?

TipæTEscU

iatæ te-alegi, el øi°a ţinut cuvântul…
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ZoE

Trebuie sæ i°o dai înapoi…

dAndAnAcHE

cum se poate, coniţa mea, s°o dau înapoi? s°ar putea sæ
fac asa prostie? mai trebuie s°aldatæ… la un caz iar… pac! la
„Ræsboiul“. (coboaræ.)

ZoE (cu dezgust)

A! (trecând pe lângæ fænicæ, încet øi cu tonul lui de mai sus.) E
simplu, dar e un om onest! (tare, cætræ dandanache.) d°le
dandanache, am sæ væ fac o rugæciune: o sæ ræmâneţi la masæ
la noi… mæ rog sæ nu povestiţi istoria cu scrisoarea becherului
d°voastræ…

TipæTEscU

Øtiţi, asupra alegætorilor, ar face poate ræu efect…

dAndAnAcHE

nu spui, neicusorule; dar dacæ oi uita – aminteri, am
memorie bunæ… dar stii, cum sunt ameţit de drum, poate sæ
uit si sæ°nţep – sæ°mi faţeţi semn. Eu la masæ o sæ stau ori lângæ
d°ta, ori lângæ consoarta d°tale…

TipæTEscU

care consoarta mea?

dAndAnAcHE

doamna.

ZoE (aparte)

A! idiot!

TipæTEscU (impacientat)

pardon, d°le dandanache, doamna e soţia d°lui prezident
al comitetului, domnul care v°a adus aici, (subliniazæ silabic)
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domnul Zaharia Trahanache, doamna Zoe Zaharia Traha -
nache… Eu sunt Øtefan Tipætescu, prefectul judeţului… cu
doamna sunt numai prietin…

dAndAnAcHE (care a ascultat cu multæ atenţie)

Asa e, bini ziţi puicusorule… batæ°væ sænætatea sæ væ
batæ… pardon… stii eu… de pe drum (serios) fæ°ţi idee d°ta:
ţinţi postii, hodoronc°hodoronc, zdronca°zdronca, si
clopoţeii… îmi ţiuie grozav…

ZoE (aparte)

Trebuie sæ°l duc de aici sæ se liniøteascæ puţin… e ameţit
ræu de tot.

TipæTEscU

d°le dandanache, nu voiţi sæ væ odihniţi, sæ væ liniøtiţi
puţin… 

dAndAnAcHE

Ba da, neicusorule… dar unde?

ZoE

poftiţi cu mine, d°le dandanache.

dAndAnAcHE (dându°i braţul øi ieøind cu ea la dreapta pe scaræ)

stii, coniţa mea, sunt asa de ameţit… stii, træsura… si
clopoţeii… stii, îmi ţiuie grozav… grozav îmi ţiuie… (ies.)

Scena IV

TipæTEscU (singur)

Øi°l aleg pe d. Agamiţæ dandanache! iaca pentru cine
sacrific de atâta vreme liniøtea mea øi a femeii pe care o iubesc…
Unde eøti, caţavencule, sæ te vezi ræzbunat! Unde eøti, sæ°ţi cer
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iertare cæ ţi°am preferit pe onestul d. Agamiţæ, pe admirabilul,
pe sublimul, pe neicusorul, pe puicusorul dandanache… ce
lume! ce lume! ce lume!…

Scena V

TipæTEscU, ZoE, apoi pRisTAndA

ZoE (coborând precipitat treptele)

Ai auzit, fænicæ? Ai auzit? onestul tæu d. Agamiţæ, care
reuøeøte, care triumfeazæ, pæstreazæ scrisoarea… ce trebuie sæ
facæ onestul caţavencu, care n°a reuøit, care°øi muøcæ acuma
mâinile, îøi mestecæ turbarea øi mæ ocheøte din cine øtie ce
ascunzætoare? (agitatæ.) A! mi°e groazæ sæ mæ gândesc. ce face
caţavencu? unde e ascuns øarpele? de unde o sæ°øi arunce
veninul asupra mea!

TipæTEscU

Zoe! Zoe! fii bærbatæ…

ZoE (înecatæ)

nu mai pot, nu mai pot. Vorbele lui dandanache mi°au
luat toatæ puterea, mi°au frânt inima… A! înnebunesc de fricæ.
(îøi ascunde obrazul.)

pRisTAndA (venind repede din stânga)

coanæ Joiţico! coanæ Joiţico!…

TipæTEscU

Ghiţæ!

ZoE (tresærind)

Ghiţæ… ce e? spune!

212 i. l.  cARAGiAlE



pRisTAndA (oprindu°se)

coanæ Joiţico, voiam sæ…

ZoE (fierbând)

spune, nu mæ chinui! ce e? A publicat°o? dæ°mi°o s°o væz!
(foarte agitatæ) dæ°mi°o, s°o væz!

TipæTEscU

Zoe! eøti nebunæ!

pRisTAndA (aparte)

curat nebunæ!

ZoE

da, sunt nebunæ! øi ţie trebuie sæ°ţi mulţumesc de asta.

pRisTAndA (cæutând s°o calmeze)

nu, coanæ Joiţico, nu e nimica, nu e nimica publicat…
„Ræcnetul“ nici n°a apærut astæzi… dupæ ce a fugit caţavencu,
dæscælimea s°a apucat la ceartæ, s°au bætut, l°au bætut pe popa
pripici, øi nici vorbæ sæ mai scoaţæ gazeta… s°a spart partidul
independent… s°a spart! (încet Zoii, trecând spre Tipætescu.) Am
sæ væ spun ceva secret, acu numaidecât!

TipæTEscU

nu spuneam eu! dar caţavencu?

pRisTAndA

nu l°am gæsit, coane fænicæ, parcæ a intrat în pæmânt.
(bætându°se repede pe frunte ca øi cum øi°ar aduce aminte de ceva.) A!
ce°am uitat! sæ mæ iertaţi, særut mâna, coane fænicæ…
ministrul… nu, miniøtrii, toţi øapte, væ cheamæ la telegraf
numaidecât… de°aia væ cæutam aøa de zor…

TipæTEscU

la telegraf? ce mai vor de la mine?
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pRisTAndA

nu øtiu, dar bate telegraful de un ceas, coane fænicæ,
trebuie sæ mergeţi.

TipæTEscU

A, blestematæ politicæ… Zoe! Zoe, curaj, mæ duc…

ZoE

du°te.

TipæTEscU

mæ°ntorc îndatæ. (îi særutæ mâna.) Zoe, fii cuminte! nu
suntem pierduţi; n°ai grijæ; la revedere! (pleacæ prin fund.)

ZoE

la revedere!… A!… cum pot sæ iubesc pe omul æsta! (cade

pe gânduri. pristanda urmæreøte pe Tipætescu pânæ la ieøire øi se uitæ dupæ

el pânæ se depærteazæ.)

Scena VI

ZoE, pRisTAndA

pRisTAndA (dupæ ce s°a asigurat cæ Tipætescu s°a depærtat, coboaræ

degrab’)

coanæ Joiţico!

ZoE (tresærind)

Ai! Ghiţæ! iar m°ai speriat… ce e? ce vrei? du°te! lasæ°mæ°n
pace!

pRisTAndA

særut mâna, coanæ Joiţico, nu væ supæraţi. (foarte cu biniøorul.)

Este cineva, …cineva, pe care°l øtiţi d°voastræ bine, …aøteaptæ
aici… ar voi sæ væ vorbeascæ… dar numai d°voastræ… de°aia

214 i. l.  cARAGiAlE



eu l°am trimis pe conul fænicæ la telegraf, pentru ca sæ
ræmâneţi d°voastræ singuræ… Am minţit… nu°i adeværat cæ°l
cheamæ miniøtrii… Øtiu cæ o sæ mæ ocærascæ, o sæ mæ batæ cæ
l°am trimis la cai verzi pe pæreţi, dar lasæ sæ mæ ocærascæ… sæ
mæ batæ… nu e mai°marele meu? nu e stæpânul meu, de la
care mænânc pâne eu øi unsprece suflete? l°am minţit, dar
pentru binele d°voastræ, coanæ Joiţico… îl primiţi?… da?

ZoE (care a stat pe gânduri øi n°a ascultat tirada lui pristanda)

pe cine sæ primesc?

pRisTAndA

pe cine – pe cine?… pe d. nae caţavencu…

ZoE (særind din loc)

pe caţavencu? E aici? Unde e, Ghiţæ? sæ vie acu, numai -
decât: mergi, adu°l iute. (e în culmea neræbdærii.)

pRisTAndA

Ascult! (merge în fund la stânga øi aduce pe caţavencu.) poftim
stimabile, poftim. (îl introduce øi iese repede.)

Scena VII

ZoE, cAŢAVEncU

ZoE (repezindu°se la el)

d°le caţavencu, ai voit sæ mæ pierzi pe mine øi te°ai pierdut
øi pe d°ta. la ce°ai fugit, pentru dumnezeu! la ce°ai dispærut?
fænicæ are în mânæ o poliţæ, ale cærei giruri le°ai plastografiat,
ca sæ ridici cinci mii de lei de la societate… Øtii?

cAŢAVEncU

Øtiu, madam, cæ o are, (dezolat) øtiu, dar ce e de fæcut?
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ZoE

om nebun! ţi°ai pierdut minţile? mai întrebi ce e de fæcut!
nu øtii? sæ°ţi dau poliţa: scapæ°mæ, sæ te scap! sæ schimbæm:
dæ°mi scrisoarea…

cAŢAVEncU (dezolat)

madam! madam! peste putinţæ…

ZoE

ce?

cAŢAVEncU

scrisoarea d°voastræ…

ZoE

Ei?

cAŢAVEncU

n°o mai am!…

ZoE

nu se poate!…

cAŢAVEncU

n°o mai am!…

ZoE

minţi!

cAŢAVEncU

nu minţ; n°o mai am!…

ZoE

nenorocitule! ce ai fæcut°o?

cAŢAVEncU

Am pierdut°o!
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ZoE (dând un ţipæt øi uitându°se pierdutæ în toate pærţile)

A! de ce nu pot sæ te omor!

cAŢAVEncU

omoaræ°mæ, madam, omoaræ°mæ, dar nu e vina mea!

ZoE

cum ai pierdut°o? când ai pierdut°o? unde ai pierdut°o?

cAŢAVEncU

în scandalul, în bætaia de alaltæieri seara, de la întrunire,
cine nu øtiu… mi°a smuls pælæria din cap… scrisoarea o aveam
în cæptuøeala pælæriei…

ZoE

care va sæ zicæ, adeværat ai pierdut°o?

cAŢAVEncU

da!

ZoE

mi°ai pierdut scrisoarea… øi nu øtii, nu bænuieøti pe unde
poate rætæci scrisoarea mea?

cAŢAVEncU

nu.

ZoE

nu?

cAŢAVEncU

nu…

ZoE (desperatæ)

A! eøti un om pierdut!… pierdut!… Eu poate sæ mai scap…
cæci poate sæ mai scap! dar d°ta… (cu putere) d°ta eøti pierdut!…
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când te°a arestat fænicæ, te°am scæpat eu… acuma te arestez
eu øi n°ai sæ scapi decât atunci când mi°oi gæsi scrisoarea…
pentru cæ poate sæ mai ai noroc s°o gæsesc… Roagæ°te la
dumnezeu s°o gæsesc… A! s°a întors jocul, d°le caţavencu…
începe sæ te pæræseascæ norocul øi sæ mai treacæ øi°n partea
noastræ… A! eøti pierdut! da, pierdut!… (strigând în fund.)

Ghiţæ! Ghiţæ!

cAŢAVEncU

doamnæ, pentru dumnezeu! (se uitæ°n toate pærţile.)

ZoE

Ghiţæ! (cætræ caţavencu.) nu te uita pe unde sæ scapi… nu
mai e scæpare: plastografii dovediţi nu mai au scæpare… s°a
mântuit… Ghiţæ! Ghiţæ! (merge strigând în fund øi se°ntâlneøte piept

în piept cu cetæţeanul turmentat.)

Scena VIII

AcEiAØi, cETæŢEAnUl TURmEnTAT cu pælæria albæ a

lui caţavencu

cETæŢEAnUl (intrând øi coborând foarte bine dispus)

nu e Ghiţæ, eu sunt…

ZoE

ce cauţi?

cAŢAVEncU (aparte)

pælæria mea!

cETæŢEAnUl

pe d°voastræ, coanæ Joiţico!
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ZoE

ce vrei cu mine?

cETæŢEAnUl

Ei! uite øi d. nae. salutare onorabile!

ZoE (nervoasæ)

ce vrei? spune ce vrei?

cETæŢEAnUl

ce vreu eu, bine vreu. Eu am o vorbæ: o mie de ani pace!
(gest de impacienţæ din partea femeii.) Eu, coanæ Joiţico, am gæsit
o scrisoare.

ZoE

pe care ai læsat°o sæ ţi°o fure onorabilul d. caţavencu…

cAŢAVEncU (zdrobit)

doamnæ!

cETæŢEAnUl

las°o aia; …am mai gæsit una!…

ZoE

Ei, ce°mi pasæ!

cETæŢEAnUl

nu væ supæraţi, coanæ Joiţico, sæ vedeţi… nu v°am spus tot.
Eu pânæ sæ nu intru în politicæ, cum am zice, care va sæ zicæ
pânæ sæ nu deviu negustor øi apropitar, am fost împærţitor…
la poøtie… mæ cunoaøte conul Zaharia!

ZoE

Ei! ieøi odatæ øi lasæ°mæ… Ghiţæ!
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cETæŢEAnUl

Øi d°atunci, care va sæ zicæ, eu dau scrisoarea dupæ andresæ.
dacæ nu gæsesc andrisantul, scriu pe ea cu plaivaz: „andrisantul
necunoscut“, ori „nu se aflæ“, ori „mort“, care va sæ zicæ fiecare
dupæ cum devine… (Zoe se plimbæ impacientatæ în fund.) dar dacæ
gæsesc andrisantul, i°o dau andrisantului… Bunioaræ acuma…
Eu am gæsit alaltæieri, în învælmæøeala de la primærie, o
pælærie…

ZoE (coborând)

o pælærie?

cAŢAVEncU (aparte)

mizerabilul…

cETæŢEAnUl

o pælærie, da, asta… øi astæzi tot îndesând°o pe capul meu
s°o potrivesc – cæ mi°era strâmtæ – am vrut sæ°i scot cæptuøeala
s°o mai lærgesc… când colo în cæptuøealæ peste ce dau?

ZoE

o scrisoare!

cAŢAVEncU

o scrisoare!

cETæŢEAnUl

o scrisoare, da, domnule nae… nu mai mergem pe la o
ţuicæ?…

ZoE (foarte emoţionatæ)

s°o vedem!

cETæŢEAnUl

E de la conul fænicæ: andrisantul sunteţi d°voastræ.
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ZoE

dæ°mi°o, dæ°mi°o degrabæ!

cAŢAVEncU

sunt în adevær pierdut!

ZoE

degrabæ, dacæ o ai.

cETæŢEAnUl

o am, n°am pierdut°o… nu m°am mai întâlnit (sughite øi

aratæ pe caţavencu) cu onorabilul! (scoate scrisoarea din cæptuøeala

pælæriei øi i°o dæ Zoii.)

cAŢAVEncU (aparte)

A! mizerabilul!

ZoE (care a smucit scrisoarea)

A!

cAŢAVEncU (încet cætre cetæţeanul turmentat, care a trecut lângæ el)

nenorocitule! ţi°ai aruncat norocul în gârlæ: te fæceam om!

cETæŢEAnUl

nu puteam… andrisantul cu domiciliul cunoscut. (aratæ pe

Zoe.)

ZoE (care s°a remis de prima emoţie)

domnule, domnule, eøti un om onest, eøti un om admi -
rabil, færæ pereche. cum te cheamæ, mæ rog? spune°mi…
recunoøtinţa mea…

cETæŢEAnUl

ce trebuie sæ mai spui cum mæ cheamæ? mæ cunoaøte conul
Zaharia de la 11 fevruarie! iacæ un cetæţean øi eu…
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ZoE

cum sæ°ţi mulţumesc? ce ceri de la mine?

cETæŢEAnUl

sæ°mi spui d°ta, pentru cine votez. iaca mai e un sfert de
ceas øi se închide alegerea… Eu… pentru cine votez?…

cAŢAVEncU (cu amæræciune)

pentru d. Agamiţæ dandanache.

ZoE (întorcându°se spre el cu o privire de dispreţ øi ameninţare)

domnule caţavencu! tot mai poţi vorbi? øi încæ ironic. A!
eøti tare, drept sæ°ţi spui…

cETæŢEAnUl

coanæ Joiţico, adeværat?

ZoE

da, adeværat, pentru d. Agamiţæ dandanache: da, adeværat;
poate cæ e singurul adevær pe care d. caţavencu l°a spus în viaţa
d°sale…

cETæŢEAnUl

Atunci mæ duc sæ votez… (vrea sæ plece) dar cum îi zice?

ZoE

d°le caţavencu, fii bun, scrie°i, mæ rog, votul acestui onest
cetæţean. (caţavencu stæ pe loc.) Te rog… (îi aratæ scrisoarea.

caţavencu trece la masæ, scrie un buletin øi i°l dæ cetæţeanului turmentat.)

îmi dai voie? (ia buletinul.) „Agamiţæ dandanache“… Bravo, d°le
caţavencu, eøti un om de bunæ°credinţæ…

cETæŢEAnUl (luând buletinul)

mæ duc, nu mai e vreme.
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ZoE (conducându°l)

Te rog sæ crezi, domnule, cæ oricând recunoøtinţa mea…

cETæŢEAnUl (foarte græbit)

nu mai e vreme… se°nchide alegerea. (iese ducând sus biletul.)

(Zoe l°a condus cu multæ amabilitate pânæ la ieøire; se°ntoarce, se opreøte
în fund, îøi deschide corsajul, pune scrisoarea în sân, se încheie la loc øi
coboaræ încet øi ţintæ spre caţavencu. la fiece pas al Zoii, caţavencu
se°ndoaie de încheieturi; când ea s°a apropiat bine, se opreøte ţapæn 

înaintea lui; el cade în genuchi.)

Scena IX

ZoE, cAŢAVEncU

cAŢAVEncU

iartæ°mæ, iartæ°mæ…

ZoE (râzând)

scoalæ°te, eøti bærbat, nu ţi°e ruøine! (cu ton aspru.) scoalæ°te!

cAŢAVEncU (sculându°se ruøinat)

iartæ°mæ…

ZoE (cu dignitate)

Eøti un om ræu… mi°ai dovedit°o. Eu sunt o femeie bunæ…
am sæ ţi°o dovedesc. Acuma sunt fericitæ… puţin îmi pasæ dacæ
ai vrut sæ°mi faci ræu øi n°ai putut. nu ţi°a ajutat dumnezeu,
pentru cæ eøti ræu; øi pentru cæ eu voi sæ°mi ajute totdeauna,
am sæ fiu tot bunæ ca øi pânæ acuma.

cAŢAVEncU (umilit)

madam!
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ZoE

nu tremura! pe parola mea de onoare, eøti scæpat…

cAŢAVEncU

særut mâinile… devotamentul meu…

ZoE

cu o condiţie: dupæ alegere, o sæ fie manifestaţie publicæ,
…d°ta ai s°o conduci.

cAŢAVEncU (repede øi supus)

o conduc…

ZoE

d°ta o sæ prezidezi banchetul popular din grædina
primæriei…

cAŢAVEncU (asemenea)

prezidez…

ZoE

o sæ chefuieøti cu poporul…

cAŢAVEncU (acelaøi joc)

chefuiesc…

ZoE

Øi o sæ vii aici cu toţii, sæ saluţi, în numele alegætorilor, pe
deputatul ales øi pe prefect…

cAŢAVEncU

da.

ZoE

ne°am înţeles?
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cAŢAVEncU

da.
ZoE

du°te øi ia loc în capul mesii; fii zelos, asta nu°i cea din
urmæ cameræ!

cAŢAVEncU

madam, madam Trahanache, eøti un înger…

ZoE

mulţumesc, eøti prea galant, dar du°te degrabæ…

cAŢAVEncU

mæ duc, mæ duc, øi sæ vedeţi dacæ nu v°o plæcea… særut
mânile… særut mânile!… (iese repede zæpæcit prin fund.)

Scena X

ZoE (singuræ)

E adeværat, ori visez? (øade pe un scaun, scoate scrisoarea, o citeøte,

o særutæ.) fænicæ! (se scoalæ râzând, o mai citeøte, o mai særutæ de mai

multe ori øi iar øade.) fænicæ! (plâns nervos… dupæ o pauzæ, se scoalæ

zâmbind, se øterge la ochi øi ræsuflæ tare.) A!… mi°a trecut… fænicæ!
(suie repede scærile la dreapta øi dispare.)

Scena XI

TipæTEscU (singur)

(intræ repede din fund) A înnebunit Ghiţæ? mæ trimite la
telegraf pentru nimica… îmi face farse? ce însemneazæ… Øi
Zoe… unde e Zoe? (se uitæ°n toate pærţile øi iese repede în dreapta.)
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Scena XII

TRAHAnAcHE øi dAndAnAcHE vin din dreapta din

grædinæ, planul al treilea

TRAHAnAcHE

A! aici la noi, stimabile, a fost luptæ crâncenæ, orice s°ar
zice… s°au petrecut comèdii mari.

dAndAnAcHE

Taţi, frate.

TRAHAnAcHE

infamii! închipuieøte°ţi d°ta, un caraghios, un miøel, ca sæ
enfluanseze pe Tipætescu… pe fænicæ de!… pe prefect.
(dandanache dæ multæ atenţie, dar pare cæ nu pricepe.)

dAndAnAcHE

A, da! asa! cæ nu esti d°ta prefectul.

(se aude din depærtare entrata unui marø.)

TRAHAnAcHE

or sæ°l învræjbeascæ cu mine øi cu familia mea… s°apucæ
øi face o scrisoricæ de amor ca din partea lui fænicæ, prefectul…
cætræ Zoiţica, nevastæ°mea, øi°i imiteazæ slova bæiatului, …øtii,
sæ juri, nu altceva… închipuieøte°ţi plastografie!

dAndAnAcHE

nu mæ nebuni, neicusorule! la mine a fost cazul
adeværat!… 

(marøul se apropie, se aud øi urale.)

TRAHAnAcHE

cum, cazul adeværat?
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dAndAnAcHE

scrisoarea era a persoanei… da… becher.

TRAHAnAcHE

cum becher?

dAndAnAcHE

Adicæ necæsætorit…

TRAHAnAcHE

cine?

dAndAnAcHE

nu spui ţine, – persoanæ însemnatæ… când i°am pus
piţorul în prag, – ori coledzi, ori „Ræsboiul“ mæ°nţeledzi, –
tranc! depesa aiţi…

TRAHAnAcHE

nu°nţeleg. (aparte.) E ameţit de drum… cæruţa… øi
clopoţeii.

dAndAnAcHE (aparte)

E slab de tot prefectul, îi spui de douæ ori o istorie si tot
nu priţepe…

(în toatæ scena aceasta øi în cea urmætoare, pânæ la intrarea mulţimii, se
aude marøul øi uralele treptat, din ce în ce mai aproape øi mai distinct.)

Scena XIII

AcEiAØi, ZoE, TipæTEscU

ZoE (coborând întâi treptele, urmatæ de Tipætescu, veseli øi færæ sæ

vazæ pe cei din scenæ)

Øi astfel, cum ai væzut (væzând pe Trahanache øi dandanache,

schimbæ tonul), d°le prefect, furtuna rea trece curând…
(coborând.) d°le dandanache, într°un moment, masa e gata…

TEATRU 227



dAndAnAcHE

Tocmai îi spuneam d°lui prefect, si dumnealui îmi
spunea…

TipæTEscU

d°lui prefect?…

dAndAnAcHE

da, d°lui prefect! (aratæ pe Trahanache, care vorbeøte la o parte

cu Zoe.)

ZoE (încet)

îţi place, nene, alesul d°voastræ?

TRAHAnAcHE (încet)

deøtept… dar mi se pare cæ e cam øiret.

dAndAnAcHE (lui Tipætescu)

îmi spunea istoriile de aiţi de la aledzeri, cu scrisoarea, cu
plastografia (miøcarea Zoii) si eu îi spuneam de cazul meu, …cæ
la mine a fost chiar adeværat… cu becherul…

ZoE (repezindu°se lângæ el, încet)

d°le dandanache, mi°ai promis sæ nu mai pomeneøti de
istoria asta…

dAndAnAcHE

Eu am promis? (repede) când am promis? cui am promis?
ţe am promis? (aducându°øi deodatæ aminte.) A! da! nu mai… nu
mai…

(Uralele s°au apropiat cu desævârøire. lumea toatæ intræ cu muzica.)
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Scena XIV

AcEiAØi, fARfURidi, BRÂnZoVEnEscU, cAŢA -
VEncU, cETæŢEAnUl TURmEnTAT, GHiŢæ
pRisTAndA, ionEscU, popEscU, AlEGæToRi, 

cETæŢEni, pUBlic

(Brânzovenescu øi farfuridi cu alţi alegætori mai spælaţi, în costume de
pretenţie provincialæ, intræ, venind din casæ, coborând pe treptele din
dreapta; salutæri de toate pærţile. prin fund, caţavencu, Ghiţæ poliţaiul,
îmbræcat ţivil, cetæţeanul turmentat, ionescu øi popescu intræ, conducând
manifestaţia publicæ. cei ce vin prin fund sunt toţi ameţiţi, øi mai ales
caţavencu øi cetæţeanul turmentat, care înghite øi sughite mereu. dupæ
ei vin o mulţime de cetæţeni cu ramuri verzi øi steaguri, asemenea foarte
chefuiţi. Toatæ lumea cu borcane de bæuturæ în mâini. – din casæ, în urma
lui farfuridi, Brânzovenescu øi a celorlalţi alegætori, vin feciorii cu sticle
de øampanie. – Ghiţæ pristanda, îndatæ ce soseøte în scenæ, face semn
muzicei sæ tacæ. muzica tace. se împart pahare de øampanie fruntaøilor. 

– Tipætescu, Zoe, Trahanache, dandanache sunt în stânga.)

fARfURidi (luând un pahar de øampanie)

în sænætatea domnului Agamiţæ dandanache, alesul nostru!
sæ træiascæ! (Urale øi muzicæ. pristanda ţine cu mâna tactul uralelor. Toţi

ciocnesc øi beau.)

dAndAnAcHE (îndemnat de Zoe øi Tipætescu, trece în mijloc cu

paharul în mânæ)

în sænætatea alegætorilor… cari au probat patriotism si
mi°au acordat… (nu nemereøte) asta… cum sæ zic de!… zi°i pe
nume de!… a! sufradzele lor; eu, care familia mea de la
patuzsopt în cameræ, si eu ca rumânul imparţial, care va sæ
zicæ… cum am ziţe… în sfârsit sæ træiascæ! (Urale øi ciocniri.)

TRAHAnAcHE (cætræ caţavencu, care a coborât spre el øi Tipætescu)

Øi aøa zi, ai? d°ai noøtri, stimabile? bravos ! mæ bucur.
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cAŢAVEncU

Venerabile neicæ Zahario! în împrejuræri ca acestea (miøcat)

micile pasiuni trebuie sæ disparæ.

TRAHAnAcHE

Ei, aici mi°ai plæcut! bravos! sæ træieøti!

cAŢAVEncU

în sænætatea venerabilului øi imparţialului nostru prezident,
Trahanache! (Urale øi ciocniri.)

(Zoe vede pe cetæţeanul turmentat în græmadæ, ia un pahar øi merge

de i°l oferæ.)

cETæŢEAnUl

în sænætatea coanii Joiţichii! cæ e (sughite) damæ bunæ!
(ciocneøte cu ea: ea°i strânge mâna din toatæ inima. Urale, ciocniri.)

cAŢAVEncU (lui Tipætescu încet)

sæ mæ ierţi øi sæ mæ iubeøti! (expansiv) pentru cæ toţi ne iubim
ţara, toţi suntem români!… mai mult, sau mai puţin oneøti!
(Tipætescu râde.) în sænætatea iubitului nostru prefect! sæ træiascæ
pentru fericirea judeţului nostru! (Urale, ciocniri.)

TRAHAnAcHE (luând un pahar øi trecând în mijloc foarte vesel)

Ei, aveţi puţinticæ ræbdare!… nu cunosc prefect eu! eu
n°am prefect! eu am prietin! în sænætatea lui fænicæ! sæ træiascæ
pentru fericirea prietinilor lui! (særutæ pe fænicæ, apoi pe Zoe. fænicæ

særutæ mâna Zoii.)

(Urale. dandanache între alegætori, cu farfuridi øi Brânzovenescu, le
povesteøte încet, fæcând gestul cu clopoţeii: la dreapta, în fund, pristanda,
cetæţeanul turmentat, muzica øi lume. în stânga Zoe, Tipætescu, 

Trahanache cu alţi alegætori. în mijloc caţavencu.)
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cAŢAVEncU (foarte ameţit, împleticindu°se°n limbæ, dar tot

îngræøându°øi silabele)

fraţilor! (toţi se°ntorc øi°l ascultæ.) dupæ lupte seculare, care

au durat aproape treizeci de ani, iatæ visul nostru realizat! ce

eram acuma câtva timp înainte de crimeea? Am luptat øi am

progresat: ieri obscuritate, azi luminæ! ieri bigotismul, azi

liber°pansismul! ieri întristarea, azi veselia!… iatæ avantajele

progresului! iatæ binefacerile unui sistem constituţional!

pRisTAndA

curat constituţional! muzica! muzica!

(muzica atacæ marøul cu mult brio. Urale tunætoare. Grupurile se miøcæ.

Toatæ lumea se særutæ, gravitând în jurul lui caţavencu øi lui dandanache,

care se strâng în braţe, în mijloc. dandanache face gestul cu clopoţeii. Zoe

øi Tipætescu contemplæ de la o parte miøcarea. cortina cade repede asupra 

tabloului.)
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d°AlE cARnAVAlUlUi

comEdiE în TREi AcTE
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pERsoAnElE

nAE GiRimEA, frizer øi subchirurg

iAncU pAmpon

mAcHE RAZAcHEscU, ce°i mai zice øi „cRæcænEl“

Un cATindAT dE lA pERcEpŢiE

ioRdAcHE, calfæ la Girimea

Un ipisTAT

didinA mAZU

miŢA BAsTon

Un cHElnER

o mAscæ

mæøti, public, sergenţi de noapte

într°un carnaval, în Bucureøti
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AcTUl i

Un salon de frizærie de mahala. mobile de paie. Uøe øi fereastræ de
prævælie în fund. la dreapta, în planul întâi o uøe; în planul al doilea un
lavabo. Ambele planuri din dreapta sunt mascate de restul scenii printr°un
„paravent“.

Scena I

ioRdAcHE, apoi pAmpon

ioRdAcHE (øade pe un scaun øi dæ un brici la piatræ, fredonând)

„Øi mæ cere, mamæ, cere. – cine dracul te mai cere? – Øi mæ
cere d°un bærbier…“

pAmpon (intrând prin fund)

Aici este frizæria lui d. nae Girimea?…

ioRdAcHE (sculându°se politicos)

da, poftiţi… Barba? pærul?

pAmpon

nimic…

ioRdAcHE

Atunci, poate, væ spælaţi la cap?

pAmpon

Eu nu mæ spæl niciodatæ la cap, pentru cæ sufær de…
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ioRdAcHE

de mæsea? Øtii cum ţi°o scoţ? odatæ… pac!

pAmpon

Ei, nu de mæsea… sufær de bætæi…

ioRdAcHE

de bætæi?… Øtii cum le…

pAmpon

Ei! lasæ°mæ°n pace, omule; nu mæ spæl la cap pentru cæ sufær
de bætæi de inimæ. înţelege o datæ cæ n°am venit pentru
aliøveriø.

ioRdAcHE

Atunci, pentru ce?

pAmpon

Am o trebuinţæ cu d. nae Girimea… nu cumva eøti d°ta?

ioRdAcHE

nu, eu sunt calfæ…

pAmpon

d. nae nu este aici?

ioRdAcHE

nu, domnule; îl aøtept: trebuie sæ vie foarte curând…

pAmpon

Atunci îl aøtept øi eu… se poate?

ioRdAcHE

de ce nu? poftiţi… (îi dæ un scaun.)

pAmpon (dupæ o micæ pauzæ)

mæ rog, la d°voastræ se fac øi abonamente?
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ioRdAcHE

da: 12 rasuri 3 franci, ceva a la „vivat concurenţa!“. sæ
pofteascæ oricare dacæ le dæ mâna; glumeøti d°ta? vine un ras,
ori un tuns 25 de santimuri, cu pudræ, unt de migdale, li -
vantæ… pentru frezat, spælat, bætæturi, se plæteøte supliment.

pAmpon

Øi biletele de abonament le aveţi cu o pecetie, ca æsta? (aratæ

biletul pe care°l scoate din portofel.)

ioRdAcHE

nu… æsta este din ale vechi; gândesc cæ numai æsta a mai
ræmas; (îl examineazæ) pesemne cæ d°ta ai luat biletul æsta
demult øi ai plecat din Bucureøti. Trebuie sæ vi°l schimbæm;
pe astea le°am tras din circulaţie.

pAmpon (punând biletul la loc)

nu; e altceva cu biletul æsta…

ioRdAcHE

pânæ acu vreo trei luni le aveam aøa, pentru iconomie adicæ:
punea d. nae pecetea pe o bucatæ de hârtie ori de mucava, øi
pe urmæ la fiecare ræsæturæ trægeam cu cernealæ o dungæ, pânæ
se fæcea douæsprece. Acu, pentru cæ ni s°a întâm plat o istorie
cu un spiţer, a hotærât d. nae sæ dea la tipo grafie sæ i le facæ
cu numere: l°am ras? ţac! i tai numærul.

pAmpon

cu un spiţer? ce istorie?

ioRdAcHE

Al dracului spiţerul! închipuieøte°ţi d°ta! lua un bilet. îl
rædeai, trægeai o dungæ. sæ zicem cæ asta era marţi; bun! Joi,
iar o dungæ; sâmbætæ, alta: trei dungi. marţea ailaltæ, te uitai
la bilet: numai o dungæ. peste asta mai trægeam una; una øi cu
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una douæ. Joi mai trægeam una, care va sæ zicæ trei; bun! marţea

ailaltæ… biletul alb.

pAmpon

Alb?

ioRdAcHE

de tot…

pAmpon

cum asta?

ioRdAcHE

Aøteaptæ sæ vezi, cæ e frumoasæ… A mers aøa preţ de vreo

zece luni de zile, pânæ sæ bægæm noi de seamæ… muøterii

mulţi… l°ai ras, i°ai tras dunga, te culci pe urechea aia, øi nu°i

mai ţii altæ socotealæ. într°o sâmbætæ searæ, vine spiţerul, øi nu

øtiu cum din vorbæ – era lume multæ în prævælie, – lui d. nae

i se pare cæ spiţerul cere un bilet, øi°mi zice: „iordache, un bilet

nou lui d. frichinescu…“, aøa°l cheamæ. dar el… zice: „Eu

bilet nou? n°am cerut; al meu e neînceput…“ øi scoate biletul

alb ca laptele… mæi, ce dracul! ne uitæm noi lung, eu øi d. nae,

la bilet… pe urmæ ne uitæm la spiţerul, pe urmæ unul la altul,

øi d. nae zice: „Bine!“ øi°i trage o dungæ. pleacæ spiţerul… Zice

d. nae: „iordache, biletul spiţerului e cu scamatorie; ia sæ°l

ţinem noi de scurt: ori cæ ne°a luat bilete, ori cæ ne°a furat

pecetia, ori cæ øi°a fæcut el alta pe model, cæ prea se°ntinde

abonamentul lui ca caøcavalul præjit…“

pAmpon

Ei, în sfârøitul sfârøitului ce era?
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ioRdAcHE

stæi sæ vezi. Al dracului spiţerul! Asta era într°o sâmbætæ.
marţi dimineaţa, altæ dungæ; – dar acum le însemnam øi cu
tibiøir pe pervazul uøii; – douæ; joi alta, trei,… sâmbætæ alta…

pAmpon (cam impacientat)

patru…

ioRdAcHE

Joi…

pAmpon

Ei! spune o datæ, cæ n°am vreme de stat.

ioRdAcHE

parcæ ziceai cæ aøtepţi pe d. nae.

pAmpon

Bine, îl aøtept, dar spune o datæ.

ioRdAcHE

dacæ nu mæ laøi… Joi, un ras øi un tuns, douæ dungi: cinci
øi cu douæ øapte; pe bilet øapte, pe uøe øapte. în sfârøit,
sâmbætæ îl raz iar; dau sæ scriu dunga: pe bilet erau patru øi cu
una acu cinci; pe uøe øapte øi cu una opt. spiţerul nu øtia cæ
mijloceøte contabilitate dublæ. marţi, pe uøe opt øi cu una nouæ;
pe bilet trei øi cu una patru; øi pe urmæ joi, pândeøte când nu
e d. nae în prævælie, øi intræ; dupæ ce°l raz, zice: „scrie una, cæ
am luat bilet nou de la d. nae“… pe uøe nouæ øi cu una zece…

pAmpon

Ei? prin urmare…

ioRdAcHE

Ei! prin urmare, øtergea dungile cu doftorii, cu metaluri
de°ale lor de la spiţærie.
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pAmpon

Øi cum a ræmas?

ioRdAcHE

n°a vrut d. nae sæ facæ scandal, mæcar cæ era de un
procuror ceva. d. nae, øtii, mai galant, i°a luat biletul øi vreo
cinci franci câţi i°avea în buzunar, i°a fæcut un moral bun, din
porc øi din mægar nu l°a mai scos, i°a tras vreo douæ palme øi
l°a dat pe uøe afaræ…

pAmpon (care a ascultat cu atenţie, ca lovit de o inspiraţie)

A! ce idee mi°a venit! parfumurile, odicoloanele, pomæ -
durile, liubemurile didinii!… spiţerul!… da!… Zici cæ bile -
tele astea le°aţi tras din circulaţie de mai bine de trei luni?

ioRdAcHE

da.

pAmpon

Zici cæ d. nae a luat înapoi biletul cu scamatoria de la
spiţerul?…

ioRdAcHE

da.

pAmpon

Ei? spiţerul în vreme de zece luni cât v°a tras pe sfoaræ,
numai cu un bilet a lucrat?…

ioRdAcHE

Øtiu øi eu?

pAmpon

Era peste putinţæ. Atunci aţi fi bægat de seamæ mai de -
grabæ… ia adu°ţi aminte bine.
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ioRdAcHE

de unde sæ°mi aduc aminte!… E de mult…

pAmpon

A! ce idee! sæ vedem! mæ duc… mæ întorc numaidecât…
spune°i lui d. nae cæ am sæ°i vorbesc… Viu cât mai degrabæ.
(iese în fund. la ieøire se loveøte cu miţa, care intræ foarte agitatæ.)

A! pardon, madam!…

Scena II

ioRdAcHE, miŢA

miŢA

iordache! Unde e nae?

ioRdAcHE

nu øtiu; a plecat de azi°dimineaţæ øi pânæ acuma nu s°a mai
întors. Trebuie sæ vie, ca sæ mæ pot duce øi eu la masæ.

miŢA (trântindu°se pe un scaun)

Am sæ°l aøtept øi eu…

ioRdAcHE

dar dacæ vine târziu, eu ce sæ fac? sæ rabd de foame? Trebuie
sæ închiz prævælia øi sæ mæ duc la mâncare…

miŢA

nu øtiu, nu voi sæ øtiu de nimic… (pateticæ) iordache…

ioRdAcHE

ce? 

miŢA

iordache, sunt nenorocitæ…
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ioRdAcHE

A simţit cræcænel ceva…

miŢA

Aø! cræcænel! – îţi spui cæ sunt nenorocitæ…

ioRdAcHE

pentru?

miŢA

nae! nae, pe care l°am iubit, pe care l°am adorat pentru
eternitate, pânæ la nebunie… Tu øtii cât l°am iubit?

ioRdAcHE

Ei! da. Ei! ce?

miŢA (montându°se treptat)

nae mæ traduce.

ioRdAcHE

Aø!

miŢA

mæ traduce la sigur.

ioRdAcHE

fugi de°acolo!

miŢA

la sigur… de opt zile nu l°am væzut. îi scriu: „Bibicule,
mangafaua pleacæ mâine miercuri la ploieøti, ræmâi singuræ øi
ambetatæ; sunt foarte ræu bolnavæ; vino, sæ°i tragem un
chef…“ Øi næicæ nici nu°mi ræspunde. iubeøte pe alta, mi s°a
fæcut semn. în cærţi cade mereu gând la gând cu bucurie, cu
dragoste, cu temei, cu întâlnire pe drum de searæ cu o damæ
de verde.
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ioRdAcHE

Aø! nu mai crede în mofturile cærţilor, frate…

miŢA

Trebuie s°o øtiu, trebuie s°o aflu… øi sæ vedem… o sæ fie
un scandal… dar un scandal… cum n°a mai fost pânæ acuma
în „Universul“.

ioRdAcHE

Aø! nu°i nimica! ţi°ai fæcut spaimæ de gelozie! (dând din umeri,

urcæ pânæ°n fund, unde dæ piept în piept cu catindatul de la percepţie.)

miŢA

Un muøteriu! poate mæ cunoaøte… nu voi sæ mæ compro -
mentez. Trec sæ aøtept în odaie. (iese pe dupæ paravan în dreapta.)

Scena III

ioRdAcHE, cATindATUl (legat cu o basma la fælci)

cATindATUl (cætre public, coborând)

pfii! al dracului mæ doare!… dar øtii cum?… lucru mare…
nu mai merge… m°am hotærât. Trebuie s°o încerc øi p°asta…

ioRdAcHE (care l°a urmærit, coborând înainteazæ un scaun pânæ 

în mijlocul scenii) 

ia poftiţi! poftiţi!…

cATindATUl (hotærât)

Øtii s°o scoţi? scoate°mi°o!

ioRdAcHE

n°ai idee cum ţi°o scot: pânæ sæ clipeøti din ochi, o datæ,
pac!… ia poftiţi! poftiţi!…
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cATindATUl

Uf! mersi!

ioRdAcHE

ia poftiţi…

cATindATUl

ce n°am pus, domnule? ce sæ°ţi mai spui? ce n°am pus?
mi°am tæbæcit gingiile… ce n°am pus?

ioRdAcHE

ce sæ°i pui, domnule? E odatæ vætæmatæ, s°a isprævit: picæ -
turi de rædæcinæ de cleøte.

cATindATUl

ce n°am pus?… în sfârøit, astæzi m°a învæţat unul de la noi
de la percepţie…

ioRdAcHE

A! d°ta eøti de la percepţie?…

cATindATUl

da, catindez pânæ la o vacanţæ. nu e vorba, am cu ce træi;
am parte în bogasierie la ploieøti; îmi trimete parale nenea
iancu; dar øtii, oriøicât poţi zice, trebuie pentru ca sæ°ţi faci o
carieræ ca tânær…

ioRdAcHE

mai e vorbæ…

cATindATUl

A! eu aø fi avut parale multe, dacæ nu mæ°ncurcam în
trataţie de amor pe vremea ræzboiului. o iubeam, o iubeam!…
øi ea mæ traducea… cu un ofiţer de itidenţie.
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ioRdAcHE

Ei, ø°acuma?

cATindATUl

Acuma… nu°ţi spui? catindez la percepţie. (mâhnit.) dar
catindez de mult… Øtii, catindezi azi, catindezi mâine, o lunæ,
douæ, trei, un an… Bine, pânæ când? nu zic sæ mæ facæ ajutor,
ori reghistrat, domnule, dar mæcar acolo ceva.

ioRdAcHE

Adicæ sæ te înainteze.

cATindATUl

mæcar un copist de clasa a doua.

ioRdAcHE

Øi acuma câtæ leafæ primiţi în mânæ?

cATindATUl

nu ţi°am spus cæ sunt catindat? nimic, de doi ani de zile,
nimic. (øade.)

ioRdAcHE

nimic?

cATindATUl

nimic…

ioRdAcHE

dar… reţinere nu væ face?

cATindATUl

Asta, ce°i dreptul, nu…

ioRdAcHE

Tot e bine… Ei!… ia dezleagæ°te.
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cATindATUl

pentru ce?

ioRdAcHE

legat, nu poci…

cATindATUl

ce?

ioRdAcHE

pentru cæ nu poţi cæsca gura.

cATindATUl

pentru ce sæ casc gura?

ioRdAcHE

Aminteri cum sæ ţi°o scot?

cATindATUl

ce sæ°mi scoţi?

ioRdAcHE

Ei, asta°mi place! pentru ce ai venit aicea?… mæseaua…

cATindATUl

mæseaua?

ioRdAcHE

Ei da, mæseaua. (merge øi scoate instrumentele dintr°o masæ.) Øtii
cum ţi°o scot?… pânæ sæ clipeøti din ochi (revine lângæ catindat.)

o datæ… pac!

cATindATUl (care s°a sculat)

Uf !

ioRdAcHE

Øezi…
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cATindATUl

mersi, am øezut destul…

ioRdAcHE

Trebuie sæ stai jos… ca sæ am loc în sus sæ trag… d°a°n
picioarele cum?

cATindATUl

n°o mai scoţ… mi°a trecut.

ioRdAcHE

cum ţi°a trecut?

cATindATUl

nu ţi°am spus cæ m°a învæţat unul de la noi de la per -
cepţie… zice c°a citit în cartea lui matei.

ioRdAcHE

de la matei citire?

cATindATUl

nu vanghelistul, æsta e altul, e doftor de bætæturi în italia
øi face øi væpsea pentru pær…

ioRdAcHE

Ei?

cATindATUl

Ei? sæ zicem cæ mæ doare: întâi rabd cât pot… pe urmæ, pui
doftorìi; pe urmæ, dacæ væz cæ nu mai merge, mæ duc hotærât
la bærbier sæ mi°o scoaţæ… bun! cum intru…

ioRdAcHE

Ei! prin urmare…
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cATindATUl

cum intru, zic serios: øtii s°o scoţi? scoate°mi°o! de par
examplu, adineaori la d°ta… d°ta nici nu înţelegeai ce vreau
eu… Øi pe urmæ, mæ dau în vorbæ, mai de una, mai de alta…
dar când intru, simţ o datæ ca un cuţit (aratæ la falcæ), cald, øi
pe urmæ rece; pe urmæ din vorbæ°n vorbæ, vii d°ta, subfirugul,
cu cleøtele: atunci deodatæ simţ iar un cuţit… rece, øi pe urmæ
numaidecât cald… øi pe urmæ nu mai simţ nimic… Vezi d°ta,
pesemne, nu øtiu cum devine care va sæ zicæ de este al naturii
lucru ceva, cæ mæseaua, în interval de conversaţie, de fricæ
trece… Ei… al dracului italianul!

ioRdAcHE (care a ascultat cu multæ atenţie)

fugi, d°le, cu superstiţiile italieneøti… îmi pare ræu de d°ta,
om tânær!… Bine, d°ta nu vezi cum e naturelul la toate, cæ
trebuie sæ aibæ o bazæ, mæcar cât de micæ, dar sæ fie bazæ. ce
nu are bazæ cum poate sæ fie naturel? ori sæ°mi spui d°ta cæ
matei æla al d°tale – cæ eu nu°l cunosc – te°a învæţat adicæ sæ
mergi prin ploaie færæ umbrelæ øi sæ zici, numai aøa la un capriţ,
cæ e soare… øi sæ nu te ude… Auzi d°ta mofturi italieneøti!

cATindATUl

Aøa e, decât n°are a face cu mæseaua. (face o grimasæ în partea

mæselii.)

ioRdAcHE

Ba prea are a face.

cATindATUl

Ba nu. (altæ grimasæ.)

ioRdAcHE

Ba da, tot lucru naturel…

cATindATUl

Ba nu!… (altæ grimasæ.) Hait!

TEATRU 247



ioRdAcHE

ce?

cATindATUl

iar m°a apucat (începe sæ se plimbe) dar ræu… ræu de tot…

ioRdAcHE

Vezi… vorba mea… øtiu eu…

cATindATUl (oprindu°se în loc din umblet, øi cu un ton foarte 

hotærât)

Øtii s°o scoţi? scoate°mi°o!

ioRdAcHE

Øezi…

cATindATUl (hotærât)

Adu cleøtele. (øade)

ioRdAcHE (merge, ia cleøtele øi revine)

Zi cæ te°a ciupit un purice… o datæ… pac!

cATindATUl (uitându°se ţintæ la cleøte øi apoi sculându°se)

mi°a trecut. Ai væzut? vorba mea… øtiu eu… Al dracului
italianul!…

ioRdAcHE (plictisit)

A!

cATindATUl (foarte mulţumit)

salutare, neicæ, øi mersi! (pleacæ)

ioRdAcHE

stai, domnule!…
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cATindATUl

nu mai pot… e târziu… am treabæ la canţilerie, am o
groazæ de avizuri de fæcut… salutare, neicæ, øi mersi! (iese repede
prin fund.)

Scena IV

ioRdAcHE, apoi miŢA

ioRdAcHE

Aøa haplea mai rar… ce dracul face d. nae de nu mai
vine… sunt aproape de douæsprece… mæ leøin de foame. (miţa
intræ din dreapta.) miţa? o uitasem!…

miŢA

n°a venit nae încæ?

ioRdAcHE

Uite ce e, coanæ miţo, d°ta tot zici cæ°l aøtepţi; eu mæ repez
aici aproape sæ°mbuc ceva øi mæ°ntorc numaidecât… nu°i aøa?
(îøi ia pælæria.)

miŢA

poţi sæ te duci.

ioRdAcHE

da’, nu pleci? sæ nu ræmâie prævælia singuræ…

miŢA (nervoasæ)

Ţi°am spus o datæ: îl aøtept pânæ mâine, pânæ poimâine,
pânæ o veni!

ioRdAcHE

Atunci mæ duc… mæ°ntorc la moment. (iese în fund.)
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Scena V

miŢA, apoi pAmpon

miŢA

sæ°l aøtept, da, sæ°l aøtept… Trebuie sæ vie… sæ mæ tra -
ducæ pe mine nae… øi sæ nu°mi ræzbun? peste poate!

pAmpon (care a intrat)

mæ rog, d. nae n°a venit încæ? (salutæ.)

miŢA (aparte)

Un muøtiriu… (tare) nu, domnule, øi eu îl aøtept… daca
poftiţi øi dv. sæ°l aøteptaţi… vine ori dânsul ori bæiatul…

pAmpon

mersi, madam. (øade, aparte.) curæţicæ. (tare, dupæ o pauzæ)

dumneavoastræ sunteţi rudæ, ori consoarta dumnealui…

miŢA (tristæ)

nici rudæ, nici consoartæ, d°le… i sunt… adicæ i°am
fost… amicæ… Am venit pentru o micæ afacere.

pAmpon

ca øi mine…

miŢA (oftând)

la d°ta… nu poate fi ca la mine… la mine e chestiune de
traducere.

pAmpon

în amor?

miŢA (asemenea)

da, în amor…
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pAmpon

ca øi la mine…

miŢA

ca øi la d°ta?… cum?

pAmpon

mi se pare, adicæ nu mi se pare… sunt aproape sigur cæ
sunt tradus.

miŢA

ca øi mine…

pAmpon

Øi numai d. nae poate sæ mæ puie pe urma aceluia care a
devenit în chestiune… A! dar n°are sæ°mi scape… sunt hotæ -
rât! am sæ°i dau o curæţenie spiţerului sæ mæ pomeneascæ!

miŢA

E spiţer?

pAmpon

da, desigur spiţer. Aflasem adineaori cum îl cheamæ de la
bæiatul de aici…

miŢA

de la iordache…

pAmpon

da; îmi spusese cum îl cheamæ, dar i°am uitat numele cu
gândul la dovezi, – pentru cæ am dovezi –, niøte hârtii pe care
le°am gæsit în odaie la didina.

miŢA

didina…
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pAmpon

da, amanta mea, cel mai sacru amor, pentru care mi°am
sacrificat cariera de militar, fiin’cæ pânæ sæ nu o cunosc am fost
tist de vardiøti la ploieøti… Øi sunt turbat de gelozie! Toatæ
noaptea n°am dormit.

miŢA

Ah! mie°mi spui ce°i gelozia?… numai o noapte n°ai
dormit? nu øtii nimic! câte nopţi!…

pAmpon

nu, az°noapte nu a devenit din gelozie, pentru cæ nu
începuse încæ chestia… Am jucat la podul Gârlii conţina cu
niøte papugii pânæ la øase az°dimineaţæ… i°am ras…

miŢA

sæ nu te bucuri… Øi eu câøtig la conţinæ, dar ce folos! noroc
la cærţi, nenoroc la amor…

pAmpon

Aø! la mine nu e noroc, e øtiinţæ: îi iau la sigur… poate cæ
sæ am o goanæ nebunæ, sæ pierz. Eu joc conţina oarbæ cu fantele,
øi am eu merchezul meu. Bunioaræ, cærţile le ţiu în stânga øi
joc cu dreapta; am bætut cu fantele, pui cærţile bætute jos, øi
fantele la loc în mâna stângæ, pentru altæ ocazie… Az°noapte
i°am stins…

miŢA (plictisitæ)

nu mai vine nae…

pAmpon

Astfel dar az°dimineaţæ, coniţa mea, pe la øase ceasuri, mæ
întorc acasæ, la didina; bat în uøe, se scoalæ somnoroasæ øi°mi
deschide. Era încæ întunerec; aprinz lumânarea… dar, când
viu prea târziu, e totdeauna supæratæ øi°ncepe sæ mæ certe…
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Acuma nu zice nimic: se°ntoarce, pardon, cu faţa la perete øi
tace. Zic eu (miţa plictisitæ s°a sculat øi se plimbæ.) în gândul meu:
e supæratæ… s°o las sæ doarmæ; când o vedea mâine c°am
câøtigat trei poli, îi trece… dau sæ mæ dezbrac øi væz jos lângæ
mescioaræ douæ hârtiuţe. m°aplec – cum le°am væzut am simţit
un fior rece, – m°aplec, le iau: ce era? Un bilet de abonament
la frizæria model a lui d. nae Girimea…

miŢA

nae Girimea?… (se intereseazæ)

pAmpon

da, øi un bilet de amor de la o damæ cætre „Bibicul“ ei…

miŢA

„Bibicul“?

pAmpon

da, cætre spiţerul… sæ vezi cum am aflat pe urmæ cæ e
spiţer.

miŢA (aparte)

„Bibicul“! s°ar putea?

pAmpon

cum am citit hârtiuţele øi am væzut pecetia pe bilet:
„frizæria model, nae Girimea“, mi°am luat iar baltonul øi
bastonul øi am ieøit biniøor; didina adormise iar. mæ duc la
poliţie, cercetez øi aflu cæ aici e frizæria. Am venit; d. nae nu
era aici. Bæiatul mi°a spus cæ bilete de astea…

miŢA (interesându°se neræbdætoare)

în sfârøit?

pAmpon

în sfârøit, ce sæ mai lungim vorba degeaba, coniţa mea,
spiţerul este… dupæ câte mi°a spus bæiatul, am fost cu biletul
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la o spiţærie, am spus cæ aveam ceva scris pe el øi s°a øters cu

un fel de asenţie, øi cæ aø vrea sæ øtiu ce era scris… se poate? øi

spiţerii nu øtiu ce°a fæcut, ce°a turnat pe bilet, – mirosea a spirt

de ţiperig, – øi°n douæ minute a ieøit iar dungile la loc…

miŢA

sæ fie cu putinţæ?…

pAmpon

le°am numærat: sunt cinzeci øi cinci de dungi… spiţerul

miøel! l°am prins mai ræu decât d. nae: o sæ°i dau o curæţe -

nie… sæ°i rup øalele!…

miŢA (aparte)

sæ fie nae? A! ce ræzbunare ar fi ! (tare) domnule, zici cæ

biletul de amor este cætre „Bibicul“?

pAmpon

da!

miŢA

Øi este iscælit de cine?

pAmpon

„A ta adorantæ, miţa…“

miŢA

miţa! A! dumnezeule!

pAmpon

ce?

miŢA

domnule, eøti sigur cæ e spiţer?…
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pAmpon

fireøte… mai sigur se poate? Biletul era alb… spirt de
ţiperig øi d°odatæ cinzeci øi cinci de dungi… le°am numærat…
poftim sæ le numeri øi d°ta…

miŢA

Øi ai venit aici pentru ca sæ afli numele omului cu chestia
de traducere?

pAmpon

da.

miŢA

Eu am o presimţire…

pAmpon

care?

miŢA

cum este amanta dumitale?

pAmpon

cum sæ fie adicæ?

miŢA

de roøu, de ghindæ, de tobæ, ori de verde?

pAmpon

de verde…

miŢA

de verde?

pAmpon

da.

miŢA

Øi ai la d°ta biletul cætræ „Bibicul“, pe care zici cæ l°ai gæsit
în odaia damii de verde?
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pAmpon

da.

miŢA

A’ sæ°l væz degrabæ…

pAmpon (dându°i biletul)

iacætæ°l.

miŢA (ia biletul, îl priveøte øi face o mutræ grozav de disperatæ)

A! am sæ°mi ræzbun!… (solemnæ) domnule, nu te juca cu
inima unei femei nenorocite… spune drept: biletul æsta l°ai
gæsit în odaia amantii d°tale? Juræ…

pAmpon (grav)

pe onoarea mea!

miŢA

Uite°te la biletul æsta… l°ai citit? (citind nervos) „Bibicule,
mangafaua pleacæ mâine miercuri la ploieøti, ræmâi singuræ øi
ambetatæ; sunt foarte ræu bolnavæ: vino negreøit, am poftæ sæ°i
tragem un chef… A ta adorantæ, miţa…“ Ai væzut biletul?…
Acuma uite°te la mine bine…

pAmpon

Ei? (îi ia înapoi biletul.)

miŢA

Ei! Eu, eu sunt nenorocita care am scris biletul æsta…

pAmpon

se poate?

miŢA

da, se poate… (dezolatæ) Øi omul care a fost la didina
dumitale este amantul meu!…
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pAmpon

Amantul dumitale? spiţerul?

miŢA

ce spiţer? nu°i spiţer… (fræmântându°se.) A! trebuie sæ am
o explicaţie… o sæ°mi ræzbun… o ræzbunare teribilæ!

pAmpon (acelaøi joc)

Amantul dumitale? trebuie sæ°l øtiu øi eu, trebuie sæ°l væz.
Eu nu mæ mulţumesc pe ræzbunarea dumitale… Trebuie ca
sæ°mi ræzbun eu!… (se plimbæ turbat.) 

miŢA

Juri sæ ne ræzbunæm împreunæ?

pAmpon

Jur!

Scena VI

AcEiAØi, ioRdAcHE

ioRdAcHE (venind repede din fund)

coanæ miţo, eøti aici? Vine.

miŢA

nae…

pAmpon

d. nae.

ioRdAcHE (dând pe pampon la o parte øi luând pe miţa în partea

cealaltæ)

pardon. (miţii) Vine cræcænel al d°tale. Viu într°un suflet
de la birt din colţ… cræcænel a intrat în birt, a întrebat de
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prævælia lui d. nae Girimea, øi bæiatul l°a îndreptat aici.
Ascunde°te iute… vine, trebuie sæ fie la uøe.

miŢA

cræcænel! ce cautæ?

ioRdAcHE

Treci degrabæ în odæiţæ. (miţa pleacæ spre dreapta pe dupæ

paravan.)

pAmpon

Te duci?

miŢA

da… (lui iordache) când o pleca, dæ°mi de veste… fæ°i vânt
degrabæ…

pAmpon

Bine, da’ chestia noastræ cum ræmâne? (o urmæreøte pânæ la uøe.)

miŢA

mai vorbim noi. (iese repede în dreapta închizând uøa dupæ ea.)

pAmpon (aparte)

ciudat lucru! sæ fie vreo moftangioaicæ?… (lui iordache) mæ
rog, cine e persoana asta?

ioRdAcHE

E o damæ…

pAmpon

Bine, damæ… o væz eu cæ e damæ, dar cine e? (cræcænel intræ.)

ioRdAcHE (încet lui pampon)

lasæ cæ°ţi spui eu…
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Scena VII

AcEiAØi, cRæcænEl

cRæcænEl

mæ rog aici este d. nae frizerul?

ioRdAcHE

Aici este… da’… nu°i acasæ.

cRæcænEl

dar… mæ rog, se°ntoarce?

pAmpon (lui iordache aparte)

cine°i domnul æsta?

ioRdAcHE (încet lui pampon)

lasæ cæ°ţi spui eu…

cRæcænEl

Aud?

ioRdAcHE

nu crez sæ se întoarcæ aøa degrabæ… dacæ aveţi trebuinţæ
chiar cu d°lui, atunci poftiţi mai pe searæ, poate sæ°l gæsiţi…

cRæcænEl

în sfârøit, eu tot mai pot aøtepta; poate sæ vie. (øade)

ioRdAcHE

Aøteptaţi degeaba, domnule, vine foarte târziu…

cRæcænEl

de unde øtii? poate vine mai curând…

ioRdAcHE (încet lui pampon)

cum dracul sæ°i fac vânt?…
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pAmpon

dacæ spune o datæ omul cæ vine desearæ…

cRæcænEl

Ei, poate sæ am noroc. nu øtii d°ta? de câte ori pleci sæ stai
un ceas øi stai cinci… Ei, de ce adicæ sæ nu pleci o datæ pentru
øapte øi sæ stai numai unul?… (se gæteøte în faţa unei oglinzi, îøi

piaptænæ barbetele øi chelia, ia o gazetæ øi se pune pe citit. – iordache øi

pampon dau din umeri. pampon scoate o pereche de cærţi øi°ncepe sæ se

joace cu ele pe genunchi. iordache merge la uøa din dreapta.)

miŢA (scoţând capul pe uøæ)

fæ°i vânt!

ioRdAcHE

nu e chip… Zice cæ vrea s°aøtepte…

miŢA

ce dracul cautæ aici?

ioRdAcHE

Øtiu eu… cautæ pe d. nae…

miŢA

nu°nţeleg.

ioRdAcHE

i°am spus cæ d. nae vine desearæ, øi tot zice cæ°l aøteaptæ…
A! stæi, cæ îi am eu leacul…

miŢA

domnul ælælalt s°a dus?

ioRdAcHE

nu, e aici…

260 i. l.  cARAGiAlE



miŢA

sæ m°aøtepte… Bate°mi în uøe când l-æi exoflisi pe
cræcænel…

ioRdAcHE

îl exoflisesc acuma, sæ vezi… (coboaræ în scenæ. miţa îøi retrage

capul øi închide uøa. lui pampon.) – dama a zis s°aøtepţi…

pAmpon (încet)

Bine…

ioRdAcHE (cætre cræcænel, care e cufundat în citirea jurnalului)

Ei, boierule, d. nae nu mai vine… Eu trebuie sæ°nchiz
prævælia… am treabæ sæ mæ duc în târg…

cRæcænEl (læsând gazeta)

A! închizi?… Atunci, daca închizi, trebuie sæ mæ duc øi eu…

pAmpon (strângându°øi cærţile)

fireøte cæ trebuie sæ te duci, nu o sæ te încuie aici.

cRæcænEl

dacæ e aøa… salutare… mæ°ntorc eu mai târziu… (iese în

fund)

ioRdAcHE

cu plecæciune… s°a dus! uf! Al dracului dobitoc!… de ce
muøterii am eu parte astæzi!

pAmpon

mæ rog, cine e negustorul æsta?

ioRdAcHE

Urâtul æsta? Este amantul damii de colo…
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pAmpon (særind)

Amantul damii de colo?…

ioRdAcHE

da.

pAmpon

care a vorbit cu mine adineaori?… miţa?

ioRdAcHE

da, da!

pAmpon (fioros)

Bibicul ei? æsta e Bibicul?

ioRdAcHE

Ei, da, frate, când îţi spui o datæ; e amantul damii de colo…
ce te prinde mirarea?…

pAmpon (care øi°a luat pælæria øi bastonul degrabæ)

Am pus mâna pe Bibicul! nu°l las nici mort! nici mort! (se
repede øi iese glonţ pe uøa din fund.)

Scena VIII

ioRdAcHE, nAE, apoi miŢA

ioRdAcHE

æsta este niţel cam ţicnit… de ce muøterii am parte eu
astæzi?… frumos carnaval! s°o scoţ pe miţa. (nae intræ.) d. nae,
în sfârøit! credeam cæ nu mai vii.

nAE

de ce?
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ioRdAcHE

Te°a cæutat doi inøi…

nAE

cine?

ioRdAcHE

Unul nu øtiu cum îl cheamæ, ælælalt era cræcænel…

nAE

cræcænel?…

ioRdAcHE

da; øi coana miţa… e aici.

nAE (strâmbându°se)

miţa aici? nu i°ai spus cæ nu sunt acasæ øi cæ viu târziu?

ioRdAcHE

i°am spus, da’ a zis cæ te aøteaptæ pânæ mâine, pânæ poi -
mâine… Am profitat de ocazie øi m°am dus la birt în colţ sæ
mænânc ceva. n°apucasem sæ gust de douæ ori, øi hop! cræcænel
vine°n birt øi°ntreabæ pe bæiat unde e frizæria model a lui
d. nae. Am alergat degrabæ sæ dau de veste coanii miţii… Era
aici øi negustorul ælælalt; zice cæ are un bilet de abonament sæ°l
schimbe, ori sæ te°ntrebe ceva… în sfârøit nu øtiu bine…

nAE

care va sæ zicæ miţa e aici?

miŢA (care a cræpat uøa mai dinainte øi a auzit ultimele vorbe ale lui 
iordache, coborând)

Aici, Bibicule; ce, îţi pare ræu?

nAE (fæcându°se vesel)

sæ°mi paræ ræu? cum sæ°mi paræ ræu?… se poate?
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miŢA (trecând pe lângæ nae, încet)

Trimete de°aici pe iordache. Am sæ°ţi spun ceva între patru
ochi…

nAE (fæcându°se cæ n°aude)

Auz?

miŢA

iordache, dacæ nu mai ai treabæ, fii bun øi ne lasæ; am sæ°i
spui ceva lui d. nae în secret…

ioRdAcHE

mæ duc… sæ°mi isprævesc porţia de varzæ. (iese în fund.)

Scena IX

miŢA, nAE (miţa merge øi încuie uøa din fund)

nAE

pentru ce încui uøa?

miŢA (în fund)

poate sæ vie iar cineva sæ ne facæ deranj… Am sæ°ţi spui ceva
în liniøte… (pauzæ) nae! (coboaræ încet, emoţionatæ.) Bibicule! nu
mæ mai iubeøti… (un pas øi se opreøte.)

nAE (d°abia întorcându°se)

Ei na! de unde ţi°a mai venit ø°asta°n cap?

miŢA (încæ un pas)

pentru ce n°ai venit alaltæieri seara când ţi°am scris?

nAE (acelaøi joc)

Eram bolnav alaltæieri…
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miŢA (coborând, cu energie)

minţi!… Ai primit biletul meu?

nAE

da.

miŢA

Unde mi°e biletul? Aratæ biletul…

nAE (dupæ ce se cautæ prin toate buzunarele)

pesemne cæ l°am pierdut.

miŢA

l°ai pierdut? Unde l°ai pierdut?

nAE

Øtiu eu unde l°am pierdut? dacæ øtiam cæ°l pierz, fireøte cæ
nu°l pierdeam…

miŢA

nu øtii unde l°ai piedut?

nAE

nu…

miŢA (straønicæ)

Bibicule! Bibicule!

nAE

Ei?…

miŢA

Vezi tu sticluţa asta? (scoate din buzunar o sticluţæ micæ øi i°o aratæ.)

nAE

Ei, ce?
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miŢA

Øtii ce are înæuntru?

nAE

cernealæ…

miŢA

nu cernealæ, næicæ,… vitrion englezesc!

nAE (dându°se înapoi)

Vitrion? eøti nebunæ?

miŢA

da, vitrion! ţi°e fricæ?

nAE

fireøte cæ mi°e fricæ, na!

miŢA

pentru ce, dacæ te øtii curat?

nAE

pentru cæ tu nu øtii ce e vitrionul…

miŢA

Ba da… e un fel de metal…

nAE

nu øtii ce poate face?

miŢA

Ba da; pârleøte, næicæ; arde, Bibicule, momentan tot, tot,
øi mai ales ochii!

nAE

dæ°mi sticluţa…
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miŢA

Aø!

nAE

pentru ce sæ ţii asemenea lucruri? pentru ce?

miŢA (vrând sæ izbucneascæ)

pentru ce?… îmi trebuie…

nAE

pentru ce îţi trebuie?

miŢA (izbucnind)

pentru ce? (cu un gest mare, care face pe nae sæ°øi acopere ochii,

dându°se repede înapoi.) pentru dumneatale, musiu næicæ, øi
pentru didina dumitale!…

nAE (pælind)

care didinæ? tu øtii ce spui!

miŢA

Øtii øi d°ta mai bine decât mine; nu umbla cu mofturi,
øarlatane. care didinæ, ai? didina, pentru care mæ traduci pe
mine; didina, pe care o iubeøti; didina, la care ai fost
az°noapte, mizerabile!

nAE

nu e adeværat, am stat acasæ bolnav.

miŢA

minţi! Adineaori spuneai cæ nu øtii unde ai pierdut
biletul… sæ°ţi spui eu: biletul meu l°a gæsit în odaie la didina
d°tale respectivul ei.

nAE

Respectivul? pampon?
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miŢA

Vezi! vezi! øtii cum îl cheamæ; da, unul înalt, bærbos, fioros,
cu care o sæ ai a face chiar astæzi; pentru cæ s°a întâlnit cu mine
aici, mi°a arætat biletul meu, øi eu i°am declarat cæ omul cu
traducerea este acela care mæ traduce øi pe mine, (nae se plimbæ

agitat.) amantul meu, fidelul meu amant, cæruia eu (obiditæ) i°am
fost întotdeauna fidea.

nAE

ce°ai fæcut?

miŢA

pampon te cautæ sæ te omoare… A! dar pânæ sæ°øi ræzbune
el, am sæ væ omor eu, eu! pe didina, pe tine, øi pe mine!… (se
trânteøte pe un scaun desperatæ øi istericæ øi°øi ascunde capul în mâini.)

nAE (apropiindu°se biniøor de ea øi cæutând s°o mângâie)

miţo, neicæ, vino°ţi în fire…

miŢA 

lasæ°mæ! (îl respinge)

nAE (apucând°o în braţe øi cæutându°i buzunarul)

nu; nu te las, pentru cæ te iubesc… numai pe tine… te
iubesc… numai… pe… tine… (a gæsit buzunarul, a luat sticluţa,

se ridicæ repede øi schimbând tonul.) înţelege cæ e încurcæturæ la
mijloc. mi°ai pus pe nebunul de pampon în cap.

miŢA

d°ta ţi l°ai pus…

nAE

Vrei scandal cu orice preţ?
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miŢA

da, (ridicându°se.) vreau scandal, da… pentru cæ m°ai uitat
pe mine, le°ai uitat pe toate: ai uitat cæ sunt fiicæ din popor øi
sunt violentæ; ai uitat cæ sunt republicanæ, cæ°n vinele mele
curge sângele martirilor de la 11 fevruarie; (formidabilæ.) ai uitat
cæ sunt ploieøteancæ – da, ploieøteancæ! – næicæ, øi am sæ°ţi torn
o revuluţie, da’ o revuluţie… sæ mæ pomeneøti!… 

nAE (cam zâmbind)

nu fi nebunæ!… ce°o sæ faci?

miŢA (cæutând sticluţa în buzunar)

ce sæ fac? (n°o gæseøte; se uitæ rætæcit împrejur… nae i aratæ de

departe, râzând, sticluţa; ea dæ un ţipæt.) A! mi°ai furat sticluţa,
scamatorule! (repezindu°se la el pe dupæ mobile.) dæ°mi sticluţa,
øarlatane, mizerabile, infame! (se aud bætæi tari în uøæ.)

nAE

Taci! bate cineva!

ioRdAcHE (de afaræ)

deschideţi! deschideţi degrabæ!

miŢA

nu vei deschide, pânæ nu°mi dai sticluţa! (se pune în dreptul

uøii. nae o dæ în læturi, trage iværul øi deschide. iordache intræ repede.)

Scena X

AcEiAØi, ioRdAcHE

ioRdAcHE

Vine cræcænel turbat… s°a fæcut scandal; l°a bætut ælælalt
care era aici… (miţii) Ascunde°te… Vine!
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miŢA (apelpisitæ)

nu mai voi sæ øtiu de nimic… sæ vie oricine… Voi scan -
dal… voi sæ mor!… (se repede sæ ia un brici; iordache se uitæ afaræ

prin uøe.)

nAE (repezindu°se øi smulgându°i briciul, o apucæ de amândouæ 
mâinile øi o târæøte spre dreapta)

’Aide dincolo, sæ°ţi dau sticluţa.

miŢA

nu.

ioRdAcHE (de la uøæ)

fugiţi, iacætæ°l, fugiţi!…

nAE

Haide! (târæøte pe miţa cu multæ luptæ øi iese cu ea în odaia din

dreapta, pe dupæ paravan.)

Scena XI

ioRdAcHE, cRæcænEl

cRæcænEl (intrând prin fund furios, cu pælæria stricatæ øi tævælitæ. 
iordache se dæ la o parte)

A! asta nu, asta nu poate sæ ræmâie jos!… Ai mai pomenit
d°ta una ca asta, d°le?

ioRdAcHE

ce, d°le?

cRæcænEl

d°le, adineaori øtii cæ am plecat de aici.

ioRdAcHE

da.
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cRæcænEl

n°apuc s°ajung în colţ øi auz pe urmele mele: „pst! pst!
Bibicule!“. pe mine mæ cheamæ Telemac, mache, nu mæ
cheamæ Bibicul. îmi væz de drum… iar: „pst! pst! Bibicule!“
Eu merg înainte… când mæ pomenesc cæ m°apucæ cineva pe
la spate de guler. mæ întorc. Zice: „Te faci cæ n°auzi,
Bibicule,’ai?“ Eu zic: „nu mæ cheamæ Bibicul, d°le, mæ
cheamæ Telemac, mache. – „Bibicule, zice el, deodatæ; eøti un
mizerabil! ai fæcut un abuz mare; ai înøelat o femeie, dar ai a
face acuma cu un bærbat. de mult te caut. Avem sæ ne ræfuim
amândoi. Acu nu°i vreme, dar pânæ una alta, ca sæ øtii cu cine
ai a face, poftim o arvunæ!“… n°apuc sæ ræspunz, domnule,
øi øart! part! trosc! pleosc! patru palme: îmi turteøte pælæria øi
mi°o aruncæ cât colo. pânæ sæ mæ plec s°o ridic, infamul se suie
într°o træsuræ øi pleacæ… chem sergentul… nimini!… A!
trebuie sæ øtiu cine este dobitocul æsta smintit… trebuie sæ øtiu!
cum îl cheamæ?

ioRdAcHE

Øtiu eu cine e ala?

cRæcænEl

Este mizerabilul care era adineaori aici cu d°ta, când am
venit eu.

ioRdAcHE

nu øtiu cum îl cheamæ…

cRæcænEl

Trebuie sæ øtii, trebuie sæ°mi spui: nu plec de aicea pânæ
nu aflu; chem poliţia, fac scandal!… (se plimbæ fæcând gesturi

exasperate.)
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Scena XII

AcEiAØi, cATindATUl, nAE, apoi pAmpon

cATindATUl (intræ prin fund, cu mâna la falcæ, væitându°se)

A! a! a! m°a apucat ræu… (se trânteøte pe un scaun.)

ioRdAcHE

Øi ai venit iar la doftoria lui matei? nu mai merge, tânærule…

cRæcænEl

d°le, înţelege o datæ øi spune°mi…

nAE (ieøind din odaie øi coborând)

ce e? ce e, domnule?

cRæcænEl

domnule! Un dobitoc, un infam, care era adineaori aici,
m°a insultat cu palme pe mine, mache, ca drept Bibicul…

nAE (aparte)

pampon a fost! (cætræ iordache încet.) Treci dincolo, i°a venit
ræu nebunii. (iordache iese iute la dreapta.)

cATindATUl

A! a! a! (se zvârcoleøte pe scaun.)

nAE (catindatului)

ce e? d°ta ce pofteøti?

cATindATUl (sculându°se øi arætându°øi falca, hotærât)

Øtii s°o scoţi? scoate°mi°o!

nAE

Øezi. (catindatul øade)
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cRæcænEl

domnule, n°am vreme de stat. spuneţi°mi cum îl cheamæ…

nAE (alegându°øi instrumentele)

nu øtiu, domnule, de unde vrei sæ øtiu eu numele la toţi
muøteriii! (cætræ catindat) A din fund de tot? (catindatul dæ din cap

cæ da) dezleagæ°te. (catindatul face fasoane. nae îl apucæ cu putere øi°l

dezleagæ)

pAmpon (apærând în fund)

Aha! Bibicule, iar d°ta! (cræcænel se dæ înapoi.)

nAE (cu un ochi la ce se petrece între pampon øi cræcænel, øi cu altul
la catindat, pe care îl ţine cu putere cercând sæ°i vâre mâna în guræ, øi 

care se zbate øi nu vrea sæ se lase)

numai s°o væz! n°o scoţ! 

cRæcænEl (înaintând un pas spre pampon, fæcându°øi inimæ øi voind

sæ°i dea fiori)

domnule! mæ cunoøti d°ta pe mine?

pAmpon

cum sæ nu, Bibicule! (se apropie biniøor de cræcænel, øi vrea sæ°l

apuce.)

cRæcænEl (scæpând øi ocolind pe dupæ mobile)

A! ajutor! poliţie! vardist! (pampon îl urmæreøte neîmpæcat;

cræcænel vrea sæ iasæ prin dreapta pe dupæ paravan, se întâlneøte piept în

piept cu iordache care intræ, øi care°l respinge.)

nAE (care dupæ o luptæ, a reuøit sæ vâre mâna în gura catindatului)

Øezi biniøor!

cATindATUl (gemând cu gura înfundatæ øi zvârcolindu°se)

A! a! a!
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ioRdAcHE (care a venit de dupæ paravan, încet lui nae)

i°a venit pandoliile, era sæ°øi taie gâtul cu briciul.

cRæcænEl

E nebun! ajutor! poliţie! vardiøti! (iese în fuga mare prin fund.)

pAmpon

stæi, Bibicule! (iese furios dupæ el.)

nAE (trægând cu putere)

nu miøca! (dupæ ce a tras, iese repede în dreapta, urmærit de

iordache)

cATindATUl (væitându°se cu mâna la falcæ)

A! a! a! mi°a scos alta! mæsea nevinovatæ, domnule!…

(cortina)
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AcTUl ii

o salæ deoparte a unui bufet într°un bal mascat de mahala. douæ uøi
în fund; cea din dreapta dând în bal, cea din stânga într°un coridor de
lângæ bal. la stânga, în planul din fund, o uøe a cabinetului de toaletæ;
la dreapta, planul întâi, o uøe dând în sala principalæ a bufetului. în scenæ,
mese pentru mâncare, una în fund între cele douæ uøi, douæ în faţæ, una
la dreapta, alta la stânga. la ridicarea cortinii, se aud mæsurile din urmæ
ale unui valţ, øi se vede prin uøa din dreapta, în fund, miøcarea balului.

Scena I

cATindATUl (în costum øi cu masca scoasæ øezând la masa din

stânga øi bând rom cu un pæhæruţ), apoi cHElnERUl

cATindATUl (bætând în masæ)

chelner!…

cHElnERUl (d°afaræ)

Vine!…

cATindATUl

Am început sæ mæ încælzesc… ori magnetismul… ori
electricitatea lui matei… nu øtiu ce e… dar lucreazæ. Am
început sæ mæ°ncælzesc. (bate în masæ.)

cHElnERUl (din dreapta)

Vine, vine!
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cATindATUl

Unul de la noi de la percepţie m°a învæţat! „Vrei sæ°ţi treacæ?
mænâncæ, bea, fæ petreceri øi magnetizeazæ°te, dar magneti -
zeazæ°te straønic cu jamaicæ…“ øi… mæ magnetizez. (bate în masæ

tare.) pfu! cald!

cHElnERUl (d°afaræ)

Vine, vine, vine!

cATindATUl

nenea iancu, særacul, dacæ ar øti cum mæ magnetizez… øi
unde? (scoate de sub costum din sân o scrisoare øi o citeøte cu chef) „Am
aflat cæ umbli prin cafenele øi pe la baluri; dacæ mai aflu astfel
de chestii, nu°ţi mai trimet nici un gologan, viu sæ°ţi lungesc
urechile; te iau înapoi la prævælie, øi te pui la ipitropie,
mægarule“… mie adicæ îmi scrie nenea iancu. (bate tare în masæ.)

cHElnERUl (intrând din dreapta)

Vine!…

cATindATUl

socoteala øi°ncæ un rom… æsta e al patrulea…

cHElnERUl

Ba al cincilea…

cATindATUl

Ba al patrulea…

cHElnERUl

Al patrulea l°aţi bæut… øi cu unu, care îl comandaţi
acuma, cinci…

cATindATUl

Aøa, cu æl d°acuma?… da. (chelnerul iese în dreapta.) pfu! cald
mi°e… lucreazæ magnetismul… i°am dat de leac!… Vezi ce
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e când nu øtie cineva?… Era aproape de mintea omului:
durerea devine din mæsea, mæseaua devine din ræcealæ, ræceala
devine din frig; – din cald devine cæ nu mai e frig; daca nu mai
e frig, va sæ zicæ cæ ræceala se duce øi vine cældura; a venit
cældura, a trecut durerea… (chelnerul vine.) par egzamplu…
(pune mâna pe falcæ.) lucreazæ magnetismul… arde… foc… pfu!
cald mi°e! (chelnerul a pus pe masæ romul.) Un rom øi ţal!

cHElnERUl

cinci romuri: unu øi cinzeci.

cATindATUl (dând romul pe gât)

Øase…

cHElnERUl

nu, cinci…

cATindATUl

Ba øase… cinci cu æsta care l°am bæut, øi cu unul, care o
sæ mi°l aduci acuma, øase. (plæteøte.) lucreazæ straønic
magnetismul… Øi am sæ tachinez astæ°searæ!… da, am sæ
tachinez!… pe toate am sæ le tachinez! (merge cam øovæind la o

oglindæ în stânga sæ°øi dreagæ miza.) straønic de cald!

Scena II

cATindATUl, didinA, apoi cHElnERUl

didinA (intræ prin fund de la stânga, coboaræ la masa din dreapta øi
øade; e în costum de polonez: cazacæ cu brandeburguri, mæntæluţæ cu
blanæ, pantaloni în cizme cu carâmb; în cap cæciulæ polonezæ cu un 

pompon mare, bætând în masæ)

Bæiete! (îøi scoate masca øi se øterge cu batista.)
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cHElnERUl (intrând cu romul)

Vine!

cATindATUl (întorcându°se øi punându°øi masca)

o mascæ… Am s°o tachinez… (chelnerul, dupæ ce a læsat romul
pe masæ la stânga, trece la dreapta lângæ didina.)

didinA

o bere.

cHElnERUl

Vine!

didinA (care a observat pe catindatul, se întoarce cam cu spatele ca
sæ nu°i vazæ faţa. catindatul bea rom, suflæ mereu de cælduræ øi se uitæ 

când pe o parte, când pe alta la didina)

n°a venit nae încæ… (scoate o scrisoricæ øi o citeøte.) „prea
iubita mea angelæ, s°a întâmplat un caz de o comèdie mare în
chestia noastræ prin respectivul tæu pampon øi o individæ!…
Trebuie sæ ne vedem desearæ ca sæ°ţi spui cum curge în
defavor toatæ intriga asupra romanţului nostru, sæ juri cæ devine
ca la Teatru, pentru care nu cumva sæ lipseøti desearæ de la bal
cum ne°a fost vorba. Trimete°l pe pampon sæ joace conţina øi
vino negreøit… Al tæu adorant pânæ la moarte… nae“…
douæsprece aproape, øi nu mai vine. (chelnerul aduce berea, o pune

pe masæ la didina øi iese.)

cATindATUl

pfuu! (didinii) Bonsoar, mascæ… (aparte) Am s°o tachinez…
(tare) ce mai faci?

didinA (care îndatæ ce i°a vorbit catindatul øi°a pus masca)

Bine, mersi! Uite beau o bere… da’ d°ta ce faci?

cATindATUl

Øi eu bine, mersi; mæ magnetizez cu jamaicæ.
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didinA

îmi pare bine.

cATindATUl

Øi mie nu mai puţin, parol! (aparte cu chef.) Al dracului øtiu

sæ le tachinez.

didinA (bætând în masæ øi sculându°se)

sæ°l mai caut în bal…

cATindATUl (bându°øi picætura din fund a paharului)

ce, te duci, mascæ?

didinA

da, mascæ, mæ duc. (chelnerul vine din dreapta.) o bere, o
plætesc. (aruncæ banii pe masæ.)

cATindATUl (cætre chelner)

Øi mie o jamaicæ… (cætræ didina) nu mai stai niţel? sæ mai

beau un magnet øi pe urmæ te joc.

didinA

nu, mersi.

cATindATUl

sæ te joc o… conţinæ oarbæ. (râde.)

didinA (aparte)

conţina oarbæ? sæ mæ fi cunoscând? (pleacæ sæ iasæ.)

cATindATUl

pe douæ consumæţii øi°o guriţæ mazu. (râde.) straønic

tachinez… (o urmæreøte pânæ la uøe.)
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didinA (aparte)

mazu? m°a cunoscut. (iese repede, în fund, la dreapta; ieøind,

pomponul de la cæciulæ°i cade în scenæ; chelnerul aduce încæ un rom øi°l

pune pe masæ la stânga, aøteptând.)

cATindATUl (întorcându°se de la uøe øi coborând)

straønic am tachinat°o… (gustæ din rom øi°l plæteøte.) Øi mi°e
cald… mi°e cald… mi°e foc de cald! (întorcându°se øi zærind

pomponul jos.) iacæ! i°a cæzut polinezului istoria de la cæciulæ…
(ia pomponul øi øi°l pune°n piept.) Haha! Acu sæ vezi cum o
tachinez. (trage repede paharul de rom øi iese iute dupæ didina.) Acu
sæ vezi cum am s°o tachinez. (se aude în bal polca.)

Scena III

cRæcænEl, singur, în costum de bal, intrând din bufet, apoi 

cHElnERUl

cRæcænEl (coborând øi scoţându°øi masca)

îl cheamæ iancu pampon; i mai zice øi „conţina cu 5
fanţi“; a fost tist de vardiøti de noapte la ploieøti: acuma face
pe jucætorul de cærţi; e neînsurat, dar preconteazæ pe una
didina mazu, ex°marøandæ. i°am luat urma acasæ, de acasæ la
cafenea, de la cafenea iar acasæ, øi de acasæ aici. Trebuie sæ fie
aici… Am minţit pe miţa cæ mæ duc la ploieøti, øi am venit…
mi°am pus costum ca sæ nu mæ cunoascæ cineva øi sæ afle
miţa… cum e ea geloasæ!… (bate°n masæ; chelnerul intræ.) Am zis
o bere…

cHElnERUl

Vine!

cRæcænEl

A! Asta nu poate ræmâne jos… Eu, când îmi trage cineva
palme… eu turbez!… cu dinţii îl apuc, nu°l las nici mort pânæ
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nu°mi spune pentru ce? pentru ce mi le°a tras? sæ øtiu øi eu:
pentru ce?… Trebuie sæ°mi spuie miøelul numaidecât!…
(chelnerul aduce berea, cræcænel o bea ø°o plæteøte. chelnerul ia paharul

de bere øi paharul de rom ræmas pe masa din stânga øi iese.) dacæ o fi
deschis, mæ duc drept la el… dar dacæ o fi mascat?… (se

gândeøte.) A! am gæsit… mæ dau biniøor pe lângæ toţi bærbaţii
øi le zic la ureche: „Eu sunt Bibicul, nene iancule, nu mai
pofteøti?…“ sæ pofteascæ în bal sæ°mi tragæ… nu! sæ pofteascæ,
mizerabilul! (îøi face o ţigaræ ø°o aprinde. didina urmæritæ de catindatul

intræ.) cineva! (îøi pune masca.)

Scena IV

cRæcænEl, didinA, cATindATUl

didinA (intrând)

s°a hotærât! nu pot sæ scap de dobitocul æsta… mæ
cunoaøte.

cATindATUl (urmærind°o pe pasul de polcæ, øovæind puţin)

mascæ, nu te las: trebuie sæ facem o polcæ.

didinA (plictisitæ)

mersi, mascæ, nu joc; fii bæiat cumsecade øi nu te mai ţine
dupæ mine…

cATindATUl (aparte)

straønic le tachinez!…

didinA

Ţi°am spus o datæ cæ aøtept pe cineva?

cATindATUl

ce adicæ, eu nu sunt cineva?
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didinA (foarte plictisitæ)

Ba da, decât aøtept pe cineva sæ mæ ducæ acasæ…

cATindATUl

da’ ce, eu nu te poci duce acasæ?

cRæcænEl (aparte)

æsta sæ fie? cæ prea e obraznic… (observæ scena)

didinA (împingând pe catindatul, care vrea s°o ia de zor la polcæ)

Vai de mine! mi°am gæsit beleaua cu d°ta, îmi scoţi
sufletul! (aparte) ce sæ fac? cum sæ scap? A! (tare) mascæ, am sæ
te rog ceva: aøteaptæ°mæ un minut aici… mæ°ntorc îndatæ…

cATindATUl

da’ te°ntorci?

didinA

mai e vorbæ…

cATindATUl

sæ te°ntorci, sæ nu pleci pânæ nu ne vedem, cæ ai pierdut
ceva.

didinA (plecând)

Eu?

cATindATUl

da… (aparte) Acu am s°o tachinez…

didinA

Aø! mofturi!

cATindATUl

Zæu!… cum ai venit, ’ai? n°ai venit cu pampon? Vrei sæ
te duci færæ pampon?

282 i. l.  cARAGiAlE



cRæcænEl (særind)

pampon?!
didinA

pampon?! Hotærât, mæ cunoaøte, trebuie sæ°mi schimb
costumul, sæ°mi piarzæ urma… (iese repede. catindatul se repede

sæ iasæ dupæ ea; cræcænel îl urmæreøte, îl apucæ în uøe øi°l trage cu putere

înapoi.)

cRæcænEl (cu tonul sfidætor øi melodramatic)

Eu sunt Bi°bi°cul, ne°ne ian°cu°le!

cATindATUl

Eu nenea iancu? fugi d°acolo!

cRæcænEl (crescendo)

Eu sunt Bibicul, nene iancule; nu mai pofteøti? poftim de!
ba nu, nu! ia poftim…

cATindATUl

ce sæ poftesc, domnule? øtii cæ eøti curios d°ta!…

cRæcænEl (crescendo)

Eu sunt Bibicul, nene iancule!

cATindATUl

Bine, d°ta poţi sæ fii Bibicul, dar vezi cæ asta°i asta, cæ eu
nu sunt nenea iancu… nenea iancu e frate°meu…

cRæcænEl

Atunci, nen°tu iancu al d°tale, este o canalie!

cATindATUl

da’ pentru ce, d°le?…

cRæcænEl

Asta mæ priveøte pe mine…
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cATindATUl

Ba priveøte familia, sæ mæ ierţi…

cRæcænEl

Øi°l aøtept aici, pentru ca sæ°l iau de piept øi sæ am o tælmæ -
cire cu d°lui… sæ vedem: pentru ce? da, pentru ce?

cATindATUl

Aø! îl aøtepţi degeaba: nenea iancu e la ploieøti…

cRæcænEl

mofturi! e la Bucureøti…

cATindATUl (særind)

nenea iancu la Bucureøti?

cRæcænEl

da, øi are sæ vie aici: îl aøtept!

cATindATUl (aparte)

nenea iancu! sæ vie aici! m°am topit… sunt nenorocit!

cRæcænEl

Øi o sæ fii faţæ øi d°ta la tælmæcire; am sæ te pui faţæ ca sæ
vezi øi d°ta pentru ce nen°tu iancu al d°tale este o canalie!

cATindATUl (aparte)

nenea iancu! vine nenea iancu, øi æsta cum mæ cunoaøte,
o sæ mæ spuie, o sæ mæ puie faţæ!… Trebuie sæ°mi piarzæ urma:
trebuie sæ°mi schimb costumul… (iese fuga în fund la stânga.)

cRæcænEl

fuge sæ°i dea de øtire lui nen°su iancu! Trebuie sæ°l ţiu de
scurt. (iese fuga dupæ catindatul. – se aude în bal semnalul cadrilului.)
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Scena V

miŢA, singuræ în domino albastru cu flori, apoi cHElnERUl

miŢA (intrând, îøi scoate masca)

nu e… n°a venit încæ? îl cunosc… are numai douæ
costume: un cazac øi un turc… n°a venit. Trebuie sæ se fi dus
sæ°øi ia pe individa! Trebuie sæ vie împreunæ! A! sæ vie!
dumnezeule! Jur pe tot ce mi°a ræmas mai scump, jur pe statua
libertæţii de la ploieøti, cæ are sæ fie o istorie!… (bate°n masæ.)

A! gelozie! Am sæ°i omor!

cHElnERUl (intrând din dreapta)

Vine!

miŢA

Un vermult.

cHElnERUl

Vine. (iese)

miŢA

Voi sæ beau, voi sæ beau (cadenţând), cæci nu e°n lume altæ
durere, decât durerea ce simţesc eu… (chelnerul aduce paharul.

se aude cadrilul. miţa bea paharul pe neræsuflate øi plæteøte. chelnerul

ia paharul øi pleacæ.) Aøa! sæ vie acuma. (îøi pune masca.)

Scena VI

miŢA, ioRdAcHE în costum de turc, apoi cRæcænEl

ioRdAcHE (vine suflând la masa din stânga)

Uf! Am asudat… Trebuie sæ mæ dau la o gargarisealæ.
(bate°n masæ.)
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miŢA (se°ntoarce, îl vede øi dæ un ţipæt)

Turcul! nae! (se repede la el.) nae! Eu sunt, miţa. (îøi scoate

masca.)

ioRdAcHE

miţa! coana miţa! sunt eu, iordache. (îøi scoate masca.)

miŢA

nae a venit?

ioRdAcHE

nu… n°a venit…

miŢA

minţi! a venit! A! v°am dat de urmæ. l°am cæutat acasæ øi
nu l°am gæsit; vardistul mi°a spus cæ a plecat în costum de bal
în birje. A venit… E aici… E cu ea… spune; nu minţì!

ioRdAcHE

Ei, da, da! a venit, dar a venit øi cræcænel… (îøi pune masca.)

miŢA

cræcænel! aicea cræcænel?… (punându°øi masca.) nu°i
adeværat! mangafaua e la ploieøti.

ioRdAcHE

Ba°i prea adeværat! (cræcænel intræ)

cRæcænEl (intræ prin fund øi vine ţintæ la iordache)

Eu sunt Bibicul, nene iancule, eu sunt Bibicul; nu mæ
cunoøti?… poftim de! ia mai poftim de!

miŢA (aparte)

E cræcænel! îmi cunoaøte dominul, trebuie sæ mi°l schimb
numaidecât. (iese repede în fund la stânga.)
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cRæcænEl

nu ræspunzi? nu pofteøti, nene iancule?

ioRdAcHE

Eu nu sunt nenea iancu, eu sunt nenea iordache… pe
nenea iancu cautæ°l în bal…

cRæcænEl 

în bal? (iese repede°n fund, dreapta.)

ioRdAcHE

Un nenea iancu trebuie sæ gæseøti în tot balul. (îøi scoate

masca.)

Scena VII

ioRdAcHE, nAE (în costum de cazac), apoi cATindATUl

nAE (din fund, dreapta)

iordache… (îøi scoate masca.)

ioRdAcHE

Aha! bine cæ vii! Øtii cine e în bal? ia ghici…

nAE

cine?

ioRdAcHE

miţa…

nAE

miţa!

ioRdAcHE

Øi cræcænel… fereøte°te; miţa te cautæ…
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nAE

cum sæ scap de republicana asta?… nu gæsesc pe didina
sæ plec… 

cATindATUl (din fund)

peste putinţæ sæ gæsesc alt costum: Bibicul æla o sæ mæ dea
de gol lui nenea iancu… (îøi scoate masca.)

nAE (îøi pune masca repede; lui iordache)

pune°ţi masca! (iordache îøi pune masca.)

cATindATUl

Uf! øi m°am magnetizat!… lucreazæ magnetismul… nu
mai poci de cald!

nAE (încet lui iordache)

îl cunoøti?

ioRdAcHE (asemenea)

Tânærul cu mæseaua…

cATindATUl (væzându°i)

A! bunæ idee. (vine la ei vesel.) mascæ, mæ cunoaøteţi?

nAE

nu…

cATindATUl

îmi pare ræu, v°aø fi rugat ceva…

nAE

ce?

ioRdAcHE (încet lui nae)

sæ°i scoţi iar mæseaua…
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nAE (catindatului, tare)

cu plæcere, neicæ, dar n°am ostromentele…

cATindATUl

ce ostromente?

ioRdAcHE

pentru mæsea…

cATindATUl (aparte)

Øi æøtia sunt bærbieri… (tare) Aø! mæseaua nu o mai scoţ;
i°am dat de leac: cælduri cu magnetism de jamaicæ…

nAE

æla°i bun…

cATindATUl

Uite ce vream eu sæ væ rog: eu am un frate mai mare în bal,
øi mæ cunoaøte, øi n°aø vrea sæ mæ cunoascæ… ce e de fæcut?

nAE

Øtiu eu? øi eu aø vrea sæ nu mæ cunoascæ cineva în bal: da’
dacæ te cunoaøte o datæ…

ioRdAcHE

nu°i alta nimic de fæcut decât sæ plecæm din bal…

cATindATUl

nu! nu voi sæ plec, voi sæ mai tachinez, voi sæ mæ mag -
netizez bine! Am eu o idee…

nAE

ce idee?

cATindATUl

costumurile d°voastræ sunt de la grandirop, ori parti -
culere?…
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ioRdAcHE

particulere.

cATindATUl

Øi al meu tot particuler. Haide sæ le schimbæm, øi apoi sæ
mai pofteascæ Bibicul sæ mæ puie faţæ cu nenea iancu…

nAE

fainæ idee! Bravos! Haide!

ioRdAcHE

Haide!

cATindATUl

Haide la grandirop! (ies toţi trei în fund la stânga) la cabinet
de toaletæ! (se aude mazurca în bal; catindatul iese pe pasul de

mazurcæ.)

Scena VIII

pAmpon în costum, intrând din bal

Este adeværat cæ sunt tradus: didina mæ înøealæ cu Bibicul,
cu amantul femeii æleia. Astæ°searæ, la cafenea, femeia aia mi°a
læsat un bilet; i°am cunoscut slova, e slova din biletul cætre
Bibicul. îmi scrie sæ viu aici, unde amantul ei are întâlnire cu
didina. nu se poate, zic eu; didina s°a dus la mætuøicæ°sa.
merg degrabæ acasæ, didina nu e; la mætuøicæ°sa, didina nu
e. mæ°ntorc acasæ, chem slujnica, îi trag douæ perechi ca la
poliţie øi pe urmæ o supun la intrigatoriu. spune cæ coniţa a
plecat în costum polinez… Aici în bal este! cu el!… cu
Bibicul. A! Bibicule! ai scos o femeie din minţi – femeie! ochi
alunecoøi, inimæ zburdalnicæ!… astæ datæ n°ai sæ scapi… o sæ°ţi
rup øalele… (bate în masæ.) o mascæ! (îøi pune masca.)
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cHElnERUl (d°afaræ)

Vine!

Scena IX

pAmpon, cRæcænEl

cRæcænEl (din fund, dreapta)

nu pot sæ dau de nenea iancu, øi l°am pierdut øi pe

frate°sæu… (væzând pe pampon.) pe æsta nu l°am cercetat…

Acuma îl væz întâi. (pampon bate iar în masæ; cræcænel coborând doi

paøi, tare øi cu ton de sfidare melodramaticæ.) Eu sunt Bi°bi°cul…

pAmpon (særind)

Bibicul!

cRæcænEl

da, Bibicul, nene iancule! (îøi scoate masca) nu mai pofteøti?

pAmpon (îøi scoate masca, fioros, gata sæ se repeazæ)

A! care va sæ zicæ mæ cæutai, Bibicule?

cRæcænEl (potrivindu°se sæ°øi ia vânt de scæpare)

da, nene iancule…

pAmpon (acelaøi joc crescendo)

Øi eu te cæutam, Bibicule! (se repede.)

cRæcænEl (dându°se pe dupæ o masæ)

sæ nu dai! sæ nu dai! cæ fac scandal… chem poliţia… stai

sæ ne desluøim!

TEATRU 291



pAmpon

miøelule, sæ ne desluøim, ai? dupæ ce mæ ataci la sacrul meu
amor; amægeøti o fiinţæ nevinovatæ… o femeie… femeie!
ochi alunecoøi, inimæ zburdalnicæ!…

cRæcænEl (urmându°øi jocul)

Eu? amægesc o femeie?… Eu nu am amægit nici o femeie;
ele m°a amægit pe mine… øi multe; nu øtiu nimic la sufletul meu.

pAmpon

minţi!

cRæcænEl

nu minţ… nu da! nu da! cæ fac scandal. sæ ne desluøim:
e încurcæturæ la mijloc… spune care femeie…

pAmpon

o øtii bine, didina…

cRæcænEl

nu cunosc nici o didinæ. pe amanta mea o cheamæ miţa…

pAmpon

da, pe amanta ta o cheamæ miţa; dar, ca un miøel ce eøti,
nu te°ai mulţumit cu o amantæ… Ai atacat øi pe amanta mea
didina… Ai nenorocit°o!

cRæcænEl

nu°i adeværat!

pAmpon

Am dovezi: ai uitat la didina un bilet de abonament la
frizerie.
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cRæcænEl

nu°i adeværat! eu nu mæ raz cu abonament, eu mæ raz à la
carte.

pAmpon

Øi un bilet de la amanta ta…

cRæcænEl

de la amanta mea? îţi spui eu cæ e încurcæturæ.

pAmpon

nu e nici o încurcæturæ, miøelule! Amanta ta, miţa, îţi scri -
sese de miercuri cæ te aøteaptæ, cæ mangafaua pleacæ la ploieøti.

cRæcænEl

miercuri?… ploieøti?… mangafaua?…

pAmpon

da, øi tu, Bibicul, în loc sæ te duci la ea, o pæræseøti øi te
dai pe furiø la amanta mea, la didina. (se repede.) o sæ°ţi rup
oasele… oasele am sæ ţi le rup!

cRæcænEl (apærându°se)

stai! sæ nu dai, cæ fac scandal! mi°e fricæ de o nenorocire!…
(îøi pune mâna la inimæ sæ o astâmpere.)

pAmpon

da! sæ°ţi fie fricæ de o nenorocire; pentru cæ precum ai vrut
tu sæ nenoroceøti pe didina… o femeie! ochi alunecoøi, inimæ
zburdalnicæ!… asemenea sæ øtii cæ o sæ te nenorocesc eu pe tine.
(se repede.)

cRæcænEl (acelaøi joc)

stæi! stæi, omule, pentru dumnezeu!… miţa? miercuri?
ploieøti? mangafaua?… dumnezeule! am o bænuialæ…
Aratæ°mi biletul… Eu am fost miercuri la ploieøti…

TEATRU 293



pAmpon

la ploieøti…

cRæcænEl

da, la ploieøti… sæ fie cu putinţæ?… miţa? a opta?… Aratæ
biletul!

pAmpon

iacætæ°l biletul! (cræcænel se apropie sæ vazæ biletul; pampon îl

apucæ cu mâna stângæ, øi cu dreapta i°aratæ hârtia.) A! vrei sæ mæ°nøeli?
(îl zguduie.)

cRæcænEl (sfârøindu°se de la inimæ, se moaie din balamale, øi cade 
pe un scaun)

miţa! m°a tradus! apæ! apæ!… mangafaua… eu… eu sunt!

pAmpon

mangafaua?

cRæcænEl

da, mangafaua!… eu… A opta oaræ tradus! (ridicând

mâinile la cer.) Este cu putinţæ, domnule?

pAmpon

A opta oaræ? (øade lângæ el.)

cRæcænEl (dezolat)

nu ţi le mai spui p°alelalte, cæ sunt halimale, domnule,
numai una sæ ţi°o spui, al øaptelea caz de traducere… în vremea
ræzboiului…

pAmpon

cu un muscal?

cRæcænEl (plin de obidæ)

nu m°ar fi costisit atâta sæ fi fost cu un muscal, fiindcæ eu
eram de la început pentru convenţie… øtii, muscalii luptau
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pentru cauza sfântæ a eliberærii popoarelor creøtine de sub jugul
semilunii barbare… dar cu un neamţ, domnule!…

pAmpon

cu un neamţ?

cRæcænEl

fæ°ţi idee, domnule, ce traducere!

pAmpon

Ei øi?

cRæcænEl (plângând)

Am plâns, cum plâng øi acuma, cæci eu ţiu mult la amor;
am plâns øi am iertat°o… pe urmæ am prins°o iar, øi iar am
plâns øi iar am iertat°o; nu de multe ori, dar cam des… aøa cam
de vreo cinci, øase ori… ce°mi ziceam eu? Vorba d°tale: femeie!
ochi alunecoøi…

pAmpon

inimæ zburdalnicæ!…

cRæcænEl

pânæ când, într°o searæ, mæ duc, domnule, ca de obicei
acasæ; intru în salæ, deøchiz uøa iatacului… întunerec… „Te°ai
culcat?“, nu ræspunde nimini. inima°ncepe sæ batæ ræu; aprinz
lumânarea, øi ce gæsesc pe masæ, domnule?

pAmpon

ce?

cRæcænEl

Un rævæøel: „mache, m°am plictisit sæ mai træiesc cu o rublæ
øtearsæ ca dumneatale. nu mæ cæuta; am trecut cu neamţul meu
în Bulgaria…“
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pAmpon

în Bulgaria? ce cæuta neamţul în Bulgaria?

cRæcænEl (dezolat)

nu øtiu! Ei! ce te faci, mache?… de desperare, ce am zis
eu? dacæ n°am avut parte de ce mi°a fost drag pe lume, încai
sæ mæ fac martir al independenţii… øi m°am înrolat de
bunævoie…

pAmpon

Volintir?…

cRæcænEl

în garda naţionalæ… Øtii, pentru ca sæ°mi mai uit focul…
(plânge.) Øi închipuieøte°ţi d°ta acum øi miţa! (plânge.) øi garda
naţionalæ s°a desfiinţat!…

pAmpon

care va sæ zicæ este un Bibicul…

cRæcænEl

se°nţelege; n°ai væzut biletul?

pAmpon

care va sæ zicæ este un Bibicul, care devine în chestie de
traducere øi pentru mine øi pentru d°ta…

cRæcænEl

fireøte…

pAmpon (cu tærie)

nu mai plânge, nu øade frumos, un volintir ca d°ta…

cRæcænEl

dacæ nu pot sæ mæ stæpânesc! mi°e naturelul simţitor…

296 i. l.  cARAGiAlE



pAmpon

Trebuie sæ°l gæsim! nu plânge, nu°i frumos! un volintir!
Trebuie sæ°l regulæm pe Bibicul… Auzi d°ta? douæ!

cRæcænEl

cum sæ°l gæsim?

pAmpon

îl gæsesc eu, n°ai grije; eu øtiu politica poliţiei. nu plânge:
eøti volintir! Bibicul nostru e aici în bal… didina mea este aici
în bal…

cRæcænEl

poate øi miţa mea…

pAmpon

da…

cRæcænEl

da?

pAmpon (repede)

Adicæ nu! în sfârøit, ce°ţi pasæ! vino cu mine… nici o vorbæ
sæ nu zici. lasæ°mæ pe mine, sæ vezi cum îl înhaţ eu. ’Aide…
nu plânge: eøti volintir! pune°ţi masca, øi ’aide! (îøi pune masca.)

cRæcænEl

miţa? miţa?… (hotærât.) nu!… o mai iert acum, dar dacæ
s°o mai întâmpla încæ o datæ… hotærât mæ însor! (îøi pune masca.)

pAmpon

Haide… nu, nu plânge, eøti volintir!… øi nici un cuvânt!
A! Bibicule! (ies amândoi în bal.)
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Scena X

miŢA în costumul polonez al didinii, apoi ioRdAcHE în 
costumul de cazac al lui nae

miŢA (scoţându°øi masca; vine din bufet)

ce dracu cautæ cræcænel aici? mæ minte cæ se duce la
ploieøti… øi vine la bal… nu cumva mangafaua sare garduri?…
ori a simţit ceva?… mi°am schimbat costumul la grandirop…
nici el, nici iordache nu mæ mai poate cunoaøte… dar
nae… næicæ unde°i?… Unde e pârlitul de pampon? (iordache

intræ.) nae! sæ vedem. (îøi pune masca øi urcæ în fund spre stânga.)

ioRdAcHE (venind din fund dreapta øi uitându°se în bal)

A dracului istorie o sæ iasæ… cræcænel aici, pampon aici,
miţa aici… numai de°ar fi plecat nae øi didina…

miŢA (coborând)

nae! (îøi scoate masca)

ioRdAcHE

’Ai! (se întoarce) fugi cæ mor! miţa? (vrea sæ plece.)

miŢA (tæindu°i drumul)

Unde pleci, mizerabile?

ioRdAcHE (îi face semn cæ merge în bal sæ danţeze)

miŢA

nu vrei sæ mæ cunoøti, næicæ, ai? nu vrei sæ°mi vorbeøti?
fugi de mine, ai? (îl apucæ)

ioRdAcHE (se smuceøte øi vrea sæ plece)

miŢA (særindu°i înainte)

miøelule, daca mai faci un pas, daca nu vorbeøti, te
nenorocesc. A! mizerabile! ai gândit cæ daca mi°ai luat sticluţa
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cu vitrionul, nu o sæ mai gæsesc alta! Ţi°am fægæduit sæ°mi
ræzbun øi…

ioRdAcHE

Ei apoi, daca o iei pe coarda vitrionului, nu°mi place. (miţa

face un pas înapoi, el îøi scoate masca.) nu sunt nae; ce pofteøti? sunt
iordache, na!

miŢA

A! care va sæ zicæ v°aţi schimbat costumul, ca sæ mæ jucaţi
pe degete!… Øi a crezut domnul nae cæ scapæ cu atâta de
mine?… Unde e nae?

ioRdAcHE

Trebuie sæ fi plecat de mult din bal; nu l°am mai væzut; øi
a plecat cu cheia; pe mine m°a læsat pe dinafaræ. (pampon øi

cræcænel se aratæ în fund øi privesc scena.)

miŢA

A! mizerabilul! (se plimbæ agitatæ.) mizerabilul! (vede pe cei din

fund øi°øi pune iute masca; iordache asemenea.)

Scena XI

AcEiAØi, pAmpon øi cRæcænEl scoţându°øi mæøtile

pAmpon (lui cræcænel)

costumul polinez! E didina cu Bibicul!

cRæcænEl

cu Bibicul…

pAmpon

pe el! (iordache vrea sæ plece; pampon îl apucæ de o parte, cræcænel

de alta, øi°l readuc târâø în scenæ.)
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cRæcænEl

Unde te duci, Bibicule?

pAmpon

stai sæ te judec eu, Bibicule…

ioRdAcHE (zbætându°se între amândoi)

nu mæ cheamæ Bibicul, mæ cheamæ iordache!…

miŢA (aparte)

pampon! (trece repede lângæ pampon øi°l trage cu putere deoparte;

încet.) Eøti aici? (îøi aratæ figura la o parte øi iar se mascheazæ.)

pAmpon

persoana în chestie? miţa?

ioRdAcHE (luptând sæ scape de cræcænel, îøi scoate masca)

lasæ°mæ, domnule!

cRæcænEl (ţinându°l din ræsputeri)

stai aici! (se luptæ amândoi.)

miŢA (lui pampon repede øi øoptit)

nu e Bibicul, este iordache; Bibicul, traducætorul, este
îmbræcat turc.

pAmpon (særind)

Turc! Turcul care ne°a tachinat adineaori?

ioRdAcHE

înţelege odatæ, domnule, cæ nu sunt Bibicul! ce, eøti turbat?
vrei scandal?

cRæcænEl (crud)

da! vreau scandal…
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pAmpon (dupæ ce a vorbit cu miţa încet, trecând repede lângæ cræcænel,
pe care îl apucæ øi°l trage de mânæ în faţæ; cræcænel din smucituræ scapæ 

pe iordache, care iese repede din bal dând cu tifla înapoi)

lasæ°l! nu°i æsta! am greøit. Bibicul e turcul, turcul care ne°a
tachinat adineaori…

cRæcænEl

Turcul? ’Aide dupæ el… dar dama asta cine e?

pAmpon

o damæ…

cRæcænEl

o damæ? bine… ’Ai dupæ turc. (pleacæ întâi punându°øi

masca.)

miŢA (încet lui pampon)

nu cumva sæ°i spui lui cræcænel…

pAmpon (asemenea)

n°ai grije. ’Ai dupæ turc! (îøi pune masca.)

cRæcænEl

’Aide dupæ turc! (ies toţi trei în bal.)

Scena XII

didinA în domino roøu, nAE în costumul de la început al catin -

datului, vin din bufet; apoi ioRdAcHE, apoi cATindATUl øi 
o mAscæ tot din bufet

didinA

da. (îøi scoate masca, nae asemenea.) când am venit adineaori
în bal m°a cunoscut unul. El trebuie sæ fi fost, cræcænel al tæu…
øtie cæ mæ cheamæ didina mazu, øtie de pampon, øtie cæ°i zice
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lui pampon „conţina cu 5 fanţi“. în sfârøit, m°a cunoscut

bine? d°aia mi°am schimbat costumul. Haide, haide, nae, sæ

mergem; mi°e fricæ… (se aude cadrilul.)

nAE

da, haide sæ mergem, e târziu…

ioRdAcHE (intrând din bal repede)

Tot aici sunteţi? plecaţi, plecaţi degrabæ! cræcænel, pampon

øi miţa, toţi trei, væ cautæ sæ facæ scandal… fugiţi!

didinA

’Aide! (îøi pune masca.)

nAE

dacæ am putea sæ ieøim færæ sæ mai dæm prin bal… (îøi pune

masca.)

ioRdAcHE

nu se poate, altæ ieøire nu°i; haideţi! (îøi pune øi el masca)

cATindATUl (cu o mascæ pe care o aduce cam cu d°a sila la braţ; 

e cu chef, îøi scoate masca øi vorbeøte tare de tot)

Aøa sunt eu… Uite øi prietenii.

nAE (încet)

dracul sæ te ia!

mAscA (vrând sæ°i scape de la braţ)

lasæ°mæ.

didinA

cine°i æsta? (nae, iordache øi didina vorbesc încet deoparte.)
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cATindATUl

Aøa sunt eu; când mæ magnetizez, mi°e cald… pfu!… øi
când mi°e cald, pfu! tachinez… Trebuie sæ te fac un cadril. iacæ
ne°am gæsit vizaveaua…

didinA

Haide! (vor sæ plece.)

cATindATUl

ce væ duceţi? nu se poate sæ væ duceţi! (le taie drumul.)

Trebuie sæ facem un cadril.

nAE

mersi, dræguţæ, ne ducem acasæ…

cATindATUl

Acasæ? cu costumul meu? nu se poate. (strigæ tare.) dacæ væ
duceţi, dæ°mi înapoi costumul, trebuie sæ°mi dai costumul, nu
te las sæ pleci cu costumul…

nAE (încet)

ne mai întârzie dobitocul!

didinA (încet)

schimbæ costumul øi pace!

ioRdAcHE (încet)

nu se poate, o sæ ieøim prin bal: miţa cunoaøte costumul…

nAE (încet)

ce e de fæcut?

ioRdAcHE (încet)

spune°i cæ mai ræmânem…
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didinA (încet)

Øi ne strecuræm biniøor øi ieøim…

nAE (tare)

dacæ°i aøa, øtii ce? ’ai sæ mai ræmânem.

ioRdAcHE

sæ mai ræmânem…

didinA

sæ mai ræmânem…

cATindATUl

Aøa da! ’Ai sæ facem cadrilul…

ioRdAcHE

în bal?

nAE

nu merg în bal.

cATindATUl

Atunci aici; sunt magnetizat, am poftæ de cadril, sæ°mi fac
vânt. Unde e nenea iancu sæ mæ vazæ!

ioRdAcHE (încet lui nae øi didinei)

Jucaţi°l o figuræ, douæ, pânæ uitæ de costum, øi pe urmæ o
øtergem. (Vorbesc încet toţi trei.)

mAscA

Ţi°am spus cæ mi°e fricæ sæ nu mæ vazæ bærbatu°meu…
(luptæ sæ scape.)

cATindATUl

Ei! parcæ mie nu mi°e fricæ de nenea iancu… (masca se

smuceøte, scapæ øi fuge; uitându°se dupæ ea.) Atâta pagubæ! (merge øi
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invitæ la danţ pe iordache) Ei, ’aide! ce faceţi? (îøi pune masca pentru

danţ.)

nAE

Ei haide, dè! (se aude o figuræ a cadrilului. nae danţeazæ cu didina,
catindatul cu iordache ca damæ. la a doua parte a figurii contradanţului,
apar în fund pampon, cræcænel øi miţa mascaţi.)

Scena XIII

cEi dE sUs, pAmpon, miŢA øi cRæcænEl, 
apoi lume din bal

pAmpon

iaca turcul! A! în sfârøit. (toţi trei coboaræ melodramatic în faţa
catindatului; figura danţului se sparge; didina, nae øi iordache se retrag
deoparte spre uøa din fund în stânga øi ascultæ; miţa mai la spatele lui
cræcænel øi lui pampon, care s°au oprit ţintæ în faţa catindatului
înmærmurit; miţa a scos din buzunar sticluţa øi pândeøte.)

didinA (încet)

pampon!

nAE (încet)

miţa!

ioRdAcHE (încet)

cræcænel!

cRæcænEl (fioros)

Jos masca!

cATindATUl (tremurând)

pentru ce?

cRæcænEl

pânæ aici ţi°a fost, Bibicule! (stau amândoi gata sæ°l apuce.)
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cATindATUl

iartæ°mæ, nene iancule, nu mai fac! (pune mâna sæ°øi scoaţæ

masca.)

miŢA (care a pândit momentul, n°apucæ el sæ°øi scoaţæ masca, øi°i 

aruncæ sticluţa în ochi)

na, mizerabile! (fuge prin fund.)

cATindATUl

A! særiţi! ajutor! (vrea sæ fugæ.)

(pampon øi cræcænel îl înhaţæ øi încep sæ°i tragæ; lume mascatæ øi

nemascatæ vine fuga din fund la dreapta; didina, nae øi iordache au øi 

dispærut în fund la stânga.)

(cortina)
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AcTUl iii

decorul actului întâi întocmai. Un moment, scena goalæ. se aude o
birje oprindu°se din goana mare în fund, apoi plecând peste un moment
înapoi. pe urmæ se aude zgomotul unei chei deschizând broasca. Uøa se
deschide de perete. în scenæ întunerec adânc.

Scena I

didinA, nAE øi ioRdAcHE, în costumurile de la bal, mascaţi,

intræ gâfâind prin fund. – Apoi pAmpon, cRæcænEl øi

cATindATUl de°afaræ

nAE

în sfârøit, am ajuns… Aprinde o lampæ.

didinA

ne urmæreøte, trebuie sæ ne urmæreascæ. (iordache cautæ pe
dibuite chibriturile pe o masæ din fund øi ræstoarnæ niøte sticluţe.) A! m°ai
speriat! (iordache aprinde lampa; luminæ în scenæ.) Uf ! (îøi scoate masca;
toţi øi le scot øi le aruncæ fiecare pe câte°o masæ.)

nAE

iordache, scoate cheia d°afaræ, øi°ncuie degrab’ pe dinæuntru.
(iordache executæ ordinul.)

didinA

sunt siguræ cæ s°au luat dupæ noi… o sæ fie un scandal
mare… sunt nenorocitæ.
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nAE

lasæ°i sæ vie, n°ai grijæ; oriøicum, avem pe unde scæpa.

didinA (lui iordache, care coboaræ)

Zici c°ai væzut dumneata când i°a aruncat cu vitrion în
ochi?

ioRdAcHE

Am væzut eu, fireøte. A strigat o datæ! „na, mizerabile!“ øi
paf! (face gestul) øi pe urmæ a fugit pân lume.

nAE (desperat)

cum? cum sæ scap de nebuna asta? cum sæ mæ cotorosesc
de republicana? Vrea sæ mæ bage în primejdie!

didinA

ce scandal! o sæ mijloceascæ proces, poliţie, procuror, øi
pe urmæ la juraţi… o sæ ne dea pân gazete! sæ afle la sigur
pampon… sunt compromentatæ… mi°ai omorât viitorul, d°le
nae.

nAE

Bine, soro, vina mea este? pæcatele mele!

didinA

da, fireøte, vina d°tale… dacæ øtiai cu ce republicanæ
apilpisitæ de ploieøti ai de°a face, nu trebuia sæ mæ°ncurci pe
mine.

nAE

Bine, neicæ…

didinA

nu trebuia sæ mæ°ncurci pe mine.
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ioRdAcHE (care a stat în fund la uøe øi a ascultat afaræ)

st! tæceţi.

nAE

ce?
didinA

Ai?
ioRdAcHE

Vine o birje… (se aude o birje.)

didinA

nu v°am spus cæ ne°a luat urma…

ioRdAcHE

Tæceţi! (toţi ascultæ; birja se opreøte afaræ în fund.) s°a oprit aici…

nAE

Hait!

didinA

Ei sunt!

ioRdAcHE

Tæceţi!

didinA

sæ stingem lampa… (merge în vârful degetelor în fund.)

nAE (lui iordache)

scoate cheia din uøe! (iordache scoate cheia. se aud de afaræ glasul

lui pampon, al lui cræcænel øi al catindatului.)

pAmpon (d°afaræ)

E luminæ! sunt aici!

nAE, didinA øi ioRdAcHE (coborând în vârful degetelor, 
misterios)

st!
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cRæcænEl (d°afaræ)

deøchideţi! (bætæi tari în uøe; didina stinge lampa; întunerec.)

cATindATUl

deøchideţi! (bætæi mai tari.)

nAE

Biniøor! încet!
ToŢi dE AfARæ

deøchideţi! (bætæi tari.)

didinA (toţi trei au coborât în faţæ de tot)

ce e de fæcut?
nAE

sæ ieøim în curte pe fereastra din odæiţæ… st!

pAmpon (d°afaræ)

ori deøchideţi, ori sparg uøa!…

cRæcænEl (d°afaræ)

deøchideţi!

cATindATUl (d°afaræ)

ori spargem uøa! (bætæi grozave.)

didinA (frângându°øi mâinile)

sunt mulţi! sparg uøa; îmi vine ræu; mor!

nAE

sæ fugim.
ioRdAcHE

’Aide degrabæ; e minunat! (având o inspiraţie.) sæ pofteascæ
sæ spargæ uøa… Tii! mare politicæ mi°a dat în cap… sæ
pofteascæ sæ spargæ!…
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nAE

sunt turbaţi! (se aud lovituri grele în broasca uøii)

ioRdAcHE

lasæ, cæ°i potolesc eu!…

didinA

’Aide degrabæ!

nAE

’Aide! (toţi ies misterios øi degrabæ prin uøa din dreapta.)

(Un moment scena goalæ; se aude lucrare la uøa din fund; uøa se cleatinæ, 
se zguduie øi în sfârøit cedeazæ)

Scena II

pAmpon, cRæcænEl, cATindATUl în costumurile de la
bal, færæ mæøti. catindatul e plin de pete negre pe tot obrazul; intrare 

fioroasæ

pAmpon

A stins lampa!

cRæcænEl

cine are un chibrit?

cATindATUl (se descheie la costum øi scoate dedesubt din jiletcæ 
un chibrit de cearæ; îl aprinde øi îl ţine în mânæ)

Aici este la bærbierul unde mi°a scos mæseaua nevinovatæ!…
de°aia, adineaori, în bal, zicea sæ°mi mai scoaţæ una…

pAmpon (care, la lumina chibritului, a dat ocol cu ochii în scenæ)

nu mai încape vorbæ, este aici. Aicea este Bibicul! (crud) Am
sæ°l sfâøiu!
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cRæcænEl (scrâønind din dinţi øi zguduind din cap)

cu dinţii! cu dinţii am sæ°l rup! dupæ ce e caz de traducere
dublæ, ne mai duce din încurcæturæ în încurcæturæ; îøi bate joc
de noi… cu dinţii!

pAmpon (arætând pe catindatul, care schimbæ chibriturile, – când 
se stinge unul aprinde altul)

Toatæ încurcætura devine de la dumnealui…

cATindATUl

de la mine?

cRæcænEl

da, de la dumneata…

cATindATUl

cum de la mine?

cRæcænEl

se înţelege…

pAmpon

pentru ce ţi°ai schimbat costumul? pentru ce ai luat
costumul turcului!

cATindATUl (lui cræcænel)

nu mi°ai spus d°ta cæ e nenea iancu în bal!… (schimbæ

chibritul.)

pAmpon

Ei! ø°apoi?

cATindATUl

cum, ø°apoi? dacæ mæ prindea nenea iancu în bal, mæ lua
la ploieøti, îmi omora cariera de la percepţie.
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cRæcænEl

Øi cel puţin dacæ am fi siguri, sigurisimi cæ°i aici!… (cætre

catindatul.) pentru cæ d°ta ca un zevzec ce eøti…

cATindATUl

pentru ce mæ faci zevzec, d°le?

cRæcænEl

pentru cæ daca nu tachinai, nu se°ntâmpla ce s°a°ntâmplat…

cATindATUl

ce sæ°ţi fac? nu ţi°am spus cæ nu mæ pot stæpâni? când mæ
magnetizez, eu tachinez straønic… Øi nenea iancu tachineazæ
când are magnet, toţi ai noøtri tachineazæ… da’ nu ca mine.

cRæcænEl

Vezi! vezi cæ eøti zevzec, când îţi spun eu cæ eøti zevzec…

cATindATUl

pentru ce mæ faci zevzec, d°le?

pAmpon

Are dreptate… pentru cæ d°ta ţi°ai schimbat costumul cu
o mascæ, care nu øtii mæcar ce fel de persoanæ e.

cATindATUl

dacæ nu øi°a scos masca? nu ţi°am spus cæ vorbea de
mæsele?… era bærbier.

pAmpon

Eu væ spui cæ sunt aici. nu ne°am ţinut noi dupæ birja lor?
Birja lor nu s°a oprit aici? nu s°a°ntors înapoi? n°am oprit noi
birjarul care°i adusese? nu s°a°ntors el cu noi øi ne°a arætat cæ
aici i°a læsat, pe doi bærbaţi øi o damæ?
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cRæcænEl

da!
pAmpon

Aici sunt, aici, ascunøi. Trebuie sæ fie aici o lumânare, o
lampæ… cine a fost aici, pentru ce a fugit când am venit
noi?… cæ a fost cineva aici.

cATindATUl (aprinzând alt chibrit øi mergând la masa unde sunt 
douæ læmpi)

Aha! iacætæ o lampæ… 

cRæcænEl

Aprinde°o!

cATindATUl (pune mâna pe sticlæ, o scoate øi o aruncæ jos)

pfu! frige!
cRæcænEl

Ai spart ţilindrul!…

cATindATUl

m°a fript!
pAmpon (repede)

Vezi! Vezi! e stinsæ acuma de curând: a stins°o adineaori
când eram noi la uøe…

cATindATUl (aprinde alt chibrit øi apucæ cu mâna învelitæ în
pulpana hainei ţilindrul de la o altæ lampæ, pe care o aprinde. luminæ în 

scenæ. – Vede o mascæ pe masæ)

iacætæ o mascæ!

cRæcænEl (la altæ masæ)

Aici încæ una!

pAmpon (gæsind a treia mascæ)

încæ una! Trei! sunt aici! (examinând masca.) Este scoasæ acum
de pe obraz… e caldæ… e asudatæ! (o miroase tare.) Asta e masca
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didinii! i cunosc mirosul… sæ°i cæutæm; aici sunt… (miroase

încæ o datæ tare masca) A! a! data asta, Bibicule, nu mai scapi!

cRæcænEl

Trebuie sæ punem mâna pe el!

cATindATUl

Trebuie sæ°mi dea costumul meu!

pAmpon (fioros)

Am sæ°l sfâøiu.

cRæcænEl (scrâønind dinţii)

cu dinţii am sæ°l rup!… cu dinţii!…

cATindATUl (punând mâna la falcæ)

Eu nu pot sæ°l rup cu dinţii, dar trebuie sæ°mi dea costu -
mul meu! 

(Toţi cautæ în toate pærţile, pe sub mobile, pe care le ræstoarnæ, pe dupæ

paravan)

pAmpon (væzând uøa din dreapta)

o uøe! p°aici! (dæ cu piciorul tare în uøe, uøa se deschide, el se repede

afaræ în odæiţæ, urmat de cræcænel øi catindatul; se aude ræsturnare de

mobile în dreapta.)

Scena III

ioRdAcHE în costum de oraø, ipisTATUl, doi sERGEnŢi
de noapte, apoi pAmpon, cRæcænEl øi cATindATUl

ioRdAcHE (intrând øi oprindu°se în uøe, aratæ dezordinea din
prævælie ipistatului; cu ton dezolat)

iacæ, domnule, iacæ în ce hal e prævælia!…
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ipisTATUl (grav)

nu°i niminea.

ioRdAcHE

pesemne a fugit!… (se aude alt zgomot în odaie) scotocesc în
odaie! sæ nu fugæ pe fereastræ!…

ipisTATUl (sergenţilor)

dupæ ei degrab’! (sergenţii, ipistatul øi iordache se reped spre

odaie, în momentul acesta intræ cræcænel øi pampon.) staţi! puneţi
mâna pe ei! (sergenţii înhaţæ cu putere unul pe pampon øi altul pe

cræcænel.)

cRæcænEl

poliţia!

cATindATUl (care a scos øi el capul pe uøe, sæ intre)

poliţia! (îøi trage repede capul înapoi; iordache merge repede în

odaie.)

pAmpon (zbætându°se în mâinile sergentului)

pentru ce, domnule?

ipisTATUl (bætând din picior øi din mânæ, aspru)

Vorrrbæ!… ce cæutaţi noaptea în prævæliile negustorilor?

cRæcænEl

cæutam o persoanæ…

pAmpon

da, o persoanæ…

ipisTATUl (acelaøi joc, mai aspru)

Vorrrbæ! ce persoanæ?

316 i. l.  cARAGiAlE



cRæcænEl

pe Bibicul.

pAmpon

pe Bib…

ipisTATUl (acelaøi joc, øi mai aspru)

Vorrrbæ!

ioRdAcHE (intrând repede din dreapta, cu gura mare)

cum Bibicul, ce Bibicul, care Bibicul, domnule? mofturi!
Aici nu øade Bibicul… øtie d. subcomisar cine øade aicea. ia°i,
d°le subcomisar, sunt pungaøi!

pAmpon (ţinut strâns de sergent)

Eu pungaø?

cRæcænEl

noi pungaøi! Aøa umblæ pungaøii îmbræcaţi?

ipisTATUl (øi mai aspru, acelaøi joc crescendo)

Vorrrbæ!… da’ oamenii de treabæ aøa umblæ!… pe unde
aţi intrat?…

cRæcænEl

pe uøe.

pAmpon

da, pe…

ipisTATUl (foarte aspru)

Vor… vorrrbæ!

ioRdAcHE

da, pe uøe. da’ întreabæ°i d°ta cum a intrat pe uøe. A
spart°o, d°le. Eu eram în odæiţæ dincolo; am simţit cæ sparge
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cineva uøa: de fricæ sæ nu m°apuce în casæ sæ mæ omoare, am
ieøit pe dincolo pe fereastræ ca sæ dau de øtire la secţie…

cRæcænEl

nu°i adeværat!… noi…

pAmpon

Am væzut…

ipisTATUl (aspru ræu de tot)

Vor… vorrrbæ! (sergenţilor.) Haide! luaţi°i! la secţie! (sergenţii

împing pe cræcænel øi pampon.)

cRæcænEl

d°le subcomisar, îmi pare ræu… (sergentul îl împinge.) nu!
nu da brânci, domnule!

ipisTATUl (grozav de aspru)

Vorrrbæ! (sergenţilor) Haide odatæ!

pAmpon (împins de sergent)

da, da’ nu scapæ Bibicul cu asta. (sergentul îl împinge.) nu!
nu da brânci, domnule!

ipisTATUl (scrâønind din dinţi)

Vorrrbæ! la secţie! (sergenţii scot, prin fund, în brânci pe

pampon øi pe cræcænel.)

ipisTATUl (merge dupæ ei pânæ la uøe; cum au ieøit, el se întoarce 
repede înapoi, øi cu tonul foarte dulce)

iordache… øtii de ce venisem eu?

ioRdAcHE

cum sæ nu øtiu, daca ţi°am fæcut denunţul sæ°i iei…
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ipisTATUl

nu, øtii aøa vine vorba… Uite ce vream sæ te rog eu: am
o listæ de lotærie. (scoate o listæ mare.)

ioRdAcHE

iar?

ipisTATUl

Un franc numærul… mai sunt numai trei numere!…

ioRdAcHE

ce?

ipisTATUl

Un portabac cu muzicæ: are douæ cântece. (scoate portabacul

øi°l face sæ cânte.)

ioRdAcHE

Bine, æsta parcæ°l mai puseseøi o datæ la lot; aveam øi eu un
numær.

ipisTATUl

da, s°a øi tras, la Anul nou.

ioRdAcHE

Ei?

ipisTATUl

Am câøtigat°o eu; oprisem øi eu un numær… Acu o pun
iar, voi sæ°mi mai încerc norocul… mæ rog ţie, nu mæ refuza,
pune øi tu unul… sæ le completæm odatæ…

ioRdAcHE (i dæ un franc øi scrie)

iaca.

TEATRU 319



ipisTATUl (strânge lista, o bagæ în buzunar øi plecând)

mersi, neicæ.

ioRdAcHE (dupæ el)

ia vezi, nu da drumul negustorilor ælora, pânæ nu venim
eu ori d. nae; sæ vedem, sæ nu ne fi luat ceva din prævælie…

ipisTATUl (oprindu°se în uøe cu intenţie foarte finæ)

Vor… vorrrbæ! las’ pe mine, îi regulez eu… (iese învârtindu°øi

muzica.)

Scena IV

ioRdAcHE singur, apoi cATindATUl

ioRdAcHE

Haha! i°am lucrat. sæ vedem cum are sæ prinzæ politica; eu
i°am bægat, el sæ°i scoaţæ; eu i°am regulat, el sæ°i scape… pânæ
una alta, sæ vedem de urâtul de dincolo. (merge la uøa din dreapta.)

Haide, vino!

cATindATUl (foarte sfios intræ)

s°a dus?

ioRdAcHE

s°a dus…

cATindATUl (tremurând)

dacæ mæ ducea la poliţie?! sæ afle nenea iancu cæ m°a dus
la poliţie!

ioRdAcHE

care nenea iancu?…
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cATindATUl

nu ţi°am spus? nenea iancu, bogasierul, din ploieøti…
închipu ieøte°ţi, domnule, sæ afle nenea iancu cæ m°a dus la
poliţie!…

ioRdAcHE

las°o asta; te mai doare obrazul?

cATindATUl

de ce? de mæsea? Aø! Am magnetizat°o!

ioRdAcHE

nu de mæsea, de vitrion…

cATindATUl

ce vitrion?

ioRdAcHE

care ţi l°a aruncat în ochi la bal.

cATindATUl

mi°a aruncat øi cu vitrion? cine mi°a aruncat cu vitrion?

ioRdAcHE

dama, dè. Uite, eøti plin de pete…

cATindATUl

Aø! aia a fost cernealæ violentæ, am cunoscut°o dupæ miros;
m°a stropit øi°n guræ; îi cunosc gustul: cernealæ violentæ… Øtii,
la noi la percepţie, când pic cernealæ pe concept, …o datæ cu
limba! (scoate limba øi aratæ cum linge hârtia.) o øterg… da’
închipuieøte°ţi d°ta, domnule, sæ afle nenea iancu cæ m°a dus
la poliţie!…
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ioRdAcHE

cine stricæ? d°ta. ce cauţi sæ te amesteci cu vagabonţii, cu
zamparagiii, cu pungaøii… sæ spargi uøi øi sæ intri noaptea în
prævæliile oamenilor?

cATindATUl

Zicea cæ sæ gæsim pe Bibicul…

ioRdAcHE

mofturi!

cATindATUl

Bibicul, care mi°a luat în bal costumul meu øi mi l°a dat
pe æsta de turc… (dezolat.) Trebuie sæ°l gæsesc, sæ°mi dea
costu mul meu; trebuie sæ mi°l dea… nu pot sæ plec færæ
costumul meu.

ioRdAcHE

stæi, domnule, ce pofteøti d°ta? costumul? Ţi°l gæsesc eu,
ţi°l dau eu mâine, poimâine, îţi dau eu garanţie, sæ m°apuci pe
mine, na! ce mai vrei?

cATindATUl (foarte dezolat)

îmi trebuie acuma… cu costumul æsta de turc nu mæ pot
duce sæ°mi iau hainele mele. nenea iancu m°a cæutat la bal,
o sæ mæ caute, o sæ m°aøtepte acasæ… cum sæ dau eu ochi cu
nenea iancu aøa turc?… mæ ia la ploieøti, îmi zdrobeøte
cariera de la percepţie.

ioRdAcHE

Aø! vorbæ.

cATindATUl

Øi nu°mi poci lua înapoi hainele nemţeøti, nu mæ poci duce
mâine dimineaţæ la canţilerie…
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ioRdAcHE

Ei, o sæ lipseøti o zi, ce lucru mare! tot zici cæ nu primeøti
leafæ…

cATindATUl

mæ destituie, nu se poate sæ lipsesc.

ioRdAcHE

Ascultæ°mæ pe mine, mæi omule; ’ai mai întâi sæ tragem
clopoţelul la o spiţærie; trebuie sæ°ţi cureţi obrazul; nu se poate
sæ te duci în lume aøa pârlit…

cATindATUl

E ræu de tot?

ioRdAcHE

Eøti ciuruit; numai în albul ochilor n°ai…

cATindATUl

îi închisesem de frica lui nenea iancu… are palmæ grea…

ioRdAcHE

Vino degrabæ cu mine; cunosc eu un spiţer care scoate
cerneala cum scoatem noi mæselele, odatæ…

cATindATUl

Aoleo!

ioRdAcHE

Vino degrabæ, nu mai sta; poate te aøteaptæ nenea iancu.
(suflæ în lampæ øi°l ia pe catindatul sæ plece cu el. întunerec.)

cATindATUl

’Aide… (ieøind.) dar fæ°ţi idee, domnule, sæ afle nenea iancu
cæ m°a dus la poliţie!… (ies, închizând bine uøa.)
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Scena V

miŢA singuræ în costumul de la bal, apoi didinA asemenea

miŢA (venind din dreapta pe dibuite)

Am gæsit fereastra din odæiţæ deschisæ øi am intrat… l°am
nemerit? ori nu l°am nemerit? da, trebuie sæ°l fi nemerit. da,
sunt o cremenalæ… (se retrage pe dibuite dupæ paravan.)

didinA

mare istorie!… Am îngheţat aøteptând afaræ în frig: a
trebuit sæ intru înapoi pe fereastræ. nae trebuie sæ vie
numaidecât cu pampon. Trebuie sæ pândesc când or intra aici,
sæ ies pe fereastræ øi pe aici mi°e drumul. sæ pofteascæ pe urmæ
d. pampon acasæ în costum de bal… sæ°l judec eu…

miŢA

Auz miøcând… e cineva…

didinA

s°aprinz o lampæ… (merge pe dibuite la masa cu læmpile.)

miŢA

desigur e cineva…

didinA (a gæsit chibriturile øi aprinde lampa)

Aøa…

miŢA

A! (aparte) o femeie! dama de verde! (tare) A! în sfârøit!

didinA (dând un ţipæt de surprindere, se întoarce)

A! (aparte) o femeie! e republicana!

miŢA (fierbând)

V°aţi speriat? pardon! mæ recomand! miţa Baston.
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didinA (cu contenenţæ)

mersi! øi eu didina mazu.

miŢA (jocul crescendo)

ce cauţi aici, madamo?

didinA (cu un ton mai sus)

da’ d°ta ce cauţi aici, madamo?

miŢA (jocul crescendo)

Eu sunt la amantul meu!

didinA (foarte de sus)

Øi eu sunt la amantul meu!

miŢA (izbucnind)

la amantul d°tale?… Amantul d°tale… a fost… era…
este… amantul meu! d°ta, ca o infamæ, mi l°ai ræpit! (luând o

pozæ de atac øi cu tonul tragic.) Una din noi douæ trebuie sæ moaræ!

didinA (pregætindu°se de luptæ)

sæ vedem care… poftim!

(miţa se repede turbatæ la didina, care se repede øi ea øi o întâmpinæ. 
Amândouæ ţipæ øi se încleøteazæ spumând una de alta.)

SCENA VI

AcElEAØi, nAE

nAE (apærând în fund, ræmâne o clipæ încremenit)

sæ nu daţi la oglinzi, cæ sunt cu chirie! (apoi repezindu°se între

cele douæ femei, le descleøteazæ øi le împinge pe una într°o parte, pe alta

într°alta.)
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didinA (cæzând d°a°ndæratele pe un scaun øi leøinând)

A! a! a! (nervi)

miŢA (acelaøi joc)

A! a! a! (nervi)

nAE

Asta e curat ca la „norma“… Acu°i acu!… (se repede øi le

zguduie când pe una când pe cealaltæ.)

didinA (deøteptându°se brusc)

Unde°i republicana?

miŢA (asemenea)

Unde°i infama? (se repede iar una spre alta.)

nAE (oprindu°le la mijloc)

iar? Bre, femeilor, veniţi°væ°n fire. Vine pampon! vine
cræcænel!

didinA

pampon?

miŢA

cræcænel?

nAE

da, pampon øi cræcænel. i°am scæpat eu de la secţie, unde
erau închiøi! am pus la cale toate… drept mulţumire, pampon,
cræcænel øi ipistatul vin aici acum sæ facæ cinste: s°a dus sæ
cumpere vin øi mezeluri. nu mai e vreme de mofturi! (didinii)

Vrei sæ te lase pampon?

didinA (repede)

Ba nu! (didina merge în fund øi ascultæ afaræ.)
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nAE (miţii)

Vrei sæ°l laøi pe cræcænel?

miŢA (tristæ)

Ah! l°aø læsa pe mangafaua pentru tine… dar nu pot;
trebuie mai întâi sæ°mi fac o carieræ…

nAE

fæ°ţi°o!

miŢA

Am fost sæ intru la Telegraf.

nAE

Electricæ ploieøteancæ! Ei, øi?

miŢA

nu m°a primit…

nAE

pentru ce?

miŢA

Zice cæ n°am încæ vârsta… (didina coboaræ)

nAE

Vezi! apoi nu e mai bun cræcænel, cæ nu mai întreabæ de
vârstæ? ’Aide, ’aide! fiţi fete cuminte, cæ pe urmæ mæ supær pe
amândouæ…

miŢA

dar cræcænel a aflat… mangafaua øtie tot…

nAE

nu a aflat nimic, nu øtie nimic.
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miŢA

A aflat de la pampon.

nAE

nimic!

didinA

Øi pampon øtie bine…

nAE

Apoi daca n°ascultaţi… Trebuie sæ væ spun cum i°am
liniøtit, ca sæ øtiţi øi voi ce sæ spuneţi, cum s°o potriviţi… ’Aide,
sæ nu dea peste noi aici… (le apucæ pe amândouæ cu câte o mânæ øi

porneøte cu ele spre dreapta; iordache intræ.)

ioRdAcHE

Vin! sunt la colţ!

nAE

la colţ? ’Aideţi sæ punem odatæ la cale încheierea comèdiei
æøtia… (nae, didina øi miţa ies, dreapta.)

SCENA VII

ioRdAcHE, apoi pAmpon øi cRæcænEl, cu butelci, pachete

øi mezeluri øi franzele la subsuoaræ, apoi nAE

ioRdAcHE (cæzând obosit pe un scaun)

de azi°dimineaţæ!… de azi°dimineaţæ, asta merge într°una
aøa! ce goanæ! ce goanæ turbatæ! doamne! doamne, ispræveøte
odatæ istoria asta! sunt trei dupæ douæsprezece øi mæ leøin de
somn øi d°a°m picioarele!

pAmpon (intrând cu cræcænel)

Haha! domnule iordache…
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cRæcænEl

Ei! domnule, ai væzut cæ nu suntem pungaøi… stæpânul
d°tale, d. nae, în persoanæ, ne°a scos de la secţie.

ioRdAcHE

da, domnule cræcænel…

cRæcænEl

nu mæ cheamæ cræcænel; mæ cheamæ mache Razachescu.
(pune ce a adus pe masæ.)

pAmpon (acelaøi joc)

foarte urât din partea d°tale sæ te porţi astfel! noi venisem
aici pentru Bibicul, nu pentru ce credeai d°ta: nu avem de un
astfel harahterul…

ioRdAcHE

mæcar d°ta sæ fii ala, sæ gæseøti noaptea despre ziuæ în
prævælia d°tale…

pAmpon

Eu n°am prævælie, domnule: eu nu sunt cupeţ, sunt parti -
coler…

ioRdAcHE

Øtiu, da’ zi cæ ai… sæ gæseøti trei oameni necunoscuţi…

cRæcænEl

Aøa e, bine zici, trei. ce s°a fæcut urâtul æla micul… pârli -
tul… fratele lui nenea iancu bogasierul? pe el pentru ce nu l°a
luat la secţie?

pAmpon

pesemne a fugit ca un laø…
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cRæcænEl

iaca, mie nu°mi pare ræu de ce s°a întâmplat, dacæ oi câøtiga

portabacul cu muzicæ.

ioRdAcHE (repede)

Aţi pus øi d°voastræ la lotæria ipistatului?

pAmpon

mai era douæ numere: unul l°am pus eu, øi unul amicul.

ioRdAcHE (aparte)

s°a complectat? A murit francul! … 

pAmpon

domnul nae unde este?

ioRdAcHE

mi se pare cæ e dincolo în odaie, sæ vedem… (merge pe dupæ

paravan; cætre nae, care intræ din dreapta.) sunt aici, te aøteaptæ. Aøa°i

cæ a prins bine politica mea? femeile s°au dus?

nAE

da, dar o sæ se întoarcæ numaidecât; am regulat bine chestia.

ioRdAcHE

cum?

nAE

Ai sæ vezi… treci la pod în faţæ, øi aøteaptæ°le… (trece în

scenæ; iordache iese repede în fund.) Ehei! salutare, neicæ!

pAmpon (vesel, strângându°i mâna)

salutare øi fræţie!
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cRæcænEl (vesel, dar solemn, îl apucæ de mânæ)

mersi, neicæ; eøti un bærbat, drept sæ°ţi spui, nu cæ eøti
frizer, dar eøti galant.

pAmpon

da, foarte galant!

cRæcænEl

ne°ai fæcut øi mie øi prietinului mare bunætate; amândoi
o sæ°ţi ræmânem foarte recunoscætori de câte ai fæcut pentru
noi. (îi strânge mâna cælduros.)

nAE

n°aveţi de ce! îmi pare ræu… datoria: se°ntâmplase la
mine°n casæ…

pAmpon

’Aida de! nu! ce°i drept e drept, neicæ, ai fæcut mult
pentru noi…

cRæcænEl (vesel)

Øi care va sæ zicæ Bibicul erai d°ta, ai? batæ°te sæ te batæ!

nAE

Vezi bine!

cRæcænEl

Øi mangafaua nu eram eu?

nAE

Aø! mangafaua era unchiul fetii, epitropul…

cRæcænEl

Batæ°te sæ te batæ. (râde.)
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pAmpon

Øi închipuieøte°ţi, neicæ næicæ, daca te întâlneam
azi°dimineaţæ, când am venit întâi aici, îmi spuneai numaidecât
cum a devenit chestia de ai înfæøurat borcænelele cu pomadæ,
care le°a cumpærat de aici didina, în ale douæ bilete… øi ne
læmuream, frate… dar eu, prost! sæ nu°mi dea în gând sæ
întreb mæcar pe didina… Biata didina!…

cRæcænEl (aparte)

Auzi d°ta! øi eu gândeam cæ e biletul miţii…

Scena VIII

AcEiAØi, ipisTATUl, apoi ioRdAcHE, apoi didinA 
øi miŢA, amândouæ în haine de oraø

ipisTATUl (intrând repede din fund)

s°a tras lotul… Acum l°am tras!…

pAmpon

Ei?

nAE

Øtiu cine l°a câøtigat.

ipisTATUl (cu multæ naivitate)

iar eu, domnule, închipuieøte°ţi noroc!

nAE (aparte)

A murit francul!

pAmpon

Tii! pæcat!
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cRæcænEl

Ræu îmi pare. (se aude uruitul unei birji, care se opreøte în fund.)

nAE

st! tæceţi, mi se pare cæ s°a oprit aici o birjæ…

pAmpon

da…

ioRdAcHE (venind repede din fund)

douæ dame, vin douæ dame.

nAE (naiv)

douæ dame? ce sæ caute la mine douæ dame?

cRæcænEl

douæ dame!

pAmpon

nu cumva?

didinA (intrând furioasæ prin fund)

A! d°le iancule, în sfârøit! (iordache, ipistatul øi nae la o parte

vorbesc încet.)

pAmpon

didina! (miţa intræ furioasæ øi se opreøte cu braţele încruciøate în

fund.)

cRæcænEl

miţa? (cautæ sæ se ascunzæ undeva.)

miŢA (coborând la el)

nu te°ascunde, bibiloiule! gândeai cæ nu o sæ te prinz, ai?
de când te pasc, gândeøti? Aici e la ploieøti, ai? în costum de
bal, ai? (miţa lângæ cræcænel îl judecæ încet øi°l zguduie; nae dupæ

paravan; iordache øi ipistatul caræ mezelurile øi butelcile în odaia din

dreapta.)

TEATRU 333



didinA

de azi°dimineaţæ de când ai plecat de acasæ, câte ceasuri
sunt? øtii?

pAmpon

îţi spui eu acasæ ce a fost…

cRæcænEl

miţo, miţo, îţi spui acasæ…

miŢA

nici un cuvânt mai mult! ’aide!

didinA

’Aide acasæ!

pAmpon

frate, a fost încurcæturæ, înţelege.

cRæcænEl

da, o încurcæturæ…

nAE (ieøind de dupæ paravan)

se înţelege c°a fost o încurcæturæ, cum se°ntâmplæ tot -
deauna în carnaval… Ei! d°ale carnavalului! sæ°mi daţi voie,
coconiţelor, sæ væ isplic eu încurcætura pe larg la masæ. (cræcænel

øi pampon foarte mulţumiţi.)

fEmEilE

la masæ?

nAE

da, la masæ. noi, între bærbaţi, pusesem de gând sæ
îmbucæm ceva aicea la noi… dincolo e cald, masa pusæ
aøteaptæ… crez cæ nu o sæ capæt un refuz?
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miŢA (cu tonul de refuz, înţepatæ)

mersi, musiu, de invitaţie.

cRæcænEl (stæruitor)

miţo, sæ mæ vezi cu ghete de brunel cu bizeţ pe catafalc!…
(încet) frizer, frizer, da’ nu øtii ce bæiat galant e.

pAmpon (didinii)

dacæ mæ iubeøti…

Scena IX

AcEiAØi, cATindATUl, curat la faţæ, tot în costumul de turc

cATindATUl (intrând din fund triumfætor)

m°a curæţat spiţerul!

didinA (încet)

cine°i æsta?

pAmpon (tot aøa)

lasæ cæ°ţi spui eu… (didina râde.)

cRæcænEl (miţii)

æstuia i°a dat o nebunæ la bal cu o sticluţæ cu doftorii în
ochi!

miŢA (repede)

Øi nu l°a ars?

cRæcænEl

Aø! era un fel de cernealæ violentæ. (didina trece lângæ nae; miţa

øi toţi ceilalţi se grupeazæ în jurul catindatului øi°l examineazæ.) le°a scos
toate?
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cATindATUl

Toate, uite°te. îţi dau un franc pe una…

miŢA (aparte)

m°a°nøelat spiţerul… mai bine!

nAE (încet didinii)

mâine searæ la cinci.

didinA (asemenea)

Bine!

nAE (asemenea)

nu bine, negreøit! (didina trece øi ea sæ examineze pe catindatul.)

pAmpon

nu se mai cunoaøte de loc…

ioRdAcHE

da’ deloc. (trece în odaia din dreapta)

cATindATUl

închipuieøte°ţi sæ mæ fi væzut nenea iancu în halul æla…
(Toţi îl examineazæ.)

miŢA (încet lui nae)

Aţi øoptit? ce ţi°a øoptit? ce i°ai øoptit?

nAE (asemenea)

Eøti nebunæ? iar începi?… Aøteaptæ°mæ mâine la opt seara…

miŢA

da… (se duc amândoi øi ei lângæ catindatul.)

cRæcænEl (uitându°se în ceafa catindatului)

Aha! iaca una a ræmas în ceafæ: adu francul…
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cATindATUl

las°o aia; aia e de la noi de la percepţie; øtii, am obicei, dupæ
ce scriu, øterg condeiul; îl dau pân pær. (face gestul la ceafæ; toţi râd.)

ioRdAcHE (venind din dreapta)

daca poftiţi, masa e gata.

cATindATUl

masa? care va sæ zicæ (lui nae) ne°ncurcæm iar?

nAE

cu plæcere, neicæ.

pAmpon

’Aida la masæ.

cRæcænEl

’Aida! (toţi au pornit spre dreapta; didina cu pampon, miţa cu

cræcænel, nae cu catindatul, iordache cu ipistatul.)

cATindATUl (punând repede mâna la falcæ, dæ un ţipæt)

Ai! (se opreøte øi se întoarce în loc; toţi fac asemenea.)

ToŢi

ce e?

cATindATUl (umblând agitat)

pfu! pfu! pfu! iar m°a apucat; dar ræu, ræu de tot! (cætræ

iordache, hotærât.) Øtii s°o scoţi? scoate°o. (Toţi privesc pe loc.)

ioRdAcHE

lasæ cæ°i øtiu eu leacul ei; eu i sunt popa… de la matei
citire… (se repede la masa din fund, ia o pereche de foarfeci mari øi vine

cu ele încruntat, clænţænindu°le ca la tuns; catindatului.) Øezi! (catindatul

øade; iordache cu foarfecele clænţænind îl ameninţæ sæ i le bage pe gât.)
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cATindATUl (ridicându°se înseninat)

mersi, neicæ, mi°a trecut! (toţi pornesc veseli øi râzând spre

dreapta.)

(cortina)
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næpAsTA

dRAmæ în doUæ AcTE
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pERsoAnElE

dRAGomiR, cârciumar

GHEoRGHE, învæţætorul satului

ion, ocnaø

AncA, soţia lui dragomir

cÂŢiVA oAmEni

într°un sat de munte
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AcTUl i

interiorul unei cârciume, clædire cu grinzi de lemn. în fund, la mijloc,

uøa de intrare; la stânga, fereastræ mare de prævælie cu oblon; lângæ fereastræ,

taraba. la stânga, planul întâi øi al doilea, douæ uøi cari dau în douæ odæi.

la dreapta, planul întâi, chepengul beciului øi o uøe care dæ în celar. la

stânga, în faţæ, o masæ de lemn øi scaune rustice. laviţe pe lângæ pereţi.

Scena I

dRAGomiR, GHEoRGHE øi AncA
(Toţi trei stau împrejurul mesii, pe care arde o lampæ micæ cu petrol.

Gheorghe ţine o gazetæ în mânæ. Anca lucreazæ la o cæmaøe.)

GHEoRGHE

… E greu sæ scape, fireøte… dar se°ntâmplæ… Aøa fac mai
toţi câţi scapæ: dintru°întâi s°aratæ pocæiţi, se prefac proøti, se
dau tot cu biniøorul, øi odatæ, când le vine bine, p°aici ţi°e
drumul…

dRAGomiR

Adicæ øi æsta era øiret… se prefæcea… (zâmbind.) Am înţeles! 

GHEoRGHE

Øtiu eu?

dRAGomiR

fugi, mæ, d°acolo!
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GHEoRGHE

de ce sæ nu crezi cæ s°a prefæcut?

AncA

Asta e! nouæ ani de zile!… cine se preface atâta vreme aøa,
øi sæ nu fi fost nebun, tot acolo ajunge… pânæ la urmæ tot
nebuneøte.

dRAGomiR

dac°a fost ticælos, prostul! l°a gæsit cu cæmaøa plinæ de
sânge, a væzut la el luleaua, tutunul øi amnarul mortului…
dacæ s°a bucurat sæ fure niøte nimicuri de la un mort pe care
l°a gæsit în pædure, eu stric?… Era tâmpit… când i°a citit
osânda, râdea…

AncA (cu mult interes)

cum?… de unde ai væzut tu când i°a citit osânda?

dRAGomiR

Am fost la judecatæ.

GHEoRGHE

Ai fost?

AncA (din ce în ce mai interesatæ)

la care judecatæ?

dRAGomiR (contrariat)

la juraţi, când l°a osândit.

AncA

Ai fost tu la juraţi!… øi mie atâţia ani de zile sæ nu°mi spui!

dRAGomiR

Ţi°am spus…
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AncA

Ba nu.

dRAGomiR (supærat)

Ei! aøa e, nu, fireøte. la ce?… sæ°ncepi iar sæ°mi boceøti pe
ræposatul?

AncA (clætinând din cap)

dragomire! (se scoalæ øi trece la tarabæ.)

dRAGomiR (dupæ ce s°a uitat urât la ea, cætræ Gheorghe)

ia citeøte, mæ, înainte, sæ vedem ce s°a fæcut nebunul.

GHEoRGHE (cæutând øirul în ziar, apoi urmând citirea)

„… precum øi toate cercetærile au fost zadarnice. soldatul
mærturiseøte cæ de multe ori a mers cu nebunul la apæ, cæ°l læsa
la fântânæ singur øi el se ducea sæ°øi vazæ amanta. nebunul
venea cu doniţele pline øi°l chema sæ se întoarcæ împreunæ la
temniţæ. Tot timpul, nebunul a fost ca øi liber, în orice caz
foarte puţin pæzit. Era bun øi foarte simpatic tutulor – afaræ de
accesurile acute în care°l apuca mania persecuţiei. dupæ cum
afirmæ soldatul, nebunul ar fi cæzut în ocna a veche, care e
pæræsitæ de pe vremuri…“

dRAGomiR (cu interes)

care va sæ zicæ… a murit…?

GHEoRGHE

Ba bine cæ nu.

dRAGomiR (aparte)

A murit!…

GHEoRGHE

ia spune, dragomire, ce fel de om era… Eu n°am væzut de
când sunt o judecatæ la juraţi… Aø vrea sæ væz øi eu o datæ…
ce face, ce zice, omul pe care°l judecæ?
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dRAGomiR

ce sæ facæ?… stæ øi el între puøti øi aøteaptæ sæ se ispræveascæ
mai degrab…

AncA (de la tarabæ)

dar tu, dragomire, ai mers aøa din întâmplare ori dinadins?

dRAGomiR (întorcându°se spre ea)

dinadins?… ce nu ţi°e bine?… de ce sæ merg dinadins?
(lui Gheorghe.) s°a nemerit sæ fiu în oraø… mæ dusesem sæ vânz
niøte lânæ. (ræstit, cætræ Anca, care øade rezematæ cu coatele pe tarabæ.)

ce faci acolo?

AncA

nimic… Ascult.

dRAGomiR

Asculţi! (din ce în ce mai aspru.) nu°ncepi iar sæ boceøti pe
ræposatul? cæ iar am vorbit de el… Aide de! începe…
jeleøte°l!… (Anca trece biniøor øi iese în stânga; – cætræ Gheorghe.) Eu
zic cæ nebunul nu era vinovat; degeaba l°a bægat douæzeci de
ani la ocnæ!

GHEoRGHE

Øtii c°ar fi ciudat – cæ s°a mai întâmplat aøa lucru… sæ te
pomeneøti cæ prinde vreun tâlhar øi ala spune tot: eu am fæcut
acu câţiva ani omorul din pædurea corbenilor… Uite de ce øi
uite cum… Ai?

dRAGomiR

se prea poate.

GHEoRGHE

ce te faci atuncea cu nebunul?…
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dRAGomiR

care?

GHEoRGHE

care a fost osândit degeaba.

dRAGomiR

Ai zis c°a murit.

GHEoRGHE

sæ zicem cæ træieøte…

dRAGomiR

cum sæ træiascæ?… a cæzut în ocna pæræsitæ…

GHEoRGHE

nu… sæ zicem cæ n°a cæzut, sæ zicem c°a fugit øi pun mâna
pe el… cine°i plæteøte atâţia ani de necaz?

dRAGomiR

dumnezeu… (pauzæ.) mæ, Gheorghe, tu cam øtii legile…

GHEoRGHE

Aøa ø°aøa… (Anca intræ øi se opreøte în uøe.)

dRAGomiR

nu°i aøa cæ un om care a fæcut o faptæ… un omor… nu°i
aøa cæ dacæ vine singur peste zece ani øi se mærturiseøte, nu mai
are nici o pedeapsæ?…

GHEoRGHE

cât e nu øtiu sigur, dar øtiu cæ e un termen: dacæ trece ala,
s°a isprævit.

AncA (care a ascultat din pragul uøii, coboaræ; e plânsæ)

cum adicæ? la zece ani un ucigaø poate veni sæ spuie singur
ce°a fæcut øi lumea îl lasæ în pace?
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dRAGomiR

Aøa e legea…

AncA

Bunæ lege, zæu! (se øterge la ochi.)

dRAGomiR

de ce nu te pui tu sæ faci alta mai bunæ? (fixând°o.) iar ai
venit! (lui Gheorghe.) Vezi de ce nu i°am spus… pentru cæ de
câte ori vine vorba de ræposatul, ori îøi aduce aminte de el cât
de departe, îmi urlæ toatæ ziua. (cætræ ea.) mergi d°aici, øi nu mai
mæ boci pe cap, cobe!… Øtiu cæ dacæ m°ar omorî pe mine,
mi°ai juca hora la soroace în loc sæ°mi faci pomanæ… (pauzæ;

Anca se retrage.) dacæ era sæ boceøti toatæ viaţa pe bærbatu°tæu
æl dintâi, de ce te°ai mæritat a doua oaræ?… Aide… mergi!

AncA

de ce nu eøti mai blând, dragomire?

dRAGomiR

pleacæ odatæ…!

AncA

mæ duc. (iese în fund.)

Scena II

dRAGomiR, GHEoRGHE

dRAGomiR

du°te la pæcatele! (se scoalæ supærat.)

GHEoRGHE (dupæ o pauzæ)

fie, mæi vere, prea aspru eøti cu muierea.
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dRAGomiR

ia lasæ°mæ°n pace øi tu… Øtii tu cum træiesc eu?… øtii tu
ce am fæcut eu pentru femeia asta?… cæ mai bine îmi frângeam
gâtul pânæ sæ n°o fi întâlnit!… dacæ nu era femeia asta în dæræt -
nicæ, eu eram astæzi altfel de om! Tu nu øtii ce s°a petrecut între
mine øi ea.

GHEoRGHE

da, da’ væz ce se petrece. Væ canoniţi unul pe altul de geaba:
nici tu nu eøti de ea, nici ea de tine.

dRAGomiR

Ea m°a luat ca sæ aibæ cine sæ°i ţie soroacele de sufletul
ræposatului. din ziua întâia a cununiei øi pânæ astæzi, o datæ
n°am væzut°o zâmbind; de atunci øi pânæ astæzi cu trupul e aicea
pe lumea asta øi cu gândul e la dumitru pe lumea ailaltæ.

GHEoRGHE

o fi fost cu ea mai bun ca tine.

dRAGomiR

mai bun!… de unde øtia ea din ziua întâia cæ n°o sæ fiu
øi eu poate mai bun decât el. Eu n°o iubeam?… cæ dacæ n°aø
fi iubit°o!… Øi mai în sfârøit înţeleg sæ plângæ o femeie pe
bærbat dacæ e væduvæ… da dacæ s°a mæritat odatæ cu altul…
care°i ala sæ rabde asta?… Atunci de ce s°a mai mæritat?

GHEoRGHE

Ei!

dRAGomiR

da; de ce… dacæ nu se poate despærţi de umbra ræposa -
tului? Ba zi cæ e o femeie nebunæ, care mi°a stricat mintea øi
mie. Eu sunt sænætos, crezi, de când am luat°o?… Uf! m°am
sæturat! de opt ani de zile, dumitru øi iar dumitru; pe el îl auz
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când vorbeøte ea, când mæ uit la ea, îl væz pe el… Eu træiesc
în casæ, mænânc la masæ, dorm la un loc cu stafia lui… Aøa!
asta n°o sæ mai meargæ mult! (Anca intræ din fund încetinel, se opreøte
în uøæ øi ascultæ; Gheorghe o vede øi face o miøcare; dragomir, atras de
miøcarea lui Gheorghe, se întoarce øi o vede.) Uite°o! Uite°l! El e…
dumitru! (cætræ ea.) ieøi! ieøi! fugi, sæ nu te væz! (Anca stæ locului
cu ochii pironiţi asupra lui.) Te duci? ori mæ duc eu… sæ nu te væz!
(porneøte spre ea, ea înainteazæ spre el; el se repede, o apucæ de mânæ ø°o
aduce hotærât în faţæ.) ce vrei?… ce te uiţi aøa la mine?… ce
gândeøti?… Eu l°am omorât?… da? spune! (o smuceøte.)

AncA (hotærât)

dragomire, eøti nebun… (îøi face cruce.)

dRAGomiR

nebun?… spune… (o smuceøte iar.)

GHEoRGHE

dragomire!

AncA

o!… nebun!

dRAGomiR

nu, sæ spui… din douæ una: ori crezi cæ l°am omorât eu…

AncA

poftim! asta°i vorbæ de vorbit!

dRAGomiR

da… øi atunci de ce mai træieøti cu mine… or nu crezi øi
atunci de ce mæ chinuieøti pe mine?… ce ai cu mine? lasæ°mæ
în pace pe mine cu dumitru al tæu! (o împinge de mânæ øi suie;
ea vrea sæ facæ un pas spre el.) lasæ°mæ în pace! (acelaøi joc.) lasæ°mæ
în pace! (iese foarte turburat prin fund trântind uøa.)
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Scena III

AncA, GHEoRGHE

GHEoRGHE (suie pânæ în fund)

dragomire! dragomire!… s°a dus!

AncA (coborând la stânga, aparte)

se duce la cârciuma popii,… acasæ n°are ce bea.

GHEoRGHE (din fund)

Anco! (coboaræ încet.)

AncA

Tot aici eøti?… Gheorghe, de ce nu°ţi schimbi tu gândurile,
mæ bæiete, øi vrei sæ mi le schimbi pe ale mele? îmi pare ræu
de tine!… Aøa necæjitæ cum sunt, de ce nu mæ laøi tu necazului
meu øi mai mæ turburi øi tu?

GHEoRGHE

pentru cæ…

AncA

pentru cæ mæ iubeøti… Asta o øtiu…

GHEoRGHE

da, pentru cæ te iubesc…

AncA

lasæ°mæ pæcatelor mele, Gheorghe, øi du°te. Eøti tânær…
mergi de°ţi cautæ norocul aiurea… Aøa cum mæ iubeøti tu pe
mine, eu nu te poci iubi…

GHEoRGHE

Tu nu poţi iubi?
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AncA

Ba… oi fi iubit øi eu odatæ… dar n°am avut parte… Acu’
la mine a trecut vremea iubitului… d°aia Gheorghe, îţi mai
spui o datæ, cautæ°ţi norocul în altæ parte…

GHEoRGHE

în altæ parte?… Bine…

AncA

…de ce sæ°ţi încurci tu o viaţæ tânæræ cu pæţeli trecute, sæ
iei o femeie cu gânduri vechi? Ø°apoi chiar aøa… cum sæ mæ iei?

GHEoRGHE

Ţi°am spus…

AncA

sæ mæ despart eu acum de dragomir?… nu se poate.

GHEoRGHE

Zici cæ ţi°e negru sæ°l vezi.

AncA

da… da’ mie dumnezeu mi l°a trimis pe el; øi dumnezeu
øtie ce face… eu trebuie sæ fac voia lui…

GHEoRGHE

Bine, Anco, fæ cum vrei, træieøte cum îţi vine… Eu m°am
hotærât sæ plec din satul æsta…

AncA (repede)

sæ pleci?

GHEoRGHE

da… Eu te iubesc, tu nu mæ poţi iubi… ce ar semæna sæ
mai stau aici degeaba?
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AncA (tristæ)

pleci!

GHEoRGHE

da… lumea a cam simţit… eu sæ mæ stæpânesc nu poci…
øi nu voi sæ mæ fac de batjocuræ, sæ mæ ţiu de urmele tale ca
un nætæræu. (Anca stæ pe gânduri.) nu mai merge… sæ fiu prieten
cu bærbatu°tæu, care nu°i om de felul meu, numai ca sæ te poci
vedea mai des!… Eøti o femeie… nu øtiu cum sæ°ţi zic… Ţi°e
drag sæ træieøti cu un om care se poartæ cu tine ca cu un câine,
øi mæ goneøti pe mine, care te iubesc… Bine… Atunci mai bine
sæ nu te mai væz deloc.

AncA

care va sæ zicæ, pleci?… adeværat?

GHEoRGHE

da…

AncA

când?

GHEoRGHE

cât s°ar putea mai curând… peste câteva zile.

AncA

Ræu îmi pare.

GHEoRGHE

de ce?

AncA

de ce, de ne°ce, îmi pare ræu…

GHEoRGHE

dacæ nu mæ iubeøti?
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AncA

ce copil eøti?… Eu nu te iubesc pe tine, dar tu mæ iubeøti
pe mine: nu înţelegi tu cæ mai dor o sæ°mi fie mai la urmæ mie
de tine decât ţie de mine…

GHEoRGHE

Atuncea…

AncA

ce?

GHEoRGHE

Vino cu mine.

AncA

nu se poate.

GHEoRGHE

prin urmare, eu ce sæ fac?

AncA

Tu… tu sæ te duci, Gheorghe, cu dumnezeu; de dorul meu
sæ nu°ţi pese… (plânge.)

GHEoRGHE

Anco, plângi?

AncA

da.

GHEoRGHE

pentru ce?

AncA

de prisos sæ°ţi spui.
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GHEoRGHE

dacæ plângi…

AncA

sæ°ţi vorbesc drept, Gheorghe: eu îţi sunt cu mult datoare
ţie… multæ putere mi°a dat prieteøugul tæu øi gândul cæ un om
aøa de voinic ca tine mæ iubeøte… Gândul cæ tu ai fi în stare
sæ faci odatæ ø°odatæ o jertfæ mare pentru mine era sprijinul
sufletului meu amærât… dacæ tu te duci, cum ræmâi eu?

GHEoRGHE

ce jertfæ? s°o fac.

AncA

nu poci acuma… nu øtiu… n°am sæ°ţi spui. (stæ un minut

la gânduri.) Gheorghe, dacæ mæ iubeøti mult… mult…
(schimbând repede tonul) du°te acuma de dormi liniøtit øi vino
mâine dimineaţæ aici: dragomir pleacæ la târg, putem sta mai
mult de vorbæ… du°te… noapte bunæ.

GHEoRGHE 

noapte bunæ, Anco. (pleacæ spre fund.)

AncA (aparte)

pleacæ. (el dæ sæ iasæ; cu glasul jumætate) Gheorghe!

GHEoRGHE (întorcându°se)

m°ai chemat?

AncA

nu… (el o priveøte lung, apoi vrea sæ plece.) Ba da! (el se întoarce

iar øi coboaræ cu aerul întrebætor.)

GHEoRGHE

de ce?
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AncA

nu pricepi?

GHEoRGHE

nu.

AncA (cu multæ intenţie)

…Tu n°ai simţit, n°ai priceput deloc cæ øi eu te iubesc?

GHEoRGHE

Tu… pe mine?… adeværat?

AncA

Adeværat… Trebuie sæ°ţi spui, cæ nu mai poci. (foarte

volubil.) Gheorghe, dragomir o sæ vie acum beat… când
se°ntoarce beat, mæ°njuræ øi se culcæ øi doarme dus de poţi tæia
lemne pe el… Vino! de la tine din deal se vede fereastra asta…
oblonul este închis… pândeøte: când æi vedea lampa la ochiul
oblonului, vino degrabæ… te aøtept!

GHEoRGHE

mæ iubeøti?

AncA

da, da’ sæ nu uiţi cæ sunt nevasta lui dragomir… dacæ
moare el sunt a ta!… Gheorghe, m°am jurat: când o cædea a
dintâi lopatæ de pæmânt pe coøciugul lui, eu sæ fiu în braţele
tale… Ai priceput?…

GHEoRGHE

s°aøtept o viaţæ întreagæ…

AncA (scurt)

Eøti un prost! m°æi fi iubind tu, da’ nu mæ°nţelegi…
Gândeøte°te mai bine la ce am vorbit… cum vezi lumina, vino,
sæ nu te aøtept… du°te…
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GHEoRGHE (transportat)

mæ duc… viu… mæ iubeøti?

AncA

da, da, te iubesc. (îl strânge în braţe cu putere, apoi îi face vânt

prin fund øi încuie.)

Scena IV

AncA (singuræ, privind spre fund)

Gheorghe, Gheorghe, ce pæcat te mânæ pe tine!… (coboaræ

încetinel la masæ.) o fi în stare bæiatul æsta uøurel de câte se laudæ?
sæ vedem… Unde o fi câinele? la cârciuma popii… joacæ cærţi
øi bea… sæ vie iar beat, sæ mæ înjure øi sæ mæ ameninţe!… Aø
vrea sæ øtiu cât o sæ mai ţie asta!… mult, nu crez!… (ascultæ.)

Hahà! vine… el este… (îøi ia lucrul øi stæ la masæ. – o bætaie în uøe.

– Anca se ridicæ øi stæ un moment.) Am încuiat… (încæ o bætaie. Anca

merge la uøe.) Acuø°acuø! (descuie.)

Scena V

AncA, ion

ion (foarte obosit øi cam tremurând)

Bunæ vremea, nevastæ.

AncA

mulţumim dumitale, om bun… ce pofteøti?

ion

îmi dai demâncare?
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AncA (aparte)

æsta nu°i din sat… e stræin. (tare.) n°avem demâncare,
omule… pleacæ.

ion

da’… mæ laøi sæ dorm?… lasæ°mæ sæ dorm…

AncA (aparte)

E un om ræu, e beat, or ce? (tare.) cautæ°ţi de drum, creøtine;
(cam aspru) ’aide!

ion (sfios øi apærându°se ca de o lovituræ la cap)

mæ duc… sæ nu mæ baţi… sæ nu dai!

AncA

de ce! de ce sæ te bat?… du°te sænætos.

ion (vrea sæ plece, îøi pierde puterile øi se reazimæ de uøe)

nu mai poci… (rugându°se frumos.) dæ°mi ceva sæ mænânc,
fæ°ţi pomanæ… mi°e foame.(se lasæ biniøor pe laviţa din stânga uøii.)

AncA

æi fi bolnav?

ion

nu.

AncA

da ce ai?

ion

mi°e foame… sunt ostenit…

AncA

da… de unde vii dumneata?
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ion

Hehè, de departe… tocma de la munte.

AncA

Øi ce vânt te°a bætut pe la noi?

ion

m°am rætæcit.

AncA

da°ncotro mergeai?

ion

nu øtiu…

AncA

cum sæ nu øtii unde mergeai?

ion (încet øi confidenţial)

Vezi cæ eu… sunt nebun…

AncA

nebun?!

ion

Hæhæ!… da nu m°apucæ totdeauna… Øi când mæ
chinuieøte necuratul, numa vine maica domnului de mæ
scapæ… necuratul mi°a poruncit de douæ ori sæ°mi fac seama
singur… ca sæ°mi ia sufletul…

AncA

særmane, cine øtie ce pæcate!…

ion

da maica domnului nu m°a læsat. (se închinæ.)
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AncA

Øi din ce ţi°a venit?

ion

din bætaie… Øi când mæ speriu m°apucæ, fie pe pustii
locuri! øi, când e sæ m°apuce, îmi vine întâi cu grije øi cu scârbæ
øi pe urmæ cu spaimæ… øi mæ arde. (aratæ moalele capului.) Eu am
o bubæ aici înæuntru… da°mi dai?

AncA

ce?

ion

demâncare…

AncA

A! uitasem, uita°te°ar relele! (merge la tarabæ, taie un codru de

pâne øi i°l dæ.) na, omule.

ion

Bodaproste!

AncA

Vrei ø°un rachiu?

ion

dacæ°mi dai…

AncA (îi dæ un ţoi de rachiu)

da’ cum s°a întâmplat sæ°ţi vie?… E de mult?

ion

Vreo zece ani…

AncA

Zece ani… Øi cine te°a bætut?… de ce?
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ion

degeaba… eu eram pædurar la corbeni…

AncA (aparte)

pædurar la corbeni!… (tare.) cine te°a bætut?

ion

la judecatæ… cæ nu vream sæ spui.

AncA (cu neræbdare)

ce?

ion

cæ de ce l°am omorât…

AncA

omorât (aparte.) doamne iisuse christoase! cine e omul
æsta? (cu teamæ c°a aflat adeværul.) Te cheamæ… ion…

ion (dând din cap)

ion mæ cheamæ.

AncA

Øi zice c°ai omorât pe…

ion

…pe dumitru cirezarul…

AncA (aparte)

cum a ajuns omul æsta aici?… Tu, maica domnului! i°ai
fost cælæuzæ; tu l°ai purtat pe cæi necunoscute øi mi l°ai trimes
aici ca sæ ridice din calea hotærârii mele îndoiala…

ion (moţæind)

Acu mi°e somn… (ascultæ ca de departe.) de ce urlæ câinele?
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AncA

nu urlæ nici un câine.

ion

Ascultæ…

AncA (aparte)

Aiureazæ. (tare.) ioane, vrei sæ te culci?

ion

da.

AncA

scoalæ. (îl ajutæ sæ se ridice.) Vino cu mine… ’Aide p°aici. (îl

duce de mâni încetinel spre stânga, planul întâi.)

ion

când urlæ câinele, moare cineva… (øovæie, ea îl sprijineøte.)

AncA

încetinel…

ion

Tu øtii cine o sæ moaræ… o sæ moaræ ion?… dacæ ion
moare, scapæ de dracul?… (se opreøte, face o grimasæ de durere øi pune

mâna la cap.) mæ doare! (Amândoi ies încet.)

Scena VI

GHEoRGHE, AncA

GHEoRGHE (intræ repede din fund)

Anco! (venind spre stânga) Anco!
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AncA (venind din stânga)

Gheorghe! (repede.) ce cauţi? ce vrei? nu ţi°am spus sæ nu
vii pânæ nu ţi°oi face semn? Ţi°am fæcut semn? Vrei sæ dea
dragomir peste tine aici?… pleacæ, du°te øi nu mai veni pânæ
nu te chem.

GHEoRGHE

stai sæ°ţi spui… Am venit sæ°ţi aduc o veste bunæ…

AncA

ce veste bunæ?

GHEoRGHE

Viu de la cârciuma popii… dragomir e tot acolo… E
bæut… A jucat cærţi, a pierdut øi°a fæcut cinste la toţi… E acolo
popa, notarul, primarul, sunt toţi în odaie…

AncA

Asta ţi°e vestea a bunæ?

GHEoRGHE

stai… dragomir pleacæ pânæ°n ziuæ.

AncA

Ei! merge la târg.

GHEoRGHE

nu… pleacæ, nu se mai întoarce.

AncA

ce?

GHEoRGHE

Te lasæ… se duce în lume!
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AncA

cum? (aparte.) nu crez eu asta.

GHEoRGHE

Anco…

AncA

’Aida°de! mai sunt øi eu p°aici.

GHEoRGHE

nu°ţi pare bine? n°ai zis cæ mæ iubeøti?

AncA

Ei da! ø°apoi… dacæ te iubesc?

GHEoRGHE

când bærbatul îøi pæræseøte nevasta, ea are drept, dupæ lege,
sæ se desparţæ de el øi sæ ia pe cine°i place.

AncA (impacientæ)

ce vorbeøti prostii… cum o sæ plece dragomir? Unde sæ
plece?

GHEoRGHE

n°a spus unde, dar îøi ia ziua bunæ de la toţi… zæu! pânæ
în ziuæ se porneøte…

AncA

om vedea… (aparte.) Aøa? (stæ pe gânduri.)

GHEoRGHE

la ce te gândeøti?

AncA

Gheorghe, uite°te la mine bine! eøti tu bærbat în toatæ firea,
ori eøti un om uøurel?… mæ poci eu încrede în tine? faci ce
ţi°oi zice eu?
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GHEoRGHE

fac.

AncA

dar dacæ nu faci?

GHEoRGHE

spune ce, sæ fac!

AncA

Bine… sæ vedem ce°ţi poate dragostea: du°te øi orice s°ar
întâmpla, pânæ nu vezi semnul, nu te miøca. (Gheorghe face o

miøcare.) færæ vorbæ multæ, pleacæ. (îl împinge spre fund.)

GHEoRGHE

Anco!

AncA

du°te.

GHEoRGHE

mæ iubeøti?

AncA (foarte impacientatæ)

da, da’ du°te. (îl împinge afaræ.) sæ nu te întâlneøti cu el…
ia seama. (închide.)

Scena VII

AncA (singuræ, coboaræ la uøa din stânga øi ascultæ; o deschide biniøor 
øi se uitæ înæuntru; trece apoi øi øade la masæ)

Vrea sæ plece… ce sæ fac?… sæ mæ duc øi sæ strig în gura
mare… sæ dau pe vinovatul adeværat pe mâna judecætorilor øi
sæ scap pe nevinovat… dar dovada? Bænuiala mea. dar ce
dovadæ o sæ fie asta dacæ el o tægædui?… ia stai… care va sæ

TEATRU 363



zicæ el mai are un an sæ o ducæ cu frica în sân… anul æsta o sæ
umble fugar, øi peste un an îøi poate spune singur fapta, øi…
s°a isprævit… sæ ræmâie nepedepsit… Aøa e legea, bine; dar eu
poci sæ°l las aøa?… nu… nu se poate. (pauzæ.) nebunul æsta tot
e osândit o datæ… pentru un pæcat, douæ ori zece, un om tot
cu o viaţæ plæteøte… Øi færæ altæ vinæ nouæ, nebunul tot are sæ
fie prins pânæ la urmæ øi întors acolo de unde a fugit… (pauzæ.)

Øi dacæ e vorba, ce este mai bine pentru un nebun? sæ°øi târascæ
viaţa pribeag øi chinuit, færæ adæpost, færæ o zdreanţæ pe el, færæ
hranæ, ori sæ træiascæ la închisoare îmbræcat, hrænit øi îngrijit
la vreme øi adæpostit?… sæ fie slobod e mai bine? sæ se bucure
de lumina soarelui în bunævoie?… dar e nebun… mai are
nebunul bunævoie?… lumina soarelui færæ lumina minţii…
o sæ°i ţie lumina soarelui singuræ iarna de cald, ori de foame
vara? o sæ gæseascæ ori nu un suflet de creøtin sæ°l miluiascæ cu
o færâmæ de pâine… o sæ degere, or o sæ se coacæ toatæ ziua,
nemâncat, gonit de lipsa lui de voie, øi seara o sæ adoarmæ de
foame pe pæmântul gol… Aøa°aøa… locul lui e la ocnæ…
dumnezeu, cine øtie pentru ce pæcate, l°a aruncat în præpastie,
dar a fost øi bun øi i°a luat mintea cu care sæ°øi judece ticæloøia:
i°a dat greutatea… dar i°a luat cumpæna! (stæ pe gânduri.)

Scena VIII

AncA, dRAGomiR

dRAGomiR (intræ øi se opreøte în prag, e palid øi cam ameţit)

Anco!… Anco!

AncA (tresærind)

Ai venit? (se scoalæ.)

dRAGomiR

da’… îţi pare ræu? dacæ îţi pare ræu… mæ duc iar… (øovæie.)

364 i. l.  cARAGiAlE



AncA

nu°mi pare ræu c°ai venit, îmi pare ræu c°ai venit iar beat.

dRAGomiR

Asta aøa e… sunt… ce e drept sunt cam beat… Am bæut…
dar de necaz am bæut. (ofteazæ.) da, sæ øtii tu… numai de
necazul tæu!

AncA

de ce ai bæut nu øtiu, øtiu cæ eøti beat… culcæ°te.

dRAGomiR

nu voi sæ mæ culc… Am de vorbæ cu tine…

AncA

las’ cæ mai vorbim mâine dimineaţæ, acuma nu poţi
vorbi…

dRAGomiR

Ba poci… dæ°mi sæ beau.

AncA

Tot mai vrei?

dRAGomiR

Tot mai vreau… Adu vin øi sæ stai aici, cæ am sæ vorbesc
cu tine. (el stæ la masæ, ea îi aduce o canæ cu vin.)

AncA

na… sæ°ţi treacæ necazul.

dRAGomiR (ridicæ cana la guræ øi se opreøte)

Tu! (rânjeøte la ea) tu, n°auzi?… de ce vrei tu sæ mæ otræveøti
pe mine?
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AncA

Eøti nebun, vai de capul tæu! da de ce sæ te otrævesc?

dRAGomiR

ca sæ scapi de mine, øtiu eu!… øi sæ træieøti cu altul… poate
cæ ai pus ochii pe Gheorghe, învæţætorul… Am cam mirosit
eu ceva… (rânjind.) Vai de voi!… væ pui capul la amândoi! (aduce

cana la guræ øi iar se opreøte.)

AncA

Vorbeøti aiurea…

dRAGomiR

sæ mæ otræveøti, ai? (îi dæ cana øi aspru.) na ici! bea tu
întâi… sæ te væz eu cæ bei.

AncA (ia cana, bea øi i°o dæ înapoi)

na.

dRAGomiR

Tu, Anco, spune drept, ce gândeøti tu de mine?

AncA (luându°øi lucrul)

Bine gândesc.

dRAGomiR

Bine?… Bine sæ fie… las°o încurcatæ… (pauzæ.)

AncA

Abà, dragomire, când pleci tu?

dRAGomiR

Unde sæ plec?

AncA

în lume… øtiu eu unde? Am auzit cæ vrei sæ mæ laøi øi sæ
te duci încotro æi vedea cu ochii…
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dRAGomiR

cine ţi°a spus?

AncA

ce°ţi pasæ… de ce, dragomire?…

dRAGomiR

pentru cæ nu træiesc bine cu tine… nu mæ iubeøti… tu
nu°mi eøti nevastæ, îmi eøti vræjmaø… pentru cæ tu m°ai
nenorocit pe mine…

AncA

Eu? aø vrea sæ øtiu eu cum.

dRAGomiR

da, tu… dacæ nu te cunoøteam pe tine, eu era sæ fiu altfel
de om… (bea øi ofteazæ.) Hehè! ce om era sæ fiu eu… dar s°a
dus… acu e degeaba… las°o încurcatæ!

AncA

Øi vrei sæ mæ laøi?

dRAGomiR

da, numai câtæva vreme… sæ vezi cum îţi este øi færæ
mine… (bea.) Ascultæ ici la mine… unde ţi°e gândul?… Eu am
o daraveræ departe… trebuie sæ plec mâine dimineaţæ… Tu…
fii cuminte… stai acasæ øi m°aøteaptæ. sæ nu dea dracul!… cæ
te tai!…

AncA

o sæ zæboveøti mult?

dRAGomiR

o lunæ, douæ, trei, mai mult… un an, nu øtiu…
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AncA

dar ai sæ vii înapoi?

dRAGomiR

fireøte cæ viu… Tu ai sæ iei cu înscris de la popa, – sæ°mi
aduci aminte sæ°ţi dau înscrisul – cinci sute de lei… Hanul poţi
sæ°l dai cu chirie; tot popa vrea sæ°l ia… Øiţa de sub øuræ poţi
s°o vinzi… scândurile de la deal o sæ le aducæ peste câteva
zile… mai ai sæ mai plæteøti vreo treizeci øi cinci de lei… sæ le
vinzi; poţi apuca pe ele pânæ la o sutæ de lei.

AncA (dupæ ce l°a ascultat cu ræbdare, clætinând mereu din cap)

Aoleu, dragomire!

dRAGomiR

ce?

AncA

sæ mai crez eu cæ ai sæ te întorci? Eu nu væz cæ°ţi faci adiata?
(se scoalæ.) dragomire, tu n°ai sæ pleci… cum se poate una ca
asta! sæ°ţi laøi tu casa ta øi sæ fugi aøa în lume… de ce? Ai
scæpætat øi mergi sæ slugæreøti unde nu te cunoaøte nimeni?

dRAGomiR

Aø!

AncA

ori te°a ars focul øi mergi sæ cauţi adæpost în altæ parte?

dRAGomiR

nu!

AncA

Atunci ai fæcut poate vreo faptæ rea øi ţi°e teamæ de
ræspundere, de pleci aøa în stræinætæţi de la tine øi de la ai tæi…
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dRAGomiR

dec!

AncA

cæ cine fuge aøa? cine îøi pæræseøte aøa casa øi locul,
tam°nisam øi°øi ia lumea în cap?… doar oamenii deznædæj -
duiţi, ori fæcætorii de rele, or… nebunii.

dRAGomiR (bea øi rânjeøte)

nebunii…

AncA

deznædæjduit n°ai de ce sæ fii, cæ slava domnului, ai dupæ
ce bea apæ… fapte rele zici cæ n°ai fæcut, cæ tu øtii øi dumnezeu
ce stæ pe cugetul tæu… Atunci, doamne iartæ°mæ, æi fi nebun!

dRAGomiR (acelaøi joc)

mai øtii? oi fi…

AncA

de asta sæ nu râzi… eøti tu niţel cam ţicnit… adicæ, ce niţel!
eøti bine de tot; de mult ţi°ai pierdut særita… (dragomir ascultæ

nervos.) noaptea visezi urât øi sai din somn mereu… Ţi°e fricæ
sæ dormi cu lampa stinsæ… mai°nainte, unde se întâmpla la
tine sæ te îmbeţi!… acuma îţi bei minţile dintr°un ţoi de
rachiu… mai°nainte mæ sileai tu sæ fac pomanæ øi sæ ţin
soroacele de sufletul lui dumitru (dragomir miøcare) – ba cæ ţi°a
fost prieten bun, ba cæ e pæcat cæ s°a præpædit aøa om de omenie!
– Ajunsesem sæ mæ mir eu de tine, cum tu bærbatul meu sæ nu
mæ laøi o clipæ mæcar sæ°mi uit de bærbatu°meu æl dintâi… de
la o vreme încoace, alta ø°alta: daca pomenesc cât de rar de el,
te°apucæ alte alea… Tu n°ai bægat de seamæ ce°ai fæcut
adineaori?
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dRAGomiR

când adineaori?

AncA

Adineaori, când citea Gheorghe.

dRAGomiR

Ei?

AncA

Vorbeøti niøte vorbe… de nu te°ar cunoaøte omul ar
crede…

dRAGomiR

ce vorbe? ce°am zis?

AncA

ce nu se cade sæ vorbeøti… încai la bæuturæ, calea°valea…
e omul cu mintea împæienjenitæ… dar erai treaz…

dRAGomiR

Ei! ce°am vorbit?

AncA

mi°ai zis sæ°ţi spui ce crez eu de tine, cæ tu ai omorât pe
dumitru… øi Gheorghe era de faţæ…

dRAGomiR

Øi tu ce°ai ræspuns?

AncA

Ţi°am ræspuns ca totdeauna… cæ eøti nebun.

dRAGomiR (încruntat)

nebun!…
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AncA

Uite, vezi… am luat seama cæ nu°ţi place deloc s°auzi vorba
asta. ce sæ fie cu tine, dragomire? Eu gândesc c°o fi vreun
pæcat… sæ te spovedeøti… sæ te grijeøti…

dRAGomiR

ce, am sæ mor?

AncA

nu se spovedeøte omul numai când are sæ moaræ…

dRAGomiR (indispus)

m°oi spovedi altæ datæ, n°am vreme acuma.

AncA

când?

dRAGomiR

când m°oi întoarce…

AncA

dacæ t°ei mai întoarce…

dRAGomiR

Ei, aøa! dacæ m°oi mai întoarce… (se ridicæ ameţit) m°oi
spovedi… Ei, ø°apoi ce? Aøa e viaţa omului! pe toţi dracul îi
încalecæ… toţi o sæ moaræ, toţi! Øi eu o sæ mor… øi tu o sæ mori,
øi Gheorghe øi toţi… pe rând, pe rând, ca la moaræ. (se uitæ lung

unul la altul.) Tu, femeie, tu eøti ispita… Anco! Anco! (îi face

øovæind semn sæ vie dupæ el.) Aide!… Aide, tu, n°auzi?… mâine
dimineaţæ plec… Tu! de ce nu mæ iubeøti tu pe mine? (o apucæ.)

AncA (vrând sæ°l depærteze)

lasæ°mæ…

dRAGomiR

nu te las… (o ţine cu d°a sila.)
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AncA (fixându°l)

Abà, dragomire, ţii tu minte alaltæieri la pomanæ – cæ uitai
sæ te întreb – când a venit rezervistul æla, de ce ai fugit?

dRAGomiR (o lasæ øi o împinge uøor încolo)

care rezervist?

AncA

æla de semæna grozav cu dumitru…

dRAGomiR

Tu øtii care e æla. (se întoarce spre masæ.)

AncA (dupæ o pauzæ)

Zici cæ pleci dis°de°dimineaţæ?

dRAGomiR (posomorât)

da… plec…

AncA

Atunci, culcæ°te… ai øi bæut… e aproape de miezul
nopţii…

dRAGomiR (bea ce a mai ræmas în canæ)

mæ duc! (pleacæ spre uøa odæii lui, la stânga, planul al doilea.) sunt
beat…

AncA

crez… (urmându°l încet.) du°te de te odihneøte… (subliniind)

øi… 

dRAGomiR (din pragul uøii)

Øi… ce?

AncA

închinæ°te… sæ nu mai visezi urât.
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dRAGomiR

Bine! (iese în stânga. Anca se uitæ din uøe în odaie.)

AncA

Aøa… dormi acuma. (închide uøa øi ascultæ, trece apoi øi ascultæ

la uøa cealaltæ, apoi coboaræ.) închinæ°te, dragomire, cæ se apropie

ceasul!

(cortina)
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AcTUl ii

Scena I

AncA (singuræ la masæ)

sæ chem pe Gheorghe øi sæ°l pui sæ°i sfærâme capul… sæ
stau sæ mæ spovedesc lui Gheorghe cu de°amænuntul… Am eu
vreme de asta acuma?… poci sæ°i aræt lui aøa de scurt øi în pripæ
cum s°a strecurat øi s°a înøirat îndelung, încet°încet, bænuialæ
cu bænuialæ în sufletul meu, pânæ sæ se înrædæcineze credinţa
asta… cæ dragomir e vinovat?… sæ°mi pierz noaptea cu
vorbe… dar Gheorghe poate sæ nu vrea, or sæ nu fie în stare
sæ facæ aøa faptæ… cum e bæiatul uøurel, m°oi cæi cæ i°oi fi
spus… (pauzæ.) nu… n°am nevoie de ajutor… sæ mæ gândesc
mai bine… cine n°o sæ creazæ cæ tot nebunul fugit de la ocnæ
a omorât øi pe dragomir?… (pauzæ) da de ce sæ°mi fac pæcat
øi sæ mai strægænesc pe nevinovat?… Asearæ, la cârciumæ,
dragomir le°a spus la toţi cæ pleacæ°n lume. Am destul rægaz
pânæ la ziuæ sæ°l târæsc øi sæ°l arunc în puţ; a plecat, s°a dus…
nu mai vine azi, nu mai vine mâine, o lunæ, un an, nu mai vine
deloc… m°a pæræsit!… (pauzæ.) s°a hotærât… (se scoalæ, merge

la tarabæ øi ia o bardæ, apoi coboaræ încet.) Adicæ sæ fie greu lucru?…
doarme beat. Un uriaø doarme… doarme øi cugetul lui øi
puterea lui øi voia lui; viaţa lui arde încet øi domol, cum arde
lumânarea færæ sæ vrea sæ arzæ… o femeie slabæ, un copil
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fraged, hotærâre numai sæ aibæ, poate sæ sufle o datæ… ø°o
stinge… (se joacæ cu barda, cioplind biniøor pe muchia mesii; în stânga

s°aud gemetele nebunului; ea se trezeøte din gânduri øi ascultæ.)

nebunul… s°a deøteptat… o sæ°l deøtepte øi pe el… ce sæ fac?
sæ°l træsnesc în somn!… sæ moaræ færæ sæ øtie cæ moare, færæ sæ
vazæ cæ eu îl lovesc, færæ sæ°øi aducæ aminte de dumitru… dacæ
n°o vezi cæ vine, aia nu mai e moarte! nu, nu vreau în somn:
atunci ar fi parcæ ar dormi mereu… da… sæ°l deøtept întâi:
sæ øtie cæ°i vine moartea, de la cine øi de ce… (pune barda pe tarabæ

øi porneøte spre uøa lui dragomir, face câţiva paøi øi se opreøte; uøa de la

dragomir se deschide, el apare foarte turburat.)

Scena II

AncA, dRAGomiR

dRAGomiR (speriat)

Anco!

AncA (aparte)

El!

dRAGomiR

Anco, am visat urât… mæ doare mâna!

AncA

Aiurezi… te doare mâna din vis…

dRAGomiR

mæ înjunghie unde am semnul de muøcæturæ.

AncA

Øezi jos… tremuri. (el øade.) de unde ai tu muøcætura aia
la mânæ, dragomire?
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dRAGomiR

de mult.

AncA

Bine, de mult; dar de unde?… n°auzi?

dRAGomiR

m°a bætut când eram copil øi m°a muøcat unul pe care îl
trântisem…

AncA

de ce nu vrei tu sæ°mi spui ce ai pe suflet? Eu væz cæ tu nu
eøti în toate ale tale… Tu ai un ghimpe în cugetul tæu…
destæinuieøte°te mie.

dRAGomiR

Ţie?

AncA

da, mie: (dragomir miøcæ din cap negativ) spune øi te uøureazæ;
dacæ ai duce°o mult aøa, o sæ înnebuneøti…

dRAGomiR

sæ înnebunesc!

AncA

da’… ce ai visat?

dRAGomiR

Un cap de mort… cu dinţii mari… vrea sæ mæ muøce…
mæ doare…

AncA

Te doare cæ nu vrei sæ spui, te doare cæ nu te hotæræøti sæ
spargi buba øi s°arunci ræutatea afaræ… (pauzæ – se apropie

biniøor de el øi°l apucæ pe dupæ gât.) ia ascultæ, dragomire… adicæ
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ce ar fi, cum stæm noi aici amândoi, sæ te pomeneøti cu
dumitru (el face o miøcare) cæ intræ biniøor pe uøe… uite pe
colo… (aratæ în fund) sæ°l vezi cæ vine, cum era el înalt øi voinic,
øi se aøeazæ frumos colea la masæ în faţa ta: „Ei, bunæ seara, frate
dragomire… ce mai faci? mai îţi aduci tu aminte de mine?…“
(dragomir se zgârceøte pe scaun øi s°apucæ de masæ; ea îi ia repede capul

în mâini øi cearcæ sæ i°l întoarcæ cu d°a sila spre fund.) ia uite colo…
colo… iacætæ°l… Vino, vino, dumitre!… (vrând sæ°i întoarcæ cu

toatæ puterea.) ci uite°te!…

dRAGomiR (smucindu°se)

lasæ°mæ! (se scoalæ; s°aude ţipând nebunul; dragomir se întoarce

spre stânga; alt ţipet.)

AncA

Ascultæ… (dragomir îøi întoarce privirile de la stânga, ea se

repede aproape de el øi, jucând spaima, øoptit.) dragomire! (îl

smuceøte øi°l întoarce în loc cu faţa spre stânga; el dæ cu ochii de nebun,

scoate un strigæt înecat øi ræmâne încremenit.) Uite°l… Øtii cine e?
E nebunul care a scæpat de la ocnæ…

dRAGomiR

ion! (cade zdrobit pe scaun.)

AncA

El!

Scena III

dRAGomiR, AncA, ion

ion (coboaræ tremurând)

mi°e foame… îmi dai sæ mænânc?
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AncA (lui dragomir încet)

Trebuie sæ°l oprim aici pânæ mâine… (merge la tarabæ, ia

pâine, o canæ de rachiu øi ţoiuri øi le aduce pe masæ.) Øezi colea,
ioane…

ion

Øez. (øade sfios în faţa lui dragomir, care se dæ înapoi cu scaunul.)

AncA (dându°i sæ bea)

cum e la ocnæ, ioane?

ion

Bodaproste… e bine. (la întrebærile ei, ion ræspunde lui

dragomir.)

AncA

Øi cum ai fugit de acolo?

ion (ca iluminat)

Vezi cæ s°a pogorât maica domnului la mine øi zice: pe
cum cæ, ioane, când æi ajunge la fântânæ sub deal, o sæ°ţi iasæ
înainte cine sæ te aducæ la mine, øi sæ vii negreøit… sæ vii, cæ
eu te scap de toţi duømanii tæi øi o sæ°ţi fie bine, cæ eu, maica
domnului, o sæ pui stavilæ între tine øi rele: relele sæ nu mai
poatæ trece la tine, øi nici tu sæ nu mai poţi trece la ele…
(simplu.) Aøa…

AncA

Ei?…

ion

pe urmæ, vere, m°am dus la fântâna de sub deal øi am pus
doniţele jos… Ei! era frumos øi cald… øi era pædurea singuræ…
doar într°o tufæ fluiera de departe o mierlæ… numa, dinspre
partea dealului, iacætæ cæ°mi iese înainte o veveriţæ, – vezi, o
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trimisese maica domnului!– sta în faţa mea în douæ labe øi se
uita la mine drept cu ochii ei mititei øi galbeni. Eu am dat s°o
prinz, când colo ea… ţuøt! a særit p°o cracæ subţire de alun: acu
se încovoia craca øi s°apleca cu ea pânæ la pæmânt, acu se ridica,
acu se ridica, acu se apleca. Eu dupæ ea, ea iar înaintea mea,
în douæ labe, se uita la mine… îi sclipea ochii, vere, de parcæ
era douæ schintei øi mæ chema iac°aøa… (face gestul.) Am
umblat o zi întreagæ: la urmæ a pierit øi am ræmas rætæcit… da’
acum o sæ mæ duc înapoi acasæ.

AncA

Unde acasæ?

ion

la ocnæ.

dRAGomiR

Ai scæpat øi vrei sæ te duci singur înapoi?

AncA

da’ de ce te°a închis pe tine, ioane?

ion

pentru cæ am omorât pe dumitru.

dRAGomiR

da’ tu l°ai omorât?

ion

Eu.

AncA

Ba nu tu.

ion

Ba eu… luleaua øi tutunul øi amnarul lui era la mine.
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dRAGomiR

Ei, ø°apoi? dacæ s°o gæsi luleaua øi tutunul øi amnarul tæu
la mine, se cheamæ cæ te°am omorât, ai?

ion (neînţelegând bine)

E!…

AncA

Ascultæ°l pe el, ioane, tu stai degeaba închis.

ion (dæ din cap)

Hæhæ!

dRAGomiR

Øi o sæ scapi curând de acolo… poate un an… (se opreøte

privind bænuitor la Anca; ea face o miøcare de inteligenţæ, trece la

tarabæ, d°acolo în celar øi ascultæ prin uøe, pe care a læsat°o cræpatæ.)

ion

mai am unsprece ani.

dRAGomiR

Ba unul.

ion

Ba unsprece…

dRAGomiR (impacientat s°apropie de ion øi confidenţial, dupæ ce a
aruncat o cæutæturæ de jur-împrejur)

dacæ mâine, poimâine, o ieøi un om ø°o zice: daţi°i dru -
mul lui ion, cæ nu este el vinovat, e altcineva…

ion

Altcineva… Ei! aøa a fæcut unul de la noi de la ocnæ… om
milos, vere, dumnezeu sæ°l miluiascæ…
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dRAGomiR (urmându°øi jocul)

lasæ°mæ sæ°ţi spui… E altcineva: ion a fost un prost, i°a
luat din buzunar luleaua øi tutunul; dar când i le°a luat,
dumitru era mort…

ion

Ba nu…

dRAGomiR

Ba era mort… cu faţa la pæmânt…

ion

Ba nu, era trântit pe spate (Anca miøcare) øi a deschis ochii
la mine…

dRAGomiR

ce!

AncA (coboaræ repede la masæ)

Ø°apoi?

ion

Apoi l-a podidit sângele pe nas øi pe guræ ø°a murit…
(mænâncæ. Anca îøi øterge ochii øi se uitæ la dragomir.)

dRAGomiR (ræstit la ea)

ce te uiţi la mine aøa? (ea apleacæ privirile; el mai aspru.) Uite°te
la mine! (bate cu pumnul în masæ; ion tresare; foarte animat, cætræ ion.)

când l°ai gæsit în pædure?

ion (se scoalæ speriat øi începe sæ tremure)

spui, sæ nu mæ loveøti, sæ nu mæ baţi!…

dRAGomiR

cine te bate?… øezi jos… (ion øade înfricoøat.) pentru ce sæ
te bat?
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ion

pentru cæ am omorât pe dumitru…

AncA (coborând)

creøtinul lui dumnezeu, înţelege cæ nu tu.

ion (cætræ dragomir)

nu eu… da cine? (dragomir ţâfneøte.)

AncA

spune cine, dragomire.

dRAGomiR

nu te°amesteca tu în vorbæ!… lasæ°ne°n pace!… nu
øtiu… (bea cu sete.)

AncA (foarte simplu)

Vrei sæ°ţi spui eu, ioane?… Uite cine. (aratæ pe dragomir;

acesta face o miøcare violentæ.) Uite, ioane, vezi tu? æsta a omorât
pe dumitru (lui dragomir.) Zi tu cæ nu°i aøa!… (ion se scoalæ,

începe sæ râzæ, pe°nfundate øi sæ ocheascæ pe dragomir.)

dRAGomiR (bea pânæ°n fund, trânteøte pe masæ cana, care se face 
ţændæri, øi se scoalæ)

sunt prost eu cæ stau la vorbæ cu doi nebuni!…

AncA

doi nebuni!

dRAGomiR (ameninţætor)

Tu, femeie!… (încruntat, porneøte spre ea, care s°a retras la tarabæ.)

ion (dæ un ræcnet øi se næpusteøte asupra lui dragomir tæindu-i 
drumul; îl apucæ de gât øi-l învârteøte în loc)

stai aci!… de ce l°ai ucis, mæ, pe creøtin? (Anca din fund

urmæreøte cu tot interesul jocul lor.)
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dRAGomiR (luptând, înecat)

lasæ°mæ, nebunule!

ion (crescendo)

Atunci, daca l°ai omorât tu, pe mine de ce m°a închis,
mæ?… de ce m°a chinuit? de ce m°a lovit în cap? de ce? (îl

zguduie øi°l împinge departe în faţæ lângæ masæ; dragomir palid cade

gâfâind pe un scaun…) dacæ tu eøti vinovat (obidindu°se treptat øi

arætându°øi moalele capului) de ce mi°a fæcut mie bubæ aici
înæuntru? (se vaitæ.) mæ doare!… mæ doare!…

dRAGomiR (se ridicæ pe furiø de pe scaun øi face un pas)

cum sæ scap?

ion (oprindu°se din plâns øi repezindu°se)

stai aci! (îl apucæ de gât.)

dRAGomiR

Anco, mi°a stins puterile!

ion (crescendo)

Tu… eøti dracul!… daca tu eøti dracul, de ce nu te duci
sæ stai în balta unde te°a gonit maica domnului?… or de ce
nu mergi pe pustii locuri? or de ce nu te întorci în fundul
iadului?… de ce? (îl pune în genunchi.)

dRAGomiR

m-a ræpus!

ion

de ce sæ mæ chinuieøti tu pe mine? (îl lasæ un moment øi°l

priveøte rânjind sælbatic.) mæi!… este la noi o ocnæ pæræsitæ… în
fund e o baltæ neagræ… dacæ arunci o piatræ°n fund, numa,
de departe, din inima pæmântului, începe sæ àue, øi àue tot
mereu, øi tocm°a doua zi tace, când zice maica domnului:
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destul!… Acolo trebuie sæ vii tu cu mine… sæ te iau de gât (îl
înhaţæ) sæ te ridic øi sæ te arunc în fundul bælţii… aøa!… Haide.
(urlând.) Haide!… (îl târæøte; dragomir se zbate.)

AncA (aparte)

îl omoaræ… nu trebuie!… (punând mâna pe bardæ.)

dRAGomiR

sæi, Anco!

ion (îl târæøte)

Haide! nu urla, câine!

AncA (alergând în faţa lui ion, cu barda ridicatæ)

nebunule! îţi cræp capul!

ion (tresare, lasæ pe dragomir øi se dæ la o parte sfios)

nu el?… n°ai zis tu?… Tu ai zis. (se retrage spre fund.)

AncA (ajutând pe dragomir sæ se ridice)

scoalæ!…

ion (depærtându°se)

Atunci, mæ duc. (iese repede în fund.)

AncA (dupæ ce a ridicat pe dragomir, care se aøazæ obosit la masæ øi 
uitându°se în toate pærţile)

dragomire, s°a dus!

dRAGomiR

s°a dus?

AncA

se duce°n sat… Trebuie sæ°l întoarcem înapoi øi sæ°l ţinem
aci pânæ vedem ce e de fæcut… Aide dupæ el!
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dRAGomiR

nu merg…

AncA

fuge! n°o sæ°l mai ajungem…

dRAGomiR

du°te tu.

AncA (suie øi privind cætre el, aparte)

Aøteaptæ tu! d°abia a°nceput!… (iese în fugæ prin fund.)

Scena IV

dRAGomiR singur, apoi ion

dRAGomiR

n°o sæ°l mai poatæ ajunge… øi chiar sæ°l ajungæ, ce folos!
parc°o sæ aibæ ea destulæ putere sæ se lupte cu nebunul… A
putut femeia sæ mæ vânzæ… acu ar vrea sæ mæ scape, dar n°o
sæ poatæ… ion o sæ spuie… încæ un an… pentru un an, sæ
pierz viaţa întreagæ!… pentru un an! A! când n°are omul noroc!
(îøi apucæ cu mâinile capul. – ion a apærut la vorbele din urmæ, coboaræ

øi pune mâna pe umærul lui dragomir; acesta se scoalæ øi ræmâne ca

træsnit.) Anco!

ion

A trecut pe lângæ mine acuma… eram pe laviţæ; s°a dus
încolo la vale… mi°e foame, dæ°mi sæ mænânc. (øade.) Øezi øi
tu. (bea.) Bea øi tu. (dragomir se supune; – dupæ o pauzæ lungæ.) E
unul la noi la ocnæ… ce om bun, vere! cum mæ miluieøte el
pe mine: mænâncæ numai câte o færimiţæ øi tainul lui mi°l dæ
mie! æla a fost ucis pe tatæ-sæu, øi°l bægase pe frate°sæu la ocnæ…
pe urmæ, vezi ce l°a învæţat pe el maica domnului, sæ vie la
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ocnæ øi sæ spuie: eu am ræpus pe taica, lui neica sæ°i daţi drumul;

cæ nu e vinovat… (simplu.) iac°aøa.

dRAGomiR (din ce în ce mai miøcat)

Øi…

ion

Øi i°a dat drumul lui fræţini°sæu øi l°a închis pe el.

dRAGomiR

pe el…

ion

d°apæi!… într°un târziu dupæ aia, a aflat el cæ fræţini°sæu

umblæ sæ moaræ, øi s°a rugat sæ°l lase de la ocnæ sæ meargæ acasæ

cu soldaţi numai pentru trei zile, cæ zice cæ: ce°am avut eu cu

taica, aia a fost altæ socotealæ; dar nu voi sæ plece alde neica pânæ

nu m°o ierta…

dRAGomiR

Øi l°a iertat?

ion

da de unde!…

dRAGomiR

nu l°a iertat?

ion

nu, n°a vrut sæ°l lase de la ocnæ sæ meargæ…

dRAGomiR

Øi frate°sæu a murit aøa?
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ion (dæ din cap cæ da, bea, apoi se uitæ lung la dragomir)

mæ dragomire, tu eøti sænætos øi cu mintea întreagæ øi o
sæ træieøti bine… øi eu… (zâmbind trist) o sæ mor aøa… necæjit,
bætut øi nebun! (se ridicæ.)

dRAGomiR (foarte pætruns)

ioane!

ion

Vezi… Tu la ce n°ai venit sæ spui pe cum cæ ion nu°i vino -
vat… pe ion l°aţi bætut în cap degeaba… luaţi°mæ pe mine.
ce°am avut eu cu dumitru e altæ socotealæ, dar pe ion læsaţi°l
særacul! (cu obidæ adâncæ) øi ion s°ar fi rugat la maica domnului
Buna pentru pæcatele tale… Vezi!… vezi. (plânge liniøtit.)

dRAGomiR (plânge înfundat)

ioane, eu caut sæ te scap pe tine… Tu sæ nu mai mergi, nu
mai trebuie sæ mergi înapoi la ocnæ…

ion

da’ unde o sæ mæ duc eu?

dRAGomiR (iute)

Tu o sæ stai aci cu noi. (Anca intræ prin fund øi se opreøte în uøe

sæ asculte.) or nu; mai bine sæ plecæm… Vino cu mine…
scæpæm amândoi. îţi cumpær haine nouæ, pælærie, cizme
nouæ… de mâncare, de bæuturæ… tot… îţi dau eu ce°ţi
trebuie. (Anca se retrage afaræ øi închide uøa; dragomir pleacæ ameţit

spre dreapta øi se întoarce înapoi.) or nu… vino øi tu cu mine…

ion

Unde?

dRAGomiR

colea în beci… sæ scoatem banii (ia lampa) øi sæ plecæm…
’Aide… (dragomir pleacæ cu lampa înainte spre chepengul beciului; ion
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îl urmeazæ. dragomir deschide øi porneøte sæ scoboare. ion se retrage.)

’Aide!

ion (retrægându°se cu fricæ)

nu, nu intru…

dRAGomiR

da’ sæ nu pleci!

ion

nu.

dRAGomiR

or nu… stæi. (iese din beci, aleargæ la uøa din fund, o încuie øi ia

cheia; o pune în buzunar øi coboaræ iar în beci.) Viu acuø…

ion (trece la masæ øi bea, fredoneazæ un cântec haiducesc, apoi se 
opreøte ascultând)

A început iar… când urlæ câinele, moare cineva…

dRAGomiR (iese din beci cu lampa øi cu o ulcicæ în mânæ; închide
chepengul la loc; vine la masæ, scoate o basma din sân øi toarnæ în ea 

banii din ulcicæ; înnoadæ basmaua øi o pune în sân)

Gata, ioane!

ion (apucat de un fior)

mi°e frig! (dragomir, mereu pripit, se repede în stânga øi vine îndatæ

cu o zeghe, pe care o aruncæ pe umerii lui ion, øi cu douæ pælærii, una i°o

pune lui ion øi alta o pune el pe cap.)

dRAGomiR

Acu plecæm… Tu sæ nu vorbeøti nimic pe drum… sæ mæ
laøi pe mine. Aide…

ion

’Aide! (alt fior. pornesc amândoi… Uøa e încuiatæ.)
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dRAGomiR

ne°a închis pe dinafaræ! (stæ un moment, cautæ cu gândul øi
aducându°øi aminte.) A! (se cautæ nervos în buzunare… gæseøte cheia øi
deschide. Anca le vine în faţæ; ei se dæ înapoi; ea intræ øi închide uøa.)

Scena V

dRAGomiR, ion, AncA

AncA

da’ încotro, dragomire?… încotro, neicæ ioane?

dRAGomiR

Ascultæ, Anco…

AncA (coborând cu dragomir)

nu mai spune, cæ øtiu; eram la uøe. (ion se°nveleøte în zeghe,

se trânteøte pe o laviţæ øi se culcæ.) Vezi, dragomire, când zic eu cæ
tu eøti mai nebun decât… (aratæ cu ochii pe ion.) sæ fugi în lume
cu el!… pe unde o sæ umbli? pân pustii? o sæ væ întâlniţi cu
oameni… o sæ°l cunoascæ cineva… E scæpat de la ocnæ… Øi
chiar sæ nu°l cunoascæ nimeni, poţi tu sæ°i stæpâneøti mintea?
da’ când l°o apuca iar turba ca adineaori?

dRAGomiR (demoralizat)

Atunci?…

AncA

ce copil o sæ auzæ asta øi n°o sæ priceapæ ce legæturæ e între
oamenii æøtia doi, de pribegesc în lume, færæ sæ poatæ spune de
unde vin, færæ sæ øtie unde se duc?

dRAGomiR (descurajat de tot)

dar ce sæ fac?
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AncA

sæ ræmâi aici øi sæ°l ţinem øi pe el pânæ ne°om gândi la
altceva mai cuminte.

dRAGomiR

dacæ n°o vrea… dacæ nu°l putem ţine… (ion geme øi se

zbuciumæ în somn; dragomir se sperie øi se îndeasæ spre Anca.)

AncA

Trebuie sæ putem… cât o fi aici, îl iau eu pe seamæ. (merge

la ion, care se munceøte ræu în somn øi zguduindu°l foarte brusc.) ioane!
ioane!

ion (sare din somn; e cu totul apucat)

da! eu sunt vinovat… maica domnului mi°a zis sæ spui,
ca sæ nu mæ loviţi… Bateţi°l!… daţi°i la cap!… se preface cæ
e nebun… (înduioøat cætre dragomir.) Uite cum îl bate! uite cum
îi dæ la cap lui ion! (ţipând de groazæ.) A!… nu!… nu!… nu daţi!
(în culmea spaimii.) o sæ°i spargæ oasele, îi turteøte ţeasta
capului… o sæ°l omoare!… (îøi acopere ochii.)

AncA

ioane!

ion (crescendo)

de ce°l mai bate pe ion dacæ a murit? (dæ cu piciorul ca cum

ar vrea sæ înlæture ceva.) sæ°l ia de aici… e plin de sânge… (mai

dæ o datæ.) nu mai miøcæ… (iar.) A murit… (porneøte spre fund.)

dRAGomiR

pleacæ! (amândoi se reped dupæ el øi vor sæ°l apuce.)

ion (ţipând)

nu puneţi mâna!… sæ nu daţi… ion a murit! (se smuceøte

øi le scapæ; se repede la tarabæ, ia un cuţit mare øi ridicându°l în sus mæreţ.)
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nu puneţi mâna!… ion merge la maica domnului. (se precipitæ

în odaia din stânga.)

AncA

dupæ el!

dRAGomiR (oprind°o)

A luat cuţitul!

AncA

nu e nimic!… dupæ el, sæ°l liniøtim! daca ræcneøte aøa,
aude cineva de pe drum. (vrea sæ meargæ spre stânga; ion, cu figura

radioasæ, reapare ţinând în sus cuţitul plin de sânge; face doi paøi øi se

præbuøeøte; amândoi se reped la el øi°l ridicæ.)

dRAGomiR

s°a înjunghiat! (îl aøeazæ pe o laviţæ lângæ masæ.)

AncA

înjunghiat aici!… în casa noastræ! (stæ pe gânduri; pe chipul

ei stræluceøte o inspiraţie.)

dRAGomiR (dezolat)

ce-ai fæcut, ioane?

ion (deschizând ochii)

dæ-mi apæ… mi-e sete!

AncA (cu o bærdacæ de apæ)

Ţine, ioane.

ion (bea)

Bodaproste… maica domnului mi-a zis: scoate-ţi mærun -
taiele când intræ necuratul, øi aruncæ-le câinelui…
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AncA

Ascultæ, dragomire.

ion

…cæ eu, maica domnului, o sæ pui stavilæ între tine øi
rele… ø-o sæ dormi… o sæ dormi… dæ-mi apæ… mæ arde…
(Anca îi dæ.)

dRAGomiR

ioane!

ion (dând cu mâna într-o parte bærdaca)

scoate-mi mæruntaiele øi dæ-le câinelui sæ nu mai urle!…
cautæ-mæ la picior, din jos de genunchi… am un chimir… sæ
te duci la ocnæ øi sæ-l dai de la mine æluia de a omorât pe
tatæ-sæu…

AncA (scoate chimirul øi°l bagæ în buzunarul lui dragomir)

Ţine… (aparte.) nu moare o datæ… o sæ ne apuce ziua.

ion (iluminat)

Uite veveriţa!… colo sus… pe cracæ!… uite°o! (vrea sæ se

închine øi°i cade mâna; – în extazul suprem.) maica domnului!… tu
eøti?… tu mæ chemi?… stai, cæ viu… iacætæ°mæ, viu!…
(expiræ.)

AncA (închinându°se foarte pætrunsæ)

s°a isprævit!… dumnezeu sæ te ierte, omule. (dragomir e

zdrobit; ea, schimbând tonul d°odatæ.) Acu°i acu, dragomire… acu
ce ne facem?…

dRAGomiR

sæ dæm de øtire…
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AncA

Vrei sæ intri, or sæ mæ bagi pe mine în fundul ocnii! sæ zicæ
cæ l°am omorât noi!… nu. pânæ acuma nu øtie nimeni c°a
venit aici: sæ°l aruncæm în puţul æl pæræsit. mâine om astupa
puţul øi atât… ’Aide! nu e vreme de pierdut! se lumineazæ de
ziuæ; ræmânem cu mortu°n casæ pânæ mâine noaptea… A! sæ
sting lumina… trece cineva pe drum øi ne vede ieøind aøa…
(stinge lampa.) pune mâna… (Amândoi iau pe ion øi pornesc spre fund;

se aud în depærtare clopotele de la bisericæ… Ei se opresc s°asculte.) Toacæ
de utrenie… Ai avut încai noroc la moarte, ioane: îţi trage
clopotele ca la toţi creøtinii!… la alţii nici mæcar atâta!… (ies

prin fund… pauzæ – în timp ce clopotele urmeazæ. Amândoi reintræ. Anca

aprinde lampa ø°o aduce pe masæ. dragomir foarte deprimat øade:

cæmaøa îi e mânjitæ puţin de sânge.)

Scena VI

AncA, dRAGomiR

AncA

Acu, ce stai? trebuie sæ te gæteøti de plecare.

dRAGomiR

de plecare…

AncA

fireøte.

dRAGomiR

de ce sæ mai plec?

AncA

ca sæ scapi øi tu øi sæ mæ scapi øi pe mine. daca se aflæ, øi
eøti tot aici, øi eu am tæcut, se cheamæ cæ amândoi l°am
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omorât… Eu… sunt nevinovatæ øi nu vreau sæ cazæ vina pe
mine. daca vrei sæ stai, eu caut sæ mæ duc în sat øi sæ spui tot,
tot, tot… daca pleci, mæ fac cæ gæsesc pe ion în puţ øi dau de
øtire… n°ai grije; îţi las eu vreme destulæ s°ajungi departe…
Tu eøti fugarul, tu vinovatul… ø°am scæpat amândoi…

dRAGomiR

Vino øi tu.

AncA

dacæ fug øi eu, cade vina pe mine; nu poci asta… (suie; dupæ

o pauzæ mare, coborând la el cu braţele încruciøate.) nu ţi°e ruøine! nu
ţi°a fost milæ øi pæcat de dumnezeu!… creøtin eøti tu?… om
eøti tu? Vine un biet pæcætos în casa ta, îţi cere o bucæţicæ de
pâine la masa ta, e obosit øi te roagæ de adæpost sub
acoperemântul tæu, îţi spune taina lui, øi tu, fiaræ færæ de lege,
pui mâna pe cuţit øi spinteci omul! (dragomir face niøte ochi foarte

miraţi.) cu ce°ţi greøise bietul nebun?…ce piedicæ ţi°era el în
lumea asta largæ, unde e loc pentru toţi? (cu toatæ energia.) de
ce ai omorât pe ion?

dRAGomiR

Eu… pe ion!…

AncA

pe ion.

dRAGomiR

Eu… am omorât… pe ion! (râde febril.)

AncA

Râzi? nu tu, da’ cine? (el se uitæ la ea lung; ea îi înfruntæ cæutætura;

merge la el øi°l apucæ de pieptul cæmæøii.) Asta ce e? sângele æsta al
cui e? nu°i sângele lui ion?…
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dRAGomiR (îøi încheie repede minteanul la piept)

fugi d°aici!

AncA

nu te°ncheia, dragomire; pe cæmaøe e puţin; în odaie
dincolo e mult; uite, ici e plin… du°te în curte, e stropit peste
tot; mergi de scoate o gæleatæ din puţ, sæ vezi apa roøie… Tu,
ucigaøule, tu! o sæ te gunoieøti de viu între pereţii de sare umezi
pânæ o socoti dumnezeu c°a venit ceasul sæ te cheme ca sæ te
judece el mai bine…

dRAGomiR

pentru ce?

AncA

pentru cæ ai ridicat viaţa altuia…

dRAGomiR

A cui?

AncA

A lui ion.

dRAGomiR (stæ un moment øi se øterge la ochi)

femeie! daca te°ar întreba cineva pe tine de asta, ce°ai
spune?…

AncA

ce°am væzut.

dRAGomiR (ciudit din ce în ce)

ce?

AncA (simplu)

cæ dragomir a ræpus pe ion nu øtiu de ce!…
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dRAGomiR

Tu?

AncA (ia lampa øi o pune la oblon; apoi coboaræ)

mæcar cæ tu ai fost ræu cu mine, mie tot mi°e milæ de tine,
dragomire; am sæ°ţi dau o povaţæ… dacæ s°o întâmpla øi n-æi
avea noroc sæ scapi pânæ la urmæ; dacæ or pune mâna pe tine,
nu fi prost øi te°apuca sæ tægæduieøti cum faci cu mine, cæ acolo
nu te joci ca aicea: te°or pune la chinuri, vai de viaţa ta!… o
sæ°ţi rupæ carnea, sæ°ţi smulgæ dinţii øi unghiile, sæ°ţi descheie
ţeasta capului… Ascultæ°mæ pe mine, eu îţi vorbesc de binele
tæu. (se uitæ cu neastâmpær în fund.)

dRAGomiR

care va sæ zicæ…

AncA

faci ce°ţi spui eu: mærturiseøti c°ai ucis pe ion øi te alegi
numai cu pedeapsa; încai scapi de chinuri.

dRAGomiR (revoltat, bætând cu pumnul în masæ)

da’ daca nu l°am ucis eu?

AncA

Asta e! începem iar; ba nu, ba da, ba da, ba nu.

dRAGomiR (fierbând)

lasæ°mæ! (îøi vâræ capu°n mâini, astupându°øi urechile.)

Scena VII

AcEiAØi, GHEoRGHE

GHEoRGHE (intræ repede, vede pe dragomir øi vrea sæ se retragæ)

dragomir!
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AncA (suind la Gheorghe; foarte repede øi øoptit)

mergi în sat, ia pe primar øi oricâţi oameni gæseøti, spune
cæ te°am trimes eu pentru un omor… øi vino cu ei…

GHEoRGHE

ce e?

AncA

mergi, îţi spui… o sæ vezi… Vino iute! (îl mânæ afaræ.)

Scena VIII

AncA, dRAGomiR

AncA (vine cu pasul grav la dragomir, care stæ pe un scaun cu capul

în mâini)

scoalæ, dragomire, c°a sosit ceasul!

dRAGomiR (se scoalæ)

ceasul!

AncA

ceasul socotelii. stæi drept… adunæ°ţi minţile câte le mai
ai øi ræspunde la ce te°oi întreba… pentru ce l°ai omorât?

dRAGomiR (înecat de ciudæ pânæ la lacrimi)

nu! nu l°am omorât eu!… n°ai fost tu aicea? n°ai væzut
tu?

AncA

nu pe ion… pe ion lasæ°l… de altcineva îţi vorbesc eu
acuma…

dRAGomiR (pælind, încet)

de cine?…
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AncA

Øtii de cine, nu te mai preface… Tu vrei sæ pleci, tu cautæ
sæ pleci. (el face trist din cap cæ da; ea, aspru.) Ei!… nu faci un pas
de°aici pânæ nu°i zici pe nume… (privindu°l cu toatæ puterea.) Zi°i
o datæ pe nume!

dRAGomiR (încet de tot)

du…mi…tru!

AncA (ræsuflând din adânc)

Ai væzut? Aøa! du°mi°tru! (øade jos; el stæ în picioare.) pentru
ce l°ai ucis…

dRAGomiR

pentru tine…

AncA

pentru mine…

dRAGomiR

ca sæ te iau eu…

AncA

cum l°ai ucis? spune. (îøi pune coatele pe masæ øi bærbia în palme

øi ascultæ nemiøcatæ; el stæ drept, se°ncheie cu îngrijire la mintean øi

povesteøte simplu.)

dRAGomiR

mæ tot goneai… odatæ, când ai ieøit de la bisericæ la
Vinerea mare, seara – ţi°aduci aminte – m°am dat pe lângæ tine
øi ţi°am zis încet: „Anco! de ce n°ai vrut sæ mæ iei pe mine? Eu
tot te iubesc… lasæ°l pe dumitru øi vino!…“ Ţi°aduci aminte?

AncA

da, mi°aduc.
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dRAGomiR

Tu mi°ai ræspuns: „Am bærbat, lasæ°mæ°n pace!…“

AncA

Øi tu?

dRAGomiR

Eu am plecat acasæ, n°am dormit toatæ noaptea øi dimi -
neaţa… m°am hotærât.

AncA

cum ai fæcut?

dRAGomiR

Øtiam când se°ntoarce de la deal pân pædure… øi l°am
aøteptat… Venea øuierând… ne°am întâlnit, ne°am dat în
vorbæ… i°am arætat o plutæ înaltæ; el a ridicat ochii în sus…
Am tras cuţitul, øi pânæ s°aplece iar ochii… (se opreøte,

stingându°i°se glasul.)

AncA (îøi acopere faţa – un moment– apoi øi°o descopere øi°l priveøte

aøteptând)

Ei?… înainte.

dRAGomiR

ce sæ°ţi mai spui?

AncA

El ce°a fæcut?

dRAGomiR

A ţipat ø°a cæzut în genunchi… a dat sæ scoaţæ cuţitul…
da m°am repezit øi l°am lovit peste mânæ øi la beregatæ… când
m°am aplecat la el, m°a muøcat de mânæ.
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AncA

de la el era muøcætura! (îi face semn sæ urmeze.)

dRAGomiR

pe urmæ, l-am întors cu faţa în jos, am mers la fântânæ de
m°am spælat øi m°am dus acasæ sæ mæ culc, cæ nu mai puteam,
cædeam d°a°n picioarele de ostenit… ion l°a gæsit acolo… pe
urmæ… øtii…

AncA (sculându°se)

Øtiu… la un an ai venit øi mi°ai zis: „Anco, nu°ţi mai
træieøte bærbatul, mæ iei?“ Vorba ta øi glasul cum mi°ai spus°o,
mi°au dat un junghi pân inimæ; nici nu te luam altfel, cæ
mi°erai urât; de°aia te°am luat ca sæ te aduc în sfârøit aici. de
la început te°am bænuit. Tot ce°ai fæcut pe urmæ, întâi grija de
sufletul ræposatului, apoi spaimele øi turba ta când îţi
pomeneam de el, vorbele tale færæ øir tot de omorâtori øi de
termenele pânæ când încape pedeapsa, øi visurile tale cu capete
de morţi, care te muøca, øi câte altele, puneau mai mult temei
bænuielii mele. mai întâi, mæ hotærâsem sæ te curæţ – ba era sæ
bag øi alt suflet în pæcat! – pe urmæ am stat sæ mæ gândesc mai
bine. Adineaori credeam cæ o sæ te sugrume nebunul; era sæ las
sæ te socoteøti cu el, dar aveam øi eu cu tine o ræfuialæ mai mare:
nu te puteam læsa sæ treci dincolo aøa nejudecat aicea. (pauzæ.)

Te°am judecat, te°ai mærturisit, trebuie sæ°ţi dau acuma
pedeapsa ce ţi se cade c°ai ræpus pe omul ce mi°era drag ca
lumina ochilor, tu, care mi°ai fost urât totdeauna… (suie øi°l

lasæ°n urmæ.)

dRAGomiR

Eu te°am iubit… øi…

AncA

Øi?…
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dRAGomiR

Øi… da’ acu e degeaba… Eu trebuie sæ plec în lume; tu…
poate sæ iei pe Gheorghe… (înecat øi foarte încet) dar sæ øtii cæ tot
te iubesc…

AncA

da? (râde) Aøteaptæ sæ vezi tu acuma cum o sæ°ţi plætesc eu
ţie dragostea. (pauzæ.)

dRAGomiR

Anco, eu plec… sæ mæ ierţi!

AncA

sæ te iert! d°aia te°am ræbdat eu lângæ mine, d°aia am
umblat eu atâta vreme sæ te aduc aici, ca sæ te iert? (râde. se aud

paøi øi glasuri afaræ.)

dRAGomiR

Taci!… Anco, vine cineva…

AncA

da, vine Gheorghe, cu oameni… vin sæ te ridice cæ ai
omorât pe ion.

dRAGomiR

pe ion! (izbucnind.) Tu m°ai vândut… cu Gheorghe…

AncA

d°apoi cine?

dRAGomiR (îngrozit, cæutând în toate pærţile)

femeie! vreau sæ scap… nu vreau sæ puie mâna pe
mine!… mi°e fricæ!… vreau sæ scap!

AncA

nu se mai poate! (s°aude glasul lui Gheorghe.)
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GHEoRGHE (d°afaræ)

Haide toţi!

dRAGomiR (ræcnind)

A! (ţinteøte pe Anca øi se precipitæ la ea s°o strângæ de gât.)

AncA (ţipând øi fugind spre uøe)

særiţi, fiara! (uøa se deschide; Gheorghe øi alţi oameni nævælesc

înæuntru) mæ omoaræ øi pe mine!

Scena IX

dRAGomiR, AncA, GHEoRGHE, mai mulţi oameni

dRAGomiR (coboaræ aiurit øi se înţepeneøte în faţæ; Gheorghe øi alţi
doi oameni coboaræ la el øi°l apucæ de amândouæ braţele; el se uitæ 

la ei pierdut øi tremurând)

merg… merg eu… sæ nu mæ bateţi, merg! (rugætor cætræ

Gheorghe.) nu mæ strânge aøa tare de°acolo… Ţi°am spus cæ mæ
doare!

AncA

oameni buni… a tras asearæ la noi în gazdæ un biet
drumeţ; nu øtiu de unde venea, nici unde se ducea… l°a ucis
bærbatu°meu! în odaie øi colea, uitaţi°væ, e lac de sânge!…
cæutaţi în puţul æl pæræsit de lângæ grædinæ… Avea nenorocitul
de el un chimir la picior… acu e la dragomir în buzunar.
(dragomir pune machinal mâna, scoate chimirul øi°l dæ râzând prosteøte

unuia din oameni.)

Un om (cu o frânghie în mânæ)

de ce omorâøi creøtinul, mæ? (îl leagæ.)

AlT om

luaţi°l!… la primærie…
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AncA

oameni buni… eu v°am descoperit fapta; dar omul æsta

e bærbatul meu… o sæ mi°l luaţi de tot… ræmâi singuræ.

Trebuie sæ mæ læsaţi sæ°i spui øi eu o vorbæ… (oamenii se dau

cu respect în læturi; ea s°apropie de dragomir, care stæ nemiøcat, øi ræspicat

îi øopteøte.) dragomire, uite°te la mine: (el o priveøte) pentru faptæ

ræsplatæ øi næpastæ pentru næpastæ!

(cortina)
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o soAcRæ

fARsæ fAnTAZisTæ înTR-Un AcT
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pERsoAnElE

AlEX. pERUZEAnU

iUliA, nevastæ°sa

fifinA, soacra lui

UlisE fURTUnEscU, cæpitan englez

VicToR, chelner

liZA, cameristæ

într°un Grand Hôtel, la Bucureøti
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Teatrul înfæţiøeazæ o salæ de intrare a unui otel, etajul întâi. mobile

elegante; în fund, uøæ care dæ în coridor; de o parte øi de alta a uøii douæ

oglinzi mari; lângæ dânsele, în unghiuri, douæ piedestaluri, d°asupra cærora

sunt aøezate coøuri cu glastre de flori. la dreapta øi la stânga, în planul al

doilea, câte o uøæ de odaie. în fund la dreapta, lângæ coøul cu flori, un

dulap mic cu bufet, unde sunt aøezate serviciuri de dulceaţæ, ceai, cafea

øcl. în mijlocul scenii, o jardinieræ încærcatæ de glastre. scaune uøoare

împrejurul ei. sala e luminatæ printr°un geamlâc de d°asupra.

Scena I

VicToR (singur, în frac, legæturæ albæ, cipici de lac, cu un øervet sub
subsuoara stângæ, øade pe un scaun în mijlocul scenii cu faţa spre stânga 

øi citeøte o broøuræ)

„simptomele unei pasiuni contrariate sunt: mai întâi,
pierderea treptatæ a memoriei, ø°apoi o indiferenţæ din ce în
ce mai mare pentru tot ce ne înconjoaræ…“ (se aude în coridorul

din fund zbârnâitura unei sonerii electrice. Victor se opreøte din citire

pentru a reflecta. Zbârnâitura se repetæ prelungit, apoi cu pauze scurte

øi cu un tact muzical øi nervos. Victor trezit din reflecţiile lui priveøte galeø

spre fund.) Voilà, voilà, on y vole! (înainteazæ încet în faţæ cugetând

adânc) „…mai întâi o pierdere treptatæ a memoriei…“
(punându°øi mâna la frunte øi mijind ochii ca øi cum ar voi sæ°øi încerce

memoria, apoi cu amæræciune.) memoria n°am pierdut°o încæ de
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tot, dar nu mi°a mai ræmas multæ: datoriile uit totdeauna sæ
le plætesc, dar tot mai ţin minte la cine øi cât sunt dator; da,
dar dacæ va urma nenorocirea mea (trist) cine øtie dacæ nu voi
uita øi aceasta! (soneria zbârnâie cu putere.) Voilà, voilà, on y vole!
(merge pânæ la uøa din stânga, ofteazæ greu, øi pleacæ încet spre fund

reflectând. soneria merge mereu înainte.) „…Ø°apoi o indiferenţæ din
ce în ce mai mare pentru tot ce ne înconjoaræ.“ (soneria, cu

hotærâre.) nu! la indiferenţæ încæ n°am ajuns. (când voieøte sæ iasæ

în fund se întâlneøte cu liza øi cu furtunescu, care intræ.)

Scena II

VicToR, liZA încærcatæ cu douæ geamantane, apoi

fURTUnEscU asemenea, în costum englezesc de cælætorie

liZA (trecând lângæ Victor)

surd eøti? dormi? n°auzi telegraful?

VicToR

Ba da!

liZA

Apoi atunci, de ce mæ laøi sæ ridic eu pe scæri geamantanele?
– zæpæcitule.

VicToR (cu dignitate)

d°øoaræ lizo, vorbeøte frumos!

fURTUnEscU (intrând cu alte douæ geamantane, coboaræ, lasæ

geamantanele jos; cætræ Victor)

Garçon, ceai!

VicToR (trecând lângæ el)

n°am nimica, domnule. (liza a læsat geamantanele.)
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fURTUnEscU (contrariat)

Ei nu! ceai!

VicToR (aparte)

E særit. (contrariat øi el.) Ei nu! n°am nimica, domnule.

fURTUnEscU (plictisit)

Un ceai, un pahar, o ceaøcæ de ceai, gogomane!

VicToR (supærat)

cum, domnule? (liza plictisitæ øi ea, dæ din umeri.)

fURTUnEscU

Aa!

VicToR

Am înţeles, domnule, am înţeles; dar cum?… cu rom, cu
lapte?

fURTUnEscU

cu rom, gogomane!

VicToR (priveøte lung pe furtunescu)

on y vole! (merge încet la dulap, închide broøura, o pune înæuntru

øi pregæteøte serviciul de ceai.)

liZA (descuind uøa din dreapta)

iatæ, domnule, aici.

fURTUnEscU (se priveøte în oglinda din fund zâmbind)

ce schimbare în øase ani!

liZA (mergând în fund sæ ia geamantanele ca sæ le ducæ în odaie)

Øi zi, sunteţi român, domnule?

fURTUnEscU

da, fatæ, pe cât mi°aduc aminte.
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liZA (urmându°øi treaba)

semænaţi mult cu un englez din Viena pe care l°am avut
noi în otel pe vremea muscalilor: ce bærbat frumos!

fURTUnEscU (râzând)

Øtii cæ eøti politicoasæ… merçi!

liZA

Zæu, domnule, semænaţi cap tæiat cu el… øi°avea o groazæ
de cævælærii…særmanul! l°a luat într°o noapte pe sus de la
poliţie… ziceau cæ fæcuse ruble de hârtie.

fURTUnEscU (dispus)

sunt încântat de asemænare… Bravo! (liza iese în dreapta cu

cel din urmæ geamantan.)

VicToR (intrând prin fund cu ceaiul)

Voilà, voilà, on y vole!

liZA (reintrând din dreapta)

Gata, domnule, poftim!

fURTUnEscU (ieøind din dreapta)

sæ°mi aducæ ceaiul.

Scena III

VicToR, liZA

liZA (mergând înaintea lui Victor øi observând tava)

Zahær ai uitat sæ pui… øi… i°ai adus cu lapte… ţi°a zis cu
rom.

VicToR (stând la îndoialæ)

Ba nu!
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liZA

Ba da.

VicToR (suspinând)

„mai întâi o pierdere treptatæ a memoriei…“ (merge la dulap,

scoate o sticlæ øi pune rom în pæhæruţ, pune zahær în farfuriuţæ øi se duce

cu tava în odaia din dreapta) voilà, voilà, on y vole.

liZA

ce are? ce°a pæţit bæiatul æsta de la o vreme încoace? nu°i
glumæ… o fi bolnav! Trebuie sæ°l întreb, trebuie sæ°mi spuie
numaidecât. Eu nu øtiu ce sæ mai crez de el. (Victor reintræ din

dreapta cu niøte haine la subsuoaræ øi cu o pælærie cilindru în mânæ. ca

sæ°øi descarce mâna îøi pune pælæria pe cap; pælæria îi merge peste urechi.)

Victore! (Victor, distrat, merge spre dulapul lui.) Victore!

VicToR

st! ce?

liZA (urcând cætræ el øi cu tonul scurt)

Victore, ce ai?

VicToR (distrat)

cu rom? cu lapte?

liZA

nu, zæpæcitule, nu! ce ai? ce°ai pæţit?

VicToR

n°am nimica.

liZA

cum n°ai nimica? (îi ia pælæria din cap øi o pune pe un scaun.)

de vreo zece zile°ncoace, pare cæ eøti de pe altæ lume, uiţi de
la mânæ pânæ la guræ. (Victor ridicæ ochii la cer.) nu°nţelegi ce°ţi
vorbeøte omul, nu øtii ce spui. (Victor acelaøi joc.) Râde tot otelul
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de tine; pentru asta madama te°a dat din birt aicea sus; se
plângea toţi muøteriii de tine; nu mai erai bun de nimic,
spærgeai tot, nu înţelegeai ce°ţi comandæ oamenii. nu ţii minte
cæ alaltæieri ai turnat o supæ în pælæria unui muøteriu pusæ pe
masæ? dacæ nu eram eu sæ mæ pui pentru tine te dedea
madama afaræ.

VicToR (ascultæ tirada indiferent; merge la dulap, ia peria øi începe
sæ cureţe hainele)

da. (Apoi merge sæ øeazæ pe scaunul cu pælæria ca sæ øteargæ hainele

øezând.)

liZA (desperatæ, oprindu°l)

ce faci? ce faci? (îl opreøte sæ striveascæ de tot pælæria, trægându°l

repede de mânæ.)

VicToR

nu vezi ce fac? periez hainele dobitocului de colo! ce
nesuferit pasager! de°ar pleca mai curând!…

liZA (zguduindu°l)

Ţi°ai pierdut minţile, særace!

VicToR

Øi ce treabæ ai d°ta?

liZA

cum ce treabæ? nenorocitule, n°o sæ ne cununæm peste
câteva zile?

VicToR (confuz)

Ba da! (periazæ cu putere.)

liZA

Ei! atunci! vreau sæ øtiu pentru ce eøti zæpæcit… spune: ce
ai? ce°ai pæţit?
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VicToR (oprindu°se din periat)

n°am nimic. (se freacæ cu peria pe mânæ.)

liZA

Ba ai. (cæutând cu gândul øi înfricoøatæ.) Ai jucat iar cærţi øi°ai
pierdut.

VicToR (periând mereu)

nu.

liZA (zâmbindu°i øi mângâindu°l)

spune drept: mæ temi de cineva.

VicToR (acelaøi joc)

nu.

liZA

Atunci, ce? (se aude soneria în fund.)

VicToR (acelaøi joc)

Voilà! Voilà!

liZA

Ræspunde, ce? (îl scuturæ de mânæ.)

VicToR (iritat)

ce! ce! n°am sæ°ţi spun dumitale ce, domniøoaræ lizo.
lasæ°mæ°n pace.

liZA (înecatæ de plâns)

Aøa? cine sunt eu sæ te°ntreb? sæ te las în pace? (se aude soneria

în stânga de trei ori scurt øi glasul fifinii strigând: lizo! Victor tresare,

se opreøte din periat hainele øi peria îi scapæ din mânæ øi cade pe scaunul

cu pælæria. se ridicæ degrabæ, ia pælæria, o îndrepteazæ cât poate, strânge,

cu ajutorul lizei, hainele, se ræpede la uøa din stânga, pe care o gæseøte

încuiatæ, apoi la uøa din dreapta, o deschide øi aruncæ, printr°însa,

hainele, pælæria øi peria.)
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fURTUnEscU (de afaræ)

ia seama ce faci, gogomane!

VicToR (ameţit)

da! domnule! (se întoarce spre stânga, liza îl urmæreøte dezolatæ;

când au ajuns la mijlocul scenii, se deschide uøa din stânga prin care scoate

capul fifina.)

Scena IV

AcEiAØi, fifinA

fifinA (din uøe, în costum de dimineaţæ)

Eøti aici, lizo? Am sunat de douæ ori. (Victor ræmâne

înmærmurit la vederea fifinii.)

liZA (stæpânindu°øi emoţia)

Aici, coconiţæ, aøteptam sæ deschideţi. (intræ la stânga,

aruncând o cæutæturæ lui Victor, care nu se miøcæ din loc.)

fifinA

Garçon! (Victor tresare øi se apropie machinal de fifina.) fii bun
mæ rog, dæ°te jos la poartæ, vezi cæ se plimbæ d. peruzeanu,
ginere°meu, pe piaţæ. spune°i cæ astæzi dejunæm la unsprezece.
(Victor nu se miøcæ.) A! sæ nu uite sæ°mi cumpere chininæ.

VicToR (transportat)

Atâta numai? numai atât?

fifinA

da.

VicToR

nu se poate. mai ziceţi, mai comandaţi ceva.
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fifinA

A! da! Bine zici: uitasem. Astæzi dejunæm sus; eu øi iulia nu
prea suntem bine. când æi vedea cæ se suie sus d. peruzeanu,
sæ ne aduci carta dejunului. Te rog nu uita. (iese la stânga øi închide

uøa.)

VicToR

on y vole, madame, on y… (merge pânæ la uøa prin care a ieøit

fifina, pune mâna la inimæ, ridicæ din umeri, apoi se îndrepteazæ hotærât

spre fund øi iese apucând prin coridor la dreapta.)

Scena V

pERUZEAnU (singur; intræ cu pælæria în cap prin fund din partea
stângæ a coridorului, se opreøte puţin în fund, aruncæ o privire în toatæ 

scena, apoi înainteazæ grav øi meditând)

crimele… sunt copiii teribili ai exasperærii… Øi dacæ øi
gândul ar trebui pedepsit, cine dintre noi n°ar merita mæcar
o datæ în viaţa lui pedeapsa capitalæ? (clætinând din cap.) Aøa…
acestea sunt urmærile lipsei tale de prevedere, Alexandre
peruzene. nu, zic ræu. Tu nu mai eøti Alexandru peruzeanu,
alegætor onorabil din colegiul i de Vaslui, tu eøti Alexandru
Borgia, ilustrul otrævitor de neagræ memorie. în buzunarul
jiletcii tale, astæzi nu mai porţi ca în zilele cele bune niøte
inocente pastile de mentæ, ci (scoate niøte pacheţele de spiţerie din
buzunarul jiletcii) filtruri adormitoare… iatæ unde ai ajuns. Tu,
care nu puteai suferi romanurile øi melodramele oribile, tu vei
avea onoarea sæ°ţi citeøti numele trecut în faptele diverse ale
gazetelor. Un autor popular te va imortaliza printr°o nuvelæ
originalæ în „calendarul progresului“ pe anul viitor øi chipul
tæu va trece în galeria criminalilor celebri alæturi cu „frumoasa
Giurgiuveancæ“ øi cu marchiza de Brinvilliers de Alex.
dumas°tatæl. (îøi scoate pælæria, o pune pe jardinieræ øi°øi øterge
sudoarea. o pauzæ.) …omul care mi°a vândut aceste prafuri, mai
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întâi mi°a refuzat cererea. nu øtiam ce sæ°i zic ca sæ°l conving,
când mi°adusei aminte de taxa stabilitæ odatæ pentru conøtiinţa
negustorilor de hapuri… Aur? na, 40 de galbeni, mizerabile,
øi dæ°mi ceva sæ pot dormi. Atunci spiţerul meu îmi zise
tremurând: „dumneata nu vrei sæ mæ pierzi, monseniore! Ai
insomnie, iatæ leacul; însæ ia seama; cu un praf, adormi bine
peste un ceas, øi apoi te deøtepţi singur; cu douæ prafuri adormi
øi mai bine peste o jumætate de ceas, dar trebuieøti deøteptat
de altcineva cu fricţiuni øi duø de apæ rece; cu trei, adormi în
zece minute (sinistru) dar nimini, cu nimic nu te mai poate
deøtepta…“ fii binecuvântat, omule, i°am zis… (cu hotærâre.)
da! când fatalitatea ne împinge, catæ sæ mergem înainte. da!
Trebuie sæ fârøesc astæzi cu soacræ°mea… o soacræ…vitregæ…
tânæræ… idealistæ… care face teorii… care scrie poezii
sentimentale de pe lumea cealaltæ, care detesteazæ sexul
bærbætesc… øi care îmi face din luna de miere cea mai amaræ
torturæ… neprevedere nebunæ!… mi°aduc aminte încæ
convorbirea mea decisivæ cu doamna fifina finţescu:
„domnule, iubeøti pe fata mea vitregæ. – o adorez. – Ea te
iubeøte, bine; ea este încæ minoræ, sub tutela mea. Eu, pentru
fericirea ei, nu pot consimţi la cæsætoria aceasta decât cu
condiţia ca întâiele trei luni de zile în cæsnicia d°tale sæ am eu,
în locul d°tale, autoritatea absolutæ, dar absolutæ. primeøti? –
primesc doamnæ“, ræspunsei eu fericit, færæ sæ øtiu, færæ sæ
bænuiesc ce monstruozitate se ascundea în intenţiile doamnii
fifina… – „pe onorarea d°tale de cavaler?… – pe onorarea mea
de cavaler.“ Astæzi au trecut unsprezece zile din luna mea de
miere; (cu amæræciune) lunæ de miere! de cum s°a sævârøit
ceremonia religioasæ øi pânæ acuma nu am putut avea un singur
moment în care sæ spun nevestii mele trei vorbe între patru
ochi. necontenit între mine øi ea stæ doamna fifina: între cele
douæ pærţi ale cæsniciei peruzeanu stæ, ca o greøalæ de ortografie
intenţionatæ pentru un calambur, o træsuræ de dezunire; între
aceste douæ pærţi se interpune o a treia, ascendentæ vitregæ, spre
a face imposibilæ o a patra, descendentæ legitimæ… în zadar
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nevastæ°mea se roagæ, în zadar eu protestez, strig, mæ revolt:
monstrul meu nu voieøte sæ se dea în læturi: stæ mereu în calea
mea, înţepenit în excentricele sale teorii idealiste, sentimentale,
sociale øi matrimoniale, aducându°mi aminte pactul ce l°am
fæcut øi juræmântul meu de onoare. „nu uita, domnule,
pactul nostru. Am în cæsnicia d°tale autoritate absolutæ, afaræ
numai daca nu ţii la legæmintele d°tale de cavaler… øi chiar aøa
nu voi ceda decât brutalitæţii…“ (izbucnind.) A! nu vrei sæ cedezi
de bunævoie… (scoţând pachetele din buzunarele jiletcii.) m°ai
rugat sæ°ţi cumpær chininæ, iatæ chinina pe care ţi°o pregætesc!
nu vrei sæ°mi îngædui trei cuvinte între patru ochi cu
nevastæ°mea, bine! (dramatic.) Tu n°ai sæ te dai în læturi din calea
mea, dar ai sæ cazi de°a curmeziøul ei øi eu voi trece peste tine:
pleoapele tale de Argus se vor închide færæ sæ vrei, øi pentru a
pedepsi cu o amaræ ironie ræutatea ta, tu stând lângæ noi, eu
voi fi cu iulia mea între patru ochi… Vine cineva… cumpæt
(deschide o gazetæ øi øade la dreapta lângæ jardinieræ prefæcându°se cæ

citeøte) øi ræbdare pânæ când doamna fifina îøi va isprævi toaleta.

Scena VI

pERUZEAnU, VicToR apoi liZA
(soneria zbârnâie în fund. peruzeanu citeøte la dreapta)

VicToR (intræ cu o tavæ plinæ de serviciuri; sonerie pânæ la ieøirea lui)

Voilà, Voilà… (trânteøte pe dulap tava, care pierzându°øi centrul

de gravitate se ræstoarnæ.) on y vole… on y vole. (iese repede prin

fund la stânga.)

liZA (intrând din fund prin stânga la zgomotul tavei, se loveøte piept în

piept cu Victor, care°øi urmeazæ drumul prin coridor strigând: on y vole)

iar? doamne sfinte, ce°i de fæcut cu bæiatul æsta?… A
nebunit de tot.
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pERUZEAnU (care a læsat gazeta când a cæzut tava øi s°a întors sæ

vazæ ce e)

ce e, fatæ? ce s°a-ntâmplat?

liZA (plângând)

ce sæ fie, domnule, nenorocire!

pERUZEAnU

ce nenorocire?

liZA (acelaøi joc)

mare, domnule, bæiatul cu care sunt logoditæ, Victor,
garçonul de aici, îl øtii dumneata…

pERUZEAnU (râzând)

A! dobitocul cela tânær cu colţii pe frunte…

liZA

da, domnule.

pERUZEAnU

Ei, ce?

liZA

nu øtiu ce are, domnule, e aøa de zæpæcit de la o vreme
încoace, încât mi°e fricæ sæ nu fi nebunit. nu mai are capul la
loc, nu mai aude, nu mai øtie ce vorbeøte, nu mai ţine minte
nimica…

pERUZEAnU

Trebuie sæ fie amorezat.

liZA (cu sfialæ)

da, domnule, este. de trei luni de zile ne°am logodit.
madama, stæpâna otelului, ne°a fægæduit cæ ne cununæ când
om strânge o sutæ de galbeni… Øi el acuma s°a smintit… de
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câteva zile, în loc sæ facæ iconomie, a spart serviciuri de peste
300 de franci!… Uite. (strânge cioburile de jos øi plânge.) nu øtiu
ce sæ mai mæ fac cu el.

pERUZEAnU (cu chef)

Trebuie numaidecât cununie… ca sæ°l faci sæ°øi vie în fire.
Ascultæ°mæ pe mine… pentru cæ eu îmi explic starea în care
se aflæ tânærul tæu. sufletul tânær este ca aburul: daca nu°i pui
piedici, merge°n sus uøor ca fulgul; daca însæ îl împiedici, îl
întemniţezi, îl apeøi, ajunge sæ spargæ øi pereţi de fier.

liZA

fireøte…

pERUZEAnU

A! dar am uitat sæ te întreb un lucru. Ai mumæ?

liZA

da.

pERUZEAnU

Ræu. – Tânæræ ori bætrânæ?

liZA

mai mult bætrânæ.

pERUZEAnU

Bine. Te iubeøte?

liZA

nu prea, pentru cæ mi°e mumæ vitregæ.

pERUZEAnU

Øi mai ræu! nu cumva nu poate suferi pe bærbaţi?
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liZA

de, domnule, øtiu øi eu! A fost mæritatæ de trei ori pânæ
acuma øi acuma ar vrea iar sæ…

pERUZEAnU

Bine! dar… (scærpinându°se în creøtet) nu cumva face teorii?

liZA

nu, domnule, face cozonaci.

pERUZEAnU

cozonaci, bine. Atunci trebuie sæ te cununi numaidecât.

liZA

dar n°avem încæ o mie de franci, el n°are nimic øi eu am
numai opt sute pe care mi°i pæstreazæ madama.

pERUZEAnU

dar îl iubeøti pe zæpæcitul, ’ai?

liZA

cum nu, domnule, mai mult decât el pe mine; dar nu°i
aræt.

pERUZEAnU (aparte)

femeie! (tare.) Ei! atunci, fiindcæ eøti protejata femeii mele
øi pentru cæ mæ intereseazæ romanul tæu, îţi fægæduiesc sæ te scap
eu de lipsa care te opreøte sæ fii fericitæ.

liZA

A, domnule! cum sæ°ţi mulţumesc! sæ træiascæ coconiţa
iulia øi co…

pERUZEAnU (punându°i mâna la guræ)

Atât, nenorocito! ajunge!
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liZA

mæ duc sæ°i spui øi lui sæ°l mai liniøtesc, bietul bæiet! (iese

iute prin fund.)

Scena VII

pERUZEAnU, apoi VicToR

pERUZEAnU (privind dupæ liza)

o fatæ aøa de vioaie øi de gingaøe, sæ iubeascæ pe un
gægæuţæ, care poate cæ nici n°o iubeøte, nici nu o°nţelege… A!
bun! fata ceea cu romanul ei mi°a mai gonit ideile negre… Øi
de ce aø avea idei negre, aø fi nebun! când am aci în buzunarul
jiletcii mele leacul pentru a face sæ înceteze situaţia mea
nesuferitæ de pânæ acuma… „ia seama“, mi°a zis spiţerul. Ei
da! am sæ iau seama ø°atât. Totul o sæ se reducæ la o farsæ, pe
care am sæ i°o joc doamnii fifinii, de câte ori voi avea nevoie,
pânæ i°o plæcea, mai bine decât sæ doarmæ, sæ meargæ sæ se
plimbe øi sæ mæ lase°n pace. (reia gazeta. Victor intræ, merge la dulap

øi scoate broøura.) Aha! iacæ animalul în cestiune. (cu gravitate.) sæ
se asculte øi partea cealaltæ. (uitându°se la ceasornic.) pânæ sæ
termine doamnele studiul de dimineaţæ øi doamna fifina sæ
binevoiascæ a°mi permite sæ°mi væz nevasta, mai am câteva
minute. (strigând.) Ei! Garçon!

VicToR (citind pe broøuræ, rezemat de dulap)

„…Øi°apoi o indiferenţæ din ce în ce mai mare…“

pERUZEAnU

Garçon!

VicToR

Voilà! voilà!
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pERUZEAnU

Vin°aici.

VicToR (coboaræ cu broøura deschisæ urmærind citirea frazii)

„…din ce în ce mai mare pentru tot ce ne°nconjoaræ…“
(închide broøura ø°o vâræ în buzunar.) ce comandæ domnul?

pERUZEAnU (observându°l)

îmi pare cæ te cunosc eu pe tine.

VicToR

Øi eu pare cæ te°aø cunoaøte, domnule.

pERUZEAnU

de unde?

VicToR

A! (zâmbind cu întristare.) domnule, mie mi°a slæbit foarte
mult memoria. (cæutând în gând.) A! ba da! de la cameræ,
domnule; eu am intrat la cameræ, dupæ cæderea conserva -
torilor, cu naţionalii øi liberalii…

pERUZEAnU (devenind serios, aparte)

Un adversar politic retras în viaţa privatæ… sæ°i facem
onorurile cuvenite. (tare øi politicos.) Øi… în ce localitate væ
alesese naţiunea?

VicToR (atins)

Aø, domnule, nu! øtii cæ o datæ cu politica conservatorilor,
a cæzut øi bufetul lor. Am venit noi, eu øi ræposatul Butoiu. Eu
eram ober°ţal la bufet.

pERUZEAnU

A! bine zici, acu mi°aduc aminte… mæ iartæ. (râzând.)
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VicToR

nu face nimica, domnule. 

pERUZEAnU

Ascultæ… sæ læsæm politica. Øtiu tot despre amorul vostru.

VicToR (tremurând)

A! domnule, øtii?

pERUZEAnU

Ea mi°a spus.

VicToR (îngrozit)

Ea?

pERUZEAnU

mæ interesez de soarta voastræ, øi pentru asta trebuie sæ°i

fii recunoscætor numai ei, (Victor ascultæ uimit) fiindcæ aceastæ

bunæ dispoziţie n°ai sæ pretinzi cæ mi°ai fæcut°o tu, turnându°mi

supa în pælærie, liberal°naţionalule!

VicToR

merci, domnule.

pERUZEAnU

Ea te iubeøte.

VicToR (ameţit de bucurie)

domnule!

pERUZEAnU

deøi nu ţi°o aratæ pe faţæ pânæ acuma. Aøa sunt femeile,

gægæuţæ; dar mi°a spus mie, acuma aici.
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VicToR

do…domnule. (øovæie.) nu glumi cu nenorocirea unui biet
june!

pERUZEAnU

Tu eøti zæpæcit pânæ în starea asta de idioţie, pentru cæ o
iubeøti, nu e aøa?

VicToR (cu transport)

mai mult decât Edgar pe fridolina, domnule, zæu!

pERUZEAnU

care Edgar?

VicToR

nu øtii? n°ai citit? dumneata pesemne nu citeøti „Roman -
ţi erul ilustrat“; eu sunt abonat… iacæ. (scoate broøura.) „Edgar
øi fridolina sau victimele inimii…“ Zæu! domnule, mai mult
decât Edgar pe fridolina.

pERUZEAnU (aparte râzând)

A! e ræu de tot adversarul meu politic. (tare.) în scurt, tinere
Edgar…

VicToR

pe mine mæ cheamæ Victor, domnule…

pERUZEAnU

lasæ°mæ sæ isprævesc… în scurt, tinere Edgar, fridolina
dumitale…

VicToR (înţelegând figura retoricæ)

A!

pERUZEAnU (îngânându°l)

A!… ai înţeles?
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VicToR

da, domnule!

pERUZEAnU

Ei bravo! eøti bæiat deøtept!

VicToR (modest)

da, domnule!

pERUZEAnU (râzând)

fridolina d°tale arde de dorinţa cununei.

VicToR

cununie?

pERUZEAnU

puţin væ mai lipseøte ca sæ fiţi fericiţi, în curând veţi øi fi.

VicToR (pierdut de fericire)

A! domnule, domnule! mi°e fricæ sæ nu°mi pierz mintea de
fericire.

pERUZEAnU

dragul meu, tu n°ai ce pierde. cautæ un moment în care
sæ fii singur cu dânsa, explicæ°te øi hotærâţi°væ la un fel, pentru
cæ isprævind serviciile de spart, o sæ fii nevoit sæ°ţi spargi capul,
idiotule. Haide, acuma, du°te.

VicToR (transportat)

mæ duc, domnule. (trece pe dinaintea uøii din stânga, ofteazæ

vesel.)

pERUZEAnU (uitându°se la ceas)

A! sæ aduci trei dejunuri, sus, astæzi nu ne coborâm în birt.
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VicToR

Øtiu, domnule.

pERUZEAnU

de unde øtii færæ sæ-ţi fi spus?

VicToR (vesel)

mi°a spus, domnule; ea mi°a spus. (sonerie în fund.) Voilà,
voilà, on y vole (iese) on y vole… în fund.

Scena VIII

pERUZEAnU, iUliA, fifinA

pERUZEAnU (dæ din umeri privind pe Victor cum iese øi se întoarce 
spre uøa din stânga, pe unde intræ iulia. Unul se repede la celælalt)

iulio!

iUliA (acelaøi joc)

Alexandre!

fifinA (care a intrat numaidecât dupæ iulia, trece degrabæ între ei la

mijloc, înainte de a ajunge unul la altul; cætræ peruzeanu, fæcându°i o

reverenţæ gingaøe)

Bunæ dimineaţa, domnule.

pERUZEAnU (contrariat, aparte)

fifina! nu mæ°ndoiam! (stæpânindu°se, tare.) Bunæ dimineaţa,
doamnæ. (iulia, contrariatæ, trece la stânga în fund, ia gazeta øi se aøazæ

s°o citeascæ, aruncând din când în când câte o privire cætræ Alexandru.)

fifinA

Eøti tot supærat pe mine?
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pERUZEAnU

Eu? nu.

fifinA

nu te mai revolţi, prin urmare, în contra autoritæţii mele
pânæ la expirarea termenului convenit?

pERUZEAnU

din contra, doamnæ, aø dori, te°aø ruga sæ fii bunæ a°mi
acorda o prelungire de termen.

fifinA

dacæ e sincer aceea ce°mi spui îţi datorez o explicaţie.

pERUZEAnU

doamnæ, despre sinceritate væ asigur; de explicaţie nu°i
nevoie.

fifinA

Ba da, daca nu pentru d°ta, pentru mine. Vino de øezi lângæ
mine. (ia un scaun øi°l trage mai în faţæ la stânga. peruzeanu ia alt scaun

øi se aøeazæ lângæ dânsa.) Teoriile mele…

pERUZEAnU (aparte)

iar teoriile. (tare.) mæ iartæ, doamnæ; peste câteva minute
o sæ dejunæm; îmi dai voie sæ te servesc cu o dozæ de chininæ.
(scoate prafurile.)

fifinA

A! n°ai uitat; îţi mulţumesc: dæ°mi.

pERUZEAnU (emoţionat, merge la dulap, ia un pahar cu apæ, face
pilula cu hârtie de ţigaræ, aparte)

omul acela mi°a zis: ia seama! (fifina în timpul acesta ia o gazetæ

øi ea) numai una adoarme peste un ceas øi se deøteaptæ singuræ…
Tocmai ce°mi trebuie. (prezintæ pilula øi paharul de apæ fifinii. Ea
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ia pilula øi paharul. El se uitæ la ceas øi la fifina care înghite plilula øi are

un fior.) Øi acuma (emoţionat) ascult explicaţia, doamnæ…
Ziceai cæ…

fifinA

cæ teoriile mele îţi par bizare øi purtarea mea stranie.

pERUZEAnU

nu tocmai, de când am început sæ le înţeleg…

fifinA

nu le°ai înţeles øi nu le poţi înţelege pentru cæ eøti bær bat…
iulia!

iUliA

Auz, mamæ.

fifinA

du°te în odaia ta, copila mea. Am sæ spun ceva bærbatului
tæu øi tu nu trebuie sæ auzi.

iUliA (se scoalæ în silæ, plictisitæ, øi pleacæ spre stânga)

mæ duc, mamæ.

fifinA (cætræ peruzeanu)

Un înger, nu°i aøa?

pERUZEAnU (aparte)

ce folos!

fifinA

Zic cæ nu°nţelegi teoriile mele pentru cæ eøti bærbat;
fondul sufletesc al bærbaţilor, fie cât de aleøi, este, permite°mi
cuvântul pentru cæ facem teorie – este brutalitatea; la femei,
fondul acesta este sensibilitatea. Tendenţa suflærii unui bærbat
porneøte de sus în jos øi nu°øi completeazæ evoluţia decât
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atingând un obiect real; din contra, sufletul femeii (peruzeanu

impacientat îøi mângâie buzunarul jiletcii) din orice împrejurare a
vieţii reale s°avântæ în sus, tot în sus, pânæ ajunge la acea treaptæ
de subtilizare a gândului øi a simţirii dincolo de care este
non°existenţa… nu-aøa?

pERUZEAnU

Ba aøa. Teoriile acestea pe cari le°am citit øi în ultimul
roman publicat de d°ta în „cimpoiul“ sunt aøa de clare, dar
aøa de clare…

fifinA

de aceea nimic nu e mai îngrozitor pentru o femeie decât
brutalitatea bærbatului.

pERUZEAnU

Aøa e…

fifinA

când din regiunile ideale în care se ridicæ sufletul femeii,
îl siliţi sæ se coboare degrabæ, îl smuciţi øi°l izbiţi de jos… atunci
acel suflet de femeie îl rupeţi, îl nimiciţi, îl pierdeţi pentru
totdeauna. Trebuie, prin urmare, spre a fi fericirea posibilæ
pentru amândouæ pærţile, trebuie ca bærbatul sæ se suie pânæ
la sufletul femeii, sæ°l îmbræţiøeze biniøor øi sæ°l atragæ în jos
cu precauţie prin mijlocul stærilor de tranziţie. pentru aceasta
însæ s°ar cere o øtiinţæ pe care nici d°ta nici iulia n°o puteţi încæ
avea, un fel de, daca pot întrebuinţa acest cuvânt trivial, un fel
de economie a sensibilitæţii. de aceea, eu, care cunosc øtiinţa
aceasta øi care ţin a væ face fericiţi, mæ pun la mijloc pentru a
te ajuta pe d°ta sæ o duci færæ pripæ øi færæ øovæire prin stærile
de tranziţie de care am vorbit øi a o cruţa astfel pe dânsa de trista
experienţæ ce eu am fæcut.
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pERUZEAnU

mulţumesc prea mult.

fifinA

Eu am fost o femeie…

pERUZEAnU

mæ iartæ, doamnæ, îmi pare cæ la vârsta de 27 ani, o femeie
n°are încæ dreptul sæ zicæ am fost.

fifinA

Am fost o femeie care a avut nenorocirea sæ facæ aceastæ
experienţæ. Ræmasæ de copilæ færæ mumæ, crescutæ færæ nici o
afecţie, m°am înamorat la vârsta de 18 ani de un tânær pe care°l
întâlnisem în societate. ne°am iubit færæ sæ ne°o spunem doi
ani… când colonelul mæ ceru de soţie. Tatæ°meu îmi dete un
termen ca sæ ræspunz, læsându°mi toatæ libertatea hotærârii.
Eram hotærâtæ fireøte sæ refuz, pentru cæ iubeam pe… trec sub
tæcere numele proprii. A doua zi mæ aflam cu acela pe care°l
iubeam la un bal. Toatæ seara am fost împreunæ: m°a rugat sæ
nu danţez, m°am supus; am stat de vorbæ într°un salon mic,
la o parte de mulţime. dupæ miezul nopţii lumea strecurân -
du°se încetul øi tatæl meu fiind la cærţi, mæ pomenii ræmasæ
singuræ cu tânærul meu. mæ cuprinse deodatæ frica. El, ca øi
cum ar fi pândit de mult momentul, se apropie repede de mine
øi cu lacrimile°n ochi, cu ochii rætæciţi, cu obrajii îngælbeniţi,
mæ apucæ tremurând în braţe, strigæ înecat: Te iubesc. Voii sæ
mæ smucesc din braţele lui; el mæ strânse mai tare; voii sæ ţip,
însæ el îmi înecæ glasul strângându°mæ în braţe øi særutându°mæ
cu d°a sila. Atacul unei fiare mi°ar fi fæcut mai puţinæ groazæ.
Am leøinat.

pERUZEAnU

Øi apoi?
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fifinA

Apoi? nu am mai avut un moment de pierdut. în seara
aceea chiar, am rugat pe tatæl meu sæ comunice colonelului cæ
consimţ. colonelul a doua zi ne°a fæcut vizita formalæ øi, peste
zece zile, am fæcut cununia.

pERUZEAnU

cu colonelul?

fifinA

da, cu colonelul. l°ai cunoscut; era puţin mai bætrân decât
tatæ°meu, era un om mærginit øi bolnævicios… cum am træit
de atunci o jumætate de an pânæ la moartea colonelului øi încæ
cinci ani dupæ aceea, sæ nu mæ întrebi…

pERUZEAnU

dar el… el ce s°a fæcut?

fifinA

din noaptea aceea grozavæ nu l°am mai væzut. Am auzit
în treacæt cæ fæcând o cælætorie în jurul lumii s°ar fi însurat în
America sau în Africa, nu øtiu bine.

pERUZEAnU

Øi n°ai dori sæ°l mai vezi… cu toatæ brutalitatea lui
vinovatæ?

fifinA (miøcatæ)

sæ°l væz? pentru ce sæ doresc?

pERUZEAnU

daca tot te°ar iubi? cæci te°a iubit, ai spus cæ te°a iubit.

fifinA

daca eu nu l°aø mai putea iubi, ce folos! (se ridicæ de pe scaun

miøcatæ.)
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VicToR (intræ prin fund, purtând o tavæ cu tacâmurile pentru dejun)

Voilà! voilà! on y vole! (trece cu tava, privind lung øi triumfætor

pe fifina, øi iese în stânga.)

pERUZEAnU (care s°a ridicat øi el)

doamnæ… (oferæ fifinii braţul. Victor intræ din stânga; a læsat tava.

fifina ia braţul lui peruzeanu øi ies în stânga.)

Scena IX

VicToR (privind gingaø pe fifina care iese la braţul lui peruzeanu)

ce mi°a zis pasajerul?… „cautæ un moment în care sæ fi
singur cu dânsa, explicæ°te øi hotærâţi°væ la un fel, pentru cæ
isprævind serviciile de spart, o sæ fii nevoit sæ°ţi spargi capul!…“
nu! (hotærât.) nu! nu voi sæ°mi sparg capul (îøi drege colţii de pe

frunte) daca øi ea mæ iubeøte… Voi mai bine sæ mæ explic… dar
cum sæ°ncep? ce sæ°i zic?… (aducându°øi aminte øi lovindu°se pe

frunte.) A! (cautæ în buzunar øi scoate broøura. dupæ ce a gæsit anume

o paginæ, citeøte atent.) „dupæ câteva momente de tæcere, urmaræ
câteva cuvinte simple, apoi Edgar, aruncându°se la genunchii
nobilei sale amante, zise cu glasul tremurætor: o! fridolino! te
iubesc, te ador, te idolatrez, sunt nebun! Tu mæ iubeøti; eøti,
trebuie sæ fii a mea, te voi disputa cerului øi infernului.“ (sonerie

mereu.) Voilà! voilà! on y vole! (mergând spre uøa din dreapta)… te
voi disputa cerului øi infernului!… (iese în dreapta.)

Scena X

pERUZEAnU (intræ din stânga, e cam ameţit øi ţine în mânæ
ceasornicul deschis )

încæ cinci minute, iulio! (cu chef amestecat cu gravitate.) da!
când fatalitatea ne împinge, trebuie sæ ne supunem!… încæ
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cinci minute øi filtrul îøi va avea efectul… Am observat bine
simptomele: fifina era dusæ pe gânduri, ochii°i erau obosiţi,
tâmplele i se bæteau… (schimbând tonul.) Biata fifina! cu
temperamentul ei delicat, cu idealismul ei bolnævicios øi cu
aventura ei nenorocitæ, meritæ compætimire; dar asta e un
cuvânt ca sæ mæ împiedice pe mine?… când îmi fæcea mai
adineaori confidenţa ei, mærturisesc cæ eram miøcat… A! dar
asta nu m°a fæcut sæ°i admit mofturile ei idealiste øi mai cu
seamæ întrucât ne privesc pe mine øi pe iulia. Auzi d°ta!
economia sensibilitæţii… idealizare, subtilizare, non°existenţæ…
Auzi fleacuri… (hotærât.) nu! nu°mi pare ræu deloc de ce°am
fæcut! (privind la ceas.) încæ trei minute øi… cine vine?

Scena XI

pERUZEAnU, fURTUnEscU, în haine negre øi ras, intræ din 

dreapta, VicToR dupæ dânsul îl periazæ

fURTUnEscU

Øterge bine, gogomane! (merge sæ se uite°n oglindæ færæ sæ observe

pe peruzeanu.)

VicToR (strâmbându°i°se pe la spate)

Bine, domnule.

fURTUnEscU (færæ sæ se întoarcæ)

daca vine cineva sæ întrebe de d. Ulise furtunescu, spune
cæ mæ gæseøte acasæ în toate dimineţele pânæ la amiaz.

VicToR

Bine, domnule.
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pERUZEAnU (izbit de glasul øi apoi de numele furtunescu)

furtunescu? Ulise furtunescu? (furtunescu vrea sæ iasæ.) mæ
iartæ, domnule, væ numiţi Ulise furtunescu? (amândoi se gæsesc

faţæ în faţæ când furtunescu se întoarce. Amândoi se fixeazæ un moment

reciproc.)

fURTUnEscU – pERUZEAnU (deodatæ)

peruzene! furtunescule! (se iau în braţe; joc de scenæ.)

pERUZEAnU

Eøti stafie, vedenie, sau eøti în adevær Ulise furtunescu? de
câţi ani træieøti sub pæmânt?

fURTUnEscU

cam de mult.

pERUZEAnU

când ai sosit?

fURTUnEscU

Azi°dimineaţæ.

pERUZEAnU

de unde?

fURTUnEscU

de°a dreptul de la ismail.

pERUZEAnU

cum? de unde? mai zi o datæ.

fURTUnEscU

lasæ°mæ sæ ræsuflu øi°ţi povestesc în câteva vorbe nenorocita
mea odisee.
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pERUZEAnU

Ascult. (øade pe scaun. furtunescu asemenea.)

fURTUnEscU

lipsesc de øase ani din ţaræ. în acest timp am fost voluntar
în armata marei Britanii, în Afganistan, în Zululand, în
Transvaal øi în Egipt.

pERUZEAnU

Øi acuma?

fURTUnEscU

Acuma sunt în retragere, øi mæ întorc în ţaræ dupæ øase ani
de exiliu.

pERUZEAnU

cum de exiliu?

fURTUnEscU

Øi mæ întorc mai nefericit ca la plecare…

pERUZEAnU

Øi cauza exilului? vreo cestiune de onoare?

fURTUnEscU

nu! o nenorocire de amor.

pERUZEAnU

cum?

fURTUnEscU

lasæ°mæ, nu°mi mai aduce aminte.

pERUZEAnU

Te rog, furtunescule…
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fURTUnEscU

iubeam o fatæ, care mæ iubea øi ea, dar care s°a mæritat de
bunævoie cu altul… cu un om mai bætrân ca tatæl ei, numai
ca sæ°mi zdrobeascæ mie inima. (montându°se.) în momentul
când s°a mæritat trebuia s°o ucid sau sæ mæ sinucid, dar ori cæ
n°am avut destul curaj, ori cæ am avut prea multæ mândrie,
n°am fæcut nici una, nici alta.

pERUZEAnU

nu înţeleg…

fURTUnEscU

Toate împrejurærile: sælbaticii, fiarele, øerpii, crocodilii,
insectele Asiei øi Africii nu m°au putut ræpune øi iatæ°mæ înapoi
cu un singur gând, cu un singur dor: s°o mai væz o datæ…

pERUZEAnU

nu øtiu, îmi spui tu prea pe scurt ori nu pricep eu bine,
dar îţi mærturisesc cæ nu înţeleg nimic. Zici cæ te iubea øi apoi
zici cæ în necazul tæu s°a mæritat cu un bætrân care°i putea fi
tatæ øi pe care nu°l iubea de vreme ce te iubea pe tine… 

fURTUnEscU

da.

pERUZEAnU

pentru ce?

fURTUnEscU

pentru o nebunie femeiascæ, copilæreascæ, din exces de
idealism; pentru cæ dupæ doi ani de amor, adânc øi tæcut, într°o
searæ, ræmânând singur cu ea, – eram øi cam ameţit de
øampanie… poate cam… prea, – nu m°am mai putut stæpâni,
i°am spus cæ o iubesc øi am îndræznit s°o særut…
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pERUZEAnU (care a sorbit uimit fiecare vorbæ)

furtunescule, cine este femeia aceea?

fURTUnEscU

nu pot spune… E astæzi mæritatæ…

pERUZEAnU

daca nu mi°o spui tu, atunci sæ ţi°o spun eu… o cheamæ…

fURTUnEscU

o cheamæ…

pERUZEAnU

fifina…

fURTUnEscU (repede, întrerupându°l)

de unde øtii?

pERUZEAnU

de unde øtiu? furtunescule! fericite furtunescule!

fURTUnEscU

fericit, eu?

pERUZEAnU

da! pentru cæ colonelul sinţescu a murit acum 5 ani, o
jumætate de an dupæ plecarea ta, (miøcarea lui furtunescu) pentru
cæ væduva lui, care træieøte sænætoasæ øi frumoasæ øi tot idealistæ,
excentricæ, este soacra mea (acelaøi joc necontenit crescendo), cæci
eu am luat de nevastæ pe iulia, fata colonelului… pentru cæ
adineaori chiar am vorbit cu fifina despre tine… pentru cæ n°ai
nevoie sæ°i mai cauţi urma departe, de vreme ce i°ai øi gæsit°o:
fifina ta øi nevasta mea se aflæ aici la trei paøi, în odaia de
colo… ’Aide la ele… (furtunescu ameţit voieøte sæ plece, dar se

înmoaie de genunchi øi îøi pierde cunoøtinţa. în timpul acesta Victor intræ

prin fund cu un vraf de farfurii pe care le aøeazæ pe dulap.)
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pERUZEAnU (susţinând pe furtunescu)

Aha! învingætor al ilustrului Arabi°paøa. (lui Victor.) pune
mâna, gægæuţæ! (peruzeanu øi Victor conduc în dreapta pe furtunescu.)

Scena XII

fifinA (singuræ, intræ din stânga, dusæ pe gânduri)

pentru ce m°a întrebat Alexandru: øi n°ai dori sæ°l mai vezi?
Øi dacæ el tot te°ar mai iubi? întrebærile lui îmi ard sufletul.
(pauzæ.) s°ar putea sæ°l mai væz?… mai træieøte?… Unde
este?… Øi m°ar mai putea el iubi dupæ atâta vreme?… m°ar mai
putea iubi dupæ ræul ce i°am fæcut, dupæ lovitura crudæ – cæci
a fost crudæ; prea crudæ – pe care i°am dat°o?… A! nu… (pauzæ;

e miøcatæ.) A! ce ræu am fæcut cæ am deøteptat în fundul inimii
amintirile acestea cari trebuiau læsate sæ doarmæ pentru
totdeauna… ce ræu am fæcut cæ mi°am întors iar gândul cætræ
o fericire care este pierdutæ pentru totdeauna, pierdutæ færæ nici
o speranţæ de reîntoarcere… (pauzæ; este foarte miøcatæ; cade pe un

scaun øi îøi øterge repede ochii.) A! ce nenorocitæ sunt…

Scena XIII

fifinA, VicToR 

VicToR (intræ din dreapta øi dæ cu ochii de fifina, care întoarsæ cu

spatele nu°l vede)

Ea! (scoate degrab’ broøura, øi citeøte la pagina însemnatæ.) „dupæ
câteva momente… tæcere… cuvinte simple apoi.“ (merge la

oglindæ, în acelaøi timp îøi drege frizura, cravata øi vesta, apoi ca inspirat,

apropiându°se de dânsa øi cæutând a°øi pæstra deocamdatæ cumpætul.) ce
faci, fridolino?
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fifinA (care a stat adâncitæ în gânduri, întorcând capul)

ce?

VicToR (tot stæpânindu°se; joc de scenæ de galanterie cu øervetul)

Eu… sunt bine… merci!

(Victor joc de scenæ.)

fifinA (neînţelegând)

Ei, øi? (aparte.) ce are? a nebunit? (tare øi ridicându°se.) Ai
înnebunit?

VicToR (izbucnind)

da, am înnebunit! (aleargæ sæ observe uøile, apoi vine sæ cadæ în

genunchi înaintea ei; cu putere.) fridolino! (fifina se dæ înapoi,

jumætate speriatæ øi jumætate supæratæ.) fridolino! (cu emoţie crescendo.)

fridolino! A… o… (scoate repede broøura øi citeøte iute øi accentuat.)

Te iubesc, te ador, te idolatrez… sunt nebun! Tu mæ iubeøti…

fifinA

ce?

VicToR (læsând cartea, dar ţinând°o cu degetul la paginæ)

Ginerele tæu mi°a spus°o, mi°a fægæduit sæ ne cunune.

fifinA (indignatæ)

ce! o farsæ?

VicToR (redeschizând cartea øi tot în genunchi, repede)

Tu mæ iubeøti, eøti, trebuie sæ fii a mea, te voi disputa ceru -
lui øi infernului…

fifinA (severæ øi înaintând spre el ameninţætoare)

nebunule, spune cine te°a îndemnat sæ faci asta?
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VicToR (dându°se înapoi în genunchi)

Amorul, fridolino!

Scena XIV

fifinA, VicToR, liZA, apoi fURTUnEscU,
pERUZEAnU øi iUliA

liZA (intræ prin fund, vede pe Victor la genunchii fifinii, dæ un ţipæt,

se târæøte d°abia pânæ la un scaun øi cade leøinatæ)

Victor! A nebunit!

fURTUnEscU (intræ urmat de peruzeanu din dreapta, vede pe
fifina øi se repede spre ea)

fifino! (în calea lui întâlnind pe Victor, care s°a sculat din genunchi,

îl îmbrânceøte în fund; Victor îmbrâncit cade pe un scaun lângæ liza.)

fifinA (vede pe furtunescu, stæ încremenitæ un moment, vrea sæ zicæ
ceva øi cade leøinatæ)

El… e… (furtunescu o prinde în braţe.)

pERUZEAnU (care a intrat dupæ furtunescu)

Efectul narcoticului combinat cu emoţie. (triumfætor.) Argus
a adormit!… în sfârøit. (se°ntoarce repede spre uøa din stânga, în care

apare iulia.)

iUliA (apærând în uøa din stânga)

ce este?

pERUZEAnU

iulio!

iUliA

Alexandre! (peruzeanu se repede la iulia, o ia în braţe øi iese cu dânsa

în stânga.)
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(Toatæ acţiunea øi cuvintele din aceastæ scenæ merg repede øi aproape

simultaneu.)

liZA (deøteptându°se, cætræ Victor)

ce°ai fæcut, præpæditule?

VicToR (aiurit)

ce°am fæcut?

fifinA (cæreia furtunescu i°a særutat mereu mâinile ca s°o deøtepte,

venindu°øi în simţire)

iulio!

fURTUnEscU (dulce øi încet)

nu°i aci, doamnæ.

fifinA (recunoaøte pe furtunescu, îl priveøte lung cu dragoste; amândoi

d°odatæ se iau în braţe øi încep sæ plângæ. Joc de scenæ. dupæ o pauzæ, ea

tresare ca aducându°øi aminte de ceva øi se ridicæ deodatæ)

Unde°i iulia?… Alexandru?

(furtunescu aratæ cu degetul la stânga. fifina se repede sæ iasæ pe uøa din

stânga, când apare pe pragul acesteia peruzeanu. fifina îøi pune mâinile 

la ochi.)

Scena XV

AcEiAØi, pERUZEAnU, apoi iUliA

pERUZEAnU (cu chef)

Ei! a trecut emoţia?… Jos teoriile excentrice! doamnæ… (cu

intenţie) furtunescu.

fifinA (dupæ o pauzæ, cu chef øi ciudæ)

cu toate astea, ele ræmân adeværate…
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fURTUnEscU (særutându°i mâna cu mustrare amoroasæ)

dar nu mai puţin øi primejdioase.

fifinA (cu blândeţe)

crez øi eu… (priveøte înduioøatæ pe furtunescu; joc de scenæ.)

iUliA (care a intrat prin stânga veselæ øi a coborât lângæ peruzeanu)

Alexandre, cine este domnul? (aratæ pe furtunescu.)

pERUZEAnU

A! bine zici, tu nu°l cunoøti. draga mea, dæ°mi voie sæ°ţi
recomand pe un bun prietin al meu din copilærie øi în curând
socrul meu (miøcare a iuliei; fifina øi furtunescu surâd aprobativ.) d.
Ulise furtunescu, proprietar român øi cæpitan englez, alegætor
în colegiul i de Bacæu øi învingætorul lui cetiwayo øi al lui
Arabi°paøa. (salutæri; joc de scenæ. iulia trece lângæ fifina øi furtunescu.)

iUliA

domnule…

fURTUnEscU

doamnæ…

pERUZEAnU

A! à propos… (cætræ fifina.) Te doare capul? Eøti aøa…
obositæ?

fifinA (curioasæ)

nu, dar pentru ce?

pERUZEAnU

pentru… pentru nimic… voiam numai aøa sæ øtiu.

fifinA

nu… (se°ntoarce la furtunescu øi la iulia øi urmeazæ jocul de scenæ.)
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pERUZEAnU (coboaræ în faţæ, se cautæ în buzunarul jiletcii; scoate

un praf, pune degetul øi se strâmbæ)

A! mizerabil spiţer… mi°a dat sulfat de chininæ… în loc
de narcotic. (revenind.) A! nu°i nimic… nici nu°mi mai trebuie.
socru-meu… furtunescu sæ træiascæ!…

liZA (care a coborât sfioasæ lângæ peruzeanu)

pe mine nu mæ uiţi, domnule… (peruzeanu scoate portofoliul,

øi°i dæ câteva hârtii lizii.) sæ træieøti, domnule! sæ træiascæ coconiţa
iulia øi… (se opreøte.)

pERUZEAnU

dæ°i nainte…

liZA

Øi coconiţa fifina. (se duce°n fund lângæ Victor, care stæ abætut

lângæ dulap.)

pERUZEAnU

Øi mai ales socru°meu furtunescu (aparte) care m°a scæpat
de infamul de spiţer. (tare.) Øi acuma, doamnelor, repede
pregætiţi°væ: peste un ceas plecæm.

iUliA (veselæ)

la paris…

fifinA

în italia…

pERUZEAnU

nu. la furtuneøti, la socru°meu, în ţinutul Vasluiului,
(aratæ pe furtunescu) care crez cæ este sætul de cælætorie øi
expediţii. Trebuie sæ petrecem ca toţi oamenii cu minte luna
noastræ de miere în liniøte. (fifina îl mustræ cu un zâmbet øi

clætinând din cap.)
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fURTUnEscU

se adoptæ?

iUliA øi fifinA

Adoptat.

pERUZEAnU (cætræ Victor care stæ aiurit în fund)

Garçon, degrab’ socoteala noastræ øi a domnului. (Victor stæ

pe loc privind pe peruzeanu.)

liZA – pERUZEAnU (deodatæ)

n°auzi! (îl înghioldeøte.) Garçon… n°auzi?

VicToR (împins de liza pleacæ spre fund machinal)

Voilà, voilà, on y vole! (Joc de scenæ între fifina cu furtunescu,

øi iulia cu peruzeanu.)

(perdeaua cade)
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Un TÂnæR
(Aer øi maniere de mic impiegat, costum cam særæcuţ, dar curæţel;
jiletca, foarte deschisæ, lasæ sæ se vazæ pieptul cæmæøii de coloare; mænuøi, 

ţilindru; floare°n piept; baston subţire)

Eu mærturisesc drept, cum am spus øi la juraţi, eu, domnule
preøedinte, i°am zis lui miticæ: nu°mi plac glume de astea!
Adicæ nu cæ mi°era fricæ de ce s°a-ntâmplat… nici nu mæ
gândeam! dar vorba e, nu°mi plac mie astea; cæ eu îl øtiam cine
e miøu, laø! øi n°are curaj; mi°era fricæ sæ nu pæţim cu el cum
mai pæţisem o datæ, când s°a°ntâmplat la Hierestræul Vechi
bætaia cu mizerabilii æilalţi, care ne°a atacat, øi miøu de fricæ
a fugit øi s°a ascuns undeva… dupæ ce s°a isprævit bætaia – cæ
(sever) i°am pus pe goanæ pe mizerabilii, care se læuda cæ o sæ
ne°o facæ ei, cæ sunt de la parchetul general; da’… am lucrat…
teribil (învârteøte bastonul repede) – l°am cæutat pe miøu pân toatæ
grædina, øi dupæ ce l°am gæsit, nu vrea sæ iasæ d°acolo cu nici
un preţ, ţipa cæ vrem sæ°l omorâm… Am ridicat uøa din
ţâţâni… când l°am scos afaræ, era galben ca læmâia øi°i
clænţænea dinţii… pe urmæ s°a bolnævit de gælbinare – i°a trecut
cu cârmâz øi cu acrituri… da’ numa’ cu acrituri, – dulce n°avea
voie! de atuncea i°a ræmas numele – (cu satisfacţie), eu i l°am pus
– miøu poltronu!

de°aia, eu îi spusesem lui miticæ sæ°l lase°n pace, da’,
fiindcæ æilalţi a vrut, zic øi eu: Haide! ce°o sæ se°ntâmple? întâi
aprilie – o sæ râdem de poltronu, øi pe urmæ, ce?

da, al dracului miticæ!… særacul!… sæ vezi.
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noi mergeam la berærie pe bulevard devale. în seara aia
miticæ venise cu cleopatra, amanta lui – este la maøinele de
cusut… A dracului øi ea!… særaca!… sæ vezi.

Tocma’ dupæ douæspce târziu, a venit øi miøu, øi miticæ l°a
recomandat cleopatrii, cæ pe noi ne recomandase de mult. pe
urmæ, râzi! øi conversaţie, øi râzi! (face mare haz.) Am stat noi aøa,
sæ fi fost pânæ pe la douæ øi jumætate trecute… miøu era
amorezat de nevasta unui cârciumar din dosul ciømegiului, de
la care cumpæra ţigæri de damæ – umbla gætit, cu guler nou, cu
ţilindru, cu un baston de pær nodoros øi cu mænuøi – øi dæduse
øi cu parfum. miøu zice:

„Bonsoir, eu mæ duc.
– mai stæi…
– nu se poate; mâine am treabæ de dimineaţæ la canţilerie.“
Øi a plecat.
dupæ ce a plecat miøu, cleopatra a început sæ râzæ: hihihi!

(râde ca cleopatra) zice miticæ:
„Øtiţi voi unde s°a dus poltronu?
– Unde?
– în ciømegiu, pe movilæ: sæ fluiere.
– Ei aø!“
Øi pe urmæ ne°a spus miticæ toatæ intriga: miøu primise de

la nevasta mitocanului o scrisoare – imitaţia cleopatrei – cæ
mitocanul pleacæ la Ţurloaia dupæ peøte pe la trei despre ziuæ,
øi cæ el, adicæ miøu, s°o aøtepte negreøit în ciømegiu pe
movilæ, øi sæ fluiere pe „margareta“ (fluieræ entrata marøului

„margareta“) ca sæ fie ea la sigur cæ el este – cæ ea øtie cæ o curteazæ
de atâta vreme, când cumpæræ ţigæri de damæ, øi are sæ°i spuie
multe, da’ sæ vie negreøit.

Asta era intriga lui domnul miticæ, de râdea mereu øi°øi
fæcea semne cu cleopatra – asta era: ea sæ meargæ pe la trei øi
jumætate pe movilæ, øi el, adicæ miticæ, sæ se facæ mitocanul,
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sæ cearæ cont lui miøu, øi noi sæ ieøim toţi sæ ne batem joc de
întâi aprilie de poltronu!

Am chemat ţal! am plætit… cleopatra s°a îmbræcat cu
mantaua impermeabilæ de mætase crem cu glugæ – foarte
frumoasæ manta! …øi cleopatra nu°i urâtæ… cu gluga… e
brunetæ – øi numai treizeci øi cinci de franci – chilipir, da’ era
de ocazie: i°a fæcut hatâr negustorul – o cunoaøte – de la maøini.

când am ieøit de la berærie, bætea patru færæ un sfert la
Eforie… Am intrat în ciømegiu. ploua mærunţel; era pustiu
în grædinæ øi întuneric… Am tras cu urechea – n°am auzit
nimic. Am mers drept pân aleea mare øi ne°am fæcut planul:
miticæ øi cleopatra sæ porneascæ din dosul bufetului, øi noi sæ
ne ascundem la pândæ sub movilæ la grotæ.

Tragem iar cu urechea – nimic.
„sæ øtii, zic eu, cæ i°a fost fricæ poltronului sæ vie: nu vine

el noaptea pân ciømegiul pustiu.“
miticæ zice: „Atuncea n°am fæcut nimic!“ da’ cleopatra:

„Aø! nu se poate!… A venit!“
Øi pânæ sæ n°apuce sæ zicæ, auzim: (fluieræ partea întâia a

marøului „margareta“, fals øi tremurat.)

„Ai auzit? zice cleopatra. Haide!“
ne lasæ pe noi øi pleacæ uøor spre movilæ, noi în partea

ailantæ øi miticæ dupæ ea la distanţæ – acum auzeam bine:
(continuæ fluierul mai hotærât.)

cleopatra se suie°ncetinel pe potecæ øi noi ne pitulæm dupæ
bolovanii de jos…

… Am auzit fluierul (continuæ fluierul øi mai hotærât øi deodatæ

se opreøte brusc) încetând øi un „ah! de n°ar veni bærbatu°meu!“
pe urmæ niøte pupæturi øi øoptituri; da’ nu puteam înţelege
nimic de væjâiala havuzului din lac… Am stat aøa câteva minute
øi deodatæ auzim pe miticæ prefæcut:

„cu nevastæ°mea, mizerabile! te°am mâncat!“
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Apoi un ræcnet, o pocnituræ, o bufnealæ de trup cæzând,
toate într°o clipæ, øi ţipetele cleopatrii:

„særiţi! l°a omorât!… miticæ!… miticæ!…“
de°a buøile peste bolovani, ne°am jupuit genunchii, am fost

la moment sus… miticæ lungit pe spate horcæia adânc,
cleopatra lupta sæ°i ridice capul greu, miøu sta ţapæn în
picioare.

ce fusese asta? (scoate o batisæ chic øi se øterge emoţionat.)

cleopatra îl luase în braţe pe miøu; îi fæcea declaraţii de
amor; miticæ a strigat de la spatele lui miøu; miøu s°a desprins
de cleopatra, s°a întors în loc øi, când a dat miticæ sæ
porneascæ spre el, a ridicat bastonul de vârf cu mæciulia
nodoroasæ°n sus, øi l°a plesnit pe miticæ drept în frunte cu
sete… Auzi putere la poltronul!… (îøi face cruce) de fricæ!…

Am alergat în toate pærţile; nici un sergent în grædinæ… Am
dat fuga°n bulevard, am gæsit o birje, pe urmæ øi un sergent –
nu vrea la început sæ vie dobitocul, zicea cæ e pæcælealæ de întâi
aprilie, parcæ nouæ de pæcælealæ ne ardea!

l°am ridicat pe miticæ încetinel… nu mai horcæia aøa
tare… începuse sæ se lumineze bine øi ploua mereu… mantaua
cleopatrii era plinæ de sânge… obrazul lui miticæ negru ca
postavul øi umflat… i°am læsat la colţea pe amândoi øi noi am
mers la poliţie.

El a murit pe searæ – aøa a spus doctorul; (zâmbind sceptic)

eu zic cæ era mort chiar când am ajuns la spital: când l°am luat
sæ°l coborâm din birje, a mai horcæit o datæ tare øi pe urmæ s°a
plecat scurt cu bærbia°n piept, parcæ i°a trosnit junghetura…
(face miøcarea.) Atuncea, când s°a aplecat, i°am væzut creierii
amestecaţi cu pær øi sânge cu spumæ. (grimasæ.)

ce°am pæţit…
A doua zi ne°a dus de la poliţie sæ ne confrunte cu

mortul… Venise øi mæ°sa lui miticæ – o mahalagioaicæ… ce
guræ! fæcea un scandal! parcæ era nebunæ, se muøca de mâini,

TEATRU 449



se trægea de pær… ne°a ocærât, ne°a blestemat… ba pe

cleopatra a øi scuipat°o. (bocindu°se ca bætrâna.)

„miticæ! frumosul maichii! miticæ!“ (schimbând tonul øi

mutra øi dând din umeri.) Ei, asta mi°e necaz mie… miticæ øi

frumos! poftim!

dupæ aia, ţine°te tæmbælæu trei luni de zile pe la Væcæreøti,

pe la instrucţie, pe la juraţi… pe miøu l°a achitat… da’ ce ne°a

fæcut la toţi procurorul! pe urmæ (foarte mâhnit), ne-a dat afaræ

de la minister cu raport motivat – cæ suntem scandalagii.

Halal de întâi aprilie!… Eu îi spusesem lui miticæ…

(pleacæ fluierând cu brio „margareto, îngeraø iubit“.)
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(Un tânær elegant øi vesel, important øi sigur de sine. pasul bine
dezlegat. maniere de øic. mare dezinvolturæ. puţin accent moldovenesc.
Vorbeøte cu o remarcabilæ volubilitate, dar comod øi cu mult natural –
versurile, allegro scherzando; proza, quasi presto, ben marcato).

când cu muscal la deal iu merg,
dejà îmi zice: „Blumenberg!“
când merg la vale cu un cal,
dejà ma cheamæ: „Blumenthal!“
când merg pe jos, cæ niøtu gheld,
dejà ma strigæ: „Blumenfeld!“
dar iu nu le ræspund deloc,
... parol! aøa sæ am noroc!

iu sint distrat... sint neurastenic... ca orice intelectual
modern!... Øi parcæ n°am de ce?... iu sint aøa ocæpat øi
preocæpat! iu lucrez aøa mult!... Trebe sæ mæ gândesc, sæ gæsesc
ideile! în toate zile, trebe sæ am dejà ideile pântræ jurnalul al
miu... Amabili lectorii øi graţioase lectriţele – parcæ ele ce
aøteaptæ cu nerabdare?... rubricæ cutedianæ de la mine... Øi parcæ
sint burghez, sæ am rentele?... nu trebe sæ°m fac cu condei un
viitor? în toatæ demæneaţæ nu trebe sæ dau o cronicæ ori un
fuiliton? ... Aøa s°am parte de repâtaţie a mea!

dejà, ca intelectual,
sint primu critic la jurnal,
Øi am aøa iu un talent,
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cæ°m zic deja toţi emânent!
Øi sper cæ încurind dejà,
norocul mæ va proteja,
sæ am un mare viitor.
... Toţi ma citesc! aøa sæ mor!

Øi pe urmæ nu trebe sæ merg øi°n soţietate? am invitaţiile
tot în lumæ bunæ, tot hailaif... Ele ma invitæ pântræ cozirìe...
iu fac cozirìe în trei limbi: româna, franceza øi germana... iu
am multæ dispoziţie pântræ limbile... Acu învâţ øi englezeøte:
„Vereuel! Ulærait! Aidî iudî!“... la toţi faivælclioc trebe sæ fiu
øi iu; trebe sæ citesc ceva – este speţialitatea a mea... dacæ citesc
iu imenescu într°un salon la damele, – „ce te lejeni, codræle?
... Øi pântræ de ce sæ nu ma legæn?“ – ele toate plinje... oi
mamæ!... Aøa s°am parte de ochi ai mei!

la prìţele°s placut dejà,
Øi ele toate zic aøa:
„dintre toţi pòreţii, el e
desigur cel mai destenghè!“
dejà, fiindcæ toate°m plac,
cu ochiu iu la toate fac;
dar pe niciunæ nu iubesc.
... parol sacrè!... aøa s°tioresc!

îmi place sæ fâltrez... o! fâltrajul... este aøa ceva!... oi
mamæ!... daca nu m°am dus, trimite sæ mæ cautæ... Ţine
fæivælclioc punæ noapte târziu punæ viu øi iu... Øtii... iu le
vorbesc la ele despre tot, despre literele, øtiinţele, artele... øi
despre filizofie – tot le vorbesc... iu sint modern, sint contrar
la relijia... E lucræ vechi!... ce trebe astæzi siperstiţie øi
inchiziţie? toate moftele demodate. Trebe tuleranţa! asta
recliamæ spirit al secolului... Trebe o cujetare liberæ, øi pântræ
mine øi pântræ tine, øi pântræ noi øi pântræ goi... pântræ toţi!...
Aøa sæ fiu prost dacæ nu trebe!
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dejà, ca tinær publicist,
sint filizof øi ateist:
iu nici cu rabin, nici haham,
dejà relaţii nu mai am;
nu ţin la cuøer, nici la trif,
cæci sint dejà libræ°pansif...
Øi toţi spun: „El aøa°i – deøtept!“
... sæ fiu magar daca nu°i drept!

iu am ţinut sæ°m fac aøa o educaţie a spiritului, sæ capæt aøa
un grad de mentalitate!... sæ fiu un om de øcoalæ nou, omul al
secolului sæu materialist°evoluţionist... iu am supt laptele din
ţiţæ de la øtiinţæ modernæ... Am citit dejà pe doctær Bihner øi
pe darvin, pe Hechel øi pe max nordau, øi pe ibsen, øi pe
Tælstoi øi pe Gorche, øi pe Zola, øi pe lombrozæ, øi pe oscar
Vilde, autorul de la Salomè... Øtii ceva de el?... el a morit deja...
El a fost în viaţa aøa nenorecit pântræ o micæ placere a lui... oi
tatæ!... pe toţi îi cunosc: am scris despre ei dejà la fuiliton...
parcæ n°ai citit?

iu sint dejà om foarte cult,
citesc øi scriu aøa demult!
sint delicat øi diplemat,
Øi am un spirit rafinat;
dar de polemci nu m°apuc:
pântræ de ce sæ am bacluc?
Øi parc°o sæ câølig ceva?
... Auf manæ munæs!... nu°i aøa?

Am avut odatæ un coflict la bal°mascat cu un sub°locotæ -
nent de la intendenţæ... iu am tacânat o mascæ, un debardèr
elegant, care a fost cu el la braţ... Am zis, în poezie – aveam o
inspæraţie, aøa un humor american ala marc Tuen – zic:
„mascæ, ochi ai tæi îmi plac, te tratez cu un bosmag! Vinæ,
mascæ, la bufet; te tratez cu un pesmet!“ am zis aøa în amandou
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limbi (n°am øtiut ori e moldovancæ, ori muntiancæ), ca la orice
caz, sæ°nţeleje ea... Øtii ce°a zis el, locotænentu! zice: „Eøti porc!“
Øi a vrut sæ°m mai dea încæ o palmæ dejà... Aøa sæ fiu sanatos!...
iu m°am suparat foarte tare, încât am plecat din bal... Adozi,
am trimes la acel domn cæpitan martori ai mei... iu am fost
ofensat; iu am pus condiţiile ale mele... parcæ n°aveam drept?
Aøa este codæ de la duel... El a trebuit sæ acţepte: nu putea
refæza! era descalefecat... pântræ un militar, daca e descalefecat,
oi mamæ! imediat e degredat!

dejà, fiind la bal°mascat,
Un domn maior m°a insultat...
El a crezut cæ iu sint laø...
la øaptezeci°øi°cinci de paøi
l°am provæcat øi m°am batut.
A zis toţi: „Bravo Blumenblut!
lui nu°i e fricæ de câstol!“
... Aøa sæ nebænesc!... parol!

cinci glonţi am schimbat fara nici un rezultat; pe urmæ...
pe teren... ne°am impacat. de ce sæ nu ma°mpac daca am aøa
o eclietantæ satisfacţie?... ne°am dat mâna ca cavaleri øi am
dejenat cu toţi la «Respect» – face el aøa fripturile bune la
gratar... e o placere! iu am ridicat un pahar pântræ valoroasæ
øi bravæ armata românæ; øi adversarul al miu colenelul, a
ræspuns, printr°un tost bine simţit, pântræ bravi intelectualii
români øi în jenere pântræ valoroasæ presa românæ!... Am
petrecut aøa frumos! auf manæ munæs! colenelul este aøa un
barbat placut, om cu suflet bun øi aøa un caracter nobl are el!...
Øi citeøte mult... el este în corent deja; el nu e burghez... øtie
tot ce°am scris iu... tot a citit...

cu un burghez am discutat:
„la cine ţii?“ el m°a°ntrebat,
(A vrut parerea mea dejà)
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„la mopasan ori la Zola?“
Øtii ce°am zis iu? zic: „la Tælstoi!“
Øtii ce°a zis el? zice: „Taci, moi!“
El nu øtie... i°un caraghios...
Aøa sæ fiu iu sanatos!

Øtii? iu ma bat øi la duel øi joc øi cærţile. pântræ de ce sæ nu
joc, daca væd cæ am noroc?... pe toţi i bat!... mi°a fæcut un
adversar politic o epigramæ – foarte proastæ! Øtii ce a zis el? zice:

„cu spadæ, eøti un spadasin,
cu as dejà eøti asasin...
dar fara spadæ, fara as,
Tu singur spune ce°ai ræmas!“

inţeleji ceva?... Aøa a vrut sæ facæ el un spirit – prost... iu
nu°nţeleg deloc... Aøa sæ fiu magar daca°nţeleg!... dejà iu am
vrut sæ zic ceva adineaori când am venit... øi am uitat dejà...
câte odatæ sint aøa de distrat! uit øi cum ma cheamæ... parol!
Øtii ce mi°a zis doctær obreje? – el este puntræ boalele de nervi...
foarte bun! øi este un barbat placut øi aøa un caracter nobl are
el! – zice: „Tu, Blumeniche“... (sintem prietini buni)! zice: „tu
eøti deja neurastenic!“ Zic: „ce sæ fac, daca sint?“ Zice: „nu
trebe sæ te ocupi aøa mult! sæ nu faci sârmenaj!“ Zic: „ce sæ fac?“
Zice: „Tu trebe sæ faci duøele øcoţiene øi jimnastiche øi øport!
sæ maninci numai ierbele, altceva nu trebe sæ mai maninci dupæ
obiceiul al tæu øi sæ umbli mult, mult, mult! øi iute! iute°iute!...“
A! mi°am adus aminte: iute!

Øtii ce? Acuma am luat
dejà un loz întreg de stat.
daca câølig macar ven°mil,
îmi cumpær un otæmobil;
sæ zicæ: „fain øofer! Øau! øau
cum sboaræ domnu Vlumenau!“

TEATRU 457



Øi iu°n teof°teof, mereu sæ zbor
în sus øi°n jos... aøa sæ mor!

da daca nu câølig ven°mil?... Atunci o sæ câølig mai
puţin... Trebe sæ câølig ceva! ceva trebe sæ câølig!! am aøa iu o
idee! Øi doctær obreje mi°a spus; zice: „Tu, floriche!“...
(sintem prietini buni!) zice: „... tu ai deja o idee fixæ... parol!“...
de ce sæ n°am? noroc al miu!

daca câølig mai puţintel.
îmi iau un biţiclet model;
dejà m°apuc de pedalat,
sæ°mi zicæ: „domnu Blumenblat!“
dar daca nu câølig deloc,
Toţi o sæ°m zicæ: „Blumenøtoc!“
ma mulţumesc cu°orice câølig;
parol!... aøa sæ fiu miøig!

... iar am uitat ceva care trebe sæ spun... sint aøa distrat
astæzi... Am întrerupt duøele øcoţiene de trei zile... n°a fost apæ
la baie... Asta e o chestie mare, chestia apei: de câte ori se
schimbæ guvern, nu mai curje apæ... Aøa°m fuje gând ca cal de
poøtæ... A! mi°am adus aminte: poøtæ... sint øi filatelist...
parol! Øtii? am o colecţie de timbrele de marcuţele poøtale,
foarte importantæ. Am un confrate la Bucureøti; el face aøa un
calambur franţuzesc, pântræ cæ iu sint amator de marcuţele de
poøtæ, zice el: „Tiu e tembrè!“ Øtii ce-i zic iu? zic: „parcæ ţie nu-ţi
trebe marcuţæ!“ Atunci el ride! el este aøa un om placut øi aøa
un caracter nobl are le! El nu se supæræ… Øtii… la Bucureøti,
marcuţæ este aøa ceva cum era Golie la ieøi – acuma e la socolæ
(o instalaţie aøa modern, ceva fain!) pântræ… miøighi… Am
toate timbre, tot øi de la Japonie, øi de la canadæ, øi de la
lemberghi, øi de la Tarnov, øi de la maroco; øi jibiliare de la
Honolælùi am – am dejà tot……… Øtii ce?… Am un cap de
bou… de ce sæ rizi?… orijinal, adevarat! nu-i imætaţie… E
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numai puţintel cam øters, nu se vede bine coarne… Aøa sæ am

parte!… de ce sæ rizi?… dacæ- uliacæ øters, parcæ nu-i adeværat?

……… câte ore ai? Al miu l-am dat sæ-l spalæ……… Aøa

tirziu?… oi mamæ! nu mai pot sæ stau! Am de scris pântræ

mâne un fuiliton critic despre Taci-moi øi o cronicæ lejeræ

despre s.p.A.… tare umanitaræ soţietate!… aøa s-am parte de

sanatate!

când merg pe jos, cæ niøtu gheld

dejà ma strigæ: „Blumenfeld!“

când merg la vale cu un cal,

dejà ma cheamæ: „Blumenthal!“

când cu muscal la deal iu merg,

dejà îmi zice: „Blumenberg!“

dar iu nu le ræspund deloc…

parol! aøa sæ am noroc!
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încEpEm!

insTAnTAnEU înTR-Un AcT

Jucat pentru prima øi ultima oaræ la 12 sept. 1909 

de toatæ compania „davila“
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pERsoAnElE1

diREcToRUl

REGiZoRUl

pRofEsoRUl

d°na AlEXAndREscU

d. BUlfinsKY

d°na GiURGEA

d°ra VoicUlEscU

ARTisTUl

ARTisTA

sEcRETARUl

TÂnæRUl

doAmnA

sUfloRUl

mAcHAUER, frizerul

sERViToRUl
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Scena I

diREcToRUl, REGiZoRUl, pRofEsoRUl, com -
pAniA ARTiØTiloR, sUfloRUl apoi fRiZERUl

(la ridicarea cortinei, forfoteala oamenilor de serviciu. directorul intræ

pe o parte; regizorul pe alta)

diREcToRUl (agitat)

nu øi°a terminat conferinţa d. profesor?

REGiZoRUl

Aø!… are încæ un teanc de note.

diREcToRUl

ne°am gæsit beleaua cu d. profesor!

REGiZoRUl

d°ta l°ai chemat sæ facæ artiøtilor o conferinţæ despre
piesa cu care debutæm.

diREcToRUl

ce era sæ fac, dragæ… dacæ se vâræ. (oftând.) Ei! tu eøti
tânær… nu cunoøti încæ speţa asta: Epitropii øi ctitorii
intelectualitæţii române… (se uitæ la ceas.) iacæ, mai avem o
jumætate de ceas, øi nu e nimic aøezat, nimeni nu°i gata.

Un sEcRETAR (intræ cu o tavæ plinæ de scrisori)
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diREcToRUl (cætre secretar)

Bine dragæ! am eu acuma vreme de corespondenţæ?
lasæ°mæ°n pace…

sEcRETARUl

nu se poate, d°le director, væ rog: mæcar câteva…
urgente… aøteaptæ ræspuns la moment, sunt de la persoane
foarte importante.

diREcToRUl

A?

sEcRETARUl (dându°i o scrisoare)

de la un domn senator, (alta) de la un domn deputat, (alta)

de la un domn secretar general, (alta) de la o damæ venerabilæ…
(altele) vedeţi! vedeţi!

diREcToRUl

fie!… ia sæ vedem ce doreøte d°nu senator… (deschide plicul.)

sæ angajæm pe o tânæræ debutantæ… (aruncæ scrisoarea, deschide

alta.) d. deputat?… altæ debutantæ… d. secretar general?… altæ
debutantæ… sæ vedem acuma doamna venerabilæ… doi
debutanţi. (aruncæ pe rând scrisorile, luând repede altele.) lojæ în
stânga… gratis; lojæ în dreapta… gratis; douæ fotoliuri aproape
de scenæ… øapte galerii… gratis… Gratis! gratis!! gratis!!!
(aruncând scrisorile.) ’Aide, pleacæ.

sEcRETARUl

citiţi°o øi p°asta.

diREcToRUl (citind)

„domnule director, deoarece toate administraţiunile
publice færæ excepţiune au locuri gratuite øi permanente la
teatru, væ rog sæ nu ne uitaţi.“ (vorbind) de la cine mai e øi asta?
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sEcRETARUl

de la muntele de pietate. 

diREcToRUl

doamne fereøte. E ursuzluc. Haide pleacæ.

sEcRETARUl

dar ræspunsurile? Aøteaptæ ræspunsurile.

diREcToRUl

ieøi. (secretarul iese, cætre regizor.) sunæ, d°le! nu mai avem
vreme de pierdut cu mofturi! Trebuie sæ începem. (regizorul sunæ;

apar artiøtii; în mijlocul lor, profesorul cu servieta la subţioaræ.)

pRofEsoRUl

da, doamnelor øi domnilor, precum am plæcerea sæ væ
demonstrez de o oræ øi jumætate, øtiinţa frumosului este tot aøa
de exactæ ca øi matematica. precum când zic douæ plus douæ
egal patru øi patru minus una egal trei, fac o afirmare care obligæ
pe orice subiect sæ°i dea færæ rezervæ confirmarea.

d°nA AlEXAndREscU (cascæ cu mare zgomot) (Râsete)

pRofEsoRUl

sæ mi se permitæ o micæ digresiune. nu voi sæ spun
maliţiozitæţi asupra acelor persoane care, din nenorocire, orele
destinate repauzului nopturn øi le consumæ în petreceri mai
mult sau mai puţin pernicioase pentru sænætatea corpului øi a
spiritului, fiindcæ aici (subliniind ironic, în pofida d°nei Alexandrescu.)

dupæ toate aparenţele, nu poate fi caz de bænuialæ…
(Alexandreasca, mutræ.) sper însæ cæ doamna care a cæscat acum
a treia oaræ…
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d°nA AlEXAndREscU (înţepatæ)

Ei ce? de trei ori… la fiecare jumætate de ceas o datæ (cætre

camarazi) ca doftoriile de insomnie… (râsete.)

pRofEsoRUl (o priveøte cu desconsiderare o clipæ, apoi urmeazæ)

doamnelor øi domnilor, se înøealæ cine crede cæ Estetica
este un cuvânt pe care l°am avea moøtenire de la filozofia anticæ.
nu! el este de datæ relativ foarte recentæ; e un cuvânt forgé, un
cuvânt creat de celebrul filozof german Baumgarten, discipolul
ilustrului Wolf, mort în 1762…

d°nA AlEXAndREscU (stæpânindu°se sæ nu caøte)

dumnezeu sæ°l ierte.

pRofEsoRUl (færæ sæ°i dea vreo atenţie)

E destul sæ spunem cæ Estetica este acea ramuræ a øtiinţelor
înalte, care are de obiect vastul imperiu al frumosului.

d°nA AlEXAndREscU

nu mai pot! Trebuie sæ iau o dozæ. (cascæ foarte zgomotos,

râsete generale.)

pRofEsoRUl

Ah! c’est trop!

d. BUlfinsKY

d°næ Alexandrescu, este un bun øi frumos obicei stræbun
ca înainte de aøezarea într°o casæ nouæ, sæ chemæm un preot
sæ ne facæ o sfeøtanie… noi deschidem aci un templu muzelor
profane! øi de aceea am chemat øi un sacerdot al artei øi al
øtiinţei (aratæ pe profesor, care surâde, e mægulit) sæ ne facæ o
conferinţæ ca un fel de sfeøtanie.

d°nA AlEXAndREscU

Øtiu, dar sfeøtania ţine câteva minute, nu douæ ceasuri.
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pRofEsoRUl

în fine.

ToŢi

A!

pRofEsoRUl

Estetica, fiind o øtiinţæ exactæ, arta nu poate fi læsatæ pe
mâna celor nepreparaţi øtiinţificeøte… nu øtii dreptul, nu poţi
fi avocat, ori magistrat; nu øtii medicina, nu o poţi exercita; nu
øtii Estetica, nu poţi profesa o artæ. Arta are nevoie de
controlul, de solicitudinea, de protecţia statului…

diREcToRUl (reintræ urmat de un frizer; arætând pe profesor)

Uite d°le! uite cap! uite ce°mi trebuie… (frizerul consideræ øi

studiazæ de aproape capul profesorului.)

pRofEsoRUl (cætre frizer)

pardon… (cætre artiøti.) încæ douæ cuvinte øi termin. de
aceea eu am fost totdeauna pentru monopolizarea artelor øi mai
ales a teatrului de cætre stat… øi cum s°a schiţat un proiect de
lege… daţi°mi voie (scoate din buzunar note) sæ væ citesc articolele
fundamentale. Art. întâi… (toţi se uitæ la ceas.)

diREcToRUl (foarte plictisit)

domnule profesor, mæ iertaţi… e de prisos… Trebuie
sæ°ncepem!

pRofEsoRUl

înţeleg, dar în orice caz, ca sæ facæ cineva artæ îi trebuie…

diREcToRUl

îi trebuie… îi trebuie ceva despre care sunt sigur cæ ai uitat
sæ pomeneøti în proiectul d°tale… îi trebuie… talent… 
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pRofEsoRUl

Talent, talent… dar ce e talentul?

diREcToRUl

Vai! d°le, eu nu øtiu acuma unde mi°e capul øi d°ta îmi ceri
sæ°ţi fac definiţii filozofice…

pRofEsoRUl

Ba nu! sunt curios sæ øtiu ce este dupæ d°ta talentul.

diREcToRUl

îţi spui… dar pe urmæ, îmi dai drumul?… Talentul este
un accident din naøtere. din fericire, e un accident rar. Ei!
fiecare la locul sæu… mai avem cincisprezece minute. începem!
începem!

Scena II

cEi dE sUs, Un sERViToR, Un TÂnæR AUToR

sERViToRUl (vrând sæ anunţe)

d°le director, este aici un tânær autor.

TÂnæRUl (intræ îmbrâncind pe servitor, poartæ un ghiozdan greu

de piele)

de prisos, amice, sæ mæ anunţi…

diREcToRUl

na! altu’ acum!

TÂnæRUl (cu dezinvolturæ cætre director øi ceilalţi)

doamnelor øi domnilor, mæ iertaţi cæ intru aøa sans façon!
într°un templu al melpomenei øi al Taliei române, intru
totdeauna ca la mine acasæ.
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diREcToRUl

Uf!… ce doreøte domnul?

TÂnæRUl

mai întâi, d°le director, o scrisoare de la tanti!

diREcToRUl (distrat)

Tanti? care tanti?

TÂnæRUl

Tanti Ema.

Un ARTisT

Tantiema! mæ prinz cæ sunteţi autor dramatic!

TÂnæRUl (naiv)

de unde øtii?

ARTisTUl

melpomena… Talia… Tantiema!

TÂnæRUl

o cunoøti? nu°i aøa cæ°i dræguţæ?

ARTisTUl

delicioasæ!

diREcToRUl

pe doamna parigoriu? se poate sæ nu o cunoaøtem? (deschide

scrisoarea.)

TÂnæRUl (zærind pe profesor face o miøcare de plæcutæ surprizæ, se

duce la el øi cu multæ cælduræ)

A! ilustrul meu profesor?

pRofEsoRUl (încântat de revedere)

A! scumpul meu elev!
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(Toţi se grupeazæ împrejurul profesorului øi elevului, vorbind încet, pe
când directorul citeøte scrisoarea.)

diREcToRUl

„mon cher directeur, vous savez combien la littérature
roumaine m’intéresse… c’est ce qui m’engage à vous
recommander chaleureusement notre neveu Virgile, un poète
de grand talent que vous devez connaître déjà! Je suis sûre qu’il
trouvera auprès de vous un accueil empressé. comptez, je vous
prie, mon cher directeur, sur l’affection de votre excellente
amie…“ A! da, mi°aduc aminte (cætre tânær). da! d°ta eøti junele
poet care ne°a citit astæ°primævaræ, la doamna parigoriu, o
comedie…

TÂnæRUl

da, d°le; dar afaræ de aceea mai am o piesæ nouæ.

diREcToRUl

încæ una?

TÂnæRUl

da; o tragedie, øi în curând sfârøesc pe a treia.

diREcToRUl

A treia?

TÂnæRUl

o dramæ socialæ.

diREcToRUl

Øi în câte acte, mæ rog, este fiecare piesæ a d°tale?

TÂnæRUl

prima în 5, a doua în 6…

sUfloRUl

mæ prind cæ a treia e în 7.
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TÂnæRUl (curios)

de unde øtii?

sUfloRUl

Ghici!

TÂnæRUl

A! eu scriu foarte uøor. daţi°mi voie sæ væ citesc.

diREcToRUl (distrat)

mæ iartæ, un moment!… machauer! (arætând pe tânær.)

Uite, d°le! uite cap! uite cap… studiazæ°l bine!… Uite°te bine!
(frizerul studiazæ capul tânærului din faţæ øi din spate cu atenţiune.)

TÂnæRUl

daţi°mi voie sæ væ citesc.

diREcToRUl

mæ rog, sunt lungi actele?

TÂnæRUl (scoate din ghiozdan un caiet gros)

Veţi vedea.

sUfloRUl

dæ°mi voie! asta e atribuţia mea, a sulferului. (ia caietul; îl

deschide.) E scris mærunt.

TÂnæRUl

A! eu scriu foarte mærunt.

sUfloRUl (cântærind în mânæ caietul)

Trebuie sæ fie lungi actele. (trece directorului caietul.)

diREcToRUl (acelaøi joc)

destul de lungi! (trece unui artist caietul.)
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ARTisTUl (acelaøi joc)

foarte lungi! (îl trece unei artiste.)

ARTisTA (acelaøi joc)

Grozav de lungi!

pRofEsoRUl (care a observat jocul lor)

Øtiam cæ se cântæreøte hârtia brutæ; dar cæ se poate cunoaøte
dupæ greutatea hârtiei øi spiritul unei opere – nu øtiam… (râde.)

Ei! lungi! dacæ sunt frumoase…

d°ØoARA VoicUlEscU

Tocmai dacæ sunt frumoase.

TÂnæRUl

cum?

d°nA GiURGEA

mai bine sæ zicæ spectatorul: „pæcat cæ s°a isprævit“, decât:
„Uf! nu se mai ispræveøte odatæ!“

diREcToRUl

în sfârøit, sæ vedem. Vom hotærî un ceas când d. autor sæ
ne citeascæ tragedia d°sale, øi, dacæ se va potrivi cu mijloacele,
cu necesitæţile noastre…

TÂnæRUl (nervos øi hotærât)

Trebuie sæ se potriveascæ!

diREcToRUl

de ce numaidecât „trebuie“?

TÂnæRUl (tonul din ce în ce mai sus)

fiindcæ aveţi aci un teatru românesc; am aci douæ piese
româneøti… trebuie sæ le primiţi!
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pRofEsoRUl

fireøte!

diREcToRUl

dacæ ne convin!

TÂnæRUl

Trebuie sæ væ convinæ. d°v. trebuie sæ°i încurajaţi pe tinerii
literaţi români, nu sæ°i persecutaţi.

diREcToRUl

dar øi literaţii români trebuie sæ ne încurajeze, nu sæ ne
persecute.

TÂnæRUl

cum, d°le?

diREcToRUl

sæ ne dea piese scurte øi frumoase…

TÂnæRUl

înţeleg pretextele sub cari voiţi s°ascundeţi pornirea d°v.
contr°a tot ce°i românesc.

diREcToRUl

A! d°le! noi nu putem fi contra a tot ce e românesc, cæci
suntem aici în teatru românesc; dar nici nu putem admite cæ
absolut tot ce°i românesc trebuie sæ fie bun. sæ poate prea bine
ca o piesæ cât de româneascæ sæ nu fie bunæ. mi s°a întâmplat
sæ væz vreo douæ°trei…

d°nA AlEXAndREscU

numai atâtea?
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TÂnæRUl (solemn)

d°le director, eu aci nu vorbesc numai în numele meu,
vorbesc în numele unui principiu øi în numele unei întregi
pleiade de talente, gata sæ porneascæ o formidabilæ campanie
dacæ nu deschideţi largi porţile d°v. noilor producţiuni
dramatice naţionale…

diREcToRUl

domnul meu! acela cæruia noi gândim mai întâi de toate
sæ°i deschidem porţile noastre largi, este publicul. Øi d°ta nu
øtii cât de exigent øi de dificil e publicul nostru. Ei! d°ta nu°l
cunoøti ca noi. (toţi dau din cap.) nu e aøa de zadarnicæ vorba cæ
Bucureøtii sunt un mic paris al orientului. (se uitæ la ceas.) pentru
dumnezeu! mai sunt zece minute. fiecare la locul sæu,
domnilor!… începem! începem! (se aude afaræ zgomot, un râs de

femeie. Toţi ascultæ.)

Scena III

cEi dE sUs, o doAmnæ ABRAcAdABRAnTæ intræ

râzând tare

diREcToRUl

dar asta! (întâmpinând°o cu toţii.) cu cine avem onoare,
doamnæ?

doAmnA

cine sunt ce væ pasæ. mulţumiţi°væ a øti ce sunt. (foarte

volubil.) sunt o fiinţæ foarte complexæ! capriţioasæ øi statornicæ;
impresionabilæ ca un copil incult, blazatæ ca un filozof istovit,
mahalagioaicæ øi aristocratæ; aci primitivæ, aci ultra°rafinatæ, iau
în glumæ împrejurærile cele mai grave, øi sunt gravæ faţæ cu cine
øtie ce nimicuri. mæ înnebunesc dupæ evenimentele de senzaţie,
vesele sau funebre, parade, accidente, crime, sinucideri,
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scandaluri… Ah! (cu voluptate.) calomniile, cancanurile,
scandalurile! Un scandal cât de puţin monstruos face pentru
mine mai mult decât un sinistru cât de îngrozitor! îmi
trebuiesc dimineaţa cum deschid ochii øtiri palpitante, dacæ nu
adeværate, mæcar… altfel. dezminţirea lor seara mæ mâhneøte
peste mæsuræ øi nu mæ pot mângâia decât a doua zi cu o
næscocire øi mai øi.

d°nA AlEXAndREscU

ciudatæ persoanæ! parc°aø cunoaøte°o!

doAmnA

pedanţii mæ nesocotesc, fiindcæ le par uøuratecæ, øarlatanii
mæ curteazæ, crezându°mæ naivæ; oamenii de merit mæ respectæ,
øtiind cæ adesea judec foarte just. modeøtii mæ lasæ indiferentæ,
îndræzneţii mæ fascineazæ, bravii mæ cuceresc. Am uneori
momente de adâncæ øi limpede conøtiinţæ, alteori îmi lipseøte
cel mai elementar bun°simţ. îmi place sæ protejez øi sæ persecut,
øi tiranisesc mai mult pe cei protejaţi decât pe cei persecutaţi.
da, îmi place sæ tiranisesc, cæci am putere superlativæ. (se opreøte

deodatæ øi oftând adânc.)

ToŢi (o admiræ)

A!

doAmnA

A! øi cu toate astea, am øi eu o stæpânæ, o tiranæ, contra
cæreia peste putinţæ sæ mæ revolt, ale cærei capriţii, cât de
absurde, sunt pentru mine sfinte porunci… de mi°ar porunci
sæ umblu iarna în dril øi vara în blanæ; de mi°ar porunci sæ port
un ciorap la gât øi cravate la picioare, sæ umblu acum ca un
kanguroc (joc), pe urmæ ca o cæprioaræ (iar joc), trebuie sæ o
ascult. Aceastæ crudæ tiranæ a mea se cheamæ…
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ToŢi

se cheamæ?

doAmnA

moda!

ToŢi

moda?

doAmnA (schimbând deodatæ tonul, foarte veselæ, cu mult humor)

da! moda!… Uite ce mi°a poruncit sæ port. (aratæ pælæria;

cætre o artistæ.) Aøa°i cæ°i øic? superbe, ma chère. (cætre profesor.)

n’est°ce pas, mon professeur? (fæcând o miøcare, îl loveøte cu bordul

pælæriei; el se retrage øi priveøte pælæria curios.) ce te uiţi? Øtiu cæ e prea
micæ… nu mi°a gætit°o încæ p°a de toamnæ. (cætre autor

arætându°øi fundele de la pantofi.) Uite! ce zici?… o porumbiţæ
moţatæ øi încælţatæ, n’est°ce pas, mon cher? (îl ciupeøte de bærbie.)

Aøa sunt eu. Astæzi voi sunteţi la modæ, îmi placeţi øi væ
îmbræţiøez cu drag, dar feriţi°væ de moda de mâine, o voi urma
færæ judecatæ øi færæ regret. Astæzi îmi porunceøte sæ cânt un
cântec favorit al ei… dimineaţa, când mæ deøtept, peste zi,
seara la culcare, trebuie sæ°l cânt! (începe a fredona cântecul en

vogue. Toţi împreunæ fac ræspunsul, ea încântatæ cætre profesor.) Vezi
cæ°l øtii! (devine iar serioasæ øi schimbând brusc tonul.) Øi nu væ puteţi
închipui câte griji mæ zdrobesc øi ce plæcere pentru mine sæ le
uit din când în când mæcar câteva momente. de aceea îmi place
cu deosebire muzica øi teatrul. A! teatrul!… dar un teatru ca
sæ°mi placæ mie… (cu mult avânt øi elevaţie crescândæ) trebuie sæ fie
viu, cald, fierbinte! sæ dogoreascæ viaţæ de aci pânæ colo sus în
fundul galeriei; actorii… când ies pe scenæ, sæ fie niøte
posedaţi; sæ aibæ un demon în ei; prin ochi, prin sprâncene,
prin guræ, prin vârful degetelor, prin toţi porii, sæ scoaţæ pe
demonul acela øi sæ°l sufle asupra mea. o clipæ sæ nu°l ierte pe
spectator a°øi veni în fire, a°øi da seama de ce vor cu el; sæ°l ia
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repede, sæ°l zguduie, sæ°l ameţeascæ, sæ°l farmece, sæ°l vræjeascæ1,

mai øtiu eu cum sæ zic? când or ieøi din teatru, nici doi ochi

sæ nu fie uscaţi øi siguri: toţi sæ fie împæienjeniţi de emoţie,

umezi de plâns ori de râs. (aplauze unanime.)

diREcToRUl

Vom face, doamnæ, din toatæ inima tot ce°i cu putinţæ spre

a væ da un teatru cum doriţi. Øi acum (uitându°se la ceas øi hotærât)

sæ ne iertaţi d°v., dar trebuie sæ începem!

doAmnA (cu entuziasm)

curaj, doamnelor øi domnilor, øi noroc! merg sæ væ ascult.

(doamna porneøte spre fund.)

diREcToRUl (oprind°o)

cu pælæria asta?

doAmnA (râzând)

de hatârul d°v. am s°o scot. (Toţi îi mulţumesc petrecând°o.)

(cortina)
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RomA înVinsæ

TRAGEdiE în 5 AcTE

de Alexandru parodi

Traducere de i. l. caragiale
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pERsoAnE

pUBliUs fURiUs pHilUs, pretor

lUciUs coRnEliUs, pontifice

fEsTUs mETEllUs, cæpetenia decemvirilor

QUinTUs fABiUs mAXimUs, senator

cnEiUs lEnTUlUs, tribun legionar

QUinTUs EnniUs

cAiUs, tribun al poporului

cAEso, scrib

VEsTAEpoR, sclav

posTHUmiA, o oarbæ

opimiA

iUniA

o VEsTAlæ

GAllA, sclavæ

doi BæTRÂni

doUæ fEmEi din popoR
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AcTUl i

înlæuntrul curiei lui Tuliu Hostiliu. – Jeţuri aøezate în semicerc; în 
mijloc pe o estradæ, al pretorului. – dimineaţa.

Scena I

cAiU – popoR – BæRBAŢi øi fEmEi

BæTRÂnUl i (intrând cu gloata)

ce! pân-acum senatul nu°i încæ adunat?

cAiU (intrând øi dânsul)

ce°i pasæ lui de Roma, cæ s°a cutremurat!
când Roma stæ sæ piaræ, øi când cu sumeţie
purtat de°o soartæ oarbæ, vræjmaøul e sæ vie
sæ rupæ muri, sæ intre cu jaf øi°omor cumplit –
poporul stæ nemernic, senatu°i adormit.

fEmEiA i°a (tânæræ)

d-abia se face ziuæ!...

cAiU

Ø°apoi? Vrei sæ nopteze,
ca, la scæparea Romei, romanii sæ vegheze?
Vræjmaøul vine iute øi preste noi va da,
Øi prea târziu senatul de se va deøtepta,
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o sæ vedem cu jele în zilele aceste,
cæ Anibal în forum stæpân puternic este!

BæTRÂnUl i

în zilele aceste?

fEmEiA i°a

de barbari stæpâniţi?

BæTRÂnUl i

cetatea dærâmatæ!... da: „Vai de biruiţi!“
Acest cuvânt prezice, în vechile anale,
o altæ cotropire cu alte saturnale.

fEmEiA i°a

Øi crud e Africanul! nimica n°are sfânt:
Altare, feciorie!…

BæTRÂnUl i

nici sânge, nici pæmânt,
nu va cruţa nimica.

cAiU

prin fier vor trece toate.

fEmEiA i°a

Øi nici o mântuire!

BæTRÂnUl i

sæ ne°nchinæm lui poate!...

BæTRÂnUl ii

Adeværat sæ fie? Vræjmaøul...

cAiU

ne°a strivit!
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fEmEiA ii°a (bætrânæ)

Vai nouæ!

BæTRÂnUl ii

cei doi consuli?

cAiU

Øi dânøii au pierit!..

BæTRÂnUl ii

cum! amândoi?

cAiU

da!

BæTRÂnUl ii

Astfel a Romei mæreţie
o pângæri stræinul în oarba lui trufie,
Øi pe romani un negru øi crud biruitor
îngenunchiaţi îi ţine sub greul sæu picior!
din nimicirea noastræ mærirea îøi clædeøte,
Øi pentru°a treia oaræ acum ne umileøte.
Ruøine!

BæTRÂnUl i

lumea toatæ va læuda pe zei,
cæ dærâmarea noastræ va fi°nælţarea ei.

fEmEiA i°a

cetatea noastræ°n flæcæri!

BæTRÂnUl i

neveste, fete, mume
Ræpite. Africanul pe prunci o sæ°i sugrume;
Øi pradæ Roma mândræ stræinului va fi!
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fEmEiA ii°a

de°acuma numai zeii mai pot a ne scuti!

Scena II

AcEiAØi – posTHUmiA – GAllA

posTHUmiA (ræzimatæ de Galla)

în ce loc suntem, Gallo?

GAllA

la curie.

posTHUmiA

se poate?
îngædue senatul înjosoritei gloate
sæ ruøineze°aicea, prin lacrimi øi bociri,
statornicia Romei øi°a ei nenorociri?

BæTRÂnUl i

ce zici? ce°ai zis, bætrâno?

posTHUmiA (în mijloc)

Vai mie! Aøa daræ,
dup°o viaţæ lungæ øi neagræ øi amaræ,
mi°a fost ursit, pe semne, sæ nu mor pânæ când
nu voiu vedea în Roma pe Anibal intrând.
decât sæ plângeţi astfel, rugaţi°væ mai bine:
Øi rugile sunt arme. Bætrâni, aideţi cu mine:
cu toţii°n templul Vestei veniţi. la piept aø vrea,
ca sæ°mi reiau puterea, sæ strâng pe fiica mea.
de tot mi°e fricæ astæzi, dar lângæ dânsa°mi pare
cæ nu m°aø teme°atâta de°a patriei surpare.
Hai Gallo!
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(stræbate încet scena øi iese)

cAiU

cine°i astæ bætrânæ? nu øtii tu?

BæTRÂnUl ii

posthumia; e rudæ, pe cum îmi pare, cu
scaurii.

fEmEiA i°a

Toatæ ziua petrece la Vestale.

cAiU

Ei! Øtiţi ce se vorbeøte? fecioarele fatale
læsaræ sæ se stingæ azi°noapte focul sfânt.

fEmEiA i°a

Vai! ce nelegiuire!

BæTRÂnUl ii

Al lui camil mormânt
de douæ zile urlæ.

fEmEiA i°a

Azi°noapte, lumea spune,
o sabie de sânge, de cætre soare°apune
A despicat în douæ væzduhul!...

BæTRÂnUl ii

Auziţi
minune!

fEmEiA ii°a

semne rele!
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BæTRÂnUl ii

Am fi niøte smintiţi
sæ aøteptæm vræjmaøul asupræ°ne sæ cazæ.
de Roma ce ne pasæ? de°acuma toţi sæ°øi vazæ
de cap! ... la fugæ!...

Scena III

AcEiAØi – fABiU
(fabiu, care intrase cu puţin mai°nainte, pæøeøte cu liniøte øi mæreţie.)

sunteţi romani! sunteţi bærbaţi!
Øi voi asemeni sfaturi miøele s°ascultaţi!?

BæTRÂnUl i

fabiu!

cAiU

El!

fEmEiA i°a

pe el numai nu l°au învins duømanii!

BæTRÂnUl ii

dac°ale lui poveţe le°ar fi urmat romanii,
cetatea noastræ astæzi vræjmaøilor n°ar fi
deschisæ.

BæTRÂnUl i

numai dânsul zadarnic prevesti
nenorocirea noastræ.

fABiU

ce groaznicæ ruøine!
n°aø fi crezut aceasta, de mi°ar fi spus oricine.
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Romanii sæ se creadæ pierduţi? Væ tânguiţi!
nu vi se cade viaţa când nu øtiţi sæ muriţi.

BæTRÂnUl i

feciorii noøtri sânge îndeajuns værsaræ!

fEmEiA i°a

Øi væduve pe toate bærbaţii ne læsaræ!

fABiU

Atunci un singur strigæt puternic vom rosti
Toţi: „Ræzbunare!“

cAiU

pentru senat...

fABiU (cætre caiu)

ce caţi aci,
Tribune? datoria alt°undeva te chiamæ.
de nemurirea Romei senatul n°are teamæ;
Øi încæ nu e°n Roma vræjmaøu ’nvingætor!

(caiu iese)

mAi mUlTE GlAsURi

mântuitorul nostru!

fABiU

ieøiţi! mântuitor!...
o inimæ bærbatæ nu poate°n veci sæ piaræ.
lictori! d°aci mulţimea sæ iese°ndat°afaræ;
Azi liniøte ne trebui’.

(poporul iese. Vin senatorii împreunæ cu marele pontifice luciu corneliu.)
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Scena IV

fABiU – lUciU – sEnAToRi

fABiU

Avem sæ cæutæm
prin sfaturi înţelepte tot ræul sæ°ndreptæm.
când marte ne°ameninţæ, minerva ni°e scæpare!

lUciU

ce încercare, fabiu!

fABiU

da, crudæ încercare!
Øi°n lume numai Roma o poate îndura.

lUciU

cu°a lor dreptate zeii au hotærât aøa.
pe Anibal norocul fæţiø îl ocroteøte.

fABiU

când færæ de cruţare pe noi ne prigoneøte!

lUciU

s°a fæptuit în Roma un prea cumplit pæcat.

fABiU

Eøti pontifex, spæøeøte°l, cæci ţie°ţi este dat
sæ°mpaci pe zei.

lUciU

Aøa e; dar catæ sæ øtiu bine;
pæcatul – care este, øi vinovatul – cine?

fABiU

cum! nu øtii încæ?
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lUciU

Taina grozavæ, am cerut
sæ mi°o dezlege cerul, dar cerul stete mut!

fABiU

Atunci ce dovedeøte a crimei fæptuire?

lUciU

A ne°mpæcatei soarte, vræjmaøe prigonire.
chiar pasærile sacre: azi toate au cobit
prin zborul lor.

(în timpul acestei convorbiri, preotul fabiu a intrat dupæ lictori, øi s°a

suit pe jeţu°i.)

fABiU

pretorul pe jeţu°i s-a suit;
Øedeţi.

lUciU

luaţi aminte!

(se aøeazæ dupæ fabiu, în faţæ°i.)

Scena V

AcEiAØi – fURiU – sEnAToRi, apoi lEnTUl

fURiU

oøtirile romane
Au fost din nou zdrobite de gloatele duømane;
pærinţi ai Romei, cerul aøa ne°a osândit!
Atotputernicia de°acum ni s°a sfârøit;
Øi ne°adunaræm astæzi sæ punem toţi la cale,
nu soarta vreunui rege øi°a staturilor sale,
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nu pentru alte neamuri ca domni sæ legiuim,
ci chiar a noastre vetre øi muri sæ mântuim! –
lictori! sæ intre lentul.

(lictorii se supun. lentulus intræ, plin de sânge øi pulbere.)

Aci ne stæ de faţæ
Un cæpitan de°al celor ce°au dat a lor viaţæ
Tiranei morţi la canne. El vine la senat
cu de°amænunt a spune cum lupta s°a urmat
Øi cele de pe urmæ a lui Emil cuvinte.

lUciU

cu zeii, se cuvine, sæ-ncepem mai nainte:
nebiruita Romæ e-nvinsæ azi de ei;
cæci Anibal e numai un biciu purtat de zei.
Asupræ°ne apasæ o grea færæ°de°lege,
A cærei tainæ catæ curând sæ se dezlege,
ca sæ putem, spæsind°o, pe duøman a sili
Øi el sæ°øi ispæøeascæ izbânda de o zi.

fURiU

ce°i de fæcut? vorbeøte.

lUciU

Eu zic, cæ decemvirii,
sæ caute, sæ afle izvorul mântuirii
din cærţile sibilei luând destæinuiri
Øi pentru biruinţæ cereøti povæţuiri.

fURiU (consultând în tæcere pe toţi)

senatul se°nvoieøte.

lUciU (lui caeso)

la capitoliu du°te
A zeilor poveţe sæ ceri øi vino iute.

(caeso pleacæ.)
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fURiU (cætre lentul)

Te°apropie, tribune, øi spune ce°ai de spus.

(o tæcere.)

lEnTUl (foarte miøcat)

Vin de la satul canne. Acolo s°au ræpus
oøtirile romane. Acolo°n bætælie
s°a stins mærirea noastræ cu°atâta grozævie
cât Anibal, de sângiuri øi de mæcel sætul,
chiar însuøi striga, însuøi, barbarilor: „destul!“

(fabiu îøi acoperæ chipul cu pulpana.)

îmi este martor cerul: în luncile cernite
Øi prin restriøtea noastræ de°apururea vestite,
mi se cædea øi mie un loc sæ pot gæsi!
dar n°am putut sæ°l capæt; øi am venit aci
ca sæ væ zic: „Eu singur, când oastea°ntreagæ°i moartæ,
Eu singur mai am viaţæ!...“ A! blæstæmatæ soartæ!

fABiU (descoperindu°se)

la prigonirea sorţii, virtute e a øti
sæ ţinem piept: tribune, dæ°ţi inimæ.

lEnTUl (astâmpærându°øi treptat miøcarea)

deøi
silitu°ne°a vræjmaøul sæ°i dæm atacuri multe,
neræbdætorul Varon de°ar fi voit s°asculte
A lui Emil pærere, noi nu ne°am fi læsat
la lupta cea fatalæ... dar nu l°a ascultat!
... mijea de ziuæ. dupæ o noapte°n aøteptare
superbi ies cei doi consuli, gætiţi de°ncæerare,
din cortul lor. în aer ce crunt mai ræsunau
strigærile de luptæ, øi caii nechezau
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l°al trâmbiţilor ţipæt. sægeţile porniræ
ca grindina. Romanii atuncia nævæliræ
pæøind fær°de clintire la moarte øi omor:
Vai! greu plângea pæmântul gemând sub paøii lor!
cu Asdrubal în capu°i, fruntaø voinic, mulţimea
numizilor din goanæ ne°nfrânge cælærimea
Øi°o risipeøte°n læturi. Romanii, græmædiţi,
puternic zid de piepturi, viteji nepilduiţi,
pe africani sfærâmæ øi°i calcæ sub picioare.
dar iatæ cæ o ceatæ de gali îngrozitoare,
s°arunc°asupra noastræ: goi pânæ°n brâu øi°armaţi
cu sæbii mari øi late, cu suliţi lungi, urmaţi
de nubieni sælbatici, bærbaţi cu chica creaţæ,
o gloatæ færæ numær, ce mânuie sumeaţæ
Trofeele romane. pe dânøii nævælim
strigând toţi „Ræzbunare!“ cumplit sæ°ndreptæţim,
Aceastæ grea ruøine: ei cad, ei cad græmadæ
în pulvere, noi smulgem a barbarilor pradæ!
mæcel nebun! cad sute øi mii de luptætori
Øi°n sânge°øi dau sfârøitul învinøi øi°nvingætori!
duømanul dæ de moarte; zadarnic însæ moare,
cæci oøtile romane, ræmân biruitoare.
– Øi ne gândeam la Roma, øi mândri ne simţeam,
cæ prin a noastre braţe mærirea°i mântuiam. –
când – Anibal næpraznic apare deodatæ,
Ræcnind recheamæ°n luptæ oøtirea sfærâmatæ:
se°ntoarce biruitul, øi dæ°n biruitor,
din patru pærţi, îl prinde øi°l strânge°ngrozitor.
Øi vin mereu barbarii, vin gloatæ preste gloatæ;
ca un potop se varsæ sælbæticimea toatæ.
cælæri pe cai sælbatici, numizii se ivesc
cu Asdrubal în frunte; pe noi se næpustesc,
Turbaţi în goanæ mare ca oarba vijelie.
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noi – dæm cu deznædejde øi mai culcæm o mie.
Ah! soarta færæ milæ deøi ne°a sfærâmat,
Romanul piere mândru, cæci piere ræzbunat!

fURiU

o fii viteji ai Romei! o jertfe°a crudei soarte!
mæreţi ca øi în viaţæ fuseræţi øi în moarte!

lEnTUl

Amurgul se læsase. cælare alergam
prin lunca neagræ, unde? eu însumi nu øtiam.
din nori apare luna pe°ncet øi færæ veste;
Atunci zæresc o umbræ; m°apropiu – cine este?
Emil: øedea pe°o piatræ, pierdut în gânduri. Eu
descalec lângæ dânsul øi°i zic: „ia calul meu,
fugi pânæ°i vreme, scapæ!“ iar el: „nu, niciodatæ!
Voiesc sæ las – îmi zice – un nume færæ patæ.
cæ s°au ræpus romanii e numai vina mea:
miøel d°aø zice altfel; øi nici nu voi putea
s°o øterg decât prin moarte“. cuvântul nu sfârøeøte
Øi iute o sægeatæ în inimæ°l izbeøte.
deodatæ se ridicæ strigând: „Viteji romani!
pe cari v°am dat eu însumi ca jertfæ la duømani!
Armaţi°væ! zdrobiţi! sau dacæ nu, mai bine
decât supuøi la barbari, muriţi øi voi cu mine.
Øi cel învins e mare când øtie a muri!“.
Atât putu sæ zicæ; simţi cæ moare, øi,
Acoperindu°øi fruntea cu manta°i sfâøiatæ,
cæzu lungit. Atuncea øi Anibal s°aratæ,
Øi°ntins fær’de miøcare pe°acest roman zærind,
Asupra lui s°apleacæ, øi chipui°i dezvælind,
pe consul recunoaøte... se°ntunecæ la faţæ:
Trufia biruinţii se stinge øi°i îngheaţæ. –
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pærea cæ°l roade°n suflet un cuget mustrætor:
învinsului Emiliu sæ fie°nvingætor!
Vedea cæ, dupæ însæøi cumplita°ne pierzare,
cartagena°i tot micæ øi Roma e tot mare!
Øi Roma sængerândæ, ce°n faţæ°i apærea,
de°ai sæi mæreţi øi falnici stræbuni îi amintea
crezu cæ°i vede°aievea, se ruøinæ în cuget,
Øi potolind degrabæ al barbarilor muget,
Biruitor nemernic – în cortul sæu fugi.

fABiU

Aøadar de azi noapte, ei n°au putut veni,
chiar pânæ lângæ Roma!...

lEnTUl

când i°am læsat la canne,
Ei împærţeau averea trofeelor romane.

fABiU

sæ ne gætim în grabæ!

(Un lictor aduce pretorului o scrisoare.)

fURiU (ţinând scrisoarea nedespecetluitæ)

dar încæ n°ai sfârøit:
Aveam doi consuli. Varon?

lEnTUl

Træieøte.

lUciU

A primit,
când singur e de vinæ, cæ oastea ni°e pierdutæ,
sæ mai træiascæ?
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fURiU (a citit scrisoarea)

Varon se aflæ cu o sutæ
de cælærei în preajma Venuziei.

lUciU (ironic)

frumos!
mæreţ! de lauri vrednic! ce consul inimos!

fABiU

Øi ce ne scrie?

fURiU

cere, viaţa sæ°øi închine
ca jertfæ pentru Roma.

lUciU

fugar fær’ de ruøine!
nevrednicæ°i de Roma acuma jertfa lui,
Øi n°o primim!

fABiU

nevrednic! bætut! fugar! cum spui;
simţind pieirea Romei, pieirea lui îøi vede,
Øi tot nu piere încæ! øi°n Roma tot mai crede!
Atâta bærbæţie putea°vom osândi?
o nu! sæ fim toţi gata cu pompæ a°l primi.
mândria cu ruøinea, el drept øi le mæsoaræ:
de°o parte, vrea sæ°nvingæ – de alta, vrea sæ moaræ!

lUciU

senatul cum gândeøte?

fURiU

sæ vie! Bunæ, rea,
sæ°ndure tot o soartæ cu noi toţi: Roma vrea
pe consulul sæu.
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lUciU

Roma e prea mærinimoasæ!

fABiU

iertæm pe Varon; însæ osânda fioroasæ
Øi groaznicæ pedeapsæ lui Anibal vom da.

fURiU

E°nvingætorul nostru...

fABiU

învingætor e, da!
n°o sæ mai fie însæ.

fURiU

dar nævælirii sale
ce altæ°mpotrivire vom pune decât jale?
moønegi mai sunt în Roma, copii mici øi femei:
Ei øtiu numai sæ plângæ, ce pot sæ facæ ei?
cænd tinerimea toatæ ni s°a ræspus la canne,
Øi cutropiţi cum suntem de gloatele°africane,
mai crezi în biruinţæ?

fABiU

da! suntem strænepoţi
Aceluia ce°nvinse pe Brennus. dacæ toţi
Romanii°s morţi, atuncea sæ naøtem alţii iute:
se aflæ sclavi în Roma, mulţime, mii øi sute,
Viteji, voinici øi vrednici. Aleagæ°øi ei ce vor:
sau drepturile noastre sau lanţurile lor.
sæ°i dezlegæm din fiare, øi ei ca noi sæ fie,
Øi vor avea la luptæ destulæ bærbæţie.
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fURiU

de unde însæ arme? în Roma nu gæsim
nici paveze, nici sæbii...

fABiU

putem sæ fæurim!
din lanţuri, din cætuøe, din pluguri øi topoare,
Vom face sæbii, suliţi, sægeţi ucigætoare;
iar paveze... destule chiar zeii ne vor da.
le°au hæræzit lor multe stræbunii noøtri. da!
când Roma°i pæræsitæ de zeii toţi, drept are,
în lipsæ d°alte arme, sæ smulgæ din altare,
Trofeele°nchinate în timpii cei trecuţi,
dovezi nepieritoare de vechile°i virtuţi.
Aceea ce°n altare au hæræzit pærinţii,
E°n drept la fii s°aducæ câøtigul biruinţii.
purtând romanii falnic trofeul stræmoøesc,
ce încæ stæ fierbinte de sânge vræjmæøesc,
Vor fi mai tari ca stânca. cu°a lor stræbune arme,
ca øi odinioaræ pe duømani pot sæ°i sfarme.
la inimi mari øi soarta se°nchinæ°adeseori.
deprinsæ nu e Roma sæ aibæ°nvingætori:
i-ntâmpinæ cu uræ, cu clevet îi goneøte
Øi fær°ameninţare cumplit îi pedepseøte.
Vræjmaøi în capitoliu, nici s°a mai pomenit
Alt somn decât al morţii cândva sæ fi dormit!

lEnTUl

Træiascæ fabiu!

fURiU

Roma prin el se mântuieøte,
cæci marele lui suflet pe toţi ne°nsufleţeøte.

TEATRU 495



cAEso (anunţând)

Vin decemvirii!

Scena VI

AcEiAØi – fEsTUs, însoţit de patru dEcEmViRi øi cAEso

fURiU

marte cu noi!

lUciU (cætre decemviri)

V°apropiaţi,
Voi care°n taine°ascunse ursitele pæstraţi;
deschis°aţi cartea sacræ, izvor de mântuire,
din delfi sfânt ræsunet øi datu°i°aţi cetire?

fEsTUs

Te°am ascultat, cetiræm!

lUciU

Øi cerul s°a rostit?

fEsTUR

în cærţile sibilei aceasta am cetit:
„Atuncea vei smulge a leului ghiaræ,
Atuncea la rele gæsi°vei hotarul,
Atuncea de marte vei fi ocrotit –
când flacæra Vestei vei face, ca iaræ
curatæ øi linæ sæ arzæ°n altarul,
de altæ væpaie acum prihænit“.

lUciU

A venerei væpaie, desigur?

(coboaræ din jeţ.)
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iatæ dar,
E dezvælitæ taina!

fABiU

Øi tocmai în altar
pæcatul cel de moarte gæsi adæpostire!

lUciU

sæ îmbunæm pe Vesta prin grabnicæ spæsire.

lEnTUl

o, zei!

lUciU (lui festus)

Øi vinovata ce nume poartæ?

lEnTUl (în parte)

Vai!
Vai, biata, vai!

lUciU (luându°i aminte)

Tu tremuri? Te°nfiorezi! ce ai?
o sor°a ta mai micæ îmi pare cæ°i Vestalæ...

lEnTUl (repede øi sigur cætre festus)

se aflæ al ei nume în cartea cea fatalæ?

fEsTUs

în cartea ursitoarei nici unul nu stæ scris.

lUciU

sæ°l øtim ne trebui’...

fURiU (se ridicæ)

sfatul senatului e°nchis;
noi nu vom sta de°acuma în Roma pângæritæ.
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mergi øi°i ridic°altarul øi flacæra°i mânjitæ,

pontifice spæsirea pe seama ta sæ iei:

Ræzbunæ cu asprime pe Roma øi pe zei!

(pe cât timp marele pontifice iese cu decemvirii øi cu caeso, sfatul

senatului se ridicæ în consternaţia tuturor.)
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AcTUl ii

Tinda templului Vestei

Scena I

fABiU – EniU

EniU (intrând dupæ fabiu)

cum? preste pragul sacru al tempului putem
sæ trecem? oare Vesta ne°ngæduie? mæ tem
cæ fruntea celor øase fecioare prea curate
Vom face sæ roøeascæ.

fABiU

Aci putem stræbate.
n°ai teamæ, Eniu.

EniU

Templul acesta, mi s°a zis,
cæ este totdeauna øi tuturor închis.

fABiU

da; însæ nu øi tinda. în locurile°aceste
E°n voie fiecine sæ intre. Tinda este,
cât ţine ziua numai, deschisæ tuturor.
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EniU

dar când apune ziua?

fABiU

de lege cælcætor
E cela ce pætrunde aicea chiar.

EniU

Øi cine
de lege nu ascultæ?

fABiU

sæ piaræ se cuvine.
– de legile lui numa, cum væd n°ai auzit.

EniU

Ba da; cu toate astea, deøi mi s°a vorbit,
pe coastele calabrei, de legile lui numa,
de datinele Vestei, fiindcæ pân°acuma,
stræin mæ aflu°n Roma, – doresc a te°ntreba,
ceva. Am voie, fabiu?

fABiU (binevoitor)

færæ°ndoialæ, da!

EniU

Voi spune, poate, lucruri ce Roma nu le øtie.

fABiU

se zice cæ poeţii, cu mintea lor cea vie,
A veacurilor beznæ adesea risipesc
Øi limpede cu gândul în viitor cetesc;
iar visul, cælæuzæ isteaţæ, se mândreøte
cæ, premergând ideii, istoria vesteøte.
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Vorbeøte°mi aøadaræ; te°ascult fiindcæ sper,
cæ noi avem în Eniu un viitor Homer.

EniU

Adeværat cæ Roma, credinţa°n loc de°a°øi pune
în arme, næzuieøte la cer, le vr-o minune?
cæ, spre ocara celor ce sângele øi°au dat
la canne vitejeøte, bætrânii din senat,
de°a oøtilor pieire gæsiræ toţi cu cale
næpaste sæ arunce pe una din Vestale?

fABiU (grav)

Adeværat!

EniU

cæ luciu îndatæ va sosi
dreptate la næpaste sæ caute°a gæsi?

fABiU

Adeværat!

EniU

cæ dacæ se prinde vinovata,
setos de jertfe, aprig, pontificele°i gata,
Urmând strævechea lege øi datinele ei,
de vine s°o îngroape spre a cinsti pe zei?

fABiU

Aøa e, vai!

EniU

suspinul acesta dovedeøte,
cæ glasul de pærinte în inimæ°ţi vorbeøte:
copila ţi°e vestalæ, cum øtiu.
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fABiU

Te°ai înøelat,
cæci tatæl ei, særmanul, de mult a ræposat:
Eram cu dânsul frate. crescându°o de micæ
i°am fost ca øi pærinte.

EniU

Øi astæzi, nu ţi°e fricæ,
nu tremuri cæ se poate?...

fABiU

sæ tremur pentru ea!
ocaræ i°aø aduce. cunosc pe fiica mea
îndeajuns; de dânsa n°am teamæ niciodatæ,
cæci neamul nostru poartæ un nume færæ patæ

EniU

da. mândræ de°al ei nume, pe el s°a sprijinit:
la glasul datoriei ispita a pierit!
dar alta – færæ sprijin, o biatæ pæræsitæ
cæzu cu trup øi suflet, învinsæ de ispitæ.
Øi s°o îngroape vie! øi nu vei face tot
de cruda ei osândæ s°o mântui?

fABiU

Eu nu pot
decât a mæ supune la lege.

EniU

Roma daræ
îngæduie asupræ°i aceastæ grea ocaræ:

Un preot s°o mânjeascæ cu jertfe omeneøti!
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fABiU

dreptatea cere plata pæcatului. Voieøti
Un neam întreg sæ piaræ în loc de°o vinovatæ?
nu! zeii vor spæsire: sæ moaræ!

EniU

niciodatæ!
Asemenea prinoase primite nu°s în cer,
Øi nu le vrea dreptatea, øi zeii nu le cer!
dar cine°i Vesta ceea? ce templu e acesta
în care chiar copiii vi°i duceţi jertfæ?

fABiU

Vesta
E patria, e focul din cer. pe°al ei altar,
Ascuns în tainæ, Roma pæstreazæ sfântul dar.
locaø de mântuinţæ øi pavæzæ cereascæ,
Aicea ni se ţine virtutea stræmoøeascæ. –
în piepturi vestejite de patimi n°a stætut
o inimæ bærbatæ cândva sæ fi bætut;
cæci laurul nu creøte în bælţile spurcate,
Øi lumea nu se°nchinæ la arme necurate.
Aci e Vesta, Eniu: în faţæ°i sæ te pleci!
Aci stræluce steaua romanilor de veci,
Aci se aflæ°nchisæ a patriei comoaræ!
Acel ce ne mânjeøte altaru°i sfânt – sæ moaræ!

EniU

deøi mæ minuneazæ cuvintele ce°mi spui,
ca tine nu pot crede.

fABiU

de mult, din ţara lui,
Troada cea vestitæ, pribeagul de Enea
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italiei aduse credinţa øi schinteia
Zeiţei Vesta, care se aflæ mai presus
ca zeii toţi – a lumii væpaie.

EniU

mi s°a spus
Øi øtiu, cæ Vesta fuse reginæ muritoare,
lui Jupiter stræbunæ. dar Jupiter ce°i oare?
Væzduh ce nu s°apucæ, e aer, este vânt –
sau poate, cine øtie! un chiar deøert cuvânt!

fABiU

E vânt, e aer, Eniu, e viaţæ øi luminæ;
E binele, tæria; virtutea i se°nchinæ;
domneøte preste veacuri øi e nemærginit;
în el e tot, øi totul e færæ de sfârøit.
Zadarnic stæ°mpotrivæ°i furnica omeneascæ,
El e atotputernic în slava lui cereascæ.

EniU

E binele, virtutea – øi voi, ca sæ°l cinstiţi,
osânda unei biete femei îi pregætiţi?
Ucideţi o femeie – de sila lui? Un rege
de veacuri mort væ cere aøa cruzimi? o lege
Barbaræ? obiceiul stræbun? dar – a greøi
mereu øi færæ seamæ e legea minţii? Øi
mai sunt bærbaţi sæ creazæ, cæ numai prin minune,
prin moarte de°o femeie, pæmântul vor supune?
Atuncea – dacæ nu e duømanul ne°mpæcat
Acela ce væ pierde, ci numai un pæcat,
Øi Roma îøi imputæ primejdiile sale
la vina°nchipuitæ a unei din vestale –
Emiliu de cât Varron nu fuse mai isteţ:
Viteazul øi fugarul au tot acelaøi preţ.
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– la ce mai faceţi arme? la ce mai strângeţi gloate,
când moartea pæcætoasei væ mântuie de toate?
o pavæzæ putinte mormântul ei va fi;
în el vræjmaøul aprig, pieire va gæsi.
– în vremile de astæzi, camile, dormi în pace!
isprævile mæreţe un preot le va face.

fABiU

prin moartea vinovatei, norocul vom schimba:
Vom prinde ræsputere, credinţa ne°o va da.
Øtiindu°se cu zeii, oøtirile romane
mæcel cumplit vor face în gloatele duømane:
în flacæra credinţei un suflet oţelit
nu este prin nimica de nimeni biruit.

EniU

Aøa; la voi credinţa în jertfe næzuieøte:
A omului viaţæ nimic se socoteøte.

fABiU

Vai!

EniU

fabiu, crez, aøa e øi nu mæ°mpotrivesc;
în numele virtuţii voi însæ sæ°ţi vorbesc
A ta e datoria, viteaz cu suflet mare,
sæ surpi aceste datini, aceste legi barbare,
nevrednice de oameni, nevrednice de zei!

fABiU

orice popor
s°aducæ cinste legii stræbune e dator.

EniU

Gândeam, ca sæ te°nduplec...
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fABiU

pui multæ stæruinţæ
sæ mântui pe vestala: îţi este cunoøtinţæ?
o øtii cumva?

EniU

nu; însæ, ca om, pe cât putui
pe om am vrut sæ°l apær. Zadarnic! Tu îmi spui
de patrie, de Roma...

fABiU

Aøa mai sus de toate
E patria.

EniU (aprinzându°se)

E omul. dar dacæ nu se poate
sæ schimbi a ta credinţæ, atuncia voi sæ fug
din aste locuri, unde prin jertfe øi prin rug,
în templuri, se aduce la zei închinæciune.
– Aceste adeværuri voiam a ţi°le spune.
Am spus ce°mi stæ pe suflet; acuma, fæ ce vrei,
Øi cerul sæ°ţi trimitæ povaţa de la zei.

(iese.)

Scena II

fABiU (singur)

povaţa mi°e øtiutæ: e sfânta datorie!
– E grec, e tânær Eniu, sæ judece nu øtie,
El vrea sæ fie mila de legi judecætor,
când tocmai în durere s°a pus tæria lor.
– Øi ce sunt eu, øi cine, sæ surp aceastæ lege,
ce Eniu o defaimæ fiindcæ n°o°nţelege?
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statornic pentru ţaræ øi lege am luptat:
fæcându°mi datoria, mæriri am cæpætat;
Øi însumi eu, când Roma se aflæ în pieire,
la datina°i stræbunæ s°aduc împotrivire?
nu, nu! murind Vestala ne face oameni noi
de viaţæ; aøadaræ, sæ moaræ pentru noi!
– pontiful!... singur!... oare – el...

Scena III

fABiU – lUciU – cAiU – cAEso (doi scribi)

lUciU (în griji)

fabiu, au sæ vie
Vestalele îndatæ. – pe cât îmi pare mie,
Aicea pân°acuma vreo veste n°a ajuns
de spusa ursitoarei. în templu am pætruns:
E pretutindeni pace øi liniøte curatæ;
pe nicæirea urmæ de vinæ nu s°aratæ,
Øi flacæra pe vatræ stræluce linæ. dar,
sub vælu°i, vinovata s°ascunde în zadar;
cæci ochiu°mi este ager øi trebuie s°o vadæ,
Øi Vesta va sæ aibæ a jertfei sale pradæ.

fABiU

dar cine sæ ţi°o spunæ?

lUciU

de mult am rânduit
sæ caute de templu, p°un rob, un gal smintit.
Va spune tot, n°ai grije, de voie ori de teamæ.
E om vânjos; dar este moøneag, øi mai cu seamæ
E rob. de nu va spune de°a una, voi avea
Un mijloc sigur...
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fABiU

care?

lUciU

Voi...

(Robul intræ øi priveøte cu øiretenie).

Galul!...

VEsTAEpoR (în parte)

ce vrea?

Scena IV

AcEiAØi – VEsTAEpoR

lUciU (robului)

Te°apropie, bætrâne, øi°ascultæ. pentru tine,
Eu am tot o putere: spre ræu ca øi spre bine.
Un semn al meu te face, din rob ce eøti sæ pleci,
Øi liber preste ţermii Rodanului sæ treci,
sæ intri iar în vatra de zece ani doritæ,
s°ajungi la bætrâneţæ adâncæ øi tihnitæ,
cu fiii, cu nepoţii, cinstit, în ţara ta;
sæ mori la tine°acasæ. da –însæ nu uita,
cæ poate øi mai lesne, un semn al meu te duce
la moartea cea mai cruntæ: pe douæ bârne cruce
Ţintit cu trei piroane.

VEsTAEpoR

pricep... cu un cuţit
Asemenea îmi pare øi vorba ce°ai vorbit,
cu douæ cæpætâie, în tot neasemænate:
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præselele – de aur lucrat în nestemate,
Tæiøul – drept øi neted cu guræ de oţel.

lUciU

întocmai, de minune! Alege°ţi la un fel.
în mâna ta ţi°e soarta; sæ te vedem, vorbeøte:
Trai liber vrei, sau moarte?

VEsTAEpoR

Trai liber voi, fireøte
E limpede: mai bine de mii øi mii de ori
sæ mori de bætrâneţe, tihnit, decât sæ mori
pe cruce.

lUciU

dacæ°i astfel, sæ laøi de°o parte frica,
sæ spui tot adeværul, sæ nu°mi ascunzi nimica;
sæ fii mai drept ca dreptul: ia seama ce vorbeøti,
Øtii taina, da! sunt sigur: dovadæ°i cæ pæleøti.

VEsTAEpoR

Ba nu; o ranæ veche de suliţæ, pe care
primitu°o°am la clusiu mæ usturæ, mæ doare,
mæ°njunghie câteodatæ.

lUciU

Aci s°a petrecut
o faptæ fær°de lege. Ræspunde: ce°ai væzut?

VEsTAEpoR

în toatæ dimineaţa, væz una din fecioare
la vatræ; nemiøcatæ, viseazæ în picioare,
sau plânge; cæci adesea aicea lacrimi curg.
pe urmæ, væz cæ alta soseøte°nspre amurg;
în locul celeilalte ræmâne sæ pæzeascæ
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Øi, pânæ despre ziuæ, væpaia sæ hræneascæ
Øi alta iar o schimbæ, când ceasul a venit
la câmp sæ plece harnic plugarul odihnit.
de zece ani într°una atâta væz.

lUciU

Bætrâne,
Uitaøi ameninţarea aøa degrab?

VEsTAEpoR

stæpâne!
mæ jur; chiar dacæ astfel nu°mi crezi, ce sæ mai zic!

lUciU

Alt n°ai væzut nimica?

VEsTAEpoR

nimica, zæu, nimic!

lUciU (lui fabiu)

minciunæ! (luiVestaepor) da, minciunæ!

VEsTAEpoR

Auzi acu minune!
de ce sæ minţ? ... Eu...

lUciU (necæjit)

cine, øi cum o cheamæ? spune!

VEsTAEpoR

Eu – sunt un rob nemernic, un biet mæturætor;
Eu nu sunt paznic peste fecioare. sunt dator
de mæturæ sæ°mi caut. Atuncea sunt de vinæ,
când e cumva pe vase vr-o patæ de ruginæ,
când poate pardoseala nu°i øtearsæ cu temei,
ori uit sæ torn la vreme în candele ulei.
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fac bieţilor pæianjini cumplitæ prigonire,
Øtergând din temelie frumoasa lor clædire;
mâncare fac; tai lemne; de vatræ îngrijesc;
nu preget cât e ziua, øi seara, când sfârøesc,
în pæturæ mæ°nfæøur: cu pleoapele închise
se°nchide øi simţirea, øi°adânc øi færæ vise,
ca duøii de pe lume, dorm pân°a doua zi.

lUciU

ia seama; schimbæ°ţi graiul, øi nu°ţi meøteøugi
cuvintele zadarnic. Voieøti s°ajung la silæ?
Vrei sæ te dai, pe semne, la chinuri færæ milæ?
ce! nu te temi, bætrâne?

VEsTAEpoR

m°aø teme, øi nu prea!
mi°e inima de piatræ, stæpâne: fæ ce°i vrea!
n°am fricæ de durere...

fABiU

moøneag voinic! îmi place:
Vorbeøte parcæ°i liber.

lUciU

E mândru! n°ai ce°i face!
E gal; aøa sunt galii: la vorbe sunt mæreţi,
nu øtiu sæ fie vrednici, dar øtiu a fi sumeţi.
la dânøii de virtute le ţine loc trufia.
mergi! inimæ de piatræ, sæ°ţi væd statornicia
la fapte, nu la vorbe.

VEsTAEpoR

sunt gata ori øi când,
dar voi, voi pân°atuncia, gætiţi°væ curând,
cæci Anibal...
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lUciU

ieøi, du°te!

VEsTAEpoR

mæ duc, ies.

(iese. Vestalele intræ øi pæøesc rar.)

fABiU

din fecioare
lipseøte una.

lUciU

Este la vatræ pæzitoare.

Scena V

fABiU – lUciU – cinci VEsTAlE, între care opimiA
øi iUniA cAEso øi doi scRiBi

lUciU (cu întru sine adâncire)

Tu, care°nfæøuri lumea în valuri de luminæ,
Øi stelelor dai raze când noaptea e seninæ,

Ascultæ ruga mea!
sæ stingi întunecimea, ce°ascunde neagra vinæ,
Apollon, prea°mærite, tu singur vei putea.

VEsTAlA

Ţi°am ascultat chemarea, øi iatæ°ne, pærinte;
dar graiul tæu cel tainic, cu vorbele°i prea sfinte

ne umple de fior;
privirea schinteiazæ din ochiul tæu fierbinte

Øi ameninţætor!
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lUciU (cu mæreţie).

Ascunse°n umbra sfântæ a templului, fecioare,
Aici, aflat°aţi oare

de cruda°ne restriøte? Øtiţi voi cæ pe romani
îi calcæ sub picioare,

sumeţi de biruinţæ, sælbaticii duømani?

VEsTAlA

cei øapte munţi væzuræ priveliøtea de sânge:
îøi dæ sfârøitul Roma – cartagena o frânge;
Romanul piere; neamul, pe care l°a hrænit
lupoaica, se ræpune; iar Tibrul geme, plânge

în matcæ°nţelenit.

lUciU (cu stræønicie)

cæ Roma stæ sæ piaræ prin goane ne-mpæcate,
E vina noastræ. cerul, în dreapta lui dreptate

ne fulgeræ de sus;
Øi cum cæ astæzi – numai un greu pæcat ne bate

Apollo chiar ne°a spus.

VEsTAlA

Apollo chiar? øi oare ce greu pæcat sæ fie?

lUciU

o faptæ de prihanæ.

VEsTAlA

pæcat grozav! urgie!
Øi cine°a fæptuit°o?

lUciU

chiar una dintre voi.

VEsTAlA

cum! dintre noi, pærinte! poţi crede? dintre noi!

TEATRU 513



lUciU

sibila, ursitoarea, prin cærţi aøa ni°o spune.

VEsTAlA

de ne°ndoit, pærinte, cæ este°nøelæciune!

lUciU

Un om, pe°ascuns, în tainæ, aci la voi a fost
Øi°a sævârøit prihana sub sfântul adæpost!

VEsTAlA

fecioaræ°mumæ! Vesta! tu øtii cæ niciodatæ
în templul tæu nu arse væpaie necuratæ.
Urgia ta sæ cadæ pe cine ţi°a mânjit
Altarul. – însæ cine sæ fi pæcætuit?
opimia, tu razæ a dimineţii? oare
Tu iunia, copilæ, crin alb, gingaøæ floare?

iUniA

iertare!... Eu...

fABiU

ce!

opimiA (turburatæ vrea sæ opreascæ pe iunia)

soro!

iUniA

nu voi, în locul meu
sæ suferi tu næpasta pæcatului...

(cade în genunchi înaintea preotului.)

da, eu!

fABiU

Tu! tu nelegiuitæ, cu fruntea ta curatæ!
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lUciU

Øi care°ţi este vina?

iUniA

Væ spun, væ spun îndatæ:
cæci nu mai pot sæ sufær – vai! mult am suferit!
mæ sfâøie mustrarea øi somnul mi°a pierit!
Vedeţi°mi chipul veøted: cæinţa mæ pætrunde,
mæ chinuie, mæ arde, øi n°o mai pot ascunde.
Aøa; de zece zile, am plâns øi plâng mereu;
cât lacræmi nu mai poate sæ verse ochiul meu.

VEsTAlA

ce spune!... tremur!

iUniA

Ziua pornea spre asfinţire:
pædurea s°amurgise; bætea un vânt subţire,
curgând cu dulce øopot prin ramurile ei.
mergeam încet, øi dusæ pe gânduri, ajunsei
în crâng; væzui pe zeul cu arcul: în picioare,
cu chipul lui cel fraged, cu faţa°i zâmbitoare,
de marmoræ, sægeata spre mine°øi aţintea.
simţeam roøindu°mi fruntea, øi inima°mi bætea.
deodatæ nu øtiu cine, luându°mæ de mânæ, 
mæ duce færæ voie°mi sub sælcii, la fântânæ;
Øi°acolo, trist øi gingaø, îl auzii zicând:
„o singuræ viaţæ e°o lume; pânæ când,
Jertfindu°te în templu, în umbra lui cea rece,
lipsitæ de iubire, ascunsæ vei petrece?
Øi Vesta ce câøtigæ din lungæ jertfa ta?
Eu – sunt în lume singur, tu – singuræ: ţi°oi da
Øi inimæ øi suflet! Vin, iunio, cu mine!“
Tæcu; muri cuvântu°i în lacræmi øi suspine.
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pierdutæ°l ascultasem, cæ mult vorbea cu dor
Øi dulci avea cuvinte øi grai fermecætor:
pe valurile mærii, o harfæ°n depærtare
nu dæ mai tainic sunet, mai molcomæ cântare.
Adânc, pe nesimţite, în ochi°mi pætrundea
din ochii lui væpaia, øi°n suflet mæ ardea.
privirea mi se stinse cu°ncet. când simţ deodatæ
suflarea lui fierbinte pe gura°mi îngheţatæ,
mæ ia fior de moarte, din braţe°i mæ smucesc,
mæ°ntorc sæ fug, øi°n umbra desiøului zæresc
pe zeul cu sægeata°i ţintindu°mæ în faţæ...
de spaimæ dau un ţipæt, tot sângele°mi îngheaţæ...
Atunci...

(se opreøte.)

lUciU

Atunci? Urmeazæ.

iUniA

Atunci m°am deøteptat.

lUciU

Un vis fu tot pæcatul?

iUniA

da.

VEsTAlA

suflet prea curat!

lUciU

Ridicæ°te.

iUniA (miratæ se scoalæ)

pærinte!...
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lUciU

cum nu se pilduieøte
prin tine vinovata, øi nu mærturiseøte
îndatæ de mustrare împinsæ, vina°i grea!...
Eøti tu? vorbeøte, spune; sau tu? ori tu? nu vrea
nici una sæ ræspunzæ.

VEsTAlA

sunt færæ vinæ toate.

fABiU

sæ credem în virtute, cæci din greøealæ poate
cuvântul lui Apollo l°am înţeles pe dos.

VEsTAlA

Aøa e! curæţia, luceafær luminos,
luceøte°n cer, pærinte; nimic, nici o fiinţæ
nu poate s°o atingæ. – Avem de°acum credinţæ
cæ nu cu°ameninţare vei mai veni la noi!...

(Voieøte sæ plece cu toate.)

lUciU

Acu, vom øti tot, fabiu. Vestale! între voi
Tribunul lentul are o soræ. care este?

iUniA

Eu...

lUciU

iunio, îţi vine o dureroasæ veste...

iUniA

cum! frate°meu e...
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opimiA (cu un strigæt)

lentul!

lUciU (luându°i aminte)

E mort!

opimiA (cæzând în braţele a douæ vestale, care o duc)

A!

lUciU

Este ea!

fABiU

opimia!

opimiA

mor! (leøinæ)

lUciU (cætre fabiu)

fabiu!... Tæcere.

fABiU

fiica mea!

lUciU (de aproape)

putem ascunde totul: nu°ţi pierde bærbæţia;

n°ai teamæ: pentru tine fac tot...

fABiU (rezolut)

fæ°ţi datoria!
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AcTUl iii

pædurea sacræ a Vestei. – în fund la dreapta templul. – în planul întâi o
fântânæ cu ghizdurile late; la dreapta uøa de bronz a unei peøtere. – copaci. –

cætre amurg.

Scena I

VEsTAEpoR øi apoi GAllA

VEsTAEpoR (cântæ încet frecând un „tripod“)

Roma stæ sæ piaræ°n sânge:
Robi, din tinæ væ sculaţi!

Roma plânge:
Robi, cântaţi!

GAllA (venind din læuntrul templului)

Vestaepor, cânţi?

VEsTAEpoR

da, fatæ, da; cânt øi°mi væd de treabæ.

GAllA

dar ce voios eøti astæzi! de ce?

VEsTAEpoR

de ce? întreabæ
de ce miroasæ teiul: cæci are°n miez miros;
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mi°e inima voioasæ vezi bine cæ°s voios.
dar tu! sæ fii romanæ øi n°ai fi mai mâhnitæ.
de vreme°ndelungatæ, cu inima cernitæ
Øi ochii tæi albaøtri în lacrimi înecând,
de dorul ţærii noastre tot plângi mereu – øi când
Vezi astæzi, cæ stejarul roman, de la tulpinæ
clætit de vântul duøman, porneøte spre ruinæ,
în sufletu°ţi se poate nimic sæ nu simţeøti,
Øi tu cu lumea°ntreagæ sæ nu te°nveseleøti?

GAllA

Tu nu pricepi, fireøte, de ce sunt întristatæ:
stæpânæ°mea îøi pierde copila.

VEsTAEpoR

cum?

GAllA

pe biatæ
nepoatæ°sa.

VEsTAEpoR

dar cine ţi°a spus? Adeværat
sæ fie?

GAllA

cum se vede, tu nu øtii, n°ai aflat
nimic.

VEsTAEpoR

Era în templu opimia?

GAllA

da. „du°te“,
îmi zise: „spune°i mamii cæ mor; sæ vinæ iute;
s°o væz ’naintea morţii“. sæ°i duc bætrânei, da,
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Aøa de crudæ veste! sæ°i spun: „copila ta
E moartæ!“. chiar acuma veneam s°o iau, sæ vie
cu mine. mæ aøteaptæ cu ea. ce grozævie!
sæ°i smulgæ bietei oarbe copila! vai de ea!

VEsTAEpoR

sæ n°aveţi teamæ, Gallo; copila va putea
sæ scape.

GAllA

dar prin cine?

VEsTAEpoR

prin mine!

GAllA

cum?

VEsTAEpoR

Ascultæ:
Un rob se dæ la moarte uøor øi færæ multæ
Zæbavæ; dar cu dânsa nu°i lucru tot aøa:
Vestala e romanæ de neam – o vor cruţa.
Un ţipæt e o urmæ nesiguræ, ce piere.
curând se øterge, lesne øi iute. legea cere
statornicæ vædire, temeinice dovezi.
Vestala°i bænuitæ; dar cum øi cine crezi,
cæ poate împotrivæ°i s°aducæ vr-o dovadæ?
chiar lentul? însæ dânsul a fost a morţii pradæ;
Vræjmaøii nu°l cruţaræ la canne nici pe el;
s°a stins cu toţi romanii øi°acest roman miøel.
din partea lui n°am fricæ. Eu singur øtiu acuma,
ca martor, toatæ fapta... sæ spun o øoaptæ numa...
Aøa – sæ vreau a spune... dar nu! îţi jur pe zei,
pe vatra, pe feciorii øi pe stræbunii mei!
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îţi jur, cæ nu°i pe lume cumva meøteøugire,
ori caznæ ce°ar întrece øi°o cruntæ°nchipuire,
sæ°mi poatæ smulge taina: sæ øtiu cæ m°or zdrobi,
mæcar sæ øtiu, cæ însumi pe preot voi izbi!
Ræmâne sæ nu spunæ chiar dânsa; dar în ziua
când nu mai sunt græunţe la ce ţi°e bunæ piua?
Am pus la cale, toate, øi nu mæ tem deloc,
primejdia°i mare, însæ mæ bizui pe noroc.
la noapte, patru oameni ai mei vor sæ soseascæ
Aici, s°o ia cu dânøii øi°n grab’sæ se porneascæ
p°un drum ascuns øi sigur.

GAllA

ce? cum?

VEsTAEpoR

Øi pânæ°n zori
de zi vor fi departe d°ai ei prigonitori.

GAllA

cu niøte robi sæ fugæ? nu crez; e mândræ; poate
de s°ar întoarce lentul...

VEsTAEpoR

Aøa cum nu se scoate
Væpaie din cenuøe, nici morţii nu mai pot
sæ°ntoarcæ din morminte. sunt singur, însæ tot
nædæjduiesc în bunæ izbândæ. du°te, fatæ,
sæ mângâi pe bætrâna, s°o minţi chiar; e iertatæ
minciuna pentru bine.

GAllA

s°o minţ azi, mâine, da;
dar mai târziu, când poate cælæii te vor da
la cazne; când vei pierde tæria, øi vei spune?
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VEsTAEpoR

Eu nu°mi calc juræmântul. prin caznæ se ræpune
nu sufletul, ci trupul. n°ai teamæ.

GAllA

Astfel dar
Vei merge pân°la moarte cu jertfa ta?

VEsTAEpoR

Ba chiar
Øi dincolo de moarte. Tu nu øtii, cæ romanii
se pierd prin mântuirea vestalei, øi duømanii
Vor nævæli în Roma?

GAllA

Acum te înţeleg:
scæpând pe o vestalæ, ucizi un neam întreg.

VEsTAEpoR

Am doar feciori ca brazii în oøtile°africane;
în urma istovirii vræjmaøilor la canne,
Aøtept pe azi pe mâine sæ væz pe feţii mei.
Romanii n°or sæ aibæ iertare de la zei,
cæci nu°i las eu sæ°mbune a cerului mânie.
din templul lor prihana neøtearsæ va sæ fie;
de voie ori de silæ, vestala va træi,
Øi°n zidurile Romei, potopul va sosi.
Eu însumi ocrotit°am a vetrii prihænire
Øi pontifex în vreme, ce cautæ spæsire,
setos d°o crudæ jertfæ – eu, rob nemernic eu,
Ursit sæ°ndur batjoocuri, aud urlând mereu
o aprigæ furtunæ ce fierbe jos în tinæ:
drept pavæzæ ne°nfrântæ, au inima hainæ,
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Øi drept unelte°a morţii cu lanţuri øi obezi.
Ha! Vine ceasul Romei, n°ai grije.

GAllA (cu neîncredere)

Vai!

VEsTAEpoR

nu crezi?

GAllA

E tare Roma!

VEsTAEpoR

Roma? pustie de ruine;
cuib negru de øopârle; culcuøuri, vizuine
de fiare. cucuveaua, sihastru cuvios,
Øi paznic de morminte, se vaitæ tânguios;
cloncanul ciuguleøte din oase învechite;
iar Tibrul curge jelnic cu undele cernite:
pe pruntul lui paragin øerpoaica scoate pui
Øi noaptea latræ vulpea pe malurile lui.
– Atât o sæ se°aleagæ de°aceste locuri. iatæ
icoana Romei peste un an.

GAllA

în lume, tatæ,
Eu n°am avut pe altul decât pe tine. Tu
Øtii dragostea fiiascæ ce°ţi port. de Galla nu
Te teme. fæ°le toate, dar numai fii cu pazæ,
ca nu cumva furtuna pe capul tæu sæ cazæ.

VEsTAEpoR

sæ cazæ!

GAllA

fii cu bine!
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VEsTAEpoR

cu bine, fata mea! (Galla iese.)

sæ mântui pe vestalæ, øi Roma va vedea
în zidurile°i mândre potopul de la canne;
nimic nu stæ°mpotriva oøtirii africane.
Trei zile sæ mai sufær ø°apoi cu feţii mei
în Galia iubitæ vom merge câteøitrei.

(Ræmâne nemiøcat, cu „tripodul“ în mâini, schimbat la faţæ de bucurie.
s°a amurgit bine. intræ lentul urmat de Eniu.)

Scena II

lEnTUl – EniU – VEsTAEpoR

lEnTUl

Ræmâi aicea, Eniu.

EniU

deøi n°aveam øtiinţæ,
cæ eøti øi tu la mijloc, ce°mi stete prin putinţæ
fæcui tot ca s°o mântui.

lEnTUl

stæi locului; aci
E moarte pretutindeni.

EniU

Vezi colo! pare°a fi
Un rob.

lEnTUl

da, un prieten al meu. – Vestaepor!
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VEsTAEpoR (trase din adâncirea°i sufleteascæ)

cine
mæ cheamæ? lentul, încæ træieøti?

lEnTUl

spre°a mea ruøine!
dar ea? træieøte? spune. Azi luciu negreøit
A prins°o, osândit°o. Aøa am auzit
Vorbindu°se prin forum. Aøa sæ fie oare?
Ø°aici mæ prigoneøte vræjmaøa ursitoare?
sæ fiu ø°aci tot cobe, sæ fiu tot piazæ rea?
Tot jale øi pierzare sæ las pe urma mea?

VEsTAEpoR (în parte)

sæ fugæ tot cu dânsul, tot una°mi este, numa’
sæ scape de osândæ.

(lui lentul, cu prefæcutæ bunomie.)

ian sæ vedem acuma.
ce ceri de la moøneagul Vestaepor, ce doreøti?

lEnTUl

prieten de credinţæ mi°ai fost øi încæ°mi eøti…

VEsTAEpoR

Øi azi ca totdeauna.

lEnTUl

mai fæ°mi un mare bine.

VEsTAEpoR

sunt rob supus stæpâne.

lEnTUl

Atârnæ de la tine
Øi°a ei øi°a mea viaţæ.
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VEsTAEpoR

pricep, sæ amægim
cât mai degrab’ pe preot øi jertfa sæ°i ræpim.

lEnTUl

primeøti?

VEsTAEpoR

primesc.

lEnTUl

Aleargæ øi adu°mi°o pe datæ.

VEsTAEpoR

mæ duc, alerg; aøteaptæ, stæpâne; însæ catæ
de nu uita, cæ dacæ v°ar prinde cineva,
Ea, færæ doar sau poate, e moartæ.

lEnTUl

moartæ!

VEsTAEpoR

da.
Øi trebui’ pânæ°n ziuæ sæ fie øi pornitæ
Afaræ de cetate.

EniU

o luntre, priponitæ
la ostia v°aøteaptæ.

VEsTAEpoR

ian spune°mi, ai putea
pe pontifex ucide, pe tine, chiar pe ea,
de°ar fi cumva nevoie, de°ar vrea sæ ţi°o ræpeascæ?
Te bizui?
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lEnTUl

lumea toatæ o pierd, ca sæ træiascæ
opimia.

VEsTAEpoR (aţintindu°l)

fii gata. prin peøteræ væ scot,
închid degrabæ uøa de fier, øi°n urmæ pot
sæ vinæ toţi lictorii din lume cu topoare
sæ°l sfarme, n°aveţi teamæ; cæci, pânæ sæ°l doboare,
E timp destul s°ajungeţi pe dealul palatin.

EniU

de°acolo°i lesne... mâine, sub cerul cel senin,
cu pânzele întinse, zburæm pe valuri iute
spre coastele calabrei.

VEsTAEpoR

Øi zeii s°o ajute!
mæ duc øi viu îndatæ cu ea.

(Aleargæ spre templu øi se opreøte.)

de°acuma, zei!
de vreme ce prihanæ væ cere jertfa ei,
E gata Roma: jertfæ mæreaţæ vei ræpune,
Øi Anibal, bun preot, va øti sæ væ ræzbune!

(intræ în templu.)

Scena III

EniU – lEnTUl

EniU

ce°o fi spunând de Roma?
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lEnTUl

ca rob nenorocit,
fireøte, ræu.

EniU

Eøti sigur de dânsul?

lEnTUl

negreøit.
Ascultæ, Eniu, frate, mai fæ°mi, te rog, un bine.
E cel din urmæ.

EniU

spune, fac toate pentru tine.

lEnTUl

Gândesc cæ nu°i nevoie øi eu sæ væ urmez.
destul e, ca s°o mântui, în tine sæ mæ°ncrez.
norocul te trimise. îţi dau în seamæ ţie
Aceasta decât viaţa mai scumpæ avuţie:
opimia. Øtii bine cât o iubesc. s°o iei
sæ pleci; sæ nu uiţi însæ øi pe bunica ei,
posthumia bætrâna: abate°te din cale
Øi spune°i douæ vorbe de soarta fiicei sale.

EniU

dar tu nu vii?

lEnTUl

nu, frate; plecaţi voi singuri, øi
din zidurile Romei, eu nu voi mai ieøi.

EniU

întâi ziseseøi altfel.
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lEnTUl

Adesea, una zice
Øi alta face omul. nu, nu! ræmân aice;
Am scopul meu statornic.

EniU

mæ tem cæ l°am ghicit.

lEnTUl

pe calea datoriei destul am øovæit;
opimia sæ plece, øi ceasul o sæ vie
când, liber, færæ teamæ sæ°mi væd de datorie.

EniU

Vrei...

lEnTUl

sæ°mi ræscumpær dreptul la moarte.

EniU

Tu?

lEnTUl

Voiesc
pieirea ţærii mele sæ nu pricinuiesc;
sæ mæ supun la lege: sæ mor! ce fericire!

EniU

mustrarea te°ameţeøte. îţi trebui’ liniøtire
Øi pace sufleteascæ.

lEnTUl

Øi unde sæ gæseøti
mai liniøte ca moartea?
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EniU

Aøa. dar nu gândeøti,
cæ dacæ°o fi sæ scape vestala vinovatæ,
Tu mori zadarnic; legea ræmâne tot cælcatæ –
o lege rætæcitæ, pe care trebuia
Romanii sæ o surpe de mult.

lEnTUl

Aøa, aøa!
surparæm obiceiul strævechi al vitejiei,
Al biruinţii, datini øi legea datoriei;
icoanele stræbunei virtuţi le°am pælmuit;
ocara øi prihana pe rând le°am istovit;
Øi°acum ce ne ræmase? prin fier øi prin væpaie
sæ spulbere vræjmaøul aceste putregaie
netrebnice, în care tot miezul e secat
Øi minţile sunt stinse øi inimi nu mai bat.

EniU

nu°s inimile moarte øi minţile°s nestinse,
Øi toate°ntr°o simţire d°un cuget sunt aprinse:
A Romei ræzbunare. – cu toţii sæ luptæm
Øi°n luptæ pentru Roma cu cinste sæ picæm!
deci nu o lege oarbæ, ci patria te cheamæ
la moarte!

(se aratæ în fund robul aducând de mânæ pe opimia; o aduce cu
biniøorul.)

opimiA

spune°mi unde mæ duci; mi°e tare teamæ...

lEnTUl

opimio!
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opimiA

Tu!

VEsTAEpoR (lui Eniu)

Aide, cæci trebui’ sæ fugim.

(ies amândoi.)

Scena IV

opimiA – lEnTUl

opimiA

Træieøti?

lEnTUl

ce fericire! puteam sæ ne gândim
cæ zeii ne°ar mai da°o.

opimiA

da, tristæ fericire,
cât zeilor mi°e teamæ s°aduc vr°o mulţumire.

lEnTUl

opimia, dæ°mi fruntea, dæ°mi ochii tæi gingaøi!

opimiA (sieøi)

nimic nu øtie.

(lui lentul)

pleacæ curând, vreau sæ mæ laøi,
sæ nu deøtepţi mânia cereascæ adormitæ,
destul cæ pân°acuma sunt tot nepedepsitæ.
Øi simţ cæ n°am putere, cæinţa mi°ar pieri,
de nu ţi°ai face milæ, de nu m°ai pæræsi.
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Aibi, lentul, îndurare, fugi, lasæ°mæ; vezi bine,
cæ nu°i iertat în lume iubirea pentru mine.
prea mult pæcætuit°am, prea vinovatæ sunt.
destul.

lEnTUl

Tu vinovatæ?

opimiA

Vai! da.

lEnTUl

ce juræmânt
din sufletu°ţi, vr-odatæ, rostit cu voie°ntreagæ
spre jertfa tinereţii în æst altar te leagæ?
cæci pontifex, de micæ, din leagæn te°a luat;
pærinţii tæi cu lacrimi zadarnic l°au rugat:
„prea°sfinte, fæ°ţi pomanæ øi lasæ°ne copila“,
cæci dânsul, ne°nduratul, smulgându°te cu sila,
din frageda ta vârstæ în templu te robi.
nefericitu°ţi tatæ de dorul tæu muri;
iar maicæ°ta særmana, cu minţile pierdute,
Øi°a dat øi ea sfârøitul – øtii cum...

opimiA

dureri trecute...
de ce mi°aduci aminte?

lEnTUl

Acela°i vinovat,
ce fær’ de voie°ţi roabæ altarului te°a dat;
Acela°i vinovatul ce fær’ de°a ta øtiinţæ
Øi sufletul zdrobindu°ţi, juræ la zei credinţæ
în locul tæu, minţindu°i. Tu nu eøti øi n°ai fost
decât o jertfæ numai.
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opimiA

dar sfântul adæpost
îmi dete adumbrire, øi zeii mæ primiræ
sub vælul fecioriei; romanii mæ cinstiræ
Øi eu, nelegiuita, pe zei am necinstit
mânjindu°le prea°sfântul altar.

lEnTUl

nelegiuit
Am fost øi sunt eu numai. A ta nelegiuire
o sfântæ îndurare a fost.

opimiA

A fost iubire.
mustrarea nu mæ°nøalæ, a fost iubire chiar.

lEnTUl

A fost!...

opimiA

Øi încæ este. cercat°am în zadar
s°ascund durerea crudæ, sub care m°abætusem
pierzând orice nædejde fiindcæ te pierdusem.
mæ roade doru°n suflet, mæ arde rana lui
Adâncæ. fugi, dæ°mi pace! cæci nu vreau sæ°ţi ræpui
Viaţa pentru mine. Aicea ne pândeøte
de°aproape bænuiala. fugi, lentul, pæræseøte
Aceste locuri.

lEnTUl

spune°mi iubito, mæ iubeøti?

opimiA

de câte ori ţi°am spus°o, ţii minte? crud ce eøti!
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lEnTUl

de mæ iubeøti, degrabæ, sæ vii, sæ fugi cu mine.

opimiA

Eu?

lEnTUl

cæci, altfel, stând aicea, e moarte pentru tine,
Øi nu tu se cuvine sæ mori, ci altul.

opimiA (în parte)

Zei!
Va fi øtiind. (tare) sunt oare°ameninţatæ?

lEnTUl

Vrei
sæ tæinuieøti de mine primejdia ta? – øi poate,
Gândeøti cæ nu øtiu încæ nimic? – Te°nøeli, øtiu toate.

opimiA

Vai!

lEnTUl

sæ plecæm.

opimiA

de lege tu vrei sæ mæ°ndoiesc?
sæ fug, sæ piaræ Roma, pe zei sæ°i amægesc?

lEnTUl

sunt om în toatæ firea, øi°n visuri nu pot crede:
Acestea°s visuri.

opimiA

Visuri? Uitatu°ţi°ai, se vede,
de ziua°nfricoøatæ? Uitat°ai ceasul ræu,
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când færæ cunoøtinţæ cæzui pe pieptul sæu?
când sufletu°mi, cu sete din gura ta fierbinte,
sorbi færædelegea? Atunci – atunci, ţii minte!
pæmântul, de când lumea statornic, se clæti;
Væzduhul færæ margini ca sângele roøi;
din patru pærţi a lumii se rupse vijelie,
Øi Roma zguduitæ trosni din temelie. –
în templu îngrozite fecioarele plângeau,
Øi flæcærile sfinte pe vatræ se stingeau,
când øi fecioara°Vesta, vedenie încruntatæ,
pe°a vetrii ei cenuøe ivindu°se d’odatæ,
striga ræzbunætoare cu glas plin de fiori:
„Vai ţine blæstæmatæ cetate, ai sæ mori“.
îi cruntæ de prihanæ, de cobe øi de jale,
când Roma fu sæ vazæ pieirea slavei sale!

lEnTUl

norocul! întâmplarea!

opimiA

nu, nu! pæcatul meu!
cæ patria se surpæ sunt eu de vinæ, eu,
Øi voi sæ°mi spæl pæcatul.

lEnTUl

særmanæ, nu øtii oare
ce moarte°ţi pregæteøte osânda°ngrozitoare?

opimiA (mândræ, dar apoi pierzându°øi avântul)

Ba – øtiu cæ sunt urmaøæ a unui neam mæreţ,
cæ mæ cobor din fabii.

lEnTUl

da, moøii tæi, cu preţ
de jertfe øi de sânge, mærirea°øi cumpæraræ;
Tu cugeţi la osândæ, nu cugeţi la ocaræ.
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opimiA

ocaræ!

lEnTUl (apæsând pe amænunte)

dar osânda? osânda? Un mormânt
Adânc øi rece, negru øi surd; jos pe pæmânt,
Batjocuræ odihnei, o pæturæ de paie;
o candelæ ce arde cu sarbædæ væpaie;
o strachinæ cu lapte, o pâine, un ulcior
cu apæ – hranæ pentru o zi – øi°acolo te°or
închide...

opimiA (îngrozitæ)

Taci!

lEnTUl

Acolo, de vie°nmormântatæ,
Ziditæ pe vecie, ca morţii toţi uitatæ,
în prada deznædejdii, cu sufletul zdrobit,
cu minţile pierdute de chinul tæu cumplit,
izbindu°te nebunæ cu fruntea de pærete,
sæ mori în bezna gropii de foame øi de sete!

opimiA (îndesându°se de spaimæ lângæ el)

da, sæ fugim! Ai milæ øi scapæ°mæ de°aici!
mi°e spaimæ!

lEnTUl

Vino, vino...

(o târæøte.)

opimiA (se lasæ a fi târâtæ câţiva paøi)

Aøa...

(se smulge, apoi îl înlæturæ øi se întoarce cu hotærâre.)

nu, nu!
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lEnTUl

ce zici!

opimiA (hotærâtæ)

Aø vrea sæ scap, aøa e, cæci moartea mæ°ngrozeøte,
dar glasul datoriei sæ mor îmi porunceøte.
Vestalæ øi romanæ – mæ simţ cæ n°aø putea
sæ fug cu tine°n lume, sæ las în urma mea
pe neamul meu necinste, øi vecinicæ ruøine,
sæ las mânjit altarul øi patria°n ruine!

lEnTUl

decât în fugæ, altæ scæpare nu gæsim!

opimiA (cu gând)

Aøa?

lEnTUl (înţelegându°i gândul)

Voieøti?

(Hotærându°se într°o clipæ.)

Atuncea, primesc. da, sæ sfârøim
Viaţa împreunæ.

opimiA (aruncându°i°se în braţe)

de mæ iubeøti...

lEnTUl

... da, fie!
osânda°i mântuire, øi moartea cununie!
mormântul unul singur e gata pentru noi,
ca øi°n pustiul morţii sæ fim tot amândoi,
ca sufletele noastre de veci nedespærţite,
prin noaptea veciniciei sæ zboare fericite!

538 i. l.  cARAGiAlE



Scena V

AcEiAØi – EniU 

EniU (vine de pe unde a ieøit)

E gata, lentul.

lEnTUl (întâmpinându°l cu paøi rari øi liniøtit)

frate, te rog primeøte cea
din urmæ°mbræţiøare. Tu pleacæ; eu øi ea
Vom sta sæ dæm – cæci trebui’ prihana ispæøitæ –
Øi zeilor øi Romii o jertfæ îndoitæ.

EniU

smintealæ! ce fel! unul prin altul sæ pieriţi!
puteţi gæsi scæpare, øi vreţi sæ væ jertfiţi
de bunæ voie.

(stæruind sæ°i înduplece.)

lentul!... opimio!...

opimiA (dând un ţipæt de dragoste øi groazæ)

iubite!

lEnTUl

iubito!

opimiA (lui Eniu)

ce sæ facem? vai!

EniU

Toate°s pregætite, 
sæ nu mai staţi.

opimiA (cu aţâţare sufleteascæ crescândæ)

Aøa e; zadarnic mai luptæm,
ne biruie ursita, øi trebui’ sæ plecæm.
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sæ te ucid, pe tine?... præpastie adâncæ!
sæ mergem înainte, cæci nu°s depline încæ
nici crunta mea ocaræ, nici groaznicul pæcat.
Azvârle, rupe°ţi vælul pe care l°ai pætat,
Øi nu te mai preface, vestalæ pæcætoasæ:
pe frunte°ţi este scrisæ osânda ruøinoasæ!
sæ mergem! Vino, lentul; de°acuma sunt a ta.

EniU (speriat de aprinderea ei)

opimio!

opimiA

sæ mergem!

lEnTUl (speriat øi el ca Eniu)

Zei!

opimiA

Taci! nu deøtepta
din somnul îndurærii mânia lor cereascæ,
de nu voieøti ca fulger din cer sæ ne træsneascæ!

Scena VI

AcEiAØi – VEsTAEpoR

VEsTAEpoR (se iveøte la uøa peøterii)

E sigur drumul...

EniU (cætre cei doi iubiţi)

Aideţi!

VEsTAEpoR (cælæuzindu°i)

pe°aicea...

(cætre lentul oprindu°l.)
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sæ græbeøti,
în zori sæ fiţi departe de Roma, de voieøti
sæ nu strici toatæ treaba, de vrei sæ ieøi cu bine
la capæt... ce s°aude?

(lentul intræ în peøteræ dupæ Eniu. lictorii se aratæ°n fund.)

lictori!... pontifex! Vine
Târziu... E mântuitæ... nu°mi pasæ.

(pontifex a intrat øi înainteazæ drept la Vestaepor.)

A zærit.
Tot…

Scena VII

VEsTAEpoR – lUciU – cAEso – scRiBi – licToRi

lUciU

Robule, deschide! n°auzi?

VEsTAEpoR

Am auzit,
mæ duc sæ caut cheia.

lUciU

nemernice, crezi poate,
cæ n°am væzut. Ascultæ cu binele øi scoate
pe vinovat.

VEsTAEpoR

stæpâne, nu°i øtiu, sæ mæ omori...

lUciU

dæ°mi cheia!
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VEsTAEpoR

Am pierdut°o...

lUciU

destul! pe el, lictor,
cu sila sæ i°o smulgeţi.

VEsTAEpoR (se aruncæ la fântânæ øi aruncæ cheia)

primiţi°o în pæstrare,
naiade a fântânii; voi øtiţi pæstra cu mare
sfinţenie.

lUciU (lictorilor)

luaţi°l... Zægazul lui Tarquin
Ræspunde°n multe locuri. porniţi la palatin,
la Quirinal degrabæ... Voi staţi aci de pazæ...
Øi robul la palatul lui numa, ca sæ vazæ
cæ°n astfel de prilejuri, cælæii sunt dibaci.

VEsTAEpoR (înlæturându°i)

Aøa. s°o vezi cu ochii cæ°i moartea, øi sæ taci
stæpâne, auzit°ai ghindar bætrân, vr-odatæ
sæ plângæ sub secure? Aøa cæ nu? – o fatæ
de gal, strivitæ°n lanţuri, voind a tæinui
p°un rob fugar, cælæul „dibaci“ se næpusti
Asupræ°i: Ea, de teamæ ca nu cumva durerea,
cu toatæ hotærârea, sæ°i biruie tæcerea,
Øtii ce°a fæcut, stæpâne?

lUciU (cu ironie)

ce?

VEsTAEpoR

limba øi°a muøcat
Øi a scuipat°o°n faţa cælæului spurcat.

542 i. l.  cARAGiAlE



la caznæ! Aide!

(iese drept øi hotærât, cu aer de nepæsare, urmat de câţiva lictori. Alţi lictori

ræmân cu caeso øi ridicæ topoarele ca sæ doboare oblonul peøterii.)

lUciU (ieøind dupæ Vestaepor)

Aide; sæ vezi ghindarul – este

Øi°n faptæ tot atâta de trainic ca°n poveste!
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AcTUl iV

cabinetul marelui pontifex în „Regia“

Scena I

lUciU – cAEso – VEsTAEpoR – doi ToRŢionARi

lUciU

îndeplinit°ai toate aøa precum ţi°am zis?

cAEso

întocmai. pretutindeni, pontifice°am trimis 
lictorii. Toatæ noaptea gonacii alergaræ
în sus øi°n jos, prin toatæ cetatea øi pe°afaræ
în preajma ei, departe de ziduri, – în zadar:
nu fuse cu putinţæ nici sæ le dea mæcar
de urmæ.

lUciU

cæutat°aţi acasæ, la bunica
Vestalei?

cAEso

chiar eu însumi...

lUciU

Øi n°ai aflat?
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cAEso

nimica...

lUciU

Øi când ai fost?

cAEso

Azi°noapte. când am intrat la ea,
Bætrâna pe°ntunerec în jeţul ei veghea.
deøi simţi cæ intru, ræmase nemiøcatæ:
cu coatele pe jeţu°i, cu barba ræzimatæ
în mâini, sta liniøtitæ; dar cum îţi auzi
de nume – chipu°i galben pe loc învineţi,
Øi deschizându°øi ochii secaţi, strigæ la mine:
„copila mea! o cautæ chiar pontifex? dar cine?
Vai mie! cine oare sæ°i fie apærætor,
când el, nemilostivul, îi stæ prigonitor?“
Apoi venind øi Galla, bætrâna îngrozitæ
strigând! „la templu iute!“ ieøi cælæuzitæ
de roaba ei.

lUciU

pesemne cæ nu øtie nimic!

cAEso

Øi eu gândesc.

VEsTAEpoR

stæm bine de tot.

lUciU

ce zici?

VEsTAEpoR

nu zic
nimica.
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lUciU

Tot nimica. Vrei dar a te ræpune?
Ţi s°a urât cu viaţa pesemne. ’Aide, spune:
Tu singur, sau cu alţii, de cine v-ajutat,
Jertfindu°te pe tine sæ°i scapi ai cutezat?
Øi nu pricep din parte°ţi, de unde pânæ unde,
Atâta jertfæ pentru fugari. degrab’ ræspunde,
în ce loc sunt fugarii? ræspunde desluøit!...
Ai dat de øtire, caeso, sæ vie toţi pærinţii
preoţi la judecatæ?

cAEso

Am dat, øi toţi prea°sfinţii
s°au strâns alæturi.

lUciU (caeso iese)

Bine! – pe rob luaţi°l!

VEsTAEpoR

iar!

lUciU

de°acuma nu la chinuri, te duci la moarte chiar:
sæ°ţi iei pentru tæcerea hainæ, ræsplætire.

VEsTAEpoR

la moarte?

lUciU

da!

VEsTAEpoR

la moarte? de°acum?

lUciU

îţi vinæ°n fire!
Øi cugetæ ce scumpæ e viaţa. nu uita
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cæ cine°i mort se uitæ uøor øi jertfa ta
E færæ preţ pe lume; cæ moartea ta târzie,
precum îţi fuse chinul, aøijderi o sæ°ţi fie
Zadarnicæ. Gândeøte cæ vinovaţii tot
nu scapæ.

VEsTAEpoR

douæ zile mai daţi°mi. Azi nu pot
sæ spun. dar jur, stæpâne, poimâine spun – poimâine!

lUciU

Acuma!

VEsTAEpoR

nu pot.

lUciU (torţionarilor)

du°te! sæ moaræ, ca un câine
în chinuri. Hai, luaţi°l.

VEsTAEpoR (adâncit)

sæ mor, când sæ°mi ajung,
sæ°mi væz cu ochii visul, øi dupæ ce°ndelung
Am suferit atâtea dureri – sæ mor acuma
neræzbunat? – stæpâne, dæ°mi douæ zile numa,
mai lasæ°mi douæ zile!... 

lUciU

sau spui pe loc, sau mori!

(intræ fabiu în fund.)

VEsTAEpoR

nu, nu spun. Hai la moarte.
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Scena II

AcEiAØi – fABiU

fABiU (lui luciu)

Rechiamæ pe lictori;
dæ°i robului iertare; sæ°l lase cu viaţæ.

lUciU (mirat)

Tu fabiu!

fABiU (cu puţinæ stræønicie)

Robul æsta, væzându-øi moartea-n faţæ,
o°nfruntæ îndærætnic. dar cine l°a°ntærit
sæ°ndure atâtea chinuri? Øi oare°aţi dovedit,
cæ scopuri vinovate prin lupta lui ţinteøte?
cæ ræului ajutæ, nu binelui slujeøte?
de unde øtim noi? poate virtuţii e dator
cu jertfa chiar a vieţii sæ°i fie apærætor!

VEsTAEpoR

ce vinæ am? nimica nu v°am fæcut, stæpâne;
nimica nu øtiu.

lUciU

fabiu te iartæ; mergi, bætrâne,
la templu. Haide du°te d°aici øi fæ°te om
de treabæ...

VEsTAEpoR (aparte)

da, stæpâne, mæ duc. poimâine vom
Vorbi. preot nemernic! ai dæruit, særmane,
o vrednicæ iscoadæ oøtirilor duømane.

(iese, luciu face un semn; ies torţionarii.)
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Scena III

lUciU – fABiU

lUciU

Vorbeøte; suntem singuri, te°ascult øi voi urma
orice°mi va cere fabiu: ascult porunca ta.

fABiU (urmând o gândire începutæ)

nu, fiica mea e încæ curatæ: nu mæ°nøalæ:
credinţa, ce-am în suflet, ci trista bænuialæ,
ce m-a cuprins o clipæ, desigur m-a-nøelat:
da, numele lui fabiu e încæ nepætat.

(mai de°a°dreptul lui luciu.)

mi°aduc aminte, luciu, cæ°n casa pærinteascæ
opimia fusese deprinsæ sæ træiascæ
cu lentul ca o soræ. fireøte, nu putea
de grabnica lui moarte sæ afle øi sæ stea
nepæsætoare.

lUciU

însæ...

fABiU

nu, – crede°mæ pe mine:
E mândræ, – e nepoata lui fabiu – øi øtiu bine
cæ dacæ din pæcate, prin færdelegea ei,
Ar fi adus necinste la oameni øi la zei,
Øi°ar fi cerut osânda chiar ea...

lUciU

înøelæciune
Amaræ, cæci...

fABiU

sfârøeøte...
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lUciU

ce°ai zice când ţi°aø spune
Øi dovedi, cæ oarba credinţæ te°a minţit?
opimia azi°noapte cu lentul a fugit.

fABiU

opimia! azi noapte! fugit! cum? Ha! poveste!

lUciU

poveste?! Ţi°e grozavæ durerea, dar!...

Scena IV

AcEiAØi – cAEso

lUciU (lui caeso care vine în fuga mare)

ce este?

cAEso

Vestala!...

fABiU

Zei!

lUciU

ce?

cAEso

Vine...

lUciU

E singuræ?

cAEso

da, ea
Voieøte sæ°ţi vorbeascæ.
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lUciU

s°o chemi! Azi vom vedea!

fABiU

credinţa nu mæ°nøalæ. Aøa°i?

lUciU

Aøa se vede;
Ai dreaptæ judecatæ, øi°n ea mæ pot încrede.
osânda°i sau iertarea se aflæ°n mâna ta:
s°o judeci tu. – m°oi duce la sfat øi°oi aøtepta
Acolo hotærârea lui fabiu. (lui caeso). Zi sæ vie
Vestala.

(iese prin perdelele din fund în Tribunal. caeso iese.)

fABiU (singur)

dæ°mi putere, tu sfântæ datorie!

Scena V

fABiU – opimiA

(Adusæ de caeso, care se retrage, intræ hotærâtæ øi vâzând pe fabiu
ræmâne încurcatæ.)

fABiU

Apropie°te.

opimiA

moøul?...

fABiU (øezând)

Tu øtii cu°adeværat
iubirea pærinteascæ ce°ţi port øi ţi°am purtat.
Azi inima îmi spune cæ nu eøti – vinovatæ.
Øi azi îţi sunt pærinte ca totdeauna...

TEATRU 551



opimiA

Tatæ!

fABiU

da, tatæ°ţi sunt, aøa e, dar øi judecætor,
Øi drept a fi se cade azi nepærtinitor.
sæ øtii dar, cæ de°aicea atârnæ pentru tine
osânda sau scæparea.

opimiA (în parte)

durere øi ruøine!
chiar el judecætorul, chiar el! cum voi putea
sæ°i fac mærturisire?

fABiU (ridicându°se øi apropiindu°se de ea)

Vorbeøte, fiica mea,
cæci Roma te pofteøte sæ spui, øi eøti datoare
sæ°ţi mærturiseøti crima. – cereasca ursitoare
ne°a spus, cæ°n templul Vestei sub sfântul adæpost,
s°a sævârøit prihana. Ræspunde: tu ai fost
prihænitoarea? oare de tine pomenit°a
cereasca ursitoare? Eøti tu nelegiuita?
de nu eøti tu, atuncea la gânduri nu mai sta,
Goneøte presupuneri ce cad asupra ta.
de eøti, adæ°ţi aminte, cæ oare°când trei sute
de fabii pentru Roma s°au dat spre jertfæ. du°te
cu cinste øi°ţi urmeazæ stræmoøii! mergi sæ°ţi iei
osândæ de la oameni, iertare de la zei.
Tu øtii, cæ vatra Vestei ni°e pavæzæ cereascæ,
cu ea pæstræm de veacuri virtutea stræmoøeascæ,
Øi cine ne mânjeøte prea sfântul ei locaø,
ne face cerul duøman, iar patriei vræjmaø,
Øi tuturor pieire, deci trebuie sæ fie
Jertfit, ca sæ se°mbune a cerului urgie. –
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Voieøti sæ intre°n Roma barbarii°nvingætori?
nu! chiar nevinovatæ ar trebui sæ mori!
o jertfæ ni se cere, jertfeøte°te: mai bine
decât sæ piaræ Roma, pieri tu. Øi oare... cine
nu s°ar jertfi sæ scape o ţaræ? poate tu,
A unui fabiu fiicæ? tu, poate, tu?

opimiA

Eu?... nu!
de°atâta miøelie – sæ nu mæ crezi în stare;
Aøa de jos cæzutæ nu°s...

fABiU

Juræ prin urmare,
cæ eøti curatæ: juræ!

opimiA

sæ jur? ce chin amar!

fABiU

la ce°ai venit aicea?

opimiA

la moarte...

fABiU

Astfel dar
Ţi se cuvine moartea?

opimiA

da, fac mærturisire,
cæ moartea pentru mine e dreaptæ ræsplætire. 
Aøa°i: aceea care, sub sfântul adæpost
A sævârøit pæcatul de moarte, eu am fost,
Vestalæ fær’delege, eu singuræ°s de vinæ
de°a zeilor mânie, de°a patriei ruinæ.
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dar vreau sæ°mi spæl pæcatul øi viu aci sæ°mi cer
osândæ de la oameni, iertare de la cer.

fABiU

Ai înfierat ocaræ pe viţa strælucitæ,
pe numele lui fabiu, chiar tu! nefericitæ!
dar cum te°ai dat acelui miøel amægitor?
Ræspunde, cum? Uitat°ai pe zei, urgia lor
Øi patria? Uitat°ai altarul, datoria?
Uitatu°ţi°ai stræmoøii, ruøinea øi mândria?
Uitatu°le°ai pe toate?

opimiA (hotærâtæ)

pe toate le°am uitat:
mi°a fost de dânsul milæ, tot ce°mi ceru i°am dat;
dar m°am cæit: iubire, viaţæ, bucurie,
Jertfindu°le pe toate, mæ°ntorc la datorie.

fABiU

Aøadar øi fugiseøi cu el? fugiseøi chiar?

opimiA

Voia sæ se ucidæ, am vrut sæ°l mântui; dar
deøi cu el fugisem, pætrunsæ de cæinţæ,
Gândindu°mæ la Roma, îmi fu cu neputinţæ
sæ°l mai urmez. de unde puteam acum sæ fiu
departe, fericitæ, mæ vezi, la moarte viu
Øi nu mæ plâng, cæci mie mormântu°mi e scæpare,
dar mæ gândesc cu jele l°acel særman, pe care
îl voi târî la moarte. sæ mor! sæ mæ°ngropaţi,
sæ mæ jertfiţi pe mine: pe dânsul sæ°l scæpaţi.
El e soldat al ţærii; azi ţara stæ sæ piaræ,
El trebuie sæ moaræ în luptæ pentru ţaræ.
cât pentru mine, teamæ sæ n°ai, cæci o sæ vezi:
Voi øti sæ merg pe calea stræmoøilor.
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fABiU

cutezi
A pomeni de dânøii? de dânøii, când o lume
se°nchinæ amintindu°øi de falnicul lor nume?
Ei, de°ar træi sæ vazæ cum væz eu fapta ta,
s°ar lepæda de tine, din gropi te°ar blestema.

opimiA

dar tu?…

fABiU

destul!

opimiA (aratæ uøa Tribunalului)

pontifex e dincolo?

fABiU

da, sfatul
întreg te°aøteaptæ: du°te sæ°ţi ispæøeøti pæcatul.

opimiA (dupæ tæcere)

Vai, tatæ! vai! în ceasul când e sæ mæ cobor
în groapa mea de vie: în ceasu°ngrozitor
când vina o sæ°mi fie aøa de crunt plætitæ –
de tine, de bunica, de toţi sunt pæræsitæ.
Vai! nu°s de°ajuns pesemne durerea ce simţesc,
Ruøinea øi cæinţa, – nu! nu pot sæ gæsesc
nici chiar la tine milæ, deøi mi°ai fost pærinte.
de ce n°ai îndurare øi nu°ţi aduci aminte
cæ tatæ°meu, cu limbæ de moarte, te°a læsat
sæ°mi fii tu tatæ°n lume, în paza ta m°a dat
Zicându°ţi: „frate, ţine°mi copila, e særmanæ.
sæ°i fii tu tatæ; cruţ°o, sæ n°afle cæ°i orfanæ“.
Øi chiar la ceasul æsta de mine milæ n°ai?
Eu cer sæ°mi...

(în genunchi.)
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fABiU (înduioøat øi cu ochii în lacrimi)

ce ceri? spune.

opimiA

iertare cer sæ°mi dai!

fABiU

Vei øti sæ mori cu cinste? Vei øti sæ mori?

opimiA

da, tatæ.

fABiU

Ridicæ°te; copilæ: de mine eøti iertatæ!

(se îmbræţiøeazæ.)

Acuma, fii romanæ, øi fiicæ dacæ°mi eøti,
Vin’ færæ øovæire osânda sæ°ţi primeøti!

(caeso deschide perdelele.)

Scena VI

AcEiAØi – lUciU – fEsTU – cAEso – colEGiUl 
ponTificiloR scRiBi – licToRi etc.

fABiU (arætând pe opimia)

preoţi! în faţa voastræ se aflæ vinovata:
Væ faceţi datoria, cæci jertfa este gata!

liciU (opimiei, grav)

Ræspunde°ne, vestalæ: cu°adeværat, tu chiar
Ai fost prihænitoarea prea sfântului altar?
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opimiA

da!

lUciU

Tu?

opimiA

Eu...

lUciU

Tu?

opimiA

Eu însæmi.

lUciU

særmanæ tu! Vestalæ
necredincioasæ Vestei øi patriei fatalæ;
Tarpeia nouæ, care de°altar te°ai lepædat
Øi care trup øi suflet pæcatului te°ai dat,
særmanæ tu! luaţi°o øi puneţi°i pe frunte
næframæ neagræ, semnul færædelegii crunte.
iar voi, preoţi! noi nobili ræzbunætori cereøti
Ai datinilor sfinte øi legii stræmoøeøti,
Vestalei prihænite sæ°i dæm osândæ dreaptæ.
o jertfæ cere Vesta, øi jertfa ne aøteaptæ!

Scena VII

AcEiAØi – posTHUmiA cu GAllA

posTHUmiA

Aratæ°mi Gallo, unde°i pontiful – sæ°i vorbesc.
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opimiA (dæ un ţipæt)

Bunica!

fABiU

Ea.

posTHUmiA (lasæ pe roabæ øi cautæ orbeøte pe opimia)

pe tine voiam sæ te°ntâlnesc.
copila mea! cum însæ, de unde pânæ unde
Aicea, tu? la ceasul acesta? cum? ræspunde,
cæci mor de spaimæ. spune°mi ce cauţi tu aici!
Apropie°te. Vino în braţe°mi... ce? nu zici
nimica?

opimiA (se repede la ea)

mamæ!

posTHUmiA

Vino la sânul meu. ce°nseamnæ
pe chipul tæu næframa. dar ia°o!

opimiA

sunt nedeamnæ,
nu pot s°o iau!

posTHUmiA

ce°i oare? obrajii ţi°au ræcit;
Ţi°aud suspinul. lacrimi?... plângi? spune ce°ai pæţit?
Eøti singuræ? îmi pare cæ cineva øopteøte
în jurul nostru. cine°i? Te rog, te jur, vorbeøte!

fABiU

posthumio!

posTHUmiA

Tu, fabiu?
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fABiU

suntem datori sæ fim
supuøi nenorocirii, datori sæ o primim.

posTHUmiA

de fiica mea e vorba?

fABiU

de°a neamului mândrie,
de patrie, de lege, de zei, de datorie.

posTHUmiA

ce? cum?

fABiU

Aceea, care sub sfântul adæpost
A sævârøit pæcatul, opimia a fost.

posTHUmiA

ce? cine°a spus aceasta? minciuni! næpæstuire!

fABiU

E adevær, bætrâno!

posTHUmiA

de°asemenea°njosire
Te°aud næpæstuitæ? Øi nu ræspunzi, nu faci
împotrivire?

opimiA

mamæ! eu am greøit!

posTHUmiA

Tu...? Taci!
sæ nu te°audæ luciu, cælæul mumii tale. –
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lUciU (întrerupând°o)

El merge totdeauna pe°a datoriei cale.

posTHUmiA (îngrozitæ)

El! glasul lui! E luciu. Aici putem sæ fim
pierdute. Aide, vino, degrabæ sæ fugim!

lUciU

opreøte! nu se poate! Vestala°i vinovatæ,
de dreapta ei osândæ nu poate fi scæpatæ.

posTHUmiA

ce! vrei sæ°mi iei copila? sæ mi°o jertfeøti ai vrea?

lUciU

Ascult porunca legii øi nu voinţa mea.

posTHUmiA

sæ°mi faci dreptate. fata e vinovatæ, bine,
dar eu, eu ce stric oare? Eu?

lUciU

Tu?

posTHUmiA

da, pentru mine
mæ rog, nu pentru dânsa. Bætrânæ, oarbæ sunt,
Ea singuræ°mi ræmâne pe°ntreg acest pæmânt,
cu ea°mi alin durerea, cu ea mai aflu pace,
Øi dacæ mi°ai jertfi°o, vai mie! ce m°aø face?
Vrei sângele vestalei, când sunt de faţæ eu?
ia°l din izvor, din matcæ, sunt gata: ia°l p°al meu!

lUciU

nu tu eøti vinovatæ, ci fiica ta.
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posTHUmiA

pærinte,
Øi azi eøti tot acelaøi, tot crud ca mai°nainte?
Tu fabiu, poţi s°o mântui; nu sta nepæsætor!
înduplecæ°l tu, roagæ°l pe luciu.

fABiU

simţ durere,
Bætrâno, ca øi tine, dar n°am nici o putere
s°o mântui.

posTHUmiA

fabiu, fabiu! ajutæ°mæ. îi eøti
pærinte; fie°ţi milæ.

fABiU

Zadarnic stæruieøti:
copila e pierdutæ, pierdutæ færæ doaræ.
decât o ţaræ, lasæ mai bine ea sæ moaræ.
Ai vrea sæ piaræ Roma?

posTHUmiA

sæ piaræ lumea! nu!
nu vreau sæ øtiu de Roma! sæ°mi scap copila!

fABiU

Tu,
Romanæ eøti, bætrâno?

posTHUmiA

sunt mamæ!

fABiU

Eøti romanæ,
Øi blestemi Roma?
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posTHUmiA

fabiu! dæ°mi pace!

fABiU

Vai, særmanæ!
durerea te sminteøte. Bætrâno, geaba vrei
s°o scapi. E osânditæ de oameni øi de zei.

posTHUmiA

Taci crudule! tu însuţi, tu singura°i scæpare,
Tu singurul ei sprijin, nici tu n°ai îndurare!
Voi toţi, ce sunteţi faţæ, voi toţi ce m°ascultaţi,
Vedeţi°mi deznædejdea cumplitæ. nu uitaţi
cæ poate fiecare aveţi copii ca mine,
Gândiţi°væ la dânøii – Tu luciu! cætre tine
mæ°ntorc! Ascultæ°mi glasul, atotputernic eøti!
sæ nu mæ laøi pierzærii, sæ te milostiveøti!

(cade în genunchi øi cautæ mâinile lui luciu.)

Ţi°mbræţiøez genunchii, înduræ°te, stæpâne,
de lacrimile unei nemernice bætrâne!
destul am tras necazuri, am pætimit destul!
de chinuri nesfârøite am sufletul sætul!
de°atæţia ani sunt oarbæ, lipsitæ de luminæ,
Øi n°am o zi de pace, o noapte de odihnæ!
Gândeøte°te, prea sfinte, la traiul ce°am træit, 
din ziua când pe biata copilæ ne°ai ræpit! –
durerea°mi este hranæ, øi°a inimii arsuræ,
Atâţia ani de jele s°o stingæ nu puturæ.
Ani cincisprezece, vremea cu lacrimi o mæsor.
Trec zilele, trec anii, dar ceasu°ngrozitor,
în care færæ milæ m°a fulgerat durerea,
Øi mi°am pierdut copiii, øi mi°a secat vederea,
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statornic stæpâneøte adâncu°mi sufletesc,
E vecinic pentru mine, în el mereu træiesc!

(se scoalæ.)

da, fiica mea; în ziua, în care°ai fost ræpitæ
din casa pærinteascæ, cu inima zdrobitæ
de focul tæu, sfârøitul tætâne°tæu øi°a dat,
iar maicæ°ta la capu°i jelind a leøinat,
înţepenitæ, moartæ. – A doua zi veniræ
ca sæ ridice mortul. pe dânsa se siliræ
s°o°ntoarcæ la viaţæ, zadarnic. – o læsai
Acasæ°n prada morţii øi dupæ mort plecai.
cu mortul isprævisem, øi rugul s°aprinsese,
când ne trezim deodatæ cu maicæ°ta cæ iese
din mijlocul mulţimii. Toţi au încremenit
de spaimæ! dæ nævalæ cu pærul despletit,
cu haina sfâøiatæ, cu ochi plini de væpaie
îøi face loc, s°aruncæ la rug øi vrea sæ saie
în flacæri. dau un ţipæt øi mæ reped la ea
s°o scap, s°o smulg din flacæri: „stæi! ce faci? fata mea,
opreøte°te! Ascultæ!“ dar glasul mi se stinge!
mæ lupt cu ea de moarte, se zbuciumæ, mæ°mpinge,
Apucæ un tæciune, øi°n rætæcirea ei,
în frunte mi°l izbeøte. – sunt oarbæ... ochii mei
sunt stinøi pentru vecie. – nebuna se porneøte
pe râs, øi râde, râde øi°n foc se prævæleøte!...

(miøcare de groazæ de la toţi cei de faţæ.)

cunoaøteţi toţi acuma durerile ce°am tras,
Romani! øi øtiţi cæ°n lume atât mi°a mai ræmas –
nepoatæ°mea. nu°mi stingeţi øi°aceastæ bucurie;
lucrarea, bætrâneţea cruţaţi°mi! sæ væ fie
copiilor pomanæ! Øi voi sunteţi pærinţi:
Væ rog, cad în genunche, værs lacrime fierbinţi!
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de°o inimæ pierdutæ væ faceţi îndurare:
iertare pentru mine øi pentru ea – iertare!

(cade.)

ponTifEX (rece)

preoţi! bætrâni ai Romei, înalţi judecætori
ce patriei øi legii sunteţi apærætori!
povaţæ dreaptæ zeii din ce sæ væ trimitæ!
Gândiţi°væ cæ Vesta øi Roma prihænitæ
ne cer o ispæøire øi trebui’ sæ le°o dæm:
sæ mântuim cetatea øi cerul sæ°mbunæm.
Rostiţi°væ deci.

(consultæ Tribunalul.)

numai un glas a zis „iertare“.

posTHUmiA

dar ceilalţi?

lUciU

osândæ...

posTHUmiA

osândæ? spune°mi care
osândæ?

lUciU

moartea...

posTHUmiA

moartea! cælæu nelegiuit!
Tu, fiaræ, tu!

opimiA

osânda ce mi s°a cuvenit!
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fABiU

dreptate!

posTHUmiA

daţi°mi pace! de vreme°ndelungatæ,
de°un veac de om tac mutæ; læsaţi°mæ odatæ
sæ spun ce am pe suflet. (cætre luciu) – cælæu cumplit ce eøti,
ce tot nu te mai saturi de jertfe omeneøti!
mi°ai smuls din ochi lumina øi nu°ţi ajunge încæ?
în bezna vieţii mele, în jelea mea adâncæ,
o singuræ nædejde mi°a mai ræmas, øi vii
sæ mi°o târæøti la jertfæ? Ha, blestemat sæ fii!
Hienæ!...

(cade leøinatæ în braţele Gallei.)

opimiA

Eu sunt gata sæ merg la datorie.

fABiU (în parte)

sosit°a ceasul, fabiu! Zei! daţi°ne tærie!

lUciU

sæ ascultæm cereasca poruncæ pe deplin.
luaţi°o! sæ porneascæ lictorii!

(ies cu toţii øi cu osândita. Ræmân fabiu, posthumia øi Galla.)

cel puţin
s°o scap de chinul groapei! cum însæ? cum aø face?

(Vrea sæ iasæ.)

posTHUmiA (venindu°øi în sine)

ce liniøte? nu°i nimeni. în preajmæ°mi este pace.
n°a fost aievea, poate, – un vis îngrozitor!
Zei drepţi! ce vis!
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fABiU (întorcându°se la glasul bætrânei)

Bætrâna! ea poate mai uøor
ca mine. (tare) soro, scoalæ; osânda hotærâtæ
i°aproape de°mplinire... copila ni°e târâtæ
la groapæ.

posTHUmiA

ce!... Atuncea e drept? nu°i vis?

fABiU

putem
sæ°i micøoræm osânda, durerea sæ°i scædem.
de moarte nu°i scæpare, dar, dacæ e sæ moaræ
sæ°i fie lesne moartea øi jertfa mai uøoaræ.
deøi noi de osândæ n°o mai putem scæpa,
dar uøurarea vieţii se aflæ°n mâna ta.

posTHUmiA

cum? spune, dar!

fABiU

fiindcæ nemilostiva soartæ
ne°o duce la°ngropare – s°o°ngroape! însæ moartæ.

posTHUmiA

dar cum, prin ce mijloace? (se ridicæ de jos)

fABiU

mijlocul l°am gæsit.

posTHUmiA

sæ merg degrabæ: spune°mi...

fABiU

na: du acest cuţit.

(Bætrâna iese sprijinitæ de Galla în grabæ.)
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AcTUl V

câmpul scelerat. o oræ înainte de reværsatul zorilor.

Scena I

lUciU – fEsTU – colEGiUl ponTificiloR – fABiU
– sEnAToRi – cAiU – popoR – opimiA – cAEso – 

licToRi – GRopARi.

(când se ridicæ perdeaua, luciu, înconjurat de colegiul pontificilor, ocupæ
mijlocul scenei. opimia, într°un lung væl negru, e îngenuncheatæ øi
nemiøcatæ în faţa mormântului. lictorii o înconjuræ. caeso pæzeøte
dimpreunæ cu doi gropari mormântul. fabiu se aflæ printre senatori øi 

oamenii din popor adunaţi împrejurul supremului pontifice.)

lUciU (ridicând ochii spre cer)

Tu, Vesto, ne faci Roma un sfânt oraø sacrat!
Acest oraø, odatæ prin tine venerat,
Azi mæcar ţi°e nevrednic, tot sfânt e, tot cu laur;
chiar øi pætat cu tinæ, e aurul tot aur.
noi nu, nu vom atinge cu braţul sacrileg
culpabila ei frunte, pe care o proteg
A tale sfinte flacæri; curatæ, ca øi°n ceasul
când ea de prima oaræ l°altar conduse pasul,
Aøa o vom depune în sânul tæu cel sfânt,
în noaptea cea fecundæ a negrului pæmânt.
copila°i pedepsitæ prin propria ei mamæ.
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(înainteazæ spre mormânt øi se adreseazæ la caeso.)

Ai aøternut, tu caeso, un pat? ai pus de seamæ
s°aøezi o masæ? Toate sunt chiar cum am zis eu?
Øi pâine°ai pus? Øi apæ? Øi urna cu uleu?
Øi cana cea cu lapte, øi lampa de argilæ?

cAsEo

da! Toate sunt în groapæ, afaræ de copilæ.

lUciU

în criptæ este vr’unul ræmas dintre gropari?
cæci unul e de lipsæ, cu braţe vii øi tari,
sæ sprijineascæ paøii fanaticei vestale
pe scærile pieziøe a treptelor fatale.

Scena II

AcEiAØi – lEnTUl – EniU

lEnTUl (în dosul culiselor)

læsaţi°mæ!

EniU (tot astfel)

nebune! Tu mergi la moarte!

lEnTUl (intræ cu sabia în mânæ)

loc...

(Auzind glasul lui lentul, opimia tresare øi ridicæ capul.)

lUciU

ce zgomot e acesta? ce paloø væd, ca foc
lucind prin noapte?
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lEnTUl (repezindu°se spre luciu)

paloø de brav soldat ce vine
cu dorul sæ loveascæ în pontifex, în tine!

lUciU

cum? Tu, nelegiuite, eøti tu? lictori, pe el!
miøelul!

lEnTUl

pentru Roma acest soldat miøel
din piept øtiu sæ°øi verse prin taberi caldul sânge.
dar voi, voi ce daţi Romei? o fatæ care plânge,
E tot ce°i daţi, nemernici, øi sânge pe nedrept!
s°o øtii, cæ ori viaţa ori moartea am s°aøtept,
Eu am sæ scap în aste lungi clipe øi fatale
pe°opimia, s°o mântui din lanţurile tale!
dezleagæ°i braţul, lasæ°i în liber mâna ei
cea care fæcea rugæ, la cer. Ucizi femei,
Tu pontifex? nevrednic de Roma øi de soare!
Acest popor ræzboinic vrea altæ særbætoare,
preoţi! øi alte fapte: insulta s°o spælaţi
nu°n sânge de vestalæ, ci°n sânge de bærbaţi!
învingerea e preţul vitejilor! øi vouæ
Romanilor, v°a pus°o în mâinile°amândouæ
superbul mars deodatæ cu paloøul de°oţel:
învingeţi dar cu paloø! sæ urmærim cu el
pe Vesta, pe zeiţa fugaræ! cu græmada!
noi nu vrem alte jertfe, decât numai – cu spada!

lUciU

mars nu e numai singur al nostru, la ræzboi
Toţi zeii deopotrivæ ne apæræ pe noi.
popor roman, e vremea sæ ræzbunæm azi cerul,
ca el sæ ne proteagæ.
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lEnTUl

Zdrobiţi°mæ cu fierul,
Romanilor! pe mine, cæci eu sunt sacrileg!
prin moartea°mi se ræzbunæ toţi zeii, ceru°ntreg!
Eu singur sunt de vinæ, cæ flæcærile sfinte
s°au stins p°altarul Vestei, eu singur am cuvinte
sæ cer perirea, singur sunt vrednic de mormânt.

lUciU

destul! Ea°i osânditæ!

lEnTUl

preoţi, azi oarbe sunt
A voastre inimi! ochii sunt orbi! A voastræ°i crima;
Vestala n°a fost alta nimic decât victima
lui lentul.

fABiU

E degeaba! A ei mærturisiri
dezmint aceste vorbe!

lEnTUl

cu øoapte øi priviri
Am amægit un suflet øi°o inimæ curatæ!
nu ea, sunt eu de vinæ! lucreţia°i vinovatæ
Øi ea pentru abuzul øi fapta lui Tarquin?

lUciU

Tarquin? – poveste veche! priveøte, zorii vin;
Vestala°i vinovatæ, ea trebuie sæ piaræ!

lEnTUl

mæ°ntorc atunci la tine, popor! la voi vreau daræ,
Romani, sæ°mi plâng pæcatul!

(îøi dezvæluieøte pieptul.)
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dar mai întâi veniţi
Aproape, puneţi mâna pe pieptul meu! priviţi
pe fruntea mea aceste plægi largi øi vii de spadæ:
sunt semne de vitejie øi luptelor dovadæ!
Øi astæzi drept ræsplatæ, cæ sângele°mi viteaz
A curs pentru voi øipot în zece lupte, azi
Væ dau tot ce°mi ræmase din lupte: toatæ fala
Øi viaţa mea, dar faceţi sæ pot scæpa vestala!
popor roman! Ucideţi pe lentul, nu pe ea:
cæci dânsa e victima, dar nu complicea mea.

lUciU

destul! Ea°i vinovatæ!

cAiU

Ea trebuie sæ piaræ!

lEnTUl

Aøa vreau zeii? Asta°i dreptatea aøadaræ.
pe°acest pæmânt, dreptatea puternicilor zei?

lUciU

porunca lor e aspræ! nu stæm de târg cu ei!

lEnTUl

o, false prejudeţe, miøele voci! Aceste
Væ°nchid a voastre inimi!

lUciU

Tu serva-naltei Veste,
Ridicæ°te!

(opimia se supune. El se apropie øi°i ia vælul.)

Aruncæ acest væl prihænit, 
scoboaræ°n groapæ; ceasul osândei a sosit
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Øi Vesta te aøteaptæ.

(îi aratæ mormântul.)

fABiU

Aøa curând?

lUciU

E pripæ,
cæci ziua se revarsæ, e ultima ei clipæ.

lEnTUl

Voi oameni buni, la mine! popor brav, ajutor!
nu suntem oare°n Roma? Barbari sunteţi? dar jur,
cæ nu o las! îmi apær azi dreptul meu! copila
sæ moaræ færæ vinæ øi nu væ prinde mila?
mai mult preţ am eu doaræ decât un om! sunt eu,
Eu lentul: am sæ°o apær! Aci, cu braţul meu,
chiar toţi voi sæ°mi staţi contra! Ha, milæ omeneascæ!
opimia træieøte, ea trebui’sæ træiascæ!

(se avântæ spre opimia.)

opimiA

dar e°n zadar!

(priveøte cu ochi de lacrimi la lentul.)

pæcatul azi cere°a fi spæsit!
Eu te°am iubit, øtii lentul! Tu øtii, cât te°am iubit,
dar astæzi – moartea, lentul! Ea°i azi destinul meu!
iubite, resigneazæ, precum resignez eu,
nu tulbura a morţii pretinderi cu suspine,
Træieøte tu, træieøte øi...

(îøi ascunde faţa øi suspinæ.)

plânge dupæ mine!
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lEnTUl (în genunchi)

Vai! soarta ta sæ fie azi soarta mea!

opimiA (respinge pe lentul øi se apropie de mormânt)

E sfânt
Acest mormânt: mæ lasæ sæ merg deci în mormânt
seninæ. Respecteazæ, aøa cum se cuvine,
la groapæ°i pe vestala romanæ: ea devine
Aici augustæ. moøii ce legi ne°au hæræzit!
Eu port în mine crimæ, cæci zeii au voit
sæ fiu, træind, a legii înfrângere, iar moartæ,
Victorie: din suflet primesc aceastæ soartæ,
ca dar divin eu ceasul spæsirii îl primesc!
Vai, moartea pentru mine atât o preţuiesc,
ca vis, ca o mustrare ce sufletu°mi dezleagæ.
întreagæ sunt a Vestei, a morţii sunt întreagæ.

Scena III

AcEiAØi – posTHUmiA – GAllA

posTHUmiA (aleargæ desperatæ)

Am dreptul sæ m°apropiu... sunt mama ei, daţi loc!
s°o strâng la piept odatæ, s°o strâng la piept cu foc,
Øi, astæzi înainte de moarte°i, înc°odatæ
s°o mai særut pe frunte, øi vocea ei curatæ
s°o mai aud... Vai, daţi°mi loc, loc sæ merg la ea!
sæ°i zic mæcar adio!

opimiA

Vai mamæ!

posTHUmiA

fata mea!
Tu, tu nenorocitæ copilæ! Aøa blândæ,

TEATRU 573



Øi totuøi el, tiranul, te duce la osândæ!
sæ mori? E drept cæ lictori øi popii toţi aøtept’
sæ mori? E drept, cæ°i gata mormântul tæu? E drept,
cæ tu eøti osânditæ? Ha, toate°aøa sæ fie?
Vrea luciu sæ te°ngroape, opimio, de vie?
Vrea iar sæ te ræpeascæ din braţul meu? dar nu!
nu crede, nu! Eøti vie, tot vie vei fi tu!

lUciU

destul!

(cætre lictori)

Voi despærţiţi°mi bætrâna de copilæ.

(caeso øi doi lictori s°apropie.)

posTHUmiA

pe mine? de vestalæ? Vai, luciu, fie°ţi milæ,
Te rog! Trei lacrimi numai! Ha, singur un cuvânt
din urmæ... apoi...

(o duce pe opimia la o parte, cæutând în sân pumnalul lui fabiu, 

îi zice încet.)

dragæ! tu mergi dar la mormânt?
Auzi, ia arma asta!

opimiA

nu pot... eu sunt legatæ,
n°am mâinile în liber.

posTHUmiA

stai dar!

(voind a dezlega mâinile opimiei)

Vai blestematæ
Øi neagræ soartæ! doamne, sæ pot acum vedea!
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nu væd nimic! nimica! dar eu...? Vai draga mea!
Eu însæmi, am pumnalul, sæ cerc... Ha, nu! oroare!
sæ°mi junghiu eu fata!? ceruri, dar ce sæ mæ fac oare?
Vai, scumpa mea! særutæ pe mamæ°ta! Aøa!
odatæ, mai odatæ!

(în ciuda silinţelor ce°øi dæ nu se poate depærta, nici sæ°øi opreascæ plânsul.)

opimiA

curaj!

posTHUmiA

inima ta
Aici e...? doamne, doamne, aici e locul? pieptul
Aici e?

opimiA

mamæ, mamæ! Acolo, da!

posTHUmiA (înjunghie pe vestalæ)

Am dreptul
sæ curm a ta viaţæ! decât un trai pætat,
mai bine moarte! dragæ, vai dragæ!

lUciU

ce°ai lucrat?

posTHUmiA (aruncând pumnalul la picioarele pontificelui)

mi°am omorât copila! Eøti mulţumit cu mine?

(cade pe treptele mormântului.)

fABiU

oh, zei din cer!

lEnTUl (voind sæ se înjunghie cu sabia sa)

iubito! Eu merg, eu merg cu tine!

TEATRU 575



fABiU (apucæ spada lui lentul øi°l dezarmeazæ)

nepot eøti al lui paul! Eøti fiu nenorocos,
dar fiu viteaz! n°ai dreptul sæ mori færæ folos.
de vrei sæ mori, aøteaptæ pe Anibal!

lUciU

sæ vie
duømanii! cæci vestala ne doarme pe vecie,
Azi Vesta°i împæcatæ, pæcatul s°a spæsit!
Groparilor! disparæ cadavrul adormit
de mamæ°sa, disparæ, cæci stæ deschis mormântul!
cu drag o sæ primeascæ în sânul sæu pæmântul
pe°a Vestei preoteasæ, pe fiica lui! din cer
Azi zeii vin la luptæ, øi toţi duømanii pier
de spada lor! særmanul de Anibal!

(Groparii se supun. deodatæ se aud din depærtare sunetele unei muzici

vage øi puţin destinse.)

pRimUl BæTRÂn

Ascultæ!
Vai... Anibal!

lUciU

Zei nobili! s°aude larmæ multæ!

fABiU

ce zgomot greu!...

EniU (cætre luciu øi fabiu)

în urmæ de ce°aţi ucis voi azi
o fatæ færæ vinæ? oh! tu popor viteaz,
de ce°ai cætat învingeri în sânge de romanæ?
Ea n°a putut sæ°nfrângæ mânia africanæ
Øi n°a putut sæ°ntoarne pe Anibal din drum!
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în loc sæ°i opriţi mersul cu spada, staţi acum
privind un biet cadavru: øi pânæ staţi, duømanul
s°apropie de Roma! ce vreţi cu Africanul?
Ha! oarbæ judecatæ! E øters acest mormânt,
El n°a næscut nimica!

VEsTAEpoR (nævælind în scenæ)

nu, nu! E cerul sfânt
Øi Vesta tot învinge! Acest mormânt rodeøte,
dæ fruct: de astæzi lumea la jug se umileøte,
sclævia lumii astæzi se naøte, eu o øtiu,
din sângele vestalei! Eu chiar acuma viu
din câmpul de bætaie: Ha, zeii noøtri poartæ
pumnal de foc, øi zeii decid a Romei soartæ
ca ori°øi°când mai bine! superbu°nvingætor
se tot retrage, tremur’ duømanii; oastea lor
se°mpræøtie pe câmpuri! Azi fuge°n fuga mare
de spaimæ comandantul din Africa: el n°are
nici fraţi, cæci dânøii ambii în luptæ au pierit.

fABiU

ce zice sclavul?

VEsTAEpoR

oastea cu totul a fugit!
E Anibal un monstru miøel, cæci el îøi curmæ
lucrarea mai nainte de ce°a sfârøit°o! Turmæ
de oameni laøi! Aleargæ nemernicii duømani
spre capua, desigur li°e teamæ de romani...
Ei fug! Øi°aveau în cale o Romæ ocupatæ:
puteau sæ vie mâine.

fABiU

nici mâine, niciodatæ!
E frântæ cartagena øi morţi a dânsei fii!
ne lasæ timp? – Ha, timpul e°nvingere!
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VEsTAEpoR

sæ fii
de trei ori, false, Brennus, afurisit! Barbare!
Tu, care deøtepţi Roma din visul ei! Tu, care
Trædezi tot universul øi uræ-n om aţâţi!
Voi zei, cu mâini de sânge, sæ fiţi afurisiţi!
Øi tu, pæmânt ræzboinic al bravilor, tu°ţi creøte
copii viteji! Tu ţara stræbunilor grijeøte,
Tu Gallie viteazæ, mari spæzi sæ fæureøti
sæ ne ræzbune cândva: pe mine øi pe tine,
pe toatæ lumea, care azi plânge cu suspine
sub lanţurile Romei.

lUciU

Tu sclavule!

VEsTAEpoR

Am fost!
dar iatæ°mæ: sunt liber!

(sclavul se omoaræ.)

pRimUl BæTRÂn (privind spre poarta collinæ)

oh, nobil adæpost
Al cerului! Væd vulturi... soldaţi!

Al doilEA BæTRÂn

Træiesc romanii!
o°ntreagæ legiune væd eu!

cAiUs

sunt veteranii
Vitezei Rome! consul... E scipio!
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lUciU

E ea:
salutea.

fABiU (înduioøat)

Viitorul!... dormi, dormi, copila mea!
dormi! moartea ta servit°a azi patriei scæpate!

lEnTUl (venindu°øi în fire)

oh, patrie severæ, ascultæ°mæ! cetate
de mari viteji, tu Roma, ascultæ°mæ! Ţi°o spun,
Ţi°o jur, cæ eu cu spada din mâini am sæ ræzbun
Azi sângele vestalei værsat, Roma, de tine!
Am sæ°l ræzbun asupra duømanului ce vine,
când el va fi de falæ øi glorii dezbræcat.

fABiU

Ei n°au sæ ne loveascæ, nici azi øi niciodat’!
cât timp træiesc stræbunii în piepturi oţelite,
Øi inimile noastre cât timp au sæ palpite
cu foc divin, duømanii nu schimbæ°al nostru mers:
noi mergem tari øi°nvingem întregul univers!
când sufletul e mare øi neînvins, pe lume
nu°i nimeni sæ°l învingæ! iar voi, zei mari cu nume
divin, voi zei, a cæror dreptate ne°a gætit
învingerea: azi Roma øi noi ne°am împlinit
A noastræ datorie; fæceţi øi voi pe°a voastræ!
sæ mergem dar! ne°aøteaptæ desigur oastea noastræ
Øi consulul ne°aøteaptæ!

(ies cu toţii. posthumia øi Galla ræmân singure. dupæ ce mulţimea s°a
depærtat, bætrâna oarbæ se ridicæ, înalţæ braţele øi înainteazæ spre 

mormânt.)

posTHUmiA

Vai, doamne, de°øa vedea!
pe°aici oare°i mormântul? Ah, iatæ°l... dormi copilæ!
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Vai, cum te°au dus cælæii la moarte færæ milæ!
Vai, nu mæ læsa, dragæ, aici între cælæi,
Eu singuræ ræmasæ cu toţi tiranii tæi!
opimio! deschide°mi! sunt eu, buna ta! lasæ
sæ intru, vai, la tine!... iar singuræ ræmasæ!...

(perdeaua cade)
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ADDENDA

hatmanul baltag

operæ bufæ în 3 acte øi 5 tablouri

[în colaborare cu iacob negruzzi]
(muzica de ed. caudella)



persoanele

hatmanul baltag

comisul stacan

sotir

pleaøcæ

Duøcæ            ciraci

buDuøcæ

Zulnia

cucoana arghiriŢa

ciraci, inVitaŢi, sluJitori, copii

scena se petrece pe malul trotuøului în evul mediu

6
7

8



actul i

Tabloul I

teatrul reprezentæ un peisaj muntos. în stânga, din fund, pânæ pe planul
întâi, stânci acoperite cu pædure, toate practicabile. în fund, la stânga,
deasupra stâncei celei mai nalte, turnul unui castel cu poartæ de fier øi
punte. De la poartæ porneøte o potecæ peste punte; poteca øerpuieøte pintre
practicabile pânæ în avant°scenæ. stâncile se lasæ în jos, descrescând pânæ
în faţa scenei. De la picioarele stâncilor, în mijlocul scenei, începe un parc
cu poteci. este timpul despre ziuæ. steaua dimineţei licæreøte încæ pe cer.
la ridicarea perdelei s°aud cântând cocoøi. ciracii dorm cu cânii de vânat
la picioarele stâncilor, cu armele aøezate lângæ dânøii; dupæ introducerea
orchestrei se lasæ puntea castelului, poarta se deschide øi apar baltag øi 

stacan gætiţi de vânætoare. baltag suflæ din corn. se face ziuæ.

Scena I

baltag, stacan øi ciracii

nr. 1

baltag

sculaţi! sculaţi!
ciraci, væ deøteptaţi!
colo, în zare, iatæ,
lumina se aratæ,

ne cheamæ sus la munte, în codru°ntunecos,
mistreţul crunt øi cerbul øi ursul fioros.



stacan

sculaţi! sculaţi!
ciraci, væ deøteptaţi!
pe armæsari cælare
aidem la vânætoare,

cu suliţa, cu arcul, în codrul cel de fag:
sculaţi! væ cheamæ cornul hatmanului baltag!

ciracii

sculaţi! sculaţi!
cu toţi væ deøteptaţi!
pe armæsari cælare,
’aidem la vânætoare,

cu suliţa, cu arcul, în codrul cel de fag:
sculaţi! ne cheamæ cornul hatmanului baltag!

ensemble

baltag – stacan – corul

în munţi la vânætoare,
ce mândræ desfætare!
cu toţi sæ°ncælecæm,
în codru sæ plecæm!

stacan (recitativ)

sæ plecæm în codru, da!
Dar trebui’ mai°nainte
Dupæ obiceiul vechi øi cuminte
(arætând cætræ public)

a ne recomanda.

baltag

eu sunt hatmanul baltag, 
Din stræmoøi mæreţi mæ trag:
reprerestræbunul meu
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cu vestit baltagul sæu,
sub ciubær°Vodæ cel mare
Zdrobea hordele tatare.
pentru°a sale vitejii,
Domnu°i hæræzi moøii,
aøa mari, aøa de°ntinse
cât cu ochii le cuprinse
De pe vârful istui munte,
øi°l fæcu boier de frunte
asupra boierilor
pentru vecii vecilor,
Dându°i numele „baltag“
– Din aøa stræmoø mæ trag!

corul øi stacan baltag 

øi „baltag“ l°a poreclit: Dându°i numele „baltag“.
Din aøa viţæ°a ieøit! – Din aøa stræmoø mæ trag!

stacan

eu sunt comisul stacan,
nici eu nu sunt bædæran:
reprerestræbunul meu
avea øi el darul sæu:
sub ciubær°Vodæ cel mare
golea vajnic la pahare.
pentru°acest talent vestit,
Vodæ comis l°a numit
peste buţi øi poloboace
cu vinaţuri busuioace,
roøii, albe, dulci ca mierea,
Dându°i toatæ privegherea
asupra butoaielor
pentru vecii vecilor,
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øi „stacan“ l°a poreclit.
Din aøa viţæ°am ieøit.

corul øi baltag stacan

øi „stacan“ l°a poreclit: øi „stacan“ l°a poreclit.
Din aøa viţæ°a ieøit! Din aøa viţæ°am ieøit.

baltag

aøa, din vremi bætrâne, træiesc færæ°ncetare
baltagii øi stacanii în chef øi vânætoare.

stacan

cine°øi petrece°n codri viaţa lui cu drag?

baltag

tot hatmanul baltag!

corul

tot hatmanul baltag!

baltag

øi cine este°n pivniţi pe vinuri cæpitan?

stacan

tot comisul stacan!

corul

tot comisul stacan!

baltag

Dar øi ciraci ca dânøii, aøa buni vânætori, (aratæ pe ciraci)

au fost mai rareori!

corul

au fost mai rareori!
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stacan

Dar, nici în vremea veche, la chefuri n°au mai fost
ciraci cu°atâta rost!

corul

ciraci cu-atâta rost!

baltag

aurora se ridicæ øi cerul e senin!

stacan

noroc la vânætoare!

corul

sæ meargæ toate°n plin!

toŢi (reprizæ)

în munţi la vânætoare
ce mândræ desfætare!
cu toţi sæ°ncælecæm,
în codru sæ plecæm!

(tablou: plecarea la vânætoare; procesie scurtæ. baltag øi stacan pornesc
întâi, dupæ dânøii ciracii, ducând cânii, toţi suie pe deal pentru a dispærea
în stânga. baltag ræmâne la urmæ pe vârful unei stânci privind în zare spre
dreapta, pe unde are sæ intre Zulnia. stacan se întoarce øi°l trage afaræ din
scenæ. Joc de scenæ, în vreme ce orchestra urmeazæ în surdinæ motivul 

corului.)

Scena II

sotir, apoi cucoana arghiriŢa

sotir (apare în dreapta, misterios, pe miøcarea motivului corului)

poøta ruralæ: serviciul zilnic… scrisorile loco se ridicæ
dimi neaţa pânæ°n ziuæ. (merge la copac în dreapta, în fund, øi ia dintre
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crengi o scrisoare.) „prea graţioasei øi nobilei dom niøoare Zulnia,
la castelul stræbunilor sæi, loco!“ (o pune în brâu, de unde scoate o

alta.) „prea strælucitului hatman baltag, la castelul sæu, loco.“
(miroasæ plicul.) trandafir! (pune plicul în crengi.) cine a næscocit
scrisul øi scrisorile, desigur n°a putut fi un pærinte de familie,
ori øi dacæ a fost, l°a bucurat Dumnezeu numai de bæieţi. una
dintre primejdiile familiilor este abecedarul! ce dar funest
invenţia scrisului, pentru familiile cu domniøoare! Dar destule
reflecţii filozofice pentru un factor poøtal rural; sæ ne îndeplinim
datoria… poøta ruralæ, serviciul zilnic: scrisorile loco se ridicæ
dimineaţa pânæ în ziuæ. (cucoana arghiriţa intræ ræpede prin

stânga.) a! cucoana arghiriţa! m°a væzut.

arghiriŢa (merge la copac øi ia scrisoarea pe care a pus°o sotir)

De mult te pândeam, jupâne sotirache. te°am prins în
sfârøit.

sotir

Zæu, cuconiţæ…

arghiriŢa

taci! aratæ scrisoarea!…

sotir

care?

arghiriŢa

pe cea cætræ duduca Zulnia… sotirache, nu umbla cu
mofturi. Dæ°mi°o numaidecât!

sotir

Dar jur cæ…

arghiriŢa

nici o vorbæ… dæ°o degrabæ, îţi øtiu eu, meøtere sotirache,
meøteøugurile d°tale de mult.
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sotir

cred øi eu, din tinereţe.

arghiriŢa

aud? dæ°mi biletul. (sotir încolţit dæ scrisoarea din brâu, arghiriţa

citeøte.) „prea graţioasei øi nobilei d°rei Zulnia… loco… prea
graţioasæ øi nobilæ cuconiţæ! Dacæ inima d°tale ar fi aøa de
simţitoare, pe cât chipul øi toatæ fiinţa îţi sunt de færmecætoare,
un om care te adoræ øi ar cuteza sæ ţi°o spunæ øi sæ te întrebe,
ar putea el sæ spere vreodatæ a fi fericit?“ (returnela romanţei, Zulnia

cântæ.)

sotir

st… Duduca… (ei s°ascund dupæ copac.)

Scena III

Zulnia, arghiriŢa, sotir

nr. 2

Zulnia

(romanţæ)

i

auroræ mândræ, ah! spune°mi mie
Dacæ viteazul ce am zærit
cunoaøte dorul ce mæ sfâøie,
cunoaøte oare cât m°a rænit?

De când pe dânsul eu l°am væzut,
liniøtea vieţii, ah! am pierdut!

ii

îl væd oriunde, prin flori, prin stele,
îl væd în cartea ce o deschid,
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îl væd în visul nopţilor mele
când spre odihnæ ochi°mi închid.

De când pe dânsul eu l°am væzut,
liniøtea vieţii, ah! am pierdut!

iii

Dacæ ursita încântætoare
ar vrea vreodatæ sæ°l dobândesc,
o fericire alta mai mare
nu pot pe lume sæ mai doresc.

ah! lângæ dânsul ar fi un trai
mai bun, mai dulce decât în rai!

arghiriŢa (apærând)

særmænicæ, særmænicæ!…

Zulnia

mætuøica?

arghiriŢa

n°am bucurie, te°am pierdut. acum înţeleg eu fantasiile
tale, cura d°tale cu apæ neînceputæ pânæ°n ziuæ.

sotir (iese pe furiø în dreapta, aparte)

o scenæ intimæ de familie, nu°i locul nostru aici. întâia
calitate a unui factor poøtal rural este discreţia serviciului zilnic:
scrisorile loco se ridicæ dimineaţa pânæ°n ziuæ. (iese.)

Zulnia

ei da, mætuøicæ. De vreme ce øtii, de vreme ce nu°ţi mai
pot ascunde nimica, trebuie sæ°ţi spun tot, sæ te fac sæ°nţelegi.

arghiriŢa

ce sæ°nţeleg! ce vrei sæ°nţeleg, decât cæ eøti o copilæ naivæ;
o neroadæ, o nebunæ!
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Zulnia

Dacæ sentimentul…

arghiriŢa

taci cu sentimentul. parcæ numai d°ta øtii ce°i sentimentul,
întreabæ°mæ pe mine, sæ°ţi spun eu ce°i sentimentul. nu
înţelegi cæ ai a face cu un bærbat? øtii tu ce sunt bærbaţii?

Zulnia

mætuøicæ…

arghiriŢa

sæ°ţi spun eu ce sunt bærbaţii, sæ°ţi spun eu ce°i sentimentul.

nr. 3

cucoana arghiriŢa

(rondo)

i

sentimentul, nepoţicæ,
pentru noi e un pæcat;
te pândeøte la poticæ,
ca un hoţ, orice bærbat.

te ocheøte,
te°ameţeøte,
te uimeøte,
te vræjeøte,

pânæ când deodatæ, haţ!
Ţi°a prins inimioara°n laţ!

îl iubeøti
øi te jertfeøti…
însæ… pace!
n°ai ce°i face:

bærbatul cel mai de soi
încæ e un marţafoi.
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ii

nu m°ai crede când ţi°aø spune
cæ odatæ chiar øi eu
am avut visuri nebune
pentr°un mândru paraleu.

mæ pândise,
m°ameţise,
mæ uimise,
mæ vræjise,

pânæ când deodatæ, haţ!
mi°a prins inimioara°n laţ!

l°am iubit
øi m°am jertfit;
însæ… pace!
n°ai ce°i face:

bærbatul cel mai de soi
încæ e un marţafoi!

iii

aøadar øi prin urmare,
sentimentu°i un pæcat;
fii în veci færæ°ndurare!
chiar de°ţi place vrun bærbat,

învârteøte°l
ræsuceøte°l
ameţeøte°l
øi vræjeøte°l,

pânæ când deodatæ, haţ!
tu sæ°i prinzi inima°n laţ!

nu°l iubi,
nu te jertfi,
fiin’cæ pace!
n°ai ce°i face:

bærbatul cel mai de soi
încæ e un marţafoi!

598 i. l.  caragiale



Zulnia

aøa o fi fost cu paraleul d°tale, dar cu cavalerul meu nu°i
tot aøa!

arghiriŢa

eøti o copilæ færæ minte; toţi ca unul!

Zulnia

el ca toţi! peste putinţæ! un erou!

arghiriŢa

ca øi paraleul meu!

Zulnia

un mare vânætor, un nemrod!

arghiriŢa

ca øi paraleul meu, un nerod!

Zulnia

frumos!

arghiriŢa

ah!

Zulnia

mândru!

arghiriŢa

ah!

Zulnia

sentimental!

arghiriŢa

brutal, senzual, desigur un marţafoi!
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Zulnia

Delicat, duios!… o sæ mæ iubeascæ, o sæ°mi fie credincios,
supus.

arghiriŢa

credincios, supus, niciodatæ nu spera!

Zulnia

sunt siguræ…

arghiriŢa

ai sæ vezi!…

Zulnia

poate paraleul d°tale, dar el…

nr. 4
(Dueto)

arghiriŢa

ia dæ°mi pace, nu°mi mai spune!
toţi ca unul, draga mea…

Zulnia

nu°i aøa! (bis)

arghiriŢa

toate fetele°s nebune…
ai sæ te cæieøti amar!

Zulnia

în zadar! (bis)

nu°i ca dânsul altu°n lume!

arghiriŢa

mofturi! glume!
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Zulnia

mæ iubeøte!

arghiriŢa

Viclenie!

Zulnia

îl iubesc!

arghiriŢa

e nebunie!

arghiriŢa

(arie)

Domniøoara pætimeøte
pentru°un tânær cavaler,
îl admiræ, îl iubeøte
parc°ar fi cæzut din cer!

ha! ha! ha! ha!
Va veni însæ o vreme

nu te teme,
când pærerea°ţi vei schimba,

ha! ha! ha! ha!

Zulnia
(arie)

în zadar, orice vei zice!
îl iubesc cu mare dor,
sunt ræpitæ, sunt ferice,
sper un mândru viitor;

Da! da! da! da!
Va veni odatæ°o vreme,

nu te teme,
când pærerea°ţi vei schimba,

Da! da! da! da!

teatru 601



ensemble

Zulnia arghiriŢa

în zadar orice vei zice! Domniøoara pætimeøte
îl iubesc cu mare dor, pentr°un tânær cavaler,
sunt ræpitæ, sunt ferice, îl admiræ, îl iubeøte
sper un mândru viitor. parc°ar fi cæzut din cer!

Da! da! da! da! ha! ha! ha! ha!
etc. etc.

(sfârøitul tabloului i)

Tabloul II

scena reprezentæ pivniţa hatmanului baltag: douæ bolţi mari, una în planul
întâi, alta în planul ii. fundalul øi culisele aratæ rânduri superpuse de butii
mari øi mici, toate cu inscripţii de vinuri øi provenienţa vinurilor: cotnar
busuioc, leat 5475; odobeøti alb, [leat] 5603; uricani roø, leat 5246;
nicoreøti profir, leat 5325; Drægæøani, corniţa°ruginiu, leat 5482.
interiorul pivniţei este luminat de un mare policandru spânzurat de arcul
bolţei din faţæ, policandrul e fæcut dintr°un mænunchi de coarne de cerb,
pe muchiile buţilor stau înfipte sfeønice tot din corn, de arcul bolţei din
faţæ stau aninate stemele familiilor baltag øi stacan. cea dintâi înfæţiøeazæ
un scut împærţit în patru cartiere, care poartæ de°a curmeziøul un baltag
de argint øi deasupra un coif cu vizieræ øi cu un pæunaø mare resfirat, în
cele trei culori româneøti. De mânerul baltagului atârnæ o panglicæ cu
deviza: „În noaptea timpurilor“. „Totdeauna°n luptæ!“ a doua stemæ
reprezentæ un scut împærţit cu o diagonalæ în douæ jumætæţi, una albæ,
alta roøie. scutul poartæ în mijloc un borcan øi de°o parte øi de alta, unul
sus øi altul jos, douæ pahare; de partea albæ, un pahar roø, de partea roøie,
un pahar alb, de toartele borcanului atârnæ câte°o panglicæ cu deviza:
„Totdeauna plin, totdeauna gol“. în mijlocul teatrului sub policandru o
cadæ rotundæ, ræsturnatæ cu fundul în sus øi de jur împrejur mai multe
balerce mici, asemenea. la ridicarea perdelei, slujitorii hatmanului gætesc
de masæ pe cadæ, aprind fæcliile øi sfeønicele care se lasæ øi se ridicæ cu un
lanţ pe scripæt øi aøazæ balercele de jur-împrejurul cæzei cu scaune. intrarea
în pivniţæ este în planul din urmæ la stânga pe°o scaræ, prin deschizætura 

cæreia bate lumina de afaræ.
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Scena I

nr. 5

cor De sluJitori

hai copii curând la treabæ,
cornul sunæ, ascultaţi!
masa s°o gætim degrabæ,
Vin flæmânzi øi însetaţi!

bucætarul

când se°ntoarce de la munte
Vânætorul obosit

are poftæ de mâncare.

chelarul

mai cu samæ de chilit.

corul

hai copii curând la treabæ,
cornul sunæ, ascultaţi!
masa s°o gætim degrabæ,
Vin flæmânzi øi însetaţi.

1 fecior

sunt toate la locul lor?

2 fecior

toate!

3 fecior

mistreţul e fript?

bucætarul

încæ douæ învârtituri øi-i gata. iatæ azimile vin de la cuptor!

1 fecior

halal sæ le fie. Dacæ n°ar avea vânætorii feciori ca noi…
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bucætarul

øi bucætar ca mine…

1 fecior

nu øtiu zæu, cum le°ar merge.

bucætarul

sæ te întorci ostenit de la munte øi sæ nu gæseøti o fripturæ
bunæ de mistreţ ø°o øuncæ de urs, o ciosvârte de cerb pe varzæ,
øi ca sæ nu fugæ de pe tavæ, pæzitæ de jur-împrejur de 12 cocoøi
sælbateci…

chelarul

toţi cerbii øi toţi cocoøii tæi n°ar plæti mai mult decât o
ciorbæ de borø cu øtir, dacæ n°ar fi chelarul cu vinurile lui.

(cornul sunæ)

1 fecior

aţi auzit?

toŢi

cornul? Vin!

(reprizæ nr. 5. slujitorii ies.)

Scena II

baltag øi stacan

stacan (urmærind pe baltag, care a intrat întâi cufundat 
în gânduri)

sæ°øi batæ joc toţi vulpoii nevârstnici de mine, sæ°mi dea
cu tifla toţi vætuii agiamii, dacæ pricep eu ceva.

baltag

ce vrei sæ pricepi?
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stacan

Vreau sæ pricep cum se poate rætæci omul într°o pædure pe
care o cutreieræ cruciø øi curmeziø de mic copil, toatæ ziulica,
unde cunoaøte toate cærærile, unde toţi copacii îi sunt vechi
prieteni.

baltag

De ce adicæ nu s°ar putea?

stacan

øi færæ asta, cum se poate pierde un vânætor într°o pædure,
când aude mereu cornul tovaræøilor? De câte ori nu ţi°am
chiuit? De câte ori nu ţi°am sunat? pe unde nu te°am cæutat?

baltag

Dar dacæ m°aø fi rætæcit într°adins?

stacan

cum sæ te rætæceøti într°adins?

baltag

Zic aøa într°adins, ca sæ nu te mai miri de ce nu m°ai putut
gæsi… (pauzæ). mai pofteøti sæ zici ceva!

stacan

cum nu?

baltag

ce?

stacan

Vreau sæ øtiu cum se poate un vânætor, – øi ce vânætor! –
sæ umble o zi de varæ întreagæ færæ sæ ucidæ mæcar o vrabie?

baltag

n°am ucis, fiindcæ n°am tras.
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stacan

cum?

baltag

m°am rætæcit de voi, am umblat pe gânduri de colo pânæ
colo, pânæ ce m°am pomenit la marginea pædurii, devale, de
unde plecasem azi-dimineaţæ øi unde m°aţi gæsit culcat
adineaori, când v°aţi întors. am øezut toatæ ziua trântit la
umbræ: auzeam goarna, auzeam cornul øi chiotele, dar nu v°am
dat ræspuns, fiindcæ nu voiam nici eu sæ væ stric petrecerea
voastræ, nici voi sæ mi°o stricaţi pe a mea… eu petreceam destul
de bine.

stacan

sæ mæ sfâøie toţi mistreţii din lume, dacæ pricep cât negru
sub unghie!

baltag

Vrei numaidecât sæ pricepi?

stacan

numaidecât.

baltag

ascultæ, comise. nu mai sunt ce m°ai øtiut pân°acuma.
nu°mi mai place nimica din câte îmi plæceau odinioaræ, sunt
alt om… nu°mi mai plac petrecerile, mi°e silæ de tot… de tot!

stacan

ei, dar ce°ţi place?

baltag (sentimental)

îmi place sæ stau singur la umbræ, lângæ fântâna din vale,
sæ mæ gândesc… sæ mæ gândesc… sæ mæ gândesc…

606 i. l.  caragiale



stacan

sæ te gândeøti, sæ te gândeøti… la ce sæ te gândeøti?

baltag

la ce?

nr. 6
(arie)

prin pæduri la vânætoare
sæ gonesc sælbatici fiare

este în zadar.
nu°i ca°n vremea cea trecutæ.
a mea liniøte pierdutæ

n°o mai capæt iar.

sæ ucid îmi este milæ –
un chip gingaø de copilæ

gândul mi°a vræjit,
Vin’, ah! vino pæsæricæ,
Vin’ în colivioara micæ

ce ţi°am pregætit!

stacan

pæsæricæ, colivioaræ?

baltag

Da!

stacan

stigleţi?

baltag

tu nu øtii!
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stacan

ce sæ øtiu, am înţeles; sti…gleţi! acu pricep eu pentru ce
de câteva zile nu°ţi mai sunt boii acasæ… a! dar bine c°am aflat.
poate sæ mor øi sæ nu°ţi scot stigleţii din cap!

baltag

nu te°ncerca!

stacan

cum ai zis?

baltag (rar)

nici nu te°ncerca!

stacan

ai sæ vezi d°ta. auzi, înamorat! auzi, sentimental! D°ta n°ai
trecut pe unde am trecut eu, eu am trecut pe unde treci d°ta,
eu am fost amorezat, stimabile domn, de-am umblat cælare pe
trestie trei nopţi de°a rândul prin curte, færæ sæ°mi pot gæsi casa.
auzi, amorezat? stigleţi… mofturi. un baltag, floarea
vânætorilor, aø! ar râde øi cerbii!

baltag

poate râde cui îi place.

nr. 7

stacan

cuplete

i

hatmane, vino°ţi în fire,
Væd cæ ræu te°ai încurcat
cu suspinuri øi simţire,
De muieri eøti færmecat.
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ele°ţi fac mii
De nebunii,
De jucærii,
De boscærii,
cochetærii
øi istorii,

øi de nu zici la vreme: stai!
sæ øtii cæ sigur de dracul dai.
cæci la urmæ, în sfârøit,
poezia cum se curmæ?
ajungi râsul mahalalei,
ajungi Vlad îmbrobodit.

ii

nu m°ai crede când ţi°aø spune
cæ øi eu în viaţa mea
am avut visuri nebune
pentru°o mândræ turturea.

îmi fæcea mii
De nebunii,
De jucærii,
De boscærii,
cochetærii
øi istorii,

pânæ mi°am zis: stacane, stai!
Dacæ de dracul nu vrei sæ dai!
cæci la urmæ, în sfârøit,
poezia cum se curmæ?
ajungi râsul mahalalei,
ajungi Vlad îmbrobodit.

baltag

frumos cântec, dar nu se potriveøte la toţi…
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stacan

ba la toţi, øi mai cu samæ la cei ce cred ca tine… ia ascultæ,
hatmane, suntem prietini vechi, cu una cu douæ, vezi d°ta cæ
n°am sæ te las eu sæ te dai de mal, pentru pæsærele!

baltag

o sæ°ţi ræceøti gura degeaba!

stacan

am sæ te fac de râsul ciracilor.

(returnelæ, ciracii intræ.)

Scena III

baltag – stacan – corul

nr. 8
ensemble

(intrare øi scenæ)

hai cu toţi la masæ mare,
haidem sæ ne veselim,
Dup°atâta vânætoare
sæ bem, sæ benchetuim!

stacan

staţi! staţi! staţi!
ciraci flæmânzi øi însetaţi!

staţi ø°ascultaţi
minune,

ceea ce væ voi spune

ciracii

minune? ce minune?
ce zici?
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stacan

Doi voinici
când unul ar cæpia
øi s°ar amoreza,
øi la urma urmelor
s°ar pleca muierilor,
n°ar fi în feliul sæu
un mare nætæræu?

ciracii

ba zæu!
un mare nætæræu!

stacan

staţi, dar staţi
ciraci flæmânzi øi însetaţi,

ca s°ascultaţi
cu groazæ

o veste caraghioazæ!

ciracii

o veste caraghioazæ?
ce spui!

stacan

Dumnealui
amicul nostru drag,
hatmanul baltag,
floarea vânætorilor,
floarea bæutorilor,
este, pe legea mea!
amorezat lulea!
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corul

ha! ha!
amorezat lulea!

baltag

ce nebunie!
øi chiar aøa sæ fie
Vouæ ce væ pasæ?

corul

cum ce ne pasæ!

stacan

ba prea ne pasæ!

baltag

læsaţi°l! este iar o prostie
De°a lui… haidem la masæ!

toŢi

la masæ! la masæ! la masæ!

(reprizæ)

hai cu toţi la masæ mare! etc.

(baltag, stacan, ciracii øed toţi la masæ pe poloboace, hatmanul 
la dreapta, stacan la stânga, toţi râd øi fac vuiet, afaræ de baltag)

stacan (dispus)

acuma cine øtie un cântec frumos, sæ°l zicæ, cine øtie o
poveste bunæ s°o spuie, cine øtie mofturi noi de prin cælindare
vechi sæ le scoatæ ræpede la maidan, ca icrele proaspete… haide
pleaøcæ, tu te cam pricepi.
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pleaøcæ

am auzit cæ de câtæva vreme la bencheturi se poartæ
grozav…

Duøcæ

øervete.

pleaøcæ

nu!… øervete nu se mai poartæ…

buDuøcæ

Dar ce?

pleaøcæ

calambururi, culmi øi alte mici jocuri de salon, pe cât de
amuzante, pe atât de instructive… mæ rog, dacæ doriţi ceva
cam aøa, eu, Duøcæ øi buduøcæ, væ putem servi, – începe, Duøcæ.

Duøcæ

un moø al meu s°a însurat, cu o væduvæ, dar ce femeie, ce
casnicæ… îngrijea de casæ, de bærbat, culmea îngrijirii.
închipuiţi°væ, când pleca bærbatul de°acasæ, când se întorcea,
øi chiar aøa peste zi, îi øtergea…

pleaøcæ

ciobotele?

Duøcæ

nu! – îi øtergea… câte°o palmæ! (râsete.)

stacan

bravo, Duøcæ! bun! ce stai pe gânduri, hatmane?

baltag

beţi înainte voi øi spuneţi, ascult.
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pleaøcæ

rândul tæu, buduøcæ!

buDuøcæ

mæ rog, care dintre d°voastræ a cunoscut pe ghimiø
mangafa zaraful?

pleaøcæ

eu l°am cunoscut, delicatæ persoanæ.

buDuøcæ

Delicatæ? dimpotrivæ. poate cæ tu ai cunoscut pe altul!
ghimiø avea daraveri multe cu toţi bancherii din lume, avea
casæ mare, slugi vreo douæzeci. Dar mojic, grosolan, brutal,
culmea brutalitæţii. în fiecare dimineaţæ bætea… câte°o depeøæ.
(râsete.)

stacan

bravo!

pleaøcæ

toţi câţi sunteţi aici, aţi væzut cai slabi?

toŢi

fireøte!

pleaøcæ

Da! Dar nici unul dintre voi n°a væzut un cal aøa de slab
cum am væzut eu mai alaltæieri. era slab… slab, culmea slæbi -
ciunii, nu putea sæ tragæ… o ţigaræ! (râsete.)

stacan

bravo pleaøcæ, dæ°i nainte, ai viitor, nu râzi, hatmane?…
hatmanul astæzi n°are chef de nimic bæieţi, d°nealui se gân -
deøte, se gândeøte… se gândeøte!
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Duøcæ

la ce se gândeøte?

stacan

la stigleţi, nu v°am spus adineaori?

pleaøcæ

Dacæ°i aøa, sæ°i spun eu o istorie foarte sentimentalæ. o sæ°i
placæ.

baltag

iar un calambur?

pleaøcæ

Zæu nu!

baltag

sæ vedem!

pleaøcæ

era odatæ… (bea) era odatæ un tânær øi nobil cavaler. acest
tânær øi nobil cavaler se amorezase straønic de°o primadonæ, cea
mai vestitæ primadonæ din lume, privighetoare… mæ rog, zi°i
privighetoare ø°o lasæ.

baltag

D°ra patti?

pleaøcæ

tocmai… o iubea!… (bea) o iubea! (bea) o iub…

stacan

bea! destul de trei ori; o iubea, am înţeles, øi pe urmæ ce
fæcea?
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pleaøcæ

Vezi c°o iubea foarte mult, aøa de mult, încât ea, care øtia
cât o iubeøte, i°a pretins sæ°i dæruiascæ tânærul cavaler niøte
juvaericale de 7, 8 ori mai scumpe decât leafa lui pe o lunæ.
ce°a fæcut nenorocitul tânær?

Duøcæ

De desperare øi°a bæut leafa pe°o lunæ într°o saræ!

stacan

øi diurna!

pleaøcæ

nu, s°a dus la juvaergiu!

Duøcæ

pe la ce ceas?

pleaøcæ

asta nu se spune, a intrat la juvaergiu.

Duøcæ

pe unde a intrat?

pleaøcæ

asta nu°i treaba d°tale, a luat frumuøel ce i°a trebuit øi s°a
dus, foarte emoţionat, tot într°o fugæ, la privighitoarea lui øi,
punându°i la picioare juvaericalele dorite, n°a putut sæ zicæ
decât douæ vorbe italieneøti: „ah! carapati“. (râsete, baltag se

scoalæ protestând.)

baltag

a! asta e°o infamie.

616 i. l.  caragiale



stacan

se°nţelege cæ e infamie. n°ai auzit cum a luat juvaeri -
calele… (bea.) ei! m°aţi plictisit cu mofturile voastre! care e
culmea cal°amburului? (tæcere.) sæ faci un mægar°ambur. (râsete.)

ei! s°a încheiat cu jocurile de cuvinte. tæceţi toţi øi puneţi mâna
pe stacane, cæ am sæ væ cânt.

nr. 9
brindisi

stacan

i

e soarta blæstematæ
a celor bieţi særmani
ce n°au gustat vrodatæ
Vin vechi de Drægæøani.

ii

Dacæ din piept amarul
Voieøti sæ°l îndulceøti,
umple°ţi degrab’ paharul
cu vin de odobeøti!

iii

øi jur cæ pe°astæ lume
treci viaţa în zadar,
De nu bei vin cu spume
Din deal de la cotnar!

iV

træiascæ vinul, vinul!
umpleţi paharul meu,
sæ uit necazul, chinul,
sæ beau, sæ beau mereu!
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pleaøcæ

e cântec nou, nu°mi place, dacæ vreţi cântec de masæ
poetic, ascultaţi: l°am învæţat de la un moø al meu!

nr. 9 bis

pleaøcæ

(arieta)

ploschiţa mea, iubit vas,
pasere cu dulce glas,
eu în sus când te ridic
tu îmi cânţi cu glic°lic°lic,
øi mæ særuţi tot în nas,
pasære cu dulce glas,
De nu°mi vine sæ te las,
ploschiţa mea, iubit vas!

nr. 9
(reprizæ)

toŢi

(andante)

øi nu°l mai særuta°n nas
pasere cu dulce glas!…

toŢi

bravo!

Duøcæ

unde e moøul tæu care te°a învæţat?… sæ træiascæ!

pleaøcæ

a murit særmanul, nu°i mai cântæ glic! lic! lic! 
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stacan (se ridicæ)

mæ ciraci, ia ascultaţi, sæ væ întreb un lucru. la chef suntem
noi bre, ori la parastas? cui facem noi de nouæ zile aicea?
soacræ°mei? ’ai? (se clatinæ.) apoi pânæ când o sæ îngæduim noi,
ca sæ stea în capul mesei, barba asta mâhnitæ øi plouatæ de pare
cæ i s°au°necat coræbiile (aratæ pe baltag); astæzi toatæ ziua a stat
departe de noi într°adins, øi noi l°am cæutat ca niøte caraghioøi,
ca sæ se gândeascæ la… stigleţi, toatæ seara a tæcut mahmur, nici
n°a mâncat, nici n°a bæut, nici vreun magar-ambur n°a
fæcut… ce însemneazæ asta? numaidecât trebuie hatmanul sæ
ne cânte un cântec øi pe urmæ sæ tragæ danţul cu noi!

toŢi

Da! trebuie! sæ cânte! (se scoalæ toţi.)

baltag (se scoalæ liniøtit)

Vreţi sæ væ cânt?

toŢi

cântæ, da, numaidecât.

nr. 10
(finale)

baltag

sunt sætul
De bencheturi,
De ziafeturi,
Destul! Destul!

De azi, sæ øtiţi cæ pæræsesc
arc øi sægeţi øi vânætoare;
nu voi sæ mai rænesc
nevinovate cæprioare;
mi°e inima rænitæ tare
ø°aiurea leac pot sæ°i gæsesc.

beau dar
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acest pahar
pentru hætmæneasa mea!

ciracii

haha! haha!
ce°am auzit?
a nebunit!

stacan

nu râdeţi, nu, n°a nebunit,
særmanul! s°a prostit!

adineaori, særac de mine,
V°am spus eu bine

cæ°i færmecat,
amorezat!

ciracii (lugubru)

adeværat
e færmecat!

baltag

copilæ prea iubitæ
ce°n suflet m°ai rænit,
fii tu a mea ursitæ
sæ fiu iar fericit.

stacan

e færmecat, særmanul!
De nu°i mai sunt pe plac
nici arcul, nici stacanul:
e boalæ færæ leac.

baltag

Voi, ciraci desfrânaţi
ascultaţi!

øi tu, bætrân stricat, ascultæ!
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ciracii

ne insultæ!

stacan

mæ insultæ!

baltag

sæ øtiţi, v°o spun tuturor
c°am pus de gând sæ mæ°nsor!

stacan

te°ai hotærât? (vorbit.) ei! fugi cæ mor!

baltag

m°am hotærât, c°aøa îmi place mie!
øi rup cu voi orice toværæøie:
aøa e, sunt înamorat;
aøa, de voi m°am sæturat!
cu dezmæţaţii nu°mi mai place

sæ am a face!

corul

eøti un færmecat!

stacan

eøti un renegat!

corul

renegat! (bis)

stacan

øi ca renegat,
Deøi baltag de viţæ,
De aici eøti alungat.
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corul

Da, alungat!

baltag

Din propria°mi pimniţæ?

stacan – corul

Din propria°ţi pimniţæ!

baltag

Voi deøucheaţi
mæ alungaţi,
mæ maltrataţi! (bis)

Da, voi ieøi,
Da mâne°aci
stæpân voi fi. (bis)

stacan – corul

te renegæm,
te alungæm
øi maltratæm:
te du de°acu,
nu mai sta, nu!
mergi! ieøi! te du!

(baltag iese, alungat.)

stacan (dominând scena)

ø°acum, copii, ce°o fi sæ fie:
o straønicæ chindie!

(chindie)

(stacan, ciracii se prind la joc. cortina cade dupæ câteva mæsuri ale

danţului.)

(sfârøitul actului i)
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actul ii

Tabloul III

teatrul reprezentæ terasa unui parc. în planul ii colonadæ rusticæ de plante
agæţætoare, bænci øi scaune de grædinæ, în fund alee øi tufiøuri. la
ridicarea perdelei se aude corul nupţial, apoi începe sæ treacæ prin aleaua
din fund procesiunea nunţii. muzica cântând marøul, oameni de casæ cu
odoarele, baltag øi Zulnia ca mire øi mireasæ, cucoana arghiriţa øi mosafiri.

Scena I

entr’acte øi cor nupţial

nr. 1

bærbaŢi

iatæ gingaøa mireasæ
cu°al ei mire s°a unit:
sæ le fie casa casæ,
masa masæ nesfârøit!

femei

iatæ°acum viteazul mire
cu mireasa°i s°a unit,
cu noroc øi fericire
fie°i traiul nesfârøit!



ensemble

bærbaŢi femei

iatæ gingaøa mireasæ etc. iatæ°acum viteazul mire etc.

(procesiunea se pierde în stânga)

Scena II

sotir – stacan

sotir (intræ prin dreapta urmærit de stacan)

lasæ°mæ, creøtine, nu înţelegi? iatæ s°a întors nunta: cu câte
am eu pe cap, nu mai am vreme sæ stau cu d°ta de vorbæ!

stacan (stæruie)

în sfârøit, nu se poate; eøti om, eøti vætav de curte, trebuie
sæ ai un viţiu, (îi dæ o pungæ) o slæbiciune!

sotir (ia punga)

n°am nici o slæbiciune.

stacan (foarte mâhnit)

a! om færæ inimæ, cum sæ te înduplec… atunci?…

sotir

ce pofteøti?

stacan

poftesc, mæcar cæ nu sunt poftit, sæ mæ laøi sæ intru la nuntæ,
sæ dau ochi cu el, cu ginerele, ca sæ°i spun: eøti un ingrat! pentru
o nebunie, la un chef, pentru o glumæ, sæ rupæ legæturile din
copilærie, nu numai sæ nu mæ pofteascæ, dar încæ sæ dea po runcæ
slujitorilor sæ mæ goneascæ, dacæ m°oi aræta printre musafiri!
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sotir

Dacæ singur spui cæ a dat astfel de poruncæ, cum o sæ cutez
eu sæ te las sæ intri? Vrei sæ mæ nenoroceøti?… s°ajung sæ cer
slujbæ prin ministere?

stacan

nu, nu voi sæ te nenorocesc, dar øtiu cæ d°ta poţi sæ°mi faci
un rost: m°ai væzut când am intrat, fæ°te cæ nu øtii nimica.
învaţæ°mæ unde sæ°l pândesc ca sæ dau ochi cu el, sæ°l rog, sæ°i
cer iertare øi un bilet de invitaţie… nu, el nu se poate însura
færæ sæ fiu øi eu la nunta lui, eu care l°am crescut de mic, care
l°am luat de copil øi am fæcut din el floarea vânætorilor øi a
bæutorilor.

sotir

Dacæ s°o putea…

nr. 2

stacan

(arie)

i

e vorba de°a mea viaţæ,
Jupâne, ajutor!
trebui sæ°l væz în faţæ,
nu mæ læsa, cæ mor!

sotir

ce sæ°ţi fac, nene? Dacæ s°o putea…

stacan

ii

fæ ce°i putea, jupâne,
eu trebuie sæ°i vorbesc
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acum, chiar azi, nu mâne,
cæ, zæu, mæ præpædesc.

sotir

mai stæi, sæ vedem. ce zor!

stacan

iii

afaræ ca pe°un câne
Din casa lui m°a dat:
nu mæ læsa, jupâne,
cæ, zæu! sunt desperat!

sotir

Dæ, stimabile, poate sæ facem ceva, sæ cercæm…

stacan

iV

îţi mulţæmesc, jupâne,
øi nu te voi uita,
în sufletu°mi ræmâne
neøtearsæ fapta ta!

sotir

ei! øtii ce? te væd cæ eøti om de omenie, mie îmi plac oame -
nii de inimæ!

stacan

asta°ţi face cinste!

sotir

sunt în stare sæ mæ jertfesc pentru ei. (scuturæ punga.)

stacan

bravo, jertfeøte°te! (aparte.) Dezinteresatæ persoanæ!
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sotir (se uitæ°n fund)

iatæ rostul e øi fæcut.

stacan

ce spui?

sotir

uite, hatmanul vine°ncoace; dar nu e singur, e cu mireasa,
ascunde°te dupæ tufiø øi pândeøte momentul când o ræmânea
singur: mireasa trebuie sæ°l pæræseascæ câteva minute, fiindcæ
o aøteaptæ fetele s°o gæteascæ pentru masæ.

stacan

îţi mulţæmesc, omule. (vra sæ cânte iar.)

sotir (îl întrerupe)

nu mai trebuie; iatæ°i vin, ascunde°te degrabæ. (stacan

s°ascunde, sotir iese la dreapta. baltag øi Zulnia intræ.)

Scena III

nr. 3
Duo

baltag–Zulnia

baltag

eøti a mea în sfârøit!

Zulnia

o! moment fericit!

baltag

speranţa°mi strælucitæ
acum s°a împlinit:
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a ta ø°a mea ursitæ
cu dulce s°au unit.

Zulnia

simţire°ncântætoare,
frumos øi mândru vis!
o! ceas de desfætare,
De ceriuri eøti trimis!

baltag

Viaţa mea trecutæ
De°acum o voi uita!

Zulnia

în fericiri ţesutæ
Va fi viaţa ta!

baltag

Zulnio prea iubitæ,
a mea eøti în sfârøit!

Zulnia

o! dulcea mea ursitæ,
moment prea fericit!

ensemble

baltag Zulnia

speranţa°mi strælucitæ simţire°ncântætoare,
acum s°a împlinit: frumos øi mândru vis!
a ta ø°a mea ursitæ o! ceas de desfætare,
cu dulce s°au unit. De ceriuri eøti trimis!

Zulnia

nobilul meu cavaler, te las singur câteva momente lungi
øi grele, pentru cæ o sæ le petrec færæ tine. (iese.)
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Scena IV

baltag øi stacan

stacan (iese de dupæ tufiø)

trebuie sæ mærturisesc cæ a avut gust berbantul, nostimæ
de tot: leitæ ex°turturica mea din tinereţe. (înainteazæ sfios.)

hatmane baltag.

baltag

ai! ce e?

stacan

nimica, ce sæ fie?

baltag

comisul stacan!

stacan

Da! el este!

baltag

ce pofteøti?

stacan

nu poftesc nimica, ce sæ poftesc?

baltag (aspru)

ce cauţi, ce vrei, la ce ai venit aicea?

stacan

caut, vreau, am venit sæ… am venit sæ mæ ierţi!

baltag

sæ te iert? pentru ce sæ te iert?
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stacan

pentru gogomænia pe care am fæcut°o… am venit sæ mæ
ierţi øi nu plec de aici pânæ nu mæ°i ierta øi nu mæ vei pofti la
masæ. sæ te cununi tu, færæ sæ mæ pofteøti la masa ta! (înduioøat.)

sæ se însoare un baltag, færæ sæ închine un pahar cu comisul
stacan pentru baltagii viitori, care vin pe drum de saræ, asta
nu se poate.

baltag

ba prea bine se poate… de iertat, iertat sæ fii, cu toate cæ
nici asta n°ar trebui… dar de ræmas aici, nu putem, d°ta eøti
om primejdios.

stacan

aud, eu om primejdios?

baltag

fireøte, d°ta la masæ când te de prepui la un pahar°douæ,
mai mult, îţi pierzi capul, începi sæ povesteøti istorii, sæ cânţi
cântece prea°prea øi la urmæ iei stacanul în braţe øi°i tragi la
chindii de unul singur… De°alde astea mergeau odinioaræ,
când eram flæcæu, în pivniţæ; dar aici la nuntæ, între dame, în
lume cumsecade, nu merg deloc.

stacan

Dar…

baltag

Dar deloc… (scurt.) înţelegi prin urmare cæ în zadar mai
stærui.

stacan

hatmane, nu fi aøa crud, adu°ţi aminte cæ mi°ai scæpat
viaţa…
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baltag

ei, øi?

stacan

trebuie sæ°mi fii recunoscætor.

baltag

mi°e teamæ de tine; cine øtie ce gogomænie spui ori faci la
masæ.

stacan

fægæduiesc sæ mæ port ca o fatæ mare.

baltag

nu pot.

stacan

hatmane!

Scena V

nr. 4
trio

baltag – stacan – arghiriŢa

baltag

nu, nu te pot primi,
nu mai mæ°ncred în tine.
eøti un stricat øi n°aø voi
scandal acum la mine.

stacan

îţi jur! îţi jur!
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baltag

nu te mai crez!

stacan

o! inimæ de piatræ, cum sæ te°nduioøez?

arghiriŢa (care a apærut în fund)

acest stræin cine sæ fie?

stacan (lui baltag)

a fost o nebunie,
iertare°ţi cer!

baltag

în tine nu mai am credinţæ…

arghiriŢa

cunosc, îmi pare, glasul acestui cavaler
øi talia, øi portul… sæ fie cu putinţæ?

este el!

(coboaræ iute øi se gæseøte în faţa lui stacan. amândoi dau un ţipet.)

stacan

ea este!

arghiriŢa (cu o reverenţæ)

Domnul meu!

stacan

Doamna mea!

baltag

cum! ce fel! væ cunoaøteţi?

arghiriŢa (miøcatæ)

o veche cunoøtinţæ…
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ensemble

arghiriŢa stacan baltag

(aparte) (aparte) (aparte)

este, zæu! este ea, s°ar putea,
mândrul paraleu, Juna turturea, mætuøica mea
este stacan al meu! arghiriţa mea! De mult îl cunoøtea.

Da, zæu! Da, da! ha! ha!
este stacan al meu! e arghiriţa mea. De mult îl cunoøtea.

baltag

aøa? væ cunoøteaţi
øi mie nu°mi spuneaţi…

arghiriŢa (miøcatæ)

i°am fost vecinæ de moøie.

stacan (cælduros)

prieten din copilærie!

ensemble

(reprizæ)

arghiriŢa stacan baltag

(aparte) (aparte) (aparte)

este, zæu! etc. este ea! etc. s°ar putea! etc.

stacan (foarte dispus)

ce norocitæ întâmplare!

arghiriŢa (din ce în ce mai cu cælduræ)

prilejul este minunat;
avem azi nuntæ mare;
Domnul meu, eøti invitat.
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baltag (intervenind øi râzând)

cum? nu crez, zæu! sæ izbuteøti:
l°am invitat… nu vrea sæ vie.

stacan (în pizma lui baltag)

primesc! primesc! primesc!
Doamna mea, øi°ţi mulţæmesc…

arghiriŢa (urmându°øi jocul)

ce bine e când se°ntâlnesc
prieteni din copilærie!
atunci în pieptul lor simţesc
plæcere adâncæ øi vie.

ensemble

arghiriŢa–stacan baltag

ce bine e când se°ntâlnesc cum se°nţeleg, când se°ntâlnesc
prieteni din copilærie! prieteni din copilærie!
atunci în pieptul lor simţesc atunci în pieptul lor simţesc
plæcere adâncæ øi vie plæcere adâncæ øi vie.

stacan (oferind braţul arghiriţei)

Dæ°mi voie, doamnæ, sæ°ţi ofer…

arghiriŢa (luându°i braţul cu fericire)

Domnul meu, îmi faci plæcere.

(amândoi se dispun a pleca spre fund.)

baltag (aparte)

ce fericitæ°mperechere!
ce mândræ castelanæ!
ce nobil cavaler!
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ensemble

arghiriŢa–stacan baltag

(ieøind la braţ prin fund) (privindu°i cu zâmbet øi urmându°i)

ce bine e când se°ntâlnesc ce minunat se potrivesc…
prietini din copilærie etc. haha! haha! ce istorie!

(ies toţi încet prin fund, arghiriţa cu stacan la braţ, baltag dupæ ei.)

Scena VI

sotir singur, apoi pleaøcæ, Duøcæ, buDuøcæ
travestiţi în læutari medievali

sotir (vine încet, uitându°se spre fund)

a avut noroc negustorul meu! cucoana arghiriţa l°a luat
sub aripæ. Dacæ aø fi øtiut c°o sæ ajungæ aøa de departe, nu l°aø
fi læsat sæ treacæ aøa ieftin… totdeauna am fost dezinteresat…
fire nenorocitæ! (uitându°se în fund.) aha!… øed la masæ: cucoana
arghiriţa alæturi cu omul meu… øi°i face ochi galeøi, îi
øopteøte la ureche… nu mæ°nnebuni! merg lucrurile departe…
øi jupânul meu bea… bea… încæ un pahar?… încæ unul… al
cincilea… vrednic bærbat! bravo! (se aud afaræ câteva acorduri de

coarde. sotir se întoarce la dreapta.) ’ai? ce s°aude?

pleaøcæ (intrând prin stânga)

pst! pst! (sotir porneøte spre el.)

Duøcæ (intrând prin dreapta)

pst! pst! (sotir se întoarce spre dânsul.)

buDuøcæ (intrând prin fund)

pst! pst!
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sotir (întorcându°se spre buduøcæ)

încæ unul… trei… avem læutari… nu mai trebuie.

Duøcæ

Da! bine ai zis: trei læutari; dar trebuia sæ mai adaogi…
(toţi îl încunjoaræ pe sotir.)

pleaøcæ

trebuia sæ mai adaogi: (ræpede) trei læutari, cea mai vestitæ
bandæ de læutari – mare, enorm, imens succes al zilei! – care
în trecerea lor din rusia nu vor da aici decât un singur
concert la nunta hatmanului baltag.

sotir (scos din ræbdare)

înţelege, domnule, odatæ, cæ nu…

buDuøcæ

repertoriul cel mai bogat, cel mai variat øi cel mai ales,
compoziţiuni nouæ øi bucæţi de ocazie, cele mai naţionale øi cele
mai stræine.

sotir (acelaøi joc)

nu trebuie læutari! ’aide, cæraţi°væ!

pleaøcæ

trei læutari inteligenţi, care øtiu cum se intræ în casele
cumsecade… (bagæ toţi mâinile în brâu.)

sotir

a! dacæ øtiţi cum se intræ într°o casæ cumsecade… (se uitæ

în sus øi întinde mâna. Duøcæ°i dæ peste mânæ, buduøcæ asemenea.)

pleaøcæ (dându°i brânci într°o parte)

e! apoi fii om de omenie! nu cumva crezi cæ venim aici sæ
licitæm pentru vreo întreprindere publicæ?
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sotir (revenind)

care va sæ zicæ la urmæ… bine! (aparte.) totdeauna dezinte -
resat… ce fire nenorocitæ!…

pleaøcæ

ei, acuma, copii, proba generalæ.

nr. 5
(canţonetæ)

pleaøcæ – Duøcæ – buDuøcæ

buDuøcæ

i

un bærbat ce se respectæ
e de lupte iubitor:
Viaţa nu este perfectæ,
Dacæ nu eøti vânætor.
însæ numai cu vânat
ce s°ar face un bærbat?

toŢi

însæ numai cu vânat
ce s°ar face un bærbat?

Duøcæ

ii

un bærbat ce se respectæ
Ţine mult la un pahar:
Viaţa nu ar fi perfectæ,
færæ dulcele nectar!
însæ bând numai la vin
ce s°ar face°un biet creøtin?
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toŢi

însæ bând numai la vin
ce s°ar face°un biet creøtin?

pleaøcæ

iii

un bærbat ce se respectæ
se închinæ la amor,
Viaţa nu ar fi perfectæ
færæ°acest divin odor.
Dar, femeia e sub cer
cel mai splendid juvaer!

toŢi

Dar, femeia e sub cer
cel mai splendid juvaer!

sotir

bravo! buni i°am gæsit!

Duøcæ

ei, ce zici, meøtere?

sotir

bun, potrivit cu împrejurarea… staţi aici, mæ duc sæ væ
anunţ… cum trebuie sæ spun?

pleaøcæ

o bandæ de læutari, cea mai vestitæ bandæ de læutari, care…

sotir

lasæ cæ øtiu… care în trecerea lor prin rusia vor da aici…

Duøcæ

nu…
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sotir

care trecând pe aici vor da în rusia…

buDuøcæ

nu…

pleaøcæ

care în trecerea lor din rusia vor da aici numai un

concert, cel mai prima øi cel mai ultim concert.

Duøcæ

repertoriul cel mai bogat, cel mai variat øi cel mai ales…

buDuøcæ

compoziţii nouæ øi bucæţi de ocazie…

sotir

cele mai indigene øi cele mai stræine… mæ duc; aøteptaţi;

mæ întorc numaidecât. (aparte.) i°am gæsit buni! (iese ræpede.)

pleaøcæ

Doar ca læutari sæ putem intra! altfel, dupæ nerozia care am

fæcut°o…

Duøcæ

în propria lui pivniţæ sæ°l maltratæm!

buDuøcæ

la dreptul vorbind, vina nu a fost a noastræ.

Duøcæ

stricatul cela de stacan… øi asta trebuie sæ i°o spunem

hatmanului.
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pleaøcæ

se înţelege cæ trebuie sæ i°o spunem. Dupæ ce talentele
noastre de cântæreţi øi împrejurarea cæ el este acuma fericit ne
vor ajuta sæ ne cæpætæm iertarea, pentru cæ trebuie sæ ne ierte
øi sæ ne ia în curtea lui… e peste putinţæ sæ°øi fi pierdut
pânæ°ntr°atât sentimentele cele bune, încât sæ ne lase pe noi,
ciracii lui, pe dinafaræ din noua combinaţie. Dacæ a avut el
norocul sæ împuøte o cæprioaræ aøa de grasæ încât sæ°øi îndoiascæ
moøiile, care va sæ zicæ sæ°øi lase tovaræøii nemâncaţi, pe læu -
tari!… e peste putinţæ!

Duøcæ
e peste putinţæ!…

sotir (venind din fund în stânga)

’aide veniţi, masa e tocmai în toiul ei, dupæ recomandaţia
mea, mesenii væ aøteaptæ cu neræbdare. (ies toţi pe scaræ.)

Scena VII

Duo – arghiriŢa – stacan øi mare ensemble
final – toŢi

nr. 6

(Duo)
(Notæ. toatæ scena aceasta, pânæ la catastrofæ, se face cu brio nervos.

stacan este ameţit de la masæ øi se ameţeøte din ce în ce mai mult cu
înaintarea scenei, pânæ ajunge la jocul final.)

arghiriŢa (intræ ræpede prin fund øi coboaræ agitatæ în scenæ)

mæ urmæreøte… iatæ°l vine…
mi°e teamæ, nu øtiu ce simţesc…

stacan (apærând în fund øi coborând spre ea)

pentru ce, crudo, fugi de mine?
nu simţi cæ încæ pætimesc
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De°amor fierbinte
ca mai nainte?

nu simţi cæ încæ te iubesc?

arghiriŢa (miøcatæ)

taci, lasæ°mæ, mi°e teamæ tare
sæ nu ne°auzæ cineva…
fugi! fugi!

stacan (se apropie de ea)

nu fi færæ°ndurare!

arghiriŢa (depærtându°se de el)

taci! fugi!

stacan

te rog, nu m°alunga…
nu°ţi mai aduci aminte
De dragostea fierbinte
ce°odatæ ne°am jurat?

cum? ai uitat?

arghiriŢa

mæ°ntreabæ de°am uitat…
ingrat, ingrat!

Dar tu ţi°aduci aminte
De°acele juræminte
De°amor înflæcærat?

cum? le°ai uitat?

stacan

nu, înger adorat,
nu, n°am uitat!…
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ensemble

arghiriŢa stacan

Da, da, mi°aduc aminte Da, da, mi°aduc aminte
De dragostea fierbinte De°acele juræminte
ce°odatæ mi°ai purtat! De°amor înflæcærat.
nu, n°am uitat! nu le°am uitat!

stacan (cu chef)

tot mæ iubeøti? moment ferice!
øi m°ai iertat
cæ te°am pupat?

arghiriŢa

Da…

stacan

scumpæ arghiriţæ,
Dæ neichii o guriţæ!

arghiriŢa (cu spaimæ)

ce zice?
e tot brutal,
tot sensual!

stacan (aprinzându°se)

Dacæ voieøti
sæ°mi dovedeøti (bis)

cæ mæ iubeøti.

(se ræpede la ea)

arghiriŢa (fugind)

nu, nu voiesc (bis)

sæ°ţi dovedesc,
øi te opresc.
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ensemble

stacan arghiriŢa

Dacæ voieøti etc. nu, nu voiesc etc.

stacan (urmærind°o stæruitor)

Degrab-o særutare,
De asta n°ai scæpare,

sunt ameţit
øi m°am iuţit!

arghiriŢa (apærându°se)

nu mæ brusca!
nu m°ofusca!

stacan (acelaøi joc)

te aperi în zadar!

arghiriŢa (acelaøi joc)

Vrei sæ mæ supær iar?

(Jocul fiecæruia urmeazæ crescendo.)

stacan

nu face mofturi, nu ţi°e silæ?
acu doar nu mai eøti copilæ.

alt’datæ mai mergea,
Dar azi, pe cinstea mea!

øi pentru mine
øi pentru tine

Vremea de nazuri a trecut.
hai! lasæ°mæ sæ te særut!

(se ræpede, arghiriţa fuge de el, el îi taie calea.)

scump°arghiriţæ,
Dæ°mi o guriţæ,
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un særutat
învæpæiat,
Dacæ voieøti
sæ°mi dovedeøti (bis)

cæ mæ iubeøti!

arghiriŢa

fugi de la mine
cæ n°ai ruøine,
eøti om brutal
øi sensual
øi nu voiesc (bis)

sæ°ţi dovedesc
cæ te iubesc!

stacan (se ræpede øi o încolţeøte de aproape)

arghiriŢa (desperatæ)

Ţip, dacæ nu øezi bineøor!

stacan (o apucæ øi o særutæ cu putere)

un særutat ø°apoi sæ mor!

(arghiriţa dæ un ţipet øi øovæie.)

mare ensemble final – toţi

toŢi (venind prin fund)

ce gælægie
oare sæ fie?
cine°a ţipat,
ce s°a°ntâmplat?

baltag øi Zulnia (coborând sæ susţinæ pe arghiriţa)

mætuøica? ce miøcatæ!
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toŢi

ce e?

arghiriŢa

sunt ofuscatæ!

baltag

e of…

toŢi

uscatæ!

ensemble

arghiriŢa                      stacan baltag–Zulnia

sunt ofuscatæ, crudo! ingrato! e ofuscatæ,
sunt ofensatæ, n°am ofuscat°o, e ofensatæ,
acest berbant nu sunt berbant, acest berbant
puţin galant, sunt prea galant. puţin galant,
cum e montat un særutat cum e aprins,
m°a atacat! nu°i vrun pæcat! s°a prea întins!

pleaøcæ–Duøcæ–buDuøcæ–sotir øi corul

e ofuscatæ,
e ofensatæ,
acest berbant
puţin galant
e ameţit
øi s°a iuţit!

baltag (lui stacan)

când ţi°o spuneam, øtiam eu bine
cæ îndreptare nu°i pentru tine!

corul

ce ruøine!
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stacan (lui baltag)

Dæ°mi ascultare!

corul

ce cutezare!
ce scandal
colosal!

pleaøcæ–Duøcæ–buDuøcæ–sotir

ce scandal
colosal!

corul–pleaøcæ–Duøcæ–buDuøcæ

scandal! scandal!
e trivial,
e bædæran
Jupân stacan!
bætrân stricat
øi deøucheat,
trebui’ pe dat’
afaræ dat!

arghiriŢa stacan

a, om brutal nu trivial,
øi sensual, sentimental
ai abuzat, am fost ø°oi fi
m°ai ofuscat, cât voi træi.
focul aprins un foc trecut
acum l°ai stins, s°aprind am vrut,
Dorul trecut un særutat
tot l°ai pierdut! nu°i vrun pæcat!

corul

ce scandal
colosal!
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pleaøcæ–Duøcæ–buDuøcæ–sotir

am fost împins de sentiment…

toŢi

impertinent!

stacan

staţi, mæ explic numaidecât!

toŢi

Destul atât!

ensemble

(ameninţând pe stacan)

scandal, scandal etc.

arghiriŢa stacan
(retrægându°se ruøinat)

a! om brutal etc. nu trivial etc.

(arghiriţa leøinæ în braţele lui baltag øi a Zulniei, femeile cautæ s°o
dezmeticeascæ. stacan se retrage ruøinat.)

(perdeaua cade. – sfârøitul actului ii)
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actul iii

Tabloul IV

teatrul reprezintæ o încæpere stil medieval cu motivele decorative
eraldice ale neamului baltag. în fund øi de amândouæ laturile, uøi. la
ridicarea perdelei, orchestra dæ returnela corului copiilor. stacan iese din
stânga: anteriu, ochelari mari albaøtri, barba prepusæ, un condei mare de
panæ la ureche, cælæmæri la brâu, tichie neagræ pe vârful capului, un
clopoţel într°o mânæ øi o nuia într°alta. iese din stânga, merge în fund,
trage clopoţelul, øase copii ai lui baltag intræ din fund în dezordine. stacan
scoate din brâu un petec de hârtie øi strigæ catalogul; cu strigarea 

catalogului, copiii se aøazæ în ordine.

Scena I

stacan – copiii

stacan

anibal baltag!

anibal

prezent!

stacan

amilcar baltag!

amilcar

prezent!



stacan

scipion baltag!

scipion

prezent! (scipion e foarte oacheø.)

stacan (apucæ pe scipion de nas øi°i aratæ mutra cætræ public)

bine a zis cine a zis scipion africanul, nu°i balan deloc
junele. mergi la loc, africanule! traian, brutus, catilina.

cei 3 copii

prezent (cel din urmæ copil intræ prin fund, øtergându°se cu

mâneca la nas.)

stacan

mucius, mucea baltag!

mucius

prezent!

stacan (mângâindu°l)

æsta°i mucea, favoritul meu. muceo! dacæ tu ajungi vreo -
datæ scevola, pæzeøte°te sæ nu°ţi frigi mânile.

mucius (curios)

pentru ce?

stacan

pentru cæ pe urmæ nu ai cu ce sæ te øtergi la nas.

mucius

apoi eu nu mæ øterg la nas cu mâna.

stacan (împingându°l)

Dar cu ce te øtergi? cu piciorul?
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mucius

nu, cu mâneca.

stacan

bravo, curat bæiat! sunteţi toţi?

toŢi

Da! Da!

stacan (jucând nuiaua)

în clasæ!

(copiii nævælesc la dreapta øi ies încet.)

încet! frumos!

Scena II

stacan (singur)

fac prinsoare pe°o sticlæ de cotnar cæ nu mæ cunoaøteţi.
Desigur væ câøtig. ieri am fæcut cu mine însumi prinsoare, pe
douæ sticle, una de odobeøti roø øi alta de Drægæøani alb, cæ nu
o sæ mæ cunosc, øi am pierdut, a trebuit sæ°mi plætesc prin -
soarea… nu mai mæ cunosc. acestea sunt urmærile slæbiciunii.
iatæ unde m°a adus cucoana arghiriţa! îøi mæritæ nepoţica, îmi
ræpeøte pe baltag, mæ face de ruøine în sara nunţii, pentru cæ,
fiind cam ameţit, m°am prea iuţit, ø°apoi tocmai într°un târziu,
peste atâta vreme, – în care pribegesc prin lume, singur øi
nenorocit, îmi scrie: „stæcænel puicæ, dacæ matale pætimeøti
precum eu încæ pætimesc, vino, vino stæcænaø!“ eu ræspund
numaidecât: „ex°turturica mea! mai întâi nu lipsesc øi celelalte,
apoi resping diminutivele mætæluţe. Din stacan întreg, sæ mæ
faci stæcænel øi stæcænaø. asta va sæ zicæ cæ mæ înøeli la cântar.
mæsoaræ drept – ø°apoi sæ vorbim…“ mijloceøte apoi o aprinsæ
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corespondenţæ øi în sfârøit o deplinæ înţelegere, de astæ datæ færæ
ofuscare, însæ, pentru cæ cucoana arghiriţa are principii, nu
vrea încæ sæ ne declaræm, mæ ascunde de cunoøtinţa tuturor.
træiesc aci de atâta vreme, sub barba hatmanului, øi e atât de
ameţit, atât de aiurit de necazurile cæsniciei, încât un moment
nu°i vine mæcar o bænuialæ. astfel pentru ochii lumii, pentru
hatârul cucoanei arghiriţa øi mai ales pentru o cartæ de liber
parcurs, dus øi°ntors în pivniţa hatmanului baltag, ajung
dascæl de copii… eu dascæl de copii!…

nr. 1

stacan

(cuplete)

i

iat°acum la bætrâneţe,
am ajuns învæţætor,
la copii sæ dau poveţe:
stacan – moralizator!

ii

Dac°ar fi învæţæturæ
care în pivniţæ s°ar da,
calea°va… dar secæturæ
buche°az°ba; buche°az°ba!

iii

nu°mi vine la socotealæ
cu copii mult sæ muncesc,
Deci dar pentru rânduialæ
câteodatæ îi croiesc!

în noua mea poziţie socialæ o întrebare mi se impunea, o
întrebare arzætoare: mæ rog, d°ta ca pedagog, ce metodæ
profesezi, metoda raţionalæ, sau metoda intuitivæ? s°a vorbit
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multe øi mærunte în cercurile competente, asupra acestor
douæ metode, s°a argumentat prost øi contra; eu, dupæ o
îndelungatæ øi maturæ esperienţæ, nu pot sæ profesez altæ
metodæ, decât metoda intuitivæ naţionalæ. (tremuræ nuiaua.)

iV

cæci azi a ieøit la modæ
sistemul intuitiv,
Dupæ ultima metodæ,
instructiv, recreativ.

V

a cæzut azi pedantismul
cu sistemul cel nerod:
Vivat intuitivismul
Dupæ ultimul metod!

(el vrea sæ plece; ceartæ între baltag øi Zulnia – arghiriţa intræ agitatæ.)

Scena III

arghiriŢa – stacan, apoi sotir

arghiriŢa

ai auzit?

stacan

ce mai este?

arghiriŢa

iar!…

stacan

sfadæ!…

arghiriŢa

sfadæ la toartæ! ce trai, ce trai!
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stacan

øi pentru ce?

arghiriŢa

hatmanul e furios, cere cheile de la pivniţæ, Zulnia nu vrea
sæ i le dea, el o ameninţæ, ea°i aruncæ tava cu dulceaţæ øi cafea
în cap, ţipæ, leøinæ, scandal. – ce trai, ce trai!

stacan

care vrea sæ zicæ hatmanul tot se mai ţine de juræmântul
pe care l°a fæcut cucoanei, sæ nu mai bea øi sæ nu mai vâneze?

arghiriŢa

Vezi bine!

stacan

e! apoi este stricat de tot særmanul, îøi meritæ soarta
nenorocitul!

arghiriŢa

taci, vine cineva!

sotir (intræ misterios)

cucoanæ arghiriţæ, hatmanul mi°a dat scrisoarea asta s°o
pun la poøtæ: „D°sale arhon comisul stacan, prost°restant“.

arghiriŢa

ad°o! øi du°te. (sotir iese.)

stacan (aparte)

o scrisoare de la el cætræ mine! ce sæ fie?

arghiriŢa

øtii cæ de când s°au încurcat iţele cæsniciei baltag, de când
am væzut cæ intræ hatmanul d°tale în ape rele, ne°am hotærât,
eu øi cu nepoata mea, sæ°i oprim orice corespondenţæ, înainte
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de a le duce la poøtæ. sotirache le supune controlului meu…
e un fel de mæsuræ de siguranţæ, pe care o sæ ţi°o aplic øi d°tale,
øtrengarule.

stacan

Zæu, øi mie? (aparte.) nu crez. (tare.) ia mai bine sæ vedem
ce°mi scrie… „mæ°nchin ţie cu fræţeascæ dragoste, iubite
comise! mai întâi nu lipsesc a cerceta despre scumpa ta
sænætate, dacæ te afli bine øi mulţumit, cæ eu, de la mila Zidi -
torului, mæ aflu ræu de tot. aøa sunt de apelipsit, încât, deøi te
øtiu, cu bun drept, foc øi paræ asupræ°mi, îmi iau inima în dinţi
øi°ţi scriu aceastæ carte, mai întâi ca sæ°mi cer iertare cæ nu ţi°am
ascultat sfaturile øi te°am supærat, ø°apoi ca sæ te rog de ceva.
stacane, necazurile cæsniciei mi°au zbârlit toţi nervii, øi în
curând are sæ mæ cheleascæ, dacæ nu mæ voi hotærî a°ntrebuinţa
vreo doctorie. istericalele nevestei, ţipetele copiilor, cicæliturile
viespei bætrâne… (tuøeøte.)

arghiriŢa

cine este viespea bætrânæ?

stacan

øtiu eu, pesemne sotir!

arghiriŢa

a da, sotir, bine zici. særmanul sotirache… citeøte mai
departe!

stacan

„øi cicæliturile viespei bætrâne… øi mai presus de toate un
juræmânt nenorocit pe care l°am fæcut într°un moment de
slæbiciune, cæ adicæ sæ nu mai beau øi sæ nu mai vânez, m°au
adus într°o stare, ce nu mai poate fi de suferit. sunt apelipsit,
peste orice închipuire. øi m°am hotærât deci sæ°mi fac sama
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singur, dupæ ce voi mai petrece o datæ în pivniţa mea, îmi calc
juræmântul øi plec pe ceea lume, unde sunt cu totul oprite
plæcerile øi fericirile cæsniciei, øi fie ce°o fi! aøadar, în astfel de
grav minut, te rog, dacæ mai træieøti, vino mâne saræ în piv niţæ
sæ mai petrecem o datæ împreunæ, sæ ne iertæm øi sæ ne des -
pærţim ca viteji, sau dacæ ai murit, încalte ræspunde°mi pe datæ
ca sæ øtiu, sæ nu te mai aøtept… al tæu ca în tinereţe, baltag.“
e desperat ræu!…

arghiriŢa

bine, toate le°nţeleg, dar ce are cu sotirache, cu bietul
sotirache?

stacan

aøa e°n lume, simpatie øi antipatie… unde le mai poţi
explica pe toate!… e desperat ræu de tot… a venit momentul
sæ°mi jertfesc barba øi sæ mæ retrag din profesorat… regret cæ
pæræsesc aceastæ nobilæ øi sfântæ misiune, acest sublim apostolat,
tocmai în ajun de°a cæpæta øi eu gradaţie, dar nu mai e chip cu
caracterul lui violent, atâta vreme næbuøit, dupæ ce a fost opærit
cu cafea fierbinte, omul acesta poate face explozie, sæ ne
græbim a°nlætura o nenorocire!

arghiriŢa

øt… taci!

baltag (de°afaræ)

unde e sotirache, unde e dascælul, unde e oricine o fi, sæ°i
rup urechile, sæ°i rup urechile!

stacan

a°nceput explozia, sæ ne dæm la o parte pânæ e vreme. (ies

toţi.)
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Scena IV

baltag (singur)

(intræ în halat, cu scufie øi cu papuci, agitat)

e de neiertat, e de nesuferit, ori chelesc prin instinct, ori
îmi smulg pærul prin intenţie, astæzi, trebuie sæ sfârøesc, m°am
hotærât! (se primblæ.)

nr. 2
(cor de copii)

toŢi

be°a°ba, be°e°be, ba, be, bi, bo, bu! (bis)

unii (râzând)

haha! haha!

alŢii (plângând)

hihi! hihi!

unul

aleu! m°a tras
De pær, de nas!

altul

nu, nu te las!

unul

e cartea mea!

altul

ba nu°i a ta!

unul

spun lui papa!
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unii (râzând)

haha! haha!

alŢii (plângând)

hihi! hihi!

Dascælul

ce nebunii!

Dracii de copii!

copiii

haha! haha! hihi! hi!

Dascælul (vorbit)

tæcere!

copiii

be°a°ba, be°e°be, ba, be, bi, bo, bu! (bis)

baltag

a! acuma înţeleg, în sfârøit, pe nenorocitul conte ugolin.

am ajuns sæ deschiz la mine acasæ Kindergarten, stabiliment

de øcoalæ froebelianæ. eu, floarea vânætorilor, floarea bæuto -

rilor!… stacane!… unde eøti, sæ mæ vezi øi sæ fii ræzbunat! iatæ

în ce hal, în ce halat am ajuns! halatul æsta mæ strânge de gât;

scufia asta mæ striveøte. mæ duc sæ°mi schimb îmbræcæmintea

asta, care mæ degradeazæ, care mæ înæduøæ, mæ duc sæ°mi pun

vestmântul de viteaz, sæ mæ cobor în pivniţæ, øi acolo! (s°aude

corul de copii.) iar!…

reprizæ nr. 2

(copiii ies ræpede din stânga în fuga mare øi dæ [sic] peste baltag)
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baltag

s°a sfârøit! e peste putinţæ sæ mai merg înainte…o!
juræmântul meu!… numai de mi°ar ræspunde stacan. (iese

ræpede prin fund.) uf, mæ duc sæ°mi schimb halatul!

Scena V

arghiriŢa (intræ prin stânga), stacan (asemenea),
Zulnia (prin fund)

arghiriŢa

s°a dus?

stacan

s°a dus.

arghiriŢa

omul æsta e în adevær desperat.

stacan

ei, pare cæ n°ar avea de ce?

arghiriŢa

mi°e fricæ sæ nu se întâmple ceva ræu!

stacan

n°ai teamæ, cheamæ pe sotir, strânge toţi oamenii din
curte, pe pleaøcæ, Duøcæ, buduøcæ, færæ zgomot. astæ°saræ
trebuie sæ°i læmurim situaţia. nu spune nimica Zulniei, aratæ°i
numai cæ e vorba de o mare primejdie pentru baltag, sæ ne
urmeze øi sæ tacæ. mæ însærcinez eu sæ le pun la cale toate, ca
sæ încheiem comedia asta într°un chip aøa, încât sæ mulţæmim
pe toatæ lumea… st…
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Zulnia (de°afaræ)

unde e sotirache? unde e Dascælul, unde e oricine o fi?
sæ°i rup urechile!

stacan

ce, noi avem urechi de beilic?

Zulnia (intræ, la cantonadæ)

na, na, na, na, învaţæ°te sæ°mi stai altæ datæ în drum, când
sunt necæjitæ. (sotir fuge.) a! m°am mai ræcorit.

arghiriŢa

Zulnio!

Zulnia

a! d°ta eøti, mætuøicæ, nu te vedeam. a! mi°am uitat cheile.
(vrea sæ plece.)

arghiriŢa

Zulnio, stæi!

Zulnia

pentru ce?

arghiriŢa

momentele sunt grave, Zulnio!

stacan (o°nlæturæ)

ei! nu aøa soro!

Zulnia

cum dascæle, soro?

stacan

adicæ, voiam sæ zic… cucoanæ arghiriţæ… este vorba
de°o… de°o surprizæ.
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Zulnia

ce surprizæ?

stacan øi arghiriŢa

e vorba de…

nr. 3
Quator

baltag – Zulnia – arghiriŢa – stacan

Zulnia – arghiriŢa – stacan

halatul øi°a schimbat!

baltag

halatul mi°am schimbat!

Zulnia

ce oare s°a°ntâmplat?

baltag

nu mai sunt în halat!

arghiriŢa

ce væz?

Zulnia

ce sæ cred, nu øtiu, zæu!
ce ţi°a venit în gând a°ţi pune
costumul æsta de muzeu?
unde te duci? ia spune!

baltag

mæ duc, mæ duc…

toŢi

secret! mister!
acest costum de cavaler!

660 i. l.  caragiale



Zulnia

ce e?

baltag

nu spun.

toŢi

secret! mister!

baltag (aparte)

am cheile de la pivniţæ
øi alt nimica nu mai cer.
m°am furiøat în odæiţæ
øi le°am luat…

toŢi

secret! mister!
spune!

baltag

nu spun.

Zulnia

spune!

baltag

nu spun!

Zulnia

eøti nebun,
æi fi vrând

ceartæ iar! spune curând.

baltag

ei da! de vreţi a øti secretul,
m°am dichisit, mi°am dat perdaf,
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cæci voi sæ merg la fotograf,

sæ°mi scot øi eu portretul!

ensemble

baltag               Zulnia–arghiriŢa–stacan

m°am dichisit, mi°am dat perdaf, s°a dichisit, øi°a dat perdaf,

cæci voi sæ merg la fotograf! øi merge drept la fotograf.

baltag

în halat øi în papuci,

la fotograf sæ te duci

interzis e absolut,

ø°astfel dar cum aţi væzut.

ensemble

toŢi

în halat øi în papuci,

la fotograf sæ te duci

interzis e absolut,

ø°astfel dar cum aţi væzut.

baltag

halatul mi°am schimbat!

toŢi

halatul øi°a schimbat!

baltag

nu mai sunt în halat!

toŢi

nu mai e în halat!
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ensemble

baltag Zulnia–arghiriŢa–stacan

m°am dichisit, mi°am dat perdaf, te°ai dichisit, ţi°ai dat perdaf,
adio, merg la fotograf! te du de°acu la fotograf!

Tabloul V

(acelaøi decor ca la tabloul ii, numai interiorul pivniţei are înfæţiøarea

foarte pæræsitæ.)

nr. 4
ensemble

Zulnia–arghiriŢa–stacan–pleaøcæ–
Duøcæ–buDuøcæ–sotir–corul

toŢi (misterios)

aci, aci v°apropiaţi
cu pas uøor, discret,
tot pe øoptite°naintaţi,
încet, încet, încet!

arghiriŢa

V°ascundeţi toţi øi aøteptaţi
sæ nu crâcniţi! sæ nu miøcaţi!

stacan

Veniţi degrabæ°ncoace
pe dupæ poloboace.

toŢi

aidem degrabæ°ncoace
pe dupæ poloboace.
pst! pst! pst! pst!
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arghiriŢa–Zulnia–stacan

øi nu uitaţi
cæ intrigaţi.

toŢi

sæ nu uitæm
cæ intrigæm!

toŢi (foarte misterios)

tot pe tæcute°ncetiøor
cu pas domol cælcaţi:
mai uøurel, mai bineøor,
cu toţi v°apropiaţi!

stacan

V°ascundeţi toţi pe dupæ buţi
øi staţi ca niøte muţi.

arghiriŢa

Veniţi degrabæ°ncoace
pe dupæ poloboace!

toŢi

aidem degrabæ°ncoace
pe dupæ poloboace!
pst! pst! pst! pst!

arghiriŢa – Zulnia – stacan

øi nu uitaţi
cæ intrigaţi!

toŢi

sæ nu uitæm
cæ intrigæm!
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toŢi (foarte misterios)

reprizæ

aci, aci v°apropiaţi
cu paø uøor, discret,
toţi pe øoptite°naintaţi
încet, încet, încet!

(se ascund toţi, baltag intræ.)

nr. 5
mare scenæ øi arie – baltag – Duo – baltag –stacan – 

mare ensemble final – toŢi

baltag

o! ce plæcere mare
în propria°mi pivniţæ din nou sæ mæ gæsesc!
capu°mi se lumineazæ, ochii°mi se limpezesc…

necazurile°amare
a cæsniciei vieţe din mintea mea dispar…
o! dulce tinereţe! o! zile°ncântætoare
De veselii, petreceri, beţie, vânætoare,

în voi mæ simţesc iar!…
iatæ colo zæresc

un poloboc, prietin în ceasuri de amar,
cu zamæ de cotnar.

(întoarce caneaua)

Dar ce? unde e vinul? nici ici? nici sus? nici jos?
cine°a trecut pe°aicea, ce duh ræutæcios?…

a! iatæ°n samæ bag
øi steama cea trufaøæ a neamului baltag!

arie

te salut steamæ vestitæ!
moøi viteji, eu væ salut!
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inima v°a fost mâhnitæ
De urmaøul cel pierdut!

Dar de vechea vitejie
se aprinde al meu piept,
Din a mea netrebnicie
astæzi iaræøi mæ deøtept!

(ia baltagul)

te salut, baltag viteze,
ce°ai dat moartea în pægâni.
astæzi vârfu°ţi se°ndrepteze
înspre propriii°mi plæmâni!

în clipele acestea, pieriţi din gândul meu
orice°mi aduce°aminte de visul meu cel ræu!
pieriţi, næluci urâte, aice în pivniţæ:
halat, gospodærie, cucoanæ arghiriţæ!
– stræbuni viteji, voi astæzi curaj îmi însuflaţi!
ciraci, ce la petreceri cu drag mæ°ncunjuraţi…
la tine°mi zboaræ gândul, Stacan! o! de°aø vedea
figura ta voioasæ în clip°aceasta grea…
sau macar umbra°ţi, dacæ tu azi n°ai mai træi,
m°ar sprijini, stacane… a!…

(voieøte sæ s°arunce în baltag)

stacan (apærând învælit într°o hainæ albæ)

iatæ sunt aici!

(baltag se retrage înspæimântat.)

sunt umbra strævezie
a marelui bærbat,
pe care, fiind vie,
De moarte ai scæpat.
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øi°n loc pentru aceasta
sæ°mi fii mulţæmitor
în ziua cea nefastæ,
când ţi°ai luat nevastæ,
afaræ mi°ai dat zor.
atunci murii degrabæ,
De scârbæ øi necaz,
øi neavând vreo treabæ,
ca umbræ m°aræt az.
Dar vai! e trist, e jalnic,
eu nu mai beau deloc.

baltag

cum?

stacan

øi în ceriul falnic
øi°n iadul cel de foc,
petrecerea°i pocitæ,
nu ai deloc cotnar:
Jos, smoalæ clocotitæ,
sus, sarbædul nectar.

baltag

nu°i bine°n ceea lume?

stacan

e prost, de tot e prost:
nici vin, nici râs, nici glume,
nu are nici un rost.
e mult mai mare hazul
sæ stai în lumea ta.

baltag

Dar viaţa cu necazul…
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stacan

o poţi împreuna
cu cheful cel mai vajnic,
petreceri øi vânat…

baltag

Dar juræmântu°mi straønic,
cu care m°am legat?

stacan

etern nimic nu ţine,
ia°ţi vorba înapoi:
fii soţ cum se cuvine
øi vânætor de soi!

baltag

o! umbræ strævezie,
Din nou curaj mi°ai dat!

stacan

øi tu odatæ mie
Viaţa mi°ai scæpat.

baltag

îţi am recunoøtinţæ,
cât sunt de fericit!

stacan

sæ°ţi fie cu priinţæ,
acuma suntem chit.

ensemble

baltag stacan

pe°al vieţii drum pe°al vieţii drum
mæ°ntorc acum. se°ntoarce°acum,
sunt fericit, e fericit,
întinerit! øi suntem chit!
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stacan

Veniţi degrabæ°ncoace
De dupæ poloboace.

toŢi (venind ræpede din fund)

pst! pst!
Venim degrabæ°ncoace
De dupæ poloboace!

Zulnia

bærbatul meu iubit!

baltag

iubita mea soţie!

stacan

leøinul e oprit.

arghiriŢa (vorbit)

are cine s°o ţie.

toŢi (ensemble)

ce fericire! ce noroc!
suntem cu toţii la un loc,
ce minunatæ ocaziune
De°o generalæ împæcæciune.
øi fiindcæ suntem veseli toţi,
stacan, mætuøe øi nepoţi,
De°ocaziune profitæm
øi stante°pede ne°mpæcæm!

baltag

e un vis! Zulnia! copiii mei! arghiriţa! umbra strævezie!…
nu eøti mort.
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stacan

în toatæ viaţa mea n°am fost mort.

baltag

ce°nsemneazæ?

arghiriŢa

însemneazæ cæ dascælul nostru…

baltag

care dascæl?

stacan (îøi rupe barba)

cum, care dascæl? eu dascælul sugatius°Venator, a d°tale

slugæ, pe care l°ai necunoscut atâta vreme. (trece la arghiriţa.)

Zulnia

øi voiai, ræutæciosule, sæ mæ laøi væduvæ?

baltag

fugi de°acolo, era o glumæ.

Zulnia (râzând)

Dacæ°i aøa, dæ°mi înapoi cheile de la pivniţæ.

baltag

asta nu se mai poate, de azi încolo, le pæstrez numai eu…

adicæ nu eu… comise stacan, ţine°ţi cheile: vrei sæ fii ca øi mai

nainte, pe vinuri cæpitan?

stacan

cu bucurie. (solemn arghiriţei.) cucoanæ arghiriţæ, a venit

în sfârøit ceasul, sæ ne legalizæm øi noi slæbiciunile.
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arghiriŢa

arhon comise, eu nu sunt de capul meu, cere°mi mâna de
la nepotul meu!

stacan

hatmane, îţi cer mâna. (aratæ pe arghiriţa… încet lui baltag.)

Viespii bætrâne!

baltag

st… dacæ mætuøica vrea… cu plæcere.

arghiriŢa (ruøinoasæ)

eu nu am altæ voinţæ, decât voinţa familiei!

baltag

Zulnio, dæ°i binecuvântarea ta mætuøichii.

ensemble

reprizæ

ce fericire! ce noroc! etc.

stacan

Daţi stacanele! (se aduc, toţi bea.)

e soarta blæstematæ
a celor bieţi særmani,
ce n°au gustat vrodatæ
Vin vechi de Drægæøani.

træiascæ vinul, vinul,
umpleţi stacanul meu,
sæ uit necazul, chinul, 
sæ beau, sæ beau mereu.

toŢi (bând)

træiascæ vinul, vinul etc.
sæ bem! sæ bem!

(cortina cade. – sfârøitul piesei)
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100 de ani

Revistæ istoricæ naţionalæ a secolului XiX, în 10 ilustraţiuni 

Mare spectacol. – Tablouri vii, evoluţiuni, dansuri øi cântece. 
– Prozæ øi versuri din literatura diverselor epoce.

aranjatæ de i.L. Caragiale



PRogRaMuL iLusTRaŢiuniLoR

1. somnul robiei. – geniul beznei. – douæ captive deznædæjduite.
– Lanţuri seculare. – „ah! de°am putea!…“ – o razæ de speranţæ. –
geniul luminii. – semnalul deøteptærii!

2. Lelea viteazæ. – Jugul øi biciul. – iobægie øi mizerie. – Români
øi venetici. – Cuţitul la os. – ultima îngenunchiare. – „Cine trece
oltul mare?“ – domnul Tudor. – „Ræscoalæ°te, inima mea!“ – „sæ
cazæ tirania!“ – arnæuţi øi Panduri. – „Hai voinice, biruieøte!“

3. Øcoala tâmpirii. – Baba°oarba. – dascælul negru. – nuiaua øi
Falanga. – „deøteaptæ°te, române!“ – un trimis. – gheorghe Lazær.
– un vis: o datorie. – Øcoala naţionalæ sf. sava. – Prima lecţie. –
suntem români! sæ fim români! – „Cântarea dimineţii“.

4. Întâii paøi ai Thaliei române. – o reprezentaţie naţionalæ de
galæ dinaintea unei sæli de protipendadæ. – Franţuzitele, comedie
într°un act în versuri de C. Faca. – Între acte taraful lui Barbu
Læutarul, cu micul nepoţel cobzar.

5. i. 1848: exilul, plata patriotismului. – doi tineri exilaţi:
n. Bælcescu øi V. alecsandri. –  Lira øi pana. – „Cântarea României“.
– „adio Moldovei“. – ii. 1859: La Milcov. În sfârøit! – un ideal
îndeplinit. – Frate øi frate. – unirea– „Hai sæ dæm mânæ cu mânæ“.

6. 10 Mai 1866. – desævârøirea marei dorinţe. alesul neamului.
– glasul lui vorbeøte românilor. – urarea poporului. – sentinela
românæ. – Lozinca: neatârnarea!

7. În vremea ræzboiului independenţei. – La Turnu°Mægurele,
scenæ patrioticæ în versuri de V. alecsandri.

8. Înturnarea vitejilor. – steagul øi mai frumos. – dorobanţul.
– Cætre mama ræniţilor. – Tuci øi fanfare. – o serbare sfântæ. – În
inima munţilor. – Ca în vremea basmelor. – Fæuræria regalæ. – Fæurarii
veseli la lucru. – din gura unui tun. – Lucrul e gata! – Coroana de oţel.

9. Lume din toatæ lumea. – Zborul pe d°asupra dunærii –
„express°orient“. – Mare chindie acceleratæ.

10. apoteoza: 1900 – nihil sine deo.



disTRiBuŢia

TaBLouL i

Moldova  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°na Anna Ciupagea
Muntenia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°na C. Gænescu
un demon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d. V. Cernat
un înger  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°na Ar. Romanescu

TaBLouL ii

Tudor Vladimirescu  . . . . . . . . . . . . . . . d. Demetriade
un haiduc cântæreţ  . . . . . . . . . . . . . . . . d. P. Ghimpeţeanu
Lelea viteazæ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°na L. Brezeanu
un ţæran fugar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d. Th. Petrescu
o ţærancæ   

fugari  . . . . . . . . . . . . . . . . .
d. Dora Soreanu

un copil    Mica Lucica
un arnæut  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d. Øt. Deculescu
alt arnæut  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d. C. Niculescu

Ţærani, Ţærance, Copii, arnæuţi, Panduri, olteni

TaBLouL iii

un cælugær grec, dascæl  . . . . . . . . . . . . . d. I. Jianu
un paracliser  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d. G. Carussy
alt paracliser  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d. F. Simionescu
gheorghe Lazær  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d. C. I. Nottara
un copil  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°ra Peppi Moor
alt copil  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°na G. Georgescu

Copii, dansând øi cântând

TaBLouL iV

FRanŢuZiTeLe
Comedie într°un act øi în versuri de C. Faca

enache, boier bætrân  . . . . . . . . . . . . . . . d. I. Brezeanu
Pavel, prietenul sæu  . . . . . . . . . . . . . . . . d. I. Jianu

} }



elena          
fetele lui enache  . . . . . . . . .

d°na M. Ciucurescu
Luxandra    d°na M. Ionaøcu
dumitrache, fiu de boier  . . . . . . . . . . . . d. V. Toneanu
simeon, cæpitan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d. V. Cernat
Panaiotache, sub°locot.  . . . . . . . . . . . . . d. I. Cuţarida
stan, sluga lui enache  . . . . . . . . . . . . . . d. Al. Catopol
Boieri øi cucoane, spectatori. Taraful lui Barbu læutaru.
nepoţelul cobzar  . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°na L. Brezeanu

TaBLouL V

Vasile alecsandri   
proscriøi  . . . . . . . . . .

d. C. Mærculescu
n. Bælcescu d. C. Costescu
un ţæran  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d. I. Petrescu
o ţærancæ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°na Z. Jianu
alt ţæran  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d. V. Paciurea
altæ ţærancæ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°na M. Singurof
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un ţæran bætrân . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d. I. Petrescu
o ţærancæ bætrânæ  . . . . . . . . . . . . . . . . . d°na Z. Jianu
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un ţæran tânær . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d. A. Barbelian
o ţærancæ tânæræ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°na Ec. Dimancea
România  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°ra E. Ciucurescu
un gnom . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°na P. Georgescu
alt gnom  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°ra Peppi Moor

gnomi dansând, Popor

TaBLouL iX

Toate personajele

TaBLouL X

aPoTeoZa
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Tabloul I

Peisaj sælbatic, un fel de produs de cutremure. – În mijloc o stâncæ
neagræ. – În fund nori negri acopær niøte piscuri præpæstioase. – Mai în
faţæ, pe planul al doilea la dreapta øi la stânga, douæ stânci ca sparte de
træsnete. – de fiecare stâncæ stæ legatæ cu lanţuri câte o femeie: Moldova
øi Muntenia. – Femeile sunt îmbræcate în cenuøiu cu eøarfele lor
naţionale; ele au la picioare stindardele øi emblemele respective. Femeile
sunt acoperite cu zæbranic negru. 

La ridicarea cortinei, orchestra cântæ o doinæ de jale în surdinæ. 
scena e întunecatæ. În mijlocul scenei, un demon înalt øi mândru cu

aripe enorme negre, vræjeøte întinzând ghiarele øi aripele în dreapta øi°n stânga. 
Luminæ vânætæ. din când în când fulgerul alb lumineazæ tabloul.

deMonuL – MunTenia – MoLdoVa 
(Cele douæ femei alegorice încearcæ sæ se ridice, dar la un semn impunætor
al demonului recad iar sub greutatea lanţurilor. Jocul se repetæ ad°libitum.)

MoLdoVa (cu o sforţare supremæ se ridicæ puţin)

ah! d°am putea°a°ne dobândi
Øi câte°avem pierdute!
atunci ce duhuri n°ar gândi!
Ce guri ar mai fi mute!

deMonuL (îi impune tæcere)

MunTenia (acelaøi joc)

atunci øi acest Corb særman
iar acvilæ s°ar face



Ø°ori ce rumân ar fi roman
Mare°n ræzboi ø°în pace!1

deMonuL (acelaøi joc)

MoLdoVa

Ræsari o! razæ de speranţæ!

MunTenia

Ræsari o! razæ de noroc!

deMonuL

nu! Cât væ ţiu încætuøate
speranţæ pentru voi – deloc!

(Femeile recad zdrobite. deodatæ se aude un sunet de bucium
depærtat. Femeile ridicæ fruntea. demonul tresare. al doilea sunet mai
apropiat. acelaøi joc de scenæ crescând. al treilea sunet foarte aproape… 

Pe stânca din mijloc apare în luminæ albæ un înger strælucitor. La
aceastæ apariţie demonul negru îøi strânge îngrozit aripele. Captivele se
ridicæ încet°încet.)

ÎngeRuL

Voi ce staţi în adormire, voi ce staţi în nemiøcare,
n°auziţi prin somnul vostru acel glas triumfætor,
Ce se°nalţæ pân°la ceruri din a lumii deøteptare

Ca o lungæ salutare
Cætre°un falnic viitor?…

iatæ! lumea se deøteaptæ din adânca°i letargie!
ea pæøeøte cu pas mare cætre°un ţel de mult dorit.
ah! treziţi°væ ca dânsa, voi copii de Românie!

sculaţi toţi cu bærbæţie,
Ziua vieţii a sosit!…
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Pânæ când sæ creazæ lumea, o! copii de Românie,
C°orice dor de libertate a pierit, s°a stins din voi?
Pânæ când sæ væ tot plece, cruda, oarba tiranie

Øi la caru°i de trufie
sæ væ°njuge ca pe boi!

Pânæ când în ţara voastræ tot stræinul sæ domneascæ?
nu sunteţi sætui de rele, n°aţi avut destui stæpâni?
La arme, viteji, la arme! faceţi lumea sæ priveascæ

Pe câmpia româneascæ
Cete mândre de români!

sculaţi fraţi de°acelaøi nume, iatæ timpul de fræţie!…
Hai, copii de°acelaøi sânge! hai cu toţi într°o unire
Libertatea°acum sau moarte, sæ cætaţi sæ dobândiţi!
Pas, români! Lumea væ vede… Pentru°a patriei iubire,

Pentru°a mumii desrobire
Viaţa voastræ sæ jertfiţi!1

(Fundalul s°a luminat treptat. Luminæ puternicæ. demonul negru dispare
în pæmânt. Captivele, care au cæzut în genunchi cu mâinile întinse spre
înger, se ridicæ; scuturæ lanţurile. afaræ zgomote de buciumuri øi zgomot 

surd de ræscoalæ.)

o ŢÆRanCÆ TÂnÆRÆ (intræ cântând)

Frunzæ verde pælæmidæ
Plinæ°i ţara de omidæ,
de omidæ ciocoiascæ,
Ciocoiascæ øi greceascæ!
Mæi copii, copii români,
de°aveţi suflet, de°aveţi mâni,
Hai cu lelea la plivit,
La plivit, la curæţit.
Cine are flintæ grea
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Puie øapte glonţi în ea;
Cine are topor mare
scoatæ°mi°o la foc de soare;
Cine are bardæ micæ
Facæ°i buza subţiricæ.
Când s°a repezi pin gloate
sæ deie særut de moarte.
eu n°am flintæ, n°am secure,
nici am ghioagæ din pædure;
dar câţi dinţi eu am în guræ
Îs fæcuţi pe muøcæturæ;
Câte degete°am la mâni
Îs tot leaturi de pægâni1.

Ţæranca iese cântând

Tabloul II

o ţarinæ sub dealuri. La dreapta, un deal practicabil; la stânga, pædure. 

La ridicarea cortinei scena e goalæ un moment.

Scena I

un ŢÆRan, o ŢÆRanCÆ øi un CoPiL, toţi trei zdrenţuroøi

øi istoviţi de puteri vin græbiţi gâfâind øi uitându°se°napoi cu groazæ.

(Femeia øi copilaøul cad de obosealæ. 

Bærbatul vrea sæ ridice pe femeie øi pe copil. nu poate. 

Femeia face o sforţare øi se ridicæ. 

Bærbatul vrea sæ ia copilul în cârcæ. 

se aud bice între culise; apoi vaiete. – Fugarii vor sæ apuce spre pædure.)
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Scena II

(din toate pærţile apar arnæuţi øi slujitori înarmaţi cu vergi øi bice,
conduøi de un boier grec, øi împresoaræ pe fugari. Îi despart, îi lovesc øi°i
leagæ cot la cot. 

acum încep sæ vie pluguri conduse de slujitori øi la cari sunt înjugaţi
câte patru inøi,   bætrâni, femei, copii. 

Cei prinøi tremuræ pierduţi de groazæ. 
un plug e tras din greu numai de doi inøi. arnæuţii fac semn

slujitorului care mânæ plugul, sæ opreascæ. Înjugæ pe noii prinøi øi le dæ
bice. aceøtia fac o sforţare øi cad în genunchi. Jocul se repetæ ad°libitum. 

acum se aude un glas de pandur cântând din ce în ce mai aproape
balada lui Tudor.)

PanduRuL (cântând)

Cine trece oltul mare?
Ce viteaz ræzbunætor
umple astæzi de teroare
Zbirul bietului popor?

este Tudor, e oøteanul
Ce°nspæimântæ pe pægân;
e voinicul, e oøteanul,
este Tudor, domn român.

sæ°l urmæm, români, cu toţi,
sæ scæpæm ţara de hoţi.

Cine vrea pentru dreptate
a træi sau a muri?
Pentru sfânta libertate
Viaţa°i vesel a jertfi?

este Tudor, e oøteanul etc.

(Plugurile øi arnæuţii s°au oprit. Toatæ lumea ascultæ, având fiecare o 
deosebitæ expresie: rumânii, de speranţæ, stræinii, de°ngrijare.)
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Scena III

(Cu strofa din urmæ apare pe dealul practicabil pandurul cântæreţ
urmându°øi cântarea cu putere. 

dupæ el apare Tudor urmat de panduri. 
un moment se opresc pe loc. 
Tudor aratæ tutulor scena de mizerie de jos. 
În orchestræ, balada°n surdinæ continuæ.)

(Tudor, urmat de panduri, coboaræ. La fiecare pas al lor, arnæuţii se retrag 

spre pædure pæræsind pe înjugaţi øi dispar în stânga.)

TudoR (mæreţ)

Ræscoalæ°te inima mea din a ræbdærii boalæ!
grozav! grozav ai suferit! grozavæ te ræscoalæ!
sæ tremure! sæ tremure cumplita tiranie!
Zdrobitæ azi în pulbere pe loc sæ nu mai fie!
Fiinţa ei øi numele în iad sæ se coboare,
Ø°ai ei prieteni mult huliţi ca ea sæ se doboare!
drept, îndreptând oricare drept, poporul n°are patæ;
Minte°nţeleaptæ mintea lui prin fapte se aratæ.
ai libertæţii fii sunt toţi sub steagu°i câţi se°adunæ,
Toţi robii îøi rup fiarele! Toţi bunii s°împreunæ.
Poporu°ncrede cârmele°i la fiii ce°øi alege
Când dæ pedeapsæ groaznicæ la fiii fær°de lege.
sæ tremure! sæ tremure cumplita tiranie!
Zdrobit va fi cine°o°ndræzni gând de tiran sæ°i vie!1

(Pandurii dezleagæ pe înjugaţi. aceøtia cad în genunchi la picioarele lui Tudor.)

ToŢi

sæ træiascæ Mântuitorul nostru.
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PanduRii øi RuMÂnii

sæ træiascæ domnul Tudor!

TudoR

aid’, Române, aid’ voinice,
Lasæ râpe, væi, colnice!
aid’, moønean de vitejie!
Lenea nu e datæ ţie.
Pe uscat ca øi pe mare,
Øi pe jos, tu eøti cælare.
Øir de veacuri ţie°ţi spune
Cæ næscut eøti a supune,
Øi cu fapte tot mæreţe
Lumii°ntregi a da poveţe1.

CoRuL

Cine trece oltul mare etc.

(se aude de departe zgomot de arme.)

TudoR

aid’! Române, cæci e vreme
de când ţara ta tot geme,
suferind ruøini øi groaze
supt cumplirea multor loaze.
aid’, voinice! te aratæ
Cæ tot eøti ce°ai fost odatæ!
Cu unire øi cu minte,
Cu de arme drepturi sfinte
Cerul slava ta voieøte.
aid’! voinice, biruieøte!2
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(se aude afaræ zgomot de arme aproape. grupare eroicæ de plecare.)

Tabloul III

o salæ cu tavanul jos pentru øcoalæ. o uøæ scurtæ øi o fereastræ micæ;
o tablæ neagræ°n pærete, pe care e scris greceøte. Pe jos rogojini.

Scena I

(La ridicarea perdelei, copiii fac fel de fel de nebunii: joacæ o horæ,
apoi se bat øi aleargæ; râsete øi zgomot. 

Pe urmæ se opresc gâfâind. se aøazæ în rond. unul începe sæ aleagæ
pe orb pentru baba°oarba.)

CoPiLuL

ieøi fetiţæ
La portiţæ,
Cæ te°aøteaptæ Talion,
Talion fecior de domn,
Cu tichie
de frânghie,
Cu panæ de ciocârlie,
Cu cæruţa Radului,
Cu caii°mpæratului,
Cu biciul cumnatului,
În mijlocul satului,
dorobanţ, banţ,

Clanţ!1

(unul, asupra cæruia a cæzut clanţ, e legat cu o basma bætrâneascæ la
ochi øi începe jocul babei°oarbe. dupæ câteva°nvârtituri, apare în prag, cu
o nuia în mânæ, dascælul, un cælugær grec nespælat, care face încruntat un pas.
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Copilul legat la ochi prinde pe dascæl, iar copiii ceilalţi, dând un ţipæt
grozav, se opresc opæriţi øi se aøtern greceøte pe rogojini, luându°øi la mâna
stângæ bucoavnele øi fæcându°øi cu dreapta cruci peste cruci.)

Scena II

dasCÆLuL

Ptfu! Kakohronahis anathematismene, ghiavole! (apucæ de

urechi pe bæiat, care se dezleagæ repede la ochi øi ræmâne træsnit de aøa

surprizæ. Copilul cade°n genunchi. 

dascælul crunt dæ o roatæ cu ochii. Copiii tremuræ. alege o parte øi°i

pune°n genunchi într°un colţ. Bate°n palme de trei ori.)

Scena III

(doi paracliseri apar cu falanga. 
dascælul le aratæ pe vinovatul care°i cere iertare în genunchi. 
Paracliserii îl înøfacæ. Copilul se zbate ţipând. Îl pun jos, îl desculţæ,

îi aplicæ falanga; apoi încep sæ°l arzæ la tælpi. dascælul s°a aøezat øi el greceøte
øi comandæ cu nuiaua execuţia. dupæ primele lovituri se aude un zgomot
de voci afaræ øi orchestra începe în surdinæ Deøteaptæ°te române! Paracliserii
lasæ pe copil øi merg la uøæ sæ vazæ ce e. Înainte însæ d°a ajunge acolo, apare
în uøæ Lazær. orchestra continuæ în surdinæ pânæ la corul Cântarea Dimineţii.)

Scena IV

LaZÆR øi cei de sus

LaZÆR (s°a oprit în uøæ. el înainteazæ grav pânæ în faţæ.)

CÆLugÆRuL gReC (se scoalæ de jos. Copiii toţi asemenea.)

LaZÆR (face un semn impunætor grecilor sæ iasæ.)
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CÆLugÆRuL (vrea sæ se burzuluiascæ, înţepenindu°se ca o capræ în

cælcâie.)

LaZÆR

afaræ veneticilor! (ridicæ ameninţætor cartea. Paracliserii ies

plouaţi.)

CÆLugÆRuL (îøi face cruce øi iese tipa°tipa, strângându°øi la piept

antereul.)

Scena V

LaZÆR, CoPiii

LaZÆR (face semn binevoitor copiilor sæ dezlege pe osândit øi sæ se

apropie.)

Bine v°am gæsit, copiii mei!

CoPiii

Bine ai venit, domnule!

LaZÆR (mângâindu°i.)

Ce sunteţi voi?

un CoPiL (ceilalţi ezitæ, cæci nu pricep întrebarea.)

Copii!

LaZÆR

Ce fel de copii?

CoPiLuL

Copii de oameni.

LaZÆR

oameni?… de ce neam?
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CoPiLuL

Øi mai de sus, øi mai de jos…

LaZÆR

Øi mai de jos øi mai de sus, bine; dar neamul? fie de sus,
fie de jos, care neam?

CoPiii (tac nedomiriţi)

LaZÆR

Fireøte. Fiecare om trebuie sæ fie de un neam… turc,
muscal, sârb, grec… Voi… voi… voi de ce neam sunteţi?

CoPiii (apleacæ frunţile)

LaZÆR

nu øtiţi? ori… doamne iartæ°mæ, væ e ruøine sæ spuneţi?
(cu ton de îmbærbætare) Ridicaţi frunţile øi ræspundeţi toţi cu toatæ
inima, tare: ce sunteţi voi?

un CoPiL (ezitând)

Rumâni!

LaZÆR

aøa!… acu mai tare øi toţi odatæ: ce sunteţi voi?

CoPiii (toţi cu tærie)

Rumâni!

LaZÆR

aøa! (cu putere) Români! sæ træiţi!

un CoPiL (cu multæ simpatie)

dar… dumneata, domnule, cine eøti? Cum te cheamæ?
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LaZÆR

eu? sunt øi eu român… Mæ cheamæ Lazær (ca inspirat øi
mângâind capul unui copil). Într°o searæ, prin câmpie, ostenit de
preumblare, m°am aøezat sæ mæ odihnesc pe o cæpiţæ de fân
cosit proaspæt. Prin aerul ræcoros, plin de mirosuri de flori øi
de sclipiri de lunæ, am auzit din depærtare limpede fluier
ciobænesc. Mi°am aplecat pe mânæ capul øi bucuros am læsat
sæ mæ pætrunzæ pânæ°n fundul sufletului atâtea sfinte bunætæţi
ale Ziditorului: mirosul bun øi lumina blândæ øi cântecul duios.
(Copiii ascultæ transportaţi)… am adormit pe cæpiţa de fân cosit
proaspæt (ridicæ ochii). Mulţumesc lui dumnezeu! n°am dormit
degeaba. V°am visat pe voi! v°am visat cæ mæ chemaţi de
departe cu mâinile. Când m°am deøteptat, luna apunea øi
ræsærea soarele. Mæ odihnisem bine. M°am ridicat în picioare,
mi°am fæcut cruce, am zis doamne°ajutæ øi am plecat încoa.
din valea de sus a oltului am trecut Bucegii peste oræţii, øi
am coborât în valea de jos a dunærii, ca sæ ræspunz la chemarea
voastræ. (Copiii sunt foarte emoţionaţi) Viu la voi cu dragoste de
tatæ bun, ca la bunii mei copii; viu sæ væ învæţ a øti ce sunteţi,
a fi mândri de ce sunteţi, a spune cu fruntea sus oricui væ va
întreba, lumii întregi, ce sunteţi. (Merge la tablæ, øterge scrisul
grecesc) iatæ întâia lecţie ce væ dau. Ţineţi°o minte bine: ea va
fi fost temeiul unui întreg viitor. Priviţi aci øi ziceţi ca mine.
(scrie latineøte øi citeøte cu energie) suntem români!

CoPiii (asemenea)

suntem români!

LaZÆR (acelaøi joc)

sæ fim români!

CoPiii (asemenea)

sæ fim români!

CoRuL CoPiiLoR (Cântarea Dimineţii)

Cântarea dimineţii
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din buzi nevinovate,
Cui altui se cuvine,
Puternice pærinte,

decât Ţie a da?

Tu eøti stæpân a toate,
Tu eøti prea bunul Tatæ;
a ta putere sfântæ
Fæptura ţine°ntreagæ,

ne ţine øi pre noi.

În inimæ°n tot omul,
Tu ai sædit dreptatea,
unirea øi fræţia,
Tu, conøtiinţa scumpæ,

Tu bun ce°avem ne°ai dat.

P°aceste saduri sfinte
Ræcoritoare ploaie
de adevær sæ pice,
sæ creascæ, sæ dea rodul,

sæ fim prea fericiţi.

Îndreptætorul lumii,
Tu ai slævit noroade,
Le°ai dat Tu legi prea sfinte
Ce ţin aceste saduri;

slæveøte øi pre noi!

Ø°aceste legi prea drepte
orice norod le calcæ,
sau care nu le øtie,
Cade, ruin’ ræmâne

se face neøtiut.

din slava stræmoøeascæ
de am cæzut, ne°nalţæ –
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de am uitat unirea
Ce°i întærea°ntru toate,

acum ne fæ uniţi.

sæ øtim c°avem dreptate,
sæ øtim ce, cine suntem,
Ø°aøa sæ nu se uite
o naţie slævitæ

Ce°am fost, øi ce°am fi noi.

Cu toţii daræ, Ţie
Cântæm cântare nouæ;
În flacæra unirii
Întindem mâini la Tine,

Rugæm sæ ne°nsoţeøti.

ne lumineazæ mintea,
sæ Te cunoaøtem, Bune,
sæ øtim cæ ne eøti tatæ,
sæ te cântæm mai bine,

Ø°aøa sæ ne°mpæcæm1.

(danţ de veselie. Profesorul priveøte cu drag pe copii.)

Tabloul IV

o salæ primitivæ de teatru într°un mare salon boieresc, ca la 1837.

sala e plinæ de boieri øi cocoane din protipendadæ. În fundul sælii, slugile

boiereøti în picioare. 

Pe scena micæ a teatrului boieresc se joacæ Franţuzitele lui C. Faca2. 

Publicul micului teatru se aratæ foarte mulţumit de jocul actorilor. 
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dupæ læsarea perdelei, cu taraful lui Barbu læutarul, cântæ un cântec
de lume un mic cobzar, ciracul bætrânului Barbu; cân tecul sentimental
cu multe ahturi face mare impresie cocoanelor øi mai ales boierilor. – 

asupra emoţiei publicului din micul teatru, se lasæ cortina cea
mare.

Tabloul V  a)

1848. La hotar de ţaræ. Luminæ de noapte. apar Vasile alecsandri øi
nicolae Bælcescu. amândoi tinerii patrioţi, în mantie neagræ, îøi poartæ
atributele: poetul, lira; istoricul, pana. ei înainteazæ încet øi se opresc triøti 

în mijlocul scenei.

BÆLCesCu – aLeCsandRi

BÆLCesCu

Pe aici este drumul exilului nostru, frate?

aLeCsandRi

Pe aici, da. iatæ hotarul ţærii noastre.

BÆLCesCu

aide, curaj! Trebuie sæ°l trecem! Trebuie sæ ne luæm plata
dragostei noastre pentru libertatea patriei. (Pornesc sæ treacæ hotarul

øi se opresc)

Care e mai mândræ decât tine între toate ţærile semænate
de domnul pe pæmânt? Care alta se°mpodobeøte în zile de
særbætoare cu flori mai frumoase, cu grâne mai bogate? Pentru
ce zâmbetul tæu e aøa de trist, mândra mea ţaræ? o, bogata mea
ţaræ, pentru ce gemi? o, ţaræ jalnicæ, pentru ce faţa ţi°e
îmbroboditæ? nu eøti frumoasæ? nu eøti bogatæ? n°ai copii
mulţi la numær, cari te iubesc? n°ai cartea de vitejie a
trecutului øi viitorul înaintea ta? Pentru ce curg lacrimile tale?
Lumea veche se prævæleøte øi p°ale ei dærâmæturi, libertatea
se°nalţæ! deøteaptæ°te, deøteaptæ°te patria mea! Biruie°ţi
durerea. Cinge°ţi coapsa, o ţara mea, øi°ţi întæreøte inima!
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Miazænoapte øi miazæzi, apusul øi ræsæritul s°au luat la luptæ!
urlæ vijelia. duhul domnului trece pe pæmânt.

aLeCsandRi (atingând lira øi inspirându°se treptat:

Adio Moldovei )

scumpæ ţaræ øi frumoasæ,
o! Moldovæ, ţara mea!
Cine pleacæ øi te lasæ
e pætruns de jale grea,
Cæci, plutind în visuri line,
Pe°al tæu sân ca într°un rai,
dulce°i vieaţa de la tine
Ca o dulce zi de Mai!

eu te las, ţaræ iubitæ,
de°al tæu cer mæ depærtez,
dar cu inima cernitæ
Plâng amar, amar oftez!
Trist acum la despærţire
de fiori mæ simt cuprins,
Ø°orice dragæ nælucire
Pentru mine°acum s°a stins!

Cine øtie, cine øtie
dacæ°mpins de°al soartei vânt,
M°oi întoarce°n veselie
sæ særut al tæu pæmânt!
de°oi vedea încæ vreodatæ
Munţii tæi ræsunætori
Ce cu°o frunte înælţatæ
se pierd falnic printre nori;

Ø°ai tæi codri de verdeaţæ
unde curg, øoptesc uøor
Reci izvoare ce dau vieaţæ,
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doine care zic de dor;
Ø°al tæu cer care zâmbeøte
sufletului românesc,
Øi ori-care mæ iubeøte
Ø°ori pe care eu iubesc!

iatæ ceasul de pornire!
iatæ ceasul mult amar!
Veselie, fericire,
eu le las pe°al tæu hotar,
Ø°a mea inimæ îţi zice:
o! Moldovo ce jelesc,
adio! ræmâi ferice,
Ferice sæ te gæsesc!

(ies aruncând særutæri patriei. În timpul celor douæ bucæţi, muzica în
surdinæ sunæ vechile cântece populare: Pe o stâncæ neagræ øi 

Adio Moldovei)

Tabloul V  b)

un sat pe douæ maluri ale unei gârle. o ridicæturæ în mijloc. Clopote la 
bisericæ. se adunæ în grupuri-grupuri obøtea satului.

MunTeni – MoLdoVeni

un MoLdoVean

de unde°ţi vine numele, pârâu færæ putere
Ce despærţirea neamului tu îndræzneøti a cere?
Milæ°nceputu°ţi, Milcov sec, de va sæ°ţi dobândeascæ!
sfârøitu°ţi°va, lumea oftând în veci sæ te urascæ.
despreţuire fraţii dau puterii°ţi ne°nsemnate!
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Cæci, despærţit ori depærtat, fratele e tot frate!1

(Toatæ lumea în douæ grupuri mari.)

CoRuL

Hai sæ dæm mânæ cu mânæ
Cei cu inimæ românæ,
sæ°nvârtim hora fræţiei
Pe pæmântul României.

iarba rea din holde piaræ
Piaræ duømænia°n ţaræ!
Între noi sæ nu mai fie
decât flori øi omenie!

un ŢÆRan FRunTaØ MoLdoVean

Mæi Muntene, mæi vecine
Vino sæ te prinzi cu mine!
Øi la viaţæ cu unire
Øi la moarte cu°nfræţire!
unde°i unul, nu°i putere
La nevoi øi la durere!

un ŢÆRan FRunTaØ MunTean

unde°s doi, puterea creøte
Øi duømanul nu sporeøte!
amândoi suntem de°o seamæ
de°o fæpturæ øi de°o mamæ.

MoLdoVeanuL

Ca doi brazi într°o tulpinæ.

MunTeanuL

Ca doi ochi într°o luminæ.
amândoi avem un nume.
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MoLdoVeanuL

amândoi o soartæ°n lume.
eu ţi°s frate.

MunTeanuL

Tu°mi eøti frate.

MoLdoVeanuL

În noi doi un suflet bate.
Vin’ la Milcov cu græbire
sæ°l secæm dintr°o sorbire,
Ca sæ treacæ drumul mare
Peste°a noastre vechi hotare.

MunTeanuL

Øi sæ vadæ sfântul soare
Într°o zi de særbætoare,
Hora noastræ cea fræţeascæ
Pe câmpia româneascæ1.

(grupurile cresc. Hora unirii. Cor, voci deosebite, danţ. La finele horei,

Moldova øi Muntenia apar pe ridicætura din mijloc grupate ca în tabloul 

lui Tætæræscu. – Marø triumfal.)

Tabloul VI

La poalele Carpaţilor. un sat. Cætre searæ. e o adunare a obøtii întregi 

a satului. Cortina se ridicæ asupra unei convorbiri.
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FRunTaØuL

aøa, oameni buni! a dat în sfârøit dumnezeu de s°a
isprævit cu poftele de domnie! Multe nenorociri a suferit
neamul nostru din pricina acelor pofte, cari întunecau multe
cugete, sminteau multe minţi øi împietreau multe simţiri.
duhul ræu le era povæţuitor, spre ruøinea øi robirea ţærii, spre
ticæloøirea øi pieirea neamului.

un ŢÆRan

adeværat.

FRunTaØuL

de acu, s°a isprævit! de acu pânæ°n zece, douæzeci de ani,
o vorbæ a noastræ româneascæ veche, pe care o spuneam pânæ
ieri aproape în toate zilele, n°are sæ mai aibæ nici o noimæ
pentru urmaøii noøtri. Care dintre ei are sæ mai înţeleagæ mâine
vorba noastræ plinæ de înţeles pentru noi pânæ ieri: „schimbarea
domnilor, bucuria nebunilor!“.

ŢÆRanuL (zâmbind)

Fireøte… dar dacæ n°or mai înţelege vorba asta veche din
vremuri de restriøte, øi°or face øi ei o vorbæ potrivitæ cu vremea
lor mai norocoasæ; cam aøa: „statornicia domniei, chezæøia
dreptæţii“.

FRunTaØuL

Cæ mare nevoie de dreptate mai are øi ţara asta!… Øtiţi voi
de unde ne vine alesul neamului nostru aicea jos la dunære?…
Tocmai de°acolo de unde dunærea izvoreøte… ei! soarta e øi
ea roaba lui dumnezeu, øi poruncile la cari ascultæ ea au
socotealæ înaltæ. aøa a fost scrisul acestui copil de neam
împærætesc sæ urmeze în vieaţa lui calea øi mersul dunærii. un
pârâiaø de stâncæ porneøte iute la vale; pe urmæ, încet°încet cu
ræbdare, stræbate câmpii dupæ câmpii; creøte, creøte mereu;
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se°ntæreøte; sparge stânci; rupe°n douæ o trâmbæ uriaøæ de munţi
øi ajunge, mæreţ øi nebiruit la Marea neagræ. aøa e mersul
dunærii, aøa va fi øi soarta lui! Tânærul nostru ales, cu minte
øi cu ræbdare, încet°încet, va creøte, va creøte mereu, se va°ntæri,
va sparge în cale°i piedici de împrejuræri øi næravuri mai tari
ca stânca øi, nebiruit øi mæreţ, va trebui sæ stæpâneascæ la Marea
neagræ.

un ŢÆRan

…Øi când a pus copilul de viţæ°mpæræteascæ piciorul pe
pæmântul ţærii noastre?

FRunTaØuL

…alaltæieri, la 10 Mai.

ŢÆRanuL

sæ fie°ntr°un ceas bun! sæ træiascæ alesul neamului nostru,
sæ træiascæ întru mulţi ani Carol i.

ToŢi

sæ træiascæ! (urale)

FRunTaØuL

iatæ cuvintele pe care tânærul domnitor le spune neamului
întreg:

„Români,
Punând piciorul pe pæmântul României, noua Mea Patrie,

Mæ græbesc a exprima membrilor Locotenenţii domneøti
simţimântele Mele cele mai sincere. Fericit cæ Mæ aflu în
mijlocul naţiunii care M°a onorat cu încrederea sa, adresez,
înainte de toate, rugæciunile Mele cerului pentru ca sæ°Mi ajute
a împlini cu demnitate marea øi frumoasa misiune ce
Provedinţa Mi°a impus.

Români,
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În destinurile omeneøti nu este o datorie mai nobilæ decât
aceea de a fi chemat a menţine drepturile unei naţiuni øi a
consolida libertæţile ei. o misiune aøa de însemnatæ M°a
decis sæ pæræsesc færæ preget o poziţie independentæ, familia øi
ţara de cari am fost legat prin legæmintele øi suvenirile cele mai
sacre, pentru a urma apelului vostru. (se întunecæ încet.) Primirea
plebiscitului care a pus pe capul Meu coroana lui Øtefan cel
Mare øi a lui Mihai Viteazul Îmi impune o mare ræspundere.
sper însæ cæ°Mi va fi dat cu ajutorul lui dumnezeu øi cu un
întreg devotament, de a asigura noii Mele patrii o existenţæ
fericitæ øi demnæ de trecutul ei.

Români,
sunt al vostru din toatæ inima øi tot sufletul. Puteţi sæ væ

întemeiaţi pe Mine în orice timp, precum eu Mæ întemeiez
pe voi“.

MoLdoVeanuL

sæ træiascæ Mæria sa Carol i. (urale)

FRunTaØuL

Mâine dimineaţæ, slujbæ mare la bisericæ. sæ aducem
mulţumiri øi laude domnului pentru norocul ce ne°a trimis.

ToŢi

da! da! (urale prelungite)

(În zgomotul uralelor mulţimea goleøte scena. se°ntunecæ. Luminæ de lunæ
puternicæ. apare pe înælţime:

senTineLa RoMÂnÆ1

din vârful Carpaţilor,
din desimea brazilor,
Ræpezit°am ochii mei,
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Ca doi vulturi sprintinei,
Pe cea vale adâncitæ
Øi cu flori acoperitæ,
Ce se-ntinde ca o ceaţæ
Pæn°în dunærea mæreaţæ
Øi de°acolo°n depærtare
Pæn°în nistru, pæn°în Mare.
iar pe cel amar pustiu
Cu væzutul ce°ntâlnii?
Întâlnii viteaz oøtean,
Purtând semne de roman,
Falnic, tare ca un leu
Øi cu chip frumos de zeu.
Braţu°i stâng era°ncordat
sub un scut de fer sæpat,
Ce ca soarele sorea,
Øi pe care se zærea
o lupoaicæ argintie
Ce pærea a fi chiar vie,
Øi sub fiaræ doi copii
Ce pæreau a fi chiar vii.
Mâna°i dreaptæ ţinea palæ,
iar pe cap purta cu falæ
Coif de aur lucitor,
Ca un zeu nemuritor.

Cel viteaz era cælare
Pe°un cal alb în nemiøcare,
Øi, ca dânsul, neclintit
sta privind spre ræsærit.
numai ochii sæi miøca,
Vultureøte°i alerga
Pe cea zare cenuøie,
Lungæ, tainicæ, pustie,
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unde, ca prin vis trecând,
s°auzea din când în când
Vuet surd, grozave øoapte,
Ce veneau din miazænoapte,
Zgomot lung, înæduøit,
Ce venea din ræsærit.

iarba nu se clætina,
Frunza nu se legæna,
Paserea la munţi zbura,
Fiara°n codri tremura,
Cæci prin lumea spæimântatæ,
În uimire cufundatæ,
Treceau reci fiori de moarte,
Presimţiri de rele soarte!
iar pe cer un vultur mare,
Fæcând cercuri de zburare,
se vedea plutind cu falæ,
Øi°n rotirea°i triumfalæ,
Ţintea ochiul sæu mæreţ
Pe viteazul cælæreţ.

„Cine eøti? de unde eøti?
Pe la noi ce rætæceøti?“
– „sunt roman øi sunt oøtean
de°a°mpæratului Traian!
Maica Roma cea bætrânæ
Mi°a pus arma asta°n mânæ
Øi mi°a zis cu glasul sæu:
«Fiul meu, alesul meu!
Tu, din toţi ai mei copii
Cel mai tare°n vitejii!
Mergi în dacia, græbeøte
Pe barbari de°i risipeøte,
Øi°apoi vecinic priveghiazæ,
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sentinelæ mult viteazæ,
Øi te°aţine la hotare
Cæ s°aud în depærtare
Ræsunând duømane pasuri,
Meninţând barbare glasuri...»

Venit°am øi am învins!
Pe barbari pe toţi i°am stins,
Øi pe ţærmurile lor
acum, domn stæpânitor,
aøtept hoardele avane,
aøtept limbile duømane
Care vin din ræsærit
Ca potop nemærginit
sæ cuprindæ, sæ înece
Tot pæmântul unde°or trece!“
„o viteze neferice,
ai sæ pieri în câmp aice!“

„eu sæ pier, eu?... niciodatæ!
Vie°o lume încruntatæ,
Vie valuri mari de foc...
nici cæ m°or clinti din loc.
Tot ce°i verde s°a usca,
Râurile vor seca,
Øi pustiul tot mereu
s°a læţi°mpregiurul meu,
dar eu vecinic în picioare
Printre valuri arzætoare,
Voi lupta, lupta°voi foarte
Fær°a fi atins de moarte,
Cæci român sunt în putere
Øi românu°n veci nu piere !“

abia zice, øi de°odatæ
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Fulgeræ°n cer o sægeatæ,
Vâjâie, vine, loveøte
scutul care zængheneøte
Øi°o respinge – o zvârle jos
Ca pe°un øerpe veninos.
dupæ dânsa°n depærtare,
Colo°n fund, în fund la zare,
se iveøte°un negru nor
Plin de zgomot sunætor,
Ce tot vine, ce tot creøte
Øi pe câmpuri se læţeøte
Cât e zare de zærit
Între nord øi Ræsærit:
– sentinelæ, privegheazæ,
norul crunt înainteazæ.
sentinelæ! te aratæ,
norul crunt se sparge!... iatæ,
iatæ hoardele avane,
iatæ limbile duømane
de gepizi øi de bulgari,
de lombarzi øi de avari!
Vin øi hunii, vin øi goţii,
Vin potop, potop cu toţii
Pe cai iuţi ca rândunele,
Færæ frâie, færæ øele.
Cai sirepi ce fug ca vântul
de cutremuræ pæmântul!
Mulţi sunt ca nisipul mærii,
Mulţi ca ghiarele mustrærii
Într°un suflet pæcætos!...
sai, române, pe omor,
Fæ°te fulger ræzbitor,
Fæ°te dunære turbatæ, 
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Fæ°te soartæ ne°mpæcatæ,
Cæci potopul, iatæ°l vine
Øi°i amar, amar de tine!

– Vie!…

Ca o stâncæ naltæ
Ce din vârf de munte saltæ,
Tunæ, se rostogoleøte,
Cade, rumpe øi zdrobeøte
Codrii vechi din a sa cale
Pânæ°n fund, în fund de vale;
astfel crunt ostaøul meu
Îøi izbeøte calul sæu
Peste codrii miøcætori
de barbari nævælitori.
el îi sparge øi°i ræzbeøte,
snopuri, snopuri îi coseøte
Øi°i înfrânge, øi°i respinge, 
Øi°i alungæ, øi°i învinge!
Calu°i turbæ, muøcæ, sare,
nechezând cu înfocare,
Calcæ trupuri sub picioare,
sfarmæ arme sunætoare,
Øi cu greu în sânge°noatæ,
Øi mereu se°ndeasæ°n gloatæ.

Crunt ræzboi, privire cruntæ!
Fiul Romei se încruntæ...
Fulgeri ies din ochii sæi!
Fulgeræ mii de scântei
dintr°a armelor ciocniri
Øi lucioase zingheniri.
Zbor topoarele°aruncate,
Zbârnie°arcele°ncordate
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Øi sægeţile uøoare
noureazæ mândrul soare.
Caii saltæ øi necheazæ,
Lupta urlæ, se°ncleøteazæ,
Øi barbarii toţi græmadæ
Morţii crude se dau pradæ!
Zece cad, o sutæ mor,
sute vin în locul lor!
Mii întregi se risipesc,
alte mii în loc sosesc!
dar viteazul cu°a sa palæ
Face drum printre nævalæ
Øi pætrunde prin sægeţi,
Cæ°i român, cu øapte vieţi!
În zadar hidra turbeazæ,
Trupu°i groaznic încordeazæ,
geme, urlæ øi crâøneøte,
Øi°mpregiur se°ncolæceøte.
Fiul Romei se aprinde,
Hidra°n mâne°i o cuprinde
Ø°o sugrumæ, øi o sfarmæ,
Ø°o învinge, øi o darmæ!...
Fug gepizii, fug bulgarii,
Øi lombarzii øi avarii!
Fug øi hunii, fug øi goţii,
Fug potop, potop cu toţii
Øi se duc, se duc ca vântul,
asurzind întreg pæmântul
de°a lor urlete barbare,
de°a lor vaiete amare!

unde°s hoardele avane?
unde°s limbile duømane?
au perit, s°au stins din faţæ
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Precum toamna°n dimineaţæ
se topesc, se sting la soare
negurile°otrævitoare!
Cu ce vifor de urgie
nævæliræ°n Românie!
Cum veniræ de turbaţi,
Ca balaurii°ncruntaţi,
Cu o falcæ°n cerul sfânt
Øi cu alta pe pæmânt!
dar s°au dus cum n°au venit
În pustiiul lor cumplit,
Pæræsind în urma lor
Câmpul luptei de omor!
Lat e câmpul celei lupte,
Plin de trupuri færæmate
Care zac græmezi culcate,
Plin de sânge ce°l pæteazæ
Øi væzduhul abureazæ!

unde sunt atâtea vieţi,
unde°s ochii îndræzneţi?
Moartea rece le°a cuprins,
Într°o clipæ ea le°a stins,
Øi pe câmpul cel de moarte,
Crunt locaø de rele soarte,
s°a læsat acum deodatæ
o tæcere°nfricoøatæ!
numai când, din vreme°n vreme,
se aude°un glas ce geme,
o jelire°ntristætoare,
un suspin de om ce moare,
sau nechezul dureros
unui cal ræsturnat jos,
Care chiamæ ne°ncetat
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Pe stæpânu°i jos culcat.

soarele îøi schimbæ locul
Øi apune roø ca focul,
Întinzând pe cea câmpie
o væpsealæ purpurie
Ca un sângeros veømânt
Peste°un lung øi trist mormânt!
iar în naltul cerului,
de°asupra mormântului,
Ţipæ vulturul cu falæ
Øi°n rotirea°i triumfalæ
Încununæ cu°al sæu zbor
Pe viteazu°nvingætor.

sæ træieøti, ostaø romane,
stâlp al lumii apusane!
Tu cu peptu°ţi ai oprit
Valul crunt din ræsærit.
Øi cu braţul tæu armat
Pasul soartei l°ai schimbat!
dar ce zic!... un fior rece
Printre°a lumii vine trece,
Cæci deodatæ°un glas prin lume,
Færæ seamæn, færæ nume,
sunæ, duce°o neagræ veste:
Roma, Roma nu mai este!...

Zis°a glasul, un ræsunet
Lung ræspunde ca un tunet,
Øi al Romei vultur falnic
Cade, dând un ţipet jalnic!
Zis°a glasul, øi cu jale,
Plângând soarta mumei sale,
Fiiul Romei cei bætrâne
scapæ armele din mâne,
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Pleacæ fruntea øi°n durere
Moartea cheamæ, moarte cere!

iaræ calu°i fræţior,
nechezând încetiøor,
Câmpul luptei pæræseøte
Øi spre munţi încet porneøte,
ducând lin øi nesimţit
Pe stæpânul lui iubit...
ei se duc în tristæ cale
Øi pe urma lor devale
Cade°o noapte°ntunecoasæ,
noapte oarbæ, fioroasæ
Ca fundul pæmântului,
Ca taina mormântului!
Øi sub neagra sa aripæ
se øterg toate într-o clipæ
Cum se øterge de uøor
Visul cel amægitor,
Øi ca suvenirul sfânt
Celor care nu mai sunt!...

senTineLa (se plimbæ de colo pânæ colo)

Bate vânt de zori senine… bate vânt dinspre apus!

(ajungând în mijloc øi uitându°se spre dreapta, se opreøte parcæ ar vedea
pe cineva cæ se apropie. – orchestra în surdinæ. – România apare în
dreapta øi se opreøte un moment gânditoare. sentinela o vede; ia arma la 

mânæ øi strigæ puternic.)

Cine°i?

RoMÂnia (pe gânduri, cætre sineøi, færæ a lua seama la sentinelæ)

„nihil sine deo!“

senTineLa (urmându°øi jocul, mai puternic)

Cine°i?
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RoMÂnia (urmându°øi jocul)

inimile sus!
Voi, copiii mei cu toţii din hotare la hotare! (face un pas).

senTineLa (culminându°øi jocul)

Cine°i?

RoMÂnia (ridicându°øi fruntea)

Mama ta, voinice.

senTineLa

stæi… Lozinca!

RoMÂnia

neatârnare!

(sentinela prezentæ arma. România înainteazæ pe înælţime; apoi, 
ca inspiratæ.)

dup°atâta chin, în fine soart°a vrut sæ fie dreaptæ!
de°astæzi m°a legat cu fiul unui neam împærætesc.
Pentru numele lui mândru, pentru fruntea°i înţeleaptæ,
Trebui’altfel de coroanæ… sentinelæ, fii deøteaptæ:

Fapte mari se pregætesc…
sentinelæ, fii cuminte!
sentinelæ, nu uita!

senTineLa (discret)

neatârnare!

RoMÂnia (tare)

neatârnare!

senTineLa (cu avânt)

neatârnare!

RoMÂnia

de°azi nainte,
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asta e lozinca ta!

Tabloul VII

La Turnu°Mægurele – scenæ patrioticæ din vremea ræzboiului de 
V. alecsandri.

Tabloul VIII

satul de la tabloul Vi. Marø militar. Ţæranii grupaţi primesc pe soldaţii
cari se°ntorc cu steagul sfâøiat. Toatæ lumea satului întâmpinæ pe viteji 

dându°le de bæut, vin în oale øi cofe de apæ.

un doRoBanŢ

nu e nici mândria – nu e nici muţimea, –
Care°n bætælie încunun-oøtimea,

nu e nici noroc;
Cela ce se bate pentru neatârnare,
are zece braţe, zece inimi are,

inime de foc!
Roøiorul mândru øi frumos ca crinul,
Când pe mal s°aratæ, tremuræ Vidinul

La vederea sa.
Face de se miræ toatæ aræpimea,
eniceri, spahiii øi arnæuţimea,

Øi°i strigæ: ura!

dorobanţul ager e român de seamæ.
intræ în redutæ færæ nici o teamæ,

Tare ca un leu;
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iute ca sægeata tabæra stræbate,
Bate zece singur, cinsprezece bate;

dorobanţ sunt eu!1

un ŢÆRan BÆTRÂn

Bravi copii ai României, veseli aţi plecat,
aţi plecat cu steagul ţærii mândru øi curat;
Øi v°aţi dus peste hotare, pentru°un scump odor,
Pentru°a ţærii neatârnare, pentru°al ei onor.

o ŢÆRanCÆ BÆTRÂnÆ

Øi tovaræø bun avut°aţi dorul viu din sân:
Ca sæ duceţi lumii fala neamului român.
iar al ţærii glas væ zise: „Mergeţi, dragi copii,
Øi væ°ntoarceţi cum væ duceţi mândri, mulţi øi vii!“

o BÆTRÂnÆ

dragii mei copii!… Øi cine v°a°ngrijit pe voi acolo, obosiţi,
ræniţi øi zdrobiţi de cruzimile ræzboiului, departe de mamele
voastre?

doRoBanŢuL

Cine?… cine?… Cea mai bunæ mamæ… a avut dum -
nezeu grije de noi øi ne°a trimis°o: mama ræniţilor – strælucita
soţie a marelui nostru cæpitan.

BÆTRÂna

da°i°ar dumnezeu toate bunætæţile cu cari o binecuvinteazæ
mamele voastre ale tutulor.

doRoBanŢuL

da, maicæ, øi pentru asta noi toţi câţi ne°ntoarcem de°acolo
purtæm aci la sânul nostru chipul ei strælucit alæturi de al
marelui nostru cæpitan.

(scoate din sân portretul, îl aratæ tutulor øi°l priveøte cu dragoste.)
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iatæ°o cât e de bunæ øi de cuminte.

(Privind din nou portretul øi cu avânt)

Lipsea coroanei ţærii podoaba nestimatæ,
Lipsea al majestæţii mærgean strælucitor.
atunci regalul mire, privirea°i însetatæ
spre tine înælţând°o, Tu°L însoţiøi cu dor.

Lipsea pe cerul ţærii o stea, øi°n rætæcire
Corabia°i prin valuri spre stânci se repezea,
atunci zâmbiøi… øi°n clipæ, din dulcea Ta zâmbire,
d°asupræ°i ræsærit°a a României stea.

Lipsea un înger ţærii… øi°n inima°i rænitæ,
scurgând viteazu°i sânge, vederile°øi pierdu…
atunci, cu sfinte leacuri, la rana°i îndulcitæ
un înger ea zærit°a – ø°acela erai Tu.

o, falnicæ poetæ øi falnicæ Reginæ
Trimisæ României de bunii sorţi ai sæi,
Ræmâi podoaba ţærii øi steaua sa seninæ,
Øi fii în veci aceea ce eøti: îngerul ei!1

ŢÆRanCa

Bravi copii ai României, mândri v°aţi întors
V°aţi întors cu steagul ţærii, rupt dar tot frumos,
Mai frumos de cum fusese, cæci, de vulturi dus,
steaua mândræ°a duømæniei sub el a apus.

BÆTRÂnuL

Ø°aţi adus neatârnarea ţærii, dragi copii!
Øi virtutea ostæøeascæ øi trofee mii.
Ţara mândræ væ salutæ… doru°i s°a°mplinit:
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„Bravi copii ai României, bine aţi venit!“

(Muzicæ. se aud clopote multe øi fanfare.)

o TÂnÆRÆ

de ce ræsunæ tuciul în freamæt de fanfare?
au praznicul e doaræ al vreunui sfânt stræbun?

BÆTRÂnuL

o nu! serbarea ţærii e întreit mai mare:
Coroana ea øi°a smuls°o din gura unui tun.
o falnicæ izbândæ e azi ce se serbeazæ,
e ziua cea mai mare în vieaţa astei ţæri,
e zi de trei ori sfântæ, cæci ea încoroneazæ
a naţiei române de veacuri zbuciumæri…
o, zi de mari voinţe øi fæptuiri mæreţe,
ia°ţi primul loc în cartea menirii româneøti,
Ca, deschizând urmaøii, sæ vazæ øi sæ°nveţe
Cum se iubea moøia în vremuri bætrâneøti.
de bun augur tu fost°ai la cei ce te salutæ:
sæ°ţi fie cerul vecinic de soare luminat!
Cæci porţi în tine taina în veci nestræbætutæ:
Cum mort a fost românul, øi azi… a re-nviat!1

(s°a întunecat aproape de tot… se aud lovituri de ciocane pe nicovalæ ca
la o fæurærie în plinæ activitate. – Muzica în surdinæ. Toatæ lumea
ascultæ. apare sub luminæ albæ România înarmatæ. Toatæ lumea stæ
cuprinsæ de emoţie. România se apropie de stânca din mijloc. scoate spada
øi cu mânerul bate rar de trei ori. – stânca se deschide, se vede fæuræria
gnomilor, luminatæ roøu. Tunuri, arme, lanţuri rupte. gnomii suflæ în
foale, alţii taie dintr°un tun, alţii lucreazæ la nicovalæ. – gnomii primesc
cu politeţæ pe musafira înarmatæ. ea asistæ mândræ în picioare la 

activitatea faurilor. – danţ øi evoluţii de gnomi lucrând.)
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un gnoM (oprindu°se din lucru øi øtergându°se de sudoare)

Coroana ţærii e de oţel
Cæci tot aøa românul de°oţel voinţæ are,

el nu se încovoaie la nici o încercare
Ce tinde a°l abate din calea lui cea mare,
din calea°naintærii spre falnicul sæu ţel!

(Lucreazæ iaræøi.)

aLT gnoM

Øi de oţel românul îøi are°a sa iubire,
Cu care øi din inimi cæzute°n împietrire
La timpuri date, øtie sæ scapere scântei.

RoMÂnia

Øi de oţel românul îøi are°a sale braţe
Când duømanii pândareţi, în râvna lor semeaţæ
Îl cheamæ sæ°øi mæsoare puterile cu ei.

PRiMuL gnoM

Cu°aceste daruri sfinte, de vremi sædite°n el,
Românul stræbætut°a prin lupte seculare,
Fæcând din ţæriøoara°i o°mpæræţie tare.

(Coroana e gata. Primul gnom o ia øi o aratæ strælucitoare. Toatæ lumea 

îngenunche.)

RoMÂnia (ia coroana, o særutæ. apoi cu mândrie suveranæ.)

aøa se tælmæceøte cuvântul pentru care
Coroana noastræ e de°oţel!…1

(Marø triumfal.)
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Tabloul IX

Podul peste dunære, sub luminæ foarte puternicæ de lunæ. 
din când în când tunuri. 
Pe un marø de paradæ, încep sæ vie øi sæ se grupeze pe scenæ: 
Întâiul grup. Popor românesc, copii de talii deosebite, apoi perechi

tinere, perechi bætrâne etc.; 
Al doilea grup. Toate figurile istorice øi alegorice ale revistei în

ordinea tablourilor; 
Al treilea grup. Public internaţional în costume caracteristice øi cu

steagurile lor naţionale; 
Al patrulea grup. statul°major român, soldaţi din toate armele øi public

în toalete de galæ. 
Muzicæ, tunuri. apoi un øuer ascuţit. Toatæ lumea priveøte la pod.

un tren trece în urale øi aplauze… 
Peste o clipæ un alt tren cu vagoane luminate trece în sens invers. Între

un tren øi altul – se încinge între popor øi soldaţi o chindie freneticæ. În
timpul danţului trece trenul al doilea.

Lumina lunii se stinge. Întuneric complet. 
Melodramæ în orchestræ. 
Valurile se înroøesc ca de auroræ øi apare

Tabloul X

aPoTeoZa:
Tronul regal. de o parte un mic vânætor prezentând arma; de altæ parte
o micæ zânæ rugându°se în genunchi cu ochii la cer. La stânga tronului
România armatæ, în picioare, încununæ tronul cu o ramuræ de dafin.
d°asupra tabloului întreg fâlfâie tricolorul øi în nouri stræluceøte cu lumini
deviza: 

niHiL sine deo. 

imnul regal cu cor, orchestræ øi fanfaræ.

(Cortina încet)
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NOTE ØI SCHIŢE (1892)

diN carNetuL uNui VecHi suFLeOr

NeNOrOcirea uNei regiNe

seara când are sæ joace, îøi aduce fiecare actriţæ slujnica, s°o
aibæ de ajutor la costumat – mai coase ici, mai prinde°mæ
dincoace, ori du°te de°mi adu un ceai, sau cere de la cineva o
ţigaræ øcl.

raluca stavreasca luase de câteva zile o slujnicuţæ aøa de
nostimæ încât ardeau în foc toţi actorii, toţi maøiniøtii,
lampiøtii, dulgherii øi pompierii; cæci este pesemne øi aici ca°n
toate ale lumii un fel de ironie a soartii: nimini nu s°aprinde
mai grozav ca un pompier. când îi trebuia stavreaschii
„madmazela“, madmazela øedea la taifas ori se zbenguia pîntre
culise. Într°o searæ multregretata artistæ juca pe regina într°o
melodramæ înfricoøatæ. În actul al patrulea se fæcea o revoluţie
la poarta palatului. regina, blocatæ în palat de valurile
populare, intra în scenæ, care reprezinta o mæreaţæ salæ de
recepţie, zicea câteva cuvinte pripite, ieøea apoi în balcon ca sæ
vazæ ce e jos, unde urla mulţimea turbatæ, øi trebuia sæ se
întoarcæ în scenæ repede, palidæ øi desfiguratæ de groazæ:
væzuse cum pe fiul ei iubit îl sfâøiau fiarele scæpate din lanţurile
robiei. pentru ca efectul sæ fie mai puternic, talentata tragedianæ
îøi pregætise pudræ færæ roøu ca sæ°øi dea pe obraz când o ieøi
în balcon. Vine actul al patrulea; replica se apropie. raluca dæ



cutia cu pudræ øi oglinjoara în mâna madmazelei øi°i zice foarte
severæ:

– Madmazelo, sæ faci bunætatea sæ vii dupæ mine: sæ nu te
dezlipeøti de°aici, ai înţeles? daca nu vrei sæ te scarmæn!

replica a sosit. strigæte fieroase se aud sub balconul
palatului regal. regina se aratæ încruntatæ de spaimæ în scenæ.
cum intræ ea, pocneøte în tot teatrul un râs ca de cine øtie ce
comèdie. ea pune mâinile la piept, ridicæ ochii la cer, pæøeøte
spre rampæ øi declamæ cu toatæ cældura:

„Fiul meu! prinţul!... unde e prinţul? dumnezeul meu!
presimţ o mare nenorocire!“

aø! publicul râde înainte cu un hohot colosal øi se porneøte
s°aplaude cu mâinile, cu picioarele, cu bastoanele – se zguduia
policandrul. regina îøi pierde cumpætul. Întâi nu øtie ce sæ
creazæ, ea, atât de obijnuitæ sæ captiveze øi sæ stæpâneascæ
publicul cu glasul ei frumos, cu ţinuta øi gesturile ei nobile.
apoi îi trece prin gând cæ este o cabalæ, pentru care trebuie sæ
fie recunoscætoare Mariţii „Blondii“ (costandineasca) cu care
era certatæ la cuţite... dar cheful publicului merge înainte
crescând: nu e chip sæ mai stea în scenæ. tremurând din toate
fibrele, cu sufletul în prada unei senzaţii mortale, face la
dreapta°mprejur ca sæ fugæ... când se întoarce sæ scape de
privirile ameţitoare a sutelor de chipuri strâmbe de râs, de cine
dæ cu ochii?... de madmazela... Madmazela era la spate, cu
oglinjoara la subţioaræ, cu cutia cu pudræ într°o mânæ øi cu
puful încærcat în alta, gata sæ i°l aplice: intrase de la°nceput
dupæ urma nefericitei suverane. Închipuie°øi oricine ce furtunæ
de râsete a fost în teatru când a væzut lumea cæ øi regina a
descoperit cauza misterioasæ a nenorocirii ei.

– ce cauţi aici, mizerabilo? ræcneøte regina în culmea
încordærii tragice, øi cu pumnii°ncleøtaţi vrea sæ se repeazæ
asupra sclavei importune.
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publicul simte cæ°i explicaţie la mijloc øi se opreøte ca prin
farmec din râs, ca øi cum o singuræ palmæ næbuøise toate
gurile°ntr°o clipæ.

– Nu mi°ai porunci sæ viu dupæ dumneata cæ mæ scarmeni?
alt potop de râsete øi de aplauze. În sfârøit, gatineau,

regizorul, prinde de veste într°un târziu, ca totdeauna, øi
strigæ lui petrache maøinistul sæ lase cortina. peste zece minute
când s°a potolit zgomotul vesel, s°a început iar actul – dar
dramæ mai era aceea? trecea cât trecea, se stæpânea lumea
câteva secunde øi iar pufnea ori cineva din public, ori chiar un
actor, øi sæ te ţii apoi! toatæ lumea – adicæ toatæ lumea afaræ de
raluca, fireøte, care era în adevær cea mai dezolatæ reginæ.

dupæ ce a scærmænat°o pe madmazela, i°a dat a doua zi
drumul, øi s°a împæcat øi cu Blonda; cæci la repetiţia de
dimineaţæ neapærat s°a vorbit tot de comèdia de cu seara, øi din
vorbæ°n vorbæ, Blonda – ea nu fusese seara la teatru – a zis cætre
dragulici:

– Biata raluca! auzi, biata fatæ! sæ°i strice proasta tocmai
monologul, calul ei de bætaie!

raluca a auzit°o, a uitat cæ sunt certate øi a luat°o gura pe
dinainte:

– Închipuieøte°ţi, dragæ, tocmai scena pe care contam!
astfel s°a rupt gheaţa øi cele douæ prime subiecte s°au fæcut

iar prietene bune. asta era într°o luni dimineaţa: vineri sau
sâmbætæ s°au certat iar, fiindcæ stavreasca a pretins de la direcţie
sæ°i dea ei într°o reprizæ un rol pe care°l „crease“ Blonda... asta
nu se face: fiecare cu creaţiile lui!

QuiprOQuO

Într°un an cædea cræciunul sâmbætæ – sâmbæta era ziua
operii italiane. se dedea Il Trovatore. de pe la cinci ceasuri
galeria gemea de mitocænime foarte veselæ. cântau tenorul
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patierno, primadona Bianchi øi baritonul, nu mai ţin minte
cum îl chema – un nume italienesc strajnic – crampampolini,
cam aøa ceva – însæ un excelent bariton.

teatrul plin øi artiøtii foarte bine dispuøi. signora Bianchi
era cam dupæ masæ, foarte aprinsæ la faţæ øi apilpisitæ; tenorul
era în voce, iar signor crampampolini prânzise în compania
della Bianchi, corpo di Dio!

terţetul final din actul întâi a mers admirabil, un brio rar.
aplauze nebune, galeria fanatizatæ. „Bis! bis!“ a doua oaræ
bucata merge øi mai cald. cântæreţii sunt chemaţi la rampæ de
douæ, de trei, de patru ori. câţiva amatori furioøi încearcæ sæ
cheme pe artiøti a cincea oaræ; de astæ datæ nu mai se prinde:
se mai aud færæ ræsunet ici øi colo câteva bætæi în palme
umflate øi ostenite, øi°n sfârøit un glas mitocænesc din galerie
porneøte risolutto fortissimo:

– Bravo!... pascali! Matilda! dimitriade!

eXces de ZeL

La Bræila a deschis întâi café°chantant un grec, într°o
grædinæ unde ţinea øi cafenea øi birt. grecul adusese, dupæ
recomandaţia unui samsar, o cântæreaţæ excentricæ de renume.
La reprezentaţia de deschidere, grædina era plinæ de lume – tot
negustori chiaburi cu nevestele, cu fete mari, cu copii...

impresariul era în culmea fericirii, se plimba de la masæ la
masæ, zâmbea øi saluta cu respect în dreapta øi°n stânga.
„diva“, care nu cunoøtea moravurile caste ale publicului
bræilean, apare pe scenæ într°un costum abracadabrant; porneøte
sæ cânte, s°aprinde, face gesturi prea°prea øi la refren, Eh! allez°y,
mon petit chien... etc., îi trage un chiot apilpisit øi niøte tifle...
cu piciorul. toatæ lumea scandalizatæ; grecul se reazimæ de un
felinar sæ nu cazæ. refrenul se repetæ cu mai mult brio: lumea
începe sæ murmure øi sæ se ridice. grecul, îngrozit, dæ sæ se
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repeazæ pe scenæ, dar nu°l ajutæ balamalele. al treilea cuplet cu
vârf øi°ndesat! Lumea se scoalæ, øi°n mijlocul protestærilor de
indignare s°aude un ţipæt sfâøietor – leøinase impresariul...

Fiindcæ pusese capital în întreprindere øi avea contract cu
„diva“ s°o ţie mæcar douæ luni cu câte douæzeci øi cinci de lei
pe searæ, a trebuit s°o pæstreze. În toate serile însæ øedea între
culise: când venea refrenul, punea mâna în buzunarul jiletcii
øi striga:

– Madama! dau ţinţi franţi øuplimentu: mai cu modeøtia!

reVaNØÆ

direcţia teatrului o ţinea costache caragiale în toværæøie
cu costache Mihaileanu. iorgu caragiale ieøise din øcoala de
muzicæ a cadeţilor – adicæ jumætate ieøise øi trei sferturi fusese
dat afaræ, pentru cæ nu°nvæţa nimica øi se ţinea de farse toatæ
vremea. La øcoala de muzicæ era profesor un popæ de regiment
muscal, fugit, se zicea, din ţara lui, unde fusese osândit la
pierderea darului. era un popæ ræu øi ursuz. Odatæ scoate pe
iorgu la teorie øi°l întreabæ în câte feluri se duce o notæ
ţinutæ; iorgu se gândeøte, se scarpinæ-n cap øi ræspunde:

– Crescendo, descrescendo øi ris... øi ræs... øi ris..., øi nu mai
øtie.

– Øi ræs øi ris ce? întrebæ popa ræstit øi dæ sæ°l apuce de
ureche.

iorgu se fereøte°n læturi øi ræspunde:
– Øi ræs°popæ!
apoi i°a tras popa øi crescendo øi descrescendo øi rinforzando,

øi l°a dat afaræ; øi astfel se gæsea acuma luat pe procopsealæ de
frate°sæu øi de tovaræøul acestuia, costache Mihaileanu. În
teatru avea câmp deschis pentru instinctele sale de farsæ, la cari
n°a aøteptat mult ca sæ le dea de lucru.
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Într°o searæ juca directorul Mihaileanu pe un nobil cavaler
rætæcitor. dupæ ce°l omoaræ vræjmaøii într°o întâlnire, fraţii de
arme îl aduc pe næsælii, îl întind pe catafalc, øi amanta vine sæ°l
plângæ. catafalcul era aøezat lângæ fundal tocmai unde venea
gaura tabloului – toate tablourile au câte o micæ spærturæ pe
unde se vede de°napoi în scenæ øi°n public. ce°l împinge
demonul pe iorgu? pune un ac în vârful unei nuiele, vâræ
nuiaua pân spærtura perdelii øi°ncepe sæ°mboldeascæ pe
ræposatul cavaler, pe când îl jelea atâta lume adunatæ cu
veneraţie împrejurul catafalcului.

„s°a stins sufletul cel mai generos, s°a oprit din bætæile ei
inima cea mai fidelæ!“ se vaitæ amanta dezolatæ.

iorgu îi trage câteva bolduri; ræposatul øopteøte:
– ce°i asta, bre? cine°i acolo?
„s°a pierdut floarea cavalerismului! s°a frânt spada cea mai

nobilæ a mândrei Burgundii!“ adaogæ un frate de arme.
iorgu repetæ cruda jucærie; Mihæileanu, fierbând:
– eøti nebun?... cine°i ala?... Vrei sæ mæ scol acuma

de°aici?
„Mort! mort el! dumnezeul meu! mort!“
iorgu cu nuieluøa iar; Mihaileanu, în culmea scrâønirii:
– cine e? sæ°l ucid când m°oi scula! ah! m°a omorât

miøelul... ticælosul!
aø! l°a chinuit pe ræposatul pânæ s°a læsat perdeaua... se

scoalæ°n sfârøit Mihaileanu turbat, aleargæ pe scenæ, aflæ cine
fusese „miøelul“ øi°i arde lui iorgu cu sete câteva perechi de
palme de°i stræmutæ cæpriorii. dupæ aceea mai vine øi celælalt
director, costache caragiale, øi°i trage altele, ca sæ°i puie la loc
ce°i scrântise tovaræøul. iorgu le mænâncæ øi tace.

Vine mai târziu vremea sæ se joace Don Ranudo de
Colibrados, o farsæ de Kotzebue, foarte comicæ, deøi prea
copilæreascæ. don ranudo e un „grande d’espana“ ruinat, lipit
pæmântului, însæ tot fudul, tot ţanţoø øi plin de „morgæ“. Odatæ
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se plimbæ cu nobila „dona“ de colibrados, ligniţi amândoi de
foame, pân satul vasalilor lui, øi°ntâlneøte pe unul stând pe
câmp la gustare. Îl întreabæ:

„Mæ, ţærænoiule, ce faci tu acolo?“
Ţæranul se°nchinæ pânæ la pæmânt:
„gustam øi eu ceva, stæpâne.“
„ce gustai, mæ?“
„Niøte brânzæ, Mæria°ta.“
„ce fel de brânzæ? ia sæ væz øi eu ce fel de brânzæ... Øtii,

nobila mea consoartæ, cæ mâncærile bædæranilor æstora au
câteodatæ gust bun, mai ales dupæ plimbare... ia sæ°ţi væz
brânza, mocofane!...“

Ţæranul le dæ atunci o bucatæ din desaga lui, iar nobilii
trebuiesc sæ i°o smuceascæ repede øi s°o mænânce cu mare
læcomie. – costache Mihaileanu (don ranudo) era foarte
greţos: te miri din ce i se apleca; de aceea, când avea sæ mænânce
ceva în scenæ, îøi aducea bucæţica lui de°acasæ. iorgu îi zice
directorului, care uitase demult istoria cu acul:

– Nene costache, dæ°mi mie sæ joc pe ţæranul.
– Bine; ia°l.
La reprezentaţie, Mihaileanu îi dæ o bucatæ frumoasæ de caø

sæ°l aibæ în desagæ: iorgu însæ în scenæ mænâncæ el caøul øi°i dæ
în loc un cocoloø de lumânare de seu cu fitil cu tot tævælit în
ræzæturæ de sæpun øi acoperit cu praf de tibiøir.

cât era de flæmând nobilul hidalgo, de muøcat a muøcat°o,
dar n°a putut°o°nghiţi brânza bædæranului.

diN care se Vede cÆ MetOda cHiNOrOZuLui
Nu°i atÂt de receNtÆ pe cÂt s°ar crede

iorgu se emancipase de frate°sæu costache øi locuia singur
în casa unde se fæceau probele, în dosul teatrului; avea un
salonaø øi o odaie de culcare. În casa aceea se aduna regulat un
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cerc de øtrengari veseli tot unu øi unu, fel de fel de tipuri. din
cercul acela au fæcut parte în tinereţea lor o mulţime de oameni,
cari mai târziu au jucat un rol însemnat în ţaræ: este destul sæ
citez pe cel mai mare democrat al istoriei noastre –
c. a. rosetti. În aceastæ amestecæturæ de viitori oameni iluøtri
øi de nulitæţi, de oameni de spirit øi de nerozi, pe cari°i aduna
øi°i ţinea la un loc numai dragostea de pæcæleli, de râs øi de
veselie, se afla øi un oarecare Matache piţirigæ – cântæreţ în
dreapta la biserica slobozia, corist la operæ øi actor la teatrul
român.

tot într°o vreme ræsærea pe orizontul artei naţionale o nouæ
stea ursitæ sæ eclipseze toatæ pleiada... peste scurt timp de la
apariţia ei, ajunsese obiectul unui cult public. tânæra stea
monopolizase adoraţia eleganţilor timpului, iar pe de altæ parte
iorgu monopolizase atribuţiile de preot al sectei. unul dintre
sectarii noului cult, un tânær boier pe atât de urât øi de zevzec,
pe cât era de fervent, fiind øi el membru în cercul øtrengarilor,
vine odatæ la iorgu øi i se mærturiseøte:

– aman, iorgule dragæ! sunt præpædit, nenorocit, nu mai
pot træi de atâta chin: sæ nu mæ laøi!

Øi°i spune cæ i°a scris „persoanii“ multe rævæøele cu miros
de odagaci, dar cæ n°a avut parte de ræspuns; cæ este desperat
øi s°a hotærât s°o ispræveascæ la un fel: ori sæ capete o întâlnire
ca sæ°øi declare focul, ori sæ°øi ia adio de la lume; ø°aøa îl roagæ
pe iorgu, ca prieten øi bæiat de inimæ, sæ nu°l lase øi sæ°i facæ
rost de o ocazie, pentru care tânærul va øti sæ fie cu prisos
recunoscætor. La aceastæ propunere destul de boiereascæ, iorgu,
care øtia toate biletele øi toate stæruinţele urâtului, îi ræspunde:

– Îţi fac rost, dar mai întâi sæ dai un chef øtrengarilor.
se°nţelege cæ a doua searæ se øi înfiinţase cheful în salonaøul

lui iorgu. Øampanie din destul, øi toţi øtrengarii în pær.
ghebosul, cæci era øi ghebos înamoratul, gætit, pomæduit

øi parfumat, pânæ sæ nu se puie la masæ era øi ameţit de
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perspectiva fericirii, øi acum trægea cu coada ochiului la iorgu,
aøteptând semnalul – cæci fericirea îi era promisæ chiar pentru
seara aceea... Øtrengarii erau mai nebuni ca totdeauna, iar
Matache, în capul mesii, cânta pe nas popeøte:

„adevær, adevær græiesc vouæ: puţin øi nu mæ veţi vedea øi
iaræøi puţin øi mæ veţi vedea!“

Øi râsete... øi chef!... – tocmai când se°ncinsese bine toiul
petrecerii, lui Matache îi vine ræu, se scoalæ de la masæ øi iese
afaræ sæ ia aer... era pân ianuarie. Mai trece puţin øi iorgu ridicæ
un toast „pentru realizarea visurilor tutulor amorezaţilor“... era
semnalul. deodatæ se øi aude în odæiţa de alæturi o tuse
gingaøe næbuøitæ:

„Ţine°mæ, Næscætoare! sæ nu mæ laøi, sfinte pantazi!“
iorgu deschide uøa de la mijloc, pune mâna în cocoaøa

ipochimenului, îi face vânt în odæiţæ øi°nchide la loc. peste
câteva minute se aud ţipetele înamoratului înæuntru øi uøa din
fund bufnind; apoi se deschide uøa de la mijloc øi s°aratæ
Matache în néglijé de junæ cântând în falset ca o maicæ stariţæ:

„... Øi iaræøi puţin øi mæ veţi vedea!“
Înamoratul intrase în odæiţæ, unde bætea pe fereastræ

lumina îndoioasæ a zæpezii de°afaræ øi numaidecât începuse sæ°øi
toarne declaraţia. Matache îl mângâiase pe obraz, pe gât, apoi,
simţind cæ urâtul s°apropie sæ°l pupe, îl umflase de pær øi de
urechi øi°i demonstrase cæ nu era ce°øi închipuia. Nenorocitul
a dat nævalæ la uøa din fund, care ræspundea în curte, a luat°o
la fugæ pân zæpadæ, pe din dosul teatrului, øi s°a oprit tocmai
la cafeneaua Fialcowsky numa°n gheroc øi cu capul gol.

p°atunci junimea aleasæ se strângea la Fialcowsky. În
cafenea era lume multæ împrejurul biliardului: se juca o
partidæ interesantæ. cum a intrat tânærul nostru, toatæ lumea
a pæræsit jocul øi a°nceput sæ batæ din palme øi sæ se strâmbe
de râs. tânærul a ræmas încremenit câtva timp – nu°øi putea
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închipui sæ fi transpirat aøa de repede øtirea despre trista°i
aventuræ – pânæ i°a spus unul sæ se uite°n oglindæ...

era peste tot obrazul negru strælucios ca o cizmæ de
paradæ: Matache fusese uns pe mâini cu chinoroz.

Înamoratul nenorocit nu øi°a fæcut seama singur de desperare
– chinorozul pesemne are efect ræcoritor – dimpotrivæ a træit
øi încæ bine, aøa cæ mai târziu a ocupat multe funcţiuni øi digni -
tæţi înalte, a trecut de mare om politic, de mare orator øi mare
literat... bineînţeles cæ mai mare decât orice a fost øi a ræmas
pânæ la moarte aceea ce fusese când cu chinorozul lui Matache.

... când acu câţiva ani adæogam la carnetul meu øirurile de
mai sus, tânærul pæcælit træia încæ; astæzi el e mort – dumnezeu
sæ°l ierte de toate versurile øi de toatæ proza cu care a înavuţit
tânæra noastræ literaturæ, de toate discursurile pe cari le°a
pronunţat pe rând în cele douæ camere øi°n întruniri publice!
– øi fiindcæ „despre morţi numai bine“, iatæ°i numele pur øi
simplu: pantazi ghica.

LOgicÆ strÂNsÆ

În vremea ræzboiului din urmæ, pe varæ, lui iorgu caragiale
îi venise iar furia sæ joace – cæci era retras din teatru de vreo
câţiva ani øi avea funcţia de comisar comunal la hala din piaţa
amzii. despre „aceastæ ocupaţie burghezæ øi prozaicæ, øi despre
cæderea lui din gloria artisticæ trecutæ“ – aøa zicea el – fæcuse,
într°un moment de inspiraţie, câteva versuri lirice cam aøa:

dup°atâţia ani de falæ,
de artæ, poezie,
Mæ væz vætaf la halæ
peste mæcelærie;

Øi bietele bucheturi,
ce°adese°am secerat,
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În niøte zarzavaturi
acum s°au preschimbat!“

acuma, apucat de nostalgia culiselor, întocmise o trupæ de
nespælaţi øi luase cu chirie locul viran de pe podul Mogoøoaii
în faţa stræzii umbrii, unde s°a clædit mai târziu casele lui
ienciulescu. pune dulgherii sæ°i facæ o scenæ, boteazæ localul
„grædina Basarabiei“ – era tocma-n toiul retrocedærii –
øi°ncepe reprezentaţiile.

Într°o sâmbætæ seara, era øi særbætoare, juca Adam øi Eva.
grædina era plinæ, mai ales de ovrei. iorgu, directorul, n°avea
rol; se plimba de colo pânæ colo pântre public ca sæ se bucure
de succes. Localul, cum era aøezat, nu era prea potrivit pentru
teatru: cu zgomotul træsurilor de pe podul Mogoøoaii, nu putea
auzi publicul nimica de pe scenæ.

era tocmai monologul satanii. satana se vedea dând din
mâini øi din picioare, se vedea miøcând buzele, dar grai deloc.
un ovrei de la locul din urmæ, lângæ zidul care da în pod, îl
vede trecând pe directorul øi°n cheamæ:

– domnule director! domnule iorgu! iu n°avuz nimica;
dracul ala vorbeøte prea încet.

– strigæ°i sæ vorbeascæ mai tare, zice directorul øi pleacæ.
– Mai tare! mai tare! strigæ ovreiul.
degeaba... iar:
– domnule director!
– ce pofteøti iar, nene?
– Nu m°avude.
– apoi dacæ nu te°avude dracul pe dumneata, cum vrei sæ°l

avuzi dumneata pe el?
a ræmas ovreiul deocamdatæ ameţit de logica zdrobitoare

a directorului, dar pe urmæ s°a dezmeticit øi nu s°a læsat:
– domnule iorgu!...
– iar?
– apoi nu mi°a plitit el sæ m°avuzæ: iu am plitit sæ°l avuz

pe el!
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Væzând iorgu cæ n°o scoate la cæpætâi cu ovreiul, îi zice:
– Lasæ, nene; nu vezi ce zgomot e afaræ? mai aibi øi dum -

neata ræbdare pânæ la sfântul dumitru, pân’ ne°om muta de
aici!

era pe la sântæmærie.

MOMeNt de distracŢie

serghe ræposatul era de specialitatea lui dramaticæ intrigant
în melodramæ øi în comedie moralist muøcætor. – Odatæ juca
cu trupa lui proprie în provincie o melodramæ, în care fabula
este cam aøa: un mizerabil persecutæ de moarte pe o pereche
de tineri foarte cumsecade, buni nevinovaţi. Îl juca serghe pe
mizerabilul. acest intrigant face fel de fel de miøelii øi crime,
øi ce e mai scandalos decât orice e cæ omul acesta pervers are
o virtute – conøtiinţa ticæloøiei lui, øi spune curat, cu un cinism
revoltætor, cæ el e bun de spânzurat. Victimele, pe cari era cât
pe°aci sæ le ræpunæ, scapæ la un moment dat din mrejele lui.
el spumeazæ øi toarnæ de ciudæ un monolog enorm; dupæ ce
se mærturiseøte publicului de toate câte le°a fæcut, încheie cu
o frazæ de mare efect:

„a! iubiţii mei! a! naivæ pereche de turturele! mæ credeţi
învins?... N°aveţi grije! nu°mi veţi scæpa! am sæ væ înfæøur în
urzeala mea ca øi un pæianjen infam pe douæ musculiţe
amorezate!... da, da! sunt infam! sunt un pæianjen infam!“

apoi râde sardonic, øi°aruncæ mantaua peste umær øi
pleacæ cu paøi largi øi apæsaţi.

serghe ţinea la monologul lui, decât nu øtia boabæ din rol,
ca de obicei:

– La tine mi°e nædejdea, caimac bæiete! fægæduiesc sæ fac
cinste!

caimac era diminutivul de mângâiere al lui Maican
sufleorul.
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... iaca a sosist în fine øi marele monolog... pæianjenul infam
o ia la început cu biniøorul, rar øi°ndesat. Øirurile dintâi merg
bine... pe urmæ se porneøte mai iute; Maican îl ţine de scurt;
serghe îi dæ zor înainte, se°nfierbântæ, iar Maican suflæ din
fundul inimii. La o frazæ pe care o apucæ bine, serghe se
repede°n goana mare, strigæ, sforæie øi nu mai aude pe sufleor.
acesta, cum era foarte nervos øi pripit, pierde øi el øirul, øi
se°neacæ amândoi de tot. pæianjenul desperat îøi frânge mâinile,
bate din picior øi mârâie pântre dinţi:

– M°ai omorât, frate caimac... mersi!
dar acum, Maican, tot pierduse øirul, se uita din cuøca lui

la serghe øi°l aøtepta sæ se mai potoleascæ pentru ca sæ°i poatæ
arunca un început de frazæ. cum se uita el aøa, bagæ de seamæ
cæ i°a plesnit tricoul lui serghe, øi cu cât se zbuciumæ intrigantul
mai tare cu atâta se rânjeøte øi plesnitura... În vremea asta
serghe aiurit o ţinea°ntr°una.

„dar ce e de fæcut? dumnezeul meu! ce e de fæcut?“
deodatæ se opreøte sæ facæ joc de scenæ mut øi sæ°øi mai tragæ

ræsuflarea. Maican profitæ de ocazie øi°i øopteøte repede:
– s°a rupt tricoul, nene serghe, ieøi!
cum aude serghe øoapta – o aøtepta de mult – o prinde°n

zbor øi strigæ cu putere:
„dar ce°i de fæcut, dumnezeul meu? s°a rupt tricoul, nene

serghe, ieøi!“
Maican a cæzut de pe scaunul lui din cuøcæ sub scenæ øi din

cæzæturæ a dat în friguri.

LuptÆ dreaptÆ

Maican sufleorul era slab øi nervos peste mæsuræ. pasiunea
lui, care lua proporţiile viţiului, era tutunul øi cafelele turceøti
potrivite din zahar – de unde i se øi trægea numele de caimac,
nume pe care un filolog neprevenit l°ar putea lesne bænui cæ
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provine dintr°o simplæ metatezæ: Maican... caimac. – Odatæ
pune prinsoare cu dragulici sæ bea cinsprezece cafele una dupæ
alta: a câøtigat. dragulici le°a plætit; dar ca sæ nu ræmâie în
pagubæ s°a prins øi el cæ bea tot atâtea romuri. dupæ ce le°a
bæut, zice:

– Mai plæteøti un pour la dame, caimac?
– Nu se poate, ræspunde Maican; acuma e rândul cafelelor.

ruØiNe

Într°o duminicæ, în ziua de cræciun, mitocænimea era ca
de regulæ în pær la galerie. se juca Amicii faløi – Nos Intimes a
lui sardou. se fæcuse pesemne abuz la casæ; se vânduseræ
probabil mai multe bilete decât prescrie regulamentul: erau
peste cinci sute de mitocani sus, înfierbântaţi ca la orice
praznic: vorbeau, râdeau, se certau; øedea unul peste altul; ţipa
unul strivit, ceilalţi fæceau chef – ceva nespus. când sæ se ridice
perdeaua, unul din loja din dreapta a galeriei începe sæ strige
vesel pe altul din loja opusæ:

– Niţæ al Zamfirii! Niţæ al Zamfirii væduvii!
– uite, mæ! zice Niţæ cætre altul de lângæ el; vezi, nene,

mitocanii din tirchileøti øi de pæ la Bonaparte a°nceput øi ei
sæ vie la teatru... Oleu!

apoi se°ntoarce spre cel din faţæ care°l chemase:
– Mæ, pârlitule, ai luat piatræ°n guræ când ai intrat

înæuntru?
Niţæ era umblat pe la teatru; probabil cel din tirchileøti

intra pentru întâia oaræ în templul taliei române. Lumea
a°nceput sæ râzæ; dar a trecut asta øi s°a ridicat perdeaua.
Zgomotul din galerie nu înceta însæ, aøa cæ nu s°auzea mai
nimic de pe scenæ.

tudoriţa pætraøcu juca în Amicii faløi pe bæiatul lui
Marécat – un debutant pe calea viţiilor cu frumoase promi -
siuni; un øtrengar de vreo øaisprezece ani, care særutæ slujnicele
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øi cade leøinat ţeapæn din cauza remuøcærilor ce i le dæ
consumarea pripitæ a unui trabuco furat din tabacherea lui
papà. – cu toatæ lipsa vreunui talent mai deosebit, tudoriţa,
tânæræ p°atunci, frumuøicæ øi zveltæ, fæcea un efect minunat:
øtrengarul era foarte nostim în pantalonii lui de dril alb, într°un
pet°en°l’air de catifea øi cu o pælærie de paie pusæ cochet la o
parte à la diable m’emporte.

când sæ se ispræveascæ actul întâi, Niţæ al Zamfirii, aplecat
cu jumætate trupul peste galerie afaræ, aratæ pe tudoriţa øi zice
tovaræøului de lângæ el:

– Vezi tu, vere? bæiatul æla e fatæ mare... zæu!
astfel actul întâi s°a sfârøit, în râs øi aplauze, cu mult succes.

am mers sæ fumez cu actorii între acte.
– ce zicea mitocanul de tudoriţa? mæ°ntrebæ dragulici.
– explica altuia cæ e fatæ mare.
– auzi dumneata ce ruøine pe biata tudoriţa dupæ atâţia

ani de carieræ!
adeværul e cæ biata fatæ plângea de ruøine.

FericitÆ iMprOViZaŢie

solomonescu era øi cântæreţ la Biserica „dintr°o zi“ øi artist
dramatic. dimineaţa, dupæ liturghie, se punea la zacuscæ, se
stropea bine øi se scula de la masæ tocmai seara ca sæ meargæ
la teatru; dupæ reprezentaţie mergea la Vasile Bæcanul, la
„garibaldi“, unde cina cu dragulici pânæ sæ toace de liturghie.
cu programa aceasta de viaţæ, îøi confunda adesea dimineţile
cu serile øi viceversa: la bisericæ îøi dedea în petecul declamaţiei
øi la teatru în al isonului. avea pe lângæ asta pæcatul cæ nu putea
pronunţa niciodatæ curat numele proprii øi neologismele.

Odatæ juca Øtefan Mihæileanu pe Olliwer cromwell în
Muøchetarii lui dumas, øi solomonescu pe un ofiţer de gardæ
în tabæræ. Ofiţerul intræ græbit în cortul protectorului øi
strigæ:
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„gen’rale! gen’rale! a sosit bastamentul !“
publicul pufneøte. generalul se ridicæ de pe scaun indignat

ca sæ dea o lecţie incultului:
„Mizerabile! vorbeøte frumos! uiţi cæ te afli în faţa

generalului Croncovel !“
aplauze frenetice. pânæ târziu acu câţiva ani, nenea Øtefan,

de câte ori îmi povestea întâmplarea, pe care o øtiam destul de
bine, fiindcæ fusesem de faţæ, îmi zicea:

– daca nu°mi venea mie inspiraţia sæ improvizez vorbele
alea, îmi strica dobitocul toatæ scena!

eXteMpOrare

În Roza magicæ (Pied de Mouton), solomonescu juca pe
alguazilul. Într°o scenæ alguazilul vine, la ordinele lui don
Nigaudinos, sæ aresteze pe logodnica acestuia fugaræ cu altul.
În scenæ se aflæ don Nigaudinos (neuitatul dragulici), Læzærilæ
(caragiale iorgu), alguazilul (solomonescu) øi perechea
înamoraţilor.

dragulici zice lui solomonescu:
„Hahà! iatæ øi porumbiţa! Fæ°ţi datoria, om al legii!“
solomonescu începe ca la ohtoic:
„seniorina, te somez sæ te întorci la casa pærinteascæ!“
„din inimæ vorbeøte poliţaiul æsta, seniore“, zice caragiale.
– da, ræspunde afaræ din text dragulici foarte serios, din

inimæ, din inimæ numai cam pe nas ca la Biserica „dintr°o zi“!

uN „La“ NaturaL

se pregætise Jianul pe vremea direcţiei lui Millo. a doua
zi era reprezentaţia, dar încæ nu se hotærâse cine sæ cânte doina
haiduceascæ între culise. ghiţæ alexandrescu cânta minunat,
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dar nu se putea sæ se°auzæ glasul lui, fiindcæ el juca pe eroul
piesei øi cântecul trebuia sæ fie al altui haiduc... cine sæ cânte?...

Mincu, care pretindea cæ°øi mancase vocaţia de tenor, se
oferæ el. Oferta e primitæ. Face repetiţie, pune pe Flechtenmacher
sæ°i transpuie muzica pentru tenor, nu bea toatæ ziua nimica,
a doua zi înghite la ouæ proaspete øi cafele reci, øi seara vine la
teatru legat la gât cu o basma mare.

În sfârøit iese între culise la vreme sæ°øi aøtepte replica øi
acordul orchestrii. emoţie n°avea deloc; de ce ar fi avut? el
conta sigur pe si bemol øi aria suia numai pânæ°n la natural.
replica a sosit. Orchestra dæ acordul øi tenorul porneøte. rulada
introductivæ merge bine, intræ în mæsuræ, o bætaie, douæ, trei
– la a patra, dragulici, care°l pândea la spate, îl gâdilæ færæ veste
cu degetul – Ţaţa Miţa, aøa îi ziceam toţi, se°neacæ: cuac!

gLuMÆ prOastÆ

Øamil sau Vulturul Caucazului e o melodramæ plinæ de
sentimente patriotice øi de scene grandioase. La un moment,
dupæ o încæierare sângeroasæ, cerchejii ia la goanæ pe muscali;
scena ræmâne goalæ øi pe un vârf de stâncæ se luptæ în duel un
georgian cu un rus: georgianul biruie, ia steagul, øi rusul,
stræpuns, cade în præpastie. – Mincu se propune sæ facæ el pe
rusul cu steagul:

– Fac eu pe muscalul, sæ v°aræt eu o cæzæturæ de tragedie
cum nu s°a mai væzut în Bucureøti!

seara øi°aduce o saltea d°acasæ, øi o pune între culise la
picioarele practicabilului de la poalele muntelui. – Vine scena.
Mincu, rænit, scapæ din mâini stindardul, se loveøte la piept,
se°nvârteøte într°un picior øi øovæie. dragulici øedea pe vine jos
între culise cu mâinile gata pe cæpætâiele saltelii: când vede cæ
porneøte muscalul de sus, îi trage salteaua!
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erau vreo doi stânjeni de unde pornise Ţaţa Miţa: din
norocire, însæ, n°a suferit tare decât la pærţile moi.

OFertÆ graŢiOasÆ

În Millo director, Ţaţa Miţa juca pe Nastasache; Ţaţa era
afumat ræu de tot în seara aceea. când vine cu fiøicul de cofeturi
ca sæ°i ofere directorului, pe care toţi în piesæ îl cred director
de minister, zice: 

„domnule director, mæ rog, nu poftiţi un bubon?“
– Mulţumesc, amicul meu, ræspunde Millo; mænâncæ°l

dumneata mai bine.

uN creditOr turBat

Millo ræmæsese la Bræila dator unui hangiu grec 150 de
galbeni, chiria øi întreţinerea trupei douæ sæptæmâni øi bani
împrumutaţi din mânæ la plecare. Fusese vorba cæ imediat ce
s°o întoarce în Bucureøti øi va începe teatrul sæ°i trimiţæ
înapoi banii. aøteaptæ grecul un an, doi, trei... scrie zece,
cinsprezece, o sutæ de scrisori – nimic. În vremea asta, se
ruineazæ negustorul, ajunge mufluz øi vine din Bræila cu vreo
douæzeci de galbeni, cât îi mai ræmæsese totul cu totul din
naufragiul lui. Îl întâlnesc într°o dimineaţæ; mæ ia la o parte
încruntat øi mæ°ntreabæ unde øade Millo:

– sinti ruinato, domnule; am venit se me da banii domno
Millo, or lu°mpusco!

Øi°mi aratæ un pistol turcesc încærcat... i°am spus, fireøte,
cæ nu øtiu unde øade debitorul øi l°am læsat. seara, mergând spre
Fialcowsky, mæ gândeam de ce n°am mers sæ previu pe Millo
sæ se pæzeascæ, ori sæ dea de veste la poliţie, când, mæ°ntâlnesc
iar cu grecul. era liniøtit de tot; zice:
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– stii, am gasito pe domno Millo!
– ei, zic, ţi°a dat?
– as! frate, saracul, ţe se me da? daca nu împrumutam eu

cu ţinţi galbeni, n°avè ţe muncà astazi!

ÎNdOit Lapsus

Millo juca la Bârlad în tournée de varæ, având în trupæ øi
pe ræposatul Mincu – nici nu pleca Millo færæ Ţaţa Miţa, – era
în repertoriu. La Bârlad le mergeau afacerile ræu de tot: datori
la han, la birt, cafenea, chelneri, la toatæ lumea. desperaţi,
afiøeazæ pe Jianul, cæpitan de haiduci pentru reprezentaţia „de
adio“, cu speranţa sæ umple sala, sæ plæteascæ ceva din datorii
øi sæ plece dupæ noroc în altæ parte... seara, teatrul aproape gol...

Millo juca pe cârc°serdar øi Mincu pe ghincu – ca de
obicei. e o scenæ unde Jianul, prins odatæ, scapæ, øi cârc°serdar
întreabæ pe ghincu: „ce ne facem, mæi ghincule?“ øi ghincu
ræspunde: „de! øtiu øi eu, cârc°serdare!“... Millo se uita la lojile
øi scaunele goale trist. Vine scena:

„ce ne facem, mæi, Mincule ?“ întrebæ cârc°serdar distras.
„dè! øtiu øi eu, Musiu Millo !“ ræspunde ghincu.

cHestie persONaLÆ

a fost un scandal nepomenit când trupa francezæ de
operete mici, de la noua grædinæ stavri, a cutezat sæ facæ pe
scenæ un joc de cuvinte, inocent s°ar pærea, dar care era sæ aibæ
urmæri regretabile.

era într°o piesæ o scenæ de improvizaţie, în care actorii –
neuitaţii debeer, roux øi M°lle gandon, o femeie aproape
genialæ – fæceau pe întrecute jocuri de cuvinte în acţiune.
debeer zice lui roux:
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„J’ai un grand oiseau dans ma main!“

„Cela n’est pas possible“, ræspunde roux.
„Je t’assure.“
„? ? ?“

debeer deschide mâna øi aratæ o nucæ:
„C’est une noix (une oie), tu vois?“

„Ah, oui, ræspunde roux pipæind pe debeer øi conside -
rându°l lung din cap pânæ°n picioare; je conviens que c’en est

une.“

dupæ multe alte grozævii de aceeaøi speţæ, gandon întreabæ
pe debeer:

„Vois°tu là tout prés de la coulisse des navires?“

„Non pas.“

„Mais il doit y en avoir.“

„Comment?“

„Puisqu°il y a là un port, un grand port de Roumanie.“

Øi gandon aduce un porc pe scenæ... atunci începe un
scandal înfiorætor... toatæ lumea în picioare: „Francezii vor sæ°øi
râzæ de români øi de românia!... Nu ne putem læsa insultaţi
de stræini în ţara noastræ!... afaræ stræinii!... scuze numaidecât
ori o lecţie exemplaræ øcl. ....“ Øi huiduieli, înjuræturi, fluieræturi
øi bastoane ridicate în sus...

Bieţii artiøti vor sæ se explice... Nu se aude nimic...
scandalul creøte. În sfârøit, debeer reuøeøte sæ se facæ un
moment ascultat, în care timp „îøi cere iertare daca a supærat
cumva pe onorabilul public, cæ gluma era inocentæ, færæ cea mai
micæ intenţie ofensætoare – un nenorocit joc de cuvinte, pe care
artiøtii îl regretæ din tot sufletul etc.“.

Zgomotul începe sæ se potoleascæ puţin; când deodatæ un
telegrafist înalt øi chipos, cu niøte barbete colosale, se repede
turbat pânæ lângæ scenæ øi fæcând niøte gesturi mæreţe strigæ pe
d-asupra întregului zgomot:
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– cer cuvântul! Nu se poate! eu vreau imediat satisfacţie
personalæ pentru cochon de la Roumanie !

a izbucnit un râs general... daca râzi nu mai eøti necæjit:
reacţia s°a fæcut ca prin farmec, øi eminenţii artiøti au putut
urma în liniøte spectacolul.

BONBON

Într°o varæ juca pe piaţa constantin°Vodæ circul lui
Hüttemann. pe°atunci nu se pomenea încæ în capitala Belgiei
Orientului de café°chantant: altæ petrecere de varæ nu era decât
circul, grædina raøca øi panoramele.

Luceafærul circului era domniøoara Henriette, fiica
directorului: frumoasæ de basm. Înaltæ, subţire øi mlædioasæ ca
o nuia de richitæ; talia nu°i trecea printr°un inel, ce°i drept, dar
o puteai cuprinde desigur într°un covrig cu susam; træsuri fine;
pieliţa trandafirie; pærul negru øi creţ; ochii verzi deschiøi – ce
raze umede aruncau acei ochi! – gura ca o cireaøæ coaptæ; dinţii
mærunţi, cei de sus cu strungæreaţæ la mijloc... alte signalmente
n°are... ba da: în bærbie o gropiţæ øi când râdea alte douæ în
obraji.

Îøi închipuie oricine ce de cofeturi, ce de buchete, øi câte
bætæi în fiece searæ între adoratori! dar ceva mai mult... Fata
avea un armæsar adeværat aræbesc, favorit al ei, tânær de
trei°patru ani, alb tot ca laptele, pærul lucios ca sideful, coama
øi coada ca niøte fuioare de borangic în unde, urechile strævezii
øi rumene, nærile roøii øi ochii aprinøi ca doi cærbuni... alte
signalmente n°are... ba da: era pintenog la trei picioare cu câte
o patæ neagræ. – cum era fata era øi Bonbon – aøa°l chema.

dupæ toate jocurile, gimnasticæ, særituri prin cercuri de
hârtie øi focuri de artificii, paiaţærii, ieøea øi domniøoara
Henriette cælare pe Bonbon – o apariţie feericæ. era îmbræcatæ
ca amazoanæ, un costum de catifea verde ca smarandul,
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încheiat, dinainte de sus pânæ jos øi la mâneci, cu bumbi auriţi
mat; în cap o tocæ de aceeaøi stofæ cu rochia cu o panæ albæ
mare, cu mænuøi øi biciuøcæ tot albe. Bonbon avea coama
împletitæ în codiţe prinse de panglici; cæpæstrul øi frâul de ønur
de mætase cu un ciucure mare de ibriøim pe frunte; toate astea
verzi, cu câte o mærgea de aur mat la fiecare înnodæturæ.

Miøcæri de øcoalæ înaltæ, pasuri în ritmul muzicii, salturi øi
complimente... øi grindinæ de bucheturi... În sfârøit,
domniøoara descæleca în mijlocul arenii, atârna frâul de oblânc,
scotea din aumônière cofeturi øi le dedea lui Bonbon; apoi fæcea
gropiţele°n obraji øi striga cu glasul ei de øaisprezece ani:

„Bonbon, embrasse°moi!“
Øtrengarul sforæia øi fugea fæcând o sumæ de cochetærii.

domniøoara se supæra:
„Qu°est°ce que c’est que cette manière?... embrasse°moi

tout°de°suite!“
el iar fæcea nebunii øi nu vrea... domniøoara scotea batista,

o punea la ochi, începea sæ ofteze øi sæ plângæ... atunci
Bonbon se oprea din særituri, se uita lung la ea, se apropia
încet°încet øi°ncepea s°o mângâie cu fruntea pe umær. ea
se°ntorcea biniøor zâmbind øi el îi dedea numaidecât o guriţæ:

„Ah! merci!“
Øi Bonbon pierea din arenæ ca praøtia.
de prisos, crez, sæ mai spun câte inimi nenorocise

domniøoara Henriette. cum se aræta în arenæ, intrau fiorii
morţii în sute de suflete, parcæ le°ar fi lucrat o baterie electricæ
– øi se°nţelege cæ, daca era vorba de baterie electricæ, cei mai
susceptibili, cei mai buni conductori erau telegrafiøtii: strajnic
pætimeau toţi, dar dintre toţi cel mai præpædit era t..., aprins
la culme. de aceea ne øi zicea, cum era glumeţ de fel:

– Nu væ daţi cu chibrituri pe lângæ mine, cæ ia foc!
telegrafistul se afla foarte încærcat de electricitate... se cam

trecuse øi din bæut de focul pasiunii – nu°i vorbæ, øi pânæ nu
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se pomenea de domniøoara Henriette se cam trecea el, dar
acum era cu câteva grade mai sus. avea un sfanţ: îl pætrase ca
sæ°øi cumpere un bilet de amfiteatru. ce øi°a fæcut el socoteala?
sæ intre în circ pe mofturi øi sæ ræmâie cu sfanţul sæ ia tutun øi
alune præjite pentru paiaţe – erau douæ paiaţe mici foarte
comice øi dræguţe. aøa, pleacæ de lângæ noi færæ veste, dæ vreo
douæ târcoale baracii øi vede în partea grajdului o spærturæ în
uluci, de vreun stânjin de la pæmânt, pe unde aruncau rândaøii
gunoiul. se suie pe græmada de gunoi, se vâræ pân spærturæ øi
sare înæuntru: caii se sperie, aleargæ rândaøii, pun mâna pe el
øi trage°i, de°i scæpæra electricitatea. Îi trag cât îi trag øi°l aruncæ
pân spærturæ afaræ.

tot într°un timp, noi îl cæutam pe dupæ circ, – când ce sæ°l
vedem pe telegrafistul nostru? stetea pe gunoi øi reflecta
adânc. pânæ sæ°l întrebæm ce este, se scoalæ în picioare øi dispare
iar înæuntru. am auzit tævælealæ strajnicæ în grajd øi apoi ne°am
pomenit cu el mototol înapoi... Îl ridicæm numaidecât; el
începe sæ°øi scuture hainele øi zice:

– ce se socotesc adicæ nemţii? c°o sæ mæ prinzæ ø°a treia
oaræ? parcæ eu sunt prost!

Øi ne°a povestit toatæ istoria... am mers de øi°a cumpærat
øi el bilet øi am intrat cu toţii... Om færæ parte! domniøoara
Henriette nu juca: Bonbon era indispus – îi dedeseræ sæ bea
obosit apæ rece – pneumonie dublæ. a trecut o sæptæmânæ øi
Bonbon a murit... peste vreo câteva zile apoi a plecat øi circul.

aveam într°o fotografie mare pe domniøoara Henriette øi
pe Bonbon særutându°se: se tot ţinea telegrafistul de mine sæ
i°o dau øi nu vream. Într°o searæ, dupæ multæ vreme, venind
vorba despre circul Hüttemann a început t... sæ plângæ – era
iar cam trecut – øi sæ mæ roage sæ°i dau lui fotografia neuitatei
Henriette. N°am avut ce°i face – i°am dat°o...

când scriu aceste depærtate amintiri, sunt gata sæ mæ culc.
Nu mi°ar pærea ræu sæ visez pe Bonbon øi pe domniøoara
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Henriette; asta m°ar întineri cu douæzeci øi cinci de ani... dar
cine poate visa øi când vrea øi ce°i place?... de una, mai bine
– e ræu sæ visezi cal alb.
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În periodice





TeATrUL ceL MAre – „UrÂTA SATULUi“
vodevil în 2 acte, prelucrat de d. e. carada,

muzica de d. A. Flechtenmacher

Joia trecutæ, 22 decembrie, pe scena Societæţii dramatice
naţionale s°a jucat cu succes Urâta satului, piesæ cu muzicæ în
douæ acte.

Subiectul acestei piese este tras din un roman de George
Sand, Petite Fadette, dramatizat în franţuzeøte de un fabricant
vodevilist cu un nume puţin cunoscut øi localizat pe româneøte,
încæ de mult, de d. carada, acelaøi d. carada (fost redactor al
„românului“, fost deputat, fost consilier municipal al capitalii,
fost general de brigadæ în garda naţionalæ, fost poet dramatic
øi liric naţional român) care acum, dupe retragerea din viaţa
politicæ øi literaræ, ţine negustorie de spirtoase øi face pe
samsarul la paris. nu°i vorba, omul de treabæ, fie ce°o fi, tot
om de treabæ ræmâne.

Astfel, prin urmare, George Sand – Mr. Chose – D. Carada:
se desluøeøte prea uøor cum subiectul acestei piese este foarte
frumos, planul sec øi ordinar, iar stilul, sau, cum am zice,
redacţia… este – este d. carada.

Urâta satului s°a mai jucat de multe ori la Bucureøti. nu
meritul literar sau noutatea piesei, ci genul ei, foarte rar de la
o vreme încoace pe scena Teatrului mare, øi noutatea chipului
cum a fost jucatæ au fæcut mulţumire publicului.



În adevær, pentru nenorocirea ei, Societatea dramaticæ
naţionalæ, încæ de la constituire°i, a ales ca director de scenæ
pe d. M. pascali, în condiţii foarte avantagioase pentru d°lui.
d. pascali se bucuræ de foloasele de societar clasa i°a, foloase
în tot cazul pozitive, cæci dupe lege, chiar dacæ negustoria
Societæţii iese ræu la primævaræ, societarii nu pot pierde nimica;
apoi ia deosebit 400 franci pe lunæ ca director de scenæ, plus
procente la fiece reprezintaţie a traducţiilor sau operelor (?)
dumisale. Astfel dar, pentru întreitul scop: de a avea dumnealui
singur role de cæpetenie, de a nu°øi da osteneala cu punere de
piese noi în scenæ øi de a lua cât se poate mai des procente
pentru lucrærile dumisale (??) literare – d. pascali, ca øi
mai°nainte, îndoapæ pe bietul public cu tot soiul de producţii
pæcætoase, ieøite din fabricele melodramatice ale parisului.
Schilozii, beţivii, pungaøii, desfrânaţii, spânzuraţii, nemernicii,
prostituitele, tuberculoøii øi toate spurcæciunile øi læturile
parisiane, înscenate de industria teatralæ francezæ, apoi traduse
ori localizate în româneøte de oameni ce nu se pricep nici la
româneascæ, nici la franţuzeascæ, ce nu øtiu nici ce e românul,
nici ce e franţuzul – ni se dæ ca producţii literare øi artistice pe
scena întâiului teatru din ţaræ, menit, cum se zice, a fi „Înaltæ
øcoalæ naţionalæ de esteticæ øi moralæ“ pentru publicul român.

Afaræ de asta, ræul tot n°ar fi aøa de grozav dacæ chiar aceste
ticæloøenii exotice s°ar juca cumsecade. dar…

Un Don Juan, despre care basmul povesteøte cæ era un
øtrengar atât de nostim øi de gingaø încât se præpædeau fetele
øi nevestele dupe el, iese pe scena noastræ ca un destræbælat
pletos, se boceøte, zbiaræ ca un capiu la urechea dræguţei sale,
pretinzând cæ°i vorbeøte de dragoste, o smunceøte øi o zgâlţâie,
pretinzând cæ o mângâie øi o dezmiardæ, øi, dupæ atâta zel
dramatic, sfârøeøte prin a se duce în iad aøa de ræguøit, cæ nu°øi
mai poate da seama prin grai de øtrengæriile lui de pe pæmânt.
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Un rege, pe care istoria îl dæ ca ghebos, urât, bætrân, øiret,
buhav, roøu øi creţ la pær, spân la mustæţi øi barbæ – iese pe scenæ
ca un bæieţandru înalt, frumuøel, spiţelat, cam prostænac øi
peltic, cu barba micæ øi neagræ øi cu chica soioasæ atârnându°i
pe ceafæ; – øi altele, øi altele: exemplele se pot înmulţi la
nesfârøit.

Încalte, artistele n°au decât trei rochii, toate de lux, de la
d°na Briol spre a se costuma în oriøice rol din fie orice piesæ;
iar chipul – tot neschimbatul øi drægælaøul dumnealor chip,
gingaø, vesel, bine afistolé øi plin de inteligenţæ artisticæ.

nici nu se mai pomeneøte de manierile, obiceiurile, tradi -
ţiile locale: toţi, de orice vârstæ, de orice neam, din orice vreme,
din orice loc, eroii de pe scena noastræ se îmbracæ, mænâncæ,
umblæ, se miøcæ, træiesc øi mor dupæ un singur tipar.

pærinţii sunt mai tineri ca copiii øi copiii mai bætrâni ca
pærinţii; stæpânii sunt îmbræcaţi prost øi slugile poartæ haine
strælucite; oamenii din veacul de mijloc se poartæ øi se îmbracæ
ca cei din ziua de azi, iar anticii poartæ mænuøi, umbrelæ øi
galoøi.

Apoi scena înfæţiøeazæ un palat bizantin din veacul XV, iar
acţiunea piesei se petrece, dupe închipuirea autorului, într°un
sat din elveţia în zilele noastre; – o dramæ orientalæ se joacæ
într°un vestibul de catedralæ goticæ, – øi altele øi altele:
exemplele se pot înmulţi la nesfârøit.

Mai pune apoi cæ nici un „artist“ nu°øi øtie – nu rolul, dar
nici mæcar intrærile øi ieøirile.

Øi toate astea din lipsæ atât de øtiinţæ, cât øi de bunævoinţæ
din partea direcţiei de scenæ, care peste mæsuræ abuzeazæ de
indulgenţa publicului.

Se înţelege dar uøor întipærirea plæcutæ ce a pricinuit
asupra spectatorilor reprezintaţia Urâta satului, în care subiectul
este de o închipuire mai seninæ øi mai sænætoasæ (cel puţin nu
avem nici un bolnav pe scenæ), în care jocul actorilor a fost mai
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aproape de naturæ øi punerea în scenæ a fost mai îngrijitæ
oarecum.

rolele de cæpetenie, Ileana (urâta satului), Florea øi Moø
Nicolae, au fost jucate de trei tineri artiøti, elevi ai
conservatorului din Bucureøti, d°ra dænescu, dd. Mateescu øi
Hagiescu.

d°ra dænescu, societaræ în Teatrul cel mare, d°abia acum
iese pentru întâia oaræ în aceastæ stagiune pe scenæ. Are un
organ plæcut øi cântæ cu multæ gingæøie øi gust, aøa cæ, de la
întâiele mæsuri, s°a arætat a fi vrednicæ elevæ a dlui Øtefænescu,
profesor de canto la conservatorul de muzicæ, øi a fost ræsplætitæ
de public prin cælduroase aplauze.

Mateescu cântæ bine øi joacæ øi mai bine.
Hagiescu nu cântæ, dar joacæ.
Toţi trei sunt elevii dlui Velescu, profesor de declamaţie

la conservator, øi cum cæ nu sunt luaţi de nu se øtie unde øi
aduøi færæ voia lui dumnezeu pe scenæ, cum cæ jocul lor este
hotærât øi stæpânit de gândire øi gândirea statornicitæ de studiu
conøtiinţios, – aceasta se vede de la întâii paøi ce°i fac în scenæ.
d. Velescu are, prin urmare, dreptul la jumætatea laudelor ce
capætæ pe adeværat merit aceøti trei elevi talentuoøi ai d°sale.
portul, vorba, miøcærile, chipul li sunt pline de adevær, øi în
orice zic, în orice fac se vede o intenţie artisticæ.

publicul are aøadar dreptul, în urma primirii cælduroase ce
le°a fæcut joia trecutæ, sæ cearæ a i se da cât se poate mai des
prilejul sæ aplaude pe aceøti trei tineri, cærora noi, din parte°ne,
nu uitæm a le da chiar aci folositoarea povaţæ cæ, cu tot
talentul øi succesul lor, nefiind încæ desævârøiţi, sæ nu înceteze
a lucra øi a se instrui necontenit pentru a face din ce în ce mai
bine.

d°lui panu, care a jucat rolul lui dumitru, recunoscându°i
talentul, îi amintim cæ ceea ce se cheamæ în franţuzeøte drôle
nu va sæ zicæ comic, øi nici caricatura nu însemneazæ tip.
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coristele, ca ţærance de la munte, dupæ calapodul dramatic
al direcţiei de scenæ, au ieøit, øi joia trecutæ ca întotdauna,
împanglicate, înmalacovate, înfoiate cu fuste scrobite ca hârtia,
øi încælţate cu poloneze, spre a face publicului iluzia desævârøitæ
a unui bal la „pomul Verde“ sau „Tomis“. Ar fi bine ca direcţia
generalæ a teatrelor sæ nu mai îngæduie barem coristelor de a°øi
bate joc de un public ce se zice a fi cel mai inteligent din ţaræ.

Muzica Urâtei satului este de d. A. Flechtenmacher; aceasta
ne scuteøte de orice laudæ: toatæ lumea cunoaøte îndeajuns arta
øi talentul acestui maestru.
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cerceTAre criTicÆ ASUprA
TeATrULUi roMÂneSc

criTicA TeATrALÆ Øi preSA noASTrÆ

de zece ani øi mai bine, presa româneascæ se bucuræ de o
libertate aproape, ca sæ zicem cu totul nemærginitæ – stare
binecuvântatæ, ce poate încæ n°o viseazæ cel mai democrat
dintre democraţii Apusului. nu aci este locul sæ judecæm daca
aceasta spre folosul sau paguba publicului românesc a fost, ori
sæ cercetæm daca presa româneascæ, bucurându°se de o aøa
desævârøitæ libertate, a binemeritat°o prin înţelegerea misiunii
culturale ce are presa în societæţile moderne.

negreøit cæ aceste întrebæri sunt, din punctul lor de vedere
general, de un interes politicesc prea înalt, aøa cæ nu se poate
trece repede øi cu uøurætate asupræ°le în o introducere la o
cercetare criticæ asupra teatrului. cu toate acestea, dintr°un
punct de vedere parţial øi de un interes destul de însemnat,
obiectul acestei introduceri trebuie sæ fie o cercetare în treacæt
asupra ræspunderii ce are presa de la noi de starea actualæ a
teatrului românesc, ce, împotriva firii lucrului, mai nainte de
a°øi atinge culmea, – cætre care, prin niøte bune începuturi,
pornise de la întemeierea lui, – de vro câţiva ani încoace, dând
mereu înapoi, a ajuns astæzi în desævârøitæ decædere.

Înrâurirea puternicæ ce o are critica adeværatæ asupra
mersului lucrurilor publice, în o societate deprinsæ oarecum cu



citirea ziarelor, este netægæduitæ; de aceea ne°am gândit cæ bine
ar fi sæ dæm cititorilor o criticæ în cunoøtinţæ de cauzæ, cum am
zice, o criticæ „cinstitæ“, asupra teatrului nostru, – øi credem
cæ n°am putea începe mai nemerit decât cæutând a ne da seama
de cum s°a fæcut pânæ astæzi îndeobøte la noi critica teatralæ prin
presæ.

Sæ nu ne mai întrebæm câţi din gazetarii noøtri sunt prin
firea lor „chemaţi“ øi „aleøi“, øi prin øtiinţa lor vrednici a face
meseria de care s°au apucat; – sæ nu mai cercetæm câţi dintre
dânøii au obiceiul cinstit øi omenia de a nu scrie nimica, decât
numai øi numai în deplinæ conøtiinţæ øi în cunoøtinţæ de cauzæ;
– mai bine sæ ne punem streaje condeiului, deoarece scopul
nostru nu e, doamne fereøte, sæ rærim cumva sin°iubirea imen -
sei majoritæţi – cum se zice parlamentariceøte – a confraţilor
publiciøti, ci sæ cæutæm a ne desluøi cât se poate asupra între -
bærii: cum se face critica teatralæ la noi?

pentru ca sæ ne ajungem acest scop cu mai puţinæ bætaie
de cap, mijlocul cel mai practic este sæ purcedem pe calea
constatærii faptelor simple.

Aøa øi facem…
orice gazetar, de obicei, se bucuræ vecinic de o intrare liberæ

øi mai totdeauna de un scaun gratis în teatru, ba pe la soroace
– dupæ cum øi gazeta respectivæ este mai mult ori mai puţin
însemnatæ prin popularitatea ei – se bucuræ øi de câte o loje,
tot færæ bani.

Apoi, gazetarul mai are uøa deschisæ la toate repetiţiile
teatrului, precum øi liberæ trecere printre culise øi pe scenæ, unde
se poate gæsi foarte aproape cu multe ademeniri.

Mai pune la urmæ cæ, îndeobøte, gazetarul se aflæ în
strânsæ legæturæ de prieteøug cu actorii, cu actriţele øi mai ales
cu întreprinzætorii øi speculatorii de teatre, cu cari adesea, dupe
sfârøirea spectacolului, merge la souper ; acolo, ca øi în teatru,
gazetarul are scaunul sæu gratis; iar în urma petrecerii, lui i se
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încredinţeazæ gingaøa sarcinæ de a ocroti onoarea øi reputaţia
cutærei artiste, conducând°o pânæ acasæ…

o corupţie sistematicæ a oamenilor presei de cætre oamenii
teatrului.

Astfel, prin urmare, lesne se poate desluøi cum, afaræ de
foarte rare deosebiri, critica teatralæ, în gazetele de la noi, scrisæ
de aøa condeie, trebuie neapærat sæ fie aøa cum este.

Ba încæ sæ nu uitæm a spune ceea ce este øi mai caracteristic:
cele mai multe din acele rânduri de pretinsæ criticæ sunt scrise
de chiar autorii dramatici, actorii sau speculatorii de teatru,
despre tocmai ale cæror producţii se dæ seama prin ele.

Teatrul naţional este adus de speculatorii din urmæ,
mulţumitæ lipsei de orice control din partea locurilor
competente, în stare de tot pæcætoasæ, precum oricine are ochi
îl vede; cu toate astea, o criticæ împotriva mersului stricat al
acestei instituţii, cu cât va fi mai obiectivæ øi mai insuflatæ de
adeværat gust, cu atât va avea mai multæ greutate sæ°øi gæseascæ
o coloanæ de ziar, în care sæ poatæ vedea lumina tiparului.

Ba dimpotrivæ…
o piesæ stupidæ a unui scriitor bætut de toţi sfinţii,

plæsmuitæ færæ cap øi coadæ dupæ un tipic franţuzesc, scrisæ
într°o limbæ nemaipomenitæ, øi care ne falsificæ istoria
naţionalæ, ne molipseøte simţirea øi spiritul public, din tinereţea
lor, de boalele bætrânei vieţi apuseneøti, – în presa noastræ se
cheamæ „un adeværat monument literar, menit a aræta stræinilor
cæ øi românii noøtri øtiu a lucra pe tærâmul dramatic øi cæ sunt
alæturi øi în talente mari, ca în tot progresul, cu fraţii de ginte
de la Sena“.

Un actor, mai puţin decât o mediocritate, lipsit de cætre
vitrega fire de orice daruri, un om ce de°abia poate sæ citeascæ,
øi care s°a apucat de meseria aceasta pentru cæ în nici un chip
nu era vrednic de alta, – este: „iubitul nostru artist, al cærui
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talent admirabil în atâtea ocazii ne°a încântat prin vestitele lui
creaţiuni de gener“.

o actriţæ, ridiculæ, necioplitæ, care nu poate vorbi pe scenæ
douæ vorbe de înţeles, care nu øtie carte deloc, a cærei chemare
în lumea aceasta era poate sæ fie o harnicæ cusætoreasæ, sau øi
mai prost decât atâta, – se numeøte: „gingaøa øi eleganta
Cutare, ce prin graţiile, talentul øi arta sa precoce, a øtiut a ne
smulge lacrimi în rolul cutare, care este cea mai preţioasæ piatræ
din diadema talentului ei“.

iar un speculator necinstit, care este în stare, spre a°øi umple
punga, sæ jure publicului, prin un afiø°monstru, cæ în cutare
searæ are sæ aducæ în scenæ pe Ucigæ°l°toaca de coadæ, øi care
are obiceiul de a mânca lefurile actorilor, – este proclamat ca:
„inteligentul øi neobositul nostru director, care a øtiut atât ca
artist, cât øi ca diriginte al companiei, sæ ridice arta românæ la
prestigiul la care numai el, cu onestitatea lui proverbialæ, o
putea ridica…“

Øi câte øi mai câte, care mai de care…
oricine, prin urmare, poate pricepe cât este de vinovatæ

aceastæ purtare a presei în privinţa teatrului, care este un factor
foarte însemnat al culturei publice, – purtare cu atât mai
vinovatæ astæzi, dupæ ce din averea publicæ s°a cheltuit aproape
o jumætate de milion pentru restaurarea clædirei, deasupra
cæreia stæ scris în litere de aur: Teatru Naţional.

credem cæ nu e de prisos sæ aducem vorba aci cæ sistema
de corupţie de cætre oamenii teatrului s°a întins nu numai
asupra presei, ci øi asupra autoritæţilor întemeiate prin legi
tocmai spre priveghiarea øi cenzurarea mersului Teatrului
naţional. de prisos e, însæ, a mai spune cæ izbânda sistemei a
fost aci øi mai uøoaræ ca cu gazetarii: fireøte cæ nici aci nu se
putea face abatere de la principiul nostru statornic cæ noi facem
în ţara aceasta legi numai spre a avea ce sæ cælcæm øi cæ
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autoritæţile noastre sunt întemeiate nu spre paza øi aducerea la
îndeplinire, ci tocmai spre nesocotirea øi batjocura legilor.

Încheiem aceastæ introducere, ce ne era neapæratæ, arætând
cum cæ, din parte°ne, am pus de gând a da aci asupra teatrului
românesc un øir de articole critice, pe cari ne vom sili a le face
cât se va putea mai obiective, întru speranţa cæ nu puţin bine
vom aduce prin ele acestei instituţiuni.

LiTerATUrA În TeATrUL noSTrU

ne°am fægæduit cætre publicul cititor sæ°i dæm aci un øir de
articole critice asupra teatrului românesc øi ne græbim a ne ţine
de fægæduialæ.

dupæ cum am pus de gând, vom cerceta de°a rândul,
întocmai cum urmeazæ, punctele: literatura, arta, scena øi
administraţia – în teatrul naţional. Sæ læmurim, însæ, cæ
zicând teatrul naţional, vrem sæ zicem teatrul de astæzi, iar nu
teatrul de altædatæ; cæ zicând literatura în teatru, înţelegem
repertoriul teatrului nostru de la o vreme încoace, – øi astfel,
fireøte, critica de faţæ nu se poate întinde la o dezbatere
asupra literaturii dramatice româneøti – care a cam existat
odinioaræ – nici are de obiect a intra în istoria teatrului la noi.

Øi ca sæ nu acoperim zadarnic spaţiul foarte preţios al
gazetei, sæ øi începem prin „literatura în teatrul nostru“,
fæcând o dare de seamæ categoricæ asupra repertoriului acestui
teatru.

În acest repertoriu, piesele se împart în trei mari categorii:
localizæri, plagiate øi tradiţii. Afaræ de acestea, mai este încæ o
categorie foarte micæ, pierdutæ în græmada celorlalte trei, dar
pe care, pentru interesul obiectivitæţii cercetærii de faţæ, nu
trebuie s°o dæm uitærii – categoria pieselor originale, cari sunt
aøa de puţine cæ le°am putea numæra pe degete.
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e de neapæratæ nevoie, pentru a fi desluøiţi, sæ privim în
parte fiecare din aceste categorii; aøadar, sæ urmæm astfel, luând
mai întâi categoria cea micæ.

Un stræin cu minte øi cu cunoøtinţæ de ce va sæ zicæ
culturæ omeneascæ, picat de curând în Bucureøti, øi care ar fi
væzut clædirea, frumoasæ pe dinæuntru, ca øi pe dinafaræ, a
teatrului nostru, ar crede cæ glumim sau ne batem joc de dânsul
daca i°am spune cæ în limba româneascæ, afaræ de o singuræ
deosebire, øi aceea nu tocmai°tocmai, n°avem nici o piesæ
originalæ cumsecade – adicæ nici una.

Acelei singure deosebiri – fiindcæ e singuræ – i se cuvine o
luare°aminte în parte, øi de aceea ne oprim asupra piesei
Ræzvan°Vodæ, 5 acte în versuri, de d. Hæsdeu, împotriva
cæreia sunt destule de zis.

Mai întâi, aceastæ „poemæ dramaticæ“, cum o numeøte
autorul, nu este clæditæ pe un plan de dramæ, ci pe un plan de
poveste, øi cum cæ între aceste douæ feluri de plan deosebirea
este însemnatæ, nici mai încape vorbæ. În o poveste, catastrofele
se petrec øi se înøiræ neatârnate unele de altele, neavând altæ
rudenie între ele decât cæ sunt mai mult ori mai puţin
atingætoare de fiinţa aceluiaøi subiect – întocmai ca niøte
mætænii: boabele între ele înseøi fiind neatîrnate, sunt numai
petrecute øi înøiruite pe acelaøi fir; putem tæia firul ori în care
parte øi læsa sæ cazæ oricâte boabe: dacæ înnodæm firul la loc,
mætæniile, deøi cu mai puţine boabe, sunt tot mætænii. Altfel,
însæ, trebuie sæ fie planul unei drame; aci, catastrofele atârnæ
una de alta, curg una din alta, se ţes una cu alta pentru acelaøi
sfârøit, adicæ pentru pregætirea catastrofei celei mari, a încheierii
sau a deznodæmântului – întocmai cum celulele organice
atârnæ una de alta øi se ţes între ele înseøi pentru a forma
organele, cari lucreazæ toate spre acelaøi sfârøit, adicæ spre
constituirea øi iconomia fiinţei; aci nu mai putem, ca la
mætænii, sæ smulgem sau sæ ciuntim organele ori de unde øi
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oricum, færæ ca sæ nimicim fiinţa sau cel puţin sæ°i zdruncinæm
toatæ iconomia.

În poema dramaticæ a lui d. Hæødeu, scene întregi, un act
sau mai multe chiar se pot scoate færæ a jicni iconomia întreagæ
a clædirii; scenele øi actele ræmase vor fi de sine stætætoare øi ne
vor da o înfæţiøare, deøi mai restrânsæ, totuøi, însæ, deplinæ, a
unei cutare pærţi din viaţa eroului.

Un alt cusur oarecum însemnat în Ræzvan este øi felul
versificaţiei. În mai nici unul din versurile acestei poeme nu
s°a ţinut seamæ de cerinţele accentelor: pretutindeni accentul
firesc al vorbirii este ræsturnat, astfel cæ rare sunt cuvintele cari,
în citirea ritmicæ a versului unde se gæsesc, sæ sune aøa cum se
aude sunând în vorbirea obicinuitæ.

cu toate astea, însæ, Ræzvan este øi va ræmâne o bucatæ
„cinstitæ“ în literatura noastræ, pentru cæ în acestæ scriere
închipuirea este sænætoasæ, caracterele sunt originale øi în
mare parte bine pæstrate, øi multe scene sunt cu adeværat
dramatice øi vrednice a miøca sufletul privitorilor; iar mai presus
de toate, pentru cæ în Ræzvan sunt gândiri curate, spuse
limpede cu vorbe frumoase româneøti, de ţi°e dragæ lumea sæ
le auzi.

Afaræ de Ræzvan – nimic.
La tot ce s°a produs ca literaturæ originalæ în teatru, câtuøi

de puţin nu i se cade acest nume.
…Încercæri mai puţin decât copilæreøti, lucruri ciudate øi

vrednice de râs, minunæţii de absurditate – adeværate bazaconii
literare… Øi nenorocirea fu pentru noi cu atât mai mare,
deoarece subiectele mai tutulor acestor producţii au fost trase
din istoria naţionalæ.

istoria naţionalæ, – care pentru noi trebuia sæ fie un izvor
nesecat de poezie sænætoasæ, un øir de icoane sfinte de unde sæ
cæpætæm totdeauna învæţæturæ de adevær øi insuflare de virtute,
øi cæreia, spre cinstea noastræ chiar, trebuia sæ°i dæm cinstire
adâncæ – a fost, tocmai la filele ei cele mai strælucite, falsificatæ
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øi mânjitæ în aøa°zisele „drame naţionale cu mare spectacol“,
produse de niøte închipuiri sterpe sau bolnave, de minţi
strâmbe ori øubrede, de capete goale de dar øi særace de
luminæ.

Astfel, în o piesæ ce purta mæreţul titlu Mircea cel Bætrân,
s°a væzut pe scena noastræ eroul mare dar nenorocit al
creøtinætæţii, vrednicul cavaler øi domn al românilor, „încærcat
de ani“, chiar în ajunul unei bætælii hotærâtoare cu pægânii,
umblând noaptea prin mahalale øi fundæturi dupæ… dragoste
nelegiuitæ cu fete mari, însoţit, spre mai bunæ ispravæ, de un
mare øi mai bætrân ca el boier, stâlp al ţærii, care cunoøtea mai
bine cotiturile øi ræspântiile pe unde se gæseau frumuøelele.

În Moartea lui Brâncoveanu, apoi, s°a væzut de atâtea ori
pærintele øi martirul redeøteptærii naţionale, cæpitanul viteaz al
pandurilor de peste olt, Tudor Vladimirescu, zugrævit în
caricaturæ pe un petec de mucava, stræbætând scena ca un tablou
alegoric, tras cu sfori pe rotile, în o aureolæ de focuri de Bengal.

nu ne trebuie deocamdatæ sæ cæutæm a øti care a fost scopul
acestor lucræri, øi nu avem aci nevoie sæ ne întrebæm daca, pe
de o parte, autorii, iar pe de alta, speculatorii de teatru, de bunæ
sau de rea°credinţæ, au batjocorit ochii øi urechile „inteligen -
tului public“ – cum zic ei – cu asemenea producţii; – este destul
pentru acuma sæ constatæm cæ ele, în capitalæ, în miezul unei
naţii, ce se zice a fi oarecum înaintatæ pe calea culturii, au trecut
ca literaturæ dramaticæ.

care a fost cea dintâi producţie de acest soi dramatic nu
se poate spune sigur, însæ cea din urmæ o væzuræm zilele trecute.
cel din urmæ nume de înregistrat la pomelnicul trist al
monøtrilor „næscuţi morţi“ în aceastæ aøa°zisæ literaturæ este
piesa Oøtenii noøtri, prin care s°a înfæţiøat înaltei nobilimi øi
onorabilului public bucureøtean panorama strategicæ a plevnei
în „mærime naturalæ“, cu epizode din isprævile oøtenilor
români în tablouri comice.
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…plevna nu se luase încæ; pe pæmântul Bulgariei, mlaøtine
calde de sânge românesc fumegau; picioarele øi mâinile, cari
ne muncesc ţarinile în vreme de pace, degerau în øanţurile
redutelor; oøtenii români n°aveau drept hranæ decât o
færâmæturæ de pesmete negru muiat în vægaøul sæpat de roata
tunului; curcanii, – poate singurul „ceva“ ce încæ nu°i
„putred“ în ţara aceasta, – seceraţi de focurile vræjmaøe, de ger
øi de foame, din atâtea mii ræmæseseræ atâtea sute, – øi noi,
autori de spirit, øtiind cæ în capitalæ sunt mulţi iubitori de
priveliøti plastice øi de senzaţii, le dam „Oøtenii noøtri, dramæ
naţionalæ de ocazie cu mare spectacol“.

ce mai trebuie zis, prin urmare, împotriva acestui din urmæ
pæcat dramatic „de ocazie“?

Astfel, categoria pieselor originale la noi este cu totul
nimica; de aceea øi repertorul teatrului românesc se compune
îndeobøte numai øi numai din celelalte trei categorii mari.

nu trebuie, cu toate astea, sæ uitæm cæ mai este øi a cincea
categorie, foarte minunatæ prin aceea cæ se poate amesteca øi
contopi deopotrivæ de nemerit cu fiecare din celelalte patru.
Aceasta e categoria lucrærilor ieøite din îmbeløugatul condei al
d°lui V. Alexandrescu°Ureche; însæ despre aceste lucræri,
fiindcæ nu ne putem dumiri øi statornici în ce anume categorie
din cele patru sæ le aøezæm, læsæm a vorbi mai bine, pe de o
parte, istoria literaturii spanioleøti, iar pe de alta, un oarecare
spiritual biograf al multiscusitului cosmuţæ popovici.

Avem deci: localizæri, plagiate øi traducţii. cum øi ce fel sunt
øi aceste producţii îndeosebi, vom cerceta øi vom vedea în
articolul urmætor.

*
* *

o jumætate aproape din repertoriul teatrului românesc se
compune din cele douæ mari categorii, a localizærilor øi a
plagiatelor, øi toate producţiile de aceste soiuri sunt plæsmuite
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dupæ piese franţuzeøti de øcoalele moderne: melodrame de
bulevard øi comedii de moravuri.

de la o vreme încoace, localizarea øi plagiatul au ajuns a
fi niøte adeværate boale cronice în teatrul nostru. câţiva
oameni, cærora, dumnezeu øtie cum, le°a træsnit prin cap cæ
sunt „chemaţi“ a scrie pentru teatru, øi cari nici nu cunosc
istoria ţærii, nici nu øi°au dat seama vreodatæ de moravurile
noastre sociale, lucreazæ pe întrecute a dærui scena româneascæ,
cu fel de fel de producţii de aceste douæ soiuri dramatice, una
mai ciudatæ ca alta.

Fiecare dintre aceøti scriitori minunaţi ia o piesæ franţu -
zeascæ, o traduce ciat°pat, îi preschimbæ numele proprii
originale în nume proprii româneøti, øi apoi, vorba ceea,
potriveascæ°se, nu s°o potrivi, în trei zile localizarea e gata.
Adeværul este cæ mai totdeuna localizarea se potriveøte ca nuca
în perete; dar nu face nimic – repertoriul teatrului naţional s°a
mai înavuţit cu încæ o „dramæ istoricæ cu mare spectacol“ sau
încæ o „comedie de moravuri locale“.

Astfel, – pentru ca sæ luæm un exemplu, – în o asemenea
dramæ istoricæ, anume Patrie øi Domnitor, localizatæ dupæ o
melodramæ franţuzeascæ, Le Tisserand de Ségovie, un Vodæ
român, de pe la leat 1500 sau øi mai nainte, osândeøte la moarte
pe cel mai viteaz øi mai credincios al sæu cæpitan, care tocmai
se întoarce biruitor de la bætaie. La aceastæ faptæ de nerecu -
noscætor, bietul Vodæ este împins de zâzaniile øi uneltirile unor
curteni miøei øi pizmaøi, cari l°au fæcut sæ creazæ cæ vrednicul
oøtean are de gând, la intrarea lui în capitalæ ca biruitor, sæ facæ
o ræscoalæ militæreascæ øi, ræsturnând pe M.°Sa, sæ°i ia tronul…
deøi acel Vodæ s°ar pærea peste mæsuræ lesne crezætor la
vorbele curtenilor, – calea°valea, sæ zicem cæ pânæ aci lucrul se
cam potriveøte; însæ ceea ce nu se mai potriveøte deloc este
urmarea istoriei, adicæ: oøteanul credincios, væzându°se osândit
pe nedrept, fuge în fundul munţilor – ghiciţi, pentru ce? –
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pentru ca sæ clædeascæ acolo (cu ce capital nu se spune în piesæ)
un aøezæmânt industrial, o fabricæ de pânzærie, în care lucreazæ
zi øi noapte, ca un cinstit fabricant, cu atâta sârguinţæ, încât
ajunge vestea pânæ la curtea domneascæ despre calitatea
produselor lui industriale, øi Vodæ, pentru încurajarea industriei
naţionale, îi trimite – ghiciţi, ce? – un „brevet s.g.d.g.“,
fæcându°l „furnizor al curţii domneøti“.

Judece fiecine: aøezæminte industriale, fabrici, încurajarea
industriei naţionale cu brevete s.g.d.g. øi furnizori ai curţii în
regulæ – în ţara româneascæ la leat 1500 færæ ceva!

În aøa chip se fac mai toate localizærile numite „drame
istorice“. Øi e lucru foarte firesc, nici nu se poate altfel1; cæci,
deøi între douæ întâmplæri ce ar fi avut loc în deosebite locuri
øi vremuri se pot gæsi mai multe ori mai puţine træsuri de
asemænare; deøi oricând øi oriunde, omul este om øi lumea,
lume; însæ, precum alte ţæri, alte zile, alţi oameni – asemenea
øi alte datine, alte gândiri, alte simţiri.

poezia este, precum cu drept cuvânt s°a zis, ca øi pictura,
øi mai cu seamæ poezia dramaticæ.

Bine, – omu°i om oricând øi oriunde; dar øi Stan, ca øi Bran,
e om; cu toate astea, øi la chip, øi la stat, øi la port, altu°i Bran
øi altu°i Stan. dacæ spun unui zugrav sæ°mi zugræveascæ pe Stan,
nu°mi zugræveøte pe un om oricare o fi, nu°mi zugræveøte pe
Bran, ci anume pe Stan, leit el, cu chipul lui, cu statul lui, cu
portul lui.

Apoi – Louis Xi al franţezilor øi Vlad°Vodæ Ţepeø al nostru
au fost stæpânitori fiecare pe vremea øi în ţara lui; unul prin
øtreang, altul prin ţeapæ aveau obiceiul sæ amuţeascæ pe
nemulţumiţii supuøi øi pe protivnicii lor politici; – însæ pentru
aste singure cuvinte, în o scriere teatralæ aceste douæ icoane
istorice se pot oare confunda, contopi sau lua una drept alta
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øi numai prin preschimbarea numelor? nu, – fiindcæ poetul
dramatic e ca øi zugravul: icoanele pe cari ni le aratæ, nu dupæ
cum dânsul le boteazæ, ci dupe asemænarea lor cunoaøtem
anume ale cui sunt.

prin urmare, a lua cineva, mai ales când e lipsit de darul
poeziei dramatice, a lua o piesæ istoricæ stræinæ, a cærei acţiune
se petrece în Spania la începutul sutei XVii, øi a face, færæ altæ
schimbare decât a numelor proprii, sæ se petreacæ aceeaøi
acţiune în ţara noastræ, pe la leat 1500 – este tocmai ca øi cum
un zugrav, d. c.i. Stæncescu, spre pildæ, ar lua o icoanæ veche
a lui papa clement Vii øi, atârnând°o pe un perete al muzeului
nostru, ar scrie dedesubtul ei: „Aceasta este icoana preasfinţitului
Mitropolit al Moldovei, Dosoftei – localizatæ de d. C.I. Stæncescu“.

de prisos a mai spune cæ øi în al doilea soi de localizæri, cari
ni se dæ cu titlul de „comedii de moravuri locale“, deøi
acţiunea se închipuie cæ ar avea loc la noi, deøi numele proprii
le auzim a fi româneøti, ni se înfæţiøeazæ niøte personaje cu
moravuri ce, la dreptul vorbind, chiar în Franţa, afaræ de raza
parisului înceteazæ de a mai fi locale.

Închipuiascæ°øi cineva, români, localnici din Bucureøti,
Buzæu ori Târgoviøte, cu moravuri øi apucæturi de – de Sport,
de High°life, de Scating°Rink, de Bursæ, de Quartier Latin ori
de Café Tortoni øi altele.

Multe din piesele localizate, drame ori comedii, nu tocmai
rele în original, cu mult mai nemerit ar fi fost, lipsind altele
mai bune, sæ ni se dea curate, ca simple traducţii, în loc sæ ni
se dea scâlciate øi pocite de boala cronicæ a localizærii cu orice
preţ, – øi mai ales dupæ ce s°a væzut cæ o bunæ localizare e
aproape tot aøa de grea ca øi o lucrare originalæ.

În adevær, între toate localizærile din repertoriul teatrului
românesc, una singuræ se poate numi o lucrare cum se cade:
Amorul doctor de d. obedenaru, dupæ piesa cu acelaøi nume
a vestitului Molière. Aceastæ localizare produce asupra
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cititorului sau privitorului acelaøi efect ca øi lucrarea clasicului
franţez, prin meøteøugirea cu care pe izvodul franţuzesc s°au
aplicat caractere de la noi curat locale, øi prin limba româneascæ
în care s°a fæcut traducţia.

Sfârøiræm cu despre localizæri; sæ trecem, aøadar, la a treia
categorie.

plagiatele, cu toate cæ dintru început le°am pus într°o
categorie deosebitæ, sunt îndeobøte tot localizæri. deosebirea
între un plagiat øi o localizare este numai formalæ, øi adicæ: la
plagiat, meøterul localizator uitæ sæ spuie pe afiø cum cæ piesa,
cu tot planul øi amænuntele lui, cu toate ideile øi stilul ei, este
ieøitæ din închipuirea øi condeiul autorului adeværat; uitæ
meøterul localizator sæ mærturiseascæ cum cæ dânsul alt n°a fæcut
decât a luat piesa franţuzeascæ, a tradus°o cum a putut øi,
potrivit°nepotrivit, a preschimbat numele proprii – øi,
nemulţumindu°se a trece în ochii publicului ca croitor bun°ræu
al piesei, ar vrea sæ treacæ, dacæ se poate, ca næscætor al ei.

În ţærile culte, – dintre cari ne tot fælim cæ facem parte, –
când vreun asemenea meøter încearcæ sæ dea ca producţie a lui
aceea ce este lucrarea altuia, îøi sævârøeøte meseria aceasta, deøi
cu multæ meøteøugire, totuøi cu fricæ grozavæ; rar, foarte rar, se
gæseøte câte un cutezætor care sæ ræpeascæ cuiva proprietatea
literaræ; cæci în partea locului plagiatorul este nu numai
înfierat amar de opinia publicæ, dar încæ e øi tras la grea
ræspundere de cætre legile de drept comun respective. La noi,
însæ, plagiatul se sævârøeøte des, foarte des, de°a dreptul, fæţiø
øi cu o liniøte sufleteascæ vrednicæ de o mult mai cinstitæ faptæ;
cæci adæpostul cel mai bun pentru plagiatori, adeværatul
„pæmânt fægæduit“ al acestui soi de industriali este ţara noastræ,
– pe de o parte, fiindcæ n°avem cu ţærile stræine, pe ai cæror
supuøi îi plagiæm, nici o convenţie privitoare la respectul
reciproc al proprietæţii literare; iar pe de alta, fiindcæ în
publicitatea de la noi, ca în toate ramurile vieţii publice, cu cât
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cineva are mai mult toupet, vorba franţezului, cu atât e mai sigur
de izbândæ øi de popularitate.

e trist, dar e neapærat, cu prilejul acestor rânduri, sæ
aducem, spre susţinerea ziselor noastre, câteva exemple de
plagiaturi. Aøa, pe afiøele Teatrului naţional, din cari se pot
gæsi încæ mustre la caz de vreo tægæduinţæ, s°a citit: „Pæcatele
bærbaţilor, comedie localæ de d. M. pascali“, pe câtæ vreme
aceastæ „comedie localæ“ este o simplæ localizare (ca toate, nu
tocmai potrivitæ) dupæ piesa franţuzeascæ, anume Les amendes
de Timothée. Apoi „Ræposatul dumnealui, comedie localæ de
d. M. pascali“ era numai o localizare tot din franţuzeøte,
dupæ Mon premier! ; iar „Cæzæturile, tot comedie localæ, tot de
d. M. pascali“, nu era decât Les Invalides du mariage. pe urmæ,
„Gheøeftarii, comedie localæ de d. Fr. damé“ øi „Ţara øi
Mihnea, dramæ istoricæ tot de d. Fr. damé“, nu erau decât,
întâia – Mercadet, le faiseur de Balzac, iar a doua – Patrie! de
Victorien Sardou.

plagiatul, prin urmare, se practicæ în literatura dramaticæ,
la noi, ziua namiaza mare, færæ nici o teamæ; ba încæ, daca
fæptuitorul e prins cu ocaua micæ øi apucat sæ dea socotealæ de
pæcatul sæu literar – deocamdatæ îl tægæduieøte færæ… clintire,
ca sæ nu zicem altfel; însæ, væzându°se pânæ în sfârøit înfundat,
ræspunde, færæ a°øi vedea halul, cæ „toate geniile mari aøa au
urmat, ca dânsul: Molière a plagiat pe Aristofan øi pe plaut,
Goethe pe Shakespeare, øi nu mai øtiu cine, pe cutare…“ Apoi,
ca sæ se apere øi mai bine, dupæ pærerea lui, meøterul sfârøeøte
prin a declara cæ dânsul a fæcut aceea ce Heine zicea despre
dumas, adicæ „a luat monede vechi øi, topindu°le, le°a
prefæcut, ca sæ le puie din nou în circulaţie, – fiindcæ în
literaturæ øi în artæ proprietatea nu trebuie respectatæ“.

cu toatæ cinstirea ce, ca niøte oameni de rând, datorim
ideilor unui om ales ca ræposatul poet citat, nu ne putem opri
a ræspunde chiar aci împotriva acestor foarte greøite pæreri ale
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lui. – de cætre oricine orice s°ar zice, – în toatæ lumea
proprietatea artisticæ øi literaræ, ca toate proprietæţile, este øi
trebuie respectatæ; – cu cât cineva scoate la ivealæ sau apæræ mai
mult pærerea primejdioasæ cæ plagiatul ar fi legitim, desigur cu
atât trebuie sæ fie mai særac de proprietate literaræ, – iar
oamenii care se îndeletnicesc a topi monedele vechi ale altora
øi a le preface în monede noi spre a le cheltui dânøii se
numesc în piaţæ calpuzani øi în literaturæ plagiatori.

Încheind aci cu despre categoria a treia, ne ræmâne a vorbi
despre a patra øi cea din urmæ în articolul viitor1.
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TeATrUL iTALiAn

Doi sergenţi este, credem, piesa în care talentele coman -
dorului ernesto rossi gæsesc cea mai bunæ ocazie spre a se
dezvolta øi a ni se pune în vedere. pentru aceea mæestrul a ales
aceastæ piesæ la reprezentaţia datæ în beneficiul sæu.

cele dintâi douæ acte sunt o admirabilæ gradaţiune de
efecte; sublim de la început pânæ în sfârøit, jocul maestrului,
la încheiere, ajunge la culme øi ne ræpeøte minţile. Mai presus
decât momentul în care Luigi se repede în mare, ca trecând înot
sæ°øi facæ datoria øi sæ moaræ, mai presus decât acest moment
nu e decât entuziasmul publicului. cununile cad la picioarele
marelui actor, întregul public se rædicæ, teatrul se cutremuræ
sub bravele pline de cælduræ; deodatæ, însæ, de sus, din galerie,
începe a cædea un puhoi de bucæţi de hârtie asupra oamenilor
de la parter.

ce°o mai fi øi asta?
Sunt versuri franţuzeøti, un sonet al dlui Fr. damé,

tipærite, credem, cu cheltuiala autorului°poet.
nu ar fi fost, oare, mai bine ca, în loc de a fi scris acest stih,

d. Fr. damé sæ fi fæcut scamæ pentru ræniţi? iar în loc de a fi
cheltuit pentru tipærirea lor, sæ fi cumpærat câteva sacale de apæ
rece øi sæ le fi værsat de sus asupra publicului entuziasmat?



TeATrUL roMÂneSc

deScHidereA STAGiUnii 1878–79

dumineca trecutæ, 1 octombre, Asociaţia dramaticæ øi°a
deschis stagiunea cu reprezentaţia Fiica lui Tintoretto,
melodramæ în 5 acte.

ca toate melodramele „de boulevard“, dupæ cum se zice în
termeni de teatru, øi Fiica lui Tintoretto este un spectacol
interesant, în care o intrigæ încâlcitæ øi presæratæ cu situaţii
enigmatice ţine loc de tot: patimi umflate câte vrei, dar la
caractere sæ nu te aøtepţi, minuni închipuite destule, dar
adevær lumesc deloc. eroii se nasc, træiesc øi mor, umblæ, se
miøcæ, intræ øi ies, totdeuna ex machina, færæ altæ noimæ decât
spre a sluji încâlcirii melodramatice. Un intrigant, cel puţin un
om mârøav øi spurcat (dupæ fapte numai, cæ aminteri, dupæ
vorbele lui naive, se vede a fi bæiat bun), încurcæ øi turburæ
fericirea øi liniøtea a o sumæ de alte persoane cinstite, ori din
ambiţie, ori din dragoste, ori din „sfânta foame“ a banilor, ori
din cine øtie ce altæ netrebnicæ pornire, sau, øi mai bine, din
toate deodatæ, ca sæ fie melodrama øi mai grozavæ. – Ba încæ,
mulţi intriganţi de melodramæ, daca i°ai întreba la o adicæ, nici
ei n°ar øti sæ spuie pentru ce fac atâtea miøelii øi supæræ pe
oamenii de treabæ, buni°nevinovaţi; dar îi supæræ pentru cæ°i
supæræ; aminteri, ce fel de melodramæ ar fi aceea færæ un „infam
intrigant“? – intrigantul umblæ ce umblæ, patru acte d°a



rândul, dar în sfârøit, în actul al cincilea, i se înfundæ øi lui; ori
cæ°l ia øi°l duc la poliţie; ori cæ victimele lui chiar îl ræpun; ori
cæ se ucide el însuøi de mustrarea cugetului; ori, dacæ nu i se
întâmplæ una din astea, apoi trebuie neapærat sæ°i cazæ
apoplexie sau tavanul în cap, pentru satisfacţia înaltei nobilimi
øi onor. public.

Acesta e calapodul literar, pe care e turnatæ øi Fiica lui
Tintoretto, øi în adevær, în aceastæ melodramæ, miøelul Arezzo,
dupæ ce a fæcut atâtea ticæloøii, moare la sfârøit træsnit de o
încurcæturæ galopantæ de intestine, øi astfel se descurcæ toatæ
comedia.

Astfel dar, pentru deschiderea stagiunii unui mare teatru
naţional, nouæ ni se pare cæ alegerea unei bucæţi de soiul cam
rococò al melodramelor „de boulevard“ nu este tocmai nemeritæ.

Traducţia melodramei Fiica lui Tintoretto se datoreøte unei
pene strælucite, ce nu pentru întâia oaræ pæcætuieøte numai de
hatârul muzelor româneøti. (Vorba ceea: – el iubeøte muzele
româneøti. – dar muzele pe el? – Øi el pe ele.) Øi se poate zice
într°adevær cæ e o traducţie minunatæ, de vreme ce traducætorul,
anume d. Frideric Damé, nu øtie, nu poate sæ øtie româneøte.

onor. comitet teatral are în frunte°i, ca director general,
pe d. ion Ghica, prezidentul Academiei române, øi în sânu°i,
pe d. G. Sion, membru în aceeaøi Academie; – nu mai
pomenim øi de multiscusitul d. pseudo°Ureche, membru øi în
comitetul teatral, care se zice c°a pæræsit jeţul academic fiindcæ,
din nenorocire øi din potrivæ cu speranţele°i legitime, nu s°a
dat premiul „næsturel“ operelor d°sale spurii, tipærite ad°hoc.
prin urmare, de la acest onor. comitet teatral, bucæţicæ ruptæ
din Academie, suntem în drept a cere puţin respect pentru
limba româneascæ. Întâiul teatru românesc din ţaræ, cârmuit
de membri din Academia româneascæ, pe a cærui scenæ se
vorbeøte o limbæ ce numai româneascæ nu°i, e cam ciudat lucru,
ce°i drept. Øi de aceea nici nu putem crede cæ onor. direcţie
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generalæ a avut ceva în øtire despre traducţia minunatæ a dlui
Fr. damé, cu care s°a deschis alaltæieri seara stagiunea teatralæ.

deschiderea unei stagiuni nu e tocmai un prilej pentru a
se critica fiecare actor în parte, mai ales când toţi sunt
cunoscuţi din trecut publicului. Însæ o observaţie sau douæ,
chiar de pe acum, întrucât priveøte aceea ce în franţuzeøte se
zice l’ensemble, credem cæ øi°ar gæsi loc în aceastæ dare de seamæ.

este elementar într°un teatru cæ toţi actorii trebuie sæ
vorbeascæ tot într°un glas, adicæ sæ aibæ cu toţii un diapazon
statornic. duminecæ seara multe scene s°au jucat aøa încât pærea
cæ un actor vorbeøte din pimniţæ øi altul din podul casei; iar
când vorbeau mai mulţi era øi mai ciudat. La o întrebare
øoptitæ, un actor poate ræspunde într°un glas cât vrea de tare,
însæ nu într°un glas mai înalt sau mai adânc decât glasul cæruia°i
ræspunde.

Apoi ar mai fi de dorit ca figuranţii, coriøtii øi rolele de a
doua øi a treia mânæ sæ se arate ca fæcând parte vie din
comedia ce se înfæţiøeazæ pe scenæ; adicæ, la moartea vreunui
erou, jalnici sæ fie, iar la nuntæ, cheflii; øi dacæ s°ar putea sæ nu
mai stea drepţi øi la rând, soldæţeøte, cæ doar disciplina
dramaticæ se deosebeøte de cea de la cazarmæ. – Un erou zelos
asudæ în faţa scenei în agonia ceasurilor din urmæ; iar tovaræøii
lui de luptæ, chip øi seamæ, pe cari el îi conjuræ cu limbæ de
moarte sæ°l ræzbune øi sæ scape patria de vræjmaøi, voinicii lui,
stæ drepţi la linie, færæ sæ°l asculte, øi se gândesc: unul, cæ
s°apropie Sfântul dumitru, altul, cæ n°are palton ori cæ s°a rupt
ghetele, altul, cæ n°a plætit abonamentul la birt, – fel de fel de
nevoi, mæ rog, cum are tot omul, mæcar corist sæ fie. Toate
aceste nevoi, însæ, fiecare øi le øtie, øi nu privesc deloc pe public,
care ar dori sæ vazæ pe „tovaræøii de luptæ“ ai eroului ce moare
puţin mai miøcaţi de pierderea cæpitanului lor.

direcţia de scenæ ar trebui sæ se cam gândeascæ la
îndreptarea acestor cusururi înveterate în teatrul românesc.
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Sfârøim, sperând cæ la locurile competente din teatrul
românesc, pærerile criticei cinstite vor fi citite mæcar cu aceeaøi
luare°aminte cu care se citesc mægulirile øi laudele banale,
gratuite sau nu.
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RUY BLAS

reprezenTAŢiA MArŢi 17 ocToMBrie

pe cine sæ læudæm? cui sæ°i mulţumim pentru plæcerea la
care am fost pærtaøi în seara aceasta?

Locul întâi s°ar cuveni aceluia care a urzit ideea acestei
reprezentaţiuni øi dupæ îndelungatæ lucrare a ajuns sæ vazæ opera
genialului poet francez værsatæ în cea mai amægitoare limbæ
româneascæ. Mæiestrul traducætor nu øi°a pus însæ numele pe
afiø; se vede cæ nu râvneøte la cuvintele noastre de laudæ; se vede
cæ e mulţumit de mulţumirea publicului; se vede cæ mai mult
doreøte sæ facæ înainte de a zice: „Am fæcut eu însumi!“. ne
mærginim deci a°i dori noroc la alegere øi spor la lucru.

punem în locul întâi direcţia teatrului, care a øtiut sæ puie
scena românæ pe calea artei adeværate øi sæ dovedeascæ tutulor
cæ, la urma urmelor, este cu putinţæ ca øi teatrul român sæ°øi
gæseascæ public în capitala româniei. nu vom uita pe aceia cari
au stat de pazæ la altarul Thaliei române în timpul când toatæ
lumea îl pæræsise; nu vom trece cu vederea dreptul de vechime
al acelor actori, ocærâţi poate, care au stat la locul lor øi atunci
când aproape nimeni nu mai venea sæ°i asculte; nu vom
micøora meritul acelora care, lipsiţi de povaţæ binevoitoare øi
de sprijinul publicului, s°au jertfit pe sine din iubire pentru arta
dramaticæ; nu vom uita, în sfârøit, nici pe aceia care au voit sæ
facæ mult bine, dar n°au izbutit decât a pregæti izbutirea



urmaøilor lor în lucrare: nu vorbim însæ de cele petrecute, ci
de cele ce se petrec; nu voim sæ dæm ræsplatæ, ci ne bucuræm
de succesul zilei de astæzi, øi pentru aceea ne mærginim a læuda
punerea în scenæ a tragediei Ruy Blas.

Ruy Blas însemneazæ o nouæ epocæ în viaţa teatrului
român. Lucrarea începutæ acum câţiva ani pentru regenerarea
teatrului român, sprijinitæ de øcoala dramaticæ a d°lui Velescu,
ajunge în Ruy Blas la cel dintâi succes deplin. Întorcându°se
dupæ reprezentaţie acasæ, chiar øi pizmaøul a trebuit sæ°øi zicæ:
„În sfârøit, bine“.

Tocmai „bine“ nu a fost reprezentaţia tragediei Ruy Blas;
a fost, însæ, mai presus de aøteptarea celor ce cunosc teatrul
nostru.

Vedem, în sfârøit, o împærţire de roluri potrivitæ cu
aplecærile fireøti ale deosebiţilor actori; vedem actori cari øi°au
învæţat øi studiat rolurile; vedem oameni, cari græiesc în o limbæ
frumoasæ øi rostesc cuvintele limpede øi ræspicat, încât auzul
nu pierde un singur sunet; vedem, mai presus de toate, actori
tineri, vestea unui viitor mângâicios.

despre iulian øi Mateescu nu vom vorbi. oricine îi øtia mai
presus de rolurile pe care le aveau în Ruy Blas, øi nimeni nu se
îndoia cæ vor da strælucire hainelor în care se îmbracæ. nu
putem, însæ, trece cu vederea cæ este un actor român fæcut
oarecum anume pentru rolul lui don Guritano, atât de
binecunoscutul chicicovici, Hagiescu. nu voim sæ zicem cæ
Hagiescu juca mai bine ori mai ræu decât iulian; constatæm
numai cu viuæ pærere de ræu cæ el lipseøte din pleiada tinerilor
actori ai capitalei. pentru ce lipseøte, nu øtim. destul cæ
aceastæ lipsæ este o pierdere pentru public, pentru teatru øi chiar
pentru d. Hagiescu însuøi: publicul capitalei a pierdut un actor
pe care°l privea cu plæcere; teatrul a pierdut o putere preţioasæ
øi partea de public ce°øi avea pe Hagiescu de actor predilect;
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iaræ pentru d. Hagiescu nu este øi nu poate fi indiferent dacæ
joacæ alæturea cu semenii sæi ori cu alţii.

patru sunt care au fost în Ruy Blas mai presus de aøteptarea
publicului: d°øoara Vasilescu, d. Velescu øi d. petrescu, apoi d.
Manolescu.

Un dar se pærea cæ°i lipseøte d°øoarei Vasilescu, întocmai
ca d°lor Velescu øi petrescu: mlædioøia. Øi în adevær, în actul
ii d-øoara Vasilescu abia putea sæ poarte rolul reginei, care,
îndeosebi în acest act, e foarte greu, fiindcæ nu e tocmai bine
scris. În actul V ne°am încredinţat, însæ, cæ d°øoara Vasilescu
este o actriţæ care øtie sæ fie purtatæ de rolul ei færæ sæ°øi piarzæ
stæpânirea de sine.

Tot astfel, d. petrescu la început nu se miøca decât anevoie,
dar în actul al treilea øi de aici înainte ne°a încredinţat cæ sunt
roluri pe care poate sæ le joace spre deplina mulţumire a
privitorilor, øi nu putem decât sæ ne bucuræm de progresul
despre care a dat dovadæ în rolul lui Salust.

despre d. Velescu ce sæ mai zicem!? Toate sunt în lumea
aceasta cu putinţæ. erau odatæ oameni care îl luau drept un
actor imposibil: acum însæ trebuie sæ ne închinæm cu toţii
înaintea unui succes adeværat. don cesar de la început pânæ
la sfârøit a ieøit de minune.

dar greutatea întregei reprezentaţiuni era aøezatæ pe umerii
unui tânær cu o voce moale, simpaticæ øi aproape copilæreascæ.
ruy Blas! ce are a face ruy Blas cu aceastæ fæpturæ atât de
mlædioasæ øi oarecum fragedæ? când intræ în scenæ, Manolescu
ne face impresia unui bæiat care voieøte sæ poarte sarcina
titanilor, øi îl vedem parcæ strivindu°se sub greutatea pe care
o poartæ.

e prea tânær Manolescu pentru rolul unui om care, dupæ
ce a vânturat ţara, se pune sæ reîntemeieze o împæræţie surpatæ.
S°ar putea face mai bætrân, dar vocea îl vinde; în zadar pune
mustaţæ groasæ, cæci tot flæcæiandru ræmâne. Aceasta nu e vina
actorului, e însæ un lucru pe care nu trebuie sæ°l trecem cu
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vederea când judecæm despre efectul øi valoarea jocului. Jocul,
fie cât de frumos, dacæ nu e tocmai potrivit, multora le pare
greøit.

niciodatæ nu s°a pomenit un actor român care sæ zicæ
versurile atât de bine ca Manolescu øi, dacæ e vorba, pizmuim
pe d. olænescu de mulţumirea pe care trebuie s°o fi avut
auzindu°øi versurile zise de Manolescu. când Manolescu le zice,
ele curg ca izvorul limpede, încât nu o silabæ, nu un sunet, dar
un hiat nu se pierde, øi urechea ræmâne amægitæ de plæcuta
înøirare a sunetelor. Astfel, când tirada lungæ din actul al treilea
se sfârøeøte, auzitorii constatæ cu pærere de ræu cæ a fost prea
scurtæ.

Gesturile øi mimica dlui Manolescu nu°i sunt mai prejos
de avântul øi claritatea dicţiunei. Fieøtecare moment în parte
e desævârøit, ori cel puţin destul de aproape de desævârøire.

dar este un lucru pe care junele nostru trebuie sæ°l înveţe:
stæpânirea de sine. nu øtie sæ menajeze efectele; o ia prea repede
øi cu prea mult zel de la început; îøi cheltuieøte toate puterile
înainte de vreme, øi pentru aceea întregul joc face impresia unui
lucru ræsfirat øi lipsit de unitate.

ce frumos e începutul actului întâi! pe la sfârøit, însæ, el
cade, øi nu cade fiindcæ actorul joacæ în urmæ cu mai puţin
avânt, ci fiindcæ îøi dæduse prea mult avânt la început. –
Începând de la actul al treilea, d. Manolescu îøi poartæ apoi rolul
cu mæiestrie øi îl duce, rædicându°se mereu, pânæ la actul V,
când pare obosit, øi tocmai prin aceasta produce un efect
puternic. Scena între regina, Salust øi ruy Blas este cea mai bine
jucatæ dintre toate, øi îndeosebi d. Manolescu în aceastæ scenæ
ni se dovedeøte de [sic] un actor cu talente extraordinare.
Tocmai, însæ, bunul cumpæt, cu care îl vedem jucând în acest
act, dæ întregei scene o deosebitæ înælţime esteticæ.

Legea artistului trebuie sæ fie stæpânirea asupra pasiunilor
pe care le înfæţiøeazæ.
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TeATrUL roMÂneSc

Societatea dramaticæ naţionalæ în anul acesta a mai cæpætat
în sânu°i o nouæ societaræ de mâna întâia, al cærui [sic] nume
este destul de cunoscut publicului românesc, øi care cu drept
cuvânt, între toate femeile din Teatrul naţional, se poate numi
o artistæ eminentæ: voim a vorbi despre d°na r. Stavrescu, pe
care în zilele astea publicul o va vedea pentru întâia oaræ în
aceastæ stagiune. d°na r.Stavrescu se va aræta în Comediana,
unul din rolele sale de predilecţie. celor ce au mai væzut pe
artista românæ în acest rol este de prisos sæ le mai atragem
atenţia asupra afiøului, ce va anunţa, precum aflæm, în curând
întâia reprezentaţie a Comedianei. celor ce n°au mai væzut°o,
ne credem datori a le atrage serios atenţia, ca sæ nu scape acest
spectacol din toate punctele de privire interesant. – Comediana
este o piesæ în care cele mai frumoase sentimente, caracterele
cele mai interesante, unele înalte, altele triviale, sunt cu mult
meøteøug ţesute ca sæ dea naøtere la o acţiune foarte dramaticæ,
plinæ de situaţii teatrale. – d°na r. Stavrescu joacæ rolul artistei.
o altæ societaræ, nu mai puţin simpaticæ publicului, d°na Sarandi,
joacæ rolul falsei artiste. e foarte interesantæ împletirea acestor
douæ existenţe, – una, reflexivæ, plinæ de sentimente mari, øi
a cærei viaţæ stæ în domenul idealului; alta, uøoaræ, neroadæ,
plinæ de patimi comune, øi pentru care tot ce nu e realitate, tot
ce nu°i pipæit nu are fiinţæ. opoziţia acestor douæ caractere øi
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situaţiile dramatice ce se nasc din ciocnirea lor este resortul de
cæpetenie al acestei drame.

Marţi, 21 n., va fi întâia reprezentaţie a Comedianei. Lângæ
numele unei artiste de atâta merit, cum este d°na r. Stavrescu,
nu pot sæ treacæ laudele banale cu cari cronicarii teatrali
încarcæ, prin anticipare, unele nume ce nu strælucesc decât
numai prin lipsa de merit a celor ce le poartæ. Meritul øi
adeværatul talent sunt mult mai presus de nevoia reclamei, øi
de aceea ne mærginim numai a anunţa reprezentaţia de
reintrare a artistei r. Stavrescu.



cronicA TeATrALÆ

Teatrul naţional a intrat cu stagiunea aceasta într°o eræ de
adeværat progres. din toate punctele de vedere, aceastæ insti -
tuţie a luat acuma un avânt îmbucurætor, care ar fi de dorit sæ
meargæ tot înainte. producţiile nouæ ale stagiunii (Copila din
flori, Hamlet, Scrisoarea pierdutæ, Boccaccio øi, în sfârøit, cea mai
importantæ dintre toate, Ovidiu al eminentului nostru poet
d. V. Alecsandri) au fost în genere bine interpretate, øi, potrivit
mijloacelor încæ neîndestulætoare ale teatrului nostru, bine puse
în scenæ. precum se vede, lipsa relativæ de mijloace provine în
parte øi din mærginirea activitæţii Societæţii dramatice la numai
trei reprezentaţiuni pe sæptæmânæ, øi acesta tocmai în lunile de
iarnæ. Un teatru aøa de mare, cu atâta personal artistic, cu un
aparat de scenæ øi de administraţie atât de numeros, nu poate
face bune afaceri øi prin urmare nu poate nici artisticeøte pro -
gresa într°un chip normal – fiindcæ mai ales în teatru cestiunea
artisticæ este strâns legatæ de cea finanţiaræ – pe câtæ vreme
produce sistematic numai trei din øapte pærţi ale timpului.
pentru a produce bine, trebuie sæ câøtige mult, øi pentru a
câøtiga mult, trebuie sæ producæ mereu. Trebuie dar neapærat
adoptatæ sistema reprezentaţiunilor færæ întrerupere în toate
serile; asemenea, trebuie adoptatæ øi sistema seriilor : o piesæ pusæ
pe afiø trebuie jucatæ necontenit, øi øirul ei nu trebuie întrerupt
decât atunci când ar da un deficit. Spre a pune o piesæ în scenæ,



mai ales una originalæ, se cere munca autorului pentru a o scrie,
munca actorilor pentru a o studia øi munca întregului aparat
al regiei de scenæ pentru a o monta. Aceastæ muncæ multiplæ
trebuie plætitæ din produsul piesei. cu cât piesa rezistæ mai mult,
cu atât aduce mai multe foloase: economiceøte poate plæti mai
îndestulætor cheltuiala de puteri ce ea a necesitat; artisti ceøte,
dæ pas actorilor sæ prepare mai în ticnæ alte producţiuni, îi
deprinde a studia mai bine rolurile, iar pe public a nu cere de
la reprezentaţiile pieselor alt decât o exhibiţiune cât se poate
mai îngrijitæ øi mai proprie de artæ teatralæ, iar nu o serie variatæ
de romanuri ori de poveøti în acţiune, dintre cari una ar înceta
sæ mai fie interesantæ o datæ ce el ar cunoaøte°o, trebuind numai -
decât altæ nouæ spre a°i mai deøtepta interesul pentru teatru.

În teatru este, sau trebuie sæ fie, mai puţin importantæ
întrebarea ce se joacæ, decât cum se joacæ. cæ trebuiesc amân -
douæ elementele, literaturæ øi interpretaţie, sæ fie bune pentru
a produce ceva perfect mulţumitor pentru public nu încape
vorbæ; dar tot asemenea nu încape vorbæ cæ între douæ teatre
dintre cari unul ar juca foarte bine o piesæ destul de mediocræ,
iar altul ar juca foarte ræu un cap°de°operæ, cel dintâi este un
teatru mai bun. era un timp, nu demult, când întreprinderile
teatrale, curat private, având o existenţæ nehotærâtæ øi provi -
zorie, nu puteau subzista decât apelând numai la o infinitæ
varietate de spectacole, mai toate melodrame franţuzeøti de
senzaţie; toate romanurile de bulevard, toatæ literatura de
industrie, dramatizate, treceau una câte una într°o stagiune de
patru luni. publicul îndærætnic la citire gæsea la teatru romanul
gata în acţiune; într°o searæ vedea desfæøurându°se înainte°i, cu
toate fabuloasele ei peripeţii, o poveste viu ilustratæ, care ar fi
costat cu mult mai mult timp øi atenţiune pentru a fi cititæ.
piesele montate într°un mod absurd se jucau într°un mod
ridicul, pentru cæ într°o sæptæmânæ trebuiau cel puţin douæ cu
totul nouæ: era un fel de muncæ silnicæ artisticæ, fæcutæ cu
oameni de strânsuræ, øi care trebuiau sæ ucidæ øi rarele talente
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ce din întâmplare se iveau între aceia. din norocire, timpurile
acelea au trecut; Teatrul naţional este astæzi o instituţie de stat,
cultura se læţeøte tot mai mult, publicul încetul cu încetul se
deprinde a privi teatrul ca teatru, øi astfel, câtuøi de puţin
interesantæ sæ fie piesa, numai bine sæ fie jucatæ, totdeauna
munca artiøtilor va fi potrivit ræsplætitæ. cu bucurie constatæm
cæ se face de amândouæ pærţile un progres paralel: de o parte
teatrul a început a lucra în sensul cel adeværat, de altæ parte
publicul, færæ deosebire de clase, a dovedit, mai ales în stagi -
unea aceasta, cæ susţine Teatrul naţional cu toatæ bunævoinţa.

este de dorit øi speræm cæ atât Societatea dramaticæ, cât øi
publicul sæ continue pe calea cea bunæ pe care în fine au apucat.
Færæ îndoialæ cæ o instituţie tânæræ cum e Societatea noastræ
dramaticæ, deøi compusæ în mare parte de artiøti plini de talent,
nu poate da producţiuni necriticabile; de altæ parte,
administraţia Teatrului naţional, neavând încæ o tradiţie
stabilitæ, nu øi°a putut pânæ acum fixa bine o sistemæ de vederi,
cum au toate instituţiile de acelaøi fel mai vechi din stræinætate;
însæ prin mai multæ disciplinæ, tragere de inimæ øi cunoøtinţæ
de cauzæ din toate pærţile, Teatrul naţional, cu elementele de
care dispune øi cu situaţia de stat ce i s°a creat, va putea ajunge
la o stare mai înaltæ de dezvoltare. Se înţelege cæ pentru aceastæ
înaintare, mai mult decât pentru orice, competenţa este
neapæratæ, øi færæ a contesta deocamdatæ niminui aceastæ
competenţæ, vom face din vreme în vreme sub acestæ rubricæ,
asupra mersului Teatrului naţional, observaţiile noastre, cu
încrederea cæ o pærere bunæ niciodatæ nu stricæ øi este oricând
bine primitæ de cætræ aceia cari, dacæ nu le ajunge totdeauna
competenţa, îndeplinesc lipsa prin o mai mare bunævoinţæ. La
Teatrul Liric regal din Stockholm s-a cântat în stagiunea
aceasta Neaga, operæ romanticæ, al cærei subiect este tras din
viaţa poporului român, de carmen Sylva. opera s-a jucat cu
costume româneøti originale øi a avut un succes strælucit.



cronicA TeATrALÆ [i]

direcţia generalæ a teatrelor a voit sæ doveascæ în stagiunea
aceasta cæ øi cu bæieţi øi tinere de la noi se poate face ceea ce
odinioaræ fæcea papa Franchetti cu ragazzi italiani – øi a dove -
dit°o cu prisos: ragazzi bætrânul impresariu au ræmas cu mult
pe jos.

Sâmbætæ, 28 septemvrie, s°a deschis stagiunea Teatrului
naţional cu Lucia de Lamermoor, preacunoscuta operæ liricæ
a lui donizetti.

rugæm pe cititori sæ nu ne ia în nume de ræu cæ°i scutim
de notiţa de rigoare despre viaţa melancolicului compozitor øi
despre circumstanţele în cari s°a produs øi executat întâia oaræ
aceastæ operæ. S°au fæcut de atâtea ori acele notiţe de câte ori
s°a dat la Bucureøti Lucia, øi de câte ori s°a dat Lucia la noi nu
se mai poate numæra: nu e cucoanæ de mahala, nu e øtrengar
de uliţæ care sæ nu cunoascæ întreaga partiţie pe de rost.

Øi apoi, unde mai pui flaønetele! flaønetele, flagelul capitalei
tânærului nostru regat. Sâmbætæ seara, când mergeam la teatru,
o flaønetæ cânta devale, la „Gambrinus“, aria finalæ, „Tu, che
al ciel spiegasti…“, foarte încet øi tânguios. Uite, acum, când
scriu aceste rânduri, în biuroul redacţiei noastre, casele
Lempart pe bulevard – de aceea øi zic unii confraţi „foaia de
bulevard“ – pe onoarea mea! a început sæ cânte o flaønetæ în
curte – e tot cea de la berærie: „Tu, che al ciel…“



dacæ nazarineanul ar propovedui cuvântul astæzi la
Bucureøti literatura biblicæ s°ar înavuţi cu încæ o fericire, a opta:

„Fericiţi cei fuduli de urechi, cæ aceia n°aud flaønetele!“

Asta e partea grozavæ a capodoperelor populare øi ieftine!
Mi°e ruøine, dar trebuie sæ mærturisesc cæ pe mine multe
capodopere de soiul Luciei, de care sunt infectate toate
ræspântiile øi toate clavirele din mahalale, mæ vâræ într°un fel
de furnicæturæ de nervi foarte neplæcutæ – o senzaţie analoagæ
cu efectul ce ţi°l produce dulceaţa de viøine dupæ ce ai luat cu
ea multæ vreme hapurile lui Morizon.

Am dreptul, prin urmare, sæ crez cæ unul dintre cei mai
mari øoviniøti sâmbætæ seara la Teatrul naţional am fost eu.
dacæ Lucia era cântatæ de nu øtiu care Biscottina sau Biscottini
din lume, nu mergeam. M°a apucat însæ øovinismul pe
dinainte øi am înghiţit°o româneøte de la început pânæ la partea
flaønetii; øi mergea încet, domol de tot, aøa cæ øovinismul meu
a fost pus, probabil, la vreo zece minute de încercare în plus
peste vremea cerutæ de tempo obligato al partiturii.

dar nu face nimica, nu°mi pare ræu: când e vorba de aøa în -
cercæri naţionale, fiecare e dator sæ se sacrifice – chiar øi donizetti.

*

În condiţiile în care s°a deschis stagiunea aceasta, este
aproape peste putinţæ cuiva, dupæ pærerea mea, sæ facæ o criticæ
teatralæ amænunţitæ. În cinci seri am avut: o operæ italianæ, o
tragedie englezeascæ tradusæ în franţuzeøte, dupæ mai multe
texte, cam în româneøte, o piesæ°antichitate – cum ar zice ele -
gantul Gion în stilul lui tigheluit – øi o operæ bufæ franţuzeascæ…

e cea mai prodigioasæ productivitate ce o poate da un
teatru, cu atât mai prodigioasæ cu cât toate patru producţiile
acestea s°au bucurat de un succes nemaipomenit.

patru succese nemaipomenite în Bucureøti însemneazæ ceva!
publicul nostru este, poate, cel mai cunoscætor de pe continent.
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nu øtiu cum se face, dar în orice searæ mæ pot prinde cæ de la
galerie pânæ la orchestræ nu gæseøti un gægæuţæ mæcar, unul
singur, care sæ aplaude færæ sæ priceapæ, sau care sæ ia de bani
buni cine øtie ce speculæ øarlataneascæ øi grosolanæ a senti -
mentelor de patriotism øi naţionalism în artæ. nu, nici un
gægæuţæ: toţi, de orice sex øi de orice vârstæ, au o educaţie
artisticæ hiperrafinatæ, øi nu pot plæti nerozeøte, oricât ar fi
eticheta de naţionalæ, o marfæ de contrabandæ artisticæ.

patru succese aøa de miraculoase în patru genuri aøa de
deosebite! pas de te ţine cu condeiul dupæ ele! o cronicæ uøoaræ,
mai mult niøte notiţe generale asupra vertiginosului avânt al
teatrului nostru naţional – iatæ ce pot face eu deocamdatæ.

*

Înainte de deschiderea stagiunii, s°a fæcut multæ discuţie
despre opera øi opereta românæ. erau øi aci, ca în orice discuţie
despre ceva ce are sæ fie, pesimiøti øi optimiøti. Ba are sæ iasæ
ræu, ba are sæ iasæ bine, ba nu, ba da, øi, discuţia încælzindu°se,
pe lângæ celelalte øi cele late, s°au zis øi vorbe groase. de aci apoi
s°au ivit supæræri, cari s°au tradus mai la urmæ prin faptul
regretabil cæ direcţia teatrelor a refuzat gazetelor pesimiste locul
la care aveau dreptul în Teatrul naţional dupæ datinæ øi
bunæ°cuviinţæ.

ce bine cæ noi am ræmas în acea discuţie neutri! noi avem
bilet, øi, fiindcæ ţinem mult la el øi voim sæ°l pæstræm, pro mitem
onor. direcţiunii cea mai desævârøitæ amabilitate.

*

S°a deschis, în sfârøit, stagiunea în necazul pesimiøtilor, øi
încæ d°a dreptul, færæ încunjur, cu operæ.

d°øoara Leria, deprinsæ cu focul rampei, a început bætælia,
øi era peste putinţæ, cu bravura d°sale artisticæ, sæ nu o câøtige;
cu atât mai bravæ însæ a fost d°øoara Leria cu cât comparøii cari
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o secundau erau cu toţii recruţi nedeprinøi, cari intrau pentru
întâia oaræ în foc.

Sæ facem vorbæ puţinæ despre Lucia. chestiunea între -
prinderilor artistice de acest fel internaţional este o chestiune
curat economicæ: cât dai, atâta iei – scurtæ socotealæ. Adeværul
acesta îl ilustreazæ foarte bine împrejurarea cæ baritonul
popovici este în ajun de a intra la opera imperialæ din Viena,
Teodorini este la Barcelona sau mai øtiu eu unde, øi Bârseasca
este pensionaræ la Burgtheater.

o ilustrare mai picantæ a celor ce zicem se va vedea în
anecdota pe care o dæm aci la sfârøit.

*

În toatæ europa este astæzi, în legæturæ cu criza economicæ,
o mare crizæ de cântæreţi de operæ – amândouæ din cauza
Americii. Un confrate al meu, care se pricepe la economia
politicæ, mæ asiguræ cæ criza economicæ a europei se datoreøte
în mare parte cerealelor americane, care inundæ pieţele
vechiului continent.

eu nu mæ pricep la economia politicæ, dar cum îmi
explicæ de bine confratele meu relaţia între cerere øi ofertæ øi între
valoarea convenţionalæ øi cea realæ, înţeleg lucrul foarte bine.
Atunci stabilesc eu teoria: America ne dæ grâne øi ne ia
cântæreţii.

Târgurile bogate, ræsærite ca prin minune în câţiva ani pe
nomolurile aurifere ale Lumii nouæ, au nevoie de petreceri de
lux, øi øi le pot plæti mai bine decât noi.

Unde mai pui apoi efectele dezastroase ale umiditæţii
coastelor americane, care ruineazæ în scurt timp vocile
italienilor, øi frigurile galbene, care dau o mortalitate foarte
însemnatæ printre cântæreţii de importaţie europeanæ.

pe un vapor cu destinaţie pentru Antile se îmbarcase
odatæ un impressario cu o trupæ de operæ. În trupæ era øi un
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tenor care avea în contractul sæu anume stipulaţia cæ numai
dânsul va cânta în operele de forţæ.

Vaporul porneøte. era o searæ de basmu: luna plinæ øi marea
liniøtitæ. Toatæ lumea se tolænea pe covertæ.

Tenorul începe sæ cânte o cavatinæ. numaidecât alt tenor
îi ræspunde; apoi altul, apoi al treilea øi încæ unul: erau cinci
tenori de forţæ. imediat tenorul nostru exclusivist protesteazæ:

– Signor impressario, d°ta ai convenit cu mine sæ fiu numai
eu tenor în trupa d°tale, øi d°ta mai ai încæ patru!

– Caro signor mio, ræspunde impresariul, d°ta nu øtii ce sunt
frigurile galbene; întreabæ°mæ pe mine, sæ°ţi spun. Anul trecut
am avut pentru Havana patru tenori øi am ræmas færæ nici unul;
anul æsta am luat cinci, ca sæ°mi ræmâie unul øi mie.

Închipuiascæ°øi oricine puterea de concurenţæ a Americei:
pentru ca sæ capete unul, plæteøte cinci.

Astfel am ajuns noi, europenii, bætrâni iubitori de teatru
liric, în aøa hal încât nu ne°a ræmas decât sæ înfiinţæm
pretutindeni opere italiane… naţionale. desigur cæ pe
d. raøianu n°are sæ ni°l dispute America. cât e de mititel øi de
slæbuţ delicatul nostru tenoraø, impresariul, care øtie ce sunt
frigurile galbene, nu l°ar lua în corabie.

*

dar câte suveniri vesele din copilærie – ræposatul pio
Motta, øi el se lua la serios! – îmi deøteaptæ mie arætarea
nobilului lord Arthur Buclaw, ginere nenorocit, care cade în
patul nupţial victima pumnalului Luciei, prea credincioasæ
amantului ei pentru a putea suferi pe un altul!

nu e vorba, o domniøoaræ nu ar trebui sæ fie prea cre -
dincioasæ unui altuia pentru a nu putea suferi o aøa miniaturæ
de ginere. Aceasta a fost chiar un truc admirabil al direcţiei
teatrului de a întæri efectul tragic al scenei de nebunie øi a scuza
mai bine crima nefericitei mirese.
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Bietul nobilul lord Buclaw! el e ursit pesemne a nu ni se
înfæţiøa nouæ la Bucureøti decât cu niøte foarte iconomice
dimensiuni: voce subţiricæ, talie øi mai subţiricæ, o spadæ foarte
subţiricæ øi niøte pulpe øi mai subţirele – prea foarte slæbuţ: un
fel de lord de post.

ravenswood are øi el cusururile lui: niøte maniere prea de
amploiat de la primærie; se cam lasæ a fi smucit de Lucia pentru
a înainta la rampæ în momentele acute ale duetului; dar cel
puţin e un bæiat curæţel, bine fæcut, øi picioarele i sunt mai
groase decât spada. cântæ øi el cam fals, cam prea sus, dar asta
s°ar putea scuza cu aceea cæ atunci orchesta cântæ cam prea jos
– øi cel puţin cântæ, nu fluieræ ca nenorocitul sæu rival.

*

cine s°ar duce în America dintre toţi, øtiu eu – d°ra Leria.
cu minunatul sæu talent, cu maniera finæ cu care interpreteazæ
pânæ øi cele mai mici fraze, øi cât o prinde de bine a fi pe scenæ,
de mult s°ar fi øi dus, dacæ n°ar fi avut o sænætate cu deosebire
debilæ, care o osândeøte chiar la o inactivitate artisticæ, când nu
poate cânta aici la noi, unde are îngrijirile øi liniøtea familiei.
În aceastæ slæbiciune fizicæ a simpaticei cantatrice gæsim
explicarea avantajului cæ posedæm pe scena noastræ o aøa de
superioaræ artistæ, avantaj de care ne felicitæm cu caracteristica
cruzime a egoismului omenesc.

*

despre Hamlet øi Fântâna Blanduziei s°au zis destule. zilele
trecute s°a dat chiar aci o criticæ amænunţitæ asupra executærii
tragediei lui Shakespeare.

Giroflé°Girofla – încæ un succes.
iulian este un om, un adeværat artist: el e comic nu numai

pentru el, e comic pentru toţi.

786 i. L.  cArAGiALe



Murzuc pare cæ abuzeazæ de cafea nu numai pentru a°øi
zugrævi chipul de maur: glasul îi e foarte înecat øi intoneazæ
grozav de alæturi.

Marasquin joacæ pe gægæuţæ cu destulæ sinceritate, øi la
falsete poate da mult înainte nobilului lord Buclaw – în orice
caz, e departe de a face o figuræ aøa de tristæ ca mititelul scoţian.

doamna dænescu, deøi bucurându°se de niøte proporţii
foarte respectabile, cancaneazæ cu destulæ furie.

cancanul a avut un succes monstru øi e totdeuna bisat.
Giroflé, pedro øi paquitta… nici pe aceste tinere debutante

nu e, din nenorocire, primejdie sæ ni le ræpeascæ Lumea nouæ.

*

dar ce e lumea asta færæ cuvânt øi, prin urmare, færæ scuzæ?
Într°un oraø mic de provincie a venit un fel de papa

Franchetti cu câţiva ragazzi, tutti assoluti, sæ dea un øir de
reprezentaţii. prima reprezentaţie: Il Trovatore, alt capodoperæ
care°mi face mie efectul dulceţii de viøine.

La actul întâi, dupæ canzona Trovatorului la cantonadæ,
publicul cheamæ pe assolutul pe scenæ øi trage°i:

„Abbasso, fuori, buffone! Alla porta, canaglia!“
Øi fluieræturi, øi huiduieli zguduitoare, o tempestæ turbatæ.
Bietul Trovator se închinæ, mulţumeøte øi iese. A doua searæ

iar aøa, a treia searæ iar. În sfârøit, a patra searæ, în mijlocul unui
zgomot infernal, Trovator îøi scoate casca, înainteazæ la rampæ
øi face semn cæ vrea sæ vorbeascæ. Tot publicul tace øi ascultæ,
øi el:

– Signore e signori, le zice, øtiţi dumneavoastræ câtæ leafæ am
eu ca sæ væ cânt aici?

– nu, nu! cât? din toate pærţile sælii.
– Am cinci sute de lei pe lunæ. ei! nu cumva poftiţi

dumneavoastræ sæ væ cânt pe cinci sute ca pentru zece mii? Îmi
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pare ræu! Apoi daca eram tenor bun, nu mai gæseam eu sæ cânt
în altæ parte? Tocmai aici la dumneavoastræ era sæ ajung?

publicul a fost pe deplin pætruns de logica Tovatorului: din
seara aceea s°a fæcut pace, øi tenorul a mers din reuøitæ în reuøitæ,
ba încæ la plecare i s°au fæcut øi ovaţiuni.

*

În aøteptarea unui al cincilea mare succes, Teatrul naţional
reia pe rând Lucia øi Giroflé. Se anunţæ pentru curând sosirea
trupei de balet, care sæ ne dea pantomime. cel puţin aceia n°au
sæ cânte.



cronicA TeATrALÆ [ii]

Un copil ræsfæţat, un Pepi sau un Toto, a træit în sânul
familiei pânæ la o vârstæ cam înaintatæ. Papa øi maman i°au
permis sæ bage mâna în bucate, sæ se strâmbe la lume, sæ se vâre
în conversaţia oamenilor bætrâni, sæ ocærascæ øi sæ înjure pe
trecætori; i°au zis cæ e admirabil, extraordinar, fenomenal de
frumuseţe øi de spirit; l°au læsat sæ fie leneø øi sæ arunce cartea
în capul pedagogului; într°un cuvânt, papa øi maman, dintr°o
dragoste ræu inspiratæ, i°au încurajat copilului toate neroziile.

domnul Pepi al nostru a ajuns acum bæieţel aøa de mare,
încât papa øi maman trebuie sæ se desparţæ cu lacræmi de dânsul
øi sæ°l înfunde într°un pensionat. Junele nostru merge în
institut cu acea zestre de rele næravuri, care a progresat, graţie
complezenţei pærinţilor lui simpli, pânæ într°atât, încât a
ajuns nesuferitæ pentru lumea stræinæ.

La pensionat, numaidecât, domnul Pepi începe sæ capete
observaţii, admoniţii øi în sfârøit pedepse, una mai aspræ decât
alta. Închipuiascæ°øi oricine figura lunguiaţæ øi ochii rotunzi ce°i
face bæiatul când aude observaţia aceasta:

„domnule Pepi, ceea ce faci d°ta nu se face: mergi la arest!“
Scurt.
d. Pepi se revoltæ, ţipæ, plânge, se zvârcoleøte; dæ din mâini

øi din picioare: un adeværat scandal!



cum se poate, el, admirabilul, extraordinarul, fenomenalul,
sæ capete observaţii! sæ fie pus la arest! Øi seara, când merge
acasæ, face o reclamaţie plinæ de obidæ lui papa øi lui maman,
cæ l°au certat la øcoalæ øi cæ el nu vrea sæ mai meargæ sæ înveţe.

dar o sæ°mi zicæ cineva: ce are a face istoria lui Pepi cu
teatrul?

iatæ ce are a face.
istoria bæiatului corupt de laude øi aplaude este numai o

parimie: junele cel imposibil, care se minuneazæ øi se revoltæ
grozav când i se face cumva o observare criticæ, este Teatrul
naţional. ca øi Pepi, teatrul nostru s°a deprins a nu citi despre
dânsul la gazetæ decât: „domnul X… admirabil! doamna Y…
fenomenalæ! domniøoara z… sublimæ!“

Øi astfel, când un om care pricepe lucrul cuteazæ sæ rupæ
armonia acestor platitudini øi sæ zicæ de bunæ°credinţæ:
„domnul X… fals; doamna Y… lipsitæ de talent; domniøoara
z… imposibilæ“, ţine°te: obidæ, nervi øi istericale!

Întrebæm: pânæ când copilæriile astea à la Pepi cel færæ viitor?
noi, artiøtii, scriitorii, cronicarii, publiciøtii, suntem oare

o familie în sânul cæreia trebuie sæ ne tæmâiem reciproc øi
mutual spre a face admiraţia unui public de guræ°cascæ? Ar fi
trist sæ fie aøa. 

nu. noi suntem o seamæ de oameni pe cari dispoziţiile
noastre intelectuale øi morale ne°au abætut de la o cale mai
utilitaræ în viaţæ øi ne°au împins la niøte cariere a cæror ræsplatæ
completæ nu poate sta decât în înalta satisfacţie moralæ cæ,
supunându°ne unei irezistibile vocaţiuni, am muncit pentru
cultura poporului nostru cu sinceræ iubire de adevær.

Øi afaræ de aceste consideraţiuni mai înalte – prea înalte
poate pentru unele naturi deplasate în miøcarea artisticæ – sæ
ne coborâm chiar pe terenul mai strâmt al personalitæţii unui
artist: nu au obosit încæ domnii øi doamnele de la teatru de
eternele laude banale cu care îi încarcæ zilnic gazetele noastre?
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cum adicæ? noi, care ne pretindem cæ facem artæ, literaturæ
øi øtiinţæ, suntem, în mijlocul societæţii noastre, o conjuraţie,
o conspiraţie, al cærei cuvânt de ordine ar fi nesinceritatea,
neadeværul øi tragerea pe sfoaræ a publicului profan, mai
puţin deprins decât noi la judecata lucrurilor de artæ?

nu, nu poate fi astfel, øi – oricât ne°ar pærea de ræu dacæ
aceasta ar produce oarecare nervozitate în anumite locuri – ne
simţim datori a°i spune teatrului nostru adeværul øi a°i aræta
cusururile ce trebuie sæ øi le îndrepte. Fæcând aceasta, credem
sincer cæ facem mai mult bine copilului nærævit de ræsfæţuri
decât i°au fæcut aceia cari l°au încurajat în relele sale deprinderi.
Øi astfel, cât timp împrejuræri materiale nu ne vor împiedeca
de la îndeplinirea acestei datorii, o vom îndeplini°o dupæ
puterea noastræ.

Øtie cineva ce e teatrul, atunci trebuie sæ øtie asemenea cæ:
un artist necriticabil nu poate exista, o piesæ færæ cusururi nu
se gæseøte pânæ acuma, øi o reprezentaţie teatralæ absolut
perfectæ nici nu s°a væzut, nici nu se va vedea vreodatæ. ei! nu
e o copilærie sæ pretindem cæ aceste minunæţii nevæzute în toatæ
lumea s°ar putea vedea la noi, în Bucureøti?

chestia în artæ nu stæ în atingerea absolutei perfecţii, ci în
o relativæ lipsæ de imperfecţiuni. Øi tocmai aci stæ rolul criticei:
sæ semnaleze imperfecţiile øi sæ recomande eliminarea lor, daca
lucrul e cu putinţæ.

Astfel, de ce e Manolescu mult mai bine în Hamlet decât
în Ruy Blas? pentru cæ în cel dintâi e mult mai puţin imperfect
decât în cel de°al doilea. Øi e mai uøor unui talent tânær øi
sænætos sæ se apropie mai mult de perfecţie într°un rol aøa de
bine fæcut, cum este melancolicul øi simpaticul prinţ al
danemarcei – cu nehotærârea lui, cu despreţul lui pentru
deøertæciunile omeneøti, cu filozofia lui øi cu dorul acela, pe atât
de nesecat pe cât e de neajutat de energie, de a ræzbuna pe
nobilul øi nefericitul sæu tatæ – decât rolul lacheului blagoman
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øi impertinent, debitând toatæ seara tirade piramidale, în
care°øi face reclama mæreţelor sale calitæţi de inimæ.

Fireøte, pentru o naturæ înzestratæ øi încæ nedeprinsæ
îndeajuns ca a lui Manolescu, e mai uøor a compune o figuræ
shakespearianæ plinæ de adevær decât un rol sec øi imposibil de
fals, product tipic al unei øcoale literare pe care pentru teatru
n°o mai poate scæpa de pæræsire øi uitare nici chiar teatrul retoric
øi frumuseţile stilistice ale unui Victor Hugo sau Schiller.

ceea ce zicem de Manolescu în Hamlet øi Ruy Blas vom zice
øi de d°na Ar. romanescu°Manolescu în Ofelia øi Jeanne d’Arc.

dar cum? cutezi sæ critici pe Victor Hugo øi pe Schiller?
da. În ţara noastræ, care e reputatæ ca foarte liberalæ øi
progresistæ, poate cæ ne°a mai ræmas sæ mai scuturæm jugul unui
rest de fetiøism øi sæ cucerim încæ o libertate foarte necesaræ
culturii publice: libertatea judecæţii în materie intelectualæ. S°a
apucat odatæ sæ se øtie cæ Victor Hugo øi Schiller au fost mari
poeţi, s°a mântuit: daca vrei sæ°ţi gæseøti beleaua, poftim de
spune cuiva, øi mai ales acelora ce n°au habar de scrierile acestor
doi poeţi, cæ Ruy Blas øi Fecioara de la Orléans, cu toate
admirabilele lor calitæţi lirice, au ca bucæţi dramatice o foarte
contestatæ øi slabæ valoare.

Øi cu toate acestea, daca ar fi sæ°mi stârnesc o revoltæ tot
aøa de mare în cercurile noastre artistice ca øi cu cronica mea
trecutæ, cutez a°mi spune pærerea.

Faptul cum cæ Victor Hugo øi Schiller au fost mari gân -
ditori, niøte înalte talente artistice ca poeţi lirici, nu împiedicæ
deloc ca piesele lor teatrale sæ aibæ, în loc de scene, niøte con -
ferenţe, øi, în loc de acţiune, numai o sarbædæ concurenţæ de
tirade retorice. Aceste piese nu au în ele nici un tip, nici un
caracter posibil øi susţinut; ele, de pe teatru, ca de pe o
tribunæ, îndoapæ publicul cu un optimism tendenţios revol -
tætor, arætându°i o galerie de pæpuøi – lipsite de atributele fatale
ale vieţii reale – toate bune, toate generoase øi poetice, care toate
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vorbesc într°un lirism trandafiriu, insuportabil pânæ la urma
urmelor pentru publicul modern. din piesele acestea se pot
scoate acte întregi, øi piesa ræmâne tot piesæ, øi fiece act e de
sine stætætor, ca øi un organism de pe treapta zoologicæ din
urmæ, care, fragmentat în câte pærţi voieøti, îţi dæ tot atâtea
vietæţi de acelaøi fel.

Øi cât sunt de grele de jucat, tocmai pentru cæ sunt false øi
indigeste!

dar sæ mæ opresc aci. Sæ critic eu pe Victor Hugo øi pe
Schiller! cum se poate?

Sæ trec dar la lucruri mai vesele øi mai puţin compro -
miţætoare. 

La Ruy Blas aveam în bancæ lângæ mine un vecin glumeţ.
ruy Blas, ajuns prim°ministru, maltrateazæ în o tiradæ giganticæ
de 104 versuri pe miniøtri, pe care°i surprinde certându°se ca
bandiţii, în gura mare, la consiliu în palat, în picioare, în lipsæ
de scaune, certându°se asupra împærţirii bunurilor Spaniei.
Miniøtrii – vreo cinsprezece, toţi coriøtii (pe atunci Spania avea
cinsprezece departamente, se vede) – sunt foarte nespælaţi øi ræu
îmbræcaţi.

Vecinul meu din bancæ îmi øopteøte observaţia:
– eu în locul lui ruy Blas nu m°aø mira deloc cæ jefuiesc

Spania; niøte bieţi zdrenţuroøi øi nepieptænaţi ca æøtia cu greu
pot ræmâne oameni de treabæ!

Adeværul e cæ tot firul, poleielile øi mætasea le luase onestul
ruy Blas, ca tot lacheul ajuns, øi colegii din minister aveau aerul
nici chiar de bandiţi, ci de°a dreptul de cerøetori.

regina din Ruy Blas are un vecinic surâs, grozav de dulce
øi de familiar, care contrasteazæ într°un chip picant cu
dignitatea cerutæ la curtea ei aøa de rigidæ. Tocmai aceastæ
rigiditate ultracatolicæ o face pe rotunjoara Maria de neubourg
sæ exclame:

„de când sunt, de°un an, reginæ, mæ sting…“
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La acest strigæt de mâhnire al blondei øi durduliei germane,
vecinul meu din bancæ îmi observæ:

– de un an se stinge! Închipuieøte°ţi ce proporţii trebuie
sæ fi avut acum un an!

observarea trecætoare a vecinului meu are un important
fond de adevær, øi anume acesta: artistul dramatic este un
executant instrumental, al cærui instrument este însæøi fiinţa lui
materialæ.

Un instrument poate fi minunat pentru o anume bucatæ,
foarte nepotrivit pentru alta, absolut imposibil pentru o a treia.

Ţipætul feroce de alarmæ nu ni°l poate da clarineta
guturæiatæ: ni-l dæ trâmbiţa metalicæ cu glasul ei strælucitor øi
eroic. dar pentru aceasta, cu accentele°i mai slabe, øi
melancolice øi vesele, clarineta nu ræmâne un instrument mai
puţin preţios: când e vorba a ne da fraza idilicæ, pastoralæ, o
trâmbiţæ ce se respectæ trebuie sæ lase clarineta sæ°i treacæ
înainte.

Astfel, o artistæ care se bucuræ de niøte proporţii relativ
fericite este, prin chiar aceste avantaje demne de invidiat în viaţa
privatæ, împiedicatæ de a ne reprezenta pe scenæ personaje
suferinde sau prea eterice. Tot asemenea, pe o damæ cu pro -
porţii øi linii mai delicate, micuţæ øi agilæ, nu o prinde deloc
– cu atât mai puţin cu cât øi°ar da mai multe sforţæri – sæ joace
pe o viteazæ amazonæ.

nepotriviri de acestea ne amintesc totdeauna concertele
populare ale muzicelor militare dirijate de sergenţi°majori, care
fac furori la grædinile publice din provincie cu variaţiile
Carnavalului de Veneţia executate pe trâmbiţæ. pentru
guræ°cascæ din provincie lucrul face un efect ameţitor; pentru
cine are, însæ, gustul câtuøi de puţin dezvoltat, e o anomalie
artisticæ intolerabilæ.

nu e foarte greu a aræta cæ e adeværat ceea ce spunem. e
aøa de plæcutæ apariţia doamnei Ana Manolescu în casilda din
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Ruy Blas; e aøa de gentilæ øi de convenabilæ maliţioasa spaniolæ,
încât ne ræmâne dintr°o bucæţicæ de rol o impresie mult mai
vie decât din tot bagajul liric al eroinei din piesæ. Asemenea øi
contele d’onate, care n°are decât câteva replice, în raport cu
colosalul hors°d’oeuvre don cesar de Bazan, cæruia i se consacræ
un act întreg, al patrulea, tocmai când acţiunea ar trebui sæ se
precipite.

pentru ce? pentru cæ instrumentele sunt potrivite, în
acord, øi se cântæ bine pe ele.

Un alt exemplu, prin contrariu: panu, în Jeanna d’Arc,
apare în sfite grele, cu cârja arhiepiscopalæ, ca monseniorul de
reims. deocamdatæ, publicul nu recunoaøte sub venerabila
barbæ pe simpaticul comic: cum deschide însæ eminenţia°sa
gura, deøi spune lucruri foarte catolice, toatæ sala izbucneøte
într°un acces de veselie nebiruitæ. nu e vorba, între noi fie zis,
øi eminenţia°sa monseniorul de reims prea seamænæ cu popa
zæbavæ. Øi, în fine, Manolescu, un începætor, cu toate
imperfecţiile lui, este preferabil în Hamlet lui rossi, cu toatæ
virtuozitatea acestuia. rossi este un virtuoz; el joacæ pe Hamlet
øi pe romeo cu o interpretare miraculoasæ. ce folos însæ? e o
cavatinæ de rossini, cu ruladele, pichetatele øi fioriturile ei,
executatæ exact øi bine, dar… de un trombon.

nu! asta nu ne poate da o mulţumire artisticæ deplinæ; øi
de aceea preferim pe Manolescu.

Aøa e, actorul este un instrument, al cærui instrumentist este
înæuntru: spiritul, sufletul lui. interiorul artistului – acolo stæ
chestiunea cea mare; pentru cæ, mai la urmæ, orice corp
sænætos øi întreg ar fi un bun instrument pentru teatru; dar câte
instrumente admirabile, în interiorul cærora doarme o brutæ,
incapabilæ de a înţelege oricât de pe departe ce minuni ar putea
face cu el; – interiorul, cu înţelegerea øi simţirea lui!

despre préville, vestitul comic øi profesor francez, se
poves teøte urmætoarele:
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o elevæ care voia sæ debuteze repeta dinaintea lui scena
de jale a unei amante delæsate pentru o alta de amantu°i
necredincios.

– Mai cald, domniøoaræ, mai cald! îi zicea mereu profesorul. 
Fata, însæ, nu ieøea din al ei. În sfârøit, préville, plictisit,

strigæ:
– pentru numele lui dumnezeu, domniøoaræ! d°ta eøti aici

o amantæ trædatæ øi pæræsitæ, fii mai caldæ!… Ai dumneata
amant?

– da, domnule.
– cum îl cheamæ?
– ernest.
– Îl iubeøti?
– o, da!
– Mult?
– o, da, foarte mult.
– ei! ia presupune cæ te pomeneøti odatæ cu o nenorocire:

ernest, pe care°l iubeøti aøa de mult, te lasæ øi fuge cu o prietinæ
a d°tale; îţi pierzi amantul pentru totdeuna: ce faci?

– iau altul.
– Altul! strigæ préville deznædæjduit. Altul! domniøoaræ,

lasæ°te de teatru øi apucæ°te de cusætorie!

Bunæ vorbæ, dar sæ pofteascæ s°o zicæ la teatrul nostru daca
vrea sæ treacæ numaidecât de duøman al instituţiilor noastre
naţionale.

cum se poate sæ nu încurajezi începuturile noastre de
culturæ?! dar, slavæ domnului! de la 1835 în fiece an – øi e
jumætate de veac la mijloc! – ce facem alta decât sæ încurajæm
mereu la începuturi? n°ar fi odatæ vremea sæ isprævim cu
începuturile astea interminabile?

Însæ mæ pun contra unui curent aproape general. Tocmai;
recunosc. dar de când n°are cineva voie sæ gândeascæ øi sæ°øi
spunæ pærerea daca n°o mai împærtæøeøte øi un altul? Se criticæ
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la noi tot, øi profan øi sacru, se criticæ aspru cei mai însemnaţi
bærbaţi politici; din nenorocire, critica merge øi mai departe;
øi teatrul sæ ræmânæ sacrosanct, sæ n°aibæ nimeni dreptul sæ
vorbeascæ de el færæ sæ se închine? ce absurditæţi sunt astea?

Øi°apoi, daca n°am dreptate, ce°i pasæ teatrului de ce zic eu?
e o întreagæ lume care, neavând pretenţii de artæ, n°are

unde sæ se arate iarna ca saison decât la teatru. pærerile unei
critice izolate n°are decât sæ le nesocoteascæ acest teatru, care
se gæseøte într°un caz analog cu al birtaøului din urmætoarea
anecdotæ:

Un prieten al meu, dupæ o cælætorie de o zi în cæruţæ de
poøtæ, ajunge seara zdruncinat øi flæmând într°un oræøel de
provincie. În oræøel, un singur birt; intræ øi zice birtaøului:

– domnule, mi°e foame grozav; dæ°mi ceva; ce ai?
– Stufat.
– Stufat! nu pot sæ sufær; nu mænânc stufat!
– Ba ai sæ mænânci, zise birtaøul imperturbabil.
– cum asta, sæ mænânc? nu mænânc deloc, mæ iartæ!
Øi iese trântind uøa. cautæ alt birt, nu e; vreo cafenea, nu

gæseøte. Se plimbæ un sfert de ceas, douæ, trei; în sfârøit, biruit
de obosealæ øi de foame, intræ iar:

– ei, daca n°ai altceva, dæ°mi øi stufat.
– nu ţi°am spus eu cæ o sæ mænânci? zise birtaøul triumfætor.



o ÎnTÂMpinAre perSonALÆ În
ceSTiUneA TeATrULUi nAŢionAL

Domniilor°lor
Domnilor redactori ai ziarelor din Bucureøti

Iubite confrate,

de douæ luni de zile am înalta onoare de a fi numit director
general al teatrelor în locul onor. dlui c.i. Stæncescu,
demisionat în urma unei inspecţiuni finanţiare, care a gæsit casa
teatrului într°o stare foarte neregulatæ.

numirea mea a fæcut obiectul multor comentarii, unele
simpatice, altele ostile, în deosebite cercuri. nu ar fi nimic de
zis în aceastæ privinţæ; fiecare e liber sæ judece un lucru aøa cum
îl taie capul øi cum îl îndeamnæ inima. dar se întrebau unii:
care sunt titlurile acestui om tânær øi de naøtere obscuræ pentru
a ocupa un loc pe care îl ocupaseræ niøte bærbaţi aøa de
venerabili øi de nume ilustru, ca domnii ion Ghica,
Gr. c. cantacuzino øi c.i. Stæncescu? La aceastæ întrebare, care
încæ din când în când se mai face prin unele locuri, ræspund:

Întâi: Având de mult – pe când a fi junimist nu era aøa de
neprimejdios lucru ca acuma – fericirea sæ fiu admis în
societatea literaræ „Junimea“, m°am fæcut cunoscut în acest cerc
ca un scriitor conøtiincios øi ca un foarte cælduros amator de
teatru øi de muzicæ. dacæ mi°e permis a fi indiscret, în acest



cerc, de aminteri cam dificil la gusturi, m°am bucurat
totdeauna, øi ca amator øi ca cunoscætor, de o oarecare
deosebitæ stimæ. În sânul acestei colonii literare, pierdutæ
într°o vreme de nebulozitate politicæ din atenţia publicului, am
avut câteodatæ øi cu producerile mele, øi în schimbul de idei
mici succese, a cæror scumpæ amintire nu se va øterge niciodatæ
din inima mea; cæci acele succese, datorite, fireøte, mai mult
bunei voinţe a fruntaøilor cercului decât talentului meu – care
nu mæ îndur a zice cæ nu era pentru ceva øi el în aceasta – m°au
încurajat a lupta multæ vreme cu asprimea soartei øi cu
prigonirea oamenilor.

Al doilea: eram un om care mai mult sau mai puţin
treceam în faţa publicului de autor dramatic – øtiţi, iubite
confrate, cæ eu, actualul director al teatrului, sunt autorul
pieselor O noapte furtunoasæ, Leonida faţæ cu Reacţiunea, O
scrisoare pierdutæ øi D°ale Carnavalului – øi încæ un autor
dramatic unic în ţaræ… nu væ speriaţi, iubite confrate, unic nu
prin talent, ci prin altceva: eram øi sunt unicul autor dramatic
fluierat… Øi ce fluierare!… Le auz încæ… de atunci ocolesc
stradele cu linii de tramways, de atunci am ræmas cu un fel de
antipatie de anarhist contra sergenţilor de oraø; semnalele lor
mæ aruncæ într°o melancolie foarte neplæcutæ.

Suficiente sau nu aceste titluri ale mele, faţæ cu titlurile
literare øi special teatrale ale onor. mei predecesori – am fost
numit.

Îndatæ ce am venit la teatru director, am descoperit, afaræ
de cele gæsite de d. inspector financiar constantinescu, niøte
greøeli de administrare, din care cea mai slabæ s°ar numi
patentæ incapacitate, iar cele mai grave se numesc delapidare,
abuz de încredere øi furt.

când un om însærcinat sæ mânuiascæ bani publici ia din
acei bani øi°i întrebuinţeazæ pentru nevoile sale particulare, se
numeøte delapidator; când un om subtilizeazæ o valoare ce i s°a
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încredinţat øi cautæ sæ nu dea seama de ea, se numeøte abuzator
de încredere, øi acela care îøi însuøeøte dintr°o casæ de fier o sumæ
a altcuiva anume se numeøte hoţ. nu e aøa?

cum se numeøte acum acela ce, fiind mai mare peste
necredinciosul depozitar, îl îngæduie îndelungæ vreme, ani
întregi, sæ exercite aceste industrii? Acela, mai°marele, se
numeøte în mai multe feluri, dupæ motivele diverse ale
îngæduielii sale: daca cu øtiinţæ, complice; daca din nebægare de
seamæ, negligent; daca din încredere oarbæ, prea din cale°afaræ
naiv; daca din nepricepere, incapabil – în toate cazurile øi
dânsul e foarte vinovat.

dar numai atâta am gæsit eu la teatru?
dar risipele? dar favorurile? dar incapacitatea profesionalæ?

dar trândævia, despreţul datoriei, lipsa de disciplinæ, de ordine
øi de autoritate, duse pânæ la cea mai complectæ anarhie?… Aø
putea da interesante amænunte publicului friand de de°alde
astea, dar i le rezerv pentru la vreme.

o sæ°mi ziceţi însæ cæ nu e frumos ce fac eu acuma, cæ nu
e bine sæ mai acuz pe niøte oameni deja osândiţi øi executaţi,
cæ e de prisos sæ mai denunţ øi combat o sistemæ deja
ræsturnatæ. Aøa ar fi, daca acea sistemæ n°ar gæsi încæ interesaţi
care sæ o regrete øi dacæ acei executaţi s°ar astâmpæra øi m°ar
îngædui pe mine, care pânæ acuma n°am fæcut nici bine, nici
ræu, sæ încep mæcar a face ceva. Sæ încep a lucra øi apoi sæ mæ
critice, fie chiar nevolnicii øi ræufæcætorii; dar sæ°mi dea pace
sæ încep. A critica øi învinovæţi chiar pe nedrept lucrarea cuiva,
mai merge; dar a°l sfâøia când d°abia se pregæteøte a lucra, asta
este culmea lipsei de spirit. nedrept, bine! dar stupid… asta
e ræu!

cæci ia sæ vedem ce este aceastæ furtunæ contra mea,
aceastæ goanæ al cærei scop se vede cât de colo a fi sæ nu pot eu
nici începe lucrul.
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de la oameni din rândul publicului imparţial sæ vie
aceasta? nu e de crezut. eu publicului nu pot îndeajuns sæ°i
mulţumesc de cât m°a încurajat øi de câte simpatii, poate prea
calde în raport cu meritele mele reale, mi°a acordat ca autor
dramatic, ca om de teatru adicæ. 

Goana aceasta aci ia forma machinaţiilor øi zgomotelor
surde, a bârfelilor triviale, a denunţærilor maloneste, a scrisorilor
anonime pline de înjuræturi øi de ameninţæri de atacuri cu mâna
armatæ; aci se traduce apoi în notiţe de gazetæ brodate cu
împunsæturi nervoase, adesea puerile, în informaţii næscocite
øi absurde, în injurii brutale chiar. de unde sæ fi pornind toatæ
aceastæ campanie?

eu am cuvinte sæ bænuiesc cæ ea vine de la aceia cari s°au
dus, aliaţi, poate, cu aceia cari ar fi vrut sæ vie. La aceøtia apoi
se mai aliazæ poate øi câteva persoane (din fericire puţine la
numær) cari, prin cæderea sistemei vechi de dezordine øi
gheøeftærie – scuzaţi°mi acest termen, nu gæsesc altul mai
propriu – sunt puse în neputinţa de a°øi mai realiza în teatru
câøtiguri nedrepte øi arbitrare, sau a°øi mai face micile capriţii
personale. Aceste persoane mæ acuzæ cel puţin mai precis decât
cei dintâi: bærbaţii spun cæ merg cu spiritul de stricteţæ la
datorie øi de ordine pânæ la asprime; femeile – cæ nu sunt destul
de politicos øi de galant. e natural sæ li se paræ astfel unor
deprinøi prea mult cu vechea sistemæ. dupæ dezordine –
intrarea prea bruscæ pe calea ordinii, dupæ îndelungæ anarhie
– restabilirea autoritæţii normale fac efect aspru, efect ce de
aminteri îl face orice reacţiune în sensul bun al cuvântului;
deocamdatæ cam doare, ce e drept, dar face pe urmæ bine. Aøa
se întâmplæ øi cu copiii prea mult ræsfæţaţi acasæ când dau de
ordinea severæ a øcoalei regulate.

dar aceastæ stricteţæ mi°o impun øi mie însumi, tocmai
pentru ca sæ n°aibæ nimeni încotro. intru dimineaţa la opt
ceasuri în teatru, lucrez în biurou pânæ la 11; la 11 precise trec
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în sala probelor, unde dirijez cu regizorul, d. Gusty, repetiţia
pânæ la 3 d.a. de la 3 pânæ la 6 teatrul e închis, avem pauzæ.
La 6 precise, nici un minut mai târziu, sunt în sala probelor,
unde lucrez cu cea mai amænunţitæ luare°aminte la pregætirea
spectacolelor. Viu cel dintâi la teatru øi ies cel din urmæ, când
s°a sfârøit repetiţia de searæ, la 10 ceasuri.

oamenii de serviciu øi artiøtii pot sæ atesteze despre aceasta.
iatæ ca muncæ materialæ.
Acuma, de priceput, ce sæ zic? omul e om, øi nu°mi vine

a zice tocmai cæ nu mæ pricep la a alege, ba la nevoie chiar a
face o piesæ de teatru, a o pune în scenæ, a conduce personalul
artistic…

dar, în sfârøit, astea le va vedea publicul imparţial, se
înţelege cæ vorbesc aci de publicul care plæteøte, nu de publicul
care vine gratis la teatru. Acela va judeca la iarnæ dacæ am øtiut
a organiza aparatul, dupæ cum acesta va funcţiona.

cu multæ emoţiune, se înţelege, aøtept judecata publicæ,
dar nu tocmai lipsit de încredere.

Teatrul – oricât le°ar pærea ræu unora de aceasta – se va
deschide dar ca de obicei la 1 octomvrie. nu suntem încæ fixaţi
cu care piesæ vom începe; e probabil, însæ, cæ vom începe ori
cu Agaki Flutur, comedie în 3 acte de d. Alecsandri, rolul
principal ţinut de d. Anestin, sau cu Regele Lear, tragedie în
5 acte de Shakespeare, rolul principal d. i. petrescu.

dupæ acestea vor urma, pe rând: Manevrele de toamnæ, Toţi
pentru unul øi unul pentru toţi, Politicalele, Adevær, dar cu
mæsuræ, Trei pælærii, Oaia rætæcitæ, Femeile noastre, comedii;
Macbeth, Pascal Fargeau, Bastardul, Fiica d°lui Fabriţiu,
tragedii øi drame; poate øi Visul unei nopţi de varæ, cu muzica
lui Mendelssohn, redusæ, se înţelege, într°un mod raţional la
proporţiile mijloacelor noastre; iar mai târziu, pe lângæ altele,
øi o comedie nouæ de subscrisul, la care acuma chiar lucrez.
Stagiunea se va deschide ca de regulæ între 1 aprilie øi 1 mai.
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Sæ nu uit a spune un lucru. e adeværat cæ – din cauze
neatârnate de voinţa direcţiunii, øi chiar nici de voinţa d°lor
proprie – vreo doi°trei artiøti buni ne lipsesc în anul acesta. La
aceastæ regretabilæ împrejurare, direcţia a cæutat sæ remedieze
luând alţi artiøti de deosebite genuri, dar tot aøa de cunoscuţi
ca buni, pe cari publicul dorea de mult sæ°i vazæ pe scena
Teatrului naţional; e destul sæ pomenim de dd. Anestin øi
Hagiescu. Afaræ de asta, direcţia a cæutat sæ întrebuinţeze mai
bine ca în trecut niøte talente marcante, ce pânæ acuma stæteau
cam prea ascunse în umbra rolelor de a doua mânæ. Astfel, în
stagiunea aceasta, d. petrescu – care a jucat anii trecuţi aøa de
bine Macduff în Macbeth, pe Actorul în Hamlet, pe bætrânul
Moor în Briganzii – va juca pe regele Lear, pe Fabriciu øi pe
pascal Fargeau øi alte prime roluri forţi.

cunoscætorii de teatru øi în general publicul amator vor
înţelege cât e de avantajoasæ aceastæ sistemæ de a da drumul
tutulor talentelor sæ°øi facæ evoluţia complectæ.

Aøadar, ne°am înţeles? n°aibæ nimeni grije, øi mai cu seamæ
cei ce nu o au o sinceræ, cæ teatrul nu va merge.

Un confrate al dv. mæ înghimpa mai deunæzi cu o
informaţie, în care spunea cum cæ s°ar putea prea bine ca teatrul
nici sæ nu mai înceapæ. Aceasta nu o øtia d°sa din proprie
cercetare, nu; i°o spusese un amic al d°sale, care, zice d°sa, este
„un bærbat competinte“; cine o fi acel bærbat competinte nu
putem nici mæcar bænui, de vreme ce, slavæ domnului! care
dintre noi toţi, cetæţenii regatului, nu are „un amic“ øi nu este
un „bærbat competinte“?

Aceastæ informaţie este – cum sæ zic mai bine? – o nerozie
ræutæcioasæ sau o ræutate neroadæ? fiindcæ cine inventeazæ
tendenţios aøa absurditæţi nu poţi øti ce e mai mult – ræu ori
nerod. oricum ar fi, însæ, nerod ori ræu, puţin importæ, dacæ
o datæ amicul d°tale afirmæ cæ d°sa este un bærbat competinte.
pe acesta îndeosebi îl invitæm, cu tot respectul ce se datoreøte
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unui „bærbat competinte“ ca d°sa, a veni mæcar la deschiderea
øi închiderea stagiunii noastre.

Sfârøesc.
M°am crezut dator sæ fac aceastæ întâmpinare dintr°o

singuræ datæ la tot ce s°a spus øi øoptit pe socoteala teatrului øi
a mea. nu am scæpat din gând pe nici unul dintre ræuvoitorii
mei; fiecare, sper, îøi va gæsi aci øirul care°l priveøte; nu crez ca
vreunul sæ se poatæ îndoi cæ am fæcut nepoliteţa de a°l uita.

La oriøice s°ar mai spune sau øopti de aci încolo, voi
ræspunde tocmai la primævaræ, dupæ închiderea stagiunii, cæci
acum sunt prea ocupat cu afacerile teatrului, nu am vreme de
pierdut cu polemice øi cancanuri.

daţi°mi voie sæ væ mulţumesc, iubite confrate, de
ospitalitatea graţioasæ cu care mi°aţi acordat acest loc în
coloanele dv. øi sæ væ strâng mâna cu toatæ stima.

i.L. c a r a g i a l e
directorul general al Teatrului naţional

Bucureøti, 1888, august 22



TeATrUL nAŢionAL

de vro câteva zile apar, în unele gazete din capitalæ, mici
notiţe despre cele ce se petrec la Teatrul naţional; nu tocmai
pe scenæ, cæci stagiunea e închisæ, ci prin comitetul teatral øi
prin gândul direcţiunii. Altfel, dacæ ne°am gæsi în plinæ
activitate teatralæ, poate cæ ziarele nu s°ar ocupa de lucru în sine,
afacerea aceasta fiind mai serioasæ, cerând mai multæ bætaie de
cap decât aruncarea pe hârtie a patru rânduri – iasæ ce°o ieøi.

Sunt, færæ îndoialæ, doi°trei maniaci care urmæresc mersul
teatrului nostru, atunci când se joacæ pe scenæ, cu multæ
dragoste øi c°o deosebitæ luare°aminte; zelul lor este însæ fals
înţeles, sau înadins luat în nume de ræu; adesea, stæruinţa øi
patima ce depun în aceastæ urmærire sunt explicate øi arætate,
atât publicului, cât mai ales autoritæţilor de la Teatrul naţional,
ca o pornire ræuvoitoare, ca o hotærâre d°a „mâhni degeaba pe
bieţii actori ø°a descuraja orice entuziasm (!) la cârma Teatrului
nostru naţional“. dar se uitæ un lucru: maniacii æøtia, o datæ
stagiunea închisæ, nemaiavând nimic în faţa lor de judecat,
depun condeiul øi aøteaptæ redeschiderea teatrului; iar în tot
timpul „stagiunei moarte“ au bunul°simţ sæ lase lumea în pace,
ca sæ°øi pregæteascæ aparatul în liniøte øi în toatæ libertatea;
purtarea lor, desigur, este øi dreaptæ, øi cuminte. dimpotrivæ,
toţi marii judecætori din presa noastræ, în materie de teatru, tac
ca peøtii opt luni, cât lustrul e aprins, vin regulat la teatru, se



folosesc de un plus de bilete, staluri øi chiar loji, peste „obiø -
nuita øi cuvenita intrare personalæ“, îøi fac micile treburi, îøi
satisfac sentimentalismul lor pentru preotesele artei; la gazetæ
însæ nimic, nici o vorbæ, fie de laudæ, fie de ocaræ, necum de
judecatæ cinstitæ.

o datæ stagiunea închisæ, e altceva; marii judecætori n°au
nevoie sæ asculte cu luare°aminte ca sæ priceapæ; scapæ de
obligaţiunea d°a munci acasæ, cu o carte în mânæ, ca sæ poatæ
judeca mai luminat la rândul lor; øi, dar, lucrul fiind foarte uøor,
s°apucæ de se ocupæ de teatru, atunci când teatru în activitate
nu mai este. Øi despre ce vorbesc? cu ce se ocupæ?

ræsfoiţi gazetele de vro douæ sæptæmâni încoace:

„Aflæm cæ direcţiunea teatrelor n°a angajat, pentru
viitoarea stagiune, pe d. A., comic eminent øi destul de cunoscut
publicului. Foarte ræu; pe aceastæ cale ræu apucæ actuala
direcţiune“.

În altæ gazetæ:

„Se vorbeøte cæ d°øoara V. este în sfârøit intratæ în bugetul
stagiunii ce se apropie. Felicitæm direcţiunea øi pe membrii
comitetului pentru aceastæ însemnatæ achiziţiune. Hotærât, casa
teatrului øi amicii artei dramatice vor constata la anul înælţarea
colosalæ a scenei noastre; iatæ o alegere nemeritæ, pe care ne face
plæcere a o comunica cititorilor“.

Încæ una:

„S°a sfârøit! ce credeau, oare, d°na R. øi d°nul M.? Trebuia
sæ li se taie odatæ tendinţele de preponderanţæ øi pretenţiunile
bæneøti! putem asigura cæ nu vor mai fi angajaţi estimp. Atât
mai bine; teatrul nu numai cæ nu câøtigæ cu domniele°lor, dar
chiar pierde… sunt øi alţii, tot de aceeaøi valoare, dacæ nu mai
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mare, øi se mulţumesc cu situaţiunea legalæ øi cu partea
regulatæ de societari. Aøa, d°nul I., d°nul N. etc.“.

Øi de acest fel, zecimi de notiţe intermitente, din care ræsuflæ
orice°aţi pofti, afaræ de iubirea de teatru øi de interesul
neinteresat pentru arta dramaticæ.

În alte pærţi, ziarele, în lipsæ de piese noi, se ocupæ, peste
varæ, de chestiunea teatrului dintr°un punct de vedere mai înalt,
cuprind lucrul mai de departe, merg pânæ a°øi ræcori dorul de
mai bine discutând teorii, precizând dorinţe, întrevæzând
mijloace de urcare pentru scena ţærii lor. La noi, marii
judecætori laudæ pe d°ra V., ca sæ facæ plæcere d°lui X.; ocæræsc
pe d. M. øi pe d°na R., ca sæ facæ pe gustul cutærui membru din
comitet, ori d°lui director, supæraţi câteva minute; înalţæ la
ceruri pe comicul A., deøi toatæ iarna nu i°au dæruit douæ
rânduri de meritatæ laudæ, numai aøa, ca sæ mai batæ în cei de
la teatru; s°amestecæ în amænuntele bugetare, care privesc pe
direcţiune, cæci ea are ræspunderea, ea va avea meritul, ea va
cæpæta biciuiala; se fac ecoul tuturor rivalitæţilor, discuţiunilor
øi paraponelor actoriceøti; tipæresc orice cancan, orice dezbinare
momentanæ între actor øi autoritatea teatralæ, merg pânæ la a
destæinui cazuri regretabile, e drept, dar care privesc numai øi
numai disciplina øi poliţia internæ a teatrului.

n°am nici o teamæ sæ°mi aprind paie în cap cu marii noøtri
judecætori de peste varæ, øi mai puţin încæ mæ tem cæ voi fi
bænuit de gentileţe cætre actuala direcţiune; am dovezi la
îndemânæ, cu care sæ aræt cæ toţi la un loc nu iubesc teatrul cât
îl iubesc eu, øi singur, pe când toţi tæceau, am lovit în orice
vedeam ræu, anume în timpul când actualul director era la
„întâia domniei°sale domnie.“

Ø°apoi vom vedea…
decât îmi place sæ fiu cinstit când scriu; înţeleg severitatea,

patima chiar; uræsc însæ pe cel care face o nedreptate ori
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publicæ un neadevær. Øi nedrept este sæ ataci pânæ nu vezi pe om
la lucru, ca sæ°l judeci dupæ rezultat. Øi neadevær este sæ pretinzi
cæ un actor de frunte, oricât ţi°ar fi de antipatic personal, nu
e trebuincios teatrului, øi cæ altul, de mai micæ valoare, dar
simpatic, e în stare sæ omoare scena prin lipsa lui.



TeATrUL noSTrU

Multe lucruri absurde se væd în lumea noastræ româneascæ,
aøa de multe, cæ ne°am deprins cu ele øi ni se par foarte
raţionale, ba adesea am crede absurd pe acela ce ar îndræzni sæ
le critice sau mæcar sæ le denunţe ca atari.

Se poate o absurditate mai mare decât exagerata extensiune
a învæţæmântului secundar clasic la noi? Se poate o mai mare
absurditate decât nævala sexului frumos la învæţæmântul
universitar? dar despre astea altæ datæ. deocamdatæ sæ
ræspundem la aceasta: se poate o mai mare absurditate decât
organizaţia oficialæ a Teatrului nostru naţional? nu, desigur.

Øi, cu toate astea, teatrul merge. cum merge, e altæ chestie.
Sæ vedem.
Teatrul naţional este pus sub tutela øi protecţia statului øi

comunei. Aceøtia îi dau gratis un local, luminatul øi încælzitul,
dreptul de a închiria localul, apoi o bunæ subvenţie în bani, în
plus, îi plætesc administraţia oficialæ. S°ar crede cæ asta e o
fericire pentru teatru, øi°ar putea închipui cineva cæ cu aøa
ajutoare mersul teatrului trebuie sæ fie perfect asigurat øi
traiul artiøtilor la adæpost de orice necazuri materiale. ei, nu!

Artiøtii sunt foarte nemulţumiţi, øi mersul teatrului foarte
puţin sigur øi deloc convenabil.

de ce? din cauza organizaţiei sale administrative øi artistice. 



Artiøtii, dupæ legea absurdæ a teatrelor, sunt de douæ cate -
gorii – întâi societari privilegiaţi, cari au permanentæ parte din
câøtig, cari sunt proprietari ai Teatrului naţional, însæ
proprietari minori, puøi sub tutela administraţiei oficiale; øi al
doilea gajiøti, cari sunt plætiţi numai pe timpul stagiunii,
cæpætând în vacanţe numai o micæ sumæ, ca un fel de bacøiø;
aceøtia sunt ca niøte uvrieri artistici pe cari epitropia societarilor
îi ia, îi lasæ, îi ţine ori îi goneøte, dupæ împrejuræri, dupæ nevoie
øi – chiar dupæ bunæ sau rea dispoziţie.

care e raţiunea acestei deosebiri de clasæ între artiøtii noøtri?
Talentul, nu, cæci sunt øi au fost între gajiøti oameni de
talent, øi s°a întâmplat între societari sæ fie mulţi færæ talent.
Atunci ce? iatæ. Legea copilæreascæ a teatrelor prevede un numær
limitat de societari: acei ce la punerea legii în aplicaţie au apucat
sæ se afle în teatru, sau au fost væzuţi cu simpatie de direcţiunea
de atunci, au constituit societatea de proprietari minori, puøi
sub epitropia oficialæ, øi au ræmas de atunci buni stæpâni pe
teatru, dar, din nenorocire pentru ei, niøte stæpâni condamnaţi
a ræmâne vecinic minori, vecinic sub epitropie.

e lesne de înţeles cæ pentru cei lipsiţi de talent, pentru
nevoiaøi, aceasta a trebuit sæ fie o mare norocire; færæ talent,
nefiind bun de nimic, se°nţelege cæ trebuie sæ°ţi convinæ a avea
un câøtig cât de modest asigurat. dar pentru cei cu talent, siliţi
a munci singuri – ceilalţi nefiind utilizabili – spre a duce
întreprinderea la capæt, a fost o mare nenorocire epitropia
oficialæ.

Øi astfel, s°a recurs la înmulţirea covârøitoare a gajiøtilor.
Societatea neavând destule forţe sæ ducæ Teatrul naţional, a
trebuit sæ ia cu leafæ mulţi artiøti de afaræ. Atunci s°a væzut
ciudatul fenomen cæ epitropisiţii privilegiaţi, în majoritatea lor,
steteau deoparte øi priveau, iar repertoriul teatrului era dus
aproape exclusiv de gajiøti, dintre cari cei mai mulţi aveau
talente remarcabile.
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pentru a mai tempera aceastæ absurditate, s°a imaginat
atunci niøte mijloace de compensare a gajiøtilor talentaţi, pe de
o parte gratificaţiuni speciale øi personale, pe de alta perspectiva
de a fi proclamaţi ca societari, începând cu gradul inferior øi
clasându°se treptat.

cum am zice, o micæ republicæ impotentæ, care°øi ia cu
platæ o armatæ de bravi mercenari. ce este acest stat în stat? ce
este aceastæ absurditate?

Statul vrea sæ încurajeze øi sæ ajute dezvoltarea teatrului,
pentru aceea îl ia sub ocrotirea sa, îl ajutæ material într°un mod
relativ destul de generos; dar cu modul acesta, oare, statul îøi
ajunge scopul? nu. Ajunge sæ pensioneze persoane, øi încæ
persoane inutile, chiar ræufæcætoare instituţiei.

pentru ce statul, care e reprezentat printr°o direcţie
competentæ, nu desfiinţeazæ societatea øi nu°øi organizeazæ, cu
toate forţele teatrale de cari dispune ţara, o companie în adevær
bunæ øi completæ? pentru cæ nu vrea, pentru cæ statul se crede,
cu aceea ce dæ, achitat de datoria moralæ ce o are de a face sæ
prospereze instituţiile de culturæ.

Statul nostru dæ subvenţii peste subvenţii la sute øi mii de
instituţiuni de culturæ. cum merg ele? puţin îi pasæ lui.
Te°am trecut în budget, ţi°am dat tot ce am putut. de control
inteligent, ori de vreo solicitudine moralæ sæ°ţi iei nædejdea. Øi
astfel, în generalitatea cazurilor, toate subvenţiile acordate de
stat sunt mai mult gratificæri date la oarecari persoane decât
ajutoare date la niøte instituţiuni.

iatæ absurditatea.
dar în privinţa teatrului absurditatea este, trebuie sæ

mærturisim, alimentatæ de o cauzæ cu desævârøire stræinæ de
reaua direcţie a afacerilor noastre publice.

cauza pentru care nu merge teatrul destul de bine nu e atât
nici reaua lui organizare, nici lipsa de talente literare øi
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artistice, nici incapacitatea direcţiunii, ci lipsa de alte localuri
de teatru.

Sunt sigur cæ dacæ s°ar mai clædi mæcar încæ douæ localuri
în capitalæ, teatrul românesc – øi ca artæ, øi ca literaturæ – ar
prospera în zece ani într°un chip uimitor.

publicul românesc, cu siguranţæ, se europenizeazæ pe zi ce
merge; el are astæzi nevoie din ce în ce mai simţitor de
instituţiile de culturæ europene. Succesul mereu crescând al
publicisticei în genere, atât material, cât øi moral, este în aceastæ
privinţæ un semn caracteristic.

dacæ faţæ°n faţæ ar sta douæ teatre, dintre cari unul sæ
doarmæ dus pe subvenţia statului øi altul sæ stea øi sæ fie deøtept,
desigur acesta, cel chemat sæ træiascæ, ar creøte øi ar prospera
în paguba celuilalt – nevolnicul ar trebui sæ°øi închizæ baraca,
oricât ar vrea sæ°øi legitimeze existenţa øi dreptul la pomana
oficialæ, împærţind biletele gratis cu pachete întregi. Unul ar
ræmânea cu cerøetorii øi chilipirgiii de loji øi de staluri gratuite,
øi celælalt cu bunul public, care vrea sæ vazæ un teatru bun øi
plæteøte bucuros pentru asta.

Un director particular de teatru, care øi°ar pune nu numai
obrazul, ci øi capitalul în joc, care ar avea sorţi sæ°øi vazæ
inteligenţa øi munca lui proprie ræsplætite øi capitalul rentând
mai bine ca în altæ întreprindere, nu øi°ar permite sæ ţinæ porţile
teatrului închise øase luni de zile, iar în celelalte øase luni sæ joace
de trei, ba câteodatæ chiar numai de douæ ori pe sæptæmânæ.

Un director nu øi°ar permite sæ plæteascæ un regiment de
inutili, nu øi°ar permite sæ dea la o parte talentele øi sæ scoaţæ
înaintea publicului nulitæţile.

Un aøa director în fine nu øi°ar permite sæ joace piese
absurde pentru amiciţia autorului, partidului sau familiei
acestuia; n°ar putea sæ joace decât piese de succes mai mult sau
mai puţin sigur, pentru cæ el ar trebui, din produsul între -
prinderii øi, dacæ nu, din pungæ, sæ plæteascæ chiria localului,
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lefurile artiøtilor øi oamenilor de serviciu øi onorarele autorilor,
Øi pentru cæ ar øti cæ la semestru nu are sæ încaseze de la visterie
øi din alte pærţi nici o pomanæ oficialæ.

Teatrul românesc numai prin iniţiativa privatæ se mai poate
pune pe calea adeværatului progres literar øi artistic. când zic
iniţiativa privatæ, nu mæ gândesc, doamne fereøte! la asociaţiuni
generoase de frecuentare obligatorie a teatrului puse sub înalte
patronaje; arta, dacæ nu se poate ţine prin propria ei vitalitate,
n°are sæ scape de decædere øi de pierzare prin accese de
patriotism øi naţionalism.

când zic iniţiativæ privatæ, înţeleg o asociaţie de capitaluri
care sæ construiascæ în Bucureøti douæ localuri moderne de
teatru.

Sunt sigur cæ acele capitaluri nu ar fi ræu plasate. Øi pe lângæ
câøtigul material, asociaţia ar putea avea øi mulţumirea cæ a
contribuit, mai mult decât toate guvernele trecute, prezente øi
viitoare, la propæøirea teatrului în ţara româneascæ.

Ar fi o afacere bæneascæ minunatæ øi°n acelaøi timp o
adeværatæ binefacere pentru publicul nostru.



FRAŢII ASSAN, drAMÆ

direcţia Teatrului naţional a fæcut zilele acestea, pe cât
aflæm, o foarte fericitæ achiziţiune – achiziţiune dintre acele care
pot marca o epocæ în dezvoltarea unei instituţiuni.

când era în culmea foametei de lucræri originale, iatæ cæ
direcţia avu norocul neaøteptat sæ vazæ prezentându°i°se, ca o
manæ în pustie, o piesæ nouæ, o dramæ naţionalæ, datoritæ penei
amicului meu i. Bacalbaøa.

Tânærul autor nu este un debutant.
el øi-a fæcut primele arme – Færæ lumânare. A debuta astfel

prin întunerec, dar totuøi într°un chip atât de strælucit,
înseamnæ, færæ îndoialæ, a fi clasat, hotærât, dintru început.

Titlul nouei piese a d°lui i. Bacalbaøa este mult mai
luminos decât al piesei d°sale de debut.

Fraţii Assan, dramæ naţionalæ!
e un titlu plin de interes palpitant de actualitate.
cine sunt fraţii Assan?
iatæ o gravæ întrebare, la care poate ræspunde comod orice

bucureøtean.
Fraţii Assan?
dacæ, ieøind prin bariera Moøilor, în loc s°apuci pe la

Busuioc øi pe la via lui Gherasie drept înainte spre zaanà, o
iei la stânga spre colintina, prin Basarabi, numaidecât la mâna



dreaptæ dai de „Fraţii Assan“, moaræ sistematicæ cu aburi, fæinæ,
cleiuri, lacuri øi uleiuri animale, vegetale øi minerale!

Fraţii Assan sunt douæ figuri simpatice, foarte cunoscute
în societatea bucureøteanæ.

Fraţii Assan sunt doi tehnici, ingineri inteligenţi, a cæror
educaţie europeanæ i°a fæcut sæ se devoteze muncii.

posedând o avere respectabilæ, aceøti tineri, deøi oameni de
lume în toatæ accepţia cuvântului, în loc sæ risipeascæ avutul
pærintesc în jocuri nebune de noroc, în aventuri puerile sau
galante, în furtuni politice, au preferit sæ ridice un stabiliment
model, care face onoare istoriei progresului nostru industrial.

iatæ un exemplu frumos, pe care ar trebui sæ°l imiteze mulţi
tineri de la noi!

Gentlemeni, dar muncitori! Avere frumoasæ, educaţie
distinsæ, o înaltæ situaţie în societate, secundate de o neobositæ
øi onestæ activitate: o viaţæ plinæ de bucurie, de liniøte øi de
prosperitate!

Aceøtia sunt fraţii Assan.
ei vor fi dovedit cæ terenul muncii industriale nu trebuie

pæræsit exclusiv exploatatorului stræin sau burghezului român
incult, færæ orizont larg de vederi economice øi færæ øtiinţæ.

În starea în care se aflæ astæzi ţara noastræ, este o operæ tot
aøa de utilæ patriei øi societæţii pe cât e de utilæ individului
întemeiarea de stabilimente industriale solide; cæci cu
agricultura numai, vedem cæ nu mai merge.

pânæ când sæ ne tot uitæm, cu braţele încruciøate, pe cer øi
la barometru, øi cu frica în sân sæ aøteptæm ba ploaie pe secetæ,
ba uscæciune pe potop, ba cælduræ pe ger øi aøa mai departe?

pânæ când dorinţe absurde faţæ de mersul fatal al oarbelor
elemente?

Øi unde mai pui concurenţa grozavæ pe care ne°o fac
produsele Ungariei, ale celor douæ Americe øi ale tutulor
rusiilor?
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da, concurenţa stræinæ ne omoaræ economiceøte.
Sæ nu uitæm criza agricolæ de acum un an, øi singurul nostru

strigæt sæ fie:
industrie naţionalæ!
nu mai merge færæ industrie !!
Suntem pierduţi færæ industrie !!!
onoare acelora care au înţeles acest mare adevær economic

cu mult înaintea crizei agricole din 95! Øi între aceøtia onoare
fraţilor Assan, proprietari øi directori ai morii sistematice cu
aburi de la colintina!

opera lor salutaræ a reuøit graţie spiritului lor practic, graţie
priceperii lor tehnice, graţie activitæţii lor pline de bravuræ; dar
nu mai puţin graţie concordiei øi armoniei neclintite ce au
domnit între aceøti fraţi.

niciodatæ norul vreunei cât de mici neînţelegeri nu a pætat
orizontul totdeauna curat al acestei toværæøii fræţeøti, pe atât de
liniøtite pe cât de prospere.

prin urmare, mæ întreb cu o legitimæ curiozitate: cum a
reuøit tânærul autor dramatic sæ gæseascæ în viaţa aøa de ticnitæ
a celor doi fraţi øi tovaræøi, de o aøa inalterabilæ armonie,
subiectul unei drame de senzaţie?

cum, din viaţa pacinicæ øi læmuritæ a fraţilor Assan, o fi tras
d. i. Bacalbaøa cu succes – succes de care nu ne e permis a ne
mai îndoi – o piesæ plinæ de zbucium øi de catastrofe?

cu ce ingenios øi îndræzneţ procedeu va fi scos atâta
sânge, cât trebuie la o tragedie, din uleiurile minerale ale fraţilor
Assan?

Asta este secretul artei.
Ar fi imprudent din parte°ne sæ anticipæm ceva, øi, astfel,

ne°am mærginit a da cititorilor o idee sumaræ despre subiectul
øi moara fraţilor Assan.
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Aøteptæm cu încredere prima reprezentaţie, cæreia nu ne
îndoim cæ publicul îi va face încurajarea de rigoare – e o datorie
patrioticæ – ceva mai mult, naţionalæ.

pânæ atunci, sæ nu uitæm a constata cæ tânærul autor,
pæræsind puerilitæţile atât de banale ale atâtor alţii, a preferit
sæ trateze un subiect modern de actualitate palpitantæ, tras din
viaţa de toate zilele, care trebuie sæ ne intereseze, fireøte, mai
mult decât niøte subiecte, stranie pentru înţelesul nostru,
trase din cine øtie ce cronici obscure – cum ar fi fost, de
exemplu, vreun epizod anost al fraţilor Assan din întunecoasa
istorie medievalæ a imperiului româno°bulgar.

nu! sæ fim moderni!



epiLoG LA FRAŢII ASSAN, drAMÆ

Mi°am gæsit beleaua, din pricina Fraţilor Assan, cu fraţii
(iancu øi costicæ) de la „Adevérul“.

La o glumæ nevinovatæ, pe care am fæcut°o alaltæieri asupra
nouei drame a primului, îmi ræspund amândoi cu prea multæ
ræutate.

primul mæ ocæræøte pe nume cæ nu mæ hotæresc sæ mai scriu
øi eu o piesæ – mæcar cât de proastæ, dar s°o scriu. Matador
(d. c. Bacalbaøa) e mai aspru: mæ°njuræ d°a dreptul de mumæ
øi de moaøæ.

Mai întâi, crez cæ o glumæ n°are de ce sæ provoace polemice
rurale între oameni culţi øi de spirit; la o glumæ se ræspunde
cu alta mai bunæ; pentru cæ cine nu øtie de glumæ… dar, în
fine, polemicæ sæ fie. Însæ ce cautæ aci mama øi moaøa? ce sunt
ele vinovate de ideile noastre? doar, poate, sæ le facem
ræspunzætoare: pe mama, cæ nu ne°a dat mai mult spirit, øi pe
moaøa, cæ nu i°a spus mamei la vreme: „pe bæiatul æsta ar fi bine
sæ nu°l faci publicist“.

Mai la urmæ, toatæ afacerea asta n°are nici un sens.
Închipuiţi°væ: îmi gæsesc beleaua cu fraţii Bacalbaøa pentru cæ
am læudat pe fraţii Assan; m°oi pomeni mâine cæ fraţii Assan
mæ provoacæ pentru cæ am admirat pe fraţii Bacalbaøa.

dar, domnilor, asta ar fi absurd!
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Fie! eu tot o sæ am curajul sæ admir pe fraţii Bacalbaøa când
oi avea pentru ce; de fraţii Assan, deøi au reputaţia de excelenţi
trægætori, nu mi°e teamæ – îi øtiu oameni de spirit øi politicoøi.



o recTiFicAre

Afacerea dramei dlui i. Bacalbaøa intræ în o nouæ fazæ.
În ultimul moment, aflu din sorginte pozitivæ cæ am fost

indus în eroare. piesa nu poartæ titlul: Fraţii Assan (moaræ
sistematicæ cu aburi, colintina), ci Fraţii Hasan (cunoscuta
firmæ, Nuvoteuri, Stofe, Broderii, Ţesæturi, Fantezii, Panglici,
Perdele, Stæmburi, Batiste etc., strada Lipscani 20 – a se vedea
anunciul amænunţit în „Adevérul“).

dacæ e aøa, atât mai bine, øi mæ græbesc a face cuvenita
rectificare. care va sæ zicæ, ne°am læmurit: Fraţii Hasan!

Atunci, noua dramæ este chematæ la un mare succes de
saison, deoarece autorul are stofæ destulæ.

Sæ speræm cæ deøi canavaua Fraţilor Hassan va fi brodatæ
luxos, dupæ moda modernæ, cu ţesæturæ de multæ fantezie,
tiradele øi panglicele declamatorie, exact mæsurate, nu vor mai
fi debitate cu cotul, dupæ vechea modæ.

nu se øtie pânæ acuma câte perdele au Fraţii Hassan, dar
desigur, fiind o dramæ de mare senzaţie, batistele or sæ se caute
mult.

critica nu va putea sæ trateze nuvoteul dramatic ca pe o
mardà literaræ, dând pe autor în stambæ.

Atât mai bine.



[LA MorMÂnTUL Unei ArTiSTe]

zilele trecute s°a stins în Bucureøti, la o vârstæ nu tocmai
înaintatæ, o veche cunoøtinţæ a mea – Teodora pætraøcu,
pensionaræ a Societæţii dramatice. noi o numeam, acum
aproape treizeci de ani, scurt – Tudoriţa.

Sæ linguøesc pe morţi? pentru ce? pe vii, înţeleg. Linguøirea
este o energie care nu trebuie risipitæ zadarnic. Mai poate un
mort sæ°mi facæ vreun ræu sau bine? Îmi poate întoarce mæcar
linguøirea?

Atunci, sæ spun drept.
era o creaturæ foarte puţin ciudatæ. inteligenţæ opacæ;

aproape analfabetæ, øi talent destul de puţin. În schimb,
culmea bunætæţii; foarte simplæ øi blândæ – talente foarte rari
la teatru.

o nebiruitæ patimæ pentru artæ ræpise pe aceastæ bunæ
creaturæ de la alte cariere, unde°ar fi fost desigur mai fericitæ,
øi o aruncase pe scenæ. Începutul merse greu, pânæ când, din
norocire, ochiul deprins al neuitatului pascaly descoperi în
debutanta noastræ stofa unor succese nu tocmai imposibile,
cum credeau alţii, mai puţin pætrunzætori. Asta, prin 65.

Tânæra elevæ era de o frumuseţæ remarcabilæ. ovalul
figurii, de°o tæieturæ anticæ, puţin cam prea dezvoltat; corpul
înalt øi mlædios, cu talia foarte sus, øi voinic, færæ bogæţie de
carne; mersul mândru øi hotærât îi dedeau un aer de bæiat – un
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tip clasic de june lazaron napolitan de o seninætate øi o dul ceaţæ
extraordinaræ. Afaræ de astea, un contralto grav, bine timbrat
øi foarte simpatic.

Toate însuøirile ei fæcuræ pe pascaly sæ destineze pe
Tudoriţa pentru travesti. omul, cu pætrunderea lui siguræ, nu
se înøelæ.

cu multæ ræbdare, cu neobositæ stæruinţæ, cu minunata lui
metodæ de serinare, ajutate de râvna øi devotamentul færæ
margini ale elevei, el fæcu din acea mare naivæ incultæ o
preţioasæ utilitate.

eminescu visa foarte tânær pentru Tudoriţa un endymion
într°un act. pentru nenorocirea debutantei, poetul tocmai
atunci a fost ridicat din teatru de pærinţi øi trimes transito la
Viena: endymion a ræmas astfel un vis pierdut de poet.

dar nu e nimic. În acelaøi an, Tudoriţa a jucat cu un succes
enorm pe micul raphael Marécat din Intimii lui Sardou.
Øtrengarul acela care særutæ cu furie orice cameristæ îi iese
înainte – el, pe care d. Marécat°tatæl îl recomandæ cæ e o „fatæ
mare“! øi care se-mbatæ pânæ la leøin cu un trabuco furat din
tabachera lui papa – era încântætor.

parcæ°l væd, cu costumul dichisit, cu capul frizat, cu
zâmbetul prefæcut, cu naivitatea°i øi apucæturile°i de copil, aci
prea ræzgâiat, aci ţinut prea de aproape.

poate nimbul particular, care°mpainjeneøte amintirile
fugitei copilærii, mæ înøealæ; dar nu cred sæ mai zæresc vreodatæ
un aøa de graţios raphael.

dar tânærul øi elegantul Aramis din Muøchetarii ? ce fru -
mos øi dulce cavaler!

de mult nu mai væzusem pe aceøti juni, foarte de mult; îi
øi uitasem; când, acum un an, am avut o halucinaţie; veneau
înaintea mea, pe piaţa Teatrului, braţ la braţ, un colegian
øtrengar din zilele noastre cu un nobil cavaler încæ imberb din
vremea Anei de Austria. Un moment – øi se desfæcuræ de braţ,
topindu°se în aer.
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În locul unde ei dispæruræ væzui pe vechea mea prietinæ –
Tudoriţa. dumnezeule, ce schimbare! ce grosime! ce matofealæ!

Mæ°nøelasem: era mætuøa tinerilor raphael øi Aramis. În
voluminoasa ei siluetæ, mi se pæruse cæ°i væd pe dræguţii
bæieţi.

Mætuøica era bolnavæ øi grozav de mâhnitæ. cu aceeaøi
naivitate de odinioaræ, mi s°a plâns de nedreptatea ce i°o fæcuse
teatrul, sub acoperimântul cæruia øi°a fost petrecut toatæ viaţa.

Fusese pusæ færæ voie la pensie. Tinerii din teatru, cruzi ca
toţi tinerii, socotiseræ pe vechea lor camaradæ incapabilæ sæ mai
dea vreun concurs instituţiei, deøi ea pretindea cæ este încæ
destul de validæ øi nu se învoia în ruptul capului sæ cedeze.

Vechea noastræ prietinæ, amærâtæ pânæ în fundul sufletului,
fu silitæ sæ pæræseascæ scena øi sæ primeascæ „o mizerabilæ pensie,
dupæ atâţia ani de suferinţe, de sacrificii øi de creaţiuni!“

A! creaţiunile !
iatæ ce face atât de groaznicæ pæræsirea scenei!
când actorul se retrage, øi mai ales de silæ, simte catastrofa

unor nenumærate morţi. când el îøi ia adio de la garderoba lui,
lasæ acolo trupurile atâtor fiinţe, cari au fost carne din carnea
lui. Acolo ræmân ţepene atributele materiale ale atâtor alte vieţe
cari fuseseræ scoase din viaţa lui însuøi. Multiplul el ræmâne
pentru el însuøi numai ca niøte amintiri duioase a unor
strælucite fiinţe, pe cari le°a iubit cu toatæ patima. Împæraţi
mæreţi au fost aceia, cerøetori leproøi, briganzi îngrozitori,
martiri sublimi, pærinţi nenorociţi, fii denaturaţi, înamoraţi
eterici, bætrâni egoiøti, oameni toţi – nebuni øi cuminţi, proøti
øi dræcoøi, buni, ræi, geloøi, încornoraţi, naivi, infami, glorioøi,
târâtori, deplorabili, ridiculi – dar toţi eroi, øi toţi, acum, morţi.

Uøile garderobei se°nchid peste ei ca niøte lespezi grele:
vecinica lor pomenire! iar el, care a fost ei, iese încet pe poarta
teatrului ca pe poarta unui cimitir, unde a pæræsit surdei uitæri
atâţi iubiţi øi zgomotoøi copii: se°ntoarce singur acasæ, sæ°øi
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aøtepte øi el moartea, uitat øi pæræsit, în tæcerea unei depærtate
mahalale.

raphael!… Aramis!…
A! creaţiunile mele!



RUY BLAS – Un deBUT – rÆSÆriTUL
Unei STeLe

Sâmbætæ s°a jucat la Teatrul naţional superba copilærie
dramaticæ Ruy Blas.

câte mii de versuri are aceastæ dramæ romanticæ în original
n°aø putea spune sigur, fiindcæ n°am avut niciodatæ curiozitatea
academicæ a le numæra; ceea ce pot spune însæ cu siguranţæ –
presupunând cæ traducætorul a fost fidel ca ruy Blas, nu
trædætor ca don Salluste, nici uøurel ca don cesar – este cæ
textul versiunii româneøti trebuie sæ fie bogat cu de atâtea ori
trei silabe câte mii de versuri are originalul. În adevær,
originalul este scris în alexandrine, alternând douæ rime
feminine cu douæ masculine, dupæ maniera consacratæ francezæ,
adicæ 50 de silabe la patru versuri; iar versiunea româneascæ e
în versuri troheice de 16 øi 15 silabe, alternând asemenea douæ
rime paroxitone øi douæ oxitone.

Øi sunt peste trei mii de versuri; asta ne dæ un spor de vreo
10.000 de silabe. dar e bine. desigur, traducætorul a voit sæ
prelungeascæ spectacolul ca sæ oboseascæ mai puţin pe
spectatori. cuminte lucru: arta trebuie sæ fie o favoare, iar nu
un chin – publicul nu trebuie obosit niciodatæ.

dar, mai la urmæ, nu de aøa cunoscutul ruy Blas, de ce
pauvre ver de terre amoureux d’une étoile (nenorocitæ râmæ



înamoratæ de o stea), voi sæ vorbesc, ci chiar de o stea, de d°ra
ecaterina Mihæilescu, noua debutantæ.

debutul acesta, dupæ mine, înseamnæ ræsæritul unei stele.
eu, ce e drept, n°am fost la teatru, dar iatæ ce°mi scrie un amic:

„… nu numai aplauzele cu cari o parte din public încuraja
de d°ra ecaterina Mihæilescu erau într°una întrerupte de
sâsâituri, dar la urmæ s°a auzit øi fluiere…“

Fluiere? În Teatrul nostru naţional fluiere? dar e ceva
nepomenit!

Fluieratæ? Ai fost fluieratæ, domniøoaræ?
Brava! Bravissima!
Stæpâneøte orice falsæ emoţiune de mâhnire, tânæræ

debutantæ, øi ţine minte de la mine urmætoarele, cari°ţi vor fi
de mare folos în cariera d°tale.

În artæ, în aceastæ arenæ în care, graţie sfintelor principii
egalitare ale democraţiei, toate gloabele au dreptul sæ alerge
alæturi cu produsele de rasæ, e mare lucru sæ te mai poţi distinge,
astæzi, în faţa marelui juriu popular.

distincţiunea, cu toate astea, iatæ marele cuvânt în artæ…
distincţiunea, øi mai ales pe teatru.

ei! cum te puteai distinge pe teatrul nostru? prin aplauze?
dar cine nu capætæ aplauze într°o salæ garnisitæ cu elemente
egalitare? egalitarismul, de care trebuie sæ fie insuflat publicul
nostru modern, împinge la o dreaptæ øi echitabilæ împærţire a
aplauzelor. A aplauda pe unul dintre artiøti ar fi a°l distinge,
øi nimini astæzi nu trebuie distins. Jos distincţiunile! ele sunt
urmele odioøilor timpi când arta era bucuria câtorva distinøi.
Jos cine°øi permite sæ se distingæ! e o creaturæ primejdioasæ
liniøtii publice! Sæ nu ne distingem!

ei! când în o aøa stare de lucruri d°ta ai norocul ca
publicul sæ°ţi sacrifice sfintele°i principii egalitare, crezul
politic al naţiunii; când ai norocul sæ fii, ce nu s°a mai
pomenit în teatrul nostru, fluieratæ, eu, deøi nu te°am væzut
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jucând, îmi pun mâna în foc, øi sunt sigur cæ nu mæ frig, cæ
d°ta ai mare, foarte mare talent.

debutul d°tale, sunt sigur, este ræsæritul unei stele stræluci -
toare… dæ°mi voie mie, care am debutat tot aøa, sæ te felicit.

La o parte, domniøoaræ, orice modestie, øi curaj!
Ai fost fluieratæ: asta nu e glumæ la Bucureøti. din ziua

întâia ai biruit egalitarismul – desigur ai un mare viitor.



ceVA deSpre TeATrU

dacæ mi°ar fi vreodatæ permis sæ dau poveţe unor artiøti
dramatici, le°aø spune, færæ sæ stau la gânduri: alegerea
repertorilui este o chestie importantæ pentru voi dintr°un singur
punct de vedere – al potrivirii pieselor cu forţele de care
dispuneţi. În afaræ de acest punct de vedere, o piesæ n°are nici
o importanţæ pentru voi, ca artiøti.

Arta dramaticæ este o artæ de perfecţie: astfel ea are un scop
special – reprezentarea, reprezentarea frumoasæ. Voi trebuie sæ
conciliaţi acest scop cu al dramaturgului; nu trebuie niciodatæ
sæ i°l subordonaţi. numai cu aceastæ condiţie puteţi sæ væ
împliniţi misiunea voastræ artisticæ øi sæ desævârøiţi intenţia artei.
Alegeţi piesele cu care puteţi sæ væ produceţi voi mai bine, øi
nu staţi un moment la îndoialæ: aruncaţi departe o minunatæ
dramæ pe care n°o puteţi executa convenabil mæcar, øi preferiţi°i
o farsæ slabæ de tot pe care o puteţi executa admirabil.

Teatrul în care actorii joacæ bine, – acela este adeværat
teatru, iar nu acela în care se joacæ piese bune. Frédéric
Lemaître øi Millo au fæcut minuni, unul cu o piesæ stupidæ, ca
Robert Macaire øi cestælalt cu o puerilitate ca Lipitorile satelor...
Øi vai de Shakespeare øi de Molière cæzuţi pe mâni cum øtiu eu!

dar iatæ ce citesc într°o dare de seamæ asupra inaugurærii
noului teatru din iaøi: piese ca Muza de la Burdujeni, Poetul



romantic, Cinel°Cinel, ne amintesc timpurile copilæriei teatrului
nostru. Oricum ar fi jucate, nu ne intereseazæ.

dacæ aø fi cetit aceastæ violentæ afirmare în vreo revistæ de
pretenţie, nu mi s°ar fi pærut deloc ciudatæ, fiindcæ sunt
deprins cu epidemiile estetice care bântuie øcolile noastre
literare. Însæ am citit°o într°o foiţæ foarte inteligentæ, care se
distinge tocmai prin moderaţiune – în „era nouæ“ din iaøi. Am
zis „violentæ“, fiindcæ nu gæsesc un epitet mai potrivit pentru
o afirmare calmæ pe care n°o înţeleg deloc.

Adicæ, pentru ce o piesæ care ne aduce aminte de copilæria
unui teatru, ce nu prea e nici tânær încæ, nu ne°ar mai interesa,
„fie cât de bine jucatæ“? pentru ce? pentru cæ piesa ar fi prea
primitivæ ca facturæ, prea simplæ ca tehnicæ, prea naivæ ca
pætrundere sufleteascæ? dar eu øtiam cæ piesele nu se°mpart în
primitve øi moderne, simple øi complexe, naive øi rafinate: øtiam
cæ se°mpart pur øi simplu în piese bune øi rele, frumoase øi
urâte, inteligente øi neroade.

o piesæ cât de primitivæ poate fi foarte frumoasæ, precum
o piesæ cât de modernæ poate sæ fie din contra foarte proastæ.
Autori, care au ræmas clasici, øi vor încânta lumea totdeauna,
sunt din punctul de vedere al tehnicei øi al facturii, foarte
primitivi, øi autori moderni, a cæror facturæ a atins culmea
rafinærii, trec unul dupæ altul, având fiecare o clipæ de succes,
øi dupæ aceea se duc sæ se°nece în adâncul uitærii.

Øtiam mai cu seamæ cæ o piesæ de teatru, întrucât nu e urâtæ
nici neroadæ, n°are alţi sorţi mai puternici de a ne interesa
desævârøit decât felul cum o fi jucatæ.

Teatrul are, ca øi muzica, mare asemænare cu arhitectura.
piesa dramaturgului øi a muzicantului sunt ca planul destinat
al arhitectului; ele noteazæ pânæ în cele mai mici amænunte o
construcţie – o græmædire raţionalæ de materialuri. dar pe câtæ
vreme construcţia celui din urmæ ræmâne una, fixæ øi durabilæ,
øi voind sæ se repete, va fi tot aceeaøi, fiindcæ materialurile sunt
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inerente, – construcţiile dramaturgului øi a muzicantului se fac
în miøcare; încep, se petrec, øi se sting în câteva momente sub
atenţia noastræ, øi voind sæ se repete sunt totdeauna altfel,
fiindcæ materialurile lor sunt însufleţite.

Toate, însæ, øi planul øi piesa øi compoziţia, færæ execuţie
materialæ, ræmân simple deziderate. Færæ°ndoialæ o comedie,
o sonatæ sunt frumoase (dacæ sunt) øi la cetire; øi planul unui
palat poate fi frumos øi la vedere; øi cu atât sunt mai frumoase,
cu cât ne putem ridica la închipuirea executærii lor. dar,
desigur, ele nu ne pot da niciodatæ, prin închipuirea aceasta
aceea ce ne°ar da prin înfæţiøarea lor realæ, îmbræcate în
formele materiale cerute.

prin urmare la teatru, arta execuţiunii are o importanţæ cu
atât mai mare, cu cât materialurile lor de construcţie sunt
deosebite suflete omeneøti, iar nu pietre øi lemne. În arhitecturæ
bolovani peste bolovani au sæ stea pe un anumit reazim, øi sub
o anumitæ greutate, ce nu trebuie sæ le depæøeascæ rezistenţa –
echilibrul stabil. În teatru sufletele omeneøti trebuie sæ se miøte;
puterea construcţiei rezidæ într°un echilibru nestabil. din
aceasta rezultæ cæ executarea bunæ a unei comedii slabe poate
s°o scape de cædere, iar o executare prea slabæ poate face sæ se
surpe cea mai frumoasæ piesæ. Øi pentru aceea virtuozitatea
artistului dramatic a avut øi va avea totdeauna, în afaræ de
independent de literatura respectivæ, o atât de mare importanţæ.

Toate astea le øtiam øi eram sigur cæ le øtie øi autorul
øirurilor din inteligenta foaie ieøeanæ; mai øtiam asemenea cæ
cele trei bætrâne piese, de care e vorba, deøi primitive, sunt
foarte bune, în orice caz mult mai bune decât multe altele
tinere.

pentru aceea afirmarea calmæ din „era nouæ“ mi s°a pærut
atât de violentæ.



oAre TeATrUL eSTe LiTerATUrÆ?

principiul fundametal al artei în genere este intenţia de a
transmite o concepţiune prin mijloace convenţionale de la om
la om; încercarea de a realiza acea intenţie constituie opera de
artæ: ori de ce fel ar fi concepţiunea, – înaltæ sau joasæ, rafinatæ
sau primitivæ, sacræ ori profanæ, – numai câtuøi de puţin sæ fie
o izvorâre nu voitæ, ci pornitæ fireøte din adâncimea, infinitæ
ca øi natura ce se oglindeøte în ea, a creierului omenesc, ea
meritæ sæ se arate lumii, numai sæ poatæ cum; øi dacæ poate cum
trebuie, atunci se va impune înţelesului altor minţi omeneøti,
numai capabile sæ fie a înţelege. Aci stæ raţiunea finalæ a artei
umane: înţelesul omenesc.

dar câte sunt mijloacele convenţionale pentru transmiterea
unei intenţii artistice? Sunt desigur multe, øi mulţi critici au
cæutat sæ le clasifice. din câţi am cetit pânæ acuma, nu am gæsit
în nici unul o pærere deosebitæ în privinţa teatrului; pentru toţi
dramaturgul e considerat ca un fel de literat sau poet, iar piesele
de teatru ca un fel de producţii literare sau poetice.

cursurile de poeticæ ne prezintæ chiar capitole întregi despre
poezia dramaticæ. Sæ mæ ierte domnii autori de poetice mai
mult sau mai puţin elementare sæ cred despre dramaturgie altfel
decât vor d°lor a mæ face sæ cred.

Teatrul, dupæ pærerea mea, nu e un gen de artæ, ci o artæ
de sine stætætoare, tot aøa de deosebitæ de literaturæ, în genere,



øi, în special, de poezie ca oriøicare altæ artæ – de exemplu
arhitectura.

Literatura este o artæ reflexivæ. orice gen literar are de
obiect deøteptarea de imagini numai øi numai prin cuvinte
exprimând gândiri: epicæ, liricæ, narativæ, oricum ar fi, literatura
se mægineøte la a închipui imagini, a gândi asupræ°le øi a
transmite cititorului prin cuvinte acele imagini øi gândiri: aci
stau tot obiectul øi toatæ intenţia literaturii. Teatrul este o artæ
constructivæ, al cærei material sunt conflictele ivite între oameni
din cauza caracterelor øi patimilor lor. elementele cu care
lucreazæ sunt chiar arætærile vii øi imediate ale acestor conflicte.

convenţionalitatea acestei arte este cea mai grosolanæ
posibilæ; cæci intenţiunea de a aræta obiectul, – care aicea sunt
conflictele morale ivite între oameni, – se realizeazæ prin
arætarea obiectului chiar întocmai. Aici intenţia artistului
îmbracæ, în carne øi oase adeværate, figurele ce ne aratæ: toate
sunt nu spuse, ci aievea înfæţiøate; bucuria râde din ochi vii,
durerea plânge cu lacrimi adeværate, faptele cer timp; øi,
precum în naturæ trebuiesc sæ treacæ vreme øi împrejuræri peste
obiectul real pentru ca el sæ se modifice în o stare datæ a lui,
asemenea aici trebuiesc sæ treacæ împrejuræri øi, prin urmare,
vreme realæ pentru ca sæ se desævârøeascæ arætarea intenţionatæ.

Faptul cæ unul din mijloacele sale de reprezentare este øi
vorbirea omeneascæ nu trebuie sæ facæ a se lua teatrul ca un gen
de literaturæ; din acest punct de vedere, teatrul ar avea mai
multæ rudenie cu arta oratoriei.

Se înţelege cæ, la urma urmelor, izvorul comun al tutulor
artelor este concepţiunea omeneascæ; dar formulærile interne,
manifestaţiunile øi modurile de transmitere intenţionatæ a
concepţiunii sunt deosebite pentru fiecare artæ.

dupæ aceste deosebiri specifice, vedem cæ teatrul este tot
atât de puţin înrudit cu literatura pe cât ar fi sculptura øi pictura
cu arhitectura øi muzica. pe când concepţiunea poetului se
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formuleazæ în gândirile lui proprii, cari sunt chiar materialul
intern al artei sale, øi cari, transmise prin cuvinte, constituiesc
de°a dreptul obiectul de artæ desævârøit, concepţiunea drama -
turgului se formuleazæ cu înfæţiøæri vii de împrejuræri øi fapte
omeneøti, iar gândirea lui nu are nimic a face cu producţia
teatralæ în sine; øi daca el gândeøte, aceasta o face numai spre
a gæsi întocmirea, economia mecanicæ pe care sæ poatæ sta
clædirea ce a conceput øi voieøte sæ înfæţiøeze.

cu mult mai mult se asamænæ deci dramaturgul cu arhitec -
tul, care concepe clædirea, o plænuieøte pe hârtie øi tocmai apoi
o aratæ fæcutæ gata din græmædirea întocmitæ a materialului voit.
În acest sens gândeøte øi dramaturgul – nu la a gândi ceva, ci
la a aræta ceva. Astfel, asemænare mai nemeritæ nu poate avea
o piesæ de teatru, de teatru propriu°zisæ, decât cu planul unui
monument. În adevær, precum planul arhitectului nu este chiar
realizarea finalæ a intenţiunii sale, – adicæ monumentul, – ci
numai notarea convenţionalæ, dupæ care trebuie sæ se strângæ
øi sæ se alipeascæ materiale cerute, într°un tot ordonat, asemenea
øi scrierea dramaturgului nu este chiar desævârøirea intenţiunii
lui, – adicæ comedia, – ci notarea convenţionalæ, dupæ care se
vor alipi elementele proprii, spre a aræta o trecere de împrejuræri
øi fapte umane. Mai scurt: pe cât de puţin planul arhitectului
este picturæ, tot atât de puţin e scrierea de teatru poezie.

Fiind însæ cæ teatrul ne aratæ oameni, øi fiindcæ, în
împrejuræri omeneøti, acţiunile care sunt chiar viaţa sunt
însoţite de vorbire, oamenii dramaturgului trebuie fireøte sæ
vorbeascæ øi ei. din împrejurarea, însæ, cæ pæpuøile lui, pe lângæ
cæ trebuie sæ umble, sæ plângæ, sæ se mângâie, sæ râzæ, sæ se batæ,
sau sæ se ucigæ chiar (fapte ce nu se pot întâmpla în lume tot
pe tæcute), mai trebuie sæ øi vorbeascæ, øi cæ poetul nu are alt
material extern de comunicare a gândirii sale decât cuvântul,
din aceastæ împrejurare, cæ un element material este comun,
øi aceasta în proporţii de întrebuinţare øi ordine foarte neegale,
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între douæ arte, atât de fundamental deosebite prin modul de
transmitere al concepţiunii, se poate oare deduce cæ teatrul este
poezie øi cæ o piesæ de teatru este o producţie de gen literar?
dar o împrejurare asemenea cu aceasta ne°o prezintæ øi
comunitatea altor materiale øi mijloace de manifestare între alte
arte foarte deosebite: marmura, comunæ sculpturii øi
arhitecturii, linia øi chiar colorile, comune arhitecturii, picturii
øi sculpturii, øi cea mai caracteristicæ dintre toate pentru teza
ce ne ocupæ, plastica, asemenea comunæ picturii, sculpturii øi
teatrului.

nu! Teatrul øi literatura sunt douæ arte cu totul deosebite
øi prin intenţie, øi prin modul de manifestare al acesteia. Teatrul
e o artæ independentæ, care, ca sæ existe în adevær cu dignitate,
trebuie sæ punæ la serviciul sæu pe toate celelalte arte, færæ sæ
acorde vreuneia dreptul de egalitate pe propriul lui teren.



TeATrUL nAŢionAL

[i]

Se°ntâmplæ de câtæva vreme la noi un fenomen neobiønuit
în viaţa noastræ publicæ: se preocupæ lumea de o chestiune de
culturæ, de o chestiune nu politicæ; spiritele încep sæ se
gândeascæ la o aøa°numitæ chestiune a Teatrului naţional,
desigur færæ sæ se pasioneze de atâta lucru cât fireøte trebuie sæ
se pasioneze de o remaniare a cabinetului, fie chiar parţialæ.

Fenomenul acesta este foarte curios, dar totuøi uøor de
explicat. chestiunea Teatrului naţional începe sæ ia proporţiile
unui scandal – eliminæri øi greve de artiøti fruntaøi, încurcæturæ
finanţiaræ acutæ –øi scandalul seamænæ øi el câteodatæ cu
politica, precum øi politica poate semæna uneori cu scandalul.
Astfel, dar, chestiunea Teatrului naţional, începând sæ exercite
farmec, a interesat atenţia spiritelor distinse øi dirigente, øi a
cæpætat dreptul de intrare în dezbaterea publicæ.

Teatrul naţional merge greu de tot!! Ba nu merge chiar
deloc!… cum se poate? Øi pe urmæ, dæ°i fiecare, øi pe øtiute
øi pe neøtiute, øi pe pricepute øi gândite, øi pe negândite øi
nepricepute: un haos de opinii peste opinii. Fiindcæ dezbaterea
este deschisæ, mi°a venit øi mie sæ°mi permit a mæ amesteca în
vorbæ, øi încep aøa: Teatrul naţional a ajuns într°un hal
imposi bil de susţinut, aøa e; dar de ce væ miraţi? Se putea, oare,
sæ ajungæ altfel?



o locomotivæ care sare de pe øine øi o ia razna pe câmp,
fie cât de tare înøurubatæ øi cât de bine hrænitæ, trebuie sæ
se-nţepeneascæ o datæ. Are sæ facæ salturi extravagante, de
neînchipuit, peste obstacole pe cari nu le va fi putut sparge,
pentru ca la urmæ, pe loc limpede, sæ dea de ruøine într°o
bæltoacæ zbicitæ, întorcându°se de necaz cu pântecele°n sus, ca
sæ°øi mai învârteascæ încæ de câteva ori roatele în aer. Aøa
s°a°ntâmplat, sau, în curând, are sæ se întâmple cu Teatrul
naţional.

cine înţelege ce va sæ zicæ teatru de mult a trebuit sæ øtie
cæ daravera asta nu se va putea isprævi altfel – Teatrul naţional
de multæ vreme a deraiat. Acum toţi constatæ accidentul øi, ca
la orice deraiare, se face cercetarea de rigoare: cine e vinovat?
mecanicul? împiegatul de miøcare? macagiul? ori terasamentul?
ori vreun ræufæcætor, care o fi stricat linia? etc. etc.

– Artiøtii sunt de vinæ! zic unii.
– Ba direcţia! strigæ alţii.
– Ba intrigile, øi neîmplinirea datoriei, øi lipsa de talente

puternice!
– Ba arbitrariul, øi favoritismul, øi nepriceperea!
– Ba repertoriul! zic criticii øi cronicarii blazaţi.
– Ba publicul! cæ nu vrea sæ°ncurajeze arta naţionalæ! strigæ

câţiva tineri sentimentali.
Sæ mæ ierte tinerii sentimentali! Am sæ°ndræznesc a spune

dintru început cæ toate pærerile acestea, afaræ de una singuræ,
dacæ pot fi exagerate øi deci false în mare parte, într°o parte,
micæ, dar însemnatæ, sunt întemeiate; dar acea una singuræ, acea
care aruncæ vina asupra publicului, este mai mult decât falsæ,
este pe de°ntregul ei absurdæ. Voi sæ°i aræt absurditatea,
pentru ca s°o eliminez cu totul din dezbatere; pe urmæ le voi
cerceta pe celelalte întrucât sunt întemeiate øi întrucât sunt
exagerate øi false, øi tocmai la urmæ voi spune eu cine este
singurul vinovat cæ teatrul merge aøa de ræu.
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„publicul e vinovat cæ nu vrea sæ°ncurajeze arta naţionalæ!“
Sæ ne°nţelegem: de ce, oare, nu vrea publicul sæ încurajeze

arta naţionalæ? fiindcæ e artæ? fiindcæ e naţionalæ? fiindcæ e
numai artæ færæ a fi øi naţionalæ? ori poate fiindcæ e numai
naţionalæ færæ a fi øi artæ?… ori, doamne, iartæ°mæ, fiindcæ n°o
fi nici una, nici alta?

ia sæ vedem. Arta trebuie sæ fie înţeleasæ – înţelesul este
esenţa ei – øi prin înţeles, sæ placæ; iar plæcerea trebuie sæ
stæpâneascæ lumea ca pe o roabæ ascultætoare. Binefæcætoare øi
divinæ robie, care ne scapæ câtva de alta crudæ øi diabolicæ –
robia durerii! cum sæ nu meargæ biata fiinţæ omeneascæ sæ i se
supunæ øi sæ i se închine orbeøte! rari, foarte rari înţelepţi
ciudaţi, oameni ca neoamenii, zic: robie øi robie! fug de amân -
douæ deopotrivæ. dar, slava domnului! publicul nostru nu e
compus doar din aøa înţelepţi ursuzi. iatæ°l cum dæ nævalæ în
toate zilele la circuri, la concerte, teatre de varietæţi, spectacole
stræine de orice fel øi uneori chiar la Teatrul naţional.

În momentul când scriu aceste rânduri se anunţæ a 16°a
reprezentaţie a Curcanilor lui Ventura – un succes strælucit,
cum de multæ vreme n°a mai avut teatrul românesc. Teatrul
lui Ventura øi al artiøtilor au scæpat marea dugheanæ de un
faliment sigur, øi moral øi material. e în adevær o piesæ foarte
bunæ, jucatæ convenabil, de care publicul se va sætura foarte
târziu. ce însemneazæ aceastæ cælduroasæ reîntoarcere a dragostii
publicului pentru pæræsitul Teatru naţional? ræspunsul e
simplu: publicul se duce la teatru nu numai de dragul teatrului,
ci øi de dragul lui însuøi. Un teatru nu poate merge dacæ nu
øtie sæ amuze publicul. piesa Curcanii, aøa cum e scrisæ, aøa cum
e jucatæ, este artæ naţionalæ – nici numai artæ færæ a fi naţionalæ,
øi cu atât mai puţin, nici numai naţionalæ færæ a fi artæ.

nici artæ færæ înţeles, nici înţelesul færæ artæ nu pot plæcea.
Se poate face cu talent artæ pentru toate înţelesurile, fie cele mai
primitive, artæ adeværatæ, egal de viabilæ, øi deci egal de
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stimabilæ øi de admirabilæ ca oricare altæ artæ adeværatæ. Un
vicleim bun, un teatru de Vasilache bun sunt niøte încântætoare
producţii de artæ; oricærui spirit sænætos trebuie sæ facæ plæcere.
iar o capodoperæ clasicæ, tradusæ într°o limbæ chinuitæ øi
pocitæ øi jucatæ prost, oricât ai decora°o cu titlul de artæ
naţionalæ, va ræmânea o producţie ibridæ.

reprezentarea acestei pocituri va fi, pentru cea mai mare
parte dintre spectatori, cari nu cunosc originalul literar, o
canonealæ absurdæ; vor ieøi oamenii de la teatru cu un
sentiment analog aceluia ce l°ar avea dupæ ce ar fi fost osândiţi
sæ mestece øi sæ clefæiascæ mereu patru ceasuri câlţi, pânæ li s°ar
fi încleøtat fælcile. iar pe acei mai puţini, pentru care originalul
literar va fi o veche cunoøtinţæ, reprezentarea nenorocitæ îi va
umple de dezgust øi de mâhnire, mai cu seamæ dacæ vor fi avut
vreodinioaræ norocul sæ fi væzut piesa executatæ omeneøte pe
undeva pe unde arta, în loc sæ cearæ cu umilinţæ de slugæ
îngæduialæ øi încurajare, porunceøte cu siguranţæ de stæpân,
mulţumindu°se a fi øi a se numi artæ, færæ a se mai mânji pe
obraz cu vreo øtampilæ, fie aceea chiar „naţionalæ“. Arta este
suveranæ; ca toţi suveranii, n°are nevoie de paøuø când intræ pe
graniţele ei. e destul sæ°øi aræte fruntea augustæ: toţi trebuie s°o
plece pe a lor øi sæ arunce flori øi prinosuri în calea mândrei øi
nobilei stæpâne.

La câte spun eu, øtiu ce ræspund bærbaţii gravi, oamenii
serioøi de culturæ, cari gândesc tot atât cât gândeøte aparatul
de la telegraf de pe care se deapænæ panglica de hârtie:

„cum, domnule? Teatrul naţional este o øcoalæ de mora -
vuri… Trebuie sæ caute a ridica gustul publicului, a°i face
educaţia artisticæ, iar nu sæ°i urmeze gusturile grosolane etc.
etc. etc.“

dar eu:
domnilor, astea le°am mai auzit de multe ori; multe

maøini mi le°au mai depænat. Astea mai sunt bune cel mult la
cameræ, într°o expunere de motive a unui proiect de spor de
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subvenţie artei naţionale. Teatrul naţional este o øcoalæ de
moravuri!… Mofturi!… dar, în sfârøit, sæ zicem cæ e aøa.
Atunci, minunatæ øcoalæ! care cautæ sistematic nu a momi pe
øcolari, ci a°i goni; ori, poate, scaunelor goale øi præfuite le
trebuiesc nu mæturi, ci lecţiuni de moravuri, de educaţie literaræ
øi artisticæ, plætite aøa de scump din bugetul statului. Apropositio
de bugetul statului: aceastæ faimoasæ øcoalæ de moravuri etc.,
Teatrul naţional, este o ciudatæ instituţie de culturæ – cu cât
îi fug øi se împuţineazæ øcolarii, cu atât cere sæ i se mæreascæ
ræsplata din partea stæpânirii.

dar s°o încheiæm, asupra acestei chestiuni, scurt: publicul
nu e întru nimic de vinæ cæ nu încurajeazæ arta naţionalæ; din
contra, el poate învinovæţi pe altcineva cæ nu°i dæ teatrul de care
are nevoie øi la care are drept dupæ jertfele relativ foarte mari
ce le fac pentru acest scop anume, statul øi comunele Bucureøti,
iaøi øi craiova.

Sæ trecem acum la învinuirea adusæ artiøtilor – aceea
întrucâtva întemeiatæ, precum am spus.

ii

„dacæ nu merge teatrul, zic unii, artiøtii sunt de vinæ; tot
ræul vine din intrigi, din neîmplinirea datoriei, din lipsæ de
talente puternice…“

da, poate cæ este puţintel adevær în aceastæ învinuire, dar
foarte puţintel, cum voi dovedi.

da, artiøtii sunt næzuroøi, ræutæcioøi, personali, închupuiţi
øcl.; le plac intrigile; câteodatæ, obosiţi de zdrobitoarea lor
profesie, se cam dau lenii; da, între artiøtii noøtri sunt mulţi de
deosebit talent; însæ poate nici unul de un talent extraordinar,
de un talent absolut.

Sæ cercetæm însæ lucrul mai bine. nazurile, provenite din
prea mult amor propriu, maliţiozitatea, provenitæ din iritare
continuæ, intrigile, inspirate de invidie øi ambiţie, oboseala,
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provenitæ din lipsa de succese indubitabile øi nediscutabile –
toate aceste cusururi oare numai la artiøtii noøtri se°ntâlnesc?
existæ oare undeva vreun teatru pe lume unde artiøtii sæ nu aibæ
absolut aceleaøi cusururi, fie acel teatru în cea mai deplinæ
prosperitate? Færæ aceste specifice apucæturi, nu se poate gæsi
actor pe pæmânt – fie acela cât de sigur de talentul lui, aibæ toate
succesele posibile. Ba chiar aø putea merge mai departe: cu cât
actorul este øi se simte mai distins, cu atât cusururile acelea sunt
mai puternice. Øi cu toate acestea, cu aceleaøi defecte, desigur
nu øi cu aceleaøi calitæţi, unele teatre merg bine, øi altele ræu.

despre cusururi sæ nu mai vorbim prin urmare; ræmâne
bine înţeles cæ niciodatæ defectele morale ale unui artist sau ale
tuturor nu pot strica întru ceva succesul teatrului; ba chiar
uneori îl pot ajuta. invidia, ambiţia, necazul pot fi adesea muze
inspirætoare; pot, zguduind adâncul temperamentului, sæ
determine ridicæri intelectuale peste nivelul ordinar.

Sæ vorbim dar de calitæţi, nu îndeosebi de ale vreunuia
dintre artiøtii noøtri, ci în genere de ale tutulor. Am zis cæ mai
toţi au mai mult sau mai puţin talent, dar cæ nici unul, oricât
ar fi de artist, nu poate tægædui un lucru, øi anume, cæ teatrul
nostru nu mai posedæ aceea ce se numeøte un talent absolut,
hors ligne, hors concours. Merituoøi, talentaţi, eminenţi (øi
eminenţa e relativæ) câţi pofteøti – dar un virtuoz… nu se aflæ.
Øi eu spun cæ°i bine poate cæ nu se aflæ pe teatrul nostru un
virtuoz. Un talent absolut este o glorie pentru istoria artei
naţionale, dar îndeosebi pentru teatrul pe care ar sta în
permanenţæ ar putea fi øi o primejdie. el absoarbe tot; ce nu
poate absorbi înæduøe; lângæ acest colosal copac nu mai este loc
pentru altæ plantæ, decât doar pentru iarbæ proastæ; doar
imitatorii servili se vor încerca sæ°l maimuţeascæ într°un chip
ridicul, cum se°nalţæ meschine pe trunchiul øi cræcile copacului
mândru vâscul gâlcos øi iedera piţigæiatæ. pædurile se fac din
copaci ce cresc potriviţi: un uriaø ca acela nu poate træi decât
de sine singur; lui îi trebuie orizontul întreg ca sæ poatæ fi apucat
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cu privirea, øi de aceea nu vrea sæ°l împartæ cu nimeni. cât e
de mare, øi tot e invidios! e cu atât mai invidios cu cât e mai
mare. Unui teatru ca al nostru, ca instituţie de culturæ
popularæ, îi trebuie o pædure deasæ, nu un copac.

dar poate va pærea prea paradoxal ce spun eu, cu toate cæ
e foarte drept; n°am loc sæ dezvolt pe larg cât e de drept; fie
paradoxal! o întrebare însæ: dintre câte teatre merg în lume
foarte bine, nu sunt oare o mulţime, cea mai mare parte
desigur, cari nu numai cæ nu posedæ vreun virtuoz îndeosebi,
dar cari chiar fug sistematic – sistematic tocmai din punct de
vedere artistic – de vreo îndeosebi personalæ virtuozitate?

e evident – evident pentru cine øtie ce e teatrul.
Teatrul e un produs complex, un produs de ensemble. este

o orchestræ: drama este simfonia; instrumentele sunt nu de
materie neînsufleţitæ; sunt de carne øi de oase; instrumentiøtii
nu stau în afaræ, ci înlæuntrul instrumentelor – fiecare din
acestea este øi trebuie sæ fie robul rolului ce i s°a prescris, færæ
vreo pretenţie de deosebire personalæ care sæ ræstoarne armonia
generalæ. Virtuozul e un concertist; o cât de bunæ orchestræ lui
i se pare bunæ numai ca sæ°l acompanieze. nouæ ne trebuie însæ
o simfonie de Beethoven, nu variaţiile lui paganini.

Acea orchestræ o avem desigur: sunt destui de dibaci
artiøtii noøtri; teatrul nostru posedæ elemente preţioase. Însæ…
însæ mai trebuie øi un maestru care sæ batæ tactul.

ei vezi, aci am dat peste adeværata vinæ a artiøtilor noøtri:
neavând maestrul de capelæ, care sæ le ţinæ mæsura øi sæ le dea
tonul, unul cântæ într°un ton major, altul, într°unul minor,
unul merge adagio, altul, presto… øi ce iese? un charivari.
numai de asta sunt vinovaţi artiøtii. ce dumnezeu! o orchestræ
compusæ de bune elemente, cu multæ atenţie poate merge
convenabil, fæcând pe rând fiecare dintre instrumentiøti rolul
dirijorului, dacæ anume dirijor nu existæ. când ai atâţia buni
în parte, sæ iasæ toţi vecinic ræu îndatæ ce merg împreunæ! Lipsa
de metodæ de studiu – iatæ vina artiøtilor.
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Aceastæ vinæ însæ îøi are øi ea scuza îndestulætoare, asupra
cæreia voi reveni când voi aræta la sfârøit cine este adeværatul
vinovat, øi singurul, cæ teatrul românesc nu merge. pânæ
atunci, în articolul urmætor voi aræta cæ øi imputærile aduse
direcţiei øi administraţiei sunt tot aøa de nefundate ca øi acele
aduse artiøtilor.

iii

Învinuirile aduse direcţiei generale øi comitetelor teatrale
sunt, dacæ nu mult mai întemeiate, desigur mult mai susţinute
decât cele aduse artiøtilor. e natural sæ fie aøa. dacæ e vorba sæ
caute fiecare vinæ altcuiva cæ merge ræu o afacere, apoi desigur
mai pornit øi, prin urmare, mai elocuent trebuie sæ fie acela care
pægubeøte în afacere nu numai moral, ci øi material.

ce pagubæ pot oare avea direcţia øi comitetele cæ teatrul
merge ræu? o pagubæ cel mult moralæ – umilire øi ruøine. Însæ
de umilire øi de ruøine poate fi atins numai omul care vede
limpede nesuccesul sæu øi care°nţelege bine cæ lui singur øi°l
datoreøte. ei! e greu sæ convingi pe oamenii din capul Teatrului
naţional de nesuccesul acestuia, øi, drept vorbind, nesuccesul
acesta nu li se datoreøte lor decât în minimæ parte.

Mai la urmæ, oricum ar fi, paguba moralæ nu poate fi
pentru toatæ lumea aøa de atingætoare ca paguba materialæ: pe
aceasta o simte oricine, pe cea dintâi, numai foarte rari. cine
este orbit de amor propriu øi de fudulie are sæ recunoascæ foarte
greu, mai bine zis n°are sæ recunoascæ niciodatæ cæ pentru cutare
daraveræ intelectualæ, în care s°a vârât prin vanitate, este un
incapabil. de astfel de abdicare numai un om de o sænætoasæ
inteligenţæ ar fi vrednic – dacæ se poate crede cæ vreodatæ un
astfel de om ar ajunge în neplæcuta necesitate de abdicare; cæci
un om în adevær inteligent se fereøte ca de foc sæ se vâre în
daraveri intelectuale unde sæ i se aræte prostia.
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Aøadar, ne°am înţeles: direcţia øi comitetele nu pot avea
altæ pagubæ din mersul ræu al teatrului decât moralæ. puţin le
pasæ în privinţa cealaltæ. dar artiøtii sufær în aceastæ afacere øi
însemnate pagube materiale: ei nu pot câøtiga îndestul pentru
a træi, dacæ nu comod, cel puţin convenabil; d°abia îøi duc
târâø°græpiø viaţa, deøi au siguranţa, cum o am øi eu, øi orice
cunoscætor al publicului nostru, cæ un teatru bine organizat ar
fi, în Bucureøti øi în toatæ ţara, o afacere strælucitæ.

pætrunøi de aceasta, de câte ori îi strânge paguba, încep sæ
strige exasperaţi:

„direcţiei puţin îi pasæ de paguba noastræ materialæ…
direcţia, sau comitetul, ne stæpâneøte avutul færæ control øi ne
exploateazæ afacerea færæ pricepere øi færæ sæ ţinæ seamæ de
nevoile noastre… Favoritism… risipæ… uøurætate øcl. pierderea
materialæ care rezultæ din aceastæ administrare destræbælatæ a
intereselor noastre ne atinge numai pe noi… domnilor din
direcţie øi din comitete le e destul dacæ øi°au fæcut mendrele
øcl.,øcl.“

Apoi încep revoltele mai mult sau mai puţin fæţiøe, grevele
mai mult sau mai puţin durabile, dezerţiunile mai mult sau mai
puţin serioase.

din toate astea rezultæ un fel de anarhie, pægubitoare, pe
de o parte, autoritæţii direcţiei, dar în definitiv pægubitoare tot
intereselor materiale ale artiøtilor.

da, pentru cine nu øtie ce e teatrul, s°ar pærea cæ artiøtii au
dreptate; cu toate astea eu, care øtiu ceva despre teatru, nu stau
un moment la îndoialæ a spune cæ n°au dreptate aproape deloc.
Sæ mæ læmuresc.

Greøelile grave ale administraţiei sunt în genere inspirate
de artiøti chiar øi fæcute mai totdeauna dupæ stæruinţa øi cu
concursul acestora.

de ce se dæ cu atâta cheltuialæ øi de vreme, øi de bani, cutare
piesæ care va cædea desigur? Fiindcæ stæruie cutare artistæ.
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de ce plæteøte teatrul atâtea persoane inutile, lipsite de orice
talent, de orice apucæturi pentru artæ? Fiindcæ fiecare e
protejatæ sau nedezlipitæ de cutare artist.

Administraţia finanţiaræ este inspiratæ, dacæ nu chiar
condusæ direct de artiøti; cât despre conducerea tehnicæ øi
artisticæ, aceea toatæ, întreagæ, este læsatæ la discreţia artiøtilor.
cine din direcţie – afaræ de rare cazuri de fatuitate ori de toane
foarte iute trecætoare – se amestecæ oare sæ controleze, mæcar
cât de discret, necum sæ conducæ, punerea°n scenæ a unei piese,
compoziţia tehnicæ a unui spectacol, studiul, montarea øcl.?
cine? nimeni.

de aci rezultæ satisfacerea pe rând a tutulor micilor ambiţii
personale, aøa de mari la artiøti, øi a tutulor vanitæţilor, cu atât
mai stæpânitoare cu cât individualitatea asupra cæreia stæpânesc
e mai lipsitæ de temeiul meritului real. dacæ din aceastæ stare
de lucruri n°ar rezulta pentru artiøti, cum am spus, pagube
materiale din când în când foarte simţitoare, desigur nici unul
dintre dânøii n°ar ridica vreodatæ glasul sæ se plângæ. pentru
aceea, de câte ori se°nfundæ afacerea, încep toţi care pe care
s°arunce vina, øi când au obosit øi cu aceasta, atunci, tutulor,
artiøtilor, direcţiei, criticaøtrilor, îngroziţi de apropiarea
dezastrului, le vine fatal aceeaøi inspiraţie sfântæ, dupæ care
lucrurile s°ar putea aranja øi îndrepta spre mulţumirea tutulor,
mæcar provizoriu:

„publicul nu încurajeazæ arta românæ! Arta trebuie
încurajatæ de stat! Fiţi buni øi sporiţi subvenţia!“

dacæ ar veni un director sæ zicæ artiøtilor: nu trebuie sporitæ
subvenţia deloc; ba, dimpotrivæ, o vom scædea, øi lucrul va
merge minunat; însæ… însæ… Însæ nimeni n°are sæ se mai
amestece nici în compunerea personalului, nici în administraţia
finanţiaræ øi economicæ, nici în alegerea repertoriului, nici în
dirijarea studiului pieselor, nici în montarea lor, decât numai
eu – cæci eu nu m°am fæcut director de teatru numai fiindcæ
øtiu sæ iscælesc mandate øi bilete de favoare, ci fiindcæ eu pricep
meseria în tot complexul ei vast, literar øi artistic, tehnic øi
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administrativ; o pricep mai bine eu decât toţi dv. Sæ fiţi, prin
urmare, buni sæ væ mærginiţi a væ împlini personal datoria
artisticæ potrivit talentului dv., øi, chiar în aceasta, sæ mæ
ascultaţi pe mine, sæ°mi urmaţi fidel poveţele, cât de rutinaţi
aţi fi, deoarece, în meseria dv. chiar, øtiu eu, care nu o
profesez, atâta încât am sæ învæţ douæzeci de ani de aci°ncolo
pe cel mai de frunte dintre dv., cæ doar væ cunosc pe toţi ce
puteţi…

…dacæ, zic, ar veni un director serios sæ le spunæ acestea
artiøtilor noøtri – zic dacæ fiindcæ la noi un om cu aøa
cunoøtinţe speciale nu se gæseøte, pesemne; dar sæ presupunem
cæ s°ar gæsi, din întâmplare – øi dacæ sub conducerea lui, fireøte,
færæ doar øi poate, teatrul ar merge minunat, ce credeţi cæ s°ar
întâmpla? desigur, cu preţul sacrificærii micilor ambiţiuni øi
vanitæţi, artiøtii ar avea mult mai multe succese reale ca artiøti
øi mult mai multe foloase materiale în schimbul muncei lor.

dar, afaræ de asta, ce credeţi cæ s°ar mai întâmpla?
Sæ væ spun eu:
o revoltæ ar porni, o revoltæ spæimântætoare, ameninţând

sæ turbure pacea publicæ, o revoltæ ca sæ zguduie lumea de la
cea mai umilæ colibæ pânæ la palatul regal.

Øi øtiţi cine ar face aceastæ formidabilæ revoltæ?
Sæ væ spun tot eu.
Ar face°o chiar artiøtii! Bieţii artiøti!
nu! de câte ori bieţii artiøti acuzæ direcţia, sæ øtiţi bine

aceasta: cu cât o acuzæ mai tare, cu atât au mai puţinæ dreptate,
øi cu cât o acuzæ mai mult în cutare privinţæ, cu atât tocmai în
acea anume privinţæ ei singuri tocmai sunt de vinæ.

Favoritism? dar are toatæ direcţia atâţia favoriţi câţi are
fiecare dintre artiøti în parte?

risipæ de vreme, de muncæ øi de bani? dar risipeøte
direcţia a patra parte cu de la sine inspiraţie din cât risipeøte
dupæ stæruinţele când a unuia, când ale altora dintre artiøti?

Lipsæ de pricepere artisticæ øi tehnicæ? dar, slava domnului!
cæ direcţia habar n°are de ce øi cum se face teatrul: artiøtii fac
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totul de capul lor. e lucru øtiut: când un binevoitor din comitet
vrea sæ°øi dea o pærere, artiøtii îi sar în cap – auzi dumneata!
sæ°ndræzneascæ sæ înveţe pe artiøti!

este, în adevær, în teatru o stare anarhicæ, de care toatæ
lumea øi niminea nu°i de vinæ, ca în toate stærile de anarhie:
fiecare aci tiraniseøte øi aci este tiranisit. În cazul întâi, e
mulţumit øi zâmbeøte; în cazul al doilea, se revoltæ øi se
scânceøte. În aøa stare nenorocitæ, ræmâne sæ se mulţumeascæ
fiecare cu clipele de triumf ale vanitæţii lui – la unii mai lungi,
la alţii mai scurte. A°øi face mendrele øi cheful în pofida altuia
e singura satisfacţie posibilæ. Fiecæruia îi vine rândul, mai rar
sau mai des, sæ øi le facæ în paguba altuia. În definitiv, toţi øi
le fac în paguba instituţiei, adicæ în paguba materialæ a tutulor.

Øi între aceøti toţi înţeleg øi direcţia: øi ea e compusæ din
oameni, cari vor sæ°øi facæ øi ei cheful øi mendrele.

Øi… unde mai pui øi cataplasmele øi toate caracatiţele
umflate de ambiţii ridicule, amatori, protectori, autori,
criticaøtri, cari se lipesc de teatru mai pân faţæ, mai pe la spate,
øi au øi dumnealor cheful øi mendrele dumnealor de fæcut. Øi
dumnealor lucreazæ doar pentru dezvoltarea artei naţionale!
Se°nţelege cæ au tot dreptul!

dar destul pentru astæ datæ în aceastæ privinţæ. Voi cerceta
în articolul urmætor mai cu de°amænuntul unele practice øi
deprinderi nenorocite ale Teatrului naţional.

iV

Teatrul rezervæ în salæ o sumæ anumitæ de locuri. Aøa, de
exemplu, pentru Ministerul cultelor, pentru primærie øi pentru
prefectura poliţiei câte o lojæ; apoi locuri în stale pentru: un
procuror, un inspector øi un comisar de poliţie, comandantul
pieţei, al jandarmilor cælæri, al jandarmilor pedeøtri, al
sergenţilor de oraø, al pompierilor; pentru un doctor, apoi
pentru toate ziarele øi revistele – øi sper cæ nu sunt puţine – øcl.



Aceastæ practicæ are raţiune de a fi: unele locuri teatrul le
datoreøte d°a dreptul, cum sunt lojile cele trei – Ministerul
cultelor e autoritatea de care atârnæ teatrul øi din bugetul cæruia
i se plæteøte administraţia øi subvenţia; primæria plæteøte,
asemenea ca subvenţie, luminatul øi încælzitul teatrului; iar
prefectul e obligat sæ asiste la reprezentaţie de câte ori asistæ
suveranii sau prinţii moøtenitori; asemenea, autoritæţile
însærcinate cu paza siguranţei publice trebuie sæ asiste la
spectacol, øi deci trebuie sæ aibæ locuri în salæ. Alte locuri apoi
le acordæ gratuit teatrul în schimbul unor servicii de care el are
neapæratæ nevoie, cum, de exemplu, asistenţæ medicalæ,
publicitate, reclamæ øcl.

dar aceastæ practicæ normalæ a devenit, graţie slæbiciunii
administraţiei respective, o adeværatæ pacoste pentru teatrul
nostru. orice impiegat superior sau inferior de la culte, de la
primærie, de la poliţie, de la parchet øcl. are, când vrea, intrare
la teatru ca la el acasæ; toate gradele superioare sau inferioare
de la comandamentul pieţii, de la jandarmi øcl. asemenea…
Apoi:

1

C o n t r o l o r u l (politicos): Mæ rog, biletul d°voastræ.
T â n æ r u l (important): reporter la „Vocea poporului“.
C o n t r o l o r u l (sfios): …Au mai trecut trei de°ai dv. tot de

la „Vocea poporului“.
T â n æ r u l (ofuscat): Hai, marø! (intræ.)

2

C o n t r o l o r u l (politicos, cætræ o familie compusæ din doi

bærbaţi, trei cocoane, una parcæ ar fi demoazelæ, øi patru copii): Biletele
dv., mæ rog.

O c o c o a n æ (înţepatæ): Suntem în lojæ, domnule!
C o n t r o l o r u l (indiscret): care lojæ?
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U n  d o m n  (plictisit): Suntem de la acsize, domnule!
C o n t r o l o r u l (salutând): pardon! poftiţi…

3

(Spectacolul a început. o damæ soseøte gâfâind øi vrea sæ treacæ.)

C o n t r o l o r u l (delicat): Biletul dv.
D a m a  (foarte græbitæ): de la serviciul medical.
C o n t r o l o r u l (nedomirit): Mæ rog, cum?
D a m a (impacientatæ): Moaøæ, d°le! nu°nţelegi? (intræ.)

4

C o n t r o l o r u l : Biletul, mæ rog.
U n  d o m n : Îţi trag palme, mæ°nţelegi? (intræ.)

etc…

dacæ ar fi însæ numai atâtea tot n°ar fi ræu… dar mai sunt
încæ øi altele! Vom vedea.

Un glumeţ prost a spus odatæ:
„…S°a dovedit în dese rânduri cæ, cu condiţia de a nu læsa

sæ intre gratuit în teatru decât numai jumætatea publicului, nu
a izbutit administraţia respectivæ sæ aibæ totdeauna sæli pline;
de aceea eu propun ca de acuma°ncolo gratuitatea locurilor sæ
poatæ merge pânæ la douæ treimi øi, la nevoie, chiar pânæ la trei
sferturi. pentru ca sæ fie controlul strict în privinţa aplicærii
acestui principiu salutar, serviciul casei teatrului sæ°l facæ de
acuma doi casieri: unul pentru biletele de vânzare øi celælalt
pentru biletele gratuite…“

Aceastæ glumæ, cât e de proastæ, conţine un mare adevær.
e lucru sigur cæ din câte intræri au fost la teatrul românesc
într°o stagiune, la reprezentaţiile ordinare, numai cel mult
patruzeci la sutæ au fost plætite – restul de øaizeci la sutæ: intræri
færæ nici un rost de bilet, cum sunt arætate câteva specimene



mai sus, øi intræri cu bilete în regulæ – însæ de favoare. Biletele
de favoare sunt øi ele o mare calamitate pentru teatru.

intri odatæ în salæ: o vezi aproape plinæ. Întâlneøti un
societar, care, fæcând o figuræ foarte lungæ, îţi spune:

– Mergem prost de tot; astæzi nu øtiu dacæ vom fi acoperit
cheltuielile ordinare serale.

– cum se poate? zici dumneata. dar e sala plinæ…
– plinæ… gratis, suspinæ d. societar.
În schimb, în altæ searæ, o searæ ingratæ de marţi, pe o vreme

grozav de rea, afli sala douæ din trei pærţi goalæ.
– Azi væ merge ræu din cauza vremii, zici cætræ d. societar,

vrând sæ°l mângâi.
– Ba nu, ræspunde el mulţumit…
– dar e sala aproape goalæ… puţinæ lume…
– puţinæ, dar plætitæ. Apoi adaugæ râzând: abonaţii gratis

n°au putut veni din cauza vremii…
Abonaţii gratis! fireøte, când e vreme rea, nu vin la teatru:

ar fi absurd sæ dea pentru teatru doi franci la birjæ! Atunci, ce
fel de gratis ar mai fi teatrul?

da, e un adeværat scandal cu abonaţii gratis.
Sunt familii bogate, oameni distinøi cari dispun de

douæ°trei loji oricând vor sæ vinæ, øi dacæ nu vin în persoanæ,
trimet om în loc cu familia acestuia; cari capætæ regulat,
pentru a le împærţi la oamenii lor de casæ, la cusætorese, la
laptagiu, la spælætoreasæ øi la slugi, øi la rudele acestora atâtea
ø°atâtea bilete de favoare; øi cari, în schimb, n°au dat vreodatæ
o para chioaræ la casa teatrului, mæcar de omenie la vreun
beneficiu de artist, ori la vreo altæ reprezentaţie extraordinaræ,
nici mæcar n°au fæcut vreodatæ teatrului un serviciu de orice
naturæ. Sæ dea bani pentru teatru? cine vreodatæ plæteøte o
plæcere pe care a putut°o ø°o poate gusta gratis pânæ sæ i se
acreascæ sufletul de ea! chiar când vin gratis cu toate neamurile
øi cu toatæ suita de protejaţi øi de domesticitate, atunci moţæie
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în lojæ, stæ cât stæ, øi pleacæ; ori – ce e øi mai ræu øi mai nedelicat
– merg în bufet sæ tragæ tutun øi sæ bârfeascæ øi sæ critice, ca niøte
cunoscætori blazaţi, montarea piesei øi jocul artiøtilor:

– Uf! nesæratæ piesæ! øi lungæ!
– Øi prost jucatæ.
– Bine, frate! ce horcæie aøa notara?… prea exagereazæ!
– rolul æsta nu e pentru Aristiţa: degeaba! trebuie una mai

tânæræ!
Toate aceste observaţiuni le fac în bufet abonaţii gratis –

ctitorii teatrului – ca sæ minuneze pe bieţii mitocani –
drept°credincioøii – cari, mai puţin favorizaţi de soartæ øi de
obræznicie, intræ øi ei din când în când la teatru cu bilet plætit.

direcţia împarte bilete de favoare en gros; en détail,
le°mpart abonaţii gratis øi artiøtii.

Toţi cumetrii øi toate cuscrele, toţi prietinii øi toţi prietinii
prietinilor artiøtilor – nu e aøa cæ ar fi absurd sæ plæteascæ la
teatru?

dar autorii? dar criticaøtrii, protectorii øi amatorii? mai ales
amatorii! ar fi un nonsens ca tocmai amatorii sæ plæteascæ arta.

ca sæ sfârøesc pentru azi, o anecdotæ, a cærei autenticitate
o garantez; de aminteri, toatæ lumea din teatru o cunoaøte.

Un artist dramatic obicinuia odinioaræ sæ ia regulat cafea
cu lapte cu douæ chifle la o cafenea din apropierea teatrului.
cum credeţi cæ°øi plætea tabietul acesta de dimineaţæ? – cu loji
de teatru. Fiindcæ teatrul românesc juca numai de patru ori pe
sæptæmânæ, iar artistul lua øapte cafele în acelaøi timp, acesta
fæcuse învoialæ cu ţal°chelnerul: øapte cafele, patru loji. destul
de echitabil.

Tot era chelnerul om de treabæ – nu°øi trimetea familia øi
prietinii gratis la teatru: øapte cafele cu câte douæ chifle tot fac
5 fr.øi 60 b. Astea sunt parale, crez.

În articolul urmætor, despre alegerea øi fixarea repertoriului.
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V

chestiunea repertoriului am dezbætut°o mai de multe
ori, chiar prin publicitate; totuøi am sæ revin asupræ°i. nu am
aci alt scop øi alt interes decât cele profesionale, de publicist
øi de specialist în materie. crez cæ sunt dator a spune despre
o instituţie de culturæ cum e Teatrul naţional, care, cu toate
jertfele ce le fac în folosu°i statul øi comunele, merge ræu, a
spune adeværul aøa cum îl væd eu, chiar dacæ aø pægubi mai mult
spunându°l decât tæcându°l, sau, ceea ce ar fi øi mai de neiertat
din partea unui om de treabæ, falsificându°l. M°o asculta
cineva? – bine. nu? – atât mai ræu, nu pentru mine. Aøa n°a
vroit sæ mæ asculte odinioaræ vechiul øi bunul meu prietin nicu
Gane, primarul iaøilor, când, înainte de inaugurarea Teatrului
comunal, i°am cerut, prin douæ petiţiuni respectuoase, sæ°mi
acorde mie administraţia øi direcţia artisticæ a acelui teatru. Îi
læmurisem în perspectivæ rezultatul unei activitæţi susţinute cu
societatea dramaticæ localæ øi cu elemente recrutate în afaræ de
øtampila oficialæ a øcolii de stat… n°a vrut amicul meu sæ
m°asculte, pentru cine øtie ce cuvinte. dacæ m°asculta, poate
cæ°i mergea mai bine øi teatrului din iaøi, øi teatrului românesc
în genere. dar, în sfârøit! ce sæ mai vorbim degeaba! când vrei
sæ faci ceva, bine, øi un altul, care ar trebui sæ te ajute, îţi pune
piedicæ, ce mai poţi alt decât sæ dai, cu filozofie, din umeri øi
sæ zici în gând: „Foarte bine, omule! Îţi trebuia un brici ca sæ
te razi; ţi°l prezint politicos, tu mi°l arunci cât colo øi preferi
un topor. Foarte bine! øtiu ce trebuie sæ fac øi eu, dacæ aøa merge
judecata pe aici: am sæ mæ duc sæ tai lemne cu briciul! Mai la
urmæ, n°are sæ sufere briciul meu cât o sæ rabde barba ta!“ cu
toatæ mâhnirea legitimæ care trebuie sæ mæ cuprinzæ când acel
ce ar trebui sæ m°ajute mæ°mpiedicæ sæ°mi fac datoria, tot îmi
mai ræmâne ceva spre mângâiere – un zâmbet.

Øi nu voi osteni niciodatæ sæ repet ce cred.
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dacæ mi°ar fi permis sæ dau poveţe unei companii de artiøti
sau unui director de teatru, le°aø spune færæ sæ stau la gânduri:
alegerea repertoriului este o chestie importantæ, enorm de
importantæ pentru voi, însæ dintr°un singur punct de vedere
– al potrivirii pieselor cu forţele de care dispuneţi. Altæ impor -
tanţæ nu poate avea o piesæ pentru voi.

Arta dramaticæ este o artæ reprezentativæ de sine stætætoare;
ea, pentru a fi perfectæ, trebuie sæ°øi subordoneze pe toate
celelalte.

Alegeţi dar piesele cu care puteţi face voi mai bine artæ
dramaticæ, færæ a sta un moment la îndoialæ: o dramæ splendidæ,
pe care n°o puteţi voi executa mæcar convenabil, aruncaţi°o cât
colo; luaţi numaidecât o piescioaræ, o farsæ cât de slabæ, pe care
voi o puteţi juca foarte bine.

nu teatrul în care se joacæ bune piese e un teatru bun; bun
teatru este acela în care se joacæ piesele bine.

Frédéric Lemaître a fæcut minuni cu Robert Macaire, o piesæ
stupidæ; Millo, asemenea, cu o copilærie ca Lipitorile satelor øi
ca Jianul; asemenea Lukian, [cu] Douæ dispærţenii; pascaly øi
iulian, cu Rotarul etc. … Øi vai de Molière øi de Shakespeare,
cæzuţi pe mâni cum øtiu eu…

Ţin minte cæ acum doi ani am citit, despre inaugurarea
noului Teatru naţional din iaøi, o dare de seamæ într-o foaie
localæ foarte inteligentæ, în care se spunea:

„piese ca Muza de la Burdujeni, Poetul romantic, Cinel°cinel
ne amintesc timpurile copilæriei teatrului nostru. oricum ar
fi jucate, nu ne intereseazæ…“

dacæ aø fi citit aceastæ afirmare în vreo revistæ de pretenţie,
nu mi s°ar fi pærut ciudatæ, fiindcæ sunt deprins cu ceea ce pot
pretinde revistele de pretenţie. Însæ am citit°o într°o foaie foarte
cuminte øi de spirit – „era nouæ“, a amicului meu petre Missir
– asta nu mai poate fi glumæ: lucrul trebuie læmurit.
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Sæ las cæ, mai întâi, teatrul nostru, ca literaturæ, nu°i aøa de
matur încât sæ se uite cu prea întemeiat despreţ la trecutul sæu,
la copilæria sa; dar chiar dacæ ar fi altfel, chiar dacæ am avea o
literaturæ dramaticæ bætrânæ øi avutæ, de ce oare o piesæ veche,
care ne°ar aduce aminte de o stare trecutæ a literaturii teatrale,
nu ne°ar mai interesa azi, „fie cât de bine jucatæ“? de ce? fiindcæ
piesa ar fi prea primitivæ ca facturæ, prea simplæ ca tehnicæ
scenaræ? prea naivæ ca fabulæ? dar mi se pare cæ piesele nu
se°mpart în primitive øi rafinate, în vechi øi nouæ, simple øi
complexe; mi se pare cæ se pot împærţi numai în piese bune øi
rele, frumoase øi urâte, interesante øi anoste, spirituale øi
neroade…

Una veche poate fi foarte frumoasæ; alta modernæ poate fi
destul de urâtæ. Autori cari vor ræmânea pentru totdeauna
clasici øi vor încânta totdeauna lumea sunt, din punctul de
vedere al tehnicii, primitivi; nici un modern n°ar mai îndræzni,
øi nici nu i°ar trece prin cap, sæ scrie o piesæ într°un mod aøa
de puţin complicat; în schimb, sunt autori moderni cari au
atins culmea rafinærii ca facturæ complicatæ, øi totuøi, ori
n°au succes deloc, ori îl au pe o clipæ, dupæ care opera lor se
pierde în adîncul uitærii, veøtejitæ, moartæ, ca un obiect de modæ
trecætoare, pe câtæ vreme opera clasicæ ræmâne tot în picioare,
totdeauna verde øi gata sæ°nfloreascæ îndatæ ce capætæ condiţia
de luminæ a ochilor cunoscætori.

o piesæ de teatru, veche sau modernæ, simplæ sau
complicatæ, întrucât nu e urâtæ, falsæ ori d°a dreptul neroadæ,
n°are alţi sorţi de a ne interesa decât felul cum va fi executatæ.
Teatrul, ca øi muzica øi arhitectura, este o artæ de execuţiune
materialæ. o piesæ de teatru, o bucatæ de muzicæ sunt ca un
plan arhitecton [sic]: ele noteazæ, pânæ în amænunte, o
construcţie – o græmædire raţionalæ de materialuri. o deosebire
numai: pe când construcţia arhitectonicæ ræmâne una, fixæ øi
durabilæ, øi, voind sæ se repete, va fi tot aceeaøi, fiindcæ
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materialurile ei sunt inerte, construcţia dramaticæ øi cea
muzicalæ se iau în miøcare; încep, se petrec øi se sting în câteva
momente sub atenţia noastræ, øi, voind sæ se repete, sunt
totdeauna altfel, fiindcæ materialurile lor sunt însufleţite.

Øi piesa de teatru øi compoziţia muzicalæ, ca øi planul
arhitectonic, færæ execuţie materialæ ræmân simple intenţiuni.
desigur, o comedie, o sonatæ sunt frumoase, dacæ sunt
frumoase, øi la citire, ca øi planul unui templu la vedere; øi cu
atât sunt mai frumoase cu cât ne putem ridica la închipuirea
executærii lor. dar prin închipuirea aceasta nu ne vom putea
da niciodatæ mæsura impresiei ce ne°ar face°o însæøi acea
executare, îmbræcarea acelor intenţiuni în formele materiale
cerute.

de aceea, la teatru, la muzicæ, la arhitecturæ, arta execuţiunii
este tot aøa de importantæ ca øi arta concepţiunii. Ba la teatru
øi la muzicæ arta execuţiunii capætæ o importanţæ cu atât mai
mare cu cât materialurile de construcţie sunt deosebite suflete
omeneøti, iar nu pietre øi lemne. executarea bunæ a unei
comedii slabe poate s°o scape, iar o executare slabæ poate face
sæ cazæ cea mai importantæ piesæ. Færæ°ndoialæ, cine zice
teatru bun vrea sæ zicæ actori buni.

dar mai pe larg, în articolul urmætor, cu privire la
repertoriul teatrului românesc. 



o cHeSTiUne JUridico°LiTerArÆ

D°le director general,

numirea unui aøa de reputat jurisconsult ca dv. în capul
Teatrului naţional a trebuit, se°nţelege, sæ facæ multæ bucurie
acelora cari au vreo fireascæ legæturæ cu aceastæ instituţiune
artisticæ, sau cari se intereseazæ de dânsa cât de departe, ca
amatori sau diletanţi. Între aceøtia din urmæ, din întâmplare,
mæ numær øi eu, care am fæcut, odinioaræ, câteva încercæri
literare pentru teatrul românesc.

În adevær, nu mai putea merge cum mergea: trebuia
numaidecât în fruntea importantei instituţiuni artistice
naţionale un om de legi – dacæ n°ar fi sæ judec decât mæcar
dupæ modestele mele interese personale. Astfel, în sfârøit, pot
øi eu, færæ îndoialæ, sæ gæsesc ascultare la o veche plângere a mea,
ascultare ce°mi era peste putinţæ sæ capæt de la profani în
materie de drept. iatæ, cu tot respectul ce væ datorez, d°le
director general, acea plângere:

Legea presei din 62, apoi cod.pen., precum øi legea pentru
organizarea teatrelor (care lege, precum s°a spus, a fost
conceputæ øi alcætuitæ acum douæzeci øi cinci de ani, de cætre
niøte jurisconsulţi eminenţi ca dv.) consfinţesc, toate trele,
proprietatea literaræ. Toate trei – cele dintâi douæ prevæzând
chiar pedepse straønice – opresc categoric pe oricine a
reprezenta vreo bucatæ de teatru færæ învoirea expresæ a



autorului. cu toate astea, pânæ la venirea dv., d°le director
general, în fruntea Teatrului naţional, cele trei legi, mai ales
întrucât priveøte interesele substiscælitului, au fost mereu
cælcate de cætre mai toate companiile artistice emigrætoare din
ţaræ, ba chiar (lucru de necrezut!) de cætre societæţile dramatice
oficial, stabile, din cele trei capitale ale regatului român.

Viu, deci, cu cel mai profund respect, d°le director general,
a pune drepturile mele de autor sub înalta dv. protecţiune øi
a væ ruga, potrivit legilor, ca, uzând de toatæ autoritatea de care
dispuneţi, sæ opriţi a mi se mai juca vreo bucatæ a mea de cætre
oricine, fie chiar de cætre societæţile dramatice oficiale din
Bucureøti, iaøi øi craiova.

În afaræ de interesele mele materiale, cred cæ acele bucæţi
literare sunt niøte încercæri cu desævârøire nenorocite, øi nu mai
voi, la vârsta mea, sæ mi se exhibeze pretenţiunile regretabile,
øi pentru mine øi pentru public, de uøurætæţile unei vârste puţin
coapte; nu voi sæ mai menţin prin senilitate greøelile datorite
juvenilitæţei, scuzabile întâia oaræ, de neiertat la urmæ. Sunt
hotærât a nu mai permite nimænui, cu nici un preţ, sæ
reprezinte acele proaste glume puerile, de cari nu m°aø putea
vreodatæ cæi îndestul.

Fiindcæ un jurisconsult ca dv. nu este obligat a cunoaøte
numele tutulor scriitorilor naţionali, din nenorocire atât de
numeroøi, øi, fireøte, cu atât mai puţin ale tutulor scrierilor
acestora, îmi permit a adæoga, spre læmurirea dv., aci mai jos,
dupæ semnætura mea, lista încercærilor mele teatrale despre cari
am pomenit.

Binevoiţi, væ rog, domnule director general, a primi de la
acela care°øi pune drepturile øi dignitatea de publicist subt înalta
dv. protecţiune, mulţumiri anticipate, precum øi asigurarea
respectului cu care este øi ræmâne al d°voastre servitor.

i.L. caragiale
(piatra–neamţ)
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Lista încercærilor teatrale ale lui i.L. caragiale:

O soacræ, farsæ într°un act – 1876; O noapte furtunoasæ, sau
Nr.9, farsæ în douæ acte øi 4 tablouri – 1879; Conul Leonida
faţæ cu Reacţiunea, farsæ într°un act – 1880; D°ale Carnavalului,
farsæ în trei acte – 1881; Scrisoarea pierdutæ, farsæ în 4 acte –
1883; Næpasta, piesæ în douæ acte – 1890. ediţia i „Socec øi
comp.“, Bucureøti, ediţia ii, „Fraţii Øaraga“, iaøi.
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ScriSoAre deScHiSÆ

D°sale dlui
Director general al teatrelor, D. Petru Grædiøteanu,

jurisconsult, avocat, senator etc.

Domnule,
Aţi primit de la mine, zilele trecute, o petiţiune timbratæ

øi, alaltæieri, mi°aţi ræspuns în mod neoficial, printr°o scrisoare
intimæ, cu toate cæ între dv. øi mine nu øtiam pânæ acu sæ fi fost
vreo intimitate. Ar fi risipæ de cernealæ sæ reproduc textul
acestor douæ documente, de vreme ce au fost publicate
(oricând pot dovedi netægæduit cæ nu eu le°am comunicat
onorabilei redacţiuni) în „Adevérul“ de joi, 3 sept.

deøi plinæ de jocuri de cuvinte picante øi cu totul neuzate,
deøi imbibatæ de un cald sentimentalism tineresc, care, fireøte,
øade bine la orice vârstæ, øi deøi oarecum mægulitoare în
formæ pentru mine, scrisoarea dv. nu°mi convine deloc, ba
chiar m°a supærat foarte – sæ mæ scuzaţi. Aøadar:

fiindcæ, din ræspunsul d°voastræ, pricep cæ, punând sub
înalta°væ protecţie dreptul øi dignitatea mea de publicist, am
nemerit ræu;

fiindcæ mæ domiresc astæzi cæ dv., reputat ca bærbat de
inimæ, nu væ puteţi læsa miøcat de sentimentul adânc al aceluia
care vine, în faţa lumii, sæ°øi renege greøelile øi rætæcirile
dintr°o vârstæ lipsitæ de teama ræspunderii – niøte rætæciri øi
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greøeli cærora, spre umilirea øi spre cæinţa lui pânæ la groapæ,
nu li s°ar putea øterge de istov urmele, din pricina unor
blestemate øi diavoleøti næscociri – cæci numai diavolul, cu
duhul sæu cel ræu, a putut, spre bætaie de joc, insufla pe om sæ°øi
veciniceascæ prostiile, ca øi cum prostia nu era, øi færæ slovæ øi
tipar, destul de vecinicæ;

fiindcæ mæ aflu în faţa unui diregætor carele crede cæ
puterea°i n°are nici un frâu øi care, mai crud decât un
nenduplecat øi nesæţios de vaiete inchizitor, m°ameninţæ sæ nu
mæ ierte nici chiar când, bætându°mæ, pocæit, cu pumnul în
piept, mæ leapæd de pæcat, în faţa unui siluitor øi batjocoritor
de conøtiinţe, care vrea, râzând, sæ mæ supunæ cu sælbæticie la
o caznæ mai sângeroasæ decât toate, aruncându°mi mereu pe
obraz, în vileag, ruøinea de care tot caut plângând sæ mæ spæl;

fiindcæ væd cæ milæ nu am sæ capæt de la dv., øi nendu -
rându°mæ, totuøi, sæ cred cæ neroadele øi spurcatele mele
pæcætoøii de tinereţe s°ar mai putea înfæţiøa publicului împotriva
voinţei mele anume, într°o lume unde s°or mai gæsi doar un
pic de sfântæ dreptate, un græunte de minte nestrâmbatæ, o slabæ
umbræ de omenie, 

am onoare sæ væ fac atent, domnule, la somaţiunea ce v°am
înaintat, prin portærei, astæzi, 7 sept. 1898. o puteţi publica,
dacæ poftiţi, øi pe aceea.

Væ salut, cu toatæ spaima ce trebuie sæ°mi insufle un om
în faţa cæruia cuvântul se pierde umilit, neavând nici o putere,
øi væ rog sæ øtiţi cæ la aceasta nu am nevoie de nici un ræspuns:
destul c°aţi fost d°voastræ „bombardat“ director al teatrelor, nu
mai e nevoie sæ mæ canonaţi sau sæ mæ canoniţi øi pe mine cu
proza dv., prea tinereascæ, pe care, la vârsta mea coaptæ, n°o
mai pot gusta.

c a r a g i a l e
1898, sept. 7, Piatra°N.



ion BrezeAnU

…Færæ pretenţie de a decreta talente, dar øi færæ nici o
ezitare, cutez a spune: Brezeanu este un extraordinar
temperament, o naturæ desævârøitæ de artist, unul dintre rarele
fenomene cari pun adânc marca lor pe o întreagæ epocæ
artisticæ. este un dragulici, e un iulian, un Mateescu; probabil
ar putea fi un Millo… Ar putea – dacæ… dar despre acest dacæ,
mai la vale.

Vedeţi – nu vorbesc decât de concepţiile lui mari – pe
artistul nostru în Mort færæ lumânare, în Doctorul færæ voie, în
Scrisoarea pierdutæ, în Noaptea frutunoasæ, în Avarul, øi judecaţi
despre minunata bogæţie a invenţiei lui, varietatea fantaziei lui,
puterea stæpânæ cu care°øi face palpabile concepţiunile. o fibræ
a fiinţei lui nu s°astâmpæræ o clipæ; toate lucreazæ potrivit
ca°ntr°un trai adeværat øi sincer. Øi ceea ce face sæ se ridice aøa
de sus creaţiunile tânærului artist este dragostea cælduroasæ cu
care el le îmbracæ pe toate într°un fel de atmosferæ liricæ
particularæ.

Uitaţi°væ la Sganarelle, stricatul cela de lemnar, cât e de
simpatic când, cicælit de nevastæ, îi spune fierbând: „Te… bat!“,
cât e de drægælaø când, scos din fire, chiar o bate! dar întâlnirea
cu doica? cu ce admiraţie nesæţioasæ o priveøte! cum îi sticlesc
ochii læcrimoøi øi cum îøi linge buzele ca de cea mai finæ
dulceaţæ! cu cât de exaltatæ galanterie se apropie sæ°i cerceteze



laptele! dar modul vertiginos cu care vechea slugæ de doctor
debiteazæ frânturile incoherente de fraze latineøti, ce°i zbârnâie
încæ prin minte!

Uitaţi°væ la nenea nae ipingescu, gravul ipistat din Noaptea
furtunoasæ, cu cât tact øi cu câtæ discreţie øtie el sæ cultive amiciţia
cetæţeanului Titircæ øi stima întregii familii a acestuia! cu câtæ
vervæ læmureøte pe amicul sæu asupra binefacerilor sufrajului
universal, preconizat de tânærul liberal Venturiano! cu câtæ
seriozitate dezleagæ el, la sfârøitul piesei, încurcætura, când
recunoaøte pe romanticul publicist, pe care°l admiræ prin
luminatæ convingere! ipingescu, acest tip de farsæ groasæ, se
ridicæ, prin interpretarea sobræ øi rafinatæ a lui Brezeanu, la
dignitatea adeværatei comedii.

Aceeaøi favoare o capætæ prin interpretarea lui Brezeanu øi
tipul revoltætor de trivial al cetæţeanului turmentat din
Scrisoarea pierdutæ. Artistul nostru se afirmæ øi aci ca un
talent de elitæ, confirmând încæ o datæ clasicul precept cæ øi un
monstru urâcios, redat de artæ, trebuie sæ placæ. din acel
respingætor alcoolic Brezeanu face o nesæmuit de interesantæ
întrupare. Are acest cetæţean turmentat atâta dulceaţæ în ochi
øi pe buze, atâta mæsuræ în miøcæri, atâta onestitate øi
mansuetudine în suflet, încât înceteazæ a mai fi un tip real
înjosit; el se ridicæ sus øi ia proporţiile largi øi demne ale unui
tip abstract: simbolul unui popor întreg… Uite°l! În schimbul
unei închipuite îndreptæţiri de sufraj, el este aci îmbræţiøat, aci
îmbrâncit, când curtenit, când batjocorit – rând pe rând,
aplaudat, huiduit, ridicat pe braţe, tævælit prin noroi, pupat,
bætut, îmbætat øi mistificat; arareori, parcæ øi°ar înţelege lucid
ciudata soartæ, dar e pe loc iar buimæcit de câte i se°ntâmplæ;
mâhnit, dar tot glumeţ; beat, dar cu minte; viţios, dar cinstit,
se supæræ o clipæ de ceea ce, pricepând turbure, simte limpede
cæ se face cu dânsul; apoi, recæzând de bunævoie în amægire ca
într°o ultimæ scæpare posibilæ, urmæreøte cu tenacitate suprema
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lui mângâiere – sâmburele mistificærii! rædæcina soartei lui! –
cautæ mereu øi færæ preget sæ afle de la mæcar cine, pânæ nu
se°nchide urna: „el!… pentru cine voteazæ?… el!“ Øi în sfârøit
– lumea noastræ nu°i atât de rea pe cât se spune! – i se dæ
mângâierea: aflæ, în sfârøit, de la doamna Trahanache pentru
cine voteazæ øi, triumfætor, aleargæ sæ°øi exercite – suveranul!
– dreptul de a stæpâni prin liber sufraj. pentru aceea, când se
serbeazæ victoria electoralæ, omul ridicæ din toatæ inima°i
recunoscætoare toastul lui „în sænætatea coanei Joiţichii, cæ e
damæ bunæ!“ dragostea sinceræ cu care Brezeanu îøi motiveazæ
toastul este o culme teatralæ. cu douæ vorbe spuse cald, din
adâncul sufletului, el pune un fel de pecete moralæ pe o poemæ,
poate, condamnabilæ, pe o operæ intelectualæ de o moralitate
cu drept cuvânt atât de contestatæ. dupæ toastul lui Brezeanu,
un om de inimæ nu poate ieøi din teatru færæ sæ se împace, ba
oarecum chiar sæ simpatizeze, cu distinsa damæ de lume øi cu
beţivul josorât de cârciumæ, douæ creaturi greøite, rætæcite,
vinovate, dumnezeu øtie din ce pricini, dar bune – zicæ ce le
place ipocriţii! – cu siguranţæ, bune.

Øi când face Brezeanu, cu atâta covârøitoare putere, aceste
douæ superioare creaţiuni? când încæ este caldæ memoria celor
doi mari predecesori – fie°le dânsa totdeauna iubitæ øi
respectatæ! – neuitaţii iulian øi Mateescu…

cine poate pætrunde intimele jocuri ale spiritului nostru,
captiv subtil în greul trup?

cu cerbicea încovoiatæ, øedeam în fundul unei loji la o
reprezentaţie a Scrisorii pierdute, gândind la acu vreo cinsprezece
ani. Melancolia îmi apucase capul bine cu amândouæ mânile
øi°mi lingea rar øi apæsat fruntea øi ochii, cum linge felina
obrazul præzii pe care o ţine supusæ în gheare, sægetându°o cu
privirea pânæ în fundul luminii ochilor. Sæ mai mæ apær?…
degeaba. Am închis pleoapele, acoperindu°le cu stânga, øi,
ameţit în întuneric de torturæ, am oftat din adâncul ostenitei
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inimi. iar spiritul a trecut atunci printr°unul din acele
momente de bizarerie cari°i sunt aøa de frecuente; nesocotind
povara atâtor ani øi rupând orice solidaritate cu trupul chinuit,
a voit sæ se amuze. Am simţit – lucru ce nu mi se întâmplæ
foarte des – cæ ochii mei sunt uzi: erau balele melancoliei.
Totdeodatæ am auzit pe scenæ explicaţia cetæţeanului
turmentat, care aduce „adresantului cu domiciliul necunoscut“
pierduta scrisoare regæsitæ. Am ridicat mâna de pe ochi øi, prin
perdeaua lor umedæ, sub slaba luminæ a lustrului, am væzut
alæturea mea în lojæ, am væzut bine pe vechiul meu prieten
Mateescu. Am vrut sæ strig, am dat sæ fac o miøcare, dar am
ræmas mut øi încremenit pe loc, atât de absorbit urmærea el
desfæøurarea priveliøtii de pe scenæ. cu ochii°i mari, færæ
clipire, cu degetele înfipte pe rampa de catifea a lojei, cu capul
pornit înainte, cu finele lui buze strânse, extaziându°se treptat
øi transfigurându°se ca sub farmecul unei nespuse bucurii ce
i se apropie øi°l apucæ tot mai mult, Mateescu a urmærit toatæ
scena, øi când cetæţeanul turmentat a ieøit plecând triumfætor,
în fugæ, la vot, Mateescu s°a ridicat în picioare ø°a început sæ
aplaude frenetic… L°am væzut numai – palmele nu°i sunau…
Apoi s°a întors cu faţa radioasæ cætre mine, øi l°am auzit distinct
øoptindu°mi: „Ah! ce frumos!“ În zgomotul aplauzelor, cortina
s°a læsat; lumina aproape moartæ a candelabrelor electrice a
reînviat… Mateescu pierise de lângæ mine – se dusese la
locul sæu…

Am alergat pe scenæ. L°am îmbræţiøat pe Brezeanu cu
cældura de care eram capabil acum atâţia ani, aøa de cald, cæ,
o clipæ, n°am putut øti cine e lipit de pieptul meu – el ori
Mateescu.

Fii fericit øi vesel acolo unde°i fi, iubite prieten dispærut!
cetæţeanul turmentat tot træieøte, e sænætos øi bine, øi mæ
însærcineazæ sæ°ţi spun cæ, d°aci de departe, te salutæ graţios.



864 i. L.  cArAGiALe

cea mai nouæ creaţiune mare a lui Brezeanu este Harpagon
– o muncæ de ani. de câţi?… Vezi acest preţios mærgæritar?
Spune°mi ce vârstæ are… cum o sæ poţi socoti în ce moment
anume s°a întærâtat un punct pe corpul unei stridii? cine ar
putea afla când anume a cæzut într°un creier sæmânţa unei
opere? dar, mai la urmæ, ce°ţi pasæ de sæmânţæ øi de muncile
de rodire prin cari ea a trecut? iatæ rodul generos – Harpagon
întreg.

pentru cine øtie de ce e vorba, Harpagon este unul din
rolurile cele mai grele din câte s°au putut vreodatæ închipui:
tip abstract – întemeiat aproape peste tot pe ideaţiune øi, numai
în douæ°trei momente, pe acţiune; ascunzând foarte slab, sub
o înfæţiøare comicæ øi nu prea, un caracter tragic; antipatic pânæ
la hidos; aci naiv pânæ la imbecilitate, aci øiret pânæ la infamie;
când nencrezætor pânæ la absurd, când credul pânæ la ridicul;
totdeauna crud ca o fiaræ, øi toate astea nu pentru el, ci pentru
patima ticæloasæ øi blestematæ, care°l chinuie, îl roade, îl
stafideøte.

Brezeanu poartæ pe umeri aceastæ colosalæ greutate, cu
perfectæ siguranţæ a ritmului, færæ un moment de obosealæ, de
sforţare sau ezitare. ce mascæ! ce ochi! ce siluetæ! Sunt prea
multe, ca sæ le pot numæra, amænuntele acestei desævârøite
creaţiuni, a cærei culme este vestitul monolog de la sfârøitul
actului al patrulea.

Aci îl aøteptam cu multæ emoţie, fireøte, dar færæ nici o
teamæ. cu douæ zile înainte de prima reprezentaţie, am asistat
la repetiţie. Færæ sæ°i fi fæcut vreo observaţie, cæ nici n°aveam
vreuna de fæcut, Brezeanu mi°a spus:

– Mi°e peste putinţæ sæ mai fiu sobru øi concentrat la
monolog: trebuie sæ izbucnesc, trebuie sæ°mi dau drumul cu
toatæ puterea.

– Fireøte cæ trebuie, i°am ræspuns.
– da, adaogæ el dupæ un moment de gândire, da… dar…

Harpagon… stârpitura asta neputincioasæ de øaizeci de ani…



se potriveøte sæ aibæ atâta putere? nu cumva trebuie sæ alerg
la alt artificiu?

– Ba deloc!
Øi i°am fæcut scurt – e de ajuns cât de scurt pentru inteli -

genţa lui – teoria motorilor animaţi, cari trebuiesc sæ dispunæ
totdeauna de o rezervæ de energie înmagazinatæ. iatæ o gloabæ
spetitæ øi stinsæ de puteri, pe care n°ai crede°o în stare sæ se mai
târascæ trei paøi. cælæreţul e atacat de vræjmaøi armaţi, cari
descarcæ focuri asupra°i. el smuceøte frâul, dæ pinteni øi ţipæ
desperat. Atunci, gloaba næucæ dæ drumul rezervei de energie;
din câteva særituri supreme, a urcat dealul; într°o clipæ a fost
departe de primejdie. poate cræpa în vârful dealului, dar l°a
urcat. este incalculabil în câtæ putere mecanicæ se poate trans -
forma energia înmagazinatæ cheltuitæ dintr°o singuræ datæ.

Brezeanu a surâs, mulţumit cæ, færæ sæ fi cunoscut teoria,
îi øtia intuitiv adeværul; øi cât îl øtia de bine ne°a dovedit°o la
reprezentaţie. În monologul lui, Harpagon, ridicat la cea mai
înaltæ treaptæ de iritare, s°a arætat în stare sæ cheltuiascæ o putere
colosalæ, pe care nimeni nu i°ar fi bænuit°o pânæ aci. Øi atât a
cheltuit°o de generos, încât un singur râs n°a venit din toatæ
sala sæ turbure nepotrivit liniøtea care ne trebuia tutulor
pentru a contempla acel înfiorætor fenomen ce se cheamæ cea
din urmæ nædejde.

dacæ a putut în unele momente sæ ne facæ acest nefericit
sæ râdem de prostiile øi ræutæţile la cari°l împinge detestabila°i
patimæ, de astæ datæ nu mai e de glumit: stæm îngroziţi în faţa
acelui zbucium. e un suflet de om smæcinat pânæ în fundul
fundului. Urâciosul acum ne intereseazæ øi ne atrage; încet°încet,
væzându°i amarele lacrimi, îi uitæm pæcatele, îl compætimim,
plângem de mila lui øi ræmânem înecaţi de emoţiune când,
dupæ ce aruncæ oribila ameninţare cu cazne øi calæi, pleacæ,
nebun, sæ°øi gæseascæ ori comoara, ori moartea.
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o altæ creaţiune de mare preţ a lui Brezeanu e, færæ
îndoialæ, Vlad, idiotul din Mort færæ lumânare al dlui
i. Bacalbaøa. În aceastæ întunecatæ tragedie a mizeriei øi a
ignoranţei, figura idiotului stræluceøte tot aøa de tare ca øi
fatalitatea care aruncæ în pieire pe trei oameni. este un
moment în care idiotul, færæ sæ asculte la cele ce se petrec
împrejuru°i, la chinurile de teamæ øi de remuøcare ale
criminalilor, stæ înlemnit în picioare, drept, cu lumânarea
aprinsæ°n mânæ; nu miøcæ deloc; færæ sæ clipeascæ, se uitæ ţintæ
spre cer; numai pupilele°i mai træiesc, dar aøa de puternic, încât
se vede bine cæ°n ele s°a concentrat acum toatæ flacæra vieţii;
ele se strâng încet°încet, arzând din ce în ce mai viu, ca øi cum
ar ochi o luminiţæ depærtatæ în firmament, care creøte din ce
în ce mai sclipitoare. Momentul acela de extaz religios este de
o frumuseţe uimitoare. Øi când e silit sæ se ascundæ într°o
tainiţæ, bunul nenorocit, cât de blând øi de frumos se roagæ:
„Mæ duc… dar… sæ nu mæ omorâţi!“…

dar doctorul purgon din Bolnavul închipuit!…
cine a fost la teatru a trebuit sæ observe, ca øi mine, un

fenomen foarte curios. pânæ la intrarea mândrului savant, piesa
merge, spre mulţumirea tutulor, bine; e un entrain remarcabil,
cum nu se vede foarte des pe teatrul nostru. dar iatæ cæ vine
demnul doctor purgon. cum apare, atmosfera se ridicæ la o
înælţime neobicinuitæ. Atunci începe cascada lui tunætoare de
indignare, de imputæri, de recriminæri øi ameninţæri. ce vervæ
fosforicæ! promiţând nenorocitului bolnav moartea siguræ ca
pedeapsæ a revoltei contra øtiinţei, purgon iese spumând.
A intrat, a uimit, a ræsturnat, a devastat øi se duce ca o furtunæ
luminoasæ, ca un meteor orbitor… iar dupæ ieøirea lui?…
Atmosfera scade repede, aøa cæ toatæ lumea, actori øi spectatori,
sunt apucaţi de frig, se simt stæpâniţi de o jenæ pe care cu greu
ar mai putea°o disimula.
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Marele Millo – e de mult de atunci – dedea un beneficiu
în Teatrul naţional, cu spectacol variat. pentru ridicarea
cortinii juca un vaudeville din franţuzeøte: Un bal din lumea
mare. ziua nu putuse face repetiţie generalæ; era foarte bolnav.
dar nu era chip sæ se amâne spectacolul – altæ zi nu se mai
putea obţine la teatru decât peste o lunæ. Seara l°au adus în
træsuræ închisæ. L°am væzut înainte de ridicarea cortinii. era
pierdut, zdrobit de friguri; sudori aci reci, aci fierbinţi îi
acopereau chipul; ochii, rætæciţi; tremura ca varga, ţinându°se
de o culisæ, pe care o cletina mærunţel. Am crezut cæ n°are sæ
poatæ ieøi în faţa publicului, sau, dacæ l°or vârî cu de°a sila la
replicæ, are sæ cazæ în scenæ ca o cârpæ. M°am dus în cuøcæ –
eu eram sufler. cortina s°a ridicat.

era o piesæ bætrânæ. Un bærbier, cæruia i°a fugit de vreo trei
ani nevasta, nu øtie omul cu cine, vine sæ pieptene pe o damæ
din lumea mare, care dæ acum un bal splendid. dupæ ce
ispræveøte lucrul, vrea sæ iasæ; dar greøeøte ieøirea øi se pomeneøte
chiar în salonul de danţ. Aci îøi povesteøte scurt publicului
aventura cu nevastæ°sa, øi, profitând de greøeala lui, îøi împræøtie
în toate colţurile reclama de coiffeur. dar iatæ cæ sosesc
dænţuitorii. Un cadril nu e complet. Un baron cu baroana øi
o altæ damæ cautæ un cavaler. pânæ sæ se explice bærbierul, dama
stingheræ îl ia drept un nobil øi°l trage în dans. dansând, omul
vede vis°à°vis, în baroana, pe cine? pe trædætoarea lui, pe fugara
Fifina.

L°am væzut. omul acela pe care, cu câteva minute înainte,
îl læsasem într°o stare atât de nenorocitæ, neputându°se ţine pe
picioare, a intrat ca o sfârleazæ în scenæ. pânæ la intrarea lui,
toţi actorii jucau cu o vervæ neobicinuitæ. cum a intrat
frizerul øi s°a aruncat în dans, temperatura s°a ridicat de zece
ori mai sus. La solo de cavaler, când, între douæ entrechats, se
face recunoaøterea, Millo s°a întrecut pe el însuøi. când a ieøit
din scenæ, se înţelege, au trebuit sæ°l ia pe braţe ca sæ°l ducæ în
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cabinæ; dar nu e mai puţin adeværat cæ în a doua piesæ într°un
act, în care Millo nu juca, toţi aveau aerul mai moleøit decât
varza acræ uitatæ°n ploaie.

Asta e în teatru primejdia distanţærii covârøitoare. ce
primejdie, pe de o parte! dar, pe de alta, øi ce noroc! numai
unul care distanţeazæ astfel poate marca o epocæ.

Termin aducându°mi aminte de ce spuneam mai sus:
Brezeanu este un dragulici, e un iulian, un Mateescu. Ar putea
fi un Millo – dacæ…

dacæ direcţia teatrului va înţelege cæ în faţa unei aøa
valori individuale trebuie deschis un câmp cât mai larg øi daca
va fi secundat de cætre camarazii sæi cu dragostea ce trebuie s°o
inspire sufletelor alese superioritatea talentului, atunci Brezeanu
va fi fost, cândva, una dintre personalitæţile cele mai strælucite
ale artei la noi, un spirit dintre cele ce pot evoca o epocæ de
literaturæ dramaticæ naţionalæ, un artist care va fi fæcut onoarea
scenei române cât va fi fost vremea lui.



drepTUL de AUTor

Færæ°ndoialæ, avem legi destule; cu toate astea, tot ar
trebui sæ mai avem, øi anume, fiindcæ din câte avem nu toate
ne trebuiesc, øi sunt unele care ne°ar trebui øi care ne lipsesc.
despre una dintre acestea voi sæ spun câteva cuvinte. iatæ de
ce e vorba.

În ultimii douæzeci de ani, producţia literaræ øi artisticæ s°a
înmulţit la noi foarte simţitor. Bune, rele, nu e locul aci sæ
discutæm, avem astæzi literaturæ øi arte, øi din zi în zi producţia
intelectualæ creøte. cu toate astea, felul acesta de producţie, a
cærui esenţæ este invenţiunea artisticæ, nu se bucuræ, ca toate
producţiunile de muncæ omeneascæ, de protecţia legilor
întrucât priveøte dreptul de proprietate al producætorului.

Îndeosebi drepturile autorilor dramatici sunt aproape
nule. cu toate cæ existæ o lege a teatrelor øi o lege a presei, legea
din 62, care consfinţesc acest drept; cu toate cæ art. 342 din
condica penalæ dæ sancţiune dispoziţiilor legii din 62, autorul
dramatic nu se poate bucura de proprietatea lui artisticæ.

Avem în ţaræ trei teatre subvenţionate de stat øi de
comunele respective – Bucureøti, iaøi øi craiova. Afaræ de astea,
avem trupe ambulante, care bântuiesc regulat oraøele øi
oræøelele de provincie. Toate aceste teatre au cælcat, prin abuz
de putere, øi calcæ necurmat drepturile autorilor dramatici. nu
numai færæ voia autorilor le joacæ piesele, dar le joacæ chiar
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contra voinţei exprese a acestora; dar le joacæ cu titlurile
schimbate øi færæ mæcar sæ anunţe pe afiø numele autorului.

iatæ, spre edificarea publicului, cum o trupæ de provincie
afiøeazæ la Bræila reprezentarea vechei øi cunoscutei mele piese
O noapte furtunoasæ:

„TeATrU roMÂn
ArTiØTi ASociAŢi
din BUcUreØTi

Sub conducerea dlui i. ArMÆØeScU
artist laureat
MiercUri, 8 SepTeMVrie 1899
Se va juca

n e A
n A e

comedie bufæ în 4 acte

P e r s o a n e l e :

Jupân dumitrache . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°nu N. Cristescu
nea nae, ipistat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°nu G. Donici
ricæ gazetaru  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°nu I. Armæøescu
Spiridon  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°nu G. Sævescu
chiriac  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°nu I. Georgian
Veta, nevasta lui dumitrache . . . . . . . . . . d°na E. Alexandrescu
ziţa, sora ei  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . d°na N. Nicolau“

ce e de fæcut contra acestui abuz de putere combinat, ca
în cazul de faţæ, cu escrocheria, øi care se practicæ færæ sfialæ în
toatæ ţara sub ochii autoritæţilor administrative øi judiciare? Ar
trebui, desigur, o lege, care, færæ sæ mai dea loc la interpretæri,
sæ acorde o protecţie mai eficace dreptului de autor; o lege care
sæ dea putere autorului a opri afiøarea øi jucarea producţiilor
sale færæ învoirea sa în scris, pedepsind abuzul de putere øi
escrocheria actorilor cum se pedepsesc în genere abuzul de
putere øi escrocheria. dacæ toate ziarele ar vrea sæ sprijineascæ
legitimele plângeri ale autorilor dramatici; dacæ din sânul
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parlamentului s°ar gæsi câţiva tineri care sæ ia în mânæ apærarea
dreptului de proprietate literaræ, cum aci nu mai poate fi vorba
de interese de partid, fiind vorba numai de o chestiune de
ordine publicæ, am putea spera cæ din stagiunea aceasta chiar
am scæpa literatura dramaticæ de starea de lucruri actualæ, care
numai încurajatoare nu°i poate fi. Îmi joacæ piesa contra voinţei
mele, færæ sæ°mi punæ numele pe afiø øi schimbându°i titlul…

dacæ nici asta nu e abuz de putere øi escrocherie, atunci eu
nu mai înţeleg nimic. ce pot face eu, autorul? Sæ urmæresc pe
fæptuitori? Am vrut sæ°i urmæresc: zburaseræ din Bræila pe alte
tærâmuri mai roditoare. cum poate parchetul urmæri pasærile
cælætoare?

A! dar dacæ pe cele cælætoare nu le poate, pe cele de curte
le poate. Acei domni artiøti societari de la Teatrul naţional din
Bucureøti, cari – tocmai acum aflu – au jucat, nu færæ voia mea,
ci contra voinţei mele anume, piesele mele astæ°varæ la Slænicul
din Moldova, vor trebui sæ°mi plæteascæ, prin onor parchet de
ilfov, asta… cum sæ zic?… nedelicateţea dumnealor.



[cUVÂnT de MULŢUMire]

direcţiunea Teatrului naţional mi°a fæcut în anul acesta
o nepreţuitæ onoare, punând, pentru deschiderea stagiunii,
micul meu nume lângæ altele foarte mari: Alecsandri øi Hæsdæu.
desigur nu atâta meritelor mele, destul de contestabile øi
contestate, cât bunei°voinţe a onoratei direcţii, aø putea eu
atribui norocul ce am avut. Mæ simt deci dator sæ mulţumesc
din inimæ preastimatului director, d. Sc. i. Ghica, pentru înalta
favoare ce a binevoit sæ°mi acorde din propria d°sale pornire.

Sunt asemenea dator sæ mulţumesc deopotrivæ tutulor, færæ
nici o rezervæ sau excepţie – excelenţilor artiøti cari, cu atâta
talent, cu atâta generoasæ dragoste, au salvat douæ lucræri ale
mele, osândite de demult…

Bietele mele încercæri! ce adâncæ bucurie simţ væzând,
într°un târziu, cæ, dacæ eu n°aveam dreptate sæ væ stimez prea
mult, nici acei cari væ despreţuiau cu totul n°aveau prea
multæ dreptate.



cronicÆ [i]

Am citit programul Societæţii dramatice a Teatrului
naţional pentru stagiunea ce s°a deschis øi drept sæ spun cæ m°a
bucurat. Am væzut reapærând numele câtorva piese bætrâne,
melodrame øi farse populare, cari fac totdeuna øi plæcere
publicului, øi câøtig – moral øi material – teatrului.

În sfârøit, Teatrul naţional parcæ s°a mai cuminţit: începe
a°nţelege cæ paltoanele vechi, pæræsite în garderobæ ca pretinse
demodate, sunt øi mai cælduroase, øi mai prezentabile decât
toate ferfeliţele øi zdrenţele moderne.

În adevær, artiøtii noøtri au fost bântuiţi în vremile din urmæ
de o ciudatæ rætæcire a gustului, scuzabilæ prin cinstita intenţie
de succes faţæ cu aøa°numiţii intelectuali. Au apucat doi°trei
tineri progresiøti sæ susţinæ cæ melodramele øi farsele sunt niøte
genuri prea primitive, prea învechite, cari trebuiesc pæræsite,
øi atât a fost destul. Tot frumosul repertoriu, indiscutabil
frumos, de odinioaræ, care era o excelentæ øcoalæ pentru
talentele artiøtilor øi scriitorilor, a fost aruncat sæ mucezeascæ
în pimniţæ, øi ne°am trezit cu toatæ literatura decadentæ,
foarte discutabilæ – drame anoste øi comedii nesærate, simbo -
liste, teziste, teiste, ateiste, umanitariste, toate foarte triste.

Artiøtii øi°au înmuiat din ce în ce temperamentul, pierzând
cu încetul avântul dramatic øi puterea comicæ; iar publicul a
cæscat o datæ, de douæ ori, de mai multe ori, pânæ când,



încet°încet n°a mai vrut sæ caøte øi a stat acasæ, sæ se culce
devreme, ori s°a dus în altæ parte, sæ petreacæ mai bine.

ia sæ încercæm o datæ a ne întoarce la calea cea veche, din
care nu trebuia sæ ne abatem prea departe. ia sæ punem o datæ
o bunæ øi caldæ melodramæ, o farsæ nebunæ alæturi cu o
insipidæ producţie modernæ: sæ vedem, care pe care? dar un
om de teatru, dar publicul, ca øi omul de teatru, nu dæ o scenæ
a lui d’ennery sau dumas, ori Labiche pe tot calabalâcul
dramatic modern.

Auzi! omul, obosit de munca øi preocupaţiunile lui, vine
sæ caute la teatru un moment de emoţiune artisticæ, øi°l
osândeøti sæ°øi spargæ mintea sænætoasæ a descâlci problemele
sociologice ce øi le pun capetele sucite ale decadenţilor.
Militarul de la smotru, inginerul de pe linie, arendaøul de la
pætul, negustorul de la tarabæ, medicul de la bolnavi øi câţi alţii,
fiecare de la sarcina lui grea, trândavul bogat de la sarcina øi
mai grea a vieţii lui trândave – vin toţi sæ cearæ de la artæ câteva
momente binefæcætoare de distracţiune intelectualæ, øi d°ta îi
pui, ca la øcoalæ, sæ asculte conferenţe øtiinţifice dialogate øi sæ
ræspunzæ la problema atavismului, ori a mediului social, ori a
pauperismului!

Vine omul o datæ, de douæ ori, de trei, pe urmæ, dacæ vede
cæ totdeuna iese din teatrul dumitale pe la unul dupæ miezul
nopţii mai plictisit decât când intrase, se duce la Miticæ
Georgescu, sæ auzæ pe bravul øi voiosul Burienescu. Øi acolo
gæseøte omul ce cautæ! Amuzamentul.

– dar teatrul este o øcoalæ…
– Mofturi! Teatrul este o petrecere.
– Ridendo castigat mores…
– Moriţ poate câøtiga cât vrea; cu sistema dv. teatrul îøi

pierde publicul.
– dar trebuie sæ formæm gustul publicului…
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– ca sæ°l formaţi pe al publicului, trebuie sæ aveţi dv. mai
întâi, øi eu væd, ca øi publicul, cæ n°aveţi deloc.

*

programul Societæţii dramatice l°am væzut; îl aøtept acum
pe al Societæţii lirice, aøa°numita Academie naţionalæ de
muzicæ (zice cæ aøa zic øi francejii operei lor – Académie natio -
nale de musique). Aøa ne potrivim la gusturi øi la toate cele, noi
toţi de gintæ latinæ; acu ne place la toţi Wagner; mai°nainte nu
ne prea plæcea, dar acum ne°am hotærât sæ ne placæ. dacæ e vorba
de plæcere, e mult pânæ te hotæræøti: e ca doftoriile la copii.

*

din tot ce se numeøte sport, nimic nu s°a putut vreodatæ
lipi de mine. danţul, gimnastica, patinajul, alpinismul, cælæria,
bicicleta, în sfârøit, toate – nu cæ nu le°am obicinuit, dar nici
nu mi°a trecut vreodatæ prin cap sæ le°ncerc mæcar. de ce?
Fiindcæ am simţit cæ n°am nici un talent, cæ°mi lipseøte cu totul
apucætura pentru aøa ceva.

ei! Mærturisesc sincer: mi°a pærut ræu adesea cæ nu mi°e øi
mie dat sæ mæ bucur de niøte plæceri sænætoase, binefæcætoare
øi corpului, øi spiritului; dar nu m°am gândit cândva sæ simţ
ruøine pentru aceastæ lipsæ totalæ de aptitudini sportive. Øi cred
cæ orice om cuminte are sæ judice ca mine. n°am talent… dar
dacæ n°am øi mærturisesc cæ n°am, nu pot fi ridicul. ridicul e
acela care n°are talent øi nu vrea sæ øtie cæ nu°l are øi, vrând în
ruptul capului sæ dea dovezi pozitive cæ°l are, dæ una peste alta
dovezi cæ nu°l are.

nici unui cælæreţ din lume nu°i dæ°n gând sæ i se paræ
ridicul un om care umblæ pe jos, ca oamenii; dar când væd un
cælæreţ coţopenindu°se stângaci øi hurducându°øi mæruntaiele,
toţi oamenii de pe jos încep sæ râzæ. de negustorii cari nu scriu
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poezii nimeni nu poate râde cæ nu le scriu; dar toţi negustorii
pot râde de cine le scrie cu ghiotura, adicæ færæ cântar.

ia sæ vedem acuma dacæ nu se potriveøte øi aci vorba veche:
naţiunile ca øi indivizii… etc.

Mæ rog, ce pagubæ, ce indignitate poate fi pentru o
naţiune dacæ n°are deosebite apucæturi pentru unele arte!
Bunioaræ, ce pægubeøte ca forţæ øi ca onoare formidabila
naţiune britanicæ din cauzæ cæ n°are aptitudini pentru muzicæ
precum au naţiunile italianæ øi germanæ? ce ruøine ar fi
pentru moscoviţii nenumæraţi sæ n°aibæ niciodatæ o epocæ de
picturæ cum au avut°o puţinteii flamanzi?

Sæ ne°nţelegem bine. nu e vorba, fireøte, sæ susţinem cæ
niciodatæ vreun englez n°are sæ fie mare muzic, cæ vreun rus
n°are sæ fie pictor vestit. Întâmplætor, în mijlocul unei naţiuni
foarte puţin înzestrate pentru o anume artæ, se pot gæsi
indivizi cari sæ aibæ un deosebit talent tocmai pentru aceea.
Întâmplarea! e ceva analog cu ce mi s°a întâmplat mie sæ væz
într°o varæ la ţaræ. În fiecare zi, un prieten trægea cu ploaie
într°un gard unde se adunau mii øi sute de vræbii; vræbiile
zburau cât colo øi iar se°ntorceau la loc. iar trægea, iar nimic,
øi vræbiile iar veneau în bætaie. A tras cu amândouæ ţevile
deodatæ: acelaøi rezultat. dar în sfârøit, odatæ, cine øtie cum,
o vrabie a picat rænitæ de moarte. Întâmplare! Sæ tragi cu puøca
o varæ întreagæ pentru o vrabie! se poate numi asta treabæ de
vânætor?

noi, românii, de exemplu, suntem o naţiune plinæ de
excelente calitæţi. cei din Ardeal muncesc bine; cei de pe olt
negustoresc bine; cei de pe Siret øi prut fac politicæ bine; cei
din susul ialomiţei, de pe la Târgoviøte, vorbesc bine – guræ
vestitæ! – cei de pe ialomiţa de jos cælæresc minunat: e greu sæ°i
ajungi – au øi loc larg de alergæturæ. Fiecare regiune are
deosebitæ aplecare; øi dupæ loc, deosebite apucæturi s°au
dezvoltat. În genere, românii sunt bravi øi sobri, ræbdætori øi



cuminţi; pricep uøor; sunt spirituali øi vorbesc o limbæ foarte
coloratæ øi elegantæ.

dar e destul! nu putem avea toate calitæţile! Una de lux
ne lipseøte – aplecarea la muzicæ. românii sunt în genere
antimuzicali.

conservatoriile noastre, de atâta vreme, n°au putut da peste
un talent mare, necum peste o pleiadæ de talente. Aceste
instituţiuni sunt niøte fabrici din cari ies: 1) profesori øi
profesoare de muzica vocalæ pentru øcoalele secundare ori de
piano pentru demoazele; 2) cântæreţi lirici pentru bisericæ øi
3) paracliseri cuvioøi pentru operæ – pardon! pentru Academia
naţionalæ de muzicæ… Am uitat: mai produc øi câteva
elemente, mai mult sau mai puţin convenabile, pentru
orchestrinele de birturi, cafenele øi berærii – aceøtia, în genere,
nu români.

dar un spirit superior, un talent inventiv, un muzic de
concepţie n°a ieøit din conservatoriile noastre. Øtefænescu øi
enescu! despre aceste mari talente voi spune ceva mai pe larg
altædatæ; deocamdatæ, scurt: aceøtia nu sunt produøi de øcoala
noastræ.

Sæ vedem însæ daca nu trebuie pæræsit odatæ obiceiul de a
arunca vina pe øcoalæ øi pe profesori, iar nu pe øcolari øi pe
pærinţii acestora.

criticæm conservatoriile øi øcoalele de bele°arte cæ nu ne dau
artiøti de seamæ… Atunci sæ criticæm øi facultæţile de filozofie
øi de litere cæ produc numai profesori øi profesoare, øi nu
produc filozofi øi literaţi, gânditori, poeţi, prozatori, autori de
spirit.

nu. instituţiunile de culturæ înaltæ, publice øi private, sunt
menite øi datoare nu sæ producæ talente, ci sæ iniţieze în secretele
tehnice ale artei pe cei ce, cu mult mai°nainte de a le pæøi
pragul, erau talente – anume de când pæøiseræ un prag mult mai
solemn, pragul existenţii pæmânteøti.
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Talentul remarcabil!… Mama îl face, din mila øi darul lui
dumnezeu. cum are sæ dea øcoala ceva ce dumnezeu n°a vrut
sæ aibæ milæ a dærui?

„Femeie, tu, fæptura mea umilæ – zice Atotţiitorul – iatæ
cæ am milæ de tine øi°ţi trimit ţie sfântul meu duh, øi vei naøte
prunc spre cinstea ta øi slava neamului vostru; cæci eu am vrut
prin tine sæ aræt oamenilor încæ o datæ dragostea mea pentru
ei øi nemærginita mea putere binefæcætoare…øi fiul tæu se va
chema Ludvig van Beethoven!“

Închinu°mæ ţie, doamne!…øi eu mæ tot legam de
conservatorie… Apoi n°au tot dreptul øi Wachmann øi
caudella sæ°mi zicæ, øi ei plictisiţi de atâta zadarnicæ muncæ:

– da’ du°te, domnule, la dumnezeu!… ce stricæm noi
daca pe porţile deschise de perete ale conservatoriilor nu vrea
sæ intre nici un talent remarcabil? cum o sæ poatæ ieøi din
conservatorie talente mari câtæ vreme nici unul nu vrea mæcar
sæ intre? ce sæ iasæ, dacæ n°a intrat nimica?



ØTeFAn VeLLeScU

Teatrul naţional a pierdut pe unul dintre cei mai cælduroøi
amici ai sæi, pe Øtefan Vellescu.

Artist dramatic de valoare pe vremea lui, s°a retras de pe
scenæ desigur obosit de ingratitudinea zdrobitoarei profesiuni…
Tinerii artiøti de astæzi nu°øi pot închipui cu ce aspre jertfe se
cumpærau, în tinereţea bravului lor profesor, aplauzele.

Vellescu s°a retras din teatru pentru a se devota catedrei de
declamaţie de la conservatoriu. dar în acelaøi timp s°a apucat
øi de afaceri.

om færæ noroc øi færæ destulæ energie pentru a rezista
crudelor jucærii ale soartei! Afacerile i°au mers câtva timp
biniøor; apoi au pornit spre ræu øi, din ræu în mai ræu, au
prævælit pe bietul artist în ruinæ.

La grelele necazuri ale afacerilor le°au pus culme nenoro -
cirile de familie: cea din urmæ øi cea mai groaznicæ a fost
pierderea unei fete mari preaiubite.

Særmanul pærinte amærât a primit lovitura din urmæ cu
resemnare. dar sub aerul de supunere la hotærârea lui
dumnezeu, numai dumnezeu øtie ce dezastru sufletesc læsase
jos în urmæ°i frumoasa copilæ, chematæ de lângæ pærinţii ei la
viaţa de sus!

o palidæ mângâiere pentru bætrâneţe i se dete omului:
Øtefan Vellescu fu numit subdirector al Teatrului naţional.
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Scormonind cenuøa patimii intelectuale din tinereţe, poate s°ar
mai fi încælzit puţin bietul suflet îngheţat de vântul suferinţelor
din urmæ!

dupæ atâta înconjur prin valuri øi pe ţærmuri depærtate, pe
unde atâtea ø°atâtea a pætimit, se reîntorcea vechiul artist
dramatic la casa de care, pe drumuri stræine, trebuie de multe
ori sæ°øi fi amintit cu dor adânc – la teatru!

A! ciudatæ casæ! puternicæ aproape ca o patrie!
Øi, întors acasæ, øi°a gæsit moartea! A murit în mica øi iubita

patrie. om bun øi blând, multe øi mulţi l°au mâhnit în
cælæto ria lui pe acest pæmânt. Între aceøtia am fost poate øi eu,
om ræu, ca toţi oamenii; rogu°l creøtineøte, umilit øi cæit, pe el,
care acum e în sânul domnului, sæ mæ ierte!



cronicÆ [ii]

Teatrele merg în genere slab anul acesta, deøi artiøtii sunt
acuma mult mai bine pregætiţi a se prezenta publicului. douæ
celebritæţi europene, duse øi Mounet, fac øi ele afaceri destul
de rele.

care sæ fie cauza?
nici una alta decât teribila crizæ economicæ øi finanţiaræ care

bântuie ţara.
Teatrele din capitalæ nu se ţin cu publicul bucureøtean:

provincialii sunt temeiul reţetelor øi la teatru, ca øi la tot
comerţul capitalii. o întrerupere de circulaţie pe liniile ferate,
de oricât de scurtæ duratæ, se resimte numaidecât pe piaţa
noastræ.

când afacerile merg bine în ţaræ, se poate zice cu siguranţæ
cæ orice bilet eliberat la gærile de provincie pentru Bucureøti
reprezintæ øi o intrare la teatru.

Bucureøtii au luat aerul de oraø mare: în sala teatrului, pe
strade, în localurile publice, un vechi bucureøtean adesea nu
mai cunoaøte pe nimini.

ei! cum merg afacerile astæzi øi mai ales cum ameninţæ sæ
meargæ iarna asta, e de prevæzut cæ teatrele nu pot avea mari
speranţe pentru stagiunea ce s°a deschis. niciodatæ, poate, ca
de astæ datæ, teatrul øi opera naţionalæ nu vor fi avut mai multæ
nevoie de ajutorul statului, ca sæ poatæ rezista cu onoare crizei.



*

dar dacæ øi teatrul suferæ de ræul mers al afacerilor, oare
publicitæţii øi mai ales publicitæţii beletristice are sæ°i meargæ
mai bine?

În strâmtorarea în care se aflæ publicul cel mare, oamenii
de la ţaræ, singurii producætori, cine are sæ mai citeascæ
literatura mai mult sau mai puţin uøoaræ? În lungile seri de
iarnæ, omul are sæ°øi rupæ mintea cu problema zilei de mâine,
a câøtigurilor øi poliţelor de plætit; n°o sæ mai aibæ inimæ sæ se
amuze cu o poezioaræ liricæ ori cu o poveste umoristicæ.

Øi, cu toate astea, aflu cæ o nouæ revistæ literaræ øi øtiinţificæ
va apare la ianuarie sub conducerea unui inteligent profesor de
la universitatea noastræ.

În timpul de faţæ, e o întreprindere foarte îndræzneaţæ. Îi
uræm tot succesul moral, pe care°l meritæ øi care e aproape
asigurat; cât despre succesu°i material, tare ni°e fricæ.

*

oricât de pærtinitor ar fi cineva, trebuie sæ mærturiseascæ
un lucru: adeværat succes n°a avut în ţara noastræ decât o
singuræ revistæ literaræ – „convorbirile“; øi l°au avut adeværat,
pentru cæ nu l°au urmærit decât pe cel moral. condiţiuni
speciale ale ţærii noastre, de curând intratæ în cercul culturii
europene, împiedicæ posibilitatea a mai mult de un succes în
publicitate; omul trebuie sæ°øi aleagæ: vrea succes material,
trebuie sæ renunţe la cel moral; vrea succes moral, nici sæ nu
gândeascæ la cel material.

Asta a fost secretul succesului „convorbirilor“. Toţi oame -
nii cari au colaborat la acea foaie un moment nu s°au gândit
sæ facæ din panæ profesiune, sæ câøtige altceva decât merit prin
producţiile lor.

Acuma iatæ întrebarea: se mai pot gæsi astæzi o sumæ de
oameni, cu potrivite însuøiri øi înzestræri, cari numai aøa, de
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dragul lucrului, sæ se grupeze øi sæ ducæ o campanie ca a
„convorbirilor“?… Øi… ar mai fi o întrebare: ar avea oamenii
aceia o idee directivæ împrejurul cæreia sæ se strângæ ca volun -
tari cælduros devotaţi împrejurul unui drapel?

eu gândesc cæ la amândouæ aceste întrebæri trebuie sæ
ræspundem: nu.

ce a fost posibil acu treizeci de ani la iaøi nu mai e posibil
astæzi la Bucureøti, øi apoi, nu se gæsesc oricând voluntari øi
cælduros devotaţi, øi bine înarmaţi pentru luptæ. Asta e afacere
de nemerealæ, øi, fiind vorba de cultura unui popor, poţi zice
cæ e o afacere de mare noroc.

*

ziaristica românæ a pierdut sæptæmâna trecutæ pe unul
dintre cei mai valoroøi øi mai spirituali reprezentanţi ai ei – pe
Anton Bacalbaøa – un talent øi o putere de muncæ în adevær
extraordinare. pentru aceea, pierderea iubitului nostru confrate
a produs o foarte adâncæ emoţiune în tot publicul.

Moartea lui, deøi normalæ – rezultat destul de limpede de
prevæzut al unei grozave boale care°l sæpa de demult – a avut
un pronunţat caracter tragic, øi aceasta a adæogat la durerea
tutulor câţi l°au cunoscut.

dupæ o muncæ neobositæ în publicitate øi acum, la urmæ,
în politicæ, Tony ajunsese sæ°øi vazæ viitorul asigurat graţie
numai øi numai meritelor lui, talentului øi activitæţii lui
proprie.

Tânærul sceptic de odinioaræ era acum soţ iubit øi pærinte
iubitor; boemul uøuratec era acum proprietar solid – øi tocmai
acuma îl ajunse moartea, care°l pândea de mult.

Sfârøitul lui Tony seamænæ cu al unui viteaz care,
întorcându°se dupæ crunte bætælii victorios la vatra lui,
piere°ngropat sub næruirea arcului de triumf ce i s°a ridicat.

Glumæ neroadæ a fatalitæţii!
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*

Fatalitatea a fæcut douæ glume la fel în aceeaøi zi. În
aceeaøi zi, a murit øi vechiul artist øi profesor Øtefan Vellescu.

A umblat omul prin lume, departe de teatru, bætut de
amare suferinţe, øi când s°a reîntors la teatrul lui, sæ°øi aline,
sub iubitul acoperimânt, sufletul obosit, n°a apucat sæ deschizæ
bine uøa, sæ treacæ bine pragul casei lui, øi moartea l°a øi
apucat în braţe.

omule! sæ°ţi fie totdeauna fricæ de îndeplinirea unei mari
dorinţe!… tremuræ de câte ori e s°atingi un mare bine!



eLeonorA dUSe – MoUneT°SULLY

cei doi meteori au trecut pe dinaintea ochilor noøtri: s°au
arætat strælucind orbitori, zguduindu°ne pânæ°n adâncul
sufletului, øi au dispærut de pe cerul nostru, læsându°l øi mai
întunecat decât fusese înainte de magica lor apariţie.

eleonora duse… Mounet°Sully – au trecut pe la noi aceste
sublime stele ale artei moderne, øi acum, orbiţi, ne întrebæm:
fost°a o realitate sau un vis acele minunate arætæri?

Sæ intru în cercetarea amænuntelor tehnice ale acestor doi
comedieni hors ligne e de prisos. câţi i°au væzut au avut prilejul
sæ ræmânæ uimiţi; pentru cei cari n°au avut norocul sæ°i vazæ
ca noi, orice cuvinte ar fi slabe spre a face înţeleasæ cât de pe
departe impresia ce n°o poate cineva avea decât privindu°i øi
ascultându°i pe aceøti luceferi ai artei, aceøti incomparabili,
divini virtuoji.

Margareta Gautier, Magda, Gioconda!… othello, ruy
Blas, oedipus!… nu se poate spune decât palid øi opac
impresia adâncæ ce o fac aceste puternice øi luminoase întrupæri.

de mult am spus°o… Artistul dramatic este øi un executant
instrumental, øi un instrument: executantul e sufletul,
instrumentul este corpul. Un executant virtuoz nu poate
mult færæ un instrument perfect condiţionat ca structuræ øi ca
acordare, øi instrumentul cel mai perfect condiţionat în toate



sensurile nu va putea da mai nimic în mâna unui executant
nedibaci.

Un paganini e foarte încurcat cu o vioaræ de la Moøi, øi un
Stradivarius ræmâne ca o vioaræ de la Moøi dacæ a picat în
mâinile unui ageamiu. Un Stradivarius în mâna lui paganini
– iatæ norocul, øi fapta norocului în artæ se numeøte minune…
øi eleonora duse øi Mounet°Sully – amândoi executanţi
divini øi instrumente divine – sunt douæ minuni în toatæ
accepţiunea cuvântului.

eleonora duse este acum de patruzeci de ani: în culmea
vârstei øi, prin urmare, în culmea dezvoltærii talentului –
executanta, sufletul, a ajuns la apogeul dezvoltærii, instru -
mentul, la apogeul puterii de încordare. celebra diva s°a næscut
la Vigerano, în italia, în 1859. de copilæ micæ a suit treptele
scenei, am putea zice treptele tronului ei, ea, regina, care unde
se aratæ nu gæseøte decât supuøi ascultætori øi fanatici.
pretutindeni unde apare, stæpâneøte, færæ o idee cât de ascunsæ
de nesupunere sau revoltæ. zilele trecute a domnit ca suveranæ
adoratæ în cele douæ mari capitale ale europei luminate, la paris
øi la Berlin.

Mounet°Sully e mai bætrân, dar tot aøa de tânær încæ.
næscut în 1841 la Bergerac, în Franţa, era destinat de pærinţii
lui unei cariere mult mai puţin glorioase. Fæcându°øi o culturæ
clasicæ deplinæ øi cu mult succes, se dete, contra voinţei
familiei, carierei dramatice. Un eminent critic francez, al
cærui nume îmi scapæ, scrie despre Mounet°Sully urmætoarele
profunde cuvinte:

„Artist mai mult grec øi roman decât spaniol, øi mai mult
spaniol decât francez, dar parizian prin modernitatea
tendinţelor sale romantice øi prin cæutarea constantæ a efectului
fizic, Mounet°Sully s°a ridicat la prima treaptæ printre societarii
comediei Franceze în repertoriul lui Sofocle, corneille,
racine øi al lui Shakespeare øi Victor Hugo.“
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Atâta este destul, sper, zic eu, întrerupând citatul din
articolul criticului francez.

Sunt în adevær incomparabile verva øi puterea dramaticæ
a acestor doi mari comedieni.

deøi de øcoale cu desævârøire deosebite – italianca
reprezentând realismul modern, iar francezul stilul susţinut
romantic øi clasic – amândoi atingând culmi neajunse pânæ la
ei. Øi cu toate astea, vedeţi cæ tocmai aceea ce numim în arta
de execuţiune truc este absolut acelaøi la amândoi. Voi proba°o
îndatæ.

S°a pus adesea întrebarea: artistul în genere øi îndeosebi
artistul comedian trebuie oare sæ fie sincer?

diderot este de pærerea mea: nu! nu trebuie artistul sæ fie
sincer; el nu trebuie sæ aibæ sinceritatea propriu°zisæ, ci
sinceritatea sinceritæţii; cum am zice, artistul nu trebuie sæ simtæ
el – nu trebuie sæ aibæ chiar simţirea; el trebuie sæ aibæ
simţirea simţirii… dar despre aceasta nu e locul sæ vorbesc mai
la larg aici; sæ reviu dar la trucul artistic.

cine a fost la Dama cu camelii a remarcat jocul incompa -
rabil de adânc al dusei când, în scena de revedere cu de mult
pierdutul øi vecinic neuitatul Armand, ia în amândouæ mâinile
capul junelui ei iubit: „Armando!… Armando!…“

ce efect colosal face brusca tranziţie între miøcarea întâia,
pornitæ de surprinderea omorâtoare de dulce, cum zice poetul,
øi miøcarea a douæ, pornitæ din nespusa voluptate a eroinii,
væzând pipæit cæ nu e vis, ci realitate fiinţa adoratæ ce i s°a
apropiat de sânul bolnav.

ei bine! Absolut, dar absolut acelaøi truc îl are superbul
Mounet°othello când apucæ în mâini capul scump al
desdemonei… o miøcare… Fiara turbatæ a prins în gheare
ţeasta drægælaøæ a blândei øi nevinovatei patriciane veneţiene…
Ai crede cæ are s°o zdrobeascæ dintr°o strânsuræ… Ø°apoi, brusc,
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o altæ miøcare, cu desævârøire alta: ce dulce, ce caldæ, ce
îmbætætoare mângâiere!

ce sublim moment – øi la duse øi la Mounet! øi ce truc
simplu, cu toate astea… pofteascæ øi alţii sæ°l exploateze!

Încæ o datæ: sæ vorbesc de toate creaţiunile pe cari ni le°au
arætat aceste douæ incomparabile geniuri dramatice, sæ analizez
cu de°amænuntul tehnica lor ar fi imposibil. precum lumina
soarelui nu se poate explica minţii omeneøti cu vorbe øi cu
clædiri retorice, ci ochiul omenesc trebuie s°o vazæ, ca sæ°i
înţeleagæ°ntr°o clipæ splendoarea, asemenea øi producţia de artæ.

Unde trucul de virtuozitate al amândurora atinge culmea
–øi, lucru curios! câtæ asemænare de procedeu gæsim øi aci! – este
în Gioconda a dusei øi în oedipus al lui Mounet.

Strælucita øi extravaganta concepţie a lui d’Annunzio –
femeia care°øi reîntoarce amorul soţului ei artist øi°l apucæ mai
cu putere tocmai dupæ ce, øi anume fiindcæ øi°a pierdut
braţele – ar fi, desigur, o operæ absurdæ øi irealizabilæ pentru
teatru færæ sublima putere de concepţie øi de execuţie a divinei
duse…

Øi oedipus, cel mai minunat erou al capodoperei
capodoperilor, tragedie vecinic neîntrecutæ, cum s°ar mai
putea întrupa aøa cum l°a gândit sublimul bætrân Sofocle decât
cu mæiestria miraculoasæ a lui Mounet°Sully?

Sæ joci, într°o dramæ, pe eroina amoroasæ, færæ braţe, øi
într°o tragedie pe eroul, færæ ochi!… Absurd!

nu! priviţi pe duse°Gioconda, pe Mounet°oedipus!
puterea geniului.
Se povesteøte cæ într°un concert prodigiosul paganini a rupt

rând pe rând, una câte una, trei coarde ale magicei sale alæute,
øi a continuat sæ execute bucata lui de variaţii incredibile pe o
singuræ coardæ; apoi a frânt arcuøul øi, aruncându°l jos, a
continuat pizzicato pe coarda ultimæ; la urmæ, transportat, a
rupt øi ultima coardæ øi a fæcut fermata concertului bætând, cu
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degetele lui noduroase, douæ grupetti de tambur pe dosul
instrumentului.

duse øi Mounet pot miøca o salæ pânæ°n fundul sufletului,
stând pe loc, întorøi cu spatele la public, cu ochii°nchiøi, færæ
a pronunţa o silabæ, færæ a face sæ se auzæ un suspin: o simplæ
respiraţie, imperceptibilæ ca miøcare materialæ, poate fi, pentru
aceøti binecuvântaţi copii ai muzelor inspiratoare, de ajuns ca
sæ ridice uøor greutatea celei mai groaznice situaţii dramatice:
trucul cu care sæ pætrunzæ pânæ în adânc sufletul spectatorului.

Au stat puţin la noi aceøti luceferi cælætori… S°au dus!
Fie°le, pretutindeni, firmamentul pe unde vor trece senin! ne°a
fæcut mult bine lumina lor în treacæt. neuitate momente de
emoţiune artisticæ!

cum ziceam la începutul acestei cronici… ca doi meteori
au trecut pe dinaintea ochilor noøtri: s°au arætat strælucind
orbitori, zguduindu°ne pânæ°n adâncul sufletului, øi au dispærut
de pe cerul nostru, læsându°l mai întunecat decât fusese pânæ
la magica lor apariţie!

*

domnule cititor, fac prinsoare cæ, citind rândurile de mai
sus, dumneata crezi cum cæ eu am væzut pe duse øi pe
Mounet°Sully.

ei bine! sæ n°apuc sæ mai scriu încæ o cronicæ pentru „pagini
literare“ dacæ i°am væzut vreodatæ pe aceøti mirifici virtuoji…
dar nu numai pe scenæ, nici mæcar pe stradæ…

Uite! învaţæ°te minte: aøa se scriu în genere pentru
dumneata cronicele noastre teatrale.



TeATrUL nAŢionAL [i]

pentru ce ne°am face iluziuni?
desigur, teatrul naţional nu prospereazæ; Teatrul naţional

nu inspiræ multæ prietenie publicului, n°are destui amatori
pasionaţi.

Aceastæ instituţiune, atât de popularæ în toatæ lumea
civilizatæ, nu are astæzi la noi alt sprijin serios decât galantomia
Ministerului instrucţiei publice. Øi, lucru foarte ciudat: teatrul,
care a renunţat la sprijinul sæu natural, adicæ la dragostea
publicului, plæteøte foarte scump galantomia oficialæ; teatrul
a intrat într°un cerc viţios, din care cu greu va mai putea ieøi:
cu cât îl pæræseøte, cu atât aleargæ la ajutorul ministerului; cu
cât îl ajutæ ministerul, cu atâta°l pæræseøte publicul.

Minunat lucru!
În capitala ţærii, avem un singur Teatru naţional, înzestrat

cu privilegii extraordinar de favorabile, ajutat cu aproape o
jumætate de milion, apærat cu desævârøire de concurenţæ
similaræ, adicæ de concurenţa unui alt teatru românesc, øi din
zi în zi, cu cât îi cresc privilegiile, cu cât îi sporesc ajutoarele,
cu atâta merge mai slab.

A cui sæ fie vina?
Færæ nici o ezitare, acel ce cunoaøte afacerea va ræspunde:

vina este a teatrului øi a ministerului.
ceea ce se face la Teatrul naţional nu este teatru.



Se pot plânge artiøtii øi amicii teatrului cæ publicul nostru
nu are sentimente patriotice øi naţionale; asta este poate o
plângere dreaptæ; poate cæ°n adevær publicului nostru îi
lipseøte entuziasmul orbesc faţæ cu magicele epitete de
„român“øi „naţional“. dar nu se pot plânge artiøtii cæ publicul
nu iubeøte teatrul naţional, fiindcæ aøa lucru nu existæ decât cel
mult pe jumætate: naţional o fi, poate; dar teatru nu°i de loc.

Fireøte, n°am nici loc, nici intenţiune sæ aøtern aci o
criticæ tehnicæ amænunţitæ despre jocul artiøtilor noøtri, despre
talentul unora, ori mai ales despre lipsa de talent a altora. Mai
la urmæ, sunt perfect convins cæ nici în lipsa de talent a multora
dintre artiøti nu prea stæ cauza slæbiciunii teatrului nostru,
precum nici talentul cutæruia sau cutæruia l°ar împuternici.

cauza decæderii Teatrului naţional stæ în altæ parte,
anume în absurda organizare administrativæ øi în demna
tovaræøæ a acesteia – în øi mai absurda conducere artisticæ.

câteva observaţiuni, mai ales asupra acestei din urmæ, vor
face øi pe cititorul mai puţin deprins cu ale teatrului sæ înţe -
leagæ cæ am dreptate.

dintru început, trebuie sæ spun cæ în Teatrul naţional
nimeni, dar absolut nimeni nu are autoritate deplinæ nici ca
putere administrativæ, nici ca direcţiune artisticæ, øi dacæ
nimeni n°are autoritate, fireøte cæ nimeni n°are nici ræspundere.

personalul artistic este peste mæsuræ de numeros; cea mai
mare parte a personalului se compune din creaturi cu totul
lipsite de dispoziţiuni artistice; øi ceea ce e ciudat este cæ artiøti
de talent apar din cale°afaræ rar, iar publicul este osândit sæ vazæ
pe scenæ mereu umpluturile cele mai sarbede.

Mai zilele trecute, pare°mi°se, s°a produs un scandal în toatæ
regula din pricina asta. publicul, cum mi se spune, a huiduit
aproape pe un artist, ori pe o artistæ, nu mai øtiu bine… ce
trebuie sæ fi fost daca mult-ræbdætorul public øi°a pierdut
obicinuitu°i sânge rece!
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piesele în genere nu se studiazæ; a øti textul rolului, mai
mult sau mai puţin færæ ajutorul suflerului, asta este maximul
datoriei unui actor, øi se°nţelege cæ la maximul acesta, ca la orice
maxim, nu poate ajunge fiecine.

de aci rezultæ o desævârøitæ lipsæ de siguranţæ atât în jocul
fiecæruia, cât øi în complexul miøcærii. Momente de ezitare;
stângæcie; greøeli de pas; încurcæturæ de dialog; replice obţinute
în ruptul tirbuøonului; în genere, figuri ţepene, parcæ ar fi
împrumutate de la panopticul lui Braun; mâneci cari parcæ n°ar
avea mâini vii înæuntru, øi nimica! nimica parcæ n°ar bate sub
jiletcæ, afaræ de ceasornic! – o îngæimealæ, o producţie îngælatæ,
færæ nici o vioiciune comunicativæ – în sfârøit… în sfârøit, lucru
de beilic. 

publicul nu înţelege de ce nu°i place, dar nu°i place: în loc
de cælduræ nervoasæ, de pe scenæ, simte cæ°i vine o dogoare rece
øi obositoare; sufere un act, douæ, trei, cinci, øi iese omul din
teatru færæ sæ øtie ce sæ zicæ: i°a plæcut, nu i°a plæcut… cæci la
urmæ vede omul cæ i s°a înfæţiøat ceva menit sæ°i facæ plæcere,
øi tocmai cu acest scop venise øi el la teatru.

Atunci sæ agaţæ omul de minimul de pricepere ce°i e
permis: de piesæ ca piesæ; cel puţin în piesæ a væzut o intenţiune
intelectualæ; cât de prost debitate, unei fabule tot îi ræmâne un
înţeles.

Øi de aci rezultæ cæ dacæ a væzut cineva o piesæ, trebuie sæ
fie o piesæ din cale°afaræ amuzantæ ca sæ°l mai atragæ mæcar încæ
o datæ.

Øi de aci rezultæ cæ spectacolele, cât de bune ar fi piesele,
trebuiesc schimbate mereu.

Øi de aci rezultæ cæ trebuiesc învæţate mereu øi iute piese
multe øi nouæ.

Øi de aci rezultæ cæ graba stricæ treaba, cæ piesele nu se pot
învæţa øi iute, øi bine, øi cæ, urmând aceastæ sistemæ, la Teatrul
naţional se joacæ din ce în ce mai slab.
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În toatæ lumea, se merge la teatru øi pentru piesæ, dar mai
ales pentru joc; la noi, se merge cu mult mai mult pentru piesæ,
øi foarte puţin, adesea aproape deloc, pentru jocul artiøtilor.

o sæ atrag atenţia publicului asupra unui cusur grozav al
artiøtilor noøtri în genere.

e un principiu elementar de teatru aøa°numitul diapazon.
Tonul actorului trebuie sæ fie ridicat în proporţie cu mærimea
sælii, øi toţi actorii trebuie sæ vorbeascæ în acelaøi ton.

ia ascultaţi o piesæ la Teatrul naţional.
Acel care începe chiar ia un ton aøa de jos, încât de°abia se

aude din locurile apropiate de scenæ. Al doilea, care°i ræspunde,
lasæ øi mai jos tonul; al treilea øi mai jos, øi, din scenæ°n scenæ,
din act în act, tot mai jos, aøa cæ ajung la un fel de gargarisealæ
de ventriloci, din care este imposibil publicului sæ mai înţeleagæ
decât frânturi de vorbe pe ici, pe colo.

cum li e tonul, aøa øi temperamentul. Încep moale, merg
øi mai moale øi, din mai moale în mai moale, la sfârøit iese o
fleøcæialæ completæ.

de aceea, la toate reprezintaţiile, actele de la°nceput fac
oarecum mai mult efect: pe de o parte, actorii tot parcæ ar avea
la început oarecare ton øi temperament, iar pe de altæ parte, nici
publicul nu e încæ de tot obosit.

dar un teatru, ca sæ placæ, trebuie sæ fie fierbinte, sæ
dogoreascæ pânæ°n fundul galeriei.

Actorul, actorii, când ies pe scenæ, trebuie sæ fie niøte
posedaţi, sæ aibæ pe dracu°n ei: prin ochi, prin sprâncene, prin
guræ, prin vârful degetelor, prin toţi porii, sæ scoaţæ pe dracul
acela øi sæ°l arunce asupra publicului.

o clipæ sæ nu°l ierte pe public a°øi veni în fire øi a°øi da
seama de ce vor cu el: sæ°l ia repede, sæ°l zguduie, sæ°l
ameţeascæ, sæ°l farmece, sæ°l aiureascæ, sæ°l sminteascæ – mai
øtiu eu cum sæ zic!
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când or ieøi din teatru, nici doi ochi sæ nu fie uscaţi øi
siguri: toţi sæ fie împæiejenaţi de emoţiune, umezi de plâns ori
de râs.

Aøa teatru, da. La aøa teatru dæ nævalæ publicul ca la o
binefacere; cæci în adevær cæ nu sunt multe frumuseţi pe lumea
noastræ mai mari decât un bun teatru.

dar cu scælæmbæituri distilate, cu maniere macaronice, cu
îngæimeli mælæieţe de parcæ ar mesteca mucava, færæ umbræ de
cælduræ øi de convingere, øi toate fæcute în silæ, de dragul
paragrafului respectiv din bugetul cultelor, fireøte cæ ai sæ umpli
greu teatrul, chiar împærţind bilete gratis cu pachetul.

dar n°ar fi chip de îndreptare?
desigur cæ da.
când Teatrul naţional ar avea în Bucureøti o concurenţæ

similaræ, adicæ un alt teatru românesc, øi acela, pe lângæ
românesc, ar fi øi teatru, desigur cæ ar avea sorţi de îndreptare.

cum?
o anecdotæ va ræspunde mai bine decât mine.
regretatul meu amic Hübsch, om foarte de spirit, cum

l°am cunoscut toţi, mi°a povestit°o.
ca inspector al muzicelor militare, a mers odatæ într°un

oraø de provincie, sæ facæ o cercetare. Ajungând noaptea
târziu, i°a venit foame øi a întrebat pe un vætæøel de stradæ unde
e vreo locandæ. era una singuræ deschisæ la ceasul acela.

Flæmândul intræ øi întreabæ pe birtaøul somnoros ce poate
sæ°i dea de mâncare:

– Stufat, ræspunde negustorul.
– Altceva, n°aveţi?
– nu.
– nu mænânc stufat.
Øi pleacæ.
…dar i°e foame: se întoarce iar.
– Frate, n°ai altceva decât stufat?
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– nu.
– Apoi nu ţi°am spus cæ stufat nu mænânc?
Birtaøul, privindu°l lung, ræspunde:
– dar dacæ°i mânca?
– nu mænânc! ræspunde Hübsch supærat øi iese în stradæ.
Birtaøul iese øi el øi începe sæ°øi închizæ prævælia.
Hübsch vede lucru øi se apropie:
– Mæ rog, dar… stufatul… e bun?
– prima! zice birtaøul.
– ei, adu, sæ°ncerc.
A mâncat omul øi, când sæ plæteascæ:
– Ai væzut? zice birtaøul; nu ţi°am spus eu cæ o sæ mænânci?
A doua zi la dejun, când erau øi alte birturi deschise, se

înţelege cæ Hübsch n°a mai mers la locandæ sæ mænânce
stufat.

Aøa e øi cu teatrul naţional.
când o mai fi øi altul deschis, din douæ una: ori are sæ°øi

punæ mai multæ°ngrijire în bucætærie, ori are sæ fie osândit a°øi
mânca stufatul singur.

Voi reveni cu tot dinadinsul asupra teatrului naţional.



TeATrUL nAŢionAL 

notiţele mele din urmæ asupra teatrului naţional au
supærat multæ lume.

nevinovatele observaţiuni tehnice, cu totul obiective øi
lipsite cu totul de vreo atingere personalæ, mi°au pricinuit
destule neplæceri.

Artiøti, de amintiri oameni inteligenţi øi chiar de spirit,
mi°au spus cæ eu persecut interesele Societæţii dramatice øi ale
teatrului; iar d. director general, un om plin de tact de
aminteri, mi°a pretins nici mai mult, nici mai puţin decât sæ°mi
dau numaidecât demisia din comitetul teatral, unde sunt
delegat de amicul d. delavrancea, primarul capitalei.

Acelor artiøti, pe de°o parte, le°am ræspuns cæ a da poveţe
bune Societæţii dramatice øi a atrage, cu oarecare pricepere,
atenţia celor în drept øi în putinţæ de îndreptare asupra
lipsurilor Teatrului naţional nu însemneazæ deloc a duømæni
interesele instituţiunii øi societæţii dumnealor, ci tocmai
dimpotrivæ.

domnului director general i°am ræspuns, pe de o parte, cæ,
fiind delegat al primarului la teatru tocmai în virtutea titlurilor
mele de publicist, nu mi se pare deloc incompatibil postul meu
onorific în comitet cu exercitarea profesiunii mele de publicist.

dar cu d. director a mers puţin mai greu decât cu artiøtii:
d°sa nu s°a mulţumit din parte°mi numai cu anunţarea unei



propoziţiuni foarte logice, – cum am zice, pe româneøte
curat, cu o vorbæ aproape de mintea omului, –øi a voit sæ mæ
ia cam repede; a încercat a mæ face sæ°nţeleg cæ orice judecatæ
fie cât de dreaptæ asupra teatrului – din momentul ce nu face
pur øi simplu reclamæ servilæ actorilor, actriţelor, suflerului,
regizorului, directorului special de scenæ, directorului nespecial,
adicæ general – este un act nu de interesare moralæ binevoitoare,
ci de ostilitate faţæ cu instituţiunea de culturæ numitæ Teatrul
naţional, øi cæ prin urmare eu, din momentul ce am judecat
despre teatru, nu mai pot urma sæ dau direcţiei consilii ca
membru în comitet…

Øi iaræøi:
– Trebuie sæ°ţi dai demisia!
– A! domnule director general, am ræspuns eu, mæ iartæ sæ

judec altfel decât d°ta. o demisie, fie chiar dintr°un post
absolut onorific, nu se dæ decât în douæ cazuri: când vrea omul
sæ øi°o dea, ori când poate altcineva sæ i°o ia. eu nu vroi sæ mi°o
dau, øi d°ta nu eøti acel altcineva care ai putea sæ mi°o iei. pânæ
la expirarea termenului legal, ori pânæ la schimbarea actualului
consiliu comunal, nu plec din postul onorific ce mi°a acordat
primarul decât în cazul când voi fi destituit. Scurt…

La asta, d. director general a zâmbit cu aceeaøi blândeţe pe
care i°o cunoaøtem toţi: momentul de iuţealæ îi fusese, din
norocire, trecætor.

pe urmæ, despærţindu°ne în cei mai buni termeni – dupæ
ce d. director a recunoscut cæ trebuie sæ°mi permitæ a judeca
øi eu despre teatru – m°am gândit mai bine.

Sæ las cæ am sinceræ stimæ atât pentru d. director, care e un
om cu deosebire afabil, cât øi pentru mulţi artiøti, cærora ar
trebui sæ fiu cu totul nepriceput ca sæ nu le preţuiesc talentul,
mult°puţin cât îl au, dar eu nu mai vreau, din principiu, sæ
supær când scriu øi, dacæ nu pot scrie despre ceva færæ sæ supær
pe cineva, øi mai ales pe cineva pe care°l stimez, atunci,
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despre acel ceva mæ mærginesc a gândi pentru mine, færæ sæ mai
comunic øi altora pærerile mele,øi mai ales într°o gazetæ aøa de
colosal ræspânditæ ca „Universul“.

Însæ în notiţele mele trecute, neînchipuindu°mi cæ va trebui
sæ le regret atâta, am apucat sæ promit cæ voi reveni cu
dinadinsul asupra teatrului naţional. Trebuie deci sæ reviu, cum
am promis; dar cum aø putea face asta færæ sæ supær pe
nimeni? e greu desigur, dar nu chiar imposibil; ba încæ,
având noroc, poate sæ øi îndreptez greøala ce am fæcut°o în
notiţele trecute. ce nu poate omul când vrea?

ia sæ vedem… curaj!
Teatrul nostru naţional n°are decât artiøti de foarte mare

valoare; cel mai puţin: fiecare are enorm talent; cel mai mult:
unii au chiar geniu.

nu existæ teatru pe lume unde repertoriul sæ fie mai
potrivit cu personalul øi personalul mai potrivit cu repertoriul.

pe nici un teatru din lume nu se face o mai ingenioasæ
punere°n scenæ; pe nici o scenæ din lume nu se joacæ piesele
cu mai multæ vervæ, cu mai mult entrain, cu mai multæ
cælduræ comunicativæ, ca pe scena Teatrului naţional de la noi.

ceva mai mult: nicæieri în lume nu se øtiu rolurile mai bine
ca la noi; nicæieri ceea ce se numeøte l’ensemble nu e mai
desævârøit.

ceva mai mult… dar ce trebuie mai mult!?
ei! cu toate astea, lipseøte ceva teatrului, øi, din norocire

pentru onoarea lui, lipsa aceea nu e din vina lui, ci din vina
altcuiva… Îi lipseøte nævala publicului.

cine poate fi de vinæ decât publicul?
Lipsa de sentiment naţional øi naţionalist a publicului, lipsa

acestuia de patriotism, dacæ ne putem exprima astfel, lipsa lui
de conøtiinţæ românæ øi românistæ – iatæ singura lipsæ a
teatrului nostru.
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ce face la noi înalta societate, care lasæ teatrul nostru pæræsit
simplului noroc al repausului dominical?

cred, oare, domnii øi doamnele din înalta societate øi din
societatea cultæ cæ un teatru naţional se ţine numai cu copii,
bone, elevi, pedagogi, studenţi, soldaţi, amploiaţi comerciali,
popor etc.?

dacæ aøa cred, apoi atunci sæ°mi dea voie sæ le spun cæ e
trist, øi e trist mai ales astæzi, când s°a deschis excelentul circ
regal Sidoli… Mai ales, cu legea repausului dominical,
duminicile øi zilele de særbætoare, precum øi ajunurile acestora,
tot Sidoli o sæ fie cælare.

e desigur o nelealæ concurenţæ – unul cælare øi altul pe
jos…

dar tot aøa ar fi când s°ar admite pærerea mea, pe care de
mult am dat°o publicitæţii?

dar ce ar fi mai uøor de realizat?
pentru încurajarea Societæţii dramatice, a Teatrului

naţional adicæ, sæ se instituiascæ o societate de doamne øi
domni din înalta societate. Toţi membrii øi membrele
„Societæţii de doamne øi domni din înalta societate pentru
încurajarea Societæţii dramatice“ sæ se lase prin juræmânt, ba
nu! mai bine prin subscripţie plætitæ înainte pe un numær de
ani, a lua cu abonament mæcar toate lojile de jos øi de la mijloc,
øi mæcar toate stalurile de rangul întâi øi al doilea, precum øi
una sutæ cincizeci de galerii numerotate, plætind mæcar cinci
la sutæ peste preţul seral. dar atât încæ nu e destul: fiecare
membru al „Societæţii de doamne øi domni din înalta societate
pentru încurajarea Societæţii dramatice“ sæ se oblige a veni
regulat la Teatrul naţional, sau, în caz de forţæ majoræ, a trimite
oameni de serviciu în loc, fiindcæ nu e convenabil sæ joace
artiøtii români în faţa unei sæli goale…

e ceva mai uøor, mai normal, mai naţional, mai patriotic
decât realizarea propunerii mele?
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[BeneFiSSUL]

este øtiut cæ datinele au øi ele soarta tuturor lucrurilor: cu
cât se°nvechesc, cu atâta slæbesc, øi°ncet°încet, mai curând sau
mai târziu, trebuie sæ disparæ.

Se vede însæ cæ nu poate fi pe lume regulæ færæ excepţie; cæci
iatæ cæ existæ la noi o datinæ veche, care, în loc sæ slæbeascæ cu
vremea, dimpotrivæ, se°ntæreøte; ca un copac menit sæ
supravieţuiascæ omenirii, în fiecare primævaræ, aceastæ minunatæ
datinæ înmugureøte, înfrunzeøte øi acoperæ cu foile ei faţada,
laturile øi dosul Teatrului naţional øi toate ræspântiile capitalei.

e vorba de datina reprezintaţiilor extraordinare în profitul
personal al cutæruia sau cutæreia dintre artiøtii noøtri dramatici.

Fiindcæ voi spune câteva cuvinte despre aceastæ datinæ
sfântæ, sæ întrebuinţæm cuvântul consacrat; actorii øi actriţele
numesc reprezentaţia extraordinaræ datæ în folosul lor personal:
benefissul meu.

– Te rog, nu mæ refuza! dacæ un om ca dumneata nu va
încuraja arta… ia°mi un bilet la benefissul meu!

Sæ°i zicem, prin urmare, pe numele tehnic, scurt, benefiss.

*

Sæ schiţæm în câteva cuvinte fiziologia unui benefiss.
douæ scopuri urmæreøte un artist sau o artistæ dând un

benefiss; pentru aceea, un benefiss trebuie sæ aibæ douæ
rezultate – întâi, cel moral; al doilea, cel material.



Astfel, un artist sau o artistæ dæ totdeauna benefissul sæu cu
o piesæ în care joacæ un rol zdrobitor – zdrobitor, nu pentru
el sau ea, ci pentru camarazi: beneficientul lucreazæ cinci acte
cu câteva clipe de°ntrerupere, potrivindu°øi miza°n senæ1 aøa
ca el sæ fie totdeuna în mijloc, iar ceilalţi îi ţin de jur-împrejur
scuipætoarea2 la potrivitæ øi respectuoasæ distanţæ.

Acestor artiøti cari pun în rândul întâi succesul moral, iar
pe cel material în rândul al doilea, le trebuie totdeuna pentru
benefiss o piesæ mare, strælucitoare, dar mai ales nouæ,
nemaivæzutæ pânæ acum pe scena noastræ.

Astfel, nu m°aø mira ca pe la mai, când încep cældurile, sæ
væz asudând pe un artist într°un benefiss cu Cyrano de Bergerac,
sau pe o artistæ cu L’Aiglon, celebrele piese ale lui rostand.

Sunt însæ øi artiøti sau artiste cari pun în rândul întâi
succesul material, iar pe cel moral în rândul al doilea.

Aceøtia se mulţumesc cu orice piesæ, fie chiar veche, aibæ
în ea chiar rolul de confident sau de suivantæ, numai sæ fie
creaţia°i proprie3 øi numai sæ fie benefissul convenabil, dacæ nu
chiar strælucit, ca profit material.

Sunt, în fine, unii, foarte rari, din norocire, cari nu
gândesc deloc la succesul moral: ei dau un benefiss în care nu
joacæ deloc; în timp ce camarazii lucreazæ în faţa rampei,
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1 Alt cuvânt tehnic, care°nsemneazæ punerea în scenæ, adicæ
determinarea poziţiunilor øi miøcærilor fiecærui personaj în complexul
jocului unei piese (n.a.).

2 Alt cuvânt tehnic, care însemneazæ a avea un rol mai mult de
auditor pe scenæ decât de actor; de exemplu, în vechiul teatru clasic
francez, confidenţii øi suivantele; eroul sau eroina scoteau tirade
kilometrice, iar confidentul ori suivanta moţæia d°a°n picioarele
ascultându°i (n.a.).

3 Alt cuvânt tehnic, care însemneazæ întâietate de producţie a unui
rol, nu din punctul de vedere calitativ, ci din punctul de vedere
cronologic: actorul dacæ a jucat cel întâi un rol pe scena românæ,
oricum sæ°l fi jucat, însemneazæ cæ l°a creat (n.a.).



beneficientul se descurcæ cu casierul, dupæ ce a pândit pe
controlori øi biletieri ca sæ nu°i tragæ chiulul1.

dar aceia!…
– dar aceia, pe dumnezeul meu, doamnæ marrchizæ! aceia

n°au inimæ, ca sæ zic aøa!

*

Benefissurile nu sunt numai strict individuale; adesea se
unesc doi, câteodatæ trei sau chiar mai mulţi artiøti øi artiste sæ
dea, cu parte dreaptæ, un benefiss.

Toate benefissurile în toværæøie se isprævesc cu mâhniri de
o parte sau de alta, sau de amândouæ, sau de toate pærţile, când
sunt mai mulţi tovaræøi.

Mai întâi sunt imputærile de lipsæ de zel la plasarea
biletelor; apoi încurcæturi de socoteli, pe urmæ, ceartæ, la
urmæ… tot ce poate urma din ceartæ.

plasarea biletelor! iatæ secretul, iatæ cheia unui benefiss!
Sunt artiøti cari niciodatæ nu øi°au putut plasa o replicæ sau

o miøcare aøa de bine cum øtiu sæ°øi plaseze pachetele de bilete.
Øi fiindcæ omul, chiar artist dramatic sæ fie, este invidios, nu
øtiu dacæ inspiræ între artiøti atâta invidie unui camarad
succesele profesionale ale altuia toatæ iarna, câtæ°i poate inspira
arta plasærii unui benefiss primævara.

*

dar sæ vedem cum se plaseazæ un benefiss.
Mai întâi, benefissul se anunţæ cu cel puţin o lunæ înainte,

pentru ca beneficientul sæ aibæ destulæ vreme de trepædat.
În vremea aceasta, beneficientul aleargæ: la palatul de

justiţie, la ministere, la comandamentul de armatæ, la
pensionate, la spitale, la toate administraţiile mari, în cafenele,

902 i. L.  cArAGiALe

1 Tot un cuvânt tehnic (n.a.).



birturi, berærii; face pretutindeni apel la „sentimentele
naţionale, cari°ndatoreazæ pe oamenii inteligenţi sæ încurajeze
arta dramaticæ naţionalæ“, „cæci iatæ, de exemplu, ungurii,
despre cari noi zicem aøa ø°aøa; iatæ°i cum încurajeazæ pe artiøtii
lor; pe câtæ vreme la noi arta este læsatæ°n pæræsire; teatrul dæ
mereu deficit, fiindcæ publicul inteligent despreţuieøte arta
naţionalæ“ øi aøa mai departe.

Încet°încet, mai cu binele, mai cu de°a sila, a treia parte din
salæ este plasatæ. S°au acoperit cheltuielile.

ce te faci cu celelalte bilete neplasate?
La poliţie!
pachetele de bilete se°mpart pe colori, de pe colori pe secţii,

de pe secţii pe subcomisari, øi de pe subcomisari pe negustori.
e gata benefissul.

*

Un alt secret al benefissului este alegerea serii: unele seri
sunt avantajoase, altele ingrate.

o sâmbætæ seara – mai ales dacæ în sâmbæta aceea a fost
repaus dominical, adicæ særbætoare, øi a doua zi prævæliile sunt
închise toatæ ziua – este seara cea mai bunæ: publicul vine færæ
teamæ de a doua zi dimineaţa – fiindcæ în genere un benefiss
anunţat pentru 8 ore foarte precize începe pe la 9 øi jumætate
precize øi se terminæ cam pe la 1 øi trei sferturi nu tocmai
precize.

Alegerea serii dar e prima chestiune…
A! dar serile sunt numærate, øi dorinţele nu. Øi, dumnezeul

meu! sunt intriganţi, adulatori, târâtori cari øtiu totdeauna sæ°i
ræpeascæ meritului drepturile.

– A! miøelul! mi°a luat seara mea! mi°a paralizat benefissul!
pentru aceea, artiøtii prevæzætori, spre a dejuca intrigile,

chiar înainte de deschiderea unei stagiuni îøi aleg o searæ în
primævara viitoare.
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– domnule director general, væ rog sæ°mi acordaţi o searæ
în 1901 pentru benefissul meu!

– dar, doamnæ, nici n°am început stagiunea 1900–1901…
Mai aveţi ræbdare… Sæ vedem… de ce atâta grabæ?

– pentru cæ nu voi, domnule director general, sæ mai pat
ce am pæţit anul acesta cu benefissul meu øi sæ mai caz într°o
miercuri, zi de post, øi o mare înmormântare în societatea
înaltæ, în care am atâţia apreţiatori ai talentului øi creaţiilor
mele!

– dar, doamnæ, aøteptaţi mæcar sæ aparæ calendarele pe anul
viitor, sæ vedem ce zi putem sæ væ acordæm…

Toatæ rezistenţa directorului este de prisos; beneficienta øi°a
ales deja dumineca din ajunul lui Sf. Gheorghe anul viitor. În
anul viitor, Sf. Gheorghe, særbætoare în care se ţin închise
prævæliile toatæ ziua, cade într°o luni.

duminecæ!… ø°a doua zi închis tun peste tot…
iatæ o searæ de benefiss!
…Începutul la 8 ore foarte precize…

*

Ţi s°a întâmplat poate, cititorule, ca øi mie, sæ vezi o pisicæ
lucrând un øoricel într°un colţ, unde l°a prins în sfârøit, dupæ
o îndelungæ vânætoare…

Uite la ea cum îl ţine de scurt! uite°te la el cum se zbate
aiurit, pierdut, færæ nici o speranţæ de scæpare! Auzi°o cum
mormæie de fieros, øi auzi°l pe el cum, din când în când, scoate
særmænelul câte°o plângere leøinatæ!

dar iatæ cæ o altæ pisicæ intræ pe uøæ øi, cu ochii ţintæ, începe
sæ pæøeascæ grav, înaintând cætre camarada ei. camarada, la
apropierea camaradei, începe sæ gargariseascæ grozav. e
ameninţatæ de concurenţæ; camarada vine sæ°i dispute prada,
øi prada disputatæ poate scæpa…

Teribil proces psihologic! dramaticæ situaţie!
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iatæ aci o parabolæ…
cele douæ camarade sunt doi artiøti dramatici, umblând

fiecare sæ°øi plaseze benefissul; øoricelul este un amic, un „om
inteligent, care trebuie, ceva mai mult, e dator sæ încurajeze arta
naţionalæ!“

pe când unul dintre artiøti l°a prins pe øoricel øi°l lucreazæ
în colţul unei berærii, iatæ cæ intræ pe uøæ camaradul
concurent…

cu ochii ţintæ, începe sæ pæøeascæ grav, înaintând cætre
camaradul lui… camaradul, la apropierea camaradului, începe
sæ gargariseascæ grozav… etc. … etc.

*

când vreau sæ închei aceste notiţe, dau cu ochii peste un
ziar din iaøi.

nu pot încheia mai bine decât reproducând din coloanele
confratelui ieøan urmætoarea scrisoare, cæreia ţiu sæ°i respectez
cu sfinţenie mai ales sintaxa:

iatæ:

„cUTiA cU ScriSori

Domnule redactor,
din cauzæ cæ iubitul meu camarad constantinescu, care a

profitat de lipsa mea din iaøi, øi mi°a luat ziua de 9 april ce era
opritæ pentru benefissul meu, sunt silit a da benefissul meu tot
în acea zi ca matinée cu piesa: Sapho øi cu graţiosul concurs a
marei noastre tragediane Agatha Bârsescu.

M i h a i l  p o p o v i c i  junior.“



rAporT1 cÆTrÆ 
d. BArBU ØT. deLAVrAnceA, 

priMArUL cApiTALei

Domnule primar,
Aţi binevoit a mæ însærcina cu facerea unui raport asupra

divertismentelor artistice populare. Viu respectuos a væ supune
aci raportul meu.

dintre toate artele frumoase, Muzica øi Teatrul sunt, cu
nenumæratele lor genuri, acte de divertisment. ele sunt de
aminteri cele mai accesibile øi înţelesului, øi mijloacelor
publicului celui mare. Astfel, voi vorbi despre vulgarizarea lor
la noi.

Trebuie stabilit dintru început, domnule primar, cæ
teatrul øi muzica, fiind foarte populare, nu au, precum cred
mulţi la noi, prea mare nevoie de sprijinul oficial. Ar trebui,
prin urmare, depærtatæ din gândul oricærui doritor de a ajuta
dezvoltarea lor la noi sistema subvenţiunilor færæ mæsuræ, mai
ales când sistema consistæ în a spori subvenţiunile unei
întreprinderi cu cât succesul îi scade. Mult ræu poate pricinui
sistema aceasta nechibzuitæ. Întemeiatæ pe idei greøite ca, de

1 dau azi aci, în locul notiţelor critice, acest raport pe care l°am supus
d°lui Barbu Øt. delavrancea, primarul capitalei, dupæ cererea d°sale. cred
cæ raportul meu va interesa pe toţi amatorii de teatru øi de muzicæ (n.a.).



exemplu, „e o datorie a încuraja arta naţionalæ“ øi „acolo unde
publicul nu voieøte a susţinea o instituţie de artæ, Statul este
obligat sæ dea el tot concursul…“ etc., aceastæ sistemæ
favorizeazæ totdeuna mai mult pe acei ce voiesc sæ se numeascæ
artiøti decât aceea ce s°ar putea numi cu adeværat artæ, øi de aci
poate rezulta un mare ræu – pe mæsuræ ce s°ar înmulţi artiøtii,
arta sæ se°mpuţineze.

daca însæ susţin aceasta, nu înţeleg cæ trebuie sæ se refuze
orice sprijin oficial producţiunilor de artæ popularæ. e bine ca
o instituţie de artæ sæ fie, într°un chip raţional, ajutatæ pe cale
oficialæ, acest ajutor obligându°o la îmbunætæţirea treptatæ a
producţiei artistice, la înavuţirea repertoriului, la achiziţii de
piese nouæ øi la montæri extraordinare. Afaræ de asta, ajutorul
oficial poate obliga la limitarea preţurilor de intrare, punând
frâu nesaţiului de câøtig material øi fæcând astfel accesibilæ
publicului celui mare petrecerea intelectualæ.

dar de la aceasta øi pânæ la ideea cæ Statul sau comuna sunt
datoare sæ acopere necontenit deficitele, ori în ce proporţie s°ar
prezenta øi ori din ce cauzæ ar proveni; – de la ajutor pentru
încurajarea unei întreprinderi, spre a o pune în stare sæ
cucereascæ din ce în ce mai mult favoarea publicului, øi pânæ
la susţinerea ei aproape exclusiv din munificenţa oficialæ – este
o enormæ depærtare.

În cazul întâi, se dæ, ca în toatæ lumea, ajutoare unei
instituţiuni în proporţie de 10–15% asupra veniturilor produse
de activitatea proprie a acesteia. La noi, ræsturnæm proporţia.
În toatæ lumea se dau prime de încurajare capacitæţii, sârguinţii
øi succesului; noi socotim cæ trebuie sæ dæm prime de încurajare
neglijenţii, incapacitæţii øi lipsei de succes.

comuna Bucureøti dæ o însemnatæ subvenţiune Teatrului
naţional, subvenţionat în acelaøi timp de Stat, de judeţ øi de
casa regalæ. dar acest teatru, cum este organizat ca instituţiune
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oficialæ, n°a putut øi nu va putea fi niciodatæ un teatru
popular. Voi aræta pentru ce.

Mai întâi, în principiu, acest teatru are pretenţia de înaltæ
øcoalæ, care voieøte mai mult sæ se impunæ decât sæ se
potriveascæ gustului public. Apoi, atât administraţia, cât øi
conducerea artisticæ se fac de cætre persoane care n°au nici un
interes material propriu de apærat, paralel cu interesul afacerii
înseøi. Afacerea condusæ cu mai multæ sau mai puţinæ
competenţæ, meargæ mai bine sau mai ræu, fie ca succes
moral, fie ca reuøitæ comercialæ – conducætorii nici nu câøtigæ,
nici nu pægubesc. este de ajuns adesea pentru ambiţiune
onoarea de a conduce o înaltæ instituţie de culturæ oficialæ,
oricari ar fi rezultatele, mai cu seamæ când ræspundere nu
încape, sau când vina pentru lipsa de succes se poate uøor
arunca pe sarcina publicului „indiferent, incult, incapabil de
dragoste pentru artæ în genere øi despreţuitor îndeosebi faţæ de
arta naţionalæ…“ de aminteri, pentru lipsa de succes artistic
n°avem aci o mæsuræ siguræ, lipsind din Bucureøti un termen
de comparaţie, o concurenţæ similaræ serioasæ; iar cât pentru
nereuøita comercialæ, aceea nu poate face ræu, ba face, poate,
chiar bine: înaltele autoritæţi respective nu numai cæ lichideazæ
deficitul trecut, dar încæ sporesc subvenţia pe viitor.

Bucureøtii au nevoie de un teatru care, liber de orice legæturi
oficiale, sæ se°ntreţinæ cu cinste artisticæ din propria°i activitate,
– un teatru fæcut cu talente reale, cari sæ se impunæ publicului
nu cu mediocritæţi øi nulitæţi îngæduite, cari n°ar putea træi færæ
miluire oficialæ, un teatru condus cu adeværatæ competenţæ;
cum am zice: publicul bucureøtean are nevoie de un teatru care
sæ aibæ nevoie de public. Într°un aøa teatru n°ar fi loc pentru
incapacitate øi pentru lipsæ de talent decât cu periclitarea unor
interese materiale personale, decât cu ruina întreprinzætorului,
conducætorilor øi colaboratorilor.
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Un teatru popular al comunei – dat în întreprindere, sub
garanţii serioase, finanţiare øi personale, cu un caiet de sarcine
raţional, în care sæ se prevadæ felul cuvenit de spectacole øi de
punere în scenæ, sæ se stabileascæ un maximum al preţurilor de
intrare – un aøa teatru, cæruia sæ i se dea o primæ de încurajare
asupra încasærilor brute, øi aceasta numai la spectacolele
compuse din lucræri originale româneøti – ar fi o adeværatæ
binefacere atât pentru public, cât øi pentru talentele reale,
literare øi dramatice.

pentru aceasta ar trebui un local propriu, lucru ce pânæ
acuma nu existæ în Bucureøti. Ar fi însæ mijloace, domnule
primar, sæ se construiascæ un teatru care sæ ræmânæ proprietatea
comunei, færæ ca aceasta sæ facæ însemnate sacrificii bæneøti, ba
încæ fæcându°øi chiar un izvor de câøtig. pe lângæ aceasta, prin
clædirea unui teatru popular, comuna va realiza încæ un folos
mare: înfrumuseţarea unuia din punctele importante ale
oraøului.

Acest teatru ar trebui astfel amenajat încât sæ poatæ fi
exploatat tot anul, vara, ca øi iarna, cu reprezentaţii de comedie
øi operæ, românæ øi stræinæ, balet, varietæţi, concerte, baluri,
conferinţe øcl. el ar deveni un focar de miøcare intelectualæ.

La adæpostul unui aøa teatru, comuna ar putea, mulţu -
mindu°se cu un venit cuviincios, sæ înfiinţeze o orchestræ
model, o mare orchestræ permanentæ, lucru ce, asemenea, n°a
existat pânæ acum la noi, øi care, exploatatæ cu competenţæ ca
øi teatrul, ar ajunge sæ producæ atâta cât sæ se poatæ întreţinea
øi necontenit îmbunætæţi. Acea orchestræ ar da regulat concerte,
în timpul iernii øi verii, cu preţuri mici. ea ar deschide era unei
serioase dezvoltæri a gustului muzical la noi.

este adeværat cæ existæ la noi o sumæ de orchestre øi
orchestrine cari se contopesc uneori, spre a se desface din nou,
în fel de fel de combinaţiuni, întemeiate pe simplul scop de
speculæ. Toate însæ øi totdeuna sunt înjghebate în condiţii
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meschine øi compuse din elemente de strânsuræ mai puţin decât
mediocre. Øi barem daca ar fi acele combinaţiuni oarecum
durabile, aøa ca, dintr°o îndelungatæ conlucrare, sæ ajungæ
artiøtii la oarecare siguranţæ de ensemble øi la stæpânirea unui
repertoriu; dar fiind toate de ocaziune øi de scurtæ duratæ, deøi
pe ici, pe colo dispun de unele elemente distinse, nu se poate
obţine de la dânsele decât producţii mai mult sau mai puţin
îngælate, nedemne de atenţiune serioasæ øi incapabile de a
interesa øi pasiona publicul cel mare.

Toate acestea servesc birturilor, cafenelelor øi localurilor de
bæuturi, unde publicul este atras øi îndemnat prin zgomot la
consumaţiune, øi unde, prin urmare, nu poate fi vorba de vreo
pretenţiune la serioasæ producţie artisticæ.

Bucureøtii mai au o sumæ de bande de læutari, al cæror
repertoriu este compus în cea mai mare parte de muzicæ
naţionalæ.

Muzica aceasta, deøi foarte interesantæ ca motive øi forme
melodice, n°a fost pânæ acuma cultivatæ decât de practicanţi
færæ øcoalæ. Lipsitæ aproape cu desævârøire de combinaţiuni
armonice øi mærginitæ la structuræ primitivæ, muzica læutarilor,
dupæ obicei øi tradiţie, este mult mai puţin o petrecere
intelectualæ de sine stætætoare decât un accesoriu al unor altfel
de petreceri.

este adeværat cæ între læutarii noøtri se gæsesc mulţi
executanţi de o dexteritate cu atât mai remarcabilæ cu cât mai
toţi sunt aøa°numiţi urechianţi, autodidacţi færæ øcoalæ, dintre
cari unii ating chiar virtuozitatea; aceasta – pe lângæ caracterul
genuin al muzicii lor – explicæ succesele pe cari le obţin unii
dintre ei în deosebite centre europene. dar orice încercare din
partea lor de a executa, îndeosebi de repertoriul lor original,
muzicæ europeanæ cât de uøoaræ, a dat øi dæ rezultate prea puţin
fericite. pe de°o parte, banda lor nu dispune de varietatea
multiplæ a instrumentelor; pe de alta, chiar cei mai excelenţi
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executanţi, færæ øcoalæ sistematicæ øi færæ educaţiune artisticæ,
nu pot pricepe, în afaræ de rutina øi tradiţia lor orientalæ, modul
de interpretare a muzicii europene.

Muzica læutarilor, cultivatæ pânæ acum numai în practicæ,
færæ nici o øcoalæ teoreticæ, øi redusæ numai la rolul de accesoriu
al petrecerilor zgomotoase, nu poate deocamdatæ exercita
vreo influenţæ educativæ. comoaræ în stare masivæ astæzi, ea
aøteaptæ încæ pe aceia cari sæ o ridice la demnitatea artei
europene.

desigur, ceea ce spun mai sus despre un teatru popular øi
despre o orchestræ comunalæ sunt deziderate a cæror realizare
ar cere oarecare timp. pânæ atunci, s°ar putea încerca un
început, imediat realizabil.

comuna ar putea organiza pe tot timpul verii concerte
populare cu muzici militare, obligate a avea un repertoriu ales
øi variat, în deosebite grædini publice, duminicile øi zilele de
særbætori, dimineţile de la 10 – 12 øi serile de la 5 1/2 – 7 1/2.

Toate aceste concerte ar costa foarte puţin – o sumæ
aproape de nimica pentru o comunæ aøa de puternicæ.

Vulgarizarea artelor evoacæ talente din cele mai adânci øi
mai umile straturi ale unei societæţi. În centrele mari øi
luminate apar necontenit talente, mai mult sau mai puţin
remarcabile. e adeværat cæ epocele nu sunt toate deopotrivæ de
bogate în spirite inventive, øi cæ, uneori, dupæ o epocæ cu totul
strælucitæ vine una mai særacæ; însæ continuitatea nu înceteazæ,
tradiţia se urmeazæ în aøteptarea unei alte epoce mai
înfloritoare.

circumstanţe istorice au împiedicat la noi cultivarea
artelor frumoase în modul european, precum au împiedecat°o
în tot orientul europei; aci n°a putut stræbate vântul renaøterii,
øi, aproape patru veacuri, de altæ luminæ nu s°a putut bucura
lumea de aci decât de slabele licæriri ale candelei bizantine,
întunecate øi acelea de palida øi fioroasa semilunæ.
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poporul, care este dator sæ munceascæ cu trupul, are,
pentru recrearea forţelor sale, tot atâta nevoie de petrecerea
intelectualæ pe cât cei mai puţini, cari muncesc cu inteligenţa,
au nevoie, pentru recrearea forţelor lor, de petreceri sportive.

cu cât i se pun mai multe petreceri intelectuale la
îndemânæ, cu atât este ræpit de la nevoia de a se ameţi, pentru
divertirea inteligenţii, prin bæuturi vætæmætoare øi prin alte
petreceri ruøinoase. Aceea ce vulgar se numeøte pofta de chef
are rædæcini în sufletul omenesc. inteligenţa omului care a fost
robit de datorie øi ţinut în jugul ei o sæptæmânæ are nevoie sæ
zburde câteva minute, liberæ de griji, øi cu cât se deprinde cu
un fel de petrecere, cu atâta trebuie sæ°l practice mai stæruitor.
este o datorie deci, pentru acela care are puterea, sæ deprindæ
poporul cu petreceri înælţætoare øi binefæcætoare, dezbærându°l
cât e omeneøte cu putinţæ de cele vætæmætoare øi înjositoare.

Multæ vreme a fost lipsit poporul nostru de bunætæţile
spirituale de cari se bucuræ popoarele cele înaintate, acelea cari,
din împrejuræri istorice favorabile, øi°au putut dezvolta
aptitudinile morale øi intelectuale de rasæ.

d°voastre, domnule primar, øi onoratului consiliu comunal
væ stæ în putinţæ a pune, precum v°am arætat, cu puţine sacrificii
materiale, temelia unor instituţiuni de divertisment popular,
cari, întreţinute la nivelul european, sæ facæ onoare capitalei,
aducând bine publicului nostru, foarte jinduit pânæ astæzi în
aceastæ privinţæ.

primiţi etc.

24 mai 1900



TeATrUL nAŢionAL

Stagiunea Teatrului naţional se deschide poimâine,
23 septembre.

n°am putea îndemna îndeajuns publicul – mai ales acea
parte a publicului care, întemeiatæ desigur pe merite reale, are
dreptul a se numi elitæ româneascæ – sæ iasæ din indiferenţa sa
faţæ cu aceastæ instituţie de artæ naţionalæ, moderându°øi
pretenţiile a priori, prea exagerate, øi dând mai multæ atenţie
atât producţiilor dramatice originale, cât øi artiøtilor noøtri.

precum am mai spus altædatæ, sunt trei feluri de producţi -
uni de artæ – unele, mai presus de orice criticæ, consacrate prin
sufrajele spiritelor luminate acumulate de pe vremuri; altele,
mai prejos de orice criticæ, incapabile a obţine vreodatæ un
sufraj favorabil, øi altele, capabile a obţine de la unii aplauze,
de la alţii huiduieli, de la alţii o simplæ ridicare din umeri; deci,
producţiuni la nivelul criticei.

cine e chemat sæ facæ aceastæ criticæ? publicul actual.
Acest public judecæ, iartæ sau osândeøte o lucrare dupæ

sensul lui actual, dupæ pornirea unor spirite cari la un moment
dirijeazæ judecata mulţimii, dupæ reclamæ sau cabalæ, færæ sæ lege
prin felul sæu de judecatæ judecata publicului de mâine sau de
poimâine.

producerile acestea, cari stau la nivelul criticei actuale,
seamænæ cu niøte cælætoare pe brâul îngust al unui munte



præpæstios, mergând încet: în sus, e piscul pierdut în albastrul
cerului luminos, acolo unde stau glorioase cele mai presus de
criticæ; jos, e præpastia neagræ, în care sunt menite a pica øi a
ræmânea zdrobite øi uitate pe veci cele mai prejos de orice
criticæ.

dar se mai pot compara aceste producţiuni, încæ neconsa -
crate pentru a sta pe piscul înalt øi încæ neosândite a cædea în
præpastie – se mai pot compara cu animalele inferioare, asupra
cærora este permisæ vivisecţiunea, în interesul øtiinţei, superior
oricærei morale sau porniri de milæ.

Autorii unor astfel de producţiuni sunt gânditori puţin mai
ræsæriţi din mulţimea vremii lor. ei, cu un chip mai interesant
øi mai deosebit, pot sæ arate adeværuri mærunte, firimituri de
adeværuri mari, øi fac astfel publicului lor, care nu stæ
deocamdatæ în contact cu chiar un geniu, serviciul cæ desfac
aci en détail o marfæ ce se gæseøte undeva, departe, en gros.

În comerţul intelectual al speţei, ei se însærcineazæ sæ
joace, între marii cugetætori øi publicul cel mare, rolul micilor
debitanţi stabili sau ambulanţi, dupæ capitælaøul lor, dupæ
tarabæ sau tolbæ.

Se°nţelege cæ la micul debitant marfa e mai mult sau mai
puţin trezitæ, câteodatæ mai bine pæstratæ, altædatæ cam stricatæ,
dar totuøi, o marfæ destul de bunæ pentru muøteriul care la
izvorul cel mare al bogæţiei nu putea ajunge øi care o poate gæsi
aci la°ndemânæ într°o prævælioaræ modestæ.

A! dar muøteriul este adesea cu atât mai exigent øi mai
capriţios cu cât e mai puţin deprins la gustul lucrului!

Întrebaţi pe negustorii de mode: o sæ væ spunæ cæ pe cea
mai rafinatæ øi mai pretenţioasæ aristocratæ bætrânæ o împacæ
mai uøor decât pe o tânæræ mahalagioaicæ ageamie.

Acesta este rolul teribil al muøteriului mic: sæ tortureze pe
micul debitant.
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Muøteriul, cu cât e mai mic, cu atât e mai bogat în pre tenţii
øi°n amænunte de criticæ! cu atât mai multæ autoritate øi
siguranţæ cu cât mai puţinæ pricepere!

Muøteriii vor, unul, sæ fie lucrul colea mai aøa, altul, din
contra, dincoace mai aminterea; pentru unii sunt prisoase
tocmai acolo unde alţii constatæ lipsuri; calitæţi se par unuia
defectele ce izbesc pe altul, øi viceversa.

În fine, câţi muøterii, atâtea capete øi, fireøte, tot atâtea
pretenţii øi exigenţe; ba adesea, ceva mai mult: unuia øi
aceluiaøi singur azi îi place ceva, mâine aminterea, øi poimâine
altfel.

Øi acum, întorcându°mæ la Teatrul naţional, a cærui
bogatæ programæ de repertoriu am citit°o toţi zilele acestea, ia
sæ vedem.

nimini, desigur – afaræ, se înţelege, de autorii respectivi,
øi poate dintre aceia nu toţi – nu va putea avea pretenţia cæ toate
aceste piese sunt niøte producţiuni mai presus de orice criticæ,
deøi e foarte posibil ca una, douæ, chir trei sæ fie niøte modeluri
de gen. dar de la aceasta pânæ a socoti cæ toate au sæ fie mai
prejos de orice criticæ øi cæ Teatrul naţional nu meritæ nici o
atenţie, mai ales din partea societæţii culte øi alese, este o enormæ
distanţæ.

nu; piesele ce se vor juca nu sunt mai presus de orice
criticæ, dar nu sunt nici mai prejos; sunt producţiuni la
nivelul criticei. ele trebuie sæ intereseze publicul nostru,
care°n definitiv nu e compus din spirite incapabile a digera
altceva decât capodopere.

Încæ o datæ, nu putem îndestul îndemna publicul sæ dea
Teatrului naţional toatæ atenţia.

Stagiunea se deschide sâmbætæ, 23 septembrie, cu Ovidiu,
celebra øi ultima poemæ dramaticæ a nemuritorului Alecsandri.

nici nu se putea face o alegere mai bunæ pentru deschiderea
stagiunii în împrejurærile actuale, când vecinii noøtri de peste
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dunære au pus copilæreøte în discuţie drepturile noastre de
stræveche latinitate la Marea neagræ!

dobrogea!…
Tomi!…
ovidiu!…



[pUBLicUL TeATrULUi nAŢionAL]

oamenii cari, în vremea noastræ, se destineazæ producerii
artistice sau literare au pe de o parte un mare avantaj: au, ce
e drept, dinaintea lor o minæ aproape neatinsæ – o societate øi
o istorie naţionalæ, care pânæ acuma n°au fost zugrævite decât
foarte superficial; au însæ, în schimb, øi o foarte mare greutate:
se gæsesc în faţa unui public aøa de amestecat, aøa de lipsit de
unitatea de culturæ, de tradiţie øi de concepţie, încât îi e aproape
imposibil sæ°i afle acestui public o coardæ comunæ, sæ øtie cu
ce øi cum l°ar putea interesa deodatæ, mæcar în mare parte, dacæ
nu pe tot acest public, care n°are deocamdatæ altæ unitate decât
doar numele de public românesc.

din avantajul numit rezultæ o mare facilitate de
producţiune, cu atât mai mare cu cât genul literar sau artistic
este mai greu. Aøa vedem cæ, de unde pânæ mai anii trecuţi toate
încercærile literare se fæceau pe terenul poeziei lirice mai mult
sau mai puţin uøoare, astæzi avem o producţie enormæ de
novele, de romane øi mai ales de teatru.

cine are sæ le judece toate aceste producţiuni?
natural cæ acela pentru care ele au væzut lumina – adicæ

publicul românesc.
ne închipuim, domnule cititor, cæ te°ai hotærât sæ mergem

amândoi la Teatrul naţional, sæ vedem jucându°se o piesæ
originalæ.



Sæ nu fim mitocani: sæ læsæm paltoanele øi galoøii la garde -
robæ, fiindcæ nu e frumos sæ intræm plouaţi øi plini de noroi
într°o salæ aøa de luminoasæ, unde se aflæ atâta lume curatæ; øi,
afaræ de asta, în salæ e cald; o sæ trebuiascæ sæ ne dezbræcæm øi
sæ facem din paltoane perne de øedere, øi asta n°ar fi convenabil,
fiindcæ am împiedeca pe cei de la spate sæ vazæ øi ei.

Sæ intræm dar; sæ ne aøezæm la locurile noastre, øi fiindcæ
am venit numa cu un sfert de ceas mai târziu decât ora
precisæ indicatæ pe afiø, avem destulæ vreme, pânæ sæ se ridice
perdeaua, sæ vedem puţin fizionomia aceluia pentru care
producţia dramaticæ va fi væzut lumina – adicæ fizionomia
publicului.

Uite colo, în cele douæ loji alæturate… Sunt douæ familii
înrudite din elita ţærii noastre.

Am avut onoarea sæ le fiu cunoscut øi m°au primit adesea
la dânsele acasæ; pot, prin urmare, sæ°ţi dau în privinţæ°le
preţioase informaţiuni.

iatæ. dama cea mai în vârstæ, bætrâna, este mama celor douæ
dame; cei doi domni sunt ginerii ei, øi cei trei tineri, domni -
øoarele øi junele ofiţer, îi sunt nepoţi.

Toţi membrii acestei familii, începând cu bunica, sunt
oameni de o completæ culturæ europeanæ, în cel mai strict
înţeles al cuvântului: mari øi luminaţi amatori de artæ øi de
literaturæ, øi unii dintre ei înzestraţi chiar cu mare talent artistic.

Bunica øi°a fæcut odinioaræ educaţiunea la paris; acolo a
træit în cercurile artistice øi literare din cea mai fragedæ
copilærie, pânæ când, mæritându°se cu un tânær boier, care avea
o înaltæ situaţie politicæ în patrie, s°a reîntors aci.

el a ţinut în Bucureøti, pânæ øi°au crescut copiii, un salon
vestit, unde se adunau pe vremuri toate spiritele distinse. Acolo,
în salonul ei, se fæcea artæ, literaturæ, politicæ; acolo au cântat
pe vremuri cei mai mari artiøti cari au trecut pe aici; acolo øi°a
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citit Alecsandri primele poezii; acolo s°a pus la cale unirea
ţærilor.

pasionatæ mai cu seamæ de muzicæ, ea a fost o pianistæ de
aøa valoare, încât, dacæ nu s°ar fi mæritat, putea face o strælucitæ
carieræ europeanæ.

de aceea poate cæ°n nici o familie româneascæ nu se
gæsesc la un loc atâţi muzicanţi, toţi adânci cunoscætori ai artei.

Afaræ de asta, sunt øi mari amatori de teatru. La paris sunt
iubiţi øi stimaţi în toate cercurile artistice.

Acum, iatæ în loja de alæturea lojilor lor. Vezi dumneata pe
doamna care intræ acuma aøa de frumos gætitæ, urmatæ de
bærbatul dumneaei?

Sunt niøte oameni foarte onorabili øi stæpânesc o avere de
câteva milioane.

Aceastæ puternicæ avere s°a fæcut în scurtæ vreme; norocul,
suflând în pânzele luntraøului, îl duce repede la liman.

neguţætor în târg câtæva vreme, apoi arendaø de moøii, øi
la urmæ, mare întreprinzætor de lucræri publice øi alte afaceri,
a ajuns acest copil din popor, care la casa pærinteascæ, în
provincie, ar fi ræmas plæpumar subţire, a ajuns unul din cei
mai cu vazæ capitaliøti ai ţærii.

doamna a fost la rându°i inteligentæ. Væzând cæ cu cât
afacerile bærbatului prospereazæ, cu atât dumneaei trebuie sæ
însemneze mai mult în lumea bucureøteanæ, s°a gândit – mai
bine târziu decât niciodatæ! – sæ înveţe a scrie øi citi româneøte
øi franţuzeøte de la o guvernantæ belgianæ.

Mâncând, i se face poftæ omului. Aøa, doamna noastræ,
învæţând cititul øi scrisul în douæ limbi, s°a gândit cæ o
educaţie completæ cere øi o artæ de agrement, mai ales cæ aveau
øi un piano în salon – salon færæ piano nu merge.

Fiindcæ însæ e greu de la o vreme sæ°nveţe cineva repede
muzica, pânæ una°alta, øi°a cumpærat un clavir mecanic, pe care
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l°a pus în salon lângæ o fereastræ de la drum, pe unde se vede
øi de°afaræ înæuntru…

Seara, cu perdelele ridicate, se pune d°na la clapele
clavirului øi le mângâie cu degetele, pe câtæ vreme guvernanta,
discret ascunsæ dupæ perdea, învârteøte manivela la spatele
maøinii magice.

Asta face cu atât mai multæ senzaţie în toatæ vecinætatea cu
cât domnul înţelege mai puţin pentru ce cruda umanitate,
insuflatæ de duhul cel ræu, nu înceteazæ odatæ sæ næscoceascæ
fel de fel de instrumente de torturæ.

A! dacæ ar avea el tot atâta autoritate asupra nevestei câtæ
a avut asupra fiului, care acuma a intrat în facultatea de drept!

cæci, în treacæt, pot sæ°ţi spun o istorie foarte nostimæ care
s°a petrecut în familia aceasta.

Acum câţiva ani, fiul, unicul fiu, a avut nevoie de
preparaţiune pentru ca sæ poatæ intra în liceu. Atunci, tatæl øi
mama s°au hotærât sæ ia un student særac, care sæ dea lecţii fiului
lor. Studentul acela, pe lângæ lecţiile ordinare, øi°a propus,
vrând sæ îndatoreze pe pærinţi, sæ înveţe pe copil øi primele
începuturi de vioaræ; cæci studentul, pe lângæ cursurile facultæţii
de litere, urma øi cursul de vioaræ la conservator, unde trecea
între elevii distinøi.

de aceea, a propus doamnei sæ cumpere o vioaræ ieftinæ
pentru copil. doamna a cedat, vioara a fost cumpæratæ, øi
copilul a dovedit, de la primele încercæri, cæ mama nu cheltuise
bani degeaba pe nobilul instrument.

Tatæl, care foarte rar sta ziua acasæ, având atâtea daraveri
în lume, vine odatæ peste zi supærat de la afaceri øi aude o
ţârliituræ depærtatæ dinspre odaia unde fæcea lecţie bæiatul lui.

Aleargæ… øi aflæ cele petrecute… aflæ cæ fiul sæu se
îndeletniceøte cu mofturi în loc sæ înveţe carte.

Turbat, ia vioara, o sparge de mobile, strigând studentului:
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– pentru asta°ţi plætesc eu bani munciţi? ca sæ°mi faci
copilul læutar?… Afaræ, mægarule! cæ ţi°o sparg în cap!

Studentul, cuminte, n°a aøteptat sæ i°o zicæ de douæ ori…
A! iatæ domnul de care vorbim se scoalæ din loja lui… Îøi

îmbracæ paltonul… pleacæ!…
desigur, trebuie sæ aibæ daraveri prea serioase la clubul

agricol… ei! e greu unui om de afaceri sæ dispunæ de trei ore
libere…

Acu te întreb pe dumneata, cititorule, ce piesæ ar putea sæ
placæ øi sæ intereseze, în acelaøi timp, pe cele douæ familii cari
au venit cu bunica la teatru, øi pe doamna care øi°a pæræsit
clavirul ei favorit cu manivelæ øi a ræmas acum singuræ°n lojæ?

dar ce este acest zgomot?…
Trei lovituri – ca la comedia Francezæ!
Atenţiune…
perdeaua se ridicæ.



APUS DE SOARE

câteva note

Am citit de mult, nu mai ţiu minte unde, cæ numai omul
care færæ temei îøi închipuie a avea talent nu are încredere în
sine. numai acela aleargæ dupæ sufrajele amatorilor: cele
favorabile îl încântæ, iar cele contrarii îl nenorocesc; øi totuøi,
mæcar contrarii, tot îi trebuiesc; dacæ nu°l aplauzi, mæcar
detracteazæ°l – numai sæ fie o pærere, nu sta indiferent!
consideræ°l oriøicum, numai consideræ°l! el n°are încredere°n
sine; sufletul lui, care mereu se clatinæ øi øovæie, are nevoie de
o proptea, fie aøa ori aminterea. dupæ rezultatul sufrajelor, îøi
schimbæ starea sufleteascæ øi judecata asupra propriei sale
lucræri; dupæ opinia publicæ îøi face o programæ; dupæ succesele
altora îøi croieøte o manieræ. de aceea, deøi sunt destul de rare
talentele originale, avem atâţia øi atâţia artiøti.

Talentul adeværat, dimpotrivæ, este totdeauna bine cæptuøit,
cu încredere în sine. omul talentat e absolut indiferent faţæ cu
pærerile altora despre opera sa: nici aprobærile, nici dezapro -
bærile, nici neluarea°n seamæ, nimica nu°l miøcæ, fiindcæ
foarte rar îl poate pricepe altcineva atât de bine øi preţui aøa de
exact cât se pricepe øi se preţuieøte el însuøi. din aceastæ
siguranţæ rezultæ personalitatea nealterabilæ a adeværatului
artist, asaltatæ de multiplele øi variile pæreri ale criticilor øi
amatorilor; din aceastæ neclintitæ încredere°n sine rezultæ:



neîncovoiarea artistului adeværat la gustul trecætor al unei
strimte epoce, particularitatea susţinutæ a stilului sæu øi
nesocotirea mijloacelor de manieræ, care, la un moment, i°ar
garanta indubitabil succesul comod.

rareori, adeværatul artist va asculta în privinţa operei sale
pærerile altcuiva, pe care trebuie sæ le fi pus multæ vreme
la°ncercare pânæ sæ le acorde oarecare binemeritatæ consideraţie.
de aceea face totdeauna un efect penibil amatorul care, cu
prilejul unei exibiţii de artæ, se tot vâræ sæ°øi dea, cu aer de
autoritate, pærerea… Øi el!

– Îmi place opera d°tale, zice artistului amatorul binevoitor.
– A! îţi place? zice artistul. Atât mai bine!…
– Øi sæ vezi de ce°mi place…
– e destul cæ°ţi place, domnule; restul este indiferent.
Alt amator, nemulţumit:
– opera d°tale nu°mi place…
– A! nu°ţi place? Atât mai ræu!…
– Øi°ţi voi explica pentru care cuvinte nu°mi place…
– e destul cæ nu°ţi place, domnule; restul e absolut

indiferent.
delavrancea este øi el unul dintre aceøtia din urmæ,

care°mpart în dreapta øi°n stânga un „atât mai bine“ sau un
„atât mai ræu“, pærându°li°se „restul absolut indiferent“.
Aøadar, nu anume pentru a spune ce pærere am despre opera
lui m°amestec øi eu în vorbæ.

*

nu m°a înzestrat ursitoarea cu vreun talent, nici cu vreo
pricepere sau aplecare cætre arte; fiind fost însæ în tinereţe sufler
øi regisor la teatru, dintr°o practicæ de câţiva ani, m°am ales cu
câteva aforisme, care probabil s°or fi ruginit de când le port,
dar pe care nu le mai pot schimba acuma, la bætrâneţe – pe de°o
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parte, cæ m°am deprins cu ele, iar pe de alta, cæ nu m°au amægit
aproape niciodatæ.

Astfel…
1. când termometrele criticilor se ridicæ unele la 75

deasupra, iar altele coboaræ la 50 dedesubt de zero, sæ øtii cæ
øi unele, øi altele sunt de fabricaţiune puţin îngrijitæ, ori sunt
deteriorate; øi atunci, ca sæ afli aproximativ gradul adeværat,
trebuie sæ faci media: 75 plus, 50 minus, egal 25 plus – o
temperaturæ foarte plæcutæ.

2. criticii – nu toţi, dar foarte mulţi – seamænæ cu muscalii
stând durdulii pe capræ în piaţa Teatrului øi schimbând între
ei diverse consideraţiuni øi pæreri asupra calitæţilor øi defectelor
fizice ale copiilor cari se plimbæ pe jos cu pærintele lor.

3. Se poate o piesæ excelentæ sæ nu placæ unor critici astæzi;
iar mâine o piesæ foarte slabæ sæ le placæ; o piesæ bunæ va plæcea
totdeauna publicului, mai puţin azi, mai mult mâine.

Încæ o datæ, eu nu m°amestec în vorbæ pentru a da lui
delavrancea blogoslovenia mea, de care n°are nevoie, ori
pentru a°i face o imputare care l°ar mâhni… pentru mine.
dacæ m°apuc øi eu a scrie aceste rânduri, e spre a mæ læmuri,
ca vechi practicant, cu câţiva dintre cititorii „Universului“, pe
cari mi°i øtiu binevoitori, asupra unei chestiuni oarecum
importante pentru atât de bogata, deøi încæ atât de tânæra
noastræ culturæ – tocmai de aceea, pesemne, atât de puţin
disciplinatæ.

*

ia s°o luæm, aøadar, liniøtit, bæbeøte.
Mæ rog, ce este o operæ de artæ?
este ræsfrângerea unei vedenii personale; este, în semne

înţelese de spiritul omenesc, icoana închipuirii unui spirit
omenesc.
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prototipurile operelor de artæ sunt creaţiunile mitologice:
îngeri, diavoli, balauri, chimere, sfinxi, grifoni, sirene, tritoni,
zâne, zei, semizei, uriaøi, pitici, cæpcæuni, ursitoare… øi câte øi
mai câte altele, a cæror listæ complectæ (fireøte, foarte greu de
fæcut) n°ar încæpea în zeci de coloane ale „Universului“.
Toate, însæ, toate sunt, cum sæ zicem?… minunæţii.

Asta e, se vede, o apucæturæ deosebitæ a minţii omeneøti.
Lumea toatæ din miezu°i, care e pretutindeni, øi pânæ°n
fundurile fundurilor, care nicæieri nu se aflæ, este minune,
minune øi iar minune. ei! asta nu°i ajunge omului: vrea sæ facæ
øi el altæ minune, øi atunci, dintr°o lume, el mai face încæ una
– aceasta, închipuitæ, însemneazæ mai mult pentru el decât
cealaltæ, în fiinţæ.

ia o pereche de aripe de porumbiel alb øi un cap frumos
de copil nevinovat, le°mpreuneazæ øi°øi face un heruvim; îl
aruncæ în înælţimile cerurilor; øi pe urmæ încæ unul, øi apoi,
mulţi, nenumæraţi; øi de aci, de jos, priveøte øi se minuneazæ
cum acolo, departe, aøa de sus, acele stoluri de capete cu pærul
bælan, cu ochii albaøtri, færæ alt gând decât adoraţiunea, se
leagænæ pâlpâind din aripe în jurul izvorului de luminæ.

*

…o picæturæ de rouæ ce cade din înælţimi reflectæ din
pereţii ei tot væzduhul; ceea ce e færæ margini în afaræ se
adânceøte înæuntrul ei, afundându°se iar færæ margini. Aøa e øi
sufletul omenesc, o oglindæ sfericæ, având în adâncimea°i øi o
conøtiinţæ; de aceea minunea færæ margini, de afaræ, ne
intereseazæ mai puţin decât minunea dinæuntru, tot aøa de færæ
margini. cu cât cea dintâi se tot depærteazæ de noi, cu atât cea
d°a douæ ne pætrunde mai adânc: cea dintâi este, cea de a doua
suntem.

Atâta trebuie oglinzii: sæ aibæ darul de a reflecta; încolo –
fie sfericæ, fie tæiatæ ca diamantele°n faţete, fie achromæ sau
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coloratæ în orice chip – ea îøi va pæstra mereu un mod acelaøi
de oglindire: totdeuna va fi un chip constant de raporturi între
ce øi cum se oglindeøte.

care va sæ zicæ, aflându°ne în faţa unei opere de artæ, ceea
ce ne importæ e sæ vedem: existæ într°însa echilibrul acela, acel
chip constant de raporturi între ce øi cum e oglindit? Într°un
cuvânt, este ea logicæ cu ea însæøi? cæci, dacæ ne importæ altceva
decât logica proprie a lucrærii, atunci ne rætæcim de nu ne mai
putem gæsi.

*

Apus de soare este o dramæ în genul aøa°numitelor mistere
sacre ale patimilor domnului, un gen teatral care are o foarte
apropiatæ înrudire cu genul de picturæ numit fresc. Amândouæ
aceste genuri de artæ s°au næscut cam în aceeaøi vreme, în
veacurile de mijloc, sub primele licæriri ale renaøterii.
Amândouæ seamænæ mult prin toate pornirile inspiraţiei øi prin
întreaga manieræ de expresie: proporţii largi, mai mari ca
mæsura naturalæ; simplicitate maiestoasæ; coloare hotærâtæ; lipsæ
de nuanţe intermediare øi de clarobscur; desen viguros, øi, mai
presus de toate, o sinceritate de concepţie øi o naivitate de
expresie pe care numai ferventa credinţæ le poate insufla.

de aceea artiøtii moderni, cari se simt pætrunøi de vederile
misticelor veacuri de mijloc, sætui de excesul nerozesc al
clasicitæţii, se°ntorc cu dragoste la øcoala primitivilor renaøterii,
øi, când au adeværatæ vocaţiune, bine fac!… Mai scæpæm de
producţiile de examen, fapte de elevi care ar fi fost chemaţi sæ
urmeze mai bine Facultatea de farmacie decât øcoalele de arte
frumoase!

…ni se mai uøureazæ saţiul de atâţia Apoloni øi Minerve
øi diane dupæ reţeta clasicæ – oribila saturaţie de atâtea
mardale mitologice râncezite în cartoanele de modele, ori
præfuite în rafturile cu cioburi de ghips!… Atât mai bine!
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În acelea au crezut alţii, tinere! d°ta øi cu mine nu mai
putem crede°n ele! Lasæ°te dar de arta ingratæ øi mergi de fæ,
mai bine, pilule! vei aduce mai real serviciu omenirii, øi,
astfel, îi vei inspira respect în loc de compætimire.

*

Apus de soare e o dramæ în patru mari tablouri, a cæror
perfectæ unitate se°ncheagæ împrejurul tipului cardinal –
Øtefan cel Mare. În ele sunt adunate øi coordonate, gradat øi
armonic, toate elementele acelei prodigioase figuri istorice øi
a mândrei sale epoce de eroism; naiva bonomie de ræzæø
cuminte øi sænætos; blândeţea øi omenia faţæ cu cei ce°l ascultæ
øi°l iubesc; dragostea lui de copii øi de cei mici, ca a cocoøului
împintenat pentru puii cari ciugulesc în raza pazei lui; pietatea
pentru dispæruţii tovaræøi de atâtea strælucite biruinţi øi de rare,
dar groaznice înfrângeri; îndræzneala lui faţæ cu orice primejdie;
încrederea în vitejia øi pioøia lui de ostaø; mila lui de dreptate;
voinţa aceea neîncovoiatæ nici la atingerea fierului aprins
care°i arde carnea vie… iubit, venerat, adorat de toatæ lumea
lui, afaræ de trei palide umbre, care se vor risipi la ultima lui
strælucire…

pe urmæ… el, stæpânul tutulor, rob al creaţiunii sale:
domnia Moldovei!… Îngenunchiând el dinaintea aceluia ce de
acuma are sæ fie domn, øi, cu buzele care aproape o jumætate
de veac au øtiut porunci færæ umbræ de°mpotrivire, særutând
mâna tânæræ care de°acu°ncolo e chematæ de soartæ sæ poarte
sabia Moldovei…

dar acel suprem Tatæl nostru în limba clasicæ în care
bætrânul erou l°a°nvæţat de mic copil!… Øi sabia lui, nedespær -
ţita°i tovaræøe, pe care – dupæ ce a pus°o sæ°øi îndeplineascæ
ultima datorie, pedepsind pe cine a°ndræznit a voi øi a gândi
altfel decât gândeøte øi vrea domnul Moldovei – o pæræseøte
meritatei odihne, odihnei ce°l cheamæ acuma øi pe el: „Ţi°ai
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împlinit menirea, ca øi mine!“… Øi, înainte de a°øi da sufletul,
colosul, privind „færæ fricæ moartea, pe care a°nfruntat°o de
atâtea ori“, rosteøte, fæcându°øi cruce, cuvântul cel mai sfânt
ce l°a avut sæpat în fundul sufletului: „Moldova!“

Øi… Soarele apune.
Sunt în toate patru tablourile, grupurile aøa de logic øi de

simetric aøezate, ţinându°se fiecare figuræ în potrivitæ
perspectivæ… Øi totdeuna în faţæ, aproape pe acelaøi plan,
alæturi cu figura mæreaţæ a eroului, acea suavæ arætare a copilei,
oana cea pe drept cuvânt iubitæ de el – tipul bunætæţii øi
cuminţeniei, supunerii øi devotamentului, adorând pe
strælucitul ei binefæcætor ca pe un sfânt ce este – seamænæ cu
un luceafær mic sclipind øi el totdeuna împrejurul marelui
astru…

Øi totul apoi învæluit în atmosfera aceea de subţire ceaţæ
luminoasæ specificæ veacurilor eroice… øi acele ţarine øi cetæţui
moldoveneøti, pline aci de melancolicæ poezie, aci de aspræ
mândrie.

*

Toate artele sunt surori bune… de multe ori una
împrumutæ alteia graţiile øi atributele ei.

Adesea se°nâmplæ ca un suflet de artist sæ n°aibæ parte°n
lume a îmbræţiøa arta la care era el ursit. o alta, prin
împrejuræri, îi este accesibilæ… Atunci, de doarul celeia de care
n°a avut parte, o îmbræţiøeazæ pe aceasta, cu patima ce simte
el cæ i°ar fi plæcut aceleia; pe aceasta o mângâie cu cældura cu
care ar fi iubit°o pe cealaltæ. Øi°n cele mai înalte transporturi,
el cu gândul tot la aceea øi la aceea.

Un ochi deprins cu lucrærile de artæ, chiar sæ nu°l cunoascæ
pe delavrancea, numai citind Apus de soare, færæ sæ°l vazæ
reprezentat, trebuie îndatæ sæ gândeascæ: a câøtigat desigur
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cultura româneascæ un eminent literat; dar, tot aøa de sigur, a
pierdut un mare zugrav… ce superbe frescuri decorative!

dar un ochi nedeprins cu d°alde astea are sæ cearæ
magistralelor frescuri de stil larg amænunte picante de miniaturæ
pompadour; are sæ pretindæ totdeuna într°o tragedie eroicæ
trama ingenioasæ – vreun copil de ţâţæ furat din leagæn øi°necat
în prolog, regæsit la bætrâneţe øi salvat în epilog: „Mulţumesc,
dumnezeul meu!“ – sau vreo scrisoare scrisæ înainte de actul
întâi, pe care toţi, în toate pærţile, o cautæ iar eroul nu poate
expira pânæ nu°nghite la sfârøitul actului al cincilea scrisoarea…
pierdutæ; ori o sæ doreascæ sfredelirea gratuitæ a unui suflet care
pe faţæ s°a arætat întreg ca soarele…

*

Frescurile dramatice ale lui delavrancea stau liniøtite,
aøteptând sæ treacæ, vreme dupæ vreme, pe dinainte°le niøte ochi
deprinøi sæ le simtæ, guste øi preţuiascæ la justa lor – atât de
însemnatæ øi originalæ – valoare.

dar pe când ele stau aøa liniøtite, eu sunt cam neliniøtit…
de ce?

Fiindcæ am citit undeva cæ apucætura øi stilul omului de
talent au fost totdeauna numai în partea lor exterioaræ
considerate de mulţimea secæturilor. Acestei pærţi externe
secæturile fac greøeala de le atribuiesc succesul talentului; øi
acestei greøeli datorim potopul producţiilor de manieræ, nævala
de marfæ ieftinæ în arte øi°n literaturæ… ce sæ le faci secæturilor
dacæ nu°nţeleg cæ alta e maniera øi alta e mâna!

Sæ vedeţi de°acuma cum au sæ ne inunde frescurile – ce
mâzgælealæ!

dupæ Apusul de soare, ce bogate recolte au sæ ne ræsaræ!
ei! dar, mai la urmæ, lasæ°le sæ ræsaræ!… e loc în lumea asta

øi pentru flori vii, øi pentru sorcove moarte… ce are a face una
cu alta – fabricaţiunea cu præsila?
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*

p. S. – dar n°are nici un cusur opera aceasta?
drept ræspuns la aceastæ întrebare a cizmarului lui Apelles,

cred de ajuns a cita vorbele unei femei vestite pentru graţiile ei:
– Amicele mele pretind cæ am nasul cam cârn øi buzele prea

groase… Atât mai bine! Asta-nsemneazæ cæ nu-mi pot gæsi alte
cusururi.

*

ilustrul cizmar al lui Apelles vorbeøte totdeuna cu multæ
gravitate despre respectarea adeværului istoric în artæ. eu nu am
competenţa a mæ amesteca în dezbateare asupra unei aøa de
serioase chestiuni; am însæ onoarea a-l ruga sæ citeascæ, daca
meseria de critic îi lasæ vreme, urmætoarele câteva rânduri:

„…niciodatæ un poet n°a gæsit în istorie caracterele pe care
el le°a reprezentat, øi, daca le°ar fi væzut, greu i°ar fi venit sæ
le°ntrebuinţeze într°un mod fericit. poetul trebuie sæ øtie ce
efecte vrea sæ producæ, øi acelor efecte sæ le øtie subordona
natura caracterelor sale. dacæ aø fi voit sæ aræt pe Egmont,
conform istoriei, tatæ a o spuzæ de copii, uøurætatea purtærii sale
ar fi pærut absurdæ. Îmi trebuia deci un alt egmont, ale cærui
acte sæ fie mai în armonie cu intenţiile mele practice: «Øi acesta
e, cum zice Clara, egmont al meu».

…Atunci la ce°ar mai servi poeţii daca ai pretinde numai
øi numai sæ repete povestirile istoricului?…“1

1 citat din Goethe.



Un noU TeATrU

Un nou teatru românesc se deschide la toamnæ în
Bucureøti, sub direcţia d°lui A. davila… era øi vreme –
fiindcæ teatrul Statului, aøa cum a fost de pe vremuri organizat,
putea fi orice, numai teatru serios nu. de ce?… nouæ, care ne
cunoaøtem lumea øi Statul, nu ne va fi tocmai greu de ræspuns.
Sæ vedem.

Într°un moment, câţiva boieri – unii, ageamii, picaţi
proaspeţi de la paris; alţii ræscopţi pripit sub fierbinţeala
zonei orientale – au crezut cæ a iubi culisele øi cabinele caboti -
nelor însemneazæ a pricepe arta teatralæ. Øi ce le°a træsnit prin
cap? Sæ organizeze teatrul românesc aøa ca sæ°øi facæ din el, ca
din multe alte instituţiuni publice, o jucærie. dar jucæria
boiereascæ trebuia ţinutæ cu cheltuialæ. de unde mijloacele? era
nevoie de un bun Mecenate naiv, care sæ ajute færæ multæ
socotealæ întreţinerea inocentei distracţiuni boiereøti. L°au gæsit
îndatæ gata cu punga larg deschisæ – îl cunoøteau de mult:
Statul.

pretextul era uøor de næscocit: înflorirea artei naţionale,
progresul literaturii, interesul culturii naţionale – ridendo
castigat mores! øcl… La Comédie française, ca la fraţii noøtri de
pe malurile Senei – nici mai mult, nici mai puţin. cum am
zice, aplà pe româneøte, sæ plæteascæ statul mendrele boierilor
cu banii prostimii.



Astfel, într°o noapte, la un pahar de øampanie, au aøternut
câteva articole de lege – un monument de nepricepere, de
zevzecie tinereascæ øi de copilærie senilæ; a doua zi, s°a înscris
în bugetul Statului subvenţia; iar a treia zi, boierii au pus mâna
pe jucæria doritæ. pânæ seara, cu o adunæturæ de mediocritæţi
øi de nulitæţi, care întâmplætor s°au aflat la îndemânæ în
Bucureøti, au øi constituit aøa°numita „Societate dramaticæ
naţionalæ“, înzestrând°o cu monopolul singurului teatru pe
atunci.

Ani dupæ ani, s°au jucat cæ aceastæ instituţie cum se joacæ
toţi copiii øi copilæriţii cu o jucærie de dar; iar când, rar, un om
cu pricepere siguræ a lucrului a venit, din întâmplare, sæ punæ
capæt dezordinii øi sæ facæ treabæ cinstitæ în acel aøezæmânt
public, întreţinut cu atâtea sacrificii din punga Statului, au
fæcut ce°au fæcut øi l°au silit, prin mijloacele boiereøti øtiute, sæ
plece de°acolo øi sæ le dea°napoi jucæria favoritæ, a cærei
creaţiune øi existenţæ n°aveau alt cuvânt decât mulţumirea
dumnealor.

dacæ dumnealor n°ar fi fost aøa de ingenioøi sæ næscoceascæ
protecţia øi monopolul Statului asupra artei dramatice, øi,
neputând rezista patimii lor de culise, ar fi trebuit cu mijlocele
proprii sæ°øi plæteascæ tabieturile, multe moøii ar fi fost înghiţite
sub trapele scenei naţionale!… Sæ se facæ numai socotealæ cât
au înghiţit acele trape færæ fund din bugetul statului de
aproape patruzeci de ani… cu mai puţin, puteai clædi încæ
douæ mitropolii.

dar ce sæ mai facem acum astfel de socoteli?… Øi°au fæcut
boierii cheful dumnealor?… da!… ei? nu e asta destul pentru
arta naţionalæ, pentru literatura øi cultura naţionalæ?… pentru
onoarea Statului naţional?

S°au perindat la conducerea teatrului, afaræ de rare
excepţiuni mai mult sau mai puţin onorabile, fel de fel de
boieri, unii mai nepricepuţi øi, prin urmare, mai îngâmfaţi
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decât alţii: vanitoøi de titluri; pasionaţi bolnavi de atmosfera
râncedæ a cabinelor; sinceri iubitori de artæ, lipsiţi, din
nenorocire, de cel mai elementar instinct artistic; maniaci
obsedaţi de o închipuitæ vocaţiune; ba, chiar amatori de încæ
un mic câøtig material (nu stricæ!), facil oricând într°o afacere
unde nu°ţi vâri vreun alt capital propriu decât obrazul… Fel
de fel de motive au îndemnat pe unii øi pe alţii sæ doreascæ a
pune mâna pe teatrul naţional… Øi, la noi, dacæ i°a træsnit unui
boier prin cap sæ punæ mâna pe ceva øi øtie pândi cu ræbdare
prilejul, apoi, la sigur, acel ceva n°are sæ scape de boier; e tot
ca pe vremuri – când îi punea unei fete din mahala gândul un
fecior de boier, apoi, mai de milæ, mai de silæ, trebuia odatæ
ø°odatæ sæ cadæ fata în ghearele coconului, cæ aminteri, dacæ
nu°øi fæcea cheful, se præpædea cilibiul.

În tot timpul cât øi°au fæcut mendrele atâţia boieri cu teatrul
naţional, trebuia sæ se°ntâmple acestei instituţiuni o nenorocire
øi mai mare, urmare fatalæ a sistemei de conducere. conduøi
de oameni îngâmfaţi øi nepricepuţi în meserie, actorii, actriţele,
impiegaţii mari øi mici, øi°au fæcut øi dânøii, care cum a
putut, mendrele – øi, fireøte, ei s-au supærat cei dintâi când, din
întâmplare, un om cu pricepere a venit sæ punæ ordine în teatru.
intriga, linguøirea, favorurile mai mult sau mai puţin secrete
øcl. au dat, azi unora, mâine altora, putere nemærginitæ asupra
mersului afacerii: repertoriu, distribuţie de roluri, punere°n
scenæ – toate potrivite dupæ scopuri, interese øi ambiţii
personale. pentru punerea în scenæ a unor secæturi øi a unor
insanitæţi, s°au cheltuit sume nebuneøti; iar piese bune s°au
montat în bætaie de joc pe cârpealæ. pe de altæ parte, talente
reale au mucezit în umbræ pânæ la bætrâneţe, ţinând coada
rochiei sau paltonul unor mediocritæţi patente, care au degradat
încet°încet gustul publicului.

dar se putea ajunge la alt rezultat cu o astfel de organizare?
Închipuie°øi oricine.

Scrieri  deSpre  TeATrU 933



conduci numai aøa de chef o instituţie care e øi o afacere,
færæ sæ te atingi câtuøi de puţin de izbânda ei, fie moralæ, fie
materialæ – nici o ræspundere øi nici o pagubæ; ai la spate statul,
care te crede pe cuvânt cæ „publicul din clasele culte se
dezintereseazæ de arta româneascæ, iar publicul cel mare este
încæ prea incult ca sæ se intereseze de ea“; pe urmæ, bunul stat,
cu cât eøti mai nepriceput øi mai becisnic, cu atât îţi sporeøte
mijloacele ca sæ umpli golul pricinuit de nevrednicia ta; ai, prin
urmare, nu numai voie nemærginitæ, dar încæ øi premiu
de°ncurajare ca sæ°ţi baţi joc de acea instituţie… ei? cu
sistema asta, la ce alt rezultat poţi ajunge?

Afaræ de asta, nu trebuie sæ ne tot închipuim cæ statul este
o ficţiune. În orice moment, el este o realitate în carne øi oase:
sunt domnii miniøtri, deputaţi, senatori, demnitari superiori
øi inferiori, partizani politici mai mult ori mai puţin influenţi…
øi toţi sunt oameni ca toţi oamenii; nu le putem pretinde, când
iau cârma statului în mâinile dumnealor, sæ se scuture ca prin
farmec de pornirile, patimile, toanele øi toate apucæturile cu care
li s°a plæmædit fiinţa de la naøtere, øi care li s°au înæsprit din
ce în ce mai tare în lupta politicæ… doar pentru satisfacerea
acestora au luptat cei mai mulţi s°ajungæ sus!

Împotriva acestor porniri øi apucæturi, fireøte, nu ar putea
lupta interesul special al bietei instituţiuni considerate ca un
accesoriu de lux al statului, iar nu ca o necesitate de educaţiune
a publicului… Teatrul naţional? dar ce însemneazæ asta pe
lângæ plæcerea ce trebuie s°o facem unui partizan care ne strânge
de gât, unui amic care ne iubeøte, unei rude pe care o iubim?…
dacæ va fi câtva timp condus øi de amicul nostru, ce are sæ
piardæ teatrul, care a fost condus atâta timp de amicii altora?…
Øi mai la urmæ, lucrul ce nu trebuie stricat în ţara româneascæ
nu e teatrul – e hatârul.

Sunt, ce e drept, în lumea civilizatæ, teatre de curte
senioralæ; dar acelea nu atârnæ nici de ministere, nici de
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parlamente, nici de fluctuaţiile electorale. Sunt adeværate
teatre particulare, întreţinute, pentru a da mai ieftin acces
publicului mare, cu mijloacele curţii serenisime – ca øi grædinile
splendide cu minunate jocuri de ape, ca øi mæreţele muzeuri
øi colecţiuni øtiinţifice øi artistice, înavuţite veac dupæ veac, cu
jertfe însemnate de bani particulari, cu ræbdare øi cu luminat
devotament pentru artæ øi øtiinţæ. Acele teatre se ţin, nu
pentru capriţiul câtorva politicastri, ci pentru pæstrarea unei
nobile tradiţiuni de culturæ naţionalæ.

dar un teatru a cærui conducere sæ atârne de interpelarea
fantazistæ a unui deputat, de nazurile sau nevoile politice ale
unui ministru, de tirania birocraticæ a unui departament
administrativ, de toanele unui senator!… un teatru al cærui
buget sæ°l dezbatæ câţiva partizani!… un teatru al cærui
repertoriu, distribuţie de roluri, punere în scenæ, sæ le hotærascæ
fluctuaţiile electorale din trei în trei ani!… Aøa teatru, fireøte,
trebuie sæ fie domnilor care pun mâna pe el din trei în trei ani
– nu poate fi øi al artei øi al publicului. Øi publicului
bucureøtean îi trebuieøte astæzi øi lui un teatru românesc – øi
poate cæ°i trebuiesc chiar mai multe.

Mai deunæzi, într°o revistæ mai mult zaharisitæ decât
dulce, am citit, negru pe alb, cæ: „Un om bun øi blând, cæruia
nu°i lipseøte nici energia, ceea ce poate merge cu bunætatea øi
blândeţea færæ sæ se supere, øi care om avea øi are intenţiuni
foarte bune, este un om cæruia nimica nu°i mai lipseøte ca sæ
dirijeze perfect Teatrul naţional“.

Am citit aceste magistrale propoziţiuni cu multæ plæcere,
dar færæ mirare; færæ mirare, fiindcæ, de mult tot citind
româneøte (altæ limbæ nu cunosc), mi s°a tocit aproape de tot
facultatea mirærii; cu multæ plæcere, fiindcæ ele mi°au dezlegat
vechea grea problemæ a competenţei øi a talentului în artæ. Øi
ce uøor era! øi nu°mi da pân cap!
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Î n t r e b a r e – ce va sæ zicæ un om competent øi talentat
în artæ?

R æ s p u n s – Un om bun øi blând.
Î. – Afaræ de bunætate øi de blândeţe, altceva nu°i mai

trebuie ca sæ fie competent øi talentat în artæ?
R. – Îi mai trebuie sæ fie energic.
Î. – de ce?
R. – Fiindcæ energia poate merge cu bunætatea øi blândeţea

færæ sæ se supere.
Î. – Øi afaræ de energia care poate merge cu bunætatea øi

blândeţea færæ sæ se supere (fiindcæ, probabil, are øi ea un
caracter bun øi blând), îi trebuie omului nostru ceva ca sæ fie
competent øi talentat în artæ?

R. – da; îi mai trebuie sæ fi avut øi sæ aibæ cele mai bune
intenţiuni.

Î. – Øi, dupæ cele mai bune intenţiuni, nu mai lipseøte
omului nostru nimica pentru a fi un om competent øi talentat
în artæ?

R. – nimica.
Î. – pe onoarea dumitale?
R. – pe onoarea mea!
ei! dacæ zice omul pe onoarea lui, apoi n°avem ce face;

trebuie sæ°l credem. Øi aøadar, avem o excelentæ reţetæ…
Luæm: bunætate, blândeţe, energie, nesupærate între ele, øi

cele mai bune intenţiuni, quantum satis; le amestecæm bine øi
obţinem, lege artis: competenţæ øi talent… Øi… uite, aøa s°a
fæcut la noi, de o jumætate de veac, artæ cu competenţæ øi cu
talent, øi s°a judecat despre artæ tot cu talent øi cu competenţæ
– øi zæu! nu prea væd de ce n°ar merge lucrurile tot aøa de
frumos încæ un veac øi jumætate.

Amicul nostru d. A. davila, care ia la toamnæ conducerea
unui nou teatru românesc, liber de scara protecţiei oficiale,
suntem pe deplin convinøi cæ se pune la treabæ nu numai „cu

936 i. L.  cArAGiALe



Scrieri  deSpre  TeATrU 937

bunætate, cu blândeţe, energie øi cele mai bune intenţiuni“ –
ci øi cu deplinæ competenţæ øi cu netægæduit talent. Avem deci
încrederea cæ întreprinderea acestui eminent cunoscætor al artei
va avea un succes strælucit, nemaipomenit de mult în ţara
noastræ, øi astfel va însemna renaøterea adeværatului teatru
naţional.

Atât mai bine, øi pentru artæ øi pentru public.



versuri





sONeT

Dlui Agostino Mazzoli, bariton
absolut, cu ocaziunea beneficiului sæu
în opera ernani

eøti rege, øi, pe tronu°ţi, în plinæ strælucire
Àpari ca totdeauna, øi gat°a ne°ncânta;
supuøii te salutæ, zicându°ţi în unire:
Talentul e coroana ce stæ pe fruntea ta!

e særbætoare astæzi, splendidæ særbætoare.
Mai mult ca totdeauna supuøii°ţi sunt fideli.
Coroana°ţi, astæ°searæ, e mai strælucitoare.
O! niciodatæ, rege, nu vei afla rebeli.

Da: regii°øi pierd mærirea. În piepturi astæzi bate
Dorinţa cea sublimæ de sacra libertate.
uræøte lumea sceptrul. A fi supus e trist!

Decât sæ servi un rege, durere nu°i mai mare,
Dar… lumea se supune, c°o nobilæ°avântare,
Când sceptrul este arta øi regele artist.
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ØArLA Øi CiOBANii

(Poveste)

Acum vro øeapte sau opt ani,
Niøte ciobani

Cæutau sæ pripæøeascæ
un dulæu, ca sæ pæzeascæ

Pe oi
De lupi. – vai de noi!
vor zice°ndatæ unii liberi°cugetætori:

N°are sæ vie°o vreme
Când oile sæ n°aibæ de lupi a se mai teme?

Zæu, dupæ mine, de multe ori
Cugetætorii°liberi sunt
Fiinţe prea ciudate;

O clipæ nu te lasæ s°ai parte de cuvânt.
sæ n°apuci, din pæcate,

sæ°ncepi cu dânøii vorba, c°apoi sæ te mai ţii
sute øi mii

De cugetæri înalte øi reflectæri profunde.
De mult rabd, îns°acuma voiesc a le ræspunde:

Da, domnii mei,
Cu prea mare dreptate
Aveţi cuvinte de pietate

Pentru miei…
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sau oi… dar, deocamdatæ,
Liber°cugetætori,

Ascultaţi povestea cu ciobanii; ori…
eu voi tæcea ca sæ v°ascult.

Nu zæu! Îmi place foarte mult
s°aud palavre lungi øi late,

Øi despre°aceasta probe pot da necontestate:
La Cameræ sunt nelipsit.
Øi, la tot ce s°a vorbit

În Atheneu
eu

Am fost cel mai fidel dintre auditori.
Fac haz pe oratori…
Dar… sæ læsæm acestea,

Øi povestea
Începutæ sæ urmæm:
Ciobanii noøtri, aøadaræ,

Plecaræ
Dulæul sæ°øi gæseascæ.
umblaræ cât umblaræ
Øi detere°n sfârøit
D°o javræ jigæritæ,

De foame leøinatæ, cu pærul næpârlit.
Cum îi væzu,
Potaia°afurisitæ

Îøi puse coada°ntre picioare, fæcu trei tumbe øi°ncepu
sæ se tævæleascæ,
sæ se linguøeascæ,
sæ chelælæiascæ,

Ca toţi câinii nemţeøti
Când, leøinaţi de foame, doresc sæ°i miluieøti.
Li se fæcuræ milæ de øarlæ: o chemaræ,

Øarla°i urmæ,
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Øi°astfel cu toţi plecaræ.
O duseræ la stânæ øi øarl°aci juræ

Pe lege. – Cum se poate?
Dar øarlele n°au lege, ø°ar fi de necrezut,
veţi zice; fugi d°acolo! – Øtiu bine°aceste toate,

Dar iacæ s°a putut!
Øarla juræ pe lege, onoare, conøtiinţæ,
Nu râdeţi de, …. sæ fie un câine de credinţæ.
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uNui AMiC ÎNeCAT ÎN DATOrii

eøti mâncat de cæmætari,
Cum e lemnul vechi de cari
Øi ţara de prinţi coţcari!….
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uNui POeTAsTru

– Tânærul X… are darul
D°a scrie°n poezie.
– Dar… carte ceva øtie?…
– A°nvæţat abecedarul!
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sONeT

Unui cavaler de industriæ

Fals, malonest, venale, hidos eøti, cavalere!

Prea bine ţi°au zis unii Coţcar Coţcarovici;
Figura ta, ce°nspiræ dizgust øi desplæcere,
impertinintæ, vilæ, tot palme parcæ cere:
Cum dracul fruntea°n lume cutezi sæ mai rædici?

vestitele°ţi scandaluri azi nu mai sunt mistere.
De când, ca paraziţii, te°ai pripæøit p°aici,
Nu vezi, când vrei prin lume øi tu ceva sæ zici,
Cum fug toţi d°ale tale cuvinte deletere?

În loc sæ°ţi vezi ruøinea, stigmatizat cum eøti,
Øi, dându°te cæinţei, sæ plângi øi, de durere,
sæ°ţi dai în piept cu pumnul, ai cutezat, mizere
P°o platæ de nimica, sæ°njuri pe cei oneøti…

Fals, malonest, venale, hidos eøti cavalere!
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eLeGie

særac, færæ putere,
În lume sunt ursit
Prin valuri de durere
sæ trec necontenit!

Am suflet… dar suspine
Printr°însul trec mereu,
Precum trece prin vine
Al morţei fior greu;

Cæci el daca iubeøte
un dulce nenufar,
iubirea°i se umbreøte
De un dispreţ amar!

În van vreau prin iubire
Ferice sæ mæ fac:
vai! nu e fericire
Aici pentru særac!…

O zi n°avui seninæ
În care sæ træiesc;
viaţa°mi azi declinæ,
Ca floarea mæ pælesc!
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Durerea mi°este mare,
Profund e al meu dor!…
O! lacrime amare,
Græbiţi! cæci voi sæ mor!…
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versuri

Amicului C. D.

Ce°mi spui de poezie, d°acea chimeræ tristæ,
Când lumea d°astæzi, rece øi materialistæ,
Îøi râde de chimere øi de puterea lor?
Credinţele d°acuma condamnæ poezia
Ca rætæcirea, crima, pæcatul, erezia
Ce meritæ sæ poarte dispreţul tutulor.

Ascultæ°mæ øi crede: de vei simţi vrodatæ
Cæ pieptul tæu nutreøte scânteia cea sacratæ,
sæ øtii cæ mizerabil vei trece pe pæmânt;
În timpurile noastre, decât sæ cânţi, mai bine
De pietre sparge°ţi lira ø°apoi sufocæ°n tine
Fugoasa°ţi inspirare øi°al tæu nebun avânt.

De°acum, stæi noaptea singur, citeøte, studiazæ,
Øi de veghiare palid, mereu, mereu vegheazæ,
Plecat pe cærţi bætrâne consumæ°ţi anii toţi, 
sacrificæ°ţi vederea, cætând færæ°ncetare
Ca sæ gæseøti ideea funestæ pentru care
s°alerge°n valuri sute de mii de sacerdoţi;

Obiectul ei sæ fie, desigur, omenirea,
iar scopul, abrutirea, mizeria, tâmpirea!
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– Acolo sacerdoţii cu toţi vor aţinti. –
ideea ta pæmântul în lung øi°n lat sæ°ncingæ,
Prin vorbæ sau prin spadæ, cu°ncetul ea s°atingæ
Øi polul miazænoapte øi polul miazæzi.

sau, nu! Munceøte°ţi mintea, gândeøte°te, combinæ,
inventæ°o monstruoasæ, teribilæ machinæ,
Concepere fatalæ ce, demn°a se chema 
Flagelul omenirei, pornind într°o clipire,
Ca fulgerul, turbatæ øi numai c°o lovire
Armate formidabili sæ poatæ sfærâma.

Atunci tiranii lumei, væzând a ta lucrare,
vor alerga cu toţii sæ°ţi dea, prin admirare,
Averi, mæriri øi nume, s°ajungi nemuritor:
iar bietele popoare, nenumærabili brute,
Tâmpite d°o nedemnæ øi lungæ servitute,
Te vor mæri, fii sigur, ca øi tiranii lor.

Adesea mæ concentru øi cuget cum, odatæ,
În Grecia, mulţimea, de cântu°ţi færmecatæ,
Tæcutæ, strânsæ°n juru°ţi, Omere, te°asculta
Aøa, bætrân rapsode!… Øi te numea Poetul,
Cæci între toţi mortalii tu posedai secretul
Cum se°nstruneazæ lira, cum trebui a cânta.

erai bætrân, dar mândru; pe fruntea ta seninæ
Lucea°n splendoarea toatæ scânteia cea divinæ
Ce zeii, spre°a lor falæ, voiseræ sæ°ţi dea.
umblai dupæ°întâmplare, øi numai a ta muzæ
Øi cultul ce°ţi dau grecii le°aveai drept cælæuzæ:
Orb, tu nu vedeai lumea, dar lumea te vedea.

rapsode, vino øi°astæzi, øi, de mai poţi, te°nspiræ,
Te°ncearcæ sæ mai farmeci mulţimea cu°a ta liræ
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Øi cu scânteia sacræ ce°aveai pe fruntea ta!
Dac°ai træi, desigur, ţi°ai renega øi muza,
Øi geniul, øi lira, øi mutæ ţi°ar fi buza;
Mânia lui Achile mæ jur de°ai mai cânta.

Cæci de cumva, bætrâne, nevrând sæ øtii de lume,
Cântând, ai vrea øi°acuma sæ sapi frumosu°ţi nume
Pe°a timpilor eternæ columnæ de granit,
Amar ţi°ar fi plætitæ sublima nebunie:
Mulţimea, færæ milæ, ţi°ar zice°n ironie
Øi færæ sæ te°asculte: „særmanul e smintit!“

Øi chiar daca p°alocuri, prin lungæ cæutare,
s°ar mai gæsi fiinţe ce sacra ta cântare
Ar mai putea°nţelege øi°ar mai putea simţi,
invidia nedemnæ, barbaræ øi perfidæ,
Ori ignoranţa crudæ, profanæ øi stupidæ
– virtuţile moderne – pe loc te°ar amuţi.

Ce°mi spui de poezie, de°acea chimeræ tristæ,
Când lumea d°astæzi, rece øi materialistæ,
Îøi râde de chimere øi de puterea lor?
Credinţele d°acuma condamnæ poezia
Ca rætæcirea, crima, pæcatul, erezia
Ce meritæ sæ poarte dispreţul tutulor.
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JALBA HOŢiLOr DiN ÎNCHisOri

Daţi°ne drumul din puøcærie,
Daţi°ne posturi,
Cu bune rosturi,

Daţi°ne voie la tâlhærie,
C°a sta în lanţuri
Când alţii danţuri

Trag færæ fricæ sus la putere,
Øi când ei furæ
Færæ mæsuræ,

e anarhie!… însæ… tæcere:
ei au putere!…

*

Daţi°ne drumul, cæci, cum se poate
Noi în catene,
Pe când în pene

Dânøii se umflæ, øi peste gloate
Pun pungæøeala
Øi târnuiala?…

Noi stæm la umbræ pentru nimica,
Øi… dânøii furæ
Færæ mæsuræ

Øi, ei sunt liberi!… Nu cunosc frica…
Nu e nimica!…
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*

Daţi°ne drumul: e nedreptate
În puøcærie
Ca sæ ne ţie

Colegii noøtri! Oh! ce pæcate!…
A noastræ øcoalæ
A ræmas goalæ,

Cæci toţi elevii au chilipire,
Au berechete,
Grase budgete…

iar noi, acilea în amorţire
stæm în lihnire!…

*

Daţi°ne drumul! færæ zæbavæ!
Daţi°ne posturi
Cu bune rosturi,

Daţi°ne totul: fiţi de ispravæ!
La tâlhærie
Ţara sæ fie

Pe mâna noastræ a tuturor,
iar nu voi care
Aţi fæcut stare

s°o smulgeţi singuri ca din topor!…
Daţi°ne drumul cu mare zor!…
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sONeT

Contimpuranilor mei

Færæ de graiuri gure øi ochi fær’ de priviri,
Fær’ de miøcare forme, øi încæ, vai! ce este
Mai sec în astæ lume øi mai nemernic, ţeste
Fær’ de gândiri øi inimi lipsite de simţiri!

Aøa ne pomeniræm, dodatæ, færæ veste,
Trecând p°aci, prin jocul capricioasei firi.
Bizar! Fiinţe færæ fiinţæ, trecem peste
Pocitul vis al unei smintite°nchipuiri!

În vreme de°njosire, în tinæ øi din tinæ,
Ne cæpætaræm locul l°a soarelui luminæ;
Zadarnic ne næscuræm øi fær’ sæ trebuim!

Pæsemne°aøa ne scrise pustia de ursitæ:
Pæcum ne fuse vremea meschinæ øi°umilitæ,
Meschini øi mediocri sæ fim øi sæ murim!
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MANDATuL

(Acrostih)

andatul este visul,
un vis realizat,
Când færæ–ntârziere
Îl iei øi l°ai scontat.

tunci de bucurie
sæ joci, sæ cânţi te°apuci,
Øi ca sæ fii mai comod,
Te laøi numa°n papuci.

imica nu te doare,
Øi totul meprizezi,
Cæci posedezi mandatul
Øi mergi ca sæ°l scontezi.

a! da! el sæ træiascæ!
sau daca nu, murim;
Cæci færæ dânsul oare
Putem noi sæ træim?

mor øi fericire
Le ai în buzunar,

M
A

N
D

A
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Când ţi°ai scontat mandatul,
Øi nu mai ai habar.

utunul abundeazæ,
Ţigæri de Bektemis – 
O! te realizeazæ
Mai iute, dulce vis!

nicæ consolare!
O! preaiubit mandat,
De tine toţi slujbaøii
viaţa ne°am legat!

a minister cu toţii,
Mandatul sæ luæm,
sæ ni°l scontæm degrabæ,
Øi°apoi… sæ ne°mbætæm!!!
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iArNA

Negreøit cæ, sus în cercuri
soarele fiind aprins,
Nu se simte frigul, gerul
Care astæzi ne°a coprins.

Negreøit! focul din soare
Nu°l plæteøte Dumnezeu,
Însæ noi plætim, sârmanii,
Lemne øi cærbuni mereu.

Doamne, de°ai veni°ntr°o noapte
Pe pæmântul îngheţat
Ca sæ vezi cât e de jalnic
sæ tot tremuri nencetat,

Tu, care°ţi iubeøti fæptura,
N°ai mai zice un cuvânt
Øi°ai opri crivæţul aspru
sæ mai sufle pe pæmânt!
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COCHeTÆrie

i°am dat drumul de la moarte
Øi, mæ rog, priviţi la el – 

Fluture°uøurel la fizic,
La moral mai uøurel!

stæ… Nu pleacæ… Cum sæ plece?
s°a zbætut, e øifonat:

Cum sæ ias°un june°n lume
Negætit, nepieptenat?

uite°l cum se dichiseøte,
Cu ce grije se pudreazæ,

Fulgii tineri din bærbie,
Fir cu fir cum øi°i frizeazæ!

stæ sæ°øi facæ toaleta
Coconaøu!°n loc sæ zboare…

Ce ţi°e cu cochetæria
La fiinţele uøoare!
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ePiGrAMÆ

Unui senator

Cænit? Øi crezi cæ æsta°i chipul
sæ°ntinereøti în adevær?…
Ca venerii sæ fii discipul
Mai va ceva pe lângæ pær!
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DOi ACADeMiCi

istoricæ pereche – 
Aøa prieteni, zic øi eu!
Ce legæturæ veche!
ureche juræ–ntr°un Hæsdeu,
Hæsdeu într°o ureche!
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eXCeLsiOr

Dedicatæ ilustrului autor al sublimului hop:
SIC COGITO, Domniei°sale Domnului

B.P. HÆSDEU,
Prezidentul Consiliului de Administraţie al 
Primei Societæţei [sic] Spiritiste Române

Precum suav°aromæ
a florilor plæpânde

De zefir se ridicæ,
se°nalţæ øi se°ntinde

Pe ape øi câmpii;
Precum raza de soare

prin spaţiuri stræbate
Øi duce°a ei luminæ

pe globuri depærtate
L°a sferelor copii,

Astfel acum în ceruri
creøtina voastræ rugæ

A stræbætut ca raza
cu°a fulgerului fugæ

L°al lumii creator,
Øi spiritele bune

l°a lui sfinte picioare
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Prea bucuros supus°au
pioasa adorare

De voi fæcutæ°n zori.

Atuncea, stând în tronu°i
puterea cea divinæ

Cæreia øi Archangheli
øi serafimi se°nchinæ,

Noi ruga oferim…
Tæcerea este mare,

sublimæ særbætoare!
Puternicul pærinte

va face°ncoronare
Preasfântului efrim!

Tæcerea Christ o rupe
cu°accentele°i divine;

el binecuvânteazæ
p°efrim care ne vine

În misii pe pæmânt,
Øi°i zice: „Mergi acuma,

cu sfânta armonie
ridicæ øi îndreaptæ

cæzuta românie
Prin øapcæ øi cuvânt!“

sfântul efrim purcede,
cu øapca de rigoare,

În ţara româneascæ
el vine sæ doboare

Al viciilor zbor.
iubirea øi dreptatea

el vrea sæ stabileascæ,
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În inima umanæ,
el vine sæ°ntæreascæ

speranţa°n viitor!

La Bucureøti soseøte,
speranţæ°i iese°n cale,

strigându°i vesel: „Nihil 
sine Hasdeo! Vale!

iubitule efrim!
Ce vrei tu? vrei diurnæ?

vrei douæ lefuri bune?
inspectorate! premii?

øi misii? ce vrei? spune!
Ce vrei – îţi oferim!“

efrim, d°emoţiune,
nimic alt nu mai poate

speranţii sæ ræspunzæ,
decât: „Le vreau pe toate!“

… Pe toate le øi are…
Øi°aøa, trimisul nobil

al lui Christos, efrim,
s°a rencarnat pe lume,

Toţi strigæ: „Aferim,
efrim! øi la mai mare!“
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PArOL DONer

sfat… ileana, ce de°o vreme
s°anælţat spælætoreasæ,
stæ la vorbæ cu Dumitru
Ce°a ajuns fecior în casæ.

„Mæ Dumitre, ian ascultæ,
Mæ gândesc întotdeauna
Ce°i parol doner aceea
Ce øi°o spun boierii°ntruna?“

„De, ileano, e o vorbæ
Nici de bine, nici de hulæ,
Cum ar fi la noi, de pildæ…
Cum sæ zic…? Astæ cæciulæ!“
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uNei COPiLe

Madrigal

Când erai micuţæ°n øcoalæ,
Mi°era drag sæ fiu øcolar.
Azi, când tobæ eøti de carte,
Azi m°aø prinde toboøar !
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NeA isTrATe

– Bunæ ziua, nea istrate.
– se°nvârteøte masa, frate.
– Nea istrate, tu eøti surd.
– Am vorbit ieri cu un cârd.
– Nea istrate, ori eøti beat?
– Mi°a ræspuns cum l°am chemat.
– Nea istrate, ce vorbeøti?
– Cum îi chemi, ræspuns primeøti.
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MAGNuM MOPHTOLOGiCuM

un împærat îøi puse°n gând
sæ fac–o mare carte,
În care vorbele pe rând
sæ aibæ toate parte.

voia un falnic monument,
un magnum oarecare…
Atunci chemæ pe un bætrân,
Limbistul cel mai mare – 

un om ce øtie pe de rost
Nu numai ce°i pe lume,
Ci câte se petrec øi°n cer
Din fir în pær anume – 

Øi°i zise: „Øtiu, de istorie
De mult cæ te°ai læsat
Øi cæ d°acuma numai limbi
Pe brânci te°ai consacrat…

Fæ°mi dar øi mie ce te rog,
Te voi plæti cu aur,
Posteritæţii sæ læsæm
un magnum, un tezaur.“
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„Prea bucuros, mæria°ta,
Primesc ce°aţi poruncit,
Øi, ca sæ dau dovezi de limbæ,
Mæ simt prea fericit.“

Øi s°a pornit bætrânu°atunci
La lucru cu ardoare…
Dar, vai! pæcat! s°a°nţepenit
Cu limba în a mare.

Oricum, noroc cæ°i spiritist – 
Lucrarea lui înaltæ,
speranţæ°avem: o va sfârøi
Din lumea ceealaltæ.
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iON PrOsTuL

era pe vremea când purtau
cocoanele niøte turnùri

Ø°un malacof piramidal
øi alte multe umpluturi…

ion Ciortei, un ţopârlan,
un românaø de viţæ veche,

Purtând suman, purtând iţari
øi°o ţurcæneascæ pe ureche,

A fost luat la militari…
da°n loc sæ dea de greu øi el,

ion ajunse vistavoi
la domnul colonel.

Bæiat voinic, fæcea de toate:
era rândaø, spælætoreasæ,

Øi vizitiu øi bucætar,
øi sofragiu øi fatæ°n casæ.

ion putea fi oriøce,
mæ rog, øi doicæ°ar fi putut;

Dar moaøa casii l°a aflat 
cæ are laptele bætut.
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Aøa, ion cu colonelul
lucra°ntr°o searæ la græpat,

Când iatæ doamna înfoiatæ
sus în balcon s°a arætat.

ion numaidecât se°ntoarse
øi se opri pe gânduri dus,

uitându°se plin de mirare
la malacof în sus.

Dom’ colonelul îl întreabæ:
„Ce te°ai holbat aøa, ţigane?“

„Mæ mir, træiţi, don’ coronel,
mæ mir de ce væz la cocoane:

Cu malacofu°aøa umflat
cum poţi s°o pupi? cæ nu se poate

Nici sæ te°apropii.“ „Mæi! ce prost!?
Când vreau s°o pup, øi°l scoate.“

„Øi°l scoate? a ræspuns ion;
aøa ţi°e vorba. A°o°leu!

Aøa, træiţi, don’ coronel…
Aøa… o pup øi eu!“
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ePiGrAMÆ

Unui filozof pleøuv

Mæiastræ°i Natura! În veci nu greøeøte,
Ci toate le pune la loc potrivit:
Deasupra o Lunæ, sub care domneøte
O noapte adâncæ øi færæ sfârøit!
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erATO, sCAPÆ°MÆ!

Terzine acrobatiste°simboliste

icoanæ din ramæ,
Când glasu°mi te cheamæ,
Tu vino øi ia°mæ.

Ah! øi bine mi°i!
Cæci la tine mi°i
Dorul inemii…

Gândurile°o dor
De scumpu°i odor:
Mai las°o! o, dor!

Ca pe calde azimi,
vino sæ te razimi,
Mintea lumineazæ°mi.

Dorurilor zi°le:
sunteţi niøte°azile
unor sfinte zile!

vino, adorato,
Fericirea arat°o…
scapæ°mæ, erato!
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Pe OCeANuL vreMii

rime de lux

un an, de când cu tine pe°al vremii ocean
Plutind, viaţa°mi pare un cântec… O, ce an!
Ce an de fericire! Øi noi ce putem oare?
sæ°l pironim?!… În vremuri reîncepute moare,
Øi moartea°i ca calæul, de bine ne desparte!
O, timp, saturn! te°nduræ, øi ţine°ne des parte!
rentinereøte visul, iubirea noastræ mare!
un vas sub cer albastru øi pe°o albastræ mare!
Atâtea calde inimi æst an trecu legând,
Cæ parcæ væd pe°acelaøi amant reculegând,
Fugind de°a lungul vremii, pribagæ, Mesallina!
Ce°mi pasæ cæ la urmæ mæ bagæ messa Lina?
Amici! Øi°a voastre bunuri pe veci perdute vi°s,
Când ziceţi: „Taci, Chimeræ, cæ nu sper! du°te vis!“
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suverAN Øi CurTeZAN

satiræ democraticæ

un împærat odinioaræ – øi suveranii°s muritori! – 
Avea din fire slæbiciunea cæ strænuta prea deseori.
Acest cusur, la urma urmei, de°i cæuta, nu°i vreun pæcat,
Dar sunt cusururi populare ce nu merg la un împærat.

Ce leacuri nu°ntrebuinţase! ce rugæciuni la Dumnezeu,
Protector tronurilor! – geaba: særmanul strænuta mereu!
un curtezan intim l°întreabæ: „De ce eøti tot posomorât
Øi tot mâhnit, mærite doamne?“ „Nu øtii cât sunt de amærât!

strænutul meu leac nu gæseøte; vai! mæ sfiesc, nu pot sæ ies,
La Cameræ, senat, paradæ: se simte cæ strænut prea des.
Din pricina strænutæturii eu sunt un prinţ nenorocit!“
„De ce, mæria°ta?“ întreabæ curteanul sæu cel favorit.

„Cum? nu°nţelegi?“ „Da, însæ, sire, ori sæ strænuţi, ori ce sæ faci,
La toţi, mæria°ta, ca mie, la toţi miroase°a odagaci!“
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CAMeLeON°FeMeie

sonet colorist1

icoanæ strævezie, în cadrul sumbru°al vieţii,
Cu pærul ei sur°galben, cu ochi închis°albastri,
Sclipi deodatæ claræ, vis roz al tinereţii,
Cum în obscure°azururi apar, pribegi, blonzi astri.

O væz fugând prin codrul cel verde°ntre jugastri –
era erato albæ iluminând poeţii. –
De°a ei priviri focoase ar fi roøit sihastrii
Pæliţi, chlorotici, vineţi de greul bætrâneţii.

Purta bacanta°mi nuferi, bujori øi violete,
Învesmântatæ magic în daurite plete
Øi°n vàrii polichrome bibiluri øi altiţe…

Îmi arunca pupila°i divine curcubeie;
Dar eu, nebun! zic: „Spectru! Cameleon°femeie!
Fugi! sufletul ţi°e negru øi maţele pestriţe!“

1 În 14 versuri, 32 de noţiuni simboliste, dintre cari 9 pur vizuale,
iar 23 propriu°zis coloriste øi dintre acestea 21 simple øi 2 compuse (nota
poetului).
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MOArTÆ!…

Baladæ

Danda°langa, sunæ clopot…
O îngroapæ pe°o reginæ
Dintr°o nobilæ tulpinæ…
Cine vine iute°n tropot?
Danga°langa, sunæ clopot.

La sicriu el se aøeazæ:
„O! mai zi°mi o vorbæ numa!
Ah! viaţa e ca spuma
Ce o clip°abia dureazæ!…“
La sicriu el se aøeazæ.

Ea… stæ, mutæ, nemiøcatæ…
El… o plânge scrâønitor…
e pierdut nebunu°amor!
Ochii ei la el nu catæ…
Ea stæ mutæ nemiøcatæ.

În castelul cel cernit,
Plâng øi zidurile mute,
se bocesc pietre tæcute…
e un plânset nesfârøit
În castelul cel cernit.
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Picuræ din cearæ picuri…
Plâng øi jalnicele torţe,
El e istovit de forţe…
Zile! nopţi! timp! ce nimicuri!
Picuræ din cearæ picuri!

„O! te°nduræ, Doamne sfinte!
… Poate°n lume sæ træiascæ
un viermuø clocit în iascæ…
Øi ea nu?… crude pærinte!
O! te°nduræ, Doamne sfinte!“

un episcop psalmodie
Lângæ capul junei fete
Adornat în blonde plete…
Ah! ce crudæ parodie!
un episcop psalmodie…

„Ah! te blestem, provedinţæ!
Doamne! crud îngrozitor!…
Mi°ai ræpit al meu amor…
Mi°ai distrus a mea credinţæ:
Ah te blestem, provedinţæ!

stinsæ°i scumpa ei viaţæ
Øi nimic n°o mai învie…
… unde°i Dumnezeu!… sæ vie!
sæ°l stupesc eu drept în faţæ:
stinsæ°i scumpa ei viaţæ!“

„vaiet, bocet… inutile!
ea e moartæ… Lacrimi multe
Moartea nu vrea sæ le°asculte:
Blestemi în zadar, copile!
vaiet, bocet… inutile!“
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*

Au venit ca s°o ridice…
„Ah! mai staţi! e prea degrabæ!
unde°o duceţi?“ el întreabæ.
„Locu°i nu mai e aice:
Au venit ca s°o ridice!“

„s°o ridice?… nu se poate!
(strigæ el, nebun, pierdut)
sunt aici!… voi… n°aţi øtiut?
Piaræ lumea! piaræ toate!
… s°o ridice?… nu se poate!

Îmi bat joc de Dumnezeu
Øi nu°l las sæ mi°o ræpeascæ!
Dânsa trebui sæ træiascæ
sæ træiascæ! da! vreau eu!
Îmi bat joc de Dumnezeu!“

„e nebun! prelatul zice,
Luând ochii de pe carte;
Daţi nebunul într°o parte,
iar pe ea sæ mi°o ridice…
e nebun!“ prelatul zice;

Øi groparii o ridicæ.
El tot plânge, plânge, plânge,
Buza°øi muøcæ, pân’ la sânge,
un cuvânt fær’ sæ mai zicæ…
Øi… groparii o ridicæ.

*

Danga°langa, langa°danga!
… s°a sfârøit! Convoiul pleacæ.
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… O!… viaţæ!… lume!… Dacæ…
Langa°danga, danga°langa…
El îøi vâræ°n pieptu°i spanga!
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O, NirvANA!

Apocalipticæ, în stil de axion

O, bucuræ°te, nefiinţæ,
Cæ slava°mpæræţiei tale,
Din biruinţæ°n biruinţæ,
vestit°a vecinica ta cale,
Øi pururea ai zæmislit
un dor de ducæ nesfârøit!

Din firea lucrurilor toate
Ai izvorât în ochii minţii
Øi°ai dat noroadelor cercate
Atotputerea næzuinţii,
De°ţi cântæ azi ca niminuia:
„Mântuitoare! aliluia!“

Purcede slava de la tine,
izbævitoareo nenţeleasæ
Din lumile aøa senine,
Tu vecinica Morţii cræiasæ!
Øi ţie uneia, smerit
Ne proslævim desævârøit!
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CriTiCiLOr Mei

sonet olimpian simbolist

Indignatio facit…

De criticæ mi°e scârbæ! Cunosc simbolul vorbii..
Posteritatea dreaptæ mæ judece ø°acuze!
surâsul sæ se stingæ pe veøtedele buze:
N°aud acorduri surzii, nu væd scânteia orbii!

eu singur!… ø°apoi chorul întreg de nouæ muze!
Cu glasul invidiei sæ croncæneascæ corbii,
eu am sæ strig, felibru trufaø, urbi et orbi:
A voastræ larmæ poate d°abia sæ mæ amuze!

Mæ duc în manta°mi largæ înfæøurat ca Dante:
Când tactu°l bate°Apollo, maestrul meu divin,
viaţa°i sinfonie, amorul – sfânt andante…

eu cânt! Ce°mi pasæ mie! Nu øtiu de unde vin,
Nici unde merg: traduc doar°un cântec din senin
În rime simboliste øi abracadabrante!
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AMiAZÆ MAurÆ

simbolistæ°orientalæ

În aer e lene… Amiazæ de varæ.
e pâclæ greoaie de plinæ saharæ.
Ca tigru°ntre douæ tigrese rivale,
Ce scuipæ de turbæ øi sânge øi bale,
Ahmet stæ°ntre douæ geloase neveste:
Fatmè – o minune, Biulbiul – o poveste!
Biulbiul este blondæ, Fatmè este brunæ;
O patimæ oarbæ øi alta nebunæ.
Ahmet simte bine cæ fierbe în ele
O uræ cumplitæ, o uræ de°acele
Ce lasæ din treacæt în neagra lor cale
ruine øi sânge øi moarte øi jale.
sunt douæ extreme, sunt douæ°antiteze…
Pornirea vræømaøe, el vrea s°o calmeze:
„Pe°Allah strælucitul! pe sântul profet!
Pe stele øi lunæ (ræcneøte Ahmet
Ø°apucæ hangerul) Fatmè! un ciubuc!
Mergi!“

„Nu vreau!!“
„Zic: du°te!!!“

„stæpâne… mæ duc!“
… Fatmè se supune øi pleacæ fierbând,
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Cu zâmbet pe buze, cu blestem în gând…
Fatmè e departe… emirul Ahmet
Cu blonda Biulbiula vorbeøte°n secret!

*

În aer e lene… Amiazæ de varæ…
e pâclæ greoaie de plinæ saharæ.
… Biulbiul doarme°acuma deplin liniøtitæ.
Fatmè se întoarce… Figura°i, pælitæ
De focul ce°o arde, cu jale zâmbeøte.
Ahmet ia ciubucul øi ţintæ°o priveøte. 
„… Nebuno – el zice – te°apropie bine:
Cât n°ai fost aicea vorbii tot de tine…“
„Øtiu… Doarme acuma protivnica mea:
stæpâne, vorbeøte°mi øi mie de ea!“

Biulbiul doarme dusæ… emirul Ahmet
Cu bruna Fatmèa vorbeøte°n secret…
Øi bruna, la rându°i, de vorbæ sætulæ,
Adoarme alæturi de blonda Biulbiulæ.
… emirul de vorbæ øi dânsu°i sætul – 
De°o parte°i Fatmèa, de alta°i Biulbiul.
Ca tigru°ntre douæ tigrese rivale
Ce dorm obosite, zdrobite de øale,
Adoarme°ntre douæ domoale neveste:
Fatmè – o minune, Biulbiul – o poveste…
… Øi°n aer e lene… Amiazæ de varæ…
e pâclæ greoaie de plinæ saharæ!
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MOArTeA PrOTesTANTuLui

Baladæ

Cunigunda e geloasæ:
eginhardt întârziazæ
iatæ°a dimineţei razæ…
Ce seninæ øi frumoasæ!

un cal roib în vale paøte,
este calul favorit,
Deøelat øi obosit –
Ce idee neagræ naøte?!

Cunigunda e femeie –
Ah! ce gând îngrozitor!…
vrun catolic?… un omor?…
un duel?… A! ce idee!

ea scoboaræ trepte°trepte,
Dusæ de°un funebru gând
Øi pe Dumnezeu rugând:
„Doamne sfinte! Doamne drepte!“

Din donjon pânæ°n devale
e o cale°atât de lungæ!…
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Când, særmana! o s°ajungæ
Ţinta pasurilor sale?“

A sosit acum la poartæ:
„Hai! deschide! nu mæ ţine!“
Poarta scârţâie°n ţâţâne –
A ieøit… A! crudæ soartæ!

iatæ calul… unde°i dânsul?…
e lungit mai la o parte:
Moartea! moartea îi desparte…
Øi, gândind, o umflæ plânsul.

„eginhardt al meu! viteze!
Dacæ tu eøti mort – vorbeøte!
inima mi se topeøte…
Poate°a ta sæ mæ trædeze?“

Plânge Cunigunda veønic
Øi°l mângâie pe vitez
Øi°l særutæ pe obraz,
Când, deodatæ, strigæ straønic

eginhardt cel elegant:
„Noch a’ Krieg’l, repetir:
Aber nicht von Bragadir!
… Luther!… Ich bin protestant!“
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erOs

e primævaræ… sus pe Atlas,
între pæmânt øi luna plinæ,

Fug nouri strævezii la vale
cernând uøor o buræ finæ…

un leopard adult simţeøte
deodatæ°n sânu°i o væpaie!

Din creøtet pânæ°n vârful coadii,
în creiere øi°n mæruntaie,

Îl furnicæ un neastâmpær
nesuferit øi ne-nţeles…

Din nærile lui dilatate,
suflæri adânci øi grele ies;

Din ochii°i injectaţi de sânge,
îi picæ lacrime fierbinţi:

el ghearele°øi înfige°n carne,
scrâøneøte crunt ieøit din minţi,

se zvârcoleøte°n salturi stranii…
ræcneøte covârøit de chin –

Îi crapæ pieptul sub lucrarea
nemilostivului venin…

ridicæ botu°n sus, sæ soarbæ
ræcoarea nopţii cu putere

Øi vede°n cælætorii nouri
un cârd de tinere pantere.
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*

s°au dus øi nourii øi luna
– pe Atlas soarele e sus –

Acu… bolnavul de az°noapte
lâng°o panteræ doarme dus.

Da! da! in cauda venenum –
ilustrul Darwin bine°a spus!
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DA,… NeBuN!

[– simbolist–dantist –]

Despreţuiesc onori, avere;
De slavæ m°am hrænit destul!
Alt orizont privirea°mi cere:
De°aøa nimicuri sunt sætul!

sæ nu°mi azvârle°atotputinţii
Nici o favoare… Nu! n°o vreu!
Am o comoaræ°n fundul minţii;
De°ajuns îmi sunt acuma eu!

Trec astæzi ignorat prin lume,
Dar, trainic, las în viitor
un semn, o glorie, un nume
Acestui imbecil popor!

sæ linguøesc telurici patemi?
reptilæ eu?… Prea mândru sunt!…
Apollo calea demnæ°arate°mi
Pe°acest tâmpit, senil pæmânt!

Mulţime brutæ øi ingratæ!
Cu°a mea cântare nu putui
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În viaţæ°mi sæ te miøc o datæ…
Øi°odat’… o sæ°mi ridici statui.

„A! eøti nebun!“ mi°au zis miøeii.
„Da, sunt nebun!“ ræspuns°am eu….
Ca voi strigau øi fariserii
Crucificând un Dumnezeu!

Tenebre færæ fund mæ°nghitæ,
De°oi face din divina harfæ
O palidæ prostituitæ
Øi din cântarea mea o marfæ!

Pe coardele acestei lire,
voi întona un cânt sublim:
Poet sunt! nu voi umilire…
Poeţii… nu ne umilim!
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DisCreŢie

Nu vreau sæ øtii cæ te iubesc;
voi suferi tæcut, discret – 
Cochetele despreţuiesc

Pe°un franc poet!

Da°n veci închipuirea ta
Din sufletul meu n°o sæ moaræ,
Øi niminui n°oi aræta

A mea comoaræ…

Cæci te iubesc, deøi nu°ţi spun;
Nu! n°ai s°o afli niciodatæ…
Øi arz de dorul tæu nebun,

Mult adoratæ;

Dar tac, nu°ţi spun cæ te iubesc:
Øtiu bine cæ pe°un franc poet
Cochetele°l despreţuiesc…

Tac – sunt discret!
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THALAsA

Arama rânjitoare a lunii sparge norii,
O voce strævezie ræsunæ°n minaret,
În umbra pimentatæ palpitæ sicomorii,
Cu braţul peste mare adoarme un poet.

Potasice principii lovind topuzu°i gol,
Cu tensiuni rezolvæ contactul noţiunii,
Cuprins de°o împietrire de antic discobol
ridicæ fruntea°i chealæ spre clarul disc al lunii.

e Thalasa, efebul de°origin°anonimæ,
e Thalasa, aedul, adolescent prepus,
Îl stæpâneøte eros cu vraja lui sublimæ,
Øi minţile°i abstrage cum stæ cu faţa°n sus.

Øi°acum, când de luminæ un sentiment confuz
se culcæ peste lume ø°o°mbracæ°n poezie,
Aedu°øi ia în mânæ spasmodicul topuz
Øi°azvârlæ cætre stele stropiri de ambrozie.
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GLiC!

Glic!
Face gâtul sticlei glic!
Draga mea, eøti un simbol;
Zâmbetu°ţi e raiul gol…
Tu eøti mare, eu sunt mic.

Glic!

Glic!
Tu bei vin øi eu beau bere,
Asta nu face nimic;
un simbol eøti în picere,
est pahar ţie°ţi ridic:

Glic!

Glic!
eøti o nimfæ, sunt un faun;
Face gâtul sticlei glic!
Pentru ce te uiţi sub scaun?
N°ai sæ poţi vedea nimic.

Glic!
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FiNis

sonet simbolist decadent

un meteor!… Bizaræ auroræ borealæ
Din polul nord la polul d°amiazæ… Din Zenit
Pânæ°n Nadir cutremur… iar sfera sideralæ
Cæmin imens, chaotic, jæratic infinit!

A! ce ameninţare meschinæ øi banalæ!
Nu mæ°ngrozeøte! – zice poetul prigonit –
un fenomen ca altul!… Nuanţæ infernalæ,
væzduh aprins… Desigur, iehova a°nnebunit!

ei, øi?… Balanţa°i strâmbæ øi judecata nulæ!
Nici psalm, nici Laudamus, dar nici accent de hulæ,
Din coardele°mi mæiestre d°acu n°or mai ieøi!

se ræsucesc øi crapæ ai lumii vechi pilastri:
Catapeteasma cade!… Macabru danţ de astri!…
În loc de Tot, Nimica!… ei, bravo, zæu!… ei, øi…?
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TriOLeTe siMBOLisTe

Pornind din vremuri de demult
un glas de trâmbiţæ mai sunæ,
Øi°aøa de drag mi°e când l°ascult
Pornind din vremuri de demult.

În al vieţii trist tumult
Øi°n dragostea°mi inoportunæ,
Pornind din vremuri de demult,
un glas de trâmbiţæ mai sunæ.

*

Apocaliptica gândire
De azi e înţeleasæ mâni;
Tiranilor, ce prevestire!
Le cad topuzele din mâni!

O apæ°ntreaga omenire,
Nici robi de°acu øi nici stæpâni:
Apocaliptica gândire
De azi va fi°nţeleasæ mâni!
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DiN CArNeTuL uNui POeT siMBOLisT

Fragmente selecte

O, rimæ, Muza mea! o, rimæ!
A! pentru°o rimæ°aø face°o crimæ:

De fac crima,
eu fac rima!

*

De ce mæ tragi tu de pær, tatæ,
Când mama, vai! e depærtatæ?

*

O! Lina mea°i særacæ,
Pribagæ Messalina!…

… ei øi?… ce°mi pasæ dacæ
Mæ bagæ mesa Lina!

*

A! de n°aø fi fost un laø,
Mæ jur pe lira mea cæ l°aø…
O! dar niciodatæ n°aø…
Nu c°aø fi laø!… sunt fin, mi°e naø!
Cu lumea trebui a fi fin:
Nu mi°ar fi naø – nu i°aø fi fin!
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FiLOZOFuL BLAGOMireA

Filozoful Blagomirea ţine°n mânæ adeværul,
Øi de°aceea se munceøte a seca tot cælimærul
Øi°a schimba cerneala neagræ într°un foc aprins de fraze,
Care°n veci de veci sæ deie întunericului raze
Øi sæ lumineze mintea orbilor øi celor øchiopi,
Osândiţi sæ rætæceascæ sau mereu sæ dea în gropi.

Cât mult bine poate face cu°un nimica Blagomirea!
Dac°ar øti ce o aøteaptæ, negreøit cæ omenirea
Ar veni la Blagomirea implorându°l sæ consume,
În hârtie øi cernealæ, cât de mult, oricâte sume.
Numai sæ°i arate°ntregul adevær adeværat,
Dupæ care pânæ°acuma ea°n deøert a alergat.

Fær°aceastæ rugæminte, Blagomirea°ntr°una scrise,
Pânæ când – vai, ţærii noastre! – ochii°i pe vecie°nchise…
Multe°s operele sale, cam vreo sutæ de volume
Despre legile eterne øi stæpâne peste lume,
Dar cuprinsul lor e simplu: Blagomirea s°a muncit
Ca sæ spuie „Tot e totul“ øi særmanul a murit…
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DeCLArAŢie siMBOLisTÆ

Domniøoaræ
Gându°mi zboaræ

spre o fire
Cu simţire

Dulce ca de rai ceresc.
Domniøoaræ
rumeroaræ!

Firea ce în gând zæresc
Øi la care
særutare

Gându°mi duce, cæci… iubesc…
Pe cosiţe,
Prin altiţe

Øi prin sânu°i rumeor,
eøti tu ida,
eøti candida

Pentru care øi sæ mor
De ai cere,
Cu plæcere

Primesc… însæ, nu mæ°nsor!
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ruGA sPiriTisTuLui

Dedicatæ dlui B.P. Hæsdeu, 
prezidentul Primei Societæţi spiritiste Române, 
de un Iniţiat.

Tu, spirit coborât din cer,
realţæ al meu suflet,
sæ°mpodobesc c°un adevær
Macabrul meu resuflet;

sæ mæ despart din timpul meu
Øi, spirit, sæ fiu altul,
Øi sæ mæ væz râzând mereu,
râzând din tot înaltul.

Cel lut, acum nensufleţit,
ræmas færæ de limbæ,
sæ°l væz un chip de om pocit
Ce viermii°l rod øi°l schimbæ.

Atâtea patimi l°au izbit,
Cæ°n lumea toatæ nu e
un altul mai nefericit,
un Christ bætut în cuie.
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Deøi trecu el viaţa lui
În veselii øi glume,
În istorie totuø nu°i
Mai tristæ pildæ°n lume.

Ø°acuma tremur d°un fior,
Cæci parcæ îl contemplu
Cum stæ, pierdut øi rugætor,
În spiritistul templu.

O! vezi°l, spirite suprem,
În patima°i deøartæ,
Deøi e lutul un blestem,
Dar spiritul îl iartæ.

Pe veci remâne pur încai
Oriunde el va trece:
În faţæ°i limba°i færæ grai
Øi istoria°i rece!
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PLOAie De PriMÆvArÆ

Pastel optimist

Când plouæ lin în primævaræ,
Toţi zic: „sæ dea domnul, sæ dea!“
Øi de te culci pe prisp°afaræ,
Mai vezi pe cer øi câte°o stea…

e cald, øi ploaia ræcoroasæ
Ozon în aerul curat
În urmæ°i lasæ; drægostoasæ
Natura toatæ°i un pupat.

se pupæ corbi, de bucurie
Cæ au scæpat de iarna grea;
se pup’ brabeţi cu gælægie,
Øi iatæ øi o rândunea…

Øi°o barzæ… calcæ cu mæsuræ
Cu pasul grav, explorator,
se plimbæ chiar prin bætæturæ
Cu aerul nepæsætor.

Când plouæ toate germineazæ;
Pæmântul liber de zæpezi,
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spælat de ploi, se decoreazæ
Cu mii de mii de muguri ve’zi…

În ţarini grâul încolţeøte,
În dealuri via o dezgrop;
De ploaie tot se°nveseleøte,
Pe orice frunzæ e un strop.

Øi soarele o caldæ razæ
Trimite pe furiø prin nori;
iar flori øi pæsæri ca sæ°l vazæ
se°nalţæ, zboaræ cætre zori.

Pastel pesimist

Tot plouæ! A! ce primævaræ!
Cum curge færæ sæ mai stea!
se°ntinde ceaţa grea p°afaræ,
Pe cerul sumbru nici o stea.

e frig… øi apa mocirloasæ
infectæ aerul curat,
La câmp e baltæ mlæøtinoasæ
Øi codrul doarme întristat.

sunt triøti øi corbii°n deal la vie,
Cobesc din nou a iarnæ grea;
Plouate vræbii cad o mie,
Nu vezi zburând o rândunea.

O barzæ, cu pas de mæsuræ,
soseøte ca explorator…
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Øi plouæ… plouæ… °n bætæturæ,
Pustiu… Departe pleacæ°n zbor.

Tot plouæ, plouæ, inundeazæ…
Mai vin øi ape din zæpezi;
umflate, apele spumeazæ,
Torente curg din codrii ve’zi.

În ţarini grâul putrezeøte,
sub piatræ°n deal vii se îngrop;
De ploi plugarul særæceøte,
Mælai, fæinæ, nu e strop.

Øi soarele, o slabæ razæ
Când o mai pierde printre nori,
O tristæ baltæ lumineazæ
Færæ apus øi færæ zori.
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sONeT BruTAL

simbolist°instrumentalist

Zenitul polichrom se irizeazæ°n spasm,
Øi lungi øi partice cobor din el sægeţi;
iar eu, citind adânc pe frescuri din pereţi,
væd conturându°se din alte vremi un basm.

Da! Homo… fui! da, viiaţa mi°e sarcasm!
sunt toate vechi, nimic nou nu mai poţi sæ°nveţi!
Când toate intræ°n ea ca lichidu°n bureţi,
De Calipige n°am deloc entusiasm!

Luceascæ ochii ei în focuri de smarald,
Pembèle vàrii dungi aøtearnæ°øi în bibiluri,
Îi curgæ lacrime în van de sânge cald!

… A! prea brutalæ°a fost când m°a metodoxit!
Mæ tachineazæ°n van cu amplele°i profiluri:
vai! Faunul, ræpus de eros, a murit!
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BALADÆ

simbolistæ macabræ

sub fosforescenţa sumbræ
A unui vechi candelabru,
iatæ un schelet, o umbræ,
este bardul cel macabru.

Ceasul bate miez de noapte,
Øi din negre galerii
se aratæ°n triste øoapte
Ai macabrului copii,

Øi s°aude ca de clopot
un glas surd øi subteran
resunând funebru°n ropot:
Leg an d°an, leg an van d°an!

iar la jalnicul lor cântec,
Glas adânc, lugubre lire,
Din nou naøte ca din pântec
Øi începe sæ se°nspire.

Harfa lui macabræ°nstrunæ
Øi toţi morţii se deøteaptæ,
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iar bæieţii împreunæ
stau uimiţi, de°i vis ori faptæ.

O sublimæ°mprovizare
Cu accent suprauman:
„unde°i vremea noastræ oare?
Leg an d°an, leg an van d°an!

Am ajuns acum eu, bardul
simbolist al omenirii,
sæ mæ uite bulevardul
În caverna pæræsirii!

Cincinate! Cincinate!
Øi tu, Mirceo! dus ni°i vacul!
unde flori au fost rimate
ræsærit°a azi spanacul!

Cæci învins°a Balamucul – 
Fiica romei e nebunæ! –
Øi Maimuţa øi Ciubucul
Øi°au dat mâna împreunæ!

Dar veni°va însæ timpul
Gropii mele sæ se°nchine:
Ţara va deschide°Olimpul
Ca sæ intru eu cu mine!!“

1006 i. L.  CArAGiALe



AB irATO

sonet parnasian

Nu°mi mæsur bine versul? Ce? Cum? Auzi acolo!
Dar ritmu°mi curge°n vine! øi rima? je m’en moque…
Nici pot gândi aminteri! Mi°e tatæ bun Apollo!
vrei strælucitæ probæ? iat°un sonet ad°hoc.

Nu sunt corist! sunt maistru°n recitativ øi solo!
Bæcane, râzi ca prostul øi nu m°asculţi deloc…
ei, da! nu°mi plac nici mie mæslinele°ţi de volo!
ironic sunt – am ace pentru°oriøice cojoc.

Bæcan stupid! te fulger!… inspiræ°mæ, erato,
Dæ°mi aspræ rimæ pentru sonetu°mi ab irato –
sæ°l sfaræm cu prestigiul divinei poezii:

Tu? imbecil nemernic! tu sæ mæ iei la vale?
La scârnava°ţi tarabæ zic un aeternum vale…
Eu? eu am rima justæ – tu? false terezii!
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PreA sÆrAC

Pauvreté, pauvreté, c’est toi la courtisane…
(MusseT)

Am zis iubitei mele: „vino
La câmp, s°auzi un pitpalac.“
ea: „Da, îmi place pitpalacul…
Dar nu merg: tu… eøti prea særac.“

Plimbându°mæ°n singurætate,
O odæ gloriei eu fac:
Dar gloria se depærteazæ.
„De ce fugi!“ zic. – „eøti prea særac!“

Mæ duc atunci la masa verde,
sæ°ncerc norocul – poate fac
O lovituræ… Dar norocul
„Pleacæ“, îmi zice; „eøti særac!“

Mæ duc acasæ melancolic.
stau trist, visând într°un ceardac,
Øi piţigoiul din grædinæ
Îmi fluieræ: „eøti prea særac!“
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Mæ duc la editor c°o carte.
e iarnæ, frig – voi sæ mæ°mbrac;
Dar editorul mæ respinge:
„Nu te°editez; eøti prea særac!“

Atunci, voii de disperare
sæ mæ atârn de un copac,
Dar craca fuse prea subţire,
Mi°a zis trosnind: „eøti prea særac!“

A! særæcie! monstru palid,
Când oare am sæ°ţi viu de hac?
Øi særæcia îmi rânjeøte
sardonicæ: „eøti prea særac!“

Îmi place cætre primævaræ
sæ mænânc ochiuri cu spanac.
– Øi nici spanac, nici ochiuri semple
Nu pot sæ gust… sânt prea særac!

În post simţesc, pe la Teatru,
Dureri de inimæ. Ce fac?
Nu pot sæ intru und’ se iese,
roøind îmi zid: „sunt prea særac“

Atunci – o constipaţiune:
Ah! doftore, ce sæ mæ fac?
– siminichie.
– Nu se poate.
– De ce?
– De ce? sunt prea særac.

Mæ duc la revoluţiune
Øi caut leac, øi poc! øi pac!
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– Ce caţi aci? strigæ bandiţii.
– sunt dizident!
– eøti prea særac!

Am vrut sæ°mi fac øi eu pomanæ
C°un cerøetor, c°un biet ciuntac,
Dar el, râzând, mi°a zis: „Te lauzi!
s°o væz, n°o crez… eøti prea særac!“

Adesea o revoltæ°mi vine
Cæ nu sunt nici turc, nici turlac,
Aø vrea sæ stric, sæ sparg la geamuri,
Dar mæ opresc… sunt prea særac.

Nu! orøice sæ fac, væz bine
Cæ pentru mine°i tot un drac!
În mediul social de astæzi
sunt prea pârlit, sunt prea særac.

Oriîncotro d°acu m°oi duce,
Nu pot cu soarta sæ mæ°mpac;
Mi°e vecinicæ duømanæ – vecinic
Îmi spune: „Piei! eøti prea særac!“

særac! da! nu e loc în lume
Pentru°un særac! dar… ce sæ fac?
sæ mor!… dar un revolver costæ…
Chiar pentru moarte, prea særac…

De mor în fine øi groparul
Îmi ia cadavrul øi, posac,
Øopteøte între dinţi în silæ:
„Dupæ ce°i greu… e øi særac!“
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Am re-nviat apoi, øi iaræøi
Ca mai°nainte strofe fac…
un critic færæ milæ°mi spune
„Ai început iar prea særac!“

Øi nu øtiu cum sæ aflu°acuma
L°aceste strofe un capac…
Aø vrea o inspiraţiune,
Nu pot sfârøi… sunt prea særac!

Alerg atunce pentru rimæ
La Dicţionarul lui Cihac…
vai! nici acolo nu se aflæ,
Øi bietul Cihac e særac!

De ce nu vrei tu, soartæ sumbræ,
Zâmbind, sæ nu mai fiu særac?
Cum aø dormi acum la umbræ
Cu burta°n sus într°un hamac!

Grancea, 8 dec.



sFÂNT°iON

Baladæ haiduceascæ

Frunzuliţæ chimionu,
Chimionu, anasonu,
Mai dæ, Doamne,°un sfânt°ionu,
sæ præznuim patraonu
Cu Jenicæ Arionu!
sæ mai mergem la fiatru
sæ væz doi jandari cât patru!

Cæ era mare°mbulzealæ
De°mi venise ameţealæ;
Cæ Jenicæ Arionu,
Pasæ-mi-te°i farmazonu,
A tras la loja de sus
Øi drept în faţæ ne°am pus,
La lojæ de beletaj,
unde°i mai mare blamaj !

C°apoi stam øi petreceam
Øi în lojæ chef fæceam,
La poliţie, nici gândeam,
La poliţie, bat°o vina!
Cæ ea e toatæ pricina,
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ea cu colonel Algiu,
ursuzu øi belaliu,
Nu i°aø mai vedea chipiu!
Cæ tomna când petreceam
Ø°æl mai mare chef fæceam,
iacæ°i domnu colonel
Ne pofteøte frumuøel
sæ mergem la ceai cu el,
Øi la ceai øi la cafea,
La soarea cu refenea,
Øi ne°ncântæ, ne descântæ,
Batæ°l Mæiculiţa sfântæ!
el tot haide! noi tot ba!
Ne°a°nteţit cu dragostea;
Noi trægeam, el ne°mpingea,
Tot aøa øi iar aøa
Pân°am ajuns în antrea.

Aici, hop! øi comisari,
ipistaţi, sergenţi, jandari
Cu niøte chivere mari,
Maiculiţæ, ce vlæjari!
Nalţi d°un stânjen fiøtecare,
De jurai cæ sunt cælare.
Noi nu vream deloc, ei: „Hai!
Hai la domnu’ poliţai,
sæ væ trateze cu ceai,
Øi cu ceai, øi cu cafea,
La soarea cu refenea!“
Øi ne°a dus, mære, ne°a dus
Când pe jos øi când pe sus,
Øi la secţie ne°a pus
Pe saltea øi pernæ moale,
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De le simţ ø°acu la øale,
Øi de°acolea mai la vale,
unde, ce sæ væ mai spui?
unde°i pasæ omului,
unde°i greu voinicului,
La°nnodatul bumbului!
Dacæ væzui øi væzui
C°am cæzut pe mâna cui?
Pe mâna Algiului,
Ce m°apucai de fæcui?
sai din loc øi poc! øi paf!
Am fæcut o lampæ praf!
Øi pe urmæ ce fæceam?
Ca un leu mæ repezeam
Øi cu pumnii dam în geam,
Øi trægeam øi iar trægeam
Pânæ când mi ţi°l spærgeam.
Atuncea Algiu numa’
væzu cæ s°a°ngroøat gluma,
Øi cum este el øiret,
A recurs la marafet
Øi ne°a turnat la secret
Cam pe lângæ cabinet;
Øi pe loc a poruncit,
Cæ zicea cæ am ræcit,
sæ ne tragæ de næjit
Cum se trægea mai°nainte,
Cu curea øi spirt fierbinte,
Cât lumea s°o ţinem minte:
Nu°l mai ţine, Doamne sfinte!
Øi cum stam noi la secret
Cam pe lângæ cabinet,
Pasæ-mi-te cæ de jos
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Ne venea în sus miros;
Cæ unde°ncep sæ strænut,
Øi cu Jean sæ mæ særut
Øi sæ°i urez la mulţi ani,
sænætate, chef øi bani,
Øi fiatru permanent
La lojæ cu°abonament,
La lojæ de beletaj,
unde°i mai mare blamaj.
Da pesemne°amoniacu
Fæcu efect, lua°l°ar dracu!
Cæ ne trecu uluiala
Ø°am ræmas doar cu zæpreala.

Øi când ne°am fost luminat,
iacæ°i vine øi scarlat:
„Ce°aţi fæcut?“ ne°a întrebat.
„Ce sæ facem! am zis noi;
eram ioni amândoi:
Am cinstit, mære, cinstit,
Patraonu°am præznuit,
La fiatru c°am venit,
Lojæ bunæ c°am gæsit,
sæ vedem øi noi Voivodu,
Cum l°a væzut tot norodu,
Da’ poliţaiu, nerodu,
Pasæ-mi-te era beat!
Dânsul de bucluc ne°a dat.
Da’ acu dæ°ne tu drumul,
Cæ ni s°a risipit fumul,
Øi fiatru s°a închis,
Nu mai ai nimic de zis!“
Øi atunci bietul scarlat,
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Pe loc drumul ne°a øi dat.
Da’ Oræscu ca Oræscu:
Ce te faci cu mai – Oræscu? 
Cu Hæødæu øi Odobescu
Øi cu Anghel Demetrescu?

D°apoi lasæ°te pe mine,
C°am sæ°i regulez eu bine.
Cæ din secţie ieøind,
Am fost doi tot la un gând,
Cum avem øi°un patraon,
Øi eu øi el tot ion,
sache øi cu Arion!
Ø°am strigat øi eu øi el:
„Hai degrabæ la Purcel!“
Ø°aci, tot la un gând iar,
Am cerut câte°un pahar,
un pahar de turburiu
sæ ne treacæ de Algiu,
ursuzu øi belaliu,
Nu i°aø mai vedea chipiu!
sæ ne dregem la stomac,
Arzæ°l focu°amoniac!

Øi nu øtiu ce°mi vine mie:
„Ad°o coalæ de hârtie
Ø°un condei frumos!“ øi scrie!
scriu øi scriu øi la minut
un raport am aøternut
Contra colonelului,
Contra poliţaiului;
Ø°am sæ merg la minister
Cu raportul meu, sæ cer
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sæ°l scoaţæ din prefecturæ,
Cæ s°a dat la bæuturæ
Øi prea face tevaturæ.
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CAZu°CuZA

i

Am publicat în numærul trecut o epigramæ ineditæ a
popularului Teleor, cæruia, precum se øtie în cercurile literare
de la beræria cooperativæ, i se zice de cætræ amicii invidioøi Ţaţa,
pentru limba lui prea înţepætoare. epigrama Ţaţei era adresatæ
unui burghez parvenit, care cu cât se înalţæ, cu atât pare
poetului mai mic: foarte ingenioasæ epigrama Ţaţei!

Ce se°ntâmplæ însæ, spre marea noastræ mirare?
un confrate din iaøi, „evenimentul“, vine øi ne spune cæ

un oarecare Domn Cuza scrisese mai demult, în epigramele
sale, una aproape la fel cu a Ţaţei øi o øi citeazæ întreagæ:

iatæ°le amândouæ aceste epigrame:

TeLeOr°ŢAŢA

e lucru natural,
iubitul meu amic:
Cu cât te°nalţi mai sus,
Cu°atât te væz mai mic.

DOMNuL CuZA

Te°ai înælţat atât de sus,
iubitul meu amic,
Încât sæ nu te miri cæ°mi pari,
De jos, atât de mic.
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Am ræmas træsniţi de nedomirire, zdrobiţi de ruøinea cæ
fuseseræm atât de ignoranţi în istoria politicæ øi literaræ a patriei:
sæ nu øtim cæ ræposatul Domnul Cuza, pe lângæ unirea prin -
cipatelor, împroprietærirea ţæranilor øi secularizarea mænæstirilor
închinate, mai fæcuse øi epigrame.

„Nu se poate! am zis. Desigur «evenimentul» a fost indus
în eroare.“

Dar iatæ cæ din toate pærţile ţærii ne sosesc telegrame, scrisori
øi cærţi poøtale, prin cari ni se confirmæ aserţiunea ziarului
ieøean.

Toatæ aceastæ monstruoasæ corespondenţæ este în versuri
mai mult sau mai puţin ræutæcioase la adresa Ţaţei. Ca sæ
se°nţeleagæ mai bine aceste ræutæţi, trebuie sæ spunem cæ Ţaţa,
vechi impiegat la Ministerul instrucţiei Publice, prin bugetul
cel nou al acestui departament, a fost favorizat, adicæ n°a fost
suprimat, ci numai retrogradat – din øef de masæ, copist.

iatæ acum câteva mostre din acele ræutæţi la adresa Ţaţei:

Precum schinteia licæreøte
De zgândæreøti oleacæ spuza,
Oricine°ar zgândæri gæseøte
sub Teleor pe A.C. Cuza.

*
* *

e natural cæ te°a redus
La gradul de copist,
Când copiezi aøa exact,
Ferventule Cuzist.

*
* *
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Ajunul Paøtelui!… redus ! !
Lui Teleor îi crapæ buza ! ! !
Atunci ! ! ! ! e°ngrozitor de spus ! ! ! ! !
Fæcu apel la A. C. Cuza ! ! ! ! ! !

*
* *

Teleor, dragæ ţæţicæ,
Te prinsei, mânca°ţi°ai muza,
Øi nu cu ocaua micæ,
Ci cu ocaua lui Cuza.

Desperaţi, am alergat la Teleor.
– Ce ne°ai fæcut, Ţaţo?
Øi i°am spus totul.
Ţaţa, cu mult sânge rece, ne°a ræspuns cæ este dinastic øi

niciodatæ n°a fost cuzist, cæ nici nu vrea sæ øtie cæ a existat
vreodatæ un Domn Cuza.

– Bine, toate astea sunt frumoase, cum le spui dumneata,
dar, oriøicum, pentru cititorii noøtri, ar trebui sæ avem o scuzæ.

– Cine se scuzæ se A. C. Cuza! ræspunse Ţaţa imperturbabil.

ii

Cititorii noøtri øtiu ce nenorocire literaræ mi s°a°ntâmplat
din cauza ignoranţei mele în materie de istorie literaræ: am
primit de bunæ credinţæ de la amicul meu Teleor, ca a dumi -
sale proprie, originalæ øi ineditæ, o epigramæ, pe care domnul
Cuza o publicase demult, øi care se gæseøte în toate antologiile
didactice. Dar asta n°a fost destul; se vede°n adevær cæ o nenoro -
cire nu vine niciodatæ singuræ; cæci iatæ cæ tot amicul meu
Teleor s°a supærat de asta. În douæ numere consecutive ale
„secolului XX“ se leagæ de mine:
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ePiGrAMA 

Lui I.L. Caragiale

Øi dupæ ce pe la regie
Fuseøi atâta timp mai mare,
este pæcat sæ°ţi zicæ lumea,
Cæ n°ai øi tu niţicæ sare.

*
* *

P°acest „Moft român“ ce°odatæ
Fæcea onoare astei naţii,
A început, de la o vreme,
sæ°l redacteze abonaţii.

*

Øi a doua zi, alta øi mai ræutæcioasæ:

Tot lui I. L. Caragiale

Ai fost funcţionar cinstit
Tu, la regie, cât îmi pare,
Cæci væd cæ nu ai profitat
Nici de tutun øi nici de sare.

Cu toatæ mâhnirea ce simt cæ amicul meu d. Teleor
nu°mi gæseøte nici un pic de sare, tot am o mângâiere væzându°l
cum recunoaøte cæ am fost cinstit øi n°am profitat de sare stræinæ.
Ca semn de recunoøtinţæ dar, mæ simţ dator a°i dedica aceste:

ePiGrAMe

Lui Teleor

Cæ n°am destulæ sare°a mea
Te rog, amice,°a mæ s°Cuzà;
Dar c°aø fura°o altuia,
Nu cred sæ poţi a m°A°C°Cuzà.
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*
* *

Aceluiaøi Teleor

Nu zic… Poate cæ n°am haz,
Dar, te rog, admite°mi scuza,
scumpe°amice,°n orice caz,
eu sunt eu, øi – nu sunt Cuza.

CArAGiALe

iii1

Cititorii noøtri au urmærit desigur procesul literar, pe care
l°am consemnat în douæ numere consecutive sub acest titlu,
Cazu°Cuza.

se pærea cæ în acest proces Domnul Cuza avea toatæ
dreptatea øi cæ amicul Teleor era ameninţat sæ fie osândit la
tribunalul republicei Literelor.

Dar iatæ cæ un avocat nou se prezintæ sæ apere pe amicul
Teleor; el face apel la opinia publicæ øi aøterne o magistralæ
pledoarie prin „evenimentul“ din iaøi în favoarea amicului
nostru.

iatæ în rezumat modul ingenios de apærare al acestui
eminent avocat.

„Teleor nu poate fi nici acuzat, necum osândit, cæ ar fi ræpit
bunul Domnului Cuza. Pentru ce? Pentru cuvântul simplu cæ
acel bun nu era al Domnului Cuza. Cum poate cineva ræpi de
la cineva ceea ce acest cineva nu are? sau dacæ acest cineva are
acel ceva færæ sæ fie al lui, atunci opinia publicæ trebuie sæ
osândeascæ mai întâi pe acel cineva care a ræpit acel ceva de la

1022 i. L.  CArAGiALe

1 Øi, speræm, cel din urmæ (n.a.)



altcineva… Prin urmare, sæ læsæm deocamdatæ, onoratæ curte,
pe Teleor øi sæ regulæm pe Domnul Cuza.“

Øi dupæ aceastæ pledoarie de înaltæ øtiinţæ, avocatul produce
în faţa onoratei curţi urmætoarele documente:

NeAMŢuL

(„Fliegende Blätter“, de acum 16)

Manch Kleiner um sich gross zu zeigen
Hat versucht, empor zu steigen
Auf ein Gerüst.
Ach! Wenn er doch Wüsst’,
Dass man in der Höh’ noch kleiner ist.

A. C. CuZA

(1886)

Te°ai înælţat atât de sus,
iubitul meu amic,
Încât sæ nu te miri cæ°mi pari,
De jos, atât de mic.

TeLeOr

(1901)

e lucru natural,
iubitul meu amic:
Cu cât te°nalţi mai sus,
Cu°atât te væz mai mic.

Øi în fine, avocatul lui Teleor, ca sæ dispunæ øi mai bine pe
onorata curte în favoarea clientului sæu, ilustreazæ apærarea cu
un truc ingenios…

Aøazæ cele trei epigrame la rând, pe a lui Cuza întâi, apoi
pe cea nemţeascæ øi la fine pe a lui Teleor; apoi îøi încheie
pledoaria:
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„Putem zice, onoratæ curte, punând pe Cuza de o parte øi
pe Teleor de alta, iar pe Neamţul la mijloc, cæ bietul Neamţ
øade ræstignit ca Domnul Christos între doi – epigramiøti
români.“



PeTiŢie CÆTre GuverN

Aţi aruncat pe lefegii
În drum cu dame øi copii,
Le°aţi smuls modestul lor dejun,
Le°aţi smuls chiar francul de tutun.

Miniøtri cruzi! Mai bine v°aţi
Fi hotærât sæ suprimaţi
Atâtea mii de sinecuri,
Nu pânea de l°atâtea guri!

Pe nevoiaøii cei infimi
Nu trebuia ca sæ°i suprimi!
Guvern, pornit pe suprimat,
Ascult°al meu deziderat.

suprimæ apa, vil lichid,
Al broaøtelor nectar stupid;
suprimæ apa din buget,
sæ bem, doar bere øi mischet.

Ah, te implor ca un milog,
suprimæ soacrele, te rog!
suprimæ°le ff. urgent
Øi îţi ridic un monument!
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Guvern! suprimæ – eøti dator! – 
Pe oriøicare creditor:
voi proslævi numele tæu
Când voi scæpa d°acest cælæu!

suprimæ pe acei bæieţi
Care°øi dau ifos de poeţi
Øi prin gazete zilnic fac
Plantaţii vaste de spanac!

suprimæ pe orice pægân
Ce n°a citit „Moftul român“
Øi n°a fost atât de levent
s°achite un abonament!



AMiCuLui Meu GiON

Marea cu talazurile – sau: La mer avec ses vagues,
Lumea cu necazurile Le monde avec ses blagues!

ei, da, Gion!… Academia este oarbæ ca toţi orbii…
Declaræmu°ne°mpotrivæ°i øi strigæm urbi et orbi,
Cæ ctitoriceasca ţâfnæ îi dæ brânci p°un povârniø,
Care°o duce drept la baie…e un fel de va t’ fair’ fiche,
Ce se face cu atât brio, cu°acel sang°gên’, ma parole!
Cum un Kubelik ar face°o pizzicând coarda de sol,
Cum pe piano, mica Cionca, acest genial copil,
Cu dræguţele°i mânuţe, ar obţine°un triplu tril…
Dar, pe sfânta pomenire°a ræposatului blajin!
Pe°a lui clasicæ°adiatæ de blagocestiv creøtin!
– Înţelege fiecine c°am zis Take°Anastasiu
Ot Tecuciu! – nimini nu vede, cum cæ niente non va piu!
Cum ritos s°ar zice°n limba lui Alighieri Dante?
Încetaţi nebunul scherzo! treceţi într°un demn andante,
sau lasciam’ ogni speranza tocm°acuma°n toiul verii,
Cum s°ar zice°n bella lingua a lui Dante°Alighieri!
Ctitoriceøtile mendre pot în fine sæ dea greø,
Ctitorul chiar dacæ°i omul a°øi ciopli de tout bois flèche,
sau ca Bosco de celebræ, evropeanæ amintire,
s°aibæ mii de buzunare øi – pe plac – c°un sul subţire –
sæ°ţi slujeascæ la comandæ – scamatoricesc tertip! –
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Peste Milcov cum s°ar spune, din acelaøi singur øip – 
Orice finæ bæuturæ: bere, vin, rachiu sau bragæ…
Dar, per Bacco! spune°mi, oare unde suntem frate dragæ?
Ce comèdie°i aceasta? Bine! øtiu c°academie
e sufficientemente rimæ la scamatorie,
Ø°aøadar øi prin urmare, pe Minerva øi Apollo!
Ctitorul Mitiţæ Bosco°l vom numi de°acuma°ncolo,
Øi turbaţi aplauda°vom trucurile°i fel de fel:
Bravo! secretar perpetuu, eternel! sempiternel!
Øi promit c°o sæ petrecem bine… A, dar sapristi!
Domnii mei, nu cumva oare v°aţi jurat a mæ prosti?
Auzi hal de ctitorie? ctitorie – boscærie,
Alandala coconara! halimà, nu istorìe!
Bietul Dunæ ræposatul, mare°al vremii caraghios,
Dac°ar mai træi, Mitiţæ Bosco l°ar læsa pe jos!
Auzi, xenamorasealæ! Auzi, lume! Mais pour sûr,
Nu mai e ramolisire – c’est du crétinisme pur!
A! dar imortalii noøtri sunt copilæriţi cu totul!
De s°o apuca Mitiţæ sæ le cânte cu fagotul,
Mâni, le vine fantazia sæ porneascæ, chi lo sa?
O chindie, un macabru terza°perza hopsasà!
A! mi°ar trebui°nţeposul stylum a lui Juvenal,
Nu peniţa mea cea boantæ øi condeiul meu banal,
sau mæcar, daca n°am stylum, de°aø fi°avut mæcar noroc
sæ posed øi eu ca Licæ Brânduøel ac de cojoc,
Øi sæ mursic øi sæ ustur imortalele mumii,
Ce cu schepsis øi cu tropos papæ sutele de mii,
Pe când pentr°un biet teatru – ierte°l Domnul pe°Aristia,
Fundatorul! sau mai bine, nouæ ierte°ne prostia!
Pe când, zic pentru teatru, præpædit ca vai de el,
Cum am spune vechi°greceøte: hlemandè, marel to Del!
Nu putu gæsi ministrul supereminent Haret,
Nici mæcar lescaie frântæ în mirificu°i buget,

1028 i. L.  CArAGiALe



versuri 1029

Ø°asta, când? când, Melpomeno? când, o, Thalie românæ?
În momentul când Teatrul se gæseøte°n fine°n vânæ,
Øi când soarta, dup°atâtea tribulaţii în zadar,
Dupæ un ursuz, se°nduræ sæ°i trimitæ un veinard,
Pe amicul meu sihleanu, pe veselnicul Patan,
Noul gheneral°director… Ma parol’ c’est épatant!
A! dar nu sunt prepuielnic, nici hapsân maţe°pestriţe!
ipersensibilitatea ramolitei jupaniţe
Ce se cheam°Academia, n°aø voi s°o iritez –
Cercetez færæ de°a crede øi crez fær’ sæ cercetez…
Mai la urmæ: „frunzuliţæ lobodæ…“ ce°mi pasæ mie
De teatru°comedie, boscærie°academie?
Ce sunt eu, sæ lupt cu ghiujii? un gagà ca Galilei,
sæ caz jertfæ la prigoanæ ad majorem gloriam Dei,
Ca sæ strig e pur si muove!? Nu cæ nu pot je n’ veux pas!
Am copii, nevastæ, soacræ, slugi øi griji kai ta lipà;
sunt micuţ øi slab, n°am slujbe! struggle for life, amicul meu!
Numærul stultorum nu voi sæ°l mai augmentez øi eu;
sæ pornesc campanii stranii cu armure rococo,
stranii pe cât de bizare – deci ræmân tot statu°quo:
Nu sunt eu nebun, în versuri lungi de øaisprece silabe,
sæ contrariez acuma pasiunea unei babe;
Cæ°l iubeøte pe Mitiţæ Academia bætrânæ,
Lasæ sæ°l iubeascæ, dac°a apucat°o el la mânæ!
Astfel dar, sæ nu te superi cæ græbesc a încheia:
e øi vreme; vorba lungæ prea mult spaţiu væd cæ°mi ia…
Øi°apoi, mi°a fugit øi Muza – perfida øi insipida! – 
scuzæ°mi, Gion, acest pripelnic indigest olla podrida!



1030

MAuvAise HuMeur

Madam Beer casieriţa
La cantor stæ supæratæ…
Cæţeluøa°i favoritæ,
Mùfi, e cam constipatæ.

un client îi spune nu øtiu
Ce cuvânt galant, ce moft;
Madam Beer ræspunse tristæ:
„Las’ mi°n baø’!… agu n°am boft!“
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uNui CLuBMAN

La cærţi, c°un as eøti asasin,
Cu spada°n luptæ, spadasin;
Dar færæ spadæ, færæ as,
Tu singur spune: ce°ai ræmas?



MAre FArsOr, MAri GOGOMANi

un comediante de bravuræ
Joacæ de patruzeci de ani,
Fæcând enormæ tevaturæ
În faţ°a niøte gogomani.

Dibaci, sub latele°i fireturi,
Ascunde un talent îngust,
Jucând cu°aceleaøi marafeturi
Aceeaøi farsæ de prost°gust.

Întâi, cu toţii, zi øi noapte
Îl gratulau pe°acest farsor
Cu ouæ moi øi mere coapte –
Dar el urma nepæsætor.

L°au maltratat. Ce nu°i fæcuræ?
În brânci afar°au vrut sæ°l dea…
Aø! ræbdætoarea creaturæ
Cæ nu°nţelege se fæcea.

Primea zâmbind fluierætura;
În dreapta,’n stâng’ a salutat
Øi grav, bravând huiduitura,
rolu°nainte øi°a jucat.
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Øi°ncet°încet, toţi gogomanii
De°acest farsor au fost nebuni;
La beneficii, în toţi anii,
Flori, daruri, saltanat, cununi!

Cæ°n loc sæ poarte o tichie
Ca un farsor ce este, el
Øi°a pus pe cap cu fudulie
O cascæ mândræ de oţel.

Øi joacæ, – joacæ prost, da°i iese;
stau paf toţi bieţii gogomani.
Paf! din succese în succese,
De douæzeci ø°atâţi de ani!

Øi, ţine°te, d°acu reclamæ:
Mæreţ, sublim, nemuritor!
O lume°ntreagæ îl aclamæ
Ca pe un geniu creator!

Acuma°mbætrânit în slavæ,
sub casca lui de caraghioz
Øi cam zaharisit la glavæ,
vrea chiar triumful grandioz.

Nobil metal nu e oţelul,
Dar scump destul, destul de greu…
Ca rol fu mare mititelul!
Hai, gogomani, la jubileu!



1034

CÂNTeC sTuDeNŢesC

Barometrul se tot lasæ –
vezi numa cum vremuieøte…
Ø°apoi? parcæ mie°mi pasæ?
Încæ un pocal! – Noroc!
sæ se lese cât pofteøte,
Cæ eu nu mæ las deloc.

Øi de°i vorba pe læsate, 
Apoi lasæ°te pe mine!
sæ se lese el cât poate,
eu tot øtiu cæ l°am ræmas:
Cæ, sæ nu dau de ruøine,
Pânæ°n pimniţæ mæ las!

La el consecvenţæ nu e,
Cæ°z, cum vremea i s°aratæ,
Când se lasæ, când se suie;
Pe când eu, mæ rog frumos,
Daca m°am læsat odatæ,
singur nu mæ scol de jos!
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DueL…

Fabulæ

Naivul plug odatæ (probabil, ofensat)
La un duel de moarte pe tun l°a provocat.
Dar adversarul ţanţoø ræcni cavalereøte:
„Miøelule,°n genuche“ Øi°n frunte l°a scuipat…
Øi, pe teren, naivul a fost silit fireøte
Mult umilite scuze sæ cearæ de la tun.

M o r a l æ

Doamne! fereøte
Pe mojicul prost de boier nebun!
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TeMeLiA

Fabulæ

Atâta muncæ færæ preget! Încet°încet, de°atâţia ani,
De jos, din temelia stâncii, cazmaua smulge bolovani,
Øi macaraua-i suie°n muche, øi dalta°n feluri îi ciopleøte,
La rând ciocanul îi aøeazæ, frumos mistria°i rostuieøte;
Øi – lucru vrednic de mirare din ræsærit pânæ°n apus! – 
un grandioz castel, d’asupra, spre nori se°nalţæ øi tot creøte;
Pe cât jos se scobeøte stânca, pe°atât se°mpodobeøte sus…
… Mai trebuie frontonul splendid, alegoria triumfalæ, 
Øi°i opera desævârøitæ – e gat’ a unui secol falæ!…
un ultim bloc enorm, acuma, trosnind, e smuls din 

groap°adâncæ
Øi ridicat din greu pe scripet… Dar blocul ultim nu°i sus 

încæ,
Øi, din afund, din mæruntaie, ræcneøte stânca: „Nu mai pot!
Proptèle iute! merg de râpæ! mæ surp cu fala°væ cu tot!

M o r a l a

Ades, visând prea vesel, ai deøteptare tristæ…
„sæ nu te rezemi, Doamne, decât pe ce rezistæ!“



ODÆ

Copilului

umbli hoinærind pân lume
ca un orb, la ochi legat,

Øi de câtæ vreme°acuma
pe la mine n°ai mai dat!

Præpædeøti tu de pomanæ
preţioasele°ţi sægeţi,

sæ te°alegi cu hulæ numa
de l°atâţi ingraţi poeţi…

Te°am vorbit ræu eu vreodatæ?
vinovat cu ce ţi°am fost,

De mæ horopseøti uitærii,
tu, copil frumos øi prost?

A! de°ai øti cum mângâi încæ
urmele unde°ai rænit!

Cu ce dor mi°aduc aminte
cât atunci am pætimit!

vino, crudule, cu pieptul
gata dezvelit te°aøtept;

Nu cu una, dæ cu douæ!
sægeteazæ drept în piept!

Øi pe Maicæ°ta zeiţæ,
jur cæ n°am sæ te hulesc:
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Mai omoaræ°mæ o datæ,
sæ mai simt cæ iar træiesc!



BieTuL iON

Fabulæ

A tot ræbdat ion, ræbdat,
Pânæ când foc s°a supærat,
– Cæ prea°øi bætea joc toţi de el,
Ba cæ°i nerod, ba cæ miøel,
Øi câte alte, fel de fel! – 
A scos un par din gard, øi – feri!
De°or hi mojici, de°or hi boieri;
Cæ a pornit ca un netot,
Øi dæ-i la cap! øi stricæ tot!
O zi întreagæ a zbierat
Øi valvârtej a alergat,
Pe toţi în spaime i°a bægat…
Când, tocma seara°ntr°un târziu,
Hop! iaca dete de zapciu,
Øi aoleu! øi vai! øi chiu!
Cæ ţi l°a°ntins zapciul jos,
L°a legænat foarte frumos
Øi°l adormi întors pe dos…
s°a scærpinat a doua zi
Bietul ion când se trezi;
se duse drept acasæ – øi,
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M o r a l a

De necazul satului,
rupse furca patului.
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TALMuD…

Fabulæ

„Tu, Ømul, eøti leneø – zice Øtrul –
Tu nu vrei sæ lucrezi destul,
Øi d°aia nu câøtigi nimicæ!
Tu de vr’un an tot migæleøti
O iconiţæ mititicæ:
O tot suceøti ø°o învârteøti,
Øi væd cæ n°o mai ispræveøti…
eu într°o var°am isprævit
O mænæstire øi un schit,
Cu învelit øi cu vopsit!“
iar Ømul ræspunde trist: „Hei! øtiu…
Dar… tu – tu eøti tinichigiu,
Øi eu – eu sunt giuvaergiu…“

M o r a l a

una°i Øtrul
Øi alta Ømul.



MiC Øi MAre

Trece un præpæd pe lume… 
Dinspre larg de ocean,

Cu ce neagræ turbæ vine, 
vine vajnic uragan!

e o spaimæ°n toatæ firea… 
Pæsæri albe fug, s°ascund;

Pinii seculari se°ndoaie; 
peøti, jivinii merg la fund.

urlæ ape biciuite, 
dau nebune cætre mal;

Calcæ unul peste altul 
øi se°nghite val pe val.

Geme farul… un græunte 
de nisip, nepæsætor,

râde de urgia oarbæ 
øi de groaza tutulor:

„râzi? Nu vezi?“ l°întreabæ farul. 
„Ba væd bine, zice el;

Ø°apoi, dacæ vine – vinæ!… 
sunt atât de mærunţel!

rædæcini eu n°am, sæ°mi pese! 
nu mæ simt deloc legat – 

Ori în adâncimea mærii, 

1042



versuri 1043

ori la soare pe uscat –
sæ mæ spulbere de°aicea, 

eu tot eu am sæ ræmân:
Mie, unuia, oriunde, 

singur cerul mi°e stæpân!“
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MÂNGÂiere

Fabulæ

O babæ chioaræ°aøazæ tingirea cu pæsat
Pe°o pirostrie øchioapæ… Hiertura°n foc a dat…
Øi scuipæ biata babæ, øi blestemæ, se°nchinæ:
„spurcatu!… Necuratu…“ (el singur e de vinæ!)

M o r a l a

spre mângâiere°adeseori
Ne trebuiesc… instigatori.
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rÆsPuNs LA „sTruNA ZiLei“

M o r a l æ  

Toate bune, Caragiale,
Dar pe°adresa dumitale
Nu prea vin din iaøi parale…
– Am destule… festivale!

M o r a l a  m o r a l e i

Ce pæcat cæ nu se poate…
Cu de toate.



BOuL Øi viŢeLuL

un bou, ca toţi boii puţin la simţire,
În zilele noastre de soart°ajutat…
Învæţæ la øcoalæ cartea de citire
Øi ajunse boul un bou învæţat.

Mare lucru°n lume e øi°nvæţætura!
Ţine loc de multe, chiar øi de talent…
Printr°o bunæ øcoalæ, rafinezi natura:
Din viţel poţi scoate un bou eminent.

Nu încape vorbæ, între animale,
un aøa specimen greu sæ mai gæseøti…
sæ citeascæ zilnic feluri de jurnale,
rumegând atâtea øtiri politiceøti.

Astfel, eminentul, în curent cu toate,
iatæ, pe nepotu°i tânær l°a°ntâlnit:
„unchiule, cum mergem?“ – „excelent, nepoate!
A mai grea problemæ s°a øi rezolvit.“

„unchiule, iar glume!“ – „Ba deloc, bæiete!
sunt de°acord cu toţii, foarte sigur øtiu…
sæ m°asculţi pe mine, eu citesc gazete:
Tu nu øtii nimica, eøti un ageamiu.
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Mæ°ndoiam eu însumi; m°am convins, în fine,
C°am scæpat de°acuma de orice nevoi:
Ni sunt deopotrivæ voitori de bine
Øi au multæ milæ cei mai mari de noi.

N°au pierit zadarnic, astæ°primævaræ,
Dintre noi atâţia ca la zalhanà!
Drepturile noastre sfinte triumfaræ:
O s°avem islazuri, dacæ ni le°or da…“

A ræmas viţelul, ca un guræ°cascæ,
Fericit cæ°n fine sacra speţ°a lui
O avea de°acuma din beløug sæ pascæ
Ø°o purta mai lesne greul jugului.
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sAvANT

Toate cærţile din lume, de când lumea, câte°au fost,
Minunatul meu prietin le cunoaøte pe de rost;
Tot ce mintea omeneascæ pânæ astæzi a øtiut,
În savantu°i cap de dascæl, s°a°ndesat øi… a°ncæput;
Bibliòtecæ vestitæ! aøa plinæ, cæ°n zadar
Am dori sæ mai încapæ øi un bibliotecar.



LiTANie

Pentru sfârøitul lumii

Trageţi clopotele!
Trageţi clopotele!
Faceţi zi øi noapte rugæciuni!
scoateţi moaøte øi icoane

fæcætoare de minuni!

Trageţi clopotele!
e sfârøitul lumii!
Ceasul judecæţii a sunat.
sfintele aøezæminte

din adânc s°au clætinat.

Trageţi clopotele!
stæ gheena gata…
iadul toate cængile øi°a°ntins:
Clocoteøte smoala neagræ

pe jæraticul încins.

Trageţi clopotele!
Ardeţi cearæ øi tæmâie,
ridicaţi la cer litanii!
Toţi cu frunţile°n ţærânæ,

bateţi sute de metanii!

1049



1050 i. L.  CArAGiALe

Trageţi clopotele! 
suflæ duhul diavolului,

molipsind pe mari øi mici:
Antichrist stræbate lumea

cu oøtiri de eretici.

Trageţi clopotele!
Ocoliţi°l
Øi huliţi°l!
Toţi cu groazæ øi din toatæ inima
Îmbælaţi°l,
Blestemaţi°l,
sæ fie anaftema!
Øi scrâøniţi øi°n piept væ bateţi

pravoslavnici mici øi mari!

Trageţi clopotele!
Trageţi clopotele, clopotari!
Maica Domnului slævita
Ce°a næscut pe Nefæcut,
Apæræ°ne!
Apæræ°ne!
Apæræ°ne de ispita
Fiului lui Belzebut.
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seMNuL

Din toate câte sunt pe lume,
Nu°i una færæ semn anume:
Dupæ miros cunoøti o floare;
Cunoøti un fruct dupæ savoare;
un geniu dupæ o gândire,
Øi steaua dupæ o sclipire;
Pe°un om de duh, pe cum priveøte
Øi pe neghiob pe cât vorbeøte;
Cunoøti o pasære pe glas;
Copoiul de vânat pe nas;
un câine ori un om turbat
Pe bale øi lætrat;
Cunoøti o fiaræ
Dupæ ghearæ;
Dupæ un fluier pe mierloi;
Dupæ mai multe… pe ciocoi.



De Ce?

scherzo

De ce, când o furtunæ
s°abate pe pæmânt
Cu furie nebunæ…

Cânt?

De ce, când luna plinæ
revarsæ peste crâng
Divina ei luminæ…

Plâng?

De ce, când treci semeaţæ
Øi nu°mi zici un cuvânt,
Nici nu°mi priveøti în faţæ…

Cânt?

De ce, când braţe goale
La piept cu dor mæ strâng…
În de matase poale

Plâng?
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De ce? Cæ øtiu: pærere
e tot pân’ la mormânt!
Plæcere – plâng… Durere…

Cânt.



„PriMuL MÆNuNCHi“ 
POeZii De A. Museus

CruCeA Øi seMiLuNA

Luna stræluceøte ca o lampæ mare,
ræværsând splendoarea°i pânæ°n depærtare.
La ospæţul falnic, strânsæ°i oaste multæ;
Toţi vorbesc în parte, nimenea n°ascultæ.
Dar, ca øi stejarul mândru de la munte,
Mircea°øi netezeøte nobila sa frunte,
Øi ca øi stejarul mândru, când înfruntæ
Crunta vijelie. Mircea se încruntæ
Øi, apoi, se scoalæ deodatæ°n picere
Øi, cu glas puternic, le strigæ: „Tæcere!
Aţi uitat voi oare pe al vostru domn,
Ce°øi viseazæ ţara chiar în al sæu somn?
Cum acele vremuri sfinte le uitaţi,
Când pe Mircea°vodæ voi îl respectaţi?
Ce? sunt oare altul, sau voi sunteţi alţi?
sunt pitici acuma brazii cei înalţi?
s°a surpat Carpatul øi, din rædæcinæ,
stânca se preface într°o moale tinæ?
Nu mai curge istrul în largul sæu pat,
Øi patriotismul vostru v°a secat?
Mâine este lupta, lupta cea de moarte,
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De la care°atârn°a româniei soarte!
Glorie sau moarte vom întâmpina;
Însæ, jur pe ceruri, nu vom dezarma!
Cæci ce este moartea dacæ nu e viaţæ?
Daca n°o priveøte un român în faţæ?
Nu mæ tem de moarte, sunt ostaø de seamæ;
Chiar de vecinicia°i nu vreau sæ am teamæ!
vrea ca sæ ne°ncalce mândrul Baiazid;
va vedea cæ Mircea nu°i un invalid!
Ce e drept, mæ cheamæ Mircea cel Bætrân,
Dar am suflet tânær, cæci mæ øtiu român.
vrea ca sæ ne°ncalce cruntul Baiazet,
Fluturând øalvarul marelui profet;
vrea ca sæ ne°ncalce, socotind barbarul
C°are sæ ne°nsufle fricæ cu øalvarul…
ei bine! atuncea, noi sæ°l încælţæm
Øi al româniei nume sæ°nælţæm!
el insultæ crucea; nu°nsult semiluna;
sincera credinţæ respect todeuna;
Însæ vai d°acela ce p°a mea loveøte!
Chiar ca d°un perete capul îøi izbeøte!
Mâine°n douæ ceasuri voi ca sæ sfârøim,
sæ zdrobim odatæ pe°acest ilderim!
Da! sæ øtie bine cruntul ienicer
C°aici se°ntâlneøte cu un zid de fer,
Zid compus din pepturi brave, oţelite,
În a ţæriøoarei dragoste cælite!
Poate°avea el oaste cât frunzæ øi iarbæ,
eu ridic din umeri øi îmi râz în barbæ
Cæci, nu numai ţara mi°apær pânæ mor,
Ø°al creøtinætæţei sunt apærætor;
De°a mea misiune sacræ°s conøtient:
A europei, strajæ sunt în orient.
Deci, næframæ albæ într°un bæţ sæ puneţi
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Øi la turc sæ mergeţi îndatæ, sæ°i spuneţi,
Cæ capitulaţii bucuros semnez;
Altfel, nici o vorbæ! nu voi sæ tratez
Mergeţi dar cu toţii, bravii mei ostaøi!
sigur sunt cæ mâine unul n°o fi laø!
Fiţi îndatæ gata, atât væ mai zic;
Fiţi la înælţime! øi mai mult – nimic!“
Øi zicând acestea, cupa lui ridicæ;
Din ochi, douæ lacrimi în cupa lui picæ,
Lacrimi de iubire pentru ţara sa,
Ce numai eroul øtie a værsa.
Oastea e°n picioare; arme zængænesc,
Øi de luptæ bravii toţi se pregætesc.
Dupæ ce se face sfânta rugæciune,
De Mitropolitul, pentru naţiune,
se închin vitejii; caii lor nechez;
Cu arme sfinţite toţi se întrarmez.
Chiar în zori de ziuæ, lupta s°a încins;
ilderim trufaøul se declaræ°nvins;
vede cæ nu merge nazuri a mai face,
Armele depune, solicitæ pace,
Øi semneaz°acele vechi capitulaţii,
Drepturile sacre°ale acestei naţii…
Crucea°nvingætoare pe cer stræluceøte,
iaræ semiluna de groazæ pæleøte!
istrul øi Carpatul, într°un sfânt avânt,
Gloria românæ împreun°o cânt!

GrAŢiA DOMNiŢei

Tânæra domniţæ a încælecat;
Pentru prima oaræ merge la vânat,
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Cu°al ei mire june, tocmai sus în munte,
sæ vâneze ciute, cerbi cu coarne°n frunte.
Tinerime°aleasæ, toţi voinici bæieţi,
Întrarmaţi cu paloø, suliţi øi sægeţi,
Îi urmeazæ veseli. Zgomotul e mare;
Cornul suflæ°ntr°una la patru hotare.
sæ începe goana. Tânæra copilæ
Tremuræ de spaimæ, tremuræ de milæ,
væzând cæ°mprejuru°i acea tinerime
Face°atâtea jertfe cu aøa cruzime.
Totdeun°un suflet c°al ei delicat
Ce cruzimi de°aceste greu va fi°mpæcat!
Pe când læcrimeazæ, iatæ cæ, deodatæ,
Din desiø, în faţæ°i, un cerb se aratæ,
Cu bogate coarne, cu pasul uøor,
Asudat de goanæ, cu ochi rugætor,
vine øi°ngenunchiæ l°ale ei picioare,
Graţie imploræ, ca sæ nu°l omoare.
Dar øi al ei mire, iatæ°l cæ soseøte,
Arma°n sus ridicæ øi ochind ţinteøte;
Ca un vultur aprig, cu suliţa°i lungæ,
Pe cerb, drept în coaste, vrea ca sæ°l stræpungæ.
„Nu! strigæ domniţa! nu da, dragul meu!
Pe°acest cerb, sârmanul, vreau sæ°l mântui eu;
Cæci mie°n genuche, el s°a prosternat,
Convins cæ de mine poate fi salvat!
Mie, în genuche, a venit sæ cearæ
Graţie… eu nu pot ca sæ°l las sæ piaræ!“
Øi zicând acestea, ea a dezarmat
Braţul ce°al sæu mire ţine ardicat.
Mirele°i se lasæ°ndatæ°nduioøi,
Cætræ cerb se°ntoarce cu blândeţe, øi,
Când vin toţi curtenii cu armele°ardicate,
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Junele îi zice: „Mergi în libertate!“
Mult poate femeia!… cu graţia sa,
Orice ræutate ea va dezarma!

ÎN GONDOLÆ

La san Marco în piaţæ,
Dulce curge°n carnaval,
Ca un vis, a noastræ viaţæ;
Lin øopteøte°al mærii val.

– vino, vino, gondoliere,
ia°ne, du°ne°ncet°încet,
subt a lunii scânteiere…
Cântæ, scumpul meu poet!

Doarme°albastr°Adriaticæ;
Dorul tæu îmi vei cânta…
Nu te teme de nimicæ…
eøti al meu øi sunt a ta!

Doarme°acum øi crudu°mi gâde
În palatu°i aurit;
De gelosul meu poţi râde:
De demult l°am adormit.

– Pentru°un zâmbet, o privire
De la tine, scump odor,
Partea°mi daude nemurire,
Dau chiar patrie, onor!

vezi tu luna de pe ceruri
Cum stræluce mângâios,
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Învelind tot în misteruri?
Pentru mine°i de prisos.

Tu eøti singura°mi luminæ,
Luna mea d°acum tu eøti,
Dogaressa mea divinæ!
spune°mi, spune: mæ iubeøti?

– Te iubesc ca o nebunæ;
Fæ cu mine orice vrei;
Dacæ°s pentru tine lunæ,
Tu eøti soare°n ochii ei!

Dæ°mi cældura ta suavæ,
De°al ei foc sæ mæ topesc…
sunt a ta fidelæ sclavæ;
Te iubesc! da, te iubesc!

Înainte, gondoliere;
Du°ne, du°ne°ncet°încet!
subt a lunii scânteiere,
Cântæ, scumpul meu poet!

– În veneţia duioasæ,
Dulce°i viaţa°n carnaval!
Pentr°o inim°amoroasæ,
Cântæ, râde°al mærii val!



sTeAuA

Cu mâini subţiri øi reci,
Mi°ai dat fior fierbinte;
sæ treacæ veci de veci,
eu tot l°oi ţine minte.

Credeam cæ s°a oprit
În cale mersul lumii,
Cæ tot a°ncremenit
Ca trupul unei mùmii.

Odatæ m°ai atins
Ø°apoi te°ai dus departe;
O stea pe cer s°a stins…
Pæreri au fost deøarte.

Oriunde°acum sclipeøti
În depærtæri albastre.
Tu nu eøti unde eøti.
Pierdutæ printre astre.

Te ţine°aci mereu
A mea închipuire;
Tu vei muri, ci eu
Ţi°oi da o nemurire.

iDiLÆ

ia vezi toanta de Mærie,
Ce gætitæ! cum øi°a dat
Pe obraz cu rumenie
Øi pe cap cu alifie:
sæ se mire toţi în sat.
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ia te uitæ, øi ilie,
Ce flæcæu bun de peţit!
Cu iţari noi de dimie,
Øi cu flori la pælærie,
Øi cu cizme s°a°nnoit.

– Fæ Mærie, nu dai laba?
– Nu ţi°o dau, mæcar sæ mori!
– Fæ, te rog! – Mæ rogi degeaba…
– Apoi, dac°aøa ţi°e treaba,
Te iau altfel, øi… ori, ori.

– Mæ! se vede, nu ţi°e bine…
Fii de treabæ, nu fi prost:
intri°n iad, særac de tine!
Ai uitat, nu ţi°e ruøine?
Cæ acum suntem în post!

– Dacæ°i post, de ce la Nicæ
Ochii toatæ ziua°ţi caøti?
– Meri te plimbæ! Ce°i adicæ 
Numai ochii? Tu… n°ai fricæ!
Tu aøteaptæ pân’ la Paøti…

Ø°a plecat pætruns ilie…
Ce mândreţe de flæcæu!
Cu iţari noi de dimie
Øi cu flori la pælærie,
Øi îl strânge°o cizmæ ræu.



PAØA DiN siLisTrA

Paøa din silistra astæzi s°a jurat,
sæ°øi ræzbune groaznic pe°un ghiaur spurcat.
Cine e ghiaurul? este°acela, care
Dunærea o trece pe°al sæu roib cælare,
Øi de la silistra cu°aøa cutezare
vine sæ ræpeascæ pe cadâna mare.
„Hei, ghiaur nemernic, pentru o cadânæ,
O sæ pun sæ°ţi taie°ntâi murdara mânæ,
Dup°aceea capul øi°ncæ un picior,
iar dupæ aceea – am sæ te omor!

Am sæ trag hangherul øi°am sæ°l oţelesc
În spurcatu°ţi sânge, în sânge cânesc.
stai, sæ vie°ndatæ gâdea cu toporul!…“
Zice al silistrei Paøæ°ngrozitorul:
„sæ°mi aducæ°aicea pe acel miøel,
Ca sæ°øi ia pedeapsa scrisæ pentru el!“

Gâdea se repede øi°l aduce°ndatæ
Încærcat de lanţuri, ca fiara turbaæ.
Tænæra victimæ este°acoperitæ
De un giulgiu negru, cæci e osânditæ.

„sæ°i ridice giulgiul!“ paøa a strigat
Øi toţi asistenţii s°au cutremurat.
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Gâdea îl ridicæ øi – o! – ce mirare:
În loc de victimæ°i chiar cadâna mare!

Paøa°øi scuipæ°n barbæ øi rânjind scrâøneøte.
roøu e la faţæ, fruntea îi pæleøte,
Îøi trage hangerul, i°l înfige°n sân,
ea cade – el râde, demonul bætrân.
„s°o luaţi de°aicea, trimiteţi°o dar,
Acelui nemernic, acelui murdar!“

Astfel îøi ræzbunæ un paøæ trædat,
Trædat miøeleøte øi dezonorat.





POsTuMe
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[DueL ArMeNesC]

Din Focøani s°a anunţat
Cæ Manuc, un avocat,
Ø°alt armean, tot avocat,
La duel s°au provocat.
Douæ focuri s°au schimbat
Færæ nici un rezultat.
Pe urmæ s°au împæcat,
Mâna amical øi°au dat,
Avocat la avocat,
Øi°mpreunæ au mâncat,
Dupæ uzul consacrat.



[BiLeT De PLOAie]

Di ieri seara, di la nouæ,
Plouæ, c’coani, plouæ, plouæ…
Øi eu sângur, sângurel, 
Tot mæ lupt c°un pæærel.
Duømanæ øe°i soarta mè,
Cæ nu am cu øini bè;
Cæ mai vreme di bæut,
Di bæut øi pitrecut
De cându°s n°am mai vædzut!

Al matale
Caragiale
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FABuLÆ DeMOCrATiCÆ

Motto: Pe Ionà l°a°nghiţit,
Spune Biblia, un chit.
Fiind greu de mistuit,
Înapoi l°a azvârlit.
Zise Iòna zæpæcit;
„Cum remânem în sfârøit?“
Chitul zise: „Suntem chit!“

Niøte ciocoi au înghiţit
Pe Bade, unul de la noi;
Dar le°a fost greu de honipsit
Øi, jumætate mistuit,
Îl aruncaræ înapoi.
Pe Bade ræu l°a supærat
Acest afront neaøteptat,
Øi, nespælat, numaidecât
el pe noi toţi ne°a convocat.
Noi toţi l°am mângâiat pe rând:
„Nu fi mâhnit pânæ°ntr°atât!
vine pedeapsa lor curând,
Øi, sicut canis iar la noi
se vor întoarce°aceøti ciocoi!“
el însæ zise amærât:
„eu øtiu ce vreţi sæ spuneţi voi;
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Dar – orøicum øi orøicât –
eu… cum ræmân?“

M o r a l a

– Ciocoi… – urât.
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CONsTATAre

În ţara rumâneascæ sunt,
Cu mici, cu mijlocii, cu mari,
Trei tagme de proprietari:
Proprietarii de pæmânt;
Al doilea, cei de idei;
Al treilea, cei de… femei.
Øi dar, proprietatea mare,
Periclitatæ uneori,
În tagma cea din urmæ are
(Øi, natural, øi°i întreţine

Destul de bine)
Pe cei dintâi, cei mai frumoøi

Øi mai geloøi
Apærætori.

1907, dec.



[iNsCriPŢie Pe FÂNTÂNA sLuJNiCeLOr]

Apa, dac°o vreai curatæ,
Cana sæ°ţi hie spælatæ –
Øi zî, când ke°ai adæpat,
Bogdaproste cui o dat!…
Apa spalæ toake øèale,
Færæ doar ghe voarbe rèale.
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FABuLÆ

Lui A. Vlahuţæ

A fost odatæ un bæiat,
O secæturæ, un stricat…
Fraţi, mamæ îl nesocoteau,
Øi mari øi mici îl huiduiau,
Ba, uneori, îl øi bæteau.

O viaţæ l°au tot umilit
Pân’ ce stricatul horopsit
Din casa mæ°sii a fugit…

Într°un târziu øi°au amintit
De°acel copil neprocopsit,
De°acel bun°de°nimic, de°acel
Fugar, pribeag, de°acel miøel,
Øi milæ le°a venit de el…

La ziua lui l°au cam iertat,
Acasæ, veseli, l°au chemat,
Øi cu dulceţi l°au îndopat…
Pân’ ce stomachul øi°a stricat…

M o r a l a

Dupæ prea amaræ viaţæ
Nu fi lacom la dulceaţæ.
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[TriCOLOruL]

Cæ li°i groazæ lor,
Groazæ tutulor.
Groazæ liftelor
Øi pægânilor…
Øi maghiarilor
sælbaticilor
Fii ai hunilor;
Fanaticilor;
Otomanilor;
ulemalelor,
Øi paøàlelor,
Budalàlelor,
Øi antarţilor,
Grecomanilor,
Caţaonilor;
schipetarilor,
Capsomanilor;
Øi bulgarilor,
sârboteilor,
Genabeţilor;
Øi sectanţilor
Panslaviøtilor,
Lipovenilor,



Øi scapeţilor,
Øi jædanilor
scærrnæviilor!
Groazæ tutulor
inimicilor
De°al românilor
Braţ ræzbunætor
Øi triumfætor!…
voi! Poeţilor,
Prozatorilor,
Oratorilor,
Muzicanţilor,
Læutarilor,
Trubadurilor!
Toţi cântaţi în chor
Cu viers tunætor
Mândrul Tricolor
Ø°al sæu brav popor,
rege iubitor,
Patrie ø°onor!
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note øi comentarii





teatru

(p. 13) o noapte furtunoasæ
comedie în douæ acte

publicatæ, mai întâi, în „convorbiri literare“, cu titlul
O noapte�furtunoasæ�sau�numærul�9, comedie în patru tablouri,
Xiii, nr. 7, 1 octombrie 1879, p. 247–259 øi nr. 8, 1 noiem -
brie 1879, p. 285–294. imediat dupæ titlu, o dedicaţie:
„d. titu maiorescu este cu adânc respect rugat sæ primeascæ
dedicarea acestei încercæri literare, ca un semn de recunoøtinţæ
øi devotamentul ce°i poartæ autorul ei“.

reluatæ în Teatru. cu o prefaţæ de d. titu maiorescu,
Bucureøti, editura Libræriei socec, 1889, p. 1–81. în aceastæ
ediţie, i. L. caragiale stabileøte definitiv titlul: O� noapte
furtunoasæ, comedie în douæ acte. dedicaţia, din „convorbiri
literare“, se pæstreazæ într°o formæ prescurtatæ: „dlui titu
maiorescu“. reprodusæ în Teatru, vol. ii, iaøi, editura Libræriei
fraţii øaraga, 1894, p. 3–74. într°o „învoialæ“, din 22 ianuarie
1893,  se precizeazæ: „eu, caragiale am vândut dlor øaraga
dreptul de a tipæri operele mele teatrale øi adicæ «noaptea
furtunoasæ», «scrisoarea pierdutæ», «conul Leonida»,
«næpasta», «d-ale carnavalului» øi încæ o piesæ într°un act,
netipæritæ încæ pânæ acuma nicæieri“. øi, pe aceeaøi paginæ, o
condiţie: „corectura pe curat trebuie s°o væz eu øi sæ dau bunul
de imprimat. n°au voie fraţii øaraga a mai publica un øir mæcar
stræin în volumele mele, fie ca prefaţæ, ca note, ca oriøice, færæ
o prealabilæ øi anume învoire a mea, nici a schimba o iotæ mæcar



din textul meu“1. într°un bilet, datat 7.4.1894, se dau alte
instrucţiuni pentru tipærire: „«o noapte furtunoasæ» ræmâne
cu dedicaţia cætre d. t. maiorescu. prefaţa lui maiorescu nu
se mai pune“2. retipæritæ în volumul Teatru.�Opere�complete,
Bucureøti, „minerva“, 1908, p. 1–75. reluatæ în Opere, Vi
(1939), p. 1–71 øi în Opere, 1 (1962), p. 11–97.

scrutând geneza comediei, cu Jupân dumitrache, cæpitan
în garda civicæ, nu e lipsit de importanţæ sæ amintim cæ
i.L. caragiale însuøi a slujit în compania din mahalaua arme -
neascæ, de care n°a scæpat, decât prin mituirea øefului, cum va
consemna în evocarea Garda�civicæ din „epoca“ (19 februarie
1897). cu doi ani înaintea lansærii sale ca dramaturg,
i. L. caragiale schiţeazæ, în „claponul“ (1877), la rubrica
„Gogoøi“, câteva din personajele øi chiar intriga comediei.
Barbu Læzæreanu a fost primul care a identificat, în aceastæ
anecdotæ, „sâmburele“ acţiunii“: „dintre gogoøi, una prezintæ
pentru istoria literaturii dramatice româneøti o deosebitæ
importanţæ, deoarece conţine în germene scene întregi din
«noaptea furtunoasæ». [...] cetæţeanul Ghiţæ calup va deveni
mai târziu «Jupân dumitrache titircæ inimæ°rea, chiristigiu,
cæpitan în garda civicæ». în tânærul tejghetar ilie noi
recunoaøtem pe viitorul «chiriac, tejghetar, om de încredere
al lui dumitrache, sergent în gardæ». cocoana este «Veta,
consoarta lui Jupân dumitrache». Legætura�de�gât�præzulie o
cunoaøtem. cu dialogurile în jurul ei se încheie doaræ actul
ultim al «nopţii furtunoase»“3. aøa cum se întâmplæ cu

1080 note  øi  comentarii

1 apud i. massoff, Strædania�a�cinci�generaţii. monografia familiei
øaraga. „Biblioteca evreiascæ“. contribuţie la istoria evreilor din românia,
Bucureøti, 1941, p. 41. actul original, semnat „i. L. caragiale, strada
colţii/8 Bucureøti“, se pæstreazæ în arhiva caragiale de la Bar (i acte 10).

2 Ibidem, p. 42.
3 Barbu Læzæreanu, Claponul� lui� Ion�Luca�Caragiale, în vol. i. L.

caragiale, Versuri. culese øi adnotate de ~, Bucureøti, „Viaţa
româneascæ“, 1922, p. 18 øi 20.



marile opere literare, cercetætorii au fost tentaţi sæ identifice,
în realitatea vieţii, celebrele personaje ale comediei O�noapte
furtunoasæ:�„Jupân�Dumitrache�Titircæ�Inimæ�Rea [...] eroul lui
caragiale a existat în carne, în ciolane øi în mondir; cæ era bine
cunoscut printre oamenii îmbræcaţi precupeţeøte din Bazaca
de lângæ piaţæ øi cæ°l saluta cu respect øi temere, «sergentul de
dorobanţi ion niculescu, tistul gardiøtilor de noapte din
culoarea roøie»“1. Viitorul academician, cu „manie biblio -
graficæ“ – dupæ cum singur se caracterizeazæ – gæseøte porecla
lui Jupân dumitrache în Documente�importante�pentru�facerea
istoriei�zaverei�de�la�3�august�(1865) din „epoca“, ziar politic,
literar øi industrial, al lui Grigore Vulturescu. în nr. 8, din
21 august 1865, se publicæ un raport al jandarmului Vasile
Voicu, în care se spune cæ „unul numit dumitru andrei,
poreclit inimæ-rea, care se afla în mulţime, l°a apucat de piept
øi i°a rupt mondirul“2. printre martori se afla øi Ilie�Chiriac.
se pare cæ øi ricæ Venturiano are un corespondent în realitate.
paul Zarifopol a notat, într°o „minutæ“ a unei convorbiri cu
i. L. caragiale, o mærturisire a acestuia: „Caragiale (cætre
mine): aventura lui ricæ V. i s°a întâmplat lui caragiale însuøi.
«mæ, ricæ sunt eu...!». a fost bætut grozav de mitocan, øi°a
pierdut ochelarii. a fæcut apoi cunoøtinţæ cu mitocanul; s°a
împrietenit cu el. cumnata mitocanului øi un sergent (gardist)
îi mijlocea întâlnirile cu nevasta mitocanului“3.

în legæturæ cu existenţa unor fire care leagæ ficţiunea de
realitatea vie, un critic actual glosa: „caragiale sconta pe o
lecturæ anecdoticæ øi pe satisfacţia realæ pe care o au întotdeauna
cititorii sau spectatorii atunci când pot identifica în viaţæ,
întâmplæri øi personaje dintr°un text ficţional. de altfel,
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1 Barbu Læzæreanu, Cu�privire�la:�I.�L.�Caragiale, Bucureøti, editura
„cultura româneascæ“, 1928, p. 21.

2 Ibidem, p. 22.
3 Bar, arhiva i. L. caragiale, ms. 10.



aceastæ tehnicæ a construcţiei unui text pe temeiul existenţei
unor informaţii prealabile, în repertoriul de cunoøtinţe generale
ale unor cititori/spectatori, reprezintæ în teatru un procedeu
foarte vechi øi exemplul cel mai clar care poate fi invocat este
acela al tragediilor antice cu subiect mitologic“1.

i. L. caragiale, la 27 de ani, îøi concepea piesa O�noapte
furtunoasæ într°o discreţie totalæ. prima øtire despre existenţa
comediei se produce, în 12 noiembrie 1879, la citirea ei, în iaøi,
cu ocazia særbætoririi a 15 ani de la fondarea „Junimii“. iacob
negruzzi consemneazæ: „în anul 1879, maiorescu a venit cu
øase alţii decoraţi, între care cu i. L. caragiale, care atunci a
fæcut întâia sa apariţie în «Junimea» øi spre marea noastræ petre -
cere ne°a cetit aøa de bine piesa sa O�noapte�furtunoasæ, cæ ne°am
tævælit cu toţii de râs“2. evenimentul este reţinut øi de titu
maiorescu în Însemnæri�zilnice. filologul øi romanistul ceh Jan
urban Jarnik menţioneazæ cæ ar fi fost de faţæ la lectura piesei,
în Bucureøti, la o reuniune a „Junimii“, în cursul lunii iulie 18793.
în jurnalul lui maiorescu nici o øtire în acest sens. mult mai
târziu, i. suchianu îøi aminteøte cum i.L. caragiale în Noaptea
furtunoasæ»a tæiat un act întreg; piesa în prima ei formæ se
începea cu un foc la depozitul de cherestea a lui Jupân dumitrache.
aici ricæ Ventureanu [sic] ca reporter al gazetei lui, are ocazie
sæ vazæ pe Ziţa øi, ca june crai øi publicist, cearcæ s°o încânte,
cum se spunea odatæ la mahala, dar jupân dumitrache
vegheazæ etc. tot actul acesta e înlocuit cu scena i din actul
i, dialogul dintre jupân dumitrache øi nae ipingescu“4.
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incertitudinile asupra avatarurilor punerii în scenæ a piesei
persistæ. într°un articol din „contemporanul“, la aproape un
deceniu de la premieræ, V. Gh. morţun, redactorul „pentru
partea literaræ“ a „revistei øtiinţifice øi literare“ din iaøi,
consemna: „comitetul [de la teatrul naţional] însærcinat cu
cetirea Nopţei�furtunoase a respins aceastæ piesæ, ea a apærut
întâia datæ la orfeu, øi în urma reuøitei a atras atenţia domnilor
din comitet cari s°au græbit sæ o ieie øi sæ o joace mai apoi, siliţi
poate de junii societari, întrevæzând un succes bænesc, iar nu
valoarea literaræ a scrierei“1.

comedia intrând în repetiţii la teatrul naţional, în ziare
încep sæ aparæ notiţe despre apropiata premieræ. în „românia
liberæ“, în „românul“, în „pressa“, prieteni øi adversari anunţæ
o nouæ piesæ originalæ pe scena teatrului naţional din
Bucureøti, numitæ de cronicarul „presei“ „O�noapte�furtunoasæ
în�Dealul-Spirei sau�Numærul�9, de cætre un tânær de mult talent
care însæ, cu tot meritul operei sale, doreøte sæ ræmânæ
necunoscut“2. om de presæ, i.L. caragiale însuøi se pare cæ
orchestra øtirile despre apropiatul spectacol, întreţinând o
atmosferæ de senzaţie. astfel, în ziarul „timpul“, unde era
redactor, alæturi de eminescu øi slavici, apærea o notæ, pe care
istoricii literari au atribuit-o lui caragiale însuøi: „aflæm cæ
aceastæ prea mult trâmbiţatæ piesæ, despre care se face reclamæ
pe o scaræ  vrednicæ de cel mai iscusit negustor american, se va
juca în sfârøit marţea viitoare 16 ianuarie. nu øtim încæ nimic
despre valoarea ei. sæ dea muzele teatrale române ca aceastæ
nouæ producţie sæ fie la înælţimea zgomotului ce se face
despre dânsa“3. autorul træia cu febrilitate pregætirile pentru
premieræ. el lua parte la repetiţii, „punându°se alæturi de
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actorul care repeta øi repeta øi el cu actorul, adicæ antrena øi
cælæuzea pe actor pe linia personajului conceput de dânsul“1.
în sfârøit, cotidianul „timpul“ (nr. 11, 16 ianuarie 1879, p. 3)
publicæ afiøul spectacolului, cu o distribuţie de excepţie: ioan
panu (Jupân dumitrache), øtefan iulian (nae ipingescu),
Grigore manolescu (chiriac), mihail mateescu (ricæ
Venturiano), aristizza romanescu (spiridon), ana dænescu
(Veta), anicuţa popescu (Ziţa).

i. L. caragiale se prezenta la rampæ, în 18 ianuarie 1879,
cu prima sa comedie, O�noapte�furtunoasæ. directorul teatrului
naţional din Bucureøti, ion Ghica, din prudenţæ, nu°i trece
numele pe afiø. cronicarul de la ziarul „Binele public“ se pare
cæ îl vedea pe caragiale pentru prima oaræ în seara premierei,
aøa încât, în cronica spectacolului, nu°i reţinea numele,
adresându°se „tânærului autor cu ochelari“2 pe un ton
moralizator. starea de spirit a lui caragiale era a unui om
copleøit de emoţii. într°o scrisoare din epocæ, putem citi:
„caragiali... veni în loja noastræ øi îţi fæcea într°adevær milæ,
væzându°l palid øi tremurând, cum blestema ceasul în care°i
venise ideea s°o scrie. cu toate acestea, teatrul era plin øi piesa
avu un succes complet øi meritat“3. într°adevær, piesa a trecut
cu bine de premieræ, autorul fiind adus pe scenæ de aristizza
romanescu øi øtefan iulian, deøi la unele scene multe doamne
din loje îøi ascundeau faţa cu evantaiurile. sub presiunea
cronicarilor dramatici, care acuzau spectacolul de imoralitate,
directorul teatrului naţional face în grabæ unele modificæri
pentru reprezentaţia urmætoare din 21 ianuarie 1879. nu se
mai pomenise de mult atâta afluenţæ de public. cu toate
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acestea, la al doilea spectacol, i. L. caragiale este fluierat. La
ieøire, în piaţa teatrului, „o droaie de patrioţi din garda
civicæ“ – cum se exprima autorul însuøi într°o „notiţæ criticæ“
– îl huiduie øi°l ameninţæ cu bætaia. în aceeaøi searæ, ion Ghica
îl dæduse afaræ din cabinet, pentru cæ protestase violent
împotriva schimbærilor neautorizate din finalul piesei. pentru
aceastæ jignire, i. L. caragiale voia sæ°l provoace pe director la
duel. comedia O�noapte�furtunoasæ era retrasæ din repertoriu,
dar rareori se fæcuse atâta vâlvæ în jurul unui spectacol.
autorul øi comedia sa erau discutaţi în presæ, la teatru, prin
cafenele øi mahalale. presa nu i°a fost favorabilæ, de la cronica
anonimæ din „Binele public“1, pânæ la denunţul lui frédéric
damé din „românul“.�chiar øi prietenul sæu, i. slavici, în
„timpul“, deøi face o primæ cronicæ favorabilæ „pentru un om
din mijlocul nostru“, mulţumind spectatorilor „pentru
bunævoinţa cu care a întâmpinat pe noul scriitor la începutul
carierii sale literare“2, nu°øi poate înfrânge „rigorismul moral“
øi observæ cu severitate jocul actorilor care au scos greøit în
evidenţæ pasajele sugerând adulterul øi „s°a stricat piesa“. „se
înţelege vina e øi a autorului, deoarece sunt lucruri pe care chiar
øi în farsæ numai cu multæ bægare de seamæ le putem atinge“3.
târziu, când ecourile premierei se stinseseræ, mihai eminescu,
într°un articol nesemnat din „timpul“, aruncæ o sægeatæ
împotriva lui frédéric damé, cel ce stârnise întreaga campanie
denigratoare împotriva piesei O�noapte�furtunoasæ. neavând
„destul talent“ pentru a fi luat în seamæ, „poate cæ autorul
Nopţii�furtunoase ar fi singurul care sæ°mbogæţeascæ specia «ricæ
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Venturianu» cu încæ un tip“, dar „mediocritatea trebuie
descurajatæ din capul locului“1.

scoasæ din repertoriul teatrului naţional, piesa O�noapte
furtunoasæ va fi jucatæ în turneele estivale ale actorilor. o trupæ,
în frunte cu iulian øtefan øi aristizza romanescu, va juca
comedia la turnu mægurele, târgu Jiu øi turnu severin. La
începutul stagiunii de toamnæ, în 26 septembrie 1879, piesa
este jucatæ la sala Bossel, în beneficiul aristizzei romanescu øi
ameliei Welner. în anul urmætor la Grædina raøca, în 17 iulie
1880, se reprezenta Noaptea�furtunoasæ, dupæ cum informeazæ
„românia liberæ“2. în iunie, la Grædina ionescu, aceeaøi
trupæ, jucase piesa lui caragiale în beneficiul lui mateescu.
actorul n. Hagiescu va opta pentru un spectacol, la orfeu, cu
Noaptea� furtunoasæ, în 18 mai 1882 øi în 5 aprilie 1883.
profesorul la conservator, øtefan Vellescu, îøi punea studenţii
sæ interpreteze, la examenele de sfârøit de an, în 1882, scene
din O�noapte�furtunoasæ, dupæ relatærile din „timpul“ (5 iunie
1882). dupæ plecarea lui ion Ghica, în stagiunea 1883–1884,
piesa revine pe scena teatrului naţional, prilej pentru
cronicarul de la „L’indépendance roumaine“ de a recomanda
mamelor sæ nu°øi ducæ fetele la spectacol, deøi este vorba de o
„farsæ excelentæ“, cu „tipurile prinse, dupæ naturæ øi înfæţiøate
în realitatea lor“. în întreaga stagiune, piesa nu înregistreazæ
decât 7 spectacole, la egalitate cu piesele lui alecsandri Fântâna
Blanduziei øi Despot� Vodæ, într°un repertoriu copleøit de
improvizaţii.

un rol determinant în impunerea comediei O� noapte
furtunoasæ în repertoriul permanent al teatrului naţional l°a
avut articolul lui maiorescu, Comediile�Dlui�I.�L.�Caragiale,
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publicat în „convorbiri literare“1, iar apoi reprodus, ca prefaţæ,
în fruntea volumului lui i. L. caragiale, Teatru (1889). titu
maiorescu pune de la început accent pe „originalitatea“
comediilor lui caragiale, întrezærind „un adeværat început de
literaturæ dramaticæ naţionalæ“: „privitæ din acest punct de
vedere, lucrarea dlui caragiale se învedereazæ cu însemnætatea
ei øi se aratæ a fi, în afaræ de orice comparare, superioaræ acelor
piese meøteøugite din atmosfere stræine“. dintre imputærile care
s°au adus autorului, criticul se opreøte, întâi, la una produsæ
„în unele organe de publicitate, cæ adecæ comediile dlui
caragiale urmæresc scopuri politice“. o altæ imputare „mai
serioasæ“: „comediile dlui caragiale, se zice, sunt triviale øi
imorale; tipurile sunt alese dintre oameni sau viţioøi, sau
proøti; situaţiile sunt adeseori scabroase; amorul e totdeauna
nelegiuit øi încæ aceste figuri øi situaţii se prezintæ într°un mod
firesc, parcæ s-ar înţelege de la sine cæ nu poate fi altfel; nicæiri
nu se vede pedepsirea celor ræi øi pedepsirea celor buni“2.
mentorul „Junimii“ se întreabæ: „în ce consistæ dar moralitatea
artei? orice emoţiune esteticæ, fie deøteptatæ prin sculpturæ, fie
prin poezie, fie prin celelalte arte, face pe omul stæpânit de ea,
pe câtæ vreme este stæpânit, sæ se uite pe sine ca persoanæ øi sæ
se înalţe în lumea ficţiunii ideale. dacæ izvorul a tot ce este ræu
este egoismul øi egoismul exagerat, atunci o stare sufleteascæ în
care egoismul este nimicit pentru moment, fiindcæ interesele
individuale sunt uitate, este o combatere indirectæ a ræului, øi
astfel o înælţare moralæ“3. ideile lui titu maiorescu din
articolul despre caragiale øi din cel ulterior, Poeţi�øi�critici, vor
declanøa o polemicæ celebræ în epocæ, între mentorul junimist
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øi c. dobrogeanu°Gherea. ea a avut ecouri ulterioare pânæ în
contemporaneitate, printre preopinenţi numærându°se
G. ibræileanu, e. Lovinescu, eugen todoran, nicolae
manolescu, Z. ornea ø.a. (Vezi notele øi comentariile lui
alexandru George la ediţia titu maiorescu, Opere ii, Bucureøti,
editura minerva, 1984, p. 589–595.)

în postumitate, întâlnim, la început, ecouri ale dezbaterilor
din secolul trecut. eugen Lovinescu, în 1913, se aræta sceptic
în ceea ce priveøte durabilitatea operei lui caragiale, „cu toatæ
intuiţia øi puterea de creaţie“ a scriitorului: „opera lui caragiale
e sæpatæ într°un material puţin trainic, pe care timpul a
început sæ°l macine. Lipsitæ de adâncime, de orice ideologie,
de orice suflare generoasæ, pesimistæ, de o vulgaritate,
dealtminteri, coloratæ, – dupæ ce s°a bucurat de prestigiul unei
literaturi prea actuale va ræmâne mai târziu cu realitatea unei
valori mai mult documentare“1. Garabet ibræileanu este
autorul celebrei formule: „Mahalaua pe care a satirizat°o
caragiale, e o categorie psihologicæ“. øi, cu referire directæ la
prima lui comedie: „în O� noapte� furtunoasæ øi în Conul
Leonida�faţæ�cu�reacţiunea,�caragiale nu scrie ca sæ zugræveascæ
mahalaua, ci ca sæ biciuiascæ liberalismul“2. în væditæ
contradicţie cu pærerile critice de la începutul secolului,
pompiliu constantinescu, în epoca interbelicæ, acrediteazæ
ideea „clasicismului“ lui caragiale. el încearcæ øi o ierarhizare
a comediilor: „s°a abuzat prea mult de formula mahalagismului
personagiilor caragialiene [...]. în al treilea rând se situiazæ, ca
valoare, O� noapte� furtunoasæ. aici caragiale øi°a turburat
obiectivitatea øi a depæøit limitele clasicismului de expresie
sobru, stæpân pe sine, utilizând prea evidente mijloace de farsæ
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øi øarjând mai ales pe ricæ Venturiano. antipatia lui este væditæ,
øi numai Gherea a putut considera piesa, pe acest motiv,
superioaræ Scrisorii� pierdute. caragiale a înfruntat timpul
tocmai prin acele tipuri în care obiectivitatea lui este deplinæ“1.
G. cælinescu, în a sa Istorie�a�literaturii�române, se aratæ mai
degrabæ rezervat: „caracterele lui caragiale sunt minimale. în
O�noapte�furtunoasæ, jupân dumitrache e un mahalagiu fioros
de moral, ţinând la onoarea lui de familist, propriu°zis credul,
mai mult brutal decât vigilent øi deci inevitabil «cocu». nae
ipingescu, ipistatul, amicul sæu, e un devotat redus la minte,
întunecat de o onestæ stupiditate. chiriac, întinætorul onoarei
conjugale a stæpânului, e øters. ricæ Venturiano nu°i decât un
pretext de umor verbal øi de øarjæ a jurnalismului liberal. restul
inexistent“2.

criticii actuali au abordat din diverse unghiuri de vedere
comedia O� noapte� furtunoasæ, bazaţi mai ales pe studiul
textului, în lumina achiziţiilor teoretice moderne, dar øi a
viziunilor regizorale mai noi. mircea tomuø insistæ pe rolul
„iluziei“ øi al „hazardului“ în desfæøurarea acţiunii: „aceastæ
subtilæ dramaturgie a iluziei øi a adeværului, a aparenţei øi
esenţei evoluiazæ în gradaţii treptate pe tot parcursul piesei. [...]
adeværatul motor dramatic al acţiunii ræmâne [...] hazardul,
întâmplarea“3. într°un capitol al cærţii sale, din 1984, intitulat
sugestiv Nebuniile� „ambiţului� erotic“, V. fanache noteazæ:
„formele de «amor nebun» concureazæ în lumea caragialeanæ
pe acelea stabilizate la calmele convenţii ale clasicizatului
«triunghi». [...] O�noapte�furtunoasæ s°ar mai putea numi øi o
noapte nebunæ, ori, mai aproape de adevær, a nebuniei erotice,
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în majoritatea lor personajele arætând ca niøte ieøite din minţi
din pricina dragostei“1. maria Vodæ cæpuøan consideræ pe ricæ
Venturiano „adeværat protagonist al piesei, el îi conferæ
pregnanta originalitate, aøa cum o intuise de la bun început
eminescu. Vorbind despre «specia ricæ Venturianu», el
demascæ influenţa ei nocivæ «pe terenul vieţii publice», pe care
o recunoaøte în chiar comentariul ræu voitor al unor critici pe
marginea piesei lui caragiale. de la ricæ Venturiano va veni
dezlegarea jocului furtunos, când, în final, îøi va afirma
dominaţia nu numai asupra domeniului spiritual în calitate de
mentor politic al cititorilor sæi; i se vor subordona, prin
cæsætorie, familia øi proprietatea“2. în fine, mircea iorgulescu
observæ absenţa „conøtiinţei pæcætuirii – în termenii lui paul
Zarifopol“ din lumea personajelor lui caragiale. La nivelul
limbajului se constituie, în consecinţæ, „o formæ particularæ,
foarte specificæ, de dublu limbaj. aceeaøi faptæ poate fi ori un
pæcat, ori un merit, fiind øi una øi alta deodatæ. edificiul
minciunii are capacitatea miraculoasæ de a-øi încorpora tot,
inclusiv adeværul. este adeværat cæ legætura de gât descoperitæ
de Jupân dumitrache în pat aparţine lui chiriac, dar acest
adevær serveøte ca dovadæ absolutæ a fidelitæţii Vetei øi a
cinstei tejghetarului; evidenţa nu este, în acest caz ca øi în altele,
doar negatæ, contestatæ, este transformatæ în contrariul ei.
momentul este unul din cele mai caracteristice pentru acţiunea
de instituire a mistificærii øi auto°mistificærii. [...] orbirea lui
Jupân dumitrache este definitivæ, dar el este convins cæ s°a
«læmurit». de faţæ la aceastæ uluitoare metamorfozæ a realitæţii
în iluzie, ipingescu, reprezentant al secţiei, al ordinii øi al legii,
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o întæreøte øi o gireazæ; replica lui, «rezon!», ultima replicæ a
Nopţii�furtunoase, are valoarea simbolicæ a unui sigiliu“1.

prietenii n°au avut decât a regreta cæ un proiect de comedie
în care personaje din O�noapte�furtunoasæ�(Jupân�Dumitrache,
Chiriac ø.a.) apar într°o nouæ posturæ, evoluatæ. paul Zarifopol
noteazæ, în prefaţa la ediţia sa din 1930, cæ în pæstrarea dnei
alexandrina i. L. caragiale se aflau „øase caiete sau foi ræzleţe
cuprinzând schiţe øi proiecte pentru o comedie, care avea sæ se
intituleze Titircæ,�Sotirescu�et�Co., sau High°Life“2.

faţæ de textul de bazæ, din volumul Teatru�(1889), reţinem
urmætoarele deosebiri semnificative din „convorbiri literare“. 

dupæ tabloul i:
„scena înfæţiøeazæ o ræspântie din dealul spirii, din strada

marcu aureliu în strada catilina. La dreapta un loc viran, în
fundul cæruia se vede magazia cea mare de cherestigirie a lui
Jupân dumitrache: blæni, grinzi, scânduri, tinichele, øiţe,
laţe, araci øi toate articolele atingætoare de aceastæ ramuræ a
comerţului naţional. în stânga case înøirate; în planul din urmæ,
casa cu douæ etaje în meremetisealæ a lui Jupân dumitrache.
în fund trece uliţa catilina, în care ræspunde cherestigiria; se
vede la o parte cantorul øi prævælia lui Jupân dumitrache, iar
la cealaltæ o poartæ mare cu uluci deschisæ de perete, care duce
în curtea magaziei. dinaintea cantorului se aflæ o laviţæ, pe care
la ridicarea perdelei øed Jupân dumitrache øi nae ipingescu“.

dupæ tabloul ii:
„(scena înfæţiøeazæ o odaie de mahala, în catul de sus al casei

lui Jupân dumitrache. uøæ în fund dând în sala de intrare; de
amândouæ pærţile uøii din fund, câte o fereastræ. mobile de
lemn øi paie. La dreapta, în planul din urmæ, un pat acoperit
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cu velinţæ. La stânga, în planul din urmæ, o fereastræ ce dæ pe
schelele de la aripa casei. cu un plan mai în faţæ o uøæ ce
ræspunde într°o altæ odaie. Lângæ patul din dreapta, pe planul
al doilea, altæ uøæ. înaintea patului, o masæ cu un scaun. în
fund, ræzematæ de fereastræ, o puøcæ de gardist cu spanga
atârnatæ lângæ ea. între fereastra ce dæ pe schele øi uøa din
stânga, un scaun.)“

în monologul lui spiridon, dupæ „ce are el cu mine?“
urmeazæ fragmentul:

„toatæ ziulica tot de mine se leagæ, tot de mine
se°mpiedecæ. ce°i fac eu, face°s°ar ghem sæ se facæ! cum se
necæjeøte de câte ceva, necazul tot pe mine øi°l varsæ, lovi°l°ar
værsatul æl bæøicat! Zice cæ mi°e naø!... n°aø mai avea parte de
aøa pramatie de naø!... (bea tutun). auliu! dacæ ar øti el unde
am fost eu adineaori, când m°a trimis la tutungerie sæ°i
cumpær gazeta, m°ar omorî. Bine cæ nu i°a dat dracu°n gând
sæ mæ caute prin buzunare de tutun, cæ dedea peste scrisoare...
de! acu ce are el cu mine, dacæ trag tutun? calic, nevoie mare!
Lasæ portofelul cu tutun pe masæ, se face cæ°l uitæ øi°i pune
semn, ca sæ vazæ îi umblu eu pân tutun; parcæ eu sunt nebun
sæ iau din portofelul lui: trage tutun de un ban øi jumætate,
inigeà°bocceà, øapte dramuri de°o para øi când pleci îţi mai dæ
øi trei dramuri de dæruialæ. portofelul lui nea chiriac sæ
træiascæ! tutun de°o bæncuţæ... (bea ţigaræ øi se duce la fereastræ
sæ se uite în curte). ce°o fi având nea chiriac? e necæjit foc.
de un ceas se plimbæ pe jos. adineaori, când am trecut prin
curte, se plimba pe la poartæ – vorbea singur øi se bætea cu
pumnul în piept. Zic: «nea chiriac, am aøternut; nu vrei sæ
te culci, cæ°i târziu. – ce te°mpoartæ pe tine? zice; mai ai vreo
treabæ? – Zic: nu. – apoi dacæ n°ai treabæ, de ce nu mergi sæ
te culci? tu te°ai gæsit sæ°mi dai mie educaţie ce sæ fac?
du°t’te culcæ.» – ce dracu era sæ°i fac? m°am urcat iar sus (mai
fumeazæ). cocoana coase dincolo la mondirul lui nea chiriac.
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când m°am dus sæ°i dau socoteala de la bæcænie, era cu ochii
roøi, parcæ plângea... «da – zic – ce ai, cocoanæ, de ce plângi?
– n°am nimic, zice, nu plâng, mæ usturæ ochii, unde am lucrat
mult la lumânare. – da... dumneata mai stai mult, cocoanæ?
– da, spiridoane, du°te tu de te culcæ, bæiete; eu mai stau, cæ
mai am încæ de lucru.» – acu, pânæ nu s°or culca, nu pot sæ
mæ duc, cæ°i foc, dacæ m°o chema alde nea chiriac øi n°oi fi
aici, cum e necæjit, mæ dæ mâine pe mâna lui jupânul, øi vai
de pielea mea!... øi bietul æla al cocoanii Ziţii o fi aøteptând pe
maidanul lui Bursuc! cum dracul sæ nu se culce nici cocoana,
nici nea chiriac! mai nainte, cum pleca jupânul de rond,
numaidecât se culcau amundoi. acu, tocmai când îmi pasæ mie,
uite, de!... poftim de pleacæ, musiu spiridoane, dacæ ţi s°a fæcut
dor de sfântul niculaie. atât aøteaptæ jupânul... (se mai uitæ
pe fereastræ). se plimbæ mereu... (se uitæ pe gaura cheii la
stânga). cocoana se tot øterge la ochi, pesemne c°a început sæ°i
vie moø dumitru... tot trebuie sæ se culce cæ n°au ce face... sæ
mai aøtept... (øade iar øi aprinde ţigara)“.

(p. 77) conu Leonida faŢæ cu reacŢiunea 
farsæ într°un taBLou

a apærut prima datæ în: „convorbiri literare“, Xiii, nr.11,
1 februarie 1880, p. 409–413; în volumul Teatru (1889),
p. 83–104. retipæritæ, dupæ „convorbiri literare“ øi færæ a
indica autorul, în „timpul“, V, nr. 162, 22 iulie 1880 øi
nr. 163, 23 iulie 1880. inclusæ în ediţiile: Teatru, i (1894),
p. 74–96; Teatru.�Opere�complete (1908), p. 309–328; Opere
Vi (1939), p. 57–71; Opere, i (1959), p. 79–97.

textul de bazæ este cel din volumul Teatru (1889).
mærturiile contemporane despre farsa într°un tablou Conul

Leonida�faţæ�cu�reacţiunea sunt puţine. Jurnalul lui maiorescu
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consemneazæ lectura1 la „Junimea“, în toamna anului 1879
(„mica farsæ a lui Caragiale «conul Leonida faţæ cu
reacţiunea“), færæ vreo altæ indicaţie specialæ. La fel de puţine
sunt informaţiile despre data primei reprezentaţii, care, dupæ
o precizare a aceluiaøi titu maiorescu, fæcutæ în studiul din
1885, consacrat comediilor lui caragiale, a avut loc „pe o scenæ
de mâna a doua“2, iar comedia „nu a plæcut“. precizæri legate
de locul premierei øi cea dintâi distribuţie a cules øerban
cioculescu din amintirile, editate târziu, ale lui const.i.
nottara, „unul din cei mai marcanţi protagoniøti ai teatrului
caragialian, totodatæ directorul sæu de scenæ“3: „repetiţiile la
piesele lui caragiale nu se fæceau în modul cel obiønuit, mai
ales cæ mie mi°a cæzut plæcuta însærcinare sæ le montez pe toate,
afaræ de Noaptea� furtunoasæ, la premieræ. dar la reluare,
fiindcæ eu jucam pe chiriac, au fost læsate repetiţiile în grija
mea. afaræ de cele patru piese: Noaptea� furtunoasæ, unde
jucam pe chiriac, Scrisoarea�pierdutæ, în care aveam rolul lui
tipætescu, D°ale�carnavalului, în care personificam pe nae
Girimea, iatr în Næpasta am creat pe Ion�Nebunul, pe (sic!) a
cincea piesæ, Conul�Leonida�faţæ�cu�reacţiunea, nu jucam, dar
am montat°o eu la teatrul de varæ øi la grædina raøca, în iulie
1881, cu ræposaţii actori: Hagiescu, în conu Leonida, øi
mateescu, în efimiţæ“. eminentul editor consideræ cæ „asupra
datei stæruie o îndoialæ, dupæ verificarea în periodicele timpului,
care n°a dus la nici un rezultat“4. cert este cæ spre deosebire de
celelalte mari comedii, premiera acesteia nu s°a desfæøurat pe
scena teatrului naţional din Bucureøti, în al cærui spaţiu va
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Bucureøti, 1984, p. 39.
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pætrunde însæ, deøi mai târziu, cum reiese din cronicile
dedicate spectacolelor de la 1912 (festivalul caragiale), care
vorbesc de o „reluare“ pe întâia scenæ, cu o nouæ distribuţie.
între alţi cronicari citaţi de øerban cioculescu în nota sa, emil
d. fagure vorbeøte de un interval de douæ decenii („nu am
væzut de douæzeci de ani încoace coana efiniţæ øi conu Leonida
ca niculescu øi Brezeanu...“), cu sugestia altei distribuţii. de
unde concluzia editorului: „din aceste texte reiese foarte clar
cæ în curs de douæzeci de ani Conul� Leonida a mai fost
reprezentat pe scena teatrului naţional, dar cu o echipæ
inferioaræ celei din 1912“. (n. Hagiescu încetase din viaţæ, în
1891, descompletându°se astfel „echipa primilor creatori“ ai
rolurilor).

superba sumeţie teoreticæ a conului Leonida nu øi°a
epuizat încæ misterul; mai mult, veacul care a trecut de la
naøterea lui esteticæ a potenţat misterul celebrului personaj,
elevându°l la rangul unui mit: un mit ironic, un mit negativ,
ca atâtea altele cu care ne°a dæruit caragiale. „mica farsæ a lui
caragiali, Conul�Leonida�faţæ�cu�reacţiunea“, cum era lapidar
consemnatæ în jurnalul maiorescian la momentul lecturii ei în
cenaclul „Junimii“, reprezintæ, în fapt, o sintezæ realizatæ cu o
economie de mijloace aproape neverosimilæ, un punct nodal
al edificærii unei „mitologii“ caragialeene: momentul suprem
ironic al „furorii politice“.

La o primæ aproximare, Leonida ar reprezenta un caz de
alienare, poate de evaziune, în (prin) mitul politic; personajul
istoriseøte øi teoretizeazæ evenimente politice, implicându°se
evocativ øi ipotetic în desfæøurarea lor. „istoriile“ sale politice
au sensul unei recuperæri de vitalitate øi eroism: evocând
istoria, Leonida recupereazæ un timp trecut, øi recupereazæ øi
„reconstruieøte“ existenţa. însæ, aceasta se produce într°o
situare anacronicæ a eroului: uitat de istorie, în „istoriile“ øi
„teoriile“ politice cu care°øi îndoctrineazæ consoarta, el îøi
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alcætuieøte spaţiul de securitate cetæţeneascæ, politicæ, umanæ,
mereu ameninţatæ de spectrul etern°prezentei reacţiuni.

scena i ni°l prezintæ pe erou confortabil instalat în miturile
sale, ba chiar în posesia unui ideal „mæreţ“.

scenele urmætoare, confruntându°l cu realitatea în forma
ei banalæ øi derizorie, dezvæluie condiţia eroului: mirajul
propriei ipostaze cronice dureazæ exact atât cât dureazæ
„teoriile“ sale politice, cât timp realitatea e supusæ øi nu
contrazice ordinea instauratæ de cuvinte. în felul lui, Leonida
este un depozit de înţelepciune. cuvintele „mari“, „vorba
mare“, „memorabilæ“, pentru care respectul sæu este neţærmurit
(„patru vorbe“, numai patru, da’vorbe, ce°i drept!), îl transferæ
într°un spaţiu utopic øi abstract, erou domestic al idealitæţii.
în acest spaţiu, intransigenţa conului Leonida este, într°adevær,
eroicæ. nefiind un veritabil reflexiv, „eroul“ nu e nici un abatic;
beatitudinea vizionaræ, situatæ în cadru domestic øi având un
suport senil, îi dæ, însæ, o aluræ, o staturæ în sine tragicæ. am
sugera, de aceea, considerarea lui în dublæ ipostazæ: tragicæ øi
parodicæ. de altfel, statutul personajului ræmâne aøa: o stare
de echilibru, de intermediere, permanentizatæ în aceastæ
poziţie duplicitaræ, indecisæ øi ezitantæ în cele din urmæ.
mereu periclitat de demascare, mereu pæstrat la limita
sublimului vizionarism politic, conul Leonida e un ecou al
miticului rege spartan øi al revoluţionarului republican, o
imagine care se inverseazæ singuræ în propria ei transparenţæ.
„teoria“ sa despre ipohondrie ræmâne, în acest sens. cheia
farsei: „ei! domnule, câte d°astea n°am citit eu, n°am pær în cap!
Glumeøti cu omul! se°ntâmplæ... (cu�tonul�unei�sigure�teorii) cæ
fiindcæ de ce? o sæ mæ întrebi... omul, bunioaræ, de par
egzamplu, dintr°un nu°øtiu°ce ori ceva, cum e nevricos, de
curiozitate, intræ la o idee: a intrat la idee? fandacsia e gata; ei!
øi dupæ aia, din fandacsie cade în ipohondrie. pe urmæ, fireøte,
øi nimica miøcæ“. „teoria“ este „oglinda magicæ“ a existenţei
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lui Leonida, iar momentul citat, punctul de distorsiune
psihologicæ al unei existenţe.

în logica farsei, teoriile politice duc firesc la autoiluzionare,
ea fiind valabilæ øi dupæ confruntarea cu realitatea, care,
convertitæ parcæ la un statut ironic, o confirmæ: „tot vorba
mea, domnule!“ conul Leonida ræmâne ceea ce este, anume:
propria sa paradæ, enigmaticæ øi transparentæ, semeaţæ øi
modestæ, inconøtientæ øi având, totuøi o raţiune, impunându°se
printr°o misterioasæ forţæ de a antrena simţurile øi spiritul
într°un joc morganatic, seducætor øi neliniøtitor. personajul nu
e lipsit de metafizicæ, poezie, erosim; ele sunt numai deviate,
abstrase narcisiac din real.

ironia apare aici ca stare a lumii øi eroul nostru, în
consecvenţa naturii sale, o perpetueazæ, metamorfozându°se
într°un avertisment, un semnal de alarmæ pentru raţiune: starea
de vegetaţie a personajului e un „somn al raţiunii“, care,
evident, naøte monøtrii reacţiunii. farsa sfârøeøte, logic, cu
Leonida „plin de triumful teoriei“; respectiv, structura
personajului nu s°a modificat, situarea lui în lume ræmâne
identicæ: clipa furtunoasæ care a tulburat apele calme ale vieţii
sale nu a fæcut altceva decât sæ dea contur unor sentimente øi
gesturi, fixându°le, izolându°le într°o demnitate sculpturalæ.
„furoarea politicæ“ øi°a dobândit astfel prin conul Leonida un
monument nepieritor, edificat, e adeværat, în negativ, dar în
termenii umanitæţii stricte, în conture generice. un monument
bufon øi vizionar, incomod øi provocator, incitând râsul, dar
øi plæcerea de a°l privi ca pe un simbol grav.

ca majoritatea eroilor comediografiei caragialiene, conul
Leonida e un termen într°o alegorie comicæ a umanitæţii
generice, un termen într°o interpretare a lumii prin simboluri
deschise, în regimul ironiei, îndeosebi al ironiei ca joc perpetuu
al opoziţiilor. este teritoriul în care exceleazæ caragiale. eroii
emblematici ai comediilor sale ilustreazæ frecvent urmætoarea
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situaţie definitorie: nu înţeleg ce se petrece în imediata lor
apropiere, dar „înţeleg“ lucruri mult mai „înalte“, træiesc
adicæ, vehiculaţi între „orbire“ øi „iluminare“, între finitudine
øi infinitudine, între creaţia de sine øi aneantizarea de sine. de
altfel, personajele comice caragialeene existæ atât timp cât
dureazæ competiţia lor, prin discurs ori naraţie, cu realitatea sau,
poate mai exact, competiţia cu o imagine specificæ,
individualizatæ a realitæţii pe care fiecare dintre ele cautæ s°o
impunæ cu inflexibilæ autoritate. elanul discursiv este semnul
elanului lor vital; dezlænţuit pân la delir, discursul (ca „istorie“
sau ca „teorie“) al eroilor caragialeeni tinde sæ substituie
realitatea, devine el însuøi o realitate emblematicæ, am putea
spune tipicæ, exponenţialæ.9

(p. 97) o scrisoare pierdutæ
comedie în patru acte

a apærut prima datæ în: „convorbiri literare“, XViii,
nr.11, 1 februarie 1885, p. 425–448 (actele i øi ii), nr.12, 1
martie 1885, p. 461–476 (actele iii øi iV); volumul Teatru
(1889), p. 105–264. inclusæ în ediţiile: Teatru, i (1894), p.
97–239; Teatru.�Opere�complete (1908), p. 77–206; Opere, Vi
(1939), p. 73–171; Opere, 1 (1959), p. 99–221.

textul de bazæ este cel din volumul Teatru (1889).
O�scrisoare�pierdutæ este gata, dupæ o mærturie epistolaræ a

autorului, în septembrie 1884. caragiale îl anunţa despre
aceasta pe titu maiorescu, printr°o carte de vizitæ: „piesa este
gata�toatæ./ când poftiţi sæ sævârøim botezul dupæ datine?/ al
dv., i.L. caragiale“1. Lectura comediei în cadrul „Junimii“ s°a
desfæøurat în octombrie, lunæ în care a avut loc øi primirea piesei
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la teatrul naţional. o øtire din bilunarul „doina“, apærutæ la
15 octombrie, consemneazæ faptul: „piesa d°lui caragiale
intitulatæ O�scrisoare�pierdutæ s°a citit la teatru øi a fost primitæ
cu aplauze“1. premiera absolutæ a comediei pe scena teatrului
naţional din Bucureøti are loc marţi, 13 noiembrie 1884, în
prezenţa reginei. pentru starea de spirit a dramaturgului în
preajma primei reprezentaţii øi pentru atmosfera premergætoare
evenimentului, sunt elocvente rândurile pe care i le trimitea
prietenului sæu ieøean, petre th. mussir: „am primit scrisoarea
ta øi mæ græbesc a°ţi ræspunde, rugându°te chiar de la început
a nu neglija cumva sæ°mi ræspunzi. «scrisoarea pierdutæ» se
joacæ pentru întâia oaræ marţi�13�noiembrie. acuma, ræspunde:
puteţi veni pentru întâia sau voiţi sæ ræmâneţi pentru la a doua.
mie, se°nţelege, mi°ar plæcea sæ fiţi la întâia. ia vezi tu ce e de
fæcut, øi spune°mi, sæ øtiu øi eu ce fac. în ziua plecærii voastre
de acolo daţi°mi o depeøe; vin sæ væ iau de la garæ. pe aici multe
se vorbesc despre piesa mea: unii îi promit succes enorm, serii
lungi de reprezentaţii, alţii nu°i acordæ mai mult de trei°patru.
unii speræ cæ o sæ cazæ cu desævârøire, pe câtæ vreme alţii desperæ
cæ cu piesa asta mæ fac, nu cumva, om. ia ghici tu ce pærere
dintre aste toate împærtæøesc eu? nu°i aøa cæ am oleacæ de
dreptate sæ împærtæøesc desperarea acestora din urmæ? – în
sfârøit! ce°o da târgul øi norocul! mai este o sæptæmânæ øi°mi
væz visul cu ochii. pânæ atunci sunt extra°nervos. sfera
intelectualæ în care m°a pus piesa aceasta, mai ales de când cu
banchetul «Junimii», øi dupæ aceea cu repetiţiile ei care merg
din ce în ce mai bine, mæ face incapabil sæ mai urmez viaţa de
la fabricæ2; aøa încât ori îmi dæ directorul General un alt loc
în administraţia centralæ – lucru la care se opun multe
lichele, – ori sunt silit sæ demisionez, øi sæ mæ pun cu burta pe
lucru pentru ca înainte de 15 ianuarie sæ termin o altæ piesæ

note  øi  comentarii 1099

1 Cronica, „doina“, i, nr. 27, 15 octombrie 1884, p. 6.
2 caragiale lucra la regia monopolurilor statului.



începutæ. cu ceea ce voi lua de la «scrisoarea pierdutæ» øi cu
premiul de la 15 ianuarie (1200 lei), pe care dacæ mæ prezint
la concurs, am toate øansele a°l câøtiga, mi°aø putea încropi viaţa
pânæ la o eventualæ politiceascæ înjghebare. ce zici de asta?

mai cu seamæ ce zici 13 noiembrie, marţi? Veniţi? sæ
v°aøtept? ræspunde. complimente la toţi (ai catalogul, nu ţi°i
mai înøir), mai cu seamæ lui mortzun øi panu (hors catalogue).

al tæu I.L.Car.“1.

referitor la aceastæ scrisoare øi la „convocarea prietenilor“,
reţinem observaţia pertinentæ a lui øerban cioculescu:
„convocarea prietenilor are caracterul unei mobilizæri, în
vederea unei bætælii ce trebuie câøtigatæ“2. eminentul editor øi
critic a cules din amintirile lui i. suchianu, prieten intim al lui
caragiale, amænuntul despre existenţa unei cabale pusæ la cale
de duømanii dramaturgului:

„cabala nereuøitæ de la prima reprezentaţie a Scrisorii
pierdute n°a dezarmat pe caracuda literaræ, ei au fæcut socoteala
cæ orice piesæ, cu cât are o serie mai mare de reprezentaţii cu
atât i se împuţineazæ publicul, øi s°au pus sæ aøtepte sæli pe
jumætate goale, ca s°o poatæ fluiera nepedepsiţi de nimenea“3.

premiera a fost un succes consemnat de presæ în rubricile
de informaţii øi în cronicile dramatice. ecourile sunt numeroase
øi, uneori, contradictorii în ce priveøte judecata de valoare
asupra piesei. ele semnaleazæ neobiønuita afluenţæ a publicului
la seria de douæsprezece spectacole consecutive, comenteazæ
distribuţia øi jocul actorilor. în aceastæ privinţæ, însemnærile4
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lui ascanio (dumitru c. ollænescu) se detaøeazæ prin amploare
øi acurateţe. reluæm câteva paragrafe, edificatoare pentru
prima distribuţie øi tipul de exigenţe al unui cronicar specializat:

„d. Ion�Panu, a jucat pe agamiţæ dandanache cum rar
l°am væzut jucând într°un rol atât de puţin marcant ca text øi
acţiune. numai apariţiunea sa pe scenæ°ţi dæ ideea despre
nemæsurata dobitocie înfumuratæ ce se ascunde sub pælæria de
paie a «luptætorului de la paze�øi�opt,�neicusorule». minunat
pentru un rol pe care numai millo l°ar fi jucat tot astfel ca d°sa“.

„d. Ioan�Petrescu a fæcut din rolul lui Zaharia trahanache
un adeværat tip, care va ræmânea în activul sæu artistic ca o
creaţiune deplinæ din toate punctele de vedere. d°sa din ce în
ce dezveleøte mai mult talent de observaţiune: înţelege,
vorbeøte øi joacæ mæsurat øi cu mult natural. chipul cum spune
pe «aveţi�puţinticæ�ræbdare» este mai cu osebire minunat, fiindcæ
dacæ n°ar varia la fiecare moment intonarea øi intenţiunea,
aceste cuvinte, care se repetæ mai la tot minutul în rolul d°sale,
ar deveni de o monotonie neiertatæ øi n°ar produce efectul pe
care autorul l°a ascuns în înţelesul lor“.

„d. I.�Niculescu a reuøit sæ facæ o foarte bunæ creaţiune din
rolul lui caţavencu cel atât de intrigant, de arogant øi de
îndræzneţ, pe cât de miøelnic øi de umilit dupæ împrejuræri.
d°sa însæ sæ aibæ grijæ de a°øi modera intonærile, mai ales în
discursul din actul al iii°lea, cæci altfel ajunge sæ strige prea tare,
ceea ce nu e permis sub nici un cuvânt pe scenæ“.

„d. A. Catopolu joacæ bine rolul lui farfuridi øi l°ar juca
desigur øi mai bine, dacæ nu ar avea o væditæ tendinţæ de
exageraţiune, de care trebuie sæ se fereascæ cu orice preţ. de
altfel, nu are nevoie de aceasta, rolu°l poartæ pe sus færæ de a
mai avea nevoie d°sa sæ°i mai punæ aripi împrumutate“.

în rolul lui tipætescu: „d°nul C.�Nottara [...]. La început
rece øi cam jenat, în actul al ii°lea a fost bine de tot în scena
cu caţavencu, precum øi în scena cu Zoe. am dori sæ°l vedem
mult mai vioi øi mai cu tragere de inimæ în scenele cu neica
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Zaharia, care sunt cele ce au mai multæ trebuinţæ de a fi puse
în relief“.

„aøa d°na Aristizza� R.� Manolescu, care a avut atâtea
succese în roluri de caractere deosebite, a obţinut încæ unul
mare øi bine meritat în acela al cucoanei Zoe trahanache.
duioasæ, pasionatæ, vioaie, când blândæ øi rugætoare, când
încruntatæ øi ameninţætoare, d°sa a ridicat pe biata Zoe pe un
adeværat piedestal, de pe care pærea cæ dominæ, dupæ cum i se
cædea...“

„d. Øtefan�Iulian a jucat într°un chip admirabil de natural,
de adevær øi de convingere rolul poliţaiului Ghiţæ pristanda.
priviţi°l ca tip de om trecut prin foc øi prin apæ, cu mijlocul
øi gâtul înmlædiate de atâtea încovoieli înaintea celor mai
puternici, cu ochiul aprins de un foc silnic dar indispensabil
misiei cu care este însærcinat, aci ţi se pare cæ este convins de
ce spune, aci se schimbæ øi pe faţæ°i înfloreøte cea mai
învederatæ îndoialæ sau nedumerire dupæ cum împrejurærile øi
cei mai mari o cer. port, miøcare, vorbæ, intonare øi atitudine,
tot este desævârøit“.

despre rolul cetæţeanului turmentat, jucat de m.
mateescu: „un singur lucru auzeam imputându°se acestui
stimabil�cetæţean, abuzul ce face de sughiţul caracteristic al stærei
în care se aflæ øi care°l face sæ fie mai trivial decât l°a închipuit
autorul. mai întâi, aøa cum este jucat, rolul acesta împræøtie
atâta veselie øi face atât de cu bunæ inimæ pe public sæ râdæ,
încât mærturisesc cæ nu am fost izbit de inconvenientul de mai
sus øi cæ chiar de mi s°ar fi pærut ceva în felul acesta, nu mi°ar
fi displæcut, atâta de cu mæiestrie a øtiut Mateescu sæ°l învæluie
în jocul sæu natural, sincer øi plin de nuanţe, ce scapæ numai
ochiului distras, ori indiferent. 

pentru mine, ca pentru pluralitatea celor ce au væzut
aceastæ piesæ, rolul cetæţeanului turmentat – o adeværatæ
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piatræ scumpæ a giuvaerului acestuia – închipuit øi jucat
precum a fost, nu lasæ nimic de dorit“.

„domnii Leonţeanu,� Alexandrescu øi ceilalţi øi°au ţinut
rolurile cu demnitatea cuvenitæ modestelor funcţiuni ce le erau
încredinţate în piesæ“. anton Leonţeanu a jucat rolul
Brânzovenescu, V. alexandrescu pe acela al lui popescu,
d. dumitrescu fiind ionescu.

regizor a fost c.i. nottara, însæ „fiecare actor a creat tipul
aøa cum i°a arætat autorul cæ°l vede“. încæ un amænunt care îøi
are importanţa sa: unii actori au deţinut rolurile din distribuţia
premierei vreme îndelungatæ (ex.: iancu niculescu, iancu
petrescu).

færæ a înregistra numai triumfuri, ca punere în scenæ,
O scrisoare� pierdutæ are, probabil, cea mai bogatæ carieræ
scenicæ din întreg repertoriul românesc.1

cuprinøi de vertijul propriilor discursuri, eroii comediei
O scrisoare�pierdutæ se sublimeazæ pânæ la esenţa inefabilæ a unui
limbaj aflat într°un joc a cærui regulæ nu o stæpânesc ori o
interpreteazæ inocent sau într°un chip foarte personal. aøa
încât, farfuridi, personajul cu cele maimulte „fixuri“, izbuteøte
incredibila performanţæ de a încheia, printr°un teribil paradox,
un discurs, practic, færæ început constituit. La limitæ, „opinia“
lui este imaginea parodicæ a unei mentalitæţi moderate; dupæ
cum, discursul lui caţavencu este replica, evident, tot parodicæ,
venitæ din partea unui ins capabil „sæ cazæ la extremitate“.

de altfel, cu O� scrisoare� pierdutæ, paleta simbolurilor
comice caragialeene se diversificæ øi amplificæ în conformitate
cu legile proprii unei viziuni artistice tot mai mult apropiate
de natura barocului, prin proliferarea, asocierea, simetria sau
contrastul personajelor care încep sæ populeze universul comic
al scriitorului. se înţelege cæ aspectul fantast pe care îl ia la un
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moment dat pasiunea politicæ a eroilor Scrisorii� pierdute,
astfel diversificaţi, se datoreazæ amplificærii excesive a emulaţiei
lor retorice cu realitatea.

dacæ, aøa cum observa mircea tomuø, „discursurile
reprezintæ momentul în care personajele scenei øi, de fapt, ale
întregii comedii uzeazæ mai liber øi mai firesc de limbajul lor
propriu, momentul în care se înţeleg perfect, în ciuda
antagonismelor care tot semn de perfectæ înţelegere a
respectivului limbaj sunt“, atunci desprinderea lor de realitate
parvine la dimensiunile ei excesive, producætoare ale comicului.
mereu somat sæ treacæ „la cestiune“, farfuridi ræmâne „fixat“
în ficţiunea unei argumentaţii istorice monumentale, în
ficţiunea unei istorii care încæ, nici nu a venit: „într°o chestiune
politicæ... øi care, de la care atârnæ viitorul, prezentul øi
trecutul ţærii... sæ fie ori prea°prea, ori foarte°foarte (se�încurcæ,
asudæ�øi�înghite)... încât vine aci ocazia sæ întrebæm pentru ce?...
da... pentru ce?... dacæ europa... sæ fie cu ochi aţintiţi asupra
noastræ, dacæ mæ pot pronunţa astfel, care lovesc soţietatea,
adicæ fiindcæ din cauza zguduirilor... øi idei... subversive
(asudæ�øi�se�rætæceøte�din�ce�în�ce�)... øi mæ°nţelegi, mai în sfârøit,
pentru care în orce ocaziuni solemne a dat probe de tact... vreau
sæ zic într°o privinţæ, poporul, naţiunea, românia (cu�tærie)...
ţara, în sfârøit... cu bun-simţ, pentru ca europa cu un moment
mai înainte sæ vie øi sæ recunoascæ, de la care putem zice
depandæ (se�încurcæ�øi�asudæ�mai�tare)... precum daţi°mi voie
(se�øterge), precum la 21, daţi°mi voie (se�øterge), la 48, la 34,
la 54, la 64, la 74 asemenea øi la 84 øi 94, øi etcetera, întrucât
ne priveøte... pentru ca sæ dæm exemplul chiar surorilor
noastre de ginte latine însæ!“.

øi prudenţa lui farfuridi, argumentatæ prin exemplul
istoriei øi prezentatæ sub semnul unei imposibile alternative,
øi avântul transformist al lui caţavencu,  nutrit din aceeaøi
sursæ, se sprijinæ în ficţiune, pe elementele bunei realitæţi
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transfigurate prin cuvânt øi ritual, prin plæcerea formulærii
emoţionat°participative, prin, în ultimæ instanţæ, seducţia
viziunii politice. nae caţavencu, liderul „grupului tânær,
inteligent øi independent“, se lanseazæ în curentul discursului
sæu cu o decizie øi o siguranţæ de „inspirat“. învolburarea
limbajului sæu insinueazæ ceva din natura delirului vizionar,
desprinzându°se parcæ de insul øi mediul care°l vehiculeazæ,
plutind deasupra lor în timp øi spaţiu, ca enigmaticele formule
ale oracolului.

dramaturgul øi°a plasat eroul într°o stare ironicæ, într°o
relaţie ironicæ, într°un joc, într°un câmp de tensiune. ironia
rezidæ, aici, în raporturile pe care personajele înseøi, limbajele
lor, le au între ele. similitudinea „furorii politice“ a lui farfuridi
cu aceea a lui caţavencu øi, în ultimæ instanţæ, simetria
discursurilor nu anuleazæ identitatea fiecærui personaj luat în
parte. iar în progresia læuntricæ a discursurilor sunt vizibile
semnele nuanţærii naturii eroilor. desigur, øi aici conteazæ, în
primul rând, conturul pe care i°l conferæ fiecæruia propriul
limbaj, individualizarea øi integrarea în angrenajul unei, ar
spune Jean-pierre richard, „parade� imobile“. exagerarea
conturului, prin gest ø limbaj, nu înseamnæ neapærat reducerea
personajului la o dominantæ; personajele caragialeene nu sunt
monovalente psihologic; ele posedæ o vizibilæ complexitate
interioaræ, pusæ în evidenţæ prin mijloace multiple. cele douæ
mari discursuri politice (al lui farfuridi øi al lui caţavencu) øi
scena de intermediere (a treia), din actul al treilea al comediei,
sunt elocvente în acest sens. în plus, ele pun în luminæ øi
decalajul dintre act øi cuvânt: aceøti retori instalaţi în iluzie
concep doar acţiuni monumentale, epopeice, efemeride
hiperbolice, concretizate în „prinţipuri“ care poartæ peste
timp emblemele comice ale unei epoci.

în pofida dovezilor de realism øi de cruzime la limita imorali -
tæţii, personajele acestea devin, prin discurs, niøte fascinaţi: de
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himera unei stabilitæţi unanim acceptate, de idealul „progre -
sului cu orice preţ“, de renumele unei autoritæţi infailibile etc.
discursul reface unitatea idilicæ a lumii lor øi îl scoate pe fiecare
în afara alternativei punitive a moralei øi a justiţiei.

(p. 233) d°aLe carnaVaLuLui
comedie în trei acte

a fost reprezentatæ întâia oaræ la teatrul naţional din
Bucureøti, luni, 8 aprilie 1885.

textul a fost publicat în „convorbiri literare“, XiX, nr. 2,
1 mai 1885, p. 97–131. în volumul i. L. caragiale, Teatru, cu
o prefaţæ de d. titu maiorescu, Bucureøti, editura Libræriei
socec & comp. [1889], p. 265–396; în ediţia i.L. caragiale,
Teatru, iaøi, editura libræriei fraţii øaraga, [1894], vol. ii,
p. 75–175. reprodusæ în Opere, Vi (1939), p. 173–250, øi în
Opere, 1 (1959), p. 223–321.

textul de bazæ ales pentru prezenta ediţie e cel din ediţia
socec, 1889. procedând astfel, i°am urmat pe cei care au îngrijit
ediţiile de Opere din 1930–1942 øi 1959–1964, prevalându°ne
de aceleaøi considerente: respectarea voinţei lui caragiale în
privinţa circulaţiei propriilor lui texte. dramaturgul a dezavuat
implicit ediţia minerva, din 1908 (date fiind, probabil,
numeroasele greøeli de tipar øi alte alteræri ale textului), cerând,
în toamna anului 1911, într°o scrisoare cætre emil Gârleanu
(care, în calitate de director al teatrului naţional din craiova,
proiecta reprezentarea pieselor lui caragiale cu ocazia celei de°a
60°a aniversæri a scriitorului), sæ se utilizeze textele din ediţiile
anterioare ediţiei minerva. aceste ediţii sunt cele de la socec
øi de la fraţii øaraga. confruntarea lor ne°a încredinţat cæ textul
D°ale�carnavalului din ediţia øaraga e cvasi°identic cu cel din
ediţia princeps, de la socec (sunt depistabile doar câteva,
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minime, deosebiri mai ales de punctuaţie ori de grafie; le
semnalæm doar pe cele mai însemnate, constând în lipsa unor
cuvinte: în ediţia øaraga, în actul i, scena i, din explicaţia lui
iordache despre înøelætoria spiţerului, lipseøte „ori�cæ�ne°a�luat
bilete“; tot în actul i, în scena ii, în a doua replicæ a lui
iordache, în ediţia øaraga e tipærit: „dar dacæ vine târziu, eu
ce�fac?“ etc., în vreme ce în ediţia socec citim: „... eu ce�sæ�fac?“).

diferenţele dintre textul din „convorbiri literare“ øi cel din
ediţia socec, destul de numeroase, dar mærunte, sunt indicate
detaliat în ediţiile critice, la Note�øi�variante, respectiv, în Opere,
Vi (1939), p. 539–541 øi în Opere, i (1959), p. 654–657.
o comunicæm aici doar pe cea mai consistentæ dintre ele:
pasajul „întâmplæ°se orice. o sæ mæ dea la juraţi...«Ţi se va ierta
mult, cæci ai iubit mult!»... mi se va ierta mult, pentru cæ juraţii
sunt din popor, nu sunt tirani, n°au obiceiul sæ condamne... dar
ea? unde este ea? care mi°a cauzat traducerea? sæ nu pot eu adicæ
sæ dau ochi cu femeia asta! dar cræcænel când o afla toate cum
devin... sæ pierz pe mangafaua!… (oprindu°se) mi se pare c°am
auzit ceva... ce sæ fie?“, care apærea, în „convorbiri literare“,
în prima replicæ a miţei din scena V a actului iii (dupæ: „da,
sunt o cremenalæ...“), a fost eliminat în volum (poate în urma
unui reproø formulat de Gherea în cronica din care citæm ceva
mai jos). relevæm øi cæ, în revistæ, în lista personajelor
(persoaneLe), citim: „iancu pampon“, ce°i�mai�zice
øi� «Conţina� cu� 5� Fanţi»,� „didina maZu, nihilistæ din
Bucureøti, „miŢa Baston“, republicanæ�din�Ploieøti“.

încæ o observaţie privind textul: pânæ la un punct, în textul;
de bazæ, în replicile miţei e utilizatæ forma „ploeøti“, în vreme
ce în spusele personajelor celorlalte apare forma „ploieøti“.
situaţia pærea sæ denote o intenţionalitate auctorialæ øi am fi
respectat alternarea celor douæ grafii dacæ ar fi fost riguros
observatæ în textul de bazæ. însæ, spre sfârøitul piesei, alternanţa
ploieøti/ploieøti nu mai corespunde „regulii“ care pærea sæ se
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contureze, øi devine întâmplætoare (ambele forme sunt utilizate
fie de miţa, fie de alte personaje). aøa stând lucrurile, nu
puteam decât sæ unificæm, adoptând peste tot utilizarea grafiei
oficiale actuale – „ploieøti“, semnalând, însæ, aici, acest detaliu.

o curiozitate: în Opere, i (1959), la sfârøitul monologului
lui pampon (actul ii, scena Viii), în loc de „o mascæ!“ (în
ediţiile socec, øaraga øi în Opere, Vi, 1939) e tipærit (probabil
în urma unei erori?): „o masticæ!“. Vocabula apocrifæ a fost
preluatæ de toate ediţiile uzuale – de mare tiraj, øcolare etc. –
care au reprodus textul din Opere, 1 (1959), øi a ajuns,
bineînţeles, øi pe scenæ, în rostirea actorilor.

*

comedia D°ale�carnavalului a fost scrisæ de caragiale în
toamna anului 1884, urmând sæ fie prezentatæ la un concurs
lansat de direcţia generalæ a teatrelor. în „monitorul oficial“
din 12/24 august 1884 se anunţase cæ: „direcţia generalæ a
teatrelor a decis sæ dea øi anul acesta un premiu de lei 1200
pentru cea mai bunæ piesæ originalæ, dramæ sau comedie de
moravuri“. termenul pentru depunerea pieselor era ziua de 30
decembrie 1884, dar la expirarea lui a fost prelungit cu 45 de
zile. au candidat zece piese. Juriul – format din V. alecsandri,
B.p. Hasdeu, t. maiorescu, V. a. urechiæ, c.i. stæncescu,
Gr. Ventura øi c. cantacuzino – a acordat premiul comediei
lui caragiale. notæm cæ piesele care candidau fuseseræ depuse,
conform regulamentului concursului, færæ indicarea numelor
autorilor, dar însoţite de un motto care sæ facæ posibilæ
identificarea ulterioaræ. rezultatul concursului s°a comunicat
la 25 februarie. caragiale øi°a citit piesa în casa lui titu
maiorescu, mai întâi la 15 februarie 1885, apoi, din nou, în
prezenţa unui cerc numeros de junimiøti øi invitaţi prestigioøi,
la 3 martie. a citit°o, cu succes, øi în casa lui c. nottara. iatæ
o mærturie despre efectul produs de acea lecturæ (semi°)publicæ:
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„[...] ne strânsesem câţiva prieteni ca sæ ascultæm piesa./ din
întâmplare, se afla printre noi o cocoanæ, bunæ prietenæ a casei,
care însæ era øi în strânse legæturi cu un membru din comitetul
teatral (probabil c.i. stæncescu – n.n.), care nu fæcea haz de
piesele lui caragiale, zicând cæ sunt obscene øi mitocæneøti, øi
care era un mare adept al romantismului, în mare «vogæ» pe
atunci. caragiale citise actul întâi, toatæ lumea se præpædea de
râs. cucoana nu zâmbea. caragiale se tot uita la dânsa
subliniind øi mai mult pærţile mucalite; cucoana stæ înţepatæ;
caragiale citea înainte, dar o fura cu coada ochiului. când
ajunse la scena din actul al ii°lea, dintre pampon øi cræcænel,
scenæ de un comic irezistibil øi cocoana sta øi mai bæţ, caragiale
închise piesa øi zise cu glas cavernos, muøcându°øi mustaţa din
dreapta: «nu permit manifestaţii d°astea anti°comice nici
chiar reginei elisabeta care totuøi are scuza cæ nu este obiønuitæ
cu quiproquourile limbei româneøti. dar noi mitocanii,
get°beget, øtim sæ învârtim limba noastræ în orice fel voim»“1.

prima reprezentaţie a piesei a avut loc la 8 aprilie 1885,
întâmplætor chiar în seara când se inaugura iluminarea electricæ
a sælii teatrului naţional. spectacolul fusese pus în scenæ de
c. nottara, sub îndrumarea directæ a dramaturgului.
interpretau actori renumiţi în epocæ: øtefan iulian, mihai
mateescu, i. niculescu, al. catopol. frosa sarandi ø.a.

piesa a fost fluieratæ la premieræ în urma unei cabale
organizate de cronicarul dramatic d.d. racoviţæ°sphynx, ceea
ce nu înseamnæ cæ nu a plæcut unei pærţi a publicului – autorul
a fost chemat la rampæ de publicul de la galerie – øi unora dintre
cronicari. cronicile din gazetele epocii au fost, cum se întâmplæ
adesea, contradictorii: unele elogioase, altele (mai øocante
pentru cei de azi, obiønuiţi cu clasicizarea consolidatæ a lui
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caragiale) extrem de critice. reproducem, din presa vremii,
un text al cærui autor cita, cu evidentæ satisfacţie, din
comentariile defavorabile:

„D-ale� Carnavalului,� noua comedie în trei acte a dlui
i.L. caragiale, a fæcut în cele douæ reprezentaţii ce au avut loc
pânæ acum, un fiasco complect. niciodatæ, pe o scenæ din
românia, o piesæ n°a fost primitæ cu mai mare indignare – dar,
ce e drept, nimeni nu îndræznise pânæ acum sæ prezinte
publicului o asemenea producţie. atât de ruøinoasæ a fost
cæderea nenorocitei piese, încât orice criticæ din partea noastræ
n°ar avea loc, cæci e greu de lovit o plæsmuire care a fost fluieratæ
cu atâta nemilæ de spectatorii lojelor øi ai primelor staluri.

comitetul teatral e în adevær nenorocit în alegerile sale, în
premiærile pe care le face. deunæzi cæzu cu�destul�succes�drama
naţionalæ:�Fata�de�la�Cozia [de iuliu i. roøca]; astæzi premiata
– cu 1500 de lei – comedie D°ale�Carnavalului, a cæzut cu o
strælucire mai mare decât a luminei electrice introdusæ de
curând la teatrul naţional.

nu ne miræm decât de un singur lucru (øi constatæm în
aceasta nedreptatea publicului nostru) cum a putut suferi
celelalte «hapuri», nici mai bune nici mai rele decât D°ale
Carnavalului:� O� noapte� furtunoasæ øi O� scrisoare� pierdutæ“.
trebuia sæ fie indulgent pânæ la sfârøit – sau sæ nu fie deloc.

se vede cæ øi în cestiunile artistice, gândul cel bun nu°i vine
românului decât la urmæ de tot.

dar... am spus cæ nu ne place sæ lovim în cei cæzuţi jos.
fiind însæ datori a da cititorilor o idee despre ceea ce e noua
comedie reprezintatæ de trupa de la teatrul naţional, credem
de cuviinţæ a cita opiniunile confraţilor noøtri asupra acestei
piramidale øi archiobscene produceri «literare».

asearæ, scrie Naţiunea,�piesa d°lui i.L. caragiale, D°ale
Carnavalului a cæzut într°un chip zdrobitor.
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cu tot numele simpatic al autorului, publicul a fost atât
de indignat încât în actul al iii-lea a fost fluierat. autorul a fost
scos la sfârøit de cætre publicul galeriei în sâsâiturilor generale
øi a multor fluieræturi.

comitetul care a premiat aceastæ piesæ cu 1 500 lei, a dove -
dit încæ o datæ nepriceperea sa».

«asearæ, zice România, s°a reprezintat, la teatrul naţional,
cea de a treia piesæ a d°lui carageali intitulatæ: D°ale�Carna�valului.

pe cât au fost însæ de mari laudele din ajun, pe atât øi fiascul
a fost mai complet.

o viaţæ de bærbierie, cu scoateri de mæsele cu bætæi øi cu
scenele cele mai destræbælate ale femeilor de mahalale, a fost
adusæ pe scena teatrului naţional. scrisæ într°o limbæ stricatæ
cu toate banalitæţile øi absurditæţile de pe la bariere, noua piesæ
nu are nici un scop, dar absolut nici unul.

se face oarecare chef la spectacolul ei, de cætre publicul din
înælţimea galeriei, însæ, ea ar avea o reuøitæ mai mare øi mai
siguræ la marginele oraøului, nu pe scena teatrului naţional,
unde se pretinde a se face o øcoalæ.

ne miræm cum a putut comitetul teatrului sæ premieze o
asemenea piesæ».

«comitetul teatrelor – zice organul social°democratic
Drepturile�omului, unul din admiratorii cei mai intuziaøti ai
d°lui caragiali – nu lasæ sæ°i scape nici o ocaziune pentru a°øi
dovedi incapacitatea.

astfel, piesa d°lui caragiali D°ale�Carnavalului, premiatæ
de onor comitet cu 1 500 lei, øi reprezintatæ asearæ pe scena
teatrului naţional, a fæcut un fiasco complet.

piesa a fost fluieratæ.
cu toate acestea publicul, care ţine mult ca pentru un leu

sau doi sæ vadæ øi pe autor, a strigat pe autor, care a ieøit.
drept sæ spunem, nu se aøteptase la o aøa cædere. d.

negruzzi se poate consola acum, cæci este în bunæ companie».
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România�liberæ, organul salonului°uzinæ în care se fabricæ
aceste produceri, constatæ numai cæ D°ale�Carnavalului n°a
avut atâta succes ca celelalte comedii ale d°lui caragiali; – dar
acest atâta din partea organului Junimii e mai elocinte decât
tot ce s°ar putea zice în privinţa piramidalei produceri.

se vede, în sfârøit, cæ nici la noi urciorul nu merge de multe
ori la apæ!“1.

d.c. olænescu°ascanio, într°o lungæ cronicæ – tot
„negativæ“ – opina, între altele, cæ „sunt cuiburi de infecţiune
fizicæ øi moralæ pe care este un mare pericol de a le scormoni
øi desface în faţa lumii, øi dacæ nu din alte consideraţiuni, decât
cel puţin din acelea ale interesului ce fiecare din nou catæ sæ
ia pentru starea cea atât de precarie în care ne aflæm din
amândouæ aceste puncte de vedere, tot ar trebui sæ punem o
bunæ mæsuræ mæcar în predilecţiunea ce ne°ar da îndemn de
a le cerceta mai de aproape. nu voiesc sæ zic cæ aceastæ
producţiune scenalæ este tendenţioasæ. am prea multæ
consideraţiune pentru fineţea øi francheţea talentului celui ce°a
scris°o, pentru a°i presupune aceastæ intenţiune, ea însæ este
searbædæ, færæ miez øi lipsitæ de acea sânâtoasæ øi vioaie veselie
care trebuie sæ însufleţeascæ øi care este aproape singura scuzæ
a existenţei unei farse pe o scenæ oarecare“2. Gherea, în
principiu favorabil lui caragiale øi admirator al precedentelor
comedii ale acestuia, avea øi el serioase obiecţii (decurgând,
unele, dintr°o lecturæ poate excesiv de „politizatæ“): „aøteptarea
noastræ a fost [...] înøelatæ. în D°ale�Carnavalului d. carageali
nu ne dæ deloc icoana fidelæ a mahalalei, cade în farsæ, ne dæ
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un vodevil francez localizat, cu multæ acţiune, cu vorbe de
spirit, dar cu o aproape completæ lipsæ de zugrævire psihicæ a
stratului societæţii adus pe scenæ. din cauza alergærii dupæ vorbe
de spirit, care sæ facæ pe public sæ râdæ, autorul cade în
exageraţiuni neînţelese øi în imposibilitæţi. [...] desigur cæ [...]
este foarte natural ca miţa sæ°i scrie lui nae «vino sæ°i tragem
un chef», ori sæ cearæ «miø°maø» etc. dar cum se potriveøte
miø°maøul cu monoloagele uimitoare din scena a iX°a, actul i:
«ai uitat cæ sunt fiicæ din popor øi cæ sunt violentæ? ai uitat cæ
sunt republicanæ, cæ în vinele mele curge sângele martirilor de
la 11 februarie (formidabil), ai uitat cæ sunt ploieøteancæ!?...»
[...] øi dupæ «vitriolizarea» catindatului, tot aceeaøi miţa
Baston, care se credea tradusæ în loc de trædatæ, care zice fidea
în loc de fidelæ, tot acea miţa ne vorbeøte în chipul urmætor:

«o sæ mæ deie la juraţi... Ţi se va ierta mult, cæci ai iubit
mult; mi se va ierta mult pentru cæ juraţii sunt din popor, nu
sunt tirani, n°au obicei sæ condamne.»

ce sunt toate acestea decât exageraţiuni ridicule, scrise cu
o îndoitæ ţintæ: mai întâi de a°øi aræta ideile sale conservatoare
øi de a ridiculiza frazele democratice, iar pe de altæ parte pentru
ca sæ capete aplauzele galeriei. dar bætæile cu care este plinæ
comedia, ce sunt altceva decât concesiuni fæcute publicului
ignorant, care admiræ bætæile clovnilor de la circ? nu din acest
punct de vedere trebuie sæ scrie un artist. într°o comedie în trei
acte, am numærat pânæ la 10 bætæi pe scenæ. nu e vorba, bætaia
este înrædæcinatæ în moravurile noastre, dar 10 bætæi în trei acte
e prea mult, foarte mult chiar“1. criticul conchidea totuøi:
„deøi gæsim multe defecte în D°ale�carnavalului, nu°i negæm
însæ cu totul meritul, nici acţiunea foarte vie, nici spiritul. în
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orice caz, piesa d°lui carageali este cu mult superioaræ enormei
majoritæţi a pieselor dramaturgilor noøtri sentimentaliøti“1.

nu putem, fireøte, întocmi aici un „dosar“ complet al
receptærii piesei în epoca reprezentærii ei în premieræ øi în anii
urmætori. existæ lucræri de istorie literaræ øi de istorie a
teatrului care oferæ celor interesaţi o bogatæ informaţie asupra
acestui subiect. esenţial este sæ relevæm cæ i se imputa, de cætre
detractori, cu o pudibonderie filistinæ, trivialitatea (limbajului,
situaţiilor) øi imoralitatea (conflictului, a situaţiilor sufleteøti etc.),
reproøuri la care se adæuga, chiar din partea unor admiratori
ai celorlalte comedii ale lui caragiale, contestarea realismului
tipologiei prezentate. piesei i se gæsea uneori „scuza“ (implicit
micøorætoare!) cæ era doar o „farsæ“ færæ pretenţii. în epocæ,
despre chestiunea moralitæţii øi a trivialitæţii în artæ – cu
referire specialæ la comediile lui caragiale – s°a pronunţat cu
sagacitate, în termeni valabili în esenţæ øi astæzi, titu maiorescu,
în articolul comediile�d°lui�I.L.�Caragiale (1885). însæ chiar øi
maiorescu care°l apæra pe dramaturgul caragiale de neavenitele
acuzaţii de imoralitate øi vulgaritate, aøeza D°ale�Carnavalului
mai prejos decât alte comedii ale aceluiaøi autor: „Valoarea va
fi mai mare sau mai micæ dupæ însemnætatea mai mare sau mai
micæ a caracterelor prezentate, a conflictului, a situaţiilor. øi
în aceastæ privinţæ am simţit øi noi, ca toatæ lumea, diferenţa
de valoare în diferitele comedii ale d°lui caragiale; øi noi
credem, de exemplu, cæ O�scrisoare�pierdutæ este superioaræ
farsei D°ale�carnavalului“2.

exegeza avea sæ depisteze, în timp, în „farsa“ lui caragiale
semnificaţii mai profunde øi mai „grave“. acest proces de
„redescoperire“ a piesei D°ale� carnavalului s°a accentuat în
special în ultimele trei decenii, în corelaţie cu evoluţia
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sensibilitæţii contemporane øi pe mæsura identificærii unor noi
unghiuri de lecturæ. reproducem în cele ce urmeazæ, in
extenso, o foarte consistentæ øi strælucitæ interpretare a lui florin
manolescu, care exploateazæ convingætor referirea la „textul“
realitæţilor din vremea lui caragiale, procedând apoi la
relevarea unor sensuri existenţiale majore:

„dupæ cum se vede, în proporţii diferite, oferta unei
teme complexe, care priveøte standardul moral al unei lumi sau
tehnicile rafinate prin care aceastæ lume poate fi controlatæ, se
sprijinæ la caragiale pe factologia coloratæ a temelor «uøoare»,
adulterul cu toate încurcæturile lui, anecdotica øi stilul de viaţæ
al oamenilor de la «mahala» sau cultura de ziar, care dæ
tuturor evenimentelor øi teoriilor celor mai complicate,
dimensiunea faptului divers øi adâncimea unor superstiţii
imposibil de combætut. privite cu dispreţ, elementele din
circuitul culturii sau al literaturii triviale au fost pânæ acum
tratate cu superficialitate øi considerate cel mult ca ingrediente
pitoreøti de decor. în realitate, ele trebuiesc citite cu atenţie øi
interpretate, cæci la caragiale, ca la toţi scriitorii excepţionali,
amænuntele îøi dezvæluie adeværata lor funcţie, numai în
mæsura în care sunt proiectate la un alt nivel al textelor, decât
cel imediat vizibil.

oferta multiplæ, cæreia îi corespunde de fiecare datæ un
sistem complex de relaţii intertextuale, poate fi mai uøor
urmæritæ în D°ale�Carnavalului, unde înainte de a se ajunge la
semnificaţia moralæ a promiscuitæţii sufleteøti, a minciunii øi
a împæcærii, ca formæ generalæ de viaţæ, ceea ce se vede cu
uøurinţæ, stârnind împotrivirea spiritelor «bine educate» este
spectacolul pitoresc al carnavalului popular øi cazuistica
ameţitoare a teoriilor øtiinţifice degradate, care capætæ pentru
profani forţa de convingere a unor mituri.

curios este cæ deøi a scandalizat atâta prin caracterul ei
popular øi frivol, înainte de a fi o metaforæ, carnavalul a fost
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una dintre cele mai realiste øi mai accesibile teme ale epocii lui
caragiale. dar dacæ pe vremea lui c.a. rosetti, în 1846, în
timpul carnavalului «toate�clasele» erau «una1» øi balul�mascat
ţinea de stilul normal, în ceva mai mult de un deceniu,
aceastæ formæ de joc colectiv s°a diversificat, cunoscând o
variantæ popularæ, ca tipic spectacol al mulţimii, øi o variantæ
«oficialæ», în sala Bossel sau în saloanele teatrului naţional.

în 1858, n.t. oræøanu a schiţat o Revistæ�a�carnavalului
sau� cronica� balurilor� mascate, în Misterele� mahalalelor,
oferindu°ne toate amænuntele din recuzita de mai târziu a piesei
lui caragiale:

«avem, cu voia d°voastræ, în anul acesta, opt baluri
mascate, divizate de onorabila poliţie în baluri de i°a, a ii°a øi
a iii°a ordinæ, sau baluri nobile, semi°nobile, baluri de
societate øi baluri de rând.

Balurile de întâia ordine sau nobile sunt: Balul din fosta
salæ slætineanu, peste drum de biserica særindari, øi balul din
sala Bosel, peste drum de d°n oteteleøanu.

Balurile de a doua ordine, sau semi°nobile sunt: balul de
la pomul verde (Hagi tamizu sau Hanu roøu) pe uliţa moøilor
øi Herasca, lângæ sf. apostoli, cu firma la drumul de fier
(eisenbahn).

Balurile de societate se dau numai în sala Bilcek, peste drum
de øcoala militaræ, în acelaøi local unde în cele°alte zile gæseøti
cafeneaua de pesta.

iar balurile de a iii°a ordine sau balurile de rând, sunt: balul
lui ianoø [...] øi balul lui Lukas, amândouæ în grædina ciømegiu,
øi balul la salcia pletoasæ, pe uliţa flæmânda, în væpseaua de
albastru»2.
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din întâmplare, la balul de la pomul Verde se pætrunde
printr°o intrare care aminteøte de frizeria lui nae Girimea øi
care apropie în chip spectaculos spaţiul carnavalului de spaţiul
autentic al vieţii:

„închipuiţi°væ o intrare pe sub un gang, în care se aflæ o
odaie, iar în faţa uliţii o bærbierie care servæ de garderobæ»1.

pe vreme rea, cucoanele vin aici «cu�pantofii�øi�ciorapii�în
legæturæ» øi aproape acelaøi lucru se întâmpla cu balul de la
drumul de fier unde, «la�caz�de�noroaie» damele sosesc în galoøi
sau, pur øi simplu, «sumese�øi�desculţe».

La balul de societate de la Bilcek, «aøezat�în�fundul�curţii
hanului�lui�Vilacros», se adunæ modiste,�neguţætori din podul
mogoøoaiei, juni�gentilomi,�cusætorese øi damicele�simţibile, care
consumæ îngheţate, ceaiuri øi în «partide� de� gastronomie»,
anghimohturi,�sniţele,�jamboane,�bere øi miømas (vin cu borviz)
sau øvaiţerches�(caøcaval de elveţia) fabricat la Braøov!

paradigma carnavalului, cu ritualurile øi incidentele lui
sentimentale, apare øi ea în reportajul lui n.t. oræøanu,
indicând sub raport stilistic primul nivel important în care se
înscrie øi în care trebuie citit textul lui caragiale:
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lui florin manolescu).



«sala cuadratæ, se ilumineazæ de un policandel, în care ard
doi funţi de lumânæri de stearinæ; orchestra compusæ de
doisprezece muzicanţi din banda statului major militar,
executæ cu vioiciune danţurile obicinuite la noi, øi danţatorii
salt ca undele spumoase, færæ a cæta cæ scândurile podealei de
jos nu se închei bine øi cæ podeala de sus sau tavanul e prea jos
læsat. când tace banda militaræ, læutarii din scaune, care sunt
cei mai buni, executæ tot felul de cântece naţionale, care încântæ
urechea românului neaoø.

din când în când se aude prin salæ câte un chiot, câte o
înjuræturæ, câte o palmæ datæ. asta însæ nu e nimic; cutare øi°a
bætut amanta cæci a vorbit cu altul. alt’datæ doi inøi se iau la
ceartæ, fiecare°øi chiamæ amicii sæi, øi vezi balul divizat în douæ
tabere inemice; se înjuræ, se ameninţæ, se bat, øi omul de
privighere al poliţii[i], goneøte pe cel mai aprins, câteodatæ øi
pe cel færæ vinæ, øi dupe ce se face aceastæ satisfacţie, se împac
cu toţii, danţurile reîncep øi urmeazæ a se amuza pânæ când se
sfârøesc lumânærile din policandel; atunci muzica începe
marøul, unii se trag pe acasæ, iar alţii trec la birt jos øi abia la
zio plec d°aici cu capul ameţit de ostenealæ øi vin»1.

pentru a fi mai aproape de caragiale, la G. Baronzi, în
Impresiuni�din� carnaval�1861, un bærbat îøi urmæreøte prin
mahalale soţia mascatæ, care se duce la bal, o surprinde cu
amicul øi o iartæ... pentru a patra oaræ. iorgu caragiale are øi
el o øansonetæ comicæ, Bæcanul�la�bal�masché�sau�O�searæ�de
Carnaval (1865), apropieri se pot face øi cu Iaøii�în�carnaval,
comedia lui Vasile alecsandri, dar în genere, tot ce s°a
întâmplat øi s°a scris în aceastæ direcţie, înainte de caragiale,
nu depæøeøte valoarea unei indicaţii de recuzitæ øi de regie øi,
cel mult, nivelul unui început de sens existenţial. în acelaøi
timp, toate aceste fragmente dovedesc cæ în jurul comediei lui
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caragiale existæ un text mai larg, cu care D°ale�Carnavalului
stabileøte un prim sistem de legæturi intertextuale øi pe care ar
fi o eroare sæ°l ignoræm. depinzând de sistemul de norme culte
al seriei literare din care fæcea parte Junimea,�observaţia lui
maiorescu în legæturæ cu lipsa de pretenţii a comediei lui
caragiale se potriveøte mai degrabæ textului mare a epocii, cæci
în D-ale�Carnavalului, în mulţimea amænuntelor «frivole», uøor
de recunoscut øi despre care s°a spus cæ nu depæøesc valoarea
agitaţiei groteøti din comedia�dell’arte, dramaturgul a introdus
o semnificaţie care face ca textul sæ se ridice cu mult peste
condiţia unei farse obiønuite.

aceeaøi este funcţia teoriei�lui�Matei, care este aplicatæ de
caragiale nu numai mæselelor bolnave ale catindatului, cum
s°ar crede la prima vedere, ci øi celorlalte personaje din text.

în perioada în care s°a jucat D°ale�Carnavalului, teoria lui
cesare mattei, copios deformatæ de catindat øi de colegul
acestuia de la percepţie, a fost una dintre cele mai populare
teme ale publicisticii cotidiene, la concurenţæ cu îngrozitorul
cutremur din spania sau cu evenimentele din afganistan. cei
câţiva medici care au aplicat în Bucureøti noua metodæ
electro°homeopaticæ au devenit în scurt timp un fel de
tæmæduiritori biblici, asediaţi, în adeværatul înţeles al cuvân -
tului, de mulţimea pacienţilor exaltaţi. La începutul anului
1885, mai multe grupuri de români au organizat un fel de
pelerinaje la reøedinţa din Bologna a medicului italian øi
existæ o broøuræ în care contele relateazæ, în stilul patetic al
romanelor de mistere, cum o româncæ ar fi încercat sæ°l
otræveascæ, pentru a intra în posesia secretului de fabricaţie al
miraculoaselor sale electricitæţi. în paginile lor de publicitate,
Românul,�Reforma sau Poporul fac reclamæ medicamentelor lui
mattei, duiliu Zamfirescu îi recomandæ la un moment dat,
mai în glumæ, mai în serios, lui maiorescu sæ°øi trateze øi el
urechea bolnavæ prin electro°homeopatie, iar directorul ziarului
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Poporul, n.Bassarabescu, publicæ în aprilie 1885, cu câteva zile
înainte de premiera comediei lui caragiale, un articol detaliat
despre Medicina�Matei:

«omeopatia pare a fi medicina viitorului. Lumea aleargæ
dupæ bobiţele comtelui matei, ca cum s°ar întrece la porţile
raiului.

nu este færæ cuvânt aceasta. efectele acestor bobiţe în cele
mai multe cazuri sunt miraculoase.

de aceea doi din medicii noøtri, cari au adoptat în
tratamentul bolnavilor remediele mattei, d°rul drasche øi d°rul
popovici, sunt la mare cæutare de dimineaţa pânæ seara.

când e vorba despre veteranul drasche, al cærui nume este
mai popular decât al unui suveran, graţie generozitæţii cu care
el a îmbræţiøat pe toţi bolnavii særaci, la modesta sa locuinţæ
(hotel avram din strada Bibescu°Vodæ) poliţia s°a væzut
obligatæ a pune gendarmi, spre a ţine ordine la intrare, øi cu
toate astea tot se întâmplæ scandaluri, atât de mare este
numærul celor ce cautæ a°l consulta»1.

pentru catindat, metoda�lui�Matei, din expoziţia piesei, a
devenit un panaceu miraculos prin care pot fi rezolvate toate
suferinţele muritorilor de rând, øi în ciuda aparenţelor de
întâmplare episodicæ sau de gag, modul acesta de a tranøa
problemele vieţii cu ajutorul sofisticii din circuitul oral
reprezintæ al doilea sistem important în care textul lui caragiale
trebuie citit. 

în primul moment, iordache se aratæ sceptic în faţa
explicaţiilor catindatului, pe care le numeøte «mofturi
italieneøti» øi cærora le contestæ orice valabilitate:
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«fugi, d°le, cu superstiţiile italieneøti... îmi pare ræu de d°ta,
om tânær!... Bine, d°ta nu vezi cum e naturelul la toate, cæ
trebuie sæ aibæ o bazæ, mæcar cât de micæ, dar sæ fie bazæ. ce
nu are bazæ cum poate sæ fie naturel? ori sæ°mi spui d°ta cæ
matei æla al d°tale – cæ eu nu°l cunosc – te°a învæţat adicæ sæ
mergi prin ploaie færæ umbrelæ øi sæ zici, numai aøa la un capriţ,
cæ e soare... øi sæ nu te ude... auzi d°ta mofturi italieneøti!»1.

în realitate însæ, pânæ la sfârøitul piesei, iordache se va
convinge de eficienţa metodei lui matei øi de faptul cæ,
într°adevær, naturelul poate exista færæ nici o bazæ øi cæ, în certe
împrejuræri, oamenii pot merge prin ploaie susţinând cæ e soare,
«numai�aøa�la�un�capriţ».�cæci sæ nu uitæm, nae Girimea nu
este doar frizer, ci øi doftor�de�bætæturi øi sub°chirurg, ca cesare
mattei în imaginaţia catindatului, øi pampon, cræcænel,
miţa øi didina devin în grade diferite pacienţii subchirurgului
øi ai lui iordache, «calfæ�la�Girimea».

critica mai veche (øi mai ales Gherea) s°a stræduit sæ
descifreze în litera lui deznodæmântul din D°ale�Carnavalului,
reproøându°i lui caragiale faptul cæ a dezlegat firele acţiunii în
culise øi nu pe scenæ, împreunæ cu spectatorii øi eroii, cum se
întâmplæ de obicei. dar nu decurge tipul acesta de mistificare
dramaturgicæ din «metoda�Matei» øi nu este mai important sæ
constatæm efectul «electro°homeopatic» al unor explicaţii
presupus ingenioase, decât sæ øtim ce le°a spus exact nae
Girimea urmæritorilor sæi? credibilitatea unor teorii depinde
nu numai de natura argumentelor propriu°zise, ci øi de
contextul în care acestea sunt susţinute øi adesea oamenii sunt
constrânøi de împrejuræri sæ ia drept adevær, propria lor
dorinţæ din imaginaţie sau, øi mai ræu, imaginaţia celor mai
puternici decât el. în D°ale� Carnavalului iordache, nae
Girimea øi pampon sunt obligaţi, din interes, sæ accepte
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lotæria ipistatului, miţa trebuie sæ°øi facæ o�carieræ øi de aceea
nu poate renunţa la cræcænel, didina are øi ea nevoie de
pampon, care la rândul sæu nu vrea sæ renunţe la didina.
pentru o clipæ, miţa, didina, cræcænel øi pampon au træit
orgoliul unei ræzbunæri sentimentale øi al refuzului unei
promiscuitæţi sufleteøti din ce în ce mai mari. toţi sau arætat
a fi turbaţi, cræcænel a vrut sæ°l rupæ cu dinţii pe Bibicul, miţa
a vrut sæ arunce cu vitrion�englezesc øi apoi sæ se omoare cu
briciul în frizeria lui nae, iar pampon a mers cel mai departe
cu nevoia de ræzbunare, aplicând palme servitoarei didinii øi
un început de corecţie bietului cræcænel. în actul i miţa øi
pampon au jurat sæ se ræzbune împreunæ, iar la începutul
actului iii, cræcænel, pampon øi catindatul au spart uøa
frizeriei lui nae Girimea. dar clænţænitul aluziv al foarfecelor
din finalul piesei are efect nu numai asupra mæselelor
catindatului, ci øi asupra celorlalte personaje, care ar putea sæ
rosteascæ aceeaøi replicæ, într°un glas: «Mersi,�neicæ,�mi°a�trecut!»“1.

comedia D°ale�Carnavalului a cunoscut, în cursul celor
115 ani care au trecut de la premieræ, numeroase versiuni
scenice, corespunzætoare cu evoluţia gustului teatral, a stilului
actoricesc øi regizoral, a orizontului de aøteptare al publicului.
menţionæm doar douæ montæri, memorabile, din ultima
jumætate de veac: pe cea din 1950, la teatrul naţional din
Bucureøti, în regia lui sicæ alexandrescu (interpreţi: niki
atanasiu – Nae� Girimea: al. Giugaru – Pampon; Gr.
Vasiliu°Birlic – Cræcænel; radu Beligan – Catindatul; marcel
angelescu – Iordache; cella dima – Didina; maria Voluntaru,
carmen stænescu – Miţa ø.a.) øi pe cea din 1966, la teatrul
municipal „Lucia sturdza Bulandra“ din Bucureøti, în regia lui
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Lucian pintilie (în distribuţie: octavian cotescu – Nae
Girimea; toma caragiu – Pampon; marin moraru – Cræcænel;
aurel cioranu – Catindatul; øtefan Bænicæ – Iordache; Gina
patrichi – Didina;�rodica tapalagæ – Miţa, etc).

tot Lucian pintilie a realizat, dupæ un scenariu pe care l°a
elaborat el însuøi pe trama piesei D°ale�carnavalului, cu insidii
consistente din alte scrieri ale lui caragiale (monologul
1 Aprilie, unele schiţe etc.), filmul artistic de lung metraj De
ce�trag�clopotele,�Miticæ? realizat în 1980, filmul a fost „oprit“
de oficialitatea din epocæ øi a putut fi difuzat de°abia în 1990
(scenariul a fost publicat în volumul Lucian pintilie, 4�scenarii
literare, Bucureøti, editura albatros, 1992, p. 161–254).

(p. 341) næpasta
dramæ în douæ acte

a apærut, întâi, în „convorbiri literare“, XXiii, nr. 10,
1 ianuarie 1890, p. 817–880, „dramæ în douæ acte“ dedicatæ
„doamnei ana t. maiorescu“. reluatæ parţial în „Generaţia
nouæ“, ii, nr. 2, februarie 1890, p. 54–56 (scenele i øi ii din
actul ii). în acelaøi an este tipæritæ în volum: Næpasta. dramæ
în douæ acte de i. L. caragiale. Bucureøti, iG. Haimann,
Librar°editor, 1890, 88 p. este pæstratæ dedicaţia din
„convorbiri literare“. pe o paginæ se menţioneazæ: „repre -
zentatæ pentru prima oaræ în Bucureøti, la 3 februarie 1890 pe
scena teatrului naţional“. sunt notate personajele piesei øi
distribuţia de la premieræ:

„persoanele
dragomir, cârciumar . . . . . . . . . . . . . dd. Gr. manolescu
Gheorghe, învæţætorul satului . . . . . . . . c. mærculescu
ion, ocnaø . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . c. nottara
anca, soţia lui dragomir . . . . . . . . . . . dna a. romanescu

câţiva oameni. – într°un sat de munte“.
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retipæritæ în Teatru, vol. i, iaøi, editura Libræriei fraţii
øaraga, 1894, p. 1–82. introdusæ de autor în sumarul
volumului Teatru.�Opere�complete, Bucureøti, minerva, 1908,
p. 216–292. reprodusæ în Opere Vi (1939), p. 251–298 øi în
Opere, 1 (1959), p. 323–381.

textul de bazæ în volumul din 1890.
punctul de pornire al dramei Næpasta pare a se afla într°o

excursie fæcutæ de caragiale, împreunæ cu prietenul sæu, i.
suchianu, øi cu încæ doi profesori în judeţele argeø øi Vâlcea,
unde dramaturgul era revizor øcolar, deci cu vreo cinci ani
înaintea scrierii piesei: „între piteøti øi curtea de argeø ne°am
oprit la un sat tigveni, pe malul topologului. La drum un fel
de cârciumæ°han. intræm înæuntru, ca sæ ne mai ræcorim; o fatæ
vine sæ ne serveascæ, o fatæ de o frumuseţe aøa de desævârøitæ,
cæ nu ne puteam lua ochii de la dânsa, era cât p°aci sæ ne
încurcæm acolo, dacæ nu venea vizitiul sæ ne spuie cæ trebuie
sæ ne græbim, ca sæ ajungem pe luminæ la curtea de argeø, cæci
noaptea nu°s tocmai sigure drumurile pe aici.

când am ajuns afaræ, mai mulţi flæcæi din sat aøteptau, se
vede, sæ ieøim noi, ca sæ intre ei. caragiale, tot sub impresia din
cârciumæ:

– mæi, da frumoasæ fatæ aveţi voi  la cârciuma voastræ!
– ei, boierule, pentru fata asta o sæ se facæ moarte de om.
acest scurt dialog e origina Næpastei. el, om de teatru, a

øi væzut în vorbele flæcæului tema unei drame de la ţaræ“1.
profesorul i. suchianu mai menţioneazæ faptul cæ, dupæ
cæderea piesei D°ale�Carnavalului, i. L. caragiale „se ocupæ
timp de vreo patru ani øi cu drama, care°l obseda de atâta
vreme, øi cu o comedie nouæ, cu tema: Jupân�Dumitrache�în
generaţia�urmætoare : doctor în drept de la paris, avocat repede
celebru, om politic ales deputat în opoziţie, tribun talentat;
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copiii crescuţi cu guvernante stræine, nici urmæ de cherestegiu.
numai dupæ planul sumar ce mi l°a comunicat, vedeam deja
ce operæ ne pregæteøte, øi de aceea am stæruit cât am putut ca
sæ înceapæ mai bine cu comedia. ca sæ scape de gura mea, mi°a
promis cæ are sæ se ocupe în acelaøi timp cu amândouæ; a
început însæ cu drama, iar comedia a ræmas în stare de proiect
pânæ a murit“.1

piesa a fost definitivatæ dupæ demisia sa din postul de
director general al teatrului naţional (5 mai 1889). în luna
decembrie totul era gata øi, ca de obicei, a fost cititæ de autor
în unele cercuri de prieteni. al. G. florescu, cronicarul de la
„L’indépendance roumaine“, îøi amintea, dupæ premiera
dramei: „am avut rara fericire de a asista, înaintea reprezen -
taţiei, la o lecturæ aproape secretæ a Næpastei. Lectura aceasta,
fæcutæ de autorul Scrisorii�pierdute cu o voce caldæ øi vibrantæ,
impresionase auditoriul øi noi înøine îi simţisem efectul, cu
toate rezervele mintale pe care buna creøtere ni le impunea în
acel moment. piesa plæcuse aøadar, øi primirea mai mult decât
mægulitoare, din partea unui public de salon, îngæduia sæ se
prevadæ, din partea publicului teatral, o primire cel puţin tot
atât de mægulitoare“2. piesa va fi cititæ øi la o seratæ literaræ a
dlui maiorescu“3. nici nu se putea altfel, deoarece drama va
fi publicatæ în „convorbiri literare“. G. ionescu-Gion se
fræmânta, la sfârøitul anului 1889, cu întrebarea dacæ
i. L. caragiale øi°a pus în cui „sa�bonne�plume...�de�Tolède“:
„talentul adeværat implicæ productivitate, muncæ à�jet�continu.
or caragiale va fi având ceva maliţios junimist, o fi ţinând°o
în cartoanele de marochin, pentru a ne dospi pe noi în
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aøteptæri de fræmântare“1. numai peste câteva sæptæmâni,
curiozitatea lui Gion era satisfæcutæ øi øtirea se græbea s°o aducæ
la cunoøtinţæ opiniei publice: i. L. caragiale „a isprævit o nouæ
piesæ teatralæ, intitulatæ Næpasta“2. foarte curând, o altæ
veste: „piesa dlui caragiale, Næpasta, fiind primitæ de
comitetul teatral, se va pune curând în repetiţie“3. noutatea
se ræspândeøte øi tot mai multe ziare øi reviste („La liberté
roumaine“, „Biblioteca familiei“) îøi informeazæ cititorii despre
noua scriere a lui caragiale. øtirea ajunge pânæ øi în „Gutinul“
din Baia mare4. Ziarul „constituţionalul“ din Bucureøti face
loc øi unui calambur: „caragiale ducându°se pe la teatru, acum
câtva timp, un membru din comitet l°a întrebat:

– ce piesæ ne dai?
– Na�p°asta! îi ræspunse caragiale, scoţând noua sa dramæ

din buzunar“5.
pe la sfârøitul lunii ianuarie 1890, piesa intræ în repetiţii.

Ziarele se stræduiesc sæ furnizeze øtiri de la teatrul naţional.
în „românia“, din 20 ianuarie, se dæ øi distribuţia, peste câteva
zile precizându°se cæ repetiţiile cu Næpasta încep „azi“6.
aceleaøi veøti în „Bucarest“ (26 ianuarie) øi în „La liberté
roumaine“ (2 februarie). Ziarul „Lupta“ se græbeøte sæ anunţe
chiar ziua premierei, în 25 ianuarie, adæugând øi o apreciere:
„dupæ câte ni se spune, aceastæ piesæ va avea un mare succes“7.
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premiera va avea loc sâmbætæ, 3 februarie 1890. conducerea
teatrului naţional avu inspiraţia sæ cupleze spectacolul
Næpasta de i. L. caragiale cu Vicleniile�lui�Scapin de molière1.
totul era pregætit ca pentru un mare succes. în „constituţio -
nalul“ se scrie: „astæ°searæ prima reprezentaţiune a frumoasei
drame Næpasta a dlui i. caragiale. evenimentul acesta literar
ia proporţiile unei adeværate solemnitæţi artistice“2. dar n°a fost
sæ fie aøa, pentru cæ în ziarul „românia“ se conchidea: „piesa
a læsat cu desævârøire rece publicul“3. i. suchianu, prietenul sæu,
consemna: „La reprezentarea ei [a Næpastei], publicul obicinuit
cu tipurile vii, reale, din teatrul lui de mai înainte, a ræmas
nelæmurit øi de genul nou dramatic øi de lipsa de naturaleţæ a
acţiunii øi a tipurilor din ea, care nu erau de la noi. [...] piesa
n°a fost fluieratæ, dar aproape nu s°a mai jucat øi de°atunci a
pæræsit el un gen literar în care a fost fruntaø“4. piesa a plæcut
unor elite intelectuale, dar nu marelui public. drama fu
apreciatæ de p. p. carp, dar displæcu lui duiliu Zamfirescu.
t. maiorescu explica insuccesul spectacolului prin nepregætirea
publicului øi slaba interpretare a actorilor: „nici publicului nu
i°a plæcut: la prima reprezentare a cæzut, sau à�peu�près. a fost
øi prost jucatæ“5.

peste ani, actriţa aristizza romanescu rememora: „în
Næpastam°am întâlnit cu cel�mai�mare�nesucces din cariera mea,
nesucces de care sunt vinovatæ, pentru cæ°l prevedeam øi nu
m°am dus spre el decât pentru cæ autorul, de câte ori i°l
prevedeam, îmi ræspundea: «n°am cui sæ°l dau», cuvinte
blestemate cu care mi s°a dat de multe ori în cap. ca culme,
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critica, în frunte cu dnii maiorescu øi carp, – contra cærora îmi
luase apærarea odobescu, – susţinea cæ piesa a cæzut din
pricina mea. nu e vorba, m°am consolat cu timpul, când am
væzut cæ piesa are aceeaøi soartæ, oricine ar juca pe anca. în
contrast cu mine, manolescu din dragomir øi nottara, din ion
nebunul, au fæcut douæ mari creaţii“1. corul criticii era tot mai
potrivnic, culminând cu cronicile semnate arutnev [Ventura,
citit invers], din „adeværul“: „anca nu e o ţærancæ românæ,
fereascæ dumnezeu! este ea oare o ţærancæ oarecare, rusæ,
francezæ sau germanæ? nu!“2. doar cu o sæptæmânæ înainte, în
„timpul“ se spunea cam în acelaøi ton: „nu sunt români ţæranii
dlui caragiale, doamne fereøte: sunt muscali. muscal e
dragomir, muscæloaicæ e ana, øi nebunul tot muscal este“3.
curioasæ îngemænare de pæreri dintre „adeværul“ øi „timpul“
în privinţa piesei lui caragiale. erau idei care anunţau evoluţii
aberante în viitor. Gion ræmæsese aproape singur în apærarea
Næpastei: „caragiale devine cel dintâi autor dramatic român
– autor dramatic în tot ce înţelesul modern al acestui cuvânt
comportæ cu talent, analizæ, cunoøtinţe øi ficelles, adicæ
convenţiunea necesaræ artei dramatice de azi“4. totuøi, în
„românul“ a trebuit sæ se consemneze, la a treia reprezentaţie:
„sala a fost goalæ, parcæ era o repetiţie generalæ“5. în plinæ
dezbatere criticæ despre Næpasta, cu pæreri contradictorii, un
oarecare Bran semneazæ o ciudatæ scenetæ în revista „Biblioteca
familiei“, intitulatæ Dupæ�Næpasta.�Comedie�logicæ�øi�psihologicæ
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într°o� singuræ� scenæ, „savuroasæ parodie dupæ discuţiile, din
presæ în jurul spectacolului øi al dramei caragialiene1.

când totul pærea tranøat, un tânær din iaøi se aruncæ, în
„Lupta“ lui G. panu, în apærarea Næpastei. el se ocupæ cu
prioritate de textul piesei, imputând criticilor cæ „au judecat
opera în loc s°o explice“, socotind nedemn de a vâna „mici
neajunsuri în operele de artæ superioare“: „orice s°ar zice,
adâncimea psihologicæ ce caracterizeazæ piesa lui caragiale, o
pune între cele mai bune dintre operele noastre dramatice“2.
La câteva sæptæmâni de la cronica sa de debut, n. iorga are
surpriza de a primi, prin intermediul lui petre missir, de la
i. L. caragiale însuøi volumul Næpasta, recent apærut, cu
urmætoarea dedicaţie, cel puţin mægulitoare pentru un tânær
de 18 ani: „criticului inteligent øi conøtiincios, care a binevoit,
ca un om rar ce este, întâi sæ citeascæ Næpasta øi sæ cugete asupra
ei øi apoi s°o critice“. tânærul critic era læudat, în ziarul lui petre
missir, „era nouæ“, pentru gestul sæu de a°øi deschide „cariera
de publicist cu un studiu asupra Næpastei“3.

detractorii erau mai numeroøi, dar cei ce°l apærau pe
caragiale  erau intelectuali distinøi, de calitate. o excepţie fæcea
duiliu Zamfirescu care, în scrisori trimise lui maiorescu,
respingea Næpasta: „iar din toatæ piesa îţi ræmâne un simţimânt
de ræcealæ umedæ. nici o emoţiune, nici o vibrare caldæ“.4 titu
maiorescu are prilejul sæ°øi afirme tranøant ataøamentul faţæ de
piesæ: „Næpasta lui caragiale? dtale nu ţi°a plæcut – mæ
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aøteptam la aøa ceva. mie mi°a plæcut grozav de mult, øi lui
carp, øi lui i. a. cantacuzin øi etc. etc. dar ai sæ fii pus pe
gânduri: nici publicului nu i°a plæcut. [...] Va sæ zicæ ai ajuns
în halul publicului??! – eu ræmân în halul øi în halatul meu.
Vorba lui Lucanus (pharsalia, i, 128): „Victrix� causa� Diis
placuit,�sed�victa�Catoni“1.

La o lunæ de la premieræ, Næpasta�este scoasæ din repertoriul
teatrului naţional, numai dupæ patru reprezentaţii. øerban
cioculescu va observa cæ „pânæ la sfârøitul primului ræzboi
mondial, ea a ræmas la coada repertoriului caragialean“2.

un moment important în dosarul critic al Næpastei îl
constituie cele douæ ample articole din Studii�critice:�O�fæclie
de� Paøti� øi� „Næpasta“ (vol. 1) øi Criticii� noøtri� øi� „Næpasta“
(vol. 2). în afaræ de polemica cu adolf Last øi Grigore i.
alexandrescu, criticul de la „contemporanul“ abordeazæ øi
problema influenţei scriitorilor ruøi: „criticii lui caragiale,
cæutând explicarea unui fenomen aøa de ciudat: metamorfoza
unui scriitor de comedii în scriitor de drame, au dat øi peste
o cauzæ, în parte cel puţin adeværatæ – anume: influenţa
scriitorilor ruøi øi mai ales influenţa operei genialului
dostoievski, Crimæ�øi�pedeapsæ. faptul e întrucâtva adeværat;
dar cele mai multe din explicaţiile øi consideraţiile lor ne par
cu totul greøite. [...] în drama Næpasta, [caragiale] zugræveøte
o altæ stare sufleteascæ: groaza care cuprinde sufletul dupæ o
crimæ comisæ, remuøcarea øi frica ispæøirii acestei crime.
subiectul e mai apropiat de dostoievski, e mai acelaøi ca în
Crimæ�øi�pedeapsæ. este oare aici un plagiat, cum pæreau a zice
unii critici? nimic mai greøit. Næpasta e o lucrare originalæ a
lui caragiale“3. el va fi criticul care a revelat cæ Næpasta e o
„dramæ psihologicæ“.
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La începutul secolului, un anume caion iniţiazæ o
diversiune, inventând o piesæ a unui autor maghiar, Kemeny
istván, pe care ar fi plagiat-o caragiale în drama Næpasta. cum
aceastæ acuzaţie este respinsæ se forţeazæ, la sugestia lui
macedonsky, confruntarea zadarnicæ a Næpastei cu Puterea
întunericului de tolstoi.

faptele øi actele ræsunætorului proces din anii 1901–1902
sunt prea bine cunoscute în istoria literaturii române. trimitem
la o carte, Procesul� Caragiale–Caion, apærutæ, în 1998, la
editura muzeul Literaturii române. aici cititorii vor afla, pe
larg, dezbaterile procesului de calomnie intentat de i. L. caragiale,
cu pledoariile lui Barbu øtefænescu delavrancea, publicate încæ
din anul 1924, în colecţia „Biblioteca marilor procese“.

în fiøierele Bibliotecii academiei române se gæseøte un
volum de i. L. caragiale: Fausses�accusation (næpasta). drame
en deux actes. traduit du roumain par o. neuschotz de iassy.
craiova, ralian et ignat samitca, f.a., 85 p. traducerea a fost
fæcutæ în 1897 øi tot el a încercat spectacolul, færæ succes, cu
piesa lui caragiale la teatrul L’oeuvre din paris1.

câteva date mai puţin cunoscute din dosarul Næpastei aduc
mærturia unei întâlniri sui°generis�caragiale°tolstoi la paris.
puternicele lor drame, Næpasta øi Puterea� întunericului, în
independenţa lor relativæ, pætrundeau pe scenele europene.
Næpasta era tradusæ øi montatæ, în 1902, la Berlin, Leipzig øi
Budapesta. Puterea�întunericului væzuse, pentru prima oaræ,
luminile rampei în franţa, la teatrul „antoine“ din paris, unde
va cunoaøte o serie de reluæri.

în ziua de 9 iunie 1902, în ziarele Epoca din Bucureøti øi
Evenimentul din iaøi, erau publicate øtiri din presa francezæ,
conform cærora, la acelaøi teatru „antoine“, doamna Hortense
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pasquier a depus traducerea piesei Næpasta�(Fatale�injustice),
în vederea reprezentærii. iniţiativa era, desigur, a experimen -
tatului director al teatrului parizian. Ziarele franţuzeøti au
consemnat evenimentul. unul din cotidiane, La�Paix, publicæ
øi o dare de seamæ elogioasæ asupra dramei, semnatæ ivan
svoivid, corespondentul revistei Listok din petersburg, cunoscut
ca un specialist în literaturi est°europene. redactorul de la
Evenimentul preciza cæ articolul lui ivan svoivid a fost reprodus
øi de alte reviste din paris. în „epoca“ din Bucureøti este tradus
integral.

corespondentul revistei petersburgheze a citit piesa în
traducere, ræmânând cu o impresie deosebitæ, numind°o „o
capodoperæ dramaticæ românæ“. cine era traducætoarea?
Hortense pasquier era fiica maiorului Lupaøcu din iaøi,
cæsætoritæ cu Léon pasquier din paris. ea adusese øi va aduce
frumoase servicii literaturii române, traducând O�fæclie�de�Paøte
de i. L. caragiale, romanul Brazi�øi�putregai de n. Xenopol,
poezia Noi�vrem�pæmânt de G. coøbuc, fragmente din România
pitoreascæ øi poezii de al. Vlahuţæ, un eseu al lui Gusti despre
filozoful Vasile conta. era colaboratoarea permanentæ a
periodicelor Revue� d’Europe,� Revue� libre,� Le� Mouvement
socialiste,� La� Renaissance� latine,� Revue� littéraire� des� femmes.

e de presupus cæ ivan svoivod frecventa aceleaøi cercuri.
dornic sæ afle amænunte despre piesæ øi autorul ei, el face o
vizitæ distinsei noastre compatrioate, care, „în mod foarte
amabil øi chiar confraternel – zice corespondentul de la Listok
– mi°a vorbit de dramæ, de subiectul sæu“. relatând pe larg
subiectul Næpastei, ivan svoivod o socoteøte o dramæ de
psihologie socialæ modernæ, plasând pe caragiale în rândul
marilor scriitori contemporani: tolstoi, ibsen, Björnson øi
sudermann.

autorul articolului din revista La�Paix face o surprinzætoare
apropiere a dramei lui caragiale cu romanul Învierea, nu cu
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Puterea� întunericului, cum ne°am fi aøteptat: „pentru noi
ruøii, subiectul dramei, amænuntele deznodæmântului ei
posedæ un interes cu atât mai tipic cu natura ţæranului rus, øi
nu mæ îndoiesc cæ unul din teatrele noastre moderne se va
însærcina cu reprezentarea ei, de pildæ acela al doamnei
Javorskaia (prinţesa Bariatinsky), care corespunde teatrului
antoine, cu specialitatea de a înfæţiøa publicului petersburghez
capodoperile deosebitelor naţiuni, tratând problemele
psihologice øi sociale contemporane. dna Javorskaya, care este
o actriţæ de primul ordin în interpretarea rolurilor pasionate
øi psihologice, ar reda minunat pe femeia suferindæ din drama
româneascæ“.

ivan svoivid observæ cu pertinenţæ calitæţile Næpastei ca
piesæ de teatru, autorul român fiind – cum bine se øtie – un
maestru al spectacolului scenic: „ceea ce constituie meritul
particular al acestei drame, merit mai puţin atins de mai multe
din operile marilor scriitori citaţi mai sus, e faptul cæ acţiunea
nu pierde nici un moment caracterul ei dramatic activ pentru
a cædea în domeniul abstract al consideraţiilor filozofice“.

dar, în ciuda tuturor anunţurilor, piesa nu va vedea
curând luminile rampei. pregætirile pentru premieræ sunt
întrerupte de un scandal de presæ. în toamna anului 1903, la
teatrul odéon din paris se prezintæ o piesæ Idiotul, care se
dovedeøte curând a fi doar o traducere a dramei Næpasta de
caragiale øi însuøitæ de autorul francez andré de Lorde,
dramaturg de oarecare notorietate. cronicarii teatrali parizieni,
care læudaseræ spectacolul cu Idiotul („o dramæ puternicæ,
emoţionantæ, miøcætoare“, „puternic aplaudatæ“) nu mai
conteneau cu relatærile despre noul plagiat. Ziarele franceze
acordau spaţii largi afacerii, publicând scrisori de protest ale
unor români rezidenţi la paris, cum sunt, de pildæ, cele din
Le Journal ale lui øtefan nisipeanu sau const. c. Bræescu, fost
secretar literar al teatrului naţional din Bucureøti. ei øi alţii,
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vizionând spectacolul, atestæ cæ se aflau în faţa unui plagiat,
îndemnând publicul francez sæ°øi cumpere, pentru confruntare,
traducerea lui o. neuschotz din iaøi, ce se gæsea de vânzare la
Libræria Larousse, pe rue des Écoles. andré de Lorde este
nevoit sæ ræspundæ, recunoscând cæ s°a folosit de adaptarea unei
„poveøti dramatice în douæ pærţi“, intitulatæ Anca, în limba
germanæ. el a mai spus cæ, înainte de reprezentarea piesei
Idiotul, a publicat o notæ în presæ prin care atrægea atenţia cæ
„subiectul piesei era foarte popular în literatura românæ“.

întreaga dezbatere a fost larg oglinditæ în presa româneascæ.
cronicari de seamæ ai publicaţiilor noastre, printre care G.
panu, ilarie chendi, ion c. Bacalbaøa ø.a., øi°au spus cuvântul
în aceastæ afacere. acesta din urmæ, în ziarul Epoca, din 23
octombrie 1903, scria nu færæ oarecare amæræciune: „a fost ceva
fatal cu piesa asta. dacæ nu s°a putut dovedi cæ Næpasta e un
plagiat, se dovedeøte cæ Næpasta e plagiatæ“. øi, într°adevær,
numai cu un an în urmæ, în dosarele curţii cu juraţi din
Bucureøti, fusese depusæ traducerea, oficializatæ de ministerul
de externe, a piesei lui tolstoi, Puterea�întunericului. pe baza
ei, Barbu delavrancea apærase cu strælucire originalitatea
dramei Næpasta a lui i. L. caragiale.

cele douæ opere se întâlneau în aceeaøi vreme la paris,
intrând într°un dialog fertil. spectacolul cu Puterea�întuneri�-
cului la teatrul antoine a trezit interesul directorului acestei
scene pentru o dramæ din sud°estul european explorând
aceeaøi lume ţæræneascæ. ivan svoivid sconta, prin punerea în
scenæ a piesei lui i. L. caragiale, ca unele dificultæţi de
înţelegere a dramei tolstoiene sæ fie depæøite, complexitatea
sufleteascæ a personajelor izvorând dintr°un mediu latin fiind
mai accesibile spiritului francez.

chiar dacæ nu ne vom hazarda sæ consideræm – cum spunea
un venerabil critic – cæ „nedreapta øi næpæstuita Næpasta
relevæ un stadiu mult mai avansat în dramaturgie decât
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momentul ibsen“, sau cæ „alæturi de teatrul lui tolstoi øi al lui
strindberg“ ar prevesti creaţia scenicæ de avangardæ, trebuie sæ
recunoaøtem în drama lui caragiale multe elemente noi,
deschizætoare de drumuri în literatura românæ.

Næpasta este, însæ, øi un prag spre nuvelele populare din
ultima perioadæ de creaţie a lui caragiale, evocând „o lume
coloratæ, antonpanescæ, sud°est°europeanæ, saturatæ de credinţe
øi superstiţie“. de fapt, natura øi funcţionalitatea credinţei
constituie deosebirea esenţialæ dintre Puterea�întunericului øi
Næpasta. o afirma øi Barbu delavrancea în pledoaria sa la
nefericitul proces din 1902.

(p. 407) o soacræ 
farsæ fanteZistæ într°un act

a apærut prima datæ, fragmentar, în „evenimentul literar“,
i, nr. 10, 21 februarie 1894, p. 2–3 (scenele V øi Viii), cu titlul
Soacra.�Piesæ�ineditæ�într°un�act ; în volumul Teatru, ii (1894),
p. 177–214. inclusæ în ediţiile: Opere,�Vi (1939), p. 441–469;
Opere, 1 (1959), p. 485–521 (Addenda). 

textul de bazæ este cel din Teatru, ii (1894).
a fost reprezentatæ prima datæ la teatrul naţional din

Bucureøti, la 17 februarie 1883, cu titlul Soacra�mea�Fifina,
rolul titular fiind jucat de aristizza romanescu.

spre deosebire de celelalte comedii, publicate îndatæ dupæ
reprezentarea lor scenicæ, O�soacræ a ræmas netipæritæ mai mult
de un deceniu, ræstimp în care nici nu a mai fost jucatæ, cu
excepţia reluærii în turneul actorilor teatrului naţional din
Bucureøti, din vara anului 1884, la constanţa øi sinaia1.
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apoi, caragiale însuøi, într°o scrisoare deschisæ, adresatæ,
în 1898, directorului teatrului naţional din Bucureøti, petre
Grædiøteanu, a plasat°o, surprinzætor, drept prima în cronologia
operelor sale dramatice, pe care le°a ordonat în felul urmætor:

„O�soacræ, farsæ într°un act – 1876; O�noapte�furtunoasæ,
sau�Nr. 9, farsæ în douæ acte øi 4 tablouri – 1879; Conul�Leonida
faţæ�cu�Reacţiunea, farsæ într°un act – 1880; D°ale�carnavalului,
farsæ în trei acte – 1881; Scrisoarea�pierdutæ, farsæ în patru acte
– 1883; Næpasta, piesæ în douæ acte – 1890“1.

într°un excelent comentariu2, florin manolescu formu -
leazæ ca o explicaţie posibilæ ideea cæ datarea conjuncturalæ
oferitæ de scriitor „ar ilustra evoluţia de la farsæ la tragedie“,
ironia (øi autoironia) fiind evidentæ în „lista lui caragiale“.
criticul consideræ inadecvatæ lectura piesei ca farsæ øi propune
interpretarea ei ca parodie3:

„în realitate, O�soacræ este în întregime o parodie, care face
parte din altæ serie literaræ decât seria comediilor originale øi,
chiar dacæ modelul ei de referinţæ este unul mai general, ar fi
trebuit sæ se observe cæ nu ræutatea soacrelor øi nici pasiunea
chelnerului Victor pentru fifina reprezintæ tema adeværatæ a
piesei, ci încæpæţânarea caraghioasæ a acestor personaje de a træi
în atmosfera gazetelor sau a romanelor�populare de la sfârøitul
secolului XiX, øi de a încerca sæ punæ în practicæ toate
cliøeele lor.

un numær de amænunte neobiønuite, începând cu denu -
mirea curioasæ de «farsæ fantezistæ», ar fi trebuit sæ nu treacæ
neobservate øi sæ ajute la încadrarea adecvatæ a acestui text, în
care totul este prea «suspect» pentru a fi luat ad�litteram.
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mai întâi numele personajelor, prea frivole în transparenţa
lor pentru a putea fi atribuite unui caragiale «autentic»:
fifina finţescu, alexandru peruzeanu, ulise furtunescu.

[...] textul aparent gratuit al «farsei» lui caragiale se
raporteazæ în permanenţæ la alte douæ sisteme de texte, foarte
apropiate ca mentalitate øi ca stil, sistemul literaturii
sentimentale din romanele�foileton øi sistemul culturii de ziar,
cu numeroasele lui reportaje� de� senzaţie,� cronici� judiciare øi
felurimi.

interpretatæ pânæ astæzi exclusiv ca farsæ, piesa O�soacræ
trebuie reconsideratæ ca parodie a literaturii sentimentale øi de
consum din a doua jumætate a secolului XiX, øi toate defectele
care i°au fost imputate (între altele, superficialitatea,
coincidenţele exagerate sau procedeul leøinurilor în lanţ)
trebuiesc restituite contextului adeværat din care ele provin“.

(p. 447) 1 apriLie 
monoLoG

a apærut prima datæ în „adeværul“, iX, nr. 2501, 5 aprilie
1896, p. 2 („cronica de joi“), cu semnætura: Luca; în volumul
Schiţe�uøoare, 1896, p. 42–50, cu indicaţii de regie (scenice).
inclus în ediţiile: Teatru.�Opere�complete (1908), p. 391–398,
Opere, Vi (1939), p. 517–521; Opere, 1 (1959) p. 383–388.

textul de bazæ este cel din Schiţe�uøoare (1896).
caragiale a configurat definitiv caracterul de gen al textului

la culegerea acestuia în volum, când a adæugat indicaţiile scenice.
„monologul“ a fost rostit pe scenæ, prima datæ, de ion

manolescu, la 29 ianuarie 1912, în cadrul festivalului
caragiale, Bucureøti1, în toamnæ fiind jucat, la Bucureøti
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(8 septembrie), de actorul casimir Belcot, în cursul „sæptæmânii
caragiale“.

(p. 455) modern 
monoLoG BurLesc

a fost tipærit pe o foaie volantæ, færæ datæ, færæ semnæturæ
øi færæ indicarea tipografiei. a fost retipærit în „conservatorul“,
Xii, nr.131, 15 iunie 1912, p.1 (sub titlul Din� viaţa� lui
Caragiale,�o�paginæ�necunoscutæ.�Din�activitatea�de�polemist�a
scriitorului.� „Modern“�–�monolog�burlesc era reprodus, dupæ
„reforma“ din 1907–1908, un comentariu asupra incidentului
dintre caragiale øi „opinia“, din vara anului 1907, incident
care determinase, din partea lui caragiale, scrierea monologului
burlesc, reprodus integral) øi în „evenimentul“, XX, nr. 87,
16 iunie 1912, p. 1 (sub titlul Blumenfeld�di�pi�Upinia, cu
semnætura caragiali). reprodus în Opere, Vi (1939),
p. 509–515.

monolog burlesc, având drept „victimæ“ pe clement
Blumenfeld, doctor în medicinæ øi licenţiat în drept, redactor
– în 1907 – la ziarul ieøean „opinia“.

în Introducere la Opere, Vi (1939), øerban cioculescu a
comentat textul în termenii urmætori: „nu se putea ca un om
prin excelenţæ de teatru, cum a fost caragiale, sæ nu compunæ
vreodatæ un monolog, ca pentru nevoia de destindere a
spiritului sæu, încordat în lucræri dramatice de respiraţie. un
asemenea prilej i°a fost dat de un publicist de  la «opinia» din
iaøi, acelaøi care°øi exprimase intempestiv pærerea de ræu cæ
marele caragiale a ajuns sæ scrie fabule, în loc sæ°øi ispræveascæ
piesa anunţatæ: «titircæ, sotirescu et c°ie». dupæ ce a ræspuns
prin micul apolog Talmud, din «convorbiri», dramaturgul a
redactat Modern, monolog burlesc, punându°l pe cel care°l
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iritase, sæ debiteze în jargonul sæu provincial. Bucata a circulat
în foi volante øi a fost, dupæ câte am auzit, rostitæ cu talentul
sæu îndræcit, de petre Liciu“1.

referindu°se la sejurul lui caragiale la Bucureøti din
perioada 15/28 septembrie–23 septembrie–5 octombrie 1907,
istoricul literar marin Bucur a consemnat, între altele,
urmætoarele:

„[mihail dragomirescu] începu sæ publice manuscrisele
primite în dar de la prietenul senior. în «convorbiri» va apare
fabula Talmud… mihail dragomirescu fæcu o sintezæ a
incidentului caragiale – «opinia» bineînţeles cu acordul
maestrului.

caragiale adusese cu el, pentru a fi difuzatæ, ca foaie
volantæ, pamfletul anti°Blumenfeld, Modern,�Monolog�burlesc,
tot anonim, færæ datare, o øarjæ încærcatæ de picanterie lexicalæ,
dar la nivelul unui th.d. speranţia. nu avea pecetea geniului.
o imprimase la Leipzig, acolo unde exista o bunæ tipografie
cu caractere româneøti specifice, unde apæreau øi publiciţiile
seminarului lui Gustav Weigand“2.

în privinţa incidentului menţionat în ambele texte citate
mai sus se cuvine sæ furnizæm, succint, câteva informaţii. cu
„opinia“, caragiale se afla în bune relaţii. reamintim cæ textul
Monopol..., în care e istorisitæ o vizitæ a scriitorului la redacţia
ziarului, în mai 1907, nu e un text de ficţiune, ci un
cvasi°reportaj. în acest context, al unor relaţii cordiale, a sur -
venit ceea ce avea sæ fie numit „incidentul caragiale–
Blumenfeld“. în revista condusæ de criticul m. dragomirescu
a fost publicatæ fabula Duel..., cu referire evidentæ la reprimarea
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ræscoalelor ţæræneøti din primævaræ („convorbiri“, i, nr.13,
1 iulie 1907, p. 581); fabula, scrisæ de i.L. caragiale, era
publicatæ, la cererea expresæ a acestuia, sub anonimat – sub
pseudonimul „un mare anonim“, stabilit de redacţie –, dar
însoţitæ de o notæ cam... transparentæ („aceastæ bucatæ se
datoreøte celui mai mare scriitor, în viaţæ, al nostru“ etc. –
loc.cit.). fabula este, dupæ scurtæ vreme, reprodusæ în
„opinia“1, însoţitæ de o notæ – nesemnatæ, dar redactatæ de
dr. Blumenfeld – prin care era deconspirat numele autorului,
acesta fiind ironizat, în termeni ireverenţioøi, pentru faptul cæ,
în loc sæ dea la ivealæ piesele de teatru, aøteptate, se produce
cu asemenea scrieri minore („s°au cutremurat munţii øi s°a
næscut un... øoarece!“2, opina, maliţios, redactorul, invocând
cu acel prilej faimosul dicton dezvoltat de La fontaine într°o
fabulæ).

deconspirarea anonimatului– dar øi, probabil chiar în mai
mare mæsuræ, remarcile maliţioase – îl înfurie pe caragiale. de
la Berlin, printr°o telegramæ – „aţi fost mistificat; nu sunt eu
autorul fabulei. rog stæruitor sæ dezminţiţi. scrisoare urmeazæ.
salutæri, caragiale“3, apoi printr°o scrisoare4, tægæduieøte
paternitatea lui asupra fabulei în chestiune. urmeazæ justificæri
ale „opiniei“ (vinovat pentru dezvæluirea identitæţii autorului
fabulei ar fi fost m. dragomirescu, prin alegerea transpa -
rentului pseudonim etc.), iar redactorul Blumenfeld perseve -
reazæ în a°i atribui Duel...°ul lui caragiale, cu noi argumente5.
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caragiale riposteazæ prin noi scrisori, tot mai inflamate, deøi
formulate în limitele perfectei urbanitæţi. în 14 august,
„opinia“ anunţæ cæ „maestrul caragiale“ renunţæ sæ colaboreze
pe viitor la acest ziar1. „dosarul“ polemicii suscitate de
„incidentul caragiale–Blumenfeld“ a fost publicat, cu acordul
scriitorului, de m. dragomirescu în „convorbiri“2. relaţiile
lui caragiale cu „opinia“ nu s°au deteriorat ireversibil: prin
tactul øi stæruinţa lui rodion°steuerman, ele au fost restabilite,
øi în lunile urmætoare marele scriitor a trimis din nou colaboræri
(între altele, excelentele texte Monopol... øi Cronicæ�de�Cræciun)
ziarului din iaøi.

a deduce din monologul Modern existenţa unor sentimente
antisemite la i.L. caragiale ar fi o eroare: opera øi biografia
scriitorului demonstreazæ, cu prisosinţæ, contrariul, øi anume
repulsia lui faţæ de prejudecæţile ostile vizând originea etnicæ
a oamenilor. caragiale a vituperat ori ridiculizat, în chip
statornic, antisemitismul øi, în general, øovinismul agresiv.

recomandând celor interesaţi de mai multe detalii privind
incidentul caragiale – „opinia“ consultarea sus°menţionatului
„dosar“ din „convorbiri“, publicæm aici una dintre scrisorile
adresate în chestiunea Blumenfeld, ca pe o mærturie despre
iritarea pe care procedarea nedelicatæ a redactorului „opiniei“
o suscitase scriitorului, iritare din care s°a næscut øi monologul
Modern:

„stimate domnule redactor øi confrate,

dupæ informaţiile primite din iaøi, pe eminentul critic –
care atâta vreme m°a persecutat cu tachinærile sale maliţioase,
atribuindu°mi în ruptul capului, cu toate dezminţirile mele,
niøte opere ale altcuiva – eu øtiam cæ°l cheamæ d. dr.
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Blumenberg, øi iatæ cæ acuma, prin «opinia» (212, 5 aug.) îmi
ræspunde d. dr. Blumenfeld. pasæmite, cæci aminteri ar trebui
sæ presupun cæ «opinia» are doi doctori critici, pe d. dr.
Blumenfeld øi pe d. dr. Blumenberg, pasæmite cæ informatorul
meu mi°a dat numele criticului, nu ciuntindu°l, cum (sæ mæ
ierte!) zice d. dr. Blumenfeld, ci pocindu°l.

cu voia d°lui doctor Blumenfeld, pe româneøte, a�ciunti
va sæ zicæ: a reteza o parte dintr°un tot, a împuţina, a mutila
un întreg (cum a fost cazul cu publicarea scrisorii mele în
«opinia»), dar pentru a schimba o parte cu alta, a deforma ceva
(cum e cazul cu Blumenfeld–Blumenberg), sau pentru a
anina la un întreg o parte stræinæ (cum ar fi, de ex., când în loc
de Blumenberg, am zice Blumenbergeanu) – se zice, pe
româneøte, a�poci.

dupæ aceastæ micæ digresiune linguisticæ, ce mi se pare
nepotrivitæ aci, mæ græbesc a declara, ca sæ isprævim odatæ
neisprævita disputæ, cæ mæ simt deplin satisfæcut cu ræspunsul
d°lui dr. Blumenfeld – afaræ de un singur punct øi anume: d°sa,
contrariat, se vede, cæ din greøeala informatorului meu, l°am
chemat, bona�fide, d. dr. Blumenberg, face aluziuni ræutæcioase
la fizionomia numelui meu, greceascæ ori turceascæ. aci
d. dr. Blumenberg abuzeazæ de spiritul d°sale, prinzându°mæ
la strâmt: d°sa, care poartæ un nume de fizionomie germanæ,
face cu mine antielenism øi antiislamism, øtiind bine, cum øtie
toatæ lumea, cæ eu, care o viaţæ întreagæ de publicist n°am fæcut
niciodatæ antigermanism, n°am sæ m°apuc fireøte a°l face
acum de dragul d°sale... asta nu e deloc gentil din partea dlui
dr. Blumenfeld – îmi pare ræu!

încolo, ce e drept, ræspunsul d°sale îmi convine  nu se poate
mai bine. care va sæ zicæ, ne°am înţeles: eminentul critic, în
sfârøit mæ crede cæ eu nu sunt autorul fabulelor din
«convorbiri». sunt pe deplin mulţumit... cât despre dorinţa
d°sale de a afla de la mine numaidecât numele autorului
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anonim, regret cæ nu i°o pot satisface, øi°l rog foarte respectuos,
asupra acestei chestiuni sæ°mi deie bunæ pace. în definitiv,
criticii literari, oricât de autorizaţi, n°au dreptul, cred eu, sæ
punæ la torturæ pe cineva care le tæinuieøte pe un anonim
încæpæţânat, ca niøte straønici agenţi ai siguranţei pe o gazdæ
de ræufæcætori cærora le°au pierdut urma, sau ca sæ vorbim mai
dulce, ca niøte copii ræzgâiaţi de mama care le ţine ascunsæ cheia
de la dulapul cu zaharicale.

nu! numele anonimului nimeni n°are dreptul sæ mi°l
smulgæ, cæci eu n°am dreptul sæ°l destæinuiesc pânæ el însuøi
nu mæ dezleagæ de cuvântul de onoare ce°mi ţine. dezminţind
cât mi°a stat prin putinţæ aserţiunea eronatæ a atâtor mistificaţii,
mi°am îndeplinit o îndoitæ datorie de conøtiinţæ profesionalæ
cætre mine, de omenie cætre acela. de acuma zicæ ce vor pofti
criticii mai mult sau mai puţin eminenţi, fie de d. dr. Blumen -
feld, fie de d.dr. Blumenberg, fie øi de d. dr. Blumenthal – eu
nu mai am nimica de zis... cæci, mai la urmæ, am øi alte treburi.

mulţumindu°væ, stimate domnule redactor øi confrate,
de larga dv. ospitalitate de care pare°mi°se am cam abuzat,
ræmân

îndatoratul dv. servitor 
Caragiale“1.

(p. 465) începem !
instantaneu într°un act

a apærut în „noua revistæ românæ“, vol. Vi, nr. 19, 13
septembrie 1909, p. 291–294. (rubrica „actualitæţi“). neretipæritæ.
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inclusæ în ediţiile: Opere, Vi (1939), p. 495–507; Opere, 1
(1959), p. 389–404.

textul de bazæ este cel din „noua revistæ românæ“ (1909).
„Începem nu s°a jucat decât o datæ în seara de 12/25

septembrie 1909. singur am øi azi credinţa cæ acest talisman
a dus la izbândæ încercarea mea“, a notat al. davila1, în
amintirile sale despre momentul primei øi uncei reprezentaţii
a instantaneului lui caragiale. „Jucat pentru prima øi ultima
oaræ, de întreaga companie a lui davila, cu prilejul deschiderii
stagiunii, la teatrul Leon popescu, piesa a apærut cu câteva zile
mai devreme în „noua revistæ românæ“ øi era plænuitæ, între
caragiale øi davila, tipærirea ei în broøuræ. autorul insista, în
scrisorile cætre c. rædulescu°motru, directorul revistei, øi
cætre al. davila, ca la tipærire sæ fie pusæ „notiţa“ Reproducţia
opritæ“2. a doua zi, îi solicita lui davila o modificare în textul
instantaneului, „la sfârøitul tiradei damei abracadabrante“3.

reprezentarea piesei øi tipærirea ei constituiau într°un
sens punctul culminant al unei dispute publice, începutæ în
primævara anului 1909, în urma unei neînţelegeri între
caragiale øi pompiliu eliade, directorul general al teatrelor. prin
scrisori fæcute publice øi prin articole (reluate unele, altele scrise
acum), dramaturgul îøi precizeazæ atitudinea consecventæ faţæ
de teatrul naţional øi în campania de presæ pornitæ împotriva
sa4, continuatæ øi dupæ premiera piesei în care se regæsesc atât
ecouri ale acestor incidente cât øi elemente ale unui „credo
teatral“ al autorului.
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într°o finæ analizæ, Glose�despre�„patria“�lui�Caragiale, un
critic de azi, ion Vartic1, observând „s°a încetæţenit ideea cæ
acest «instantaneu» e, în fond, un text minor, færæ nici o
pondere în cadrul creaţiei dramaturgului“, îi configureazæ
importanţa astfel:

„e adeværat cæ, estetic vorbind, Începem nu poate fi
comparat nici cu momentele, nici cu comediile sale, dar aerul
«stræin», «însingurat» pe care îl are instantaneul între celelalte
opere provine dintr°un cu totul alt motiv: din faptul cæ
reprezintæ o artæ poeticæ, o micæ sintezæ asupra problemelor
teatrului øi, mai ales, asupra artei actorului.

instantaneul acesta a avut menirea de a prefaţa spectacolul
inaugural al companiei «davila». dar tocmai prin caracterul
sæu special, programatic, pieseta ar putea (øi ar trebui!) sæ fie
reluatæ ca uverturæ a unor spectacole caragialiene. de altfel, nu
întâmplætor, instantaneul nici nu are tradiţionala «listæ»
apersonajelor, fapt ce sugereazæ cæ, la o nouæ posibilæ înscenare,
«personajele» ar fi chiar actorii (inclusiv regizorul respectiv) ce
sunt gata sæ prezinte spectacolul propriu°zis, piesa din acea
searæ, care nu se confundæ, bineînţeles, cu aceastæ piesetæ. aerul
pirandellian de falsæ øi totodatæ realæ improvizaţie trebuie sæ°i
fi stat în intenţie autorului, deconspirarea aflându°se într°un
subtitlu pe care caragiale s°a gândit, la un moment dat, sæ°l
punæ instantaneului sæu «glumæ ocazionalæ», «jucatæ pentru
prima øi ultima oaræ astæ°searæ (ø.a.) de toatæ compania
«davila» (bineînţeles, locul companiei «davila» – la o posibilæ
reluare a piesetei ca uverturæ a unei premiere – ar urma sæ fie
luat de numele oricærei alte trupe de actori).

[...] caragiale a scris aceastæ piesæ tocmai pentru ca în
înfiinţarea companiei «davila» întrevedea înfæptuirea propriu -
lui sæu ideal teatral. în Raport�cætre�d.�Barbu�Øt.�Delavrancea,
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primarul�capitalei ori în Un�teatru�nou, a schiţat proiectul  unui
teatru particular, «liber de sacraprotecţie oficialæ», al cærui destin
sæ nu mai atârne de «interpelarea fantezistæ a unui deputat, de
nazurile sau nevoile politice ale unui ministru, de tirania
birocraticæ a unui departament administrativ»; ca øi antoine
sau otto Brahm, caragiale urmæreøte crearea unui Teatru�liber,
modern, cu o claræ „sistemæ de valori“ øi cu o concepţie unitaræ
asupra tuturor sectoarelor sale. de aceea, Începem nu e o
giumbuølucærie teatralæ, ci un adeværat program teoretic,
prezentat într°o formæ scenicæ, fiecare episod al piesetei
rezumând câte una din problemele discutate pe larg în mai
vechile articole ale scriitorului (v. în acest sens øi scena
«invaziei» scrisorilor ori a apariţiei tânærului autor)“.

(p. 483) roma înVinsæ
traGedie în 5 acte

de aLeXandre parodi

traducere de i. L. caragiale, tipæritæ în 1887, la sibiu, în
volum separat: Roma�învinsæ, tragedie în 5 acte de alexandru
(sic!) parodi. traducere de i.L. caragiali (sic!), sibiu, Biblioteca
poporalæ „tribuna“, nr. 45, 1887. a fost reprodusæ în Opere,
Vi (1939), p. 299–376.

traducerea a fost fæcutæ în primele luni ale anului 1878,
fiind reprezentatæ pentru prima oaræ pe scena teatrului
naţional din Bucureøti în ziua de duminicæ, 21 mai 1878.
numele traducætorului nu era tipærit pe afiø. tragedia Rome
vaincue (1876), a astæzi uitatului alexandre parodi
(1842–1902), nu este, desigur, o capodoperæ a dramaturgiei
franceze, dar ceea ce ne intereseazæ este cæ traducerea ei i°a adus,
brusc, o anumitæ reputaţie literaræ lui i.L. caragiale – pânæ
atunci un „necunoscut“, cu activitate publicisticæ risipitæ prin
gazete, sub pseudonime –, pânæ la consacrarea lui ca scriitor
important prin reprezentarea primei lui piese originale,
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O noapte�furtunoasæ, în 1879. când a început sæ frecventeze
øedinţele „Junimii“ – la 26 mai 1878 –, el era întâmpinat acolo
în calitatea lui de traducætor al Romei�învinse.

reproducem în cele ce urmeazæ câteva din consideraţiile
lui øerban cioculescu în Introducere la Opere Vi (1938):
„aøadar, în 1878, caragiale nu are nici o situaţie literaræ, când,
printr°o împrejurare norocoasæ, obţine traducerea unei piese
istorice în cinci acte, Roma�învinsæ de alexandre parodi. sæ
adæogæm cæ lucrarea nu era tocmai uøoaræ, fiind o tragedie în
versuri øi în genul clasic, de atmosferæ mai curând cornelianæ
decât modernæ: mântuirea romei – ameninţatæ de anibal –,
prin jertfirea consimţitæ de vestala care atræsese mânia zeilor,
pæcætuind. caragiale îţi pune în lucru o conøtiinţæ foarte siguræ
a limbii franceze, cu care venise în atingere încæ din ultimele
clase primare øi pe care øi°o dezvoltase prin lecturi numeroase,
totodatæ îøi învedereazæ o neabætutæ tehnicæ a versului
alexandrin. este aproape de necrezut în ce mæsuræ l°a ajutat pe
traducætor o desigur îndelungatæ «tachinare» a muzei, dar færæ
nici o chemare adeværatæ de poet, ca sæ°i reuøeascæ în schimb
o magistralæ adaptare a versului la cerinţele comenzii. tra -
ducerea sa e primitæ cu onoruri, încæ înainte de reprezentaţie,
fæcându°i°se o reputaţie, pe mæsura sacrificiilor materiale de
costume øi decoruri, la sfârøitul stagiunii 1877–1878.
succesului ræsunætor al spectacolului i°a urmat prima
notorietate a traducætorului. dupæ amintirile lui i. suchianu,
tælmæcirea a fost foarte preţuitæ, printre alţii de alecsandri. de
altfel, de acest eveniment se leagæ atât debutul fericit al lui
caragiale, cât øi al aristizzei romanescu în monologul vestalei
nevinovate, care°øi povesteøte visul. [...] caragiale stæpânea ca
un virtuoz pânæ øi meøteøugul greu al versului romantic, de care
se folosise – pare°se – autorul francez, cu toatæ clasicitatea temei
sale: «rejet»°ul øi «surjet»°ul, de « enjambement», erau foarte
bine transpuse în tælmæcire.

cu prilejul reprezentærii, fostul colaborator al lui caragiale,
frédéric damé, care deţinea la «românul» cronica dramaticæ,
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deøi nu mai era în bune relaţii cu traducætorul, a avut lealitatea
sæ recunoascæ versiunea româneascæ, superioaræ originalului“1.

iniţiativa tipæririi textului la sibiu, în 1887, s°a datorat
foarte probabil lui ioan slavici.

menţionæm cæ i.L. caragiale, în toamna anului 1878 –
între premiera Romei�învinse øi cea a Nopţii�furtunoase –, a mai
tradus o piesæ din limba francezæ: drama în versuri, în cinci
acte, l’Hetman (1877), a unui dramaturg francez cam din
aceeaøi categorie cu parodi, øi anume paul déroulède
(1846–1914). traducerea – în prozæ, intitulatæ Hatmanul –
a fost publicatæ de ioan massoff în „adeværul literar øi artistic“,
anul XiX, numerele 960, 961, 962, 963, din, respectiv, 7, 14,
21 øi 28 mai 1939 (au apærut doar primele patru acte,
publicaţia fiind suprimatæ de autoritæţi, o datæ cu altele, din
raţiuni politice, înainte de apariţia actului al V°lea al
Hatmanului); în prozæ, ea nu prezintæ calitæţi literare
comparabile cu cele ale versiunii în versuri a Romei�învinse, øi
nu am reţinut°o pentru ediţia de faţæ. informaţii despre
traducerea Hatmanului se gæsesc în articolele cu care i. massoff
a însoţit publicarea ei (Un�eveniment�pentru�istoria�literaturii
–�S°a�gæsit�un�manuscris� inedit�al� lui�I.�L.�Caragiale�–�Piesa
„Hatmanul“� sau�„Cazacii� øi�Polonii“, în „adeværul literar øi
artistic“, XiX, nr. 960, 7 mai 1939, p. 6; Câteva�consideraţii
în� marginea� manuscrisului� inedit� al� lui� I.� L.� Caragiale,� în
„adeværul literar øi artistic“, XiX, nr. 961, 14 mai 1939, p. 10)
øi în studiul lui øerban cioculescu, Privire�evolutivæ�asupra
teatrului�lui�Caragiale („revista fundaţiilor regale“, Vi, nr. 6,
iunie 1939, p. 655–678; referirile la Hatmanul se gæsesc la
p. 658–659).
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addenda

(p. 587) HatmanuL BaLtaG
operæ Bufæ în 3 acte øi 5 taBLouri

a apærut, sub semnætura lui i. L. caragiale øi i. c. negruzzi,
cu titlul Hatmanul�Baltag, operæ bufæ în 3 acte øi 5 tablouri,
muzica de ed. caudella, în „convorbiri literare“, XViii,
nr. 2, 1 mai 1884, p. 56–68; nr. 3, 1 iunie 1884, p. 157–166.
reprodusæ în Opere, Vi (1939), p. 377–439 øi în Opere, 1
(1959), p. 407–483 (Addenda).

piesæ scrisæ în colaborare de i. L. caragiale cu i. c. negruzzi
pe un subiect al unei nuvele de n. Gane. pusæ pe muzicæ de
eduard caudella, „opera comicæ“ Hatmanul� Baltag fu
reprezentatæ, la 1 martie 1884, pe scena teatrului naţional din
Bucureøti.

i. suchianu îøi amintea în Diverse�însemnæri… din 1933:
„piesa cu titlul Hatmanul� Baltag a fost gata øi jucatæ în
stagiunea din 1884. a avut vreo øapte reprezentaţii, apoi a fost
scoasæ din repertoriul teatrului naţional. ræceala, cu care a
fost primitæ opera, negruzzi a atribuit°o ræutæţii publicului
bucureøtean; n°a avut însæ dreptate“1.

(p. 673) 100 de ani
reVistæ istoricæ naŢionaLæ a secoLuLui XiX

a fost reprezentatæ pentru prima oaræ la teatrul naţional
din Bucureøti, la 1 februarie 1899.
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a fost tipæritæ în „Gazeta sæteanului“, XVi, nr.1, 5 februarie
1899, p. 22–32 øi nr.2, 20 februarie 1899, p. 56–58, sub titlul:
100 DE� ANI.� Revistæ� istoricæ� naţionalæ� a� secolului� XIX,� în
10 ilustraţiuni, cu menţiunea „aranjatæ de d.i.L. caragiale“.
un fragment a fost reprodus – sub titlul Øcoala�lui�Lazær – în
„foaia poporului“, Vii, nr.16, 18/30 aprilie 1899, p. 187–188
øi în „almanahul învæţætorului român“, ii, 1899–1900,
p. 125–130. retipæritæ în Opere, Vi (1939), p. 471–494.
reproducem textul dupæ „Gazeta sæteanului“, preluând însæ,
pentru unele din scrierile altor scriitori citate de caragiale în
acest „montaj“, textele restabilite de øerban cioculescu „dupæ
tipæriturile din epocæ“ (v. informaţiile detaliate în Opere, Vi,
p. 551). textul poemului Sentinela� românæ, de Vasile
alecsandri – care nu a fost reprodus in extenso în Opere, Vi
(1939), dar care este citat integral în textul publicat în „Gazeta
sæteanului“ – a fost restabilit dupæ: Vasile alecsandri, Opere, I.
Poezii, Bucureøti, editura academiei rpr, 1965, p. 409–422
(text stabilit de G.c. nicolescu).

textul „revistei istorice naţionale“ 100� de� ani are un
statut special, mai puţin obiønuit, nefiind în totalitatea lui o
operæ originalæ, scrisæ de autor: e, în bunæ parte, un „montaj“
ori „colaj“, mai bine spus – un scenariu, în care alterneazæ
secvenţe de text efectiv scris de caragiale (cæruia îi aparţin în
primul rând concepţia de ansamblu øi toate indicaţiile de decor
øi regizorale, esenţiale în genul de spectacol respectiv, dar øi
unele secvenţe ale textului dramatic propriu°zis) cu texte ale
altor autori (a cæror selecţie øi ordonare îi aparţine tot lui
caragiale, aceastæ „antologare“ fæcând parte din acţiunea
autorului în cazul unui astfel de text scenic).

caragiale a ţinut sæ precizeze, într°o notæ de subsol, cæ
„textul frumoasei comedii (Franţuzitele – n.n.) a lui facca se
va da întreg în ediţia separatæ a acestei piese“. dorind sæ
respectæm aceastæ dorinţæ a autorului, ne°am confruntat cu o
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problemæ delicatæ. piesa lui constantin (costache) faca
(c. 1800–1845) – intitulatæ de fapt Comodia� lumii, dar
cunoscutæ mai ales sub titlul probabil apocrif Franţuzitele – a
fost publicatæ de i. Heliade°rædulescu în 1860, dar a circulat
– øi a fost cunoscutæ de public – mai ales prin reprezentaţii
scenice. pe scenæ, însæ, ea a fost reprezentatæ dupæ manuscrise
actoriceøti øi, în timp, forma ei originaræ s°a alterat prin
interpolæri, modificæri, eliminæri, prescurtæri, eliminæri sau
comasæri de personaje ori de replici etc. de la trei acte – în
manuscrisul original – s°a ajuns la douæ acte deja în versiunea
tipæritæ de Heliade, iar mai târziu la un singur act. este foarte
probabil cæ una din aceste versiuni „actoriceøti“, prescurtate,
s°a reprezentat în 1899 (dupæ cum ne°o aratæ de altfel
distribuţia, de unde lipsesc rolurile Cocoana� Smaranda øi
Mariuţa). neøtiind însæ care versiune anume s°a reprezentat
atunci, øi dorind sæ respectæm, totuøi, dorinţa lui caragiale ca
textul Franţuzitelor sæ fie „dat întreg“, inseræm aici, în notæ,
textul autentic al lui faca, reprodus dupæ o ediţie stabilitæ
øtiinţific (Primii� noøtri� dramaturgi, ediţie îngrijitæ de al.
niculescu, Bucureøti, editura de stat pentru Literaturæ øi artæ,
„scriitori români“, 1960); textul e „dat întreg“: am eliminat
doar scurtul apolog Cætre�cititori øi am subliniat „franţuzismele“
din vorbirea personajelor:

comodia Vremii
comodia în 3 acturi

alcætuitæ de d°nu clucerul c. facca, în anul 1833, 
luna lui aprilie, Bucureøti.

persoaneLe
Coconul�Ianache, mahalagiu, boier bætrân
Coana�Smaranda, soţia lui
Cocoana�Elenca�
Cocoana�Luxandra����

fetele lor

Coconul�Pavel, boier bætrân, vecin mahalagiu
Coconul�Dimitrache, amorezu elenchii
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Coconul�Simion, capitan
Coconul�Panaiotache, ofiţer
Mariuţa, slujnica lui ianache
Stan, slujæ lui coconul dumitrache

cortul (scena –n.n.) sæ închipuieøte în casa lui ianache, la mahala.

act. i°iu

Cort. I°iu

ianacHe, smaranda, mariuŢa

ianacHe

sunt trecut în bætrâneţe, øi ascultæ de cuvânt,
cæci am început a crede cæ e vrun drac pæ pæmânt.
sluja de stæpân nu øtie, nici copiii înţeleg,
nevasta în spionlâcuri, toţi cum vor, aøa alerg.
n°auzeai mai înainte bonton, ceai øi pælærii.
acum cine le mai scoase, n°ar mai fi nici pæ pustii.
Væd bine cæ n°avem stare øi øædem la maala,
ø°o ţin una tot pæ mare, zi øi noapte dandana.
mai mult zic, ø°înţelegeţi, coconaøi øi militari,
de astæzi sæ°nconteneze, noi nu suntem oameni mari.
casæ nu mai voi deøchisæ, franţuzoaia n°o pohtesc.
înţelegeţi, cæci, în urmæ cu toţii va biciuiesc.

smaranda

aøa, frate, ai dreptate, dar t°ascultæ cineva?
astea sunt draci, nu sunt fete, te scot din minte cum va.
sæ le omori iar ţi°e milæ...

ianacHe

sæ crape, nu voi sæ øtiu,
ce, acum la bætrâneţe, ai vrea pezevenghi sæ fiu?
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ascultæ°mæ, mariuţo, ø°înţelege ce°ţi vorbesc.
sæ°nchizi poarta mai devreme, deøchisæ sæ n°o gæsesc.
cæ apoi îţi moi spinarea cu blægoslovitul par,
cum oi mai gasi în casæ coconaø sau militar.

Cort. II°lea

mariuŢa øi stan (nevæzut)

mariuŢa

eu ziceam sæ n°o ia latæ øi dumnealor nu credea.
Vezi cæ beleaua sæ sparge numai pæ spinarea mea.
slujeøti ziua°n toatæ casa øi noaptea te amægeøti
dæ°ţi pierzi somnu pæ nimicæ, færæ sæ te foloseøti.
dar o s°o duc cu tæcerea, ca sæ râz apoi din græu
când le°oi vedea sângurele øi°ntristate cum øtiu eu.

stan

aø vrea sæ øtiu, mariuţo, ce spui øi sporovoieøti?

mariuŢa

te sfætuiesc, jupân stane, d°aicea sæ te câmpeøti.

stan

ce fac sus, mai bine, spune°mi?

mariuŢa

Væ aøteaptæ, s°au gætit.

stan

dar boieru est°acasæ?

mariuŢa

doarme, cæ e ostenit.
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stan

øi noi vrem în veci sæ doarmæ, cæci atunci ne bucuræm,
iar când sunt deøtepţi, e moarte, ne mâhnim øi ne°ntristæm.

Cort. III°lea

eLena, LuXandra øi mariuŢa

eLenca

ascultæ, mæ� øer Luxandra, aø vrea sæ mæ plimb pe pod,
ø°apoi sæ stau cu caleasca la madam marøand�de�mod.
Voi sæ°mi fac o pælærie, cu blonduri øi an�velur,
cæci îmi vine a�merveliu cu boaua dæ samur.

LuXandra

în jurnalul dupæ urma, e ceva deosebit,
D’abor�o demoazela, cân se aflæ an�vizit,
este de bonton la modæ sæ aibæ capot deschis,
în mânæ cu portofeliu, øi cu beiader închis.
iar când mergem la plimbare, voale verzi ne trebuiesc.
Ba�de�soa øi bodine ca°n jurnalu franţozesc.

eLenca

ah! mæ�øer, sæ°mi vezi mantela, mai suplim, mai lucru fen
o dubluræ°nfricoøatæ øi faţæ amur san�fen.

LuXandra

ø°a mea nu este urâtæ, am ales°o samoa.

mariuŢa

so mai slæbiţi, ar fi bine, din dobluræ øi reţea,
cæ boieru nu glumeøte.
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LuXandra

ce vizeazæ?... Chel�ide?!
Mæ�øer,�unde mi°e lorneta, cæ nu°ø cine trece a�pie.

eLenca

este monsiu dimitrache øi încæ c°un ofiţer,
prea galant, cu epoleturi, zæu cæ nu e urâţel.

Cort. IV°lea

mariuŢa (sânguræ)

Lucru vrednic de mirare, parcæ ar fi un fæcut.
îi vezi cum sæ face ziua, te°apucæ în aøternut;
parcæ ar dormi pe poduri, cum deøchizi, de ei sæ dai...

are dreptate boieru, æøtia sunt niøte crai,
iar ele duømance casii! n°au minte nici d°o para,
s°or mai mærita øi ele când mama s°o deøtepta!

sfârøitul actului i

act. ii°lea

Cort. I

eLenca, LuXandra, dimitracHe,
panaiotacHe, simon  øi mariuŢa

dimitracHe

madmazel, cu plecæciune! ø°încæ iertæciune cer
sæ°ţi recomanduiesc astazi pæ tânærul ofiţer
øi pe domnu cæpitanu dân întâiu batalion,
al cæruia nume este monsiu, monsiu simion.
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simion

madmazel, ce norocire ca sæ mæ învrednicesc
La persoana d°voastræ, sæ mæ recumanduiesc.
n°am chiværa øi eøarfu, cæci aøa ne este dat.
sæ°ndræznim l°astfel dæ case, dar mæ rog sæ fiu iertat.

panaiotacHe

ah! ce mare norocire, parble, nu øtiu cum s°o scriu,
sæ væz astfel de persoane, parcæ nu crez cæ sunt viu!
sunteţi atât d°elegante, încât drept sæ væ vorbesc,
n°aø vrea altæ fericire decât sæ mæ norocesc
cu prieteøug øi stimæ...

eLenca

dar øi noi ne norocim,
øtim persoana d°voastræ s°o apreasiarisim.

LuXandra

pærdon cæ ne°aţi gæsit astfel, într°atâta neglijé.

panaiotacHe

nu mai faceţi tualetæ, mæ rog, par�l’amur�de�Dié.
sunteţi bine øi frumoase øi o socotesc prisos
sæ mai øedeţi în oglindæ c°un portret aøa frumos.

mariuŢa (încet)

pas d°ascultæ ø°înţelege, comedie parc°ar fi,
dar când ar veni boieru, cum i°ar mai aprerisi.

simion

Væz gætire dæ plimbare, bin°ar fi sæ ne sculæm,
Greutate sæ n°aducem. aideţi sæ ne rædicæm...

eLenca

mæ rog, ce sæ potriveøte, asta nici n°o socoţi,
încæ facem rugæciune, dac°aţi bine priimi
sæ°veniţi la ceai dæsearæ...
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dimitracHe

Lasæ cæ eu chiar mæ duc
pe la d°lor p°acasæ øi negreøit îi aduc.

panaiotacHe

eu negreøit sunt aicea, la øapte evropeneøti,
øi mæ rog, øæzi, coconiţæ, sæ nu te jenariseøti.

simion

suntem sluja d°voastræ, nu væ sculaţi în zædar
c°o sæ ne vedem desearæ...

LuXandra

anøante de vu voar...

Cort. al II°lea

eLenca, dimitracHe øi mariuŢa

dimitracHe

este vrednic de°ntristare ø°încæ de nepomenit,
Vecinic în nenorocire sæ stea omu împietrit.
patima mea ţ°e øtiutæ, øtii cu ce foc te iubesc,
øtii cæ°mi place°n tot minutu sæ tot o mærturisesc.
însæ totul împrotivæ cætre mine s°au întors,
încât viaţa mi sæ pare lucru netrebuincios.
te iubesc øi nu ţ°e milæ, vecinic nu vær vrun ræspuns,
mæ duc, viu, plin d°întristare øi d°o jale sunt pætruns.
acum voi cu hotærâre sæ°mi spui daca mæ iubeøti,
daca simţi cevaøi de mine, soarta sæ mi°o hotæræøti.

eLenca

aøa zic toţi cavalerii, dar paroliøti cine sunt?
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dimitracHe

Juræmânt îţi fac, elenca, cât oi træi pæ pæmânt
sæ°mi fii scumpa mea stæpânæ, pentru tine sæ træiesc,
sufletul mieu, starea, viaţa, cu plæcere sæ°ţi jærtfesc.

eLenca

când aø øti cu°ncredinţare cæ sunt câte le vorbeøti
øi cæ n°oi fi înøælatæ, a°adeværat mæ iubeøti
øi cæ jærtfa nu mi°oi pierde°o, dar oi face°o pentru ce,
Ţe°aø fægædui din parte°mi amur�e�fidelite.

mariuŢa

Boieru°ntr°o dimineaţæ, de ginere când vorbea,
de iubit, de juræmânturi, parcæ nici nu pomenea.
Zicea cæ astea sunt fleacuri øi gugoøi spuse°n zædar,
øi cæ va sæ°l nimereascæ greuleţ la buzunar.

eLenca

este prea împertinenda, ah! nu øtii cât e de greu
cinevaøi slujit sæ fie pânæ într°atât de ræu.

coconuL dimitracHe

simţ cæ træiesc atunci numai când væz frumuseţea ta,
iar când lipseøti nu sæ spune starea ø°întristarea mea.
Vremea mi°a fost înnoratæ, totu°mi pærea întristat,
soarile, cât pentru mine, azi întâi s°au arætat.
ah! ce zi veselitoare! ah! preafericit minut!
fæ°mi deplinæ fericirea øi dæ°mi mâna sæ°ţi særut.

cocoana eLenca

îţi dau inima øi mâna, ah! ce pas astæzi fæcui.
mæ socotesc ø°îmi pierz mintea, simţirea nu poci sæ°mi spui,
dar du°te curând d°aicea, sæ nu vie cineva
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dimitracHe

adie, særut mânuøiţæ øi mæ rog nu mæ uita.

Cort. al III°lea

mariuŢa

sæ face nepriceputæ øî°i pare pasu greu,
dar e nebun cin°o crede, cæci pæ viul dumnezæu,
cât sunt eu de desfrânatæ, dar mai°mai cæ m°a°ntrecut,
numai eu îi øtiu adâncu øi ce pasuri au fæcut...
unu, c°ar fi plin de daruri, altu, iar c°ar fi frumos,
dar d°abia îi zice bine, øi ea prinde bucuros.
pæcat de bietu boieru, c°o sæ°l facæ, într°o zi,
de batjocuræ s°ajungæ øi de toţi a sæ huli.

Cort. al IV°lea

odaia lui dimitrache

dimutracHe øi stan, slugæ

dimitracHe

de când îmi slujeøti, chir stane, îţi sunt foarte mulţumit.
ai slujit când ræu, când bine, când plætit, când neplætit;
dar sæ øtii cu°ncredinţare cæ, dacæ m°oi pricopsi,
mic øi mare lângæ mine negreøit cæ tu vei fi.
aø vrea sæ°mi mai faci o slujbæ prin care mæ socotesc
dorinţa øi fericirea sæ nu mi°o mai prelungesc.

stan

Bine ar fi, zæu, stæpâne, sæ te væd mai norocit,
cæci astæzi de dimineaţæ am fost foarte ameţit.
dupæ ce°ai plecat d°acasæ datornicii a°nceput
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ca la zbor sæ se adune, sæ nu mai stea din cerut.
Le°am pus câteva soroace, dar nu e glumæ, sæ crezi.
cæ va o guræ ø°o minte ca sæ tot îi îmbunezi.

dimitracHe

slujba pæ nas nu mi°o scoate, de datornici nu°mi vorbi.
înţelege°mæ°ntâi bine øi mai multe nu°mi spori.
øi, ca s°o tæiem îndatæ øi sæ vorbim mai curat,
aø vrea sæ°ţi între°n cap stane, cæ eu sunt amurezat.

stan

am priceput; mai la vale!

dimitracHe

aø vrea încæ sæ mæ°nsor,
cæci altminteri nu°i nædejde, væz cæ trebuie sæ mor.

stan

am priceput; dar cu cine?

dimitracHe

nu mæ græbi! stai sæ°ţi spui.
cunoøti pæ unu ianache øi copila dumnealui,
pæ car°o cheamæ elencæ?...

stan

o cunosc, am priceput,
øi tocm°acum sæ°nţelege c°amândoi ne°am øi pierdut.

dimitracHe

dar de ce nu°ţi plæcu, stane?

stan

cæci nu sunt ca dumneata,
orice oi vedea sæ°mi placæ.
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dimitracHe

aø vrea sæ am mintea ta.
ce cusur vezi dæ nu°ţi place, pentru ce nu priimeøti
sæ crezi cæ e°nfricoøatæ, cu mine sæ te uneøti?

stan

era vreme mai°nainte, pæ când tot sæ mai putea
un tânær sæ se însoare, s°aleagæ pæ cin°or vrea.
dar acuma nu sæ poate, trebuie sæ socoteøti,
cæ e lucru anevoie muierea s°o mulţumeøti.
Va telegari øi caleascæ, va mantele, pælærii,
ø°îmbræcatæ dupæ modæ, s°o duci tot la sindrofii.
casæ°i trebuie deøchisæ, croitorii sæ nu stea,
din Lipscani sæ n°o destinzæ, sæ dea bani pæ ce°o vedea.
sæ zicem cæ are zestre, øi cæ o sæ cheltuieøti,
sæ°i faci toate dupæ voie, numai ca s°o mulţumeøti;
dar beleaua nu°i atâtæ, pân°acuma n°am sosit,
øi cuvintele din urmæ încæ nu le°ai auzit.
eu nu°ţi zic sæ°ţi temi nevasta sau într°adins s°o pæzeøti,
astea sunt arâdicate nici sæ le mai socoteøti,
dar sæ°ntâmplæ færæ veste øi vii acasæ°ntr°o zi,
øi dai peste alt în locu°ţi, færæ a te socoti.
asta nu°i întâia datæ sau numai la dumneata.
Lumea, o vezi, este iute; dracu n°are ce lucra,
îøi bagæ coadæ pân toate, ø°apoi cine°i vinovat?
cine e hulit de lume? ticælosu de bærbat!
atun’ sæ mai vezi ponosuri de beţiv øi de curvar,
cæ i°ai præpædit øi starea, c°ai fi sec øi cærturar.
iatæ cæ eu mai°nainte øi din vreme ţi le spui,
peste fo câteva zile sæ nu te-auz: ce fæcui!

dimitracHe (sæ plimbæ desperat)

el gândeøte cæ e slugæ, ø°apoi eu sunt stæpânit,
cæci el judecæ mai bine decât cel mai pricopsit.
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Bravo, slugæ credincioasæ, tu de multe m°ai scæpat,
de nu erai, cine øtie în ce m°aø fi încurcat!
dar sæ øtii c°oi sæ fac curte, dæ°mi curând sæ mæ gætesc,
cæ e soarè desearæ...

stan

astfel te îngæduiesc.

actuL aL iii°lea

Cort. I

coconuL ianacHe øi coconuL paVeL

ianacHe

Bunæ ziua dumitale; ce mai faci? cum mai træieøti?

paVeL

slavæ domnului, vecine! dumneata cum te spæseøti?

ianacHe

ce sæ°ţi ascunz, n°o duc bine, mai mult o duc necæzât
øi mæ væz în bætrâneţe întristat øi amærât.

paVeL

necazu e pentru oameni, dar aø vrea sæ øtiu ce ai,
spune°mi, frate, ce°ţi lipseøte, ai sæ iei sau ai sæ dai?

ianacHe

La mine sunt strânse multe, cum sæ ţi le øiruiesc,
ce sæ°ţi spui mai înainte ø°unde sæ mæ isprævesc?
toţi, frate, te amæreøte, ele, fetile, când sunt,
sufletu°l scot færæ milæ, viu te bagæ în pæmânt.
dascæl vor de franţuzeascæ øi°apoi te pune pe foc
sæ le iai øi de chitare ø°alt dascæl iar pentru joc.
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cum sæ scoalæ, la gætealæ, øi sæ nu le zici ceva,
cæ peøim încep cu gura øi°ţi spun cæ e mod°aøa.
øi pæ lângæ cheltuialæ, unde eram om tihnit
îmi væzui casa târgu slobod øi pæ mine ameţit.

paVeL

ce sæ°ţi zic? niøte pæcate, am ajuns o vreme rea!
eu n°am nici copii, nici fete, dar tot am beleaua mea.
øtii cæ e câteva vreme de când m°am orânduit
într°o judecætorie, unde aø fi mulţumit,
cæci leafæ am îndestulæ; sæ zici iar cæ mæ muncesc,
nu. sæ crezi, prieteneøte, dor numai cæ iscælesc.
mæ supær cæ nu øtiu treaba, nu øtiu din regulament;
ce bine era odatæ la noi la depertament!...
dar cæ au niøte cuvinte, niøte vorbe franţuzeøti,
Otnoøænii,�ofis,�delle, de nu le mai ispræveøti.
în scurt, toţi te ia°n picere, nu øtiu cum sæ ţi le zic,
parc°ar fi farmazonie, cæ eu nu pricep nimic.
øi d°ar fi ceva mai bine, dar, dupæ regulament,
treaba øi daraua bate mai mult înspre prezident.

ianacHe

unde°s vremile acelea pæ când odihnit øædeai,
færæ pravilæ øi delle, toate ţi le ispræveai?
împærţeai cu toţi fræţeøte øi ne°ncontenit curgea;
era, zæu, nepreţuitæ pravila lui caragea!

paVeL

dar cæ trimiteai paraua odatæ de târguiai,
øi îţi aducea læscaie, cæ n°aveai pæ ce s°o dai?

ianacHe (sæ plimbæ necæzit)

mie ciuda mi°este mare! cum crescui copiii eu?
cum nu puţea mai°nainte lumânærile de sæu,
ø°acuma le°apucæ capu, cum dau de mirosul lor?
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nu mai poci sæ sufær, frate, d°întristare oi sæ mor!
aideţi niţel la plimbare sæ ne mai dezmeticim...
fa! diredicæ pân casæ, cæ noi pest°un ceas venim.

Cort. al II°lea

smaranda, eLenca, LuXandra øi mariuŢa

eLenca (cætre mariuţa)

adu lampile din casæ, pune apæ°n samovar,
nu umbla, mæ rog, distretæ øi te°nvârti în zadar.

(cætre Luxandra.)

eu zic, ma øer, c°ar fi bine sæ se puie un tapi,
øi foteliu lângæ masæ cu oglinda vizavi.
mariuţo, vezi gæteøte pesmeţi, lapte pentru ceai,
nu uita la cin°o cere rom, piøcoturi sæ le dai.

smaranda

cum øtiu ele dupæ modæ toate câte trebuiesc!
astor fete li sæ cade mæritiø evropenesc.

LuXandra

ei cunosc educaţionu øi ne øtie ce plætim.
ai noøtri n°au sentimenturi øi nici nu ne potrivim.

smaranda

sæ treiţi, fetile mele, însæ tot sæ mai gândiţi
cæ bætrânii cunosc multe, pe care voi nu le øtiţi.

LuXandra (jucând în casæ)

ia vezi, mama, niøte pasuri care m°a°nvæţat diupor,
øi l°aø face øi mai bine, dar mæ doare un picior.
Anavande�øi cu solo la catriliu franţuzesc,
fac mai bine decât toate; ah, ce joc împærætesc!
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mariuŢa

pasæmne c°a sosit ceasul, nu øtiu ce auz viind,
ascultaţi øi d°voastræ sebiile zornoind.

eLenca

øezi, ma�øer, depriimeøte, mama, treci pæ canapea,
adu°mi mai curând lorneta, vezi cæ°i pæ meøcioara mea.

Cort. al III°lea

smaranda, eLenca, LuXandra, mariuŢa,
coconuL dimitracHe, d. simeon,

d. panaiotacHe øi stan, slugæ cu ciubucu stæpânæ°sæu

simion

credeţi cæ færæ ræbdare sæ°nsærez am aøteptat?
ceasurile ca sæ treacæ mai curând nu°ø ce°aø fi dat.
doream cu deosebire sæ mæ recomanduiesc,
øi c°o mumæ fericitæ sæ mæ împrietenesc.
ai niøte demoazele cât sæ poate cu simţiri,
pline de duh øi de daruri øi de alte fericiri.

smaranda

Bunætatea dumitale... cu toate astea gândesc
cæ li°or fi educaţionul leit ca un franţuzesc.
fiindcæ toatæ maalaua vede ce fel ne°am silit,
cât am fæcut pentru ele øi ce bani s°au cheltuit.
apoi le°am scos øi la clupuri, la masche, la nobil bal,
øi°acum vor sæ mai înveţe cum sæ°ncalice pæ cal.

d. panaiotacHe

Cavalcaua e la moadæ foarte mult în alte ţæri,
damile obicinuiesc øi merg des pæ la plâmbæri.
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dimitracHe

cân’ li°e firea aplecatæ, atunci odihnitæ fii,
cæci sæ varsæ în øtiinţe ca albina în câmpii.

eLenca

domnilor, fac rugæciune, ţærimonii n°aøteptaţi,
ci în ţerclu lângæ masæ pohtiţi ceaiu sæ°l luaţi.

LuXandra

pohtiţi sæ jucæm pæ urmæ de�peti�je�inosan

panaiotacHe

madmazel, øtiu niøte jocuri frumoase øi amiuzan.

LuXandra

am pasione pentru ele, încât nu poţi ca sæ crezi
cât voi fi de mulţumitæ øi cât mæ îndætorezi.

stan (dupæ ce dæ un ciubuc lui stæpânæ°sæu, cætre mariuţa)

ai øi noi într°o odaie, nu øtii undeva frun loc,
sæ°ţi spui ceva d°ale lumii øi sæ ne jucæm fun joc?

mariuŢa

d°ta cæute°ţi treabæ, joacæ cu cin°ai jucat,
crezæmântul aøa lesne noao nu ne este dat.

eLenca (cætre mariuţa)

ia vezi, cine e p°afaræ, cine s°aude viind?

smaranda

mi sæ pare cæ e tat°to, parcæ îl auz vorbind.

mariuŢa

de nu mæ°nøel mi se pare cæ boieru s°au întors,
øi mai este încæ c°unul.
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eLenca

du°te uitæ pânæ jos.

mariuŢa

ce sæ mæ mai uit cæ vine, uite°te°l cæ øi sosi.

LuXandra

ce dezegriman acuma! mæ mir la ce mai veni.

scena iV

Cort. al IV°lea

toŢi cei de mai sus. coconu ianacHe øi
paVeL

ianacHe

scototeam cæ cu ræbdare, cu voarbe øi omenii,
stavilæ sæ pui odatæ la atâtea nebunii.
în loc însæ d°îndreptare, væz cæ ræul s°a læţit,
încât lumii°i este milæ væzându°mæ ameţit.
sfætuirile, blândeţea cu care eu m°am purtat,
dascæli øi cheltuialæ, toate cât°am arætat,
munc°a fost nimicnicitæ øi niøte bani geaba daţi;
parc-a fost bani de aramæ øi pæ gârlæ aruncaţi.
ci fiindcæ cu ræbdare, îndreptare n°o mai crez,
Voi astæzi cu hotærâre altminteri sæ mæ°nsemnez.
mæ rog, spuneţi d°voastræ, ce chirie îmi plætiţi?
ce treabæ aveţi aicea? casæ ce mi°o socotiţi?
sæ zici cæ°mi sunteţi prieteni, eu nici nu v°am mai væzut.
atâta obræznicie, zæu, cæ e de necrezut!
cine sunteţi d°voastræ? cine este æl cocon?
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d. simion (fæcând un compliment)

eu sunt sluga dumitale, cæpitanu simion.

panaiotacHe (asemenea)

eu mæ°nchin cu plecæciune øi mæ recomanduiesc
cu nume panaiotache, cu cinu ofiţeresc.

coconuL dimitracHe (asemenea)

øi eu sunt slugæ plecatæ, ø°acum iertæciune cer
sæ°ţi spui cæ nu sunt nimica decât fecior de boieri.

stan (fæcând øi el un compliment)

eu sunt stan, fecior de slugæ øi ursit sæ slugæresc
øi cu toatæ plecæciunea mæ øi ræcomenduiesc.

ianacHe

crez c°æţi fi din neam prea mare
øi puteţi fi øi mai mari.
puteţi fi orice væ place.
sau boieri sau militari;

dar, fiindcæ, ici, în casæ, cât oi træi, poruncesc,
øi vorbele d°voastræ în nimic le socotesc.
iøiţi mai curând afaræ øi p°aici sæ nu mai daţi,
c°apoi n°o sæ øtiţi la urmæ pæ unde sæ apucaţi.
ce blestemæţii sunt astea, în casæ°mi de s°au pornit?
ai, iøiţi curând afaræ, mergeţi de und°aţi venit.

d.d. simion, panaiotacHe, dimitracHe øi stan
(ţiindu°se toţi de mânæ øi fæcând un compliment)

seara bunæ, seara bunæ, dar noi tot nædæjduim
necazu sæ°nconteneze øi mâine sæ mai venim.

ianacHe (cætre nevasta lui)

iøiţi øi voi cu bontonu, dinainte°mi sæ periţi,
mergeţi mai curând la dracu, la mai mari nu mæ siliţi!
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smaranda, LuXandra øi eLenca

Adé,�adié,�seara bunæ, dar e de nesuferit,
astfel de ruøine mare încæ nu s°au pomenit.

paVeL

o fi fapta ruøinoasæ, dar crez cæ te°i odihni,
seara bunæ dumitale, øezi, mæ rog, nu osteni.

mariuŢa (râzând)

parc°a fost de poruncealæ, nu øtii cât m°am bucurat;
acum crez cæ li°o ajunge, negreøit s°a sæturat

LanacHe (cæscând)

pas de dormi, pas de te culcæ, plin de venin øi necaz!
d°ar dori, pofti soarèle, sæ vie de au obraz.
slujeascæ°n viitorime lumii pildæ casa mea,
aib°o°n veci într°o vedere cin°o voi sæ sæ ia
dupæ fleacurile lumii øi sæ°øi iasæ dintr°al sæu,
ca sæ n°ajungæ sæ vazæ câte trag øi sufer eu.

în versiunile alterate ale Franţuzitelor – la care, foarte
probabil, se referea caragiale – fusese introdus øi dialogul în
versuri Conversaţii, al aceluiaøi faca. îl reproducem aici, dupæ
volumul Poesii�inedite (Bibliothecæ portativæ“, LXV), Bucureøti,
typographia Heliade øi asociaţii, 1860 (crestomaţie întocmitæ
de ion Heliade-rædulescu, în care textul Conversaţii se aflæ la
p. 305–308):

CONVERSAŢII

coana eLenca

spune°mi, soro°ai fost vreodatæ la teatru românesc?

coana smaranda

dumnezeu sæ mæ fereascæ! nu voi nici sæ mæ gândesc.
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pân°acum nu sunt nebunæ ca sæ hotæræsc sæ merg
La un loc unde bæcanii øi cizmarii toţi alerg.

coana catinca

sæ væ spui drept, mie°mi place, øi væ rog sæ mæ iertaţi,
cæ sunteţi greøite foarte la pærerea ce°arætaţi.
Bæcan, cizmar øi°orice meøter sunt meøteri româneøti,
øi de ce mai mult væ place, unde merg øusteri nemţeøti?
parcæ noi nu suntem oameni, parcæ datorii avem
sæ simţim în limbi stræine øi nemţeøte sæ râdem.

c. eLenca

fi donc! ce spui, veriøoaræ? poate cæ vrei sæ glunmeøti.
La paris se dau vreodatæ piese de°ale româneøti?
caliopi, andronescul se pot socoti actori
Vrednici s°amuzariseascæ niøte nobili privitori?
mie zæu nu°mi face cinste sæ væz un teatru prost.
din cele mari pânæ astæzi øtiu cæ nici una n°a fost.
ø°apoi ce sæ vezi acolo? sæ asculţi la un actor
care face°n rumâneøte declaraţii de amor!

c. smaranda

declaraţii rumâneøte!! spune°mi, s°a mai pomenit?
eu de când sunt în viaţæ, øi din câte am primit
Bilé�du, la care vreme n°am destulæ sæ ræspunz,
cæci îmi vin pe toatæ ziua (de d°voastræ n°ascunz),
n°am mai væzut pânæ astæzi nici unul românesc:
unu°mi zice pe greceøte cæ ficaţii îl rænesc,
altul nemţeøte se juræ øi°mi aratæ cum cæ sunt
mai frumoasæ decât toate stelele de sub pæmânt.
ele când e franţuzeøte, îmi spune cæ ochii mei
seamænæ cu doi luceferi, ori cu doi cærbuni de tei.
în sfârøit în orice limbæ, numai stræinæ d°o fi
o tragedie se poate prea frumos pasarisi;
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numai limbele stræine pot vorbi de santiman,
numai nemţii øi francezii pot avea de amiuzan.
eu ţiu minte c°astæ varæ, soro, mi s°a întâmplat
La comedia nemţeascæ sæ plâng pân°am leøinat;
eu cu veriøoara Zinca ce lângæ mine øedea
ne°necasem de suspinuri, pe când prostimea râdea.

c. catinca

færæ sæ°ntreb de se cade, soro, sæ mai pomenim
d°amoruri øi declaraţii de teatru când vorbim,
nici dac°acele comedii la care°ai zis cæ ai plâns
pot s°aducæ vreo°tristare, øi tragediele râs.
îţi spui cæ coana Zinca, sæ mæ ierte dumnezeu!
øtie din limba nemţeascæ cât øtie pantoful meu.

c. smaranda

adeværat ai dreptate, nici una nu øtim mai mult,
însæ, oricum, soro°mi place mai bine la nemţi s°ascult.
dumneata, pardon, mæ iartæ, parcæ nu eøti de bon� ton,
parcæ n°ai øti cæ românii pe Jan îl numesc ion?
românii când sunt pe øenæ, øtii, ca oamenii vorbesc,
iar când nemţii se aratæ, parcæ tunæ øi træznesc.
asta este frumuseţea; ø°apoi nu mai vezi chel�gras
are totd’auna conti când face øæl mai mic pas?
ce frumos întoarce ochii! eu întâi când l°am væzut
am ţipat de bucurie øi din scaun am cæzut,
de muzicæ n°am øtiinţæ; însæ cântecele°mi plac,
ø°operele foarte mare impressionæ îmi fac.
sear°ndatæ le las toate, la teatru ca sæ viu,
dar nu°ø’ce°am cæ de cæscare imposiblu sæ mæ ţiu.
Ba la opera cea nouæ Ţimerman când a cântat
eu de plesir adormisem, øi târziu m°am deøteptat.
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c. eLenca

Chel�idé ! ce°ţi mai pierzi vremea? øi mæ mir de ce mai vrei
în chestioane serioase sæ intri cu dumneaei?
n°o vezi cæ e tot în contra oamenilor simţitori,
dacæ zice cæ românii pot sæ aibæ øi actori?
dar de zece ori mai bine voi sæ pleznesc øi sæ mor,
decât sæ ajung vreodatæ sæ merg la teatrul lor.

în textul tipærit în „Gazeta sæteanului“ nu este datæ piesa
într°un act La� Turnu°Mægurele, de Vasile alecsandri, care
constituie tabloul X al revistei 100�de�ani. o reproducem aici
(dupæ o ediţie criticæ: V. alecsandri, Opere�VII.�Teatru. text
ales øi stabilit, note øi comentarii de Georgeta rædulescu°
dulgheru, Bucureøti, editura minerva („scriitori români“),
1981, p. 355–370):

La turnu°mæGureLe
scenæ în Versuri

(reprezentatæ în ajutorul ostaøilor ræniţi.)

teatrul reprezentæ o cameræ micæ øi simplæ mobilatæ. uøæ în fund,
altæ uøæ în stânga øi o fereastræ în dreapta. în faţa scenii, mai în dreapta,
o masæ øi un scaun de lemn alb.

Scena I

adeLa (sfârøind de scris un rævaø, îl subsemneazæ, zicând):

„amica ta, adela, în turnu°mægurele...
trei pagine ticsite!... ce am mai scris în ele?

(citeøte:)

„scumpa mea nataliţæ!... ar fi un spectacol curios pentru
tine de a mæ vedea pe mine, o elegantæ deprinsæ a træi în saloane
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luxoase, licuind acum într°o odæiţæ goalæ øi purtând costumul
ambulanţei... cu toatæ aceastæ schimbare însæ, nu poţi crede,
iubita mea, cât sunt de mulţæmitæ!... eu, o tânæræ væduvæ,
încongiuratæ de adoratorii patentaţi din Bucureøti øi din iaøi,
øi espusæ a auzi în toate zilele aceleaøi declaraţii monotone de
amor, mæ simt astæzi mai demnæ de poziţia mea înaltæ în
societatea românæ sub nobila hainæ de soræ de caritate. în
capitalele noastre eram asurzitæ de faløele suspine ale comediei
lumeøti; aice sunt uimitæ de adeværatele suspine ale suferinţei,
øi, pe cât colo inima mea era nesimţitoare, pe atât aice ea bate
øi creøte animatæ de un nobil devotament... am sub vegherea
mea un june cæpitan rænit, foarte interesant... La asediul
plevnii, særmanul a priimit un glonţ în braţul drept øi mult ne
e teamæ cæ va fi nevoie de o amputare... fereascæ°l dumnezeu
de o aøa nenorocire! segentul lui, un viteaz din al 13°lea
regiment de dorobanţi, bun, simplu, cam original øi cu
numele de Horcea, plânge ca un copil când se gândeøte cæ o
sæ ræmâie cæpitanul lui ciunt... eu însami mæ înfior la aceastæ
idee, cæci încep a avea pentru scumpul meu rænit o afecţiune
de soræ... te væd însæ zâmbind øi clætinând din cap, dar te pof -
tesc sæ nu fii nebunæ øi sæ°ţi închipuieøti romanuri... etc.... etc.“

(uøa din fund se deschide. adela strânge scrisoarea, o pune sub plic øi
scrie adresa pe ea.)

a! se deschide uøa... sergentul Horcea vine...
sæ pun în plic scrisoarea... acum, adresa... bine!

Scena II

adeLa, Horcea (intræ prin fund, se opreøte lângæ uøæ, face
saltul militar øi tuøeøte).

Horcea

Hmm!
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(adela se scoalæ øi se întoarce spre Horcea.)

Horcea

doresc sænætate.

adeLa

ce face cæpitanul?

Horcea

te°ntreabæ duducuţæ, ø°ofteazæ greu, særmanul.

adeLa

se simte mai ræu astæzi?

(Horcea tace øi°øi muøcæ musteaţa.)

adeLa (îngrijitæ)

ræspunde...

Horcea

aøa°mi pare.

adeLa

cum?

Horcea

apoi, cum s°ar zice, îl arde°un pojar mare...

adeLa

La ranæ?

Horcea

øi sub coastæ, colea, la inimioaræ...
øtii... inima tânjeøte când n°are sorioaræ,
øi, zæu... sæ nu te superi... dar eu încep a crede,
cæ mult mai ræu e bolnav, când bietul nu te vede...
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adeLa

crezi?

Horcea

cred... ades mæ°ntreabæ pe mine,°n aiurire,
de eøti ca în poveste, o zânæ de iubire...
un... heruvim, un înger... mai øtiu eu câte°mi spune?
eøti înger, duducuţæ?

adeLa (zâmbind)

nu cred.

Horcea

mare minune!
apoi de ce înøiræ tot astfel de cuvinte?

adeLa

el... are ferbinţealæ øi°i... ameţit de minte.

Horcea

oare?... aøa sæ fie?... eu unul dam cu gândul
cæ poate, fiind tânær, øi lui i°au venit rândul
sæ cazæ°n slæbiciunea de fire omeneascæ,
sæ... cum fac toţi flæcæii din lume... sæ iubeascæ.

adeLa (repede)

pe cine?

Horcea (în parte)

mæi, cæ iute a întrebat pe cine!
(tare). pe cine, el o øtie; eu øtiu cæ nu pe mine.

(adela cade pe gânduri)

Horcea (în parte, privind°o)

na! au cæzut pe gânduri acum øi puiculiţa...
cu miere, cum se vede, îi atinsei guriţa.
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adeLa

ian spune°mi: fost°au astæzi chirurgu°n ambulanţæ?

Horcea (posomorându°se)

au fost.

adeLa

au væzut rana?... øi are el speranţæ
cæ ea se va închide prin simplæ vindecare?
øi n°a fi trebuinţæ de°o crudæ operare?

Horcea

chirurgul cam pe gânduri ieøit°au astæ°datæ,
cæci i°au pærut lui rana mult mai înflæcæratæ.
L°am întrebat ce crede?... nu mi°au ræpuns nimicæ,
dar clætina din capu°i... øi, zæu, mi°e tare fricæ.
(înduioøându°se). særmanul cæpitanul, un bujorel în floare,
s°ajungæ ciunt, dræguţul!... de°a øti, sæ øtii cæ moare!

adeLa (în parte)

sæ moaræ – o! doamne sfinte!

Horcea

a! batæ°i°ar sæ°i batæ
chirurgi! ei nu øtiu alta decât sæ taie°ndatæ
øi braţe øi picioare cu arma ascuţitæ...
doar braţul nu e creangæ øi omul nu°i ræchitæ...
eu îl cunosc, duducæ, pe cæpitan... mai bine
s°ar împæca cu moartea decât cu°aøa ruøine.

adeLa

dar dac°ar fi nevoie numaidecât... ce°ai face
în locul lui chiar însuøi?
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Horcea

eu? zæu, mai bine°mi place
sæ merg pe ceea lume întreg, cu cap, cu toate,
decât o viaţæ lungæ sæ fiu un trunchi cu cioate.

adeLa

o øtiu; aøa°i românul, nepæsætor de viaţæ;
dar lângæ°amæræciune mai este øi dulceaţæ;
dar dacæ°i crud de°a perde un braţ, acea durere
nu poate sæ gæseascæ pe lume°o mângâiere?
rænitul nostru°i june; din pragul tinereţii
el poate sæ priveascæ la bunurile vieţii;
plæceri, considerare, familie, iubire...
La toate are dreptul viteazul sæ aspire.

Horcea

o fi, însæ stejarul amar se oţereøte
când apriga secure de crengi îl despærţeøte,
øi, crede°mæ, duducæ, românul e de milæ
când n°are cu ce strânge la sânu°i o copilæ.
atunci nu°i mai ræmâne decât sæ se sfârøeascæ,
sau... alte douæ braţe pe lume sæ gæseascæ...
Hei! când ai vrea, duducæ, sæ°ţi faci cu el pomanæ...

adeLa

eu? cum?

Horcea

eøti bunæ, bunæ de pus, zæu, chiar pe ranæ.
ai douæ braţe... dæ°le în dar lui cæpitanul,
øi astfel, numai astfel, i°ai îndulci aleanul...
Le dai? ... aud?... duducæ, ascultæ°mæ pe mine,
în locul dumitale le°aø da eu ca mai bine.
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adeLa

dar cum vrei cu°a mea milæ sæ°i cad eu lui næpaste?

Horcea

næpaste! deie°mi domnul øi mie tot de aste!
auzi? næpaste – o floare frumos îmbobocitæ...
dar unde se mai aflæ mai veselæ ursitæ?
næpaste? (o priveøte cu admirare.) cæpitanul øi eu am fi în stare
de braţele°amândouæ sæ cerem o scurtare
de°am øti cæ ne aøteaptæ o astfel de ræsplatæ.

adeLa

dar bine, Horce dragæ, gândeøte încæ°o datæ,
cuvine°se chiar însæmi sæ cerc de a°i propune?...

Horcea

Ba nu, fereastæ sfântul!... eu, de°nvoieøti, i°oi spune
cæ, dacæ°a perde braţul øi n°a vrea ca sæ moaræ,
i°a da braţele sale, în schimb, o zâniøoaræ.

adeLa

øi ar primi?

Horce

n°ai grijæ... hait, cu nepusæ masæ;
Ba ø°a jucat drægaica, rænit cum e, prin casæ.
ce vrei? aøa°i românul când strechea°l loveøte;
când inima dæ mugur øi mugur°nfloreøte.

adeLa (râzând)

Glumeţ eøti.

Horcea

Glumeţ, însæ... cum gæseøti gluma?
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adeLa

Bunæ.
dar... ian sæ schimbæm vorba.

Horcea

s°o dæm pe°o altæ strunæ?
(în parte). se vede c°am sclintit°o cu°a mea avocæţie.
de! nu m°a fæcut mama mehenchi în limbuţie.
pæcat!

adeLa

øtiu cæ°mpreunæ aţi fost ræniţi odatæ;
iar cum, øi când, øi unde nu mi°ai spus încæ...

Horcea

iatæ
cum s°a°ntâmplat, duducæ: trecuse°o sæptæmânæ
de când eram în harţæ cu litfa cea pægânæ,
alæture cu plevna, în faţæ cu°o redutæ
ce°ntocmai ca ariciul, ghem toatæ prefæcutæ,
pærea cæ e pustie øi ne poftea aproape,
în øanţurile°i dese de vii sæ ne îngroape.
noi tot ţinteam privirea, doar om zæri duømanul,
øi tot trægeam la tunuri, doar i°om strica redanul,
dar, dupæ parapete ascuns, el, cu urgie,
pe când noi dam în bobot, trægea în carne vie
era iar, mai cu seamæ, era°ntr°o pædurice,
o baterie, care cu noi juca°n popice.
øi sæmæna cu bombe, scurtându°ne de zile,
cum samænæ românii cu grâu la sân°Vasile.
o noapte, cæpitanul vro zece inøi ne cheamæ
øi zice: mæi, de moarte væ este sau nu teamæ?
– nu, domnule! ræspundem. – nu? – nicidecum. – prea bine;
eu merg la baterie s°o iau... Veniţi cu mine?
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– Venim! cu toţi ræcnit°am øi ne°am pornit pe datæ,
ne°am furiøat prin umbræ ca vulpea cea øireatæ,
øi când sæ dea foc turcii la tun, pe neaøteptate,
ei se trezesc cu spaima øi cu românii°n spate.
pe loc øi dæm nævalæ în ei, mânca°i°ar corbii!
øi ne°ncleøtæm la luptæ græmadæ, chiar ca orbii.
ce groaznicæ trântealæ! ce ræcnete de ura!
ce lovituri cu stratul! ce muøcæturi cu gura!
pân’ce din turci, hapsânii, nu au ræmas nici unul,
pân’ce le°am stricat°cuibul, pân’ce le°am luat tunul!
pe tun pusese mâna el însuøi, cæpitanul,
Luptând cum luptæ zmeul cu Badea næzdrævanul;
iar când în faptul zilei ne°am cercetat dobânda,
cu°o ranæ fiecare îøi mæsura izbânda.
La braţ cæpitænaøul avea o°mpuøcæturæ
øi eu, colea pe frunte, aceastæ lovituræ;
dar fie! eram mândri ca leul°paraleul
când am adus în lagær cel tun... ce°i zic trofeul!

adeLa (entuziastæ)

a! bravo bravo, bravo, români de vitejie!
(uimindu°se). ah! inima mea creøte în veselæ mândrie...
øi simt... øi simt... (plânge.)

Horcea

duducæ... ce plângi?... da nu mai plânge...
(în parte.) când væd plâns de femeie, un nod colea mæ strânge.
(uimit.) tot plângi?....

adeLa

nu e nimicæ øi nu bæga de seamæ.
(dându°i batista ei.) Voinice, de la mine primeøte°astæ 

næframæ.
øi°mi spune, cine astfel te°au încrestat în frunte?
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Horcea

un turc urât øi negru, nalt, ţeapæn cât un munte.
Vroia sæ°mi taie capul lovind cu iataganul...

adeLa

øi cum scæpaøi?

Horcea

Væzut°ai cum crapæ°n cinci bostanul
când îl izbeøti d°o peatræ?... aøa i°au cræpat capul
când l°am pocnit cu stratul în tidvæ pe arapul.
s°a dus pe aceea lume în rai sæ facæ jafuri
prin munţi de baclavale øi dealuri de pilafuri...
dar ce stau eu la vorbæ øi dârdâi ca o babæ?
La doftorul cel mare alerg cât mai în grabæ
sæ vie°aice însuøi, pe cæpitan sæ°l vadæ,
cæci cel chirurg la vorbæ°i nu are deloc nadæ.

adeLa

aleargæ... øi la poøtæ sæ dai astæ scrisoare,
te rog.

Horcea

prea bine, adæ; mæ duc într°o°ntinsoare.

(se opreøte la uøa din stânga.)

duducæ... (aratæ spre uøa din fund.) el te°aøteaptæ..
fæ azi o faptæ bunæ...
øi cel°de°sus pe frunte ţi°a pune o cununæ.

(iese prin stânga.)

note  øi  comentarii 1181



Scena III

adeLa

ce oameni! ce naturæ frumoasæ øi bogatæ!
ce inimæ viteazæ, øi simplæ, øi curatæ
se bate°n aste sânuri, când e nevoia°n ţaræ!
o! nu, nu, românia nu poate°n veci sæ piaræ
cât are pentru pazæ o verde seminţie
cu suflet aøa mare, cu minte°atât de vie!
nu! în zadar pe faţæ°i invidia stræinæ
cercat°au s°o mânjeascæ cu°otravæ øi cu tinæ;
infami clevetitorii, vræjmaøi ai româniei,
sunt înferaţi de°acuma cu ferul infamiei,
cæci le°au ræspuns românul cu°a sa dispreţuire
prin fapte glorioase ce merg la nemurire!
aice, lângæ mine, un tânær erou zace
în ghearele durerei, særmanul!... dar ce face?

(deschide puţin uøa din fund.)

doarme!... cât e de palid!... ce tainicæ tristeţæ
pe fruntea lui e°ntinsæ!... ce aer de nobleţæ,
ce aer de mærire câøtigæ o fiinţæ
cæzutæ pentru ţaræ în crudæ suferinţæ!...
ah! trista lui privire adânc mæ°nduioøeazæ...
ce°aud? ... suspinæ?... poate cæ el acum viseazæ
La mine... mæ iubeøte!... øi eu... oare°n iubire
putut°au sæ se schimbe a mea compætimire?

(cade pe gânduri.)
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Scena IV

adeLa, Horcea (întræ tulburat)

Horcea

duducæ, duducuţæ...

adeLa

ce este?

Horcea

nu e bine.
am întâlnit chirurgul... (oţerindu°se.) Vai! simt fiori prin

vine.

adeLa

chirurgul?

Horcea

dar, chirurgul, casapul, ciocârtaøul.
mi°au spus cæ amputeazæ chiar astæzi pætimaøul,
cæ°i teamæ de cangrenæ.

adeLa (spæriatæ)

cangrenæ! Vai de mine!
cangrena°i moarte!

Horcea (perdut)

moartea!... sæ moaræ!... cine? cine?
eu?... iatæ°mæ... sunt gata... dar el?... o! doamne sfinte!
ce fac eu fær’ de dânsul? ce spun l°al sæu pærinte?...

adeLa

dar ce sæ facem, frate?

Horcea

ascultæ.... eøti creøtinæ...
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de nu vrei s°ai mustrare c°ai fost cumva de vinæ,
aleargæ lângæ dânsul øi°i spune ce°i øti spune,
ca sæ°l îndupleci soartei amare°a se supune.
Vorbeøte°i româneøte, græieøte°i franţuzeøte,
cum ţi°a venit mai bine, dar mi°l adimeneøte
rugându°l øi zicându°i cæ°l vei iubi mai tare
de°a vrea ca sæ asculte pe doftorul cel mare.

adeLa

dar...  Horcea...

Horcea

duducuţæ... luminæ... floare vie...
mergi, scapæ°l de la moarte øi mæ dau rob...

adeLa

ei!... fie!... (intræ în fund.)

Scena V

Horcea (cætând prin uøa din fund)

iat°o!... puicuţa... merge... când pasæ, când s°opreøte...
s°apropie de patu°i... el s°au trezit, zâmbeøte,
au øi uitat durerea... o! farmec de muiere!...
femeia°i, cicæ, floare de leac pentru durere...
ce spun ei oare? (ascultæ.) n°aud... de°aproape îi øopteøte...
ea parcæ îl roagæ... dar el se°mpotriveøte...
ea plânge! na! chirurgul de°acum poate sæ vie...
în lacrimi de femeie chiar ferul se mlædie...
Viteazul, leul, zmeul e°nvins de°o pæpuøicæ...
el îi særutæ mâna.. ce mânæ mititicæ!...
øi iaca!... ce°mi væd ochii... øi ea... ea îl særutæ
pe frunte?... Hait, acuma logodna°i øi fæcutæ.
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dar... iatæ øi chirurgul!... pei, drace!... el soseøte
ca nourul pe soare când cerul stræluceøte.

Scena VI

Horcea, adeLa (intræ tulburatæ)

adeLa

ah! Horce, mergi degrabæ... te cheamæ, el te cheamæ...
chirurgul este gata... eu nu pot sta, mi°e teamæ.

Horcea

dar bietul cæpitanul primeøte sæ°l...

adeLa

primeøte.

Horcea

mæ duc... ah! duducuţæ, mult el te mai iubeøte!

(iese.)

Scena VII

adeLa (cade pe scaun)

o! doamne!... ce durere, ce groazæ pentru dânsul
sæ simtæ ferul rece tæind un os într°însul!...
fiori îmi trec prin crieri... mi°e inima de gheaţæ...
a! ... ce s°aude?... geme?... aø da chiar a mea viaţæ
ca sæ°l scutesc, særmanul, de chinuri... ah! iar geme?...

(ascultæ.)

Ba nu, mæ°nøealæ spaima... el rabdæ... nu se teme.
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cum aø voi sæ întru... (s°apropie încet de uøæ), sæ°i øterg uøor 
pe frunte,

sudoarea îngheţatæ a suferinţei crunte,
sæ°i ţin pe braţe capul, s°aţint a mea privire
în ochii lui, iubitul, cu toatæ°a mea iubire...
dar nu pot... n°am curajul.. d°abia stau pe picioare.

(Vine øovæind de se reazæmæ de masæ.)

Scena VIII

adeLa, doctoruL (intræ prin stânga)

adeLa

a! domnul doctor...

doctoruL (închinându°se)

doamnæ, sergentul dinioare
mi°au spus c°aţi vrut îndatæ ca sæ alerg aice.

adeLa

eu?

doctoruL

de°am putut pricepe ce au voit a°mi zice,
chirurgul vrea sæ facæ  amputare?

adeLa

aøa e.
Væ rog sæ treceţi iute alæture°n odaie.

doctoruL

mæ duc.. dar mai nainte primiţi astæ hârtie
øi astæ cutioaræ... (întræ în camera din fund.)
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adeLa (deschide scrisoarea)

maiorul!... ce îmi scrie?

(citeøte ræpide.)

„iubitæ cumnæţicæ! mæria°sa domnitorul au acordat
cæpitanului øi sergentului încredinţaţi îngrijirei d°tale decoraţia
steaua româniei øi medalia Virtutea militaræ, pentru eroica
lor purtare. Ţi le trimit d°tale, iubitæ cumnæţicæ, pentru ca sæ
ai mulţæmirea de a°ţi decora însaøi protegeaţii etc.“

a! câtæ mulţæmire pe dânøii!... dar ce°i oare?

(sæ aude alæture un glas ræcnind.)

GLasuL

a!

adeLa (ţipând)

a! îi taie braţul! (cade pe scaun). særmanul! cum îl doare!

Scena IX

adeLa, Horcea (dând bustna pe scenæ)

Horcea

ura!... nu mi°l mai taie.. nu este trebuinţæ.

adeLa

cum! ce zici?

Horcea

iaca doftor cu cap øi cu øtiinţæ!
el, cât au væzut rana, au început a râde
ø°au spus cæ de la sine curând se va închide.
atunci cæpitænaøul, precum o fatæ mare,
închis°au ochiøorii în dulce leøinare.
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adeLa (veselæ)

mæ duc sæ°i deschid vesel cu steaua româniei... (scoate

decoraţiile.)

i°au acordat°o Vodæ ca semnul vitejiei.

Horcea

i! sfinte øi pærinte! ce bine a sæ°i paræ!

adeLa (prezentându°i medalia)

øi d°tale: Virtutea militaræ.

Horcea (ameţit)

eu?... na!... se°ntoarce casa... m°apucæ nebunia...
eu, decorat! (primeøte medalia øi o særutæ.). dræguţa! træiascæ

românia!

(amândoi se îndreaptæ spre uøa din fund.)

mirceøti, noiemvrie 1877.

100�de�ani e un text mai puţin cunoscut, a fost reeditat
o singuræ datæ øi a fost rareori comentat. statutul lui special –
mai mult „montaj“ decât text de autor – a derutat. reprezentat
pe scenæ, a avut succes, probabil øi datoritæ fastului montærii.
a suscitat øi critici, inclusiv (sau mai ales) din partea celor care°l
preţuiau pe dramaturg, decepţionaţi de ceea ce li se pærea a fi
un compromis cu „arta de comandæ“, o omagiere interesatæ a
oficialitæţii, a dinastiei în special. iatæ, în acest sens, un foarte
interesant comentariu formulat de anton Bacalbaøa:

„næpasta era operæ de intelectual care°øi cinsteøte meseria,
– 100�de�ani este o jucæricæ pentru uzul domnului Haret.

øi Næpasta a cæzut, ridicând totuøi pe caragiale, pe când
100�de�ani a reuøit, coborându°l.

societatea, biciuitæ ades de juvenalul nostru naţional, s°a
ræzbunat: ea a redus pe poet la nivelul ei, – aø putem zice cæ
l°a adus la acelaøi numitor, – un numitor comun!
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aceastæ apoteozæ a lui caragiale, între foc bengal øi imnul
regal, oferæ lumii intelectuale o perspectivæ din cele mai
jalnice. øi când îl vedem pe acest mândru bohème ieøind dupæ
fiecare act, ce comisese, ca sæ se prosterneze în faţa d°lui spiru
Haret, pe când galeria striga pe «autorul» Franţuzitelor lui faca,
– nu øtiu pentru ce îmi închipuiam cæ asist mai mult la o
execuţie decât la un triumf. «ræscoalæ°te, inima mea!».

dar, în definitiv, fiecare epocæ are producţiile pe care le
meritæ.

– «nu v°a plæcut Næpasta øi aţi vrut „ca în vremea bas -
melor“? poftiţi!».

refractarul caragiale a fæcut toate concesiile ce i s°au cerut.
øi pentru cæ o naturæ de elitæ nu se dæ niciodatæ pe jumætate,
el a împins zeflemeaua lugubræ pânæ în ultimele ei consecinţe.

– «Vreţi foc bengal? am sæ væ dau pânæ v°o orbi! sæ°ţi aræt
eu foc bengal, mæ!».

øi, pornind pe tærâmul acesta, el a oferit publicului uluit
o revistæ serioasæ în care zeflemeaua plânge...

– «Vreţi revistæ istoricæ, dar mai mult dinasticæ? sæ væ dau
eu dinasticism!»

øi, dintr°un condei, a øters cei øapte ani ai lui Vodæ cuza.
revista trece, în adevær, de la anul 1859 la... 10 mai 1866.
aci avem tablourile urmætoare demne de regretatul nostru

Moftul�Român: [...] cu alte cuvinte, jumætate din cei 100 de
ani sunt ocupaţi cu acest Nihil�sine�Deo. iar domnia lui cuza
sub care s°a sævârøit unirea principatelor, secularizarea averilor
mânæstireøti, împroprietærirea ţæranilor øi atâtea alte acte mari,
nu meritæ mæcar o menţiune.

– «aţi vrut ca marele cæpitan sæ întunece pe predecesorii
sæi? L°am încins în foc bengal, iar pentru ca ochii indiscreţi sæ
nu zæreascæ umbra lui cuza, am suprimat°o pur øi simplu!»

dacæ este aøa, caragiale øi°a atins scopul: el a devenit un
impresario de istorii dinastico°naţionale – misiune grea,
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dureroasæ aproape pentru care dinastia trebuie sæ°i fie profund
recunoscætoare.

publicul a ræmas rece la aceastæ travestire a istoriei, dar nu
face nimic. intenţiunea autorului este væditæ, el a vrut sæ
coboare asupra lui o razæ din «fæuræria regalæ» aøa de bogatæ!

Veţi striga, mândrilor care træiţi numai cu «principiile»,
«aceasta este o prostituire»! «aveţi puţinticæ ræbdare, stima -
bililor», væ va ræspunde caragiale. când fiecare din noi e tot
aøa de bun øi de corect ca suveranul, minus puterea «fæuræriei
regale», de ce m°aø face mæscærici la noi øi nu turnætor la
fæurærie?

pentru omul særac, într°o epocæ særacæ, viaţa nu poate avea
decât un scop: – pune ici øi toarnæ ici.

caragiale a turnat cu anticipaţie, – sæ vedem ce va face
fæurarul“1.

øi în posteritate, 100�de�ani a fost consideratæ, de exegeţii
lui caragiale, cu oarecare jenæ. øerban cioculescu vorbea de
o „comandæ executatæ de caragiale în silæ, cu însæilæri de texte
stræine“. øi florin manolescu, deøi îi gæsea „revistei istorice
naţionale“ 100�de�ani o explicaţie, încadrând°o într°o strategie
de apærare a lui i.L. caragiale, o judeca în chip asemænætor, sub
semnul consternærii: „[...] [i.L. caragiale] a produs un numær
de pagini «de apærare» care, færæ sæ reprezinte o îndulcire a
criticismului sæu de fond, oferæ un material «pozitiv» capabil
sæ micøoreze procentul acuzaţiilor prezumţioase care i s°au adus.
/ din aceastæ categorie fac parte elogiul limbii române øi al
statorniciei poporului nostru, în Politicæ�øi�culturæ (1896), mai
multe «notiţe�critice» din Universul (1900) [...], desenul idilic
al iubirii «de�treizeci�øi�unu�de�ani» dintre rege øi poporul român,
în Nihil�sine�deo (1897), curioasele paragrafe în stil de carnet

1190 note  øi  comentarii

1 a.B. [anton Bacalbaøa], 93�de�ani, în „dreptatea“, iV, nr. 973,
4 februarie 1899, p. 2–3 („cronica teatralæ“).



mondain, prin care se înregistreazæ prezenţa reginei elisabeta
la cele câteva concerte ale orchestrei simfonice peters, în
1896 øi 1897, la ateneu, sau «revista�istoricæ�a�secolului�XIX»,
100�de�ani (1899) care, însæ, cu toate cæ i°a adus un premiu,
nici n°ar mai trebui sæ°i fie atribuitæ lui caragiale“1.

totuøi, e surprinzætor cæ florin manolescu n°a identificat
în 100�de�ani un „text cu ofertæ multiplæ“, în termenii propriei
lui teorii, convingætor argumentate, despre caragiale. fiindcæ
„revista istoricæ naţionalæ“ oferea simultan mesaje diferite,
respectiv oficialitæţii – care putea fi satisfæcutæ de o manifestare
de artæ omagialæ –, apoi publicului larg, „færæ pretenţii“,
fascinat de strælucirea montærii øi a figuraţiei, încântat de
farmecul vechilor poezii populare øi permeabil la vibraţia
patriotismului declamator vehiculat de unele din scrierile
„mobilizate“ de caragiale în montajul sæu, øi, în fine, publicului
rafinat, avizat, dotat cu spirit critic øi care gusta în mod
obiønuit criticismul lui caragiale, public care putea depista în
acest insolit spectacol un anumit histrionism al autorului, o
ironie prin supralicitare (unele remarci ale lui Bacalbaøa nu erau
departe de a atesta o astfel de receptare: „... el a împins
zeflemeaua lugubræ pânæ în ultimele ei consecinţe. – «Vreţi foc
bengal? am sæ væ dau pânæ v°o orbi! sæ°ţi aræt eu foc bengal,
mæ!»“ etc.). oricum, mesajul global este unul de ambiguitate,
ca în Duminica� Tomii, de pildæ, nici naiv°idilic, nici
pustiitor°ironic prin – de altfel incontestabila – îngroøare
caricaturalæ. o interpretare convin gætoare, în acest sens, a dat
øtefan cazimir:

„La 1 februarie 1899, teatrul naţional din Bucureøti repre -
zenta 100�de�ani.�Revistæ�istoricæ�naţionalæ�a�secolului�XIX,�în
10�ilustraţiuni. întocmit de caragiale la cerere øi premiat cu
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lei 1000 prin decizia lui petru Grædiøteanu, director general
al teatrelor, scenariul e un colaj de texte – versuri, prozæ, teatru
– din iancu Væcærescu, i. Heliade rædulescu, V. alecsandri,
c. facca, n. Bælcescu (recte a. russo), d. Bolintineanu,
scipione Bædescu, precum øi din culegerile de poezii populare
ale lui alecsandri øi G. dem.teodorescu. caragiale nu
redacteazæ manu�propria decât mizanscena. în Tabloul�I, de
exemplu, ne sunt înfæţiøate moldova øi muntenia în chipul
unor femei cernite øi legate în lanţuri. «în mijlocul scenei, un
demon înalt øi mândru, cu aripe enorme negre, vræjeøte
întinzând ghearele øi aripele în dreapta øi în stânga. [...]
deodatæ se aude un sunet de bucium depærtat. femeile ridicæ
fruntea. demonul tresare. [...] pe stânca din mijloc apare în
luminæ albæ un înger strælucitor. La aceastæ apariţie demonul
îøi strânge îngrozit aripele. captivele se ridicæ încet°încet». în
Tabloul�V îl vedem pe alecsandri øi Bælcescu luând, la 1848,
calea exilului. «amândoi tinerii patrioţi, în mantie neagræ, îøi
poartæ atributele: poetul, lira; istoricul, pana. ei înainteazæ încet
øi se opresc triøti în mijlocul scenei». Tabloul� IX prezintæ
inaugurarea podului peste dunære, cu trenuri care trec în
ambele direcţii, în entuziasmul frenetic al mulţimii. Tabloul X
e, fireøte, Apoteoza: «tronul regal. de o parte un mic vânætor
prezentând arma; de altæ parte o micæ zânæ rugându°se în
genunchi cu ochii la cer. La stânga tronului românia armatæ,
în picioare, încununæ tronul cu o ramuræ de dafin. d°asupra
tabloului întreg fâlfâie tricolorul øi în nouri stræluceøte cu
lumini deviza: niHiL sine deo. imnul regal cu cor,
orchestræ øi fanfaræ. (cortina încet)».

presa vremii a întâmpinat spectacolul cu un sentiment de
reprobare øi de jenæ. e un «vifleim naţional», scria al.
antemireanu, menit sæ întreţinæ «acel primitiv gust de aparenţe
pompoase, de nimicuri frazeologice, care dominæ încæ masa cea
mare a publicului nostru» (Dupæ�100�de�ani, în Floare°albastræ,
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1899, nr.19). într°o caricaturæ intitulatæ Pæcatele�tinereţei�øi
opera�maturitæţei, revista Pagini�literare (1899, nr. 4) îl înfæţiøa
pe caragiale manevrând, în chip de marionete, pe faca,
alecsandri etc. øi dând cu piciorul vechilor lui personaje
(Jupân dumitrache, ipingescu, cetæţeanul turmentat). în
acelaøi numær, sub titlul „100 de ani“, apærea o epigramæ
semnatæ Ricæ:� «Veacul nostru°i o minune, / caragiale°o
dovedeøte:/ un veac timpul ni se pare/ piesa pân’ se ispræveøte».

de ce a scris caragiale revista istoricæ 100�de�ani, dincolo
de motivul strict pecuniar, e o întrebare la care nu putem
ræspunde («poate doar cæ cu øpirikismus!»). ceea ce øtim este
cum a scris°o: transformând în text «serios» o parodie publicatæ
cu trei ani mai devreme!

în 1895, persiflând titlul volumului de versuri Excelsior,
tipærit de al. macedonski, caragiale imaginase un... balet cu
acelaøi nume (prilej de a formula øi definiţia baletului în genere:
«o idee mare vulgarizatæ prin cadriluri; o gândire virilæ simplæ,
exprimatæ printr°un complex de pulpe de sex contrariu») øi
concepuse minuţios desfæøurarea întregului spectacol. «avem
mai întâi prologul. în mijlocul unor talazuri negre, sub un cer
acoperit cu nori negri, stæ în lanţuri, pe o stâncæ neagræ, sub
cælcâiul unui demon mai negru ca toate, o umbræ albæ – e
geniul civilizaţiei sub cælcâiul ræului. muzica este lugubræ –
o dezvoltare de acorduri disonante, în care dominæ nota
sfâøietoare a unor dureri haotice, øi care urmæreøte gâfâind o
rezolvare depærtatæ într°un acord perfect. deodatæ, o razæ
luminoasæ – o minune a electricitæţii! – sparge tavanul scenii
øi se opreøte dasupra interesantului grup al celor douæ genii.
La atingerea luminii lanţurile captivului se sfarmæ, demonul
negru ræmâne træsnit, iar geniul alb se ridicæ triumfætor: tutti
la orchestræ, acordul atât de mult aøteptat izbucneøte, øi apoi,
færæ pauzæ, imnul secular de biruinţæ al libertæţii! Excelsior! ni
se desfæøuræ pe urmæ în cinci acte – cam lungi, ce e drept –
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reprezentarea alegoricæ a triumfurilor, încet°încet, veac cu veac,
câøtigate de geniul Luminii: abolirea sclaviei, aplicærile
electricitæţii la fabricaţiunea ciorapilor øi la telegrafia submarinæ,
stræpungerea Gothardului øi suezului øi, în sfârøit, fraternizarea
puterilor garante sub bagheta miraculoasæ a zeiţei Pax
Concordia...�Excelsior!»�(Gazeta�poporului, 1895, nr. 228).

când i s°a propus sæ scrie revista 100�de�ani, caragiale øi°a
amintit de baletul Excelsior...norocul lui a fost cæ, la premieræ,
nu øi°au adus aminte øi alţii! povestea are darul sæ evoce – mai
bine spus, sæ anticipeze – poanta schiţei O�conferenţæ (1909).
solicitat sæ ræspundæ, în faţa unui public feminin select,
dificilei întrebæri «ce este arta?», vorbitorul va ieøi la liman cu
un exemplu scos din arta cizmæriei. «– fie! frumos ne°ncælţaøi,
unchiule!», îi øopteøte la ieøire viceprezidenta. cu un deceniu
mai înainte, revista istoricæ 100�de�ani ilustrase magistral aceeaøi
artæ a încælţærii.

despre valoarea unor texte ca O� soacræ øi 100� de� ani,
caragiale nu putea sæ aibæ o pærere mult diferitæ de a noastræ.
despre funcţia lor în cadrul operei øtia, cu siguranţæ, mai mult
decât noi. cel care studiase kitschul pe toate cæile posibile a vrut
poate, din curiozitate experimentalæ, sæ°l cunoascæ øi din
interior. «ca un savant care, în amestecul unor elemente, ar
cæuta sæ prinzæ un secret subtil al naturii ce de mult îi scapæ
øi°l necæjeøte...» (O�fæclie�de�Paøte)“1.

este, probabil, de aøteptat ca, în anii urmætori, prin utili -
zarea grilei de lecturæ acreditatæ de teoretizarea postmodernis -
mului, sæ se exprime comentatori care sæ interpreteze 100�de
ani ca pe un text postmodern avant� la� lettre (carnavalesc,
ambiguu, operând cu citatul hipertrofiat, combinând prin
montaj stilurile epocilor succesive, împletind indiscernabil

1194 note  øi  comentarii

1 øtefan cazimir, I.L.�Caragiale�faţæ�cu�Kitschul, Bucureøti, editura
cartea româneascæ, 1988, p. 106–110.



maiestuosul cu grotescul etc.), sæ°l compare cu Levantul lui
mircea cærtærescu ø.a.m.d. ar fi o nouæ dovadæ a multiplicitæţii
de oferte – ca sæ recurgem la termenul introdus de florin
manolescu – pe care o au textele lui caragiale, inclusiv un text
ca acesta, considerat multæ vreme a fi „ocazional“ øi scris „din
oportunitate“.
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SCrIerI deSpre teatru

în VoLume

(p. 721) din carnetuL unui VecHi sufLeor

într°o primæ variantæ, textele au fost publicate – sub titlul
general Amintiri�din�teatre, grupate în trei „scrisori“ semnate
Luca – în „convorbiri literare“ – dupæ cum urmeazæ: Scrisoarea
întâia în „convorbiri literare“, XiV, nr. 10, 1 ianuarie 1881,
p. 396–400; Scrisoarea�a�doua în „convorbiri literare“, XiV,
nr. 11, 1 februarie 1881, p. 434–438; Scrisoarea�a� treia, în
„convorbiri literare“, XV, nr. 3, 1 iunie 1881, p. 112–116. sub
titlul Din�carnetul�unui�vechi�sufleor, în volumul Note�øi�schiţe,
Bucureøti, editura libræriei c. sfetea, 1892, p. 85–127. retipæ -
rite sub titlul Din� carnetul� unui� vechi� sufleur în volumul
Momente,�schiţe,�amintiri, Bucureøti, editura „minerva“, 1908,
p. 390–407. reproduse în Opere, i (1930), p. 1–21, øi în
Opere, 3 (1961), p. 12–28. reproducem textul dupæ Note�øi
schiţe�(1892).

Versiunea din „convorbiri literare“ diferæ sensibil de cea,
definitivæ, din Note�øi�schiţe. textele din „convorbiri literare“
erau prezentate sub formæ epistolaræ („iubite prietene, ţi°am
fægæduit sæ°ţi însemnez odatæ pe hârtie“1 etc.), materia

1 Amintiri�din�teatru.�Scrisoarea�întâia, în „convorbiri literare“, XiV,
nr. 10, 1 ianuarie 1881, p. 397.



anecdoticæ era distribuitæ diferit, existæ numeroase variante øi
fragmente nereluate în volum. pentru relevarea amænunţitæ a
variantelor, trimitem la ediţia îngrijitæ de paul Zarifopol,
respectiv Opere,� i (1930), la Note� øi� variante, p. 327–337.
reproducem, totuøi, aici, din „convorbiri literare“, câteva
anecdote compacte, la care prozatorul a renunţat în volum:

„ – odatæ iar, dragulici juca, într°o farsæ din franţuzeøte,
pe un burghez bogat, zæpæcit de amor, care urmæreøte din oraø
în oraø, din han în han, pe amoreaza lui trædætoare. dragulici
se fæcuse gras øi burtos; îøi pusese pe pântece vreo trei perne
mari, se°ncinsese peste ele øi se°mbræcase pe deasupra. în piesæ
vine la un loc o scenæ, unde aleargæ de colo pânæ colo
burghezul prin odæile dintr°un otel, iese pe uøe, intræ pe
fereastræ, dæ prin sobæ, crezând c°a dat aci°aci de urma femeii.
în înfierbinţeala alergæturii, îi plesneøte lui dragulici bræcinarul
øi începe sæ°i cazæ pernele. se porneøte publicul pe râs, dar
dragulici nu se lasæ pânæ ce n°ajunge iar la cea din urmæ
expresie. tocmai trebuia sæ se lase cortina. în actul urmætor
vine dragulici iar sæ°øi caute amoreaza, øi dæ de unul fioros, un
colonel de dragoni, cu care e în rol cæ trebuie sæ se apuce la
ceartæ. «ce cauţi aicea, domnule?» se ræsteøte la el militarul.
«Lasæ°mæ, domnule, zice dragulici; îmi caut burta!»“1.

*

„ – dragulici era om de spirit, dar fæcea de multe ori jocuri
de cuvinte colosale. odatæ repeta cu mincu o scenæ, într°o
melodramæ plinæ de infamii, unde jucau pe doi bravi din
Veneţia. dupæ ce øi°au luat plata de la intrigant pentru cæ i°au
pus bine pe un rival, vin acuma sæ vazæ cum ar face chef cu
banii câøtigaţi. în piesæ unul dintre ei zice cæ se°nchinæ la
Venus, øi celælalt: «Ba eu la Bacchus». repetau cu rolele°n
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mânæ. dupæ ce descifreazæ dragulici partea lui, zice lui
mincu: «auzi tu, Ţaţæ miţo, cæ eu mæ°nchin la Vinus». –
«fireøte, zice mincu, tu eøti cum spune latinul: «In�vinus�beritas!»
øi pe urmæ citeøte pe rol: «øi eu mæ°nchin la zeul Bacchus». –
«nu°i Bacchus, bre! zice dragulici: e Babacus; nu øtii cæ era tata
beţivilor?» – pentru cæ ţineau amândoi la jocurile lor de
cuvinte, au fæcut la reprezentaţie aceleaøi extemporaţii, dar le
ziceau aøa de comic, încât totdeauna aveau aplauze; câteodatæ,
când jucau cu mult chef, publicul le bisa partea cu Babacus.

– altædatæ vine dragulici la repetiţie cu o pereche de galoøi
noi; zice: «ori galoøii mei, ori Ţaţa miţa, tot una. nu intræ°n
ei, cu juræmânt, mæcar o picæturæ de apæ».

– farsele sunt foarte obiønuite între culise. christescu cât
e de liniøtit, øi tot face øi el câte una din când în când. Gæseøte
odatæ pe machauer, frizerul, dormind în cabinæ; ia foarfecele
øi°l tunde ridiche toatæ jumætatea capului pe care nu era
culcat. se scoalæ machauer mai târziu, îøi pune cæciula
somnoros, îøi ia banii de la casæ øi pleacæ. acasæ, madama, când
îl vede: „du, um Gottes Willen wos ist denn dos?“ n°a avut
bietul neamţ ce sæ facæ, øi°a tuns øi jumætatea cealaltæ. a doua
zi vine la repetiţie necæjit, cerceteazæ øi aflæ cine i°a jucat°o: «a
tragului tu, unferøemter, pendru ci a duns la mine, ai?» – «tu
mæ tunzi pe mine, neamţule, în toate sâmbetele, zice christescu
rar, øi nu mai fac vorbæ; eu te°am tuns o datæ, øi încæ numai
pe jumætate, øi mai tragi pretenţie? nu ţi°e ruøine?» machauer
e un om foarte de spirit: a râs øi el øi s°a°mpæcat.“1

*

„– Wiest se°ntorcea cu fiu°sæu iulius, în drumul de fier, de
la Bræila, unde dedeseræ un concert; dar trebuie sæ spui cæ
bætrânul ţine la iulius mai mult decât la toţi copiii, – are vr’o
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zece øi a avut durerea sæ piarzæ vr’o doisprezece... dincoace de
mizil începe deodatæ sæ øuiere locomotiva ca de alarmæ øi
maøiniøtii øi conductorii sæ strige disperaţi. sar toţi pasagerii,
care la ferestre, care afaræ sæ vazæ ce e. ce era nu era bun lucru.
alt tren venea în faţæ pe linie. Ţipete, leøinuri, nævalæ la uøi...
iulius era aplecat deoparte pe prispa vagonului øi se uita cum
s°apropie unul de altul trenurile. Wiest dæ sæ treacæ la partea
ailaltæ, nu poate de lume; se°ntoarce dincoace, apucæ pe iulius
de mânæ, îl trage înapoi, îøi descurcæ drumul, sare afaræ de pe
scæricicæ pe o græmadæ de nisip de lângæ linie, øi strigæ înapoi:
«no! Kommst, iulius!» – trenurile s°au oprit unul în faţa altuia
færæ sæ se ajungæ. iulius era îngrijat sæ nu fi pæţit papa ceva; dar
bætrânul, dupæ ce s°a suit la loc, l°a liniøtit: i°a explicat cæ dacæ
sari înainte øi°ţi dai vânt potrivit cu iuţeala træsurii nu ţi
se°ntâmplæ nimica“.1

*

„– în cercul øtrengarilor era øi ræposatul Bæluţæ. din
vorbele lui a [sic!] trecut multe la posteritate. de la Bæluţæ se
trage porecla «Berlicoco», øi gluma popularæ cu birtaøul când
nu°i place [sic!] muøteriului bucatele. Bæluţæ merge cu câţiva
la un neamţ birtaø. Væd pe listæ pilaf øi cer sæ li se dea câte°o
porţie. când colo pilaful era orez gol opærit øi garnisit cu
pætrunjel mærunt. La socotealæ întreabæ Bæluţæ: mein Herr, faci
øi mâine pilaf? – o ia, facem. – apoi sæ øtii cæ nu mai viu.“

– direcţia teatrului o ţinea pascali. millo ræmæsese pe
dinafaræ øi se pregætea sæ dea un beneficiu la Bosel. trupæ
n°avea; repetiţii îi era silæ sæ mai stea sæ facæ cu actori adunaţi
de pe oriunde, – se gândeøte sæ anunţe o reprezentaţie numai
de canţonete, Barbu�Læutarul,�Chera�Nastasia,�Cucoana�Chiriţa
la�Paris; dar pe lângæ astea vechi, trebuia ceva nou ca sæ facæ
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senzaţie. aøa, s°apucæ millo de pune pe afiø cæ reprezentaţia se
va încheia cu Paraponisitul�pus�în�slujbæ, care se va juca pentru
întâia oaræ. canţoneta nu era nici scrisæ, nici plænuitæ mæcar.
scoate rându°ntâi de afiøe øi°ncepe sæ°øi vânzæ din bilete. trece
o sæptæmânæ, scoate rândul al doilea de afiøe øi vinde sala toatæ.
tocmai începuse sæptæmâna în care era de joi anunţatæ
reprezentaţia; de canţonetæ nici gând. trece luni, trece marţi,
trece miercuri toatæ ziua... în sfârøit, seara se°nchise millo în
casæ cu un copist øi începe sæ°i dicteze. de pe la nouæ seara pânæ
când se lumina de ziuæ Paraponisitul�pus�în�slujbæ a fost gata,
proza øi versurile. canţoneta a fæcut seara un efect
nemaipomenit; lasæ cæ era de la un capæt la altul plinæ de haz,
dar millo avea o vervæ demonicæ. teatrul era plin de lumea a
mai bunæ din Bucureøti; se zguduia sala de râsete øi de
aplauze... un adeværat triumf.

ce pæcat cæ trec aøa seri ca toate serile, ba încæ mai iute...
fonograful prinde øi fixeazæ graiul; spun cæ electrofotografia
prinde øi copiazæ, în øirul lor neîntrerupt, toate miøcærile [sic! ]
ale unui animal; astfel, reproduce într°o serie de icoane fidele
toate miøcærile unui cal în fuga mare. un øir de electrofotografii
øi un fonograf ne°ar reproduce odinioaræ pe Paraponisitul�pus
în�slujbæ, poate mai puţin însæ verva de care°ţi spusei, cældura
vie a lui millo... foarte°i mulţumim lui d. edison... nu°i aøa?“1

deøi foarte gustate de cititori, textele grupate sub titlul Din
carnetul�unui�vechi�sufleor�(„vechi“ e, aici, færæ îndoialæ utilizat,
prin analogie cu franţuzescul ancien, în sensul de „fost“) au fost
mai rar comentate decât alte scrieri caragialeene. iatæ câteva
observaţii formulate de mircea tomuø:

„un al doilea capitol al literaturii de expresie subiectivæ a
lui caragiale este cel al amintirilor propriu°zise. ele încep cu
fermecætoarele amintiri din teatru, Din� carnetul� unui� vechi
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sufleor, despre care, în momentul de faţæ, putem spune cu
siguranţæ cæ au fost incitate de un vânt de interes pentru
memorialisticæ, resimţit în acel timp la «Junimea», øi care a
stârnit, între altele øi predispoziţia lui creangæ de a sta,
câteodatæ, øi a°øi aduce aminte... mai mult, însæ, decât în cazul
humuleøteanului, înclinarea spre rememorare a lui caragiale
nu va trebui, nici în acest caz, cercetatæ øi apreciatæ din punctul
de vedere al fidelitæţii transmiterii informaţiei: este drept, nu
ne mai aflæm pe teritoriul falsului jurnal sau al jurnalului
imaginat, dar amintirea nu cautæ, nici de data aceasta, neapærat,
precizia øi maxima fidelitate faţæ de adeværul istoric, ci, aøa cum
ne aratæ exemplul «Naţiunii�române», un fel de concentrare a
efortului memorialistic în scopul redærii cât mai nuanţate,
colorate, pitoreøti, sugestive, a frânturii de viaţæ evocate. întoc -
mai ca literatura lui de ficţiune, memorialistica propriu°zisæ a
lui caragiale poate træda adeværul strict al datei istorice, dar este
cât se poate de exactæ în redarea inefabilului clipei.

reveniţi la Din�carnetul�unui�vechi�sufleor,�am putea adæuga
constatærilor de mai sus remarca privitoare la stilul neutru,
absolut neornat øi, mai ales, aparent absolut necaragialesc al
bucæţilor. este, poate, tocmai acesta motivul care le°a hæræzit
unei circulaţii periferice øi nesemnificative în raza de interes a
opiniei atât publice, cât øi critice. în afaræ de aprecierea, øi ea
destul de sumaræ, a lui Zarifopol, nu ne amintim, din dosarul
critic al «carnetului...», altceva decât complimente de
circumstanţæ. iatæ, deci, pentru unghiul de vedere strict critic,
o operæ caragialeanæ aproape ineditæ. care ne poate fermeca
atât cu neuitatele întâmplæri povestite, una mai plinæ de
culoare øi miez decât cealaltæ, dar mai ales cu însuøi motivul
nedreptei lor uitæri. cæci tonalitatea neutræ a „carnetului...» ni
se aratæ drept suprema lor performanţæ artisticæ øi de calitate.
mai mult decât în oricare altæ parte a operei sale, cu excepţia,
poate, a lui 1907..., tocmai aici a reuøit prozatorul sæ realizeze
maximum de efect cu minimum de mijloace de expresie. din
perspectiva sensurilor øi intenţiilor întregii opere, este o

1202 note  øi  comentarii



performanţæ pe care ar avea de ce sæ o invidieze sectorul tragic
al acesteia, cel în care autorul a cæutat, færæ sæ gæseascæ, din
pæcate, totdeauna, maxima sobrietate. nu conteazæ faptul cæ,
de data aceasta, experimentul stilistic se desfæøoaræ în spaţiul
comic; sau conteazæ prea puţin, pentru cæ, aproape ca în întreg
restul literaturii sale, hazul este doar aparent øi râsul øi zâmbetul
insinueazæ gravitatea.

dar, mai înainte, despre nesecatul izvor de bunædispoziţie
care este acest «carnet...» el ţâøneøte impetuos din fiecare
episod, iar cine nu are o lecturæ prea proaspætæ a acestor amin -
tiri trebuie neapærat îndemnat sæ o facæ, nici o interpretare
criticæ nefiind în stare sæ se apropie de efectul originalului øi
chiar nici sæ°l explice. comicul este cu atât mai irezistibil, cu
cât este mai simplu øi mai direct, iar cu cât este mai simplu øi
mai direct, cu atât este mai inexplicabil.“1

în periodice

(p. 747) teatruL ceL mare – „urÂta satuLui“
Vodevil în 2 acte

prelucrat de d. e. carada,
muzica de d. a. flechtenmacher

a apærut prima datæ în „românia liberæ“, i, nr. 184,
27 decembrie 1877, p. 2–3, cu semnætura Luca, la rubrica
„cronica teatralæ“. neretipærit. inclus în ediţiile: Opere, V
(1938), p. 239–242; Opere, 4 (1964), p. 125–128.
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prin atitudinea criticæ øi perspectiva asupra repertoriului,
punerii în scenæ, øi a calitæţior vædite de actorii care vor fi
interpreţi pe scenæ ai comediilor lui caragiale, aceastæ cronicæ
schiţeazæ liniile de concepţie ale studiului Cercetare� criticæ
asupra�teatrului�românesc, publicat la începutul anului urmætor.

(p. 752) cercetare criticæ 
asupra teatruLui romÂnesc

critica teatraLæ øi teatruL nostru

a apærut prima datæ în „românia liberæ“, ii, nr. 190,
5 ianuarie 1878, p. 2–3 („foiţa româniei libere“), semnat:
Luca. neretipærit. inclus în ediţiile: Opere, V (1938),
p. 243–246; Opere, 4 (1964), p. 129–132.

textul de bazæ este cel din „românia liberæ“ (1878).

Literatura în teatruL nostru

a apærut prima datæ în „românia liberæ“, ii, nr. 194, 11
ianuarie 1878, p. 2–3, øi nr. 199, 17 ianuarie 1878, p. 2–3,
(„foiţa româniei libere“), semnat: Luca. neretipærit. inclus în
ediţiile: Opere, V (1938), p. 247–257; Opere, 4 (1964),
p. 132–139.

textul de bazæ este cel din „românia liberæ“ (1878).
serie de foiletoane, întreruptæ, în care tânærul caragiale

(împlinea în ianuarie 1878 26 de ani) evalueazæ „starea actualæ
a teatrului românesc“. studiul se situeazæ în perioada când,
probabil, scriitorul lucra la traducerea Romei� învinse (întâia
reprezentaţie la 21 mai 1878) øi în proximitatea elaborærii
primei sale mari comedii, O�noapte�furtunoasæ (va fi cititæ la
„Junimea“, în toamna 1878).
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(p. 767) teatruL itaLian

a apærut prima datæ în „timpul“, 19 februarie 1878,
(rubrica „cronica“), nesemnat. neretipærit. inclus în ediţiile:
Opere, V (1938), p. 468 (Addenda); Opere, 4 (1964), p. 140.

textul de bazæ este cel din „timpul“ (1878).
nota consemneazæ turneul actorului italian ernesto rossi,

o celebritate a timpului. ironic, din repertoriul prezentat,
caragiale numeøte doar Doi�sergenţi, melodrama aleasæ ca piesæ
la reprezentaţia datæ în beneficiul artistului.

(p. 768) teatruL romÂnesc
descHiderea staGiunii 1878–1879

a apærut prima datæ în „timpul“, 6 octombrie 1878, færæ
semnæturæ. neretipærit. inclus în ediţiile: Opere, V (1938),
p. 258–260; Opere, 4 (1964), p. 141–143.

textul de bazæ este cel din „timpul“ (1878).
în postura de cronicar al spectacolelor de teatru, caragiale

se aratæ interesat de toate aspectele acestei arte: alegerea øi
pregætirea repertoriului, distribuţia, jocul actorilor øi al
figuranţilor, costumaţia, „direcţia de scenæ“ etc. Legate de
realitatea imediatæ, contemporanæ scriitorului, cronicile sale,
puţin numeroase totuøi, pæstreazæ, peste timp, însemnele unei
sensibilitæţi agere øi ale unei gândiri de un sever criticism.

(p. 772) ruY BLas
repreZentaŢia, marŢi 17 octomBrie

a apærut în „timpul“, 20 octombrie 1878, færæ semnæturæ.
neretipærit. inclus în ediţiile: Opere, V (1938), p. 258–264;
Opere, 4 (1964), p. 144–147.
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textul de bazæ este cel din „timpul“ (1878).
analiza unui spectacol vizeazæ, în cronicile lui caragiale,

toate aspectele reprezentærii scenice. observaţiile strânse,
mulate pe jocul actorului øi realitatea textului dramatic,
intuiţia siguræ a imaginii scenice, vædind øi experienţa proprie,
se finalizeazæ, deseori, în enunţuri cu dimensiune programaticæ,
generalizatoare, de ordinul convingerilor estetice.

(p. 776) teatruL romÂnesc
[„societatea dramaticæ naŢionaLæ…“]

a apærut în „timpul“, 12 noiembrie 1878, færæ semnæturæ.
neretipærit. inclus în ediţiile: Opere, V (1938), p. 470
(Addenda); Opere, 4 (1964), p. 148–149.

textul de bazæ este cel din „timpul“ (1878).
anunţând „reprezentaţia de reintrare a artistei r. stavrescu“,

nota fixeazæ øi o idee cu implicaţie mai largæ sub raportul
semnificaţiei: „meritul øi adeværatul talent sunt mult mai presus
de nevoia reclamei...“ adeseori, observaţiile lui caragiale se
configureazæ ca enunţuri de gen aforistic, vizând paradoxul.

(p. 778) cronica teatraLæ 
[„teatruL naŢionaL a intrat...“]

a apærut în „convorbiri literare“, XiX, nr. 1, 1 aprilie
1885, p. 95–96. semnat C. reprodusæ de paul Zarifopol în
Opere, iii (1932), p. 291–293 (Addenda) øi de øerban
cioculescu în Opere, 4 (1965), p. 150–152.

cronica remarcæ „adeværatul progres al teatrului naţio -
nal“. dintre producţiile noi ale stagiunii, „cea mai importantæ“
dintre toate este „Ovidiu al eminentului nostru poet
d. V. alecsandri“.
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un ultim paragraf din cronica lui i. L. caragiale, despre
reprezentarea la stockholm a operei romantice Neaga, de
carmen sylva, a fost cenzurat în ediţia cioculescu.

(p. 781) cronica teatraLæ [i]
[„direcŢia GeneraLæ a teatreLor a Voit...“]

a apærut în „Voinţa naţionalæ“, ii, nr. 362, 8 octombrie
1885, p. 1–2. semnatæ Luca. reprodusæ în Opere, V (1938),
p. 265–271 øi în Opere, 4 (1965), p. 157–163.

cu o sæptæmânæ înainte, o notæ, la Øtiri�teatrale, anunţa:
„cât va ţine aceastæ stagiune teatralæ, care s°a inaugurat
într°un chip aøa de satisfæcætor, vom da regulat Cronici�teatrale,
datoritæ penei unui cunoscut autor dramatic“1.

reţinem stilul ironic al cronicii øi câteva sægeţi critice: „în
condiţiile în care s°a deschis stagiunea aceasta, este aproape
peste putinţæ cuiva, dupæ pærerea mea, sæ facæ o criticæ teatralæ.
în cinci seri am avut: o operæ italianæ, o tragedie englezeascæ
tradusæ din franţuzeøte, dupæ mai multe texte, cam în
româneøte, o piesæ-antichitate [Fântâna� Blanduziei� de
V. alecsandri] – cum ar zice elegantul Gion în stilul lui
tigheluit – øi o operæ bufæ franţuzeascæ“.

(p. 789) cronica teatraLæ [ii]
[„un copiL ræsfæŢat...“]

a apærut în „Voinţa naţionalæ“, ii, nr. 370, 18 octombrie
1885, p. 1–2. semnatæ Luca. reprodusæ în Opere, V (1938),
p. 272–280 øi în Opere, 4 (1965), p. 164–171.
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autorul apreciazæ jocul lui Grigore manolescu în Hamlet
øi Ruy�Blas, precum øi interpretarea aristizzei romanescu în
rolul titular din Fecioara�din�Orléans. de semnalat, inaderenţa
lui caragiale la dramele romantice ale lui schiller øi Victor
Hugo: „în loc de scene, niøte conferenţe øi, în loc de acţiune,
numai o sarbædæ concurenţæ de tirade retorice“. cronicarul este
pentru o criticæ deschisæ a situaţiei din teatru, pentru cæ, „de
jumætate de veac“, nu se face altceva decât sæ se încurajeze
„începuturile noastre de culturæ“. mihail sebastian reia ideea,
în articolul Caragiale,�cronicar�dramatic, scris cu ocazia apariţiei
volumului de Opere,�V (1938), editat de øerban cioculescu:
„«e jumætate de veac la mijloc!» ei bine! a mai trecut de atunci
încæ o jumætate de veac, øi formula «încurajærii» a ræmas tot în
picioare, dupæ cum au supravieţuit de atunci, pe scena noastræ,
atâtea «idei», atâtea prejudecæţi, atâtea moravuri, atâtea
situaţii...“1

(p. 798) o întÂmpinare personaLæ 
în cestiunea teatruLui naŢionaL

tipæritæ în broøuræ, cu titlul O�întâmpinare�personalæ�în
cestiunea�Teatrului�Naţional, Bucureøti, 1888, tipografia curţii
regale, f. Göbl fii, 12, pasagiul român, 13 p., semnatæ
I. L. Caragiale,� directorul� general� al� Teatrului� Naţional,� øi
datatæ : Bucureøti,�1888,�august�22. retipæritæ în „Lupta“, V,
nr. 625, 25 august 1888, p. 2, cu titlul broøurii (foilor
volante) øi datatæ „22 august 1888“, în „românia liberæ“, Xii,
nr. 3287, 25 august/6 septembrie 1888, p. 1–2 („teatrul
naţional“), intitulatæ Scrisoare.�Domniilor°lor�domnilor�redactori
ai�ziarelor�din�Bucureøti. datatæ: „Bucureøti, 22 august 1888“.
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reprodusæ în Opere, 4 (1965), p. 172–176.
textul de bazæ în broøuræ (1888).
i. L. caragiale fusese numit, de titu maiorescu, la 26 iunie

1888, în funcţia de director general al teatrului naţional.
dramaturgul se vede confruntat, înainte de deschiderea
stagiunii, cu o campanie pætimaøæ împotriva sa, declanøatæ de
Grigore Ventura, autor de piese mediocre øi cronicar dramatic
al ziarului „adeværul“. „scrisoarea deschisæ“ este o „expunere
de program“ al noului director øi activitatea sa prodigioasæ,
desfæøuratæ cu un orar strict de lucru, înainte de deschiderea
apropiatæ a stagiunii. puţinii prieteni îl sprijinæ (G. panu
îndeosebi), alţii îl atacæ în continuare, mai ales în ziarele
„adeværul“, „democraţia“, „L’indépendance roumaine“.

(p. 805) teatruL naŢionaL 
[„de Vreo cÂteVa ZiLe...“]

a apærut în „constituţionalul“, i, nr. 27, 16/28 iulie 1889,
p.1. semnat Zoil. reprodus în Opere 4 (1965), p. 177–179.

articol despre moravurile din lumea teatrului.

(p. 809) teatruL nostru
[„muLte Lucruri aBsurde se Væd…“]

a apærut în „adeværul“, iX, nr. 2508, 12 aprilie 1896, p. 2
(rubrica „cronica de joi“). semnat Luca. reprodus în Opere,
4 (1965), p. 208–211.

o diatribæ la adresa sistemului de organizare a teatrului
naţional. era adeptul unor iniţiative private.
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(p. 814) FRAŢII�ASSAN
dramæ

cronicæ apærutæ în „epoca“, ii, nr. 291, 30 octombrie
1896, p. 2 („Literaturæ–artæ–øtiinţæ“). semnat: Ion. reprodusæ
în Opere, iii (1932), p. 228–230 (Addenda) øi în Opere, 4
(1965), p. 251–253.

confuzie voitæ între numele a doi industriaøi øi figurile
istorice invocate de tânætul i. c. Bacalbaøa, în drama sa de
debut, Mort�færæ�lumânare, influenţatæ de Næpasta.

(p. 818) epiLoG La FRAŢII�ASSAN
dramæ

publicatæ în „epoca“, ii, nr. 293, 1 noiembrie 1896, p. 2
(„Literaturæ–artæ–øtiinţæ“). reprodusæ în Opere, iii (1932),
p. 230 (Addenda) øi în Opere,�4 (1965), p. 254.

ræspuns la supærarea autorului, i. c. Bacalbaøa, ca øi a
fratelui acestuia, ziaristul c. c. Bacalbaøa. øerban cioculescu
citeazæ in� extenso, în ediţia sa din 1965, articolul lui
i. c. Bacalbaøa, semnat t., øi intitulat O�teribilæ�nenorocire
(„adeværul“, 30 octombrie 1896, p. 3), precum øi articolele lui
c. c. Bacalbaøa, semnate Matador : Note�zilnice publicate în
„adeværul“, 31 octombrie 1896, p.1 øi în acelaøi ziar din
2 noiembrie 1896, p. 1.

(p. 820) o rectificare

apærutæ în „epoca“, ii, nr. 294, 2 noiembrie 1896, p. 2
(„Litere–arte–øtiinţæ“). reprodusæ în Opere,� iii (1932),
p. 230–231 (Addenda) øi în Opere, 4 (1965), p. 255.

1210 note  øi  comentarii



i. L. caragiale „rectificæ“ afirmaţiile din articolul trecut:
într°adevær, piesa lui i. c. Bacalbaøa nu i°ar viza pe cei doi fraţi
proprietari de mori, ci pe fraţii Hassan din strada Lipscani.
prilej de confuzie voitæ øi de noi øarje umoristice.

(p. 821) [La mormÂntuL unei artiste]

a apærut prima datæ în „sara“ (iaøi), i, nr. 8, 10 noiembrie
1896, p. 1, 2, cu titlul rubricii Cronica�de�joi. neretipærit în
timpul vieţii autorului. inclus în ediţiile: Opere, iii (1932),
p. 298–299 (Addenda); Opere, 4 (1964), p. 258–260.

textul de bazæ este cel din „sara“ (1896).
paul Zarifopol1 a transcris textul dupæ volumul „Biblioteca

pentru toţi: O�mie“, 1916, tipærit la jubileul de 1000 de numere
al colecţiei. acolo, „reminiscenţa“ caragialeanæ e cuprinsæ la
paginile 66–67.�øerban cioculescu a identificat articolul în
„sara“, unde a apærut cu nota redacţionalæ: „din cauza
întârzierei poøtei, suntem nevoiţi a publica astæzi Cronica�de
joi a lui caragiale“.

evocarea surprinde prin dimensiunea intens liricæ øi
confesivæ, asociatæ aceleia documentare, informaţia, preţioasæ,
referitoare la eminescu øi metafora°simbol din final deschid o,
puţin obiønuitæ la caragiale, perspectivæ melancolicæ.

(p. 825) RUY�BLAS – un deBut – ræsærituL 
unei steLe

a apærut prima datæ în „epoca“, ii, nr. 315, 27 noiembrie
1896, p. 2 („Litere–artæ–øtiinţæ“), cu semnætura: Ion.
neretipærit. inclus în ediţiile: Opere, iii (1932), p. 313–314
(Addenda); Opere, iV (1964), p. 263–264.
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textul de bazæ este cel din „epoca“ (1896).
paradoxal elogiu adresat unei actriţe la debutul acesteia pe

scena teatrului naţional din Bucureøti.

(p. 828) ceVa despre teatru

a apærut prima datæ în „epoca“, ii, nr. 329, 13 decembrie
1896, p. 1–2 (rubrica „tribuna literaræ“), semnat: Caragiale.
neretipærit. inclus în ediţia: Opere, iii, (1932), p. 295–297
(Addenda).

textul de bazæ este cel din „epoca“ (1896).
replicæ la un articol din „era nouæ“ (iaøi), însemnærile Ceva

despre�teatru (1896) conţin teme constant prezente în articolele
despre teatru, precum øi precizæri øi intuiţii memorabil
formulate, privind probleme fundamentale ale artei teatrului.
sunt prefigurate, aici, linii ale concepţiei expuse cu acuitate,
mai târziu, în eseul Oare�teatrul�este� literaturæ? (1897) øi în
„instantaneul“ Începem (1909).

(p. 831)   oare teatruL este Literaturæ?

a apærut prima datæ în „epoca“, iii, 8 august 1897, p. 1–2,
cu semnætura: Ion. neretipærit. inclus în ediţiile: Opere, iii
(1932), p. 295–297 (Addenda);�Opere, iV (1964), p. 315–317.

textul de bazæ este cel din „epoca“ (1897).
eseul, cu titlul sæu formulat interogativ, reprezintæ, cum

a observat George munteanu1, „o luare de poziţie care vizeazæ
mai accentuat decât oricând specificul artei teatrale, aøa cum
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øi°l reprezenta marele scriitor“. „«poetica» framaturgicæ a lui
caragiale“ se aflæ ræspânditæ într°un foarte mare numær de
scrieri, unele anume concepute, altele dând la ivealæ preţioase
distingeri aøa°zicând din mers“. între acestea, consideræ George
munteanu, una „se cuvine cercetatæ cu mai multæ atenţie“:

„e vorba, în speţæ, de concentratul eseu Oare�teatrul�este
literaturæ? (1897), unde dæm de o viziune asupra creaţiei
dramaturgice care ulterior øi°a aflat numeroase confirmæri øi
a creat prozelitisme ce merg crescând pânæ în vremea noastræ,
îndeosebi în ţærile de veche tradiţie cultural°artisticæ. având,
obiectiv, valoarea unui autentic «manifest» programatic øi
vizând ţeluri de anverguræ, ca, în alt plan, mai târziu, resurecţia
brâncuøianæ din domeniul sculpturii, eseul lui caragiale pleda
pentru eliberarea artei teatrale de diferite intruziuni stræine ei,
de vechi sincretisme, ca øi de prejudecæţi pseudoinovatoare. în
concluzia demonstraţiei sale, care°i lumina retrospectiv øi
tetralogia comicæ, autorul statua cæ «teatrul� e� o� artæ
independentæ,�care,�ca�sæ�existe�în�adevær�cu�dignitate,�trebuie�sæ
punæ� la� serviciul� sæu� pe� toate� celelalte� arte,� færæ� sæ� acorde
vreuneia�dreptul�de�egalitate�pe�propriul�sæu�teren». un teatru
«total», prin urmare, dar nu în sensul de a refuza auxiliile unde
øi când se impune, ci numai în acela de a°øi subordona – dacæ
e util – resursele altor moduri de creaţie.“

(p. 835) teatruL naŢionaL (i) 
[„se°ntÂmpLæ de cÂtæVa Vreme...“]

publicat în „evenimentul“, iaøi, V, nr. 1445, 29 ianuarie
1898, p. 1 (i); nr. 1449, 5 februarie 1898, p. 1 (ii); nr. 1456
bis, 13 februarie 1898, p. 1 (iii); nr. 1462, 20 februarie 1898,
p. 1 (iV); nr. 1471, 13 martie 1898, p. 1 (V). publicatæ în
Opere, 4 (1965), p. 340–355.
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Ziarul ieøean anunţa, în 22 ianuarie øi 28 ianuarie 1898,
colaborarea „zilnicæ“ a lui caragiale. articolele lui, pe aceeaøi
temæ a funcţionærii teatrului naţional, au apærut, însæ,
sæptæmânal.

(p. 855)   o cHestiune Juridico°Literaræ

apærut în „adeværul“, Xi, nr. 320, 3 septembrie 1898, p. 4.
publicatæ în Opere, V (1938), Note�øi�variante, p. 479–480.
reprodusæ în Opere,�4 (1965), p. 356–358.

autorul cere în mod imperativ lui petre Grædiøteanu noul
director general al teatrelor, sæ opreascæ a se mai juca orice piesæ
a sa „de cætre oricine, fie chiar de cætre societæţile oficiale din
Bucureøti, iaøi øi craiova“. în scrisoarea, expediatæ din piatra-
neamţ, i. L. caragiale dæ øi lista „încercærilor teatrale“ ce°i
aparţineau. surprinde, în aceastæ cronologie, aøezarea în capul
listei – în ciuda datelor bibliografice reale – a celei mai slabe
lucræri dramatice a sa: O�soacræ sau Soacræ°mea�Fifina, pe care
o dateazæ: 1876.

reproducem scrisoarea de ræspuns a lui petre Grædiøteanu:

„iubite dle caragiale,
a fost, crede°mæ, o Næpaste pentru mine ca sæ fiu bom -

bardat director al teatrelor. Jurisconsult, senator øi... director
al teatrelor!... desigur, o alegere mai nimeritæ s°ar fi putut face.
nu cred cæ puţina competinţæ ce am arætat în ale literaturei øi
dragostea ce am avut întotdauna pentru teatru sunt titluri
suficiente. dar... Næpaste... ce vrei?...

næpasta, teamæ mi°e, va cædea mai cu seamæ asupra
teatrului dacæ oamenii ca dta, scriitorii de talent ar refuza
concursul lor scenei române din cauza prezenţei mele aci. fii
pe pace, ea nu va ţine mult.
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poate, dintr°un punct de vedere, un jurisconsult nu era de
prisos pentru moment.

eu sunt, într°adevær, autorul legei teatrului. opera, cât de
imperfectæ ar fi, e a mea. trebuie sæ recunoøti cæ nu s°a aplicat
bine. oricum, a îmbætrânit øi e mijloc s°o reîntinerim. aceasta
va fi næzuinţa mea de cæpetenie. izbuti°voi? Voi°vor camerele
sæ asigure literaturei noastre dramatice o situaţiune mai bunæ?
concursul ministrului îmi e asigurat – cu aceastæ condiţiune
am primit. în legea existentæ am recunoscut dreptul autorilor.
în bugetul rectificat pe anul curent am prevæzut 5 000 lei
pentru premii. puţin, negreøit. Voi cæuta mai departe sæ dau
literaturei dramatice o realæ încurajare. Jurisconsultul øi
senatorul va veni aci în ajutorul directorului improvizat.

pânæ atunci, de ce interzici tocmai acum reprezentarea unor
piese, cari pot fi de d°ta oricum apreciate, dar pe cari publicul
le gustæ – dovadæ, multiplele reprezentaţiuni ce au dobândit?

credeam, din contra, cæ, fiind datæ simpatia vie ce am
pentru d°ta, voi fi câøtigat puţin din simpatia d°tale. mi se
afirmase cæ ai o piesæ nouæ øi aøteptam sæ o væd încoronatæ prin
succes.

se vede cæ m°am înøelat. nu e destul sæ ai simpatie pentru
cineva, trebuie sæ°i fii simpatic, sæ inspiri dragoste øi încredere.
cu regret væd cæ nu am putut atrage simpatia d°tale...
næpaste!...

dacæ piesele d°tale au fost jucate în ţara întreagæ, færæ
autorizarea d°tale øi, desigur, færæ respectarea drepturilor
d°tale de autor, nu eu sunt de vinæ. tot ce pot face, de aci
înainte, e sæ mæ adresez cætre comitetele din iaøi øi craiova øi
cætre primarii din restul ţærei, spre a le atrage atenţiunea asupra
legei øi a°i ruga sæ facæ a se respecta dreptul de proprietate
literaræ. aceasta o voi face îndatæ.

cât pentru teatrul naţional, desigur cæ nu poate
reprezenta o piesæ færæ învoirea autorului. când, însæ, autorul
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a prezentat piesa direcţiunei, când ea s°a primit øi s°a jucat, un
contract s°a format între autor øi direcţiune, contract care nu
se poate rezilia prin voinţa uneia singure din pærţi, oricum øi
oricând. dreptul autorului, da, dar øi dreptul teatrului. dacæ
autorul ar fi în drept sæ retragæ oricând o piesæ din repertoriu,
ar putea cauza astfel pagube însemnate teatrului prin spesele
de montare fæcute: decoruri, costume etc., øi prin timpul pus
de actori în studiarea rolurilor. cererea d°tale mi°a venit
dupæ ce regulasem repertorul, în care figureazæ Scrisoarea
pierdutæ øi Noaptea� furtunoasæ, cari, dupæ mine, sunt douæ
mærgæritare ale literaturei noastre dramatice. rolurile sunt
învæţate chiar în dublu. sunt destinate pentru primele
reprezentaţiuni. cum le°aø putea retrage din repertor færæ a
aduce o perturbare în ordinea spectacolelor?

iartæ aceste gingaøe pæcate�ale�tinereţei pe cari voieøti sæ le
dai uitærei øi, acum, la maturitate, trimite°mi o operæ care sæ
obţinæ aplauzele publicului øi sæ merite onoarea de a fi
premiatæ atât de direcţiunea teatrelor, cât øi de academie, pe
lângæ care voi interveni pentru ca ræsplata sæ fie mai în raport
cu meritul øi munca.

pânæ atunci, primeøte, te rog, o cordialæ strângere de mânæ.
P.�Grædiøteanu“ 1.

(p. 858) scrisoare descHisæ. 
d°saLe dLui director GeneraL aL teatreLor, 

d. petru Grædiøteanu, JurisconsuLt, aVocat,

senator etc.

apærutæ în „adeværul“ Xi, nr. 3280, 3 septembrie 1898,
p. 4. reprodusæ în Opere, V (1938), p. 287–288 øi în Opere, 4
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(1965), p. 360–361. scrisoarea este datatæ: „1898, sept. 7,
piatra n.“ se interzicea reprezentarea pieselor sale la teatrul
naţional din Bucureøti, deoarece directorul general le
considerase „învechite“.

(p. 860) ion BreZeanu

publicat în „Literaturæ øi artæ românæ“, iii, nr. 2, 25 de -
cembrie 1898, p. 73–82. retipærit în „dreptatea“, iV, nr. 945,
7 ianuarie 1899, p. 2, apoi în „calendarul moftului român“
(1902), p. 93–99. reprodus în Opere, iii (1932), p. 186–193
øi în Opere, 4 (1965), p. 362–368.

textul de bazæ în „calendarul moftului român“ (1902).
în „Literaturæ øi artæ românæ“, o lungæ introducere, læsatæ

de o parte ulterior:

„un om de spirit, luminat øi mare amator de artæ, pasionat
mai ales de teatru – ræposatul iancu alexandri, fratele celebrului
poet – povestea odatæ urmætoarele:

aflându°se la paris, ca agent diplomatic, primi într°o zi
vizita unui tânær compatriot, înarmat cu un pachet voluminos
de recomandaţiuni oficiale øi private. tânærul, care debutase
pe scena teatrului naţional din Bucureøti, dovedise de
timpuriu multe bune dispoziţiuni, aøa cæ ministerul øcoalelor
îi acordase o bursæ spre a studia øi a°øi perfecţiona talentul în
capitala franţei, metropola artei dramatice. fericitul debutant
cerea agentului român un mijloc de introducere pe lângæ
vreunul dintre maeøtrii mari ai scenei franceze. iancu alexandri
se afla în cei mai buni termeni cu toţi artiøtii parizieni;
îndeosebi era prieten de aproape cu cei de la comedie. færæ
multæ vorbæ, tânærul obţinu ce dorea – o scrisoare cordialæ cætre
un vestit pensionar al casei lui molière.

note  øi  comentarii 1217



a treia zi, se întâlneøte alexandri cu acel maestru øi aflæ cæ
tânærul se introdusese destul de frumos. marele artist îi spusese
sæ°øi aleagæ un rol pe care nu°l mai jucase; tânærul îøi alesese
unul de premier�sujet�fort – o mare îndræznealæ desigur.

– ai øi gust øi curaj; bravo! e un rol foarte greu, dar e în
adevær foarte frumos: meritæ sæ°l munceøti. prea bine. studiazæ°l
øi, dupæ ce°l vei învæţa cum se cade, vino câte o oræ pe
sæptæmânæ la mine, sæ væd ce poţi øi sæ°ţi dau cu dragæ inimæ
orice poveţe pot.

dar, ceva mai mult. tânærul debutant român fæcuse
maestrului o excelentæ impresie; se arætase foarte simpatic øi
foarte dezgheţat.

– øtii cæ sunt îndræzneţi øi inteligenţi românii dv.; da, foarte
inteligenţi!

asta a mægulit, se înţelege, amorul propriu al boierului
român, cald liberal de la 48. dar încæ bucuria lui trebuia sæ fie
în curând culminantæ. La o urmætoare întâlnire cu pensionarul
de la comedie, cuconul iancu a aflat cæ românii trec nu numai
în privinţa curajului, dar øi°n privinţa inteligenţii orice mæsuræ
– sunt prea din cale afaræ inteligenţi.

ce se întâmplase? peste cinci –øease zile de la primirea
rolului nou pentru el, tânærul se întorsese radios la maestru:
studiase rolul, îl învæţase – ce e drept, pe ici, pe colo nu øtia
poate exact textul – dar aminteri, îl învæţase destul de bine, øi
era gata sæ se supunæ la examen.

– amicul meu, i°a zis francezul, dacæ d°ta poţi face atâta
în câteva zile, un singur consiliu ţi°aø mai putea da: întoarce°te
numaidecât în ţara d°tale. te asigur cæ eu nu te mai pot învæţa
nimica; din contræ, aø putea eu învæţa de la d°ta; atâta numai
cæ ţi°ai pierde vremea degeaba: nu mæ simt capabil de asemenea
tours�de�force ; øi mæ pot prinde cæ toatæ lumea aci la paris îţi
va spune acelaøi lucru.

1218 note  øi  comentarii



dacæ maestrul francez, greu la pricepere, a ræmas uimit în
faţa unui îndræzneţ debutant român, ce ar face când i°aø spune
cæ se poate o minune øi mai mare? un rol izolat, o concepţie
singularæ, independentæ de orice condiţiuni de ensemble, în fine,
o exhibiţiune de virtuozitate personalæ – calea°valea. dar a
studia, a øti øi a juca în câteva zile o piesæ întreagæ?

– cum, domnule? a realiza în mai puţin de o sæptæmânæ
o complexæ simfonie, în care instrumentele sunt suflete de
oameni cu atâtea nenumærate coarde trupeøti – miøcându°se
de colo pânæ colo, evitându°se, cæutându°se, ciocnindu°se,
stæpânindu°se, izbucnind; tot atât de elocuente în tæcere ca øi
vorbind; denunţându°se cu atât mai sigur, cu cât se ascund mai
discret; øi, în acest complex întreg, pæstrându°se cu scumpætate
ritmul strict necesar al acţiunii, atât de variat øi de bogat în
nuanţe!... în câteva zile!... dar e peste putinţæ... dar mai lesne
aø putea crede sæ°mi spui cæ edificiul teatrului naţional, a cærui
reparaţie neisprævitæ dureazæ de vreo cinci ani, s°a clædit în trei
zile întreg din temelie pânæ în vârf, cum se clædesc la solemnitæţi
arcuri de triumf din scânduri øi mucava!... a, domnule, ori vrei
sæ râzi de mine, ori eøti un ignorant în materie...

– mæ iartæ, domnule, nici una, nici alta.
– atunci...
– atunci, poftim, mæ rog, cu mine la teatru.
øi ne ducem... dupæ ce ieøim, francezul meu, adânc

afectat, îmi spune:
– pæcat! aţi avea câteva bune dispoziţiuni, câteva instru -

mente convenabile... dar ce teatru, dumnezeule! dar bine,
domnule, asta este pur øi simplu recitarea silitæ, øi încæ nu
tocmai fidelæ, a unei bucæţi literare, mai mult sau mai puţin
interesantæ ca fabulæ, mai mult sau mai puţin særatæ ca dialog
de spirit; e o recitare fæcutæ de câteva persoane în costume, mai
mult sau mai puţin potrivite cu epoca în care presupunem cæ
se petrece fabula. am auzit numai vorbele, øi încæ øi acele erau
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citite cu egalæ emfazæ, nu vorbite cu potrivitæ sinceritate. însæ
în teatru, ca øi în lume, vorbele constituiesc numai o parte a
existenţii; øi o dovadæ despre asta este cæ, afaræ de cazuri foarte
rare de superexcitare, oamenii vorbesc pe rând; unul spune, iar
ceilalţi tac ø°ascultæ. dar, dacæ ascultæ øi tac, asta nu însemneazæ
cæ au încetat sæ træiascæ; cele ce aud øi væd, cele ce înţeleg øi simt
færæ sæ fi auzit sau væzut îi afecteazæ pe fiecare într°un deosebit
fel, în felul necesar determinat de figura lui. în viaţæ, de zece
ori mai mare rol au ochii øi sprincenele decât gura: vorbele færæ
ochi au prea puţinæ cælduræ; ochii færæ vorbæ pot spune multe.
øi nu numai ochii øi sprincenele pot fi mai elocuente decât
gura. orice miøcare poate spune mai multe decât tirade
întregi... un om nu mai poate suferi descrierea unei nenorociri
ce i s°a întâmplat; nu te mai poate privi în faţæ, pe tine,
povestitorul; îţi întoarce spatele, acoperindu°øi ochii cu
amândoi pumnii încleøtaţi; în miøcarea umerilor, în strânsoarea
de la ceafæ, vezi bine câte lacrimi øi cât de amare varsæ ochii
ascunøi... dar mai trebuiesc oare exemple?

pretenţioasa teorie a francezului mi°a deøteptat douæ
depærtate reminiscenţe.

celebrul millo juca în beneficiul sæu la Bossel o piesæ din
franţuzeøte cu câţiva actoraøi de strânsuræ. într°o scenæ unde
millo, ca baron, sfida pe un marchiz, baronul începe:

«domnule marchiz, când e cineva poltron ca d°ta!...»
dar actoraøul privea pe baron cu ochii miraţi, ca øi cum

n°ar fi fost marchiz ofensat, ci spectator interesat. millo
reîncepe:

«domnule marchiz, când cineva e poltron ca d°ta...» apoi
printre dinţi încet: – ci supæræ°te, nene, pentru dumnezeu!

aø! marchizul, deloc. millo urmeazæ:
«...când e cineva laø...» (încet) – încruntæ°te, omule, ce

dracu!
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marchizul nu cedeazæ; ba nici nu°i dæ replica. Baronul
încet:

– ci zi, nene.
de prisos. atunci væzând cæ marchizul e din cale-afaræ solid,

millo se hotæræøte sæ sacrifice scena øi zice tare:
«dar... o sæ te superi, cæ væz cæ nu te superi; dar... o sæ°mi

zici mizerabil! cæ væz cæ nu°mi zici. ei bine! sæ ieøim, domnule
marchiz», øi, încet: – ieøi, nene, cæ m-ai omorât!

marchizul poltron a fost mulţumit sæ iasæ, urmat de
aplauzele zgomotoase ale parterului, care înţelesese bine toatæ
greutatea situaţiei baronului. ce e drept, tânærul artist nu
studiase la paris – era producţie curat naţionalæ.

neuitatul dragulici, care, pe lângæ extraordinar talent, avea
øi mult spirit, trebuia sæ debiteze într°o dramæ romanticæ o
enormæ tiradæ: povestea unei femei cu toate amænuntele øi cu
nenumærate exclamaţiuni, cum se præpædise amantul ei,
amicul lui, într°o cursæ infamæ, întinsæ de vræjmaøi. dragulici
se plângea de lungimea paragrafului øi pretindea lui pascaly,
directorul, sæ i°l mai condenseze:

– nu din pricina mea; eu îl zic, sæ fie øi de douæ ori mai
lung; dar mi°e milæ de miţa.

– fireøte, zice miţa, cu naivitatea°i cunoscutæ; încai, tu
vorbeøti; dar eu... ce sæ fac un sfert de ceas?

dragulici ræspunde:
– sæ°ţi cumpær o oca de mere, sæ le rumegi cât m°oi

bælæbæni eu; sæ nu zici cæ ai stat degeaba în picioare.

nu; sæ fim drepţi, sæ læsæm deoparte pentru moment
amorul propriu naţional øi sæ mærturisim cæ francezul, fæcând
observaţiile de mai sus, ar avea multæ dreptate. øi aci îmi vine
la îndemânæ sæ dau, ca vechi sufler øi regizor, câteva poveţe
amatorului de comedie.

amatorule, la teatru nu face, ca unele persoane din loji,
concurenţæ de declamaţie actorilor, fiindcæ asta supæræ pe alţi
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spectatori, care întorc involuntar privirile cætre d°ta sâsâindu°te;
øi dacæ, din nenorocire, mai eøti øi urât, nu øade frumos sæ se
uite atâta lume la d°ta øi sæ øopteascæ: «dupæ ce e urât, mai e
øi prost øi obraznic». taci frumuøel la locul d°tale øi ascultæ cu
atenţie. cu urechea fii într°un loc, dar cu ochii în patru. ascultæ
ce vorbeøte un erou; dar priveøte øi ce face când vorbeøte, øi ia
seama bine dacæ se potriveøte cum este cu ce spune, øi în acelaøi
timp priveøte mereu øi pe ceilalţi care tac, sæ vezi ce fac.
controleazæ, cu toatæ severitatea bunului°simţ, dacæ se
potriveøte cum�sunt eroii care nu spun nimic cu ce spune eroul
care vorbeøte. nu scæpa un moment pe nici unul din ochi.
într°un cuvânt ascultæ øi priveøte pe dragulici, dar nu pierde
o clipæ din vedere pe miţa – numæræ°i cu stricteţæ merele. Vei
constata cu metoda aceasta lucruri foarte ciudate: de esemplu,
cæ un personaj, tæcând, se potriveøte mai bine cu spusele altui
personaj decât acesta însuøi cu spusele lui chiar. cu metoda
aceasta îţi vei da seama, cum nu°ţi dai acuma, pentru ce, cu
tot piperul pus de unul, bucata ce ţi°au servit°o a fost sarbædæ:
piperul unuia a fost insuficient ca sæ ridice gustul atâtor
pumni de spanac pe care ceilalţi colaboratori, tæcând sau
vorbind, i°au aruncat rând pe rând în oalæ. astfel vei înţelege
cæ marea chestiune în arta de execuţie este temperamentul, øi
marele secret al unui teatru este acordul perfect al tempera -
mentelor.

mai întâi trebuie sæ ai temperamentele, øi pe urmæ – pe
urmæ sæ înţelegi cæ nu le poţi gæsi acordul perfect în câteva zile.

neîndoios, avem artiøti de mare temperament în teatrul
nostru naţional. a°i pomeni pe toţi øi a face analiza raţionalæ
a jocului fiecæruia ar fi o lucrare prea grea pentru mine – sunt
prea mulţi. deocamdatæ mæ mærginesc a spune câteva cuvinte
asupra unuia care mi°a atras acum în urmæ cu deosebire
atenţia: ion Brezeanu.“
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(p. 869) dreptuL de autor

a apærut în „epoca“, V, nr. 241 (1201), 14 septembrie
1899, p. 1–2 („tribuna liberæ“). reprodus în Opere,�4 (1965),
p. 375–377.

articol identificat øi publicat de øerban cioculescu: Un
avatar�necunoscut�al�„Nopţii�furtunoase“, în „Gazeta literaræ“,
18 august 1960, p. 7. La Bræila se jucase, în 8 septembrie 1899,
sub titlul Nea�Nae piesa O�noapte�furtunoasæ, færæ încuviinţarea
autorului, de cætre „artiøtii asociaţi din Bucureøti sub
conducerea dlui i. armæøescu, artist laureat“.

(p. 872) [cuVÂnt de muLŢumire]

a fost publicat în „universul“, XVii, nr. 269, 1 octombrie
1899, p. 1. un post°scriptum la un foileton, Notiţe�critice, ca
un cuvânt de mulţumire adresat noului director general al
teatrului naţional, scarlat i. Ghica.

(p. 873) cronicæ i 
[„am citit proGramuL societæŢii dramatice...“]

a apærut în „pagini literare“, i, nr. 24, 3 octombrie 1899,
p. 2–3. reprodusæ în Opere,V (1938), p. 289–293 øi în Opere,
4 (1965), p. 379–383.

un articol consacrat aspectelor actuale ale vieţii culturale
a capitalei, îndeosebi teatrale øi muzicale.

(p. 879) øtefan VeLLescu

a apærut în „universul“, XVii, nr. 276, 8 octombrie 1899,
p. 1. republicat în Opere, iii (1932), p. 299–300 (Addenda)
øi în opere, 4 (1965), p. 384–385. articol necrolog.
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(p. 881) cronicæ [ii]
[„teatreLe merG în Genere sLaB...“]

a apærut în „pagini literare“, i, nr. 25, 10 octombrie 1899,
p. 2. reprodusæ în Opere, V (1938), p. 294–296 øi în Opere,
4 (1965), p. 386–388.

anunţæ apariţia unei noi reviste editatæ de c. rædulescu°
motru: „noua revistæ românæ“.

(p. 885)eLeonora duse – mounet°suLLY

a fost publicat în „pagini literare“, ii, nr. 1 (26), 17 octom -
brie 1899, p. 3–4. reprodus în Opere, V (1938), p. 297–301,
øi în Opere, 4 (1964), p. 389–392.

(p. 890) teatruL naŢionaL [i]
[„pentru ce ne°am face iLuZiuni...“]

a apærut în „universul“, XVii, nr. 318, 19 noiembrie
1899, p. 1–2. retipærit în Opere, V (1938), p. 302–306, øi în
Opere, 4 (1964), p. 396–400.

(p. 896) teatruL naŢionaL 
[„notiŢeLe meLe din urmæ...“]

a apærut în „universul“, XVii, nr. 332, 3 decembrie 1899,
p. 1. retipærit în Opere, V (1938), p. 307–311, øi în Opere, 4
(1964), p. 401–404.
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(p. 900) [BenefissuL]

a fost publicat sub titlul Notiţe� critice în „universul“,
XViii, nr. 96, 7 aprilie 1900, p. 1. nesemnat. reprodus în
Opere, V (1938), p. 315–319, øi în Opere, 4 (1964),
p. 413–417.

titlul [Benefissul] i°a fost atribuit de øerban cioculescu, la
publicarea în Opere, V (1938); l°am preluat øi noi, deoarece
textul a devenit cunoscut sub acest titlu.

(p. 906) raport cætræ 
d. BarBu øt. deLaVrancea, 

primaruL capitaLei

a apærut în „universul“, XViii, nr. 142, 26 mai 1900, p. 1,
2. retipærit în Opere, V (1938), p. 324–329, øi în Opere, 4
(1964), p. 418–423.

caragiale fusese desemnat ca membru în comitetul teatral,
în calitate de reprezentant al primæriei Bucureøtiului (primar
fiind, la acea vreme, scriitorul, avocatul øi omul politic Barbu
delavrancea, bun prieten al sæu).

(p. 913) teatruL naŢionaL 
[„staGiunea teatruLui naŢionaL se descHide…“]

publicat în „universul“, XViii, nr. 261, 22 septembrie
1900, p. 1. retipærit în Opere, V (1938), p. 312–314 øi în
Opere, 4 (1964), p. 427–429.
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(p. 917) [puBLicuL teatruLui naŢionaL]

publicat sub titlul Notiţe� critice în „universul“, XViii,
nr. 289, 20 octombrie 1900, p.1. retipærit în Opere V (1938),
p. 320–323, øi în Opere 4 (1964), p. 430–433. titlul sub care
îl reproducem în prezenta ediţie i°a fost atribuit de øerban
cioculescu la publicarea în Opere, V (1938) øi a fost reluat øi
în Opere, 4 (1964).

în „universul“, textul propriu°zis al „notiţei critice“ era
urmat de o Notæ færæ legæturæ directæ cu el, pe care o
reproducem aici:

„notæ. un confrate german din capitalæ, d. Ludwig
Klein, traduce din «universul», pentru cititorii d°sale, unele
din cronicele øi schiţele mele de joi.

mulţumesc d°lui L. Klein pentru onoarea ce°mi face; îmi
permit însæ a°l ruga sæ binevoiascæ – dacæ nu vrea sæ°mi cearæ,
potrivit legii civile, øi consimţimântul meu de autor când îmi
traduce ceva – mæcar, potrivit legii civilitæţii literare, sæ spunæ
cæ°l ia dupæ «universul» øi sæ traducæ exact, færæ a altera
economia originalæ a lucrærii, or sæ spunæ anume cæ lucrarea
tradusæ nu este de mine numai, ci de d°sa øi de mine... øi°n
cazul acela, tot ar ræmânea sæ øtie d°sa dacæ øi mie îmi convine
sæ lucrez în colaborare cu altul.“

în Opere, 4 (1964), aceastæ Notæ, individualizatæ, e
reprodusæ, ca text separat, la p. 434.

(p. 922) APUS�DE�SOARE
cÂteVa note

publicat în douæ foiletoane, în „universul“, XXVii, nr. 70,
13 martie 1909, p. 1, øi nr. 71, 14 martie 1909, p. 1. un
fragment a fost reprodus, sub titlul Pæreri� despre� artæ, în
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„Luceafærul“, Viii, nr. 8, 16 aprilie 1909. retipærit în ediţiile
critice: Opere, V (1938), p. 330–337; Opere, 4 (1964),
p. 459–465.

(p. 931) un nou teatru

publicat în „noua revistæ românæ“, vol. Vi, nr. 12, 28 iunie
1909, p. 179–180 (rubrica „chestiuni culturale“); reprodus în
„ordinea“, ii, nr. 461, 28 iunie 1909, p. 1. în Opere, Vi
(1936), p. 552–555 (la Note� øi� variante, în corpul notei la
Începem!...); în Opere, 4 (1964), p. 485–489.

articol scris cu prilejul deschiderii teatrului particular
condus de al. davila (a cærei primæ reprezentaţie a avut loc cu
„instantaneul“ lui i. L. caragiale Începem!..., scris special
pentru acel prilej).





VerSurI

(p. 941) sonet
[„eøti reGe, øi pe tronu-Ţi…“]

a apærut în „Ghimpele“, XiV, 1873, nr. 46, 6 decembrie
1873, p. 3. Versuri extrase din articolul Teatrul� român.
republicat, la sfârøitul unei cronici dramatice din „telegraful“,
nr. 535, 11 decembrie 1873, p. 3. reprodus în Opere, iV
(1938), p. 308 (Addenda), øi în Opere, 3 (1962), p. 421.

sonetul are o dedicaţie: „dlui agostino mazzoli, bariton
absolut, cu ocaziunea beneficiului sæu în opera Ernani“.

(p. 942) øarLa øi cioBanii  
poVeste

a fost tipæritæ în „Ghimpele“, XiV, nr. 48, 16 decembrie
1873, p. 2. semnatæ I.L.C.. identificare perpessicius, în
„românia“, 17 iulie 1938, p. 10 (Menţiuni�critice). reprodusæ
în Opere, 3 (1962), p. 422–423.

„povestea“ are, în „Ghimpele“, indicaţia „va urma“, dar
autorul nu mai dæ o continuare.

Øarla vine de la Charles, adicæ domnitorul carol. n. t.
oræøanu impusese în redacţia revistei numele satiric, ca pe o
etimologie popularæ.



(p. 945) unui amic înecat în datorii

a apærut în „Ghimpele“, XV, nr. 20, 19 mai 1874, p. 2.
republicatæ în „calendarul Ghimpelui“, 1875, p. 96. semnatæ
Car... reprodusæ în Opere, iV (1938), Addenda, p. 311 øi în
Opere,�3 (1962), p. 424.

textul de bazæ în „Ghimpele“.
epigramæ antidinasticæ.

(p. 946) unui poetastru

apare în „Ghimpele“, XV, nr. 20, 19 mai 1874, p. 3.
republicatæ în „calendarul Ghimpelui“, 1875, p. 127.
semnatæ Car... reprodusæ în Opere, iV (1938), p. 311
(Addenda) øi în Opere, 3 (1962), p. 425.

primul vers în „Ghimpele“: „tânærul aamsky are darul“.
epigrama era mai explicit adresatæ lui alexandru macedonsky.
tot Aamsky este numit poetul rondelurilor øi într°o cronicæ
literaræ ulterioaræ din „Ghimpele“ (23 iunie 1874). alexandru
macedonsky a ræspuns, însæ, destul de târziu, într°un articol
din „Liga ortodoxæ“, semnat Sallustiu1.

(p. 947) sonet 
[„faLs, maLonest, VenaLe…“]

a apærut în „Ghimpele“, XV, nr. 22, 2 iunie 1874, p. 2.
semnat Car... reprodus în Opere, iV (1938), p. 309 (Addenda)
øi în Opere, 3 (1962), p. 426.
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nu se cunoaøte numele celui care era denumit „coţcar
coţcarevici“, pe care îl atacau øi alţi redactori ai „Ghimpelui“.

(p. 948) eLeGie
[„særac færæ perecHe…“]

a apærut în „Ghimpele“, XV, nr. 36, 8 septembrie 1874,
p. 2. semnatæ C... reprodusæ în Opere, 3 (1962), p. 427.

(p. 950) Versuri 
[„ce-mi spui de poeZie…“]

apærutæ, întâi, în „revista contimporanæ“, ii, nr. 10,
1874, p. 288–291. retipæritæ în „Ghimpele“, XV, nr. 42,
20 octombrie 1874, p. 2, cu specificarea „din Rev.�contimp.“.
strofele 7–10 sunt reluate în „moftul român“, nr. 37, 17 iunie
1893, cu titlul Primului� simbolist,� lui� Omer, la rubrica
„parnasul român“.  interesantæ ni se pare schimbarea ultimului
vers din strofa 10: „e simbolist særmanul! pæcat! a°nnebunit“.

textul de bazæ în „revista contimporanæ“ (1874).

(p. 953) JaLBa HoŢiLor din încHisori

a apærut în „Ghimpele“, XVi, nr. 5, 26 ianuarie 1875, p. 2.
semnatæ Rac øi Sir°Kock. erau, de fapt, inversarea unor
pseudonime cunoscute în redacţie øi chiar de cætre cititor: Car
(caragiale) øi cocris (constantin cristescu). identificarea
poezei aparţine lui Vicu mândra care o publicæ, însoţitæ de o
prezentare: Caragiale� la� „Ghimpele“.� Câteva� precizæri� øi� o
poezie� necunoscutæ, în „Gazeta literaræ“, Viii, nr. 17/371,
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20 aprilie 1961, p. 6. reprodusæ de øerban cioculescu în
Opere, 3 (1962), p. 432.

o acidulatæ satiræ împotriva hoţilor „onorabili“ bugetivori,
de pe poziţiile opoziţiei liberale. se face simţitæ øi o notæ
parodicæ a poeziei grandilocvente.

(p. 955) sonet
[„færæ Graiuri Gure…“]

a apærut în „Ghimpele“, XVii, nr. 25, 20 iunie 1876, p. 3.
semnat Car... reprodus în Opere,� iV (1938), p. 311 øi în
Opere, 3 (1962), p. 434.

ipostaza de poet pesimit, surprinzætoare, dar realæ în
creaţia de tinereţe a lui caragiale.

(p. 956) mandatuL 
acrostiH

a apærut în „calendarul claponului“, 1878, p. 51–52.
reprodusæ în „Bobârnacul“, ii, nr. 22, 28 martie 1879, p. 1.
semnat Impiegatovici.

o notiţæ dæ unele læmuriri, cu un aer ironic: „s°a zis øi se
zice cæ la Bucureøti nu se mai face poezie; s°a mai zis cæ în vreme
de ræzboi muzele amuţesc. ei bine, nu e aøa. suntem în
plæcuta poziţie a da cititorilor o dovadæ cæ cele de mai sus
pomenite sunt neadeværuri, prin poezia ce publicæm aci îndatæ
sub titlul Mandatul. e de prisos a spune, credem, cæ autorul
este un june monøer, copist de clasa a doua într°o cancelarie de
administraţie publicæ. cu aceste desluøiri împreunæ dânsul ne°a
trimis spre publicare acrostihul sæu“.

1232 note  øi  comentarii



(p. 958) iarna

a apærut în „moftul român“, nr. 3, 3 februarie 1893, p. 4.
reprodusæ în Opere 3 (1962), p. 437.

Versuri puerile, ceea ce°l determinæ pe autor sæ atribuie
poezia unui copil: „un copil de 11 ani, departe de mama sa,
la pensionat, plictisit de profesori øi de cursurile lor savante,
stæ în bancæ, pætruns de dorul vacanţelor calde, tremuræ de ger
øi lucreazæ la teme latine. afaræ urmeazæ viscolul lupesc, ce a
pornit de trei zile acuma øi merge mereu înainte umflându°øi
turba din ræsputeri. copilul, afundat în lucru°i, trage din când
în când cu coada ochiului la repetitor, care e, din nenorocire,
cuminte, øi n°are de gând sæ se despartæ de sobæ. dar ce face
leneøul în bancæ pe furiø? face o... poezie... pesimistæ. øi e
ruøinos ca o gæinæ care ouæ... el îmbogæţeøte literatura românæ
cu o bucatæ liricæ, Iarna, pe care o improvizeazæ de vreo douæ
zile. în sfârøit, a terminat°o øi... o iscæleøte. e drept cæ o
sæptæmânæ, ba chiar mai mult, poetul nostru ia apoi note rele
la toţi profesorii... dar ce°i faci muzei? e atât de irezistibilæ
pentru oamenii bætrâni, cum n°are sæ biruie pe copil? færæ
glumæ, autorul urmætoarei poezii n°are mai mult decât 11 ani;
mais�la�valeur�n’attend�pas�le�nombre�des�années“1.

(p. 959) cocHetærie

a apærut în „moftul român“, nr. 4, 7 februarie, p. 7.
reprodusæ în Opere, 3 (1962), p. 438.
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(p. 960) epiGramæ. 
[„cæ nit?…“]

a apærut în „moftul român“, nr. 5, 11 februarie 1893, p. 2.
reprodusæ în Opere, 3 (1962), p. 439.

(p. 961) doi academici

a fost tipæritæ în „moftul român“, nr. 6, 14 februarie 1893,
p. 1. reprodusæ în Opere, iV (1938), p. 316 (Addenda) øi în
Opere, 3 (1962), p. 440. 

(p. 962) eXceLsior

Dedicatæ�ilustrului�autor�al�sublimului�hop:�SIC�COGITO,
Domniei�sale�Domnului�B. P.�HæSDEU,�Prezidentului�Consiliului
de� Administraţie� al� Primei� Societæţei� [sic]� Spiritiste� Române

a apærut în „moftul român“ nr. 6, 14 februarie 1893, p. 5.
reprodusæ în Opere 3 (1962), p. 441–443.

Versurile sunt precedate de o notæ, intitulatæ Poezie�prin
comunicare� spiritistæ: „primim din iaøi urmætoarele; orice
comentarii de prisos, credem: domnule director, un mic grup
spiritist ce se aflæ în iaøi, særbætorind ziua sfântului efrim siru,
care este protectorul acestui grup, a obţinut urmætoarea
comunicaţie spiritistæ, care, dupæ noi, este o frumoasæ øi dulce
poezie ce înalţæ gândirea øi îmbucuræ inima. de gæsiţi cæ aceastæ
poezie spiritistæ poate fi publicatæ în stimabilul dv. jurnal
«moftul român», puteţi a o publica, însæ veţi binevoi a øti cæ
aceastæ comunicaţiune spiritistæ este «un ce din convingere, nu
este un moft!». Un�fachiriciu�convins“. øi, la final, i. L. caragiale
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mai adaugæ o frazæ: „acu, numai dumnezeu øi sfântul efrim
sæ ne aibæ în sfânta lor pazæ! La ei este orice speranţæ!“.

B. p. Hasdeu pretindea cæ, printre ascendenţii sæi, s°ar afla
øi un efrem, pârcælab de Hotin din secolul al XViii°lea. el a
comunicat chiar øi un portret al acestuia, care s°a dovedit un
fals. aluzia la „speranţæ“ vizeazæ pe th. speranţia, unul din
participanţii la øedinţele spiritiste ale lui B. p. Hasdeu.

(p. 965) paroL doner

a apærut în „moftul român“, nr. 9, [24 februarie 1893],
p. 3. (rubrica „observaţii filologice“). retipæritæ în „almanahul
lui moø teacæ“, 1900, p. 80. reprodusæ în Opere, 3 (1962),
p. 444.

textul de bazæ în „moftul român“ (1893).
titlul reprezintæ o adaptare în limba românæ dupæ expresia

franţuzeascæ: Parole�d’honneur. 

(p. 966) unei copiLe 
madriGaL

a apærut în „moftul român“, nr. 9, [24 februarie 1893],
p. 3. reluat în Opere, 3 (1962), p. 445.

(p. 967) nea istrate

a apærut în „moftul român“, nr. 9 [28 februarie 1893],
p. 6. dialog versificat reprodus în Opere, 3 (1962), p. 446.

aluzie la dr. c. istrati, prieten al lui Hasdeu, amator de
spiritism.
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(p. 968) maGnum mopHtoLoGicum

a apærut în „moftul român“, nr. 10, [28 februarie 1893],
p. 5. reprodus în Opere, iV (1938), p. 316 (Addenda).

(p. 970) ion prostuL

a apærut în „moftul român“, nr. 12, [7 martie 1893], p. 5.
reprodusæ în „almanahul lui moø teacæ“, 1900, p. 113.
reluatæ, de caragiale însuøi, în „moftul român“, nr. 29,
4 noiembrie 1901, p. 6–8, cu titlul schimbat în Vistavoiul.
semnat Ion. retipæritæ în „calendarul moftului român“,
1902, p. 51–52, cu vechiul titlu. poezia o regæsim în Opere, iV
(1938), p 336–337 (Addenda) øi în Opere, 3 (1962),
p. 449–450.

textul de bazæ în „calendarul moftului român“ (1902).
câteva versuri din strofa a doua sunt luate din Peneø

Curcanul de Vasile alecsandri.

(p. 972) epiGramæ 
[„maiastræ-i natura…“]

a apærut în „moftul român“, nr. 12, [7 martie 1893], p. 5.
repro dusæ în Opere, 3 (1962), p. 451.

(p. 973) erato, scapæ°mæ! 
terZine acroBatiste– simBoListe

a apærut în „moftul român“ nr. 13, [10 martie 1893], p. 4
(rubrica „parnasul român“). reprodusæ în Opere, 3 (1962)
p. 452.
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e o parodie din campania antisimbolistæ a autorului.
poezia este precedatæ de articolul ironic, Poetul�øi�„Moftul“, din
acelaøi numær al „moftului român“.

(p. 974) pe oceanuL Vremii
rime de LuX

a apærut în „moftul român“, nr. 15, [17 martie 1893], p. 4
(rubrica „parnasul român“).

øarjæ satiricæ împotriva cercului macedonskian.

(p. 975) suVeran øi curteZan 
satiræ democraticæ

a fost publicatæ în „moftul român“, nr. 16, [20 martie
1893], p. 7. selectatæ pentru sumarul „calendarului moftului
român“, 1902, p. 46. reprodusæ în Opere, iV (1938), p. 336
(Addenda) øi în Opere, 3 (1962), p. 454.

textul de bazæ în „calendarul moftului român“ (1902).
strænutul este un eufemism pentru o altæ manifestare

fiziologicæ a împæratului. cu un numær înainte, se publicæ o
„cugetare“: „pentru un curtean strænutatul împæratului miroase
a micøunele“.

(p. 976) cameLeon°femeie 
sonet coLorist

a apærut în „moftul român“, nr. 17, [27 martie 1893],
p. 5, cu subtitlul: Sonet� decadent,� simbolist,� vizual°colorist
(rubrica „parnasul român“). republicat în „calendarul
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moftului român“, 1902, p. 35, cu subtitlul: Sonet�colorist, cu
o notiţæ a autorului: „în 14 versuri, 32 de noţiuni simboliste
dintre cari 9 pur vizuale, iar 23 propriu°zis coloriste øi dintre
acestea 21 simple øi 2 compuse“. reprodus în Opere, iV
(1938), p. 321–322 (Addenda) øi în Opere, 3 (1962), p. 455

textul de bazæ în „calendarul moftului român“ (1902).
aproape în paralel cu „moftul român“ apærea, la Bucureøti,

periodicul „altiţe øi bibiluri“ (1893–1894), scos de
sm. andronescu (smara). se pare cæ ea ar fi „modelul muzei
elegiace“, smara fiind prezentæ un timp în cercul
macedonskian.

(p. 977) moartæ!... 
BaLadæ

a apærut în „moftul român“ nr. 27, 3 mai 1893, p. 4.
subtitlu: Baladæ� fantasticæ. La finalul poeziei, o notæ: à� la
Cincinat� Pavelescu. selectatæ pentru „calendarul moftului
român“, 1902, p. 104. reprodusæ în Opere,� iV, 1938,
p. 322–324 (Addenda) øi în Opere�3, p. 456–459. 

textul de bazæ în „calendarul moftului român“ (1902).
Versuri parodice la poeziile „macabre“ cultivate de cincinat

pavelescu în „Literatorul“. i. L. caragiale va reproduce, la
rubrica „parnasul român“, în numærul precedent al „moftului
român“, o asemenea poezie, intitulatæ Castelul� solitar, øi
publicatæ în „Literatorul“, 15 decembrie 1892, sub semnætura
celebrului epigramist. nota lui caragiale aratæ, evident,
intenţia de satirizare a unui asemenea gen de compuneri: „un
mare poet, un om despre care øeful øcoalii simboliste, onor.
d. al. macedonsky, a zis, dupæ moartea lui Victor Hugo, cæ
a ræmas cel mai mare poet al secolului, voim sæ numim pe
tânærul fiu al muzelor, ce poartæ numele clasic de Cincinat
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Pavelescu, ne acordæ pentru azi colaborarea pentru rubrica
«parnasului». o baladæ: Castelul�fermecat! Laudele øtim cæ nu
supæræ pe adeværaţii oameni de talent, pentru cæ ei øtiu ce
preţuiesc, cu toate astea nu i le facem pentru cæ le credem de
prisos; asemenea credem c°ar fi øi comentariile“1. ceea ce i°a
apropiat pe cei doi scriitori, mai târziu, a fost genul epigramist.
cincinat pavelescu, pretinzând cæ a øi colaborat cu
i. L. caragiale la urmætoarea epigramæ: „Iancu�Luca�Caragiale/
Îţi� dæ� berea� pe� mæsuræ./� Face� øi� literaturæ.../� Însæ� nu� face
parale“.

(p. 981) o, nirVana! 
apocaLipticæ, în stiL de aXion

a apærut în „moftul român“ nr. 29, 9 mai 1893, p. 3
(rubrica „parnasul român“). în Opere, 3 (1962), p. 460.

poezia este publicatæ, pentru contrast, imediat dupæ un
rondel „macabru“ de cincinat pavelescu.

(p. 982) criticiLor mei 
sonet oLimpian simBoList

a apærut în „moftul român“, nr. 30, 13 mai 1893, p. 4
(rubrica „parnasul român“). reluatæ în Opere, iV (1938),
p. 325 (Addenda) øi Opere, 3 (1962), p. 461.

motoul în limba latinæ este o formæ adaptatæ a expresiei lui
Juvenal: Facit�indignatio�versum.
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(p. 983) amiaZæ mauræ 
simBoListæ-orientaLæ

a apærut în „moftul român“, nr. 30, 13 mai 1893, p. 5
(rubrica „parnasul român“). retipæritæ în „calendarul moftului
român“, 1902, p. 82–83. reluatæ în „foaia interesantæ“, i,
nr. 22, 8 iunie 1897, p. 3, cu titlul uøor modificat: Amiazæ
mauræ.�Orientalæ. reprodusæ în Opere, iV (1938), p. 324–325
(Addenda) øi în Opere, 3 (1962), p. 462.

textul de bazæ în „calendarul moftului român“ (1902).
poezie din seria atacurilor împotriva grupului revistei

„Literatorul“. o notiţæ, cu titlul Un�nou�volum�de�poezii...,
cuprinde informaţii interesante: „spirite sucite au susţinut
odinioaræ cæ poeţii nu pot scrie prozæ frumoasæ; mai târziu,
când s°a dovedit cæ aceastæ aserţiune e lipsitæ de temei, aceste
spirite au susţinut cæ prozatorii nu pot fi poeţi.

ei! avem o dovadæ vie pentru a ræsturna øi aceastæ din urmæ
aserţiune, tot aøa de neîntemeiatæ øi de absurdæ ca øi cea dintâi.
cunoscutul prozator român, colaboratorul nostru, d. caragiale,
a publicat, pe vremuri, mai multe poezii lirice de cea mai puræ
øcoalæ simbolistæ, færæ semnæturæ – prin exces de modestie,
desigur. astæzi, îndemnat de mai mulţi prieteni, s°a hotærât a
se denunţa publicului øi a strânge, într°un volum, toate
bucæţile d°sale lirice. Volumul, intitulat Flori�otrævite, se pune
în lucru la tipografia «epoca». credem de prisos a mai
recomanda publicului versurile cunoscutului prozator.

deocamdatæ, ne mærginim a da mai încolo un specimen
(«amiaza mauræ») din mult-aøteptatul volum, care desigur va
face multæ senzaţie în parnasul român“1. notiţa nu este
semnatæ. øerban cioculescu crede cæ „a fost scrisæ sau dictatæ
de însuøi caragiale“2. oricine ar fi redactat°o, notiţa surprinde

1240 note  øi  comentarii

1 „foaia interesantæ“, i, nr. 22, 8 iunie 1897, p. 2.
2 Opere, 3 (1962), p. 796 (note).



prin anunţarea unui volum de parodii drept poezii „de cea mai
puræ øcoalæ simbolistæ“. proiectul nu s°a realizat øi anunţul pare
mai mult destinat a intriga gruparea macedonskianæ.

(p. 985) moartea protestantuLui 
BaLadæ

a apærut, întâi, în „moftul român“, nr. 30, 13 mai 1893,
p. 7, având subtitlul Baladæ�medievalæ. dedicatæ „doamnei
sofia Luther“.�retipæritæ în „calendarul moftului român“,
1902, p. 74. reprodusæ în Opere, iV (1938), p. 327–328
(Addenda) øi Opere, 3 (1962), p. 464–465.

textul de bazæ în „calendarul moftului român“ (1902).
sofia Luther era væduva patronului firmei Luther, celebræ,

în epocæ, pentru berea cu acelaøi nume. protestantul din
poezie vrea bere Luther, ci nu berea Bragadiru.

Jocul de cuvinte „ich bin prost°restant“ din „moftul
român“ este înlocuit, în forma definitivæ, cu „ich bin
protestant“.

(p. 987) eros 
[pasteL simBoList°darWinist]

a apærut în „moftul român“, nr. 32, 20 mai 1893, p. 4
(rubrica „parnasul român“), færæ semnæturæ. retipærit în:
„foaia interesantæ“, i, nr. 23, 15 iunie 1897, p. 2; „calendarul
moftului român“, 1902, p. 57–58. inclus în ediţiile: Opere,�IV
(1938), p. 327 (Addenda); Opere, 3 (1962), p. 466–467.

textul de bazæ este cel din „calendarul moftului român“
(1902).
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în „calendarul moftului român“, subtitlul Pastel�simbolist-
darwinist øi motto°ul „In�cauda...“ au fost eliminate. restituim
subtitlul pentru a recompune unitatea seriei de parodii care
vizeazæ simbolismul macedonskian øi pentru inventivitatea
comicæ implicitæ enunţurilor.

(p. 989) da... neBun! 
[– simBoList°dantist –]

a apærut în: „moftul român“, nr. 32, 20 mai 1893, p. 5
(rubrica „parnasul român“), færæ semnæturæ. retipærit în:
„moftul român“, nr. 30, 11 noiembrie 1901, p. 18–19, semnat:
Intelectual; în „calendarul moftului român“, 1902, p. 6, cu
modificæri faţæ de forma iniţialæ; în „românul“, ii, nr. 181,
19 august/1 septembrie 1912, p. 3 („din pagini uitate din
caragiale“); în „miøcarea“, iV, nr. 185, 22 august 1912, p. 2
(„miøcarea literaræ øi artisticæ“). inclus în ediţiile: Opere, iV
(1938), p. 320–321 (Addenda); Opere, 3 (1962), p. 468.

textul de bazæ este cel din „calendarul moftului român“
(1902).

restituim, ca øi în cazul „pastelului“ Eros, subtitlul, pentru
a pæstra unitatea de intenţie a seriei øi pentru hazul formulærii,
care conţine øi ideea de variaţiune, în raport cu celælalt
„pastel“. de altfel, Eros øi Da...� nebun! au apærut, iniţial,
împreunæ sub genericul rubricii „parnasul român“ din „moftul
român“, în ale cærui pagini, poezia avea urmætorul motto,
elocvent pentru intenţia øarjei:

„Tous�le�grands�penseurs�ont�eu�une
dent�contre�la�vile�multitude“

(Vieil adage d’un dentiste)

îmi vin adeseori furii:
voi sæ zdrobesc aceastæ harfæ
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øi, din informele ei ţændæri,
un auto°da°fe sæ fac!

decât a fi prostituitæ
øi cântul meu a fi o marfæ,

sæ piaræ coardele în flæcæri!...
de°acu pe veci eu voi sæ tac.

(Tot�de�mine)“

(p. 991) discreŢie

a apærut în „moftul român“, nr. 33, 30 mai 1893, p. 5,
cu titlul Tæcere�–�Discreţie�simbolistæ, færæ semnæturæ. retipæritæ
în „moftul român“, nr. 31, 18 noiembrie 1901, p. 30, cu titlul
Discre�ţie øi semnætura: Luca; în „calen darul moftului român“,
1902, p. 23, cu acest titlu. inclusæ în ediţiile: Opere, iV (1938),
p. 335 (Addenda); Opere, 3 (1962), p. 470.

textul de bazæ este cel din „calendarul moftului român“
(1902).

continuæ seria parodiilor care vizeazæ temele, motivele
poetice, procedeele identificate în aria simbolismului.

(p. 992) tHaLasa

a apærut în „moftul român“, nr. 34, 3 iunie 1893, p. 4
(rubrica „parnasul român“), færæ semnæturæ. neretipæritæ.
inclusæ în ediţia: Opere, 3 (1962), p. 471.

textul de bazæ este cel din „moftul român“ (1893).
aluzia trimite, încæ din titlu, la romanul Thalassa, din care

macedonski publicase începutul, în numærul din 15 mai
1893, al revistei „Literatorul“. reacţia caragialeanæ vine
totdeauna rapid.
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(p. 993) GLic !

a apærut în „moftul român“ nr. 4, 3 iunie 1893, p. 4
(rubrica „parnasul român“), færæ semnæturæ. neretipæritæ.
inclusæ în ediţia: Opere 3 (1962), p. 472.

textul de bazæ este cel din „moftul român“ (1893).
din aceeaøi serie a parodiilor împotriva orientærii cultivate

în cercul „Literatorului“, Glic! vizeazæ procedeele, mecanica
versului, dar øi demistificarea inspiraţiei.

(p. 994) finis 
sonet simBoList decadent

a apærut prima datæ: în „moftul român“, i, nr. 36, 10 iunie
1893, p. 5 (rubrica „parnasul român“), færæ semnæturæ.
neretipæritæ. inclusæ în ediţia: Opere, 3 (1962), p. 473.

textul de bazæ este cel din „moftul român“ (1901).
mimare a atitudinii de contemplaţie extaticæ, de care

modul macedonskian nu era, totuøi, stræin.

(p. 995) trioLete simBoListe

a apærut în „moftul român“, i, nr. 36, 10 iunie 1893, p. 5
(r. „parnasul român“), færæ semnæturæ. neretipæritæ. inclusæ în
ediţia: Opere, 3 (1962), p. 474.

textul de bazæ este cel din „moftul român“ (1893).
øarja vizeazæ, ca øi în alte parodii, genurile (formele) øi

temele cultivate în cercul „Literatorului“.
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(p. 996) din carnetuL unui poet simBoList
fraGmente seLecte

a apærut în „moftul român“, i, nr. 36, 10 iunie 1893, p. 6,
færæ semnæturæ. neretipæritæ. inclusæ în ediţia Opere, 3 (1962),
p. 475.

textul de bazæ este cel din „moftul român“ (1893).

(p. 997) fiLoZofuL BLaGomirea

a apærut în „moftul român“, i, nr. 38, 17 iunie 1893, p. 5
(rubrica „parnasul român“), færæ semnæturæ. neretipæritæ.
inclusæ în ediţia: Opere, 3 (1962), p. 476.

textul de bazæ este cel din „moftul român“ (1893).
øarja îl vizeazæ pe B. p. Hasdeu. Versurile reiau cadenţe

eminesciene, ca øi Ruga�spiritistului.

(p. 998) decLaraŢie simBoListæ

a apærut în „moftul român“, i, nr. 38, 17 iunie 1893, p. 7.
neretipæritæ. inclusæ în ediţia Opere, 3 (1962), p. 477.

textul de bazæ este cel din „moftul român“ (1893).
încæ o piesæ din seria øarjelor împotriva „Literatorului“.

(p. 999) ruGa spiritistuLui

a apærut prima datæ în „moftul român“, i, nr. 39, 23 iunie
1893, p. 4. neretipæritæ. inclusæ în ediţiile: Opere, iV (1938),
p. 317–318 (Addenda); Opere, 3 (1962), p. 478–479.

textul de bazæ este cel din „moftul român“ (1893).
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cadenţa versurilor aminteøte de eminesciana S°a� dus
amorul... dedicaţia, însæ, spune totul despre ţinta øarjei
umoristice.

(p. 1001) pLoaie de primæVaræ

a apærut în „moftul român“, i, nr. 39, 23 iunie 1893, p. 5
(rubrica „parnasul român“), cu titlul Ploaie� de� primævaræ.
retipæritæ în „moftul român“, nr. 22, 26 august 1901, p. 4,
nesemnatæ, cu titlul Primævaræ. inclusæ în ediţiile: Opere, iV
(1938), p. 329–330 (Addenda); Opere, 3 (1962), p. 480–482.

în „moftul român“ (1893), titlul Ploaie�de�primævaræ este
aøezat deasupra celor douæ pasteluri – optimist øi pesimist – puse
în paralel, strofæ cu strofæ, rimæ cu rimæ. tehnica variaţiunilor
permite inversarea de ton.

(p. 1004) sonet BrutaL 
simBoList°instrumentaList

a apærut în „moftul român“, i, nr. 39, 23 iunie 1893, p. 5,
færæ semnæturæ. retipærit în „miøcarea“, ii, nr. 155, 18 iulie
1910, p.1, nesemnat. inclus în ediţia Opere, 3 (1962), p. 483.

textul de bazæ este cel din „moftul român“ (1893).
în „miøcarea“, poezia este reluatæ alæturi de Faunul,�Din

carnetul�unui�poet� simbolist.�Fragmente� selecte øi Calul�rænit.
Grupajul are supratitlul Parnasul�român�øi este datat, la sfârøit:
„«moftul român», 1893“. nota însoţitoare precizeazæ:
„reproducem câteva din poeziile apærute acum 17 ani în
«moftul român». unele din aceste versuri aparţin maestrului
i. L. caragiale, directorul «moftului român», iar altele
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regretatului anton Bacalbaøa, primul redactor al celebrei
reviste satirice“.

Faunul este poezia lui macedonski, reprodusæ în „moftul
român“ (nr. 23, 1893).

(p. 1005) BaLadæ 
simBoListæ macaBræ

a apærut în „moftul român“, i, nr. 40, 30 iunie 1893, p. 5
(rubrica „parnasul român“), cu semnætura Macabronsky.
neretipæritæ. inclusæ în ediţia Opere, 3 (1962), p. 484–485.

textul de bazæ este cel din „moftul român“ (1893).
epitetul „macabru“, repetat cu obstinaţie, trimite la

porecla, cultivatæ la „moftul român“: Macabronsky, utilizatæ øi
ca semnæturæ parodicæ, în aceastæ øarjæ în care este citatæ de
douæ ori una din armoniile imitative ale lui macedonski: „Leg
an d°an, leg an van d°an“.

(p. 1007) aB irato 
sonet parnasian

a apærut în „Lumea veche“, i, nr. 8, 1 mai 1896, p. 20,
semnat: Luca. retipærit în: „epoca literaræ“, i, nr. 4, 6 mai
1896, p. 3 (rubrica „Varietæţi literare“); „moftul român“,
nr. 28, 28 octombrie 1901, p. 3–4; „calendarul moftului
român“, 1902, p. 42. inclusæ în ediţiile: Opere, iV (1938),
p. 318 (Addenda); Opere, 3 (1962), p. 489.

în „epoca literaræ“, care apærea sub îngrijirea sa, caragiale
reproduce sonetul însoţit de urmætorul comentariu:

„«Lumea veche», spirituala revistæ a doctorului urechiæ,
publicæ un sonet parnasian, Ab� irato, foarte reuøit, în care
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bogæţia rimei øi lærgimea ritmului compenseazæ prea cu prisos
lipsa ideilor øi puţinætatea înţelesului.

n°avem ce face, trebuie sæ°l reproducem.
autorul acestui sonet e un scriitor cu reputaţia stabilitæ, øi

nu noi ne vom ridica în contra reputaţiilor stabilite; cæci øtim
cæ asta ar fi o revoltæ absurdæ în contra unei lumi întregi! øi
lumea trebuie sæ aibæ cu atât mai mare dreptate, cu cât
s°adunæ mai multæ la un loc. de aminteri e cunoscut, credem,
principiul constituţional inextricabil, pactul fundamental al
societæţilor moderne, care stabileøte cæ dintre°o sutæ de
cuvântætori, cincizeci øi unul sunt deøtepţi, chiar dacæ ar fi altfel,
iar patruzeci øi nouæ, chiar dacæ ar fi altfel, sunt neghiobi.

ce cuminte trebuie sæ fie acel plus�unul peste jumætatea
cuvântætoarelor, de vreme ce el ia mintea toatæ turmei pe care
o pæræseøte, ca sæ o dea turmei la care se alipeøte. acela e
totdeauna mai færæ greø decât papa, mai puternic decât Vodæ,
mai cuminte decât nastratin Hogea, øi adesea mai ieftin
decât o.. patacæ de cinci lei.

el dæ puterea, tot el acordæ premiile, pensiile øi recom -
pensele; tot el bagæ°n fundul ocnei sau achitæ; tot el dæ,
gândirilor multiple ale cuvântætoarelor, eticheta de opiniune;
tot el, în fine, stabileøte øi consacræ reputaţiunile.

ei! în contra lui nu o sæ fiu eu nebun sæ mæ pun, mai ales
cæ nu°l øtiu care e acela; fiindcæ e øi modest pe lângæ altele:
mærirea el o dæ; dar el fuge de dânsa; acestui suveran îi place,
dupæ ce øi°a luat pataca, sæ se retragæ în viaţa privatæ, pæstrând,
pânæ la o nouæ ocazie de a°øi exercita suveranitatea, un strict
anonim...

a! dar ce mæ amestec eu în aøa delicate chestiuni? sæ
revenim la sonet.

afaræ de meritele sale literare, autorul este o veche
cunoøtinţæ a mea: înţeleg prin urmare cititorii cæ mi°ar veni mai
greu a°i imputa d°a dreptul imbecilitatea concepţiei, decât de
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a°i admira eleganţa øi perfecţiunea formei. iatæ sonetul
amicului“.

tot din strategia ironicæ face parte sugestia cæ øarja nu°i
aparţine. parodia vizeazæ tematica macedonskianæ.

(p. 1008) prea særac

a apærut prima datæ în „epoca“, ii, nr. 327, 11 decembrie
1896, p. 2 (rubrica „Litere–artæ–øtiinţæ“), semnatæ cu iniţialele
D.C.T.�& I.L.C. øi datatæ: „Grancea, 8 dec.“. retipæritæ în
placheta: i.L. caragiale øi d. teleor, O�poezie� la�un� chef...
(Bucureøti, 1915, p. 7–11). inclusæ în ediţiile: Opere, iV
(1938), p. 330–333 (Addenda); Opere, 3 (1962), p. 490–493.

textul de bazæ este cel din „epoca“ (1896).
în prefaţa plachetei O�poezie�la�un�chef..., teleor a relatat

împrejurærile în care s°a ivit aceastæ poezie. amænunte în ediţia
Opere, 3 (1962), p. 804–806 (Note).

(p. 1012) sfÂnt-ion 
BaLadæ Haiduceascæ

a apærut prima datæ într°un volum mic, cu acest titlu,
in-32, nesemnatæ. neretipæritæ. inclusæ în ediţiile: Opere, iV
(1938), p. 312–316 (Addenda); Opere, 3 (1962), p. 494–498.

Volumaøul poartæ nota: „s°a tipærit din aceastæ cærticicæ una
sutæ de exemplare numerotate“, iar la sfârøitul poeziei existæ o
altæ notæ: „s°a sfârøit a se tipæri, astæzi, joi, 27 fevruarie 1897,
în atelierele tipografiei «epoca»“. formatul in°32 este acelaøi
cu al mai târziului Miticæ. este, evident, o glumæ în gustul
caragialean, dar de veche tradiţie.
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øerban cioculescu reproduce în nota din ediţia Opere, 3
(1962)1, episodul din memorialistica lui i. suchianu publicat
în „universul“ din 8 ianuarie 1935, cu titlul: Un�Sft�Ion�cu
cântec�de�I.L.�Caragiale�øi�I.�Suchianu, în care relateazæ pæţania
pitoreascæ aflatæ la originea „baladei“.

(p. 1018) caZu–cuZa

a apærut în „moftul român“, nr. 2, 8 aprilie 1901, p. 3;
nr. 3, 15 aprilie, p. 6; nr. 4, 22 aprilie, færæ semnæturæ.
neretipæritæ. inclusæ în ediţiile: Opere, iV (1938), p. 337–341
(Addenda); Opere, 3 (1962), p. 499–503.

polemicæ la adresa lui teleor øi a. c. cuza, pe tema sursei
germane a unor epigrame semnate de aceøtia. asemenea lui
øerban cioculescu, reproducem textul la versuri, „pentru
motivul cæ spirituala prozæ a lui caragiale este împænatæ cu
câteva din cele mai bune epigrame ale lui, ca ræspuns lui
teleor“2.

(p. 1025) petiŢie cætre GuVern

a apærut prima datæ în „moftul român“, nr. 3, 15 aprilie
1901, p. 3, cu semnætua: L.�Van�Tyn. neretipæritæ. inclusæ în
ediţia: Opere, 3 (1962), p. 504–505.

textul de bazæ este cel din „moftul român“ (1901).
tema suprimærilor pe motive de economii bugetare fusese

abordatæ în numærul anterior al „moftului român“, în „schiţa“
Economii..., exemplaræ prin calitatea ironiei. Versurile acestui

1250 note  øi  comentarii

1 cf. p. 806–808.
2 cf. Opere, 3, 1962, p. 809.



protest umoristic nu ating altitudinea ironicæ din „proza“
menţionatæ, dar nici nu deziluzioneazæ.

(p. 1027) amicuLui meu Gion

a apærut în „moftul român“, nr. 7, 13 mai 1901, p. 4,
semnatæ: Caragiale. neretipæritæ. inclusæ în ediţiile: Opere,�iV
(1938), p. 333–335 (Addenda);�Opere, 3 (1962), p. 506–508.

textul de bazæ este cel din „moftul român“ (1901).
øarja epistolaræ în versuri îl vizeazæ pe G.i. ionescu°Gion

doar prin stil (etalarea erudiţiei, preţiozitatea unor enunţuri
etc.), cæci ţinta este dimitrie a. sturdza.

(p. 1030) mauVaise Humeur

a apærut în „moftul român“, nr. 8, 18 mai 1901, p. 2.
semnat: Luca. reprodusæ în Opere iV (1938), p. 335; în Opere,
3 (1962), p. 509.

(p. 1031) unui cLuBman

a fost publicatæ în „moftul român“, nr. 13, 24 iunie 1901,
p. 6, nesemnatæ. reprodusæ în Opere, iV (1938), p. 337; în
Opere, 3 (1962), p. 510.

(p. 1032) mare farsor, mari GoGomani

a apærut, într°o versiune puţin „îmblânzitæ“, sub titlul Mare
actor,�mari�gogomani, în „protestarea“, i, 28 iunie 1906, sub
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semnætura „farsor“. Versiunea pe care o publicæm aici a fost
tipæritæ pentru întâia oaræ, dupæ un manuscris autograf –
semnat, burlesc, „n.t. oræøanu“ –, dæruit de caragiale lui paul
Zarifopol. reprodusæ de øerban cioculescu în Opere, iV
(1938), p. 344; retipæritæ în Opere, 3 (1962), p. 511.

poem pamfletar, vizându°l, desigur, pe regele carol i
(v. „cheia“ fabulei, în penultimul vers: „Ca�rol, fu mare“ etc.,
s.n.). în versiunea din „protestarea“ lipseau unii termeni mai
„duri“ – „comediante“, „farsor“, „în brânci“, „caraghioz“ –,
înlocuiţi cu unii mai neutri – „artist“, „actor“ – ori cu sintagme
„de umpluturæ“, neinjurioase – „din�øcen’�afar’...“, „casca grea
care°l�dæ�jos“.

(p. 1034) cÂntec studenŢesc

a apærut în „tribuna poporului“ (arad), X (?), 23
decembrie 1906/5 ianuarie 1907, cu semnætura L. reprodusæ
în Opere�iV (1938), p. 343, în Opere Vii (1942), p. 56–57,
øi în Opere 3 (1962), p. 514.

a fost expediatæ lui paul Zarifopol, pe trei cærţi poøtale
datate 10 øi 11 decembrie 1906, într°o versiune scrisæ în dialect
„rostogænesc“: „vremueaøke“, „øi ghe°i vorba pe læsake“, ø.a. (cf.
Opere Vii (1942), p. 56–57).

(p. 1035) dueL... 
faBuLæ

a fost publicatæ în „convorbiri“, i, nr.13, 1 iulie 1907,
p. 581 (sub pseudonimul Un�mare�anonim, indicat pe copertæ
øi la tabla de materii, øi hotærât de redacţie). reprodusæ în
„opinia“, iV, nr. 191, 11 iulie 1907, p. 2. retipæritæ în
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„miøcarea“, iV, nr. 22 (31 ianuarie 1912), p. 1. inclusæ în
ediţiile critice Opere,�iV (1938), p. 345; Opere, 3 (1962), 515.

fabulæ cu evidentæ referire la reprimarea ræscoalelor
ţæræneøti din primævara anului 1907. autorul a încredinţat°o
spre publicare „convorbirilor“ cu cererea expresæ a pæstrærii
anonimatului. republicarea ei comentatæ în „opinia“ a
declanøat „incidentul caragiale – Blumenfeld“ (v. nota la
Modern.�Monolog�burlesc).

(p. 1036) temeLia
faBuLæ

a apærut în în „convorbiri“, i, nr.14–17, 15 iulie–
1 septembrie 1907, p. 617; nesemnatæ (pseudonimul Un
mare�anonim, hotærât de redacţia revistei, apare pe copertæ, în
sumar, øi în tabla de materii a anului i). reluatæ în Opere, iV
(1938), p. 346, øi în Opere, 3 (1962), p. 516.

(p. 1037) odæ 

a apærut în „convorbiri“, i, nr. 14–17, 15 iulie–
1 septembrie 1907, p. 681. semnatæ: Oblivius. inclusæ în
Opere, iV (1938) p. 349–350; în Opere, 3 (1967), p. 517.

(p. 1039) BietuL ion 
faBuLæ

publicatæ, færæ semnæturæ, în „convorbiri“, i, nr. 14–17,
15 iulie–1 septembrie 1907, p. 618 (la sumar: Un� mare
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anonim). reprodusæ în Opere, iV (1938), p. 345–346, øi în
Opere, 3 (1962), p. 518.

(p. 1041) taLmud… 
faBuLæ

a apærut în „convorbiri“, i, nr.18, 15 septembrie 1907,
p. 709 (nesemnatæ; în sumarul de pe copertæ apare
pseudonimul Un�mare�anonim). în Opere, iV (1938), p. 349;
în Opere, 3 (1961), p. 519.

fabula este precedatæ, în „covorbiri“, de un fragment,
adæugat de redacţie, „din scrisoarea lui caragiale cætre d. dr.
Blumenberg [sic!], prim°redactorul «opiniei»“. se înscrie în
polemica purtatæ cu cl. Blumenfeld (v. øi nota la Modern.
Monolog�burlesc).

(p. 1042) mic øi mare

a apærut în „convorbiri“, i, nr. 19, 1 octombrie 1907,
p. 750. (semnat, la sumar: Un�mare�anonim). în Opere, iV
(1938), p. 347; în Opere, 3 (1962), p. 520.

(p. 1044) mÂnGÂiere
faBuLæ

a apærut în „convorbiri“, i, nr. 22, 15 noiembrie 1907,
p. 880 (semnat, la sumar: Un�mare�anonim). reprodusæ în
„calendarul minerva“, 1908, p. 67.
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(p. 1045) ræspuns La „struna ZiLei“

epigramæ a lui caragiale, publicatæ în „opinia“, V, nr. 328,
1 ianuarie 1908, p. 3 (citatæ în cadrul unui mic text explicativ,
redacţional, apærut în rubrica „struna zilei“). titlul [Ræspuns
la�„Struna�zilei“] i°a fost atribuit de ø. cioculescu, la publicarea
în Opere iV (1938), p. 352, øi reluat în Opere 3 (1961), p. 522:
l°am pæstrat øi în prezenta ediţie, considerând cæ a dobândit
o oarecare notorietate.

în scurtul text introductiv care însoţea epigrama în
„opinia“, redactorul acesteia (foarte probabil a. steuerman –
rodion) le reamintea cititorilor epigrama la care ræspundea
caragiale: „muzici, marøuri triumfale/ øi discursuri, øi urale/
piepturi (n°am zis inimi) goale,/ pline însæ – loji øi stale.
/Moralæ/ La Berlin stai, caragiale,/ dar la iaøi tot... faci
parale“. schimbul de epigrame fusese prilejuit de faptul cæ lui
caragiale nu i se trimiseseræ tantiemele cuvenite pentru
reprezentarea pieselor sale la teatrul naţional din iaøi.

(p. 1046) BouL øi ViŢeLuL

a fost publicatæ în „convorbiri critice“, ii, nr. 1, 1 ianuarie
1908, p. 1–2 (facsimil, textul øi semnætura Caragiale,
autografe). reprodusæ, în zilele urmætoare primei apariţii, în:
„opinia“, V, nr. 330, 4 ianuarie 1908, p. 2; „conservatorul
Bræilei“, Vii, 9 ianuarie 1908, p. 2. reprodusæ (facsimil de
manuscris) în „calendarul literar øi artistic“, 1909, p. 52–53;
retipæritæ în „miøcarea“, iV, nr. 23, 1 februarie 1912, p. 1.
inclusæ în Opere, iV (1938), p. 348; în Opere, 3 (1962),
p. 523–524, (tot în Opere 3 (1962) øi facsimilul manuscrisului
autograf, reprodus ca atare dupæ „convorbiri critice“, ii,
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nr. 1, 1 ianuarie 1908, planøæ nenumerotatæ, legatæ în volum
între p. 528 øi p. 529).

prima fabulæ publicatæ de caragiale sub semnæturæ. titlul
øi primele douæ versuri sunt, evident, „împrumutate“ deliberat
de la Gr. alexandrescu, dar ansamblul textului nu constituie
o pastiøæ sau o parodie: e o fabulæ „autonomæ“, în maniera
proprie autorului.

(p. 1048) saVant

publicatæ în „convorbiri critice“, ii, nr. 2, 15 ianuarie
1908, p. 57. reprodusæ în „ordinea“, i, nr. 46, 20 ianuarie
1908, p. 2. inclusæ în Opere,�iV (1938), p. 349; în Opere, 3
(1962), p. 525.

ø. cioculescu a relevat faptul cæ epigrama l°ar viza indirect
pe n. iorga (v. Opere, 3 (1961), Note�øi�variante, p. 826).

(p. 1049) Litanie 
pentru sfÂrøituL Lumii

a apærut în „opinia“, V, nr. 360, 20 februarie 1908, p.2.
a fost republicatæ – împreunæ cu poezia Semnul –, imediat
dupæ aflarea veøtii decesului scriitorului, în mai multe periodice:
„ordinea“, V, nr. 1307, 13 iunie 1912, p. 1; „opinia“, iX, nr.
1616, 15 iunie 1912, p.1; „românul“, ii, nr. 131, 15/28 iunie
1912, p. 3–4; „flacæra“, i, nr. 35, 16 iunie 1912, p. 275;
„conservatorul“, Xii, nr. 136, 21 iunie 1912, p. 1. reprodusæ
în Opere, V (1938), p. 351–352; în Opere, 3 (1962),
p. 526–527.

în „flacæra“, i, nr. 35, 16 iunie 1912, øt. antim însoţea
publicarea celor douæ poezii ale lui caragiale cu urmætoarea
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notæ: „publicæm douæ mici bucæţi în versuri despre care abia
acum putem spune cæ sunt ale lui caragiale. iatæ istoricul lor:
le°a scris pe la începutul lui 1907 [1908] øi le°a trimis la iaøi
lui rodion, spre a fi publicate în «opinia» øi mie pentru
«ordinea». poeziile erau însoţite de câte o scrisoare foarte
stæruitoare, în care se recomanda absolutæ discreţie. poeziile au
apærut simultan în ambele ziare, færæ indicarea numelui
autorului. acum, însæ, pentru cunoaøterea cât mai deplinæ a
operei maestrului, le republicæm, færæ discreţia de atunci.“

în acest poem, caragiale ridiculizeazæ, prin supralicitare
burlesc°apocalipticæ, satanizarea omului politic take ionescu
– al cærui partizan era – de cætre adversari.

(p. 1051) semnuL

a fost publicat în „opinia“, V, nr. 386, 17 februarie 1908,
p. 2. nesemnat. republicat cu douæ zile mai târziu, în
„opinia“, V, nr. 387, 19 februarie 1908, p. 2 (într°o notæ
redacţionalæ se explica retipærirea prin faptul cæ în numærul din
17 februarie se strecuraseræ greøeli de tipar). retipærit, împreunæ
cu Litanie.�Pentru�sfârøitul�lumii, în mai multe publicaţii, în
iunie 1912 (v. nota la Litanie.�Pentru�sfârøitul�lumii). reprodus
în Opere, iV (1938), p. 352, øi în Opere, 3 (1962), p. 528.

(p. 1052) de ce? 
scHerZo

a fost publicatæ în „convorbiri critice“, ii, 1908, semnatæ
Piccolino. tipæritæ în Opere, iV (1938), p. 350; în Opere, 3
(1962), p. 529.
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este vorba, într°adevær, de o glumæ (it. scherzo): o pastiøæ
ironicæ a unei maniere poetice cândva la modæ (cu vreo
15–20 de ani în urmæ, dupæ cum se explicæ într°o micæ notæ
redacţionalæ ce însoţeøte poezia în „convorbiri critice“).

(p. 1054) primuL mænuncHi 
poeZii de a. museus

a apærut în „universul“, XXVii, nr. 91, 3 aprilie 1909,
p. 1. în Opere, iV (1938), p. 353–359; în Opere, 3 (1962),
p. 534–540.

a apærut însoţitæ de o notæ introductivæ øi de o încheiere,
aparţinând autorului, pe care le reproducem aici:

„am avut onoarea sæ primesc zilele trecute vizita unui tânær
poet, care°n curând va da la luminæ, un volum, niøte minunate
versuri, cu titlul Primul�mænunchi.

modest – poeţii sunt totdeauna modeøti – el semneazæ
deocamdatæ cu un pseudonim, A.�Museus, deøi nu se°ndoieøte
de talentul sæu – care poet se poate°ndoi de talentul sæu? – dar,
naiv – ca toţi poeţii – îøi închipuie cæ talentul mai are nevoie
de vreo recomandaţie stræinæ, øi mæ roagæ sæ scriu mæcar câteva
cuvinte despre dânsul, «atrægând cu dinadinsul atenţia
publicului asupra originalitæţii�øi�varietæţii�producţiilor�lirei�sale
multicolore».

– tânærule, îi zic eu, talentul, mai ales când e original øi
de un gen cu totul nou, cum e al d°tale, îøi face drumul singur;
biruie orice piedici i le°ar pune°mpotrivæ indiferenţa sau
invidia, øi stræbate victorios pânæ la vârful muntelui sacru, unde
creøte misticul stejar din care singur îøi va culege frunzele spre
a°øi împleti cununa nemuririi, menitæ sæ n°o poatæ veacuri
veøteji, sæ ræmâie pentru totdeauna frunzæ verde, øi iar verde!...

Væzând cæ poetului nu°i displac vorbele mele, i°am adæugat:
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– mæ voi mærgini dar, dacæ°mi permiţi, sæ reproduc în
foiletonul meu câteva, pe alese, dintre «atât de variatele
producţii ale lirei d°tale multicolore», numai cu o scurtæ
notiţæ introductivæ... asta cred eu cæ va fi de ajuns pentru ca
Primul� mænunchi al d°tale sæ stræbatæ în toate unghiurile
lumii noastre, spre a°ncânta, din temeliile ei pânæ°n culme, cu
suavul lui parfum, în adevær atât de nou øi de original.

am cæpætat permisiunea poetului øi iatæ, mæ execut,
sperând cæ fac plæcere iubitorilor de poezie românæ...“

„desigur, cititorii vor zice, ca øi mine, cæ orice comentæri
critice sunt de prisos øi cæ, în adevær, talentul original se
impune; el n°are nevoie de sprijin stræin ca sæ°øi urmeze drept
înainte cariera...

un singur lucru numai: prea sunt din cale°afaræ originali
poeţii æøtia moderni!“

Grupaj de pastiøe parodice, unele dintre ele dupæ poeţi
iluøtri din epoci succesive (Bolintineanu, eminescu, coøbuc):
se poate spune cæ i.L. caragiale îi anticipeazæ pe G. topârceanu,
marin sorescu, mircea cærtærescu, øi ei autori de consistente
pastiøe poetice (fiecare dintre ei, fireøte, într°o perspectivæ
esteticæ diferitæ, øi cu „obiective“ diferite).

poemele din Primul�mænunchi constituie pandantul în
versuri al grupajului de Poeme�în�prozæ, apærut în „universul“,
XXVii, nr. 56, 27 februarie 1909 øi repartizat, în prezenta
ediţie, în primul volum.

(p. 1062) paøa din siListra

a apærut în „Luceafærul“, Xi, nr. 14, 1912, p. 279–280,
fiind inclus, sub formæ de citat, într°un text în prozæ, nesemnat,
în care era relatatæ o anecdotæ despre capacitatea
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parodic°prozodicæ a lui caragiale (acesta ar fi dictat,
compunându°l pe loc, textul parodiei dupæ Bolintineanu
într°o întrunire amicalæ de scriitori). poemul a fost reprodus
în Opere, iV (1938), p. 359, øi în Opere, 3 (1962), p. 541–542.

este, evident, o parodie din aceeaøi plæmadæ cu cele din
Primul�mænunchi.

postume

(p. 1067) [dueL armenesc]

face parte din textul unei scrisori cætre paul Zarifopol, din
4 mai 1906, publicatæ de øerban cioculescu în Corespondenţa
dintre�I.L.�Caragiale�øi�Paul�Zarifopol�(1905–1912), Bucureøti,
1935, p. 53–54. publicatæ separat, cu titlul – atribuit de
ø. cioculescu øi pæstrat de noi – [Duel�armenesc], în Opere, iV
(1938), p. 342; în Opere, Vii (1942), scrisoarea LXii din 4 mai
1906, p. 33–34; în Opere, 3 (1962), p. 572 (separatæ de corpul
scrisorii, sub titlul [Duel�armenesc]).

Glumæ versificatæ, suscitatæ de o øtire din presæ. în
scrisoarea în care se aflæ inclusæ, caragiale îi explica lui
Zarifopol: „«universul» de vineri mi°aduce astæzi øtirea
urmætoare: /«ieri a fost la focøani un duel cu pistolul ghintuit
între d°nii Vartan manuc, avocat, øi V. mamigonian, avocat
øi ziarist. s°au schimbat douæ focuri færæ rezultat»/ aceastæ øtire
a provocat din partea sufletului meu afectatæ serviciului liric,
câteva versuri, pe cari, cu toatæ modestia, le supun apreţiærii
d°tale competente. nu pretind a fi fæcut un cap°de°operæ; nu!
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dar, oriøicum, mæ mægulesc cu speranţa cæ, orice s°ar zice,
versurile mele umile pot gæsi, ca sæ zic aøa, locul lor într°o micæ
antologie a poeţilor din veacul lui carol i“.

(p. 1068) [BiLet de pLoaie]

tipæritæ postum, prima oaræ de øerban cioculescu,
Corespondenţa� dintre� I.� L.� Caragiale� øi� Paul� Zarifopol
(1905–1912), Bucureøti, 1935, p. 59. reprodusæ în: Opere, iV
(1938), p. 343; Opere, Vii (1942), p. 41; Opere 3 (1962),
p. 573.

Versificaţie burlescæ în grai regional moldovenesc, pe o carte
poøtalæ autografæ cætre paul Zarifopol, datatæ 10 iunie 1906.

(p. 1069) faBuLæ democraticæ

tipæritæ în Corespondenţa� dintre� I.L.� Caragiale� øi� Paul
Zarifopol�(1905–1912), Bucureøti, 1935, p. 54–55. inclusæ în
Opere, iV (1938), p. 342; în Opere Vii (1942), p. 49; în
Opere, 3 (1962), p. 574.

scrisoare autografæ cætre paul Zarifopol (5 iulie 1906).
aluzia la al. Bædæræu, care tocmai fusese demis din postul de
ministru al justiţiei, e semnalatæ în versul al øaselea al „fabulei“
propriu°zise („pe Bade�ræu l°a supærat“).

(p. 1071) constatare

a fost publicatæ pentru prima oaræ de øerban cioculescu,
în „revista fundaţiilor regale“, anul Xiii, nr. 7, iulie 1946,
la Texte�øi�documente.�Din�corespondenţa�ineditæ�a�lui�Caragiale
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cu�Mihail�Dragomirescu (p. 675–684). retipæritæ în Opere, 3
(1962), p. 575.

manuscris autograf, datat de autor øi trimis de acesta lui
m. dragomirescu. reproducem textul dupæ Opere, 3 (1962).

(p. 1072) [inscripŢie pe fÂntÂna sLuJniceLor]

publicatæ în Corespondenţa� dintre� I.L.�Caragiale� øi�Paul
Zarifopol�(1905–1912), Bucureøti, 1935, p. 60–61. inclusæ în
Opere, iV, p. 343; în Opere,�Vii (1942), p. 93; în Opere,�3
(1962), p. 576.

titlul sub care o publicæm i°a fost atribuit de øerban
cioculescu. este o traducere liberæ – în jargon „rostogænesc“,
dupæ constatarea lui ø. cioculescu – a unei inscripţii de pe
„fântâna slujnicelor“ din Leipzig.

(p. 1073) faBuLæ 
Lui a. VLaHuŢæ

manuscris autograf din 30 ianuarie 1912, publicat øi
comentat de øerban cioculescu în „adeværul“, 13 august 1936.
tipæritæ în Opere, iV (1938), p. 364. manuscrisul autograf e
reprodus în Opere,V (1938), în facsimil (planøæ nenumerotatæ,
la sfârøitul volumului). reluatæ în Opere 3 (1962), p. 577.

La împlinirea vârstei de øaizeci de ani, caragiale, aflat la
Berlin, urma sæ fie særbætorit în patrie. rezistând insistenţelor
prietenilor, a refuzat sæ fie de faţæ la særbætorire. în 24 ianuarie/
6 februarie îi scria lui Vlahuţæ: „aflæ cæ în ziua de 30 («o zi mare
ca aceea») voi sta liniøtit cu ai mei în casæ la cælduricæ – pe-aci
bântuie un ger straønic. nu viu. eu nu sunt un erou, eu sunt
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un burghez... Hotærât, nu viu“1. Justificarea „oficialæ“, pentru
neparticipare, era o (pretinsæ?) crizæ de sciaticæ.

aceastæ Fabulæ, scrisæ chiar în noaptea din ajunul jubileului,
se cuvine evident descifratæ ca o parabolæ transparentæ despre
recunoaøterea tardivæ (construitæ ironic ca o parafrazare a
parabolei biblice despre fiul risipitor).

(p. 1074) [tricoLoruL]

a fost publicatæ întâi de øerban cioculescu în Corespon�-
denţa�dintre�I.L.�Caragiale�øi�Paul�Zarifopol, Bucureøti 1935,
p. 47–48. tipæritæ separat, færæ partea în prozæ a scrisorii
nedatate în care se aflæ, în Opere, iV (1938), p. 360. publicatæ,
în corpul scrisorii respective, în Opere,Vii (1942), p. 206–208,
apoi în Opere, 3 (1962), p. 578–579 (unde partea în prozæ a
scrisorii din care e extras poemul e datæ la Note�øi�variante,
p. 846).

reproducem aici rândurile în prozæ care, în scrisoare,
precedæ poemul:

într°o scrisoare autografæ, færæ datæ, cætre paul Zarifopol:
„prea stimate cetæţene,
øi ca român – cæci mai°nainte de a fi om românul este

român – øi ca poet – cæci românul este næscut poet – pot zice
cæ mæ aflu astæzi în culmea fericirii... Vezi numa! dupæ ce
primii de la d°ta fragmentul nepreţuit cu începutul Tricolorului,
o împrejurare providenţialæ mæ fæcu sæ dau peste atât de mult
øi cu drept cuvând disederatele de d°ta, ca øi de românimea
întreagæ, ţeterale nu ale acrului taţitus (cæ°z acelea nu°s,
pentru noi acuma de samæ!), ci peste ale dulcelui bard de la
mirceøti. închipuie°ţi noroc. am gæsit, într°o colecţiune de

note  øi  comentarii 1263

1 Opere, Vii (1942), p. 385.



1264 note  øi  comentarii

poezii naţionale legate, pe partea dinæuntru a scoarţei (scriptura,
o recunosc perfect) oda Tricolorul�în°trea°gæ, scrisæ, færæ doar
øi poate, de mâna olimpianului nostru. Zic odæ, fiindcæ
trebuie sæ fim prea nedaţi la slovæ, ca sæ punem în altæ
categorie decât a odei o concepţiune poeticæ de aøa înaltæ
inspiraţiune. n°am nevoie, cred, sæ°ţi transcriu øi partea pe care
o ai d°ta; presupun cæ originalul îl vei fi pæstrat cu scumpætate;
mæ mærginesc a°mi face cu mare plæcere datoria cetæţeneascæ
de a°ţi da, aci alæturatæ în copie fidelæ, urmarea Tricolorului,
de  la versul din urmæ al fragmentului pe care ai avut dragostea
de simpatriot a mi°l împærtæøi... – Vezi, mæ rog frumos,
alæturata urmare a Tricolorului:

La sfârøit, dupæ „oda“ parodicæ, i.L. caragiale adæugase:
„aud?“
e vorba, evident, de o øarjæ antiøovinistæ (înruditæ, sub

raportul viziunii, cu texte ca Românii�verzi,�Meteahnæ ø.a.).
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