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TABEL CRONOLOGIC 

1825 S-a născut Dimitrie Bolintineanu, în Bolintin-Vale, judeţul Giurgiu. Este fiul lui Enache Cosmad, aromân de origine, negustor, arendaş, apoi funcţionar, şi al Anicăi, născută Bolintineanu. A rămas orfan de mic şi a fost crescut de o mătuşă a sa, la Bucureşti. Aici învaţă la şcoala de la Colţea şi la Colegiul Sf. Sava. 
1841 Viitorul scriitor este copist la Secretariatul Statului. 
1842 Dimitrie Bolintineanu îşi face debutul literar, în Curier de ambe sexe, cu elegia O fată tânără pe patul morţii, care-i aduce de la bun început celebritatea. 
1843 Scriitorul devine membru al Societăţii Frăţia şi al Asocieţiei Literare a României. Aceasta din urmă îi asigură o bursă pentru Paris, unde în 1846—1848 studiază la Collège de France şi activează în cadrul Societăţii Studenţilor Români. 
1847 În timpul studiilor la Paris, apare prima carte a scriitorului, Colecţie din poeziile domnului D. Bolintineanu, în tipografia lui C. A. Rosetti şi Vinterhalder, „cu fondurile Asociaţiei Literare“. 
1848 Împreună cu alţi tineri români aflaţi până atunci în capitala Franţei, Dimitrie Bolintineanu se întoarce la Bucureşti, unde participă activ la pregătirea şi declanşarea revoluţiei. 19 iunie Apare primul număr al gazetei Poporul suveran, redactată de Dimitrie Bolintineanu. 1 august Scriitorul este ales în Comitetul central electoral, în vederea desemnării viitorilor deputaţi în Adunarea Constituantă a României. 13 septembrie Oştile turceşti ajungând la Cotroceni cu scopul de a înăbuşi revoluţia, Dimitrie Bolintineanu, împreună cu Nicolae Bălcescu şi cu alţi fruntaţi ai revoluţiei, face parte din deputăţia care protestează în faţa lui Faud-effendi împotriva amestecului Porţii Otomane în treburile interne ale Ţării Româneşti. Curând este arestat, ca şi ceilalţi fruntaşi ai revoluţiei, şi transportat cu ghimia pe Dunăre. Dimitrie Bolintineanu reuşeşte să evadeze şi ia calea exilului. 
1849 30 octombrie Dimitrie Bolintineanu soseşte la Paris, unde se integrează în activitatea desfăşurară de ceilalţi exilaţi români care participaseră la revoluţia din 1848. 28 noiembrie Dimitrie Bolintineanu este ales membru al comisiei pentru cercetarea fondurilor cheltuite în timpul revoluţiei. 2 decembrie Scriitorul semnează, alături de alţi fruntaşi ai revoluţiei, statutul Asociaţiei române, constituită în scopul de a imprima activităţii emigranţilor români la Paris o eficienţă sporită. 
1851 15 aprilie Apare, la Paris, primul număr al revistei Albumul pelerinilor români, pe care Dimitrie Bolintineanu îl scrie singur în întregime. (Publicaţia a mai apărut, în acelaşi an, la 30 mai şi la 30 iunie.) Vede lumina tiparului prima variantă a romanului Manoil. 

1855 În revista lui Vasile Alecsandri România literară, care apărea la Iaşi, au fost publicate o seamă de poezii ale lui Dimitrie Bolintineanu şi romanul său Manoil în întregime. La Bucureşti, vede lumina tiparului volumul Poezii vechi şi noi ale dlui Dimitrie Bolintineanu. Editate sub îngrijirea lui G. Sion. 

La Iaşi, în Tipografia româno-franceză, apare, în volum aparte, „romanul naţional“ Manoil. 

1856 În urma câtorva călătorii întreprinse de Dimitrie Bolintineanu în toţi anii de exil de după 1848, îi apare volumul Călătorii în Palestina şi Egipt. 

1857 19 octombrie Scriitorul patriot asistă la istorica şedinţă a Divanului ad-hoc din Moldova, în care s-a votat Unirea ţărilor româneşti. 
1858 În sfârşit, Dimitrie Bolintineanu obţine dreptul de a se întoarce în Patrie. Se stabileşte la Bucureşti, consacrându-se activităţii de creaţie. Colaborează la ziarul Românul. Editează, ca „redactor responsabil“, ziarul umanist Dâmboviţa. Tipăreşte volumele Călătorii pe Dunăre şi în Bulgaria, Legende sau basme naţionale în versuri, Melodii române ş. a. 
1859 Dimitrie Bolintineanu salută cu entuziasm şi sprijină activ, prin gazeta sa Dâmboviţa, alegerea lui Alexandru Ioan Cuza domnitor al Principatelor Române Unite şi înfăptuirea reformelor preconizate de el. Publică volumul de poezii Bătăliile românilor (Fapte istorice). 

1860 Acceptă funcţia de comisar în Comisia Dunăreană. Este consilier intim al lui Alexandru Ioan Cuza în vizita acestuia la Constantinopol. 
Apare broşura scriitorului Vizita domnitorului Principatelor Unite la Constantinopol. 

1861 Deoarece nu admite spiritul conciliant şi compromisurile, demisionează din funcţia de comisar în Comisia Dunăreană. 12 mai Este desemnat ministru secretar de stat la Departamentul Trebilor Străine şi ad-interim la Departamentul Controlului. 16 iulie Dimitrie Bolintineanu este reintegrat în funcţia de comisar în Comisia Dunăreană. 13/25 septembrie Este reprezentant personal al lui Alexandru Ioan Cuza la Conferinţa de la Constantinopol a puterilor garante în problema Unirii depline a Principatelor Române. Ca urmare, publică lucrarea Cestiunea Unirii la Constantinopole, pledoarie ferventă pentru dreptul naţiunii române de a-şi proclama ea însăşi Unirea deplină. 
1862 Dimitrie Bolintineanu publică volumele Legende noi cu note din cronicile românilor şi Elena, roman original de datini politicfilozofic. 
1863 Scriitorul face parte din guvernul lui Mihail Kogălniceanu, cel mai important organ executiv din timpul Unirii, în calitate de ministru al cultelor şi instrucţiunii publice. Colaborează intens la revistele Buciumul, Reforma, Zimbrul. Publică volumele Călătorii la românii din Macedonia şi Muntele Athos sau Santa Agora, Viaţa lui Mihai Viteazul făcută pentru înţelegerea poporului, Viaţa lui Ştefan cel Mare, Viaţa lui Vlad Ţepeş-Vodă şi Mircea cel Bătrân. 

1864 Dimitrie Bolintineanu demisionează din guvernul Kogălniceanu şi este numit, de către domnitorul ţării, membru al Consiliului de Stat. 
1865 Apar, în două ediţii consecutive, Poezii de D. Bolintineanu atât cunoscute cât şi inedite. 1866 Publică volumele Florile Bosforului, Eumenidele sau satire politice, Ielele şi, în traducere personală în limba franceză, Brises d’Orient. 

1867 Apar Conrad, poem în patru cânturi şi note explicative, Călătorii la Ierusalim în sărbătorile Paştelui şi în Egipt, ediţia a II-a, Călătorii în Asia Mică, Mihai Viteazul condamnat la moarte, dramă în trei acte, Ştefan-Vodă cel Berbant, dramă în patru acte în versuri. 
1868 Dimitrie Bolintineanu publică volumele Alexandru Lăpuşneanu, dramă în trei acte în proză, După bătaia de la Călugăreni, dramă 
în trei acte în versuri, Ştefan Gheorghe-Vodă sau Voi face doamnei tale ce ai făcut tu jupânesei mele, dramă istorică în cinci acte, Şase drame istorice noi (Mărirea şi uciderea lui Mihai Viteazul, Despot-Vodă, Mihnea-Vodă care-şi taie boierii, Postelnicul Constantin Cantacozin, Brâncovenii şi Cantacozinii, Sorin). I se joacă, la Braşov, drama După bătaia de la Călugăreni. 

1869 Tipăreşte volumele Poezii din tinereţe nepublicate încă, Domnii regulamentari şi istoria celor trei ani de la 11 februarie până astăzi, Viaţa lui Cuza-Vodă, ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, Cartea poporului român. Cugetări filozofice şi politice în raport cu starea actuală a României, Nepăsarea de religie, de patrie şi de dreptate la români, România roabă la austro-ungari, Traianiada, poemă epică, Viaţa lui Traian August, fondatorul neamului românesc. 

1870 22 martie Dimitrie Bolintineanu scoate un număr unic al revistei „Dâmboviţa“, scris în întregime de el însuşi. Publică o nouă versiune a poemei epice naţionale Traianiada, culegerea de satire politice Menadele, cărţile Plângerile României, Viaţa lui Vlad Ţepeş şi Mircea-Vodă cel Bătrân, ediţia a II-a, Viaţa şi faptele lui Mihai Viteazul, ediţia a II-a, revăzută, schimbată şi adăugită, Viaţa şi faptele lui Ştefan-Vodă cel Mare, ediţia a II-a, revăzută şi corectată. 
1871 Scriitorul se îmbolnăveşte grav şi este internat la Spitalul Pantelimon. Sărac lipit pământului („lipsit chiar de pâinea de toate zilele“), colegii de breasclă încearcă să-l ajute, Cezar Bolliac propunând să i se acorde o recompensă naţională. Această propunere nefiind acceptată, ei caută alte modalităţi de a-i veni în ajutor celebrului scriitor şi om politic al timpului. 
1872 Obiectele aflate în posesia lui Dimitrie Bolintineanu sunt vândute prin loterie publică. Vasile Alecsandri, Costache Negruzzi şi alţi scriitori câştigă cărţile şi dulapul bibliotecii colegului lor, însă ca vechi şi devotaţi prieteni ai suferindului le lasă în continuare în posesia lui. La 20 august, în Spitalul Spiridon din Bucureşti, scriitorul se stinge din viaţă, lăsând urmaşilor o bogată şi variată creaţie literară şi publicistică. 
Din volumul POEZII DE D. BOLINTINEANU atât cunoscute cât şi inedite 

1865 
LEGENDE ISTORICE 

CEA DE PE URMĂ NOAPTE A LUI MIHAI CEL MARE 

Ca un glob de aur luna strălucea
Şi pe-o vale verde oştile dormea;
Dar pe-un vârf de munte stă Mihai la masă

Şi pe dalba-i mână fruntea lui se lasă.
Stă în capul mesei, între căpitani
Şi recheamă dulce tinerii săi ani.
Viaţa noastră trece ca suava rouă

Când speranţa dulce ne surâde nouă.
Astfel astă dată viaţa lor cura;
Cugetele triste nu-i mai turbura;
Luna varsă raze dulci şi argintoase;
Austrul le suflă coamele pletoase;
Căpitanii toarnă prin pahare vin
Şi în sănătatea lui Mihai închin.
Dar Mihai se scoală şi le mulţumeşte
Şi luând paharul astfel le vorbeşte:
– „Nu vă urez viaţă, căpitanii mei!
Dimpotrivă, moarte, iată ce vă cei!
Ce e viaţa noastră în sclavie oare?
Noapte fără stele, ziuă fără soare.
Cei ce rabdă jugul ş-a trăi mai vor,
Merită să-l poarte spre ruşinea lor!
Sufletul lor nu e mai presus de fierul
Ce le-ncinge braţul, iau de martur cerul!
Dar românul nu va câmpuri fără flori,
Zile lungi şi triste fără sărbători.
Astfel e vulturul ce pe piscuri zboară: Aripile taie-i, că ar vrea să moară! Astfel e românul şi român sunt eu Şi sub jugul barbar nu plec capul meu.“ 

PREDA BUZESCU 

De trei zile lupta n-a mai încetat
Şi tătarul pare c-a înaintat.
Dar Buzescu Preda vede cu durere
Floarea României ce pe vale piere.
Trece înainte pe un cal în joc
Ce varsă din ochii-i flacăre de foc.
Strigă cu tărie cetelor zdrobite
Ce la glasu-i mândru se întorc uimite.
Iată că nepotul hanului tătar
Trece pe-un sălbatec, ager armăsar.
Unde se arată pe întinsa vale
Prin oştirea noastră îşi deschide cale.
Iar Buzescu Preda cum îl întâlni,
Îi ieşi-nainte şi-astfel îi vorbi:
– „Dacă nu ţi-e frică şi-ai credinţă-n tine,
O, tătare! vino să te baţi cu mine!“
Ei descălecară atunci amândoi
Şi se iau la luptă ca doi juni eroi.
Ochii tuturora cată cu mirare
La Buzescu Preda şi tătarul mare.
Ei se bat la raza stelei cei de foc,
Flacările-i albe pe-a lor zale joc.
Vântul răcoreşte fruntea lor udată

Şi mânia dulce sufletul le-mbată.
Ei se bat în spade – spadele se frâng;
Şi se iau la braţe – se smucesc, se strâng.
Când tătarul scoate o secure mică

Si lovind pe Preda, pavăza îi strică.
Dar el cu măciuca astfel îl lovi
Încât deodată căzu şi muri.
Iar după aceasta, oastea românească

Pleacă şi învinge horda tătărască.
MUMA LUI ŞTEFAN CEL MARE 

I 

Pe o stâncă neagră, într-un vechi castel,
Unde cură-n poale un râu mititel,
Plânge şi suspină tânăra domniţă,
Dulce şi suavă ca o garofiţă;
Căci în bătălie soţul ei dorit
A plecat cu oastea şi n-a mai venit.
Ochii săi albaştri ard în lăcrimele
Cum lucesc în rouă două viorele;
Buclele-i de aur cad pe albu-i sân,
Rozele şi crinii pe faţă-i se-ngân.
Însă doamna soacră lângă ea veghează

Şi cu dulci cuvinte o îmbărbătează.
II 

Un orologiu sună noaptea jumătate. În castel în poartă oare cine bate? 

– „Eu sunt, bună maică, fiul tău dorit;
Eu, şi de la oaste mă întorc rănit.
Soarta noastră fuse crudă astă dată:
Mica mea oştire fuge sfărămată.
Dar deschideţi poarta... Turcii mă-nconjor...
Vântul suflă rece... Rănile mă dor!“
Tânăra domniţă la fereastră sare.
– „Ce faci tu, copilă?“ zice doamna mare.
Apoi ea la poartă atunci a ieşit
Şi-n tăcerea nopţii astfel i-a vorbit:
– „Ce spui, tu, străine? Ştefan e departe;
Braţul său prin taberi mii de morţi împarte.
Eu sunt a sa mumă; el e fiul meu;
De eşti tu acela, nu-ţi sunt mumă eu!
Însă dacă cerul, vrând să-ngreuieze
Anii vieţii mele şi să mă-ntristeze,
Nobilul tău suflet astfel l-a schimbat;
Dacă tu eşti Ştefan cu adevărat,
Apoi tu aice fără biruinţă

Nu poţi ca să intri cu a mea voinţă.
Du-te la oştire! Pentru ţara mori!
Şi-ţi va fi mormântul coronat cu flori!“
III 

Ştefan se întoarce şi din cornu-i sună; Oastea lui zdrobită de prin văi adună. Lupta iar începe... Duşmanii zdrobiţi Cad ca nişte spice, de securi loviţi. 

FATA DE LA COZIA 

Trâmbiţa răsună sus pe coasta verde;
Armia lui Ţepeş printre brazi se pierde.
– „Iată! strig vitejii, mândrul căpitan
Ce-a ucis cu mâna-i paşa musulman!“
Domnul îl sărută şi cu bucurie:
– „Spune-mi, vrei tu aur, ranguri sau soţie?
Dacă vrei avere, da-ţi-voi cât vei vrea;
Dacă vrei soţie, da-ţi-voi fata mea!“
– „Doamne! nu voi aur, nici onori deşarte:
N-am venit în lupte sa-mi trag aşa parte;
Plângerile ţării braţul mi-a-narmat;
Pentru-a ei scăpare astăzi m-am luptat.
Iar de este vorba să-mi dai soţioară,
Află că eu însumi sunt o fetişoară!“
La aceste vorbe junele frumos
Coiful îşi aruncă, păru-i cade-undos.
Toată adunarea vede cu răpire
O fetiţă dulce ca o fericire.
Domnul se răpeste de mândreţea ei.
– „Care din boierii-mi vrei bărbat să iei?“
– „ Doamne, zise fata, vrei să fiu soţie
Unui din ostaşii care-mi place mie?
Toţi sunt bravi la luptă, nu ma îndoiesc;
Însă pe-al meu mire voi să îl iubesc.“
Domnul fiu s-aruncă l-ale ei picioare
Şi cu o vorbire dulce rugătoare:
– „Fii a mea domniţă şi îţi jur pe cer Pentru tine-n lume să trăiesc, să pier!“ 

La aceste vorbe tânăra fecioară Rumenind la faţă ca o rozişoară: – „Dacă vei iubirea-mi să o dobândeşti, Pentru ţară, doamne, să mori, să trăieşti!“ 

UN OSTAŞ ROMÂN ÎNCHIS PESTE DUNĂRE 

Porumbiţă întristată!
Eu ca tine sunt străin,
Şi-ntr-o ţară depărtată

Tu cânţi tristă, eu suspin!
Însă tu ai aripioare,
Poţi te-ntoarce când vei vrea;
Iar eu plâng în închisoare
După dulcea ţara mea!
Tu ai poate-o sorioară

Ce te cheamă ne-ncetat;
Iar eu am o drăguşoară

Ce în lacrimi am lăsat.
Însă tu ai aripioare,
Poţi te-ntoarce când vei vrea,
Iar eu gem în închisoare
După mândruliţa mea!
Zboară, pasăre curată! Şi te-ntoarnă-n ţara ta: Iar eu, floare aruncată Pe alt ţărm, mă voi usca! 

MIRCEA LA BĂTAIE
Armia maghiară ţara a-nvelit;
Soarele văzând-o, a îngălbenit.
Dar bătrânul Mircea nu se înspăimântă:
Cu o mică ceată de voinici s-avântă.
Nu că el voieşte ţara a scăpa,
Ci va să-mplinească datoria sa.
Unde este timpul cel de bărbăţie
Când murea românul pentr-o datorie!
Pe un cal ce muşcă spumă în zăbale,
Printre zi şi noapte el îşi face cale.
– „Fraţii mei! vorbeşte falnicul bătrân,
Dumnezeu voit-a ca să mor român.
Cel ce a sa viaţă ţării sale-nchină

Piere ca lumina într-a sa lumină.
Ce e-n viaţa ţării viaţa unui om?
Ce e-n primăvară floarea unui pom?
Ceea ce prin stele este-o stelioară

Şi-n nemărginire un minut ce zboară.
Şoimul când se vede prins de vânători, Spun că îşi sfărâmă cuib şi puişori. Astfel decât lanţul braţul să le-ncingă, Ce-i român, ce-i nobil astăzi să se stingă.“ 

Unde este timpul cel de bărbăţie Când murea românul pentr-o datorie?! 

MIHAI SCĂPÂND STINDARDUL 

Noaptea se întinde şi din geana sa
Argintoase lacrimi peste flori vărsa.
Dar setos de lupte, în văi depărtate,
Un erou în noapte încă se mai bate.
Singur el se luptă în acele văi
Unde mâna morţii a culcat pe-ai săi.
Dar sub mii de braţe trebuie să cază:
Trece printre unguri fără ca să-l vază;
Şi stindardul ţării el înfăşurând
Către sân îl strânge înapoi cătând.
Şi în umbra nopţii armăsaru-i zboară

Ca o-nchipuire albă şi uşoară.
Spre o apă lată calul s-a-ndreptat;
De maghiari războinici fuge-nconjurat.
Luna după dealuri mergând să se culce
Îi arată calea şi-i surâde dulce.
Cei ce îl preurmă se opresc pe maluri:
Dar Mihai cu calul se aruncă-n valuri
Şi de ceea parte singur ajungând
El îmbrăţişează calu-i spumegând.
Apoi scoate frâul încă alb de spume Şi îi zice: „Liber mergi de-acum în lume!“ 

MIRCEA CEL MARE ŞL SOLII 

Într-o sală-ntinsă, printre căpitani, Stă pe tronu-i Mircea încărcat de ani. 

Astfel printre trestii tinere-nverzite 

Un stejar întinde braţe veştejite. 

Astfel după dealuri verzi şi numai flori Stă bătrânul munte albit de ninsori. 

Curtea este plină, ţara în mişcare; Soli trimişi de Poartă vin la adunare. 

Toţi stau jos mic, mare, tânăr şi bătrân... Era nobil omul când era român. 

Solii dau firmanul. Mircea îl citeşte, 

Apoi, cu mărire, astfel le vorbeşte: 

– „Padişahul vostru, nu mă îndoiesc, Va să facă ţara un pământ turcesc. 

Pacea ce-mi propune este o sclavie 

Până ce românul să se bată ştie!“ 

La aceste vorbe sala-a răsunat; 

Dar un sol îndată vorba a luat. 

– „Tu, ce într-această naţie creştină Străluceşti ca ziua într-a ta lumină, 

Tu, o, doamne, cărui patru ţari se-nchin. Allah să te ţie, dar eşti un hain!“ 

În murmură surdă vorbele-i se-neacă. Cavalerii trage spadele din teacă. 

Mircea se-ndreptează iute către ei: – „Respectaţi solia, căpitanii mei!“ 

Apoi către solii Porţii el vorbeşte: – „Voi, prin care şahul astăzi mă cinsteşte! 

Mircea se închină de ani obosit; Însă al său suflet nu e-mbătrânit: 

Ochii săi sub gene albe şi stufoase Cu greu mai îndreaptă săgeţi veninoase; 

Dar cu toate astea fieru-i va lovi, Ş-albele lui gene încă n-or clipi. 

Cela ce se bate pentru a lui ţară, Sufletu-i e focul soarelui de vară. 

Mergeţi la sultanul care v-a trimis, Ş-orice drum de pace, spuneţi că e-nchis!“ 

Apoi către curte domnul se îndreaptă. – „Fericirea ţării de la noi s-aşteaptă. 

De deşarte vise să nu ne-nşelăm: Moarte şi sclavie la străini aflăm. 

Viitor de aur ţara noastră are Şi prevăz prin secoli a ei înălţare. 

Însă mai-nainte trebuie să ştim Pentru ea cu toţii martiri să murim! 

Căci fără aceasta lanţul ne va strânge Şi nu vom şti încă nici chiar a ne plânge!“ 

CĂPITANUL DE VÂNĂTORI 

Lăutarii cântă, hora se-nvârteşte
Şi un cal în spume d-odată s-opreşte.
– „Pace vouă, oaspeţi cu genele albe,
Mume tinerele cu aure salbe!
Bună ziua, vouă, juni dănţuitori,
Vouă, copiliţe, tineri criniori!
Oşti nenumărate ţara ne robeşte
Şi pe unde trece câmpul înnegreşte.
Soarele e galben, norii-l învelesc,
Râurile albe în sânge roşesc.
Cum sub o secure cade-o dumbrăvioară,
Floarea ţării noastre sub fier se doboară.
Dacă e vreunul ce simte-ntre voi,
Vie a combate ş-a muri cu noi!“
Soarele în abur ca un foc roşeşte.
Lăutarii cântă, hora se-nvârteşte:
– „Peste zece sute căpitan sunt eu
Şi ca zece sute bate pieptul meu.
Ceata mea-i frumoasă, ageră, uşoară

Şi pe cai în spume ce ca vântul zboară.
Iar voinicii noştri se chem vănâtori,
Au lănci veninoase, iar la suflet flori.“
Lumea-l înconjoară, ziua se sfârşeşte.
Lăutarii cântă, hora se-nvârteşte:
– „Viaţa în sclavie este o povară,
Iarnă nesfârşită fără primăvară.
Însă ţara noastră nu e scrisă-n cer
Printre cele sclave ce prin veacuri pier.
Căci românul încă ştie a se bate
Şi urăşte viaţa fără libertate.
Astfel o pădure când s-a veştejit,
Pasărea suspină, cheamă-al ei sfârşit.“
Nu ştiu căpitanul dacă-a aşteptat,
Dar cu doua sute voinici a plecat.
MĂRIOARA 

– „Dragul dulce-al vieţei mele La oaste s-a dus, Şi de-atuncea soare, stele, Toate au apus! 

Mâna mea l-a lui plecare Calu-i a-nfrânat. Şi-ntr-o dulce sărutare Inima mi-a dat.“ 

Astfel cântă Mărioara
Dup-al ei iubit,
Şi pe faţă-i lăcrimioara
Dulce a-nflorit.
Însă iată că soseşte
Mândrul ei amor
Şi în noaptea ce domneşte
Spune al său dor.
– „În câmpia sângeroasă

Fraţii mi-am lăsat
Şi la tine-a mea frumoasă,
Iată c-am zburat.
Căci, vezi tu, o, dulce nume,
Înger ce iubesc!
Fără tine-n astă lume
Nu pot să trăiesc.“
– „Ce zici tu, o, neferice,
Mândrul meu iubit!
Aşadar eu nu-ţi voi zice:
Bine ai venit!
Dar de nu poţi fără mine
În lume-a trăi,
La bătaie eu cu tine,
Haide, voi veni!“
Amândoi pe cai s-aruncă

Şi prin noapte zbor,
Şi trecând prin verdea luncă Cântă cu amor: 

– „Dacă nu poţi fără mine În lume-a trăi, Pentru ţară, eu cu tine Dulce voi muri.“ 

DOAMNA LUI NEAGU 

Neagoe cel Mare în al său palat
Ce domneşte p-Argeş zice întristat:
– „Monastirea noastră nu e săvârşită

Şi a mea avere este isprăvită!
Dragi ostaşi, ce ziceţi, nu ar fi păcat
Ca să înceteze lucrul minunat?“
– „Biruri noi pe ţară pot ca să se puie!“
Au răspuns ostaşii ca să îl mângâie.
Zic şi ei decide biruri pe români
De la cei mai tineri pân’ la cei bătrâni.
Doamna intră-n sală. Graţiile sclave
Împletesc cu roze zilele-i suave.
Ochii uzi de rouă spre pământ se-nclin;
Rumenind la faţă ea vorbeşte lin:
– „Voi vreţi biruri nouă! Neagoe, te teme!
Mâine toată ţara o să te blesteme.
Astă monastire ce atât iubeşti,
Printre fum de lacrimi poate s-o priveşti!
Iată diamanturi! Vinde-le şi-urmează

Nobila lucrare ce te inimează.
Căci aceste scule nu le pot purta
Când femei pe faţă lacrimi vor păstra.“
Zice şi arată un paner de aur
Unde închisese gingaşul tezaur.
Ea îl dă. Şi faţa ca un frag cocând,
Rumenă surâde, drăgălaş şi blând.
Un bătrân se scoală şi-asfel le vorbeşte:
– „Inima străbună încă vieţuieşte.
Ţara care naşte astfel de femei,
Merită şi viaţa şi mărirea ei.
Căci să ştiţi cu toţii că un neam se face
Mare sau se pierde cum femeii place.
Şi acum voi zice: Doamne! pot să mor,
Căci văzură ochii-mi mântuirea lor!“
CUPA LUI ŞTEFAN 

Într-o monastire din trecut rămasă, În domneasca sală se întinde masă. Misail prezidă ast banchet voios Şi în timpul mesei zice dureros: 

– „Ştefan după moarte lăsă moştenire Arcul său şi cupa l-astă monastire. Cu Cantemireştii leşii au venit Şi prădând locaşul, arcul au răpit; 

Însă nu răpiră cupa minunată! Ea trăieşte încă, de mirare!... Iată!“ El arată cupa... Toţi s-au minunat. Ea era săpată dintr-un matostat. 

Servii varsă-ntr-însa dulce tămâioasă.
Fiecine-nchină pentru o frumoasă.
Când la cel din urmă rândul a venit,
Misail ia cupa şi-astfel a vorbit:
– „Unde este timpul cel de vitejie?
Timpul de mari fapte?... Vai! n-o să mai vie?
A căzut Moldova, căci orice români
Se roşesc la gândul a mai fi stăpâni.
Ei îmbracă manta de înţelepciune;
Dar ca să-şi ascunză trista slăbiciune.
Dar înţelepciunea fără-a cuteza,
E ca cutezarea fără-a cugeta.
Când vedem sfioasă patria română,
Ne-aducem aminte vorba cea bătrână:
Cel ce e mai aproape de mormântul său
La ideea morţii tremură mai rău!
Ştefan nu mai este... Însă o să vie
Alţi Ştefani cu viaţă şi cu bărbăţie:
Dacă timpul d-astăzi ne apasă greu,
Viitorul este al lui Dumnezeu!
Însă pân’ să vie lanţul să ne rupă,
Nu va mai bea nimeni din această cupă;
Când un suflet mare se va arăta,
Hârburile cupei le va aduna.“
Zice,-aruncă cupa şi o sparge-n trei...
Nimeni n-a strâns încă hârburile ei.
SORA ANA 

De când a ucis prin ştire
P-acel bun Cantacuzin,
Doamna Ghica-n monastire
Se ascunde cu-al ei chin.
– „Soră Ană, Anioară!
Să nu-ţi vază faţa ta!
Gelozia ei omoară

Tot ce-o poate supăra.
Chipul tău e rupt din soare;
Sânul tau din criniori,
Păru-ţi din a serii boare;
Buzele-ţi din foc de zori.
Ochii i-ai răpit din mare,
Sufletu-ţi e smuls din vânt;
De la flori a ta suflare;
Gându-ţi de la duhul sfânt!“
Sora nu dă ascultare
Vorbelor ce i s-a zis,
Înaintea doamnei pare
Ca un fraged, dulce vis.
– „Spuneţi, maici fermecătoare,
Fără frică de păcat,
Pruncul meu cu cosicioare,
Cine mi l-a deocheat?
Sora Ana cea plăvie?
Sora Ana negreşit!...
S-o zidească în chilie!...“
Şi chilia s-a zidit.
Sora Ana, Anioară,
Asfel roagă pe zidari:
– „Să-mi lăsaţi o ferestioară,
În ferestrele mai mari,
Ca să nu se veştejească

Faţa mea ca-ntr-un mormânt;
Până să se dovedească

Că nevinovată sânt!
Eu sunt tânără, le spune,
Traiul mi-e atât de drag!
Loc puţin eu ţiu în lume,
Rău puţin eu pot să fac.“
– „Nu se poate, copiliţă!
Doamna astfel a voit.
Tacă-ţi draga ta guriţă!
N-ai nimic de dobândit!“
– „Spuneţi, dară, maicei mele
Că în lume nu mai sânt,
Ca să verse lăcrimele
Să înece-acest pământ...“
DANIEL SIHASTRU 

Sub o râpă stearpă, pe un râu în spume,
Unde un sihastru a fugit de lume,
Cu vărsarea serii un străin sosi.
– „Ştefan al Moldovei vine a-ţi vorbi!“
– „Ştefan al Moldovei, Daniel îi spune,
Să aştepte-afară! Sunt în rugăciune.“
– „Bunule părinte! Sunt rănit şi-nvins;
Însăşi a mea mumă astăzi m-a respins!
Viu sa-ţi cer povaţa dacă nu-i mai bine
Turcilor Moldova d-astăzi să se-nchine?“
Daniel Sihastru domnului a zis:
– „Ma înşeală-auzul ori eu am un vis?
Capul ce se pleacă paloşul nu-i taie,
Dar cu umilinţă lanţu-l încovoaie!
Ce e oare traiul, dacă e robit?
Sărbătoare-n care nimeni n-a zâmbit?
Viaţa şi robia nu pot sta-mpreună,
Nu e totd-odată pace şi furtună.
Doamne! tu ai dreptul a schimba-n mormânturi
Pentru neatârnare, oameni şi pământuri;
Dar nu ai p-acela ca să-i umileşti!
Poţi ca să îi sfarâmi; dar nu să-i robeşti!
Dacă mâna-ţi slabă sceptrul ţi-o apasă,
Altuia mai harnic locul tău îl lasă!
Căci mai bine este supus lăudat,
Decât cu ruşine domn şi atârnat!“
După-aceste vorbe, Ştefan strânge-oştire
Şi-nvingând păgânii nalţă-o monastire.
FIASTRII 

Sub Mihai Viteazul s-a făcut unire;
Dar fiastrii umblă pentru despărţire.
La Pătraşcu domnul, al lui Mihai fiu
Într-o zi s-arată şi-ăst limbaj îi ţiu:
– „Nu mai vrem unire noi cu ţara voastră;
Căci ea ne dărâmă neatârnarea noastră!“
Dar răspunde unul din cei cinci boieri
Ce Mihai numise mari consilieri:
– „Turcii vă insuflă astă cugetare,
Căci unirea face neamul nostru tare;
Şi ei vor să vază pe acest popor
Slab, ca să-l supuie lanţurilor lor.
Sfântă Românie! Oare nu suspini?
Carnea ta se vinde la barbari străini?
Sângele şi viaţa-ţi sunt puse-n vânzare,
Şi tu, dragă ţară, stai în nepăsare!
A slăbit poporul cel nebiruit?
Sângele lui tânăr oare-a putrezit?
Ca să vază astăzi, fără de simţire,
Pe cei răi ai ţării dându-o pierire?
Şi ce poate dânsul cât de tare-ar sta,
Când cei mari lucrează la robia sa?
Când cârmaci molateci vasul duc spre stâncă,
Altui vas, tăria ce-i ajută încă?
Voi nu vreţi unirea vechiului popor,
Căci stăpânii voştri încă nu o vor.
Dacă cu robia ce vă umileşte
V-aţi dedat, cât viaţa, fără ea lipseşte;
Cereţi neamul vostru a se despărţi!...
Mergeţi lipovenii a vă stăpâni!...
Ţările române ori vor fi unite,
Ori vor fi în parte la străini robite;
Dar vor fi unite de nu astăzi, mâine:
Căci tiranul trece... patria rămâne!“
– „Piară toţi fiastrii!“ oastea a strigat,
Ţara şi poporul încă-au repetat.
Dar fiastrii ţării fără de ruşine
Merg s-aducă-n ţară oştile străine.
ÎNTOARCEREA LUI MIHAI
De la lungi războaie, Mihai cu mărire
Intră-n capitală cu a lui oştire.
El se urcă-n tronu-i mândru ocolit.
Cei ce au puterea astfel i-au vorbit:
– „Doamne! Focul arde în această ţară.
Încă ieri cu ură mulţi se răsculară.
Dar răzvrătitorii s-au întemniţat
Şi prin zelul nostru ţara a scăpat.“
– „Voi zdrobi răscoala ce ţara uraşte;
Dar voi sparge încă pricina ce-o naşte:
Dacă astă ţară umblă-a se scula,
Este semn că n-aveţi simpatia sa.
Lui Rodolf voi scris-aţi că e răzvrătire,
Că ai noştri cată cu a lui unire.
Dacă cel ce-o cere e răsculător,
Ţara mea, eu însumi sunt răzvrătitor...
Am învins păgânii, i-am gonit afară;
Dar a lor sămânţă o găsesc în ţară.
Ea-nconjoară tronul pentru a-l răci
De inima ţării, apoi a-l lovi.
Neputând acuma tronul să lovească,
Ea îi urcă scara ca să îl mânjească.
Tronului nu-i pasă de loviri străine
Ca d-acea trădare ce s-ascunde-n sine.
Planta nu se teme de cei ce-o jignesc,
Ca de viermi ce-n sânu-i nasc ş-o veştejesc.
De aş şti că sceptrul se robeşte vouă

Şi oricui să fie, eu l-aş rupe-n două!
Jugul celor barbari oare l-am spart eu,
Ca sub jugul vostru să-mi plec capul meu?
Prinşii fie liberi! Au cuvântu-mi dat.
Voi intraţi în noaptea d-unde v-am luat!“
MIRON COSTIN 

– „Mari dureri ai, sorioară. De-mi rupi inima gemând?...“ – „Mari dureri ma înconjoară!...“ Zice Mărioara blând. 

Şi al morţii văl se-ntinse Peste faţa ei de crin. Viaţa-i tânără se stinse Într-un dureros suspin. 

Miron plânge cu suspine
Şi mai zice dureros:
– „Cui mă laşi aici pe mine,
Suflet dulce şi frumos?“
Dar în sală se arată

De la curte un trimis,
Să ucigă astă dată

Cronicarul cel proscris.
Mărioara blândă moare,
Miron cade înjunghiat
Şi în ziua viitoare
Două cruci s-au ridicat.
Dar pe groapa lor cea sfântă,
Cum dă vânt de primăveri,
Două păsărele cântă,
Cântă ale lor dureri.
MONASTIREA PUTNA 

Sub un chip de înger, într-un vis ferice, Domnului Vasile gândul rău îi zice: – „Monastirea Putna, ăst locaş plăcut, S-a zidit pe aur de un domn avut. Mergi şi o dărâmă pâna-n temelie Şi-ei găsi tu aur să faci alte-o mie“. 

Iar Vasile-domnul d-aur pătimaş, Pune să dărâme ăst frumos locaş. 

Când ostaşii sapă până-n temelie,
Un bătrân călugăr zice cu mânie:
– „Domnii mari nălţară sfinte monastiri
Să aminte ţării zile de măriri.
Tu le surpi, o, doamne! Tu nu le-nţelegi,
Căci tu nu ai fapte de urmaşi să legi.
Când un domn la aur inima-şi robeşte,
Tronul se degradă, ţara veştejeşte.
Însuşi ca magnetul tragi şi însuşeşti
Aurul oriunde poţi să îl găseşti.
Dar te teme, doamne, să nu tragi la tine
Cuiele de aur ce de tronu-ţi ţine.“
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Domnul nu ascultă în a lui orbie,
Sapele răstoarnă vechea temelie.
Domnul şi boierii între ei se cert...
Însă ce găsiră? – Un mormânt deşert.
Pe mormânt sunt scrise litere străbune.
Un tălmaci citeşte şi la toţi le spune:
– „Din comori ce strângem pe acest pământ,
Iată ce-i al nostru: un tăcut mormânt!“
De atuncea domnul pierde-a lui domnie
Şi curând în urmă moare-n sărăcie.
NĂVALA LUI ŢEPEŞ 

Noaptea-i furtunoasă, şi superbul domn 

În deşert mai cheamă fugătorul somn: O gândire mare sufletu-i îmbată; Printr-o faptă rară să triumfe cată. 

Printre noapte, ploaie, tunete de foc,
Cu cinci mii de roşii el îşi face loc:
Cum furtuna cade p-ape dormitoare
Si d-odată-nalţă valuri mugitoare,
În ordia turca roşii năvălesc...
Turcii se deşteaptă, strigă, s-ameţesc.
Sunetele d-arme, strigăte turbate,
Printre vijelie zbor amestecate;
Caii calcă rânduri de fărămături;
Sângele ca ploaia cură din săcuri.
Mohamed sub cortu-i dulcea pace cată;
Vise graţioase sufletu-i îmbată.
Uşile, la cortu-i, iată, se smicesc
Şi pe cal apare domnul românesc.
Mohamed p-o poartă repede dispare...
Printre umbra deasă caută scăpare.
Când pe fruntea nopţii ziorile se joc,
Domnul cu românii las al luptei loc;
Dar sultanul cearcă spăimă-atât de rară,
Cât, la miezul zilei, fuge spre hotară.
APA BÂRSEI 

Ca un fluviu d-aur, splendidă lumină,
Peste patru taberi, varsă luna plină.
Turcii şi tătarii somnului se dau;
Ungurii, la mese, grijile-nşelau.
Astfel prin furtună, printre nopţi, pe mare
Lopătarii varsă tânăra cântare.
Dar Şerban nu doarme, căci dulcele somn
Rar răsfaţă geana unui mare domn.
Grijile, în horă, turbure se duce
Încotro lumina mai splendidă luce.
Către astea, cântul păsării prin flori
Spune că se varsă fragedele zori.
Domnul către ceruri-nalţă rugăciune,
Apoi dă semnalul, trompeta răsună.
Lupta se începe, cetele tătare
Pasă înainte, strigă cu turbare.
Turcii le sprijină; turcii şi tătari
Se îndes, s-amestec... Sprinteni armăsari
Nechează, spumează... Armele răsună;
Tremură pământul... Muntele detună,
Soarele păleşte... Apele roşesc...
Păsările-n aer zborul lor opresc.
Omul se îmbată d-omenescul sânge...
Muma către sânu-i copilaşul strânge.
Ungurii rezistă furiei cei vii,
Dar cum în suflarea negrei vijelii
Arborii rezistă, câteva minute,
Apoi îşi sfărâmă crăcile bătute,
Astfel stau maghiarii cu-nfocatul dor,
Cu puterea dalbă sufletelor lor.
Dar-necaţi d-a noastră crâncenă putere,
Iată că se pleacă, bărbăţia piere.
Dar atunci începe cruda măcelare.
Furia scăpată, urlă cu turbare.
Caii calcă în sânge până la copiţi,
Calcă şi sfărâmă morţii şi răniţi.
Strigăte, trufaşe, celui ce învinge,
Se confund cu plânsul celui ce se stinge,
Astfel cum bacanta, l-al plăcerii loc,
Vine despletită şi cu ochii-n foc,
Şi cu voluptate, şi nesăturată,
De plăceri sălbateci şi de vin se-mbată.
Secheli s-abate. Zilele-i se curmă,
Patru mii de nobili în mormânt îl urmă.
GROZEA VORNICUL 

Iar prin lungul apei, prin dumbrăvi, s-arată,
Pasă, pe tăcute, o măreaţă-armată:
Armia lui Rareş, domnul lăudat.
Luna p-a lor cale raze-a semănat.
Ungurii cu spaimă somnul dulce lasă

Şi la datorie fiecare pasă...
La lumina stelei, cei armaţi s-opresc...
Din ambele taberi, bravii se privesc.
Lupta-ncepe crudă: buciumele sună,
Caii lor nechează, văile răsună.
Zorile se scaldă p-azurul ceresc,
Pe armele roşii de sânge-omenesc,
Dar lumina spune cetelor maghiare
Că numai prin fugă pot afla scăpare.
Zapoliu aude cu plăcere vie...
La moldavii noştri pasă-n bucurie.
Cheamă căpitanul care-a comandat;
Tinde mâna dreaptă şi l-a sărutat.
Apoi dă lui arme rari şi preţioase,
Aur îi oferă şi săgeţi frumoase.
Grozea, căpitanul, armele-a primit:
– „Iau eu arcu-acela la luptaşi dorit,
Dar auru-ţi, doamne, nu mi se cuvine.
Domnul Petru Rareş m-a trimis pe mine
Să sfărâm vrăjmaşii într-acest rezbel
Numai pentru stima care-ţi poarta el.“
MIHAI REVENIND DE LA DUNĂRE 

Domnul României către ţară vine
Strălucit de-nvingeri de prin ţări vecine.
Lasă să purceadă corpu-i de soldaţi
Şi ramâne-n urmă cu şase bărbaţi.
Dar le vine ştire că-n dumbrava deasă

Îl pândesc cinci sute turci, oştire-aleasă.
Printre-a serii umbră cu-ai săi scutieri
Domnu-atacă-ndată cinci sute-ieniceri.
Turcii în bătaie strigă cu putere,
Iar eroii noştri se lupta-n tăcere.
O minune mare! Turcii sunt învinşi!
Numai domnul taie patrusprece inşi!
Apoi urmă calea-i. Iară luna plină

Le aşterne drumul cu flori de lumină.
DOMNUL MAVROGHENI 

Domnul Mavrogheni pleacă cu oştire
Şi, chemând boierii, zice cu mărire:
– „Astăzi este timpul să vă războiţi
Şi prin dalbe lupte să vă nemuriţi.
Cela ce roşeşte a trăi-n robie,
Către-o mândra moarte să-mi urmeze mie!“
L-aste sfinte vorbe, vai! boierii-au râs!
Şi cu ironie domnului au zis:
– „Portul nu ne iartă, doamne, a ne bate!“
Nobilă mânie sufletu-i străbate,
Dar frângându-şi dorul iară le-a vorbit:
– „Ce? în ţara unde viaţa a domnit
Astăzi nu mai este nici un suflet mare
Ce să bată încă de neatârnare,
Pe câmpia unde numărau pe flori
În trecut vitejii ageri luptători?
Nu mai e scăpare pentru ăst pământ!
Inimile voastre sunt un trist mormânt,
Unde nici o floare nu mai înfloreşte,
Unde nici o rază nu mai străluceşte!
Să-mi aducă caii ăstor mari boieri,
Lor le dau eu ranguri pentru cavaleri!
Ei merg la bătaie, fără-mpotrivire,
Numai lor se cade cinste şi mărire.“
Astfel zice domnul trist şi abătut.
Însă din mulţime iată au părut
Căpitani de frunte, plini de vitejie,
De amorul ţării şi mărinimie.
– „În aceste locuri, deşi suferim,
Însă pentru ţară mergem să murim!“
Ei plecară-ndată să se războiască; La Tismana bate armia nemţească. 

BÂRLAD 

Turcii intră-n ţară, trec, se grămădesc,
Alţii totd-odată la hotar murgesc.
Dar Ştefan cel Mare cu oştile sale
Spre Bârlad se duce şi-i aşteaptă-n cale.
Un boier îi zice: – „Doamne! Mulţi mai sânt,
Mulţi se varsă turcii pe acest pământ!“
Ştefan îi răspunde: – „Şi mai bine-mi pare.
Nu vom sta noi nimeni fără de lucrare.“
Zice. Late valuri cetele-i pornesc.
Pulberea se-nalţă, armele lucesc.
Domnul pune oastea sub trei capi de ţară.
Avangarda pleacă... Lupta-ncepe-amară.
Numărul lor mare pe moldavi îi strânge.
Soarele s-ascunde sub un nor de sânge,
Noaptea împrumută zilei val de dor,
Negură şi pâclă pe pământ cobor.
Cum din munţi coboară două repezi unde,
Se-ntâlnesc pe cale, scot mugiri profunde,
Apoi preunate, pe un singur pat,
Spumegă şi-aleargă, şi-alergând se bat.
Astfel se-ntâlniră ambele armate
Şi d-a lor lovire par împovărate.
Oameni puşi să sune, prin adânci păduri,
Sună din cimpoaie, buciume, tamburi.
Turcii stau şi-ascultă larma depărtată!
Cu trei alte armii cred că-au să combată.
Râul îi constrânge. Umbra ce s-a-ntins
Îndoieşte spaima. Focul lor s-a stins.
Cei mai mari s-adună... Ce vor face oare?
Buciumele sună, răspândesc teroare.
Unul ia d-a fuga... Toţi îl urmăresc,
Ca pulberea în vânturi toţi se risipesc.
Ştefan îi preurmă, fuga lor nu-i scapă.
Mulţi, cuprinşi de spaimă, sar şi pier în apă.
Alţii, între dânşii singuri se ucig,
Alţii-n spada noastră, năvălind, să-nfig.
Astfel multe paseri, prin furtuni turbate,
Zboară risipite, par înspăimântate!
Unele s-aruncă peste râpi şi mor,
Altele pe sânul celor ce le-omor.
Râul spumă sânge. Turburile-i valuri,
Strânse de cadaveri, se revars pe maluri.
Ştefan pretutindeni îi doboară-amar,
Dându-le gonire până la hotar,
Cum pe calea coasei, pe întinse crânguri,
Maldărul cel verde zace rânduri, rânduri!
Astfel pretutindeni zac şi morţii lor.
Corbii, cete late, peste dânşii zbor.
Dar Ştefan cel Măre capii oştii-uneşte
La voioase mese şi-astfel le vorbeşte:
– „Raz-acestei lupte petrecută-n nori
Luce ca lumina soarelui la zori,
Dar a sa lumină foarte lucitoare,
Să nu ne răpească prin a sa vulvoare.
Fala e un soare mândru, strălucit,
Ce orbeşte ochiul care l-a privit.“
Astfel zice domnul. Cupele-aurite
Cheamă, prin toaste, zile strălucite. Tinere fecioare cununau cu flori, Cu-a lor dulce mână, bravii vingători. Altele, pe harpe, cântă dulce, lin, Gloria română şi-al Moldovei chin. Iar Ştefan ascunde faţa-i strălucită În regala-i mantă cu aur mândrită. 

BAIA 

I 

Trage-ţi încă-o dată spada fulgeroasă,
Ţară de mari fapte, ţara mea frumoasă.
Un minut în viaţă tu te-ai odihnit
Şi pe păru-ţi mândru florile-au pălit!
Dulcile surâderi pe buze fecioare
Stinsu-s-au la umbra grijii gânditoare.
Peste tot răsună cântece de dor
Cu suspine triste îngânate-uşor!
II 

Cetele maghiare pe câmpii s-adun,
La cetatea Baia tabăra lor pun,
Mateiaş soleşte marelui Ştefan
Ca să-l recunoască drept un suzeran.
Dar eroul nostru încă-i dă de ştire:
– „Până ce românii, mândri de mărire,
Pentru ţară moartea vor dispreţui,
Mâinile de lanţuri nu-şi vor umili!“
III 

În cetatea veche ungurii-au rămas Şi-n plăceri molateci inimile las. Într-o noapte tristă, într-o sărbătoare, Ei înşeală dulce grija gânditoare. Viaţa, dezbrăcată d-ale ei dureri, Cură pentru dânşii plină de plăceri. Dar p-atunci românii cu cel călcător Nu beau dintr-o cupă viaţa ţării lor. P-a fecioarei frunte, aste sărbători Nu puneau plăpânde şi suave flori. 

IV 

Noaptea toate seamăn mai spăimântătoare,
Moartea le-mprumută vălul de teroare.
Conjuraţi d-odată, în orgia lor,
Ei se dau ca mieii la cei ce-i omor.
Ştefan pune focul. Flacăra s-uneşte
Cu teroarea morţii şi pe toţi uimeşte.
Zorile se varsă. Pe cetatea lată

Către cer se-nalţă flacăra turbată.
Junele bacante, bete, despletite,
Mai cătând cu gura sărutări dorite,
Cu amanţii tineri, spectacol amar!
Într-un râu de flăcări, repede dispar.
Iar Corvin cel mare, revărsând suspine,
Cu trei răni şi singur fuge cu ruşine.
CODRUL COSMINULUI 

I 

Vânturile negre, într-a lor turbare,
Nu bat faţa mării fără încetare;
Iar tu, dragă ţară, pace nu mai ai!
Nu se şterse bine sângele pe plai
Şi alt râu de sânge mâine o să-l ude!
Mâine, alte lupte! Alte doruri crude!
Fiii tăi trec viaţa sub armele lor;
Pruncii lor îi uită, părăsiţi în dor!
Iată, vântul luptei geme cu turbare!
Un minut, o, ţară, câtă dezmierdare!
Crude au sa fie luptele ce vin!
Dar nepieritoare fi-vor cel puţin;
Ale tale lupte, splendide, sublime,
Te-or scăpa de moarte pe viitorime!
II 

– „Nu a geme numai şi-a vărsa suspine
E lăsat la inimi nobile, sublime!
Plângerea purcede din suflet robit
Unei vieţi trândave ce l-a umilit!
Cel brav nu s-abate când cel rău îl frânge,
Ci cu arma-n mână se îmbată-n sânge.“
Astfel strigă Ştefan şi cu bravii săi
Pleacă cu urgie la Cosmin în văi.
Au intrat polonii pe văi la Cosmin;
Între două măguri ei coboară lin.
Soarele răsare; focul splendid luce,
P-armele lor mândre cade şi străluce.
Liberă de grijă, moarte sau robie,
Inima lor zboară către bucurie.
Gândul lor întrece pasurile lor,
Către dulcea ţară alergând cu dor.
Dar mai sus de măguri cei din ţară vin,
Herăstrez stejarii câţi pe râpi se-nclin;
P-ale lor tulpine aninaţi îi lasă;
Iar mai jos de dânşii armiile pasă.
Un semnal, şi-aceste cete vor pieri.
Soarele dispare... Ceru-ngălbeni! ...
Munţii-nalţi, vechi, scutur coama lor virgină,
Arborii se mişcă, se-nvârtesc, se-nclină.
Umbra se măreşte... Aerul tăiat,
Strâns, s-aruncă-n valuri, vâjâie turbat.
Muntele tresare! Trăsnete, mugiri,
Şuierări bizare, vaiete, răcniri
Să ridic în aer, cresc, se variază,
Şi, din munte-n munte, trec, se repetează,
Brazii vechi ca lumea peste tot s-abat,
Cad din râpă-n râpă; orişiunde bat,
Stâncile, pe cale, gem, trăsnesc şi saltă,
Se sfărâmă, pleacă, bubuiesc, tresaltă...
Cerul şi pământul parcă se lovesc,
Parcă se confundă şi se nimicesc.
Şi-unde se revarsă pe văile-adânci,
Alţi munţi se formează din copaci şi stânci.
Muntele rămâne negru dezvelit;
Râul schimbă cursu-i, geme năbuşit;
Caii, cavalerii, cetele făloase,
Armele iau forme crude şi hidoase,
Râuri largi de sânge din pământ ţâşnesc,
Codri-n fum şi-n umbră saltă, clocotesc!...
Ştefan însă vine cu a lui armie. Ce mai e cu viaţă, sfărâmă c-urgie. 

ŞTEFAN LA MOARTE 

Ştefan, domnul ţării, pe cei mai mari uneşte
La Suceava veche şi-astfel le vorbeşte:
– „Fiul meu cel june! Voi, români doriţi!
Moartea mă culege dintr-ai mei iubiţi.
Dorul pentru viaţă nu mă-ntristă foarte;
Omul chiar când naşte face-un pas spre moarte.
Viaţa-i ca fantasma cu chipul plăpând
Ce prin nopţi s-arată şi se stinge blând.
Omu-i ca un vierme ce-n ţărână pare
Un minut vederii şi, lucind, dispare.
Dar mă-ntristă foarte norul furtunos
Ce pe cerul ţării trece neguros;
Soliman ce mâine poate se prepară

A lovi cu moarte draga noastră ţară.
Ungurul cel falnic se supune lui.
În poloni credinţă nu mai poţi să pui.
Un pilot cu minte prin furtuna tare
Nu desface toate pânzele ce are.
Astfel pân’ ce fieru-i nou să-l încercăm,
Cu temeiuri bune ţara să-nchinăm.
Iar de-ar vrea să surpe legi şi dalbe date,
Să muriţi cu toţii pentru libertate!
Nimeni nu e în lume mai dispreţuit
Ca cel rob ce poartă jugul mulţumit,
Nimic nu ne-nsuflă hulă ca poporul
Ce doreşte viaţa cu robia, dorul!
E mai demn, mai nobil, oameni şi pământ Faţa lor să-şi schimbe sub un dalb mormânt, Decât în robie neamul să trăiască Şi de-a lui ruşine lumea să roşească!“ 

DUMBRAVA ROSIE 

I 

Albert face ştire lui Ştefan cel Mare:
– „Să depui puterea şi-armele barbare!“
Pentru-aceste zise, domnul îi scria
Aste vorbe dalbe: – „Vino de le ia!“
Iar la-ai săi le zice: – „În această lume
Cât cerescul soare va purta un nume,
Nimeni nu va spune, cât am vieţuit,
Că a călcat străinul ăst pământ iubit
Şi-a găsit în ţară cugete-njosite,
Inimi degradate, braţe putrezite!
Nu cătaţi mulţimea celor ce sosesc
Şi ascund în umbră soarele ceresc.
Inima la doruri e mai călduroasă,
Steaua-n noapte luce, e mai luminoasă!“
Zice; cere calu-i... Brava lui armie
Spre câmpia luptei pasă cu mândrie.
II 

Ce-ai făcut vitejii plini de bărbăţie,
O, trufaşe rege! Ieri, tu, cu mândrie,
Le-mpărţeai al ţării lăudat pământ,
Astăzi n-au nici locul unui strâmt mormânt.
Plângi, trufaşe rege, căci a ta mândrie A lovit cu moarte splendida Lehie! 

III 

Mii de pluguri ară. La fiece plug, Zece câte zece robii leşi se-njug. Astfel ară câmpul; iar prin arături, Tot cu dânşii Ştefan seamănă păduri. 

IV 

Doi trimişi de unguri la Ştefan sosesc.
– „Doamne! Toţi creştinii azi te fericesc.
Dar, ilustre Ştefan, toţi se roagă ţie,
Pentru robii voştri prinşi în bătălie...“
Astfel zic trimişii. Dar Ştefan cel Mare
Iată cum răspunde plin de turburare:
– „La vecinii noştri prăzi noi nu cătăm,
Însă când ne calcă, ştim să ne-apărăm.
Nu-i în datul nostru cruda tiranie,
Dar un aspru-exemplu am voit să fie.
Din această faptă naşte-vor dumbrave
Ce-ar vorbi prin veacuri d-armele moldave...
Noi scriem istoria nu pe cărţi ce pier,
Ci pe frunţi de popoli cu paloş de fier!“
MARIA PUTOIANCA 

Maria cade roabă. E dusă la Divan.
Acolo se prezintă superbului sultan.
E jună şi frumoasă sub ostăşeşti veştminte!
Frumoasele-amazoane, ea mândru ne aminte.
E-naltă şi subţire, ca bradul copilaş;
Pe albu-i sân, păr negru se varsă drăgălaş.
Cum plană întristarea pe cugete senine!
Iar gura-i e o roză cu sânge şi cu vine.
– „De ce-ai luat veştminte şi arme de bărbăt
Ca să te lupţi cu turcii? sultanul a-ntrebat.
Urmat-ai tu în luptă vreun ostaş ce-ţi place?“
Şi a Mariei faţă mai rumenă se face.
– „Nu am urmat pe nimeni, şi, dacă arme port,
Voi să-mi răzbun prin sânge părintele meu mort.“
– „Mulţi turci ucis-ai oare? Eu pot a-ţi da iertare
De n-ai ucis nici unul!“ La astă întrebare,
Maria îi răspunde: – Îti jur pe Dumnezeu,
Ucis-am numai nouă, şi mult îmi pare rău!
Îmi trebuia o mie ca să răzbun un tată

A cărui scurtă viaţă fu de virtuţi bogată.“
Sultanul cu mirare pe fată auzi:
– „Fii liberă, trăieşte! Eşti demnă a trăi!“
MUMA LUI MIHAI 

Lânga Olt la monastire Vine un ostaş din plai Şi întreabă cu grăbire: „Unde-e muma lui Mihai?“ 

Teodora se închină;
Roagă pentru fiul său.
„-Maică schimnică, suspină,
Nu mai este fiul tău!
Ce nu au putut răpune
Patruzeci de lupte mari,
Au răpus, vai! îţi voi spune,
Două săbii de tâlhari!“
– „Sub a morţii grea lovire,
El, căzând, s-a apărat?“
– „Prins în lance, cu mărire,
Scump el viaţa lui a dat.“
– „Adevăr tu spui... El este
Fiul meu cel prea iubit...
Dar poţi tu a-mi face veste
Pe români de i-au unit?“
– „N-a putut el să-i unească,
Singuri nefiind uniţi.
Toţi voiesc ca să domnească

Şi-aşteptând, toţi sunt robiţi!“
– „Ştirea ta e tristă foarte,
Nu că fiu-meu a murit,
Dar că chiar prin a lui moarte
Pe români n-au dezrobit.“
Astfel zice doamna mare
Şi-n chilie s-a închis,
Până ce de întristare
Ochii-n lacrimi i s-a-nchis.
BASME 

MIHNEA ŞI BABA
(după o tradiţie)
I 

Când lampa se stinge la negrul mormânt
Atinsă de aripi, suflată de vânt;
Când buha se plânge prin triste suspine;
Când răii fac planuri cum au a reţine
În barbare lanţuri poporul gemând;
Când demoni şi spaime pe munţi se adună

De urlă la stele, la nori şi la lună,
Într-una din peşteri, în munte râpos,
Un om oarecare intră curajos.
II 

În peşterea Carpaţilor
O oară şi mai bine
Vezi templul pacinaţilor
Ce cade în ruine.
Aci se fac misterele De babe blestemate, Ce scot la morţi arterele Şi hârcele uscate. 

Aci se fierb şi oasele
În vase aurite,
Aci s-adun frumoasele Când nu mai sunt dorite. 

O flacără misterică

Dă palidă lumină;
Iar stâlpii în biserică

Păreau că se înclină.
Şi liliecii nopţilor
Ce au aicea locul,
Ascunşi în hârca morţilor,
Umblau să stingă focul.
O babă, ce oroarele
Uscaseră în lume,
Tot răscolea vulvoarele,
Şoptind încet un nume.
III 

S-aude un zgomot de paşi pe aproape,
Cum calcă strigoiul când va să dezgroape
O tânără fată... Colo... Ascultaţi!
Să fie satana cu ochii de focuri?
– „Hei! Cine să calce în negrele-mi locuri,
Se-ntreabă bătrâna... aici nechemaţi!...“
Ea zice, şi-n umbră un om se arată

Cu ochii de sânge, cu fruntea uscată,
Teribil ca locul în care intra.
– „Bătrână, el zise, îţi fă datoria!“
Şi vorba-i, cum geme în zid vijelia,
Din colţuri în colţuri grozav răsuna.
BĂTRÂNA 

Ascultă-mă, doamne, aveam în oştime
Un fiu oarecare vestit în mulţime
Prin luptele sale; era fiul meu;
Plăcut ca seninul, frumos ca o floare
Şi pentru aceasta mai stam eu sub soare.
Era pentru mine al meu Dumnezeu,
Şi pentru aceasta m-am dat în pierzare.
Să-l fac între oameni ferice şi mare,
Am dat al meu suflet la negrul tartar.
Tu ştii mai departe. Ce? gemi de turbare!
Vrei sângele mumei, tu vrei răzbunare,
Loveşte! Na sânul, tirane barbar!
Căci viaţa îmi este acum blestemată.
O! cum nu pot oare să sorb astă dată

Şi zilele tale, şi sângele tău!
Dar nu pot, căci fiu-meu în ultima-i stare
Opri orice mână a da răzbunare.
Tirane! Vezi prada-ţi, vezi cugetul său.
Pe urmă, c-o mână uscată şi arsă,
Într-una din hârce un sânge ea varsă,
Şi, dându-l lui Mihnea, îi zise: Să bei!
E sângele fiu-meu, na! soarbe-l mai tare,
E cald şi e tânăr, cum vrei tu, barbare;
Na, soarbe, sau eu sorb p-al tău, de nu vrei.
IV 

Toţi morţii din mormânturi,
Cu ghearăle-ncleştate,
Ca frunzele uscate
Ce zbor când suflă vânturi,
55
Spre Mihnea alerga;
Iar vârcolacii serii,
Ce chiar din lună pişcă

Când frunzele se mişcă

În timpul primăverii,
Ţipând, acum zbura.
Şoimanele ce umblă

Ca vijelii turbate,
Colore deşirate
Cu forma ca o turlă,
Din munţi în văi călca.
V 

Un glas în mulţime teribil gemu
Şi ceata infernă îndată tăcu.
VI 

BLESTEMUL 

Oriunde vei merge să calci, o, tirane,
Să calci p-un cadaver şi-n visu-ţi să-l vezi,
Să strângi tu în mâna-ţi tot mâini diafane
Şi orice ţi-o spune tu toate să crezi.
Să-ţi arză plămânii d-o sete adâncă

Şi apă, tirane, să nu poţi să bei,
Să simţi totd-auna asupră-ţi o stâncă,
Să-nclini a ta frunte la cine nu vrei.
Să nu se cunoască ce bine vei face!
Să plângi! însă lacrimi să nu poţi vărsa,
Şi orice dorinţă, şi orice-ţi va place
Să nu poţi, tirane, să nu poţi gusta!
Să crezi că eşti geniu, să ai zile multe Şi toţi ai tăi moară; iar tu să trăieşti! Şi vorba ta nimeni să nu o asculte, Nimic să-ţi mai placă, nimic să doreşti! 

VII 

Aşa vorbi bătrâna Şi Mihnea tremură. Iar naiba, ce fântâna O soarbe într-o clipă Şi tot de sete ţipă, La dreapta lui zbură. 

El are cap de taur Şi gheară de strigoi. Şi coada-i de balaur, Şi geme cu turbare Când baba tristă pare; Iar coada-i stă vulvoi. 

Iar nagodele-urâte Ca un mistreţ la cap, Cu lungi şi strâmbe râte Cu care de pe stâncă Râm marea cea adâncă Şi lumea nu le-ncap; 

Şi şase legioane De diavoli blestemaţi Treceau ca turbilioane De flăcări infernale, Călări toţi pe cavale Cu perii vulvoiaţi. 
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Şi mii de mii de spaime
Veneau din iad râzând
Pe Mihnea să defaime,
Căci astfel baba are
Mijloc de răzbunare
Pe mort nesupărând.
VIII 

Mihnea încalecă, calul său tropotă, 

Fuge ca vântul;
Sună pădurile, fâşâie frunzele,
Geme pământul;
Fug legioanele, zbor cu cavalele, Luna dispare; Cerul se-ntunecă, munţii se clatină, Mihnea tresare. Fulgerul scânteie, tunetul bubuie, Calul său cade; Demonii râseră; o, ce de hohote! Mihnea jos sare. Însă el repede iară încalecă, Fuge mai tare; Fuge ca crivăţul; sabia-i sfârâie În apărare. Aripi fantastice simte pe umere, Însă el fuge; Pare că-l sfâşie guri însetabile, Hainele-i suge; Baba p-o cavală iute ca fulgerul Trece-nainte, Slabă şi palidă, pletele-i fâlfâie Pe oseminte; 

Barba îi tremură, dinţii se clatină, Muge ca taur; 

Geme ca tunetul, bate cavalele Cu un balaur. 

IX 

O, ce de hohote! Râseră demonii, Iadul tot râse! 

Însă pe creştetul munţilor, zorile Zilei venise. 

O NOAPTE LA MORMINTE 

Mergeam pe căi sălbatice,
Cătam adăpostire;
Iar fantasme lunatice
Râdeau p-o monastire.
Lătra departe câinele
La duhuri neguroase,
Scoteau din groapă mâinile
Scheletele hidoase.
Pe munţi, regina nopţilor
Păruse gălbenindă,
Aşa cum fruntea morţilor
Se vede suferindă.
Atunci trecură ielele
De mâini în horă prinse;
Ş-un abur toate stelele
Îndată le cuprinse.
Ţipa în sânul norilor
Vulturi cu grele pene.
Şi vuietul prigorilor
Se auzea alene.
Un fulger!... Norul fumegă;
Iar tunetul răspunde,
Şi ploaia cade, spumegă

În turburoase unde.
Apoi s-aud răsunete
De vaiete, suspine;
Înspăimântat de tunete,
Un mort veni spre mine.
În prejmul monastirelor,
Umblând, mă rătăcisem;
La locul cimitirelor
Văzui că mă oprisem.
MORTUL 

„Deschideţi, schelete, aceste mormânturi,
Căci ploaia se varsă pâraie din nor,
Căci vântul mă bate, şi câini mă-nconjor,
Şi ielele albe duc hora pe vânturi.
Aseară, când umbra cădea pe pământ,
Ieşii să văz luna jucând pe ruine,
Căci două schelete gemeau lângă mine
Şi-un verde balaur zbura prin mormânt.
Dar luna s-ascunde d-odată-n furtună

Şi astfel ca spicul de vânturi uscat,
Vârtejul pe mine în văi m-a zburat
Pe unde infernul sabatul adună.
Schelete tăcute, am fost împărat;
Cum soarele trece din lume în lume,
Din poluri în poluri zbura al meu nume,
Din poluri în poluri eram lăudat.
Precum un luceafăr străluce prin stele,
Luceam printre prinţii din epoca mea;
Dar, vai! amăgire! Virtutea-mi lipsea
Şi sceptrul se sparse în mâinile mele!
Toţi îmi spunea mie că lumea e-a mea,
Că pot p-un capriciu s-o calc în picioare;
Că orice dorinţă, de răuvoitoare,
Un semn, şi-mplinită să-mi fie putea.
Dar ochii satanei în noapte lumină,
Ca două steluţe ce-n nori strălucesc,
Ca doi cărbuni roşii ce-n umbră roşesc,
Şi negrele-i aripi pe capu-mi se-nclină!
Credeam eu acestea, şi-aşa am urmat!
Pâraie de sânge vărsam cu cruzime,
Şi-aceast-omenire ce geme în crime
Un cap vream să aibă ca eu să-l abat.
Dar câinii mă latră şi corbii crocnesc!
Colo pe morminte joc albele iele,
Ce râde cu hohot de oasele mele,
Iar ochii satanei în noapte lucesc!“
În cele din urmă furtuna trecuse
Şi toată natura cu-ncetul tăcuse.
Scheletul acela ce morţii rugase
La locul său umed intrarea să-i lase,
În groapă intră,
Iar echo departe apoi repetă:
„Dar ochii satanei în umbră lumină,
Ca doi cărbuni roşii în noapte roşesc,
Ca două steluţe ce-n nori strălucesc,
Şi negrele-i aripi pe capu-mi se-nclină!“
MOARTEA 

Iată, măre, iată! Moartea se arată Cu perii zburliţi, De lacrimi stropiţi, De şerpi împletiţi; Naltă şi uscată, De boale urmată, Boale furioase, Boale gălbegioase, Din aripi plesnind Ca iesme rânjind. 

ZINA-DOAMNA 

Zina-doamna se coboară Pe-ale serii dese scări, 

Scuturând din aripioară Ale lunii sărutări. 

Printre valuri fugătoare De lumină ce treceau Şi sub albele-i picioare Crini de aur se spărgeau. Pe cosiţele-i râzânde Mii de raze s-aninau Şi în aurele blânde Graţios se legănau. 

Mii de păsări poleite Cântă-n arbori înfloriţi, Unii-n roade aurite, Alţii încă-abia-nverziţi. Iar pe unde ea se duce, Unde paşii-i rătăcesc, Păsările cânt mai dulce, Florile îmbobocesc. 

Alba, juna zinuliţă Şade sub un plop de-argint Şi ascultă în cosiţă Vântul nopţii murmuind. Dar mai colo-n depărtare Auziţi un dulce cânt, Răsunând cu desfătare Printre pomi şi printre vânt? 

– „Stele dulci şi drăguliţe! Unde este zina mea, 

Ce vă poartă în cosiţe
Şi vă are tot cu ea?
Spuneţi mie, viorele
Care-n ochii-i străluciţi!
Spuneţi, mărgăritărele
Ce sub buze-i înfloriţi!
Cosicioara-i străluceşte
Ca-arcul ploaiei printre nor
Şi pe faţă-i pârguieşte
Floricica de bujor.
Este mândră şi uşoară

Ca un flutur aeros
Scuturând din aripioară

Roua plaiului voios.
Spuneţi mie, florioare!
Aţi văzut un păstorel
Ce-are-n plete flori din soare
Şi la brâu un fluierel?
El e viaţa vieţii mele.
Pentru dânsul am venit
Printre flori şi printre stele
Din eternul înflorit.“
La luimina călătoare,
Iată, trece-un păstorel
Ce-are-n plete flori din soare
Şi la brâu un fluierel.
– „Vino, dulcea mea iubită!
Şi pe anii-mi râzători,
Din cosiţa-ţi înflorită

Scutură-ale vieţii flori.“ Zina-doamna se uimeşte; Turnă chipu-i rumenel; Alba-i mână rătăceşte Printre păru-i aurel. 

– „Du-te! Du-te de la mine! Du-te! Eu nu te iubesc!“ Şi se-neacă în suspine. Lacrimile-i râuresc. Şi c-o vorbă înfocată: – „Vino! vino! zise ea, Şi din viaţa mea te-mbată, Tu eşti fericirea mea!“ 

Zice şi cu răsfăţare Îi dă scumpele-i comori, Sânul ei de desfătare Şi guriţa ei de flori. 

Printre umbrele tăcute Mii de raze se strecor, Zbor ca visele plăcute Într-un negru viitor. Stelele scânteietoare Legănate strălucesc Şi-n cereasca lor vulvoare Se topesc şi înfloresc. Iar în vânturi profumate, Flutureii auriţi Peste florile rouate Se balanţă adormiţi. 

Printre flori şi printre rouă Zinele voioase zbor Şi din genele lor plouă Un torent scânteietor. 

FĂT-FRUMOS 

Într-o zi cu dulce soare,
Drăgălaşul Făt-Frumos,
Prin troiene de ninsoare,
Trece mândru şi voios.
Pentru dalbe păsărele
Poartă arc săgetător,
Pentru fete tinerele
Poartă-n faţă flori ce-omor.
El zăreste-o porumbiţă

Cu cap mic şi poleit;
Şi, sub aripa-i liliţă,
Cu săgeţi o a rănit.
Pe troiene de ninsoare
Sângele s-a-mprăştiat
Şi la razele de soare
În flori dulci a înviat.
– „De-aş avea o fetişoară

Cu cosiţe gălbiori,
Rumenă şi albioară

Ca cel sânge scurs în flori,
Şi s-o fac să mă iubească

Măcar numai într-o zi;
Apoi moartea să sosească,
Că ferice aş muri!“
– „De te-i ţine de cuvinte,
Eu pe fată ţi-o voi da!“
Zice-ieşind ca din morminte
Un om negru în manta.
– „Dă-mi copila ce-mi lipseşte,
Într-o zi, apoi să mor!“
– „Ai cu mine ş-o găseşte,
Şi te-mbată de amor!“
Omul negru îl conduce
Sub o stâncă-ntr-un palat,
Către-o fată albă, dulce,
Precum el a fost visat:
Rumenă şi albuliţă

Şi cu perii bălăiori,
Cu grumazi de porumbiţă

Şi cu flori pe sâniori.
– „Vin’, cerească-nchipuire!
Strigă albul vânător,
Să mă-mbeţi cu-a ta iubire,
Apoi fericit să mor!“
Copiliţa ruşinoasă

Pleacă ochii suspinând
Şi pe fruntea ei frumoasă

Trece mâna-i cugetând.
* La palat e nuntă mare: Preoţi, oaspeţi sunt chemaţi, 

Junii miri de desfătare
Şi de-amor sunt îmbătaţi.
Dar, minune negândită!
Omul negru a sosit.
– „Iată pofta-ţi împlinită!
Zise mirelui iubit.
Ştii tu vorba de-altădată?
Iată fata; eşti iubit.
Eu sunt moartea ne-mpăcată,
După vorbă, am sosit!“
– „Moarte!-nceată de-a mă cere!
Alţii-n lume te-au chemat;
Mergi de curm-a lor durere,
Al lor plâns neîmpăcat!
Eu sunt june, sunt ferice;
Nu voi încă ca să mor!
Bucuria încă-aice
Înfloreşte cu amor!“
L-ale candelelor flăcări
Totu-n negru se îmbrăca;
Florile se schimbă-n lacrimi;
Cântecele înceta.
DOCHIA 

Candela licurătoare Străluceşte-ncetior, Ascultaţi?... Un pas uşor!... Luna mai dând o vulvoare Se ascunde într-un nor. 

Umbra Dochiei uşoară,
Pătrunzând închise porţi,
Vine, -apare, se strecoară

În cămara-acestor soţi.
E frumoasă, biata fată!
Însă chipu-i e pălit,
Într-un giulgiu e înfăşată,
Ca un om ce a murit;
Umbra, candela aprinse,
La oglindă se-aşeză,
Şi din suflet suspină;
Apoi feţele ei stinse
Ea cu lacrimi le spălă.
Domnul se deşteaptă-ndată

Şi deodată-a tresărit
Ca tot omul fericit
Ce al morţii glas deodată

Împrejur a auzit.
– „Fugi, o, umbră întristată!
Fugi! Eu nu te mai iubesc.
Ah! mă lasă să trăiesc.
Iată, ziua se arată,
Umbrele se risipesc!“
– „Dar eu sunt a ta Dochie;
Lângă tine-i locul meu...
Scoală, dragă; eu sunt, eu...
Pe-a ta viaţă şi junie
Mi-ai jurăt, sufletul meu!“
– „Fugi, o, umbră! şi mă lasă;
Să nu scoli mireasa mea.
Ţi-oi da aur cât vei vrea;
Dar te du din astă casă

Să nu se sperie ea.“
– „Morţii nu au trebuinţă

De-avuţie pre pământ.
Viu din tristul meu mormânt
Ca să-ţi cer a ta credinţă,
Al tău dulce jurământ.“
– „Fugi! şi peste piatra-ţi rece
Candele voi atârna;
Mândre flori voi semăna,
Încât cela ce va trece
S-a opri şi-a lăcrima!“
– „Oh! nu! Eu voi, drăguliţă,
Lângă tine să trăiesc;
Mi-este frig, ş-acum voiesc
Îngheţata mea guriţă

La-al tău foc s-o dezmorţesc!“
Zise şi cu-o mânuşiţă

Ea vestmintele-şi strângea,
Să se culce se gătea;
Şi din mândra ei cosiţă

Floricelele scotea.
– „Fugi, o, umbră fericită!
Nu e aici locul tău,
Du-te în mormântul rău!
Pe-a mea inimă răpită

Alta-nclină capul său.“
– „Nu-ţi mai sunt eu dragă ţie,
Viaţa sufletului meu?
Ah! dar ce ţi-am făcut eu?
Doamne, doamne, spune-mi mie
Care fu păcatul meu?
Dar tu plângi, o, mândrioare?
Ah! tu plângi? mai zise ea.
Pentru ce, inima mea,
Curg aceste lăcrimioare
Ce-ard ca focul mâna mea?...
Te mâhneşte-a mea mustrare?
Nume dulce ce iubesc!
Spune, să nu-ţi mai grăiesc
Vorbe aspre şi amare,
Lucruri care te mâhnesc?
Vino, vin’; să ne cunune,
Drăguşorul meu bărbat!
Ah! tu nu ştii ce-am răbdat,
Al meu mire drag şi june,
Să te văd tot depărtat!
Când gândesc că o femeie
Capul ei şi-a odihnit
Pe-al tău sân, al meu iubit,
Soare, stele-aş vrea să pieie
Într-un ceas nefericit!
Martori sunt în nopţi senine
Stelele la al meu dor;
Morţii care mă-nconjor
Şi la tristele-mi suspine
Se deştept din somnul lor.
Moartea cea fără-ndurare,
Văzând cât am suferit,
Însăşi ea s-a îmblânzit;
Ca să curme-a mea-ntristare
Către tine a venit.
A venit... Ea ne cunună...
Vino, scumpul meu bărbat!
Vin’, căci ora a sunat,
Să trăim d-aci-mpreună

În al mormintelor pat.
Vin’, căci umbrele se-ndeasă...
Vezi? ce bine m-am gătit!
Cum mi-e părul împletit!
Vezi ce tânără mireasă

Ai tu, mândrul meu iubit!“
Ea vorbeşte cu căldură

Şi pe sânu-i se pleca,
Calde lacrimi revărsa.
Iar micuţa-i rece gură

A lui frunte săruta.
Dar cocoşii-n luncă cântă...
Umbra-atunci a tresărit...
– „Ah, te las, al meu iubit!
Căci se-arată ziua sfântă

Şi-n cer zori au rumenit!“
REVERII 

O FATĂ TÂNĂRĂ

PE PATUL MORŢII
Ca robul ce cântă amar în robie,
Cu lanţul de braţe, un aer duios,
Ca râul ce geme de rea vijelie,
Pe patu-mi de moarte eu cânt dureros.
Un crin se usucă şi-n laturi s-abate
Când ziua e rece şi cerul în nori,
Când soarele-l arde, când vântul îl bate,
Când grindina cade torente pe flori;
Aşa făr’ de veste pe zilele mele
O soartă amară amar a bătut,
Şi astfel ca crinul de viscole rele,
Pe patu-mi de moarte deodat-am căzut.
Abia-n primăvară cu zilele mele
Plăpândă ca roua abia am ajuns,
Atuncea când cântă prin flori filomele,
O crudă durere adânc m-a pătruns.
Amară e moartea când omul e june,
Şi ziua-i frumoasă, şi traiul e lin,
Când pasărea cântă, când florile spune
Că viaţa e dulce şi n-are suspin!
Să moară bătrânul ce fruntea înclină,
Ce plânge trecutul de ani obosit;
Să moară şi robul ce-n lanţuri suspină, Să moară tot omul cu suflet zdrobit! 

Iar eu ca o floare ce naşte când plouă Creşteam, pe cunună să am dezmierdări, Şi mie amorul cu buze de rouă Cu inimă dulce îmi dă sărutări. 

Ca frunza ce cade pe toamnă când ninge Suflată de vânturi aici pe pământ, Ah! juna mea viaţă acuma se stinge Şi anii mei tineri apun în mormânt! 

SCOPUL OMULUI 

Spre ţărmul ce se pierde în noapte şi în ceaţă Curând o să atingă al vieţi-mi vas fragil. Şi mă întreb pe mine aici, în astă viaţă, De când trăiesc în doruri, la ce am fost util? 

Şi sunt mai mult în lume ca umbra trecătoare Ce-o lacrimă aruncă în cursu-i d-un minut, Ce nici nu înveleşte, nici dă acestui soare Mai multă strălucire, nici farmec mai plăcut? 

Mă-ntreb ce este oare a noastră misiune, Noi, care-aici în viaţă n-avem decât o zi? Noi, ale căror fapte, ţărână, fală, nume Se spulberă în vânturi-nainte d-a luci? 

Cărarea mea în lume se şterge de sub soare: Amara calomnie păleşte-al său color. 

Tot omul lasă-n urmă-i ce lasă-o dulce floare:
Parfumul d-o secundă pe vântul trecător.
A unei soarte astfel, vai! preţuia durerea
Ce inimile noastre adapă cu venin?
Necazul unei mume ce şi-a zdrobit plăcerea
Veghind cum se formează al ei prunc pentru chin?
Acest argil molatec ce vântu-o să răpească,
Ori merită onoarea să poarte-n al său sân
O flacără de spirit, răsfrângere cerească,
Ce ca un rob ascultă de lut ăst crud stăpân?
Aşa mă-ntreb şi Domnul răspunde blând dorinţei:
„Tot ce trăieşte-n lume are cuvânt profund,
O floare să profume în capistea fiinţei,
O rază să-aurească abimul făra fund;
O lacrimă s-aline un suflet în durere,
Şi roua să fragide arşiţele de zi,
Şi tu s-aduni p-o frunte sărutul de plăcere.
O, muritor! iubeşte, că mâine vei peri!“
LA LAMPA MEA 

Tu te consumi, o, lampă! dând raze luminoase.
La lucrul meu ca tine eu însumi mă consum,
Voind a da lumină acestei ţări frumoase
Ce relele supun.
Avem aceeaşi ţintă, aceeaşi misiune,
Dar tu de când servi mie, o lampă-ai ruginit,
Si eu de când serv ţării, vai! trebuie a spune?
Cu inima-am slabit!
Şi n-am produs nimica! Acum ca altădată

Copiii săi cei vitregi în taberi se dezbin.
Acum ca mai-nainte ea este-ngenucheată

Sub jugul cel străin!
Nu simte nici durerea ce suferă de heară,
Nu simte nici ruşine de umilinţa sa,
Nu simte că mai bine într-un mormânt să piară

Decât a se pleca!
Tu ştii, o, dragă lampă! acele nopţi amare,
Trecute în veghere, ca să-i aflăm cântări,
Prin care să-i aprindem, în sufletul ei mare,
Frumoasele-aspirări!
Dar vântul de la dânsa au dus aceste cânturi;
Ea nu le-a ascultat.
Tot astfel şi suspinu-i s-a mestecat pe vânturi
Şi lacrima-i cu sânge în râuri a picat!
Cântarea libertăţii acum e înecată

De strigătul acelor ce cheamă arzător,
Să-i urce la putere şi să devie-ndată

Tirani, la rândul lor!
Şi sufletele slabe şi fără de mărire,
L-a patimilor voce, mai repede alerg,
Tirani şi robi în noaptea de moarte rătăcire,
Deopotrivă merg.
Lumină încă lampă o odă, o cântare,
Şi dacă şi d-acuma noi nu vom izbândi,
Atunci, având dovadă că nu mai e scăpare,
Chiar eu te voi zdrobi.
PLÂNGERILE POETULUI ROMÂN 

– „O, pentru ce, poete, în cânturile tale
Tu plângi această ţară în care te-ai format?
Şi florilor ce creşte în astă verde vale
Le spui cu ochii-n lacrimi că iarna-a-naintat?
Dar ce lipseşte oare acestor ţări frumoase?
Nu vezi locuitorii cât sunt de mulţumiţi?
Că nimeni nu se plânge de zile dureroase
Ş-aceasta dovedeşte că ei sunt fericiţi.
Când plângi această ţară tu eşti în amăgire;
Legi, arte, instituţii în sânu-i înfloresc;
Tot ce chezăşuieşte o dulce fericire,
O dulce-ndestulare, nimica nu lipsesc.“
– „Nimica nu lipseşte din câte zici tu mie,
Aici pământul nostru e binecuvântat,
El varsă râuri d-aur; dar îţi voi spune ţie:
Lipseşte libertatea, şi tot e întristat.“
FERICIREA 

În fundul unei râpe, mugind adânc, albeşte Un râu ce umbra serii ascunde de acum. Pe munte luna blondă se-nalţă şi priveşte Din norul ei cum focul s-acopere sub fum. 

Şi stelele, flori d-aur, în spaţiu drag se scaldă. Azurul le aspiră cu sete de amor. 

Răcoarea se revarsă; şi-n inima mea caldă

S-aprinde deodată un simţimânt de dor.
O, inimă, te-mbată de vise, de plăcere,
Ce-ţi dă natura ţie în sânu-i fericit!
Întoarce lumii cupa unde-ai băut durere
Crezând că bei delicii din visul aurit!
Vai! Fericirea n-are în lume rădăcină!
În darn doreşte omul aice pe pământ,
Uitând că timpul schimbă pe oameni în ţărână

Şi tot se risipeşte pe al durerii vânt!
O, farmec drag al vieţii! O, magică natură!
Tu îmi îmbeţi simţirea şi gândul meu măreşti!
Dar poţi lungi tu viaţa ce către moarte cură?
Poţi spune ce-i ursita fiinţei omeneşti?
A regreta trecutul, a cere viitorul,
Şi a vedea în viaţă dorinţele pierind,
Şi a lăsa prezentul să-şi ia în lacrimi zborul,
A aspira la fală, şi-a se-amărî dorind,
A geme-n sărăcie precum şi în avere,
Pe piatra ţărânoasă, pe patul aurit,
A geme-n întuneric, a geme la putere,
Acesta este-al lumii destin neîmblânzit.
Şi ce îmi pasă mie de visul ce ne-mbată,
De imortalitatea ce-atât ne-a legănat?
Voi face bine-n viaţă să merit o răsplată?
În sufletul meu arde un foc mult mai curat!
MOARTEA 

Ştiu unde am a merge, ştiu ce m-aşteaptă încă,
Că viaţa e făclie expusă-n aspru vânt
Pe care o să treacă curând o noapte-adâncă...
Dar ce e bună viaţa în faţă c-un mormânt?
În darn al nostru suflet vom îmbăta în viaţă,
Cu razele puterii în darn ne-am coperi,
În darn dorim a soarbe a gloriei dulceaţă

Când tot ne strigă nouă: „Tot este pentru-o zi!“
Acel ce trece viaţa de lacrimi învelită

Va zice celui mare: „Eşti tu mai fericit?
Ce? Moartea doar nu varsă şi-n cupa-ţi aurită

Veninul în plăcerea ce ţie a zâmbit?“
Cel tare îi răspunde cu recea sa zâmbire:
„E adevăr că moartea ne seceră pe toţi.
Eu mor culcat pe aur şi pietre de profire,
Tu mori pe lutul rece: tu nici să mori nu poţi!“
Ferice cel ce spune când cată să coboare
În negrele morminte, l-ai săi buni cunoscuţi,
Aceste vorbe sfinte: „Ferice cel ce moare
Cu fruntea cununată de stimă şi virtuţi!“
UN TÂNAR ROMÂN MURIND ÎN STRĂINĂTATE * 

Cum pasărea ce pleacă în locuri depărtate
Se-ntoarce iar în ţara de unde a plecat,
D-o suvenire dulce, vai! inima mea bate
Şi zboară spre pământul în care s-a format.
Căci am văzut adesea pe muma doritoare
Copilului său dulce, o lacrimă ştergând.
Eu nu aveam o mumă să-mi şteargă-a mea plânsoare,
Eu nu aveam pe nimeni, şi am trecut plângând.
Dar hora graţioasă a zilelor junele
Acum se întrerupe, eu trebuie să mor!
Frumoasă rondurelă, pe aripile tele
În ţara mea iubită, de ce nu pot să zbor!
O! moarte, mai aşteaptă, căci eu sunt tânăr încă.
Pe douăzeci de roze îmi număr anii mei!
O! moarte, crudă moarte, abia-am ajuns sub stâncă,
Şi tu, din vârfu-i numai, ai dreptul să mă cei!
Când toamna vieţii vine, o frunte se-ntristează,
Amorul rupe arcul şi zboară râzător.
Ghirlanda aurită de vise încetează

Şi imima ce-ngheaţă nu simte nici un dor.
Aşa acel ce trece pe-o vale-ncântătoare
Şi-adună toată floarea ce el a întâlnit,
Mai caută să vază d-a mai rămas vro floare,
Şi dacă nu mai vede, se duce mulţumit.
* Goga, mort la Paris (n. a.).

Iar eu a cărui viaţă fu numai poezie,
Ghirlandă împletită de graţii şi d-amor,
Voiam să gust suava-i şi dulce ambrozie
Şi-n aurora zilei eu nu voiam să mor!
Aşteaptă, dragă moarte, ca să mai văz o dată

Acele văi frumoase în care m-am născut,
Să simţ, murind, pe sânu-mi o lacrimă-nfocată,
Să-mbrăţişez părinţii şi fraţii ce-am avut!
Dar, vai! deşartă rugă, căci viaţa-mi se va stinge
Cu soarele de astăzi pe-acest străin pământ,
Şi fruntea mea cu roze, ah! nimeni nu va-ncinge,
Şi nimeni nu va plânge pe tristul meu mormânt.
PROSCRISUL 

O, văi încântătoare, dumbravă înverzită,
Ce-aţi desfătat adesea copilăria mea,
Cascade murmuroase, şi tu, a mea iubită,
O, dulcea mea frumoasă, nu te voi mai vedea!
Proscris, în a mea ţară eu nu mă voi re-ntoarce:
Şi ochii mei în lacrimi va-nchide un străin;
Dar către voi adesea gândirea voi întoarce
Şoptind al vostru nume în ultimu-mi suspin.
O frunză dezlipită de ramura sa verde
Îngălbeneşte-ndată, nu poate exista:
Asemenea proscrisul ce patria îşi pierde,
Pe aripile morţii înclină fruntea sa.
Şi-aicea stânca neagră ascunde fruntea-n ceaţă,
Şi-aici doi ochi albaştri în lacrimi strălucesc,
Şi-aicea valea are cascade şi verdeaţă;
Dar ţara e străină, nu pot să le privesc.
Ah! tânăra ghirlandă ce fruntea mea încinge
Usuce-se acuma, eu nu simt nici un dor,
Căci inima-mi zdrobită nimic n-o mai atinge;
Departe d-a mea ţară, eu voi acum să mor!
Căci am văzut pe frate dând dulce sărutare,
Pe frate cu căldură la sânul său strângând;
Eu nu aveam un frate să-i spun a mea-ntristare,
Eu nu aveam pe nimeni şi am trecut plângând.
Aşa o păsărică pe calea sa pierdută

Tot zboară înainte neîncetat cântând,
Căci pentru dânsa nu e dumbravă cunoscută,
Nici floare ce-i e dragă să-şi puie capul blând.
Proscris, în a mea ţară eu nu mă voi re-ntoarce,
Şi ochii mei în lacrimi va-nchide un străin;
Dar către ea adesea gândirea voi întoarce
Şoptind al său scump nume în ultimu-mi suspin.
ELEGIE 

De lacrimi înfocate, vai! genele-mi sunt pline Şi mâna-mi acum rece pe harpă a-ngheţat; Străină mi-este lumea d-acuma pentru mine, Căci ce-am iubit în viaţă ca visul a-ncetat. 

Aveam un frate tânăr a căruia junie
Ca râuşor de lapte luase cursul lin,
Ce în a sa ferice, plăcere, bucurie,
Zicea cu vorbă dulce: „Eu nu voi să suspin!“
Aveam şi-un tată încă, amic cum şi părinte,
A cărui gene albe în plâns au fost albit.
Dar vai! ei dorm acuma în tristele morminte,
Copilul lângă tată, precum au vieţuit.
Iubeam o copiliţă, o tânără suflare,
O floare matinală ce creşte surâzând,
Ce fără să adune în viaţă-o sărutare
În dimineaţa vieţii a încetat cântând.
Tot ce-am iubit în lume a încetat din viaţă,
Şi iarba primăverii sub paşii-mi s-a uscat;
Al vieţii mele soare s-a stins colo în ceaţă

Şi anii mei de tineri în dor s-au întristat.
Eu am trecut ca floarea aici în astă lume,
Dar inima-mi zdrobită atât a pătimit!
Ah! d-aş fi fost o floare purtând un dulce nume,
Aş fi trecut prin viaţă şi n-aş fi suferit.
ELEGIE LA O TÂNĂRĂ FATĂ 

Eu trec pe frunza ce-ngălbeneşte Şi cade tristă sub arbore jos; Eu trec pe valul ce murmuieşte; Eu trec pe cântul melodios. 

Aşa străinul cântând se duce Şi varsă lacrimi pe calea sa, Eho al văii cu şopotă dulce, Trecând, ne spune că el ofta. 

Eu sunt ca iarba primăvăroasă Ce vântul toamnei o va usca. O, tu, fetiţă dulce, frumoasă, Atunci pe mine nu mă uita! 

Dar, vai! se uită acel ce moare, Astfel în gându-ţi voi fi uitat. Fecioara pune la sân o floare, Dar o aruncă când s-a uscat. 

DEŞERTUL 

Primeşte-mă în sânu-ţi, natură, bună mumă, Auzi cum al meu suflet suspină-n doru-i greu! Eu ţie îţi voi zice ce dor adânc consumă 

Acum sufletul meu. 

Ăst suflet înflorise în vise de juneţe. Aşa în primăvară un câmp a înflorat. Dar visele căzură sub vântul de tristeţe, 

Sub plânsu-mi înfocat. 

Aşa un arbor pare în toamna ce soseşte:
El poate să-nfrunzească în timpul de plăceri;
Dar inima-mi zdrobită ce viaţa părăseşte
Nu are primăveri. 

Ea nu mai are viaţă, nu are nici iubire. S-a stins a sa lumină d-al chinurilor vânt. Din valul întristării se-mbată cu răpire 

Ca şi un trist mormânt. 

Nu! Focul nu aprinde cenuşa ce se stinge
Pe care el a ars-o c-un suflu furios.
Tot astfel p-acest suflet d-acum nu-l mai atinge
Elanul generos. 

A inimii juneţe s-adapă de credinţă: Dar inima-mi nu crede d-acum în viitor. Din dimineaţa lumii trăim noi cu dorinţă 

Şi tot gemem în dor! 

Frumoase zile, nouă, de soartă n-au fost date!
O singură dorinţă măcar nu s-a-mplinit!
Nici să vedem în lume o oară de dreptate?
Vai! Răul crud domneşte oriunde ai privit.
Neamicul cel mai mare al omului e omul.
Voi, stânci pe care iarna îşi face-al ei locaş,
Colnice, unghiuri sterpe din care creşte pomul,
Tu, vulture trufaş, 

În sânul vostru aspru primiţi a mea fiinţă Ce-a fărâmat-o lumea în tot ce are sfânt, Voi nu-mi puteţi întoarce juneţe şi credinţă; 

Dar daţi-mi un mormânt! 

MORŢII 

N-o să mai vie ziua când am să las ăst soare
Ce nu îmi dete viaţa decât să pătimesc?
Sub o durere crudă, vai! inima mea moare!
Şi eu tot mai trăiesc! 

Nu eşti sătulă, soartă, acum d-atâta fiere, D-atâta apăsare sub care m-ai zdrobit? D-atâta suferinţă, tu, palidă durere, 

Ce, nu ai obosit? 

Durerea vrea o pradă şi prada-i muritorul! Dar e născut el oare aici a suferi? Aceasta-i este viaţa ce-o risipeşte dorul? 

Cuvântul lui d-a fi? 

Plăcerile plăpânde şi-atâta de dorite
Ce într-a vieţii umbră pe suflete se-nclin,
Au fost dar ca să facă mai vii şi mai simţite
Durerile ce vin? 

Aşa când cerul nopţii în negură dispare,
Prin umbra vijeliei s-arată dragi luimini;
Dar ele fac mai aspre, mai negre, mai amare
Acele-ntunecimi. 

Căci ce sunteţi voi, oare, o, fericiri frumoase, Mai mult ca nişte flacări în nopţi de mare dor? Voi aţi lucit pe viaţă-mi ca raze mângâioase, 

P-abisuri ce-nfior, 

Şi când lăsarăţi ochii să vază-aici în viaţă Tot ce ne înspăimântă, tot ce e dureros, Luarăţi iute zborul, vă stinserăţi în ceaţă, 

Cântând melodios. 

Văzui-naintea serii pierind de lângă mine
Fiinţele plăpânde ce-n viaţă mă iubeau!
O, Doamne! dacă astfel căta ca să decline,
De ce se mai năşteau? 

Ferice cel ce poate ferice să-mplinească Deşertul trist ce moartea alături i-a făcut, Prin vise că în ceruri odată-o să-ntâlnească 

Pe cei ce a pierdut! 

Această mângâiere nu este dată mie!
Pe cei pierduţi odată, noi n-o să-i mai vedem!
Sunt morţi să nu mai nască, sunt duşi să nu mai vie,
Să nu-i mai revedem! 

FECIOARA 

Plângeam pe sânu-i fraged un plâns d-amarăciune Şi lacrimi înfocate pe frunte-mi se scura, Căci tânăra vergină şoptea o rugăciune Suavă ca amorul ce-n sânu-i palpita. 

Era un înger dulce ce-n visurile mele D-atunci întotdauna plângând am întâlnit; Aşa ca o fantasmă ce-n noapte fără stele Trecând printre morminte, şopteşte: am trăit! 

Odată, dimineaţa când vesel se răsfrânge
Purpura matinală ce omu-i zice zori,
Când muritorul palid, sub lanţul ce îl strânge,
Salută aurora în cerul fără nori;
Mergeam atunci la dânsa cătând la alba lună

Ce-n unda aurorii cu-ncetul se-neca.
Frumoasa copiliţă lucra la o cunună

De rozi ce-n răsfăţare pe sânu-i se juca.
Cu flori înconjurată ca cerul cu lumină,
La candela murindă ea tristă căuta;
Iar aurele-i bucle ca spice ce se-nclină

Şi strălucesc sub rouă, în lacrime uda.
„O, vin, iubite, vino, căci iată vântul bate
Şi floarea dimineţii curând va veştezi.
Veni-va călătorul din locuri depărtate
Şi ochii săi în lacrimi nu o va mai găsi.
Dar vino lângă mine şi moartea-mi va fi dulce
Pe ale tale braţe când capul voi pleca.
Aşa drumaşul serii în câmp voind să culce,
Ferice-i când p-o floare îşi pune fruntea sa!
Acel ce-mi dete viaţa la moarte mi-o expune,
Unui străin cu aur va mâna s-o dau eu
Şi n-am spre apărare decât a mă supune,
Şi n-am a le răspunde decât suspinul meu.“
Acolo unde luna din cale se opreşte
Şi lasă o cătare mai dulce pe pământ,
Acolo unde mirtul mai vesel înfloreşte
Acum eu merg adesea şi plâng p-al ei mormânt.
O CUGETARE 

Vedeţi acele măgure Înalte, furtunoase? Acolo cugetările Sunt libere, frumoase. 

De-acolo căutările Cuprind vechea Dacie, Colonia romanilor Ce piere sub robie. 

Acolo-n vârful stâncilor O cugetare dulce Ca faţa junei vergine În umbră îmi străluce: 

– „Aceste ţări eroice Pot să se dezrobească Şi numele românilor De fală să lucească!“ 

Dar coborând din măgură Să merg în valea mare, Fecioara dulce, candidă, Stă, râde şi dispare. 

Revin’ bălaie vergină Cu coame plăvioare, Şi-arată calea-n negură Acestor dragi popoare. 

O PATIMĂ 

Vai! Un foc mă arde! Ard şi tremur eu! Ca un crin în vânturi saltă pieptul meu. Ochii-mi varsă lacrimi şi totdeodată Razele-aurorii în faţă-mi se-arată. Cugetele mele sunt ca nişte nori Şi totdeodată ca dulcile zori. Blestem muritorii ş-ale lor suspine Şi totdeodată aflu toate bine, Când pe carul morţii eu voiesc să zbor, Când găsesc că viaţa e numai amor. Şi cu toate astea dorul meu cel mare, Dulcea mea l-ar stinge cu o sărutare. 

CÂNTEC 

Valuri de aur, mărgăritare, Purpură, roze şi diamant Din carul zilei de amarant Revarsă Febus fără-ncetare. 

Soarele dulce şi luminos Întotdauna o să-ncălzească, Şi câmpul verde o să-nflorească, Şi o să fie cerul frumos. 

Iar eu ca frunza ce-ngălbeneşte, Din zi într-alta fruntea înclin, Şi al meu suflet rece, străin, Vai! nu mai simte, nu mai iubeşte! 

MUMA TÂNĂRĂ 

I 

Lăutarii cântă hore graţioase; Tinerii feciori Cată după părul fetelor frumoase Să răpească flori. Ca dulci fragi de câmpuri albele fetiţe 

Dulce rumenesc, Apărând cu mâna mândrele cosiţe, Sărutări pe gură las de le răpesc. 

II 

– „Dar tu, femeie tânără,
De ce stai gânditoare?
În gene-ţi văz o lacrimă

Ca roua pe o floare.
Vezi! pruncul tău ne farmecă

Cu chipul său cel dulce;
Ca fluturul sub auru-i,
El sub cosiţă luce.
Da’ tu-l priveşti şi lacrima
În gene-ţi străluceşte...
O, spune, mumă tânără!
Ce cuget te răpeşte?“
– „Când ochii mei îl caută,
Eu cerc durere-amară,
Gândind că-n cursul anilor
Va fi rob el în ţară!“
INVOCAŢIE 

O, Doamne-al bunătăţii, putere creatoare,
De care niciodată eu nu m-am îndoit,
Tu, ce ai pus amorul în inimi simţitoare
Şi floarea aurorei cu rouă-ai învelit;
Tu, ce-ai sădit în inimi speranţa şi credinţa,
Căci una fără alta nu poate exista,
Ce-aduci după durere surâsul şi dorinţa
Şi după vijelie un soare-a lumina;
Ce fără încetare dai zilelor lumine,
Şi câmpului verdeaţă, şi paserii cântări.
Şi frunzelor şoptire, şi undelor suspine,
Şi pe vergine buze suave sărutări;
Aruncă o cătare asupra ţării mele;
Ea este ca o barcă pe un ocean plutind
Când geme uraganul în noapte fără stele,
Ce încă o suflare ş-o vom vedea pierind.
Trimite-ne, o, Doamne, lumina ta cerească,
Căci lungă fuse noaptea în care suspinăm:
Ca să vedem furtuna ce va să ne răpească

Şi sub un mal ferice un port sa căutăm!
CÂNTECE ŞI SĂRUTĂRI 

– „Ia harpa de aur, poetule june,
Şi cântă, căci ochii-mi de lacrimi sunt plini.
Iar pentru aceasta, pe frunte-ţi voi pune
Ghirlande de crini.“ 

–“În darn tu vei pune, suflare curată, Pe frunte-mi ghirlande, eu tot voi muri, Vai! Roua nu poate p-o floare uscată 

A re-ntineri.“ –“Ia harpa de aur şi fă să răsune Palatul acesta, d-aure cântări, Iar pentru răsplată pe frunte-ţi voi pune 

Eu dulci sărutări.“ 

Apoi copiliţa cu cât săruta,
Cu atât poetul mai dulce cânta.
LA O RONDURELĂ 

Păsărică trecătoare
Ce eterul străbătând,
Legănată pe-aripioare,
Vii din patrie cântând,
Te salut cu bucurie
Pe acest pământ străin,
Unde nimene nu ştie
De-s voios sau de suspin!
Numai ţie, drăguoară!
Îţi voi spune dorul eu:
Depărtat de ţărioară,
Nu mai tace plânsul meu!
D-aurele legănată

În eterul înflorit,
Du-te, du-te, încă-o dată În pământul fericit. 

Iară noi prin ţări străine Plângem ţara ta cu dor, Trişti de ale ei suspine, Însetaţi d-al ei amor. 

Când în ţara-nstrăinată Încă te vei înturna, Vino, dragă, înc-o dată Pe ai tăi a cerceta. 

Însă la a ta privire De-ar fi unul mai puţin, Nu-ntreba de-a lui lipsire Din pământul cel străin. 

Pe mormântu-i de tăcere Părăsit de trecători, Mergi şi cânt-a lui durere, Mergi şi sparge lăcrimiori! 

ZIUA BUNĂ LA ŢARĂ 

Ţară dulce şi frumoasă, 

Tu, ce-ai fost gloria mea, 

Eu mă duc, fii sănătoasă! 

Nu ştiu de te-oi revedea. 

Dar ce-mi pasă oare mie 

Dacă pe pământ străin, 

Dacă în călătorie
Moartea îmi va zice: vin’!
Vai! în sânu-ţi dulce, oare
Sunt eu mai puţin străin
Când pe toată ziua moare
Visul sufletului lin?
Iară se ridică norul.
Vasul tău nu este-n port,
Vânturi rele ca şi dorul
Către negre stânci te port.
Mâine va veni străinul
Să te prade, ţara mea!
Mâine îţi vor smulge sânul,
Mâine te-or îngenuchea.
Şi tu n-ai nici mângâierea
Apărându-te, să mori.
Ei ţi-au degradat durerea!
Şi mormântu-ţi n-are flori!
Ţi-au făcut cununi de spine
Ca iudeii lui Isus,
Şi râzând amar de tine,
„Ai unirea!“ ei ţi-au spus!
Dar ei ţi-au luat din mână

Armele ce ai avut.
Dragă patrie română,
Ce rău oare le-ai făcut?
La străini te-or da-n prădare,
Vai! şi pe cămaşa ta
Fiii vitregi cu turbare
Sorţii lor vor arunca.
Te-au lăsat în slăbiciune,
Fără legi, să putrezeşti
Şi prin dulce moliciune
Te-au lăsat să te slăbeşti!
Când chiar fiii-ţi te ucide,
Ce blestemi pe cel străin?
Ţara mea se sinucide!
Moartea este-n al ei sân!
Fiii tăi nu vor dreptatea,
S-a văzut atâţia ani!
Ei invoacă libertatea
Ca să fie ei tirani!
Către-acestea, dragă ţară,
Tu poţi încă a trăi,
Numai cei ce te-ncărcară,
Numai ei vor veştezi.
Astfel toamna când soseşte
Frunzele în pomi pălesc,
Vântul aspru le răpeşte,
Putrede se risipesc.
Dar când primăvara vine
Pomul a reînverzit,
Paseri cu cântări sublime
Nouă viaţă i-a vestit.
TIMPUL 

Pe malul cel verde ce râul stropeşte, Un om după cale puţin s-odihneşte, Visând fericit! 

Iar razele zilei cu umbrele serii Sub ochii-i se luptă în sânul tăcerii Pe val adormit. 

Pe măgură luna se-nalţă-atunci plină Şi varsă pe fluviu un val de lumină, Un brâu lucitor; 

Eterul albastru cu stele aurite Se scaldă prin valuri uşor încreţite De vântul uşor. 

Pe fluviul luciu o barcă s-arată Cu pup-aurită, cu flori cununată, Cu văl de satin, 

Cu june fecioare ca visuri frumoase Ce-n viaţa fugindă se-nclin amoroase P-al nostru trist sân; 

Un om cu cosiţe şi gene albite, Cu braţe secate, cu feţe pălite, Cu coasa de fier, 

Apare în barca cu dalbe fecioare: E timpul; iar ele sunt blândele oare Ce vin şi iar pier. 

Şi barca se duce prin valuri purtată; Iar grupa de fete de visuri se-mbată, De viaţă se-ncânt; 

Cosiţa lor saltă sub aurea dulce Şi flacăra lunii pe brâul lor luce, Şi iată cum cânt: 

„Vin’ cu noi, străine june,
Să te-mbeţi de răsfăţări,
Vin’ pe tinere cunune
De adună desfătări!
Vin’ cu roze de-mpleteşte
Anii tăi ce fugători,
Pân’ ce timpul nu coseşte
Ale vieţii tale flori!
Să n-amâi plăcerea dulce!
Timpul este-amăgitor:
Ce răpeşte nu mai duce
Fragedului muritor.
Astăzi toate pentru tine
Jos în lume strălucesc,
Şi plăcerile divine
Cu-a ta viaţă se-mpletesc.
Mâine se vor stinge toate
Ca parfumul serii-n vânt,
Al tău suflet mâine poate
S-o preface în mormânt.
Timpul trece, vin’ mai tare!
Toate câte-n viaţă plac
Trec cum trece-o sărutare;
Toate lacrime se fac.
Vin-acum la fericire!
Mâine fi-va prea târziu,
Vino până ai simţire,
Până sufletul ţi-e viu!“
Spre barca ce fuge pe fluviu la vale Străinul îndreaptă cătările sale, Ce râură dor; 

Întinde-a sa mână şi sufletu-i bate, Răpit de dorinţe ce viu îl străbate De vise d-amor; 

Dar vasul se duce şi-n umbră dispare. Se stinge cu-ncetul cereasca cântare Pe râul tăcut. 

În darn călătorul s-o urme se-ncearcă Şi râuri de lacrimi ai săi ochi îneacă, Căci timpu-a trecut. 

LA ŞTEFAN GOLESCU 

S-a găsit şi pentru tine Hulitori, cu un cuvânt! Pentru ei nimica bine Nu mai este pe pământ! Fruntea ta cea fără pată Turbură pe hulitori. Cobea nopţii-i mai turbată Când e cerul fără nori! Tu surâzi cu bunătate Calomniilor ce zbor; Nici o ură nu străbate Sufletul tău iertător! 

LA CONSTANTIN NEGRI 

O, Negri! inamicii a tot ce dă mărire Şi viaţă României nu-ţi vor putea ierta Că ai luat o parte de lauri la Unire 

Prin insistenţa ta! 

A face-un singur popol, o singură domnie Din două; a restrânge atâţia postulani, Crezi tu că o să facă vrodată bucurie 

Acestor sclavi tirani? Cuvântul datorie spre ţară e un nume! Şi patria, o umbră, mărirea, un eres! A face să rămâie dispreţuită-n lume, 

Şi-n umbră mai ales; A pune interesul persoanelor-nainte De interesul ţării; a nu simţi vrun dor Când jugul rău apasă aceste locuri sfinte, 

Aceasta-i legea lor! Ei nu ştiu că ruşinea, că viaţa degradată A ţării lor pe dânşii d-odată îi lovesc, Că arborul când cade, şi frunzele-i d-odată 

Cu el se ofilesc. Întrebe pe un vierme ce naşte într-o floare De-i pasă dacă planta, plăpând locaş al său, E verde şi frumoasă sau veştezeşte, moare 

Sub dintele lui rău? Întrebe-l dacă ştie că floarea ce-el devoară Odată veştezită, surpată pe pământ, El însuşi se abate şi trebuie să moară? 

Sa intre în mormânt? Nu face însă astfel vâslaşul cel cu minte: El îngrijeşte vasul a nu cădea pe stânci, Căci vasul spart, el însuşi coboară în morminte, 

În undele adânci! Unirea are încă mulţi inamici puternici, Căci noaptea şi cu ziua se-ngână depărtat Şi păsările nopţii, simţindu-se netrebnici, 

S-agită ne-ncetat! 

Nu! Noaptea nu îşi lasă umbra ce ea apucă Decât când e respinsă de soarele ceresc. Ne trebuie lumină, ca noaptea să se ducă 

Cu cei ce o doresc! 

MIREASA MORMÂNTULUI
Fost-a când în noapte aurora luce,
Când se luptă omul cu adâncu-i chin,
Pe atunci când somnul, mincinos şi dulce,
Curmă-al său suspin. 

Ea era tăcută, tristă florioară! Fruntea-i visătoare dulce se-nclina, ’N aurul cosiţei mâna-i albioară 

Distractă juca. 

Vino mai aproape! dulcea mea,-mi vorbeşte, Ascunzându-şi ochii plini d-amor ceresc, Tânăra mea viaţă cursul îşi opreşte, 

Pentru totdauna eu te părăsesc. 

Şi uitarea tristă mâine o să vie
Cu-ochii plini de lacrimi pe al meu mormânt,
Dorul ce m-apasă nimenea nu-l ştie
Pe acest pământ. 

Rara-i frumuseţe arde de splendoare. Să rugăm! îmi zise, în genunchi căzând. Ochii plini de moarte şi de lăcrimioare Se-nălţau la ceruri amoros şi blând. 

Când se curmă ruga, dulcea ei cătare Se-nturna spre mine plină de amor.

’ 

Peste ochii-i geana cade cu-ntristare Consumată-n dor. 

LA UN ORB 

Tu n-ai văzut prin ochii-ţi lumina niciodată. 

O noapte fără fund Vederea ta absoarbe şi viaţa ţi s-arată Un râu ce geme-n umbră şi umbrele-l ascund. 

Da, tu ghiceşti lumina prin ochii minţii tele, 

Printr-înşii, tot despici. Prin ei tu mergi la bine şi te fereşti de rele, Prin ei d-amorul ţării atât de drag ne zici! 

Sunt însă orbi în lume de inimă, de minte. 

Acestii, c-un cuvânt, Merită ca să-i plângem de tine înainte, Trăiesc orbi în lumină şi morţi în viaţă sânt! 

Orb este cel ce cată lumina să oprească 

În cursu-i regulat, Ce crede-această viaţa ironie cerească, Că lumea moştenire la cei vicleni s-a dat! 

Insecte mici de noapte ce luptă cu vulvoarea 

Şi arse-n sânu-i, pier. Dar tu nu eşti ca dânşii! Speranţa şi amoarea Revarsă p-a ta faţă lumini ce vin din cer. 

LA UN AMIC SĂRAC 

Bogaţii în mijlocul plăcerilor nebune 

Tresar de multe ori, Crezând că umbra morţii pe fruntea lor se pune, Şi că se schimbă-n lacrimi ale ursitei flori! 

Tu ştii că tot ce are o formă se zdrobeşte, 

Tu ştii, amicul meu, Că după om în viaţă nimic nu mai trăieşte Decât virtutea dalbă a sufletului său. 

De îţi lipseşte ţie o casă strălucită 

Cu marmor răpitor Şi dacă locuinţa de toţi e părăsită, Tu ştii ce preţ a pune pe vizitele lor; 

Tu ştii că interesul conduce astă lume, 

Şi-aceşti trăitori morţi Speculă simţimântul, virtute, fală, nume, Şi pe a ţării viaţă aruncă ai lor sorţi. 

La poarta sărăciei, nu, câinii nu s-adună! 

Şi tu, ce-ai deşirat După a lumii frunte râzânda ei cunună, Ce trebuie să cugţi-nainte ai aflat! 

Ferice cel ce poate, de orice lanţ-nainte, 

Să spargă jugul său, Acela singur poate să meargă în morminte De orice lanţuri liber, cum tu faci, dragul meu! 

LA UN MARTIR
Tu, ce mori cu fericire,
Pentru ceilalţi muritori,
Cine eşti tu, o, martire?
Cine te trimite ori?
Eşti om? Zi un zeu mai bine,
Căci adesea ai căzut
Pe când nu laşi după tine
Nici un nume cunoscut!
Norul oare se gândeşte
Când se sparge, ca să dea
Văii ce îngălbeneşte,
Viaţa, frăgezimea sa,
Dacă lasă dupe sine
Nume bun p-acest pământ?
O, martire, porţi în tine
Voia unui nume sfânt!
N-ai în viaţă nici o oară,
Tu nu ai nimic al tău.
În martiri ce ei omoară

Ei ucid pe Dumnezeu!
Mergi, făramă, risipeşte
Al tău suflet şi-al tău lut!
Pentru ţară te jertfeşte!
Cerului va fi plăcut.
Cei răi au să calomnie
Numele şi-al tău mormânt.
Un tâlhar are să fie
Lângă tine, un om sfânt!
Căci pe viaţa mai curată

Calomniile-omeneşti
Lasă mai adâncă pată,
Trebuie să te gândeşti.
Oameni fără de onoare
Vor huli onoarea ta,
Sufletele târâtoare
Gloria îţi vor lua.
A eroilor ţărână,
Pe acest pământ de orbi,
Este ca întotdauna
Prada turmelor de corbi.
LA UN SCHELET
Ce-ai fost tu aici în lume?
Rege sau un sclav nedemn?
Căci pe frunte-ţi nici un nume
Nu ne spune nici un semn.
Regi sau sclavi, tot se abate.
Oasele ce le-a rămas
Au aceeaşi greutate,
Pentru cela ce le-a tras.
Sceptrul, lanţul nu lăsară

Peste braţe urma lor,
Pe nici unul nu cruţară

Oarele în zborul lor.
Regi şi sclavi ce au să facă?
Nu sunt tot un trist pământ?
D-opotrivă nu-i atacă

Viermele cel de mormânt?
Unul beat d-a lui trufie,
Altul de al său lung dor,
Se deşteaptă cu urgie
Când se curmă viaţa lor.
Vai! Amar acelui care
Zi ferice n-a avut!
Şi cu-a vieţii chiar perzare
N-a trăit nici un minut!
Tu, schelet, ne-aduci aminte
Că e scurt al vieţii pas
Şi-orice cugetă, ce simt,
Vai! ca tine a rămas!
Poate că ai fost ferice.
Tristă urmă, noi nu ştime,
Gura ta parcă ne-ar zice:
„Timpul trece, să iubim!“
LA FLORI 

Flori frumoase! Sunteţi oare Dulci surâsuri de la zori? Căci p-a lor încingătoare Voi luciţi, o, scumpe flori! 

Sunteţi sufletele blânde Fetelor ce nu mai sânt? Ah! ca ele de plăpânde, Treceţi viaţa pe pământ! 

Sunteţi vise aurite Ce din cer se risipesc? Căci ca ele-mbălsămite Foile vă strălucesc. 

Sunteţi raze fugătoare Ce plutesc prin sărbători? Ca lumini de sărbătoare, Voi luciţi, suave flori. 

Sunteţi lacrime divine Dup-al frumuseţii sân? Căci cu voi în zile line Graţiile se îngân! 

Vai! Ca voi strălucitoare Sufletu-mi avea plăceri Şi ca voi nestătătoare Au pierit în lungi dureri. 

Voi pe sânul primăverii Către viaţă aţi venit. Numai eu nu iau durerii Anii care mi-a răpit. 

LA UITARE 

Tu eşti o ferice floare
Ce în câmpul morţii creşti:
Pururea surâzătoare,
Dorurile lecuieşti.
Între cei rămaşi în viaţă

Şi-ntre cei ce nu mai sânt,
Tu reverşi o dulce ceaţă,
Tu ascunzi al lor mormânt.
Ca o mână înflorită Lacrimile ştergi plăcut Şi durerea infinită O goneşti către trecut. 

Dar cu tine, orice rele, Orice bunuri se topesc Şi pe urma fugii tele, Noi dorinţe înfloresc. 

În durerea lui amorul Te consultă multe ori; Tu îi vindeci dulce dorul Cu-ale tele triste flori. 

Şi când vinul se revarsă, Când ospeţii dănţuiesc, Sânul tău pe lume varsă Un parfum dumnezeiesc. 

LA ROMÂNI 

Români! Ce faceţi oare mormintele străbune? 

Orice popor ar fi Ce n-are monumente, aceste mari cunune De secoli de mărire, nu are drept a spune Că este el un popol! Nici are drept a fi! 

Mormintele se află; dar, turme rătăcite, Români! de robi tirani, Ce au trecut pe ţară cu inimi înjosite, 

Lăsară să se surpe; erau prea strălucite; Şi ei, prea orbi, să rabde lumina-acelor ani! 

Vai! Secolii din urmă deschiseră intrare 

Străinilor pierduţi, În paturi nopţiale, aceste sanctuare De unde altădată, spre fală şi mirare, Năşteau eroii ţării şi dalbele virtuţi. 

Străinii risipiră ţărâna strămoşească, 

Şi ce n-au risipit, Românii dărâmară!... O, ţară românească! Fii demnă prin virtute de fala strămoşească, Sau leapădă un nume ce tu ai umilit! 

LA PIRAMIDE 

I 

Acei ce vă-nălţară pieriră în uitare.
De cincizeci evi, pe dânşii s-a-nchis al lor mormânt,
Ţărâna lor perit-a l-a vântului suflare,
P-acest deşert pământ. Popoare noi venit-au şi au trecut din viaţă Mai multe tronuri mândre d-atunci s-au răsturnat, Şi lumea fugătoare schimbat-a a sa faţă 

În cursu-i minunat. Chiar mintea omenească luat-a o schimbare; De zeii săi poetici şi cerul a scăpat; Iar voi, o monumente d-eternă admirare, 

Nestrămutate-aţi stat! 

II 

Colo se arată valea dalbă, verde, Unde Nilul vesel, şerpuind, se pierde 

Printre sicomori. Cairul înalţă albele-i palate, Vesele moschee, graţios săpate 

’N marmură cu flori. 

III 

Dar mai colo se zăreşte Cel deşert spăimântător, Unde viaţa îşi opreşte Pasu-i verde, râzător. 

Amblemă de tăcere a tristelor mormânturi În care tot adoarme, plăcere, lungul chin; În care numai pasul fantasticelor vânturi 

Deşteaptă un suspin. Unde vântul ce omoară Nalţă munţii de nisip, Ce pe fiecare oară Schimbă forma, se risip. 

Dar luncile deşarte atât sunt de măreţe, Atât de melancolici, cât ochiul privitor, Ce cată tinereţe, Se-nturnă să ascunză o lacrimă de dor! 

IV 

Dar ziua se abate. – Pe undele pălite A mării de nisip, Se luptă umbra tristă cu razele ei mute Ce-n noapte se risip. 

Iar formele lor albe se schimbă cu durere Pe fiece minut, Şi tremurânde-noată în umbră şi-n tăcere Sub vălul lor tăcut. 

V 

Dar colo pe hotarul deşertelor tăcute Era odinioară acel vestit Memfis. Luminile, ştiinţa şi artele plăcute Făcuseră acolo al lumii paradis. Aici era cetatea cu magice palate, Aici locuitorii trăiau ca-n sărbători: Dar una dată moartea aice se abate Şi mâna lor îngheaţă pe cupe şi pe flori D-atuncea, în tăcerea anticelor deşerte, Şacalul cel sălbatic se plânge întristat Şi vânturile-ntoană lugubrele concerte În vechile ruine ce timpul a-nfruntat. 

VI 

Voi, umbre nevăzute, o, fii de-nchipuire! Sculaţi-vă odată din ăst tăcut mormânt! Iar tu, lumina vieţii, învie c-o zâmbire 

Al lor trufaş pământ! Tăcere! Iată noaptea!... O umbră se arată, 

Răsare din pământ! Ea face semn cu mâna-i plăpândă şi uscată Si mii de alte umbre se-nalţă din mormânt. Trei regi ce ridicară aceste piramide, Trei umbre, în tăcere s-aşază la benchet. 

Trei cupe aurite, la stelele splendide
Ridică deodată o mână de schelet.
O tânără prinţesă s-aşază în tăcere
Şi cheamă lângă sine fantastici trecători.
Şi intonând armonii d-amor şi de plăcere,
Deschide vălu-i d-aur pe sânul ei de flori.
Dar iată se aude o surdă nechezare
De ageri cursieri; Cambis păşeşte-n capul popoarelor barbare, Mii ţipete se-nalţă în sânul desei seri. O luptă cruntă-ncepe şi armele în vânturi Răsună cu tărie pe braţele de os; Iar cetele-egiptene reintră în mormânturi Şi aerul răsună d-un zgomot fioros. Eroul macedonic în urma lor apare. El trage dupe caru-i popolii cei cuprinşi. Aceste turme sclave se luptă cu turbare Să-nvingă în robie alţi popoli neînvinşi! Oh! nu mai e speranţă d-această omenire! Tu, dulce libertate ce lumea-ai amăgit, Ori nu ai fost tu oare decât închipuire?... O, popol, încetează d-a cere-o fericire Pe care nu ştii însuţi s-o laşi la cel robit! 

Dar cine sparge încă nisipurile dalbe?
Soldaţii lui preurmă al său car aurit.
Ei sunt fieroşi şi falnici şi pletele lor albe
Sub arme au albit. O mantă de purpură pe umerii-i s-abate, Iar brâul lui luceşte ca cerul înstelat. Alături stă amanta-i; divina-i voluptate 

Pe toţi a fermecat. 

El trece; dar s-arată ordiile păgâne.
Sub paşii lor pământul în doliu s-a-nvelit.
Dar ei chiar se strecoară şi-n urmă nu rămâne
Decât o suvenire de dor ce a pierit.
Dar cine e eroul a cărui strălucire
Pe toţi a întrecut? Soldaţii lui sunt palizi de lungă nedormire. Ei n-au nimic în faţă şi-n vorbe neplăcut. Eroul îi conduce în valea glorioasă, În purpură, în aur el nu-i învestmântat. Un redingot albastru, o şlapă colţuroasă Acoperă scheletu-i, de vânturi legănat. Dar ochiul lui străluce de-o flacără străină 

La ceilalţi muritori! Tăcere! Mamelucii s-adună, se dezbină Prin umbra nopţii deasă pe caii lor uşori. El face semn din mână... Ostaşii lui s-adună. Scadroanele s-avântă prin câmpul nisipos. O luptă crudă-ncepe şi armele răsună Pe albele schelete ce strălucesc la lună, 

Pe hârcele de os. 

Dar mamelucii zboară prin câmpii cei sălbatici Ca pulberea în vânt, Şi umbrele lor mute, cu caii lor fantastici. 

Reintră în mormânt. O, tu, sublimă umbră a unui zeu mărit, Tu ai trecut în lume şi globu-a tresărit, Şi tronurile mândre săltară spăimântate, Şi regii coborâră cu frunţile plecate, Pe noul domn al lumii, smeriţi întâmpinând, Şi dreptul vechi cu frică la poale-i aruncând. 

Orice putere, suflet, şi viaţă, şi tărie,
Voinţă, libertate, adâncă energie,
O zi într-un om singur, unic s-au concentrat.
Şi jugul lumii veche măreţ a sfărâmat.
El este, Bonaparte, sau flacăra divină

De care Creatorul formă a lui ţărână

Aşa cum form-un fulger şi-un vânt vijelios
Şi îi aruncă-n aer şi urlă furios,
Şi când se-mplină aste proiecte-adânci, sublime,
Al vieţii Domn le cheamă în negrele abime.
LA ŢARĂ 

Pilotul are ochii prin nopţi de vijelie 

Pe al busolei ac, Şi regii ce plecară să afle pe mesie, O stea strălucitoare priveau pe cer cu drag. Tu, ţara mea frumoasă, în ţinta de mărire 

La care tu păşeşti, Ce stea împodobită de sfântă strălucire Ţi-arată a ta cale cu razele-i cereşti? Eşti jună, eşti frumoasă, ai munţi şi stânci râpoase, Ai râuri argintii, Ai văi cu plete d-aur, păduri verzi şi umbroase Şi pulbere de turme, femei cu ochii vii. Prosperitate, pace, amorul şi plăcerea 

În sânu-ţi locuiesc. Şi călătorii care nu îţi cunosc durerea, Răpiţi de-atătea daruri, stau şi te fericesc. Dar astă soartă dulce ce oare-ţi foloseşte, 

O, ţară de amor! 

A spiritului pâine, lumina îţi lipseşte,
Şi toate-aceste bunuri pierd farmecele lor!
Dă toate-aceste daruri p-o zi de luminare,
O, dulce ţara mea!
Tu ai născut în lume şi liberă şi tare,
Şi astăzi ignorinţa înclină fruntea ta,
Străinul ce te ştie, plângând l-a ta durere,
La numele tău bun,
Îşi zice: această ţară în întuneric piere!
Cu-oţetul te adapă, cu spini te încunun!
Acele certe surde ce-n sânul tău răsună,
O, ţară, te slăbesc!
Şi cauza lor fie în fundu-i cât de bună,
Tot pe străini servesc.
Fii, ţara mea, unită, de vei să fii tu mare!
În cap cu al tău domn,
Aşteaptă! Ziua vine şi fericit e care
La dulcea ei sosire n-o fi surprins de somn!
LA ROMÂNIA 

Astfel cum se-nclină crinul
Fără viaţă şi color,
Când un vierme-i roade sânul
Fraged şi desfătător;
Astfel, dulce Românie,
Tu începi a te fana,
Şi nimic n-aduce ţie
Viaţa şi mărirea ta!
Dragă, moartea locuieşte
Chiar în sânul tău frumos.
Unde mergi ea te-nsoteşte;
Orice faci e de prisos.
Când în dorul ce te-abate
Tu încaleci să combaţi,
Un fiastru urcă-n spate
Şi iţi zice să abaţi!
Când pe râul organizării
Vasul tău vrei a-l purta,
Un fiastru, al pierzării,
Pune mâna-n cârma sa.
Unde mâna ta plăcută

Scrie fericire,-amor!
Altă mână nevăzută

Scrie-ndată: ură, dor!
Când tu faci o faptă bună

Fiii tăi o veştezesc,
Rozele p-a ta cunună

Cum le pui se ofilesc!
Şi speranţa ta se curmă!
Cu nimica nu te-mpaci!
Toţi s-arată pentru cârmă;
Dar eu nu mai văz cârmaci!
LA PIZMĂ 

Pizmă, tu eşti răsplătirea 

Faptelor celor mai mari! 

Tu stingi pacea şi iubirea 

Şi faci zilele amari. 

Tu faci ca să nască calomnia rea; Ăst cărbun ce arde fruntea ce atinge Dar care mânjeşte, după ce se stinge Însuşi pe acela care îl ţinea. 

Tu-mpleteşti cununa morţii La martirii renumiţi, Tu tragi jos în lume sorţii Regilor neodihniţi. 

Pizmă, orişiunde naşte o virtute,
Un talent, un merit, un prezent ceresc,
Ale tele umbre palide şi mute
Nasc deopotrivă şi le învelesc!
În colibă tu născută, Fugi de dânsa ne-ncetat, Şi cu forma ta plăcută În palaturi ai intrat. 

Tu faci de păleşte viaţă, tinereţe, Dulce bucurie între muritori, Fragedă junie schimbi în bătrâneţe Şi prefaci în lacrimi ale vieţii flori! 

Nimănui nu dai cruţare! Când se varsă-al tău fior, Regii sunt a ta suflare Şi pălesc pe tronul lor. 

Cei ce-i înconjoară cearcă-a ta putere,
Inima se umple cu al tău venin,
Care o îmbată şi o schimbă-n fiere,
Ura-nlocuieşte amorul divin.
Eu te văz pe orice faţă, De la domni până la sclavi. Fumul tău pe toţi răsfaţă, Pe cei slabi şi pe cei bravi. 

Tu inspiri adesea pana care scrie,
Vorba roditoare unui orator,
Ce combate crâncen oarba tiranie,
Şi reverşi mânia până în amor.
Lauzi cu neruşinare Pe acei ce slabi gândeşti, Şi pe cel ce merit are Îl ascunzi, când nu-l loveşti. 

Cum în bătălie vulturul de pradă

Urmă o armată, şade priveghind,
Şi când se doboară corpuri în grămadă,
Se aruncă-asupra-i însetat crocnind,
Astfel tu aştepţi în noapte Laurii a se-mpleti Şi cu ne-mpăcate şoapte Te repezi a le zdrobi. 

LA UN AVUT 

Da, dintre toţi avuţii din astă ţară mică, Acela care ştie mai bine-a risipi Comorile de aur cu arta cea antică, 

Eşti tu, nu te-ndoi! 

Porfirul şi ivorul, şi aurul îngână Locaşul tău ferice în gustul cel mai fin În luxul cel mai splendid la care-a artei mână 

Dă sufletu-i divin. La masa ta de oaspeţi cu inime voioase Cristalul rivaliză cu porţelanul dalb, Şi rozele, şi crinii, cu june graţioase, 

Cu gâtul lor cel alb. În cupe râde vinul în spume-mbălsămite Şi face să recheme pe zeii cei uitaţi, Şi roabele antice să văd înlocuite De servi muiaţi în aur ca fiii de-mpăraţi! Dar poţi a-mi spune mie cum în apropiere D-a trece astă vale pe care ai albit, Tu mai înalţi palaturi la viaţă şi plăcere, 

Când viaţa s-a finit? Ştii dacă de la tine şi până la morminte Mai este loc d-o noapte, sărmane pieritor? Te-ascunzi fricos, de moarte, bătrân fără de minte, 

Când tu eşti muritor? În darn vei da tu aur arhangelului morţii, El nu primeşte mită, şi-atuncea, vai! în plâns, Vei înţelege oare că, împotriva sorţii, 

În darn averi ai strâns. Vei părăsi palatul, femeile frumoase Şi oaspii tăi, şi servii, şi toţi te vor lăsa. Moştenitorii însă la mesele-ţi luxoase 

Bând, vai! te vor uita! 

LA UNIRE 

„Aşadar nici Unirea, a României soartă

Nu poate să o schimbe aicea pe pământ?
În cărţile ursitei ea este scrisă, moartă,
Cu celelalte neamuri ce astăzi nu mai sânt?“
Aşa răsună tristă cântarea desperării
A celor ce văd umbra plăpândei lor fiinţi
Mai mare decât umbra nemărginită-a ţării
Şi a viitorimii! Bărbaţi cu mici credinţi!
Nu! nu! Unire dragă! tu nu faci ce zic ei!
Un râu, ieşind din sânul sorgintei ce îl varsă,
E mic, dar cât se scură, cât trece printre văi,
Se umflă, se lăţeşte şi mare se revarsă.
Aşa şi tu vei creşte, cu timpul o, Unire!
Pieri-vor şi tiranii şi robii demni de ei,
Ursita îţi păstrează, în viitor, mărire,
Şi viaţă, şi putere să dai la fraţii mei.
Atunci aceste patimi ce nu cunosc cuvânt,
Ce nu cunosc nimica a fi mai sus de ele,
Unire! se vor stinge ca nişte nori la vânt
Ce-nconjură de umbră lumina unei stele.
Al lebedei pui este, când a venit la viaţă,
Urât; nimic nu spune că va veni o zi
În care o să fie o pasăre măreaţă.
Aşa, Unire sfântă, tu eşti ursită-a fi.
LA UN POET 

O, poete, muza ta
A pierdut a sa junie,
Şi suava poezie
Ce pe toţi îi îmbăta
Cu torente d-armonie?
Unde rozele-au zâmbit,
Spinii le luară locul;
Floarea morţii, siminocul,
Peste crini a răsărit.
Gheaţa-nlocuieşte focul!
Nu ştim noi că-aice jos
E o vale de suspine?
Cată să o ştim prin tine,
O, poetul meu frumos,
Cu cântări dulci şi divine!
Cerul roza-a născocit.
Prin parfum să ne răpească,
Boarea să ne răcorească,
Şi poetul fericit
Inima să-ntinerească.
Iară tu, poetul meu,
Poţi să verşi veninul tău
În cântările senine,
Dar atât cât să faci bine
Şi să nu îneci în rău
Zilele cele puţine.
Păsările negrei seri
Sunt destule să cobească

Vijelii, să veştejească

Florile de primăveri,
Şi tirani ca să lovească.
Tu încinge lira ta
Cu a zeilor cunună,
Şi cum varsă dulcea lună

Pentru toţi lumina sa,
Varsă inima ta jună!
LA AVERE
Fericire-adevărată

Este a se mulţumi
Cu ursita ne-mpăcată,
Orişicare ea ar fi.
Fericit e cel ce ştie
Pentru ţară a muri!
Mai curând mort vrând să fie
Decât rob a vieţui.
Fericit e cel ce-n lume,
Fără de a fi roşit,
Poate încă a ne spune
Cu mândrie: sunt cinstit!
Muritori, gândiţi la moarte!
Strigă orele ce zbor
Şi nu uită să ne poarte
Viaţa pe aripa lor!
În mormânt ce-ţi foloseşte
Aurul ce-ai aduna?
Şi în lume cât trăieşte
Cine-i sigur a-l păstra,
Dacă însuşi el se-nturnă

Către muma lui pământ,
Dacă toate au la urmă

Rezultatul un mormânt?
Fală,-onoare şi virtute
Singure mai dăinuiesc.
Faptele mari şi plăcute
Urma noastră o vestesc.
LA CILIA 

Cum palida roză se-ntoarce de ploaie,
Roşeşte, surâde la viaţă voios,
Sub roua ce-o scaldă, sub vântul ce-o-ndoaie,
Sub soarele zilei, o, suflet frumos!
O, dulce Cilia, din lânceda stare
Te-nturni către viaţă ca roza la ploi.
Din zi-n zi pe faţă fericea repare,
Purpură, surâsuri şi farmece noi!
A ta mânuşiţă se-mplină, s-albeşte,
Şi braţul se umflă sub dragi aluniţi,
Şi sânul tău, dragă, iar se rotunjeşte,
Bărbia se-ntinde şi face gropiţi.
În ochii-ţi un soare mai viu acum luce,
Zăresc sănătatea pe tot corpul tău
Vărsând crini şi roze cu mâna ei dulce,
Şi hora de graţii urmând pasul tău.
Amorul în umbră aşteaptă, veghează,
Aruncă asupră-ţi un hor de visări,
Dorinţa în sânu-ţi roşind, s-aripează,
Şi buza-ţi s-aprinde de dulci sărutări.
În timpul acesta, amara ta soarte,
Rugai ca să scape al tău aşternut,
D-această bătrână ce-i zice toţi moarte;
Opreste-mi dar mie întâiul sărut.
CLAVECINUL 

Cum sub vise d-aur frageda juneţe
Pare la vederea minţii omeneşti,
A părut în sală, dulcea frumuseţe,
Sub graţii cereşti.
Adunarea toată repede-ntorcea
Ochii, cu plăcere, către dulcea mea.
Între păru-i negru strâns în cosiţele
Albele camelii se pierdeau plăcut
Cum prin geana nopţii, depărtate stele
Scântei un minut.
Fiecare sunet ce-orologiul vărsa,
Sufletu-mi, lovindu-l, crud îl fărăma,
Astfel sună-n inimi orice lovitură

De ciocan pe cuiul tristului sicriu
Unde se întinde dulcea creatură

Care noi iubim.
Ea-nţelese doruI ce mă-mpovăra
Şi de rozioare faţa-şi scutura.
M-adora pe mine dulcea mea frumoasă?
Cine poate spune misteru-i divin!
Se-ntrista tăcută, se punea sfioasă

Lâng-un clavecin.
Mâinile-i p-octavuri se jucau uşor
Deşteptând lugubre sunete de dor.
Ochi aprinşi de flacări ce-i îndivinau,
În născânde lacrimi dulce se scăldau.
Ca plăpânda rouă peste-o rozioară

Ce la zori deschide graţiosu-i sin,
Rătăcea surâsul p-a sa buzioară

Cu purpur divin.
Sub orice mişcare, formele-i lumeşti
Răspândeau tezauri de graţii cereşti.
Danţul urmă cursu-i... Muzicile sună;
L-a plăcerii undă sufletele zbor;
Numai eu cu râderi, vorbe de minciună,
Ascundeam crud dor.
Căci la faptul zilei fost-am preursit,
Ca să las pământul inimii dorit.
Vocea-i adorată, dulce,-amăgitoare,
Dar învăluită de profundu-i chin,
Se-ntruni cu-aceste vorbe-ntristătoare,
Dureros suspin:
„Dacă şi cerul încă-a voit
Ochii-mi d-acuma să nu mai vază

Chipul tău dulce ce mă-nviază,
Decretul soartei fie-mplinit!
Uită-mă-ndată! La ce vei duce
Cu tine dorul unei simţiri
Din care nu ştii decât trudiri
Şi niciodată farmecu-i dulce!
Vai! Pentr-un suflet ce s-a zdrobit,
Uitarea-i floarea vindecătoare,
Floare ce creşte surâzătoare
În câmpul morţii cel veştezit.
Eu mă voi stinge p-acest pământ
Ca crinul dulce ce-n lacrimi piere
Şi nimeni ştie cruda-i durere
Ce-i pleacă fruntea către mormânt.
Când te-i întoarce din întâmplare,
Afla-vei toate la locul lor,
Pline de viaţă, juneţe,-amor,
Precum fusese l-a ta plecare.
Ochii tăi poate m-or căuta...
Eu voi fi lipsă, vai! dintru toate.
Atunci la mine gândi-vei poate
Şi ochii-ţi de lacrimi s-or îneca!“
Astfel răspândeşte tânăra-i cântare.
Dalbe lăcrimioare-nrouă faţa sa.
Sufletul ei fraged, într-o căutare,
Se părea că-mi da.
Au trecut pe viaţa-mi zile de durere,
Chipul ei cel dulce de când n-am zărit.
Dar nimic nu stinge din a mea vedere
Îngeru-mi dorit.
Iar când văz femeie lângă-un clavecin,
Inima-mi exală un adânc suspin.
LA BĂILE CLEOPATREI 

I 

Să stăm p-această stâncă ce se prevede-n valuri! Aceste scări tăiate în lespezi de granit Recheamă o regină ce-n umbr-acestor maluri Venea să răcorească al ei sân înflorit. 

Vedeţi această scară de dalbe mozaice 

Ce duce către băi? Picioarele-i plăpânde călcat-au pe aice Când trupa graţioasă de vergine finice, Ierihoene roze puneau sub paşii săi. 

II 

Dar soarele se culcă... Tăcere!... O femeie 

Apare-n acest loc! Cosiţa-i voluptoasă, în aure, scânteie Şi brâu-i scump răspândă torente dulci de foc. 

Ca soarele în raze-i ea arde în voluptate.
O mantă de regină pe umeri râura.
Iar albele ei sclave, de vise îmbătate,
Tapete preţioase aştern în calea sa.
Pe lespede de marmur cu aur poleite
Mantila-i purpuroasă se mişcă... A căzut,
Şi sclavele-i suave, ca vise înflorite,
Formează împrejuru-i un cerc nestrăbătut.
Dar iată steaua dulce din umbră se ridică

Pe umedele-i scări Şi razele-i tăcute răsfaţă-a lor cosică Şi albele lor sânuri cu dalbe sărutări. 

Căci grupa cestor vergini, folatre, tinerele,
Prin valurile limpezi, prin raze se juca,
Lucind ca vise dalbe ce-n nopţi amari şi grele
Vin a ne înşela. 

Pe albele tunice în flori d-argint cusute,
Se sparge-al stelei foc,
Când vesele, uitânde, în undele tăcute,
Fecioarele se joc. 

Dar alba lor regină cu genele umbroase, P-o lespede-aurită, răpită şade-n dor. 

„O, dulce tinereţe! O, zile mult frumoase! Nu-i oare cu putinţă s-opriţi al vostru zbor?“ 

Aşa vorbi regina. Din harpa-i aurită Atrage cântec dulce, curmat de dulci oftări. Iar vocea-i întristată, cu cântecu-i unită, Lăsă să se auză aceste suspinări: 

„În darn cerem să-nturne frumoasa tinereţe, 

Fatalei noastre sorţi! Căci zilele umane sunt flori de frumuseţe Născute în grădina neîmpăcatei morţi! 

Oh! cursul vieţii trece cum trece-o sărutare 

Aicea pe pământ! Putere, fericire şi nume mândru, mare, Nu vor putea să-mpuie la viermii din mormânt. 

O floare se usucă de criveţe bătută; Dar soarele cel dulce o poate-ntineri. Iar tu, o, vană umbră! odată abătută, 

Nu vei mai înflori! 

Dar unde-i frumuseţea a cărei dulce rază 

Atâta fermeca, Cât August niciodată n-a vrut ca să mă vază, De frică să nu pice în fermecarea sa! Şi unde-mi e puterea, averile-mi pompoase 

Şi populii-umiliţi? Şi voi, gentile turme de inimi graţioase, Frumoşii mei iubiţi? Ah! toate-acele bunuri luciră-n dimineaţă 

D-un farmec strălucit; Dar la apusul zilei, a morţii tristă ceaţă Tot a învăluit!“ 

Aşa cântă regina şi mâna-i diafană Pe marmuru-nflorit C-un ac de aur mândru a scris: o lume vană!... Şi-ndată a pierit. 

ODĂ 

O Doamne, cu tron d-aur, cu fulgerul în mână, 

Ce locuieşti în cer, Aruncă o privire pe patria română, P-aceste dulci popoare ce în durere pier! Şi tu, Marie dulce cu coama aurită, 

Cu ochii lăcrimaţi! Oh! faceţi o minune popoarelor iubită! Din trista lor cădere românii înălţaţi! La voi e cu putinţă tot ce la oameni pare 

Neputincios şi greu, Căci niciodată omul prin slaba-i cugetare Nu va ghici natura-ţi, putere, Dumnezeu! Dar tu, ce-nalţi un munte când trebuinţa cere, 

Al zilei imperatór! Înalţă şi gândirea românului ce piere, Lumină al lor suflet în noaptea cea de dor! 

O UMBRĂ 

Stinsu-s-a timpul desfătător Când printre horul de dulci fecioare Cu frumuseţea strălucitoare Treceai în lume, umbră ce-ador! 

D-acum-nainte, vai! niciodată

Nici o fiinţă nu va putea,
Aici în lume, o, dulcea, mea,
Să-ţi vază faţa ta adorată!
Ca din dormire azi mă deştept,
Mi-aduc aminte vorbele tele,
Cu ochii umezi de lăcrimele,
Mi-ai zis: „În ceruri eu te aştept!
În ceruri poate să se unească

Umbrele noastre, o, dragul meu!“
D-atunci în lume, drag aştept eu
Aceste vorbe să se-mplinească.
O, timp, repede caru-ţi fugos,
Răpeşte-mi viaţa fără plăcere.
Sufletu-mi geme plin de durere,
Ia-mă pe caru-ţi alunecos!
UN REGRES 

Viaţa trece în durere,
Dorurile nu mai tac.
Orice vise de plăcere
Toate lacrime se fac.
Zile, seri desfătătoare
Trec p-al lumii dulce sân,
Nasc şi sting orice suspin
Cu suavele lor oare:
Pentru mine noapte-amară,
Noapte ce nu are zori,
S-a întins cu întristare
Peste anii-mi trecători.
LA... 

Ce distanţă infinită!
Câte râuri, câte mări,
Te despart, a mea iubită,
D-ale mele sărutări!
Însă sufletu-mi se duce
Către tine ne-ncetat
Şi pe sânul tău cel dulce
Doarme dulce legănat.
Eu prin vis te văz tot jună,
Cu-ochii plini d-amor divin,
Cu cosiţa lată, brună,
Râurând pe albul sân.
Buzele dulci, parfumate,
Sufletu-ţi ceresc trădând
Prin cuvinte înecate
D-un suspin adânc şi blând,
Şi răpită de plăcere,
Murmurându-mi: „Te iubesc!“
Apoi iară în tăcere,
Recăzând, amor ceresc!
Şi în alba-ţi mânioară

Ascunzându-ţi faţa lin
Ca o rază rumeoară

Ce s-ascunde dup-un crin.
Astăzi cine îmi va spune
O, suav şi dulce dor!
Dacă-n sânul tău cel june
Nu s-a stins ai tău amor?
Căci se zice c-o iubire
În al femeilor sân,
Trece ca o fericire,
Ca un zefir pe un crin!
LA... 

Când o floare în durere
Pierde dulcele-i miros,
Veştezită, cade, piere!
Suflet dulce, amoros!
Ca această dulce floare,
Tu perduşi al tău amor,
Dar nu pari suferitoare,
Nu pleci capul tău sub dor,
Ci mai jună, mai voioasă,
Tu surâzi la desfătări,
A ta buză voluptoasă

Cată alte sărutări!
FECIOARA DIMINEŢII 

Văzui fecioara, vis răpitor! De dimineaţă lângă-al ei mire; Plină de viaţă, de fericire Dorinţe d-aur, extaz, amor. 

Pe alba-i frunte purta cunune Şi p-a sa faţă roze şi crini De tinereţe, de viaţă plini, Îngânau dulce inima-i jună. 

Purpura dulce şi poleită De dulci surâderi se legăna Pe mica-i gură precum ar sta P-o roză o rază, dulce-aurită. 

Şi fiecine zicea răpit: Iată mireasa lângă-al ei mire! Oh! bucurie! O, fericire! Natura toată dulce-a zâmbit. 

Dar seara vine, şi pe pământ Văzui fecioara, cine va spune? Făr-alte roze şi-alte cunune Decât acelea după mormânt. 

Văzui mormântul făcându-i cale Şi cum se-nchise pe sânu-i blând, Văzui uitarea vesel ştergând Din calea vieţii urmele sale. 

LA O NĂLUCIRE IUBITĂ 

Dulce fantasmă, unde eşti oare?
Luat-ai zboruI lin către cer,
Ca fluturelul, ce în eter,
Legănat zboară pe aripioare?
O, înger dulce al vieţii mele!
Al tinereţii vis fugător!
Eşti pe pământul acest de dor,
Sau arzi ferice sus între stele?
Dacă pământul ai părăsit,
Spune-mi, ferice şi dulce nume,
Să las îndată viaţă şi lume,
Să zbor la tine, ce am iubit!
LA ZIUA ANIVERSALĂ 

Zi aniversală! Zi de bucurie,
Ce aşteptam atâta într-a mea junie!
Ce-mi aduci tu oare pe acest pământ?
Dulce fericire sau al meu mormânt?
Când veneai odată, zi de bucurie,
Câte dulci dorinţe n-aduceai tu mie!
Câte mâini iubite mâna-mi nu strângea!
Cupa unui frate cupa mea lovea.
Ochii unei mume, plini de lăcrimioare,
Mă cătau ca floarea pe un dulce soare!
Astăzi eu sunt singur, în străin pământ!
Maica mea iubită doarme în mormânt.
Oaspeţii în juru-mi nu se mai adună;
Cupele, la masă-mi, vai! nu mai răsună!
Casa părintească cade la pământ;
Iarba verde creşte pe coperământ.
Pasărea de noapte geme fără seamă;
Câinele în lanţuri când şi când mă cheamă.
Când se va întoarce tânăru-i stăpân,
Nu-l va mai cunoaşte, căci va fi bătrân,
Inimii îi place să se amăgească...
Tot sperând că viaţa poate să-i zâmbească,
Dar p-această faţă roze de mai sânt,
Ele-s flori d-acele triste de mormânt.
DIVERSE 

MIHAI ŞI CĂLĂUL 

Cu Mihai se vede tânăra domniţă

Tremurând de spaimă ca o porumbiţă;
Printre geana-i lungă ai ei ochiori
Ard ca două stele ce lucesc la nori.
„De ce plângi? întreabă bravul cu mirare,
Eu mor pentru ţară şi neatârnare.
De aceea, dragă, sa te voioşeşti
Şi cu flori cosiţa să ţi-o împleteşti.
Cel ce pentru lege, pentru ţară moare
Vede a sa moarte ca o sărbătoare!“
– „Pleacă capul!“ strigă palidul călău.
Iar Mihai întoarce spre el capul său.
Fierul se ridică... Popolul şopteşte;
Vă uitaţi!... Călăul se împleticeşte;
Fierul său aruncă... Cade fermecat
Sub căutătura mândrului bărbat.
Fetele-ncunună părul lor cu flori,
Tot românul strigă de mai multe ori:
„Cel ce pentru lege, pentru ţară moare
Vede a sa moarte ca o sărbătoare!“
CÂNTEC NAŢIONAL 

– „Tu, ce-ai salbă gălbioară,
Tu, ce eşti o garofiţă,
Frumuşică, bălăioară,
Cu inele pe cosiţă:
Cum adun pe floricică

Flutureii miere nouă,
Lasă, dulce frumuşică,
Pe guriţă-ţi s-adun rouă!“
– „De am salbă gălbioară,
Nu sunt floare garofiţă,
Iar de sunt eu bălăioară,
Dar n-am rouă pe guriţă.
Iar de vrei să-ţi fiu soţie
Şi de vrei să-ţi fiu iubită,
Mergi atunci la bătălie
Căci e ţara, vai! robită!“
CÂNTEC 

Noaptea cade-ntunecoasă,
Oastea trece la bătaie,
Iar pe stânca aburoasă

Arde luna cea bălaie.
Ai, băieţi, p-acele maluri
Unde armia s-adună,
Unde Oltul geme-n valuri
Să ne batem împreună.
Mândra mea cu faţă albă

Şi cu buze rumenite
Dete spre această salbă Şi paftale aurite, Dete salbă la domnie Şi paftale şi rochiţă. Însă mie, însă mie Mi-a dat dulcea ei guriţă. 

PLOPUL 

Eu aveam un plop de vale Verde ca un smărăndel. Trecătorii stând în cale Înnopta cătând la el. 

Însă toamna a venit, Plopul meu s-a veştezit. 

Dacă prinţul ce domneşte Ar fi vrut a mi-l schimba Pe coroana ce luceşte Ca un soare-n fruntea sa, 

Încă nu aş fi schimbat Plopul meu ce s-a uscat. 

Vârfu-i peste stânci pletoase De departe îl vedeam, Şi-nnoptând prin văi râpoase După el mă îndreptam. 

Însă toamna a venit, Plopul meu s-a veştezit. 

Dacă tânăra domniţă Plopul meu mi-ar fi cerut, Dându-mi dulcea ei guriţă Şapte ani ca s-o sărut, 

Nici atunci eu n-aş fi dat Plopul meu ce s-a uscat. 

LĂUTARUL 

Într-o noapte furtunoasă

Prinţul cu-ai săi cavaleri
Într-o sală luminoasă

Se-mbătau de dulci plăceri.
Cupele de aur sună,
Candelele strălucesc;
A plăcerilor cunună

Damele drag o-mpletesc.
Noaptea este foarte rece;
Iar afară-un călător
Prin furtuna nopţii trece,
Intonând cântări de dor.
–“Aduceţi îndată-aice
Pe drumaşul lăutar!“
Scutierilor le zice
Domnul casei cel barbar.
Lăutarul se aduce,
Coamele-i voios se joc;
Faţa-i palidă şi dulce;
Ochii-i varsă dulce foc.
– „Cântă nouă, lăutare,
Tu, ce-n lume ai născut
Pentru-a noastră desfătare,
Pentru-al nostru trai plăcut!“
Lăutarul, cu mândrie,
Sparge harpa de pământ.
– „Pentru inimi de robie
Nu voi, doamne, eu să cânt!
Dacă cânturile mele
June suflete răpesc,
Ale voastre inimi rele,
Inimi moarte, nu-nfloresc.
Astfel vântul dezveleşte
Cu-al său fraged sărutat
Crinul care-mboboceşte,
Dar nu crinul cel uscat!“
Zice şi pe loc dispare;
Dar prin vânturi care gem,
Oaspeţii, cu-nfiorare,
Auziră ăst blestem:
„Voi, ce tartarul v-a revărsat
În nopţi fatale de voluptate
Cu nori de crime şi de păcate
Pe faţa lumii ce-aţi insultat;
Voi, ce daţi moartea chiar în amor
Ca şerpi ce-n ora lor de-nrodire,
De voluptate şi fericire,
Turbaţi omoară complicii Ior;
Voi, ce cu hulă la cei mai tari
Târâţi josita voastră cerbice,
Şi pentru omul cel neferice
Aveţi dispreţuri crude barbari;
Fără de cuget, nici Dumnezeu,
Fii de minciună şi înjosire,
Astăzi cu cruda-mi dispreţuire,
Pe voi să cază blestemul meu!
S-aveţi repaos într-un mormânt
Numai când corpul ars de durere
Răci-va-n lume orice plăcere
Prin desecatul său osământ!
S-aveţi vedere; rău să zăriţi!
Auz, ş-auzul să vă înşale,
Gură şi vorbe fără de cale;
Inimi, şi numai chin să simţiti.
Pe cât trăi-veţi p-acest pământ,
Fapta cea bună ce-ţi face-n lume
Să se topească fără de nume
Cum piere-n spaţiu urma de vânt!“
Astfel cântă cu durere
Lăutarul rătăcit,
Iar în sala de plăcere
Candelele au pălit.
Mâna-ngheaţă pe pahare,
Florile se sting pe loc;
Iar în sala lată pare
O columnă grea de foc.
Pe columna-nflăcărată

Aste litere ziceau:
„Viaţa voastră-i blestemată!...“
Oaspeţii amar plângeau.
LA O DAMĂ ROMÂNĂ 

„Tu vrei să-ţi spun, acuma, de ce nu te iubesc?
Ei bine! mă ascultă şi află ce gândesc:
Eşti jună si frumoasă ca roza de câmpie
Şi ochiul tău durerea o schimbă-n bucurie.
Iar fruntea ta se pleacă sub gându-ţi amoros
Ca crinul primăverii în văntul călduros.
Pe buza-ţi rumeoară, trecând a ta suflare,
Într-un parfum de roze îşi ia a sa schimbare;
Dar când tot spui cât neamul îţi e strălucitor,
Amoru-ntoarce capul şi fuge râzător.
Să te iubesc, pe tine? Dar inima ta-i veche,
Şi generozitatea nu-ncântă-a ta ureche.
Văz sufletul tău, dragă, sub vălu-i graţios,
S-ascunde ca un vierme prin crinul cel frumos.
Patriotism, virtute, frumoasă cugetare
Sunt nişte simţăminte ce inima-ţi nu are.
O formă analogă ea, dragă, de-ar avea
Ar fi cu plete albe şi dinţii i-ar cădea.
Aşa te vede însă al meu tânăr amor
Şi de aceea, dragă, el zboară râzător.
Arunc-a ta privire pe-o inimă uscată

Ce egoismu-nchide şi micşorarea-mbată,
Pe-o inimă ce-i mută ca un mormânt fioros
La tot ce este nobil, plăcut şi generos;
Aceea va-nţelege când tu vorbeşti în lume
De aur, de cordele, de titluri şi de nume.
Eu voi o vale verde ca tinereţea mea,
Ş-o floare graţioasă să plec capul pe ea:
Ş-acolo l-a mea ţară, visând eu în tăcere,
S-adorm pe sânu-i dulce, cu fragedă plăcere.
Dar tu vrei aur, titluri; şi tânăru-mi amor
La sunetul monetei s-avântă râzător.
De vrei să-mi fii iubită, vin’ către ţărmul vieţii,
În care tot e dulce ca visul tinereţii,
Acolo, dragă dulce, atât te voi iubi,
Cât râul de plăcere în calea-i s-ar opri
Şi stelele în spaţiu s-ar sparge voluptoase
La ale gurii mele şoptiri armonioase.
Dar vai! a ta gândire, pe când eu îţi vorbesc,
S-avântă după titluri ce visele-ţi răpesc,
Ş-amorul meu, o, dragă, tu vezi, s-avântă, zboară,
Râzând de bătrâneţea ce inima-ţi conjoară.“
Din POEZIILE VECHI ŞI NOI ALE DLUI DIMITRIE BOLINTINEANU 

1855 
MOARTEA LUI MIHAI VITEAZUL 

Lui C. Negri 
Pe câmpia Turzii, pe un verde plai,
Tabără oştirea marelui Mihai.
Acolo, în cortu-i, domnul se gândeşte:
Fericirea ţării inima-i răpeşte.
Are-o presimţire ce l-a turburat
Şi pe mâna-i mândră capul a plecat.
În deşert speranţa inima-i răsfaţă;
Lacrimile udă gânditoarea-i faţă.
Înaintea celor ce îl ocolea,
Cu o mantă d-aur el se ascundea.
Către căpitanii ce îl înconjoară:
– „Dragii mei! Iertaţi-mi astă lăcrimioară!
E o slăbiciune de care roşesc
Toţi câţi au un suflet tare, bărbătesc.
Însă sunt minute când natura cere
De la cel mai tare partea-i de durere...
Astăzi pot să număr mai la nouă ani
De când noi ne batem cu atâţi duşmani.
Este-adevărat, am făcut, în lume,
Neamului acesta cel mai mare nume.
Însă, ce-i mărirea, fără de folos?
Ceea ce-i în noapte focul mincinos!
Singură mărirea nu-i destulătoare,
Nu voi foc de stele, ci voi foc de soare.
Câte mii de inimi moartea n-a-ngheţat?
Şi în câte case dorul n-a intrat?
Ţara este-n lacrimi şi se pustieşte.
Floarea tinerimii câmpul înveleşte.
Şi în raza slavei unde strălucim,
Văz, pe nesimţite noi ne mistuim!
Astăzi lupta noastră orice luptă curmă;
Ea va fi lovirea cea mai de pe urmă.
Astăzi este timpul ca să isprăvim.
Sau români ne pierdem, sau români trăim!“
Asfel le vorbeşte... Dar doi soli sosiră,
Doi trimişi ai Bastei. Capii toţi ieşiră.
– „Basta vă trimite? Spuneţi ce doreşte!
Basta, iară Basta!... nu mai isprăveşte!“
– „Ce doreşte? zice unul din călăi,
Basta porunceşte la vasalii săi!“
– „Să porneşti îndată banda ta în ţară!“
Îi răspunse celalt cu o vorb-amară.
– „Mergeţi, zise domnul, l-al vostru stăpân!
Spuneţi-i că nu e încă un român
Care să dea arma pân-a nu se bate!
De-i bărbăt, aice vie a combate!“
– „Este timp!...“ şopteşte un ucigător.
Celalt trage iute paloşul uşor
Şi c-o lovitură repede şi tare
Îl împlântă-n sânul eroului mare.
Căpitanii iute sar, mi-l înconjor,
Dar Mihai le zice: „Fraţilor, eu mor...
Spuneţi doamnei mele să nu se mâhnească

Şi-n iubirea ţării fiii mei să-i crească.
Când vor fi în vârstă, să le spuie ea
Că nu voi răzbună pentru moartea mea;
Numai pentru ţară şi neatârnare
Sânul lor să simtă sfânta răzbunare!
Iară voi, tovarăşi, mie îmi juraţi
Niciodată mâna cu străin să daţi!“
La aceste vorbe cade-ntr-al său sânge.
Toat-a lui oştire cu durere-l plânge.
Apele pe cale stau şi se opresc;
Păsările-n aer triste ciripesc.
Moartea cu-a ei mână faţa lui atinge;
Inima-i îngheaţă, vorba i se stinge.
Iar viaţa-i mândră zboară către nori,
Ca mirosul dulce unei stinse flori.
VISUL LUI ŞTEFAN CEL MARE 

Seara răspândeşte umbrele-i uşoare. 

Şi melancolia trece gânditoare. 

Dar Ştefan cel Mare, rătăcit prin văi, Dintr-un corn de aur cheamă bravii săi. 

Inima-i zdrobită ca a lui oştire; 

Ţara-i întristată ca a lui gândire! 

Pe un colţ de piatră şade el în dor; 

Vântul suflă păru-i lung, fluturător. 

Pentru-ntâia oară inima lui plânge! 

Ochii lui revarsă picături de sânge. 

Acolo dă capul somnului mijind 

Ce-i închide ochii cu-aripa-i d-argint. 

Iată că-i apare o fecioară jună, 

Ale cărei plete strălucesc la lună, Negre şi bogate sub cununi de flori; Ochii ei asupră-i cad pătrunzători; 

Cad ca două raze, dulci şi călduroase, Mâna ei atinge coamele-i undoase. 

– „Ce? Eroul mare, umbra a grăit,Însuşi el suspină şi s-a îndoit? 

Înţeleg fricosul ce ascuns loveşte, Robul ce sărută jugul ce-l striveşte; 

Dar un suflet mare, suflet de bărbat, Nu-nţeleg, o, Ştefan, cum s-a întristat! 

Mergi pe a ta cale, nu sta niciodată! Urmă datoria care ţi-e lăsată! 

Orice-mpiedicare, stavili, vor pieri; Cu-orice-mpiedicare ţar-a ta va fi!“ 

Pe un nor de aur zboară ea cu fală; Un parfum de roze pasul ei exală. 

Ştefan se deşteaptă, şterge faţa sa, Unde-o lăcrimioară dulce se scura. 

Luna argintoasă râde printre nori, Dulcea filomelă cântă între flori; 

Iar la focul lunii, când mi se deşteaptă, Vede-a lui oştire care îl aşteaptă. 

Vede căpitanii ce îl înconjor În tăcerea nopţii le vorbeşte lor: 

– „Fraţilor de arme, fala romănească! Dacă o să piară ţara părintească, 

Dacă-n cartea soartei este însemnat A pieri poporul cel mai lăudat, 

Cel puţin atuncea piară vitejeşte Remuşcând toiagul care îl loveşte, 

Ca un ager şarpe ce lovit şi-nvins, Caută să muşte cel ce l-a atins! 

Astfel e românul, şi-n a lui cădere Cine îl răneşte, după dânsul piere! 

Astfel e românul, astfel să pierim, Şi-n căderea noastră chiar să ne mărim!“ 

Mii de glasuri strigă... Luna bucuroasă Dintr-un nor de aburi pare mai voioasă; 

Stelele de aur mai cu foc lucesc Şi-n adâncul nopţii văile mugesc: 

– „Astfel e românul, astfel să pierim, Şi-n căderea noastră chiar să ne mărim!“ 

ŢEPEŞ ŞI SOLII 

Temerea domneşte peste Bucureşti;
Popolul îneacă curţile domneşti;
Căci doi soli veniră de la-mpărăţie
Şi aduc lui Ţepes ştreang şi mazilie.
Toţi boierii ţării veseli însoţesc
Şi cu pompă mare spre palat pornesc.
Tepeş îi primeşte într-a sa mândrie.
Solii-naintează... – „Doamne, pace ţie!
Însă încetează de a mai domni.
Sau te pregăteşte astăzi a muri!“
La aceste vorbe toţi sunt în unire
Şi toţi trage pala spre a lui lovire.
– „Ce? Şi voi, răspunde domnul turburat,
Cu duşmanii ţării moarte mi-aţi jurat?
Ascultaţi, voi, care mai aveţi simţire
De români şi lacrimi în nenorocire!
Viaţă şi domnie le nesocotesc:
Ale mele lupte vouă-o dovedesc;
Însă ţiu la ţară, ţiu la neatârnare;
Ţiu ca să-mi fac neamul lăudat şi mare!
Am fost foarte aspru, şi-ale mele mâini
Au vărsat atâta sânge de români!
Dar al vostru sânge ce mi se tânjeşte,
Îl plătea cu lacrimi cel ce vă vorbeşte.
În mijlocul celor ce mă-nconjurau.
Şi pe o coroană ţara lor trădau,
Nu puteam într-altfel face eu unire,
Ca să scap românii de a lor robire.
Dară, braţu-acesta este sângerat,
Însă-al ţării duşmani nu l-au cumpărat!“
La aceste vorbe, ceata ostăşească

Strigă cu poporul: „Tepeş să trăiască!“
Speriaţi, boierii prin ferestre scap;
Iar pe soli îi bate cu piroane-n cap.
LUI V. ALECSANDRI 

Tu, din a cărui liră s-exală-etern şi lin
Un cânt suav şi dulce ca fumul după crin;
Tu, ce când laşi pe harpă-ţi o mână fugătoare,
Tragi graţiile-n horă şi joacă râzătoare;
Tu, ce încânţi cu farmec prin cântul tău plăcut,
Vei spune mie oare, de ce tu ai tăcut?
Am auzit că lira lăsând-o la o parte,
În cârmuirea ţării ai fi luând tu parte;
Că părăsind eterul cu stele semănat,
În pulberea arhivei tu capul ai plecat,
Urmând mulţimii lumii ce crede din vechime
Că fără post nu este în viaţă nici un bine!
N-ar fi mai bine însă, înalte arhivar,
Decât să pui pe cale al patriei greu car,
La tine la moşie, prin văi desfătătoare,
S-arăţi a ta putere pe cerbi şi căprioare?
Şi dacă nu eşti meşter la arma de vânat,
Să prinzi cu undişoara puicuţele din sat?
Dar nu, iubite frate!... Tu ai o datorie
Frumoasă, sfântă, sacră, spre dulcea poezie...
De-aceea către ţelu-ţi nainte să te-avânţi.
Decât să fii ministru, mai bine e să cânţi.
Un cântec ce exprimă o-naltă cugetare
Plăteşte-o lege nouă ce trece în uitare.
Ce-ţi pasă dacă unii într-altfel se gândesc
În cercul de-ntuneric în care se găsesc!
Ia zborul tău în secoli cu muzele uşoare
Şi de ţărân-arhivei te şterge pe picioare.
Ia lira ta de aur de roze semănată,
Ia-ţi fluierul d-ivoriu şi cântă înc-o dată;
Îmbată-ne de fumul suavei poezii,
Pe când ambiţioşii visează la domnii!
Nu este nici un bine a fi în lume mare:
Înaltul arbor cade l-a vântului suflare;
În vârful naltei stânce ce-şi pierde fruntea-n nori
Nu nasc mai niciodată suave, mândre flori.
MELODII ROMÂNE 

1858
FOST-AI TU FRUMOASĂ, TU, PATRIA MEA! 

Ca frumoasă, dulce şi plăcută roză,
Ce voios surâde rumenelor zori,
Ca fluture d-aur ce, venind din flori
C-un torent de raze, dulce se repoză

Pe ghirlanda verde printre sărbători:
Ca vergina jună care, la festine,
În antice timpuri candidă părea,
Semănând pe cale florile divine
Viselor poetici-graţioase, line;
Fost-ai tu frumoasă, tu, patria mea!
Ca torente turburi ce prin nopţi fatale
Râură gemânde, spumă furios
Şi prin stânci sălbatici se doboară jos,
Fiii tăi din munte coborau spre vale,
Cu paloşe mândre, cu suflet voios.
Ale tele fiice ca vise ce luce
Şi prin nopţi de chinuri amăgesc uşor,
Neputând la luptă calul a conduce,
Revărsau prin inimi inima lor dulce
Plină de virtute şi de sfânt amor!
Astăzi tot slăbeşte, se preface, piere!
Cel ce cunoscuse strălucirea ta,
Astăzi să te vază, tristă decădere,
Inima-i ar geme ruptă de durere,
Ochii săi în lacrimi i s-ar îneca!
Aţi văzut voi roza care se-mlădie
Conservând ferice frumuseţea sa;
Dar pe care viaţa nu mai revifie,
Nu-i mai dă coloare, frăgezime vie,
Farmecele sale cu care-ncânta!
Astfel străluceşte rara-i frumuseţe
Ce pe toţi încântă, farmec înzeit!
Dar pierit-a viaţa care dă juneţe,
Inima, voinţa, dalba tinereţe,
Tot e veştezit!
Nu chemaţi acele suflete sublime
Ce păştea cu fală, vechiul, dalb pământ!
Nu pot a răspunde decât prin suspine;
Inima-mi se rupe cugetând în mine
Şi plângând dulci zile care nu mai sânt!
ÎN TIMPURI DE CĂDERE 

În timpuri de cădere, de lacrimi şi de dor, 

În splendide festine, Mai mulţi, uitând al ţării preadulce, sfânt amor, Cătau prin dezmierdare să-mbete viaţa lor, Să-nece-a lor ruşine. 

În muzică şi danţuri se scură timpul lin Şi viaţa lor zâmbeşte; 

La mesele molateci cu fericire-nchin În dalba sănătate tiranului străin Ce ţara le robeşte! 

Dar când se stinge focul nebunei desfătări, 

Şi pacea lor se stinse! Mesenii varsă lacrimi, eterne suspinări, Căci lanţul ce trecuse pe sânul dulcei ţări 

Pe braţul lor se-ntinse. 

Oh! cine poate spune cât ei au suferit 

Robiţi aici în lume?! Pierit-au sub lovirea chiar celor ce-au dorit, Şi nimeni niciodată d-atunci n-a mai şoptit 

Al lor odios nume! 

FECIOARA DACIEI 

I 

Plângeţi crinul tânăr ce, mutat de vânt, Naşte lângă piatra tristului mormânt! 

II 

Abia se formă foile, A morţii mână rece Pe fruntea sa cea tânără Cu răsfăţare trece. 

Îşi pierde frăgezimile
Şi splendida coloare;
Îngheaţă, piere repede 

Surâsu-i, dulcea floare. 

În darn înturnă feţele 

Cătând la raza vieţii, 

La sărutarea soarelui, 

La roua dimineţii; 

La graţioase aure 

Ce-l lasă-n întristare 

Şi nu-i rejună zilele 

Cu dulcea lor suflare. 

În line horuri fluturii 

Plutesc pe lângă sine, 

Dar nu-i culege lacrima 

Cu sărutări divine. 

Iar viermele mormântului Al său crud mire pare; Îi soarbe restul zilelor Cu rece sărutare. 

III 

Astfel este soarta verginei Daciei! Vine cununată de farmec ceresc, Dar abia cu roze graţiile pletesc, 

Florile juniei, 

Şi plăpânda-i frunte se pleacă pe dor. Sufletul ei pierde cerescul tezaur Cum pierd flutureii graţiosul aur 

Din aripa lor. 

Omul cu frumoasă, nobilă gândire, Nu culege dulce sărutarea sa; Sufletele sclave, fără de mărire, Viaţă, poezie, crud îi vor seca. 

ŞI FLORILE PLĂPÂNDE
DIN CÂMPURILE NOASTRE
Şi florile plăpânde din câmpurile noastre, Născute pe mormântul vitejilor străbuni, Sunt mult mai râzătoare ca sufletele voastre, 

O, fraţii mei cei buni! 

Oh! sufletele voastre sunt întristate foarte La vechea strălucire sunteţi nepăsători; La cântece fatale de doliu şi de moarte, 

Cătaţi ascultători! 

Eu vă respect durerea ce viaţa vă-nconjoară,
Cu voi, întotdauna vărs lacrime chiar eu.
Dar lacrimile-alină durerea voastră oară,
O, mare Dumnezeu! 

Adeseori un popol ce cade sub durere,
Durerile-i amare lui însuşi e dator!
Să plângă cel ce pierde speranţă şi putere,
Ce merită-al său dor!
Dar inima ce-i plină de viaţă, de mărire,
La moarte şi la doruri priveşte cu dispreţ!
Aşa făcea pe timpul de fală, fericire,
Românul cel măreţ. 
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În inimile voastre de ce nu pot eu oare Să vărs căldura sacră ce-ncinge sânul meu? Atunci aţi trece viaţa cum trece-o sărbătoare Înalte Dumnezeu! 

O, fraţi d-o suferinţă, d-o ţară, d-o durere, Se cade ca proscrisul ce voi aţi blestemat S-atingă sânul vostru cu flori de mângâiere, El, cel nemângâiat!... 

BUCIUMUL ŞI FLUIERUL 

BUCIUMUL 

În darn moduli, o, fluiere,
Cântări de fală pline,
Căci moartea naşte-n suflete
Ca viermi în flori divine.
A fost un timp de glorie;
Azi piere sub durere;
O suvenire tulbure
Prin noapte luce, piere
Ca visele plăcerilor,
A căror umbre line
Plutesc în sânul dorului,
În ziua care vine.
S-a stins în umbra timpului!
Fatală moliciune
Prepară luptătorilor
Molatice cunune.
FLUIERUL 

Cugetări amare! duceţi negrul zbor Sufletelor slabe ce s-abat de dor; Însă voi, speranţe dulci şi tinerele, Împletiţi cu roze cântecele mele! 

Inima română N-a perdut juneţea cea vieţuitoare, Nici viteaza-i mână, De plăceri molatici, n-a slăbit sub soare. 

BUCIUMUL 

Nu-mi mai vorbiţi de patrie,
Căci plânsul mă supune:
În mijlocul plăcerilor
Întristă tristu-i nume.
Plăpânda, blândă pasăre
Când cade sub prinsoare
Îşi muşcă fierul lanţului
Şi bate-n aripioare.
Şi fiicele Carpaţilor,
Gingaşele căpriţe,
Când cad în prada lupilor,
Se apăr din corniţe,
Dar fraţii-mi n-au virtuţile
Nici ăstor dulci fiinţe:
Plecaţi, se pleacă timpului
Şi lungii suferinţe.
FLUIERUL 

Totdauna-n lacrimi nu s-or risipi 

Inimile june, Mâine cavalerul pe fugar în spume Pe câmpul de lupte mândru va porni; Paloşul cel splendid va luci cu fală 

Pe coifuri de fier; 

Ştirea triumfală Gloria română va purta la cer. Dincolo de noapte, zorile lumină; Dincolo de doruri, viaţa luce lină; Numai ochii celor ce de moarte-s plini Nu pot să pătrunză dulcile-i lumini. 

BUCIUMUL 

Văzut-am iarna luncile
Uscate, tristătoare,
Dar azi cu flori dulci, magice,
Se coper râzătoare.
Văzut-am fruntea verginei
Pălită, durerată,
Dar azi cu dulce purpură

I-e faţa semănată.
Dar zilele, dar secolii,
Sub care totul piere,
Nu schimbă, dulce fluiere,
A ţării grea durere!
Pământ al suferinţelor!
Te pleacă şi suspină,
Căci pentru tine soarele
În negură declină!
Iar tu, gingaşe fluiere,
’Mpletit cu flori divine,
Precurmă melodiile
De tinereţe pline!
În darn mai cânţi; accentele-ţi
D-amor şi libertate,
În inimile morţilor,
Cum crezi că pot străbate?
Aşa cerească pasăre
Modulă pe morminte,
Dar nu mai mişcă sufletul
Acelui ce nu simte.
Azi sufletul românului
E rece ca pământul
Când iarna-ngheaţă fluviul:
Mai mut e ca mormântul!
Pământu-n timpii rozelor
Cu dulci flori se-ncunună

Şi, sub lovirea fierului,
Mormintele răsună;
Iar tu, frumoasă patrie,
Rămâi în amorţire
Când tinerele cântece
Te cheamă la mărire!
FLUIERUL 

Ţară! şterge-acele triste lăcrimiori De pe faţa jună! Împleteşte părul cu fragile flori, 

Vechea ta cunună. Căci soseşte ziua cea de sărbătoare, Ziua nunţii tele cu mărirea ta! Să nu te găsească stând îndoitoare, 

Stând a lăcrima, Mirele tău dulce ca cerescul soare! 

BUCIUMUL 

În nici un timp plăcerile
Din sărbători voioase,
Pe frunţile fecioarelor
N-au pus flori mai frumoase!
Răsună, sună cupele
Şi hora saltă lină,
Copiii ţării bravilor!
. . . . . . . . . . . . . . . . .
Ascunde-ţi capul, pasăre,
Plângând sub aripele!
Veliţi-vă-n nori frunţile,
Voi, minunate stele!
Voi, râuri dulci, secaţi-vă

Torentele suave!
Să nu mai ude buzele.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
În patria vitejilor
. . . . . . . . . . . . . . .
M-apasă viaţa ş-aerul
Şi sufletu-mi slăbeste!
Îţi las, frumoasă patrie,
Eternă salutare.
Nu voi
S-am tot o mormântare!
FLUIERUL 

Când să fii o stană rece mărmurată, Dulce ţara mea! Din a noastră viaţă jună şi-nfocată Te vom re-nvia! 

Viaţa ta-i a noastră, viaţă, sânge, nume... Iar amoru-ţi tânăr ne reţine-n lume; Pentru tine moartea drag vom înfrunta! Până ce m-or sparge, dulce voi cânta! 

AVUŞI TU ZILE MÂNDRE 

I 

Avuşi tu zile mândre când fruntea ta curată

De laurii măriei lucit-a-ncununată.
A bucuriei rază pe faţa ta năştea
Şi spada de batelii în mână-ţi strălucea,
Iar harpele poetici, prin sărbători voioase,
Spuneau a ta mărire şi fapte glorioase.
Copiii tăi, o, ţară, cu drag te dezmierdau.
De dulcea-ţi amicie străinii s-onorau.
Atunci şi fiii nobili erau stimaţi în lume,
Iar fiicele-ţi frumoase purtau mai dulce nume,
Căci într-acele timpuri, o, ţara mea, la noi
Femeile române năşteau, creşteau eroi!
II 

Dar braţul tău azi cade şi corpul tău slăbeşte.
Azi... inima supusă, de tine se-ndoieşte,
Iar zilele-ţi voioase d-acuma s-au umbrit.
E moartă bucuria pe sânul tău zdrobit!
Plângi, patrie română, cu lacrime de sânge,
Cu sufletul în moarte, suspină şi te plânge,
Căci floarea vieţii tele de doruri s-a fănat,
Sub umbra cea de lacrimi ce-n lume-ai revărsat!
Tăcerea de morminte zdrobitul sân cuprinde.
Pe numele tău splendid uitarea se întinde.
Copiii tăi cei vitregi se-mbată toţi d-amor,
Când lacrimile tele ca râuri se strecor,
Când sub loviri cumplite tot corpul tău tresare
Când... te fărâmă sub cruda-i apăsare,
Când umilinţa crudă coboară capul tău,
Când visele frumoase se schimbă toate-n rău!
Pe faţa ta cea verde mulţi oameni rătăcesc,
Dar inimile-s moarte: nimica nu doresc,
Nimica decât umbra sub care se strecoară,
Ca păsările nopţii ce-n noapte vor să moară...
Plângi, patrie de doruri, cu lacrime de sânge!
Cu sufletul în moarte, suspină şi te plânge!
III 

Dar, prin aceste lacrimi durerile îmbuni!
Nui! lacrimile-s date plăpândei slăbiciuni.
Aceste mândre lacrimi, o, patrie dorită,
Sunt viaţa ta ce fuge, sunt inima zdrobită!
Complângerile tele răsun ca la mormânt
Şi fruntea ta se-ndoaie ca crinul dulce-n vânt.
Speranţa nu mai luce prin lacrimile tele.
Durerea te hrăneşte din crudele-ndoiele.
Dar floarea de speranţă ce stinge crudu-ţi dor
Răsare poate dulce departe-n viitor?
Ce muritor cunoaşte misterele divine
Şi fericiri ce soarta păstrează pentru tine!
Toţi fiii României nu sunt ai vieţii sclavi.
Pământul bărbăţiei mai poate naşte bravi.
Deci cugetele-ţi toate ce te-narmară, foarte,
Nu s-ar cădea să fie de doliu şi de moarte.
Oh! nimeni n-are dreptul nicicum a-ţi disputa
Pe viitor cea parte din fericirea ta!
LA DANUBIU 

I 

O, râu de timpuri mândre, Danubiu maiestos!
Tu ne rechemi cu fală trecutul glorios
Cum un bătrân ce timpul îl uită să răpească

Recheamă celor tineri mărirea strămoşească!
Dar rechemând virtutea străbunilor eroi,
În timpuri de cădere, cât dor deştepţi în noi!
II 

În aurora timpului,
În zile mai senine,
Nu cunoscuseşi fiarele
Popoarelor străine.
Pe malurile fragede
Creşteau flori parfumate,
Eroi şi blânde vergine,
De graţii cununate.
Iar undele cu vasele
Se-ncununau voioase
Ca valurile câmpului
Cu flori primăvăroase.
Când armele străinilor
Tunau p-a ta câmpie,
În vijelia luptelor
Tu tresăreai c-urgie.
Sub undele sălbatice
Sorbeai tu hoarde rele;
Cu sânge, cu cadavere
Curau undele tele.
Atunci şi fiii patriei
Strigau cu flăcărare:
„A noastră-i vechea Dunăre
Şi dalba-i apărare!“
III 

P-ale tele valuri azi ca altădată,
Cresc flăcăi, fecioare, flori frumoase cresc,
Dar flăcăii pleacă fruntea durerată,
Verginele varsă lacrimă-nfocată,
Florile născute se şi veştejesc.
Vasele se leagăn peste valuri, line.
Dar cu fericire nu le pot vedea,
Căci aceste vase toate sunt străine
Şi tot pare-n lacrimi la vederea mea!
Astăzi ca-n vechime, când p-aceste maluri
Armele străine tună când şi când,
Tu tresări pe patu-ţi, volvori spumegând,
Sânge şi cadaveri râuri printre valuri.
Dar prin toate-aceste feluri de popoare
Ce pe lata-ţi faţă când şi când combat,
Fiii României în deşert îi cat,
În deşert îi cheamă vocea cea d-onoare.
LA UN NOR 

Nor ce treci făr’ de ţintire! Eu ca tine sunt străin; Tu verşi ploaie şi mugire, Eu vărs lacrimi şi suspin. 

Tu doreşti întinsa mare Dintru care te-ai născut; 

Eu suspin cu nerăbdare După ţara ce-am pierdut. 

Prin eterul cu flori d-aur Tu ferice rătăceşti, Poţi să verşi al tău tezaur Pe tărâmul ce doreşti. 

Eu în locuri tot străine Număr anii ce grăbesc; Nu pot face nici un bine, Ţării mele ce doresc. 

De vei merge colo-n ţară, Spune celor ce-i vedea Că-n durere crud,-amară Se consumă viaţa mea. 

Iar nu spune trista ştire Dragei mele, fraged crin, Ei să-i spui că-n fericire Viaţa-mi fuge, dulce, lin! 

ÎN ŢĂRI STRĂINE 

ŞI-AU SCUTURAT 

În ţări străine şi-au scuturat Anii mei tineri florile june; Ochii cu lacrimi d-amărăciune Zilele toate le-au salutat! 

În darn speranţa viselor line Mi-arată cupa cu dezmierdări, Aceste roze de desfătări Pălesc în umbra ţării străine. 

Sufletu-mi cade zdrobit de dor, Şi-a rănii plantă vindecătoare Nu se va naşte l-al vieţii soare Nici chiar în noaptea din viitor. 

Viermele rupt-a la rădăcină Floarea ce cade către pământ, Şi s-o renască pe-al ei mormânt Nu mai e-n viaţă nici o lumină. 
LEGENDE SAU BASME NAŢIONALE ÎN VERSURI 

1858 
ŞIR’TE MĂRGĂRITE (Înşiră-te mărgăritare) 

Mii de candele lucesc
La palatu-mpărătesc,
Căci să face clacă mare
Spre-a-nşira mărgăritare.
Dintre cei ce sunt veniţi,
Alţii nu-s mai străluciţi,
Mai frumoşi, mai răpitori
Ca doi tineri frăţiori:
Părul lor în undă lină

’Noată dulce sub lumină

Ca pârâul fugător
Sub un soare lucitor.
Fiecine istoriseşte
Istoria ce doreşte,
Iar când toţi au savârşit,
Copilaşii au vorbit:
– „Două june surioare,
Dulci ca razele de soare,
Pe sub lesele-nflorite
Torc mătăsuri aurite,
Şir’te mărgărite!“
Iar pe drumul lăturat
Trece fiul de-mpărat.
– „Doamne, fă-mă-a ta mireasă,
Fă-mă-a ta femeie-aleasă

Şi-oi aduce ţie-n dar
Vase cu mărgăritar!“
Asfel zice sora mare,
Cu trufie şi-ngâmfare.
– „Fă-mă, doamne, nevestică,
Zice sora cea mai mică,
Şi-ţi voi face doi feciori,
C-ale părului meu flori!“
– „Tu să fii a mea mireasă...
Dulce, mândră-mpărăteasă!“
Nouă luni, de nouă ori
Străluciră printre nori,
Iar când fuse-a noua ori,
Doamna naşte doi feciori
Cu cosiţele-aurite...
Şir-te-mărgărite!
Şi cu-atâta cât vorbea,
Mărgărelul se-nşirea.
Iară soră-sa cea mare
Cugetând spre răzbunare,
Aducând doi arăpei,
I-au ascuns în patul ei.
Iar pe-acei frumoşi feciori,
Drăgălaşi ca două flori,
Îi îngroapă prin grădină,
Ling-o veştedă tulpină.
Din copiii bălăiori
Răsărit-au brădiori:
Dar când stelele voioase,
Flori din aer auroase,
Încunună coama serii,
Când sunt dulci şi limpezi cerii.
Cei doi brădiori ce cresc
Între dânşii-aşa vorbesc:
– „Dormi, tu, dulce frăţior?
Căci eu cerc un aspru dor
De maicuţa mult iubită

Ce se plânge părăsită.“
– „Nu dorm, căci am auzit
Viersul maicăi mult dorit,
Ea ne cheamă plângătoare
Colea-n umeda-nchisoare.“
VIERSUL MUMEI 

„Lanţurile greu mă-ncing, Ochii lăcrimând se sting: Dar să văz pe copilaşi Bălăiori şi drăgălaşi, Stinge-s-ar a mea-ntristare Într-o dulce sărutare! 

Unde sunteţi, dragii mei, Plăpânziori şi mititei? Spuneţi, mândre florioare, Cin’vă scaldă-n lăcrimioare? Cin’vă leagănă-n cântări? Cin’v-adoarme-n sărutări?“ 

COPILAŞII 

„Seara primaverii caldă

Cu dulci lacrime ne scaldă;
Austrul ne-adoarme lin
În duiosul lui suspin,
Iar a nopţii stea tăcută

Cu dulci raze ne sărută.
Dar noi nu mai adormim
De când plânsul ţi-auzim,
Maica noastră, nu mai plânge,
Plânsu-ţi inima ne frânge!“
Sora mare-era mireasă

Dalbă, mândră-mpărăteasă.
Sora mare tot aude
Şi cu-aceste gânduri crude:
– „Împărate, zise ea,
Dacă mâine n-ăi tăia
Cei doi brazi ce fruntea-nclină

Pe fereastra din grădină,
Casa ta voi părăsi
Şi-n deşerturi voi fugi.“
Doamna zice şi pe loc
Brădiorii cad în foc;
Dar prin iarba cea-nflorită

Şi de rouă poleită,
P-un tapet de ghiocei,
Iată c-au sărit scântei,
Şi scânteile rouate
Şi de soare sărutate
Se schimbară-n doi feciori
Drăgălaşi ca două flori.
– „Noi suntem cei doi feciori
Cu cosiţele-aurite...
Şir’te mărgărite!“
Mărgărelul, cât vorbea,
Singur iute se-nşirea.
Iară când a fost numit
Cu măicuţa ce-au vorbit,
Cele mărgăritărele
S-au schimbat în lăcrimele.
Împăratu-a cunoscut
Copilaşii ce-au pierdut,
P-a lor maică doritoare
El o scoate din prinsoare.
Însă soaţa-i vinovată,
Între doi fugari lăsată,
În deşerturi a plecat...
Soarele s-a-mbucurat.
CĂPRIŢA DE AUR 

În nori cinşi cu roze şi cu-aur curat Se culcă ferice al vieţii-mpărat. Dar fiul de rege pe calu-i ce zboară Goneşte-o căpriţă, plăpândă şi uşoară, 

Cu cornii auriţi. 

Ea fuge-n pădure şi cel ce-o preurmă, Lăsându-şi fugarul, pe jos o mai urmă Sub arbori frunziţi. 

Iar fiicele nopţii pe lume cobor Şi-nvăluie toate cu pletele lor. 

O slabă femeie cu seci oseminte, Cu feţe zbârcite, păru lui nainte Şi-aşa i-a vorbit: 

– „Te-nturnă,-mpărate, căci mândra căpriţă A fost mai nainte frumoasă domniţă Cu păr aurit. 

Un zmeu se răpise de chipu-i dorit, Dar juna fecioară l-a dispreţuit. 

Atunci el îi schimbă popoarele sale În arbori ce formă dumbrava din vale, Dumbrava de chin. 

Domniţa frumoasă cu plete leite Se schimbă-n căpriţă cu coarne-aurite, Frumoase străin! 

Acum e căpriţă cât ziua luceşte Şi dulce fecioară cât noaptea domneşte. 

Acolo-i castelul în care petrece. Dar câţi o preurmă, sub paloşu-i rece Ca spicul s-abat. 

Streine, te-nturnă spre locuri mai bune! Să mori când eşti mândru, puternic şi june E mare păcat!“ 

– „Fii bună şi-mi spune, ce pot ca să fac, Turbatele-i gânduri în flori să prefac?“ 

– „Te du de găseşte, sub plopul ce plânge, Fugaru-i ce-adapă cu tânărul sânge De fii de-mpăraţi! 

El poate să-ţi spuie misterele sale... Dar tot e mai bine să pleci p-a ta cale, Spre junii tăi fraţi!“ 

Ea zice. Streinul voios mulţumi.
Spre plopul ce plânge, prin noapte porni.
– „Tu, care-ntreci vântul prin marea-ţi iuteţe
Şi-ntuneci lumina cu-a ta frumuseţe,
Al soarelui fiu! O, cal dalb, mă-nvaţă ce pot face doare Să capăt amorul căpriţei-fecioare, 

Îmi spune, să ştiu!“ Dar calul nechează. Săpatele stânci Revarsă prin noapte răsunete-adânci. 

– „Ascultă, străine cu faţă mult albă! Ea doarme cu mâna pe sabia-i dalbă Şi cu-ochii deschişi. 

Acel ce-ar ajunge să-i dea sărutare Când este-adormită, va face schimbare În sorţii închişi. 

Dar ochii fecioarei lucesc înfocaţi
Şi cei ce s-apropiu, se-ntorc spăimântaţi.
Tu du-te, sarută, şi nu te-ndoieşte,
Căci ochiu-i nu vede, deşi străluceşte,
Frumos călător. 

Odată ce buza-ţi de frunte-i v-atinge, Magia fatală pe loc se va stinge Ca visul de dor.“ 

Străinul pătrunde prin vechiul castel.
A morţii tăcere domneşte prin el.
Iar steaua durerii, tăcută şi plină,
Ieşind de sub neguri, revarsă lumină

Pe tristul palat. 

Ici-colo prin curte zac oase-aruncate, Zac oase de tineri ce-n nopţi furtunate Azil au cătat. 

Pe patu-i molatic domniţa dormea, Cu sabia-n mână şi cu ochii privea Ca valuri de raze ce splendidul soare Răsfrânge voioase p-a zilei ninsoare, 

Ce parcă-o pătrund. 

Cosiţele-i late cădeau despletite În valuri dulci d-aur, voios risipite Pe sânu-i rotund. 

Pe rozele buzei, ce pier şi-nfloresc,
Cuvinte-ntrerupte, ca fluturi plutesc,
Pe feţele-i albe, cu sânge picate,
O rouă de lacrimi tăcută s-abate
În cursul umbrit. 

Ca valul sub focul cerescului soare, Sub mantia-i d-aur al său sân tresare De vise răpit. 

– „O, rară minune“, străinu-a strigat, Văzând-o dormindă pe fragedu-i pat. 

El pasă spre patu-i şi cât naintează Ai fetei ochi seamăn mai mult că veghează, Mai mult vii se par. 

Guriţa-i se mişcă şi va să vorbească: – „Oh! nimeni în lume n-o să mai ghicească Misterul amar!“ 

Străinul cu frică se pleacă pe pat Şi pune pe buze-i un lung sărutat. 

Fecioara se scoală şi zice-ntristat: – „D-acuma magia va fi fărâmată, Tu scapi viaţa mea, Dar cine-mi va spune să fie mai bine?...“ 

Îi zice fecioara necată-n suspine – Şi dulce plângea. 

– „D-ai fi tu ferice cu sufletul meu, Trăieşte, fecioară, căci el este-al tău.“ 

ZIORINA 

Armia de ţară de trei zile bate,
Arde şi fărâmă străinii-n cetate.
Prin pulberea deasă vine-un cal uşor.
Astfel trece-un vultur învelit în nor.
Către domn se-ndreaptă... Cavalerul sare...
E Ziorina, fiica-i, dulce la cătare.
Ea ridică coifu-i; păru-i graţios,
Ca lung fluviu d-aur se revarsă-n jos,
Pe sub gene-i scântei două lăcrimele
Cum sub nori lumină două dalbe stele,
Şi râuritoare, p-al ei chip senin,
Cad din roză-n roză şi din crin în crin.
Bunul domn o mustră pentru ce să vie
Să-şi expuie viaţa... Să se-nturne-o-nvie.
Rara-i frumuseţe reunea, răpiţi,
Împrejuru-i bravii cei mai străluciţi.
Ea pricepe lesne cât era dorită.
Despre-a lor simţire graţios profită.
Smulge de la sânu-i o plăpândă floare
Umedă d-a sale line lăcrimioare
Şi cu nişte termeni dulci şi răpitori
Ea vorbeşte-ntr-astfel către-adoratori:
– „Cine va purcede dup-această floare,
Udă de suspine şi de lăcrimioare,
Îi voi da, pe viaţă şi pe Dumnezeu,
Mâna şi juneţea sufletului meu!“
Zice, – aruncă floarea dincolo-n cetate,
Dincolo de şanţuri unde tunul bate.
Zece bravi s-aruncă după floarea sa
Şi-ncă-o mie d-alţii primilor urma.
Astfel ei intrară prin cetatea tare,
Astfel se-ncepuse falnica-i luare.
După multe zile, domnul generos
Şade cu Ziorina sub un cort luxos.
El întreabă bravii care din ei doare
Au cules pe şanţuri o frumoasă floare,
Ca să vie-ndată, fiica lui să-i dea.
Nimeni nu răspunde; nimeni nu venea.
Un bătrân acolo la vederi apare.
Merge spre domniţă, zice cu-ntristare:
– „Iată-această floare – ce viteaz frumos
Dete pentru tine şi-a murit voios!“
Dup-aceste vorbe, fata, gânditoare,
Cu-ale sale lacrimi scaldă-această floare.
STEFAN CEL TÂNĂR ŞI DOAMNĂ-SA 

Ştefan stă la masă, zi de sărbătoare.
Doamna lângă dânsul şade gânditoare.
Genele-i noroase caută pe jos,
Iar pe mână-i pleacă capul ei frumos.
Umbrele durerii coper-a sa faţă,
Cum pe cerul splendid trece-un nor de ceaţă.
– „Astăzi, zice domnul, zece mii ucig.
Ordinele-s date... Furcile se-nfig!“
Doamna se-nfioară, fruntea-i se-numbreşte.
În profunde gânduri mintea-i rătăceşte.
– „Cât de dulce vinul râde-n cupa mea!
Doamne, pentru tine, tu cu mine bea!“
Domnul ia paharul şi cu doamna-nchină.
Cupele răsună; fruntea lor lumină.
– „Doamne, multe rele faci p-acest pământ,
Multe prăzi şi-ucideri fără de cuvânt...“
Zice. Domnu-aruncă cupa p-a sa faţă.
Sângele pe frunte-i râură şi-ngheaţă.
Doamna-şi şterge roua şi cătând la cer:
– „Astăzi orice crime printr-o crimă pier!
Doamne! roagă cerul... Eşti înveninat!“
Domnul sub durere-i cade săgetat.
Tremură, păleşte... Viaţa-i mai apune
Şi zdrobit de doru-i aste vorbe spune:
– Chiar pe soţu-ţi tânăr ai înveninat!“
– „Zece mii, de moarte, moartea-ţi a scăpat!“
DROMICHETE 

Lisimac închină toată-oştirea sa
Ce-n tărâmul dacic soarta delăsa.
Şi, bând apă, zice-necat de suspine:
– „Zei prea buni! Ce rele revărsaţi pe mine!
Dintr-un mare rege pe pământul meu,
În străine locuri astăzi rob sunt eu!“
Dacii, după datini, cer să-omoare prinşii;
Însă Dromichete vine printre dânşii
Şi-astfel le vorbeşte: – „Dacii mei stimaţi,
De vom da noi morţii p-ăşti străini bărbaţi,
Fraţii lor veni-vor c-oaste mult mai mare
În pământul nostru pentru răzbunare.
Dacă, dimpotrivă, viaţa le-am cruţa,
Amicie lungă ne vor conserva.“
Regele vorbeşte. Popolul consimte.
Regii se sărută, cu mândre cuvinte.
Dacii cheamă prinşii la splendide mese
Unde vase d-aur şi bucate-alese,
Vinuri generoase pe meseni răpesc
Printr-un lux ce farmecă-ochiul omenesc.
Însă l-alte mese dacii-atunci s-aşază

Şi din vase simple, simplu ospătează.
Lisimac nu ştie pentru ce cuvânt
Cu-ndoite moduri, două mese sânt.
Crede că barbarii vor să-i învenine.
Dromichet pricepe şi cu vorbe line:
– „Nu luaţi aminte chipul cum mâncăm.
Noi cunoaştem luxul, dar nu-l practicăm.
El dă nevoinţe cari-aduc în viaţă

Griji ce schimbă-n lacrimi orişice dulceaţă.
Cu simplicitatea, prin străine ţări
Nu cătăm prin arme prăzi şi răzbunări.
Însă de ne-alungă Dumnezei şi ţară,
Moartea pentru-aceste nu ne pare-amară.
Ne-apărăm cu suflet, devenim eroi,
Căci nevrând rău altor, nu-l vrem pentru noi!“
BĂTĂLIILE ROMÂNILOR (Fapte istorice) 

1859 
ANA-DOAMNA 

I 

Sufletul lui Carol, regele maghiar,
De dorinţi trufaşe se îmbată-amar,
Dar cea mai fatală ce-a putut să fie
E ca să supuie dalba Românie.
Exaltat de dorul care l-a răpit,
Cheamă cavalerii şi-astfel le-a vorbit:
– „Vieţuieşte-un popol dincolo-n Carpaţi,
Popol de mari fapte şi de rari bărbaţi.
Astfel cum un arbor lângă casă creşte
Şi, crescând, lumina soarelui opreşte,
Astfel astă-dată, pe al nostru sân,
Creşte şi va creşte popolul român.
Să surpăm stejarul într-a lui junie
Şi să spargem cuibul cel de bărbăţie.
Să-njugăm la carul cel triumfător
Căpitanii ageri şi pe domnul lor!
Să stingem, prin lanţuri şi prin împilare,
Focul său de viaţă, de neatârnare,
Până să roşească d-a se mai gândi
Fericit şi liber pe pământ a fi!...“
Astfel zice Carol, iar maghiarii-aprinşi
Jură să zdrobească şoimii cei ne-nvinşi.
II 

Carol intră-n ţară, asupreşte foarte; Unde calcă, lasă lacrimi, doliu, moarte! Astfel se preface cel mai mândru loc. Unde trece, arde un torent de foc. 

III 

Domnul şi boierii şed în lata sală –

Toţi bătrâni ce poartă părul alb cu fală.
În acele timpuri un boier român
Se stima pe atâta cât era bătrân,
Căci pe cât în vârstă el înaintase
În mai multe lupte încă se-nsemnase.
Solii de la Carol dau regala carte.
Despre cele scrise domnului fac parte:
„Dacă Severinul încă nu predai
Şi vasal de astăzi mie nu te dai,
Cu oştire mare voi veni la tine
Să te pui în lanţuri pentru-a ta ruşine!“
Iată cum răspunde domnul generos:
– „Ce dureri apasă sufletul frumos,
Cât, uitând cu totul regală mărire,
Se coboară astfel prin a lui gândire?
Inimile zboară către bucurie,
Dar mai iute încă zboară spre mânie;
Iar cel ce domneşte popoli pe pământ,
Îşi lumină calea numai de cuvânt.
Un domn se măreşte prin înţelepciune.
Patimile-n sânu-i vin din slăbiciune!
Orice domn se află patimii robit,
L-al măririi templu nu va fi primit.
Voi lua-n vedere toate câte-mi scrie;
Pân-atunci, voi mergeţi, fiţi-mi oaspeţi mie,
În repaos fraged inimile daţi
Şi cât viaţa-i tristă, de puteţi, uitaţi!“
IV 

Cum se face noapte, domnul în tăcere
Cheamă cavalerii şi consiliu cere:
– „Voi, boieri de ţară! Ce vom face oare
Să nu pierdem pacea binefăcătoare?
Carol, sub pretexte, fără de cuvânt,
Cată să robească ăst frumos pământ!“
Unul dintre dânşii şi acel mai june
Cu mărinimie aste vorbe spune:
– „Doamne! Două chipuri, două drumuri sânt...
Amândouă rele pentru-acest pământ...
Unul este lupta, pierdere făloasă;
Celalt este pacea, viaţă ruşinoasă!
Însă pentru mine, d-ar fi să doresc,
Aş alege chipul cel mai vitejesc,
Căci mai dulce-mi pare moartea cu mărire
Decât cu ruşine trista vieţuire!“
– „Ale tale vorbe, Basarab a zis,
Îmi îmbată dulce sufletul închis.
Ele mă răsfaţă ca visări plăcute
De copilărie, de mulţi ani pierdute,
Pe atunci când viaţa luce fără nor,
Ochiul fără lacrimi, gândul fără dor!
Zici că să ne batem, să pierim cu fală?
Oh! Vedeţi ce dulce sufletul se-nşală!
Celor slabi în lume dat-a Dumnezeu
Mintea să se lupte cu tiranul rău.
Oastea ne lipseşte şi ne vor supune...
Să batem tiranii prin înţelepciune!
Să le dam ce cere, dar p-al lor cuvânt
C-or ieşi îndată din acest pământ...
Mai târziu, cu timpul, oşti mai mari vom strânge
Şi-al lor jug cu fală şi folos vom frânge!“
Astfel le vorbeşte domnul cel mintos.
Cei mai mulţi suscris-au actul ruşinos.
V 

Ana, jună doamnă, printre dânşii vine,
Ca dorinţa dulce printre vise line.
Ea desface vălu-i: raze de mândreţe,
Prin flori de junie, îi lucesc pe feţe.
Căutatu-i dulce, dar umbrit de dor
Ca un foc de soare o vedem prin nor.
Zeul ce inspiră frageda junie
Cu frumoase gânduri de mărinimie,
Varsă-n faţa-i dulce foc dumnezeiesc,
Iar în vorbă-i graţii ce pe toţi răpesc.
Iată cum vorbeşte: – „Mâna voastră scrie
Pentru ţara voastră moarte şi robie.
Însă mâna voastră nu s-a veştejit,
Inimile-n lacrimi nu vi s-au topit!
Nu! Căci peste toate mintea omenească

În faptele noastre trebui să domnească!
Dar sub vorba mintei, mândre domnitor,
Oamenii îmbracă slăbiciuinea lor!
Doamne! Voi, mai-marii capi ai ţării noastre!
Căutaţi în fundul inimilor voastre
Cugetări şi lacrimi pentru-acest pământ
Ca flori rătăcite pe un vechi mormânt!
Rupeţi legătura care ne supune
Şi prepară ţării ani d-amărăciune.“
Zice. Două lacrimi genele-i stropesc
Şi ca roua lină p-al ei chip lucesc.
Sub aceste vorbe cu care-i răspunde,
Bucuria-i dulce domnul îi ascunde:
– „Tu, ce jos în lume fraged am iubit,
Suflete prea gingaş, mie prea dorit,
O, femeie rară! Dulcea ursitoare
Nu ţi-a dat în parte griji apăsătoare,
Ci prin frumuseţe şi-ani desfătători,
Lacrimile noastre să le schimbi în flori.
Lasă-ne dar nouă grijile străine
Şi petrece-n casă zile dulci şi line!“
Timpuri de virtute şi de fapte mari!
Suflete străbune, nobile şi rari!
Aţi trecut ca frunza ce de vânt răpită,
Lângă tristul arbor cade veştejită.
Dar stejarul mândru încă se-nveleşte
Cu cununa-i verde care ne răpeşte.
Iar tu, Românie, totul ce doreşti,
Tot ce perzi odată, nu mai dobândeşti!
Să cătăm în noaptea timpurilor stinse
Faptele sublime, numele ne-nvinse!
Căci tot ce mai poate, sub al nostru dor,
Să ne mai consoale, e lumina lor.
Astfel sub povara vârstei ce-l zdrobeşte, Cu trecutu-i dulce, cel bătrân trăieşte, Şi încins în lanţuri, robul cel străin Anii libertăţii cântă dulce, lin. 

VI 

Într-o sală mare, cu lumini puţine,
Intră căpitanii, nobilă junime.
Nu sunt de părerea sfatului domnesc:
Actul de-nchinare îl dispreţuiesc.
Vor ca să lovească armia maghiară

Şi să spele pata ce-ar pica pe ţară.
La lumini de candeli ce se-ngân uşor,
Ana-doamna vine în mijlocul lor.
Ochii săi se lasă peste adunare,
Străbătuţi de dalbă, nobilă-nfocare.
Păru-i spice d-aur din togă scăpând,
Sânu-i alb ca crinul îi sărută blând.
Generoasa doamnă astfel le vorbeşte:
– „Ştiţi că totd-auna, cela ce domneşte
Are mari răspunderi, mari împiedicări,
Şi-n înţelepciune cată cugetări.
Domnu-nchină ţara ca s-o mântuiască

D-armia străină ce va s-o robească.
Aşteptând să vie timpul priicios.
Astfel, prin furtună un pilot mintos
Strânge pretutindeni vălurile sale
Şi cu vijelia merge p-a lui cale.
Însă numai domnul e răspunzător
La străini de faptă-i; nu al său popor.
Să spălăm noi hula ce ne-apasă foarte, Printr-o generoasă şi frumoasă moarte! Să lovim străinii, prin strâmtori adânci!... Să-mbătăm de sânge vulturii din stânci!“ 

Astfel zice doamna. Căpitanii vor Şi toţi jur să moară pentru ţara lor. 

VII 

Oştile maghiare ţara părăsesc.
Dar ieşind, pe cale pradă şi robesc.
Prada şi robia nu sunt rănitoare
Ca aceste vorbe crude, râzătoare:
„O, români, ascundeţi armele-ostăşeşti
Şi-mbrăcaţi d-acuma rochii femeieşti!
Ca acel ce vine să vă războiască,
A vă cere-n luptă, să nu se josească!“
VIII 

Dar a lor trufie repede-a pierit.
Printre stânci românii, iată-i, au sosit!...
Săgeţile pleacă, aerul străbate,
P-armia străină râură turbate...
Soarele păleşte... Gemete adânci,
Surde, ne-nţelese trec din stânci în stânci.
Coiful se despică; inima slăbeşte;
Pe hârcile goale, sabia loveşte;
Sângele se varsă pe sânge-nchegat...
Sufletele zboară... Cerul s-a-nnorat.
Caii nechezează şi turbează foarte;
Oamenii se-mbată de sânge şi moarte.
Mulţi s-apuc la luptă şi-n turbarea lor,
C-unghii şi cu gura se fărâm, s-omor.
Astfel cum s-arată după vijelie
Arbori, flori şi ierburi rupte pe câmpie,
Arme şi cadaveri d-oameni şi de cai,
În grămezi ici-colo stau zăcând pe plai.
Carol schimbă portu-i... Scapă cu ruşine;
Dar puţini îl urmă, puţini fug cu sine.
Multe zile râul sânge-a revărsat
Şi-ale lor cadavre le-au împrăştiat.
Multe nopţi vulturul ce pe stâncă plânge,
S-a hrănit cu carne, s-a-mbătat de sânge!
Până-n timpii noştri, coifuri ostăşeşti,
Paloşe şi pinteni, prin stânci mai găseşti.
IX 

P-o măgură verde muzicile sună,
Căpitanii tineri cu respect s-adună

Lângă căpitanul june, înfocat,
Ce-ntr-această luptă mândru-a comandat.
Căpitanu-aruncă coifu-apăsător:
Părul p-al său umăr cade râzător.
CETATEA ALBĂ (AKERMAN) 

Ştiţi voi câte valuri se ridic pe mare Când o vijelie suflă cu turbare? Astfel sunt la număr mândrii musulmani Ce-apără cetatea sclavă de mulţi ani! 

Într-un fluviu d-aur, soarele luceşte
Şi pe coifuri, arme, focu-i străluceşte.
Ştefan stă sub cortu-i împletit cu fir;
Cetele Moldovei lângă el deşir.
Pasă dorobanii cei cu coapse late,
Cu sclipoase coifuri în argint lucrate.
Îi urmez panţirii ce pe cai în spume,
Ca uşoare vânturi, lunecă prin lume.
Călăraşii ţării pe vânoşi fugari,
Îmbrăcaţi în zale ca bătrâni stejari.
Între toţi curtenii pasă cu mândreţe,
În veşminte d-aur, cu frumoase feţe.
Apoi toporanii de securi armaţi
Şi codrenii ageri şi de toţi stimaţi,
Zişi şi pieptul ţării, căci aveau chemare
S-apere Moldova de oştiri tătare.
După dânşii pasă sprinteni vânători
Renumiţi în lupte ca săgetători.
Şi tunarii ţării toţi în negre poarte,
Pestriţate-n roşu, crud simbol de moarte.
Mai veneau în urmă oşti de mercenari,
Cei cu fruntea mică, ce se zic tătari.
Unguri laţi în spete, cu mustăţi stufoase,
Leşi cu părul galben, cu cerbice groase,
Apoi tighinenii şi-alţi republicani
Pasă mai de laturi cu-ai lor căpitani.
Ei erau vasalii lui Ştefan cel Mare
Si veneau la luptă dup-a lui chemare.
Cetele române râur în câmpii
Ca râuri de ploaie după vijelii.
Cu Ştefan sub cortu-i capii toţi s-adună

Ca să rânduiască lupta împreună.
Unul d-între dânşii vorba a luat:
– „Armia turcească creşte ne-ncetat.
Dunărea tresare, geme sub povară

Şi cu ne-ncetare varsă oşti în ţară.
Nu ar fi mai bine, mare domnitor,
Să-aşteptăm să vie noul ajutor?“
Ştefan îi răspunde cu vorbire lină:
– „Oastea noastră-i bravă, chiar de-ar fi puţină.
Lupul singur numai, ştiţi aceasta voi,
E d-ajuns să spargă turme mari de oi.
Focul după fumu-i nu poţi socoti;
Sufletul cu trupul nu poţi potrivi;
Bărbăţia sfântă care ne măreşte
Numărului mare locul împlineşte.
Mulţimile-neacă numărul cel mic;
Sufletele însă mai mult le ridic.
Astfel vijelia fumul sparge-ndată,
Dar mai mult aprinde flacăra-i turbată!“
Dorobanii pleacă. Soarele din nor
Se răsfrânge splendid pe pieptarul lor.
Viile răsfrângeri ce-n metal se-ngână,
Turbură, orbeşte armia păgână.
Lăncile pe piepturi lunecă uşor
Sau răstoarnă bravii după caii lor.
Sabia în coifuri intră sau se frânge;
Armele lucioase se roşesc de sânge.
Sângele se varsă... Paloşul de fier
Se înfige-n carne până la mâner.
Caii calcă leşuri, se incruntă foarte,
Oamenii se-mbată de turbata moarte.
Turcii iau de fugă... pasă spre cetate.
Poarta se deschide oştii fărâmate.
Însă fugătorii, cu cei ce-i alung,
Cu spedele-n spate, totd-odată-ajung.
Cum pe faţa mării, după o furtună,
Valuri lângă valuri luptă împreună,
Astfel în cetate prin adânci strâmtori,
Mestecaţi se luptă vinşi şi vingători.
Strigăte de-nvingeri, de plângeri durere
Se înalţă în aer... Soarele repiere.
Pe o lată piaţă, printre fum şi sânge,
Armia lui Ştefan mai ales se strânge.
Acolo-i seraiul. Paşa, cu puţini,
Apără haremul necat de creştini.
Ştefan îşi repede calul alb de spume,
Dintr-o gură-n alta trece mândru-i nume.
S-a luat seraiul. Sabie şi foc,
Pradă şi urgie fulger acest loc.
Cum prin vijelie sună felurite
Vânturile nopţii, printre stânci trăsnite,
Ploile muginde, tunetele-adânci,
Râurile turburi ce cobor din stânci,
Astfel se înalţă sunetele d-arme,
Strigătele d-oameni, crâncenele-alarme.
Locul de cadavre este semănat,
Sângele torente gâlgâie turbat.
Calul, la vederea leşurilor moarte,
Sforăie, răsaltă, se-nspăimântă foarte;
A derăpănării umbră l-a lovit...
Omul singur vede, pare fericit!
În derăpănare sufletu-i se-mbată.
În oroarea morţii gloria sa cată.
O femeie turcă printre cete pasă...
Merge către Ştefan; în genunchi se lasă,
Îşi ridica vălul: ochii lăcrimaţi
D-o durere mare par împovăraţi.
Pe bălaia-i coamă flori apar voios
Cum luceşte p-aur smalţul graţios
Şi cum crinii tineri printre raze-albesc,
Prin buzele-i rumeni dinţii strălucesc.
Astfel cum lumina soarelui văratic
Aureşte faţa lacului molatic,
Căutarea vie noată voluptos
În azuru-i dulce, candid, languros,
Sub albeaţa dulce după juna-i faţă

Râur delicate valuri de roşaţă,
Ca dorinţi frumoase prin vis virginal,
Ca buchet de roze prin vas de cristal.
Ştefan, cu mirare, calul său opreşte,
Crede-un vis ferice, care-l amăgeşte.
– „Cum în dalbe lupte tu eşti curajos,
Doamne! după luptă, fii mărinimos!“
Ştefan se gândeşte. C-o mişcare face
Omul de s-alină, armele de tace.
ROVINA 

Cu degetele d-aur, fragedele zori
Iar deschid spre lacrimi ochii muritori.
Dar sub cort cu cerge, tot cu fir mândrite,
Mircea stă cu capii armiei dorite.
Părul lui străluce ca fuiorul alb,
Scapă valuri late de sub coiful dalb.
Faţa lui lumină de trăsuri frumoase,
Sub trăite zile grele, furtunoase,
El ridică fruntea făr-a suferi.
Vocea lui răsună fără-a osteni.
Domnul le vorbeşte. Soarele s-arată.
Dulcele repaos pe străini îmbată.
Ei sunt mulţi la număr, dar înfemeiaţi.
Au venit la luptă de răpiri chemaţi
Şi dorinţa pradei e căzută foarte,
Rar înalţă omul pân’să-o cate-n moarte.
– „Pentru ţara noastră însă noi murim!
În amoru-i tânăr inima mărim!
Cât n-or fi românii un popor de sclavi,
Demni de tot dispreţul popolilor bravi,
Cât roşi-vor încă jugul crud să poarte,
Cât a lor mărire or căta prin moarte,
N-o călca străinul într-acest pământ
Fără să găsească chiar al său mormânt.
Cel ce nu se luptă pentru-al ţării bine
Nu merită viaţa decât spre ruşine!
Dar va fi, din contra, martor Dumnezeu!
Inima îmi spune şi român sunt eu!“
Zice, sună-n bucium. Sub alt cort el pasă.
Vede pe-a lui doamnă si-ntristată-o lasă.
Acolo se vede doamna şi-a lui fiie
Dulce şi frumoasă ca o bucurie,
Albă, purpurată, cu peri aurori
Semănaţi cu lacrimi, ale morţii flori.
Pe guriţa-i mică, fraged zmeurită,
Sărutarea pare încă adormită!
Iar pe fruntea-i trece umbra unui chin
Şi pe braţ i-o pleacă ca pe-un moale crin.
– „Fiica mea cea dulce! doamna-mumă spune,
Să-nălţăm la ceruri sfânta rugăciune!
De va pierde domnul lupta, viaţa sa,
În robie crudă noi ne vom pleca.
Dar robia noastră fi-va dezonoare,
Moartea cea mai aspră, mai degrădătoare...
Între două rele, moartea nu-i mai rea.
Pentru-al nostru suflet, roagă fiica mea!“
Strigăte de-nvingeri s-aud depărtat...
Paloşul pe fiică muma a-nălţat!
În amoru-i straniu doamna e sublimă.
Fiica, tremurândă, capul ei înclină...
Palidă, pierdută, lacrimi strălucesc
P-ale sale feţe... farmec îngeresc!
Altă ştire vine... Paloşul coboară

Şi sărută dulce juna-i feţioară.
Mircea cu românii pe străini a stins.
Moartea lor e crudă... Baiazid învins.
CAHUL 

Stelele de aur prin eter luceau.
Turcii şi moldavii printre flori dormeau.
Ionaşcu trece noaptea în veghere;
Îşi adapă dulce sufletu-n durere,
Apoi zice-n sine: „Slabe muritor!
Nu-i destul că soarta te-a supus la dor,
Pentru ce chiar însuţi îţi urzeşti în lume
Altă suferinţă care te supune?
Viaţa şi mărirea, fericiri lumeşti,
Vine-o zi în care tu le părăseşti,
Iar a ta ţărână viermilor e dată

Cât de dalbă fie fala ce te-mbată!“
Cheamă capii oştii şi-astfel le-a vorbit:
– „Voi, cozaci ce-n lupte dalbe m-aţi servit!
Voi, feciori din ţară ce, venind în lume,
V-au scăldat cu lacrimi ale voastre mume,
A sosit momentul jugul să zdrobim...
Sau prin mândra moarte să ne nemurim!
Puţin timp în lume un erou trăieşte,
Dar în scurta viaţă secoli vieţuieşte!
Căci de dulce fală trece cununat
Şi, murind, în urmă-i nu va fi uitat.
Cel dintâi muri-voi pentru-al ţării bine!
Cel dintâi lovi-voi cu-a mea călărime!“
Zice. Dar sub cortu-i iată a părut
Doamna lui maghiară, ca un vis plăcut.
Coama-i poleită de raze de soare,
P-albu-i sân revarsă valuri râzătoare.
Chipul ei cel palid prevesteşte-un rău.
Ce,-necat, se luptă cu sufletul său.
Însă cu mărire ea atunci vorbeşte,
Vorba-n dulci suspine i se răspândeşte:
– „Doamne, cu călării tu să nu te duci!
Capul lor pe aur te-a vândut la turci.
I-a lăsat să intre fără-mpotrivire
Şi ţi-a scris că-i numai o prea mică-oştire,
Când p-această ţară se vărsau mereu.
Eşti trădat de moarte, o, stăpânul meu!“
Astfel zice doamna. Lacrimi, dulci roşeţe
Înecau atuncea palidele-i feţe...
Domnul către hatman caută mirat.
Iar acest din urmă pare turburat,
Tremură, păleşte, temerea-şi ascunde,
Apoi nalţă glasul şi-astfel îi răspunde:
– „Ale mele fapte par bănuitoare;
Dar, o, mândre doamne, nu sunt trădătoare.
Timpul vă va spune într-al meu favor.
Cel dintâi în luptă merge-voi să mor!“
Zice şi se-nchnă. Domnul aprobează.
Acuzatul iese. Ochii îl urmează.
Cu-a lui călărime pleacă într-un zbor
Către turcii falnici... şi se-nchină lor.
Domnul dă semnalul, buciumele sun.
În treizeci pătrate, bravii lui se pun.
Turcii pun în frunte cetele-nchinate,
Dar cu focuri crude le trăsnesc în spate.
Domnul dă un ordin către vânători
Ca să-ndrepte focul peste trădători.
Între două focuri, cu-a lui călărime,
Trădătorul hatman piere cu ruşine.
Cu virtute rară moldovenii mor!
Turcii se-nspăimântă de nepăsul lor.
Cu-ai lor cai s-aruncă repezi pe pătrate
Ce ca stânci de piatră stau nestrămutate.
Desperaţi descalic, se târăsc pe mâini,
Muşcă de picioare pedeştrii români.
De trei ori moldavii turcii îmbrânciră,
Dar tătarii ageri ajutor sosiră.
Cum spumoase valuri ce pe mări pornesc,
Află vânt contrariu, stau, se zguduiesc,
Apoi iar se-nturnă repezi, spumegate,
Astfel se-nturnară cetele turbate.
Toţi restrânşi, p-ai noştri, repede cobor,
Îi strivesc prin număr şi prin focul lor.
Calul şi piciorul nu mai pot să calce
Decât pe cadaveri... Câmpu-n sânge zace.
Braţele-amorţite spedele scăpau.
Cei armaţi nu cată, nu ştiu unde dau.
O furtună crudă repede-a-nceput!...
Pulberea-i udată, tunurile-amut.
Domnul, cu durere, către-ai săi vorbeşte:
– „Omul şi natura, tot ne părăseşte.
Nu mai e scăpare, noi am fost tradaţi!...
Cel puţin muri-vom ca nişte bărbaţi!
Şi prin moartea noastră dalbă, vitejească,
S-arătăm ca neamul demn e să trăiască!
Lupta ce se pierde cu-acest chip sublim
Este-o biruinţă! Fraţii mei, murim!“
Zice şi s-aruncă cu stindardu-n mână

Într-o mare ceată d-armie păgână.
Cei mai bravi îi urmă, iar pe calea lor
Turcii rânduri, rânduri cad zdrobiţi şi mor.
Noaptea pune termen într-a lor zdrobire.
Domnul se retrage cu puţină-oştire.
După nişte şanţuri toţi se grămădesc
Şi se bat trei zile până flămânzesc.
Paşa lor propune lupta să încete,
Cu cuvânt ca viaţa, ţara să respecte.
Pe coranul sacru jură şapte ori.
Ionaşcu merge la apăsători.
Dar abia creştinii locul lor prădară

Şi-ntre cai pe domnul, turcii îl legară.
Caii fără frâne zboară pe câmpii,
Fug ca două păsări printre vijelii.
O turbare crudă pe creştini conjoară.
După cum jurară, caută să moară:
Intru prin turcime, moartea căutând.
Pân’la cel din urmă s-abat omorând.
Stinsu-s-a lumina gloriei moldave!
Plângi, o, tristă ţară, sufletele brave
Ce-au picat în luptă pentru-al tău amor!
Plângi cu plâns de moarte pe mormântul lor!
Râul peste vale cură sângerat;
Câmpul de torente de sânge-i scăldat,
Nu mai poate-nghite valul cel de sânge
Ce pe valuri negre necurmat se frânge.
Valea-i despoiată d-ale sale flori;
Păsările-oprit-au imnii răpitori,
Numai corbu-ntună cânturi întristate.
Vânturile nopţii, printre tufe-uscate,
Prin mugiri duioase răsunau cu dor
Ca suspinul dulce sufletelor lor.
Sabia străină trece peste ţară;
Pentru fiii ţării viaţa-i o povară!
Cei bătrâni cu lacrimi roagă pe cei juni
Să le curme viaţa; şi demnele mumi
Pe feciori îndeamnă la rezbel să sară,
Îşi fărâmă pieptul, arătând să moară.
O, străini ce-n ţară dulce v-aţi umbrit,
Nu-i destul că soarbeţi sângele-i dorit,
Dar purtaţi în ţară alţi străini c-urgie.
Oh! blestemul nostru peste voi sa fie!
Să n-aveţi în viaţă ţară să doriţi!
Peste faţa lumii să vă răspândiţi!
Să cădeţi sub lanţuri barbare, străine,
Şi de soarta voastră să n-aveţi ruşine!
Iar voi, fii de ţară, voi, ce vă lasaţi
Ca să v-amăgească străinii-nsetaţi,
Ce vă soarbe hrana, traiul şi junie,
De trei ori blestemul peste voi să fie!
SOLII LUI ŢEPEŞ LA MOHAMET 

Mohamet ascultă, iar trimisu-i spune:
– „Tu doreşti, prin arme, ţara a supune,
Robi a ne reduce? Sufletu-ţi fugos
Numai prin batalii poate fi voios.
Sunetul de arme, gemetele-amare
Popolilor lumii ce-i încarci de heare,
Singure împacă sufletu-ţi turbat.
Astfel fiul stâncii seamăna-n păcat,
Numai când prin noapte, printre vijelie,
Apa, vântul, norii urlă cu urgie!
Dar gândit-ai oare dacă poţi să ţii
Sub a ta putere ţările ce-mbii?
Căci aceste locuri de când sunt sub soare
Au sorbit torente d-armii şi popoare.
Împărate mândre! pe cât te măreşti,
Tot p-atât te fărâmi, tot p-atât slăbeşti.
Pe cel mai nalt arbor crivăţul abate!
Un stejar a creşte cearcă greutate.
În mulţi ani se face, dar într-un minut
Vijelia bate, arboru-a căzut.
Vei putea tu ţine sub a ta putere
Toate aste locuri fără-ngreuiere?
Pasărea protege puii mititei
Câţi pot să-nvelească aripile ei;
Dar pe câţi aripa-i mică nu-nveleşte
Sunt lăsaţi furtunii, uliu-i răpeşte.
Candela răvarsă razele-i de foc
Ce pătrund în umbră până la un loc;
Dar trecând de cercu-i noaptea deasă-ascunde
Negrele-i mistere; raza-i n-o pătrunde.
Aste ţări stropite de sânge de bravi,
Rugin lesne lanţul popolilor sclavi!
Vrei a trece râul ce te ţine-n cale,
Făr’să cerci nainte valurile sale?
Dar aceste valuri, de mai multe ori,
Au plecat trufia multor călători!
Astăzi poţi învinge, căci ai mare-armie;
Dar ce-ţi sigurează stabilă domnie?
Poţi să ţii în ţară câte cete sânt?
Poţi să şezi chiar însuţi într-acest pământ?
Nu! Tu treieri lumea fără încetare.
Ţara noastră-i mică, sufletul tău mare.
Mâine te vei duce cu oştirea ta:
Mâine din robie ne vom deştepta.
Vrând să pleci sub jugu-ţi aste ţări creştine,
Tu ne-arunci în sânul limbilor vecine!
Mare împărate! Trage-te d-aici
Şi ne recunoaşte drepturile-antici!
Numai prin aceasta poate ca să fie,
Între turci şi ţară, pace, omenie.
Pace, omenie nu vor fi, nu sânt
Între robi şi tirani, jos p-acest pământ!“
Şi-mpăratul zice: – „Noi, cu arma-n mână

Nu putem învinge naţia română.
Drepturile ţării să le respectăm,
Ca-n străine braţe să n-o aruncăm!“
FECIOARA DE LA PRUT
Bogdan întâlneşte în dumbrava lată,
Rătăcind sub arbori, un bătrân c-o fată.
Cel bătrân pe capu-i poartă păr d-argint.
Sub trei răni deschise umblă suferind.
Fata pare-n doru-i ca o sărbătoare
Ce străluce-n umbra grijii trecătoare.
Valuri dulci de purpur neacă-ai feţei crini,
Ochii-i de durere şi de plâns sunt plini.
Părul ei cel galben albu-i sân sărută

Şi-astfel sărutându-l, faţa-i împrumută.
– „Doamne! Ţara piere... Bine ai venit!“
Zice... Dar sub doru-i cade... a murit.
Fiie-sa-l susţine... Doru-i nu vorbeşte,
În torent de lacrimi nu se răspândeşte,
Dar cu suflet mare astfel a vorbit:
– „Mi-au ucis tătarii mândrul meu iubit!
Astăzi, iată, piere chiar al meu părinte!
Peste toată ţara seamănă morminte!
Dar voi nu combateţi, nu sunteţi români!
Aruncaţi mai bine armele din mâini!“
Zice. Dar tătarii p-acolo-nnorară.
Domnul va să fugă prin păduri de ţară.
Fata smulge arcul unui luptător
Şi-n tătari s-aruncă cu sufletu-n dor.
La această faptă ei se ruşinară

Şi-nturnând toţi caii, spre tătari plecară.
Iar tătarul fuge. Domnul stă mirat:
Nu-nţelege fuga cum s-a întâmplat.
O fecioară blondă către dânsul pare
Şi-i aruncă capul hanului cel mare.
BĂTĂLIA DE LA VARNA
Generalii pasă sub un cort creştin
Unde-n cursul nopţii lung consiliu ţin.
Acolo se vede regele Lehiei,
Huniad, eroul ţării Unguriei,
Mari prelaţi ai papii, tineri cavaleri,
Vlad al României cu mai mulţi boieri,
Căci creştinii popoli din vecinătate,
Îndemnaţi de papa, turcii vor a bate.
Ladislav acolo cel întâi vorbeşte:
– „Reuşita dalbă mie îmi zâmbeşte,
Dar doresc să-mi spuneţi dacă-mpărtăşiţi
Dulcile-mi speranţe, consilieri iubiţi!
Căci credinţa vie trebui’ să domnească

În orice-ntreprinde mintea omenească.
Cele mai deşarte lucruri care sânt
Ea le-nvieţuieşte jos p-acest pământ.
Ea ne poartă-n viaţă, cum lumina dulce
Printre căi ascunse paşii ne conduce.
Ea bucură viaţa, cum dulcile flori
Împletesc cununa cea de sărbători!“
Huniad ia vorba: – „Preamăreţe sire!
Capul meu răspunde despre reuşire!
Sufletele noastre nu s-au îndoit
Şi credinţa dulce le-a dumnezeit.
Nimene nu poate dimpotrivă-a zice
Dintre generalii ce se află aice!“
Astfel zice bravul. Toţi se bucurau.
Domnul şi boierii singuri ascultau.
Regele întreabă: – „Doamne, ce durere
Inima-ţi înclină astfel spre tăcere?“
Vlad atunci răspunde celor adunaţi:
– „Eu sunt de părere luptă să nu daţi!
După multe păsuri şi cercare vană,
Mi-este cunoscută spada musulmană.
Voi duceţi în luptă prea puţini ostaşi;
La vânat sultanul duce-atâţi arcaşi.
Dar s-aveţi oştire mult mai numeroasă,
Iarna ce soseşte nu e priincioasă.
Sire, preoţi, nobili! Astăzi, m-ascultaţi!
Ar fi mult mai bine să vă înturnaţi
Şi la primăvară, cu mari oşti creştine,
Să-ncepeţi răzbelul pentru-al lumii bine.“
Regele răspunde: – „Noi vom fi puţini,
Dar avem speranţa pusă în creştini.
Grecii, oşti alese nouă ne-mprumută.
Flota genoveză credem că ne-ajută.“
Vlad răspunde încă regelui aşa:
– „Între greci credinţa nu puteţi lăsa.
Grecii sunt slabi foarte ca să nu vă-nşale!
Robi ai fericirii cei materiale,
Genovezii încă nu se cumpănesc
Între fala dalbă şi-aurul turcesc.
Să nu cereţi fapte nobile, mărite,
Limbilor ce-s date speculei josite!
Inimile voastre cată generos;
Dar tot ce-i din inimi poate fi frumos?
Inima ce simte fără-nţelepciune,
Simte dimpotriva lucrurilor bune!“
Huniad se scoală, strigă contra sa.
Cu focoasă vorbă ce vorbeşte-aşa:
– „Ungurul nu fuge dinaintea morţii!
Tu, române doamne, ţii pe dreptul Porţii.
Tu trădezi creştinii, cuvântând aşa!“
Cu virtute-antică domnul asculta.
Lupta se decide. Vlad, l-a lui plecare,
Regelui Lehiei zice cu-ntristare:
– „Dacă soarta, sire, mintea ţi-a-nvelit,
Ca să te zdrobească, fie ce-ai voit!
Plec; dar las cu tine ceata românească,
Fiul meu să-ţi serve şi să te dorească.
Îţi mai las, o, sire, doi pagi credincioşi
Şi doi cai ca vântul ageri şi fugoşi!“
Şi-arătându-i caii, îi mai zice: „Sire!
Iată-a ta scăpare la nefericire!“
Turcii dau năvală, sparg, ucid amar.
Furia lor n-are pace, nici hotar.
Astfel într-o turmă lupii când coboară,
Fără de repaos, sparg, fărâm, omoară.
Huniad cu mândra ceată de români
Cade printre dânşii... vin la piepturi, mâini,
Intră pân’la corturi unde-n pace lină

Amurat răsfaţă fruntea lui senină.
Se spăimântă... fuge... însă, ruşinat,
Se înturnă; cade pe creştini, turbat.
Intră-n nişte cete... De departe vede
Regele cel tânăr... Calul său repede...
Îl răneşte-n frunte... Regele-a căzut...
Un spahiu retează capul său plăcut.
Armia creştină fuge spăimântată.
Huniad el însuşi, viaţa-n fugă cată.
Preoţii ce-l urmă, rechem dureros
Vorbele-nţelepte domnului mintos:
– „Inima ce simte fără-nţelepciune,
Simte dimpotriva lucrurilor bune!“
DOUĂ LUPTE 

I 

Luna se înalţă palidă şi plină,
Varsă peste taberi râuri de lumină.
Somnul dulce plană pe combătători.
Miriade păsări ciripesc prin flori.
Apele le-ngână; caii-n nerăbdare
Varsă-n sânul nopţii lungă nechezare.
Ionaşcu singur e neliniştit.
Ochii săi se-nturnă către răsărit,
Apoi dă semnalul... Bravii săi s-adună...
Pleacă să combată duşi de blonda lună.
Se duceau moldavii bărbătaţi de dor,
Ca setoase păsări ce la râuri zbor.
II 

Zorile se varsă. Paşa se trezeşte;
Cheamă capii oştii şi-astfel le vorbeşte:
– „Voi, credinţa noastră, voi, preanobili fii;
Ieniceri de frunte, voi, siimeni, spahii!
Vă puneţi sub arme! Trâmbiţele sune!
Vulturii şi corbii turme să s-adune!
Soarele pălească pe umbrosul cer!
Armia intre-n cărnuri până la mâner!
Calul să turbeze în frâul ce-l strânge!
Din duşmani să muşte şi să-noate-n sânge!
Cum o vijelie risipeşte-un nor,
Spulberaţi îndată rândurile lor!
Sabia să cază peste ei c-urgie!
Viaţa lor şi-averea ale voastre fie!“
Astfel zice paşa. Toţi se pun la rând.
Semiluna-n aer plană fluturând.
Dar pe altă parte lonaşcu vine,
Pune spre bătaie cetele creştine.
Intră printre rânduri pe un cal nebun
Ce varsă pe nasuri flacără şi fum.
Aurele leagăn coama-i jucătoare;
Coiful său luceşte, coperit de soare;
Maiestatea luce p-al său chip umbrit
Şi, privind ostaşii, astfel le-a vorbit:
– „Turcii calcă ţara, cată s-o robească...
Dar nu-i încă ruptă spada vitejească!
Inima Moldovei încă n-a slăbit:
Sângele prin braţe-i nu a putrezit.
Cei străini nu calcă ţara vitejească

Sabie şi moarte fără să-ntâlnească.
Aste multe cete ce ne înconjor,
Pot să scalde ţara cu sângele lor!
Încă-o datorie! încă-o luptă nouă!
Biruinţa dalbă ne surâde nouă,
Căci această ţară nu e scrisă-n cer
Printre ţări robite ce prin secoli pier!
Astfel zise domnul. Toţi se-nverşunesc.
Ambele-avangarde iute se lovesc.
Armele-otomane cad şi se făramă

P-ale noastre coifuri, zale, piepţi d-aramă.
Astfel cum s-arată p-o hârtie-aprinsă

Ce-n cenuşe trece pân-a nu fi stinsă,
Scânteioase raze ce lucesc şi mor,
Ne-ncetat pier turcii sub armele lor.
Hatmanul Sfircioschi sparge totd-odată, La Tighina, altă numeroasă-armată... Treizeci de stindarde domnul saluta Şi, privind trimisul sângerat, zicea: – „Fii iertat, o sânge! de vei naşte-odată, Patrie română, mare, lăudată.“ 

MIHAI ÎN TRANSILVANIA
Batori Andrea, domnul de Ardeal,
Lui Mihai îi scrie: „Credincios vasal,
Să te scoli cu fiii-ţi şi să vii la mine
Ca să capeţi pace, graţie şi bine!“
Iar Mihai răspunde: “Fac precum tu vrei.
Voi veni la tine cu toţi fiii mei!“
Zice şi purcede cu oştiri de ţară,
Hotărât să-nvingă sau măreţ să piară.
Ca născânzii fluturi ce rup vălul lor
Şi p-aripiori d-aur ies, se cerc în zbor,
Zorile făramă valurile-umbroase
Şi se vărs în aer dulci şi auroase.
Dar Mihai vorbeşte: – „Jugul cel de dor
Spartu-s-a sub braţul cel triumfător;
Dar creştinii popoli din această ţară

Mai amare lanţuri astăzi ne prepară.
Astăzi vingătorii din Călugăreni
Au ajuns să fie sclavi la ungureni.
Eu urăsc în viaţă orice tiranie,
Ori de ce natură, ori de unde vie!
Vie de la cela ce se zice rău,
Ce ne pleacă fruntea sub paloşul său;
Vie de la cela ce din amăgire
Ne vorbeşte nouă despre fericire!
Ea degrabă astfel sufletu-omenesc,
Cât să fie liberi oamenii roşesc.
Azi o zi frumoasă pentru noi luceşte.
Sub aceste arme lumea vă priveşte!
Umbrele străbune din mormântul lor
Vă surâde dulce într-un sfânt amor.
Zilele ascunse în viitorime
Vă-mpletesc cunune, fragede, sublime;
Ţara vă admiră... Juni, bătrâni, femei,
Pentru voi se roagă, o, vitejii mei.
Junele fecioare, inimi delicate,
Pentru voi răvarsă lacrime curate.
Printr-o dalbă luptă, azi vă străluciţi!
Meritaţi amorul ţării ce doriţi.
Nu luaţi aminte vorbele de fală

Şi cu care înşişi ungurii se-nşală!
Sub aceste vorbe de deşertăciune
Ăst popor ascunde trista-i slăbiciune.
Astfel cum pe faţa celor care mor
Mincinoase roze râură uşor.“
Zice, dă semnalul. Trumbetele sun’;
Tabăra se mişcă... Cetele s-adun.
Avangarda noastră spre vrăjmaşi porneşte.
Cum pe căi pierdute cel ce rătăceşte
Află-un râu, s-opreşte şi cu gândul său
Măsură puterea-i cu fatalul rău,
Apoi cu tărie se aruncă-n valuri,
Îndreptându-şi mersul dincolo, la maluri,
Astfel şi românii pe unguri văzând,
Stau, a lor putere măsură în gând,
Apoi cu virtute către ei coboară,
Hotărâţi să-nvingă sau, de nu, să moară.
Rândul se răreşte. Fâlfâiesc stindarde,
Strălucesc la soare săbii, alebarde;
Dar stindarde, arme s-amestec, s-unesc;
Armele se nalţă, fulgeră, lovesc.
Aerul răsună de strigări turbate,
Deturnări de arme, vaiete cruntate.
Duruiri de care, tropote de cai
Ce cu vierşunare se cobor pe plai.
Pedestrimea noastră un minut se frânge.
Dar Mihai soseşte... Pe fugari restrânge.
– „O, viteji! Ce faceţi? Unde mergeţi voi?
Nu-i p-acolo drumul dalbilor eroi!
Calea ce luat-aţi la fricoşi convine,
Merge la robie, merge la ruşine!
Iată calea voastră, printre neamici.
Câţi sunt bravi, să vie, să-i vedem aici!
Cei fricoşi să fugă, precum se dezbină

Ruşinea d-onoare, umbra de lumină!“
Vorbele lui cheamă pe ostaşi la loc
Şi le-aprinde sânul de eroic foc.
Domnul ţării însuşi merge-n fruntea lor,
Cu sabia-n mână, mai zicând cu dor:
– „Mergeţi, daţi de ştire la părinţii voştri,
Că pe când din luptă au fugit ai noştri,
Mihai prin mulţime moartea căuta!“
Aste mândre vorbe mai mult îi mişca,
Cum un fulger splendid ne-ncetat loveşte
Pe bizara-i cale lucruri ce-ntâlneşte,
Fără să s-oprească după ce-a lovit,
Astfel domnul nostru trece neprivit,
Sparge tot ce poate pe fatala-i cale,
Fără să-şi oprească pasurile sale.
Ungurii pierdură semeţia lor;
Cel fugar atacă pe cel vingător.
Pe sinistra cale ce Mihai îşi face,
Şire de cadaveri-n lac de sânge zace.
Au turbat românii! Ungurii slăbesc...
Ale nopţii umbre lupta învelesc.
Valea-i coperită d-arme fărâmate,
De cadavre d-oameni rupte, dezmembrate.
Colo mortul zace peste cel rănit
Şi învingătorul peste biruit.
Caii ce-nainte, ca vânturi turbate
Străbăteau vârtejul furiei turbate,
Abătuţi de moarte zac înţărânaţi,
Lângă cavalerii morţi sau fărâmaţi.
Şoapta se măreşte, apoi scade, piere.
Fremet de turbare, plângeri de durere,
Gemete profunde, crude văitări
Ce se schimbă, leşin, prin lungi suspinări.
Peste tot se-nalţă, cresc şi scad de tot
Şi tăcerea tristă cade peste tot.
Armele de luptă ce la mândru soare
Fermecau vederea prin a lor splendoare,
Pline sunt de sânge cu colb închegat; Ochiul nu le vede decât întristat. 

Cardinalul fuge cu puţini flăcăi; Iar în fugă piere, junghiat de-ai săi. 

DOMNUL IONAŞCU 

Ionaşcu-adună capii la senat.
Cu durere-n suflet el a cuvântat:
– „Poarta cere darea d-astăzi îndoită;
Dar Moldova noastră cade mai zdrobită;
Însă nu-i acesta lucrul cel mai rău;
Dar cu asta ţara pierde dreptul său.
Drepturile sale sunt tot ce-i rămâne,
Sunt tot viitorul ţărilor române.
Toată faţa ţării fiilor moldavi
E stropită nobil cu sânge de bravi.
Cum au fost părinţii, fiii n-au să fie?
Şi-au uscat ei oare sufletu-n sclavie?
Voi, fruntaşii ţării, ce sub arme-albiţi,
Din trecuta fală, dulce vă hrăniţi.
Preoţi, sfinţi apostoli de creştinătate,
Nobilaţi durerea ţării ce s-abate!
Misia cerească cum o să-mpliniţi,
Când creştinii popoli vor cădea robiţi?
Tu, junime vie şi mărinimoasă,
Tu, ce-n orice locuri inima-ţi frumoasă

Râură mari gânduri printre muritori,
Cum o primăvară varsă dalbe flori,
Vei vedea tu oare cetele străine Fărâmând cu moarte ţările creştine, Fără sa se rupă sufletu-ţi de dor, Fără să se-nalţe braţu-ţi vingător?“ Astfel zice domnul mândru-aplaudat. Sufletul lui Ştefan pe toţi s-a vărsat. Domnul cu poporul jură ca să piară, Pe tărâmul luptei, pentru sfânta ţară. 

COPĂCENII 

I 

Plângi, frumoasă ţară, lacrime de sânge!
Plângi, precum durerea ne-ncetat se plânge,
Căci amărăciunea ce te-a-nconjurat
Sufletul tău fraged crud a fărâmat!
Fiii tăi cei vitregi fost-au pentru tine
Mai amari ca vârful sabiei străine!
Ei te dară sclavă la tiranii tăi –

Tu bătuşi trei secoli pe nemicii răi;
Dar putuşi învinge dalba tinereţe
Ce simţeau spre fiii-ţi plini de frumuseţe?
Le lăsaşi tu capul cel încununat.
Ei ţi-au smuls cununa, la străini a dat.
Îi lăsaşi să joace cu-armele sublime
Ş-ai tăi fii le dară hordelor străine.
Plângi, ş-ascunde plânsul, să nu dezveleşti
Ruşinoasa faptă celor ce iubeşti.
II 

Intră prin Moldova mii de turci, tătari, Domnul cu muntenii şi făloşi maghiari. Domnul României scrie lui Dumbravă: „Nu venim a bate ţara noastră bravă, Ci să scoatem domnul cel nelegiuit Ce-naintea Porţii s-a dispreţuit. Vin’de te închină domnului ce vine, Cărui toată ţara să-i dorească bine.“ 

III 

Falnicul Dumbravă pe boieri chema Şi citind scrisoarea le vorbeşte-aşa: – „Iată-acum cu totul ţara sub sclavie! Dar ce-mi face viaţa şi mai crudă mie E să văz românul astăzi trădător Aducând străinii contra ţării lor! Câţi din voi au încă sufletele pline De mărirea veche, vie după mine!“ 

IV 

Soarele se-nalţă sub un cer senin.
Peste patru taberi varsă raze lin.
Dar sub cort, la masă, cei mai mari s-adună...
Muzicile joacă, cupele răsună.
Acolo se vede pentru prima ori
Domni români să-nchine pentru-apăsători,
Căci din timpu-acela suflete-njosite
Apăreau pe tronul ţării strălucite.
Oastea lui Dumbravă peste câmp senin
Vine către corturi... Ambii domni închin!
Vine, dar loveşte pe convivi la masă.
Domnii, cu teroare, mese, corturi lasă.
Ionaşcu vine. Din trei părţi de loc
El loveşte turcii şi-i trăsneşte-n foc.
Apoi cade p-unguri, fărâmă c-urgie,
Cei mai mulţi, de moarte, scapă prin robie.
LUAREA HOTINULUI 

I 

Serascherul vede cetele moldave,
Oştile muntene, tinere şi brave.
Dar a lor splendoare turbură mai rău
Fala musulmană şi sufletul său.
El tânjeste domnii pentru ce să vie
În cuprinsul luptei cu puţină-armie.
Petricei răspunde pentru-ai lui moldavi:
– „Sunt puţini la număr, însă toţi sunt bravi.“
Paşa se mânie, c-un hanger loveşte
Domnul peste faţă - fruntea lui roşeşte.
II 

Pe dorminda frunte vechiului Hotin
Luna plină varsă valuri d-aur lin.
Dar sub cortu-i mândru serascherul cheamă

Capii ordii sale şi le cere seamă.
Pe lucioase stofe paşii s-aşezau;
Numai domnii noştri pe picioare stau.
Serascheru-arată planurile sale.
Paşii toţi se-nchină şi găsesc cu cale.
Apoi cere vorba domnilor români
Şi-astfel le vorbeşte: – „Ce tăceţi, voi, câini?“
Domnul României astfel îi răspunde:
– „Umbrele ştiinţei până-a nu pătrunde
Este nevoinţă garde să-nşiraţi,
Căci în somn molatic turcii toţi sunt daţi.“
Paşa se mânie şi mânia-i creşte,
Cu măciuca d-aur el pe domn loveşte.
Ambii domni atuncea cortu-au părăsit;
Dorul ce-i pătruride gândul le-a mărit.
Petricei vorbeşte mândrelor armate:
– „Ţările române sunt azi înherate.
Cela care-aude hulă şi-ntristare
Şi mai pleacă fruntea, suflet nobil n-are.
Sufletu-i merită să fie-umilit
Şi decât ruşinea mult mai înjosit.“
Zice. Căpitanii jură răzbunare.
La poloni, românii trec cu mic, cu mare.
III 

Leşii se coboară, turcii se trezesc.
Armele răsună, văile mugesc.
Petricei deschide porţile pe dată.
Leşii intră,-atacă, lupta-i verşunată.
Zorile revarsă peste luptători,
Peste morţi, pe sânge, luminoase flori.
Petricei, în frunte, p-al său cal răzbeşte.
Vede serascherul... capul îi răpeşte.
VORNICUL DUMITRU 

Paşa din Silistra cu Hatif unit
Vor s-apuce ţara cu oştiri d-elit.
Vornicul Dumitru înainte iese
Cu treizeci de turnuri şi cu oşti alese.
Pune-n care tunuri învelite-n lemn
Şi le duce-n taberi sub al păcii semn.
Scrie că le duce birul de la ţară.
Paşii le primiră şi se bucurară.
Dar când aste care printre turci intrau,
Oştile române mai pe jos veneau.
Lăzile se farâm. Tunurile pline
Fulgeră d-odată cetele străine.
Turcii se-nspăimântă şi se risipesc,
Iar românii ageri, ager îi cosesc.
MIHAI LA VIDIN 

Domnul merge-n frunte luminat mereu
De lumina dalbă sufletului său.
Nimeni nu mai poate domnului să urme.
Căpitanii roagă pasul să-şi înturne.
Câţiva turci văzându-l repede-l atacă.
Mândrele lui arme furia-i împacă.
Unul dintre dânşii care mai trăieşte
Îşi ridică lancea. Domnul se sfieşte.
El apucă lancea cu-ambele lui mâini
Aşteptând s-ajungă bravii lui români.
Amândoi cu mâna cruda lance ţin.
Turcii către dânşii cu turbare vin.
Dar ca două valuri pe mări furtunoase Iată vin Buzeştii cu săbiile scoase. Ei ucig străinul şi pe domn îl scap Şi toţi trei s-aruncă în al oştii cap. 

COROBA 

Într-a nopţii pace ei sărbătoresc
Până când în aer stelele albesc.
Dar atunci în sala cea de sărbătoare
Coperit de rane un ostaş apare:
– „Hanul cu tătarii vin p-acest pământ
Şi îl schimbă-n doliu şi în trist mormânt!“
Astfel zice bravul şi sub răni s-abate.
Domnul îl sarută şi cu bunătate
Zice: – „Mergi d-alină nobilul tău chin
P-al meu pat molatic în repaos lin!“
Danţul urmă cursu-i: muzicile sună.
Ştefănică-vodă dănţuie c-o jună.
– „Dulce copiliţă! Ştefan îi zicea,
Vrei să-ţi dau coroana şi cu viaţa mea?“
– „De voieşti, o, doamne, dulce să-mi fii mie,
Lasă desfătarea, mergi la bătălie!“
Domnul stă pe gânduri, pare ruşinat.
Cheamă căpitanii... Toţi a-ncălecat.
Zboară la Coroba, pe tătari loveşte,
Îi fărâmă crâncen şi pe mulţi robeşte.
D-acolo se-nturnă către mândra sa
Şi cu-a lui coroană îi dă mâna sa.
LUPTA ÎNTRE ROMÂNI 

Ştefănică-vodă intră-n Românie. Radul, domnul ţării, cum aude-i scrie: „Fiul meu cel tânăr, ce păs furtunos Turburat-a oare sufletu-ţi frumos, Cât să tacă glasul sângelui frăţiei Şi să calci cu moarte fiii României? Şerpii între dânşii încă nu s-omor, Nu-nvenin cu moarte cei din neamul lor. Pentru ce românii, fii ai ceeaşi mume, Mult mai rău ca şerpii face-vor în lume? Bărbăţia-i mândră când un crud străin Poartă în sânul ţarii moarte, pradă, chin, Căci atunci pe popol dalba-i rază luce Ş-ale sale bunuri le revarsă dulce! Astăzi şase popoli ţara ne-mpresor, Către noi cu moarte şi robie vor!... Numai prin unire vom scăpa de soartă, Iar prin dezbinare ţara noastră-i moartă. Dar tu vrei prin arme ca să ne fărami Şi, zdrobindu-ţi fraţii, servi ai tăi tirani.“ Astfel Radul scrie vorbe dulci şi line. P-a lui faţă cură lacrime divine. Apoi merge-n cortul domnului bătrân Care îi deschide sânul de român. 

SIRETUL 

I 

„Viaţa, orice bunuri într-această lume
Dăm cu fericire pentru-al ţării nume.
Toate sunt plăpânde pe acest pământ;
Numai bărbăţia trece de mormânt.
Bărbăţia noastră pe străin încântă...
Limbile vecine bine ne cuvântă.
La numele nostru toţi se-nturnă blând
Şi privesc românul de mărire-arzând.
Din vrăjmaşul sânge, cu-armele sublime
Scris-am dreptul ţării în viitorime.
Iată ce ne face voioşi să luptăm,
Pentru ţara noastră zilele să dăm.“
Astfel este cântul celor care mor
Şi vesteşte fala sufletelor lor.
II 

Leahul strică pacea şi prin ţări robeşte.
Rareş cheamă capii şi-astfel le vorbeşte:
– „Scris-am prin solie răilor străini
Să nu calce pacea, dulce la creştini...
Iată cum soliră: Pacea nu-i călcată,
Numai mintea voastră este turburată.
Aste vorbe-s bune pentru staturi mari,
Între două naţii libere şi tari...
Nu pot să le zică o vasală ţară

Ce de-atâtea oare am supus la heară.“
La aceste vorbe toţi se inimau;
Toţi spre răzbunare braţul îşi armau.
III 

Pe Siret la vale Petru Rareş pasă.
Capii leşi cu toţii stau fălos la masă.
Siguri de izbândă, împletesc cu flori
Cupele de aur printre sărbători.
Aţi văzut lăcuste ce-n noroase droaie
Se strecor în aer ca un nor de ploaie,
Ce-şi precurmă zborul şi cobor din nori
Unde văd o vale cu frumoase flori,
Apoi fără veste, crude şi flămânde,
Mistuiesc îndată plantele plăpânde,
Ierburile-amare care le displac,
Coadele tăioase ce căzute zac?
Astfel şi moldavii trec, s-opresc d-odată,
Sparge a Lehiei tabără armată.
GLUBAVII 

I 

Ce îţi foloseşte, scumpă Românie,
Dulcea-ţi frumuseţe, rara-ţi bogăţie,
Anii tinereţii ce te înconjor,
Când tu eşti robită, sfântul meu amor!
Vai! aceste bunuri, ţara mea creştină...
Servă să răpească inima străină

Şi să facă doru-ţi mai nesuferit,
Cugetând la fiii-ţi ce s-au risipit!
Fruntea ta se-nclină ca o dulce floare
Ce se veştejeşte fără foc de soare,
Dar nu eşti ursită ca să veştejeşti, Ţara mea cea dulce, fără să trăieşti... Vin-întâi la viaţă... Fiii tăi s-adună... Armăsarul strigă... Armele răsună... Spulberă cu moarte pe apăsători... Cinge-ţi înc-o dată fruntea ta cu flori! 

II 

Ţara n-are capăt... Mulţi ambiţioşi
Se certau pe tronul vechilor strămoşi.
Dar sultanul face paşalâc din ţară

Şi trimite-oştire turcă şi tătară.
Câţi aveau în inimi sânge românesc,
La pierirea ţării uită ce doresc.
Cei mai mari ai ţării strig în adunare:
– „Astăzi se fărâmă sfânta neatârnare
Ce părinţii noştri, printre timpi de dor,
Le-au păstrat prin lupte, cu sângele lor.
D-astăzi tot românul va trăi-n sclavie
Şi va trece viaţa fără bucurie.
Plânge-va sub lanţuri palid ş-abătut
Şi străin în locul unde s-a născut.
Peste tronul ţării suflete mârşave
Vor domni spre hula naţiunii sclave.
Dar decât o viaţă veştedă d-amar,
Plină de-njosire fără de hotar,
Pentru nobili inimi moartea-i mai dorită,
Moartea cu mărire celor bravi iubită.
S-apărăm prin arme ţara ce dorim
Şi cu-a noastră viaţă noi s-o-nvieţuim!“
Astfel strig d-odată fiii cei de ţară Şi domnind pe Radu toţi făloşi s-armară. 

La Glubavi devale turcii sunt trăsniţi Şi s-abat ca frunza câmpilor cosiţi. 

CLEJANII 

Cinci columni de flăcări coperite-n fum,
Din cinci părţi de lume peste ţări detun.
Turcii şi tătarii cad amar pe ţară

Ca turbate râuri după ploi de vară.
Sunetele d-arme, tropote de cai,
Uruiri de care trec în jos pe plai.
Strigăte de fală, plângeri de durere,
De la cel ce-nvinge, de la cel ce piere,
Peste faţa ţării repede cobor,
Dintr-un munte într-altul leşină şi mor.
Unde calcă turcii tot s-atristă foarte,
Totul ia culoarea de mormânt, de moarte.
Pe bărbaţi înţeapă... Junele fecioare
Cu-anii lor cei fragezi pierd a lor onoare.
Mumele cu corpul coper pruncii lor
Şi-n această luptă cu durere mor.
Radu cheamă capii ş-astfel le vorbeşte:
– „Mehmet-bei c-oştire ţara ne robeşte,
Dar cât al meu sânge nu va putrezi,
Fruntea-mi în sclavie nu voi umili.
Lanţu-ncinge corpul când inima cade,
Când nu mai roşeşte ca să se degrade!
Cel ce poartă jugul e de lanţuri demn:
Al oricărei crime lanţul e un semn.
Dar a noastră ţară pe viitorime
N-are să roşească d-a noastră ruşine.
Cel ce geme-n lanţuri, martor Dumnezeu!
Nu-i din fiii ţării, nu-i din neamul meu!“
Căpitanii jură cu solemnitate
Viaţa lor să deie pentru libertate.
Cetele române se re-mbărbătesc,
Cu-arme şi tărie pe străini trăsnesc.
Sângele se varsă... C-orice lovitură

Naşte-un val de sânge ce pe sânge cură,
Albele turbane pică, se desfac...
Pe pământ, în rânduri, musulmanii zac.
Sunetul trompetei nu le dă mişcare.
Caii fără frâne-i calcă sub picioare;
Câţi se pun să fugă nu scap de mormânt,
Fug ca nori de ploaie fulgeraţi de vânt,
Strălucitul soare scutură de ceaţă

Pletele-i lungi d-aur, luminoasa-i faţă,
Cum flăcăul tânăr scutură uşor
Părul lui cel galben şi râurător.
ŢUŢORA 

Către domnul Petru tânăra sa fată

Într-o zi purcede tristă, dolorată.
Îşi ridică vălul cu aur ţesut.
Ca o auroră chipu-i a părut.
Ochii-umbriţi de gene râur lacrimi line,
Râură tezauri de graţii divine.
Vorba-i ca murmura aurei uşori
Printre rozioare, delicate flori.
Părul ei ce noaptea faţa-i împrumută

În ridente bucle sânul ei sărută.
– „O, măreţe doamne, fii ascultător.
Au venit cazacii, prad, robesc, omor.
Fii cu bunăvoie pentru-această ţară!
Scoală-te şi sparge ceata lor barbară!“
– „Fiică, nu deschide sânu-ţi frăgior
Grijilor ce farâm omul pieritor.
Inima fecioarei sub dureri s-abate
Ca sfioasa floare prin furtuni turbate.
Cel ce-ţi dete viaţa ţie ţi-a lăsat
Lumea cu dulci raze, unde necurmat
Grijile-ncunună cugetele line
Cu florile d-aur viselor senine.
Te îmbată dulce de cereşti visări
Şi ne lasă nou negrele vegheri!“
– „Dar când omul uită drepturile-i sfinte,
Nu-i iertat femeii să-i aducă-aminte?“
Zice: ochii pleacă dulci şi lăcrimaţi,
Domnul îi sărută perii săi curaţi
Şi cu dalbe lacrimi: – „O, preadulce fiie!
Îi vorbeşte domnul; Voia ta să fie!“
De trei ori din ceruri rumenele zori
Au deschis spre lacrimi ochii muritori.
Dar a treia dată lupta se precumă.
Inamicul fuge şi moldavii-i urmă.
Taie şi fărâmă pe cazaci cu dor,
Prinde în robie pe hatmanul lor.
CORNUL LUI SAS 

I 

Încetează, ţară dulce şi iubită,
A spera mai bună, mai frumoasă-ursită,
Pe cât timp în viaţă nu vei căuta,
În trufaşe lupte, fericirea ta!
Lanţu-ncinge numai braţe nearmate,
Slabe de robie şi de laşitate.
Dar a ta ursită, o, patria mea,
A pieri-n uitare, scrisă nu era!
Misia-ţi în lume fuse glorioasă...
Pentru ce pleci capul, ţara mea frumoasă?
Este încă timpul; moartea n-a cuprins
Tot sufletu-ţi nobil de durere stins.
În a vieţii carte, zile de putere
Poţi să afli încă, ţară de durere!
Scaldă al tău suflet în al vieţii foc,
Între popoli liberi ia-ţi măreţul loc!
II 

Oştile polone pe Cornul lui Sas,
Cu trufie mare tăbărând, au mas,
D-acolo Potoski domnului dă ştire:
„Noi avem pe ţară drept de moştenire,
Câştigat prin moartea vechilor eroi.
În pământu-acesta noi suntem la noi!“
Astfel scrie leahul îngâmfat de fală

Şi-n plăceri molatici inima-şi înşeală.
Astfel scrie leahul; dar acest popor
Nu plecase încă inima sub dor.
Domnul se ridică cu a lui oştime
Şi, lovind, zdrobeşte oştile străine.
Armia polonă laurii-a pierdut.
Unii leşi s-aruncă şi se-neacă-n Prut;
Alţii scap prin fugă ş-alţii prin robie.
lar moldavii taie... strig cu ironie:
„Ce luaţi d-a fuga, strănepoţi d-eroi,
În pământu-acesta nu sunteţi la voi!“
Şase mii, în luptă, din poloni picară;
Pe Potoski-l duce coperit de fiare.
PETRU ŞCHIOPUL 

Petre strânge capii cei mai renumiţi
Şi cu dor le zice: – „Fraţii mei doriţi!
Alte dări străine Poarta-mi cere mie;
Calcă dreptul ţării şi ne dă-n robie.
Noi n-avem putere să ne-mpotrivim,
Înarmaţi cu chipul după cum dorim,
Căci e stinsă ţara, cetele-s pierite
Prin atâtea lupte lungi şi strălucite.
Dar eu nu voi încă ţara-mi să robesc
Şi d-acum nainte tronul părăsesc!“
Au răspuns boierii: – „Domnul ce-a să vie.
Asculta-va turcii, măcar cine fie.
Noi vom pune banii pentru ţara ta,
Numai de la tronu-ţi nu te depărta!“
Petre le răspunde: – „Mulţi au ca să fie,
Cu-njosite datini, demni fii de sclavie,
Pentru care fala şi-al ţării amor
Nu le mai înalţă sufletele lor,
Care-nclină capul numai să trăiască,
Care-şi vând chiar ţara numai să domnească.
Însă pe domnie ţara nu-mi vând eu,
Nu ucid eu pacea sufletului meu!“
Astfel zice domnul. Toţi se întristară.
Petru lasă tronul, avuţie, ţară.
GHERGHIŢA 

Pe o vale-ntinsă, luna de prin nori
Varsă valuri d-aur peste luptători.
Unii-n somnul dulce sufletele lasă,
Alţii-nşeală timpul bând voioşi la masă,
Alţii-nfrână caii, spăl armele lor
Sau revarsă-n noapte doine dulci de dor.
Dar Vlăduţă-vodă stă sub cort şi spune
Vorbe de mirare doamnei sale june:
– „Fiecine cată tronul domnitor
Şi străinu-i face mână d-ajutor.
Poate că să-nvingem armia maghiară,
Însă vom aduce pacea dulce-n ţară?
Noi neavând putere, turcii-ntărâtăm
Şi cu chipu-acesta tara o trădăm!“
Zice... Cum un şarpe ce, călcat, se-nalţă,
Doamna, turburoasă, capul său realţă.
Arde-n frumuseţe, viaţă şi mânie,
Ca un arc în ceruri printre vijelie!...
Ochii-i plini de lacrimi şi langor ceresc,
Într-un râu de patimi se re-nvieţuiesc:
– „Când al nostru suflet înrobit se-nchină,
Orice cuget nobil ni se pare crimă.
Forţa sufletească, foc dumnezeiesc,
Să nu se măsoare pe lut omenesc!
Vulturii ce-atacă tauri cu turbare
Măsură curajul cu-a lor turmă mare?
Tu-ţi ascunzi cu-aceasta slăbiciunea ta;
Moartea nu se cade spaima ţie a-ţi da!
Cela ce de moarte se codeşte foarte,
Poartă-n al său suflet semn amar de moarte.
Astfel muritorul ce-anii grei insult,
La numirea morţii tremură mai mult.
Să dorească viaţa robul ce roşeşte,
Când să fie liber inima-i gândeşte!
Cei bravi nu vor viaţa când pe muritori
Ea nu varsă dulce drăgălaşe zori!
Fenixul, se zice, când îmbătrâneşte,
Se-nconjoară-n flăcări şi se-ntinereşte.
Astfel nasc românii chiar prin moartea lor,
Căci ei sunt din neamul celor ce nu mor.“
Zice. Cerul nopţii luce sub lumină.
De discursul doamnei, domnul se-ndivină.
Dă semnal de luptă... bate pe maghiar
Şi cu moarte-l sparge până la hotar.
CONSILIUL SECRET 

La senat s-adună capii cei mai bravi,
Soli germani, soli unguri, deputaţi moldavi,
Preoţi venerabili cu păstorul mare,
Nobilă junime plină de-nfocare.
Dar Mihai cu faţa nobilată-n dor,
Cel întâi se scoală şi le zice lor:
– „Astăzi turcii calcă drepturile sfinte,
Schimbă viaţa-n moarte, ţările-n morminte.
D-astăzi peste faţa dalbelor câmpii
Pe ruine-nalţă splendide geamii.
Câmpul schimbă faţa şi se-mbracă-n doliu;
După dânşii urmă flăcări, moarte, spoliu.
Prin altare sfinte vasele zdrobesc;
Intră prin familii, pe copii turcesc;
Mume şi fecioare ruşinos insultă;
De nici o putere barbarii n-ascultă.
Suflete-njosite ce-n lume trăiesc
Ca să ruşineze neamul omenesc,
În această ţară calea lor arată

Şi de dorul ţării fierbântat se-mbată.
Neamul nostru piere; dar ce e mai rău,
Cade cu ruşine pe mormântul său!
D-astăzi înainte numai cu arma-n mână

Va scăpa de moarte patria română.
Între viaţa sclavă ş-un mormânt fălos
Nu-întârzie-un suflet nobil, generos.
Astfel totdauna ţara liberară

Vechi eroi ce-n fală se glorificară.
Inima lor mare să vieze-n noi!
Să pierim sub arme ca străbunii-eroi!“
Astfel zice domnul. Un boier răspunde:
– „Dorul ţării noastre sufletu-mi pătrunde.
Vorbele-ţi sunt mândre, dulce mă răpesc
Din amare gânduri unde rătăcesc!
Dar, înalte doamne! mult ar fi mai bine
Să-mblânzim pe heară prin cuvinte line.
Ţara-i obosită ca un trist mormânt,
Aur, arme, braţe, doamne, nu mai sânt.
Apărarea noastră, cât de dalbă fie,
Ar scorni pe ţară zile lungi d-urgie.
Inimile noastre zboară călduros
Peste-al bărbăţiei zid alunecos,
Dar înţelepciunea caută-a ne duce
Prin furtuni turbate către ţelul dulce.“
Zice. Dar eroul astfel a vorbit:
– „Înţeleaptă-mi pare vorba ce-ai grăit,
Dar de-nţelepciunea robului ce-n fiare
Tremură să piarză zilele-i amare.
Poate-al ţării tale nobil, sfânt amor
A putut să-ţi facă gând îndoitor?
Este-nchisă calea pacea dulce-a cere.
Turcii pleacă fruntea numai la putere;
În lumina minţii orbi sunt ochii lor;
Singuri îşi prepară negru venitor.
Frica d-a ne pierde pare slab prepus.
Nimeni cu-arma-n mână ţara n-a supus.
Ne-nvoirea noastră, setea de domnie
Inimilor sclave datu-ne-a-n sclavie.
Fraţii de Moldova, dalbi, leali eroi,
Gintele vecine vor veni cu noi.
Dar de-am fi chiar singuri, încă-ar fi mai bine
Să murim cu fală decât cu ruşine!“
Capul legii noastre cere-a cuvânta.
Flacără divină luce-n faţa sa:
– „Legea ni se calcă, ţara se robeşte
Ş-armia română tot mai vieţuieşte.“
Zice şi realţă braţu său în sus,
Arătând pe cruce chipul lui Isus:
– „Crist muri pe cruce pentru-umanitate
Şi prin moarte dete lumii libertate.
Nu-i creştin acela ce nu ştie-a da,
Pentru-al ţării bine, pacea, viaţa sa!
Dincolo de moarte radios străluce
Soarele măririi eroilor, dulce.
Ochii-nţelepciunii, cei de moarte plini,
Nu pot să pătrunză dulcile-i lumini.
Astfel este omul ce-njosirea-abate:
Tremură să moară pentru libertate.
Dar poporul nostru, nobil, generos,
Rupe cu-a lui viaţă lanţul ruşinos.“
Astfel le vorbeşte. Domnul oaste strânge,
Luptă mare-ncepe, pe barbari înfrânge.
ŞERBĂNEŞTI 

I 

Când vedea-vom încă un erou român!..
Secolii se scură... fiarele rămân...
Nici o zi n-aduce a ţării mărire;
Viaţa noastră trece fără strălucire.
La gândiri de fală, sufletul, căzut,
Tremură ca sclavul ce s-a abătut.
Jugul pentru dânsul s-a făcut un bine. Viaţa în robie nu mai e ruşine! Şi cu toate astea, o, pământ iubit, La mai mândre zile tu ai fost ursit. Dacă poţi tu încă să mai simţi, o, ţară, Cânturi de mari fapte ce te-ncununară Şi să verşi tu încă lacrimi de mândrie, lată-un cântec încă, tristă Românie. 

II 

P-un gonaci în spume, Manta cel bătrân
Trece sub vedere corpul său român.
Peste barba-i albă, pletele-argintoase,
Razele de soare scânteiesc voioase.
Apoi generalul, mândru d-ai lui ani,
Zice-aceste vorbe către căpitani:
– „Sabia străină pleacă frunţi plecate;
Când inima-i slabă, braţele-s legate.
Mulţi roşeau în viaţă mândru-a mai gândi
În străbuna ţară fericiţi a fi;
Căci robia lungă sufletu-njoseşte
Tot atât cât corpul dureros zdrobeşte!
Cât sub arme dalbe popolul a stat,
Chiar la zile rele fost-a respectat.
Numai cu-arma-n mână d-azi românu-n lume
Va putea fi liber şi fălos în nume.
Vulturul cel mândru căruia s-a smuls
Aripile, zace de dureri pătruns,
Dar când creşte aripa-i, îşi apucă zborul,
Sparge cu mândrie vânturile, norul.
Astfel şi românul astăzi rearmat,
Locul său în lume liber şi-a luat.“
Cum în vijelie frunza cea stricată Zace pe sub arbori tristă, răsturnată, Se dobor străinii peste câmpul lat. Mustafa dă fuga de puţini urmat. 

MUSTAFA-PAŞA 

Soarele-apusese. Lupta tot urma;
Dar împinşi, românii, spatele-nturna.
Iar Mihai Viteazul la ai săi cuvântă:
– „Un român de moarte nu se înspăimântă.
Ce vor face oare slabele femei,
Dacă voi daţi dosul, o, vitejii mei.“
Zice şi soldaţii, ruşinaţi, se-nturnă...
Domnul pasă-n frunte; toţi cu fală-l urmă.
Vede comandantul Mustafa-paşa,
Prin bravură cată lupt-a precurma.
Chiar ca semizeii din antichitate,
El îl cheamă-n luptă şi fălos combate.
Oştile-n mirare privesc şi s-adun.
Caii lor resaltă, armele răsun.
Se fărâm pe zale far’ să verse sânge.
Domnul schimbă-ndată spada-i ce se frânge.
Paşa trage-atuncea paloşul tăios.
Fierul sparge zaua domnului frumos.
Paşa se doboară sub o lovitură

Şi cu viaţa pierde sângele pe gură.
Turcii cu dezordin repede s-avânt.
Cei mai mulţi dintr-înşii aflu-al lor mormânt.
CĂLUGĂRENII 

I 

În umbrosul spaţiu se revarsă zori.
Turcii dorm p-o coastă însmălţată-n flori.
Dar oştenii noştri şi cu domnul june
Către cer înălţă sfântă rugăciune.
Domnul cheamă capii şi-astfel le-a vorbit:
– „Voi, cu care-n viaţă crud am suferit,
V-aduceţi aminte vechea vitejie!
Umbrele străbune, astăzi cu mândrie
Vă privesc sub arme p-ăst fălos pământ.
Azi mărirea veche iese din mormânt.
Nu vă fie teamă despre-a lor mulţime,
Ce de vitejie fuge cu ruşine!
Astfel cum un arbor creşte mai frumos
Când abaţi din ramuri cele de prisos,
Astfel şi poporul pentru-a fi ferice
Trebuie să facă dalbe sacrifice.
Astăzi toată lumea către cer se-nchină

Să triumfe mândru cauza creştină.
Dacă vom învinge pe apăsători,
Dorurile ţării s-or preface-n flori,
Soarele măriei va luci d-aice
Peste venitorul patriei ferice.
Dacă ne vor bate, d-astăzi pe pământ
N-om avea scăpare nici chiar în mormânt.
Limbile străine, cu dispreţuire
Pe români numi-vor în nefericire.
Următorii noştri, abătuţi de dor,
Vor roşi de viaţa părinţilor lor.
Însă vom învinge... Cu săbiile-n mână

N-a supus străinul patria română.
Ceea ce nu speră, nu-i demn să merite
Fructele speranţei cele dobândite.“
Zice. Toţi de fală seamănă-mbătaţi.
Domnul trece podul cu puţini armaţi.
Patru paşi de frunte cearcă să-i poprească,
Dar românii treier armia turcească.
Astfel mândrii vulturi către vânturi zboară,
Despicând curentul care-i împresoară.
Precum două râuri peste câmpul lat
Se-ntâlnesc adesea pe comunul pat,
Astfel se-mpreună, râură, se frânge
Al ambelor armii spumegosul sânge.
Ei pătrund la corturi... Într-a lor iuţime
Se înturnă. Tunul bate cu asprime.
Pe tot frontul oştii lupta s-a întins;
Peste tot turbarea sufletele-a-ncins.
Inima română însă nu răceşte:
Dorul biruinţei o însufleţeste.
Turci mai mulţi s-adună... prin români fac cale.
Oastea noastră pierde tunurile sale.
Ca torent ce cură după vijelii.
Află bariere peste lungi câmpii,
Îşi opreşte cursul, geme, se lăţeşte,
Apoi cum abate lanţul ce-l opreşte.
Fuge peste luncă, gros spumând, turbat,
Urlă, greu îneacă câmpul depărtat.
Astfel otomanii se revărs nainte,
Oripeunde calcă, seamănă morminte,
De creştine corpuri luncile-s velite;
Brăţele sunt rupte ş-armele zdrobite.
Însă pretutindeni bravii ce s-abat,
Sprijină cu pieptul vântul cel turbat.
Dar Mihai aşteaptă corpu-ajutător...
Va veni-nainte de pierirea lor?
Soarele-i aproape sceptrul a-şi depune.
Domnul îngenunche, face rugăciune:
– „Doamne, ce-eşti în ceruri, blând, ascultător,
Fii cu bunătate pentru-al tău popor.
Iar de cere soarta prada sa cu-asprime,
Cruţă astă ţară şi loveşte-n mine!“
II 

Ajutorul vine!... Domnu-a-ncălecat...
Smulge o secure de la un soldat.
Cum un vultur cade peste păsărele,
Le fărâmă-n gheare şi-aripile-i grele,
Astfel cade domnul peste-un corp osman.
Vede de departe paşa Caraiman,
Ce cu cel mai tare cere a combate.
Sabia-i luceşte... mulţi creştini abate.
Între alte prade vede trei copii,
Fraţi d-acelaşi sânge, juni frumoşi şi vii.
Fiecare-n luptă pe păgân îl cheamă

Şi combat cu dânsul fără nici o teamă.
Însă tineri încă, junii frăţiori
Sub a lui secure cad ca trei dulci flori.
Caraiman cu calul peste dânşii pasă,
Dar Mihai soseşte, vede crudul paşă:
– „Nu-i curaj cu pruncii a te măsura.
D-eşti voinic, cu mine vin-a te lupta!“
Astfel zice domnul şi spre paşa zboară.
Paşa ţine-n dreapta sabia-i uşoară,
Iar în mâna stângă ţine steagul sfânt
Ce se desfăşoară legănat de vânt.
Caii lor în salturi zboară şi s-opresc.
Armele, lovite, scântei şi lucesc.
Lupta este scurtă. Sub o lovitură

Paşa cade, varsă sângele pe gură.
Dar Mihai răpeşte steagul cel vestit
Şi l-ai săi se-nturnă fără-a fi rănit.
Când se-nalţă-un suflet mai presus de lut,
Temerile morţii ruşinos amut.
Sabia română scânteie p-aramă.
Kirali din tunuri pe nemici sfăramă.
Avangarda turcă fuge ruşinos,
Calcă p-ienicerii ce combat fălos.
Cei mai mulţi dintr-înşii către pod s-adună,
Se strivesc, pierd şartul; arma noastră-i tună.
Iar în ameţeală singuri se-ntr-omor,
Se strivesc sub arme şi sub caii lor.
Mulţi, de crudă spaimă, se aruncă-n apă,
Însă nici acolo zilele nu-şi scapă;
Apa mocirloasă îi reţine-n fund;
Câţi silesc să scape, încă se cufund.
Agonia-i crudă; moartea-i ruşinoasă.
Plini de tină-noată-n unda mocirloasă...
Trei mari paşi s-aruncă şi prin apă mor.
Chiar Sinan vizirul cearcă soarta lor.
Un spahiu îl scapă, dar pe coasta lată

Armia turcească fuge sfărâmată.
Astfel se zăreşte peste-un moşoroi,
Alergând furnice după repezi ploi.
O, Sinan! trufia-ţi ce se face oare?
S-a topit cu roua sub al zilei soare!
Oştile-ţi făloase repede-au pierit
Ca florile d-aur dintr-un vis dorit!
Cum în capul turmei taurul purcede,
Domnul înaintea cetelor se vede.
Calul din ardoare-i pare-nflăcărat,
Sângele din spada-i cură ne-ncetat.
Hasan-paşa ţine încă-n apărare.
Astfel prin furtună vechiul trunchi apare
Înfruntând cu pieptul vântul furios,
Dintre pomişorii care cad pe jos.
Domnu-nvită paşa piept la piept să vie,
Dar Hasan dă dosul prins d-a lui urgie.
Sângele desfundă lutul cel uscat.
De turbane, d-arme câmpul e-ncărcat.
Leşurile rânduri zac în lac de sânge...
Corbu-n nerăbdare de plăcere plânge.
Noaptea scapă restul turcilor învinşi.
Ei s-ascund prin tufe de spaimă cuprinşi.
BĂTĂLIA PE GHEAŢĂ 

Mihai, domnul ţării, de soldaţi urmat, Trece prin Turcia Danubiu-ngheţat. Turcii mulţi pe gheaţă repede s-adună; Lupta-ncepe crudă ş-armele răsună; Nechezarea-ngână strigătu-omenesc; Îngheţate vânturi suflă şi mugesc; Crivăţul cu neaua bate turcii-n faţă; 

Mâinile lor p-arme se lipesc, îngheaţă;
Caii fără cârmă fug oriunde vor,
Poartă cu dezordin cavalerii lor...
Arma nu mai poate să reverse sânge;
Ei se muşc cu dinţii, unul p-altul strânge.
Valuri de ninsoare râură din cer;
Gheaţa se cufundă; luptătorii pier
Şi-n urgia crudă toţi dispută foarte
Locul de bătaie, patul lor de moarte.
Către-aceasta turcii se răresc amar.
Cei mai mulţi sub gheaţă repede dispar,
Iar Mihai cu bravii trece mai nainte
Şi Rusciucul schimbă-n doliu şi morminte.
MOVILA LUI RĂZVAN 

Fiii de Moldova într-o zi s-adun Ş-ale ţării rele astfel le expun: – „Ungurii cu leşii se dispută iară Cine-a pune domnii în această ţară. Fiii ţării noastre încă n-au murit Ş-a lor ţară, drepturi d-astăzi s-au robit. Leahul cere ţara ca o moştenire; Ungurul trimite pe Răzvan c-oştire; Numai noi, moldavii, încă n-am vorbit! Dar când moldoveanul va fi înjosit Cât să nu roşască de a sa ruşine, Îcă-o să-mi aleagă pe tirani mai bine! Însuşi noi acuma domnul să numim Şi cu arma-n mână ca bravi să murim! Astfel strigă ţara suspinând sub silă 

Şi alege-ndată domnu-i pre Movilă.
Apoi către unguri domnul a solit:
„Drepturile ţării ce le-aţi nimicit
Sunt a ei avere, viaţă, onoare, nume
Şi cu-al nostru sânge le-am păstrat în lume.
Vă duceţi din ţară sau vă aruncaţi
Masca creştinească ce pe frunţi purtaţi,
Căci creştini în vorbe, faptele vi-s rele...
Hearele păgâne nu-s atât de grele!
Ne siliţi cu turcii armele s-unim
Şi poloni, şi unguri să vă nimicim!“
Cu oştiri de ţară domnul a plecat
Ş-a-ntâlnit pe unguri la Areni la sat.
Domnul îngenuche, face rugăciune,
Apoi dă semnalul muzicii să sune.
Lupta este aspră; fieru-n cărni se frânge,
Câmpul se îneacă într-un lac de sânge.
Ungurii se pleacă, seamănă învinşi.
Moldovenii-i urmă de turbare-aprinşi.
Ungurii iau fuga, moldavii-i gonesc,
Îi omoară, îi prinde sau îi risipesc.
BRAHA CĂPITANUL 

Noi te lăsăm, o, patrie,
O, ţară de suspine!
Vom trece viaţa-n lacrime,
Înstrăinaţi de tine!
Sub greutatea lanţului
Al nostru braţ s-abate;
Prin mărăcini picioarele
Se-mlădiu sângerate.
Şi când ne las puterile,
Când inima slăbeşte,
Sub lovitura biciului
Virtutea noastră creşte.
Dar dorurile corpului
Uităm cu toţii-ndată

Când umbra dulce-a patriei
Prin lacrimi ni s-arată.
Astfel cânt moldavii de tătari robiţi,
Astfel cânt pe cale abătuţi, zdrobiţi.
Întâlniră cete ruse şi române
Ce-au scăpat din spada hoardelor păgâne.
Dar moldavii cată robii-a libera...
Capu-oştirii ruse le vorbeşte-aşa:
– „De-ţi lovi tătarii după cum vă place,
Are să se strice noua noastră pace.“
– „Cum nu ne vom bate, doamne, când zărim
În robie soaţe, fiice ce dorim?“
Astfel strig românii şi pe lângă dânşii
Ordele turbate văd trecând cu prinşii.
Braha stă, priveşte... O femeie trece
Cu picioare goale, noată-n huma rece,
Cu vesminte rupte, perii revărsaţi,
Braţele sub lanţuri, ochii-i lăcrimaţi.
Tinerica prinsă către dânsul cată.
Strigă cu durere, cade leşinată.
Braha recunoaşte pe soţia sa.
Îşi cheamă vitejii, p-al sau cal zbura.
Sare peste rânduri, fărâmă ş-ucide.
Ruşii nu cutează calea-i a închide.
Apoi dă năvală şi fărâmă amar,
Pân’ la cea din urmă viaţă de tătar.
Liberă toţi prinşii şi p-a lui consoartă

O primeşte-n braţe; însă, vai! e moartă!...
MĂRIREA LUI MIHAI 

I 

Din trei ţări române, cei mai mari s-adună

Şi cu trei coroane pe Mihai cunună.
La prea mândre mese căpitanii-nchin
Pentru sănătatea regelui creştin.
Dulcile speranţe ce pe toţi conjoară

Împletesc cu roze timpul care zboară.
Mâna verginală, fragedă ca crin,
Atrăgea din harpe sunetul divin,
lar accentul vocii cei armonioase
Se-ntuna cu-aceste vorbe graţioase:
„Tu, reunire splendidă,
De minte, de tărie,
D-amor; cerească glorie!
Sublimă armonie!
Ce-n coama dalbă-a zorilor
Verşi valuri auroase
Şi pe guriţa verginei
Pui roze graţioase,
Uneşte d-astăzi ţările
C-o singură cunună!
Protege-a noastră patrie
Şi domnul ce-o rejună!
Ascultă rugăciunile-i,
Vezi lacrimile-i line
Ce zbor cu fumul florilor,
Prin spaţiu, către tine!“
Astfel cântă hora junelor vergine. Dar Mihai revarsă lacrime divine. 

II 

Domnul trece noaptea singur în veghere.
Inima-i răpită fuge spre durere,
Până somnul dulce cu-aripa-i d-eben
Vine de-i îmbată sufletul său demn.
Printre vise vede o fantasmă dulce.
Faţa-i ca lumina florilor străluce,
Ca torent sub soare râură-ai săi peri;
Ochii-i plini de lacrimi seamăn rupţi din ceri.
Vălu-i alb ca crinul graţios se-ndoaie,
Brâu-i străluceşte c-arcul cel de ploaie.
Ea vorbeşte... – „Cerul binevoitor
Preurseşte ţării splendid viitor;
Însă tu pieri-vei fără bucurie,
Cei străini preda-vor ţările c-urgie,
Ce prin ani de chinuri să vă curăţiţi:
Suferinţa-nalţă popolii robiţi:
Fierul vechi prin flăcări astfel tinereşte.“
Zice şi dispare... Domnul se trezeşte.
PETRU ŞI ASAN 

Împăratul Anghel şade în palat,
De mai-marii ţării mândru-nconjurat.
Printre capii oştii intră doi străini,
Doi români din Mezii, mândri ca doi crini!
– „Împărate-doamne! la-ne în oştire,
Dar ne lasă-a noastră veche moştenire!“
– „Nu voi pune-n oaste doi români barbari.
De vă place lupta, mergeţi la bulgari!“
– „Împărate doamne! Nu se cade ţie
Astfel de mustrare cu-astfel de mânie!“
Anghel trage-o palmă fratelui primar.
El înclină capul, însă geme-amar.
P-o măgură neagră cei doi fraţi s-adună;
Jură să nu moară fără de răzbună...
După-a lor chemare, mezii şi bulgarii
Se cobor din munte sub cei fraţi primari.
Sate şi ţinuturi celor doi se-nchină.
Tremură, păleşte fala bizantină.
Anghel pasă însă spre răsculători.
Cei doi fraţi vorbiră către luptători:
– „Până când românul capul o să plece
Umilit sub jugul tiraniei grece?
Cela ce dă viaţa, printr-un magic vis
Îngerul său dulce nouă a trimis
Şi ne-a zis: purcedeţi cu îndemânare
Şi vă bateţi mândru pentru neatârnare!
Domnul tuturora astfel a voit.
Nu sunteţi poporul Domnului iubit?
Grecii, prin mândrie şi prin necredinţă,
A pierdut amorul de la providinţă.
Domnul ne trimite în acest război...
Credeţi întru Dânsul şi va fi cu voi.“
Astfel ei vorbiră către luptători.
Şi atacă p-Anghel prin adânci strâmtori.
Cum din munţi se varsă, urlă cu urgie,
Undele de ploaie după vijelie,
Se cobor românii spre vrăjmaşi în văi...
Anghel pierde lupta şi soldaţii săi
Şi abia c-o sută de viteji, prin apă

Roşie de sânge, împăratul scapă.
LEGENDE NOI cu note din cronicile românilor 

1862 
MÂNIA LUI ŞTEFAN 

Ştefan al Moldovei la Vaslui soseşte.
Cheamă pe miniştri, astfel le vorbeşte:
– „Morţi eraţi în viaţă şi v-am înviat!
Cu a ţării cârmă cinste vi s-a dat.
Să vă fac plăcerea fără mărginire,
Am lipsit pe rude de a mea iubire,
Am jertfit prieteni şi ostaşii mei
Ce-au lucrat cu ţara la mărirea ei;
..........................
..........................
Numai să domnească pacea p-ăst pământ
Şi să pot a zice: pentru toţi domn sânt!
..........................
..........................
La mărinimia care am avut
Pentru toţi, răspundeţi, ce fel aţi făcut?
Voi primirăţi cârma ca să o slăbiţi!
Apăraţi coroana ca s-o umiliţi!
Ca să cază domnul, aţi voit să piară

Cu neatârnarea-i sfânta noastră ţară.
Aţi cătat mărirea, cinstea să-i luaţi,
La străini hulită s-o îngenucheaţi!...
Căci a ei mărire dată-n al meu nume,
Mici şi fără merit vă făcea în lume.
Neputând să mergeţi unde suntem noi,
Au voit să cază domnul pân’ la voi.
Dar Ştefan cel Mare încă vieţuieşte!... O, arcaşi! îmi spuneţi, ţara ce doreşte?“ „Moarte!“ strig-arcaşii... Sălile răsun... Trei miniştri mândri capul lor răpun. 

APRODUL PURICE 

S-aprinsese-n luptă Hroiot cel tiran.
Când s-abate calul marelui Ştefan,
Purice-i oferă calul său îndată.
Domnul nu ajunge scara ridicată.
– „Doamne! Moviliţă mă voi face eu,
Ca să poţi să-ncaleci după gâtul meu!
Zice şi se pleacă. Ştefan, fără muncă,
Prin mijlocu-acesta pe fugar s-aruncă.
– „Purice, sărace! De voi câştiga,
În movilă-naltă eu te voi schimba.
Omul este mare, nu prin al său nume,
Naştere, avere, ci prin fapte bune;
Faptele sunt nobili, nu ţărâna sa
Ce deopotrivă viermii-o vor mânca.
..........................
Şi acum, Movilă, aidi a ne lupta!
Căci urmaşii noştri nu ne-or semăna!
Mulţi români chiar astăzi la străini aleargă

Şi prin ei aşteaptă ţara ca să meargă.
Şi cum vrei ca viaţa la ei a afla,
Când tu nu o afli în inima ta!
Cel străin nu-ţi face niciodată bine
Fără să câştige drepturi peste tine.
Nu zic c-o să piară neamul românesc;
Dar sunt timpi în care popolii slăbesc;
Cum sunt ani în care pomul ce rodeşte
Nu dă nici o roadă, deşi înfloreşte.
Popolii se pleacă când mai-marii lor
În descurajare cu inima mor!...
Când sunt robi ei înşişi l-a lor slăbiciune,
Cum vor face liber un popor în lume?
Popolul acela este ca sfârşit,
Este cel din urmă: e la robi robit.
Căci întotd-auna un popor se face
Mare ori nemernic, celor mari cum place.
Şi să ştii, aproade, că vor trece ani
Până să mai vie Dragoşi şi Ştefani!“
Zice, pleacă, învinge. Hroiot se umilă.
Purice aprodul s-a făcut Movilă.
COPILUL DIN CASĂ 

Trage cu săgeata scutierul mare;
Unde-atinge face poarta de intrare.
Un copil din casă apoi a venit,
Turla se clădeşte unde a lovit.
Domnul Ştefan trage: unde-atinge, face
Biserica Putnei ce-ntre dealuri zace.
Alt copil din casă a-ntrecut pe domn,
A atins în dealul ce-l chemau Sion.
Însă domnul Ştefan zice cu asprime:
– „Un copil din casă m-a rămas pe mine!
Umilit de dânsul, domn nu mai pot fi;
Ori eu las domnia, sau el va muri!“
Un bătrân îi zice: – „Domnii din vechime
Ar fi dat lui cinste, căci a tras mai bine.
Doamne al Moldovei, tu l-ai pizmuit,
Domnul pân’ la şerbu-i azi s-a coborât!
Dacă dai tu morţii cei cu hărnicie,
Cu acei nemernici ce-ar putea să fie?
Vrei sa fii domn mare printre cei mai tari?
Pe supuşi-înainte fă-i să fie mari!
Farul cât de luciu, focul lui dispare,
Dacă nu se pune p-o nălţime mare.
La o curte unde meritu-i gonit,
Moartea şi căderea scara i-au suit.
Dacă prin războaie domnul este tare,
Numai prin dreptate va ajunge mare.“
Ştefan se gândeşte, apoi a vorbit:
– „O, bătrân cu minte, bine ai grăit!
Să se ierte dară cel copil din casă

Şi de azi să şează la domnească masă.
Mulţi vrăjmaşi au domnii, însă cel mai rău
Este chiar mânia sufletului său.“
PETRU RAREŞ 

Rareş l-ai săi zice: – „Marele sultan A jurat să nu-mi dea tronul moldovan Până nu va trece de trei ori călare Peste mine... Spuneţi, asta cum vă pare?“ Un bătrân îi zice: – „N-a jurat deloc; Va să te-umilească cu acest mijloc“. 

– „Să mă umilească? Asta nu mă-amână...
Mâine-oi fi în ţară şi cu arma-n mână!“
– „Mâine-i fi în ţară, cel bătrân i-a spus;
Însă nu sub arme, ci ca domn supus.
La străini domnia cela ce o cere
Dă dovezi că n-are viaţă şi putere.
Tu ai fost odată domn neatârnat,
Căci ai fost de fiară pus şi apărat.
Azi te pune turcul; azi nu mai domneşti.
Dintre toţi românii singur tu rob eşti.
Nu poţi să fii altfel fără de trădare;
Şi ea nu e arma sufletului mare.
De-i primi domnia c-umilinţa ta,
Iară c-umilinţă tu o vei lăsa.
Mulţi au zis ca tine pân’ la tron să vie;
Ş-apoi toţi căzură sub a lui robie;
Tronul are lanţu-i ce-i mai greu de spart
Decât cel ce domnii la supuşi împart.
Unul e de aur, celalt de-acioaie;
Unu-abate trupul, celalt gândul moaie.
Rareş, dacă astfel domnu-i umilit,
Ce va fi poporul? Oare ai gândit?
Ori mai jos ca tine el o să coboare,
Ori tu vei ajunge l-ale lui picioare.
Nu primi domnia şi rămâi supus,
Dar cu suflet mândru şi cu fruntea sus.“
Rareş nu ascultă. Merge domn în ţară,
Şi domnia-i scurtă, viaţa-i e amară.
BARNOSCHI-DOMNUL 

O, săracă ţară! Turcii cei mai răi
Judecă şi-omoară domnii mari ai tăi!
Încă azi Barnoschi, domn cu nume mare,
La serai purcede între turci călare!
Sala e întinsă; sfatul numeros,
Chiar sultanu-ascultă prin cafas umbros.
– „Iată omul!“ zice satrazanul mare.
Toţi privesc la dânsul prinşi de admirare.
– „E-nţeles cu leşii ţara să predea,
Astă carte spune împotriva sea.“
– „Cer să se ucigă el şi toţi ai săi!“
A mai zis vezirul marilor călăi.
Dar mufti răspunde: – „Capul dacă piere,
Gloatele reintră în a lor tăcere.“
– „Moară! strigă paşii – este osândit!“
– „Voi mă daţi la moarte, domnul a vorbit.
Voi muri cu fală, cum românul moare
Pentru ţara sfântă! Nu-s român eu oare?
Nu voi să mă apăr, căci nu voi să dau
Turcilor în ţară drepturi ce ei n-au.
Dreptul vă lipseşte... Patria română

N-a învins-o nimeni cu armele-n mână!
Ea plăteşte vouă să o apărăţi;
Nu ca să o spargeţi, nu să-o-ngenuncheaţi.
Mândri de puterea cea materială,
Peste ţară drepturi vă luaţi cu fală.
Dar acea putere fără de cuvânt
E ca vasul mândru părăsit la vânt.
Dumnezeu răpeşte sfânta cugetare
Popolilor barbari supuşi la pierzare.“
– „Moarte!“ strigă paşii. Domnul jos pe piaţă,
Cu virtute rară, pierde a lui viaţă.
Dar când cade capul, calul său ce-l port
Nechează, tresare, apoi cade mort...
Turcii se-nspăimântă. Ei şi-aduc aminte
Ale lui Barnoschi agere cuvinte.
MIHAI ŞI UCIGĂTORUL 

În cetatea Clujul, într-un vechi palat,
Stă Mihai Viteazul rege coronat.
Ungurii, românii, saşii i se-nchină:
Dacia revarsă vechea sa lumină,
Dar atunci s-aduce capul lui Andrei *
Ce fugind din luptă fu ucis d-ai săi.
Ucigaşul pare: crima îl mândreşte;
Lauda mulţimii încă o măreşte.
Capul se expune. Domnul, gânditor,
Cu aceste vorbe varsă al său dor:
– „Crima când se face chiar spre-al nostru bine,
Ea rămâne crimă, merită asprime,
Cela ce o iartă este vinovat
Pe cât cel ce-o face este degradat.
 * Cardinalul Andrei Batori (n. a.).

Cela ce în umbră pe vrăjmaş omoară.
Dumnezeu şi omul insultând, coboară.
Piară ucigaşul! Voi înmormântaţi
Pe acest om mare şi onoare-i daţi!“
Ucigaşul piere. Şi cu pompă mare
Batori primeşte sfânta mormântare.
REFERINŢE ISTORICO-LITERARE 

Între cele mai plăcute produceri ale literaturii române sunt şi vor rămâne poeziile dlui Şerbănescu. De la cele dintâi încercări ale dlui Bolintineanu, care se deosebeau prin aceeaşi însuşire, nu cunoaştem poezii a căror limbă să fi produs auzului aceeaşi plăcere ca poeziile citatului autor... 
Titu MAIORESCU, Critice, Editura Hyperion, Chişinău, 1990, p. 114. 
... Versurile sale (ale lui Dimitrie Bolintineanu, — nota alc.) patriotice şi eroice corespundeau aşa de bine necesităţilor sufleteşti ale contemporanilor săi! 
Garabet Ibrăileanu, Pagini alese, vol. II, Editura de stat pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1957, p. 18. 

Legendele au trezit un interes extraordinar prin patriotismul lor focos şi prin strania lor muzică. Bolintineanu rămâne şi azi un poet fragmentar remarcabil, şi o bună operă de izolare dă o colecţie surprinzătoare de instantanee poetice. El este întâiul versificator român cu intuiţia valorii acustice a cuvântului, care caută cuvântul pentru ceea ce sugerează dincolo de marginile lui noţionale şi face din vers o singură arie. Bolintineanu e auditiv şi mecanic şi asta duce mai aproape de poezia modernă. El are un fonetism studiat care traduce ideea poetică direct, fără asociaţiuni. Vestitele versuri 
Un orologiu sună noaptea jumătate. În castel în poartă oare cine bate? 

sunt, dacă alungăm nedreapta deciziune cu care au fost stigmatizate, foarte bune versuri. Sincoparea cuvântului orologiu, spre a suna mai rotacizant, terminaţiile metronomice tate—bate, întrebarea obosită ce indică neaşteptarea nici unui element turburător, dau rândurilor un ce horcăit, cavernos, o cadenţă de maşinărie, care însă vine din fonetismul psihic, nu din ritmica exterioară a stihurilor. De aci va învăţa Eminescu să analizeze subconştientul. În afară de simţul acustic, Bolintineanu posedă plastica dinamică, însuşirea de a strânge într-o linie răsucită toată virtualitatea unei mişcări. Tăiate, unele versuri apar ca nişte momente în perpetuă deşfăşurare cu capetele infinite. Ba chiar virtutea de căpetenie face a fi aceea de a izola un gest sau un obiect pe o pagină albă, ca într-un studiu pregătitor de pictor, făcându-l etern, inexplicabil. 
G. CĂLINESCU, Istoria literaturii române de la origini până în prezent. Editura Minerva, Bucureşti, 1986, p.238. 
Legendele istorice, cele mai cunoscute scrieri ale lui Bolintineanu, consacră balada istorică şi, o dată cu ea, numele lui Bolintineanu în literatura noastră. Succesul lor în epocă a fost imens, iar după moartea poetului, până astăzi, Bolintineanu a fost cunoscut ca autor în primul rând al legendelor, din care unele, tipărite des prin manuale, sunt larg cunoscute şi, însoţite de melodie (Muma lui Ştefan cel Mare, Cea de pe urmă noapte a lui Mihai cel Mare), au devenit nişte cântece aproape populare. Ele au în genere caracterul unor balade inspirate din istoria naţională, preamărind lupta poporului de-a lungul veacurilor pentru apărarea libertăţii. Multe din legendele scrise în prima perioadă a activităţii lui Bolintineanu au ca punct de plecare O samă de cuvinte ale lui Neculce. Mai târziu, în culegerile Bătăliile românilor (1859) şi Legende noi (1862), poetul va recurge la cronici, nu numai cele vechi (Ureche, Costin, Neculce), ci şi la izvoare mai noi (Şincai, Kogălniceanu, Laurian etc.)... În centrul legendelor sunt figuri de eroi, de obicei voievozi, intraţi adânc în conştiinţa poporului ca luptători împotriva cotropitorilor otomani. Cele mai multe se referă la Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul, Mircea cel Bătrân. Atenţia poetului e îndreptată nu atât spre descrierea luptelor, cât spre consemnarea la eroi, în versuri patetice, a unor gesturi şi atitudini exemplare prin semnificaţia lor patriotică, de natură să trezească la contemporani sentimentul demnităţii naţionale, ideea luptei pentru libertate. Eroii legendelor lui Bolintineanu sunt toţi patrioţi şi-şi exprimă dragostea de ţară în cuvântări pline de sentinţe şi maxime mobilizatoare, cu aluzii la contemporaneitatea scriitorului. Cuvântările iau aspectul unor lungi tirade, acoperind spaţiul întregii poezii, reducând la minimum substanţa propriu-zis epică. Un atare procedeu tehnic caracterizează în genere legendele, conferindu-le un pronunţat caracter liric. El e determinat de scopul agitatoric pe care autorul, luptător patriot, îl urmărea în mod conştient în scrierile sale, într-o epocă — perioada premergătoare anului 1849, ca şi cea a Unirii, — de mare entuziasm pentru emanciparea naţională şi socială. 
Istoria literaturii române, vol. II. Editura Academiei, Bucureşti, 1968, 
p. 547-548.
Cele mai cunoscute poezii ale lui Bolintineanu sunt Legende sau basme naţionale în versuri (1858). Inspirate din istoria naţională, legendele au ca punct de plecare culegerea lui Neculce O samă de cuvinte (Daniil Sihastrul, Muma lui Ştefan cel Mare etc.), sau cronicile lui G. Ureche, Miron Costin. (Legendele din volumele Bătăliile românilor, 1859, şi Legende noi, 1862, sunt inspirate din cronicile publicate de Şincai, Kogălniceanu, Laurian.) Scriitorul evocă episoade istorice dramatice, care pun în lumină virtuţi eroice şi atitudini de mândrie naţională. Eroii legendelor — domnitori, comandanţi militari sau simpli oameni din popor 
— sunt personalităţi cu însuşiri excepţionale de bravură şi sacrificiu pentrucauza obştească, devenind astfel eroi romantici, care răspund avântului generos al scriitorilor progresişti de la 1848. 
Bolintineanu, de multe ori prolix, captiv al unui neînfrânat flux verbal, a obţinut însă efecte surprinzătoare prin acele formulări sentenţioase, memorabile, care s-au transmis peste timp, circulând desprinse de contextul şi de numele autorului („Viitor de aur ţara noastră are / Şi prevăd prin secoli a ei înălţare“, „Cei ce poartă jugul şi-a trăi mai vor / Merită să-l poarte spre ruşinea lor“, „Unde tronul poartă uri şi răzbunări / Moartea se aşază p-ale sale scări“). 
Poetul a intuit, pare-se, mai mult decât oricare scriitor al epocii, valoarea sugestivă a cuvântului pentru a evoca mişcarea şi universul auditiv... 
Înrudite ca tematică cu legendele istorice, poemele de respiraţie mai largă ale lui Bolintineanu Sorin sau Tăierea boierilor la Târgovişte, Andrei sau Căderea Nicopolei şi Conrad, deşi reuşite numai parţial, sunt compuneri interesante în genul meditaţiei filozofice şi etice, influenţate vizibil de poemele lui Byron. 
În cel de-al treilea ciclu, Basme, din ansamblul de Poezii editat în 1865, poetul abordează motive folclorice pe care le tratează într-o manieră romantică specifică, dându-le o culoare tenebroasă, uneori macabră, alteori grotescă. Balada fantastică Mihnea şi baba, în care strofele se rostogolesc în ritmul dezlănţuit al unei cavalcade, e, în acest sens, o admirabilă reuşită artistică („Mihnea încalecă, calul său tropotă, / Fuge ca vântul; / Sună pădurile, fâşie frunzele, / Geme pământul; / Fug legioanele, zbor cucuvelele, / Luna dispare; / Cerul se-ntunecă, munţii se clatină, — / Mihnea tresare“). 
Ciclurile Florile Bosforului şi Macedonele, din acelaşi volum, ilustrează înclinaţia poetului spre exoticul oriental. În decor de serai, cu flori luxuriante, cu giamii şi caice, se petrec nocturne idile melodramatice, cu odalisce frumoase, roabe răpite sau sultane plictisite. Nu lipsesc cuvintele turceşti, cu sonorităţi bizare, menite să dea culoare: halaica, hanima, namaz, numele exotice Almelanir, Biulbiul, Ispahan, Mehrube, Candili, Dilruban. 
Antologică rămâne San-Marina, poezie a transhumanţei păstoreşti, plină de graţie, pastelistică şi idilică, într-o viziune etnografică, în care intră desigur nostalgia „macedoneană“ a autorului. Ritmul este incantatoriu şi sugestiv, într-o tehnică a cadenţelor şi repetiţiilor neîntrecută în epocă („San-Marina astăzi are / Sărbătoare de păstori, / O serbare / De plecare / La Vardar, ce cură-n mare, / Alergând pe pat de flori. / Se întinde masă dalbă / Pe un plai lângă cătun, / Cu smântână / De la stână / Şi cu fagi de miere albă / Şi cu vin de la Zeitun...“). 
Bolintineanu a scris de asemenea poezie satirică, viguroasă ca ton, dar prozaică, uneori de simplă cronică rimată (deşi ciclurile sunt intitulate fastidios: Nemesis, Menadele, Eumenidele), o încercare de epopee, neterminată, Traianiada (1868). 
Romanele lui Bolintineanu (Manoil, 1855; Elena, 1862) poartă semnul pionieratului în acest gen literar, având o construcţie convenţională şi eroi lipsiţi de consistenţă epică. Ele interesează totuşi nu numai ca experiment literar, ci şi pentru notele de observaţie şi critică socială, izvorâte din tendinţa scriitorului de a propaga idealul emancipării naţionale şi sociale... 
George IVAŞCU, Istoria literaturii române, vol. I, Editura ştiinţifică, Bucureşti, 1969, p. 463-465. 
... Un prilej de meditaţie, dar şi de înfrigurată şi contradictorie opţiune, de atracţie şi de respingere, de entuziasm grav şi de hilaritate, ni-l oferă recitirea operei poetice a lui Dimitrie Bolintineanu — poet aşezat în istoria ţării cum nu se poate mai rău şi mai nedrept, tocmai când limba vorbită nu era nici unitară, dar nici neunitară, când jalea ţării îşi ştersese totuşi un ochi de lacrimi, dar îl avea pe celălalt înceţoşat. Bolintineanu, minunatul şi tristul de El, născut cu mult după tiparul de lemn al diaconului Coresi, cel plin de har şi aură de pionier, dar înainte ca plumbul literelor de tipar să fie la îndemâna oricui prin ieftinire, Bolintineanu cel trăind imediat în aerul marelui Văcărescu Ienăchiţă, dătătorul legii principale şi groase pe care toată suflarea poeziei culte trebuia s-o urmeze ca să poată exista într-adevăr („Creşterea limbii româneşti şi-a Patriei cinstire“), Bolintineanu cel trăind însă înaintea formulării naturale şi nuanţate a testimoniului văcăreştean împlinit de Eminescu, Dimitrie Bolintineanu, cel fără norocul de a rescrie cu propria sa mână Mioriţa, cum şansa, iar nu mai marele talent, îl hărăzise pe Alecsandri — prin aceasta, şi poate nu numai prin aceasta — nemuririi... 
Nu-l putem considera în acest context (să zicem, în contextul Mioriţei şi al lui Toma Alimoş) pe Dimitrie Bolintineanu ca precursor (şi nu numai pe el). Ne întrebăm atunci cu o reală îndreptăţire, de ce revenim asupra versurilor lui, de ce în ciuda pasagiilor rizibile (nu puţine) îl ţinem totuşi îmbrăţişat în sensibilitatea noastră modernă aspră şi dură, încercată nu numai de o experienţă istorică tragică, dar şi izolată de trauma unor comunicări de valori mult uşurate de secol, şi nu întotdeauna favorabile vechilor ierarhii zugrăvite? 
În ce rezidă forţa misterioasă şi cercetată de îngeri a poeziei lui Dimitrie Bolintineanu, ce monezi de aur a bătut el cu bătaia inimii lui, că până în zilelele noastre sensibile au vad şi cheltuială? Care sunt pricinile ce ne determină pe noi cei care, cercetându-l pe Rainer Maria Rilke îndureraţi de emoţie şi de comprehensiune virginală, sau în târziul dimineţii începute de cu seară îl aţipim sub tâmplă pe Bacovia răscolitorul, şi totuşi ne reîntoarcem din când în când, cu aprigă înfrigurată curiozitate, asupra vechilor scriituri ale lui Dimitrie Bolintineanu? (...) 
În cazul lui Bolintnineanu, căci el ne preocupă acum şi ne stârneşte toate aceste gânduri şi comparaţii, prezenţa lui în contemporaneitate trebuieşte explicată cu mult mai nuanţat. 
Bolintineanu avea un Ideal (ca şi Heliade Răduleascu, cel care întâiul l-a salutat în scris, rămânându-i lui Mihai Eminescu să-i fie printre ultimii contemporani care au adaos un epitet de aur la nobilul ideal al poetului) 
— ideal mai puţin vindicativ, mai mult preventiv — cu exemple imediate de traumă istorică, dar şi cu intuiţia caracterului ciclic al acestor posibile traume. El nu a exprimat nici durerea naţională, şi nici visul ţării, deşi a fost un dureros şi un visător. 
Un „nu ştiu ce“ anume, în poezia lui, semnifică îngrijorarea, un fel de îngrijorare, aparte, din când în când împăcată cu sine, din când în când visătoare. 
Structura poeziilor lui, catastrofică uneori, dar alteori isteaţă până la proverb, ne lasă noţiuni de neuitat, în moştenire. (...) 
A fost ceva monoton şi de caracter în tot destinul lui Bolintineanu, o ţinută ireproşabilă şi nespectaculară, un romantism şi o dragoste de ţară mai frumoasă, o nechivernisire care plânge până toceşte piatra cu lacrima lui, dar plânge ascuns, plânge în somn, de îndată ce se simte privit, începe brusc să-ţi surâdă încurajator. 
Nichita STĂNESCU, Carte de recitire, Ed. Cartea românească, Bucureşti, 1972, p. 91-97. 
Pentru Dimitrie Bolintineanu, „naţiunea este poporul“, incluzând în structura acesteia, în componenţa sa factori cum sunt: toate clasele sociale „care trăiesc sub aceleaşi legi“, limba, datinile, precum şi „tărâmul“, înţelegând prin aceasta teritoriul constituit istoriceşte. Se poate remarca prezenţa în cadrul acestei definiţii atât a componentelor de factură materială, cât şi a celor spirituale. 
În optica patriotului muntean, una dintre trăsăturile definitorii, primordiale ale unei naţiuni o constituie independenţa şi suveranitatea sa, pe care autorul le sintetizează în dreptul naţiunii „de a se guverna precum ea voieşte“. Un al doilea drept sacru al naţiunii, strâns legat de primul şi tocmai ca o întărire a ideii de independenţă şi suveranitate, este considerat dreptul „de a se păstra“ în înţelesul de conservare a fiinţei, a integrităţii teritoriale, a intereselor naţionale. D. Bolintineanu, aducând această idee ca valoare de postulat, menţionează expres că „o naţiune are dreptul de a respinge prin putere orice agresiune nedreaptă de afară“. Un alt drept inalienabil, sacru, în cadrul exercitării nestingherite a independenţei şi suveranităţii naţionale este considerat de autor „acela al dezvoltării libere a tuturor facultăţilor sale“, adică a potenţialului său creator în domeniul producţiei materiale şi spirituale, care laolată să-i afirme şi să-i valideze capacitatea şi persoanlitatea în concertul celorlalte naţiuni. 
Din opera filozofică şi social-politică a lui D. Bolintineanu în problema naţiunii se degajă ca trăsătură dominantă spriritul său patriotic, referinţele sale cu privire la ideea de patrie şi sentimentul patriotic, la limba naţională, literatura şi istoria naţională, cunoaşterea şi venerarea trecutului istoric, pe care le consideră elemente constitutive, componente indispensabile ale conştiinţei naţionale. În lucrarea Cartea poporului român. Cugetări filozofice şi politice cu privire la starea actuală a României, care avea să apară la finele deceniului al şaptelea, Bolintineanu exprimă patetic, testamentar, idei şi îndemnuri de o semnificaţie deosebită până în timpurile noastre, menite a asigura vigoarea şi a afirma personalitatea unei naţiuni. „O naţiune, scria acesta, trebuie să facă sacrificii pentru interesele generale, să iubească limba, literatura, istoria sa, să onoare trecutul, să lucreze pentru viitor“. 
C. Gh. MARINESCU, Al. TĂNASE. Conştiinţa naţională şi valorile Patriei, Ed. Junimea, Iaşi, 1982, p. 57-58. 
Prin zonele rezistente ale liricii sale, Bolintineanu anunţă, mai abitir decât contemporanii săi mai înzestraţi, modernitatea poeziei româneşti. 
Z. ORNEA, Interpretări, Editura Eminescu, Bucureşti, 1988, p. 185. 
... Meridional prin sorginte şi imaginaţie, Bolintineanu a adus în literatura noastră Orientul mirific şi senzualitatea, laurii solari, clima blândă şi roză. Când viziunile lui se epuizează, când arborescenţele fanteziei sale se topesc şi când formele graţioase şi fragile îngăduie substanţei lirice să transpară, poetul se dezvăluie în plenitudinea sa. Descoperi atunci în Bolintineanu nu numai un premergător al lui Eminescu, dar mai cu seamă un precursor al lui Macedonsky... 
I. NEGOIŢESCU, Istoria literaturii române, Editura Minerva, Bucureşti, 1991, p. 73. 
Dacă am gândi poezia exclusiv ca un verb muzicalizat, Bolintineanu, cu ropotitoarea lui baladă trubadurească; Eminescu, prin magica armonie transcendentă; Coşbuc stilizând, cum preclasicii dansurile vechi, o horă tutelară, ca într-un Codex Cajoni al poeziei; Goga cu monodia lui liturgică; Ion Barbu, cu timbrul criptic de cristale senzuale repercutându-se molatic în oglinzi descântate; Bacovia, cu disonanţele exasperate scrâşnind într-o romanţă a dezolării provinciale (ca o pavană cântată la caterincă); iar acum, la urmă, poetul „necuvintelor“, cu joaca lui de-a cuvântul total, făcut să evolueze ca o emanaţie nemijlocită a fiinţei — ei sunt dintre cei care au cristalizat, din rumorile cosmopolite sau din melosul mioritic, tonalităţi care rămân proprietatea exclusivă a limbii poetice româneşti. Nu-i putem contesta lui Bolintineanu un loc legitim în această companie ilustră. 
Gabriela OMĂT, Postfaţă la cartea: Dimitrie Bolintineanu, Legende istorice, Editura Minerva, Bucureşti, 1991, p. 155. 
Înzestrarea specială a lui Bolintineanu, vizibilă în legende, dar mai ales în basme, constă ... în tehnica muzicală a versului său, capabil să imită onomatopeic armoniile naturii sau să exprime ritmic emoţiile, pe cele mai variate registre. Poetul e un mare alcătuitor de blesteme în metru amfibrahic (“Să-ţi arză plămânii de-o sete adâncă/ Şi apă, tirane, să nu poţi să bei“), un autor neîntrecut de pasaje simfonice... 
Prin astfel de însuşiri Bolintineanu s-a impus în literatura română ca un poet foarte personal, uşor de recunoscut în imitaţii, ca un adevărat şef de şcoală. 
Al. PIRU, Istoria literaturii române, Editura Grai şi suflet — Cultura Naţională, Bucureşti, 1994, p. 57-58. 
