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TABEL CRONOLOGIC

1821 lulie 21 S-a n[scut, conform opiniei majorit[\ii cercet[torilor, cel de-al
doilea copil, Vasile, al medelnicerului Vasile Alecsandri =i al Elenei,
n[scut[ Cozoni, ]n ora=ul Bac[u. Curand familia viitorului scriitor se
mut[ la la=i.

(Conform altor surse, Alecsandri s-ar fi n[scut Jn 1819 sau chiar ]n
1818.)

1827 Vasile Alecsandri ia primele lec\ii de la dasc[lul maramure=ean Gherman
Vida, profesor la Seminarul de la Socola.

1828-1834 Viitorul scriitor =i continu[ Jnv[\[tura ]n pensionul lui Victor
Cuénim, deschis Jn 1828 la la=i. Verile =i le petrece la Mirce=ti, unde
tat[l sfu cump[rase mos=ia.

1834-1839 }mpreun( cu al\i fii de boieri, Vasile Alecsandri ]=i face studiile la
Paris. Dup[ trecerea bacalaureatului literar se preg[te=te s[ intre la
medicin[, dar abandoneaz[. Urmeaz[ cursurile facult]\ii de drept, Ins[
dup[ cateva luni renun\[. Tat[l s[u l-ar fi vrut inginer, dar Ji lipsea
bacalaureatul ]n =tiin\e, pe care nu-l poate ob\ine. Se dedic[ literaturii,
scriind primele versuri Jn limba francez[, ntre care poemul Zunarilla.

1839 In drum spre Patrie Vasile Alecsandri Jntreprinde o lung[ c[I[torie prin
Italia. Viziteaz[ Floren\a, Roma, Padova, Vene\ia, Triest. Din aceast[
c[I[torie culege impresii necesare scrierii primelor opere ]n limba
roman[ Buchetiera de la Floren\a =i Muntele de Foc.

1840 }n revista ,,Dacia literar[* (nr. 3, mai—iunie) este publicat[ nuvela
Buchetiera de la Floren\a. Este numit, Jmpreun[ cu C. Negruzzi =i M.
Kog[Iniceanu, director al teatrului din la=i. Pentru nevoile scenei scrie
vodevilul Farmazonul din Harl[u, care se joac[ la 18 noiembrie.

1841 Pe scena teatrului ie=ean se joac[ piesa lui Vasile Alecsandri Modista =i
cinovnicul.

1842 V. Alecsandri c[I[tore=te prin mun\ii Moldovei, fapt care i-a prilejuit
~descoperirea tezaurului poeziei populare”. Sub influen\a acestora Vasile
Alecsandri scrie primele sale poezii roméane=ti — Doinele.

1843-1844 Vasile Alecsandri Jntreprinde lungi excursii prin mun\ii =i prin
satele Moldovei, culegand folclor. Din aceast[ perioad[ dateaz[ nuvela
O primblare la mun\i.
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1844 La 18 ianuarie are loc premiera piesei lorgu de la Sadagura, primit[ de
public cu deosebit[ c[ldur[. }mpreun[ cu Mihail Kog[Iniceanu =i lon
Ghica, scriitorul se afl[ ]n fruntea revistei ,Prop[=irea“. Aici sunt
publicate o parte a doinelor sale, nuvelele O primblare la mun\i =i Istoria
unui galban.

Aflat pentru cur[ la Borsec, Vasile Alecsandri scrie nuvela Borsec. D[ la
iveal[ ,fiziologia“ la=ii Jn 1844.

1845 Face cuno=tin\[ cu Nicolae B[lcescu =i cu al\i tineri munteni la mo=ia
Manjina a lui Costache Negri. Tot acum viziteaz[ Bucure=tii. Este epoca
]n care cre=te afec\iunea sa pentru Elena Negri, c[reia ]i dedic[ o seam[
de poeme (8 Mart =.a.).

1846-1847 Vasile Alecsandri o Jnso\e=te pe Elena Negri ]n str[in[tate, pentru
Ingrijirea s[n[t[\ii. Italia, Austria, Germania, Fran\a, apoi din nou Italia
]i prilejuiesc impresii profunde. Ins[ boala Elenei se agraveaz[, iubita
poetului stingandu-se pe vapor la Jntoarcere ]n Patrie. }n var[ se afl[
la odihn[ la Balta Alb[. Impresiile din aceast[ localitate =i-au g[sit
expresia |n nuvela Balta Alb][.

1847 Scrie piesa Piatra din cas[.

1848 Martie }ncepe mi=carea revolu\ionar[ din capitala Moldovei. Alecsandri
scrie De=teptarea Romaniei =i redacteaz[ Jmpreun[ cu al\i patrio\i peti\ia
cuprinzand revendic[rile ce trebuiau aduse la cuno=tin\a domnitorului
Mihail Sturza. Dup[ Jn[bu=irea mi=c[rii se refugiaz[ Jn mun\i, apoi trece
la Bra=ov. Evocarea acestor [ntampl[ri o face ]n fragmentul de proz[
Un episod din anul 1848.

1849 Vasile Alecsandri redacteaz[ studiul Romanii =i poezia lor, sub forma
unei scrisori c[tre A. Hurmuzachi, studiul fiind publicat ]n revista
,Bucovina“.

1850 Aprilie 9 Are loc reprezenta\ia piesei Chiri\a ]n la=i sau Dou[ fete =-0
neneac|.

1851 La ]ntoarcerea din Paris =i Londra, cu vaporul pe Dun[re, vasul e pe
punctul de a se scufunda. }Jntdmplarea e povestit[ ]n episodul }necarea
vaporului Seceni pe Dun[re, destinat s[ apar[ ]Jn primul num[r al
proiectatei reviste ,Romania literar[“. Episodul este mai tarziu Jncadrat
]n nara\iunea dramatizat[ Un salon din la=i.

August 5 Se reprezint[ cu mare succes Chiri\a ]n la=i.

1852 Aprilie Apare la la=i prima fascicol[ din colec\ia de opere folclorice:
Poezii poporale. Balade (cantece b[trane=ti) adunate =i Jndreptate de
V. Alecsandri.

Octombrie Vasile Alecsandri scoate prima culegere din teatrul s[u,
Repertoriu dramatic. Se reprezint[ piesa Chiri\a ]n provincie.

1853 La Paris, unde se g[sea Jnc[ din toamna precedent[, Vasile Alecsandri
public[ primul volum de poezii originale, Doine =i I[crimioare, dispuse
In trei cicluri: Doine, L[crimioare, Suvenire.
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La la=i i apare cea de-a doua fascicul[ a Poeziilor poporale.

Vasile Alecsandri ]ntreprinde o lung[ c[I[torie Jn sudul Fran\ei, Jn Spania
=i ]n nordul Africii. Relatarea par\ial[ a acestei c[lI[torii se cuprinde ]n
»zlarul de c[I[torie* C[l[torie ]n Africa. Scriitorul intercaleaz[ ]n cursul
relat[rii diverse episoade narative, ca Cel [ntai pas ]n lume (publicat
ini\ial Jn 1841 ]n ,Albina roméneasc[“ sub titlul Pierderea iluziilor) =i
Suvenire din Italia. Monte di Fo, publicat tot acolo, ]n 1843.

1854 Moare tat[l scriitorului. Preludndu-=i mo=tenirea, Alecsandri elibereaz[
\iganii robi de pe moxiile sale.

1855 Apare, sub conducerea poetului, revista ,,Roménia literar[“, ]n care se
public[ poezia Anul 1855. Tot aici apar fragmente din C[I[torie ]n Africa
=i nuvela Balta Alb[.

1856 Are loc congresul de pace de la Paris, decisiv pentru viitorul politic al
Principatelor, care aspirau la unire. Alecsandri se dedic[ integral cauzei
luptei pentru Unire.

In ,Steaua Dun[rii“, ziar condus de Mihail Kog[Iniceanu, apare la 9
iunie Hora Unirii.

1857 Vede lumina tiparului culegerea de proz[ Salba literar[, con\indnd
povestiri, impresii de c[I[torie =i cateva scrieri dramatice.

In ziarul ,,Concordia“ din Bucure=ti apare poezia Moldova ]n 1857.

1859 Dup[ alegerea ca domnitor a lui Cuza, scriitorul pleac[ ]ntr-o lung[
misiune diplomatic[ la Paris, Londra =i Torino, pentru a ob\ine recunoa=-
terea dublei alegeri a lui Cuza. La Paris ]i viziteaz[ pe Lamartine =i pe
Mérimée =i caut[ s[ ca=tige bun[voin\a ambasadorului Rusiei, contele
Kisseleff, fostul guvernator al Principatelor ntre 1829 =i 1834.

1860 Abandoneaz[ activitatea politic[ =i se retrage la Mirce=ti, Jn mijlocul
familiei, unde se dedic[ scrisului, compunand piese de teatru, printre
care Rusaliile =i cateva cantecéle comice.

1861 }ndepline=te o nou[ misiune diplomatic[, Jncredin\at[ de Cuza. }n
vederea recunoa=terii Unirii de c[tre puterile europene, Alecsandri
viziteaz[ Parisul, Torino, Milano, iar un timp gireaz[ afacerile agen\iei
diplomatice de la Paris, ]n locul fratelui s[u.

Re]ntors la Mircex=ti, scrie piese =i cantecéle comice.

1863 La la=i apare edi\ia a doua a volumului Doine =i I[crimioare cu ciclul
MLrg[rit[rele.

Apare partea a doua a Repertoriului dramatic, cuprinzand ultimele piese
ale scriitorului.

1866 Apare ]ntr-un volum ]ntreaga colec\ie a Poeziilor populare.

E numit membru al Societ[\ii literare roméane pentru cultura limbii,
care Jn 1879 avea s[ devin[ Academia Roman[.

1868 Public[, ]n ,,Convorbiri literare“, primele pasteluri: Sfar=it de toamn[,
larna, Gerul etc.



6 Vasile Alecsandri

1871 }=i d[ demisia din Societatea literar[ roman[, dup[ ce aceasta hot[rase
s[ adopte principiul etimologic ]n scriere =i s[ publice dic\ionarul lui
Laurian =i Massim.

1872 Apare studiul Introducere la scrierile lui Constantin Negruzzi, mai Jntéi
In "Convorbiri", apoi ca prefa\[ la volumul de scrieri ale lui Negruzzi
scos de Editura Socec.

Scrie Dumbrava Ro-ie, pe care o cite=te la o =edin\[ a ,,Junimii*.

1874 Apare piesa Boieri =i ciocoi, fiind reprezentat[ pe scena teatrului ie=ean.

1875 Apar la Socec primele patru volume din seria Operelor complete, cu o
prefa\[ a autorului. Ele cuprind crea\ia dramatic[.

In acela=i an apar urm[toarele trei volume, cuprinzand crea\ia poetic[.

1876 Apare volumul al optulea al Operelor complete: Proza.

1877 Mai 9 Proclamarea independen\ei \[rii Jn parlament. La aflarea ve=tii
Alecsandri scrie poezia Balcanul =i Carpatul, cu care inaugureaz[ ciclul
Osta=ii no-=tri.

1878 Apare volumul Osta=ii no=tri.

1878-1879 Se dedic[ lucrului la drama istoric[ Despot-Vod[. }n mai 1879
cite=te piesa la o =edin\[ a ,,Junimii“ bucure=tene. Are loc reprezenta\ia
piesei la Teatrul Na\ional din Bucure=ti. Este invitat s[-=i reia locul la
Academie =i s[ participe la lucr[rile anuale, fiind ales Jn comisia pentru
modificarea ortografiei.

1880 Apare cel de al nou[lea volum din seria Operelor complete, cuprinzand

Legende nou[ =i Osta=ii no=tri.
Apare nuvela Vasile Porojan, sub forma unei scrisori c[tre lon Ghica.
Scrie feeria Sanziana =i Pepelea. }n ,,Albumul macedoroman“ al lui V. A.
Urechi[ apare ,istorioara de Jnceput de amor* Marg[rita, scris[ cu zece
ani mai Jnainte, dar relatdnd un episod de tinere\e, localizat ]n timp
prin 1850—1852.

1881 | se decerneaz[ Marele premiu ,N[sturel-Her[scu* al Academiei Romane
pentru drama Despot-Vod[ =i poeziile din ultimul volum de Opere complete.

1883 Intr-o =edin\[ a ,,Junimii“ =i la Academie Alecsandri cite=te noua sa pies[
Fantana Blanduziei.

1884 Fantana Blanduziei este reprezentat[, cu mare succes, la Teatrul
Na\ional. Scrie piesa Ovidiu.

1885 Este numit ministru plenipoten\iar al Romaniei la Paris, post pe care ]I
de\ine pan[ la moarte.

1886 Realizeaz[ o nou[ versiune a piesei Ovidiu.

1888 Scrie Plugul blestemat. Se ivesc primele semne ale bolii care avea s[-I
r[punf.

1890 August 22 Vasile Alecsandri se stinge din via\[ la Mirce=ti. Este Jnmormantat
la 26 august ]n gr[dina casei, d[ruit[ Jn 1914 Academiei, de c[tre so\ia
poetului. Deasupra mormantului a fost ridicat un mausoleu din ini\iativa
Academiei, ]n 1928. Intreg ansamblul a devenit muzeu memorial.
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ISTORIA UNUI GALBEN

In noaptea trecut[, pe la un ceas dup[ dou[sprezece, am fost
trezit din somnul dulce ce gustam, prin un zinghet metalic care
m-a mirat foarte mult, nefiind obi=nuit a auzi asemene armonie
la ceasuri at”t de t™rzii. Acel sunet mi se p[rea c[ venea din fundul
od[ii =i c[ ie=ea dintr-o cutioar[ de filde= s[pat[, ce se z[rea pe
mas[ ]n razele lunii care r[zb[tea prin fereastr[. M-am sculat iute
din pat pentru ca s[ cunosc pricina zuruitului pomenit, am luat
Jn m™n[ acea cutie unde pusesem diminea\a un galben olandez
=i 0 para mare turceasc[, am deschis-o cu luare-aminte, =i ad " nc[
a fost mirarea care m-a cuprins, auzind deodat[ dou[ glasuri
str[ine ie=ind din cutie, dou[ glasuri de alt[ lume, care zb~rn iau,
\iuiau =i se sf[deau de moarte.

S[ m[rturisesc c[ m-au apucat fiori reci |n fa\a acelei minuni,
nu socot c[ a fi vreo ru=ine din parte-mi, pentru c[ nu sunt deprins
a tr[i printre spirite. Spun drept c[ atunci m-am crezut Jnconjurat
de vedenii, fantasme, stahii, strigoi, moroi =i de toate fiin\ele
fantastice ¢ te joac[ parola =i hora cu miezul nop\ii, Jn lumina
lunii. Peste pulin ]ns[ lini=tindu-m[ ceva, nu =tiu cum s-a f[cut c[
am g~ ndit la A. Donici, fabulistul, =i aduc™ndu-mi aminte de fabula
lui Fierul =i argintul, Jn care aceste dou[ metaluri \in un dialog
at™t de ]n\elept, deodat[ zic, o lumin[ cereasc[ ]mi trecu prin
minte, =i am ]n\eles urm[torul adev[r: c[ =i metalurile au suflet,
mai ales aurul =i argintul, de vreme ce ele ]nsufle\eaz[ =i mai de
multe ori desufle\eaz[ oamenii; Jn urmare trebuie s[ aib[ =i grai.

Sprijinit de aceast[ frumoas[ descoperire, m-am sim\it Jndat[
cuprins de o femeiasc[ curiozitate =i, f[r[ dar a pierde vreme, m-am
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lungit Jntr-un jil\ elastic, am a=ezat cutioara I'ng[ mine pe mas[
=i, cu \igareta aprins[, m-am pus pe ascultat. Razele lunii, precum
am zis, se jucau pe covorul din odaie, zugr[vind felurimi de figuri,
=i unele, lunec™nd pe cristalul c[lim[rilor, tremurau chiar deasupra
galbenului =i a paralei, la care m[ uitam cu ochii \inti\i. Aceste
dou[ monede se aflau atunci ]n focul cel mai Infl[c[rat al convor-
birii, am~ndou[ s[It”nd din vreme ]n vreme cu m~nie =i b[t ndu-
se, zuruind, de marginile cutioarei. lat[ ce ziceau:

GALBENUL: Dar, m[ mir de st[p nul meu cum de a uitat
cine sunt eu =i m-a pus la un loc cu o biat[ para ca tine, ce nu faci
acum nici trei bani, at™t e=ti de =tears[ =i de tic[loas[!

PARAUA (plesnind de ciud[): R de dracul de porumbrele
negre!... Dar nu vezi, ciuntitule, c”t e=ti de ros de chila® zarafilor?...
nu te vezi c[ ai ajuns ]n trei col\uri, c[ ai sc[zut =i ai sl[bit ¢ t un
irmilic de cei noi?... |i-ai pierdut to\i din\ii, s[rmane, =i vrei s[
mai mu=ti pe al\ii?

GALBENUL (cu fudulie, ridic”ndu-se ]n picioare): Leul de=i
Jmb[tr~ne=te tot leu r[m ne, asemene =i galbenul tot galben!

PARAUA (s[It"nd des =i iute de rs): Galben, tu?... Cu adev[-
rat, s[rmane, e=ti galben, dar de g[lbenarea morn\ii.

GALBENUL: lan ascult[, cad™n[ b[tr"n[, nu te juca cu cuvin-
tele, c[, de=i sunt acum ]n trei col\uri, pe loc ]nfig unul ]n tine.

PARAUA (cu dispre\ =i cu un aer de m[rire): Eu am trecut
prin degetele ienicerilor =i nu mi-a fost fric[! Tocmai tu vrei s[
m{[ sperii?

Ambele mele monede st[tur[ pu\in ]ntr-o pozi\ie teatral[, ca
doi du=mani viteji care se m[soar[ cu ochii p~n-a nu se Jncle=ta
la lupt[. Eu m[ uitam la ele f[r[ nici a m[ r[sufla, at"t eram de
curios a vedea un duel b[nesc; dar a=teptarea mea fu =i acum
Jn=elat[, precum a mai fost de multe ori ]n acest soi de Jnt™mpl[ri.

! Pila.
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Provocatorul, adic[ galbenul, v[z"nd maiestatea =i curajul protivnicei
lui, se domoli, se trase Jnapoi, =i prin aceast] mi=care aduse o nou[
dovad[ observ[rii ce am f[cut demult, c[: fala mare isprav[ n-are.

GALBENUL (dup[ o scurt[ t[cere): Nu te bucura, proasto,
c[ eu m[ voi ]njosi a te onora cu loviturile mele, =i dac[ te-am =i
amenin\at dinioarea, nu spera c[-mi voi uita rangul Jntr-at™ta Jnc"t
s[ m[ ating de tine. +tiu, slav[ Domnului! ¢ t[ dep[rtare este
Intre noi. Familia mea-i de aur =i neamul t[u de-abia de argint.
Cum Indr[zne=ti dar a socoti c[ eu, care am fost sl[vit de cei mari
=i leg[nat Jn s”nul lor, eu, care sunt fruntea banilor, eu sf m[ m[sor
cu tine? S[rman[! g nde=te ¢t ai r[mas de nejnsemnat[-n lume
=i vezi mai ]Jnainte de toate c[ e=ti de o mie patru sute dou[zeci
de ori mai pu\in dec™t mine.

PAR AU A: Fricosule aristocrat! se vede c[ ai locuit mult[ vre-
me ]n s nul domnului M. =i ¢[ de la d nsul ai ¢ =tigat sim\irile
dobitoce=ti sub care |\i ascunzi lipsa curajului. Tu, olandez, tu s[
roste=ti cuvinte de familie =i de noble\e! Ru=ine, ru=ine s[-\i fie!
Am cunoscut mul\i compatrio\i de-ai t[i ]n deosebite r nduri =i
In deosebite pungi, =i m[rturisesc c[ i-am aflat cura\i de fire =i de
caracter; dar tu, negre=it e=ti minciunos, calp, bastard, c[ci ]\i ar[\i
arama f[r[ ¢ t de pulin[ sfial[. (Suspin™nd): Unde-i, unde-i
frumosul =i nobilul olandez cu care m-am iubit at™t de fierbinte
la anul 1820 ]n buzunarul c[pitanului Costi\[, pe ¢ nd acest vestit
cor[bier c[I[torea pe Marea Neagr[!... Unde-i acum s[ te fac[ una
cu cutia In care ne g[sim =i s[ m[ r[zbune de obr[zniciile tale.

GALBENUL (uimit de tulburare): La anul 18207?... C[pitanul
Costi\[?... Marea Neagr[?... Ce spui?... Tu erai atunci cu mine?

PARAUA (Jntr-o nespus[ mirare): Cu tine! Ce fel?

GALBENUL (repede, adun™ndu-zi suvenirele): Dar... ]mi aduc
aminte... Jntr-o noapte Jntunecoas[, marea era |nt[r tat[ de
furtun[... corabia era s[ se ]nece la Sulina... To\i se rugau lui
Dumnezeu ca s[-i scape....

PARAUA: A=a este, bine zici. Eu tremuram de fric[ =i, deodat[,
zuruind cu disperare, m-am aruncat =i m-am lipit...
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GALBENUL: (d°ndu-se de-a dura c[tre para): +i te-ai lipit
de pieptul meu, care de mult ardea pentru tine Jn focul unei
dragoste nem[rginite.

PARAUA (lunec™nd c[tre galben): Ah!

GALBENUL =i PARAUA (lipindu-se ntr-o amoroas[ Jmbr[\i=are):
Soarele meu! Luna meal!

Zinghetul pricinuit prin ]nfocata atingere a monedelor se
schimb[ ]ncet-]ncet Jntr-o zuruire slab[ sau, mai bine zic™nd, Jntr-o
suspinare metalic[ care se pierdu ]n de=erturile lumii =i al cutiei.
O t[cere dr[g[la=[ urm[ dup[ aceasta, t[cere ce dovedea o mare
¢ time de sim\ire Jn s™nul monedelor; t[cere scump[ =i mult mai
gl[suitoare dec”t Jns[=i vorba; t[cere care mi-a atins p~n[ =i mie,
un str[in, coardele inimii =i mi-a adus dou[ lacrimi de comp[timire
pe marginea genelor.

Peste ¢ teva secunde ambii amorezi se traser[ pu\in Jnapoi, se
uitar[ lung unul la altul, f[c ndu-=i am~ndoi o dureroas| revizie,
=i ziser[ urm[toarele, cu glas p[truns:

GALBENUL (oft"nd din greu): C"t e=ti de schimbat[, iubita mea!

PARAUA (suspin™nd cu durere): C"t ne-am schimbat, dragul meu!

GALBENUL (cu am[r[ciune): Ce crud[ =i nemilostiv[-i
vremea! Coasa ei nu se ostene=te niciodat[!... PI[cere, frumuse\e,
tinere\e, toate sunt secerate de d nsa!... Ast[zi ele str[lucesc cu
tot farmecul lor =i m~ine se pierd. Trist[ soart[! Lume de=art[!
Via\[ tic[loas[! Ah! Ah!

PARAUA (cu bl™nde\e Jngereasc[): Nu te m~hni, luceaf[rul
meu, c[ nu suntem numai noi supu=i acelor crude pravili ale
soartei. Fierul c[-i fier =i Inc[ rugine=te, dar noi care suntem meni\i
prin ]ns[=i firea noastr[ a fi jertfa I[comiei oamenilor!

GALBENUL: \i aduci aminte, scumpa mea, de-acea epoc[
fericit[ ¢ nd ne-am ]nt"Init Jn buzunarul c[pitanului Costi\[?...
Sufletele noastre erau f[cute unul pentru altul, c[ci [ndat[ ce ne-am
z[rit ne-am =i sim\it cuprin=i de dragoste. C"t de frumoas[ erai
tu atunci cu fa\a ta rotund[ =i alb[ ce sticlea =i str[lucea ca o
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tabla de dulce\i. Cu ¢ t[ gra\ie se [ndoia talia ta ginga=[ =i sub\ire!
Ce glas dulce =i armonios aveai tu atunci!

PARAUA: Atunci?... Dar atunci =i tu erai t”n[r, frumos, voinic;
atunci erai luciu =i plin de farmec; atunci aveai pe-mprejur o
coroan[ cu zim\i din care ie=eau sc” ntei amoroase ce-mi p[trun-
deau inima. Atunci eram am ndoi ]n vrsta dragostei, ne iubeam
=i ne dezmierdam toat[ ziua =i toat][ noaptea, Jnc’t mi s-a ros
jum[tate de fa\[ atunci... dar acum...

GALBENUL (Jntr-o deplin[ desperare): Dar acum?

PARAUA (r"z nd): Acum suntem ca doi t[ciuni care fac
numai fum f[r-a da par[.

GALBENUL: Eu, t[ciune, eu care...

PARAUA: Las[ monologul pe alt[ dat[ =i-mi spune ce te-ai
mai f[cut din ceasul acel crud ¢ nd am fost desp[r\i\i? Prin care
valuri, prin care pungi, prin ¢ te soiuri de degete ai mai trecut?

GALBENUL: Ah! iubita mea, ¢ te Int"mpl[ri am avut de la
1820 Incoace!... De ¢ te ori am trecut de la treptele cele mai nalte
ale societ[\ii la cele mai de jos, din m~inile cele mai curate ]n
labele cele mai m™r=ave, de la s™nurile cele mai nobile la piepturile
cele mai de=arte de oricare sim\ire! Nu este soart[ ]n lume mai
curioas[ =i mai vagabond[ dec"t a fiin\ei nenorocite ce se nume-=te
moned]. }n veci =i peste tot locul sI[vi\i =i dori\i, noi suntem pricina
celor mai multe fericiri =i nenorociri pe p[m™nt =i, cu toate aceste,
rareori Jnt”Inim suflete de acele Jnchinate nou[ =i vrednice de
toat[ lauda, care, cunosc™nd pre\ul nostru, ne p[streaz[ ca moa=te
sfinte Jn fundul unei I[zi de fier, ne p[streaz[, zic, ani [ntregi =i
ne scap[ de acea frec[tur[ necontenit[ a degetelor omenex=ti, care
roade podoabele noastre.

PARAUA (cu ceva ner[bdare): Le =tiu aceste toate; spune-mi
mai bine istoria ta.

Nu am trebuin\[ s[ mai adaug c”t de mult se a\"\ase curiozita-
tea mea. Istoria unui galben, povestit[ ]n Intunericul =i ]n t[cerea
nop\ii, era pentru mine o petrecere nesperat[. Mi-am aprins iute
0 a doua \igaret[, =i galbenul Jncepu a=a:
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GALBENUL: Istoria mea este legat[ cu deosebite anecdote ce
s-au Jnt mplat sub ochii mei persoanelor la care m-am aflat,
anecdote triste sau vesele, unde eu am jucat totdeauna rolul cel
mai de c[petenie =i Jn care mi s-a nf[\i=at prilej a face multe
Jnsemn[ri =i descoperiri asupra oamenilor. M-am folosit mult de
privilegiul ce avem noi, banii de aur, a fi str™n=i cu scump[tate la
pieptul lor, pentru ca s[ le cercetez =i s[ le cunosc inimile de
aproape; =i tu, iubita mea, =tii ca =i mine ¢ t[ m r=[vie plin[ de
dezgust este ascuns[ ]nl[untrul unor bipede care se zic cre=tini
cu frica lui Dumnezeu. Ascult[ dar, =i nu te sup[ra dac[ f[r[ voie
ideile mele \i-or p[rea c teodat|[ cam posomorte.

Dup[ ce ne-a desp[r\it c[pitanul Costi\[ la Gala\i, d"ndu-m[
pe mine unui boierina= ce-i v nduse gr u, am suspinat mult[
vreme g ndind la tine, la fericirile pierdute ale dragostei noastre
=i crede-m[ c[ dac[ mi-ar fi fost cu putin\[ mi-a= fi r[pit via\a de
desperare; dar firea nedreapt[ n-a vroit s[ ne dea =i noul[,
galbenilor, dritul scump de a ne sinucide; Jn urmare am fost silit
s[-mi mistuiesc durerea-n suflet =i s[ urmez pe noul meu st[p™n
la mo=ia lui. Dar po\i tu s[ ghice=ti In ce chip l-am urmat?...
Ascuns, soro drag[, ]n ciubota lui =i c[Icat ]n picioare ca un ban
de nimic[, pentru c[ boierul se temea de t"Ihari. +tiu c[ aceast[
ruzine se |nt mpl[ ades banilor care au nenorocire a pica ]n
pungile boierina=ilor de la\ar[, dar eu Inc[ nu p[\isem o asemene
Jnjosire =i m[ Jn[du=eam de ciud[. Ah! ziceam atunci, de ce nu
am putere s[-i fac o provocare, precum se cuvine [ntre persoane
bine crescute, =i s[-I str[pung cu spaga rig[i de Olanda!... Ce folos
Ins[! Eu ziceam, eu auzeam. }n sf™r=it, acel drum plin de chinuri se
s[v™r=i dup[ cum dori st[p nul meu: el ajunse acas[ cu to\i banii
In ciubot[ f[r[ s[ fi Int"Init nici m[car un potlogar pe drumul mare.

... Vai mie! nu putea =ti
C[ procesu-n a lui stare sta gata a n[v[li.

PARAUA: Nu-mi spui c[ te-ai f[cut literat?
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GALBENUL: M-am g[sit odat[ din [nt"mplare jum[tate de
ceas |n buzunarul unui poet.

PARAUA: Urmeaz[-\i povestirea.

GALBENUL: O ]mpresurare de mo=ie ]I sili pe bietul boier a
alerga la la=i spre a se lupta cu tagma judec[toreasc[, Jns[ din
nenorocire |n capitala asta el nu putu s[ ]ntrebuin\eze mijlocul
ciubotelor spre sc[parea galbenilor lui, precum o f[cuse Jn drumul
cel mare, c[ci aici oarecare director de tribunal i-a luat p™n[ =i
ciubotele din picioare. E de prisos s[ mai adaug c[ eu Jmpreun[
cu to\i ceilal\i ai mei tovar[=i trecur[m ]n punga acestuia =i c[
s[rmanul boierina= se |ntoarse acas[ cu p[rul alb, cu giubeaua
rupt[ =i cu buzunarele sparte. Nenorocirea lui m-a cuprins de
pu\in[ jale, dar pe de alt[ parte mi-a adus o mul\umire ascuns|,
c[ci r[zbunarea este una din cele mai vii mul\umiri ale oamenilor
=i ale galbenilor olandezi.

PARAUA (o\[r ndu-se): M[ ]ngroze=ti cu vorbele aceste.

GALBENUL (cu fanfaronad[): Da cum soco\i?

PARAUA: Nu mi-ar p[rea curios dac[ ai fi un ducat vene\ian,
pentru c[ ace=tia cred numai ]n vendetta lor, dar tu, olandez...

GALBENUL: Nu te atinge de na\ionalitate, soro drag[, c[ m[
sup[r.

PARAUA: Pardon, scumpul meu; n-am vroit s[ te m~hnesc.

GALBENUL: Te cred, iubita mea. Unde m[ g[seam?... La
directorul de tribunal. Nu \i-oi descri figura lui, pentru c[ era
foarte nelnsemnat[, dar \i-oi vorbi de buzunarul s[u. +tii c[ noi,
banii, judec[m mai totdeauna oamenii dup[ pungile =i dup[ buzu-
narele lor, =i eu m[rturisesc c[ acest fel de judecat[ mi se pare
cel mai nimerit ]ntr-o epoc[ unde domne=te interesul. DI Buffon,
naturalistul francez, a zis c[: stilul arat[ omul; eu zic c[: buzunarul
arat| omul. El este cea mai sigur[ caracteristic[ a firii, a patimilor
=i a moralului s[u. De pild[, buzunarul unui cheltuitor este spart;
punga unui zg-rcit e f[cut[ de materie groas[ =i trainic[ =i e legat[
cu nou[zeci =i nou[ de noduri =.c.l.; iar buzunarul directorului
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putea foarte bine s[ dea o I[murit[ idee de haos, c[ci nu avea
nici margini, nici fund.

Inchipuie=te-\i dar, scumpa mea, ce groaz[ m-a cuprins ¢ nd
m-am r[t[cit ]n acel sac lung =i ad nc! M[ credeam pierdut
Jntocmai ca un c[l[tor Jn pustiurile Africii, dar m[ Jn=elam, pentru
c[ buzunarul suspomenitului director de tribunal nu sem[na nicide-
cum cu un pustiu; acesta dimpotriv[ era locuit de feluri de nea-
muri str[ine =i pribegite acolo din alte pungi.

C™nd am ajuns la marginile acelui sac, am g[sit o popora\ie
foarte amestecat[ de galbeni olandezi =i nem\e=ti, de irmilici vechi
=i noi, de carboave, p~n[ =i de sfan\igi, p~n[ =i de firfirici, care cu
to\ii tr[iau Jntr-o armonie ce m-a adus Jn mare mirare, cunosc™nd
dihoniile care despart ast[zi naliile.

PARAUA: Cum, frate, carboavele =i irmilicii erau prieteni?

GALBENUL: Nu numai prieteni, dar a= putea zice fra\i de
cruce, dac[ n-a= =ti c[ irmilicii sunt du=manii sfintei cruci. +i
aceast[ unire eterogen[ =tii tu de unde se tr[gea?... Din crudul
obicei care silise pe fie=tecare moned[ a-=i lep[da na\ionalitatea,
¢ nd a intrat ]n acel buzunar directoresc. Acole, galbenii, irmilicii
=.c.l. nu se mai numeau nici galbeni, nici irmilici, nici carboave.

PARAUA: Dar cum, cum?

GALBENUL: Martoril... In\elegi acum? De pild[, galbenii
se chemau martori de treizeci =i cinci de ani; irmilicii martori de
patrusprezece sau de =asesprezece ani, dup[ v'rst[; carboavele
martori de doisprezece ani; =i to\i la un loc alc[tuiau un popor nou,
cunoscut sub nume de: na\ia dovezilor sun[toare... M[ pricepi acum?

PARAUA (oft™nd): Te pricep. (Dup[ o mic[ t[cere.) +i mult
ai =ezut tu acolo?

GALBENUL: A=teapt[. Voi, turcilor, ave\i un proverb pe care
nu mi-l aduc aminte, dar care se Jncepe cu haram...

PAR AUA: Haram gheldi, haram ghiti.

GALBENUL: Tocmai; acest proverb, pe ¢t Jn\eleg, vrea s[
zic[ c[ de banii lua\i nedrept nu s-alege nimicl[.
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PARAUA: Bre! Nu te =tiam poliglot.

GALBENUL: Cum s[ nu fiu poliglot, soro drag[, dac[ am
slujit oarec™nd drept plata unei subscrieri la un Tetragloson, care
era s[ ias[... dar s[ venim la proverbul pomenit, pentru ca s[ vezi
cum se adeveri Jn\elesul lui.

A doua sear[, dup[ intrarea mea ]n colonia dovezilor sun[toare,
stam la vorb[ cu c™\iva martori de deosebite v rste =i povesteam
pe r'nd chipurile Jn=el[toare ce ]ntrebuin\ase st[p nul nostru
pentru ca s[ ne trag[ Jn s nul lui, de la r[ze=i, de la v[duvele
s[race =i de la to\i nenoroci\ii Jmpricina\i, la care ne aflasem mai
Jnainte, ¢’nd deodat][ o m™n[ lacom[ ne cuprinse gr[mad[ ]n
palm[ =i ne tr nti ca vai de noi! pe o mas[ de c[r\i unde se juca
stos. C teva perechi de ochi se \intir[ cu dragoste asupra noastr[,
=i dup[ c teva talii, o altf m™n[ str[in[ se ]ntinse spre noi =i ne
trase Intr-un alt col\ al mesei. Directorul nu mai era st[p nul
nostru... EI ne pierduse pentru totdeauna. Pare c[-l aud =i acum
¢t de tare se blestema, cum se oc[ra pe sine cu cuvintele cele
mai proaste pentru c[ jucase, In vreme ce noul meu st[p n i zicea
din vreme ]n vreme cu s nge rece: haram gheldi, haram ghiti!
De-atunci m-am p[truns de adev[rul acestui proverb =i am luat o
mare opinie de Jn\elepciunea musulman|.

PARAUA (se Inchin[): Ymi pare foarte bine.

GALBENUL (urm™nd cu foc): }n\elepciunea =i paralele
turce=ti sunt dou[ lucruri care mi-au c =tigat inima.

PARAUA (cu ceva cochet[rie): Berbantule...

GALBENUL (dup[ un z"mbet): T n[rul ce m[ c =tigase ]n
c[r\i era una din acele fiin\e a c[rora nume se sf r=e=te |n escu,
¢ nd se afl[ la Moldova, =i Jn eanu, ¢’ nd merg la Valahia; fiin\e
problematice, care tr[iesc f[r-a avea nici un chip de vie\uire, care
pic[ n[paste ]n casele =i la mesele oamenilor =i care ast[zi se
primbl[ Jn dro=te de Brandmaier, Jmbr[ca\i ]n straie nou[, Jnc[\a\i
cu botine de glan\, =i m~ine ]i vezi pl[m[dind glodul uli\elor cu
ciubote rupte, cu surtucul descusut =i cu p[l[rie roas[ pe cap;
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tr-ntori parazi\i ce s-au introdus de o bucat[ de vreme ]n societa-
tea rom™nilor, specul”nd nevinov[\ia =i ]ncrederea lor, =i care au
fost cresculi la =coala vestitului Robert-Macarie!, de co\c[reasc[
pomenire.

Acel interesant copil al civiliza\iei, acel nobil cavaler... de
industrie, petrecea o mare parte a zilei Jnchis ]n odaia lui cu o
pereche de c[r\i Jn m~ini, pe care le amesteca necontenit, le a=eza
Jn deosebite chipuri, le sucea, le t[ia, deprinz™nd =i iscodind fel
de fel de te=mecherii ce ]ntrebuin\a seara spre a pungi pe pontatori.
+i trebuie s[ m[rturisesc c[ el ajunsese la o dib[cie at™t de
m{[iastr[ Jn m[sluirea c[nilor, Jnc t ar fi meritat cu toat[ dreptatea
o od[ escamotofil[ ]n soiul acelei adresate dlui Rodolfo de dl Eliad,
marele ammiratore della prestidigitazione.

PARAUA (boldind ochii): Ce cuvinte sunt aceste?

GALBENUL: Aceste sunt ¢ teva cuvinte dintr-o nou[ limb[
rom neasc[ ce se descoper[ acum la Bucurex-ti.

PAR AUA: Dar escamotofil ce bazaconie este?

GALBENUL: Escamotofil e v[r primar cu bra\alba, cu lun-
gumbra =i frate de cruce cu Broasc[oaietaurie =i cu impercaicoifagi
ale dlui Aristia.

PARAUA: Nu le In\eleg.

GALBENUL: Te cred; dar ian Intreab[ pe croitorii lor dac[
Jn\eleg cuvintele te=mecherii =i haram, =i s[ vezi c[ \i-or r[spunde:
nu te capisc sau: nu te cumprind.

PARAUA (cl[tin™nd capul): Mari sunt minunile tale, Doamne!

GALBENUL: Zi mai bine: mari sunt minciunile oamenilor!...
T n[rul meu avea, precum \i-am spus, degetele foarte sprintene
la c[r\i =i se folosea bini=zor de me=te=ugul s[u, c[ci acesta era
pentru d”nsul un soi de fondos sigur din care tr[gea dob™nd[ pe
fiectecare sear[; dar el nu se mul\umea cu acel venit =i, Jn urmare,

1 Robert Macarie, personaj din Auberge des Adrets; tipul banditului
fanfaron.
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se Imprumuta ades pe la zarafii jidovi. Trebuie s[-\i spun c[
st[p~nul meu se trudea demult ca s[ deslu=easc[ o problem[ foarte
grea, adic[: chipul de a face datorii f[r[ a le pl[ti. }n adev[r el
descoperise demult partea cea dint”i a problemei, =i acum era
aproape s[ o g[seasc[ =i pe cea din urm[, c[ci hot[rse s[ fug[ a
doua zi pe ascuns la Bucure=ti, c’nd deodat[ =i f[r[ veste unul
din creditorii lui, un jidov b[tr™n, i se ar[t[ grozav =i Jnarmat cu
patru slujitori de la Agie. Pricina acelei Inf[\i=[ri poli\iene=ti era
un vecsel isc[lit de st[p~nul meu, dar nepl[tit, dup[ obiceiul s[u
cel economic. Noul Macarie fu silit s[ numere banii |ndat[ =i,
num[r~ndu-i, m[ lep[d[ =i pe mine ]n palma nebotezatului zaraf.

PARAUA (cu t nguire): Nenorocite prieten!

GALBENUL: Dar, dar, pl 'nge-m[, scumpa mea, t nguie=te-
m[, luna mea, c[ci aici Jncep pentru mine durerile, tic[lo=iile,
chinurile unei inchizi\ii mai crude dec™t acea spaniol[; boce=te-
m[ =i te Ingroze=te, pentru c[ ai s[ m[ vezi muncit Jn m~ini de
c[I[u, precum erau munci\i cre=tinii Jn vremea p[g nismului; ai
s[ cunox=ti, ]n sf r=it, misterul acel nfrico=at al deform[rii mele =i
chipul nelegiuit prin care eu, m ndrul =i sl[vitul t[u odinioar[
amorez, am fost desp[r\it pentru totdeauna de podoabele mele.
Neronul israelit ce m[ luase ]n robie m[ Jnchise deocamdat[ Jntr-o
temni\[ neagr[ =i uns[, pe care el Indr[znea a o numi pungl, =i
ajung - nd acas[ la d nsul, dup[ ce m[ ar[t[ cu bucurie la vro =ase
copii zdren\[ro=i =i nesp[la\i, el m[ ascunse sub o podea din odaia
lui, Intr-o oal[ Jngropat[ ]n nisip. Auzi tu?... ]ntr-o oal[ de f[cut
bor=, eu ce locuisem ]n pungi de m[tase! eu care \inusem adeseori
loc de onor printre oameni, sf m[ v[d \in"nd locul fasolelor =i
p[trunjelului! Aceast[ idee mi-ar fi dat g[lbenarea negre=it, dac[
n-a= fi fost precum sunt galben de firea mea. Dar toate aceste nu
sunt Jnc[ nimic[ pe I"'ng[ chinurile ce mi se preg[teau.

Pe la miezul nop\ii, c[I[ul acela nemilostiv m[ scoase la lumina
unei lum™n[ri de seu =i, apropiindu-m[ de ea, Jmi atinse zim\ii
cu un instrument de moarte ce-i zic chil[. Durerea ce m[ cuprinse
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dintr-o margine la alta m[ f[cu s[ sar ]n sus de trei palme =i,
sc[p~nd dintre degetele lui, alergai iute de-a dura sub pat, unde
m[ ascunsei tremur~nd. Ce folos Jns[! luda m[ g[si peste pu\in
=i Imi roase to\i zim\ii cei frumos=i, care, dup[ cum zici, iubita mea,
i aruncau odinioar[ ]n inim[ at™te sc ntei de dragoste. }ntr-o
clipal[ m-am v[zut ras, pilug, de jur Jmprejur Jntocmai ca capul
b[rbierului meu; glasul mi se dogise de durere =i, neput ndu-I
blestema atunci cum se c[dea, m-am r[zbunat asupra lui azv_rlin-
du-i un zim\ ]n ochi. De atunci el a r[mas chior, =i socot c-a r[m™-
nea tot a=a p[n’ la judecata cea de pe urm|[.

PARAUA (plesnind de m™nie): Am ndoi ochii s[-i fi scos.
Auzil... s[-\i chileasc[ zim\ii! Eu m[ mir cum de suf[r rom™nii
at™te mii de t" lhari.

GALBENUL: Ce s[ le fac[ dac[ sunt sudi\i!

PARAUA: +i cum ai sc[pat din m~inile c[I[ului t[u?

GALBENUL: }ncodrul Her\ei!... +tii c[ acest codru e moartea
jidovilor: numai de le-i pomeni de d nsul ]i vezi c[-=i schimb[
fe\ele =i-i apuc[ duc[-se pe pustii. T lharul meu de zaraf avea
nevoie s[ mearg[ la hotarul Mamorni\ei pentru oarecare specula\ii
cu folos sigur =i, =tiind c[ avea s[ treac[ prin acel codru at™t de
du=man perciunilor, el =i cump[r[ dou[ pistoale =i un iatagan ruginit,
se sui singur ]ntr-o bri=c[ =i se porni cu frica-n spate =i cu galbenii ]n
s n. Dup[ mult[ trud[ ajunser[ ]n sf r=it Jn codrul Her\ei. T rtanul
meu tremura ca de friguri; m[selele-i cl[n\[neau =i el se b[tea
necontenit cu pumnul ]n piept. Era Jnspre sear[, la ceasul acel sf™nt
al zilei unde toat[ natura se lini=te=te ]n t[cere =i pare c[ se preg[te=te
pentru serbarea unei taine Jnfrico=ate. Caii mergeau ]ncet la deal,
¢ nd deodat[ ie=ir[ de dup[ copaci doi cameni Jnarma\i.

luda r[s[ri ca =i ¢*nd I-ar fi mu=cat un =arpe, dar nu-=i pierdu
min\ile, c[ci, sco\"ndu-=i iute cu=ma =i chitia de pe cap, le puse
I"ng[ d nsul, una-n dreapta =i una-n st™nga, =i Jncepu a striga de
departe: ,Nu veni\i, nu; noi suntem trei, voi sunte\i doi“. Cu toate
aceste t” lharii oprir[ caii =i se apropiar[ de bri=c[.
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— MJi t'rtane, zise unul din ei, pentru cine ai luat armele
aceste?

— Pentru t"lhari, r[spunse zaraful.

— Noi suntem t”lhari.

— Poftim, m[ rog, — =i jidovul dete [ndat[ armele.

— Da bani ai cu tine?

— Ba nu, n-am nici o para, pe legea mea.

— Pe d™nsul, m[i, r[cnir[ atunci ho\ii, =i pe Leiba mi-I tr ntir[
din bri=c[ jos la p[m™nt. luda se zbuciuma cu desperare =i r[cnea
vai mir, ghevalt ¢t ]I \inea gura, dar unul din t”Ihari ]i puse un
genunchi pe piept =i o m™n[-n g't, =i glasul i se curm[ pe loc.
Aceast[ scen[ nu \inu mult, c[ci peste pu\in cei doi voinici intrar[
iar ]n codru, I[s™nd trupul zarafului lungit Jn mijlocul drumului,
f[r[ suflare =i cu ochii holba\i. Socot de prisos s| mai adaug c[ ei
nu uitaser[ s[-i ia punga din s™n. T lharii de drumuri mari,
precum =i cei de t rguri mari, au ]ntr-acest soi de nt " mpl[ri o
deosebit[ luare-aminte.

PARAUA: Cum? dragul meu, ai Inc[put Jm m~ini de t lhari
=i nu \i-a fost fric[?

GALBENUL: Ad[-\i aminte, scumpa mea, c[ trecusem mai
]nainte prin m~inile unui director de tribunal, ale unui stosar =i
ale unui zaraf. Deprinderea se face fire, dup[ cum =tii.

PAR AU A: Adev[rat; oamenii =i banii se deprind cu societ[\ile
cele mai rele.

GALBENUL: St[p nii ce c[p[tasem eu acum, =i care m[
c[p[taser[ totodat[, ne duser[ ]n fundul codrului, la gura izvorului
care se nume=te f-nt™na ho\ilor. Acolo erau aduna\i to\i tovar[=ii
lor, JImpreun[ cu c[pitanul, ce sta mai deoparte, lungit pe iarb[,
cu pistoalele I'ng[ d™ nsul.

Opt voinici cu spete late

Cu m~nece suflecate
+i cu pu=tile-nc[rcate.
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— Ei! copii, prins-a\i iepurele? zise c[pitanul, om nalt de stat,
v nos |n bra\e =i cu must[\ile de-un cot.

— L-am prins, c[pitane, r[spunse t”lharul ce m[ \inea ]n palm[.

— Gras ]i?

— Cam gras, c[ nu putea fugi bine.

— Poate-a fi fost cu=er.

— Cuc=er, dar; avea ni=te perciuni de-o palm[.

— +i unde-i pielea?

— lat-o0, c[pitane.

C[pitanul deschise punga, se uit[ la noi =i, cl[tin"nd din cap
cu m™nie: lan vezi, zise, cum i-au cioc”rtit! Litfa blestemat[ ne-a
furat pe jum[tate dintr-]n=ii. Pe urm[, v[rs ndu-ne Jn palm[,
chem[ to\i tovar[=ii lui Jmprejur =i ne Jmp[r\i Jn sume drepte pe
la fiecare. Eu |ns[ r[m[sei partea c[pitanului. Acest rom™n era
cu adev[rat voinic, =i dac[ se f[cuse t"Ihar de drumul mare, nu
c[ doar Ji era sete de bani, dar pentru c[ sim\ea ceva ]n inima lui
care ]I Indemna s[ caute prilejuri de vitejie; primejdiile aveau
pentru d ™ nsul un farmec magnetic care ]I tr[gea f[r[ voie, =i sunt
Jncredin\at c[ dac[ ar fi avut norocire s[ se nasc[ cu trei sute de
ani mai Jnainte, pe ¢ nd rom™nii erau ]n lupte, el =i-ar fi dob™ndit
un nume de viteaz mare. Singura sl[biciune ce avea era c[ iubea
prea mult nevestele m[ritate, =i fiindc[ aceste au avut de ¢ nd
lumea o fierbinte aplecare pentru voinici, s-a Jnt mplat c[ mul\i
b[rba\i Jnsura\i erau m™nio=i foc asupra c[pitanului =i juraser[
s[-=i r[zbune asupra lui.

Mai ales unul, un grec care fusese arn[ut Jn vremea domnului
loni\[ Sturza, ]i p[stra o du=m[nie de cele ascu\ite, pentru c[
sim\ea pe frunte, de o bucat[ de vreme, oarecare m™nc[rimi ce-i
Infierb™ntau creierii =i-1 f[ceau s[ viseze noaptea tot soiul de vite
cornorate. El se a=ezase de vro doi ani Jn t"rgul Her\ei, =i de vro
opt luni se Jnsurase cu o fat[ t"n[r[, care era vestit[ de frumoas[
pe toat[ linia hotarului.

Cum =i ce fel se cunoscuser([ =i se daser[ ]n dragoste c[pitanul
cu femeia arn[utului, nu \i-oi putea spune... dar =tiu c[ ]n toate
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serile, pe la asfin\itul soarelui, st[p~nul meu J=i Jnc[leca murgul
=i se ducea de se Jnt Inea cu d nsa la o cum[tr[ a ei ce =edea |n
marginea t rgului. Arn[utul se vede c[ Jn\elesese ]n sf r=it pri-
cina vizitelor dese ce f[cea nevasta lui Jn casa cumetrei sale, c[ci
se preg[ti de v nat, lu™ndu-=i h[ita=i, arme =i c.l.t. H[itazii Ins[ ]i
alesese printre ¢ \iva b[rba\i, care ca =i d nsul aveau ceva pic[
asupra c[pitanului.

Intr-o sear[, cum r[s[ri cea ]nt’i stea pe cer, st[p nul meu,
dup[ ce J=i Imp[r\i tovar[=ii pe la deosebite potice, Inc[lec[ murgul
=i se porni pe o c[rare Jngust[ ce ducea la marginea codrului. Era
0 lun[ cum o doresc amorezii, o lun[ plin[ de o tainic[ lumin[,
care Jnv[luia tot codrul =i r[zb[tea printre frunzele copacilor. O
t[cere ad " nc[, o lini=te sf" nt[ domnea ]n lume. Nu se auzea alt[
dec"t pasurile calului pe c[rare. C[pitanul scoase de sub mintean
o tambur[ mic[ cu strune de s”rm[ =i, J[mpreun~ndu-=i glasul cu
ea, ncepu a ¢ nta un vers jalnic, ce-mi p[trundea inima, m[car
c[-i de metal.

Tot merg " nd =i ¢ nt™nd, iat[ c[ ie=ir[m din codru =i sosir[m
pe o culme nu departe de t rgul Her\ei. Acolo st[p nul meu se
opri, c[t[ Imprejur =i, pun™nd dou[ degete ]n gur[, dur[ o
zuier[tur[ de cele haiduce-ti, care clocoti grozav ]n codru =i care
Jmi \iui mult[ vreme ]n urechi. Indat[ pe urm[, o ferestruic[ se
lumin[ la o cas[ din t™rg; iar c[pitanul, s[rind vesel de pe cal, se
Indrept[ repede ]n partea ei. Dup[ ¢ teva minute el era ]n bra\ele
frumoasei sale iubite =i se dezmierdau =i se dr[gosteau am™~ndoi,
precum odinioar[ ne dezmierdam noi, scumpa mea lun[... \i mai
aduci aminte?

PARAUA (oft™nd): Ah!

GALBENUL (asemene): +i iar ah!... (Dup[ o scurt[ =i dure-
roas[ t[cere.) Nimic nu-i statornic Jn lume: tinere\ile trec, noro-
cul piere tocmai ¢™nd g~ ndex=ti c[ gu=ti mai bine pl[cerile lui. C"t
de fericite minute petrecea st[p nul meu cu iubita lui =i ce triste
minute erau s[ urmeze dup[ ele!
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A=a-i legea crudei soarte,
Azi pl[cere,
M~ini durere,

Azi via\[ =i m~ini moarte!

PARAUA (din fundul inimii): Of... of!

GALBENUL (asemene): +i iar of!... Ce s[-\i mai spun?
Voinicul meu c[pitan se v[zu deodat[ ]nconjurat de vro zece
oameni Jnarma\i =i comendui\i de Jnsu=i b[rbatul iubitei sale. }ntr-o
clipal[ el fu aruncat la p[m™nt =i, ]n locul albelor bra\e ce-I str™n-
geau cu un minut Jnainte I"ng[ un piept Jnfocat, s[rmanul! sim\i
ni=te lan\uri reci ce-i cuprinseser[ tot trupul ca un =arpe. Pozi\ia
lui era cu at™t mai nepl[cut[ c[ avea mult[ asem[nare cu pozilia
zeului Mars, ¢ nd acest viteaz Don Juan ceresc fu prins cu Afrodita
Jn mrejele lui Vulcan. Afrodita din t rgul Her\ei a fost trimis[ la o
m[n[stire, dup[ st[ruin\ele arn[utului, =i nenorocitul meu st[p™n
dus la una din cele 13 ispr[vnicii ale Moldovei. Acolo ispravnicul
Ji f[cu o de aproape cercetare =i-1 expedui la la=i, unde, fiind
judecat, i se [ncheie o hot[r re destul de s[rat[, adic[: i se ]ncuvi-
in\[ un cvartir de ¢ \iva ani la ocn[ pentru ca s[-=i prefac[, s[-=i
Jmbl~nzeasc[ =i s[-=i ]ndulceasc[ sim\irile morale!... C™t pentru
tovar[=ii s[i de ho\ie, am aflat mai t rziu c[ unii au trecut peste
hotar, pentru ca s[ fac[ voiajuri de pl[cere, iar c™\iva au izbutit a
se In[\a Jntre oameni... prin ajutorul =treangurilor sp~nzur[torii.

PAR AU A: N-ai f[cut, dragul meu, o observare? C[ to\i t Iharii
de drumuri =i de codri sunt sp~nzura\i ]n t rguri... Oare pentru ce?

GALBENUL (declam™nd): Ou peut-on étre mieux qu'au sein
de sa famille!*

PARAUA (r'z nd): Ha, ha, ha... bat[-te norocul, c[ pozna=
mai e=ti!

GALBENUL.: Ispravnicul ce m[ luase odat[ cu doprosul era, cum
se zice, un om al trebii. Cunosc™nd toate chipurile legiuite de

1 Unde te po\i sim\i mai bine dec"t ]ntre ai t[i! (fr.)
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obiceiul p[m™ntului ntru a se folosi de prilejuri, el izbutise a-=i
preface slujba ]n chiverniseal[ =i, slav[ Domnului! dup[ ¢ \iva ani,
J7i f[cuse o stare ca oamenii. Avea, s[rmanul, dou[ mo=ioare luate
de la r[ze=i, avea c teva suflete de \igani, =i era cunoscut ]n tot
\inutul de gospodar cumsecade. Mai era Jnc[ cunoscut =i de cre=tin
cu frica lui Dumnezeu, pentru c[ =tia Crezul grece=te pe de rost,
m[car de=i nu ]n\elegea nicidecum ast[ limb[; pentru c[ se
Imp[rt[=ea de dou[ ori pe an =i pentru c[ f[cea ades paraclisuri
In cas[. Cu toate aceste, bunul nostru cre=tin nu se sfia a porunci
s[ bat[ la t[Ipi pe vreun rom™n ce nu-=i putea pl[ti birul, tocmai
c'nd el rostea Tat[l nostru, tocmai ¢ nd zicea cu mare evlavie:
»+ineiart] nou[, Doamne, gre=elile noastre, precum =i noi iert[m
gre=i\ilor no=tri...“ Altmintere era bun la suflet, at™t de bun, Jnc"t
cucoana d-sale ]I trimitea f[r[ voie ]Jn comisii ¢c'nd avea gust s[
r[m~ie singur[ acas|.

Boierul ispravnic, precum am spus, avea 0 cucoan[; cucoana
avea un veri=or al doilea. Boierul ispravnic era b[tr'n =i ur’t;
cucoana era ]ntre dou[ v rste, adic[: nici prea crud[, nici prea
coapt[, nici ur t[, nici frumoas[, dar mai mult hazlie. Veri=orul
era numai de vro nou[sprezece ani, destul de nostim, dar cam
prostu\ din fire =i cam obraznic din cre=tere. Boierul ispravnic
iubea numai dou[ lucruri ]n lume : 1-i banii =i 2-lea nevasta.
Cucoana, asemene, sl[vea numai dou[ lucruri pe p[mnt: 1-i banii
=i 2-lea veri=orul. Veri=orul iar[=i adora numai dou[ lucruri ]n via\a
lui: 1-i banii =i 2-lea v natul.

Aceste trei deosebite patimi, al c[rora fondos eram noi, banii,
se speculau ntre ele cu fel de fel de chipuri, unele mai curioase
dect altele, =i prilejeau ni=te scene de tot comice. Spre pild[: c’nd
sim\ea cucoana c[ iubitul s[u b[rbat se folosise de vrun chilipir,
]J7i preg[tea un arsenal Jntreg de c[ut[turi Jnfocate, de suspinuri
fermec[toare =i de note Jn b mol, care cu toate erau menite spre
a-i Intoarce capul =i spre a-i stoarce banii. A=a, Jnarmat[ de acea
grozav[ =i primejdioas[ artilerie, ispr[vniceasa intra ]n odaia
boierului =i Incepea dint”i a-1 ]mpro=ca cu mii de s[ge\i din ochi,
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unele mai dulci dec™t zah[rul, altele mai p[trunz[toare dec"t
fierul; =i ¢”nd vedea c[ nenorocitul Jncepea a se uimi, atunci da
drumul oft[rilor arz[toare =i notelor Jn b mol, care, ca un bata-
lion de cavalerie, se aruncau asupra lui, ]| ame\eau, ]I tulburau
=i-l aduceau ]n starea unui automat. Pe urm[ o Jncol[cire de bra\e
Jmprejurul g~ tului =i o dulce s[rutare |ntre spr-ncene des[v r=eau
biruin\a, =i [ndat[ to\i galbenii din buzunarul boierului se strecu-
rau zuruind ]n palma cucoanei. Nu am trebuin\[ s[ mai adaug c[
el, ¢c’nd se de=tepta din acea amoroas[ magnetire, se trezea
totodat[ =i pornit ntr-o comandirovc[ poruncit[ de Jns[=i dr[g[-
stoasa lui nevast[.

PARAUA: +i ce f[cea ea cu at"te parale?

GALBENUL: Ce parale!... Zi galbeni.

PARAUA: A=a vine vorba.

GALBENUL: Cucoana ispr[vniceas[ lua lec\ii de limba
francez[, pentru c[ ast[zi ]Jn Moldova e cam ru=ine s[ vorbeasc[
cineva rom ne=te, =i alesese drept profesor pe veri=orul ei, care
fusese crescut Jntr-un pension din la=i =i care Jnv[\ase acolo a
moncheri pe fie=care. Acele lec\ii se dau =i se primeau seara, dup[
purcederea b[rbatului, Jntr-o odaie plin[ de divanuri =i luminat[
numai de o singur[ lamp[. Profesorul =i cu =col[ri\a lui se puneau
pe o sofa =i lec\ia se f[cea Jn urm[torul chip:

+COL{RI] A: Spune-mi, veri=orule, cum se zice fran\uze-=te:
te iubesc?

PROFESORUL: Je vous aime!

+COL{RI]A (cuodr[g[la=[ c[ut[tur[): Je vous aime!

PROFESORUL: Sau: je vous adore.

+COL{RI]A (ad[ug™nd pomenitei c[ut[turi un glas dulce
=i tremur[tor): Je vous aime, veri=orule, je vous adore.

PROFESORUL (ruzin™ndu-se): Et moi aussi.?

+COL{RI]A (lu'ndu-l de m™n[): Dar... a= vrea s[ te s[rut,
cum se zice?

1 +i eu de asemenea (fr.)
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PROFESORUL (cobor™nd ochii): Je voudrais vous embrasser.

+COL{RI] A (cu glasul Infocat): Je voudrais vous embrasser,
veri=orule.

PROFESORUL (tulbur™ndu-se): Et moi aussi.

+COL{RI] A: Dar... cine te opre=te, cum se zice?

PROFESORUL: Qui vous en empeche?

+COL{RI] A: Hai s[ spunem de la Jnceput.

PROFESORUL (tremur nd): Je vous aime.

+COL{RI] A (cupatim[): Je vous adore.

PROFESORUL: Je voudrais vous embrasser.

+COL{RI] A (iute): Qui vous en empeche, veri=orule?

D[-mi voie, scumpa mea, s[ nu urmez p~n’ la sf™r=itul lec\iei:
\i-oi spune numai c[ din je vous aime ]n je vous adore, to\i galbenii
lua\i din s nul ispravnicului treceau Jn m~inile veri=orului, drept
plat[ s rguin\ei sale.

Prin asemene chipuri =i eu, draga mea, am c[I[torit din pung[
In pung[ =i am ajuns ]n sf™r=it a fi proprietatea t™n[rului profesor
de: je voudrais vous embrasser.

|i-am spus c[ el iubea v~ natul. Aceast[ patim[ se dezvelise |n
inima lui cu at™t mai stra=nic c[ era foarte r[u chita= =i, Jn urmare,
mai toate p[s[rile ]i treceau pe la nas. }n zadar el le alunga cu
haliciurile prin v[zduh; nici una din ele nu vroia s[-i Jmplineasc[
mul\umirea de a pica. Intr-o zi, nenorocitul meu v n[tor se trezi
cu hot[r rea s[ fac[ minuni =i s[ nu se ]ntoarc[ acas[ dec’t cu
cel pu\in dou[ care moc[ne=ti pline de jig[nii ucise; dar, precum
=tii, hot[r rea =i Jmplinirea sunt dou[ lucruri care n-au obicei a
se ]nt”Ini cam ades. Cu toate aceste, st[p nul meu se Imbr[c[ In
tot costumul de v n[tor =i se porni cu p[l[ria de paie pe urechi,
zuier nd o bucat[ din opera Zampa?: Il faut céder a mes lois?... ca
un om sigur de biruin\[. +i nici nu putea fi altmintere de vreme

1 Oper[ comic[ ]n 3 acte de Louis-Joseph-Ferdinand Herold (1791 —
1833), care s-a jucat =i la la=i la 4 dec. 1840.
2 Trebuie s[ te pleci legilor mele (fr.)
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ce avea cu el treizeci de |nc[rc[turi gata, o torb[ nou[ =i o pu=c[
de Lepage cu dou[ \evi. Bine Incredin\at deci ]n dib[cia lui, el
ie=i la ¢ mp, arunc™nd Jmprejurul s[u c[ut[turi pline de I[comie
=i de cruzime.

Trebuie s[ =tii, iubita mea, c[ nu este tigru, nu este hien[, nu
este, |n sfr=it, lighioaie pe p[m™nt mai crud[ dec™t un v n[tor
prost ]n cele dint”i ale lui cerc[ri. |elul sJu este numai ca s[ ucid[
pentru ca s[ se Jncread[ c[-i pu=ca=; de aceea trage ]n toate p[r\ile,
]n toate jig[niile, f[r[ deosebire: g[ini, prepeli\e, curcani, vr[bii,
ba ]nc[, de nu s-ar sfii, ar slobozi pu=ca =i peste oameni. Se Jn\elege
de la sine c[ cele mai multe ori el Jmpr[=tie Jn v nt oci |ntregi de
praf =i c[ se ostene=te zile mari degeaba. lar dac[ i se Jnt " mpl[ s[
oboare vreo p[s[ruic[ oarb[... s[-] vezi atunci cum alearg[ cu ochii
boldi\i la locul unde a z[rit-o pic™nd: gard, =an\, spini, el r[zbate
tot, f[r[ sfial[; ar trece =i prin foc f[r[ a lua seama, c[ci atunci el
nici nu vede, nici n-aude. }=i pierde ceasornicul, p[I[ria, pu=ca...
dar nu-i pas[; el a lovit!... =i de vreme ce-a lovit, e pu=ca= bun.
Aceast[ idee m[gulitoare a\"\[ focul ce-l [nflac[r[ =i d[ aripi
picioarelor sale, care alearg[, salt[, zboar[ f[r-a atinge p[m ntul.
+i ¢™nd z[re=te ]n iarb[ pas[rea r[nit[, s[-l vezi cu ce turbare se
arunc[ asupra ei, =i pe urm[ cu ce fudulie o ridic[ p n[ la ochi
ca s[ o priveasc[ mai de aproape. Atunci i se pare c[ \ine o lume
Jn m™n[! Bucuria lui este nebun[; ar voi s[ lege pas[rea la piept,
ca o decoralie, dar, aduc™ndu-=i aminte c[ are o torb[, o pune
]ntr-]nsa, =i apoi o scoate de zece ori pe minut pentru ca s[ o mai
vad[. De=ert[ciunea lui g[se=te pricin[ de fal[ Jn moartea unei
fiin\e nevinovate!

Cea nt’i pas[re care a fost jertfa cruzimii st[p~nului meu era
un botgros. Pare c[-l v[d =i acum pe creanga unui p[r s[lbatic, cu
gu=a umflat[ de ¢ ntare! V- n[torul meu se apropie de el pe furi=,
ca un motan, ]I chiti mult[ vreme, trase chedica pu=tii, =i bietul
botgros pic[ pe iarb[, slobozind un \ip[t dureros!... }I lovise tocmai
Jn gu=[. Acea scen[ m-a ]nfiorat a=a de tare =i totodat[ a trezit Jn
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mine o ur[ at™t de cumplit[ asupra tuturor oamenilor, Jnct m-am
hot[r"t pe loc a m[ dep[rta de veri=orul ispr[vnicesei =i, dar,
profit™nd de uimirea ce-l cuprinsese Jn vremea ¢ nd alerga s[ puie
m~na pe victima lui, am s[rit iute din buzunar =i m-am ascuns ]n
iarb[. De atunci, iubita mea, am r[mas Jncredin\at c[ Jn oameni
sunt semin\e de cruzime care, dac[ ar avea prilejuri favoritoare
pentru dezvelirea lor, ar acoperi fa\a p[m™ntului cu mii de Neroni.

PARAUA: De nerozi?

GALBENUL: Neroni. C't pentru nerozi, dup[ cum le zic ]n
Valahia, slav[ Domnului! semin\ia lor s-a dezvelit =i a ]nflorit destul
de bine ]n lume.

PARAUA: Mai ales de ¢”nd s-a I[\it mania de a avea spirit.

GALBENUL: Acum eram liber!... liber!... In\elegi tu, iubita
mea, toat[ dulcea\a =i toat[ puterea acestui cuv nt? Neat rnat
de nimeni, sc[pat de ]nchisorile pungilor!... volnic de-a face tot
ce-mi pl[ceal... }n ceasul acela am gustat cea mai mare fericire |n
sufletul meu, c[ci nimic pe lume nu e mai scump =i mai sl[vit
dec"t libertatea; ea este darul cel mai nepre\uit ce I-a dat Dumne-
zeu oamenilor. +i s[ =tii de la mine c[ atunci o na\ie se apropie
de moarte ¢ nd Jncepe a fi surd[ la glasul libert[\ii!

PARAUA: Acest adev[r e vechi de ¢ nd lumea =i ]I =tiu de mult.

GALBENUL: Cum se poate?... Eu credeam c[ I-am descoperit
singur.

PARAUA (z mbind): Spiritele Jnalte se potrivesc ades la
g~ nduri.

GALBENUL (se ]nchin[): Eram liber, precum \i-am spus, ]ntr-o
¢ mpie |nflorit[, ce r[suna de c ntecele p[s[rilor.

Ciocrliile voioase ]n v[zduh se leg[nau
+i-nturnarea prim[verii prin dulci ciripiri serbau?.

1 Primele versuri ale poemului epic Aprodul Purice, publicat de C. Negruzzi
]n 1837.
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Florile dezmierdate de un v ntu=or lin r[sp ndeau ]n aer feluri
de miroase, ce m[ Jmb[tau de mul\umire. Stam culcat |ntre doi
topora=i =i m[ uitam la soare cu dragostea unui frate, c[ci, dup[
zisa poe\ilor, soarele nu este alt[ dec™t un glob de aur. Razele sale
lunecau pe fa\a mea, d ndu-mi o s[rutare fierbinte, ce m[ f[cea s[
str[lucesc de bucurie. Vai mie! puteam oare g ndi c[ tocmai el va
fi pricina nenorocirii mele =i a de iznoavei robiri Jn care am ajuns!...
Acum sunt ]ncredin\at de adev[rul proverbului rom™nesc ce zice
c[: fratele-\i scoate ochii!... =i p[strez o deosebit] admirare pentru
fabula lui Alexandrescu, Toporul =i p[durea, care zice:

C[ ]In fie=ce \ar[
Cele mai multe rele nu vin de pe afar[,

Nu le aduc str[inii; ci ni le face toate
Un p[m~ntean de-ai no=tri, o rud[ sau un frate.

PARAUA (cu entuziasm): Aferim, aferim!

GALBENUL (dup[ o scurt[ t[cere): ]i-am spus, draga mea,
c[ ¢ mpia unde m[ desf[tam cu at™ta mul\umire vuia de ¢ ntecele
p[s[rilor, dar mai cu seam[ de vro c teva minute ea r[suna de
glasul Jngeresc al unei tinere copile, ce culegea flori aproape de
mine. Zic ]ngeresc, pentru c[ a=a-i obiceiul, cu toate c[ nime nu
cred c[ a auzit glasul ]ngerilor; =i socot ¢[ a= nimeri mai bine
zic’nd argintiu, mai ales c[ acest cuv nt Jmi aduce aminte de
glasul t[u, ce m-a Jnc ntat a=a de mult Jn buzunarul c[pitanului
Costi\[.

PARAUA (vars[ o lacrim[ de ]Jnduio=are).

GALBENUL: Ai Jnsemnat ca =i mine, scumpa mea, c't e de
frumos neamul \iganilor care tr[iesc ]Jn partea mun\ilor =i ce fi-
guri regulate =i vioaie se g[sesc printre femeile lor; dar crede-m[
c[ niciodat[, de ¢’nd m[ aflu ]n Principatele rom™ne=ti, n-am
Int™Init tr[s[turi at™t de ginga=e, at™t de bine Jmpreunate =i Jntr-un
cuv nt at't de pl[cute ca a Zamfirei (a=a se humea copila ce
culegea flori I'ng[ mine). Las[ c[ era t'n[r[ numai de vro
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caisprezece ani =i c[ avea ]nc[ acea fr[gezime copil[reasc[ at’t
de nepre\uit[ Jn podoaba unei femei, dar apoi toate mi=c[rile ei,
c[ut[tura sa, glasul s[u aveau un ce mai deosebit, un aer de
s[Ib[t[cime Jnc nt[toare, ce o asem[nau cu o c[prioar[ sprinten[
Jn momentul ¢”nd simte v n[torul Jn codri. P[rul s[u negru ca
pana corbului era mpletit ]n cosi\e ][mpodobite cu b[nu\i de argint
=i cu floricele; la g™t purta o salb[ de m[rgele ro=ii =i albe =i de
rubele, care s[lta pe s nu-i la tot pasul, pricinuind un zinghet
delicat =i str[lucind felurit sub razele soarelui. Toat[ haina ei era
o c[ma=[ alb[ cusut[ cu alti\e de fir =i de m[tase pe la umeri =i
pe la g°t =i o fot[ albastr[ cu dungi vi=inii, ce Jnconjura trupul
s[u ml[dios ca o trestie =i tras prin inel, dup[ cum zic rom™nii.
Ce s[-\i mai spun?... Pentru ca s[-\i dau o slab[ idee de toat[
persoana Zamfirei ar trebui s[ fac o fiziologie Jntreag[ de fie=tecare
parte Jndeosebi, sau s[ urmez unor autori care, vroind a descrie
un portret, |ntrebuin\eaz[ chipul obi=nuit Jn pa=apoarte. A= zice
dar ca d™n=ii c[ avea:

Ochii, ca seninul dup[ ploaie sau ca floarea de cicoare.

Genele, lungi ca un v[I de m[tase.

Sprncenele, bine arcate ca arcul amorului.

Obrajii, rotundo-lung[re\i =i vopsi\i u=urel de purpura auro-
rei, care de c”te ori se ive=te totodat[ =i z"mbe=te, pentru Jnlesnirea
rimei =i pl[cerea poe\ilor.

Gura, boboc de trandafir, jum[tate desfoiat.

Din\ii, s"mburi de m[r f[r[ coaj[, sau m[rg[ritar.

P[rul, vezi mai sus.

G tul, de leb[d[, dup[ obiceiul vechi.

S nul...

PARAUA (cu pu\in[ gelozie): Cred c[ nu l-ai cercetat de
aproape.

GALBENUL: Ba Jnc[ m-am =i leg[nat pe ell... +i pot zice
f[r[ ru=zine c[ m-am sim\it oarecum m~™ng iat de pierderea
libert]\ii mele ¢™nd a dat Zamfira cu ochii de mine (c[ci sticleam
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din pricina soarelui)! =i mai ales ¢ nd, z"mbind cu mul\umire,
m-a aninat de salb[ =i m-a culcat pe s nul ei at”t de minunat,
at™t de rotund, at”t de frumos! Ce leag[n, scumpa mea, ce leag[n!
S[ tr[ie=ti =i s[ mori pe d nsul f[r-a dori alt[ fericire pe p[m™nt
=i alt rai pe ceea lume.

PARAUA: Bre, bre! ce entuziasm!... Dac[ nu te-a= cunoa=te,
a= crede c[ e=ti un t™n[r poet ce ai sc[pat de-abia de pe lai\ele
=coalelor.

GALBENUL: +i n-ai gre=i, pentru c[ |nf[\i=area Zamfirei m-a
cuprins de o mirare a=a de |nfocat[, Inc"t deodat[ m-a tr[snit un
fulger poetic =i am improvizat pe loc urm[toarele versuri:

Frumoas[ copili\[!
Spune-mi de unde vii
Cu z mbet pe guri\[,
Cu m™ndri ochi =i vii?

Ce ]nger mult ferice
Din ceruri te-a adus
+i pe p[m™nt, aice,

Ginga-=[ te-a depus?

Tu e=ti o n[lucire,
Un farmec aurit,
Un vis de fericire,
Un ]nger de sl[vit!

Din cer e=ti 0 minune,
+i dulce-i glasul t[u
Ca sf™nta rug[ciune
C™nd bate ceasul r[u!

PARAUA: Bravo, bravo!... }mi pare bine c[, pe I'ng[ cele
multe calit]\i, mai ai =i talentul improviza\iei ]n privirea \igancelor.
Toat[ bucata e plin[ de o armonie muzical[ ce sun[ a dr mb[,
dar mai cu seam[ farmecul aurit Jmi place =i-mi aduce aminte de
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minunatul compliment ce a f[cut odat[ un scriitor de la oarecare
instan\[ unei duduci din oarecare mahala, zic ndu-i c[-i frumoas[
ca o otno=enie scris[ pe h rtie galan\ki.

GALBENUL: Ah! parale, parale! Fiin\e ne]n\elese ce sunte\i!
Vroi\i totdeauna s[ ne \ine\i |n mrejele voastre =i s[ nu avem nici
ochi, nici gur[, nici suflet dec™t numai pentru voi. lar dac[ ni se
Int™mpl[ s[ ne ]ntoarcem c[ut[turile aiure, atunci vai =i amar
pentru noi, s[rmanii galbeni olandezil... Acele versuri pe care
numai eu =tiu ¢t am asudat p n[ ce le-am improvizat!... acele
versuri ]n care mi-am v[rsat toat[ inimal... tu le iei ]Jn r”s pentru
c[ au fost adresate alteia, iar dac[ le-a= fi f[cut pentru tine sunt
sigur c[ le-ai fi g[sit minunate. Dar ce stau eu de te Jnvinov[\esc...

Astfel este sexul, nu e vina tal.

PAR AUA: A=a, frumos v[ =ade! Voi ne Jn=ela\i, =-apoi voi s[ri\i
cu gura Jnainte; alt[ vorb[ n-ave\i dec”t c[ astfel este sexul, f[r-a
mai lua ]n privire toate jertfele ¢ te le facem noi pentru voi.

GALBENUL: Dac[-i vorba de jertfe, apoi m[ ]nchin cu
plec[ciune (se Inchin[) =i m[ ]ntorc iar[=i la s nul fermec[tor al
Zamfirei. Ea m[ duse spre ni=te corturi ce se z[reau departe, la
poalele unui codru, =i ¢ nd fuser[m aproape de ele, ne ie=i Jnainte
un fl[c[u \igan, nalt, sprinten, voinic, cu ochii mari =i negri, cu
p[rul lung =i negru, cu fa\a ars[ de soare, dar frumoas[ =i vioaie.
El era Nedelcu, I[utar vestit, ce \i rupea inima ¢ nd tr[gea din
arcu= un c ntec de jale =i care te f[cea s[ joci f[r[ voie ¢ nd suna
o0 hor[. El se iubea cu Zamfira din copil[rie =i dup[ multe necazuri
=i chinuri ce suferiser[ am™ndoi de ceea parte de Milcov, izbutiser[
a sc[pa din ghearele unor st[p~ni nemilostivi =i a trece Jn Moldova,
unde tr[iau ]Jn pace Jmpreun|[ de vro =ase luni.

— Cules-ai multe flori, drag[ Zamfir[? ]i zise Nedelcu s[rut™nd-o.

1 Refrenul poeziei lui C. A. Rosetti, A cui e vina, din vol. Ceasurile de
mul\umire, Bucure=ti, 1843.
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— Am cules cele mai frumoase din ¢ mp, pentru ca s[ le pun
la p[I[ria ta, dar cea mai scump[ mi-am pus-o eu la g"t. +i zic'nd
aceste, Zamfira m[ ar[t[ pe mine ]n salb[.

— Un galben! strig[ Nedelcu cu mirare. Unde =i cum l-ai g[sit?

— In ¢"mp, c[ut™nd flori cu g ndul la tine... c[ci de c te ori
g ndesc la tine, totdeauna dau de noroc.

Nedelcu s[ri ]n sus, chiuind de bucurie =i pe urm[, ridic nd
pe Zamfira ]n bra\e, o duse p~n[ sub cortul lui, juc™nd ca un copil
=i s[rut™nd-o cu dragoste.

Nu =tiu dac[ ai Jnsemnat vreodat[ =atrele \ig[ne=ti =i dac[ ai
vreo idee I[murit[ asupra vieluirii curioase acestui neam nomad,
ce se poart[ necontenit cu toat[ averea lui din c’mp Jn ¢ mp, din
sat |n sat, din codru-n codru?... Fie=tecare \igan are =atra lui, f[cut[
din mai multe buc|\i de \oluri afumate, =i o c[ru\[ cu ro\i nalte ce-i
sluje=te de culcu=sub cort, ¢*nd se opre=te, =i ]n care J=i poart[ toat[
familia =i toate m[istriile ¢ nd c[I[tore=te. Pu=kin, vestitul poet rusesc,
zice Jn poemul s[u ]iganii, tradus rom™ne=te de A. Donici:

M{[garii ]n spinare duc
Copii mici; iar ceilal\i,
Femei =i fete, =i b[rba\i,
Dup[ c[ru\i pe jos se duc,
To\i petici\i =i dezbr[ca\i.

Ce veselie, ce ¢ ntare!

Ce vorbe =i ce vuiet mare!
R[cne=te ursul, ¢ inii latr[
+i scr\"ie neunsa roat[.

In adev[r, nu e priveli=te mai de=[n\at[ =i mai original[ dec"t
a unei cete de \igani la drum! Judele cu barba alb[ =i cu fa\a
neagr[ merge pe un cal pag Jnainte, Jmbr[cat cu giubea ro=ie =i
Jnconjurat de vro trei sau patru b[tr™ni ca d~nsul, serio=i =i purt™nd
giubele albastre =i lungi. Ei sunt ¢ rmacii caravanei =i totodat[
sfatul ce judec] =i hot[r[=te pricinile =i g"lcevile ]ntre ceilal\i \igani.



34 Vasile Alecsandri

Dup[ d™n=ii vin Jn r"nd o mul\ime de c[ru\e nalte =i pline de copii,
de capre, de foi, de zdren\e =.c.l., c[ci \iganul nu poate tr[i f[r[
zdren\e. El =i ele au o tainic[ potrivire. Cu ¢t giubeaua e mai
ferfelit[, cu at™t \iganul e mai fudul, =i ¢™nd ]i trece p[rul prin
c[ciul[, atunci ]i pare c[ poart[ coroan[. A=a-i firea lui; ]i place
s[-I bat[ v ntul =i s[-l ard[ soarele; =i cele mai de multe ori, pentru
ca s[-=i Jmplineasc[ aceast[ pl[cere, el se dezbrac[ gol p™n[ la
br u. Atunci s[-l vezi c"t e de vesel! s[-l auzi cum c™nt[ de voios!
pare c[-i toat[ lumea a lui.

PARAUA: Mi s-a [nt"mplat =i mie odat[ de am v[zut o claie
de I[ie=i ]n treac[t, =i cu adev[rat acel spectacol mi-a f[cut a=a
de mare impresie, c[ nu-I pot uita. B[tr™nii g~ rbovi de v rst[ stau
culca\i ]n c[ru\e =i se p_rleau la soare, iar pe I ng[ ei urma pe jos
toat[ familia: femei cu copii la s™n, fete cu cofe albe pe cap, fl[c[i
tr[g nd ur=i dup[ d™n=ii, cai, m™nji, vaci, ¢ ini, to\i buluc la un
loc, to\i gr[ind, r[cnind, r z nd, nechez nd, url"nd =i umpl nd
¢ mpii de un zgomot s[Ibatic ce da fiori. C"t pentru zdren\e nici
nu pomenesc, pentru c[ ]n adev[r ele sunt una din p[r\ile cele
mai caracteristice ale \iganilor nomazi; am Jnsemnat ]ns[ c[ ei
au =i o dragoste mai deosebit[ pentru caii pagi =i b[I\a\i.

GALBENUL: Aceasta e Inc[ o tain[ a gustului \ig[nesc, pe
care nu mi-am putut-o t[Im[ci dec™t prin proverbul latinesc: de
gustibus non disputandum... C™\i oameni care ]n privirea colori-
tului sunt =i mai ne]n\ele=i, c[ci ]=i schimb[ floarea ]n toate zilele,
at™t trupe=te ¢t =i suflete=te! Dar s[ I[s[m aceste Jnsemn[ri fizi-
ologice =i s[ ne Jntoarcem iar la \igani. Pre c"t ei sunt vrednici de
privit ]n c[I[toriile lor, cu at™t =i popasurile lor sunt curioase.
Pu=kin face o descriere foarte vie de un lag[r \ig[nesc la Jnceputul
poemului sfu:

Ei ast[zi iat[ au r[mas

La mal de ap[ pentru mas.
Cu \oluri rupte, afumate,
C[ru\ele le ]nvelesc
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Pe deasupra p™n’ la roate;
Apoi femeile g[tesc

M ncare proast[ =i se pun
Buluci I'ng[ ceaun.

In dep[rtare se prevede
Cum caii pasc la iarb[ verde,
lar dup[ =atre, dezlega\i,
+ed ur=ii bine Jnv[\a\i.

G lIcevi =i vorbe, =i strigare,
Amestecate cu ¢ ntare,

+i sunetul de fier[rii
Asurd[ locul In ¢ mpii.

Cum =i-au a=ezat corturile Jn apropierea unui t rg sau a unui
sat, b[rbalii, dintre care cei mai mul\i sunt fierari =i lingurari,
purced s[ v nd[ dr mbe, coveli, lac[te, fuse =.c.l.; babele se duc
de trag cu son\ii fetelor rom™nce pe la case; fl[c[ii merg de joac[
ursul prin ogr[zile boierilor; =i numai nevestele r[m™n la =atre
pentru ca s[ g[teasc[ de m™ncat, Jn vreme ce copiii lor alearg[
goi pe ¢ mp juc™nd tananaua. lar ¢ nd se ]ntorc cu to\ii seara la
corturi, atunci s[ auzi r[cnete de copii ce cer de m ™ ncare, I[traturi
de c”ini goni\i de la ceaunul cu m[m[lig[, nechezuri de cai ce
vin de la p[scut, c ntece de fl[c[i =i de fete mari ce se ]ntorc din
lunc[ de la culesul fragilor, sfezi, dezmierd[ri, vaiete, hohote,
chiote, sunete de cobze, de scripci, de dr”mbe; toate aceste la un
loc, ridic™ndu-se n v[zduh odat[ cu fumul ce iese de sub fiecare
=atr[. +i pu\in mai Jn urm[, cum s-a culcat soarele, cum s-au stins
focurile, pare c[ nici n-au fost, nici nu mai sunt... O t[cere ad " nc[
domne=te peste tot; oameni =i dobitoace, to\i odihnesc; numai
¢ inii se aud I[tr’ nd la lun[ =i numai vro bab[-cloan\[ se z[re=te
culeg™nd buruieni pentru desc™ ntece.

Astfel de via\[ petrecea =i Zamfira cu Nedelcu, cu ast[ deose-
bire, Ins[, c[ pe d"n=ii nu-i fura somnul [ndat[ ce r[s[reau stelele,
pentru c[ ei se iubeau cu tot focul tinere\ii =i le pl[cea lor mult a
se primbla Jmpreun[ pe lun[.
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PARAUA: Curios lucru! ce plecare au poe\ii, amorezii =i
privighetorile pentru lun[!

GALBENUL: Eu socot c[ aceasta vine din tainica leg[tur[
ce este ]ntre ei. Razele lunii sunt dulci ca glasul privi(ghe)torii,
cere=ti ca poezia sufletului =i tainice ca amorul sf™nt.

PAR AU A: Foarte frumos; dar pentru buhne =i lilieci ce po\i zice?

GALBENUL: Aceste iubesc luna pentru c[... nu le place
soarele =i tr[iesc la Intuneric pentru ca s[ fac[ cum au f[cut p[rin\ii
=i str[mox=ii lor. Dar Inc[ o dat[, s[ ne Jntoarcem la Zamfira. Istoria
ei este foarte interesant[ =i trebuie s[ \i-o povestesc.

PAR AU A: Caut[ ]ns[, te rog, s[ fii mai scump la vorbe, pentru
c[ vorba mult[-i s[r[cia omului.

GALBENUL: N-ai fric[; mi-oi face gura pung[.

Zamfira s-a n[scut sub =atr[, pe malul Oltului, unde J=i ]ntinse-
ser[ lingurarii corturile pentru ca s[ petreac[ vara. Tat[l s[u era
jude =i maic[-sa tr[gea cu boghii sau c[ta ]n oglind[ =i ]n talgere
cu ap[ prin cun\ile boiere=ti, pentru c[ era vestit[ de m[iastr[ =i
le spunea la to\i norocul ca =i ¢”nd ar fi citit pe carte. +tii, scumpa
mea, c[ \igancele sunt foarte dibace ]n tot soiul de vr[jitorii =i de
desc™ ntece de deochi, de =arpe, de dragoste =.c.l. Aceste taine au
fost introduse ]n \[rile aceste odat[ cu venirea \iganilor =i, dup[
p[rerea mea, ele nu sunt alt[ dec”t ni=te slabe =i proaste r[m[=i\e
ale acelei =tiin\e oculte, care era at’t de dezvoltat[ la vechii
egipteni.

Toat[ copil[ria sa Zamfira o petrecuse |n c[I[torii dintr-un \inut
Intr-altul, oprindu-se cu =atrele vara |n apropierea t rgurilor =i
iarna ]n fundul codrilor, sub bordeie de p[m™nt. Acea vreme fu
pentru d nsa o vreme fericit[, c[ci Jndat[ cum r[s[rea soarele,
ea alerga pe ¢ mpi cu ceilal\i copii, alung™nd fluturi din floare ]n
floare, se r[t[cea prin lunci dup[ cules mure, dup[ cuiburi de
p[s[ri, sau culegea lemne verzi de f[cut fuse =i linguri la strung.
Duminicile se ducea la horele din sat, se da ]n scr™nciob, privea
cum juca ursul dup[ sunetul daerelei, =i seara, ¢ nd se |ntorcea
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la =atr[, se aduna gr[mad[ cu ceilal\i copii pe I'ng[ foc, asculta
pove=ti de la mo=negi =i adormea voioas[ ]n ¢ ntecele fluierelor.
Nu avea nici o grij[!... pu\in Ji p[sa c[ de-abia o acoperea o
c[me=uic[ rupt[, c[ci dac[-i era cald, ea se sc[lda ]n Olt, =i de-i
era frig, ea juca tananaua, ¢ nt nd din gur[:

O para, d[-mi o para,
Ca s[-\i joc o tanana.

Nici nu =tia ce sunt papucii; ea c[Ica cu picioarele goale pe
iarb[ verde, =i ¢”nd era ostenit[, tat[l s[u o punea ]ntr-o desag[
aninat[ de spinarea unui cal. Fericit trai a fost acela pentru
Zamfira, dar n-a \inut mult, din p[cate.

Intr-o zi (abia era atunci Zamfira de =apte ani), un doroban\
veni la tat[l ei =i Ji porunci s[-1 urmeze cu \iganii la oc” rmuire. }i
duse pe to\i la Craiova, unde cu adev[rat ]i aztepta o mare
nenorocire. St[p nul lor s[r[cise =i, fiindc[ era silit s[ pl[teasc[
ni=te datorii ce avea, el se hot[r se a-=i vinde robii prin mezat.

C™nd sosi ziua mezatului, pia\a oc”rmuirii Jnf[\i=a un tablou
vrednic de cele mai crunte vremi ale barbariei. Ea era ticsit[ de
\igani lungi\i la p[m™nt cu \igancele =i cu copiii lor, pl 'ng ~nd
Jmpreun[ =i c[in ndu-se ca ni=te adev[ra\i os ndi\i la moarte. O
mul\ime de boieri =i de negustori umblau printre d"n=ii, c[lc” ndu-i
]n picioare =i ar[t ndu-i cu degetul ca pe ni=te vite. Unul zicea:
— Aista face zece galbeni. Altul r[spundea: — Eu n-a= da nici un
c[u=de f[in[ pe el. Altul iar striga: — Vere, vere, nu te Jncurca ]n
negustorii de \igani, c[-s mai bune cele de boi. Din toate p[rile
auzeai vaiete amestecate cu r-suri, lovituri de bici, \ipete, oc[ri =i
blestemuri.

Telalul, ]n sf™r=it, ie=i din cancelarie In mijlocul ogr[zii =i r[cni
]n gura mare:

— Cinci galbeni s[la=ul!... Cine d[ mai mult?

— +ase, r[spunse un boier.

— +ase =i trei parale, zise r"z nd un casap bogat.
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— +ase =i opt parale, ad[ug[ altul.

— +apte galbeni, r[cni iar cel dint™i.

In vremea asta, un boier cu =lic =i cu ciubote ro=ii se apropiase
de Zamfira, o apucase de m™n[ =i o ntorcea ¢ nd ]n dreapta, ¢ nd
]n st™nga, m[sur nd-o cu ochii din cap p n-]n picioare. Dup[
aceasta Ji porunci s[ umble pu\in, pentru ca s[ vad[ de nu-i oloa-
g[; ]i cercet[ din\ii =i se duse degrab[ spre telal zic” ndu-i:

— Dau zece galbeni pe fata judelui. Telalul strig[ |ndat[:

— Zece galbeni fata judelui!... Cine d[ mai mult? Una, dou[,
trei, hareci! S[-\i fie de bine, cucoane.

Boierul pl[ti banii =i se Jntoarse la Zamfira ca s[ o ia. Tat[l ei
Ins[ =i maic[-sa, care auziser[ t rguirea, se o\[r r[ ca =i c'nd le-
ar fi trecut un =arpe rece prin s*n =i se aruncar[ la picioarele
boierului, s[rut”ndu-i poalele anteriului =i rug ndu-l cu despe-
rare ca s[ nu-i despart[ de copila lor. — Nu te Jndura de noi,
m[ria ta — ziceau s[rmanii — c[ n-avem alt copil =i suntem
b[tr ni; nu ne lua pe Zamfira, pentru numele lui Dumnezeu
Sf ntul! c[ ne rupi inima. Vai de noi =i de noil... Fie-\i mil[,
cucoane, c[ d-ta e=ti boier mare =i \i-a da Maica Precista toate
bun[t[\ile lumii. S[-\i tr[iasc[ cucoana =i copila=ii, ca s[-i vezi
mari ca ni=te Imp[ra\i... Cump[r[-ne =i pe noi, ca s[ fim la un loc
cu Zamfira, =i \i-om fi robi la ce ne-i porunci... Zamfiro, draga
tatei =i a mamei, s[rut[ =i tu poalele m[riei sale, ca s[ se Jndure
de tat[l t[u =i de m[-ta, c[ m[ria sa-i boier mare =i-i va da Sf™ ntul
Hristos orice-a dori. Vai de noi! p[c[to=ii de noil... Of! las[-ne pe
Zamfira! +i pl ngeau nenoroci\ii de ar fi Jnduplecat o inim[ de
t[tar, =i se Jncol[ceau de picioarele boierului, =i se tr[geau cu
m inile de p[r, =i str'ngeau pe copila lor ]n bra\e, ca =i ¢'nd ar fi
vroit s[ o fac[ una cu trupul lor. Boierul Ins[ ]i J[mpinse cu piciorul
ca pe ni=te c¢ini, lovindu-i cu c[Ic iul peste cap, =i strig[ m~nios:
— Duce\i-v[ la dracu, cioare b[Nate, c[ v[ pun acu=i s[ v[ m[soare
cu biciul. +i zic™nd aceste el smuci pe Zamfira dintre d " n=ii ca pe
o buruian[ din p[m™nt.
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|iganul se scul[ de jos plin de s™nge =i se puse piepti= dinaintea
boierului nemilostiv: — D[-mi copila — striga el cu glas desperat
— d[-mi copila, ¢c[ m[ simt ]ntr-un ceas r[u; d[-mi pe Zamfira,
p[g nule, c[-s turbat, Imi pierd min\ile, d[-mi... Nu apuc[ ]ns[
s[ sf r=easc[ =i boierul ]I izbi cu palma peste ochi. Atunci nenoro-
citul jude nebuni de tot... }ntr-o clipal[ el se arunc[ asupra boie-
rului de-l amestec[ cu \[r na =i, lu™nd ]n bra\e pe Zamfira, o s[rut[
de trei ori =i o ridic[ ]n sus cu g nd ca s[-i sf[r me capul de o
piatr[: — Mai bine te-or lua moart[ dec"t vie!l... r[cnea s[rmanul
p[rinte ]n durerea sa.

C \iva doroban\i ce se g[seau aproape ]i smucir[ copila din
m’ini, iar pe d nsul ]I legar[ cu picioarele la falang[ =i Jncepur[
a-l zdrobi cu bicele. }n vremea asta st[p nul Zamfirei se scul[
din colb =chiop[t™nd =i, apuc™nd-o de p[r, o trase cu de-a sila de
pe pia\a oc rmuirii, care r[suna de vaietele tat[lui s[u =i de
bocetele maic[i sale. A=a biata feti\[ fu desp[r\it[ pentru tot-
deauna de dragostea =i dezmierd[rile p[rin\ilor s[i!...

Oi trece cu t[cerea asupra vremilor celor dint”i ale petrecerii
sale ]n casa noului st[p n. Toat[ acea epoc[ e plin[ de dureri
suflete=ti, de lacrimi, de zadarnice jeliri =i mai ales de necazuri
mici, de pedepse f[r[ vin[ mai crude =i mai ]nfrico=ate dec’t o
mare nenorocire. Opt ani de zile \inu acea chinuire necurmat[!...
opt ani biata copil[ fu supus[ la lucrurile cele mai ostenitoare. Zi
=i noapte ea trebuia s[ fie pe picioare gata a urma tot soiul de
porunci. larna, vara, pe ploaie, pe ninsoare, era os” ndit[ la sp[lat
In cas[, la ceruit sc”ndurile, la v[ruit pere\ii =.c.l. =i pentru cea
mai mic[ gre=eal[, pentru un pahar stricat, pentru o Jmpuns[tur[
gre=it[ la gherghef, oc[ri, blestemuri, b[t[i, toate n[p[deau asupra
ei din partea jup nesei Saftei.

Aceast[ rea femeie era tipul acelor slujnice obraznice, c[rora
sl[biciunea =i bun[tatea st[p nilor le Jncredin\eaz[ oarecare pu-
tere pentru privegherea casei; ea p[rea s[ fi fost destul de frumoa-
s[ ]n vremea ei =i se Jn\elege prea lesne cum a ajuns treptat din
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fat[-n cas[ a fi jup neas[ ]n cas[ =i ]n sf r=it st[p na casei =i a
boierului, c[ci acesta era holtei. Jup~neasa Safta avea acum vreo
patruzeci de ani, era nalt[, uscat[, galben[ de venin =i slu\it[ mai
mult de r[utatea ce fierbea |ntr-]nsa, c[ci nimic nu preface at™t
obrazul unei femei ca r[utatea inimii. Ea sim\ea foarte bine c[ =i-au
tr[it traiul =i =i-a m~ncat malaiul, dup[ cum zice vorba, =i de ciud[
J7i r[zbuna asupra Zamfirei, pentru c[ Zamfira acum era de
cincisprezece ani, era t'n[r[, era frumoas[, vestit[ de frumoas[,
Jnc”t to\i din t"rg se minunau de ea. lar mai cu seam[ boierul, de
o bucat[ de vreme, o g[sea foarte pe plac =i, f[r[ nici o ru=ine, Ji
zicea vorbe =i ]i f[cea propuneri m-r=ave, pe care Zamfira nu le
putea ]Jn\elege. De c te ori se Jnt Inea cu d nsa, el o s[ruta, o
dezmierda =i dac[ ea vroia s[ fug[, o amenin\a cu b[taia. De acolo
prepusuri din partea jup nesei Saftei, gelozii =i Jn urmare iar
pedepse pentru biata fat[. Aceste scene triste se reJnnoiau pe toat[
ziua; dar, ]n sf r=it, Dumnezeu se milostivi de d”nsa.

Intr-o sear[, dup[ ce adormir[ to\i ]n cas[, Zamfira se cobor]
In gr[din[. Era o lun[ plin[ =i voioas[, ce-i aduse aminte de
copil[ria sa. Ea se puse pe g nduri =i ]Jncepu a pl nge, ¢’ nd
deodat[ auzi dup[ z[plaz un glas str[in ce o chema pe nume =i
z[ri dincolo de gr[din[ un\igan t™n[r ca de vro dou[zeci de ani.

— Zamfiro, Zamfiro — zicea \iganul — nu m[ cuno=ti? Uit[-
te la mine: eu sunt Nedelcu. Ad[-\i aminte ¢ nd ne jucam Jmpreu-
n[ pe malul Oltului, I"ng[ =atre, =i ¢ nd alergam prin codru dup[
cuiburi de p[s[ri.

— Nedelcu! Tu e=ti, Nedelcu?... Nu putu rosti mai mult biata
fat[, c[ci o apuc[ un pl™ns de jale =i de bucurie ce o [n[du=ea.

— Eu Jnsumi, Zamfiro drag[, m-am pornit Jnadins de la =atre
ca s[ te g[sesc =i de-abia dup[ trei luni am putut afla c[ e=ti aici.

— Sai degrab[ z[plazul, Nedelcule, =i vin[ I"'ng[ mine.

Intr-un minut am ™ ndoi fur[ Jn bra\ele unul altuia.

— Ce face tat[l meu =i maic[-mea? Jntreb[ ea.

— Tr[iesc, s[rmanii, =i te jelesc!
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— Unde se afl[ acum?

Nedelcu c[t[ Jmprejur =i, cobor™nd glasul, r[spunse:

— Ei sunt fugi\i la Moldova =i te a=teapt[ la hotar dincolo; dac[
vrei s[-i mai vezi p n[ ce mai sunt cu zile, hai cu mine, Zamfiro.

La aceste cuvinte nea=teptate Zamfira era s[ nebuneasc[ de
mult[ bucurie; ea se lipi de pieptul lui Nedelcu =i zise: — Dum-
nezeu s[-\i dea ]nzecit tot binele ce mi-I faci tu acum, Nedelcu!...
Haide\i, s[ sc[p odat[ de aceast[ cas[, unde mi-am ros inima ]n
dureri =i Jn dezn[d[jduire. Haide, Nedelcu; eu de ast[zi m[ dau
\ie; tu s[-mi fii frate, rud[, ce-i vrea; Jmi pun via\a Jn m~inile tale.
lar tu, cas[ afurisit[, ce mi-ai slujit de temni\[... s[ pice tr[snetele
pe tine =i s[ nu se cunoasc[ nici locul unde e=ti zidit[!

Zic™nd aceste, Zamfira s[ri cu Nedelcu peste z[plaz =i se
dep[rtar[ am™ndoi de casa boiereasc|.

PARAUA: +tiu c[ acum ai s[-mi poveste=ti greut[\ile ce au
Int”mpinat am™ndoi p~n[ ce au trecut hotarul =i bucuria ce a sim\it
Zamfira ¢ nd =i-a v[zut p[rin\ii, Jns[ fiindc[ toate aceste mi le
pot [nchipui eu Jns[mi, te poftesc s[ treci cu t[cerea asupra lor =i
s[-mi spui ]n scurt cum te-ai desp[r\it de Zamfira.

GALBENUL: Aceast[ observare este foarte pu\in m[gulitoare
pentru ambilia mea de narator; cu toate aceste iat[ c[-mi nfr nez
limba... Zamfira =i Nedelcu tr[iau acum de vro =ese luni de zile
In toat[ fericirea unei dragoste lini=tite; toate le mergeau pe plac
=i dulce le era via\a.

Intr-o noapte, cerul se acoperise de nori Jntuneca\i printre care
zerpuiau mii de fulgere, =i b[tea un v nt puternic care cl[tina
\olurile =atrelor ca pe ni=te p~nze de corabie. Trei c[I[re\i se oprir[
I"ng[ cortul lui Nedelcu, pentru c[ acum ]Jncepuse a ploua, =i
intrar[ Inl[untru. Zamfira se Jng[lbeni ca o moart[ c'nd Ji z[ri,
c[ci unul din trei era tocmai st[p nul ei.

— Ha, ha! r[cni boierul; aici mi-ai fost, jup neas[ Zamfir[?...
De =ase luni de ¢ nd ai fugit de la mine, te I[f[ie=ti cu cioroii prin
zatre?... Las’ c[ te-oi Jnv[\a eu s[ p[r[se=ti casa st[p nului.
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— +i cum Ji Jnv[\a-0? strig[ deodat[ Nedelcu, s[rind drept pe
picioare dinaintea lui.

— Cum?... A=a! r[spunse boierul, izbindu-I cu palma peste
gur[. S[ =tii, cioar[, alt[ dat[ s[ nu te v_ri ]n sufletul boierilor.

Nedelcu se f[cu v n[t de m™nie, iar st[p nul Zamfirei, Jntor-
c ndu-se c[tre ceilal\i doi c[I[re\i, le dete porunc[ ca s[ o lege
cot la cot =i s[ o puie pe unul din caii lor. Slugile se aruncar[
asupra ei, dar nu avur[ vreme nici s[ se apropie de d nsa, c[ci
Nedelcu, apuc™nd iute un topor, ]I repezi orbi= |ntr-]n=ii, =i boie-
rul pic[ mort la p[m~nt, cu capul cr[pat Jn dou[. Tovar[=ii lui se
flcur[ pe loc nev[zu\i. A=a biata Zamfir[ a sc[pat de a doua oar[
din lan\ul robiei, dar ce folos! Nedelcu peste ¢ teva zile fu prins,
ferecat, judecat =i sp~nzurat.

PARAUA: Dar Zamfira?

GALBENUL: }n ceasul ¢ nd iubitul ei se zb[tea ]n =treang,
d™nd o lec\ie de moral poporului adunat, s[rmana le=in[ I"'ng[
sp nzur[toare =i ]=i pierdu min\ile pentru totdeauna.

PARAUA (cu spaim[): Cum! nebun[?

GALBENUL: Nebun[! Din ceasul acela s[rmana sim\i o ur[
grozav[ asupra oamenilor =i p[r[si tot, =atre, rude, p[rin\i, pentru
ca s[ se ascund[ ]n mijlocul codrilor. Toat[ ziua ea alerga cu ochii
\inti\i Jnaintea ei ca =i ¢”nd ar fi alungat o umbr[ =i, dac[ ]nt"Inea
vreun om, \ipa cu ]nfiorare =i fugea p~n[ ce pica obosit[ la p[m nt.
lar noaptea, ¢ nd toat[ natura era cufundat[ ]n t[cere, Zamfira
]ncepea a ¢ nta cu glas jalnic doinele ce Jnv[\ase de la Nedelcu,
=i Jndat[ pe urm[ fa\a ei se lumina de o bucurie necunoscut[; ea
se apuca la joc atunci, p n[ ce iar[=i c[dea ca 0 moart[ jos.
S[rmana Zamfir[! ea care era at™t de frumoas[, s[ o fi v[zut peste
¢ teva s[pt[m™ni, te-ai fi speriat!... Ochii i se [nfundaser[ ]n cap,
obrajii i se uscaser[, p[rul ei curgea pe umeri despletit =i Jnc”Icit.
Din tot trupul ei at™t de bine f[cut nu-i r[m[seser[ dec"t pielea
=i oasele. S[rmana Zamfir[! }n ce stare tic[loas[ o adusese
desperarea!
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PARAUA =i GALBENUL (ofteaz[ Jmpreun]).

GALBENUL (dup[ o scurt[ t[cere): Intr-o zi ¢ \iva oameni
be\i, Jnt"Inind-o pe cmp, o luar[ de goan[ ca pe o fiar[ s[lbatic[,
cu g nd de a glumi. Nenorocita fugea speriat[, \ip~nd cu groaz[,
¢ nd deodat[ un t™n[r ce se g[sea pe acolo la v nat se puse
Jnaintea gona=ilor =i ]ntinse pu=ca spre ei. Ace=tia se f[cur[ pe
loc nev[zu\i prin tufe, iar Zamfira, apropiindu-se de ap[r[torul
ei, se uit[ la el cu ochii plini de lacrimi =i-i zise: — M-ai sc[pat de
la moartel... \ine galbenul ista c[ \i-a fi cu noroc. Dup[ aceasta
ea m[ dezleg[ pe mine din salb[, m[ dete Jn m™~na t™n[rului care
sta Jnlemnit de mirare =i se dep[rt[ de d nsul ]n fuga mare.

PARAUA: +i n-ai aflat ce s-a mai f[cut?

GALBENUL: Peste c teva luni ea a murit la m[n[stirea
V[raticului, dup[ multe dureri grele!

PARAUA: Nenorocirile Zamfirei =i ale lui Nedelcu m-au
p[truns peste m[sur[. Dar cu toate aceste, te rog, iubite, s| mai
scurtezi povestirea Int mpl[rilor tale, pentru c[ de-abia ne mai
r[m™ne un ceas p n-]n ziu[, =i, dup[ cum =tii, ¢ ntecul coco=ului
este pentru noi, fiin\e negl[suitoare, un semn de spaim[. Numai
oamenilor le este dat[ dreptatea de a rosti minciuni =i parascovenii
In ziua mare; iar noi nu putem avea glas dec"t de la miezul nop\ii
=i p~n-]n zori.

GALBENU L: Nu te ]ngriji, scumpa mea; voi c[uta s[ sf"r=esc
¢ t mai degrab[, pentru c[ de ¢ nd vorbesc mi s-a cam dogit
glasul, =i mai ales c[ sunt curios s[ cunosc =i [nt"mpl[rile tale.
Afar[ de t™n[rul la care m[ g[sesc acum nu am mai avut al\i
st[p ni dec”t pe necunoscutul c[ruia m[ dase Zamfira =i pe un
poet. Cel dint”i avea o figur[ bl"nd[ =i frumoas[, un port elegant,
un glas p[trunz[tor, care m[ f[cur[ Jntr-o clipal[ prietenul s[u.
Toat[ persoana lui avea un ce magnetic care m[ tr[gea la el, =i
m[rturisesc c[ din ceasul cum am intrat Jn m~inile lui, m-am sim\it
gata de a-mi jertfi =i via\a pentru d nsul!... Jnsemnat-ai, draga
mea, ce ]nr urire are fizionomia unor persoane asupra inimilor
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=i putut-ai vreodat[ s[-\i t[Im[ce=ti misterul simpatiei? De unde
vine c[ deodat[ te sim\i robit la privirea unei figuri, f[r' a-\i putea
da seama de ceea ce sim\e=ti? De unde vine...

PARAUA: Acu=i ¢ nt[ coco=ul.

GALBENUL (z"mbind): Am ]n\eles!... Dar dac[ m[ ]ntind
cu vorba a=a de mult asupra simpatiei, aceasta o fac pentru ca s[
po\i Jn\elege cum de am fost ]n stare s[-mi pun eu zilele ]n pericol
pentru ca s[ scap pe st[p nul meu de la moarte. Nu r de =i nu
socoti c[ m[ laud, c[ci nu am sl[b[ciunile oamenilor. Eu, precum
m[ vezi, fiin\[ mic[ =i nelnsemnat[, m-am Jmpotrivit du=manului
ce-l amenin\a, m-am luptat cu el, I-am biruit =i am scos din
ghearele mon\ii pe singurul om din lume ce mi-a insuflat dragoste.
S[ fi fost oricare altul ]n locul lui ]I I[sam s[ piar[, c[ci, de=i
oamenii ne sl[vesc pe noi, monedele, =tii c[ din Jmpotriv[ noi
nu-i avem la ochi buni.

PARAUA (cu ner[bdare): Nu-\i I[sa iar sugetul, frate.

GALBENUL: T n[rul meu iubea o dam[ cu multe gra\ii, cu
mult spirit =i cu mult ur"t b[rbat.

PARAUA: lar o istorie de amor =i de b[rbat ur"t?

GALBENUL: Toate istoriile din lume sunt drese cu amor,
acesta este cel mai vechi =i cel mai cu gust mezelic al unei
Int™mpl[ri; ¢t pentru b[rbatul ur’t, se t[Im[ce=te lesne prin
n[t ngia oamenilor care repeteaz[, de ¢ nd mitologia, istoria
Afroditei cu Vulcan. Eu, dac[ a= fi domn ]ntr-o \ar[, a= face o
pravil[ dup[ care numai oamenii cei frumo=i ar avea drept s[ se
c[s[toreasc[ cu femei frumoase, iar cei ur™\i ar fi sili\i s[ ia pe
cele ur~te, =i prin chipul acesta sunt sigur c[ a= curma r[ul
nestatorniciei =i al necredin\ei. Ah! Doamne! De ce nu-s domn!

PARAUA: Pentru c[ e=ti numai un biet ban.

GALBENUL: Mihai Viteazul Jnc[ a fost ban, dar s-a f[cut
erou st[p nitor, Jnct a tremurat Jarigradul la numele lui. Eu sunt
ban de Olanda =i, de=i nu-mi este dat a fi niciodat|[ domn, g~ ndesc
c[ pot s[ fac domni!
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PARAUA: Pare c[ ¢ nt[ coco=ul.

GALBENUL: Cu vorba de coco= m[ faci un pui de g[in[.
lat[ dar c[ m[ ]ntorc la t™n[rul meu.

La unul din balurile str[lucite ce s-au dat ]n iarna trecut[, el
sta deoparte =i vorbea cu o dam[ de cele pe care polite\ea veacului
nostru le nume=te mobili, ¢ nd deodat[ un cavaler str™ns ]n frac,
ce \inea dou[ dame de m™n[, se opri dinaintea lui =i ]i f[cu
Intrebare dac[ prefereaz[ un ]nger sau un drac? Aceasta era o
figur[ de la mazurc[. T n[rul meu se scul[ pe picioare =i r[spunse
z mbind c[: ,fiind sigur s[ mearg[ ]n iad dup[ moartea lui,
vroie=te s[ ¢ =tige mai dinainte favorul dracilor =i c[, Jn urmare,
]i prefereaz[ mai mult dec™t pe Jngeri“. Atunci cavalerul ]i prezent[
m™na unei din ambele dame =i se dep[rt[ juc™nd cu ceealalt|.
Acea m™n[ era at™t de mic[ =i alb[!... bra\ul ei era at™t de alb =i
rotund, Jnc”t ochii t™n[rului meu, lunec™nd de pe m™n[ pe bra\,
de pe bra\ pe umeri, =i de pe umeri pe figur[, au f[cut ]Jn c teva
secunde cel mai frumos voiaj din lume, dar totodat[ =i inima lui,
urm™nd drumul ochilor, se g[si departe de starea lini=tit[ ]n care
se afla c-un minut mai Jnainte. El sta cufundat Jntr-o mirare sau,
mai bine zic™nd, ]ntr-o admirare ad ™~ nc[, ce ]I Jnlemnise pe loc, =i
¢ nd dulcele glas al damei ]I scoase din acel vis dumnezeiesc, el
se trezi Jnamorat ca =aptezeci de amorezi.

— La ce g nde=ti, domnul meu, cu at”ta\intire?... ]I Intreb[ dama.

— G ndesc, doamna mea, — r[spunse el — c[ dac[ iadul e
locuit de draci ca d-ta, el trebuie s[ fie raiul acel f[g[duit sufletelor
pl[cute lui Dumnezeu.

Dama ]Jncepu a r-de, ar[t™nd ni=te din\i de m[rg[ritar, =i zise:

— Se vede, domnule, c[ ai mare plecare pentru iad, de vreme
ce cau\i s[ te faci p[c[tos spun”nd neadev[ruri.

— Ce poate fi mai pl[cut dec™t un p[cat care s[-mi meriteze
drept os™nd[ compania d-tale?

Aceste puline cuvinte fur[ zise Jn vreme ce am ndoi f[ceau
figura mazurcii. St[p nul meu duse dama la locul ei =i, p'n[ a
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nu se dep[rta, primi din parte-i f[g[duin\a de a juca un contradans
Impreun|.

Peste pu\in orchestra Jncepu acel mult dorit contradans. Tine-
rii mei aleser[ locul lor =i f[cur[ cea ]nt’i figur[ f[r-a se vorbi
nici un cuv_nt. Am~ndoi stau pe g nduri ca nealt[dat[, dar mai
ales st[p nul meu era tulburat de tot =i nu putea g[si nici dou[
cuvinte ca s[ Jnceap[ convorbirea. Amorul e cel mai mare du=man
al limbii =i al min\ii; pe una o leag[ =i pe alta o ame\e=te ]ntr-
at™ta, Jnct omul cel mai cu spirit poate atunci s[ fie socotit de
prost. Aceast[ t[cere s-ar fi prelungit Inc[ mult, dac[ nu ar fi
curmat-o prin o ntrebare ce-i f[cu asupra unei persoane ce le
f[cea vis-a-vis la contradans.

— Cum o g[se=ti pe doamna G?... a=a-i c[-i frumoas[ de tot |n
ast[ sear[?

— Cu adev[rat — r[spunse st[p nul meu — frumoas|[ pe ¢t
poate fi o statuie f[r[ via\[ =i f[r[ suflet. Ea domne=te asupra
ochilor, iar nicidecum asupra inimilor.

— Cu at™t mai mult dar ea meriteaz[ sl[virea d-voastr[, pentru
c[ pute\i gusta ]n pace pl[cerea de a o privi.

— Aveli toat[ dreptatea, dar natura noastr[ e at™t de ciudat[,
c[ omul cel mai pa=nic iube=te a se r[zboi cu sine=i ]Jn preajma
unei figuri frumoase. Acea lupt[ sufleteasc[ are un farmec ascuns
ce se revars[ asupra lucrurilor care-l Imprejur[, le ]mpodobe-te,
le Inviaz[ =i ]I face pe om a se crede ntr-o alt[ lume.

— Ce fel e acea lume? |ntreb[ dama z mbind.

— Aceea e 0 lume de n[luciri pl[cute, de sper[ri m[gulitoare,
de podoabe dumnezeie=ti, un rai de Jngeri sau, mai bine zic™nd,
un iad ca acela al c[rui loca= seam[n[ d-tale.

— La care num[r crezi, domnule, c[ se pot sui complimentele
ce s-au zis |n ast[ sear[ prin bal?

Contradansul era acum pe la sf"r=it; cele de pe urm[ acorduri
r[sunau vesel ]n salonul acela plin de lumin[, =i focul veseliei lucea
]n ochii tuturor damelor =i ai cavalerilor. St[p nul meu se plec[
spre dama sa =i-i zise cu glasul tremur[tor:
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— Sunt lucruri, doamna mea, care nu ar trebui s[ aib[ sf r=it.

— De pild[? Intreb[ ea.

— Contradansul acesta.

Dama se f[cu c[ nu ]n\elege =i r[spunse r z nd: ,ldeea unui
dans ve=nic nu mi-a trecut |nc[ prin minte, =i a= fi curioas[ s[
v[d figura ce ar face ni=te persoane care ar fi os”ndite a d[n\ui
toat[ via\a lor*.

T n[rul se m™hni mult la aceste cuvinte =i s-ar fi dep[rtat de
d nsa cu desperarea ]n suflet, dac[ ea nu l-ar fi m ng~iat prin o
dulce c[ut[tur[. Din minutul acela ]ns[ el fu nebun ca un amorez
=i Jnamorat ca un nebun. E de prisos s[ mai adaug c[ ]n tot cursul
balului el nu mai avu ochi dec”t pentru iubita lui.

PARAUA: Dar ea?

GALBENUL: Ea, ca o femeie bine crescut[, J=i st[p~nea ochii
¢t putea, dar oric”t f[cea, tot ]i sc[pa destul de ades ]n partea lui.

Ajung nd acas[, t ' n[rul, ]mb[tat de delirul dragostei, se puse
pe scris r[va=e de amor at"t de |nfocate, c[ putea s[ frig[ dege-
tele, =i alese dintre toate pe urm[torul, pe care ]I =i trimise damei.

»,D0amna mea,

Via\[ sau moarte! Cu un cuv™nt pute\i s[-mi da\i una din doul[.
Nu a= Indr[zni s[ vi le scriu aceste, dac[ nu a= =ti c[ ave\i un spirit
prea mare pentru ca s[ v[ m™nia\i =i o inim[ prea nobil[ pentru ca
s[ r de\i de nebunia ]n care m-a aruncat balul de ieri“ .

lat[ r[spunsul ce primi peste dou[ ceasuri:

,Domnul meu,

M~ine, ¢ nd s-a face ziu[, te a=tept la rediu cu doi prieteni ai
mei, un martor =i un secundant; te cred prea bine crescut pentru ca
s[ lipse=ti de a veni s[ iei r[spunsul ce meritezi.

B{RBATUL"
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Imi este peste putin\[ ca s[-\i descriu mirarea ce cuprinse pe
st[p nul meu la citirea acestor r nduri, iar ceea ce ]I despera mai
mult era de a g ndi la pozi\ia critic[ ]n care adusese pe iubita lui.

A doua zi el se g[si la rediu, la ceasul hot[r't, cu o cutie de
pistoale =i cu doi prieteni ai lui, dintre care unul, fiind poet, Ji
f[g[dui ca m~ng iere o frumoas[ elegie asupra monii lui. Ambele
p[r\i protivnice se Inchinar[ una la alta ]n t[cere; locul duelului
se hot[r] de secundan\i, =i st[p~nul meu, =i du=manul s[u se puser[
fa\[-n fa\[ la dep[rtare de cincisprezece pa=i.

Semnul se dete de c[tre un martor =i deodat[ b[rbatul slobozi
pistolul. Eu ]ns[ care p ndeam din buzunarul jiletcii, unde m[
aflam, toate mi=c[rile du=manului nostru, sim\ind c[ plumbul lui
venea spre noi, prin o repede mi=care m[ pusei drept ]n contra
lui =i ]i amon\ii astfel lovitura. Plumbul pic[ jos ru=inat, =i st[p  nul
meu sc[p[ cu via\a teaf[r[. lat[, scumpa mea, cum |-am scos eu
de la moarte. Ei bine! =tii cum mi-a r[spl[tit pentru fapta mea?...
d ndu-m[ unui s[rac b[tr n care, Int"Inindu-I In uli\[, ¢’nd se
Jntorcea de la rediu, ]i ceru poman[ cu o m n[, ]Jn vreme ce cu
cealalt[ ]i dete un r[va= de la iubita lui.

PARAUA: Ce nerecuno=tin\[! +i cum ai sc[pat de la acel calic?

GALBENUL: Poetul ce slujise de martor duelului, v[z'nd o
astfel de nelegiuire din partea prietenului sfu, m[ scoase din
m~inile s[racului, d”ndu-i trei galbeni pentru mine, =i m[ p[str[
la d”nsul ca o moned[ rar[, care, dup[ cum zicea el, avea meritul
de a fi poetic|.

PARAUA: +-apoi pas de mai zi c[ poe\ilor le lipse=te o doag[.

GALBENUL: Aceasta o zic numai acei c[rora le lipsesc dou[
doage.

PAR AU A: Spune-mi, te rog, ce fel de lighioaie era acel poet?...
C[ci trebuie s[ =tii c[ doresc de mult a m[ I[muri asupra acestui
soi de oameni ce se zic ¢ nt[re\i.

GALBENUL: }n adev[r ei J=i dau acest titlu cu mare sigu-
ran\[, dar crede c[ pu\ini am cunoscut care s[ fi =tiut a ¢ nta
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dou[ note. Glasul lor st[ Jn condei. Deosebitele sc™r\"ituri ce face
acest instrument pe h’rtie produc ¢ teodat[ ni=te armonii poe-
tice, care Inc nt[ sufletul =i Jnchipuirea. De pild[ aici Jn \[rile
romne=ti...

PARAUA: Las[ pildele, scumpul meu, pentru ca s[ nu se
supere acei ce merit[ de a fi trecu\i sub t[cere.

GALBENUL: Ai dreptate; nu este fiin\[ mai \"fnoas[ ca
poetul f[r[ talent.

PARAUA: }n care num[r ]I pui pe acela la care te-ai aflat?

GALBENUL: }I socot Intre poe\ii cu viitor. El avea numai un
defect, o uitare curioas[, care-i pricinuia 0 mul\ime de despl[ceri
=i care a fost =i pricina desp[n\irii noastre. Un lucru iar m-a mirat
mult la el: niciodat[ versurile ce scria nu erau ]n analogie cu starea
sufletului s[u; vreau s[ zic c[, Jn contra altor poe\i, el f[cea elegii
duioase ¢ nd avea vro bucurie mare =i, dimpotriv[, ¢ ntece vesele
¢ nd era m~hnit... Dar pentru ca s[ Jn\elegi mai bine aceast[
nepotrivire, trebuie s[-\i descriu ziua ]n care el a compus una din
cele mai triste poezii ale lui, intitulat] Desperarea.

Intr-o diminea\[ de prim[var[ el se trezi voios, pe ¢t poate fi
un om ce a petrecut o noapte pl[cut[ la bal =i care, ¢c”nd deschide
ochii, vede un cer frumos dinaintea lui. P[s[rile ]i ¢ ntau pe la
ferestre =i razele soarelui se jucau vesel pe patul lui. Toate lucrurile
p[rea c[ se Impodobiser[ Jnadins pentru ca s[-I [ndemne a gusta
bun[t[\ile lumii, =i cu adev[rat el Jnsu=i sim\ea ]n inim[ acea
mulumire lini=tit[ pe care nici o grij[ nu o amenin\[. Cu toate
aceste poetul meu Iu[ degrab[ condeiul =i scrise |ntr-un album
urm[toarele versuri:

Ce soart[ nemiloas[
E soarta ce m-apas|[!
Ades ]n desperare eu stau =i m[ g ndesc,
Dup[-orice mul\umire,
Necazuri =i m~hnire
Ca o r[splat[ crud[ asupr[-mi n[v[lesc.
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Peste pu\in el se Imbr[c[ ]n haine noi; J=i puse un frac care-i
desena o talie cu adev[rat elegant[; feciorul ]i Incre\i p[rul dup[
modl[, =i el, dup[ ce ]=i g[ti toaleta, se duse ]n fa\a psi=elei, unde,
z"mbindu-=i cu dragostea unei tinere cochete, ad[ug[ aceast[ a doua
strof[ la cea dint’i:

La orice pas ]n via\[
Sim\irea-mi se Jnghea\[
+i de dezgustul lumii amar m[ simt cuprins;
Pl[cerea tinere\ii
+i farmecul frumse\ii
¥mi par nimic, c[ci focul din inim[-mi s-a stins!

Feciorul intr[ ]n odaie aduc™nd gazetele rom™ne=ti. T n[rul
meu le lu[ iute =i ]=i \inti ochii cu bucurie asupra unuia ]n care se
g[sea un articol plin de laude pentru talentul lui Jn poezie. Nu pot
s[-\i descriu mul\umirea ce se zugr[vea pe fa\a sa, Jn vreme ce citea
pentru a treia oar[ pasajele m[gulitoare din acea gazet[; =i m[car
c[ sufletul lui era plin de m™ndrie, iat[ ce versuri mincuinoase el
compuse Jndat[:

Gloria-mi z"mbi odat[
+i-n calea-i luminat[
O tainic[ sperare de suflet m[ tr[gea.
Voiam atunci ]n lume
S[ dob™ndesc un nume...
Eram copil!... =i lumea atunci Jnc[-mi z"mbea.

PARAUA: Da’ bine c[-i de necrezut!

GALBENUL: A=teapt[ c[ ]nc[ nu-i tot. Dup[ ce prescrise
acele versuri, el se sui [ntr-o tr[sur[ elegant[ =i se duse la 0 dam[
frumoas| ca raiul lui Mohamed, pe care o iubea cu tot focul unui
suflet de t™ n[r poet. Acea vizit[ fu pentru d nsul epoca cea mai
fericit[ din via\a lui, c[ci se Jncredin\[ de amorul Jngerului adorat.
Ei bine, soro, c'nd se ]ntoarse acas[, el sf r=i bucata de poezie
Jnceput[ diminea\a prin urm[toarele strofe:
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Ca=oimul t™n[r ]nc[
Ce salt[ de pe st™nc[,
+i, vr nd la cer s[ zboare, jos pic[ f[r mat,
A=a trista-mi junie
+-a mea sperare vie
Din visul lor de aur ]n pulbere-au picat.

Acum s-au trecut toate!
Acum nimic nu poate
R[sunet s[ mai nasc[ ]n pieptu-mi obosit.
Acum glorie, iubire,
Le v[d ca n[lucire,
Ca umbre ce-n pustiuri de mult m-au p[r[sit!

PAR AU A: Poetul t[u n-avea nici ¢c"t de pu\in[ sim\ire.

GALBENUL: Ba, dinpotriv[, te pot Jncredin\a c[ avea prea
mult[.

PAR AU A: Apoi dar vroia numaidec™t s[ adevereze proverbul
ce zice: ,,minciunos ca un poet“.

GALBENUL: Zi mai bine: uitit ca un poet; c[ci din pricina
acelei uit[ri m-a dep[rtat pe mine de la s nul lui.

PARAUA: Ce fel?

GALBENUL: M-a dat, f[r-a b[ga de seam[, ]n plata sub-
scrierii la un jurnal ce iese acum ]n la=i: Prop[=irea.

PARAUA: Cui te-a dat?

GALBENUL: T n[rului la care ne g[sim acum Jmpreun[ =i
care este unul din redactorii foaiei.

PARAUA: Allah! de-a fi auzit toate cele ce-am spus ]n ast[
noapte, el ]i ]n stare s[ ne puie ]n gazeta lui.

GALBENUL: M[car de ne-ar pune, ca s[ ne fac[ nemuritori.

PARAUA (cobor™nd glasul): Ce opinie ai de st[p~nul nostru?

GALBENUL: }m pare un t™n[r...

Deodat[ ¢ ntecul unui coco= r[sun[ ]n odaie, =i glasul mone-
delor mele se curm[ pe loc. Ciuda ce m[ cuprinse asupra acelei
p[s[ri blestemate nu se poate t[Im[ci ]Jn cuvinte, dar m[rturisesc



Muntele de Foc 53

c[ In minutul acela a= fi avut mult[ pl[cere a privi ]ntr-o frigare
pe acel coco=, fiindc[ glasul lui m[ oprise de a cunoa=te opinia
galbenului asupra mea; opinie dreapt[ =i nep[rtinitoare, c[ci, dup[
socotin\a mea, banul este cea mai sigur[ piatr[ de cercare a firii
omene=ti.

N.B. A doua zi, ¢ nd m-am trezit, am avut curiozitate s[ v[d
de aproape galbenul =i paraua care Jmi prilejuiser[ o noapte at™t
de interesant[ prin convorbirea lor, dar din nenorocire am sc[pat
paraua dintre degete =i am v[zut-0, cu mare m~hnire, pic nd ]Jntre
sc ndurile camerei mele. Rog dar pe iubi\ii mei cititori ca s[
binevoiasc[ a Jng[dui p~n[ ce voi scoate-o din locul unde s-a
ascuns, pentru ca s[ le pot Imp[rt[=i istoria ei.

1844
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SUVENIRE DIN ITALIA
Buchetiera de la Floren\a

De o s[pt[m~n[ m[ aflam la Floren\a, alerg™nd ]n toate zilele,
de diminea\[ p~n-]n sear[, prin deosebitele p[r\i ale ora=ului, spre
a vedea nenum[ratele minuni cuprinse ]n s nul s[u; la tot pasul
un nou lucru vrednic de laud[ se ar[ta ochilor mei =i Jmi insufla
un sf™nt respect pentru mae=trii nemuritori care au Jnzestrat patria
lor cu at tea podoabe ce fac mirarea c[l[torilor. "C 'nd a da
Dumnezeu (ziceam ]n mine, ]n fa\a unui monument sau a unui
tablou) s[ avem =i noi Jn Moldova un Raphael, un Michel Ange,
ale c[ror produceri minunate s[ poat[ atrage ochii =i laudele na\iilor
asupra noastr[!“ Dar aceste visuri m~ndre f[ceau loc |ndat[ altor
idei trezite Jn minte-mi prin priveli=tea vreunei alte capodopere de
zugr[vie sau de arhitectur[ ce se ]nf[\i=a ochilor mei, c[ci obiectele
de art[ sunt at™t de multe ]n Italia =i mai ales cu a=a talent lucrate,
Inc”t c[I[torul nu mai are vreme nici s[ g ndeasc[, ci J=i simte fiin\a
cufundat[ Jntr-o mirare Indelungat[ =i plin[ de pl[ceri. El ]n trecerea
sa prin Italia gust[ o via\[ nou[, necunoscut[; =i ¢ nd iese de pe
\[rmurile acelui p[mnt poetic, atunci i se pare c[ s-a visat zbur™nd
printr-o ¢ mpie Jmbog[\it[ cu toate podoabele raiului.

Intr-o duminic[, trec™nd pe pia\a de Domo, v[zui o0 mul\ime
de echipajuri a=ezate ]n linie, ]n fa\a catedralei Santa Maria del
Fiore!, ce se g[se=te Jn mijlocul pie\ei; =i Jndemnat de curiozitatea

1Aceast[ catedral[ ce se nume=te Domo, din pricina frumoasei =i [ndr[z-
ne\ei arhitecturi a bol\ii cu care vestitul Brunellesco a Jncoronat-o, este cea
mai mare din Floren\a... Zidurile ei sunt pe dinafar[ acoperite cu trei soiuri
de marmur[: ro=ie, alb[ =i neagr[. [V. A]
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de a vedea damele aristocrate din Floren\a, intrai Jn ea. Priveli=tea
ce mi se Inf[\i=[ m[ umplu de un sentiment at™t de puternic =i de
sf™nt, c[ r[m[sei ]mpietrit ca statuia sf ntului loan 1" ng[ care m[
aflam. Biserica era luminat[ de vro ¢ teva candele ascunse pe dup[
coloane, Jnc”t razele lor aruncau o lumin[ slab[, ca glasul cel de
pe urm[ al unui om ce moare, =i misterioas[ ca sfintele taine ce
se serbau ]naintea ve=nicului p[rinte. Un popor ]ntreg sta Jngenun-
cheat ]n fa\a altarului =i cufundat ]Jn dulcea m™ng iere a rug[ciu-
nii; glasul r[sun[tor =i plin de melodie al organelor zbura prin
nourii de t[m~ie ce se ridicau Jn v[zduh =i vuia ca o harp[ cereasc[
ce p[rea c[ cheam[ sufletele la poc[in\[. Un aer de sfin\enie ce-\i
r[corea inima de toat[ durerea domnea asupra tuturor acelor
capete plecate...

Dup[ vro c teva minute petrecute Jn cea mai dulce extazie,
m[ apropiai de mormintele lui Brunellesco =i al lui Giotto, arhitec-
\ii acelei biserici; vizitai cu de-am[nuntul toate frumuse\ile acelor
dou[ monumente de glorie =i, I[s"ndu-le Jn urm[, m[ ]ndreptai
c[tre o capel[ I[tural[ spre a examina icoana sfintei Ceciliei, ce
z[risem de departe luminat[ de razele unei candele de argint.
Ingereasca expresie a figurii, culorile melancolice ale obrajilor =i
mai ales duio=ia tip[rit[ ]n ochii acelei icoane Jmi p[rur[ at™t de
m[iestroas[, c[ m[ apropiai de ea ca s[ v[d de nu era vrun tablou
al lui Andrea del Sarto, c[ci ]n toate figurile lucrate de acest vestit
artist Jnsemnasem umbrele acele dulci Jntinse ca un v[I transpa-
rent asupra ochilor. }ns[ care fu mirarea mea, ¢ nd citii ]n josul
icoanei un nume al unui prieten al meu ce-l cunoscusem la Paris,
V***_El oare s[ fie? (g ndeam Jn mine) t n[rul italian cu care
am petrecut at™ta vreme ]n capitala Fran\ei?“ Un suspin greu =i
In[du=it ce auzii Jn col\ul capelei unde m[ aflam m[ f[cu s[-mi
Jntorc iute capul =i v[zui un om Jngenuncheat I"ng[ mine, care
p[rea a fi ntr-o medita\ie dureroas[. Curiozitatea m[ Jmpinse s[
fac vro dou[ pasuri spre el; atunci t™n[rul J=i ridic[ capul =i se
uit[ la mine. Fa\a sa lung[rea\[ =i alb[, ochii s[i negri, mari =i
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Infoca\i, p[rul s[u lung, ce-i pica ]n plete netede pe umeri, =i ]n
sf r=it fizionomia, aerul s[u de artist, toate Jmi erau cunoscute;
socoteam c[ v[d umbra prietenului meu. Necrez™ ndu-mi ochii =i
socotind c[ visez, m[ dusei I'ng[ el =i ]i zisei: Tu e=ti, V***?
Str[inul s[ri pe picioare, m[ str'nse ]n bra\e =i, lu”ndu-m[ de
m™n[, m[ scoase afar[ din catedral[.

— Vin[ la lumin[ s[ te v[d bine, ]mi zise el oprindu-se pe pia\[.
Nu pot crede Inc[ c[ e=ti tu. +i se uit[ la mine cu ni=te ochi a
c[ror expresie era de tot curioas|.

— Te miri, prietene, de starea ]n care m[ vezi, urm[ V***; m[
soco\i poate nebun?... Ins[ ¢ nd ai =ti ]n ce furtuni plute=te sufletul
meu! C™nd ai cunoa=te feluritele sim\iri =i cuget[ri care m[ muncesc,
te-ai mira cum n-am nebunit de tot!... Dup[ aceasta el se puse pe
g nduri =i \inti ochii pe crucea catedralei Santa Maria del Fiore.

— Drept s[-\i spun, iubite, — Ji r[spunsei— de ¢ nd te cunosc,
niciodat[ nu te-am v[zut a=a de tulburat, =i-mi pare r[u c[ tocmai
acum, ¢ nd dup[ mult[ vreme te ]nt"Inesc f[r[ veste ]n patria ta,
te v[d Intr-o am[r[ciune a=a de crud[. V*** Jmi str ' nse m™na =i
ne Jndreptar[m spre cafeneaua numit[ Donne.

Pe drum ]ncepui a-i vorbi de frumoasele monumente ale
Floren\ei =i a-i aduce aminte de norocita vreme ¢ nd ne g[seam
la Paris, f[r[ a lua seama c[ el nu m[ asculta =i c[ mintea lui era
cufundat[ ]n g nduri cu totul deosebite de ale mele. Deodat[, el
se opri c[ut™nd la o fereastr[ a unui palat pe I'ng[ care treceam
=i, arunc™nd un \ip[t =i Jntinz"nd m~inile spre ea, ]mi zise:

— Ai v[zut-0?

Speriat de dramatica sa pozi\ie, ridicai ochii, dar nu v[zui
nimic[ la fereastr[. — Ce vrei s[ v[d? ]I ntrebai; perdeaua este
tras[. — Nimic, Jmi r[spunse el, f[c ndu-se ro= pe obraz; nimic...
o n[lucire numai, c[ci Cecilia s-a dus de mult de pe p[m™nt!

La aceste cuvinte dou[ lacrimi p[rur[ ]n ochii lui... Atunci un
fulger de adev[r Jmi lumin[ mintea =i Jn\elesei c[ prietenul meu
era Jnamorat!... Intrar[m ]n cafenea.
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In Italia cafenelele sunt toat[ ziua pline de consumatori
(mu=terii), din pricina c[Idurilor nesuferite care aduc pe om Jntr-un
fel de mole\[ foarte pl[cut[; p[truns de fluidul magnetic ]n care
creierii Jnoat[, te sim\i furat de o somn[rie u=oar[, =i toat[ fiin\a
\i se cufund[ ]n s nul unei lene poetice, cunoscut[ ]n Italia sub
numire de dolce far niente. Pare c[, ]ntins pe un leag[n de flori, te
cobori din nouri Jncet, f[r[ a vedea m[sura care te desparte de
p[m™nt.

Ne puser[m la o mas[ de marmur[ alb[. }ndat[ un botega
(fecior de dughean[) Jmbr[cat curat alerg[ Jnaintea noastr[,
Jntreb™ndu-ne de vroiam granite! sau gelate? =i, f[r[ a a=tepta
r[spuns, Jncepu a num[ra vro dou[zeci de soiuri de Jnghe\ate cu
at™ta iu\ime, ]nc”t, ne]n\eleg ™~ ndu-I ce spune, ]l poftii s[ ne aduc[
ce-a Vroi.

V*** nu ie=zise Jnc[ din melancolia ]n care c[zuse; ]n zadar
c[utam s[-i pricinuiesc oarecare distrac\ie prin citirea gazetelor
franceze. Mintea sa p[rea muncit[ de o idee crud[, care [n[du=ea
toate suflete=tile sale Jnsu=iri. Nu =tiam cum s[ mai fac pentru ca
s[-I trag din meditarea lui =i, plin de triste\e pentru starea
prietenului meu, m[ hot[r’i a-i da pace =i deschisei gazeta
Curierul francez. Deodat[ un murmur de mirare se ridic[ Jmpreju-
rul nostru; un glas unanim de laud[ umplu toat[ sala. Unii ziceau:
Ah! ce frumoas[ buchetier[! ce aer nobil =i elegant! — Cine oare
s[ fie? ziceau al\ii. Pare c[ am v[zut figura aceasta; ...ce sem[nare
cu primadona de la Pergola®! Ridicai capul, dorind a =ti cine
pricinuise acea tulburare ]n sal[ =i z[rii Jn fa\a noastr[ o femeie de
o frumuse\e ]ngereasc[, care, z"mbind cu o gra\ie deosebit[, ne
prezenta buchete de flori. Un nour de melancolie flutura pe fa\a sa
palid[ =i ar[ta c[ inima ei era zdrobit[ de vro durere secret[; p[rul

1 Sirop cu ghea\[ (ital.).
2Inghe\at[ (ital.).
8 Teatru din Floren\a.
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s[u negru =i luciu ie=ea ]n bucle unduioase de sub o capel[ de
paie sub\ire =i se Impr[=tia ]mprejurul g tului s[u alb ca crinul;
ochii s[i mari =i negri aveau m~ndria ochilor de vultur, dar
totodat[ luminile lor Jnotau ntr-un foc limpede =i misterios, prin
care se z[rea o Jnduio=ire nem[rginit[. }n sf r=it, toate |n ea erau
f[cute pentru pl[cere; gura ei care leg[na un z"mbet melancolic,
talia sa zvelt[ =i delicat[, m~inile sale mai fragede dec"t florile ce
\inea... toate aveau o atragere ascuns[, care \i aprindea Jnchipuirea.

C™nd aruncai ochii asupr[-i mi se p[ru c[ v[d icoana din Santa
Maria, 1"ng[ care Int Inisem pe prietenul meu; dou[ lacrimi
sticleau ca dou[ briliante pe genele sale... M[ ]ntorsei iute c[tre
V*** cu g ndul de a-i comunica ideea mea, dar el era le=inat.
Inf[\i=area acelei necunoscute ]i f[cuse o impresie at™t de mare
c[ J7i pierdu simiirile, str'ng nd la s™n buchetul ce luase de la
d nsa. Str[inii din cafenea alergaser[ I"'ng[ V*** =i cercau
deosebite chipuri de a-l aduce ]n cuno=tin\[... }n sf r=it V***
deschise ochii; figura lui era galben[ =i tulburat[; c[ut[turile lui
erau s[lbatice. El se uit[ peste tot locul cu ]nfiorare, =i pe urm[
apuc - ndu-m[ de m™n[: ,Haide\i degrab[, Jmi zise, haide\i s| o
g[sim... Cecilia mea tr[ie=te!*

le=ir[m din cafenea f[r[ a =ti unde m[ va duce; trecur[m iute
vro ¢ teva uli\e unde to\i ne luau de nebuni =i ne ndreptar[m
spre o primblare pitoreasc[, ce este afar[ din Floren\a =i care se
nume=te Boschetto.

La Jnceputul acestui parc este o pia\[ mare unde se ridic[
Palazzo delle Cascine, adic[ palatul I[pt[riilor al duc[i de Toscana.
In toate serile, dup[ ce se culc[ soarele, aristocra\ia Floren\ei ]=i
opre=te echipajele str[lucite dinaintea acelui palat, =i damele se
desf[teaz[ prin convorbirea tinerilor cavaleri, care salt[ c[lare
]mprejurul lor, =i prin dulcea\a laptelui proasp|[t ce le Jmputerni-
ce=te s[n[tatea =i le ]nvio=eaz[ culorile obrajilor. Acea pia\[ este
locul de Jnt"Inire a multor intrigi de amor!... De c"te ori treceam
pe I'ng[ un oblon =i vedeam vro dam[ a=ezat[ pe perne de m[tase
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In fundul tr[surii, nu m[ puteam st[p ni de oarecare palpitare
de inim[. Fie=tecare caret[ pentru mine era un izvor de impresii
noi, Jns[ V*** p[rea c[ nici nu le vedea. Cu ¢t ochii mei erau
Infoca\i, cu at™ta ai lui erau reci ]n fa\a unei priveli=ti at"t de vesele
=i de ]nc nt[toare.

— N-ai de g™ nd s[ te opre=ti aici? ]I ntrebai.

— Nu, Jmi r[spunse.

— Dar unde vrei s[ mergi?... spune-mi, s[ =tiu =i eu.

— Nu-\i pas[; vin[.

+i apuc[ printr-un ¢ mp Jmprejurat de copaci nal\i =i vechi,
care, oprind razele soarelui, ]=i Jntindeau umbra asupra ginga=elor
dame ce se primblau pe iarb[. Pe urm[ intrar[m ]ntr-o lunc[
deas[, =i dup[ vro jum[tate de ceas ajunser[m pe un mal ridicat
=i plin de flori, care se Jnainteaz[ ca un promontoriu ]ntre curgerile
line a lui Arno =i a lui Miunione. Acolo era sf r=itul boschetului.

C™nd ne oprir[m, figura lui V*** se pref[cuse de tot: fa\a lui
era ro=ie ca cerul ce se |ntindea deasupra noastr[; p[rul s[u, ridicat
de v ntul de sear[, f'If "ia ]n aer =i I[sa liber[ fruntea sa larg[ =i
genial[. — ,,Prive=te, el zise deodat[ cu un glas puternic; prive=te,
iubite, cu ce m[rime soarele se ascunde dup[ mun\ii care se Jnal\[
]n fa\a noastr[. Nu-\i pare c[ asistezi la d[r marea Imp[r[\iei
romane?... Prive=te norii ace=ti vopsi\i de purpura razelor lui, cum
se ridic[ c[tre ceruri ca o jertf[ a p[m ntului f[cut[ ]n gloria prea-
puternicului ziditor. Uit[-te =i te mir[ de frumuse\ile patriei mele:
]n fa\a noastr[ poeticul Arno =erpuie=te prin ¢ mpii vesele =i prin
lunci misterioase, =i malurile sale vuiesc de ¢ ntecele melodioase
ale p[s[rilor; ]In dreapta, verzile colnice acoperite cu gr[dini =i
palaturi de marmur[ se par c[ z"mbesc una alteia ca ni=te copile
ce s-ar uita ]n oglind[; ]n st'nga se ]ntinde o ¢ mpie plin[ de
livezi, prin care se r[t[cesc vro ¢ teva grupe de amorezi; Jn urm[-

1 Aceste dou[ r”uri mici curg pe marginile Bosquetului =i formeaz[ insula
unde se face primblarea.
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ne se clatin[ un zid de copaci tufo=i, care opre=te vuietul ora=ului
de a veni p n[ la noi, numai murmura trist[ a lui Arno tulbur[
t[cerea ad nc[ ce ne Jmprejur[. Din vreme ]n vreme, \ip[tul unei
p[s[ruici care adoarme sau notele r[t[cite prin v[zduh ale unei
ghitare se aud ]n dep[rtare. Acum e ceasul ¢ nd mintea se cufund[
Jn medit[ri pl[cute, ¢ nd inima Jnoat[ ]n extazii dumnezeie-ti,
¢ nd sufletul aprins de sperare ]=i |ntinde aripile =i se leag[n[ pe
plaiurile unei lumi necunoscute. Acum e ceasul sf™nt ¢™nd toat[
fiin\a omeneasc| se adap[ la izvoarele cere=ti =i binecuvinteaz[
m~na ce a zidit-o. Spune-mi: nu sim\i tu ]n tine acum o mul\umire
ascuns[, ca =i ¢ nd ai fi dob™ndit tot ce ai dorit?... Nu-\i pare c[
e=ti un alt om?... Pieptul t[u nu se smuce=te ]n izbiturile inimii
tale? Nu sim\i ceva ce )\i r[core=te fruntea =i |\i dezsmiard[ lumina
ochilor?... Spune: nu soco\i tu c[ pare c[ ai s[ zbori ]ntr-o lume
str[in[, unde norocul te a=teapt[?... Ah! acum, acum via\a-i dulce
=i nepre\uit[; acum Jnchipuirea mea s-aprinde; acum o! Cecilio,
te v[d str[lucind ca o stea ]n seninul limpeziu al cerului; Jmi
z mbes=ti ca un Jnger de bl nde\e, Jmi faci semn cu m™na s[ te
urmez... Ah! de ce nu am aripile acestui vultur ce trece pe deasupra
noastr[ ca s[ spintec v[zduhul =i s[ m[ arunc ]n bra\ele tale!

V*** era de un caracter iute, sim\itor =i supus impresiilor celor
mari; ¢ nd sufletul s[u era mi=cat de vreun lucru, atunci toat[
fiin\a-i se p[trundea de el, imagina\ia-i se |nfl[c[ra =i baterea
inimii sale Ji zdrobea pieptul... Natura lui ]I f[cea s[ simt[ lucrurile
cu mai mult foc dec”t al\i oameni, dar totodat[ fie=tecare sim\ire
era pentru d™nsul un fulger care ]I str[b[tea, ]i aprindea s ngele
=i Ji surpa puterile.

Dup[ ce se lini=ti, V*** se Intinse pe iarb[; fruntea lui, unde
tremurau razele luceaf[rului la care se uita, era aburit[ de
sudoare, =i tot trupul s[u era obosit de osteneal[. Nevroind s[-i
tulbur pl[cerea ce p[rea c[ gusta ]n r[suflarea v ntului de sear[,
care ]i r[corea mintea =i ]i alina fierbin\eala inimii, m[ ]ntinsei
deoparte I"ng[ d nsul =i ]mi aprinsei o \igaret[.
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Lini=tea care domnea Jmprejurul meu, Intunecarea progresiv[
a cerului, cea\a care se |ntindea pe Arno =i, ]n sf™r=it, mul\umirea
ascuns| ce gustam Jnl[untru-mi m[ aduser[ f[r[ =tire ]ntr-o reverie
dulce =i armonioas[, ]n care mintea-mi plutea u=or. Fumul alb[-
striu al \ig[rii, ce se ridica ]n spirale unduioase, Jmi Jng™~na ochii
=i lmi pricinuia o distrac\ie plin[ de pl[cere, din care m[ trase
glasul lui V***,

— M[ iart[, prietene, Jmi zise el, c[ \i-am pricinuit ]ntristare,
dar nenorocirea care s-a legat de capul meu...

— Ce nenorocire po\i tu avea, ]I ]ntrebai, la v_rsta unde e=ti?

— Ah, se vede c[ e=ti |nc[ un copil care de-abia ai intrat ]n
lume =i c[ nu ai c[lcat ]Jnc[ pe ghimpii care presar[ calea vie\ii!
+tii tu c[ tocmai v rsta mea este cea mai primejdioas[ =i mai
supus[ patimilor suflete=ti? Tinere\ea este ca un copac mic =i
fraged; cele mai slabe v~ nturi sunt furtuni pentru el... Dar ascult[
mai bine istoria vie\ii mele, =-apoi vei putea judeca tu care este
nenorocirea ce m[ prigone=te.

V*** ]=i arunc[ p[rul Jnapoi pe umeri =i, =terg ndu-=i fruntea,
]ncepu a=a:

»Din cea mai fraged[ a mea copil[rie eu am r[mas orfan =i
lipsit de pov[\uirile =i de dezmierd[rile p[rinte=ti, care sunt reaze-
mul ei; de-abia ajunsesem ]n v_rsta de 9 ani, =i nenorocirea =i
Infipse c[ngile Jn mine; la cel Inti pas al vie\ii mele, ]n loc de a
m[ g[si pe o cale ]nflorit[ ca ceialal\i copii, m[ trezii Jntr-un pustiu
fLr[ margini =i f[r[ umbr[!...

Un mo= al meu, fiindu-i mil[ de tic[loasa mea stare sau, mai
bine poate, vroind a se folosi de micul venit ce-mi r[m[sese de la
pLrin\i, m[ lu[ sub epitropia lui, =i pentru ca s[ nu-mi tot aud[
bocetele =i s[ nu vad[ lacrimile care ne]ncetat Jmi udau ochii, m[
lep[d[ ]ntr-un pension unde petrecui zece ani b[t ndu-mi capul
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cu limbile str[ine, cu literatura =i mai ales cu zugr[via. }naint[rile
ce f[ceam din zi ]n zi ]n aceast[ art[, =i mai ales pl[cerea ce
g[seam ]n studia ei, singur[ m[ f[cea s[ uit b[t[ile care m~ncam
necontenit de la padre Bertholomo, profesorul meu de limba elin[,
c[ci cruda mea soart[ m[ silea s[ caut ]Jn Jnsumi m~ng ierea de
care inima-mi era ]nsetat[, iar nu ]n bra\ele unei mume dr[g[la=e.
Cu ce ner[bdare a=teptam ceasurile lec\iei de zugr[vie =i cu ce
bucurie vedeam intr nd ]n sal[ pe profesorul meu, care niciodat[
nu lipsea s[-mi spuie ¢ te o vorb[ de mul\umire =i de Jmb[rb[\ire
¢ nd Ji ar[tam noile mele produceri.

Sinor Alsari (acesta era numele lui) avea pentru mine o
dragoste cu totul p[rinteasc[ =i m[ recomanda la to\i ca cel mai
bun =i mai s rguitor elev al lui. Sf[tuirile pline de bun[tate care
Jmi da =i laudele ce Jmi prodiga pentru prop[=irile ce f[ceam sub
direc\ia lui, Jmi insuflaser[ at™t respect =i at ta iubire pentru el,
Jnc™t la moartea mo=ului meu, ¢ nd ie=ii din pension, alergai la
d nsul =i ]I rugai s[ m[ primeasc[ ]n casa lui. Sinor Alsari m[ lu[
cu o bucurie nespus[ sub protec\ia sa =i nu cru\[ nici un sfat =i
nici o osteneal[ ca s[ aduc][ la bun[ isprav[ talentul ce Jncepusem
a ¢ =tiga ]n zugr[vie. }n toate zilele vizitam Jmpreun[ str[lucitele
galerii din Palazzo Pitti, din Palazzo Vecchio =i din alte palaturi
mari din Floren\a; ne opream ceasuri |ntregi dinaintea fie=tec[rui
tablou =i, dup[ ce Jmi t[Im[cea cu am[nuntul toate Jnsu=irile =i
frumuse\ile lor, apoi ne Jnturnam acas[ =i m[ apucam de lucru
sub necontenita lui priveghere. Un an de zile petrecui cu el ]n cea
mai dulce lini=te =i ]n cele mai pl[cute ]ndeletniciri: toat[ vremea
mea era ]ntrebuin\at[ ]n studii serioase asupra artei la care m[
dasem. Gloria ]mi z"mbea de departe =i m[ chema ]n bra\ele sale.
De ¢ nd intrasem ]n cariera unde Michel Angelo, Tiziano, Raphae-
lo =i cei mul\i mae=tri nemuritori p[=iser[ cu pasuri de uria=i,
singurul \el al vie\ii mele era s[ pot =i eu ad[uga o frunz[ la
coroana str[lucit[ a patriei mele =i, aprins de o idee at™t de [ndr[z-
nea\[ =i de nobil[, Jmi alc[tuisem un trai cu totul artistic, Inc"t,
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f[r[ a m[ ]ngriji de lucrurile ce nu se atingeau de zugr[vie, gustam
zile line, netulburate =i pline de Jnc nt[rile sper[rii; Ins[ aceast[
lini=te sufleteasc[ m[ p[r[si dup[ pu\in[ vreme.

Intr-o sear[ Sinor Alsari intr[ ]n cabinetul meu =i Jmi zise:

— V*** fost-ai de mult la teatru?

— De ¢™nd au murit bie\ii mei p[rin\i nu am fost, ]i r[spunsei.

— Vrei s[ mergem desear[ s[ vedem Norma? Are s[ joace o
actri\[ nou[.

— Haide\i.

— G[te=te-te degrab[, c[-i vreme.

M ]Jmbr[cai iute =i ne duser[m la teatrul de la Pergola.

Sala era ticsit[ de amatori =i lojile pline de dame elegante =i
frumoase.

Deodat[ se f[cu o mare t[cere; to\i se a=ezar[ pe la locurile
lor, =i orchestra Jncepu uvertura... Acea muzic[ plin[ de o melodie
cereasc[ n[scu Jn minte-mi o mul\ime de idei triste =i de amare
suvenire. Aduc™ndu-mi aminte c[ Jnainte de zece ani m[ g[seam
tot la acel teatru cu iubi\ii mei p[rin\i, mi se p[ru c[ le vedeam
umbrele flutur™nd Jmprejurul meu =i t"nguindu-m[ cu mil[, ca =i
¢ nd m-ar fi a=teptat o nenorocire cumplit[! }ng™ nat de fantasmele
acele iubite, nici nu luasem seama c[ perdeaua se ridicase de vro
¢ t[va vreme =i c[ corul druizilor era pe la sfr=it. Cine =tie! Poate
a= fi stat toat[ seara f[r[ a m[ uita pe scen[, dac[ un murmur ce
se ridic[ ]n sal[ nu m-ar fi scos din meditarea ]n care picasem =i
nu m-ar fi flcut s[ arunc ochii Jnainte-mi. V[zui o fiin\[ alb[ =i
cereasc[, o comoar[ de gra\ii, de tinere\e =i de poezie, un ]nger
al c[rui glas dulce, limpede =i armonios Jmi p[trunse inima. Sala
vuia de aplauze; iar ¢ nd Cecilia Jncepu a ¢ nta rug[ciunea
Normei c[tre lun[, ¢ nd, pic nd ]n genunchi =i ridic ndu-=i
m inile spre cer, inton[ acea arie str[lucit[, Casta Diva, atunci
tot publicul n entuziasmul s[u se scul[ pe picioare =i b[tu Jn palme
astfel c[ Cecilia se speriase... Pare c[ o v[d ]ndrept™ndu-=i ochii
cu sfial[ asupra noastr[; nevinov[\ia, mirarea, mul\umirea, toate
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aceste deosebite sentimente luceau |n c[ut[tura ei. Ah! ce z"mbire
Inc”nt[toare p[ru atunci pe buze-i!... Ce nobil[ m~ndrie se ar[t[
pe frunte-i! Ea sem[na cu o fiin\[ din alt[ lume, frumoas[ =i
r[pitoare ca geniul armoniei cere=ti! Ah! iubite, ce \i-oi spune?
Ce cuvinte s[ ]ntrebuin\ez ca s[-\i descriu frumuse\ea sa? Cecilia
era, precum zice poetul nostru, bella comme un angelo ch’ Iddio
creo, nei suoi piu ardenti transporti d’amore?.

Dou[ zile necontenit am fost ca un nebun; mi se p[rea c[
vedeam ne]ncetat un ]nger cu aripile de aur care, flutur'nd
Jmprejurul meu, Jmi ¢ nta Casta Diva, Jmpreun”ndu-=i glasul pe
o harf[ ce \inea Jn m™n[... Pe urm[, ¢c’nd m-am trezit din visul
acel pl[cut, am aflat de la sinor Alsari c[ a fost silit s| m[ scoat[
cu de-a sila din teatru, fiindc[, neput™ndu-mi st[p~ni entuziasmul,
f[ceam prea mare vuiet, Inc”t to\i m[ socoteau lipsit de minte.

Trei luni de zile am urmat regulat toate reprezenta\iile; un
magnet tainic m[ tr[gea f[r[ voie spre teatru ¢ nd =tiam c[ era
s[ ¢ nte Cecilia. Gustul pentru muzic[ se dezvelise Jn mine
totodat[ cu dragostea, =i dar, profit'nd de cuno=tin\a celor Jnt’i
principuri ce luasem din vremea ]nc[ ¢ nd tr[iau p[rin\ii mei,
Incepui a face ceva progresuri. Adeseori m[ trezeam ¢ nt nd pe
uli\e vro bucat[ din Norma sau din Lucia din Lamermoor =i, ru=inat
de mirarea cu care to\i trec[torii se uitau la mine, alergam degrab[
acas[ =i m[ Jnchideam ]n cabinetul meu, unde m[ apucam de
zugr[vie cu o s~ rguin\[ =i mai mare, c[ci f[ceam portretul Ceciliei.

De mult aveam de g nd s[ lucrez icoana sfintei Ceciliei ca s[
0 expun ]n biserica Santa Maria del Fiore, dar ne=tiind ce expresie
s[-i dau, tot prelungisem lucrul ei. C™nd v[zui pe Cecilia la teatru,
frumuse\ea figurii sale se tip[ri a=a de bine ]Jn minte-mi c[ pe
dinafar[ =i f[r[ =tire ]i f[cui portretul; fizionomia sfintei Cecilia
se Int"mpl[ a fi Jntocmai fizionomia sl[vitei primadone de la

! Frumoas[ ca un ]nger pe care Dumnezeu l-a creat ]n cele mai Jnfocate
av nturi ale sale de dragoste (ital.).
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Pergola. Bucuria de a vedea I ng[ mine icoana Jngerului ce iubeam
m[ aduse ]ntr-o exalta\ie at’t de mare, c[ picai pe genunchi
dinaintea ei =i, apuc™nd-o cu amor ]n bra\e, o acoperii de s[rut[ri...
Tocmai atunci sinor Alsari intr[ Jn cabinet =i, speriat de delirul
meu, smuci icoana de la s nu-mi =i alerg[ Jndat[ de o puse ]n
capela unde m-ai Jnt”Init.

Nu am trebuin\[ s[-\i spun c[ din ceasul acela m[ f[cui cel
mai bun cre=tin, c[ ]n toate zilele m[ duceam la biseric[ =i c[
stam ceasuri ]ntregi plecat dinaintea sfintei Cecilia. Lesne Jn\elegi
c[, de vreme ce persoana care iubeam purta acest nume, nu
puteam alege alt[ patroan[ spre a-i Jncrede secretele mele rug|[-
ciuni dec”t pe sf nta Cecilia.

Intr-o zi... ah! ¢t oi tr[i mi-oi aduce aminte de ea!... m[ g[seam
]ngenunchiat dinaintea icoanei mele =i cufundat Jntr-o meditare
sf™nt[. Un vis pl[cut Jmi dezmierda sufletul; mi se p[rea c[ o fiin\[
nev[zut[ m[ Jndemna s[ am bun[ sperare pentru Jndeplinirea
dorin\elor mele, ¢ nd sim\ii pe I"'ng[ mine f If irea unei rochii
de m[tase... Dou[ dame intraser[ ]n capela unde eram. Peste pulin
auzii convorbirea lor.

— Santa Maria, ce minune! zise cea mai mare. lan uit[-te bine,
Cecilio, la icoana asta din fa\[. A= jura c[-i portretul t[u!

— Bine zici, r[spunse cealalt[. — +i am ndou[ se apropiar[
de icoan[ =i se uitar[ mai cu luare-aminte.

— Curios lucru! zise iar cea dint™i; cu ¢’ t m[ uit mai mult, cu
at™ta g[sesc mai mare asem[nare. lat[ ochii t[i negri =i plini de
foc; iat[-\i gura cea gra\ioas[. Al ce-i drept, m[car c[ sunt femeie,
nu pot t[g[dui c[ ai o guri\[ de tot frumoas[; pare c[-i o roz[.
lan spune-mi: ¢t ai pl[tit zugravului sau, mai bine, Jn ce moned[
i-ai pl[tit lucrul!... cu bani ori cu inima? c[ci am de g°nd =i eu s[
m[ fac sf nt[.

— Tot vesel[ =i nebun[ ai s fii, lulio, r[spunse cealalt[; crede-
m[ ]ns[ c[ niciodat[ n-am g ndit s[-mi fac portretul =i c[ nici nu
cunosc numele artistului.
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— C "t pentru aceasta e lesne de a-l cunoa=te. +i se apropie de
icoan[ ca s[-mi citeasc[ numele Jnsemnat jos. Eu r[m[sesem
Jnlemnit, c[ci niciodat[ nu m[ g[sisem a=a de aproape de Cecilia.
Nu Jndr[zneam nici s| m[ r[suflu, ca s[ nu o spariu =i s[ nu pierd
nimica din cuvintele sale.

Dama care se numea lulia se Jntoarse c[tre Cecilia =i ]i zise
r'z nd:

— Numele lui este V***; ]I cuno=ti, Cecilio?...

— Banu.

— S[rmanul t™n[r! L-ai legat =i pe d nsul ]n lan\urile tale!...
Ins[ el \i-a dat bune dovezi c[ te iube=te; portretul acesta lucrat
]n ascuns este martorul sl[virii ce are pentru tine. Eu ¢ nd a=fi ]n
locul t[u a= face toate chipurile s[ aflu cine este =i |-a= prefera
tuturor prin\ilor din Floren\a care-\i fac curte =i-\i repeteaz[ ]n
toate zilele c[ mor dup[ tine f[r[ a muri c"t de pu\in.

Imi venea s[ s[rut picioarele acelei femei care, f[r[ a m[
cunoa=te, c[uta s[ Jnduplece pe Cecilia ]n favorul meu.

— Nu-\i este p[cat, lulio, — r[spunse Cecilia — s[ zici acest
fel de vorbe ]n biseric[?

— De ce s[-mi fie p[cat?... Amorul nu este oare cel mai sf™nt
=i mai curat sentiment insuflat oamenilor de Jnsu=i Dumnezeu?
Pentru ce s[ m[ sfiesc de a vorbi de el Jnaintea celui ce I-a creat
Jn inimile noastre? Ce p[cat poate a fi de a spune adev[rul tocmai
Jn loca=ul unde adev[rul domne=te =i de a m[rturisi c[ un om, de
ori=ice rang s[ fie, este mult mai vrednic de iubit ¢ nd el ne iube=te
din toat[ cur[\enia inimii sale, dec™t nobilii acei rugini\i care,
departe de a avea cea mai mic[ dragoste pentru noi, vor numai
s[-=i ]mplineasc[ o capricie trec[toare =i s[ ne arate pe urm|[ ca
victimele vanit[\ii lor!

Cecilia z"mbi =i ]i zise:

— Nu-\i cuno=team at"ta elocven\a, lulio. De ¢ nd te-ai f[cut
avocatul amorului?

— De ¢"nd am aflat c[ nu-i adev[rat[ fericire f[r[ adev[rat amor.
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Cecilia privi cu o expresie deosebit[ la portretul ei =i mi se p[ru
c[ str'nse m™na luliei. Ele se uitar[ una la alta cu o iubire
fr[\easc[, z"mbir[ am ndou[ ca doi ]ngeri =i se dep[rtar[.

Inchipuie=te-\i pozi\ia mea dup[ ce auzii acea convorbire ce
se atingea at™t de mult de soarta mea. Nu puteam crede c[ cu
adev[rat Cecilia fusese I"'ng[ mine; socoteam c[ visasem. At ta
norocire nu putea fi pentru mine, dar totodat[, ca un om ce caut[
s[-=i prelungeasc[ visul pl[cut din care s-a trezit, Jmi Jnf[\i=am
I"'ng[ mine pe Cecilia cu fruntea luminat[ de razele candelei ce
ardea ]n capel[, cu ochii s[i ridica\i spre icoan[, =i Jmi Jnchipuiam
aceste dou[ figuri ce sem[nau mir~ndu-se una de alta de frumuse-
\ea lor. }mi repetam ]n minte toate cuvintele acelor dou[ femei
care reprezentau geniul amorului, chem™nd ]n bra\ele sale pe
Ingerul nevinov[\iei. Viitorul mi se ar[ta acoperit de flori; toate
n[lucirile mele se de=teptar[, =i o dulce sperare Jmi dezmierda
sufletul =i m[ In[N\a la ceruri.

C nd m[ trezii din reveria aceea dulce, biserica era pustie, =i
razele lunii tremurau pe coloanele-i de marmur[. M[ dusei
degrab[ acas[, Jmi luai mandolina =i m[ ]ndreptai afar[ de
Floren\a, spre Bosquetto. M[ primblai vro ¢ t[va vreme prin rediu
=i m[ ]ntinsei ]n sf™r=it pe iarb[ 1" ng[ un copac. Lini=tea, frumuse-
\ea poetic[ a acelei seri de var[, dispozi\ia melancolic[ ]n care
m[ g[seam =i, mai ales, ideile de amor =i sim\irile ce m[ st[p~neau
]mi insuflar[ dorin\a de a ¢ nta, Jmpreun ndu-mi glasul cu
mandolina; Jncepui a improviza cuvintele aceste:

Ah! te iubesc =i drag mi-e de-a o spune,
+-oric”t de mult Jn lume voi tr[i,

Tot vreau s[-\i spun, s[-\i spun, dulce minune,
C[ te iubesc =i ve=nic te-oi iubi!

Acel cuv™nt, acea dest[inuire,
Dulce parfum al sufletului meu,
Na-=te voios la scumpa ta privire
Ca un odor pl[cut lui Dumnezeu!
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Dar, te iubesc =i-mi dau sufletul \ie,
C[ci pe p[m™nt =i-n raiul Jngeresc
Nu poate fi mai sf™nt[ armonie,
Dec"t acest ferice te iubesc...

O! de-ar suna acuma pentru mine
Ceasul dorit al zborului ceresc,
Eu a= muri ferice I'ng[ tine,

C[ci a= muri zic™ndu-\i: te iubesc!

C™nd sf'r=ii de a ¢ nta, v[zui c[ se deschide o fereastr[ la
r ndul ]nt7i al unei case din fa\[. O femeie se ar[t[ ]n balcon, cu
o ghitar[ Jn m™n[, =i inton[ rug[ciunea cea vestit[ a Normei c[tre
lun[. Glasul ei nu-mi era necunoscut; dulcimea ruladelor sale
n[scu Jn mine un prepus. M[ sculai iute =i m[ apropiai de fereastra
unde auzisem acel glas; tocmai atunci razele lunii se aruncar[ ]n
plin pe fa\a necunoscutei.

»Cecilio!“ strigai ]n delirul meu, =i picai jos, inundat Jn s™nge...
O umbr[ neagr[ trecuse pe I"'ng[ mine =i-mi ]nfipsese un stilet ]n
piept.

C™nd deschisei ochii, m[ g[sii, o fericire! In bra\ele Ceciliei...
Ea auzise gemetele mele =i trimisese slugile, care, g[sindu-m[
Jntins ca un mort pe p[m™nt, m[ aduser[ ]n salonul ei. Sl[biciunea
]n care picasem prin pierderea s ngelui =i mai ales zguduirea
electric[ ce sim\ii, v[z ndu-m[ I"ng[ s nul Ceciliei, m[ aruncar[
Inc[ o dat[ ]n ghearele mon\ii; iar ¢ nd m[ trezii de a doua oar[,
intrai ntr-o desperare cumplit[, c[ci m[ v[zui ]n camera mea. }n
zadar c[utam s[-mi aduc aminte de toate cele ce se [nt"mplaser[;
nu puteam Jn\elege pentru ce sinor Alsari se uita la mine cu ochii
plini de lacrimi =i pentru ce doctorul Jmi pip[ia m na, ¢ nd
deodat[ sim\ii o durere groaznic[ ]n piept. C[tai ][mprejurul meu:
a=ternutul era plin de s™nge.

Atunci Jmi adusei aminte de toate [nt mpl[rile... Cea |nt’i
]ntrebare care f[cui a fost despre Cecilia:
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— Unde-i, s-0 v[d Inc[ o dat[ =-apoi s[ mor! Nimeni nu-mi
r[spundea, =i to\i se uitau la mine cu mil[ =i cu fric[. Zdrobit de
durerile care m[ munceau =i vr nd a-mi t[Im[ci triste\ea celor ce
erau pe I'ng[ mine, socotii c[ Cecilia murise. Toate sim\irile mi
se tulburar[ la o idee at™t de crud[ =i, nemaiput™nd suferi via\a,
smulsei de pe ran[ leg[turile ce-mi pusese doctorul spre a opri
curgerea s ngelui; dar ¢ nd ridicai m™na ca s[ le arunc departe
de mine, un r[va= pic[ pe genunchii-mi. }I deschisei Jndat[ =i citii
aceste cuvinte scrise de m~na Ceciliei. }I =tiu de rost:

Un tiran care m[ prigone=te din copil[ria mea m[ sile=te s| m[
pornesc ]n ceasul acesta din Floren\a, c[ci a aflat dragostea mea
pentru tine. Nu =tiu ]n care parte a lumii are de g"nd s[ m[ ascund[,
Ins[ mare este Dumnezeu! ne vom ]nt” Ini poate vrodat[ =-atunci...

CECILIA

Acest r[va= m[ p[trunse ca un tr[snet =i m[ aduse ]ntr-o
nebunie cumplit[. Trei luni de zile via\a mi-a fost ]n bra\ele monii.
Am aflat pe urm[ c[ ]n vremea aceasta m[ sculam c teodat[,
s[ream prin cas[, r deam, Jmbr[\izam pe toat[ lumea =i spuneam
fie=tec[ruia c[ Cecilia m[ iubea, c[ eram cel mai norocit om de
pe p[m™nt!l... Pe urm[ Jncepeam a pl~nge, a-mi smulge p[rul =i a
blestema ceasul Jn care m-am n[scut =i soarta care, ca unui om
Insetat c[ruia i-ai prezenta un pahar cu ap[ =i l-ai trage de la gur[-i
¢ nd ar vroi s[ bea, m-au f[cut s[ cunosc dragostea Ceciliei tocmai
¢ nd ea a fost silit[ s[ se dep[rteze de mine.

In sfr=it, dup[ =ase luni m[ ridicai de pe boal[ =i, cum fusei
]n stare de a ie=i afar[ din cas[, m[ dusei la sinora lulia ca s-o0
Intreb de nu cuno=tea locul unde se g[sea prietena ei.

Sinora lulia era singur[ Jntr-o camer[ elegant[ =i sta pe o cana-
pea de catifea ro=ie. }i cerui iertare de Jndr[zneala ce o luasem a
m[ Inf[\i=a dinainte-i f[r[ a avea onorul de a-i fi cunoscut. Ea Jns[
Jmi r[spunse z"mbind ¢[ m[ Jn=elam, c[ci m[ cuno=tea prea bine.
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— M[ g[seam la Cecilia — Jmi zise — ¢~ nd te-au adus Jmpl~n-
tat Jn s™nge, =i ni=te hrtii ce picaser[ din buzunarul d-tale, ni=te
c[n\i de vizit[ ale d-tale ne-au prilejuit la am™ndou[ chipul de a-\i
cunoa=te numele. Ne iart[, domnule, dac[ am avut indiscre\ia de
a le citi, ]ns[ trebuia s[ facem revizie acelor h’rtii, pentru ca s[
putem afla numele =i adresa persoanei care era Jn m inile noastre
=i s-0 trimitem ]n s™nul familiei sale.

— Nu v[ pot mull\umi, sinora, de bun[tatea =i de mila ce a\i
avut pentru mine =i crede\i c[ voi fi ]n veci recunosc[tor.

— A fost o datorie pentru noi, domnule, ca s[-\i prodig[m
Ingrijirile de care aveai o neap[rat[ trebuin\[ ]n starea periculoas[
]n care te aflai, =i dac[ nu am putut face mai mult pentru d-ta,
crede c[ aceasta nu a at”rnat de la vroin\a noastr[.

— +tiu, sinora, pricina care pentru nenorocirea mea m-a
dep[rtat at™t de degrab[ de sub cereasca priveghere a dumilor-
voastre, =i tocmai pentru ca s[ aflu urmarea acelei Int"mpl[ri
misterioase am luat Indr[zneala de a veni aici. Te rog, deci, sinora,
=i te jur pe numele prietenei d-tale, s[ nu-mi ascunzi adev[rul.
Spune-mi ]n care loc se g[se=te acum sinora Cecilia?... Ah! fie-\i
mil[, spune-mi unde-i Cecilia?... C™nd ai -ti...

— CJ o iube=ti, poate? Aceasta o =tiu de =ase luni, tocmai din
seara ¢ nd te-au adus mai mort Jn casa prietenei mele.

— Cum? Cine a descoperit?...

— Icoana sfintei Cecilia, care se g[se=te [n Santa Maria del
Fiore.

M f[cui ro= pe obraji.

— Vezi — ad[ug[ lulia — c[ ]\i cunosc toate secretele inimii.

— Al tocmai pentru aceasta ar trebui s[-mi spui unde se g[se=te
Cecilia.

— i dau parola mea c[ nu =tiu nimic[ despre ea =i c[, de
¢ nd s-a pornit, n-am luat nici o scrisoare de la d nsa. Te pot Jns[
Jncredin\a c[ Cecilia te iube=te =i c[, dac[ va tr[i =i vei fi statornic,
ai s[ fii odat[ fericit. Ea te iubea de mult f[r[ a te cunoa=te. Chiar
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din ziua ¢™nd J=i v[zu portretul ]n catedral[ ea s-a Jnamorat de
artistul care o zugr[vise at™t de bine. Bravo, domnule! bravo, ai
un talent vrednic de laud[.

— Inc[ un lucru te-a= ruga s[-mi spui, sinora: cine este acel
tiran care prigone=te pe Cecilia?

— Al a! domnul Barbarissimo? eu a=a l-am botezat. El e un
mo= al Ceciliei care a crescut-o de mic[, a educat-o, =i acum vro-
iezte s[ o ia de nevast[; dar nu te speria. Cecilia nici nu g~ nde=te
la d™nsul, =i dac[ mai =ade cu el, aceasta o face numai prin recu-
no=tin\a ce-i poart[, pentru c[ a avut |ngrijire de copil[ria ei!

— Da bine, un a=a om e primejdios!

— Eu m-a= teme s[ =ed cu d nsul, dar Cecilia ]I st[p ne=te
cum Ji place; cu toate aceste, biata copil[ e silit[ s[-1 urmeze peste
tot locul unde gelozia lui ]| m™n[. Purt[rile lui sunt nesuferite;
nu las[ s[ se apropie nici un om de nepoata lui; ]n sf™r=it, Ji cu
totul barbarissimo.

— +i de ce, m[ rog, s-a pornit a=a de iute din Floren\a?

— De ce? Pentru c[ un gelos amiroase amorezalii ca un copoi,
cale de o po=t[ de departe; =-apoi trebuie s[ =tii c[ sinor Barbari-
ssimo era ascuns I ng[ noi, ]n seara ¢ nd \i-am sp[lat rana, =i c[
auzise toat[ convorbirea ce se f[cu atunci asupra d-tale ntre Ceci-
lia =i mine... Pune-\i Jn g"nd cu ce furie s-a |nf[\i=at dinaintea
noastr[ ¢ nd a auzit pe Cecilia m[rturisind c[ e=ti vrednic de dra-
gostea ei. Turbat de m™nie, Jntocmai ca un urs, s-a aruncat Jntre
noi; a poruncit slugilor s[ te duc[ acas[ la dumneata; mie mi-a
poruncit s[ ies afar[, =i pe la miezul nop\ii s-a pornit ca s[ alerge
lumea toat[, numai ca s[ fug[ departe de dumneata.

Dup[ aceste vorbe Jmi luai adio de la sinora lulia, =i a doua zi,
Jmbr[\i="nd cu lacrimi pe sinor Alsari, pornii =i eu din Floren\a
cu hot[r re s[ alerg Italia |ntreag[ ca s[ dau de urma Ceciliei.
Patru luni de zile am cercetat cu am[nuntul toate col\urile Italiei...
]n zadar! Nimeni nu putu s[-mi dea vro =tire despre Cecilia. }n
sf™r=it, pierz nd toat[ speran\a, m[ dusei la Paris pentru ca s[ uit
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durerea. ,+tii ¢'t de bine am petrecut un an de zile ]n capitala
Fran\ei. Am cJutat s[ aflu oarecare distrac\ii, dar nu am putut
suferi str[in[tatea =i am alergat iar[=i ]n s nul patriei mele. Tocmai
ast[zi diminea\[ am sosit Jn Floren\a =i, cum m-am cobor™t din
tr[sura veturinului® care m-a adus, am alergat s[ Jngenunchez
dinaintea icoanei sfintei Cecilia.

Nu \i-oi vorbi de dulcea impresie ce-\i pricinuie=te vederea
patriei dup[ o lung[ desp[r\ire. C*nd te-i ntoarce Jn Moldova, Ji
sim\i ca =i mine acea fericire ad " nc[ ce-\i insufl[ locul iubit unde
te-ai n[scut =i care |\i treze=te ]n suflet o mie de suvenire scumpe...

+i apoi socot c[ nici a= putea s[-\i descriu bine acea impresie,
pentru c[ mintea-mi era prea tulburat[ de g nduri amare. Fie=te-
care parte a ora=ului, c'nd intrai Jn Floren\a, mi-a adus aminte
de c"te o scen[ a vie\ii mele, mai mult trist[ dec”t dulce, =i bucuria
ce gustam ]n priveli=tea patriei mele a fost am[r t[ prin suvenirul
sup[r[rilor care a ]mprejurat tinere\a mea.

Dup[ aceste cuvinte V*** J=i plec[ fruntea cu o trist[ obosire.

— Cuno=ti acum nenorocirea mea. Nu te miri cum de mai
tr[iesc sau cum de nu am nebunit de tot?... Ah! trebuie s[
p[time=ti muncile suflete=ti care le-am p[timit eu, pentru ca s[
po\i Jn\elege ce lucru grozav =i crud este de a-=i pierde cineva
fiin\a ce a iubit!

V*** se opri Inc[ o dat[ =i, uit"ndu-se la buchetul de flori ce ]i
dase buchetiera necunoscut[ ]n cafeneaua Donné:

— S[rmanelor floricele — le zise — =i voi a\i ve=tezit ca =i
tinere\ea mea!

Un bilet mic pic[ din buchet pe iarb[; V*** ]I Iu[ cu repejune,
]I deschise, ]=i arunc[ ochii deasupra, s[ri Jn picioare =i Jncepu a
fugi spre Floren\a din toate puterile sale.

In zadar ]I chemai =i ]i strigai s[ se opreasc[... Atunci m[
aruncai =i eu dup[ d nsul, alerg™nd c’t puteam de iute =i, ]n

1 Vizitiu (ital.: vetturino).
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sfr=it, ]I g[sii Intins pe sc[rile de marmur[ ale catedralei Santa
Maria del Fiore, obosit de osteneal[.

— Ce dracu te-a apucat? ]I Intrebai, apropiindu-m[ de el.

— Taci c[ vine! Imi zise; =i, s[rind iar de I"'ng[ mine, se f[cu
nev[zut ]n ntunericul pie\ii.

Neput™nd s[-1 mai urmez, m[ hot[r’i s[-l a=tept ca s[-mi
t[Im[ceasc[ taina purt[rii =i a cuvintelor sale; dar Jn zadar m[
primblai vro dou[ ceasuri pe pia\[... V*** nu veni.

Pia\a era pustie c’nd m[ pornii spre hotelul unde =edeam; dar
¢ nd vrui s[ intru ]n uli\a Calzaioli, auzii urm[toarea convorbire |ntre
dou[ persoane ce stau sub icoana Maicei-Fecioare, la col\ul uli\ei*:

— +i a murit?

— Ba nu; se zice numai c[-i r[nit foarte r[u =i c[ este o slab[
sperare de sc[pat.

— +i nu =tii care-i pricina acestei Jnt"mpl[ri?

— Nu, n-am putut afla alt[ dec”t c[ pe la 11 ceasuri un om
Invelit cu 0 manta neagr[ a s[rit cu cu\itul asupra unui t™n[r ce
trecea ]n dosul Baptistariului?, zic*ndu-i: ,,Cine iube=te pe Cecilia
trebuie s[ moar[“. Atunci se isc[ o lupt[ crud[ Jntre am™ndoi, =i
unul din ei r[mase pe pavea mpl ntat Jn s”nge.

Speriat de ceea ce auzii, m[ apropiai de str[ini =i Intrebai de
nu =tiau unde poli\ia dusese trupul celui r[nit?

— Nu =tiu, Jmi r[spunse unul din ei, =i se dep[rtar[ am~ndoi
de mine.

1 In T rgurile Italiei, mai pe la toate col\urile uli\elor, sunt icoane sau
statui de sfin\i dinaintea c[rora ard necontenit candele [V. A.].

2 Acest monument, ce se nume=te Jnc[ Sf ntul loan, se g[se=te tot pe
pia\a de Domo =i se socoate c-ar fi fost Jn vechime capi=tea zeului Mars. Printre
alte multe lucruri vrednice de privit ce cuprinde, are trei por\i de aram[,
s[pate una de Andrea Pizano =i celelalte dou[ de Lauren Giberti. S[p[turile
lor Inf[\i=eaz[ deosebite scene din Vechiul Testament, dar lucrul lor este at™t
de delicat =i de m[iestros, Jnc™t Michel Angelo zicea c[: ,sunt vrednice de a
fi pon\ile raiului“ [V. Al].
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M dusei degrab[ acas[, m[ ]nchisei Jn camera mea =i nu putui
dormi toat[ noaptea; mi se p[rea c[ tot vedeam trupul prietenului
meu acoperit cu r[ni.

C™t am =ezut pe urm[ ]n Floren\a nu I-am mai v[zut pe V***,
nici n-am auzit vorbind de el.

Peste o lun[ dup[ aceast[ Jnt”mplare, merg nd de la Roma la
Civita Vechia?, veturinul care ne ducea se opri ca s[-=i odihneasc[
caii dinaintea unei case vechi =i de=irate ce era ]Jn drum =i care
sem[na mai mult a fi o vizunie de ho\i dec”t un tractir pentru
c[l[tori. M[ scobor”i din tr[sur[ cu g nd ca s[ m[ primblu pe
jos. Afar[ era o lun[ plin[ =i voioas][ ca figura unei tinere fecioare;
toate lucrurile se vedeau Jmprejur ca ziua, =i Jn dep[rtare se auzea
vuietul groaznic =i monoton al m[rii, care sticlea la razele lunii =i
ale stelelor ca o lung[ vale de argint. Acel tablou m[re\ Jmi f[cu
o impresie foarte mare; =i ]n suvenire repurt ndu-m[ la ruinele
antice ce v[zusem Jn Roma, ]ncepui a face triste medit[ri asupra
nenorocitei st[ri Jn care a picat Roma Cezarilor sub tic[lo=ia
guvernului papal. Primblarea ]ns[ totodat[ isc[ =i Jn stomacu-mi
o foame nu mai pu\in trist[ dec”t acele g nduri. Intrai [ndat[ ]n
singura sal[ ce se g[sea ]n acel tractir. Vro ¢ teva I[i\i de lemn,
cu picioarele rupte, =i vro trei butelci de=arte, cu g tul stricat,
alc[tuiau tot mobilierul acelui I[ca=. C nd p[=ii pragul u=ii, o
groaznic[ hor[ire ]mi vesti c[ acea vizunie era locuit[ de mai multe
suflete =i Jn adev[r z[rii la p[m nt vro trei oameni Jnzestra\i cu
figuri foarte problematice. Toat[ scena era luminat[ de razele ro=ii
ale unui mic j[ratic ce mai ardea Jnc[ ]n cuptor. St[tui un pic la
Jndoial[ de trebuia sau nu s[ p[=esc mai Jnainte; dar, ]n sf r=it,

! Port la Marea Tirenian[, In apropierea Romei.
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f[c ndu-mi curaj, m[ apropiai de o lai\[ mai lung[ ce era ]n fund
=i pe care dormea un soi de uria=. Socotind dup[ Jmprejur[ri, adic[
de pe cerga ce-l acoperea, c[ trebuia s[ fie tractierul, ]I scuturai
Inceti=or. Ins[ el, departe de a se trezi, se |ntoarse pe ceea parte,
d™nd din umeri =i Jmpreun ndu-=i mi=carea cu o0 mul\ime de
complimente ]n soiul acestora, de pild[: ,Va al Diavolo, Sangue
del Christo, Corpo di Baccho“?.

le=ii degrab[ din acel loc, p[=ind pe v_rful picioarelor de frica
altor asemene complimente. C™nd fusei afar[, mi se p[ru c[ m[
r[suflam mai lesne; =i, cu ochii Jnc[ plini de fumul ce era ]n sala
tractirului, m[ Indreptai, f[r-a vedea mai nimic[ dinainte-mi, spre
o matahal[ neagr[ ce g ndii c[ este tr[sura noastr[, hot[r"t fiind
s[ m[ culc pentru ca s[-mi treac[ foamea. Dup[ ce m[ Jmpiedicai
de vro c teva ori de ni=te buruieni mari, pe care nu le z[risem
din pricina usturimii ochilor, pip[ind mai mult ca un orb, d[dui
]n sf™r=it cu m~na de un oblon, ]I deschisei =i m[ suii; mi se p[ru
Ins[ c[ tr[sura ]n care intrasem era mai ridicat[. C 'nd era s m[
a=ez, sim\ii un bra\ puternic c[ mi se puse pe piept =i un glas str[in
]mi zise: ,,Cine-i acole?" Eu r[spunsei, ]Jncep nd a r de: ,,Ce dracul!
tare e-ti fricos, domnulel... soco\i c[ ai a face tot cu t"lhari?*

Trebuie s[ spun c[ ]n tr[sura noastr[ se g[sea un pop[ spaniol,
b[tr n, care se pornise de la Roma cu mine =i c[ruia ]i era mare
fric[ de t"Ihari, fiindc[ pe atunci se vorbea mult ]n Italia de ni=te
ho\i ce ie=iser[ la drum.

— Cine e=ti tu? Intreb[ ]nc[ o dat[ acel ce m[ \inea de piept.

Deschisei ochii mari =i v[zui dinainte-mi un om =i o femeie!...
Nu m[ puteam dumeri cum se f[cea c[ m[ g[seam ]ntr-o tr[sur[
str[in[. Dar dup[ vro ¢ teva secunde, ]n care vreme dama c[uta
s[ aprind[ o lamp[ de argint, n\elesei c[ ]n loc de a m[ ndrepta
c[tre adev[rata noastr[ tr[sur[, m[ r[t[cisem ]n alt[ parte =i
intrasem ]n vro tr[sur[ str[in[, ce sosise Jn vreme ce c[utam s[

1 ,Du-te la dracu, s ngele lui Hristos, Trupul lui Bachus* (ital.).
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trezesc pe tractier. Deodat[, careta se umplu de lumin[ =i v[zui
o! minune, pe V*** | ng[ buchetiera ce Jmi dase flori la Floren\a!

Mirarea =i bucuria noastr[ fur[ nespuse, =i Imbr[\i=[rile noastre
nenum|rate.

— Nu pot s[ m[ Jncred ochilor mei, zisei dup[ o scurt[ t[cere;
tu ]n via\[? Te socoteam mort, ucis Jn dosul Baptistariului.

— Slav[ Domnului! am sc[pat =i atunci din m~inile lui. +tii,
Cecilio, c[ uciga=ul care a s[rit la mine era tot acela care mi-a
str[puns pieptul Jnc-o dat[, demult?

— +i nu \i-a zis ceva ¢ nd a vrut s[ te omoare? |ntreb[ ea.

— A=teapt[; dar, mi-a zis: ,,Cine iube=te pe Cecilia trebuie s[
moar[!“

— Tic[losul! strig[ Cecilia. +tii cine este acel om f[r[ de suflet?

— Cine?

— Tiranul care m-a prigonit =i pe mine de ¢™nd tr[iesc...

— Sinor Barbarissimo poate? |ntrebai.

V*** pufni de r’s auzind acest nume curios, =i apoi s[rut nd
cu foc pe Cecilia:

— Nu mai g ndi, Jngerul meu, — ]i zise — la o fiin\[ tic[loas[
care ne-a am[r't la am™ndoi cea mai frumoas[ parte a vie\ii
noastre; las[-I s[ putrezeasc[ Jn mr=[via caracterului s[u, precum
eu l-am I[sat Jmpl~ntat Jn s”nge, f[r[ a avea nici o mil[ de el.

V*** o s[rut[ iar[=i, =i veselia ren[scu pe fa\a amorezei sale.

Aceste adese s[rut[ri m[ cam tulburau. Rugai pe V*** s[-mi
t[Im[ceasc[ un lucru de care eram mult intrigat. De ce fugise de
la Bosquetto?

V*** ge plec[ spre mine =i ]mi spuse la ureche:

— Biletul ce picase din buchet era de la Cecilia. Ea ]Jmi scria
c[ de dou][ zile se g[sea ]n Floren\a, ¢ nd m-a v[zut de la fereastr[
trec™nd pe uli\[.

— Acolo poate unde te-ai oprit =i m-ai |ntrebat de am v[zut-0?

— Tocmai; c[ Jndat[ dup[ aceea =i-a procurat prin lulia un
costum de buchetier[, cu hot[r re s[ intre incognito dup[ noi ]n
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cafeneaua Donné, s[-mi dea buchetul acel cu scrisoarea sa, ]n care
m[ ruga s[ m[ aflu la 11 ceasuri de noapte ]n capela sfintei Cecilia
din Santa Maria del Fiore.

N-aveam oare dreptate s[ alerg ca un nebun, ¢ nd am primit,
f[r[ a m[ a=tepta, o veste at”t de norocit[, care schimba cu totul
fa\a soartei mele?... De-abia ajunsesem pe sc[rile bisericii, de-abia
te apropiase=i =i tu de mine, ¢'nd z[rii pe Cecilia pe I'ng[
Baptistariu. Vrui s| merg Jnaintea ei, dar tocmai atunci fusei atacat
de un om necunoscut. }n furia mea ]I r[sturnai pe pavea cu at"ta
iu\ime, Jnc t el pic[ tocmai pe stiletul ce \inea Jn m™n[ =i se |nfipse
]n ell... Atunci auzii sun~nd 11 ceasuri, alergai ]n biseric[ =i g[sii
pe Cecilia Jngenuncheat[ dinaintea patroanei sale. De acolo
iezir[m am™ndoi afar[ unde ne a=tepta aceast[ caret[ cu 6 cai;
ne suir[m ]n grab[ =i, f[r[ a ne opri, nu am f[cut alt[ de atunci
dec”t numai voiajuri, petrec ndu-ne via\a |n ¢ ntece, |n s[rut[ri
=i ]n veselii.

— Se vede c[ ave\i multe secreturi Jmpreun[, ne zise frumoasa
Cecilie, z"mbind =i anin™nd de fundul caretei lampa de argint ce
aprinsese.

— Vorbeam de tine, Jngerul meu, Ji r[spunse V***, str ng - nd-o
]n bra\e cu o dragoste |nfocat][.

Acum zorile coronaser[ orizontul cu o linie argintie ce f[g[duia
0 zi frumoas[ c[I[torilor. Caii erau Inh[ma\i la caret[ =i posta=ul
sta gata s[ porneasc[; dar p~n[ a nu-mi lua adio de la norocitul
meu prieten, rugai pe sinora Cecilia s[ ¢ nte Casta Diva, c[ci
tocmai atunci luna era s[ se piard[ dup[ un deal. Str[lucita
¢ nt[trea\[ ]=i lu[ mandolina =i Jncepu; dar deodat[ V*** i fur[
mandolina din m~ini =i, ridic’nd pe amoreza sa, 0 puse pe
genunchi. Cecilia, z"mbindu-i =i uit'ndu-se la el cu dragoste, se
rezem[ cu bra\ul drept pe um[rul lui =i inton[ de al doilea Casta
Diva, cu un glas mai tulburat, dar mai p[trunz[tor.

Cu c't aria se ]nainta, Jngerescul c ntec sl[bea, dar cu o
dulcime ]nc[ mai Jnc nt[toare, =i degetele lui V*** se r[t[ceau
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pe strunele mandolinei. }n sf r=it glasul Ceciliei nu se mai auzi;
mandolina c[zu din m~inile lui V***... =i am™ndoi r[maser[
Jmb[ta\i de dulcele delir al iubirii. Ei sem[nau ca doi ]ngeri
adormi\i Jn voluptatea extaziei cere=ti.

Atunci m[ cobori din tr[sur[; ]i privii pentru cea de pe urm[
oar|[ =i f[cui semn posta=ului s[ ]ncalece.

Careta se dep[rt[ cu repejune; iar eu, \in"ndu-mi Jnc[ mult[
vreme ochii \inti\i ]n partea care apucase, m[ ]ntorsei suspin nd
]n tr[sura noastr[.

(Dacia literar[, 1840)

P S. — lubite Negri. — Acum sunt 16 ani de ¢ nd am f[cut cea
Int”i c[lI[torie a mea ]n Italia, ntov[r[=it de tine, care petrecuse=i
cea mai frumoas|[ parte a tinere\ii tale sub cerul limpede al acelei
\[ri. Tu ai fost martor celor mai ginga=e impresii al mele; \ie \i-am
dest[inuit, ca unui frate iubit, toate pornirile, toate visurile, toate
sper[rile sufletului meu =i, precum atunci ale primit cu bl” nde\e acele
dest[inuiri entuziaste, prime=te =i acum dedicarea celei nt”i scrieri
a mele ]n limba patriei. Ea este o slab[ Jncercare, o =tiu, =i nu a=tept
de la d"nsa alt[ mul\umire dec™t s[-\i aduc[ \ie aminte de trecerea
noastr[ prin Floren\a =i de frumoasele buchetiere care ne dau ]n toat[
seara c¢"te un mic buchet de flori, pe ¢ nd luam Jnghe\ate dinaintea
cafenelei Donné, Impreun[ cu prietenul nostru D...!

! Post-scriptumul este ad[ugat ]n volumul Salba literar[, ap[rut Jn 1857,
dar preg[tit, bine]n\eles, mai Jnainte, ¢ nd se ]mplineau 16 ani de la prima
c[I[torie pe care o face Alecsandri ]n Italia, venind spre \ar[ de la Paris, ]n
tov[r[=ia lui C. Negri =i N. Docan.
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IA+11 IN 1844

Dlui M. Kog[Iniceanu

Dore=ti ca s[-\i trimit o descriere a la=ilor. lat[ dar c[, pentru
mul\umirea ta, m[ hot[r[sc a-mi scutura lenea =i a Jnc[leca pe
condei spre a ]ntreprinde o primblare pitoreasc[ prin uli\ele
capitalei Moldovei. Te In=tiin\ez |ns[ c[ aceast[ primblare am de
g nd s[ o fac f[r[ a-mi Jntocmi dinainte un plan de drum, precum
se obi=nuie=te mai ]n toate voiajurile. Nu, eu nu ]n\eleg c[I[toriile
ca cei mai mul\i, adic[: de a se face robul unui plan =i, Jn urmare,
de a alerga \int[ pe linie dreapt[ p n[ la \elul propus, f[r[ a se
abate din cale =i f[r[ a ]ndr[zni de a ie=i din rolul de ma=in[
drumea\[. Numesc voiaj acela singur care, liber de orice Jnr-urire
str[in[, urmeaz[ numai capriciilor vremelnice ale Jnchipuirii =i
care ia fiin\[ f[r[ preg[tire, precum =i f[r[ scop hot[r’t.

Adev[ratul c[I[tor e acela care, ¢*nd porne=te la un drum, ]=i
propune s[ mearg[ unde I-a duce fantezia lui, ast[zi spre r[s[rit,
m’ine spre apus, ast[zi pe mare, m~ine pe uscat. lar ¢t pentru
acela care se jertfe=te de bun[ voie unui \el Jntocmit dup[ harta
geografic[, acela ]I socot un curier ]ns[rcinat de a se purta pe
sine=i ca pe un pachet dintr-un loc ntr-altul.

Pentru ca s[ nu intru dar ]Jn categoria plicurilor de po=t[, d[-mi
voie s[ urmez dup[ placul meu =i s[ m[ r[t[cesc pe unde m-a
duce condeiul. La aceasta mi-i zice poate c[ un bun c[lI[re\ trebuie
s[ =tie a st[p~ni zburd[rile calului s[u; dar oi r[spunde =i eu c[
din toate lighioanele lumii, condeiul este cel mai greu de ¢ rmuit
=i c[ ades e r[sturnat cine vrea s[-I Infr neze.
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Ori =i din care parte vine str[inul la la=i, vie despre Dun[re,
despre Prut, sau despre Siret, i se [nf[\i=eaz[ de departe o pano-
ram[ m[rea\[ =i vrednic[ de a trage toat[ a lui luare-aminte. Pe
coastele unor dealuri mici se Intind pe malurile Bahluiului =i ]n
fa\a altor dealuri acoperite cu p[duri =i cu vii romantice, el vede
o adun[tur[ curioas[ de case mari, ce par a fi cl[dite unele deasu-
pra altora, de turnuri biserice=ti ce r[sar printre ele ca ni=te
catarguri nalte [ntr-un port. Acele palaturi, f[r[ arhitectur[
cunoscut[, care, precum am zis, seam[n[ c[ se aca\[r[ ]ntre ele
pe spetele lor, sunt cea mai vie icoan[ a ambi\iei locuitorilor lor
=i acele turnuri numeroase ce se ridic[ Jn v[zduh par ca ni=te uria=i
ce ar c[ta la ei cu mult[ mirare =i cu mare mil[. Cu toate aceste,
Intrulocarea lor produce un efect pl[cut str[inului, =i ora=ul ]ntreg,
Jn=ir ndu-se Jn amfiteatru deasupra frumosului =es al Bahluiului,
Jnformeaz[ un tablou original =i minunat cu zidirile sale albe, cu
mul\imea sa de acopereminte ]n fier alb, ce lucesc ca oglinzi sub
razele soarelui =i |n sf”r=it cu tot farmecul unei politii ce are dou[
fe\e, una oriental[ =i alta europeneasc|.

Al[turarea acestor dou[ caractere deosebite, care dovede=te
at™t de mult Jnr urirea Europei asupra unei p[r\i dintre rom™ni,
partea bogat[ =i privilegiat[, =i lupta necontenit[ Jntre ideile vechi
=i noi nu era nicidecum tip[rit[ pe fa\a capitalei noastre cu vro
¢ \iva ani mai ]Jn urm[. Atunci ea purta o fizionomie mai mult
oriental[; Jns[ de c¢™nd spiritele au Jnceput a se dezveli la razele
civiliza\iei, o0 mare prefacere s-a ivit ]n toate, o schimbare repede
s-a s[v_r=it at"t ]n gusturile, ¢t =i ]n obiceiurile acelei mici p[r\i
a societ[\ii rom™ne=ti de care am pomenit. Hainele lungi =i largi
au dat r nd straielor mai str"mte ale Europei; =licul s-a Jnchinat
dinaintea p[I[riei; ciubotele ro=ii =i galbene au dat pasul Inc[I\[-
mintelor de vax; divanurile late s-au cioplit Jn forme de canapele
elegante, =i Jn urmarea tuturor acestor nout[\i =i a mai multor
alte ce s-au introdus cu moda, casele au trebuit negre=it s[
primeasc[ o form[ str[in[ =i potrivit[ cu natura ideilor de ast[zi.
Ele au Jnceput a se supune regulilor propon\iei, a se ][mpodobi cu
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coloane, cu ferestre largi =i luminoase, cu balcoane desf[\ate; au Jnceput
a ie=i |n fa\a uli\elor, p[r[sind fundul ogr[zilor unde se ascundeau
mai Jnainte, a se Jngr[di cu ostre\e de lemn sau fier, d[r"m™nd jos
z[plazurile =i zidurile acele tari care le dau un aer de cet[\i; au Jnceput,
Intr-un cuvnt, a se ridica pe planuri elegante =i pl[cute ochilor.

Aceste zidiri noi formeaz[ partea europeneasc|[ a ora=ului. C't
pentru cea oriental[, ea este reprezentat[ prin o mul\ime de
hardughii vechi, nalte, str'mbe, mucede, cu pere\ii afuma\i =i
cr[pa\i, cu ferestrele mici =i chioare, cu stre=inile putrede =i
ascu\ite, cu sc[rile Jntunecate, cu od[ile ofticoase, cu ogr[zile mari
=i pustii, cu gr[dinile pline de buruieni s[lIbatice =i cu ziduri groase
primprejur. Cuiburi de buhne, locuin\e de stahii ce te ]nfioreaz[
=i unde \i se pare c[ vezi z[c nd ¢ te un matuf g rbov, cu ghigilic
pe frunte, cu m[t[nii ]Jn m™n[ =i care h™rc ie=te, oc[r nd necon-
tenit ¢ teva \igance zdrem\eroase ce stau dinaintea lui.

Mai adaug[ la acest tablou c teva clopotnile rotunde sau
cvadrate, f[r[ stil cunoscut, ¢ teva ci=mele cu |nscrieri grece=ti =i
turce=ti, =i vei avea o idee destul de I[[murit[ despre acea parte a
la=ilor pe care o numesc oriental[, neav'nd alt cuv'nt ca s[ o
botez mai bine.

Acum, amestec[-le pe toate la un loc ]n Jnchipuirea ta, arunc[-
le ca ni=te juc[rii dinaintea ochilor t[i, =i de vei produce un totul
neregulat =i neobi=nuit, atunci vei dob™ndi o icoan[ adev[rat[ a
capitalei noastre =i te vei Jncredin\a c[ nu este ora= Jn lume alc[tuit de
mai multe contrasturi. la=ii este un teatru curios, decorat cu palaturi
=i bordea lipite Jmpreun[; actorii lui sunt luxul =i s[r[cia; iar comediie
ce se joac[ ]n toat[ ziua pe scena lui poart[ deosebite titluri, precum:

Cine-i mare, ]i =i tare; cine-i mic, tot nimic,
+licul =i p[l[ria, sau idei vechi =i idei noi.
Un b[tr'n onorat, care a fost fa\[ la multe Int " mpl[ri In

Indelungata lui via\[, a f[cut observarea aceasta: c[ rom nul e
ca ceara =i c[ prime=te foarte lesne toate ]ntip[ririle ce-i las[
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vremea. — Rom™nii, zicea el, se fac turci cu turcii, francezi cu
francezii, englezi cu englezii. Ei ast[zi poart[ fracuri str”mte =i ciripesc
bonjour =i bonsoir, pentru c[ a=a-i moda. }n vremea turcilor ei purtau
cealmale =i f[ceau temenele, zic™nd hojghioldum?, safaghioldum?. Sub
domnii greci ei ]=i Inc[rcau capetele cu =lice =i din \elebimu® nu se
scoteau. Cine =tie, de-or veni chinezii Jn \ar[, dac[ ei nu s-or face
mandarini =i dac[ nu s-or numi Cing-ching-tung-fo?*

Aceast[ observare m-ar despera asupra caracterului nostru,
dac[ n-a= =ti c[ ea se atinge numai de o mic[ parte a societ[\ii
rom™ne=ti; c[ci \[ranii, care, slav[ Domnului! alc[tuiesc cel mai
mare num[r, nu =i-au p[r[sit niciodat[ obiceiurile, nici limba, nici
portul, de=i tristele Int"mpl[ri ce au trecut peste \ar[ au ap[sat
mai mult asupra lor.

Cuvintele acele Jns[ ale b[tr nului m-au adus a g~ ndi la deose-
bitele caractere ce au trebuit s[ aib[ la=ii ]n urma deosebitelor
prefaceri prin care au trecut locuitorii lui =i au trezit Jn mine
dorin\a de a =ti ce fizionomie a avut acest ora= Jn vremea dacilor?
Ce schimbare a luat mai Jn urm[ sub st[p nirea romanilor, pe
¢ nd el se numea Municipium Jassiorum =i care a fost caracterul
s[u original ]n epoca domnilor p[m~nteni, ¢ nd era adev[rat[
politie rom™neasc[, =i mai ales dup[ mutarea scaunului domniei
]n el din Suceava sub Alexandru-vod[ L[pu=neanul.

A= dori, dar nu se poate zice un ¢ ntec vechi. Asemene sunt
silit s[ zic =i eu ]n privirea acelor noti\e. Las dar ]n seama
persoanelor cu r[bdare ca s[ fac[ cercet[ri despre ele; c”t pentru
mine, acum deodat[ m-oi mul\umi a-\i ar[ta la=ii precum se
g[se=te In anul 1844.

Dealul Repedea, care este ]n fa\a la=ilor, ne va sluji de punct de
pornire In c[I[toria ce Intreprindem. lat[-ne dar pe v rful lui,
av_nd dinaintea ochilor n dep[rtare capitala Moldovei, ]n dreapta

1 Bine-ai venit” (turc. hoj gheldin).
2 ,Bine, bine-ai venit* (turc. sefa geldin).
3 ,Boierul meu“ (gr.).
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=i Jn st™nga mun\i acoperi\i de vii J[mbel=ugate =i sub picioarele
noastre =oseaua ce duce spre Gala\i =i care, =erpuind printre livezi
vesele p~n-]n vale, se Intinde ca o p nz[ alb[ pe =esul Bahluiului
=i merge de se pierde ]n s nul t"rgului. Priveli=tea de aici este una
din cele mai frumoase =i mai minunate din \[rile noastre, unde sunt
at™te priveli=ti minunate =i frumoase. Nu oi descrie-o |ns[ pentru ca
s[ nu stric impresia ce are a sim\i tot c[I[torul cu Jnchipuire.

Ne pornim: copacii din toate p[r\ile Jmi ]ntind crengile lor
Inc[rcate de poame, dar fugarul meu, condeiul, nu m[ las[ s[
m[ supun Jndemnului ce-mi fac. El a apucat la vale =i fuge ca un
fulger, c[ci dealul Repedea nu poart[ Jn zadar un nume at’t de
potrivit. lat[ c[ trecem pe dinaintea Socolei, acest parc domnesc
Jmpodobit cu un palat elegant de var[, cu drumuri nisipite ce se
pierd sub bolte de frunze, ca basinuri, cu mii de flori ce umplu
v[zduhul de miroase pl[cute, =i unde societatea la=ilor merge de
se desf[teaz[ la umbra copacilor, gust™nd dulcea\a serilor de var[
=i ascult™nd simfoniile muzicii militare.

In fa\a acestui parc, ]n st™nga =oselei, z[rim Seminariul Socolei,
fabric[ sf™nt[ de popi, Jn care mul\ime de tineri Jnva\[ a ¢ =tiga
potcap pentru ca s[ aib[ drept de a sc[pa sufletele cre=tine=ti din
ghearele mult pozna=ului Scarao\chi de cornorat[ pomenire.

Inc[ c teva sute de pasuri =i am ajuns la sf r=itul v[ii. Acolo
se |ncepe acel vestit =es al Bahluiului ce se |ntinde cale de mai
multe po=te Intre dou[ =iruri de dealuri, =i care se duce de se
une=te cu =esurile Prutului, pentru ca s[ coboare Jmpreun[ p ' n-
In Dun[re. Aici dealurile Repedei =i al Socolei se despart fugind
Intr-o parte =i-n alta; locul se deschide ca un port, =i =0oseaua se
Jnainteaz[ ]n linie dreapt[ p~n-]n ora=.

Acum ne apropiem de la=i, I[s™nd ]n st”nga valea Nebunei, ce
se ascunde cu numeroasele ei livezi din dosul unui deal gol =i
pr[bus=it, pe a c[rui culme se afl[ ruinele Cet[\uiei. Aceast[ mic[
cetate a fost zidit[ la anul...? de Duca Vod[ =i s-a Jmpotrivit

1 Intre anii 1669 =i 1672.
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adeseori n[v[lirii turcilor =i a t[tarilor. Ast[zi ]ns[ ea este 0 mare
risip[, locuit[ de vro trei c[lug[ri greci =i de mai multe alte buhne.
Zidurile sale, odinioar[ at™t de puternice, se darm[ din zi ]n zi
mai mult sub coasa vremii, =i v_ntul pustiet[\ii acum v~j ie prin
meterezele lor, care r[sunau odat[ falnic de Jmpu=c[turile voinice-
=ti. Inl[untrul ogr[zii vezi un palat cu dou[ r™nduri, gol, cu bol\ile
cr[pate, cu u=ile =i ferestrele risipite, un schelet de piatr[ pustiu
care \i umple sufletul de jale; palatul lui Duca Vod[, loca= plin
de suveniruri =i pe care c[lug[rii I-au pref[cut Jn hambar. latacul
doamnei, ]n care te scobori pe o scar[ str™mt[ cioplit[ ]n pietrele
pere\ilor, acum e plin de cioc[l[ie de p[pu=oi!... Trist efect al
nestatorniciei timpului! Trist[ pild[ a schimb[rilor lume-=ti!

Celelalte zidiri ce se g[sesc Jn Cet[\uie sunt toate mai mult
sau mai pu\in p[strate ]n ]ntregime. Turnul cvadrat de deasupra
ponii poate Inc[ sluji mult[ vreme de cu=c[ clopotelor ]n lipsa
prilejelor de r[zboaie. Biserica, Jn care sunt portretele lui Duca
Vod[ =i ale familiei sale, se afl[ Jnc[ ]n bun[ stare =i merit[ a fi
ar[tat[ ca una din cele mai nimerite ce s-au ridicat Jn Moldova ]n
veacul XVII. lar din toate, cea mai curioas[ =i mai vrednic[ de
Jnsemnat este o buc[t[rie veche ce se vede aproape de clopotni\[,
In dreapta, =i a c[rei bolt[ sprinten[ =i alc[tuit[ de trei bol\i
elegante, a=ezate una asupra alteia, seam[n[ a fi lucru de vreun
geniu al v[zduhului, iar nu de om. Pere\ii s[i pe dinl[untru sunt
negri de fum =i lucesc ca marmura; forma sa este rotund[ =i bolta
sa e at't de |ndr[znea\[ c[ te miri cum de se \ine ]n aer =i mai
ales cum de s-a luptat cu elementurile, f[r[ a fi biruit[ nici de
ap[, nici de focuri, nici de cutremure?

Un palat domnesc, teatru at™tor mari Jnt mpl[ri, cade ]n ruine,
¢ nd aproape de el o biat[ buc[t[rie, f[r[ nici un suvenir istoric,
st[ Inc[ pe picioare dup[ sute de ani! Ce suget m[gulitor pentru
gastronomi! Ce izvor bogat de idei ad ™ nci asupra de=ert[ciunii
m{[ririlor lume=ti pentru filozofi!
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La picioarele dealului Cet[\uiei, despre ora=, se v[d lucind pe
zesul Bahluiului turnurile m[n[stirii Frumoasa, acoperite cu fier
alb, =i, mai departe, pe un alt lan\ de dealuri, se z[re=te m[n[stirea
Galata, 1" ng[ care se afl[ ruinele palatului Ipsilanti. A= dori mult
s[ intru ]n s nul acestor dou[ sfinte loca=uri pentru ca s[ le vizitez
cu am[nuntul, dar cadrul acestei scrisori nu m[ iart[ =i sunt dar
silit a trece Jnainte, neput™nd alt[ aduce la cuno=tin\a ta, prietene,
dec’t c[ Galata a fost zidit[ ]n suvenirul mahalalei din Jarigrad,
ce poart[ acelazi nume, =i c[ Frumoasa a fost Jnzestrat[ cu un
nume at"t de cochet de ctitorul ei... nu =tiu pentru ce.

Este ns[ un punct ]n partea =esului Bahluiului ce se ]ntinde
dinaintea Frumoasei, pe care nu-l pot trece cu vederea. Acea
gr[mad[ mic[ de p[m™nt sluje=te, Jn vremea iarmaroacelor, de
teatru os”ndelor de moarte. Pe v_rful ei se ridic[ sp~nzur[toarea,
=i In s™nul ei se Jngroap[ trupurile acelor sp™nzura\i. Loc Jngrozitor,
la care poporul se uit[ f[c ndu-=i cruce cu fric[! Morm™nt afurisit
=i plin de aducerea-aminte a at tor fapte neomene=ti! Acea
movili\[ se nume=te Movila blestemat[. Dar s[ ne gr[bim a ne
dep[rta de o priveli=te at"t de tic[loas] =i a face ]n sf r=it intrarea
noastr[ ]n capitala Moldovei.

lat[ cele Int"i case ale mahalalei Socola. Intr[m acum ]ntre
dou[ =iruri de bordeie ce se |ntind pe marginile =oselei =i a c[rora
Inf[\i=are tic[loas[ nu r[spunde nicidecum la ideea m[rea\[ ce
¢ =tigasem de ora=ul la=ilor, c*nd ]I priveam de pe v_rful Repedei.
Cele mai multe sunt cr =me proaste \inute de jidovi zdrem\[ro=i,
=i printre ele de-abia z[re=ti ¢ teva locuin\e de rom™ni. Aceste se
deosebesc prin un aer de cochet[rie ce mul\ume=te privirea; pere\ii
lor sunt v[rui\i mai cu mult[ grij[; u=ile, obloanele, st”Ipii de lemn
care sprijin[ strea=ina sunt freca\i cu nisip galben =i lucesc vesel de
departe; prispa Jngust[ =i curat[ te [Jndeamn[ a te odihni pe d nsa,
=i perdelele albe ce se arat[ la ferestre \i insufl[ dorin\a de a intra
Inl[untru. Casele rom™nilor sunt mici =i pl[cute ca ni=te juc[rii.

Dar s[ nu ne gr[bim a judeca t rgul de pe mahalale. la=ii
seam[n[ foarte mult cu un boier Jmbr[cat Jn haine scumpe =i
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Jnconjurat de \igani cu zdrem\e. Centrul s[u a=ezat pe zarea unui
deal este compus de case mari =i frumoase ]n care domne=te luxul,
¢ nd dimprotiv[ mahalalele lui Jmpr[=tiate pe coastele acelui deal
sunt alc[tuite mai mult de bordeie acoperite cu stuh, unde zace
s[r[cia. Capul poart[ coroan][ =i picioarele sunt goale!

S[ trecem ]ns[ bariera =i, f[r[ a mai cerceta ]n zadar dac[
=an\ul ce |nconjoar[ ora=ul sluje=te de fortificare, s[ vedem care
va fi obiectul cel mai caracteristic ce ni se va [nf[\i=a?[...]

Uli\ele lui nu sunt alt[ dec"t ni=te lungi galerii de contrasturi.
L ng[ o cas[ mic[ =i tic[loas[, unde z[re=ti printre geamurile
sparte vro duzin[ de jidovi gr[m[di\i unii peste al\ii =i lucr'nd
Intr-o atmosfer[ puturoas[, vezi o magazie mare =i frumoas[ cu
ferestrele largi =i luminoase, ]n care str[lucesc materii scumpe,
bronzuri, cristaluri s[pate, juvaeruri de aur, Jntr-un cuv nt, tot
felul de lucruri de lux. Aproape de aceasta |nt Ine=ti o cr =m[
sc rnav[ ce pare c[ vroie=te a fermeca trec[torii prin butelcile
mari, pline de rachiu stricat, care stau ]n=irate pe lai\ele de la
fereastr[; loca= m r=av ce-\i insufl[ dezgust =i ]n care un jidov
zdrem\uros speculeaz[ patimele rele. Vine pe urm[ o b[c[lie
Jnghesuit[ de panere cu ro=cove, cu masline, cu piperi =. c. I., Jn
mijlocul c[rora =ade un grec uns de untdelemn, ce prive=te cu
pl[cere la fumul ciubucului s[u, ridic ndu-se printre c[p[\ nile
de zah[r, printre p[pu=ile de smochine =i printre m[turile sp~nzu-
rate de bolta dughenei. Dup[ d nsa se arat[ ochilor un =opron
de ¢ teva sc”nduri p_rlite, ]n care str[luce=te la para focului figura
neagr[ a unui \igan fierar. Mii de sc”nteie zboar[ Jmprejurul lui,
]n vreme ce el bate necontenit cu ciocanul peste il[u =i formeaz[
un tablou ¢t se poate de pitoresc. Mai departe se ridic[ o cafenea
greceasc[ plin[ de fesuri mari, de fustanele, de figuri serioase cu
b[rbi lungi, de capete cu cealmale, care stau Jmpr[=tiate pe lai\ele
de la pere\i. Felegenele de cafea, ciubucele =i narghilelele joac[
roluri Jnsemnate ]n acea sal[ =i fumul de tutun domne=te ]n toat[
nourimea sa. lat[ acum o spi\erie nem\easc| lipit[ de o tutungerie
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armeneasc|. Aceasta poart[ o fizionomie cu adev[rat original[ =i
se poate numi magazia cea mai deschis[ dec”t toate, fiindc[
peretele ei despre uli\[ lipse=te mai Jntreg. Ea este ][mpodobit[ ]n
fa\[-i cu bucaluri mari pline de lulele, de imamele, de tutun; prin
I[untru este ticsit[ de dulapuri, ]n care sunt ]ntinse fel de fel de
chisele cusute cu fir, tot soiul de m[t[nii de m[rgean sau de
chihlimbar =i prin col\uri stau gr[mezi de ciubuce de cire=i =i de
iasomie. Marfa oriental[ ce se vinde |ntr-]nsa, a=ezarea-i curioas[
=i mai ales figura caracteristic[ a armanului ce trage necontenit
ciubuc pe pragul u=ii ]i dau un aer str[in din care un zugrav ar
putea face un tablou foarte original.

Aici un cofetar italian se love=te de un cr =mar jidov; mai colo
un croitor francez se Jnghionte=te cu un ciubotar neam\; mai
departe o modist[ parisian[ d[ bra\ul unui ceasornicar svi\er. [...]

Tablele de deasupra magaziilor sunt toate alc[tuite Jn limbi
str[ine, =i mai ales ]n limba francez[, prelucrat[ dup[ o nou[
ortografie. A=a, cite=ti Pottier ]n loc de Bottier, Confisseur de Suise,
Tailleur d’hommes de Pest, Jouaillier =. c. I. O singur[ tabl[ a cercat
a se \inea de na\ionalitate =i s[rmana a fost pricina c[ st[p nul ei
era s[ se ruineze. Ea era scris[ Jn urm[torul chip:

CR~+M{ PENTRU PERSOA-
NECINSTITE

Nenimerita transpunere a silabei ne la Jnceputul cuv™ ntului
cinstite a oprit mult[ vreme persoanele ce =tiau carte de a intra
Intr-un loc def[imat prin Jns[=i marca sa =i cr =marul s-a v[zut
silit s[ =tearg[ el Jnsu=i acel blestemat ne, pentru ca s[ nu se =tearg[
el Jnsu=i de pe fa\a p[m ntului. El dar a pref[cut tabla a=a:

CR~+M{ PENTRU PERSOA-
CINSTITE

+i de atunci am aflat c[ a f[cut stare.
Dar s[ p[=zim ]nainte, I[s nd ]n st"nga Podul-lung, care duce
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la Cerdacul lui Feren\t. Acum trecem podul de piatr[ aruncat asupra
Bahluiului, r u pozna= ce se face c[ curge la picioarele la=ilor,
r-u tainic pe care nu-l vezi, dar pe care ]I sim\i de departe! Un
poet de balt[ (lighioaie nou[ =i necunoscut[ ]n istoria natural[)
a ¢ ntat Bahluiul Jn urm[torul chip:

BAHLUIUL
Meditare ml[=tinoas[

Adeseori, departe de-a lumii triste valuri,

Cu pasuri regulate eu m[sur al t[u pod,

Bahlui! loca= de broa=te! r"u tainic, f[r[ maluri,
Ce dormi chiar ca un pa=[ pe patul t[u de glod.

Trecut-au, zic cu jale, a tale negre unde,

Precum trece poetul cu inima-i de foc.

Ba n-au trecut, st[p~ne, atunci nasu-mi r[spunde,
Eu le sim\esc prea bine, c[ci m[ ¢ rnesc din loc!...

C™nd luna se ive=te, ¢ nd soarele apune,

A tale dulci concerturi Jmi place s[ ascult;
}mi place s-aud glasul al broa=telor nebune,
Des=i al lor prochimen m[ asurze=te mult!

O! dar, atunci ]n pieptu-mi simt inima c[ salt[

Ca la un glas de frate iubit =i a=teptat,

C[ci ginga=ele broa=te sunt dulci poe\i de balt[,
Precum mul\i poe\i ginga=i sunt broa=te de uscat?.

1 Feren\ a fost un general ardelean care, ]n vremea r[zboiului dintre Turcia
=i imperiali, veni la 1716 ca s[ prind[ pe Mihail Racovi\[, domnul Moldovei.
Ins[ acesta, ajutat de ¢ teva steaguri moldovene, =i de un buluc de t[tari, ]I
birui pe =esul Bahluiului =i, prinz™ndu-l viu, Ji t[ie capul. Feren\ este ngropat
peste drum de cerdacul ce-i poart[ numele. O cruce mare de piatr[, cu o
Inscriere ce este |nc[ ast[zi, poveste=te toat[ aceast[ Jnt mplare. [V. A].

2 Od[ c[tre Bahlui. (Nota lui V. Alecsandri.)
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Autorul acestei medit[ri a ¢ ntat glodul Bahluiului, =i fiindc[
ne afl[m Jngloda\i ntr-un suget at™t de bogat, g[sesc apropo ca
s pomenesc =i eu ceva despre tina ce ]mpodobe=te mai totdeauna
uli\ele capitalei noastre. Ea merit[ a fi cunoscut[ ]n lume, Jntocmai
ca negurile Londrei, ca colbul Odesei, ca umezeala Parisului, ca
v™ntul Infocat al Neapolii (Sirocco) =. c. I. Adeseori la=ii are o
privire vene\ian[ prin uli\ele lui pref[cute ]n canaluri ml[=tinoase.
De unde tragem urm[toarea Jncheiere: c[ ie=eanul este o fiin\[
amfibie care tr[ie=te jum[tate din via\a lui pe uscat =i care Jnoat[
In tin[ cealalt[ jum[tate. Via\[ pl[cut[ =i vrednic[ de dorit! Noi o
recom[nd[m tuturor iubitorilor de trai molatic.

Dar v[d c[ m-am ad ncit at™t de mult ]n sugetul acesta, Jnc’t
Jmi este cu neputin\[ de a m[ urni din loc spre a p[=i mai ]nainte.
Fugarul meu s-a Jnglodat p~n-]Jn genunchi =i nu mai poate face
nici un pas. Te rog dar, prietene, ca s[ aibi r[bdare vro c teva
zile, p™n[ ce se va mai usca pu\in ora=ul, =i atunci voi urma cu
mul\umire primblarea mea prin la=i.

(Calendarul Foaiei s[te=ti, 184 5)

P S. lubite Kog[lnicene. — Ani =i ani au trecut de la 1845;
mul\ime de prefaceri s-au cercat Jn \[rile noastre de atunci; eforiile
s-au schimbat pe tot anul; un Minister de Lucr[ri Publice s-a
Infiin\at, dar glodul la=ilor nu s-a mai uscat! R[bdare; ]n cur™nd
soarta |ndur[toare ne va dezgloda =i \ara =i capitala. P~ n-atunci
Ins[, vale?!

! F[g[duiala n-a mai fost Indeplinit[.
2 Fii s[n[tos (lat.) Este formula cu care romanii ]=i Incheiau scrisorile.
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UN SALON DIN [A+]

Fragment

Scenele urm[toare se petrec Intr-un salon elegant, mare, ]mpodobit cu tot
luxul parizian. Lumina aurit[ a policandrelor de bronz se revars[ pe deosebite
grupe de dame =i cavaleri ]n toalete de bal; un orhestru armonios se preg[-

te=te a suna contradansul cel nou compus pe ariile din opera Trovatore.

SCENA |

Dou[ dame pe o canapea, ]n fundul salonului; una din ele, v[dan[ ce a fost
odinioar[ frumoas[; cealalt[ t™n[r[, nurlie =i destul de nevinovat[ Jnc[. Cea
dint™i poart[ o rochie de catifea vizinie; cea a doua — rochie de crep tranda-

firiu cu bucheturi albe.

ROCHIA DE CATIFEA: Cum ai petrecut alalt[sear[ la
adunarea doamnei A.?

ROCHIA DE CREP: C'tse poate de bine; am jucat p™n[
la trei ceasuri.

ROCHIA DE CATIFEA: Eu n-am g[sit adunarea pl[cu-
t[... Era prea mult[ amestec[tur[... Numai jup neasa mea din cas[
lipsea.

ROCHIA DE CREP: Se poate; Jns[ eu, doamna mea, nu
caut Jntr-un bal dec”t petrecere =i nu cer alta dec™t s[ am cavaleri
pl[cu\i pentru joc.

ROCHIA DE CATIFEA (z mbind): +i mai ales pe v[rul
d-tale aghiotantul. Nu-i a=a?

ROCHIA DE CREP (tulbur™ndu-se): Aghiotantul?... v[rul
meu?... Pentru ce mai ales el?
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ROCHIA DE CATIFEA (cuglas prietenesc): Ascult[, draga
mea, =tii ¢’t te iubesc, =i cred c[ nu te-i sup[ra de cele ce \i-oi
spune, pentru c[ e=ti o persoan[ de spirit, de=i [nc[ foarte t"n[r[.
Lumea ]ncepe a vorbi de d-ta, =i aceasta m[ m hne=te, ¢’t nu-\i
pot m[rturisi... V[rul d-tale e u=or de minte, =i nu-l socot s[ fie
]n stare de a sim\i vreodat[ cte are obicei a Jn=ira din gur[. Eu ]I
cunosc...

ROCHIA DE CREP: }H cuno=ti?... cum?

ROCHIA DE CATIFEA (cobor™nd ochii): A cercat s[-mi
fac[ curte; dar I-am luat ]n r’s, =i de-atunci...

ROCHIA DE CREP (]n parte, z-mbind): +i de atunci,
draga mea, \i pare r[u =i faci moral[ altora (scul” ndu-se): Pardon;
m[ duc s[ zic seara bun[ doamnei B. care a sosit.

(Se Inchin[ rochiei de catifea =i se Jndreapt[ c[tre u=a unui salon
I[turalnic unde se nt” Ine=te cu un aghiotant str[lucitor sub uniforma
sa aurit[.)

AGHIOTANTUL: S[rut m na, veri=oar[; e=ti frumoas[ ]n
ast[ sear[ ca oz n[! Vrei s[ juc[m cel Int"i contradans Jmpreun[?

ROCHIA DE CREP: Nu se poate, veri=orule, c[-I joc cu
domnul D.; Ins[ dac[ n-ai dam[, du-te de pofte=te pe doamna
cea cu rochie vi=inie, care |\i vroie=te mult bine.

(Se dep[rteaz[, r"z nd cu mul\umire)

AGHIOTANTUL (posomor™ndu-se): Ce Jnsemneaz[ asta?...
Dnul D. joac[ mai toate contradansurile cele dint™i cu veri=oaral...
Nu-mi prea place, nu, nicidecum.

(Se apropie de b[rbatul veri=oarei, t"n[r smolit, foarte |ngrijit
de ¢”nd s-a Jnsurat, =i care st[ ]nfipt, ca o sentinel[, I ng[ u=a salo-
nului pentru ca s[ poat[ urm{[ri cu ochii toate pasurile nevestei sale.)

AGHIOTANTUL (d ndu-i m™na): Ce ai, vere, de stai a-a
pe g nduri? |i s-au Jnecat cor[biile?

B{RBATUL (cu glas Jn[du=it): N-am nimic[.

AGHIOTANTUL: Baai. Te vezi de pe fa\[ c[-\i pare r[u de
ceva.
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B{RBATUL (mir ndu-se): Mie?... De ce s[-mi par[ r[u?

AGHIOTANTUL (Jn tain[): Pentru c[ veri=oara joac[
totdeauna cel Jnt”i contradans cu D.

B{RBATUL (boldind ochii): Ba c[ s[ zici!... N-am b[gat de
seam[ p~n-acum.

AGHIOTANTUL: Hmmm!... vere, nu-mi place, nu-mi place!
dnul D. ...

B{ RBATUL (zterg”ndu-=i fruntea): Nu pot s[-I suf[r; parc[-
i o musc[ lezinat[.

AGHIOTANTUL : Musc[, musc[; dar =tie s[ b~z iasc[ frumos
la urechile damelor. la seama, vere, ia seama bine.

(B[ rbatul, ro=ca un bujor Jmbobaocit, J=i caut[ nevasta prin salon
=i, nez[rind-o, se repede pe urma ei, Jn vreme ce aghiotantul se
apropie de dama care poart[ rochie de catifea vizinie.)

ROCHIA DE CATIFEA (foarte gra\ioas[): Unde-oi scrie
c[-\i mai aduci aminte de prietene =i c[ te apropii de ele!

AGHIOTANTUL: Doamna mea, am avut totdeauna de mare
pl[cere a m[ g[si ]n compania d-tale, =i dar...

ROCHIA DE CATIFEA (iute): +i dar, vii s[ m[ pofte=ti
la cel dint”i contradans?... Primesc cu mare mullumire. (F[c nd
loc pe canapea.) Pune-te I"ng[ mine, c[ am s[-\i vorbesc multe.

AGHIOTANTUL (Jn parte): Am p]\it-o.

(Se pune pe canapea, f[r[ voie, =i Jn vreme ce Rochia de catifea
Ji In=ir[ o mul\ime de vorbe m[gulitoare, el se posomor[=te cu at™t
mai mult c[ z[re=te mai departe pe veri=oara lui, care, ochindu-I cu
coada ochiului, se face c[ ascult[ cu mult[ pl[cere complimentele
ce-i adreseaz[ D. L ng[ u=a salonului, b[rbatul ]=i m[n nc[ o
musta\[ =i arunc[ asupra lui D. fulger[toare c[ut[turi.)

SCENA 11

N. B. Aceast[ scen[ se petrece Intr-un salon mic, pe care francezii ]l numesc
boudoir, al[turi cu salonul de joc. El este luminat prin dou[ I[mpi cu gazojen,
care r[sp ndesc o palid[ lumin[ pe tapiseria bogat[, pe mobilele elegante =i pe
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etajerele pline de bronzuri artistice =i de por\elane pe\ioase care Jmpodobesc
acel loca= misterios. Trei dame tinere s-au retras In el, urm[rite fiind de un
cortej de cavaleri admiratori ai frumuse\ii lor. Una din ele =ade pe o canapea
Imbr[cat[ cu stof[ argintie; a doua s-a Jncuibat, ca 0 porumbi\[ delicat[, Jntr-un
jil\ elastic; a treia st[ pe picioare I 'ng[ un clavir mic de Erhard, =i degetele sale
fragede se primbl [ pe tu=ele instrumentului, sco\” nd note armonioase =i cerc nd
melodia unei roman\e noi. Fiecare dintr-aceste trei gra\ii este Jnconju-rat[ de
tineri elegan\i ce flutur[ cu uimire Jmprejurul lor.

DAMA DE PE CANAPEA: Frumoas[ melodie!... Ce arie-i
asta?

UN CAVALER SP~N: Un solo din Trovatore.

DAMA DE LA CLAVIR: Te ]n=eli, domnul meu, c[-i o
roman\[ nou[ ce mi-a dedicat mie domnul X.

UN CAVALER B{RBOS: Nu-=tiam c[ X este compozitor
de muzic[... P n-acum l-am cunoscut ca un mare amator de cai,
=i nu-mi Jnchipuiesc ce rela\ie poate fi Intre c[I[rie =i arta muzical[.

DAMA DE LA CLAVIR (z"mbind): Un om cu gust iube=te
tot ce e frumos, nc nt[tor =i armonios; prin urmare, domnul X
poate fi =i bun c[I[re\, =i muzic de talent, precum, de pild[, d-ta
e=ti =i d[n\uitor des[vr=it =i judec[tor cu =tiin\[.

CAVALERUL SP~N (Incet c[tre altul): L-a lovit unde-I
doare. Prietenul nostru cade la toate val\urile =i nu =tie s[ descurce
dou[ buchi la judec[torie.

(To\i Jncep a r™de ]ncet. Cavalerul b[rbos se posomor[=te =i iese din
salon, sub cuv™nt c[ are s[ pofteasc[ o dam[ la contradansul viitor)

DAMA DE PE JIL|]: Oricum s[ fie, te fericesc, draga mea,
c[ ai insuflat asemene pl[cute compuneri unui t™n[r ca dnul X.
Eu m[rturisesc, f[r[ sfial[, c[ a= dori foarte mult s[ fiu geniul
inspirator al unui compozitor sau al unui poet.

CAVALERII (Jn cor): Cuvintele dumnitale sunt ]n stare s[
ne prefac[ pe to\i ]n genii poetice =i muzicale.

DAMA DE LA CLAVIR: Nu-=tiu, eu am fost pricina inspir[-
rii dlui X, dar =tiu c[ roman\a d-sale mi-a pricinuit o nespus| pl[cere.
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DAMA DE PE CANAPEA: De este a=a, nu fi egoist[, =i
ne Imp[rt[=e=te =i pe noi cu acea pl[cere.

DAMA DE LA CLAVIR: Cum?

DAMA DE PE CANAPEA: F[c ndu-ne s[ auzim roman-
\a. C™nt-0 numai pentru noi, ca s[ vedem dac[ poezia e vrednic[
de armonia ¢ ntecului:

(Dama de I"ng[ clavir, rugat[ de to\i, prime=te, ]n sf r=it, =i ¢ ' nt[
urm[toarea roman\[ cu un glas limpede =i duios:)

Ce g~ nde-ti, o! Marg[rit[,
C™nd de visuri e=ti r[pit[
Intr-al nop\ii miez senin,
C™nd din luna z” mbitoare
Vine-o raz[ c[I[toare

De se joac[ pe-al tfu s™n?

Nu crezi tu, o! Marg[rit[,
C-acea raz[ fericit[

Este ginga=ul meu dor
Ce-i trimis din dep[rtare
S[-\i aduc[-0 s[rutare
De la bietul c[I[tor?

+-atunci, dulce Marg[rit[!
Nu te sim\i duios uimit[
L-ale razei dezmierd[ri?
+i, cu-o =oapt[ de iubire,
Nu trimi\i a ta g ndire

S[ m[ caute pe m[ri?

Mult frumoas[ Marg[rit[!
Barca mea e r[t[cit[

Pe al m[rii val turbat!

Glas de moarte-n aer trece,
+i de-al mon\ii fior rece
Sufletu-mi e tulburat!
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O! duioas[ Marg[rit[!
D[-mi o lacrim[ iubit[
Intr-acest minut amar,
Dorul meu ]n cer s-0 suie,
+i, ferice, s-0 depuie

Pe al Domnului altar!*

TO ]I (Jnc nta\i =i b[t™nd din palme): Bravo! bravo! minu-
nat!... Doamna mea, ai un glas de Jnger.

(O sut[ de complimente zboar[ Jmprejurul damei de la clavir.)

DAMA DE PE JIL]: Roman\a e de minune; dar sunt foarte
intrigat[ de a =ti cine-i acea Marg[rit[ at™t de frumoas[?

DAMA DE LA CLAVIR: Socoti\i poate c[ e vreo persoan[
Infiin\[?... V[ ]n=ela\i. Domnul X e un original ]Jnamorat de o floare.

DAMELE (apropiindu-se iute de clavir): De o floare?

DAMA DE LA CLAVIR: Dar domnul X mi-a m[rturisit
chiar Insu=i c[ Intr-o zi de prim[var[, fiind la v nat =i adormind
sub un copac, a avut un vis foarte poetic... | s-a p[rut c[ se g[se=te
Intr-un ¢ mp acoperit cu flori de marg[rite =i c[ a v[zut deodat[
pe una din acele flori cresc™nd =i pref[c ndu-se Intr-o fiin\[ alb[,
gra\ioas[ =i Jnc nt[toare; o minune cereasc[, o Inchipuire f[r[
seam[n pe lume! Acea floare Jnsufle\it[ se apropia de d nsul, se
pleca z”mbind asupra lui; Ji zise ¢ teva cuvinte misterioase, =i apoi
se f[cu nev[zut[ ]n seninul albastru al cerului. De atunci X este
Jnamorat de acea dr[g[la=[ ar[tare a visului s[u, =i o sl[ve=te ca
pe un ]nger, =i pentru dragostea ei s-a dedat poeziei =i armoniei,
pentru ca s[ o ¢ nte ]n versuri =i Jn note.

DAMA DE PE JIL] (z'mbind): Si non e vero e ben trovato,
zic italienii. Dar oricum s[ fie... prime=te, draga mea, mul\umirile
noastre pentru pl[cerea ce ne-ai pricinuit prin ¢ ntecul Marg[ritei.

DAMA DE LA CLAVIR (z[rind pe X I'ng[ u=[): Compli-
mentele d-voastr[ se cuvin mai cu drept autorului. Domnule X,
vin[ de culege laurii ce meritezi.

1Vezi Ce g nde-ti, o! Marg[rit[! (Nota lui V. Alecsandri.)
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DOMNUL X (intr nd): Cel mai pre\ios laur pentru mine este
c[ am avut norocire de a fi ¢ ntat de d-ta =i ascultat de prietenele
d-tale.

DAMA DE PE JIL|]: Domnule X, vrei s[-mi dai voie de
a-\i face o rug[minte?

DOMNUL X (Inchin~ndu-se): Orice rug[minte din partea
d-tale oi socoti-o ca o porunc[, doamna mea.

DAMA DE PE JIL|]: Ins[ ]mif[g[duie=ti c[ nu m[-i refuza?

DOMNUL X: F[g[duiesc tot ce-i vroi.

DAMA DE PE JIL]: De este a=a, apoi te rog, at't din
partea mea ¢t =i din partea prietenelor mele, ca s[ ne ¢ n\i d-ta
Jnsu\i una din melodiile d-tale.

DOMNUL X (r"z nd): Foarte bucuros; Jns[ mi se pare c[ aici
suntem la bal, iar nu la concert.

DAMEL E: Ba suntem la petrecere, =i petrecem cum ne place.
Nici o lege nu ne sile=te a ne desf[ta numai cu dansul.

DOMNUL X: Fie precum dori\i. Numai v[ rog s[ nu r de\i
prea tare de glasul meu.

DAMEL E: Fii lini=tit; vom r de c"t se poate de ]nceti=or.

(Domnul X se pune la clavir, face ¢ teva acorduri armonioase, =i
apoi ¢ nt[ urm[toarele versuri, pe o melodie plin[ de lacrimi:)

Adio... ah! niciodat[

N-am crezut c[ pe p[m™nt
A mea inim[-ntristat[

Va rosti acest cuv™nt;

Dar tu ]ns[\i, tu pe care
Te-aveam tainic Dumnezeu,
Ai voit, f[r[-ndurare,

S[ jertfesc amorul meu!

Martor am ]n ve=nicie
Dumnezeul t[u sl[vit,

Cu ce sf™nt[ poezie,

C t de mult eu te-am iubit!
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Cte lacrimi de durere
Pentru tine am v[rsat,
+i, lipsit de m™ng iere,
Cte lacrimi \i-am iertat!

Ani ]ntregi am fost departe
De al \[rii dulce s™n,
Numai ca s[ ai tu parte

De un trai pl[cut =i lin.

Ani ]ntregi, ascuns Jn mine,
PI”ns-a ginga=ul meu dor,
F[r[-a cere de la tine

Nici o jertf[ de amor!

N-am dorit eu alt[-n lume
Dec’t, p n[ ce-oi muri,

S[ m[-nchin la al tfu nume,
S[ m[ la=i a te iubi.

Ah! din raiul n[lucirii
Pentru ce m-ai de=teptat?
Din loca=ul fericirii

Pentru ce m-ai alungat?

Adio! r[m”i ferice!

+terge din inima ta

Pe cel ce adio-\i zice,

De=i-n veci nu te-a uita!
Te-am iubit cu dor fierbinte,
+-astfel te iubesc... c[ vreu
S[ v[d stins din a ta minte
Intreg suvenirul meu!*

(C™ntecul e Intrerurpt prin n[v[lirea ]n salon a mai multor

cavaleri ce vin s[ pofteasc[ damele la contradans. )

UNUL DIN CAVALERI: +ti\i ce s-a]nt”mplat mai dinioarea?
TO|I: Ce?

*Vezi Adio. (Nota lui V. Alecsandri.)
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CAVALERUL (In tain[): S[ r[m ie ]ntre noi... Domnul D.
gr[ia cu Rochia de crep =i ]i zicea vorbe foarte pl[cute, judec™nd
dup[ z mbetul gra\ios cu care acele vorbe erau primite, ¢ nd
deodat[ Aghiotantul, ce sta I'ng[ Rochia de catifea, se apropie
de b[rbatul Rochiei de crep, ce era ocupat a-=i m nca cealalt[
jum{[tate de musta\[, =i-i zise cu un ton tragic:

De=teapt[-te, s[rmane! =i las[ cea musta\[,
CI[ci soarta |\i at™rn[ de la un fir de a\[!

B[rbatul tres[ri Jnsp[im ntat =i [ntreb[ ce este? Aghiotantul ]i
ar[t[ pe domnul D care tocmai atunci se plecase la urechea Rochiei
de crep pentru ca s[-i spuie... c[ salonul e foarte bine ceruit! La
aceast[ privire B[rbatul se face Dun[re, =i smulge trei peri din
musta\a ce-i r[m nea, se repede, lunec[ =i se arat[ ca o fantasm[
]ntre femeia lui =i domnul D.

— Domnule! ]i zice el cu un glas r[gu=it de m nie, femeia mea
nu-i surd[; n-ai nevoie s[-i vorbe-=ti la ureche.

— Nu te ]n\eleg, domnul meu, i r[spunde D. cu mirare.

— Te credeam mai priceput, ad[ug[ b[rbatul cu un aer rz[tor.

— Pricep, ]n adev[r, c[ Jmi cau\i pricin[, dar nu-mi pot Jnchipui
pentru ce?

— Pentru ce?... Du-te de ]ntreab[ pe v[rul meu, Aghiotantul,
el e Ins[rcinat s[-\i dea toate t[Im[cirile ce vei vroi.

— Foarte bine! r[spunde D. =i, Inchin”ndu-se la Rochia de crep,
care sta |ng[lbenit[ =i speriat[ de aceast[ scen[, se apropie de
Aghiotant =i, dup[ o scurt[ convorbire cu d nsul, ]i zice: M ine
diminea\[ secondan\ii mei se vor ]n\elege cu d-ta despre locul
Int"Inirii mele cu v[rul d-tale =i despre condi\iile duelului.

DAMELE: lar un duel? Ce nebunie!

CAVALERUL SP~N: A=a suntem noi! ¢ nd iubim ne
facem lei!

O DAM{ (Incet c[tre alta): Leu sp™n ]nc[ n-am v[zut.
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(Intr[ cu to\ii veseli Jn salonul de joc =i, Jn cur~nd, pl[cerea dansului

]i face s[ uite =i duelul domnului D. cu b[rbatul Rochiei de crep, =i
roma\ele domnului X.)

SCENA 1lI
}naintea contradansului

(Dou[ dame tinere =i destul de gra\ioase, pentru ca s[ aib[ dreptul de a se
juca cu arma pl[cut[ a cochet[riei, se primbl[ prin sal[ r[sp ndind
Imprejurul lor =i mai ales ]n direc\ia orhestrului, ude se afl[ doi cavaleri ce le
admir[, un amestec Jnc”nt[tor de z"mbete pline de farmec =i de ochiri pline
de o ginga=[ expresie. Una din ele poart[ pe cap un diadem str[lucitor,
cealalt[ o ghirland[ de flori.)

DAMA CU DIADEM: Cu cine joci contradansul?

DAMA CU GHIRLAND{: Nu-mi aduc bine aminte... Mi
se pare c[ cu domnul C. Dar d-ta?

DAMA CU DIADEM: De nu m[ ]n=el, cred c[ m-a poftit
dl v

DAMA CU GHIRLAND{ (z"mbind): Un cavaler foarte
pl[cut!

DAMA CU DIADEM: Cu adev[rat, =i seam[n[ a fi bun
prietin cu dl C. Am~ndoi sunt nedesp[r\i\i, ca Orest =i Pilad.

DAMA CU GHIRLAND({: Orest =i Pilad ]n frace. Dar
unde-s oare? Nu-i v[d.

DAMA CU DIADEM: lat[-i I'ng[ orhestru. Se vede c[ au
multe taine de spus Jmpreun[, c[ ]J=i vorbesc tot la ureche.

DAMA CU GHIRLAND{ (r"z nd): Or fi f[c nd planul
lu[rii Sevastopolului.

(Se duc am™ndou[, r°z"nd, =i se pun pe o0 canapea. }n vremea
aceasta domnii V. =i C. fac urm[toarea conven\ie ntre ei.)

DOMNUL V.: M[rturise=te c[ dama cea cu diadem e chiar
regina balului.
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DOMNUL C.: }n privirea diademului, poate, dar ]n privirea
frumuse\ii, nu. Pentru mine, prietena sa Jmi place de o mie de ori
mai mult.

DOMNUL V: Cum se poate!... Tu, care e=ti om de gust, s[
preferezi pe dama cea cu ghirland[, ¢”nd cealalt[ are o |nf[\i=are
at™t de gra\ioas[, at™t de nobil[, at™t de r[pitoare, at’t de...

DOMNUL C.: +i celelalte. Zi c[-\i e drag[, s[ te cred.

DOMNUL V: Nu =tiu de mi-e drag[, dar =tiu c[ a= face toate
jertfele din lume pentru o singur[ z"mbire a ei.

DOMNUL C.: +tii una?

DOMNUL V: Spune.

D OMNUL C.: \isunt prieten =i vreau s[ te slujesc. Joc contra-
dansul viitor cu Jngerul t[u sl[vit =i ]\i f[g[duiesc s[-i vorbesc
numai de tine =i de iubirea ta, ]n toat[ vremea dansului.

DOMNUL V: (str'ng"nd m™na prietenului s[u): De-i putea
s-0 interesezi la soarta mea, s[ =tii c[ toat[ via\a...

DOMNUL C. (curm™ndu-i vorba): Toat[ viala ta mi-i fi
recunosc[tor?... Foarte-\i mul\umesc. Vreau mai bine s[ fiu pl[tit
Indat[.

DOMNUL V: Cum?

DO MNUL C.: Slujba ce \i-oi face ca avocat pe I"ng[ luceaf[rul
inimii tale, s[ mi-o faci tu Jnsu\i pe I"'ng[ dama cea cu ghirland[.

DOMNUL V.: S[-i vorbesc ]n favorul t[u?... Bucuros, mai ales
c[ joc cu ea contradansul.

DOMNUL C.: Minunat!... Facem vis-a-vis ][mpreun[?

DOMNUL V: Se ]n\elege; dar ascult[-m[: eu |\i f[g[duiesc
s[ fiu c”t se poate de elocvent pentru interesurile tale. Caut[ de
m[ sluje=te =i tu cumsecade.

DOMNUL C.: Las[ pe mine. Am s[ |ntrebuin\ez toate figurile
retoricii ¢ te le-am Jnv[\at la =coal[ =i ¢ te mi-a inspira geniul
prietiniei. Contradansul se Jncepe. Alearg[ de-\i ia dama =i-i spune
c[ ai un prieten care ar fi murit de mult dup[ d nsa, dac[ n-ar
dori s[ tr[iasc[ o ve=nicie Jntreag[ numai pentru d"nsa.
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(Orhestra d[ semnalul contradansului, cavalerii se reped de-=i
iau damele, perechile se a=eaz[ vis-a-vis, domnul V. a luat pe dama
cu ghirland[ =i s-a pus ]n fa\[ cu prietenul s[u, care este cavalerul
damei cu diadem.)

}n vremea contradansului

DOMNUL V.: +ti\i, doamna mea, ce observ[ri am f[cut cu
prietenul meu C. de ¢ nd am intrat ]n bal?

DAMA CU GHIRLAND{ (z"mbind): Negre=it iar vro
luare ]n r”s, dup[ obicei.

DOMNUL V. (serios): M[ ierta\i... Am observat c[ uneori o
simpl[ ghirland[ de flori pl[te=te mai mult dec™t un diadem de
brilianturi.

DAMA CU GHIRLAND{: C nd, de pild[?

DOMNUL V: C'nd Jncunun[ o frunte gra\ioas[ ca a d-tale.

DAMA CU GHIRLAND{ (r'z nd): +icine a f[cut aceast[
discoperire nou[? d-ta sau prietenul d-tale?

DOMNUL V.: Eu... prietenul meu are ochi pentru ca s[ nu
vad[. El e bun t™n[r, dar are un defect moral din cele mai triste!

DAMA CU GHIRLAND{: Care?

DOMNUL V. (Jn tain]): E f[r' de inim[!... +i cu toate aceste
el nu Jnceteaz[ de a juca o comedie sentimental[ cu damele, tot
acea comedie =i iar aceea, de ¢™nd ]I =tiu. Dint"i el cearc[ a trage
mila persoanelor, prin dest[inuirea ce face de nenorocirile sale
c[s[tore=ti, zic'nd c[ a fost amar ]n=elat ]n alegerea so\iei sale,
c[ci, departe de a r[spunde la dorin\ele sufletului s[u, ea ]i Jntu-
nec[ via\a prin o gelozie ne]ncetat[... etc., etc. Dup[ ce a izbutit
prin aceast|[ tactic[ a insufla comp[timire persoanei care ]l ascult[,
apoi caut[ a c”=tiga ncrederea ei sub titlu de prieten =i, |n sfr=it,
]i declareaz[ Intr-o zi c[ prietenia lui s-a pref[cut Jntr-un amor
Infl[c[rat.

DAMA CU GHIRLAND{ (ro=indu-se): Carevras|zic[,
prietenul d-tale e un ipocrit?
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D OMNUL V. (Jncet =i foarte serios): Foarte primejdios! Un om
de acei ce am putea numi fran\uze=te: un Tartuffe de boudoir.

DAMA CU GHIRLAND {: Bine, domnul meu, dac[ cu-
no=ti c[ domnul C. este astfel, cum de te g[se=ti ]ntr-o leg[tur[
de prietenie at™t de str ns[ cu el? Contactul unui asemene ipocrit
ar putea ]nr-uri chiar =i asupra caracterului d-tale.

DOMNUL V. (foarte sentimental): Eu, doamna mea, am o
inim[ de acele care r[m™n ve=nic curate, =i ¢ nd ai vroi s[ cobori
ochii Jn s nul ei, ai vedea...

(Figura contradansului ]I sile=te s[-=i taie fraza =i s[ se dep[rteze de
dama lui, care st[ pe g~ nduri, arunc™nd asupra lui C. o c[ut[tur[ trist[.)

(3n vreme ce V. a=terne astfel de bine pe prietenul s[u ]n opinia
damei cu ghirland[, C. are convorbirea urm[toare cu dama lui:)

DAMA CU DIADEM: Pe cine avem de vis-a-vis?

DOMNUL C.: Pe prietena dumitale cu V.

DAMA CU DIADEM: Al.. ]mi pare foarte bine. Cum o
g[se=ti? A=a c[-i de tot gra\ioas[ ]n ast[ sear[?

DOMNUL C.: Cu adev[rat, ]ns[ are o nenorocire.

DAMA CU DIADEM: O nenorocire?

DOMNULC.: Dar; are o prieten[ at™t de frumoas|[ c[ o ntu-
nec[, precum soarele Jntunecf[ stelele...

DAMA CU DIADEM (r 'z nd): +i luna?

DOMNUL C. (trist): De ce ai cruzime de a r de, ¢”nd departe
de a vroi s[-\i fac madrigaluri cu stele =i cu luceferi, \i m[rturisesc
cele ce simt In inim[?

DAMA CU DIADEM: Domnule, trebuie s[ =tii c[ cine
merge la bal ]=i las[ inima acas[ mai ]nt”i, pentru ca s[ nu o piar-
d[. Un asemene giuvaier e de prisos aici. F[ mai bine ca prietenul
d-tale; fii vesel =i nu g™ ndi la alt[ dec"t la pl[cerile dansului.

DOMNUL C.: Prietenul meu e un om lipsit de orice sim\ire
=i poate s[ guste veselia balului, c[ci pentru d nsul nu-i nimic
serios pe lume.

DAMA CU DIADEM (intrigat]): C't e=ti de mizantrop!
\i calomniezi chiar prietenii!
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DOMNUL C.: Eu?... fereasc[ Dumnezeu! }l iubesc pe V. ca
pe un frate, dar nu pot t[g[dui adev[rul. V. considereaz[ via\a ca
o c[I[torie din care caut[ s[ trag[ tot soiul de pl[ceri, din treac][t.
Pentru d ™ nsul femeile sunt ca ni=te flori bune de cules, de mirosit
=i de p[r[sit. Amorul ]I socoate ca o fantezie dr[g[la=[; ]ntr-un
cuv_nt, V. este cel mai nevinovat nestatornic din lume, =i ]I iubesc
cu at™t mai mult, cu ¢t Jmi seam[n[ mai pu\in.

DAMA CU DIADEM (pe g nduri): Cine-ar crede c[ fiind
aa de t'n[r...

DOMNUL C.: Tocmai pentru c[-i t™n[r el nu =tie a pre\ui
valoarea sim\irilor puternice, care fac fericirea sau nefericirea
vielii, ¢™nd eu, dimpotriv[, g[sesc c[ cel mai...

(Figura contradansului ]I sile=te s[ ]nghit[ urma frazei.)

Dup[ contradans

DOMNUL V. (venind iute I"'ng[ C.): Ei! vorbit-ai Jn favorul meu?

DOMNUL C. (str'ng"ndu-l de m™n[): Am f[cut de tine un
portret Inc nt[tor; dar tu?

DOMNUL V.:: Te-am a=ternut cumsecade.

DOMNUL C.: +i ce soco\i?

DOMNUL V. (Jn tain[): Socot c[ ]n cur nd ai s[ fii iubit;
dar eu?

DOMNUL C.: +i tu, adorat.

AM~NDOI (veseli): Vivat!... (}=i dau bra\ul =i se primbl[ prin
sal[ cu pas triumf[tor, arunc™nd asupra damelor c[ut[turi ucig[-
toare.)

DAMELE (pe canapea, \in urm[toarea conversa\ie):

— Crezi tu, draga mea, c[ prietenia exist[ ntre b[rba\i?

— Nicidecum. Un prieten este du=manul cel mai de aproape.

— D-apoi ce zici de Orest =i Pilad din antichitate?

— P7r[ veche, sorol!... fabul[... mitologie...

(Incep a r™de =i J=i istorisesc convorbirea lor cu . =i C.)

AM~NDOU{ (cu un aer r z[tor): Ce prieteni de comedie!
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SCENA IV

(To\i cavalerii din scenele precedente, Jmpreun[ cu al\ii, aduna\i Jntr-un salon
destinat pentru fum[tori; unii =i fac \igarete Jmprejurul unei mese, pe care se
g[se=te un vas frumos de bronz plin de tutun turcesc; al\ii stau lungi\i pe
divanuri =i urmeaz[ cu ochii fumul alb[striu ce se ridic[ Jn v[zduh.)

DOMNUL V: Frumos =i str[lucit e balul din ast[ sear[!
Toaletele damelor sunt de minune, =i se deosebesc att prin
elegan\a c"t =i prin luxul lor.

DOMNUL C.: Cred =i eu dac[-s aduse din cele mai cunoscute
magazii de la Paris.

AGHIOTANTUL: A=a este, Ins[ trebuie s[ m[rturisim c[
damele noastre au un gust mai deosebit pentru toalet[, =i c[
nic[ieri nu ai putea g[si o adunare de femei elegante =i frumoase
totodat[, ca ]n salonurile la=ului.

DOMNUL C.: Dar de cavaleri ce zici?

DOMNUL V.:: Noi?... Fracurile =i leg[turile albe de gt ce
purt[m ne fac a sem[na cu cioclii din Paris.

UN BOIER CU ANTERIU: Nu =tiu cum or fi acei ciocli,
pentru c[ m-a ferit Dumnezeu de a merge peste hotar de ¢ nd
tr[iesc, dar, curat s[ v[ spun, nu v[ =ade frumos nici de fric[ ]n
hainele astea str mte =i sucite. Parc[ sunte\i ni=te ahtori nem\i.
(R"de cu hohot.)

D O M N UL V: Bine zice boieriul. C™nd, dimpotriv[, privi\i, m[
rog, la d-lui, ce m~ndru ]I prinde anteriul ]n care se Impiedic[ =i
giubeaua asta ]n care se coace de at™\i amar de ani =i tot Jnc[ nu-i
copt!

BOIERUL: Ce face? Poate blana mea nu-i frumoas[? Ce
r de\i, m[ rog, ce r de\i?

DOMNUL P: R“dem pentru c[ \i-e blana de r’s.

(To\i r™d cu veselie. Boierul sup[rat iese.)

UN T~N{R JURNALIST (intr[ repede): Domnilor, a\i
auzit vestea cea nou[?

TO | I: Ce veste?
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JURNALISTUL: Francezii =i englezii au debarcat la Cr m.

TO | I (se scoal[ cu entuziasm): Au debarcat!

UN FOST MINISTRU (decorat cu Vladimir): Ha, ha, ha.
Cum au debarcat, nu =tiu, dar ]i jelesc de s-or nt”Ini cu rusii.

JURNALISTUL: +i pentru ce ]i jele=ti, boierule?

FOSTUL MINISTRU: Pentru c[ Mencicof are s[ mi-i dea
de-a rostogolul Jn Marea.

JURNALISTU L: Asta\i-e grija? Apoi lini=te=te-te, boierule,
pentru c[ armiile aliate au =i avut o lovire cu armia ruseasc[.

FOSTUL MINISTRU: Unde?

JURNALISTUL: La Alma.

FOSTUL MINISTRU (cu sarcasm): +i ¢™\i anglo-francezi
au mai r[mas Jn Cr'm?

JURNALISTUL (sco\"nd o gazet[): Ascult[. (cite=te) “Ast[zi,
10 septembrie, armiile aliate au c”=tigat cea |nt"i biruin\[ asupra
du=manului, silindu-l, dup[ o lupt[ cr ncen[ de c teva ceasuri, a
p[r[si pozi\iile Int[rite ce ocupa pe In[Nimile de la Alma. Genera-
lul Mencicof a fost nevoit a s[ retrage ]n grab[ spre Sevastopol cu
toate puterile sale, de=i aceste erau mult mai numeroase dec’t
ale noastre!*

TO | I: Ura! s tr[iasca Fran\a =i Englitera!

JURNALISTUL: Ce mai zici acum, boierule?

FOSTUL MINISTRU (tulburat): Nu se poate una ca asta...
Minciuni de jurnalist! (lese.)

JURNALISTUL (r'z'nd): Mergi de-\i pune lipitori ca s[
nu-\i vie damla.

AGHIOTANTUL (cu lacrimi Jn ochi): Francezii =i englezii
J7i vars[ s”ngele pentru popoarele Imperiului Otoman! pentru
sc[parea noastr[, fra\ilor! pentru viitorul Rom™niei! =i nici un
rom™n nu alearg[ s[ ia r'nd printre vitejii eroi ai Occidentului!
C™nd m[ g ndesc c[ \[rile noastre sunt una din pricinile acestui
r[zboi =i c[ ele sunt cu bra\ele legate, c[ nu pot s[ le ridice spre
ap[rarea lor... mi se umplu ochii de lacrimi =i sufletul de amar!
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B{ RBATUL: Ei! vere... nu m[ face... c[ pI'ng =i eu... na...

(Sc™ncirile b[rbatului nasc un r~s nebunesc.)

DOMNUL V.: S[ I[s[m politica, domnilor, ¢c[ dumnealui e ]n
stare s[ se boceasc[ ]n mijlocul balului. — lat[ prietenul nostru
X., ve=nicul c[I[tor! Haide\i mai bine s[-I rug[m ca s[ ne spuie
vro anecdot[ din c[l[toriile lui.

DOMNUL X (z"mbind): Dac[ mi-\i face o \igaret[, voi istorisi
Jnecarea vaporului Seceni pe Dun[re.

TO | I (f[c”nd \igarete): Bucuros, bucuros.

DOMNUL X: +i eu iar bucuros. lat[ c[ ]ncep, dar s[ nu m[
Intrerumpe\i, dup[ cum v[ e obiceiul. Poftim pe divanuri =i
asculta\i:

In noaptea de la 9 noiembrie 1851, vaporul Seceni al companiei
Loyd se cobora repede pe Dun[re Jntre Giurgiu =i Br[ila.

De=i nu este voie a c[I[tori pe acest fluviu dup[ ce Jnnopteaz[,
de=i nu era lun[, nici stele, c[pitanul Jns[ dase porunc[ s[ urmeze
drumul, c[ci avea toat[ ]ncrederea ]n dib[cia ¢ rmaciului, care
era rom™n.

Luneca deci vaporul [ntre malurile | [rilor Rom™ne=ti =i S°r-
be=ti, ca un balaur de noapte, tulbur™nd fa\a Dun[rii sub loviturile
lui =i I[s"nd Jn urm[-i o lung[ coloan[ de fum negru =i de sc™ ntei.

Frigul =i umezeala nop\ii goniser[ to\i c[l[torii de pe pod =i,
prin urmare, ambele saloane de r ndurile | =i Il, precum =i cabi-
nele, erau ticsite de tot soiul de neamuri: rom™ni, italieni, englezi,
francezi, turci, s”rbi, greci, jidovi, ba Jnc[ =i un principe indian,
nababul Ecbalod-Daula-Dod cu care plecasem odat[ din Paris. Unii
din ei jucau c[r\i, al\ii citeau, al\ii scriau, iar cei mai mul\i gr[iau
]n deosebitele lor limbi, pref[c™nd astfel vaporul |ntr-un adev[rat
turn de Babel! De pild[: Imprejurul unei mese rotunde din salonul I,
eu m[ g[seam ]n adunare cu un turc, un italian =i cu prin\ul
indian, =i vorbeam ]ntre noi ]n chipul urm[tor:

Nababul, vroind s[ aib[ ceva I[[muriri asupra drumului pe uscat
de la Gala\i la Constantinopol, adresa Intreb[rile sale Jn limba
ar[peasc] italianului care Ji slujea de dragoman.
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Italianul mi le t[Im[cea mie ]n limba francez[.

Eu le repetam grecului ]n limba elin[-apla.

Grecul le spunea turcului Jn limba otoman[.

+i pe urm[ r[spunsurile turcului treceau iar Jnapoi pe la grec,
pe la mine, =i pe la italian, p~n[ la urechile indianului, care da
din cap spre semn de mul\umire.

Aceast[ harhalaie limbistic[ \inu p~n[ despre miezul nop\ii,
¢ nd Jncepu somnul a amon\i glasurile, a mic=ora ochii =i a produce
un c[scat ob=tesc, care f[cu de mai multe ori jurul salonului.
Atunci, ¢ te unul, c te unul to\i se lungir[ pe lai\e, pe scaune =i
pe mese; candela se stinse ca nealt[dat[ =i Jn s™nul Jntunericului
se ridica o hor[itur[ uria=[, alc[tuit[ de deosebite hor[ituri
botezate =i nebotezate. Salonul r[suna ca zece ogeaguri aprinse
=i ca zece mori h”rbuite!

Pas de dormi, dac[ po\i, Jn mijlocul unei asemene armonii!

C"t pentru mine, dup[ ce am f[cut toate chipurile ca s[ adorm,
dup[ ce m-am ]ntors mult[ vreme ¢ nd pe o coast[, ¢ nd pe alta,
dup[ ce am cercat s num[r p n[ la o mie, Jn zadar!... mi-am aprins
\igareta =i m-am pus s[ ghicesc na\ionalit[\ile deosebitelor hor[iri
care-mi da o serenad[ at™t de melodioas[. Studie nou[, interesant[,
=i pe care sf[tuiesc s[ o fac[ to\i acei c[l[tori nenoroci\i ce sunt
os ndi\i de Jmprejur[ri a petrece nop\i Jntregi de nesomn.

A=a, la picioarele mele suspina o hor[ire muzical[ care sem[na
cu o gam[ de lado =i p n[ la mi, =i care ¢ teodat[ p[reac[ o s[
Inceap[ o arie din B[rbierul de Sivilia, dar acel Jnceput Jn=el[tor
se sfr=ea Jndat[ cu o not[ jalnic[ din Lucia. Cine putea fi acel
hor[itor-diletante? Negre=it un italian! +i, Jn adev[r, eraun t™ n[r
care mergea la Bucure=ti. [...]

L ng[ u=[ =uiera un hor[it ascu\it =i sub\ire ca siriitul unui
zarpe, =i, cu toate aceste, insufla un soi de miloas[ comp[timire.
El te Jnfiora =i totodat[ J\i fura luarea-aminte; te ademenea =i
totodat[ ]\i zb~rcea nevrele. Omul ce hor[ia astfel trebuia s[ fie
primejdios; o lighioaie cu dou[ fe\e, cu buze dulci =i cu din\i
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Jnvenina\i, cu ochi bl™nzi =i cu inim[ pestri\[! Ce putea fi acel
necunoscut?... patriot de drumul mare sau spion? Care era
na\ionalitatea lui, meseria lui?...

Deodat[, pe la dou[ dup[ miezul nop\ii, to\i c[I[torii se trezir[
speria\i, Jntr-un vuiet grozav =i o grozav[ zg~I\"ire a vaporului! Lai\ele,
mesele, scaunele se r[sturnar[ jos cu acei ce dormeau pe d"nsele, =i
soba se d[r"m[ ca de cutremur. }ntunericul era cumplit! cumplit[ =i
spaima tuturor, c[ci Jn v[Im[=agul acela, deodat[ se ridicar[ vro
dou[zeci de r[cnete ]nfrico=ate care ziceau ]n deosebite limbi:

Suntem pierdu\i

Nous sommes perdus!

Siamo pierduti!

Kirie eleison!

Jesus Maria und losef!

Allah! Allah!

Aman! Aman!

Aivei! ghevalt! Vei! Vei!
etc.etc.etc.

Dincolo de salonul nostru, peste tind[, cabina damelor r[suna
de \ipete ascul\ite, de istericale, de pl™ nsete, de bocete care dau fiori!

Ce se Int"mplase? Nime nu o putea spune, dar to\i strigau
delaolalt[ c[ ne-am ]necat, =i, strig™nd, to\i se repezeau spre u=|[,
Jmpiedec”ndu-se de mobilele r[sturnate =i d"nd chior™= unii peste
al\ii. Mul\i c[deau prin ]ntuneric =i se sculau Jnc[ mai speria\i! }n
st r=it, dup[ o lupt[ desperat[ la u=[, izbutir[m a ne urca pe pod.

Vaporul nostru era oprit Jn mijlocul Dun([rii, ca o fiar[ r[nit[,
iar Jn zarea nop\ii se vedea mai departe o matahal[ neagr[ ce
fugea ]n susul apei. C rmaciul ne spuse c[ era un alt vapor care,
dup[ ce c[zuse orbe=te peste al nostru =i ni-l f[r mase, se dep[rta
acum de noi f[r[ a ne da cel mai mic ajutor. }n vremea asta, un
marinar, venind de la prov[, trecu repede pe I'ng[ noi, zic'nd
¢ rmaciului: mor oamenii no=tri!... =i, s[rind ]ntr-o barc[ mic[, se
Indrept[ c[tre cap[tul de Jnainte al vaporului.
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Neln\eleg nd ]nc[ nimic[ din ¢ te auzeam, m[ dusei prin
Intuneric spre locurile al 2-lea, unde r[sunau glasuri de femei
speriate. L™ ng[ ma=ina vaporului z[rii un om lungit pe pod =i
v[it ndu-se c[-i r[nit de moarte la cap =i la picioare. Mai ]nainte,
m[ Int"Inii cu pasagerii din salonul I, care fugeau strig™nd c[ se
umple vaporul de ap[ =i c[ salonul lor e Jnecat. Cu toate aceste,
m[ cobor’i ]nl[untru, =i tabloul ce mi se Inf[\i=[ m[ f[cu s[ uit
c[ p[zeam prin ap[. Trei oameni Jnarma\i cu topoare cercau s[
d[r"me peretele din fund, care desp[r\ea salonul de cabina
marinarilor, pentru ca s[ scape doi tovar[=i ai lor, prin=i =i zdrobi\i
Intre fiarele acelei cabine prin ciocnirea vapoarelor. }n acea
groaznic[ lovitur[ tot cap[tul de dinainte al cor[biei noastre se
fr nsese, =i doi din oamenii echipajului mureau acum turti\i =i
f[r'ma\i ]Jn patul lor!... Gemetele lor slabe se auzeau dincolo de
perete Jmpreun[ cu bulbucitul apei care n[v[lea ]n cabin[; iar
oamenii de dincoace, din salon, loveau mereu cu topoarele. Cercare
zadarnic[! c[ci peretele era Jmbr[cat cu table groase de fier.

Peste pulin nu se mai auzi glasul acelor nenoroci\i, ci numai
un vuiet surd de valuri. Dun[rea ]i Jnecase pe am ndoi!... le=ii
afar[ din salon, cu sufletul nfiorat de jale =i de groaz[!

Pe pod, c[pitanul, fr'ng ndu-=i m~inile cu desperare, da
porunci ca s[ debarce pasagerii pe mal, c[ci Jn vremea c”t fusesem
In salonul I, ¢ rmaciul Jndreptase vaporul spre \[rmul |[rii
Rom™ne=ti, =i Dun[rea, lu™ndu-l la vale, ]I lipise de uscat. Se aduse
Indat[ luntrea |ntre vas =i mal; iar c[I[torii, arunc™ndu-se gr[mad[
In ea, s[rir[ de pe d nsa pe p[m™nt.

Acum era trei dup[ miezul nop\ii. Vaporul era pustiu =i aburii
mazinii, iezind cu putere pe \evia ogeagului, produceau un vuiet
trist =i Jngrozitor. Se p[rea o dihanie uria=[ ce =i-ar fi dat duhul
In valurile Dun([rii!

To\i tovar[=ii mei de c[l[torie se primblau pe mal, ca ni=te
umbre r[t[cite; eu, Ins[, v[z ndu-m[ I"'ng[ p[m nt, g[sii de prisos
a m[ cobor] din vapor =i, pentru ca s[ scap din ochii c[pitanului,
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m[ v r7i ]n cabina principelui indian. Aceast[ cabin[ era pe pod,
I"ng[ roata care venea ]n partea Dun[rii. Acole, Intin=i pe divanuri
cu dragomanul Nababului, Jncepur[m a vorbi despre felurite
Jnec[ri de vase pe mare, f[r[ s[ avem idee de pericolul ]Jn care ne
aflam. Vaporul se r[sturna pe nesim\ite Jn Dun[re, =i noi nu =tiam
nimic[!

Apa care n[v[lise ]n salon =i [n magazia locurilor al 2-lea pleca
vasul |ncet, =i c[I[torii de pe mal priveau la el a=tept™nd din minut
Jn minut s[-1 vad[ r[sturn™ndu-se cu totul. Prin urmare, Nababul,
dragomanul =i eu, prin=i de valuri ]n cabin[, ne-am fi ]Jnecat chiar
la mal, Jntocmai ca oarecine!

Soarta Jns[ nu vroi s[ p[\im asemene ru=ine, c[ci Jn vreme ce
Nabubul Jmi istorisea, ar[pe=te, o crunt[ Jnecare pe marea Indiei,
auzii, ca prin vis, un glas strig”nd: Se r[stoarn[ vaporul! }ntr-o
clipal[ s[rii, ie=ii din cabin[ =i alergai la marginea vaporului despre
mal. Malul mi se p[ru mult mai jos dec"t Jnainte.

— Oameni buni! veni\i de m[ scoate\i! strigai la marinari.

— Da’ tot ]n corabie e=ti? Jmi r[spunde unul. Fugi degrab[ c[
te ]neci!

— }mpinge\i luntrea spre mine.

— Nu-\i trebuie luntre. Apuc[ Jnainte pe pod c[-i g[si o punte
de sc™nduri de pe vapor pe mal.

M[ ]ntorsei degrab[ la cabin[ ca s[ dau de =tire tovar[=ilor
mei s[ fugl, =i, g[sind puntea cea de sc”nduri, ie=ir[m tustrei pe
uscat ]n mirarea tuturor. | [rmul pe care ne aflam era ml[=tinos
=i coperit de stuh ]n Intindere de mai multe po=te; pustietatea
domnea ]n toate orizonturile, iar malul unde debarcasem ]nf[\i=a
un tablou vrednic de zugr[vit. La para unui foc aprins, I'ng[ ap[,
se z[rea de-o parte vaporul cufundat pe jum[tate =i r[sturnat Jntr-o
coast[; iar de alt[ parte lumina se r[sfr ngea pe deosebitele grupe
de c[l[tori =i pe feluritele lucruri sc[pate din vasul Jnecat; funii,
p~nze, fier[rii, saltele, perine, saci de drum, I[zi, farfurii stricate,
sticle sf[r mate, g[ini =i curcani lega\i de picioare etc., toate



112 Vasile Alecsandri

azv_rlite unele peste altele. Mai la deal, pe un pat de stuh, vro
=ase dame stau culcate Jn mantelele lor =i tremurau de frig; al[turi
¢ \iva din pasageri se c[inau Jmpreun[ despre pierderea m[rfii
lor; al\ii, mai departe, se primblau fum™nd =i glumind; al\ii c[tau
s[ m~ng~ie pe unul din marinari care pl ngea pe frate-s[u Jnecat
]n cabin[, =i s[ dea ajutor nenorocitului ce fusese r[nit la cap =i la
picioare ]n izbitura vapoarelor. Cei mai mul\i Jns[ se gr[m[diser[
pe I"ng[ foc =i se I[udau c[ nu le-a fost fric[ nicidecum!

Frigul era mai cumplit =i umezeala mai p[trunz[toare cu c’t
se apropiau zorile; iar noi, Jn ner[bdarea de a vedea ziua, \ineam
ochii \inti\i asupra unei dungi albe ce se ivise la poalele cerului,
peste Dun[re. R[s[ritul soarelui era pentru mul\i din noi un
spectacol nou =i ]I doream ca o veste bun[. }nsu=i ¢ rmaciul ]I
a=tepta cu vie dorin\[, c[ci el =i [ncepuse a ¢ nta:

Oliolio! soare rotund,
De-ai r[s[ri mai cur nd!

Soarele se ivi |ndat[ la glasul lui, r[sp~ndind un snop de raze
aurite peste noi, iar noi ]I primir[m ca pe un oaspe iubit, cu o
lung[ urare de bucurie. Dup[ el se ar[tar[ ]ndat[ printre stuh
vro patru doroban\i de la pichetul megie=it =i vro zece \[rani
rom ni, care ne spuser[ c[ ne g[sim chiar ]n dreptul C[I[ra=ilor,
=i In lung[ dep[rtare de orice sat. Aceast[ aflare ne desper[, c[ci
toate proviziile noastre se Jnecaser[! A sc[pa de ap[ =i a muri pe
uscat de foame era un lucru care nu ne venea la socoteal[
nicidecum.

C[pitanul, ]ns[, care se Jngrijea mai mult de lucruri dec”t de
stomacuri, puse ndat[ oamenii ca s[ descarce vaporul =i trimise
o stafet[ la Br[ila ca s[ ]n=tiin\eze compania despre Jnt mplarea
acestei nop\i. }n cur™nd lucrurile noastre fur[ aduse pe mal.

lat[ c[ pe luciul Dun[rii se ivi o ghimie cu p~nzele umflate!
Ea ni se ar[t[ ca corabia lui Noe ]n mijlocul potopului! Atunci,
to\i delaolalt[ Jncepur[m pe loc a striga Jn gura mare, a trage
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clopotul vaporului, a face semne, pentru ca s[ cerem ajutor.
Ghimia c¢”rni spre mal, cobor] p~nzele, se opri pulin, ne Iu[ pe
vro ¢ \iva pe d"nsa, plec[ din nou, c[ci avea v nt bun, =i ne aduse
p n-]n sear[ la Br[ila.

De acolo, a doua zi, m[ dusei la Gala\i cu o c[ru\[ jidoveasc[
]n dou[ ceasuri, =i de la Gala\i venii la la=i Jn patru zile, cu cai de
po-=t[ =i pe =osea!*

Astfel s-a Jnt mplat cu vaporul Seceni, care Jn dou[ r nduri
mai-nainte s-a stricat pe Dun[re, =i care ]n sf r=it s-a pierdut ]n
fiin\a mea, pentru ca s[ m[ puie ]n nevoie de a istorisi Jnecarea
lui de 27 ori p~n-acum.

(La sf™r=itul acestei povestiri, intr[ st[p~na casei, =i to\i cavalerii
se scoal[ ]n picioare, arunc™nd \igaretele.)

ST{P~NA CASE I: Domnilor, domnilor, cotilionul se Jnce-
pe =i damele se pl ng c[ le-a\i p[r[sit.

CAVALERII: Domnul X e pricina =ederii noastre aici.

ST{P~NA: Cum?

CAVALERII: Ne-a povestit Jnecarea sa |n Dun[re.

ST{P~NA: A=a, domnule X? d-ta Jmi smome=ti cavalerii din
bal? Am s[ te pedepsesc, \in~ndu-te prizonier I 'ng[ mine p™n[ la
st r=itul balului. D[-mi bra\ul.

DOMNUL X (d”nd bra\ul): Pedeapsa d-tale e cea mai dulce
r[spl[tire pentru mine, doamna meal...

(les cu to\ii ca s[ se Intoarc[ ]n salonul balului.)

(Rom™nia literar[, 1855)
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ROM~NII +I POEZIA LOR

Dlui A. Hurmuzachi, redactorul foaiei
Bucovina

In trecerea mea prin Bucovina, am petrecut cu tine ¢ teva zile,
de a c[ror pl[cere Jmi aduc ades aminte. Multe am vorbit noi
atunci despre aceste frumoase p[r\i ale Europei, care se numesc
| [rile Rom™ne=ti, =i despre poporul frumos ce locuie=te Jn s nul
lor. Aprin=i am~ndoi de o nobil[ exaltare, de=i poate cam p[rtini-
toare, am declarat [ntr-o unire c[ patria noastr[ e cea mai
dr[g[la=[ \ar[ din lume, =i neamul rom™nesc unul din neamurile
cele mai nzestrate cu daruri suflete=ti!

Ce puternice sim\iri se de=teptaser[ atunci ]n noi, la dulcele =i
sf™nt nume de patrie! Ce entuziasm m[re\ ne cuprinsese la falnicul
nume de rom™n! C"t eram de veseli; ¢c"t eram de ferici\i atunci!
Ni aduci =i tu aminte?

In ceasurile acele de scump[ n[lucire, mun\ii no=tri ni se p[reau
cei mai nal\i =i mai pitore=ti de pe fa\a p[m~ntului; v[ile noastre,
cele mai Jmbel=ugate cu holde =i cu flori; apele noastre, cele mai
limpezi; cerul nostru, cel mai senin; fra\ii no=tri de la munte, cei
mai voinici =i copilele rom~nce, cele mai frumoase la privit, cele
mai dr[g[la=e la iubit dec"t toate zidirile lui Dumnezeu.

In ceasurile acele de patriotic[ pornire, oricare fapt[ istoric[ a
str[mo=ilor cre=tea ]n ]nchipuirea noastr[ cu propon\ii uria=e;
oricare fapt[ vitejeasc[ a vreunui rom™n din zilele noastre, fie
m[car ho\ de codru, ne insufla o tainic[ m ndrie; orice se atingea,
Intr-un cuv™nt, de Rom™nia: obiceiuri na\ionale, port na\ional,
dansuri na\ionale, ¢~ ntece na\ionale... toate aprindeau ]n sufletele
noastre o electric[ sc™nteie =i ne f[cea s[ zicem cu fal[:
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Sunt rom™n! =i tot rom™n

Eu In veci vreau s[ r[m™n!
Rom™nia s[ tr[iasc[

+i-n veci steaua s[-i luceasc[!

In ceasurile acele de sper[ri m[gulitoare, presim\irile inimii
noastre, p[trunz™nd veacurile, vesteau Rom ™ niei un viitor m[re\,
=i, prin negurile aurite ale acelui viitor, sufletul nostru ntrevedea
umbre de eroi rom™ni mi=c ndu-se pe ¢ mpul gloriei, precum
odinioar[ +tefan cel Mare =i Mihai Viteazul. Z[ream noi, ca printr-un
vis, \[rile noastre ajunse iar[=i Jn vechea lor putere, =i na\ia noastr[
ridicat[ iar[=i printre cele mai Jnsemnate na\ii ale lumii.

O! vis dulce! o! vis nepre\luit! care t™n[r, cu inim[ adev[rat
rom neasc[, nu s-a ]nfr[\it cu tine o dat[ m[car ]n via\a lui? care
t'n[r nu te-a dezmierdat cu dragoste |ntr-aceast[ epoc[ ]n care
toate popoarele se de=teapt[ la soarele civiliza\iei =i al libert[\ii?!

O! vis poetic! o! vis m™ntuitor! arat[-te ades Jn ochii rom™nilor
=i le insufl[ credin\a c[ tu te vei Implini. Spune-le c[ Dumnezeu
le-a dat tot ce le trebuie pentru ca s[ se fac[ vrednici de numele
lor de rom™ni: p[m™nt bogat, spirit de=tept, inim[ curat[, minte
dreapt[ =i o r[bdare destoinic[ de a-i face s[ izbuteasc[ la oricare
\el, c"t de greu.

Spune-le c[ un popor care, supus fiind veacuri [ntregi la tot
soiul de Int"mpl[ri crude, =tie s[-=i apere na\ionalitatea ca
rom”nul, p[str-ndu-=i, ca d"nsul, n[ravurile, portul, limba =i legea
pLrin\ilor; c[ un popor ca acela este menit a se urca pe treapt[
c tde nalt[; c[ un popor ca d”nsul este chemat la o soart] m[rea\[
=i vrednic[ de el.

Spune-le c[ stejarul de=i se usuc[, trunchiul s[u r[m ne tot
puternic; =i c[ din a sa tulpin[ cresc al\i stejari nal\i ca el =i ca el
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Mie mi-e drag rom™nul =i =tiu a pre\ui bun[t[\ile cu care I-a
d[ruit natura. Mi-e drag s[-I privesc =i s[-l ascult, c[ci el e simplu
=i frumos ]n Jnf[\i=area lui; c[ci e curat, [n\elept, vesel =i poetic ]n
graiul s[u.

Imi plac obiceiurile sale patriarhale, credin\ele sale fantastice,
dansurile sale vechi =i voinice=ti, portul s[u pitoresc care, la Roma,
se vede s[pat pe coloana lui Traian, ¢ ntecele sale jalnice =i
melodioasele =i mai ales poeziile sale at™t de armonioase!

Eu ]l iubesc =i am mult[ sperare |ntr-acest popor plin de sim\ire,
care respecteaz|[, care-=i iube=te p[m™ntul =i care, fiind m ndru
de numele s[u de rom™n, ]I d[ ca un semn de cea mai mare laud[
oric[rui om vrednic, oric[rui viteaz, fie m[car de s”nge str[in.

Am mult[ sperare ]Jntr-acest neam a c[rui ad nc[ cumin\ie e
tip[rit[ Jntr-o mul\ime de proverburi, unele mai ]n\elepte dec"t
altele; a c[rui nchipuire minunat[ e zugr[vit[ Jn pove=tile sale
poetice =i str[lucite ca Jnse=i acele orientale; al c[rui spirit satiric
se v[de=te Jn nenum[ratele anecdote asupra tuturor na\iilor cu
care s-a aflat el ]n rela\ie; a c[rui inim[ bun[ =i darnic[ se arat[
]n obiceiul ospe\iei, pe care I-a p[strat cu sfin\enie de la str[mo=ii
s[i; al c[rui geniu, ]n sf r=it, luce=te at"t de viu ]n poeziile sale
alc[tuite Jn onorul faptelor m[re\e. +i spre dovad[:

Care din noi nu a fost leg[nat ]n copil[ria sa cu dulcele ¢ ntec
de Nani, puiule =i cu pove=ti pline de zmei ce alung[ pe F[t-logof[t,
cu o falc[ ]n cer =i cu una Jn p[m™nt?

Care nu a fost Jngrozit cu numele de strigoi, de tricolici, de
stahii, de rusalii, de babe-cloan\e, care ies noaptea din morminte
=i din pivni\e pentru spaima copiilor nesupu=i?

Care nu a r’s =i nu r de ]nc[ ascult™nd Jnt”mpl[rile \iganilor
ce =i-au m™ncat biserica sau a jidanilor prin codrul Her\ei, sau a
s rbilor pe malul Dun[rii, sau a nem\ilor care au degerat de frig
]n Moldova, zic™nd c[ le era kald? =.c.l.

Cine, ajung nd noaptea la o cas[ \[r[neasc[, a ]ntrebat:
bucuros la oaspe\i? =i n-a auzit Jndat[: bucuros! sau trec’nd pe
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I'ng[ o mas[ de \[rani, a zis: mas[ bun[! f[r[ a fi poftit [ndat[ la
dnsa? sau, fiind fa\[ la o nunt[ din sat, n-a fost cinstit de cuscrii
voio=i =i nu s-a Jncredin\at de respectul tinerilor c[tre b[tr ni?

Cine a intrat la vorb[ fr[\e=te cu locuitorul de la ¢’mp =i nu s-a
mirat de ideile, de judec[\ile lui =i nu a g[sit o mare pl[cere a
asculta vorba lui J[mpodobit[ cu figuri originale? De pild[:

Vrea s[ gr[iasc[ de un om bun? El zice: E bun ca s”nul mamei.

De un om nalt =i frumos? E nalt ca bradul =i frumos ca luna
lui mai.

De un om r[u? Are ma\e pestri\e.

De un om ur’t? Ur't tat[ a avut.

De un om prost? El socoate c[ c te p[s[ri zboar[, toate se
m[n nc[.

De un iste\? Scoate pe dracul din p[mnt.

De o femeie frumoas[? E rupt[ din soare.

De un [ntrebuin\at mic? Om cu trei parale Jn pung][ =i cu piept
de o mie de lei.

De un I[ud[ros? Intr[ ]n doi ca ]n doisprezece, =i nu-I scot nici
dou[zeci =i patru.

De un t™n[r cu p[rul alb? L-au nins devreme.

+.c.l, =c.l, =c.lL

Cine s-a amestecat printre fl[c[i =i fete la clac[ sau la =ez[toare
=i n-a petrecut ceasuri de mul\umire auzind glumele tinerilor,
p[c[lirile lui P cal[ =i T ndal[, pove=tile lui Sfarm[-Piatr[,
Str mb[-Lemne =i ale lui Statu-Palm[-Barb[-Cot, istoria v[carului
care s-a m-niat pe sat =i mai ales cimiliturile propuse fetelor ca
s[ le ghiceasc[?

Cui nu-i place s[ vad[ alerg™nd pe un =es ]ntins o po=t[
rom neasc[ cu opt cai? Caii alearg[ ¢t le apuc| piciorul; posta=ii
chiuiesc ¢t Ji \ine gura, pocnind necontenit din harapnice, =i
c[ru\a sau calea=ca ce coboar[ v[ile, trece podurile, suie dealurile
cu repejunea drumului de fier... din Austria. Tot drumul e un v_rtej
sp[im™nt[tor ]n care c[I[torul are prilej de a-=i vedea capul fr nt
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de zece ori pe ceas; dar n-aib[ fric[ el, c[ci, de=i drumurile sunt
rele, de=i caii sunt mici, de=i hamurile sunt slabe, de=i, |ntr-un
cuv™nt, primejdiile sunt multe, posta=ii rom™ni sunt dibaci, sunt
voinici. Fie noapte oarb[, fie glod, fie costi=[, fie vale sau pr[pas-
tie... n-aib[ grij[ c[I[torul ¢ nd posta=ul ]i zice: Nu te teme,
domnule, c[ e=ti cu mine!

Cine a v[zut o hor[ vesel[ ]nv"rtindu-se pe iarb[ la umbra unui
stejar, sau dansul vestit al c[lu=[ilor, sau munteneasca, sau voini-
ceasca =i s-a putut opri cu s nge rece ]n fa\a acelor veselii ale
poporului at™t de vii, at"t de caracteristice?

+i, mai cu seam[, care rom™n nu =i-a dorit patria cu lacrimi,
¢ nd s-a g[sit ]n str[in[tate? =i care nu se simte p[truns de o jale
tainic[ =i nesf r=it[, ¢ nd aude buciumul =i doinele de la munte?

O! trebuie s[ nu aib[ cineva nici o pic[tur[ de s nge ]n vine, nici
0 sc nteie de sim\ire ]n inim[, pentru ca s[ nu se [nduio=eze la
priveli=tea patriei sale =i s[ nu iubeasc[ pe fratele s[u, poporul rom™n.

Arunc[-\i ochii la oricare rom™n, =i-l vei g[si totdeauna vrednic
de figurat Jntr-un tablou.

De va =edea lungit pe iarb[, la poalele unui codru; de va sta
pe picioare, rezemat |ntr-un toiag, I"ng[ o turm[ de oi; de va s[Ita
In hor[, vesel =i cu pletele ]Jn v™nt; de se va cobor] pe o c[rare de
munte, cu durda sa pe spinare; de se va arunca voinice=te pe un
cal s[Ibatic; de va ¢ rmui o plut[ de catarguri pe Bistri\[ sau pe
Olt=.c.l.; ... oricum I-]i privi, fie ca plugar, fie ca cioban, fie ca posta=,
fie ca pluta=, te vei minuna de fireasca frumuse\e a pozei lui =i te
vei ncredin\a c[ un zugrav n-ar putea nic[ieri s[-=i ]mbog[\easc[
albumul mai mult =i totodat[ mai lesne dec”t ]n \[rile noastre.

Vezi-l pe rom™n ¢™nd vine prim[vara, cum i se umple sufletul
de bucurie! cum Ji cre=te inima ]n piept ca frunza ]n p[dure! cu
¢ t[ mulNumire el cat[ la noua podoab[ a naturii ce acoper[ locul
na=terii sale, cu c t[ veselie el vede luncile Jnverzite, ¢ mpiile
Inflorite, holdele r[s[rite!

Rom ™ nul se rena=te cu prim[vara! El [ntinere=te cu natura, c[ci
0 iube=te cu toat[ dragostea unui om primitiv. De aceea =i toate
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¢ ntecele lui Jncep cu frunz[ verde. Lui Ji place s[ se r[t[ceasc[
prin desi=zul p[durilor; ]i place s[ pocneasc[ =i s[ ¢ nte din frunze;
]i place s[-=i puie flori la p[I[rie, s[ asculte ¢ ntecele p[s[rilor =i
s[ zic[ atunci c te o doin[ de jale, de dragoste sau de ho\ie.
Pentru d nsul prim[vara este un timp de sim\iri puternice =i
ademenitoare. Ginga=ele flori ale ¢ mpului ]i aduc aminte de
copile rom™nce cu ochii mari =i vioi, cu fe\e rotunde =i albe, cu
guri\e rumene =i glume\e, =i atunci, f[r[ de voie, el Incepe a ¢ nta:

Frunz[ verde s[Icioar[!
Puiculi\[ b[I[ioar[,

Vin' degrab[ p™n’ te-a=tept

S[ te str'ng ]n bra\’ la piept...?

sau:
Hai, lleano, la poian[,
S[ s[p[m o buruian[,
Buruiana macului,
Ca s-o d[m b[rbatului...?
Sau:

Pentru tine le fac toate,
+-apoi zici c[ nu se poatel...

Dar totodat[ desimea Jnverzit[ a codrilor, prin care =erpuiesc
=i se pierd tainice potici, de=teapt[ ]n inima lui un dor ascuns de
voinicie =i ]I [ndeamn[ a zice:

Frunza-n codru s-a desit;
Sufletu-mi s-a r[corit!
Hai, voinice, la ponoar[
P[n’ ce-i iarba crudi=oar[,
Unde calci,
Urm[ nu faci;
Unde =ezi,
Nu te mai vezi...

1 Vezi Puica b[I[ioar[.(Nota lui V. Alecsandri.)
2 Vezi lleana. (Nota lui V. Alecsandri.)



120 Vasile Alecsandri

sau:
R[m"i, taic[,-n veselie;
Eu m[ duc ]n haiducie!

+i dac[ acele doruri ale inimii sale se Jmplinesc, dac[ norocul
Ji aduce ]n bra\e o puicu\[ b[I[ioar[, el ]i jur[ ]n cosi\e c-a s-0 ieie
de nevast|[ =i s-0 \ie tot pe bra\e =i las™n ¢t a tr[i cu d " nsa.

+i dac[ Int"mpl[rile ]I aduc a se face voinicel cu t[i=ul de o\el,
el nu merge ]n haiducie numai pentru dorin\a de a c =tiga bani,
ci pentru c[ simte ]n sine=i un Jndemn neJnvins c[tre o via\[ de
lupte =i o ur[ ne]mp[cat[ Jmpotriva ciocoilor.

+i la aceasta avem martori Jnse=i ¢ ntecele lui:

M[i st[p~ne, m[i st[p ne!

Nu-\i tot bate joc de mine,

C[-a veni vara ca m~ine,

+i te-oi prinde-n lunca mare...
=.c.l.

sau:

Ah! du=mane de ciocoi!

De te-a= prinde la z[voi,

S[-\i dau m[ciuci s[ te moi,

De piele s[ te despoi... ?
=.c.l.

El se duce la ho\ie pentru ca s[ v nture \ara =i s[-i ias[ vestea-
n lume, =i s[-l Indr[geasc[ nevestele, =i s[-I binecuv " nteze s[racii,
=i s[ se fac[, Intr-un cuv ™ nt:
P[una=ul codrilor,
\Voinicul voinicilor,
Dr[g[la=ul m~ndrelor,
+i groaza ciocoilor.®

*Vezi Doina lui lon Petreanu. (Nota lui V. Alecsandri.)
2Vezi Ciocoiul. (Nota lui V. Alecsandri.)
3 Vezi P[una=ul Codrilor. (Nota lui V. Alecsandri.)
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Acesta este visul care frlm™nt[ Jnchipuirea lui! acesta este dorul
care i arde sufletul! C™t pentru averi, el cum le ¢ =tig[ a=a le =i
r[sp nde=te. Banii lua\i din chimirul bogatului trec Jn m™na
s[racului, c[ci rom™nul, de=i se face ho\, el nu trece cu vederea
pe cei ce-i poate ajuta la nevoie.

Bujor, Codreanu, Voicu, Tunsul =i al\i ho\i de demult =i din
vremile noastre nu Jnt Ineau s[rman nenorocit f[r[ a-i da bani
s[-=i cumpere boi; nu vedeau v[duv[ s[rac[ f[r[ a-i face bine. De
aceea, poporul nostru a avut totdeauna o simpatie nem[rginit[
pentru voinici. El ]i g[zduie=te, ]i ¢ nt[, ]i admir[ =i ]i t”nguie=te
amar ¢ nd ei pic[ Jn m~na potirei.

In ochii poporului ho\ul este un erou la ale c[ruia fapte =i
nenorociri el se intereseaz[ ca la un copil al s[u. Am~ndoi se iubesc
unul pe altul, se ocrotesc la vreme de nevoie =i sunt uni\i prin o
strons[ leg[tur[ de acelea=i sim\iri =i de acela=i interes, poate.

In urmare, cele mai frumoase ¢ ntece sunt alc[tuite de popor
]n iubirea =i Jn pomenirea ho\ilor; cele mai frumoase rom ncu\e
se ]ndr[gesc dup[ d n=ii, c[ci tot au mai r[mas la rom nii de
ast[zi oarecare slabe aduceri-aminte de dumnezeii romanilor celor
vechi, Venus =i Mars, care se iubeau Jmpreun[ ]Jn Olimp.

Dar spre o mai deplin[ Incredin\are de acea iubire fr[\easc[
ce au ho\ii =i poporul ntre ei, s[ cercet[m ]n treac[t ¢ ntecele,
poeziile alc[tuite de improvizatori =i care sunt =tiute Jn toat[
rom nimea. Aceste ¢ ntece au ]ndoitul merit de a cuprinde ]n
s nul lor =i noti\e istorice, =i flori de poezie vrednice de a atrage
admirarea noastr[.

In vremea lui Matei Ghica \. V. se arat[ la Movil[u un ho\ vestit,
anume Codreanu... S[ vedem ]n ce chip ]I descrie ¢ ntecul poporal:

Mult e m™ndru, sprintenel,

Cel voinic, cel voinicel,
+i tot cat[-un roibule\,
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Roibule\ cu p[rul cre\
De-a lui Codrean dr[gule\.

Care mum[ poate s[-=i dezmierde copilul cu mai mult[ dragos-
te?... Pentru poporul rom™n, Codreanu nu e numai un voinic, ci
un voinic iubit, un voinic frumos, un voinicel m~ndru =i sprintenel!

Ho\lul J=i g[se=te ]n sf r=it un cal dup[ inima lui, se arunc[ pe
el =i...

Trei rugine c[-i tr[gea,
Astfel roibul mi-=i fugea...
V[ile se limpezea!

Ce descriere poate fi mai simpl[, mai energic[ =i mai poetic[?
Care cuv ™ nt din limba noastr[ poate ar[ta o icoan[ mai I[[murit[
de iu\eala calului =i de repejunea fugii lui, dec™t limpezirea v[ilor?
Poezia rom™nilor este o comoar[ nesf” r=it[ de frumuse\i originale,
care dovedesc geniul poporului.

Codreanu, dup[ multe izb™nzi, Intinde mas[ m™ndr[ ]n rediul
Breazului, deasupra Copoului, chiar ]n fa\a la=ului:

+i mi-=i bea =i veselea;
De potir[ nici g ndea!

Este de [nsemnat c[ ]n toate baladele voinice=ti se g[sesc aceste
dou[ versuri. De unde vine asta? =i ce dovede-te repetarea lor?

Holul e at™t de sigur ]n puterea lui c[ nu-i pas[ de nimic; dar
poporul care se |ngrije=te de via\a lui =i care, =tiind c[ potira ]i
este cea mai aprig][ du=man[, prevede soarta ce-l a=teapt[ din
pricina nep[s[rii sale, poporul, zic, ]I t”nguie=te amar prin acele
dou[ versuri, =i adeseori, nemaiput™nd st[p™ni presim\irea =i grija
sa, ]I Indeamn[ pe ho\ s[ se fereasc[ de du=mani =i i zice:

Bea, voinice, =i nici prea,
C[-i potira ici-colea!

*Vezi Codreanul.(Nota lui V. Alecsandri.)
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S[ ne ntoarcem ]ns[ iar[=i la Codreanu. Pe la mijlocul mesei,
iat[ c[ sose=te potira =i-l [nconjoar[.

lar[ el cum o vedea,

Plosca la gur[ punea,

+i mai tare-nveselea.
Arn[u\ii Ji zicea:

,D[-te, Codrene, legat,

S[ nu te ducem stricat.”

lar Codrean le r[spundea:
»Mielu-i gras, ploscu\a-i grea;
De sunte\i niscaiva fra\i,

lat[ masa =i m nca\i!“

R[spuns falnic =i caracteristic! }n el e zugr[vit[ natura Jntreag[
a ho\ului rom™n: fal[, nep[sare, voinicie =i d[rnicie.

Ei pistoalele-=i scotea

+i-n Codrean le slobozea!
Pieptul lui Codrean s[rea...
lar el r[nile-=i str-ngea,
Plumbii din carne-=i scotea,
Cu ei durda-=i nc[rca,

+i din gur[-a=a striga:
LAlelei! tIhari p[g™ni,
Cum o s[ v[ dau la c”ini,
C[ de-at"ta sunte\i buni!“
Codrean durda-=i ]ntindea
+i-n plin durda lui pocnea.
Potira-=ii jos c[dea,

In s™nge se zv_rcolea...

In ¢t se atinge de faptele eroului s[u, poporul nu trece nimic[

cu vederea. }i place s[ descrie toate mi=c[rile lui =i s[ rezic[ toate
cuvintele sale:

lar Leonti Arn[utul,

Inghi\i-lI-ar p[m~ntul!

Nasturi de-argint c[ scotea,
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In pu=c[ mi-i ascundea,
+i-n Codrean ]i slobozea...
Pe Codrena= mi-I r[nea!

lat[, ]n sf™r=it, cele mai puternice dovezi de sim\irile poporului
pentru haiduci. }nceputul =i sf r=itul acestei strofe cuprind toat[
inima lui:
lar Leonti Arn[utul,
tnghi\i-lI-ar p[m~ ntul!

Blestem =i ur[ asupra du=manului, asupra ]nving[torului
dragului s[u Codrena=!

Pe Codrena= mi-I r[nea!

Acest MI-L este un poem ]ntreg de dragoste, de jale =i de
desperare.

S[ vedem acum ce fel r[spund ho\ii la at"ta iubire =i ce fac ei
ca s[ o c =tige? Faptele lor voinice=ti sunt Jn adev[r destoinice a
minuna Jnchipuirea poporului, dar prin care fapte ei =tiu a atrage
a=a de bine simpatia Iui? S[ cercet[m dar iar[=i ¢ ntecele lor =i
ne vom t[Im[ci lesne acea problem[. lat[ ce g[sim ]n baladele
celor mai mul\i ho\i de codru =i de drumul mare:

Tot acel Codrean de care am vorbit mai sus, dup[ ce se lupt[
ca un leu, e prins, legat =i dus spre cercetare Jnaintea domnului
Matei Ghica:

— M[i Codrene, voinicele,
Spune tu domniei-mele,
Mul\i cre=tini ai omor"t,

C t]n\ar[ mi-ai ho\it?

— Domnule, m[ria-ta,
Jur pe Maica Precista!

Eu cre=tini n-am omor"t
C t]n\ar[-am voinicit.
Om bogat de ]nt”Ineam



Muntele de Foc 125

Averile-i JTmp[r\eam;

lar de-nt”Ineam s[racul,
}mi ascundeam baltagul,
+i-n chimir m~na b[gam
+i de cheltuial[-i dam.

Cntecul lui Bujor zice:

Frunz[ vedrde de lior,
R[s[rit-a un bujor,

La ciocoi |ngrozitor

+i la s[raci de-ajutor.

Voicu, ]ntrebat de judec[tori =i cercetat despre averile ce
adunase el Jn vremea ho\iei lui, r[spunde a=a:
Averile nu voi da.
C[ pe Voicu-\i sp~nzura,
+i voi galbeni-\i lua,
Cu c[n\ile i juca,
Cu dro=tile |\i primbla,
Cu muierile-\i m~nca.
I-am ascuns pe la copaci,
S[-i g[seasc[ cei s[raci,
S[-=i cumpere boi =i vaci!

Destule sunt aceste pilde ca s[ ne arate totodat[ =i caracterul
voinicesc al ho\ilor rom™ni, =i caracterul iubitor =i recunosc[tor
al poporului rom™n, =i ]n sf™r=it caracterul original al geniului s[u
poetic.

(Bucovina, 184 9)
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Eu fac Jntocmai ca negu\itorii de pietre scumpe, care ¢ nd |\i
arat[ vreun briliant minunat se simt f[r[ voie ][ndemna\i a rosti
mii de laude asupr[-i, de=i el Jnsu=i se recomand][ destul ochilor
prin frumuse\ile sale. Nu pot s[-\i trimit vreo balad[ mai Jnsemnat[
f[r[ a o Intov[r[=i de ¢ teva r nduri pline de entuziasm pentru
d nsa. Ce s[ fac?... M-am Jnamorat de poezia poporal[ ca de o
copil[ din Carpa\i, t™ n[r[, m ndr[, nevinovat[ =i a=a de frumoas[
c[, dup[ cum zice vorba rom™neasc[, pe soare ai putea c[ta, iar
pe d nsa, ba! lat[ dar c[, dezvelind ast[zi la lumina soarelui
comoara nesf r=it[ a poeziei rom™ne=ti, aleg din colec\ia baladelor
=i a ¢ ntecelor ce am adunat prin mun\ii =i v[ile Moldovei trei
balade =i c teva hore destinate a ap[rea ]n coloanele foaiei
Bucovinei. Cea dint”i balad[ este a lui Mihu copilul.

Acest Mihu este un adev[rat cavaler-trubadur din veacul de
mijloc. Voinic v nturel de \ar[ =i ginga= ¢ nt[re\, el treze=te codrii
vechi, trec™nd ca o n[luc[ Jnarmat[ prin desi=ul lor, pe la ceasul
¢ nd toat[ suflarea doarme, pe la miezul nop\ii!

Mult e frunza deas[,
Noaptea-ntunecoas|,
+i calea pietroas[ .

Zice balada, dar lui Mihu nu-i e grij[ nici de fantasmele sp[im~n-
t[toare ale Intunericului, nici de fiarele crude ale codrului. El merge
VOIiOs pe murgu=oru-i mic care, ¢ nd se urca la dealul B[rbat =i c[lca
In piatr[,

Piatra sc[p[ra,
Noaptea lumina,
Noaptea ca ziua!

1 Vezi Mihu Copilul. (Nota lui V. Alecsandri.)
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Se duce Mihul meu dezmierd™nd codrii prin dulcea\a unui
¢ ntec armonios, unui ¢~ ntec de voinic ce suna a=a de duios, Jnc"t
mult Jn urm[-i codrii vuiau tainic =i se cl[tinau ca la suflarea unui
geniu nev|zut.

+i tot merge, merge,
+-urma li se =terge
Printre frunzi c[zute,
Pe c[r[ri pierdute.

In zadar calul s[u cearc[ a I[sa drumul =i a apuca colnicul! }n
zadar murgul n[zdr[van zice:

C[ s-a\in pe-aici

Patruzeci =i cinci,

Cincizeci f[r[ cinci

De haiduci levin\i,

Du=i de la p[rin\i

De ¢ nd erau mici.

Mihul nu-zi num[r[ du=manii niciodat[; lui nu-i pas[ de-ar fi
patruzeci =i cinci, cincizeci f[r[ cinci, de-ar fi chiar haiduci levin\i;
de-ar fi chiar du=i de la p[rin\i de ¢ nd erau Inc[ mici; de-ar fi,
Intr-un cuv™nt, acei du=mani, lipsi\i de orice sim\ire omeneasc][,
ca fiin\e ce de mult s-au dep[rtat de la izvorul Jndulcitor al inimii
omene=ti, de la s nul p[rintesc, Mihu r[spunde cu fal[:

Murgule, te las[
Istor bra\e groase,
Groase =i v noase;
Istuia piept lat,
Lat =i-nf[=urat;
Istui p[lu=el,
T[iu=de o\el!

La aceste cuvinte Murgul se supune, las[ colnicul =i apuc][ iar
drumul, c[ci murgu-i ca g ndul, zice balada; dar iat[ c[ ]n fundul
codrului, la 0 muche de st™nc[, benchetuie=te un ungur b[tr'n cu
patruzeci =i cinci de nepo\i de ai lui, =i iat[ c[ deodat[ el tresare, auzind:
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Un m™ndru ¢ ntic,
C ntic de voinic,
+-un glas de cobuz
Dulce la auz,

De cobuz de os

Ce ¢ nt[ frumos.

Acesta e lanu= cel vestit! lanu= care domne=te ]n codri cu o
ceat[ de voinici cu chivere nalte =i cu cozile late, I[sate pe spate!
lanu= care porunce=te la haiduci f[r’ de leaf[: ho\oman b[tr™n =i
nelmp[cat,

Cu barba zburlit[,
De rele-nvechit[!

P n[-n br u lungit[,
Cu br u ]nvelit[!

El are s[bii lucitoare, are durd[ ghintuit[, are inim[ o\elit[, dar
sufletul lui e m[re\, c[ci m[rea\[ e porunca ce d[ el voinicilor lui
haramini. Merge\i, le zice, =i-i a\ine\i calea la pod, la h™rtop etc.

De-a fi vrun viteaz,
S[ nu mi-I strica\i!
lar vrun fermecat,
De muieri stricat...
O palm[ s[-i da\i

Drumul s[-i I[sa\i.

O parte din unguri merg de ies ]n calea Mihului =i cad uci=i de
palo=ul lui, c[ci le-a zis Mihu:
Cine v-a m™nat
Capul v-a m™ncat!

Pe urm[ Mihu purcede iar prin cel codru verde, ¢ nt nd duios
din cobuz, =i merge de se ]nf[\i=eaz[ deodat[ ]n ochii lui lanu=.
Ungurul se Infurie, =i cu glas de r[zbunare porunce=te nepo\ilor
s[ dea cu flintele, s[ dea cu I[ncile. ,L[sa\i I[ncile“, le zice Mihu,
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C[ eu Mihu s™nt!
+ivreaus[ v[ c'nt
Un m~ndru ¢ ntic,
C™ntic de voinic,
Din cobuz de os
Ce ¢ nt[ frumos!

Ungurii se opresc la glasul lui, =i Jnsu=i lanu= r[m~ne mut. Aici
vine o scen[ vrednic[ de geniul lui Ossian! }n fundul unui codru
vechi ca p[m~™ntul =i t[cut ca morm™ntul, Jn fa\a unui b[tr'n ce
pare a fi chiar zeul fantastic al codrului, Jn mijlocul unui mare
num[r de ho\i turba\i de dorul r[zbun[rii, la razele stelelor ce
lunec[ =i se r[sfr ng pe arme lucitoare... un voinicel singur, privind
moartea cu nep[sare, [ncepe a ¢ nta, =i deodat[ natura |ntreag[
se treze=te, b[tr nul se Imbl nze=te, =i ho\ii stau porni\i pe
g nduri, uit"nd m™nia lor. Dar cine ¢ nt[ a=a? Mihu copilu! +i ce
fel ¢™nt[ Mihu?... Balada zice:

lat[, m[ri, iat[
C[ Mihu deodat[
Incepe pe loc

A zice cu foc,
Incepe u=or

A zice cu dor

Un ¢ ntec duios,
At"t de frumos,
C[ mun\ii r[sunf,
Vulturii s-adun[,
Brazii se cl[tesc,
Frunzele =optesc,
Stelele sclipesc
+i-n cale s-opresc!

Cine nu s-ar fi Induio=at la asemene armonie Jnc” nt[toare, dac[
]nse=i stelele s-au oprit din calea lor ca s[ o asculte, ele care aud
melodiile cere=ti? cine n-ar fi zis Jn urm[, ca lanu=:
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Vin' tu, Mihule,

Vin’, voinicule,

S[ benchetuim

+i s[ veselim,

+-apoi am ™ ndoi
Ne-om lupta noi doi.

lanu= =i Mihu se pun la mas[ =i benchetuiesc =i ciocnesc pahare,
de=i ei fac acum praznicul mon\ii. Unul din doi trebuie s[ moar[,
c[ci nu poate Inc[pea p[m ntul doi viteji ca Mihu =i lanu=. lat[
dar c[ se scoal[ =i

Deoparte se duc
La lupt[ s-apuc!

Cine va fi oare Jnving[tor? Lupta le e de moarte! De vroie=ti s-0
afli, cite=te balada, c[ci ar fi p[cat s[-i dezvelesc eu toate tainele.

Cea a doua balad[ se nume=te P[una=ul codrilor. Ea se deose-
be=te de c ntecele numite haiduce=ti prin un caracter romantic
ce ]i d[ o mare asem[nare cu baladele cavalerilor din veacul de
mijloc. Subiectul ei de dragoste =i de vitejie, precum =i chipul cu
care este tratat de necunoscutul ei autor te face a cugeta la unele
scene din poemul lui Tasso?, la luptele eroilor c nta\i de acest
geniu nemuritor al Italiei, la vitejiile nobililor cavaleri, care aveau
drept deviz[ dou[ singure cuvinte: Amor =i glorie! =i care mureau
cu mullumire pentru ap[rarea iubitelor lor.

A=a ]n balada rom~neasc[ vedem un voinicel trec’nd cu m™ndra
lui pe culmea unui colnic, la 0 margine de codru. Am™ndoi sunt tineri,
uimi\i de dragoste. Ea-i pruncu\[ b[I[ioar[, cu cosi\a g[Ibioar[; el e
voinicel m™ndru =i cu statul tras pintr-un inel. El o roag[ s[ ¢ nte =i-i
tot zice:

C™nt[-\i, m™ndro, ¢ ntecul,
C[ mi-e drag ca sufletul!?

1 Gerusaleme liberata (lerusalimul liberat).
2Vezi P[una-=ul codrilor. (Not[ de V. Alecsandri.)



Muntele de Foc 131

Prunca ar Jmplini cu bucurie dorin\a iubitului ei, dar se teme

ea [ns[=i de puterea fermec[toare a ¢ ntecului, c[ci presimte c[
acel ¢ ntec va r[suna ]n codri =i le va scoate ]n cale pe un viteaz
vestit, ne]nvins Inc[, P[una=ul codrilor! Inima-i spune c[ frumuse-
\ea ei ar fi pricin[ de lupt[ periculoas[ =i nepotrivit[ ]ntre un
voinicel tinerel ca b[di\ul ei =i un p[una= de codru, care =i-a
dob™ndit falnicul titlu de voinicul voinicilor. }ns[, de=i nu vrea s[
¢ nte ndat[, ea nu m[rturise=te de-a dreptul frica ce o st[p ne-te,
c[ci o nobil[ sim\ire de delicate\e o opre=te a lovi amor-propriul
iubitului ei, ci Ji d[ numai a Jn\elege de departe despre pericolul
ce l-ar amenin\a, ¢™nd =i-ar ¢ nta ea ¢ ntecul:

Eu, b[di\[, I-0i ¢ nta,

Dar codrii s-or r[suna

+i pe noi ne-a-nt”mpina

P[una=ul codrilor,

\oinicul voinicilor...

Aceast[ strof[ este vrednic[ de Jnsemnat ca dovad[ de fiin\a
sim\irilor celor mai delicate In inima poporului rom™n =i de
recuno=tin\a instinctiv[ a poe\ilor poporali Jn ceea ce prive=te
fine\ile artei poetice.

La r[spunsul copilei, voinicelul, citind Jn inima ei, se [nduio=ea-
z[ =i, ]n exaltarea dragostei lui, ]i d[ numirile cele mai dezmierd[-
toare:

Auric[, dr[gulic[,
Nici n-ai grij[, nici n-ai fric[.

Cuv™ntul auric[ cuprinde ideea de frumuse\e, de pre\ mare,
de raritate, de lucire =i de toate calit[\ile aurului. Voinicelul nostru
(c[ruia negre=it aurul i se p[rea un metal foarte rar) nu putea
dar g[si un termen mai bogat, mai original =i mai potrivit cu iubita
lui, ce avea cosi\[ g[Ibioar[. Amorul e neolog ]n \ara noastr|[.

Cuv ™ ntul dr[gulic[ ne Indeamn[ a observa aici asem[narea ce
se afl[ Intre limba rom™~neasc[ =i cea italian[, ]n privirea diminuti-
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velor. A=a, din drag[ rom™nul face dr[gu\[, =-apoi dr[guli\[ sau
dr[gulic[, precum face italianul din caro, carino, carinetto. Una
din calit[\ile cele mai vederate ale poporului nostru este caracterul
s[u bl™nd, simpatic =i dezmierd[tor.
S[ ne Jntoarcem ]ns[ la =irul baladei.
Dup[ cea ]nt’i izbucnire a inimii sale, voinicelul nostru urmea-
z[ azice cu o falnic[ b[rb[\ie, sprijinit[ de Jns[=i puterea dragostei
lui:
S[ n-ai grij[ pentru mine,
C toifi eu I'ng[ tine!
S[ n-ai fric[ pentru tine,
C t]ifi tu I'ng[ mine!

lat[ c[ prunca Jncepe a ¢ nta =i, precum ea presim\ise, iat[ c[
dulcea\a c ntecului treze=te r[sunetele dep[rtate =i le scoate ]n
cale pe P[una=ul codrilor! Cine-i el? Ce soi de fiin\[ este acest
om care poart[ un nume at’t de poetic =i care este cunoscut ]n
lume de voinicul voinicilor? } vom afla ]n cele Int”i cuvinte ale
lui, cuvinte f[loase, poruncitoare =i amenin\[toare:

M[i b[iete, b[ie\ele,
M[i voinice, voinicele,
D[-ne nou[ m™ndra ta,
Ca s[ scapi cu via\a ta...

Pentru un p[una= de codru ca d " nsul, pentru voinicul voinicilor
to\i ceilal\i oameni i se par negre=it b[ie\ei, voinicei; Jn urmare,
¢ nd vorbe=te de d nsul, el zice: Noi, Nou[! Jntocmai ca un
st[p nitor, =i crede c[ to\i trebuie s[ se supuie la poruncile lui,
c[ci altmintrelea amar de ei!

Care este ]ns[ soiul dorin\ei lui? O dorin\[ n[scut[ din dragos-
te. El vrea pe m™ndra care Il-a tras din codri prin glasul ei =i care
acum ]l farmec[ prin frumuse\ea sa. Porunca este scurt[ =i hot[r"-
toare. R[spunsul asemene este scurt =i energic:
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Ba! eu m™ndra nu \i-oi da
P™n’ ce capul sus mi-a sta!

Indr[znea\[ m~ndrie a tinere\ii! b[rb[\ie insuflat] prin focul
dragostei! nobil[ pornire a inimii f[r[ fric[... toate aceste sim\iri
sunt t[Im[cite Jn dou[ versuri. }n ele domne=te un ce cavaleresc,
care rapoart[ mintea la veacul de mijloc. Se pare a vedea doi
cavaleri Jnzeua\i, cu I[ncile Jn m~ini, cu coifurile pe frunte =i
provoc ndu-se la lupt[ ]n gloria unei dame iubite de am™ndoi.
Dar, de=i acele cuvinte dau baladei un caracter mai deosebit,
versurile ce urmeaz[ ]i adaug[ o nou[ podoab[ prin colorul lor
de na\ionalitate net[g[duit[.

C[ dec’nd 0 am luat,
In cosi\e i-am jurat

S[ n-o las de I"'ng[ mine
+i s-0 ap[r de oricine!

A jura dragoste ]n cosi\ele copilelor este un obicei \[r[nesc
cunoscut =i ]ntrebuin\at de to\i holteii ¢ mpiilor =i ai mun\ilor
no=tri. Jur[m™ntul ]n cosi\ele fetelor |nf[\i=eaz[ ideea =oaptelor
amoroase =i tainice, care se fac pe furi= la =ez[tori, la scr nciobe,
la s[rb[tori, atunci ¢ nd ochii p[rin\ilor Jnceteaz[ de a priveghea
mi=c[rile copiilor.

Poeziile poporale sunt, precum vedem, comori nepre\uite, ]n
care putem descoperi icoane vii =i poetice de obiceiurile =i de
prejudi\ciile neamului rom™~nesc. A=a, mai departe, citim ]n balad[
c[ voinicii se apuc[ de br~ie =i se iau la lupt[. Lupta trupeasc[ era
la romani un exerciliu zilnic, care slujea a forma osta=ii pentru
r[zboaie =i care era totodat[ o petrecere precum =i un mijloc de a
pune sf r=it sfezilor particulare. La romani erau lupt[tori publici
ce dau reprezenta\ii mari. Asemene =i la rom™nii de ast[zi lupta
trupeasc| a r[mas din vechime un obicei care domne=te pretutin-
deni la mun\i =i la ¢ mpi, =i biruitorul este Jnconjurat de stim[ =i
respect, precum odinioar[ la Roma gladiatorii cei mai vesti\i.
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Tr nta joac[ un rol mare la s[rb[torile poporale =i adeseori ea
hot[r[=te nclinarea inimilor fecioare. }n vreme ce b[tr nii stau
culca\i pe iarb[, povestind despre vremea veche, ]n vreme ce
nevestele =i Jnsur\eii joac[ Jn hor[, mul\i din fl[c[i fac r[m[=aguri
pe tr nte, se apuc[ la lupt[, =i copiii ]i imiteaz[ primprejurul lor.
Tr™ ntele dar sunt Jmp[r\ite ]n deosebite categorii precum:

Tr™nta voiniceasc],
Tr™nta moc[neasc[,

Tr nta urs[reasc[,

Tr nta pe dreptate =.c.l.

+i cine a v[zut acele ale rom ™ nilor din veacul nostru cunoa=te
de ]Jnainte tablourile =i statuile ce [nf[\i=eaz[ luptele gladiatorilor
romani. Acelea=i poze, acelea=i apuc[ri, acelea=i mi=c[ri se repro-
duc la str[nepo\ii lor, dup[ dou[ mii de ani.

Lupta voiniceasc[ consist[ a se apuca trupul cu bra\ele cruci=
=i a se arunca la p[m™nt, aduc™ndu-se unul pe altul peste m™n[;
iar cea moc[neasc[ consist[ a se prinde de brie, a se fr nge
mijlocul =i a se pune unul pe altul Jn genunchi sau a se aduce
peste cap. Puterea lupta=ilor st[ dar ]n t[ria =alelor =i a bra\elor
precum =i ]n str™nsa leg[tur[ a br-ielor. lat[ pentru ce balada zice:

Ei la lupt[ s-apuca
+i de br’ie se lua.

+i mai departe adaug[:

Voinicelul mi-=i sl[bea,
Brul i se descingea...

Acum lupta Jntre am™ndoi voinicii se apropie de sf”r=it. P[una=ul
fr'nge mijlocul badiului, care sl[be=te cu c’t i se desface leg[tura
=alelor; =i acesta, sim\ind c[ Jn cur nd o s[ fie dovedit, zice Jn desperare:

M™ndro, m~ndruli\a mea,

Vin' de-mi str-nge br ul meu,
Ap[ra-te-ar Dumnezeu!
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P n[ ]n minutul cel de pe urm[ g~ ndul lui este preocupat de
soarta iubitei sale, =i dac[ el dore=te a mai prinde la putere, este
numai pentru ca s-o poat[ ap[ra pe d nsa. De via\a sa el nu se
Ingrije=te. De=i pericolul e mare pentru d~nsul, rug[ciunea ce face
el c[tre Dumnezeu pomene=te numai de ea:

Vin' de-mi str™nge br ul meu,
Ap[ra-te-ar Dumnezeu!
C[-mi sl[besc puterile,

Mi se duc averile!

Care sunt averile unui voinic?... Puterile lui! Ce zici de un popor
cu asemene sim\iri cavalere=ti? S[ vedem acum ce r[spunde copila
la acele cuvinte. Vine ea ]n ajutorul badiului sau nu?

Ba nu, nu, b[di\[ frate,
C[ vi-i lupta pe dreptate,
+i oricare-a birui

De b[rbat eu I-oi primi!

Poporul rom™n are un respect nem[rginit pentru dreptate. Fie
]n orice Int"mplare, el pleac[ capul dinaintea ei. }n ochii poporului
dreptatea este o dumnezeire, =i ¢ nd vorbe=te de d™nsa, el o
nume=te sf nta dreptate! lat[ pricina pentru care m ndruli\a
baladei nu vroie=te a lua parte la lupta badiului cu P[una=ul, c[ci
lupta e pe dreptate! Totodat[ acea lupt[ voiniceasc| ce se face sub
ochii s[i pentru dob™ndirea ei m[gule=te natura sa de femeie =i
de rom™nc[. Ca femeie, ]i place a vedea c[ frumuse\ea ei na-te
porniri at™t de aprinse ]n inimile vitejilor; ca femeie, ea simte mil[
pentru voinicelul ce-=i pierde puterile =i, vroind a-i da ajutor prin
un chip oarecare, ea ]l Imb[rb[teaz[, zic nd c[ va primi de b[rbat
pe cel care va fi biruitor, c[ci negre=it asemene cuvinte sunt ]n
stare a da putere de leu oric[rui t" n[r Jnamorat; dar, cercet nd
bine Jn\elesul acestor cuvinte, se descoper|[ lesne tragerea instinc-
tiv[ a inimii sale de rom™nc[ pentru cel mai viteaz dintre ambii
lupt[tori.
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In urmare, lupta se ]Jncepe cu mai mare furie; dar Jn cur nd
unul din doi lupta=i cade biruit. Balada zice:

Din doi unul dovedea:
Din doi unul jos c[dea!
Cine c[ mi-=i dovedea

+i cu m™ndra purcedea?...

Poetul necunoscut al acestei poezii pare a fi compus aceste
patru versuri Jnadins pentru ca s[ a\"\e curiozitatea ascult[torului
=i s[ m[reasc[ interesul subiectului prin o prelungire premeditat|.

Cine c[ mi-=i dovedea,
+i cu m™ndra purcedea?
P[una=ul codrilor!
Voinicul voinicilor!

Tablou viu al vitejiei r[spl[tite prin biruin\[.
Cine-n lupt[ mi-=i c[dea,
+i-n urm[ le r[m nea?

\oinicel tras prin inel
Moare-n codru singurel!

Tablou trist ce vars[ ]n suflet o tainic[ sim\ire de jale. }n adev[r,
poetul cel mai ingenios nu ar putea s[ sf r=easc[ un poem mai
bine =i mai frumos dec "t precum se sf" r=e=te balada prin contrastul
vie\ii =i al mor\ii.

Via\[ cu dragoste! moarte pentru dragoste!

* * *

Cea a treia balad[, intitulat] Miori\a, este 0 veche cuno=tin\[ a ta.
Ni aduci aminte de o sear[ din luna lui iulie a anului trecut,
¢ nd ne aflam mai mul\i prieteni aduna\i la mo=ia voastr[, la
poetica Cernauca? N***, R*** C*** tu =i eu ne porniser[m de
la curte cu g nd de a face v nat la ra\e =i, sosind pe malul iazului
de I'ng[ cas[, ne lungiser[m pe iarb[, a=tept™nd ca ra\ele s[ vie
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la buza pu=tii. Zic buza pu=tii, c[ci, de=i eram patru v n[tori,
numai o singur[ arm[ aveam!

Soarele, culc™ndu-se |n dosul p[durilor Cernauc[i, r[sp ndea
valuri de raze ]nfocate, care lunecau printre frunzele copacilor ca
ni=te =erpi de aur =i veneau de a se juca pe fa\a iazului. Aerul era
lin, cerul Jmpodobit cu vopseli de minune, =i natura ntreag[
cufundat[ ]ntr-o t[cere ad " nc[ ]n fa\a m[re\ei apuneri a soarelui.
P[m™ntul p[rea a zice cel de pe urm[ adio luminii cere=ti =i a se
preg[ti de serbat tainele nop\ii. Frumoas[ sear[ era aceea!
frumoas[ =i plin[ de sim\iri dulci pentru noi! Nu se z[rea alt[
mi=care Jmprejur dec"t cl[tinarea papurii din iaz, pricinuit[ prin
trecerea vreunei p[s[ri de balt[ ce ]=i c[uta cuibul. Nu se auzea
alt sunet dec™t glasul lung, tainic =i p[trunz[tor al unui bucium,
care r[suna din partea Moldovei. Acel sunet trezi fiori fierbin\i ]n
inimile noastre, c[ci p[rea a fi glasul \[rii chem ndu-=i copiii
r[t[ci\i ]n str[in[tate!

Atunci, ca totdeauna, Jncepur[m tuspatru o lung[ =i mult
interesant[ disertare asupra neamului rom nesc. Unul vorbi
despre istoria lui at™t de bogat[ ]n fapte eroice, Jnc't ar putea
sluji de izvor la sute de romanuri istorice, dac[ s-ar na=te vreun
Walter Scott la noi. Altul f[cu analiza proverbelor ce culesese din
gura poporului =i care sunt de natur[ a da o mare =i minunat[
idee de cumin\ia lui, dac[ este adev[rat c[: les proverbes sont la
sagesse des nations® ! Un al treilea descrise obiceiurile =i n[ravurile
rom™nilor, c[ut™nd a face o al[turare comparativ[ ]ntre ele =i ale
vechilor romani, =i ne dovedi Jn multe puncturi c[ locuitorii \[rilor
noastre au p[strat mai multe r[m[=i\e strmo=e=ti dec"t locuitorii
Romei de ast[zi. }n sf r=it, veni r ndul meu, =i fusei rugat a zice
balada Mioarei. De=i eu nu o =tiam ]ntreag[ pe de rost, totu=i v[
spusei ¢ teva p[r\i din ea, care de=teptar[ ]Jn voi o0 mare admirare
pentru poezia poporal[.

1 Proverbele sunt Jn\elepciunea popoarelor (fr.)



138 Vasile Alecsandri

lat[ dar c[, ]Jn memoria acelei seri minunate de la Cernauca
=i ]n sperare de a descoperi la lumin[ comorile de dulce poezie
ce stau ascunse ]n s nul poporului rom™n, iat[, zic, c[ ]\i trimit
acum ]ntreaga balad[ a Mioarei. Oricare rom™n 0 va citi Jn gazeta
ta va avea dreptul de a se f[li de geniul neamului s[u!

Aceast[ balad[, al c[rei subiect e foarte simplu, Jncepe prin
dou[ versuri ce sunt, totodat[, =i o0 minunat[ icoan[ poetic[, =i 0
dovad[ de dreapta pre\uire ce poporul =tie a face de frumuse\ile
\[rii sale.

Pe-un picior de plai,
Pe-o gur[ de rai.

Rom ™ nul J=i iube=te p[m ntul unde s-a n[scut ca un rai, din
care nici tiraniile cele mai crude nu sunt ]n stare a-l goni. C te
n[v[liri de barbari au trecut peste biata \ar[! ¢ te palme dumne-
zeie=ti au c[zut peste bietul rom™n!... =i cu toate aceste, poporul
a r[mas neclintit pe locul s[u, p[str”ndu-=i na\ionalitatea Jn mijlocul
aprigelor nevoi =i zic™nd spre m™ngiere: apa trece, pietrele rfm™n!

Pe-un picior de plai,
Pe-o gur[ de rai,
lat[ vin ]n cale,

Se cobor la vale
Trei turme de miei
Cu trei ciob[neil...

Strofa aceasta ne arat[ un tablou viu de emigr[rile (pribegirile)
turmelor ce se cobor ]n fiecare an din v-rfurile Carpa\ilor =i trec
prin Moldova de se duc s[ ierneze peste Dun[re. Sute =i mii de
oi, m nate de mocani Jmbr[ca\i cu sarice albe, ies din gurile
mun\ilor Indat[ ce frigul toamnei sose=te prevestind iarna =i merg
s[ g[seasc[ p[=uni ]n ¢ mpiile \[rii turce=ti, sub poalele Balcanilor.
Unele vin de la Vrancea, altele de pe coastele Ceahl[ului, altele
de prin v[ile Bistri\ei =i ale Moldovei, iar cele mai multe de peste
Carpali, din Transilvania. Deosebitele turme se adun[ la un loc =i
formeaz[ caravane numeroase, ce se coboar[ ]ncet spre Dun[re,
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unind zbieratul lor jalnic cu I[tratul ¢ inilor de paz[, cu sunetul
telincilor aninate de g tul m[garilor =i cu =uieratul p[trunz[tor al
mocanilor c[l[uzi. Via\[ simpl[ =i patriarhal[! tablou vrednic de
veacurile acele nevinovate, pe ¢”nd regii nu erau dec"t ni=te p[stori!

Unu-i moldovean,
Unu-i ungurean
+i unu-i vr ncean!

Adic[, unu-i de pe valea Moldovei, unu-i de la Vrancea =i unu-i
din Ardeal. [...]

Pu\ini sunt la num[r Jntre rom™ni, care au cuno=tin\[ de
Intinderea neamului lor, =i mai pu\ini Jnc[ acei care sunt convin=i
de puterea ce ar dob ndi acest neam nenorocit, ¢ nd toate
ramurile lui ar fi readunate pe I"ng[ vechea lor tulpin[. Str[inii
ne cunosc mai bine dec™t noi Jn=ine, =i prev[d viitorul na\iei
noastre cu deosebite sim\iri!... Zic na\ie, c[ci avem dreptul de a
pretinde acest nume, fiind opt milioane de glasuri rom™ne=ti care
]I putem revendica ]n fa\a lumii. [...]

To\i laolalt] rom™ni de aceea=i religie, de acela=i trecut =i de
acela=i viitor!

OI\[ b rsan[!

De e=ti n[zdr[van[,
+i de-a fi s[ mor

In ¢*mp de mohor...

Poporul rom™n are mare plecare a crede ]n fatalitate, ]n soart][.

El ]=i Jmparte via\a ]n zile bune =i ]n zile rele, =i, prin urmare,
nenorocirile ]I g[sesc totdeauna preg[tit la lovirile lor. A=a, nici o
Jnt"mplare ¢t de aprig[ nu-l poate d[r"ma, c[ci el se m™ng~ie =i
se Int[re=te cu ideea c[: a=a i-a fost scris!... a=a i-a fost zodia!... a=a
i-a fost menit s[ fie!

S[ le spui curat

C[ m-am ]Jnsurat

Cu-o m™ndr[ cr[ias[,

A lumii mireas[.
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Nu poate fi vreo zicere mai poetic[ =i totodat] mai potrivit[
pentru descrierea mor\ii! Moartea este o m ndr[ cr[ias[ care
domne=te peste omenirea ]ntreag[, =i totodat[ ea este mireasa
lumii! Tot omul e logodit cu moartea din minutul ce intr[ ]n via\[.

C[ la nunta mea
A c[zut o stea.

Stelele au 0 mare ]nr”urire asupra Jnchipuirii poporului rom™n.
El crede c[ fiecare om are c"te o stea, care, din minutul ce el se
na=te =i p n[ ce moare, este tainic legat[ cu soarta lui. Steaua
rom nului se Intunec[ ¢ nd ]I amenin\[ vreo nenorocire =i cade
din cer ¢ nd el se apropie de gura mon\ii. Sunt iar[=i stele ce se
arat[ din vremi Jn vremi ca o prevestire de mari Jnt mpl[ri ]ntre
popoare. A=a sunt unele stele ro=ii ca de s nge, care apar, zice
rom™nul, Jnaintea r[zboaielor... =.c.l.

Soarele =i luna
Mi-au \inut cununa;
Brazi =i p[ltina=i
I-am avut nuntasi;
Preo\i, mun\ii mari,
P[s[ri I[utari,
P[s[rele mii

+i stele f[clii!

Poetul necunoscut al acestei balade preface cu puterea Jnchi-
puirii lui tot universul ntr-un templu luminat de f[cliile cere=ti =i
aduce toate constelaliile =i toate podoabele p[m ntului fa\[ la
cununia omului cu moarteal...

Judece oricine, f[r[ p[rtinire, sublimul unui tablou at’t de
m[re\ =i hot[rasc[, dac[ se poate, c'te de ad " nc[, ¢t e de bogat[
comoara poeziei rom™nilor. Totodat[, ]n privirea sim\irii Jnduio=[-
toare, ¢t =i ]n privirea frumuse\ii limbii noastre, Jnsemneze
cititorul c”t[ dragoste este cuprins[ ]n descrierea dezmierd[toare
ce face muma de copilul ei, ¢*nd zice:
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Cine-a cunoscut,
Cine mi-a v[zut
M™ndru ciob[nel,
Tras printr-un inel?
Fe\i=oara lui,
Spuma laptelui!
Must[cioara lui,
Spicul gr-ului!
Peri=orul lui,
Pana corbului,
QOchi=orii lui,
Mura ¢~ mpului!

Asemene nu mai pu\in este de Jnsemnat cu ¢ t[ ]ngrijire dulce
=i fiasc[ ciob[nelul se roag[ Miori\ei ca s[ spuie mamei lui c[ el
nu s-a Jnsurat cu-o m-ndr[ cr[ias[, a lumii mireas[, ci cu o fat[
de crai, pe-o gur[ de rai, nici s[-i spuie c[ la nunta lui a c[zut o
stea! =.c.l., c[ci inima unei mame nu se Jn=eal[ niciodat[. Biata
mam[ ar Jn\elege c[ fiul ei a murit!

lat[, iubite, toat[ balada Miori\ei, prec”t am putut-o descoperi.
Eu nu cred s[ fie Intreag[, dar ¢t este m[car, ea pl[te=te ]n ochii
mei un poem nepre\uit =i de care, noi, rom™nii, ne putem f[li cu
toat[ dreptatea.

* * *

Intr-o epoc[ ca aceasta, unde \[rile noastre au a se lupta cu
du=mani puternici care cearc[ a ]Jntuneca nu numai drepturile
politice, dar =i chiar na\ionalitatea rom™nilor, poezia poporal[ ne
va fi de mare ajutor spre ap[rarea acesteia, c[ci oric™t de m[iestre
s[ fie manifesturile cabinetului de Petersburg, romnii tot rom™ni
vor r[m~nea =i vor dovedi c[ sunt rom ni prin limba lor, prin
tradi\iile lor, prin obiceiurile lor, prin chipul lor, prin ¢ ntecele
lor =i chiar prin jocurile lor.

A=a, spre pild[, de vom cerceta aceste din urm[, vom g[si, pe
I"'ng[ nenum[ratele dovezi de orgine roman[ a poporului ce
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locuie=te p[m™ntul vechii Dacii, c[ dansurile lui sunt de mare
]nsemn[tate.

Dou[ din aceste mai cu seam[ =i anume; jocul C[lu=eilor =i Hora
p[streaz[ p n[ ]n ziua de ast[zi un caracter antic, care r[stoarn[
toate secile preten\ii ale acelora ce se cearc[ a Jntuneca na\ionalita-
tea rom™nilor. Jocul C[lu=eilor este un dans alegoric, care nf[\izea-
z[ r[pirea sabinelor; iar Hora este adev[ratul dans roman, chorus,
=i se joac[ Jn Rom™nia cu aceea=i r nduial[ coregrafic[ precum
se v[d s[pate Jn marmurile antice, horele vechilor romani!

FI[c[ii =i fetele, b[rba\ii =i nevestele dintr-un sat sau din mai
multe sate adunate |ntr-o zi de s[rb[toare, se prind cu to\ii de
m’ini =i fac un cerc larg, care se ]nv rte=te Jncet din st'nga |n
dreapta =i din dreapta ]n st'nga pe m[sura c ntecului. Aceasta
este hora! joc simplu =i patriarhal! simbol al unirii tuturor Jn o
singur[ familie!

Inl[untrul cercului stau I[utarii, care umbl[ necontenit pe I ng[
dan\a=i, improviz™nd strofe =[galnice pentru fete, vesele pentru
fl[c[i =i adeseori ating[toare de b[rba\ii [nsura\i. Aceste improvi-
za\ii trec[toare, care se tip[resc ]n mintea poporului =i rf[m™n cu
vreme proprietatea sa poetic[, se numesc iar hore. Ele a\"\[ veselia
jocului =i adeseori, dezvelind tainele inimilor, slujesc de misterioa-
s[ co]n\elegere Intre acei ce se iubesc.

A=a, de pild[, I[utarul, care este geniul Jnsufle\itor al horei,
trec™nd pe I"'ng[ o copil[ din cercul dansului, i ¢™nt[:

Zis-au badea c-a veni
Luna-n cer ¢ nd s-a ivi* =.c.l.

Pe urm[, al[tur ndu-se de badea ]n alt[ parte a cercului, ]i
arat[ m™ndra cu ochiul =i zice ]n treac[t:

S[ te duci, voinice, duci
In livada cea de nuci,

1 Vezi Zis-au badea. (Not[ de V. Alecsandri.)
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C[ te-a=teapt[ nu =tiu ce,
+i-i g[si o florice... =.c.l.

Badea =i cu fata se Jnt”Inesc cu ochii; copila se ro=e=te =i cat[-n
jos; voinicul ridic[ capul =i-=i r[suce=te musta\a... iar I[utarul trece
mai departe ¢ nt nd unui b[rbat:

S[rmanul b[rbatul prost!
Bun odor la cas-o fost.
Orice vede,
Nu mai crede... =.c.l.

B[rbatul se m™nie; dan\a=ii rd cu hohote =i se uit[ la femeia
odorului, I"ng[ care s-a oprit I[utarul zic™nd:

llenu\[ de la Piatr[,

Cu perecic[ retezat[,
De-\i e drag b[rbatul t[u,
le-i seama c[-i n[t[r[u,
+i-i d[-n m™n[ o v[rgu\[,
S[ se apere de m™\[...2

Afar[ de I[utarul care este pl[tit ca s[ ¢ nte ¢ te =tie =i c"te
nu =tie, adeseori vreunul din d[n\a=ii horei Jncepe a rosti ]n
caden\[ versuri potrivite cu vro Jnt"mplare nou[ sau cu starea
inimii lui. Fiecare ]=i ¢ nt[ dorurile ]n auzul tuturor, c[ci ce are
rom nul pe inim[ o are =i pe limb[.

Un fl[c[u care-i singur pe fa\a p[m ntului ]=i revars[ necazul
]n strofa urm[toare:

Frunz[ verde alunic[,

R[u Ji f[r' de m ndrulic[!
Dar mai r[u f[r' de nevast[,
C[ n-ai unde trage-n gazd[!

Altul, om c[runt, care-i I"'ng[ d~nsul, urmeaz[ =irul c” ntecului
pe cuvintele ce se potrivesc cu pofta inimii lui:

1 Vezi llenu\a de la Piatra. (Not[ de V. Alecsandri.)
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Cte omul de b[trn,

Tot ar m™nca m[r din s™n!
C te omul alb la plete,
Tot Ji place-a pi=ca fete!*

Vecinul s[u, Pepelea, taie improviza\ia mo=neagului =i-i r[spun-
de r z™nd, f[r-a Intrerupe aria horei:
De-acum sapa =i lopata,
lar nu m[rul, iar nu fata,
C[ de-acum, \i-ai tr[it traiul,
|i-ai m™ncat, badeo, m[laiul!

Dup[ toate aceste pilde se ]n\elege caracterul poeziilor numite
hore. Ele sunt improviza\ii din fug[, cuget[ri rostite ]n versuri Jn
repejunea dansului, dest[inuiri naive ale dorin\elor inimii, p~c’li-
turi =[galnice ]ntre d[n\a=i. Prin urmare, =i forma acestor poezii
este neregulat[ ca ideile improvizatorilor.

Unele hore sunt lungi =i corecte, precum a Zoi\ei, a llenu\ei =i
altele; dar cele mai multe sunt scurte de zece, de opt, p™n[ =i de
patru versuri. In ¢t prive=te Jns[ originalitatea ideilor, frumuse\ea
expresiilor =i calit[\ile lor poetice, oricine poate m[rturisi c[ at’t
horele din Moldova, ¢t =i cele din Transilvania, din Bucovina =i din
Valahia sunt vrednice surori ale baladelor. Geniul poporului rom™n,
fie din orice provincie, este pretutindini bogat de poetice comori.

(Bucovina, 1849)
i
Spre a completa aceste studii asupra \[rilor noastre =i asupra
poporului rom™n, socot c[ nu este de prisos a ad[uga aici ¢ teva

fragmente dintr-un cuv nt ce am \inut la 1848, ]n Paris, dinaintea
unei societ[\i de str[ini filo-rom™ni:

1 Vezi =i Mo= b[tr n. (Not[ de V. Alecsandri.)
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Domnilor!

Da\i-mi voie a v[ expune aici un repede tablou de provinciile
Dun[rii locuite de rom™ni. Ca fiu al Rom niei, m[ propun s[ v[
slujesc de c[I[uz ]n primblarea ce vroi\i a face prin acele \[rmuri
dep[rtate =i a=a pu\in cunoscute ]nc[ de Europa occidental[.

S[ trecem ]n grab[ Germania, Gali\ia =i Bucovina (provincie
m[noas[ pe care Austria a desp[r\it-o de Moldova la 1775 =i a
Jncorporat-o imperiului) =i s[ ajungem ]n acele locuri c[rora
locuitorii lor dau numele de Rom™nia, =i pe care str[inii le cheam[
Provincii Danubiene. Acum p[=im Molni\a, p~ru ce sluje=te de hotar
Intre Bucovina =i Moldova, =i iat[-ne ]n sfr=it pe acest col\ de p[m™nt
at™t de necunoscut, Jnct mul\i diploma\i =i mul\i vesti\i Jnv[\a\i I-au
confundat ¢™nd cu p[m™ntul Turciei, c’nd cu p[m~ntul Rusiei.
lat[-ne ]ntr-o \ar[ cu totul nou[, dar unde vom avea pl[cere a g[si 0
mul\ime de cuno=tin\e f[cute de noi ]n c[n\ile Istoriei Romane.

In s nul acestor v[i at™t de bogate =i m[noase, pe v rfurile
acestor mun\i uria=i, pe malurile acestor r-uri limpezie, auzim
deodat[ pronun\"ndu-se nume antice, care de=teapt[ Jn mintea
noastr[ mari suveniruri, =i rapoart[ Jnchipuirea la epoca glorioas[
a mp[r[\iei Romane: numele lui Traian, Aurelian, Ovidiu, Caraca-
la, Septim-Severus etc., iezind din gura unui \[ran simplu =i
ne=tiitor! Ochii no=tri ]nt”Inesc pretutindene urmele poporului
Suveran! lat[: valea lui Traian pe Dun[re, Romanu, Caracal,
Cetatea-Alb[, Gherghina, la=ii (Municipium Jassiorum), Turnul
Severin, B[ile lui Ercul (Mehadia din Banat), Lacul lui Ovidiu (Jn
Basarabia, alt[ provincie a Moldovei luat[ de Rusia la 1812). Acest
lac a v[zut adeseori pe Ovidiu primbl ndu-se pe malurile lui =i
medit™nd poate poemul Metamorfozelor, pe ¢ ’nd era exilat ]n
Dacia. Tradi\ia poporal[ spune Jnc[ ]n zilele noastre despre acest
mare poet al vechimii c[ era un frumos b[tr™n cu pletele albe, =i
c[ graiul lui dulce curgea ca mierea din buzele sale. Aceste nume
aduc negre=it o ad " nc[ mirare, auzindu-le ]ntr-o \ar[ pierdut[ ca
Moldo-Valahia Jn fundul Europei, =i ca o st'nc[ ]n s nul m[rii,
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necontenit b[tut[ de valurile a trei neamuri mari, neamurile
german, slav =i otoman. Fire=te dar str[inul ]=i face [ntrebare, cum
aceste nume romane s-au r[t[cit a=a departe de Roma =i ce furtun[
le-a azv rlit aici? +i atunci el ]=i aduce aminte de luptele romanilor
cu dacii =i de duelul eroic ce a fost Jntre marele Imp[rat al Romei,
Traian, =i marele rege al Daciei, Decebal, care s-a otr[vit ]n ziua
¢ nd a fost Jnvins! }mi aduce aminte totodat[ c[ multe colonii
romane au venit ca s[ ]Jmpoporeze aceste \[rmuri pustiite prin
desfacerea dacilor, spre a forma cu piepturile lor un zid puternic
Impotriva n[v[lirilor de barbari. +i astfel, Jncet-]ncet, adev[rul iese
la lumin[, =i acel adev[r arat[ c[ exist[ Jn lume o Rom™nie, de=i
ea nu figureaz[ pe h[r\ile de geografie!

Vechii romani ]n\eleseser[ bine interesele imperiului lor,
a=ez " nd cele mai viteze legioane ale Italiei ca santinele despre
r[s[rit. Ei =tiau c[ provinciile Daciei erau por\ile naturale pe unde
treceau n[v[lirile popoarelor asiatice asupra Europei, =i pentru
d™n=ii era o chestie de via\[ sau de moarte a=ezarea de garnizoane
tari pe pragul acelor por\i.

Dacia Traian[ se f[cu deci cea mai sigur[ fortificare pentru
Cetatea Cezarilor =i se I[mpotrivi mul\i ani valurilor de barbari care
se zdrobir[ de ea ca de un mal st™ncos. Acum 2000 de ani poporul
roman ]n\elesese ceea ce ast[zi Europa civilizat[, Europa Jnv[\at[
nu vroie=te a Jn\elege. +i Ins[, dup[ 2000 de ani, rolul provinciilor
Danubiene este ]n totul acela=i ca Jn timpul romanilor. Ele se g[sesc
ca ]n vechime expuse la cele Int”i loviri a unei puteri n[v[litoare
ce caut[ a se rev[rsa peste Europa.

S[ arunc[m ochii asupra surfe\ei acestor =esuri nem[rginite a
\[rilor rom™ne=ti, =i vom vedea o0 mul\ime de movile singuratice.
Ce sunt aceste movile? Ele sunt paginile istoriei n[v[lirilor, c[ci
cuprind oseminte de barbari! Fiecare tumulus e un monument al
trecutului ridicat pentru priceperea viitorului, o lec\ie sp[im™n-
t[toare pentru popoarele Asiei care \in ochii \inti\i asupra Europei,
=i 0 prevestire pentru aceasta. Fiecare pare a zice: c[ cerul a destinat
aceast[ \ar[ a fi bulevardul civiliza\iei =i morm™ntul barbarilor!
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Pe I'ng[ acele movile istorice, g[sim ¢ mpuri de b[t[lii ale
c[rora nume amintesc luptele eroice sus\inute de poporul rom™n
Jmpotriva go\ilor, a hunilor, a turcilor, a t[tarilor, a le=ilor etc. lat[
Valea-Alb[, poreclit[ astfel de tradi\ie, fiindc[ n vreme de jum[ta-
te de veac a fost coperit[ cu osemintele nenum[ratelor mii de turci
ce cotropiser[ Moldova sub domnia lui +tefan-Vod[: iatf Dumbr[vile
Ro-=ii, arate cu le=ii Jnh[ma\i la juguri; iat[ R[zboienii, C[lug[renii,
Baia, Valea Tutovei, ruinele T~ rgovi=tei, ruinele Cet[\ii Neam\ului etc...
De pe zidurile acestei cet[\i Doamna Ruxandra, mama lui +tefan-
Vod[, a refuzat de a deschide pon\ile fiiului s[u alungat de o armie
numeroas[ de turci, =i i-a poruncit s[ moar[ mai bucuros, dec’t
s[-=i scape via\a cu ru=ine prin mila unei femei! De pe zidurile
acestei cet[\ui, 18 pl[ie=i rom™ni s-au Jmpotrivit mai multe zile
armatei Jntregi a lui Sobie\ki, riga Poloniei, m™ntuitorul Vienei!

In toate p[r\ile unde vor alerga ochii, ei vor vedea adev[rul
scris cu litere de s™nge, =i acest adev[r este c[ | [rile Rom™ ne-=ti
au fost, In vechime ¢t =i Jn veacurile de mijloc, pragul templului
civiliza\iei, =i ¢[ poporul rom™n s-a \inut totdeauna cu t[rie ]n
pozi\ia sa de santinel[ a acestui templu.

+i ]ns[! Europa pare c[ nu vrea nici m[car s[ \ie socoteal[ de
tot s™ngele v[rsat pentru ap[rarea ei! Ce-i pas[ Europei de aceast[
\ar[ sl[bit[ prin at”te r[zboaie =i at"te nenorociri! Ce-i pas[ de
na\ionalitatea acelui popor rom™n care vroie=te ast[zi s[ se ridice
din c[derea sa, pentru ca s[-=i ia din nou postul ce Dumnezeu
Jnsu=i i-a Incredin\at! Acest popor, aceast[ \ar[, merit[ oare de a
trage luarea-aminte a Occidentului?

Veni\i cu mine, domnilor, ca s[ cercetfm Jmpreun[ adev[rul
la izvorul s[u, =i sunt Jncredin\at c[ ]n sf"r=it ve\i zice: Bun[ \ar[!
bun popor!

+i mai ]nt”i s[ trecem Carpa\ii pentru ca s[ iezim ]n v[i. Ace=ti
mun\i, adev[rate t[rii Jn privirea strategic[, sunt acoperi\i cu
p[duri frumoase ]n care se g[sesc copaci de catarguri c”t de nalte.
Ei cuprind ]n s™nul lor b[i de fier, de pucioas[, de aram[, de argint,
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=i de aur, [nc[ nedescoperite, =i izvoare minerale pentru vindecarea
boalelor.

V[ile sunt formate de un p[m™nt produc[tor care ar putea
hr[ni o popula\ie Intreit[ de aceea care le locuie=te. Ochiul se
r[t[ce=te ]n dep[rtare pe orizonturi albastre care v[desc o clim[
s[n[toas[ =i fericit[. El p[trunde ]n lunci pline de v™naturi de tot
soiul; Int”Ine=te r uri, iazuri, p_raie pline de pe=ti; livezi frumoase
Inc[rcate cu pomet; colnice cu podgorii care produc vina\e
minunate; =i z[re=te ]n v[zduh roiuri de albine ce fac o miere
alb[ =i parfumat[ ca acea vestit[ a muntelui Himet din Grecia. Pe
Intinsul ¢”mpiilor pasc turme numeroase de oi =i vite mari care
sunt una din cele mai mari bog[\ii ale \[rii; herghelii de cai voinici;
sate acoperite cu stuh, ]n toat[ simplitatea arhitectural[ a timpuri-
lor patriarhale; ora=e |n care civiliza\ia se arat[ la tot pasul, Jn forma
caselor, In mobilarea lor, ]n hainele locuitorilor, Jn manierele lor, ]n
graiul lor ce a adoptat limba francez[, =i chiar ]n defectele lor. Mai
departe se z[resc frumoase locuin\e de \ar[, albind ]ntre copacii
gr[dinilor =i pe =osele noi, cale=te de Viena, trec nd cu repejune ]n
fuga cailor de po=t[ =i ]n chiotul s[lbatic al posta=ilor. Ele trec pe
I"ng[ =iruri lungi de care (carru) trase de boi, ca la romani.

C[ci trebuie s[ o m[rturisim. Aceast[ \ar[ este \ara contrastu-
rilor. Deosebitele veacuri sunt aici reprezentate prin deosebitele
clase ale poporaliei. Locuitorul \[ran a r[mas tot acela=i de 2000
de ani =i Inf[\i=eaz[ antichitatea. Nobilii b[tr™ni (boierii) cu ideile
=i obiceiurile lor feudale, Inf[\i=eaz[ veacurile de mijloc =i noua
genera\ie, ce a fost crescut[ ]n str[in[tate =i mai cu seam[ ]n
Fran\a, nf[\i=eaz[ al XIX veac.

|ara aceasta este dar, precum vede\i, domnilor, destul de
interesant[ a o vizita, =i cuprinde mari sugeturi de studiu pentru
filozofi =i pentru arti=ti. Ea este frumoas[, avut[ =i bine Jnzestrat[
de Providen\[ ]n toate privirile. Dar ceea ce a= dori eu ca s[ v[
fac a n\elege este farmecul ademenitor al acestor p[ni ale lumii,
care face pe rom™nii din Moldova s[ zic[ ]n iubirea lor de Patrie:
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La Moldova cea frumoas[
Via\a-i dulce =i voioas][!

L-al Moldovei dulce soare
Cre=te floare " ng[ floare!

+i tainica atragere ce au ele pentru inimile str[inilor, Jnc™t rom™nii
din Valahia zic:
D mbovi\[, ap[ dulce,
Cine bea nu se mai duce!

Astfel este Rom™nia, numit[ de rom™ni gura raiului. S| cerce-
t[m acum poporul care o locuie=te.

Ce este el? De unde vine? Care e limba sa? Care sunt tradi\iile
lui? Ce trecut a avut? Ce viitor va avea?

Ce este? El ]nsu=i ne va spune ]ntr-o limb[ pe care chiar
d-voastr[, domnilor, o ve\i Jn\elege lesne, c[ci el ne-a gr[i Jn limba
roman[ veche. lat[-l dinaintea noastr[, Jn costumul s[u jum[tate
dac =i jum[tate roman: cu=ma de oaie a dacilor pe cap, =i opincile
romane ]n picioare. lat[-l cu poza sa antic[, cu tipul s[u roman
ce l-a p[strat de 2000 de ani. S[-I Intreb[m acum ce este el, =i s[
ascult[m r[spunsul s[u:

»Eu sunt rom™n. Ymp[ratul Traian a venit Jn vechime cu mult[
putere de a Jnvins pe daci, locuitorii \[rii acestea. Toat[ averea
mea este o cas[, un ¢ mp, o f nt™n[, un car, o vac[, doi boi de
jug =i un cal. Am o femeie bun[, frumoas[ =i lucr[toare. Ea nu
las[ furca din m~ini c”t e ziua de lung[, nici nu pierde din ochi
fiul ce ne-a dat Dumnezeu... etc., etc.”

De ajuns sunt aceste c teva cuvinte ca s[ v[ dovedeasc[,
domnilor, c[ poporul ce gr[ie=te astfel e de neam latinesc, iar nu
slav precum au ]ndr[znit a o pretinde campionii panslavismului
care s-au |n=elat a crede c[ na\ionalit[\ile se pot scamota prin
¢ teva note =i manifesturi diplomatice.

De nu v[ ve\i mul\umi ]ns[ cu at"ta, v[ propunem s[ mergem
mai departe cu cercet[rile noastre, spre a descoperi noi dovezi
despre romanismul rom nilor. Aceste dovezi le vom g[si:
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1. }n obiceiul ospe\iei care s-a p[strat din vechime; ]n respectul
tinerilor pentru b[tr ni; Jn ceremoniile nun\ilor =i ale Jnmorm™n-
t[rilor etc.

2. In credin\ele supersti\ioase ale \[ranilor.

3. In pove=tile poporale ce sunt pline de zeii p[g nismului,
purt™nd titlul de sfin\i, precum: Sf nta Vinere (Venus), Sf™nta Joe
(Jove), Sf™nta Miercure (Mercur) etc.

4. In ¢ ntecele poporale care pomenesc de Jmp[ra\ii Traian =i
Aurelian.

5. In tradi\iile istorice ale \[rii.

6. }n nevinovata m™ndrie cu care poporul d[ titlul de rom™ni
tuturor eroilor, chiar str[ini de-ar fi.

7. }n plecarea fireasc[ ce are c[tre dulcele far niente ce caracte-
rizeaz[ pe italieni etc., etc., etc.

tmi pare foarte r[u, domnilor, c[ lipsa de materialuri m[
opre=te de a m[ ]ntinde, prec"t a= dori, asupra acestei chestii,
spre a v[ putea da o idee complet[ de toat[ originalitatea obiceiu-
rilor poporului rom™n, de toate comorile de nchipuire ce str[lu-
cesc |n basnele sale, de toat[ poezia armonioas[ ce r[sun[ Jnc n-
tecele sale =i de ad~nca cumin\ie ce domne=te ]n proverburile sale.

Fie-mi iertat deocamdat[ a v[ spune c teva noti\e generale
asupra \[rilor noastre:

Rom™nia ntreag[ se compune din 6 provincii ce cuprind
aproape la 9 milioane de oameni de acela=i s nge, de acela=i
nume, de aceea=i limb[ =i care se numesc fra\i. [...]

Istoria revolu\iei rom™nilor v[ este cunoscut[ prin gazetele ce
au publicat actele ei. Nu-mi r[m~ne mie a v[ observa dect ca s[
nu v[ mira\i c[ glasul patriei voastre a g[sit un r[sunet at™t de
grabnic =i de puternic ]n patria mea, c[ci dintre toate conchetele
Fran\ei, cea mai frumoas[, cea mai trainic[ =i mai ne=tiut[ de
d nsa poate este concheta moral[ a na\iei rom™ne.

(Paris, 1848)
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O PRIMBLARE LA MUN] I

De mult doream a vedea portretul lui Alexandru vod[ L[pu=-
neanul =i, afl"nd c[ se g[sea la m[n[stirea P"ng[ra\i, m[ hot[r~i
a face o primblare p~n-acolo. M[ pornii deci |ntr-o amiaz[ de la
Piatra, ntov[r[=it de doi tineri poe\i =i de un t n[r judec|[tor, care,
av_nd norocire de a nu fi ¢c’t de pu\in poet, se |ngriji de viitor =i
Iu[ cu el doi harbuji gro=i ca cei de Bender =i o pung[ mare plin[
de tutun. Aceste provizii ne p[rur[ cam de=[n\ate pentru o
primblare de dou[ ceasuri, Jns[ urma ne Jncredin\[ c[, ]n privi-
rea mull\umirilor trupe=ti, e mult mai priitor de a fi cineva jude-
c[tor dec™t amorezul muzelor.

Ne pornir[m pe la sfin\itul soarelui, plini de veselie =i de spe-
rare, =i, gr[m[di\i ca vai de noi! ]ntr-o bri=c[ de Bra=ov, care,
urm™nd obiceiului surorilor sale numite bra=ovence, ne scutura
ca pe ni=te saci de nuci; dar ce ne p[sa nou[! Lumea ]ntreag[
atunci era a noastr[! cerul era at™t de limpede =i de albastru,
priveli=tea ]n toate p[r\ile se ar[ta at™t de vesel[ =i m[rea\[, toat[
firea ne z"mbea cu un farmec at™t de dulce! Ce ne p[sa nou[!...
In ceasul acela nimeni dintre noi nu =i-ar fi dat locul s[u nici m[car
pe un tron, pentru c[, de=i zdruncin[turile bri=tii se Jnmul\eau cu
c't ea se ]nainta pe pietrizul drumului de pe malul Bistri\ei, cu
at™t cre=tea =i mul\umirea noastr[.

Convorbirea noastr[ se putea asem[na f[r[ gre=eal[ cu un
saba= jidovesc: to\i vorbeam deodat[ f[r-a mai a=tepta r[spuns =i
to\i ne porneam delaolalt[ la r”s ca ni=te nebuni, unul ntr-o not[
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sc r\itoare, altul cu un ton de bas-taille!, un al treilea imit™nd
ruladele oarec[rei demoazele v[dane ce are obicei a ¢ nta prin
adun[ri. Rom™nii ce ]nt Ineam stau ]n drum =i se uitau la noi,
f[c ndu-=i cruce, iar unii, lu™nd pild[ f[r[ voie, tr nteau ni=te
hohote de se r[suna ¢ mpul. Acest lucru ]Jmi aduse aminte de un
provincial cu frica lui Dumnezeu, care, fiind ]ntrebat la teatru de
ce r-dea mai tare dec"t to\i, de vreme ce nu ]n\elegea nimic, el
r[spunse cu nevinov|\ie c[ r dea de r sul celorlal\i =i mai ales
pentru c[ pl[tise zece lei.

Cu toate aceste, fiindc[ tot lucrul Jn lume trebuie s[ aib[ un
sfr=it, convorbirea noastr[ at™t de fierbinte Jncepu a sl[bi =i se
pref[cu Jncet-]ncet Jntr-un quatuor muzical, vrednic de a Jnc nta
urechile ]ngere=ti, dac[ nu ar fi avut o deplin[ asem[nare cu un
concert dr[cesc. Unul din noi suspina cu duio=ie o bucat[ dintr-o
simfonie a lui Mozart; altul, mai tare la suflet, ]i r[spundea prin
vestitul =i voinicescul ¢ ntec al lui Bujor: frunz[ verde de n[gar[;
al treilea =uiera ca o mierl[ un val\ =f[besc =i al patrulea striga ]n
gura mare corul dracilor din opera Robert diavolul?. Aceast[
armonie, alc[tuit[ din at™te armonii deosebite, Jnforma un soi de
dihanie muzical[, vrednic[ de Jnsemnat ]n analele cacofoniei.

Din vorb[ ]n vorb[, din hohot ]n hohot =i din ¢ ntec ]n c™ntec,
ne trezir[m deodat[ ]Jn mijlocul Bistri\ei. Atunci, ca =i ¢’nd o pu-
tere nev[zut[ ne-ar fi str'ns de g"t, glasurile noastre se stinser[
=i se f[cu Intre noi o ad™nc[ t[cere. C teva fe\e schimbau fe\e,
c[ci Bistri\a clocotea Jmprejurul nostru, pare c[ ar fi dorit a ne
trimite Jn fundul ei, ca s[ ne sf r=im concertul; valurile se izbeau
cu repejune turbat[ asupra ro\ilor =i cl[tinau tr[suracacu o m™n[
de uria=; fie=tecare dintre noi se cump[nea ]n toate chipurile
pentru ca s[ nu se pr[vale bri=ca, mai ales c[ malul era cam
departe =i bolovanii din fundul apei cam mari. Cu ¢t |ns[ ne

1 Voce ]ntre bas =i bariton (fr. basse-taille).
2 Oper[ de mare popularitate de Meyerbeer (1832).
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Jnaintam, valurile clocoteau, ro\ile lunecau pe pietre, caii se
speriau, vizitiul Jndesa cu \ipetele =i cu biciul, =i Bistri\a se suia
mereu! lar[ noi... noi nici ¢~ ntam, nici r-deam. +tiu ]ns[ c[ atunci
am fi schimbat cu bucurie locurile noastre pe tronuri.

lat[-ne pe mal dincolo; slav[ Domnului! am sc[pat; pare c[
ne r[sufl[m mai lesne. Ne oprim pu\in ca s[ se r[sufle =i caii =i 5[
ne aprindem \ig[rile. Urm[toarea convorbire na=te Jntre noi:

— M, m[i, grozav[-i Bistri\a!

— Repede ap[!

— Fric[ v-a fost?

— Fric[? Nicidecum.

— Dar pare c[ era\i schimba\i la fa\[.

— N-ai v[zut bine.

Pas de nu te ]ncrede dup[ aceasta c[ graiul a fost dat omului
ca s[-=i r[st[Im[ceasc[ g ndul!

Ne pornir[m peste un sfert, arunc™nd c"te o c[ut[tur[ posomo-
r t[ locului pe unde trecusem, =i ajunser[m ]n cur nd la alt vad,
mai mic; |ns[ ]n tot drumul acesta, ce se |ntinde pe malul drept
al Bistri\ei =i care trece prin satul numit Vaduri, ne-am ar[tat mult
mai cumin\i ]n fapt[ =i Jn vorb[. Fie=tecare gr[ia pe r nd, povestind
¢ te o Int"mplare trist[ sau grozav[, ]n care apa juca rolul cel
mai Jnsemnat. C"te Jnec[ri am =tiut, toate s-au istorisit cu un talent
deosebit, mai ales c[ suvenirul Bistri\ei era ]nc[ viu.

Acel al doilea vad I-am trecut cu o nep[sare eroic[, fiindc[
acum ne deprinseser[m cu primejdiile. Omul se deprinde cu toate
lucrurile In lume. Cei mai vesti\i eroi au sim\it un ce care sem[na
cu frica la cele Int™i b[t[lii; Jn urmare, ni se poate ierta nelini=tirea
care ne-a cuprins la cea Jnt”i lupt[ a noastr[ cu o ap[ at’t de
Jn=el[toare ca Bistri\a, mai ales c[ acea mic[ tulburare nu ne-a
oprit nicidecum de a admira mai t"rziu frumosul =i m[re\ul apus
al soarelui. Un entuziasm poetic ne-a p[truns pe to\i, p n[ =i pe
judec([tor; c[ci priveli=tea era vrednic[ de a Jnc”nta sufletele cele
mai adormite =i vr[jma=ii cei mai aprigi ai naturii. }n dreapta
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noastr[ un lan\ de mun\i, printre care Sc[ricica se Jn[\a cu m™n-
drie; ]n st nga alt lan\ de dealuri Jmbr[cate cu tufari s[Ibatici; ]n
urm[-ne, ca o straj[ dep[rtat[, Pietricica, ce pare c[ p[ze=te t rgul
Pietrei, culcat la picioarele ei; Jn fa\a noastr[, un amfiteatru de
al\i mun\i acoperi\i cu brazi nal\i, care se zugr[veau ca o armie
Intreag[ pe cerul Infl[c[rat de razele cele de pe urm[ ale soarelui.
Din toate p[r\ile tot In[Nimi, =i [n[N\imi adev[rate, care te fac =i
mai mic dec"t e=ti =i la care trebuie s[ te ui\i cu capul gol, pentru
c[-\i cade c[ciula de la sine=i. Cum s[ nu se mire cineva! Cum s[
nu i se aprind[ Jnchipuirea!

Noi, ]n ciuda celor ce se fac c[ nimic Jn lume nu poate fi destul
de frumos pentru ei, noi, zic, am g[sit o mare mul\umire la privirea
acelor locuri m[re\e =i negre=it am strigat: mari sunt minunile tale,
Doamne! dac[ nu ne-am fi adus aminte tocmai atunci de un str[in
care, v[z nd =licul unui logof[t mare, a zis tot acele cuvinte.

Acum amurgise mai de tot, caii obosiser[, =i noi Jncepuser[m
a sim\i oarecare dureri prin =olduri, ¢”nd sosir[m la P~ ng[ra\i'.
Preacuviosul egumen acestei vechi m[n[stiri, om verde de trup =i
de suflet, ne primi cu o bucurie =i cu o bun[tate ce ]i ¢ =tigar[
Indat[ dragostea =i respectul nostru. De-abia ne a=ezaser[m ]n
cas[ pe un pat lung, =i ]ndat[ ni se Inf[\i=[ un frate purt'nd o
tabl[ nc[rcat[ de chisele cu dulce\luri =i de pahare cu ap[ rece.
Atunci, tuspatru am zis ]ntr-un glas: binecuv™ntat s[ fie Jn toate
veacurile acel om Jn\elept care a introdus ]n \ara noastr[ un obicei
at™t de dulce =i r[coritor! Dulce\urile, cafeaua (Jn felegene) =i
ciubucul turcesc alc[tuiesc o treime nedesp[r\it[, care ]n toate
Int"mpl[rile vie\ii aduce mul\umire trupului =i m~ng iere sufletului!

1 Aceast[ m[n[stire a fost zidit[ de domnul Alexandru L[pu=neanul spre
pr[znuirea hramului sf. mare mucenic Dimitrie, izvor~torul de mir (anii 1564-
1569). Se zice c[ pe locul acela tr[ia un pustnic cuvios =i c[ dup[ sf[tuirea
lui ar fi zidit L[pu=neanul m[n[stirea P ng[ra\i, pe care totodat[ a =i nzestrat-
o cu mult[ avere =i mos=ii; iar pe pustnic l-a f[cut egumen acolo pe toat[
via\a [V. A]
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Dup[ ce sf™r=ir[m cu toat[ pompa cuvenit[ ceremonia numitei
treimi, ne aduser[m aminte de \elul primbl[rii noastre =i [ndat[
am rugat pe sf.-sa egumenul s[ ne arate portretul lui Alexandru
vod[ L[pu=neanul.

— Acea icoan[ — ne r[spunse sf.-sa — a fost ridicat[ de-aici
=i dus[ la m[n[stirea Slatina, ce este zidit[ tot de acel domn.

Cuvintele aceste Jmi pricinuir[ o tulburare Jntocmai ca =i ¢ nd
mi-ar fi picat pe cap vreun fes din cele patru care Jmpodobesc
turnurile Mitropoliei! Vrui s[ vorbesc, ]n zadar!... glasul mi se
t[iase. Dup[ at te osteneli =i primejdii, s[-mi v[d deodat[ toat[
dorin\a nimicit[! Nu, nu-mi r[m™nea alt[ de f[cut dec"t s[... ies
]n cerdac, ca s| m[ r[coresc.

Cerul era senin; c teva stele luceau deasupra bisericii =i unele
se iveau printre copacii ce acopereau v rful muniilor. O t[cere
Infrico=at[ domnea ]n toat[ m[n[stirea =i numai din vreme ]n
vreme se auzea ]n vale urletul unui ¢ ine din sat sau \ipete
sperioase ale unei bufni\e ascunse ]n r sipuri. M[ pusei pe g~ nduri.
Cte idei triste =i vesele trecur[ ]n ¢ teva minute prin minte-mi!
c te n[luci se ar[tar[ ochilor mei =i se pierdur[ ]n ]ntunericul
dep[rt[rii!...

Tovar[=ii mei venir[ dup[ mine ]n cerdac; visul ce m[ Jng na
se =terse =i ne duser[m cu to\ii s[ vizit[m chiliile c[lug[rilor.

Ne ]ndreptar[m prin ]ntuneric spre o ferestruic[ de-abia
luminat[ ce se z[rea ]n =irul chiliilor de lemn?; cu ¢ t ]ns[ ne apro-
piam de ea, ni se p[rea c[ auzeam un soi de geam[t slab, care se
pref[cu la urm[ ntr-o psalmodie trist[ =i monoton[. Aprin=i de
curiozitate, ne ag[\ar[m ca m™\ele pe o scar[ ce se [ndoia sc™r\"ind
sub picioarele noastre =i ne g[sir[m deodat[ cu to\ii Jn=ira\i pe
un dulap ]ngust ce slujea de cerdac pe dinaintea acelor chilii.

! La m[n[stirea P ng[ra\i sunt dou[ r nduri de chilii: cele din st nga,
cum intri pe poart[, sunt zidite de piatr[, Jnc[ din vremea domnului A. L[-
pu=neanul, ctitorul m[n[stirii; cele din dreapta sunt f[cute de lemn; aceste
trebuie s[ fie vechi ca de o sut[ de ani [V. A]
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Pozi\ia noastr[ era cu at™t mai ciudat[ c[ trebuia s[ c[lc[m prin
Intuneric, lipindu-ne cu m~inile =i cu trupul de zid, f[r-a =ti unde
punem piciorul; =i dac[ pierdeam ¢t de pu\in cump[neala, negre=it
c[ am fi f[cut p™n[ jos un salto mortale foarte v[t[m[tor capetelor
noastre; ]n sf™r=it, g[sind o u=[ deschis[ I"ng[ noi, am dat n[val[
Inl[untru, f[r-a mai zice dup[ obicei: blagoslove-=te, p[rinte.

C[lug[rul ce =edea ]n acea chilie era un om ca de =aizeci de
ani, cu barba alb[ =i lung[ p™n[ la br u; el \inea Jntr-o m™n[ o
psaltichie veche =i afumat[, =i ]n cealalt[, o pereche de metanii
de I'n[ neagr[. Fa\a lui br[zduit[ de vreme =i de patimi v[dea ]n
el un suflet ce a fost tulburat de dureri; ]ns[ ]n toat[ persoana lui
era zugr[vit[ o sfin\enie m[rea\[ ce ]i da un aer de profet.

Un pat de sc™ nduri acoperit cu o cerg[ roas[, un scaun cu trei
picioare =i 0 mas|[ pe care se vedea o cruce s[pat[ de lemn, dou[
prescuri =i un ceaslov alc[tuiau tot mobilierul acelei chilii luminate
de razele unui mic j[ratic =i ale unei mici lum ™ n[ri de cear[
galben[. Ins[ lucrul cel mai curios de Jnsemnat ]n acel simplu loca=
era un pistol vechi =i ruginit ce sta sp~nzurat la perete deasupra
patului. } luai ]n m™n[, m[ uitai la el cu mirare =i nu m[ putui
opri de a r de, |ntreb™nd pe c[lug[r dac[ \inea acea arm[ pentru
tlhari? C[lug[rul se posomor] =i Jmi r[spunse cu glasul schimbat:

— Ba nu, fiule, nu-1'\in pentru t”Ihari, pentru c[ t"lharii n-au
ce c[uta la mine; dar ]I p[strez ca un lucru ce a pricinuit toat[
nenorocirea vie\ii mele!

Auzind aceste cuvinte, ne-am apropiat to\i de c[lug[r. El ]=i
I[sase capul pe piept, =i dou[ lacrimi ]i curgeau pe obraz. L-am
rugat s[ ne t[Im[ceasc[ vorbele lui, =i el, dup[ o scurt[ t[cere, ]J=i
scutur[ capul ca s[ alunge ideile triste =i zise:

— Acum or fi mai dou[zeci =i doi de ani, pe vremea ¢ nd au
intrat turcii Jn Moldova ca s[ dea goan[ volintirilor!, eu eram

1 Aluzie la evenimentele anului 1821. Ad[ug™nd cei 22 de ani scur=i de
la aceast[ dat[, rezult[ c[ aceast[ ,,primblare la mun\i“ s-a petrecut Jn toamna
anului 1843.



\
//,;v.‘jh"'l

7} %»'
};f/y.//( i

,
-

/{,/lvv,,.,/w""
!}‘/}'///AVA 2

X
QA
\\:i‘i .




158 Vasile Alecsandri

v_n[tor de munte =i pot zice f[r[ fal[ c[ ]n tot ocolul Bistri\ei nu
se g[sea alt rom™n mai verde =i alt chita= mai sigur dec™t mine.
Atunci s[ m[ fi v[zut ¢c'nd m[ iveam pe v rful unui munte cu
pletele-n v™nt, cu pieptul gol, cu fa\a rumen[ =i cu durda pe umeri!
To\i care m[ cuno=teau nu m[ chemau altfel dec™t P[una=ul codri-
lor, Voinicul voinicilor. Atunci s[ m[ fi v[zut ¢’nd dam de urma
unui cerb, sau a unui urs, cum s[ream din st™nc[ ]n st™nc[, pe la
guri de pr[p[stii ad nci; cum intram singur f[r[ fric[ ]n vizunia
fiarelor s[lbatice. Acum ]ns[ nu sunt de nimic[; capul mi s-a f[cut
alb, puterile mi-au sl[bit =i a=tept moartea din zi ]n zi, din ceas ]n
ceas. Fac[-se-n voia Domnului! C[lug[rul J=i f[cu cruce. La 1821
eu m[ Jnsurasem =i tr[iam mul\umit de soarta mea. Nevasta-mi
era cea mai frumoas|[ femeie de la munte; pare c[ o v[d Jnc[, dup[
at™\ia amari de ani, cu p[rul ei negru ca pana corbului =i lung p™n’
la c[lc ie, cu ochii s[i muri =i veseli, cu fa\a ei alb[, cu trupul s[u
nalt =i ml[dios. S[rmana Elenu\[, s[rmana Elenu\[!... cum ]i r deau
ochii ¢’nd m[ z[rea pe deal, Jntorc ndu-m[ acas[ cu v natul de-a
umeri! cum alerga ea degrab[ Jnainte-mi ca o pas[re voioas[! ¢t
]mi cre=tea mie inima-n piept auzind glasul ei! Dumnezeu s-o ierte,
c[ci bune zile am petrecut ¢t am tr[it cu d " nsa.

C[lug[rul, zic™nd aceste, \inti ochii ]n jos =i st[tu pu\in afundat
In g~ nduri; tot trupul lui p[rea Jmpietrit; numai buzele i se mi=cau,
=i, din vreme ]n vreme, pronun\a cu un glas slab: ,,bune zile, bune
zile*. In sf r=it, el se trezi =i s[ri deodat[ pe picioare, tulburat,
aprins; p[rul i se zburlise pe cap, minile-i tremurau, mu=chii
obrazului i se Jncordaser[.

— Intr-o zi, r[cni c[lug[rul, iat[ c[ m[ ]ntorc acas[ de la v nat
=i g[sesc casa pustie; caut, strig nevasta... nimeni; ies afar[, m[
duc la vecini s[-i ntreb; casele lor, ca =i a mea, erau p[r[site.
Alerg ca un nebun ]n toate p[nile, chiui prin munte... muntele
singur Jmi r[spunde. }n sf r=it, dau peste un biet cioban care Jmi
spune c[ pe la amiaz[ au trecut prin sat o m n[ de turci. Atunci,
inima m-a pov[\uit, m[ arunc turbat pe urmele cailor, ajung ]ntr-o
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dumbrav[ pe malul Bistri\ei, =i deodat[ aud r[cnetele nevestei
mele. S[rmana se zb[tea cu desperare ]n bra\ele unui turc nele-
giuit!... Intr-o clip[, f[r-a =ti ce fac, slobod pu=ca =i v[d p[g nul
zv_rcolindu-se n s™nge. Ceilal\i trei tovar[=i ai lui sar la iartagane,
dar nu le dau vreme, ci m[ izbesc ]ntre ei ca un leu turbat =i fac
proa=c[ cu stratul pu=tii. Pe care-l ajungeam, era mort! Pare c[-i
v[d tuspatru lungi\i la p[m~nt, unul cu f[Icile str[mutate, altul
cu capul sf[r"mat! Priveam la ei cu o mul\umire crud[, r deam
ca un nebun =i strigam ]n gura mare: am ucis p[g nii!... dar m[
Jn=elam; to\i nu muriser[; unul din ei era numai ame\it.

Trei zile dup[ acea Jnt” mplare, m[ g[seam cu nevasta |n c[su\a
mea. Afar[ era un ]ntuneric de nu-\i puteai z[ri m~na; nici o stea
nu str[lucea pe cer =i b[tea un v'nt rece, care =uiera printre
crlp[turile u=ii. Elenu\a era ]ngrijit[, =i din vreme ]n vreme J=i
f[cea cruce. Eu Jnsumi m[ sim\eam nelini=tit, c[ci o presim\ire
ur-cioas[ m[ tulbura. Deodat[, auzii Jn dep[rtare urletul unui
lup =i nechezarea speriat[ a unui cal. Luai degrab[ pu=ca =i vrui
s[ ies, Ins[ Elenu\a m[ opri, zic’ndu-mi: nu te duce, b[rbate, nu
te duce c[-mi veste=te inima a r[u; nu m[ I[sa singur[. Dar eu n-am
ascultat-o =i am ie=it. Ah! blestemat s[ fie ceasul ]n care am trecut
pragul u=ii! c[ci de =edeam acas[ nu mi s-ar fi Jnt mplat ceea ce
v[ povestesc eu acum.

Dou[ ceasuri am alergat pe ¢ mpi dup[ glasul lupului, cu do-
rin\[ de a-l g[si; dar cu ¢t mergeam spre d " nsul el se dep[rta; ]n
sf™r=it, neg[sindu-l, m-am ]ntors spre cas[. U=a era deschis[, =i Jnl[-
untru se auzea un vaiet slab ca de om care moare. Intru =i v[d pe
biata nevast[ lungit[ jos la p[m™nt, plin[ de s nge =i d " ndu-=i duhul.

Atunci durerea m-a turbat, desperarea m-a f[cut nebun =i nu-mi
aduc alt| aminte din ceasul acela dec”t cuvintele cele de pe urm[
ale Elenu\ei: De ce nu ai =ezut cu mine, Gheorghe? Jmi zicea
s[rmana, c[ poate acum eu n-a= muri. Bine |\i spuneam c[ inima-mi
prevestea de r[ul... Cum te-ai dus, peste pu\in a intrat aici unul
din acei patru turci care ai ucis, ¢ nd m-ai sc[pat, s-a uitat la mine
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cu ochi de fiar[ =i f[r[ mil[ a tras cu pistolul Jn mine. Ah!
Gheorghe, de ce nu m-ai ascultat? Acum vezi c[-mi dau sufletul.
R[m™i s[n[tos, dragul meu; nu uita pe Elenu\a.

C[lug[rul pI'ngea =i se bocea ca un copil, povestindu-ne
moartea femeii lui; iar dup[ ce se lini=ti pu\in, el Iu[ Jn m™n[
pistolul ce ne mirase at™t de mult =i urm[ a=a:

— L ng[ trupul Elenu\ei am g[sit pistolul acesta; el a r[pit
via\a nevestei mele, el mi-a r[pit =i norocirea mea! lat[ de ce ]I
p[strez, iar nu pentru t"lhari!

St r=ind, b[tr nul ie=i iute din chilie; pasurile lui se auzir[
sun~nd pe lespezile din ograd[ =i se pierdur[ ]n dep[rtare. Am
aflat a doua zi c[ el a petrecut noaptea r[t[cind ca o n[luc[ pe
malurile Bistri\ei =.c.l.

Ne ]ntoarser[m m~hni\i =i pe g nduri la arhondaric, unde ne
a-tepta o mas[ vrednic[ de a ]ndestula ni=te stomacuri de poe\i
=i de judecf[tori, care, de ¢ nd e lumea, sunt cunoscute de fl[m™n-
de =i lacome; =i fiindc[ din nenorocire materialismul® Jn[du=[
foarte ades idealismul, priveli=tea acelei mese ne-a Jmpr[=tiat
Indat[ ideile triste =i a trezit Jn noi oarecare g dilire stomahic[
ce avea mult[ asem[nare cu foamea. Ne-am pus deci boiere=te
Jmprejur, am osp[tat frumos =i, f[r[ a mai prelungi cu vorba, ne-am
dus la culcat ca ni=te cre=tini ce aveam de g'nd a ne scula
diminea\[ spre a ne ]ntoarce la Piatra. Somnul ]ns[ nu vine lesne
la patru tineri ¢ nd ei sunt culca\i ]ntr-o singur[ camer[; c[ci afar[
de glumele vesele =i de nebuniile ce au de f[cut Jntre ei p'n[ a
nu stinge lum™narea, adeseori ceasurile lor trec repede ]n povestiri
de Int"mpl[ri interesante.

Astfel se istorisir[ Jntre noi urm[toarele anecdote:

TOADER +I M{RINDA. }n satul Mirce=ti de pe Siret era un biet

copil ca de vro 18 ani, f[r[ nici o rud[ care s[ fi avut cea mai
mic[ grij[ de el; acest b[iat se numea Toader =i slujea de v[car

L Aici cu ]n\elesul de interese materiale.
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satului. Toat[ ziua el o petrecea pe ¢ mpi cu vitele ce ducea la
p[scut, =i seara, ¢ nd le Jntorcea ]n sat, s[rmanul copil se culca
unde putea, ¢ nd ]ntr-un co=er, ¢ nd ]ntr-un z[mnic p[r[sit, ¢ nd
sub un copac, c[ci n-avea nici mas[, nici cas|[.

Cum se mijea de zi, Toader se scula degrab[, ]=i arunca sumanul
pe umeri =i se ducea Jn ¢ mp cu fluiera=ul la gur[ =i cu m[ciuca
subsuoar[; acolo, dup[ ce da vitele la iarb[, el se ]ntindea la
p[m™nt =i ¢ nta din fluier ¢ te c ntece =tia; acesta era tot traiul
lui. Singur toat[ ziua =i toat|[ noaptea, pentru c[ nici un fl[c[u
din sat nu vroia s[ se amestece cu d nsul sau, de=i se apropia
vreunul de el, o f[cea numai pentru ca s[-l ia ]n r’s. La hore nimeni
nu-l Jndemna s[ intre ]n joc =i, m[car c[ era cel mai frumos dintre
to\i fl[c[ii, nici o fat[ nu se uita la el, pentru c[ era s[rac, pentru
c[ n-avea c[ma=[ cu alti\e =i p[I[rie cu m[rgele.

Intr-o zi de prim[var[, cum sta Toader culcat pe iarb[, iat[ c[
vede o fat[ fugind c[tre el, =i dup[ d nsa o vac[ neagr[ ce o
alunga. C"t pe ce era s[ o ajung[ pe biata copil[, ¢t pe ce era s-0
ia Jn coarne, ¢ nd Toader, s[rind ]ntr-o clip[, se arunc[ cu m[ciuca
Jnaintea vacii =i 0 izbi at”t de tare ]n frunte, Inc"t pe loc ea pic[
ame\it[ jos.

S[rmana fetic[ era mai moart[ de fric[; inima i se b[tea de-i
cutremura pieptul =i de-abia se putea r[sufla. Toader alerg[ iute
la un p r u aproape, aduse ap[ rece Jn pumni =i-i stropi fruntea;
Jncet-]ncet, copila se lini=ti =i ]=i veni ]n sim\iri.

In vremea asta Toader se uita la ea cum era culcat[ pe iarb[
=i sim\i deodat[ c[ se tulbur[ =i c[ i se bate =i lui inima mai tare
dec’t alt[ dat[. Nu se putea dumeri el ce era pricina; Jns[ nu-=i
putea ]ntoarce ochii de la fat[, =i din vreme ]Jn vreme ]i venea s[
ofteze f[r[ voie.

Avea dreptate s[ se tulbure bietul Toader, pentru c[ M[rinda
(a=a se numea copila) era cea mai frumoas[ fat[ din sat; ea avea
zaisprezece ani, p[rul negru ca pana corbului =i fa\a alb[ ca
om[tul, guri\a mic[ =i ochii mari, plini de foc; ea mai avea =i un
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trup mi[dios ca o salcie, glasul dulce ca un glas de p[s[ruic[, =i
¢ nd se Jmpodobea duminica cu flori pe cap, cu salb[ la g't, cu
catrin\[ nou[ =i cu c[ma=[ sub\ire cusut[ cu alti\e de fir, toate
fetele se f[ceau slute de ciud[ =i to\i fl[c[ii ]i s[reau ]n cale pentru
ca s[ =uguiasc[ cu ea... lar ¢c’nd M[rinda juca la hor[, mo=negii
Ji tr[geau b[rbile, privind la d”nsa, babele o s[rutau care de care,
iar fl[c[ii se apucau la b[taie, pentru c[ M[rinda juca =i cu trupul,
=i cu inima, =i nici se cuno=tea locul unde c[lca piciorul ei. Avea
dar dreptate Toader s[ nu-=i poat[ Jntoarce ochii de la d " nsa.

— Cum \i-i, M[rindo?... a zis el peste pu\in. Ea se uit[ la el cu
ni=te ochi ce-l p[trunser[ la inim[ =i-i r[spunse:

— Mai bine acum, Toader. Slav[ Domnului c-ai s[rit de m-ai
sc[pat; c[ci de nu erai pe-aici, acum a= fi moart|[.

— S[ fereasc[ Dumnezeu! strig[ Toader, o\[r" ndu-se; mai bine
s[ mor eu... tot nu-s de vro treab[... un biet v[car f[r[ tat[, f[r[
mam[; dar tu, M[rindo, tu ai neamuri; pe tine te iubesc to\i
s[tenii; m~ine-poim~ine te-i m[rita... te-i m[rita...

— Nu vreau s[ m[ m[rit a=a degrab[, =i m[car c[ p n-acum
m-au cerut mul\i, dar nu m-a Jndemnat inima s-aleg pe nici unul
din ei.

— Nici m[car pe lon Ghiurca? |ntreb[ Toader.

— lon Ghiurca?... +i cine-i lon Ghiurca de m[ ]ntrebi de el, ca
zi ¢™nd ar fi F[t-Frumos?... Ce? pentru c[ are mai multe oi =i mai
mul\i boi dec™t al\ii, soco\i c[ numaidec”t trebuie s[-1 iau de
b[rbat?

— D-apoi el s-a I[udat c[-\i este drag =i c[ n-are dec’t s[ te
cear[ pentru ca s[ mergi dup[ d nsul.

— Minciuni a spus, minciuni a spus el. lon Ghiurca-i un tic[los,
un minciunos.

Zic™nd aceste, copila se scul[ Jn picioare de m™nie =i ochii i se
umplur[ de lacrimi. Toader cu bucuria ]n fa\[ se apropie de d " nsa,
0 lu[ de m™n[ =i c[ut[ s[ o Jmpace. Dup[ pu\in[ vreme fata Jncepu
a r-de =i toate fur[ uitate.
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Ceasurile trec repede ]ntre doi tineri ¢ nd Jncep a sim\i dragoste
unul pentru altul, =i se vede c¢[ M[rinda =i Toader aveau multe
taine a-=i spune, pentru c[ mai se f[cuse noapte c¢™nd ei se
Jntoarser[ ]n sat.

A doua zi, M[rinda se trezi cu poft[ de a culege flori, =i se
porni Jndat[ la ¢ mp, dar nu =tiu cum se r[t[ci, c[ nimeriiar I'ng[
Toader, =i Jn urmare iar Jnnoptase ¢~ nd au apucat am™ndoi drumul
spre sat.

A tria zi, M[rinda ]=i aduse aminte c[ ]n oarecare loc ]=i
pr[p[dise un cercel =i alerg[ Jndat[ ca s[-l g[seasc[; ]ns[ nez[rin-
du-l nic[ieri, ]i veni ]n cap s[ mearg[ s[ Jntrebe de el pe Toader.
Toader nu g[sise cercelul, dar propuse M[rindei s[-I caute am™n-
doi prin ¢ mp; ei l-au c[utat at™t de mult, Jnc"t se f[cuse iar sear[
¢ nd au fost ca s[ vie acas[.

A=a, ]n toate zilele Toader =i M[rinda g[seau pricini de a se
Int"Ini. C"t erau ei de ferici\i atunci! cu ¢ t[ dragoste se uitau
unul la altul! cu ¢ t[ pl[cere M[rinda asculta pe Toader ¢ 'nt™nd
din fluier doina de la munte!... Am~ndoi erau a=a de p[trun=i de
mul\umirea ce gustau, c[ nici nu g ndeau la vremea viitoare; nu
g - ndeau c[ nimic ]Jn lume nu e mai nestatornic ca norocul!

Intr-o zi, lon Ghiurca, unul din frunta=ii satului, care de mult
c[uta s[ se Jnsoare cu M[rinda, a z[rit pe aceasta Jmpreun|[ cu
Toader =i Indat[ a alergat ]n sat de a Jn=tiin\at pe p[rin\ii fetei.
»veni\i, le zise el, de vede\i pe M[rinda cea cuminte cum se dr[-
goste=te cu v[carul satului, ea, care se fudulea cu ceilal\i fl[c[i“.

PLrin\ii M[rindei, Jmpreun[ cu vro c \iva b[tr ni s[teni,
c[l[uzi\i de Ghiurca, au alergat cu grab[ =i au v[zut ]n adev[r pe
copil[ culcat[ pe iarb[ I'ng[ Toader.

Din ceasul acela soarta lor J=i schimb[ fa\a, =i toat[ fericirea lor se
stinse!... M[rinda, oc[r"t[ de tat[l s[u =i de muma sa, fu Jnchis[ zi =i
noapte Jn c[mara casei lor, =i Toader fu alungat din sat ca un r[u.

Bietul copil, v[z nd c[ nu mai avea nici o sperare de a mai
vedea pe draga lui M[rind[, veni la la=i =i se scrise la oaste.
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Peste trei luni dup[ silnica ei desp[r\ire, M[rinda, fiind iertat[ de
p[rin\i, se primbla pe marginea luncii care este pe malul Siretului.
Ea era cufundat[ ]n g~ nduri triste, c[ci g ndea, s[rmana, la Toader.
De trei luni nu auzise nimic despre el =i nu =tia ce se f[cuse.

Tocmai atunci o \iganc[ b[tr n[ =i zdren\[roas[ ie=i din lunc[
=i veni drept la ea cu m™na ntins[, zic ndu-i:

— D[-mi o p[r[Iu\[, draga mea, c[ de trei zile n-am m~ncat =i
mor de foame; d[-mi o p[r[Iu\[, c[ \i-oi c[uta ]n oglind[ =i \i-oi
spune son\ii!

M[rinda c[ut[ col\urile n[framei ce purta Jn m™n[, dar v[z nd
c[ nici unul nu era Jnnodat, dezleg[ salba de la g"t, scoase un
b[nu\ din ea =i ]I dete \igancei.

— Na, babl[, ]i zise ea; dar te rog s[-mi cau\i Jn oglind[ =i s[-mi
spui unde-i iubitul meu, c[ de trei luni nu I-am v[zut.

liganca scoase |ndat[ din s n o cutie mic[ de plumb ce avea
Inl[untru o oglinjoar[, deschise capacul =i, c[t"nd ]n ea, Jncepu a
desc™nta. Dup[ c teva minute, ea se ]ntoarse c[tre fat[ =i-i zise
cu glasul tulburat:

— M7 ndrul t[u se afl[ acum departe de aici, [ntr-un t"rg mare,
mare ¢t nou[zeci =i nou[ de sate, unde sunt case nalte de domni
=i de boieri mari; acolo-i m~ndrul t[u.

— Dar oare soco\i c[ I-oi mai vedea? Jntreb[ M[rinda.

— O dat[ numai I-]i z[ri, draga mea, =i apoi nu I-]i mai vedea.

— De ce, m[tu=[?

— Pentru c[ s-a pus deodat[ o cea\[ neagr[ deasupra oglinzii,
¢ nd m[ uitam ]n ea. Dar de vrei s[ m-ascul\i, fata mea, s[ fugi
de el, s[ nu-i mai ie=i ]n cale.

Zic™nd aceste, b[tr na se f[cu nev[zut[ ]n lunc[, iar M[rinda
r[mase cu ochii plini de lacrimi. Toat[ ziua ea g ndi la vorbele
\igancei, f[r-a le putea ]n\elege; toat[ noaptea ea Jntoarse Jn min-
tea ei fel de fel de planuri de Jnt” Inire cu Toader =i ]n sf™r=it hot[r]
a fugi Jn noaptea viitoare de la casa p[rinteasc[ =i a se duce prin
toate t”rgurile pentru ca s[ caute pe iubitul ei.
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A doua noapte, cum se culcar[ p[rin\ii ei, M[rinda, pun~nd
¢ teva lucruri de trebuin\[ Jntr-un sac mic, ie=i pe furi= din cas[
=i, dup[ ce J=i f[cu trei cruci, apuc[ drumul spre T rgu-Frumos.

Cerul era plin de stele =i luna plin[ de lumin[. M[rinda, sprijinit[
de sperarea c[ va vedea ]n cur nd pe Toader, merse cu un pas repede
din sat la lunc[, trecu podul Siretului, lunca Teiu=ului =i p[durea
Strung[i, =i ajunse ]n zori de zi la marginea T  rgului-Frumaos.

Acolo ea se opri vro cinci zile, alerg[ prin toate uli\ele, ]ntre-
b~ nd despre Toader; Jns[ toate cercet[rile sale fur[ zadarnice. F[r[
dar a mai pierde vreme, copila se porni spre la=i, =i a doua zi
diminea\[ capitala Moldovei i se ar[t[ cu toat[ pompa ce o Jmpo-
dobe-te... ¢c'nd o vede cineva de departe.

Mirarea ei a fost mare ¢ nd a v[zut acea adun[tur[ de case
mari ce se Jnal\[ una deasupra alteia, c'nd a z[rit clopotni\ele
bisericilor =i mai ales ¢”nd a auzit acel vuiet f[r[ nume, care iese
din s nul ora=ului ca dintr-o r[sufl[tur[ a iadului.

M[rinda a stat pulin de s-a p[truns de frumuse\ea panoramei
ce Inf[\i=eaz[ pozi\ia capitalei noastre =i pe urm[ a intrat ]n ea.

Nu am trebuin\[ s[ mai spun ce v rtej o apuc[ pe biata copil[
¢ nd se v[zu deodat[ ]n uli\ele la=ului, Jn mijlocul a sute de oame-
ni str[ini, ce treceau pe I'ng[ d " nsa, ]Jn h[ul acel de r[cnete, de
\ipete, de urlete, de pocnete =i de hodorogiri de tr[suri. Ea, care
nu ie=ise niciodat[ din satul ei, care nici putea s[-=i Jnchipuiasc[
ce este un t”rg mare locuit de mii de oameni, ochii ei se p[ienje-
niser[, urechile-i \iuiau =i inima i se b[tea de spaim[.

Copila mergea dinaintea ei f[r-a =ti unde se ducea =i se uita
necontenit la to\i pe care ]i |nt"Inea, cu sperare c[ va da cu ochii
de Toader. Ajung ™ nd la poarta palatului criminalicesc, ea Jnsemn[
o mul\ime de tr[suri =i de persoane pe jos, care se |ndreptau spre
Copou; se Iu[ =i ea dup[ d nsele =i peste pu\in trecu bariera
Podului-Verde =i se g[si Jn ¢ mpul Copoului.

Acolo, nu departe de Pr[v[rie, erau aduna\i to\i osta=ii de la
cazarm[, Jmbr[ca\i Jn uniforma cea de parad[, =i stau cu to\ii
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In=ira\i pe linie =i cu armele Jn m~ini. Pedestrimea =i c[I[rimea,
Imp[r\ite ]n deosebite cete, stau gata a purcede pentru ca s[ treac[
pe dinaintea comandan\ilor, =i tot poporul ce ]i privea a=tepta cu
ner[bdare ca s[ Jnceap[ mar=ul. Deodat[, un glas puternic r[sun[,
d™nd semnalul de pornire: solda\ii puser[ armele la umeri, =i
tobele Jncepur[ a bate. Pedestra=ii trecur[ cu un pas regulat, =i ]n
urm[-le se Jnaintar[ c[I[re\ii, m ndri, voinici ca ni=te adev[ra\i
rom ni, \in"nd suli\ele lor nalte, ]n al c[rora v rf f"If "iau stegu-
=oare jum[tate ro=ii =i jum[tate albastre.

M[rinda, pierdut[ pintre popor, se uita cu mirare =i cu luare-
aminte la solda\i =i deodat[, \ip~nd cu desperare, pic[ la p[m™nt
lezinat[. S[rmana! ea z[rise Jn mijlocul c[I[re\ilor pe Toader, pe
dragul eil...

C \iva oameni ce se g[seau I"'ng[ d " nsa au s[rit s[-i dea ajutor
=i cu mare greu au adus-o ]n sim\iri; dar ce folos, nenorocita se
trezi nebun[! }n zadar to\i c[utau s-o lini=teasc[ cu vorbe bl nde;
M[rinda se uita la ei cu ochi s[lbatici =i pe urm[ Jncepea a r de
sau sta pulin de asculta, ca =i ¢’ nd i-ar fi gr[it un glas din alt[
lume, =-apoi se apuca z mbind a juca hora. Aceasta era toat[
nebunia ei. Numai din vreme ]n vreme biata copil[ Jncepea a
pl~nge =i a se boci, zic'nd: ,,Ah! Toadere, Toadere, ce-ai f[cut?!“

A-a se sf r=i dragostea M[rindei =i a lui Toader; a=a se Jmplinir[
prorociile \igancei. Copila muri peste doi ani la Golia, ]n casa
nebunilor, iar Toader niciodat[ n-a =tiut nimic[ din cele ce s-au
Int"mplat.

O INTRIG{ DE BAL MASCHE. Domnul A. este o persoan[ de
spirit, t™n[r Inc[ =i elegant, de=i Jnsurat. Vorbirea lui e foarte
pl[cut[ =i necontenit pres[rat[ de anecdote vesele, |nt"mplate lui
In voiajuri ce a f[cut pe ¢ nd avea dou[zeci de ani; Jntr-un cuv™nt,
A. este |nzestrat cu multe calit[\i; dar fiindc[ nici un om nu-i
perfect ]n lume, el are sau, mai bine zic'nd, avea defectul de a se
socoti un diplomat des[v r=it =i Jn urmare credea c[ nimeni nu-I
putea prinde cu vorba sau cu fapta.
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Aceast[ idee se [nr[d[cinase at”t de tare ]Jn mintea lui, ]Jnc’t
Intr-o sear[, b nd ceai cu femeia lui, t™n[r[ persoan[ de mare
iste\ime =i de o minunat[ frumuse\e, a Indr[znit a-i zice c[ nici
ea ]ns[=i nu l-ar putea ]n=ela. Dama i-a r[spuns z mbind:

— +ti\i, drag][, c[ acest soi de r[m[=ag e totdeauna cam primej-
dios pentru b[rbat?

— Dup[ cum e =i b[rbatul, iubita mea, a zis A. cu un aer de
fanfaronad[.

Femeia lui i-a aruncat o c[ut[tur[ foarte pozna=[ =i, pun~nd
cea=ca de por\elan pe mas[, a ad[ugat serios:

— Au venit la Miculi* cteva =aluri de pre\, dintre care unul
]mi place foarte mult; vrei s[-I punem r[m[=ag?

— Dac[ mi-i Jn=ela, =alul s[ fie al t[u.

— Trimit dar s[-l =i aduc[ ]ndat[, pentru c[ sunt sigur[ s[
c =tig.

— Nu te gr[bi, draga mea; haide\i mai bine la bal masché.

— Eu nu pot s[ merg; dar tu ai de g nd s[ =ezi mult acolo?

— C teva ceasuri.

— Adio dar; nu uita s[ spui lui Miculi s[ trimit[ =alul.

A. aie=it r’z nd din cas[, s-a suit Jn dro=c[ =i a mers la teatru.
Acolo, |n zadar s-a primblat ¢ t[va vreme cu sperare c[ va fi poate
intrigat de vro masc[; nici una nu s-a apropiat de el s[-i vorbeasc][.
In sf™r=it, ostenit de at”ta zadarnic[ primblare, In[du=it de c[ldura
s[lii, asurzit de \ipetele tr mbi\elor, s-a hot[r"t a se duce aiure ca
s[ caute vro petrecere.

Cum ie=ea Ins[ pe u=[, iat[ c[ un domino bogat =i elegant ]I
opre=te de m n[ =i-i zice:

— Domnul A. se duce din bal? Se vede c[ sala-i plin[ de
dobitocie ]n ast[-sear[.

1 Negustor vestit ]n la=i, pe la 1844, importator de m[rfuri scumpe de la
Lipsca =i din Orient.
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— }n ast[-sear[, ca mai totdeauna, a r[spuns A., c[t"nd cu
luare-aminte la acel domino, dar neput™nd descoperi alt[ dec"t
c[ avea mini foarte delicate, picioare foarte mici =i talie foarte
pl[cut[.

— Nu te miri, domnule A., de s[r[cia balurilor noastre, ¢c"nd
le asem[luiezi cu balurile m[scuite din alte \[ri, cu cele de la Paris,
de pild[?

— }n minutul acesta nu pot s[ m[ pl~ng de balul nostru, fiindc[
mi-a prilejuit o Int”Inire at™t de pl[cut[ cu o persoan[ de spirit =i
care...

— +i celelalte; m[ rog, las[ complimentele deoparte dac[
dore=ti s[-mi placi.

— Sunt gata a face ce-i porunci; a spune =i minciuni, de vreme
ce m[ opre=ti a spune adev[ruri.

Zic™nd aceste, A. a intrat Jntr-o lojie cu masca necunoscut[ =i
s-a pus aproape de ea, sper nd c[ doar va z[ri m[car un semn
care s[-i descopere persoana; dar toate cerc[rile lui au fost
zadarnice. Peste pu\in, dama s-a ]ntors spre el =i i-a zis:

— In zadar cau\i s[ afli cine sunt; acest lucru nu-I vei =ti
niciodat[.

— Soco\i? Eu, dimprotiv[, sunt sigur c[ te cunosc p n[ peste
un ceas, mai ales c[ am descoperit p~n-acum...

— Ce-ai descoperit?

— C[ ai spirit, c[ ai un glas de ]nger, c[ ai o talie de silfid[.

— Dac[ n-a= =ti c[ e=ti de mult ]nsurat, a= crede c[ ai ie=it ieri
din Academie; cu toate aceste, bravo, domnule, acum sunt Jncre-
din\at[ c[ e=ti bun diplomat =i c[ po\i p[trunde secretele cele mai
ad™nci.

— R de-m[ ¢ t\i-a pl[cea; numai Jmi spune de e=ti frumoas[,
ca s[ =tiu de trebuie s[ te iubesc din tot sufletul.

— M[ po\i iubi =i mai mult dac[ vrei, pentru c[ Jn adev[r sunt
destul de frumu=ic[.

— +i e=ti m[ritat[?
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— Sunt =i m[ritat[.

— Mai mult nu vreau s[ aflu; te iubesc acum cu at™t mai fier-
binte cu ¢t e=ti mai necunoscut[; misterul acesta m[ Jnc nt[ =i-
mi aduce aminte de ]nt"Inirile curioase =i de intrigile pl[cute ca-
re nasc =i se desfac ]n carnavalurile Parisului =i ale Italiei. Ce fe-
ricire, ce mul\umiri puternice p[trund inimile celor ce se iubesc
numai ¢ teva ceasuri, f[r-a se cunoa=te =i f[r[ a se vedea. C t[
frumuse\e, ¢ t[ poezie revars[ atunci ]nchipuirea noastr[ asupra
fiin\ei necunoscute care ne face s[ gust[m pl[cerile raiului; =i pe urm[
ce suveniruri dulci rfm™n de ne dezmiard[ sufletul necontenit!

— Domnul A., pe ¢ t]n\eleg, vrea s[ joace rolul lui Satan I"ng[
Eva.

— F[ Incalte =i d-ta ca Eva; ]nduplec[-te la glasul lui.

— Cu o singur[ condi\ie, c[ te-i supune la toate vroin\ele mele.

— Primesc orice condi\ie vei pune.

— Haide\i dar s[ iezim.

— C 't sunt de fericit!...

A., m ndru ca un p[un umflat Jn pene, a ie=it din lojie cu masca
la bra\ =i s-a suit cu ea ]ntr-o caret[ pe care nu a putut-o bine
deosebi, fiindc[ era foarte ntuneric afar[. Tr[sura se porni de la
scara teatrului, tocmai pe ¢ nd orologiul de la Trei-lerarhi ar trebui
s[ bat[ 12 ceasuri.

— lubitul meu A., a zis masca, mi-ai f[g[duit s[ te supui la
orice-oi dori...

— Porunce-=te.

— St[i s[-\i leg ochii.

— Ai dreptate; cu ¢t misterul e mai ad™nc, cu at™t pl[cerea e
mai mare.

Masca i-a legat ochii cu batista sa, =i A., ca un cavaler binecres-
cut, i-a s[rutat m~inile de sute de ori. }n vremea asta careta trecuse
prin o mul\ime de uli\e, f[c™nd un Jnconjur mare prin deosebite
mahalale; Jns[ A. nu era ]n stare s[ observe nimic; atunci el era
Indoit orb, =i de fericire =i din pricina batistei ce-i astupa ochii.
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— Oare ce-o fi f[c nd acum so\ia d-tale? a zis masca.

— Dar b[rbatul d-tale? a r[spuns A.

+i am ™ ndoi au Jnceput a r-de c[in"~ndu-se unul pe altul cu mii
de vorbe vesele. Deodat[, tr[sura s-a oprit, =i masca, \in"nd de
m™n[ pe norocitul ei amorez, s-a cobor™t =i a intrat cu el ]ntr-o
sal[ Jntunecoas[, de unde l-a v r t ]n alt[ camer[ f[r[ lumin[;
pe urm[, Intr-o a treia, =i ]n sfr=it s-a oprit zic ndu-i: ,,A=teapt[-
m[ aici pu\in, dar s[ nu faci vuiet”, =i a ie=it pe o u=[ ascuns|.

Inima lui A. se b[tea ca Jntr-un piept de optsprezece ani, s"nge-
le-i clocotea =i ]i venea s[ ¢”nte de bucurie. Nu au trecut ns[ dou[
minute, =i masca s-a Jntors I ng[ d~nsul, zic ndu-i cu glasul speriat:

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu te mi=ca din loc, c[ suntem
pierdu\i! B[rbatul meu a sosit de la \ar[ ]n lipsa mea; nu te mi=ca
de-aici p"n[ m~ine diminea\[, dac[ m[ iube=ti.

Nenorocitul A. era s[ pice ame\it auzind aceste cuvinte, =i ¢ nd
a vroit s[ r[spund[ el s-a trezit singur Jn camer[ prin ]ntuneric,
f[r-a =ti unde se g[sea. Atunci I-a apucat o desperare cumplit|[.
El, care era s[ guste at ta fericire ]Jn bra\ele unei persoane ce-I
fermecase a=a de mult, deodat[ s[ se vad[ pr[dat de toate acele
n[luciri pl[cute! =i pr[dat prin cine?... tocmai printr-un b[rbat!
Ideea aceasta mai ales I-a f[cut s[ blesteme pe to\i b[rba\ii din
lume, m[car c[ =i el era din num[rul lor.

Pozi\ia lui era foarte ciudat[; de-ar fi cercat s[ fug[, putea s[
se r[t[ceasc[ prin cas[, s[ dea vrun mobil jos =i s[ trezeasc[
b[rbatul; Jn urmare, s[ se compromiteze. A fost silit dar a se hot[r]
s[ a=tepte acolo p™n-a doua zi diminea\[ =i, g[sind aproape de el
0 canapea, s-a ]ntins pe ea, zic nd: fie-n voia soartei!

A trecut un ceas de noapte, dou[, =i bietul amorez nu putea
Inchide ochii; ¢ nd i se p[rea c[ auzea pasuri pe I'ng[ u=[, ¢c’nd
r suri Jn camera de I'ng[ el; =i de-abia cu un ceas p n-a nu se
miji de zi, el a adormit, f[c nd o mie de visuri pozna=e.

A doua zi, trziu, ¢ nd a deschis ochii, A. era s[ nebuneasc[
de mirare, trezindu-se ]n casa lui, =i [nc[ tocmai I"ng[ salonul de



Muntele de Foc 171

I"ng[ iatacul femeiii lui; fel de fel de idei ]i treceau prin minte,
f[r[ a-=i putea t[Im[ci deosebitele Int"mpl[ri ce avuse ]n vreme
de c teva ceasuri; [ns[ ¢ nd a z[rit la picioarele lui o masc[ de
catifea =i o batist[ bo\it[; ¢ nd a v[zut mai ales =i pe mas[ un =al
nou, atunci =i-a adus aminte de r[m[=agul ce f[cuse cu femeia
lui =i a Jn\eles c[ acel domino pl[cut =i elegant nu a fost alt[
persoan[ dec™t singur[ ea.

A., v[z ndu-se ]n=elat cu at"ta iste\ime, a luat =alul [n m™n[ =i
a intrat ]n iatac; femeia lui era Jnc[ culcat[ =i, cum l-a v[zut, a
Jnceput a r~de din toat[ inima.

— Cum ai petrecut ast[ noapte? I-a |ntrebat ea.

— Am pierdut un =al, dar am c =tigat o bun[ lec\ie de care
mi-oi aduce aminte c"t oi tr[i.

Nu am trebuin\[ s[ mai adaug c[ pacea s-a ]ncheiat ]ntre
amndoi prin o dulce s[rutare.

* * *

— Boieri d-voastr[, zise judec[toriul, de vreme ce ne-am pus
pe povestit, am s[ v[ spun =i eu o anecdot[ judec[toreasc[ foarte
curioas[: Logofe\ia Drept[\ii, In pricina c[minarului...

— Destul, destul! strigar[m cu to\ii =i lum~narea se stinse ]n
ciuda judec[torului.

De-abia puseser[m capetele pe perne, de-abia Jncepuse somnul
a ne fura =i iat[ c[ unul din noi se scoal[ iute, strig[ c"t poate s[
ne trezim, alearg[ prin camer[, aprinde lum™n[rile, face ]n sf™r=it
0 zvoan[ at™t de mare, Jnc"t cu to\ii s[rim din paturi, socotind c[
s-a aprins m[n[stirea sau c[ ne calc[ t"lharii.

— Ce este? ]I Intreb[m.

El Jns[ cu o fa\[ lini=tit[ ne pofte=te foarte serios s[ ne aprin-
dem ciubucele =i s[ ne a=ez[m grece=te pe divan. Fie=tecare din
noi, jum[tate speriat, jum[tate r"z nd, urmeaz[ dup[ poftirea lui;
to\i ne punem ]n r nd ca ni=te boieri div[ni=ti, =i tulbur[torul
atunci, lu™nd un aer de Mirabeau, ne zice:
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— Boieri dumneavoastr[, trebuie s[ v[ m[rturisesc c[ orice
Intreprindere ne]Jmplinit[ din partea unui om mi s-a p[rut cea mai
vie dovad[ de sl[biciunea caracterului s[u; Jn urmare noi patru,
care ne-am pus via\a |n primejdie, ca s[ vedem portretul domnului
Alexandru L[pu=neanul, suntem amenin\a\i de a fi cuprin=i ]n
categoria mai sus pomenitului, adic[ a omului f[r[ caracter, de
vreme ce proiectul nostru a picat Jn ap[ sau, mai bine zic™nd, a
r[mas balt[. De datoria noastr[ este dar a face toate chipurile
spre a sc[pa de o astfel de ru=ine; =i eu v[ propun, onora\i boieri,
s[ Intreprindem o fapt[ mult mai Jndr[znea\[ dec’t cea dint’i,
adic[ s[ ne hot[r m a merge la Ceahl[u, spre a ne ag[\a pe v rful
lui. Acolo, fiecare va fi liber a improviza fel de fel de ode, elegii
sau alte asemene parascovenii =i bocituri poetice, =i pe urm[ va
putea ]ntrebuin\a tot acea libertate spre a se da de-a rostogolul
p n[ ]n vale, pentru deplina sa Jncredin\are c[ p[m ntul are o
mare atragere asupra atomilor =i c[ e mult mai lesne a c[dea dec™t
a se In[N\a... Cine din d-voastr[ prime=te propunerea mea s[ ridice
m~na.

Opt m~ini deodat[ s-au ridicat ]n aer, =i o0 salv[ de bateri ]n
palme au adeverit primirea noastr[. Dup[ aceast[ sean\[ parla-
mentar[, to\i ne-am dus la culcat =i p~n-a doua zi ne-am ]ng"nat
cu o mul\ime de visuri ciudate. Lucru de Jnsemnat. To\i am visat
apa Bistri\ei!

C™nd se rev[rsau zorile, noi ne =i luaser[m ziua bun[ de la sf.-
sa egumenul, ce ne osp[tase at"t de bine, =i ne ag[\am voio=i pe
c[rarea ]ngust[ care suie dealul Grohoti=ului. Tr[sura noastr[ se
auzea durduind ]n fundul v[ii pe pietrizul p~raielor, =i pocnetele
biciului vizitiului r[sunau din st™nc[ Jn st nc[, din deal ]n deal,
din codru ]n codru, ca ni=te Jmpu=c[turi de pistoale. Noi ]ns[ ne
suiam mereu cu ciubucele de-a umeri, strig™nd, r z"nd, chiuind
prin codru, pocnind ]n frunze, plec™nd crengile aluni=ilor, f[c nd
nebuniile ce ne treceau prin cap, f[r[ a ne ]ngriji de pr[p[stiile
grozave pe " ng[ care =erpuia c[r[ru=a. Trebuie ]ns[ s[ m[rturisesc
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c[ negura ce acoperea muntele ca un v[l v n[t ne oprea de a
vedea cu ochii primejdia acelui drum. Cu ¢t lumina se ivea pe
cer, aburii de prin fundul v[ilor se ridica ]n v[zduh =i da lucrurilor
o privire fantastic[. C™nd =i c™nd, un stejar nalt, r[zb[t nd p~cla,
ni se ar[ta ca o n[luc[ din alt[ lume, cu bra\ele Intinse, cu trupul
Inv[luit de un giulgiu alb; =i din vreme ]n vreme ¢ te un vultur
speriat b[tea din aripi =i se izbea ]n sus, umpl~nd codrul de \ipete
furioase.

De mult mergeam, iar v" rful Grohoti=ului nici c[ se mai z[rea.

— M fra\ilor, zise unul din noi, cine din voi are arme cu el?

— Eu, r[spunse altul; am un pistol mic.

— +i ce-ai face cu pistolul dac[ ne-ar ie=i un urs Jnainte?

— Auzi |ntrebare! A= trage ]n el.

Cel dint”i cl[tin[ din cap, zic nd:

— S[ dea Dumnezeu! dar pare c[ n-a= crede. Mul\i voinici se
arat[ dup[ b[t[lie, dar =i mai mul\i se arat[ Jnainte. Nu r de\i =i
asculta\i mai bine ceea ce mi-a povestit un mo=neag de la Vrancea;
pe urm[ v[ ve\i ]ncredin\a dac[ ]i vine cuiva Jn g nd s[ trag[ cu
pistolul sau cu pu=ca, ¢ nd i se Int mpl[ s[ se g[seasc[ bot la bot
cu un urs care nu ]n\elege de diha, Catrino. Nevasta unui p[durar
se dusese [ntr-o zi prin codru, s[ culeag[ fragi; cum culegea, biata
femeie aude morn[ind la spatele ei, se Jntoarce iute, =i ce s[ vad[?
O dihanie fioroas[, un urs grozav de mare ce se ridicase pe dou[
picioare =i da din cele dinainte, ca =i ¢’ nd i-ar fi ffc nd semn s[
vie ca s[-I s[rute. Femeia nu-=i pierdu cump[tul, ci, r[cnind o dat[
din toat[ puterea, ]i arunc[ co=ciugul cu fragi Jn cap. Ursul meu,
ru=inat, se vede, de o primire at™t de rea din partea sexului frumos,
se duse fugind s[-=i ascund[ ru=inea ]n fundul codrilor, =i p[dur[-
ri\a, pe de alt[ parte, ]=i lu[ iute t[Ip[=i\a, dup[ cum zice vorba,
=i p~n-acas[ \inu numai o fug[; Jns[ cum a ajuns a =i picat la pat
bolnav[ de friguri. C"te babe din sat, toate au desc” ntat-o, au
c[utat-o, dar degeaba, c[ci mergea din zi ]n zi mai r[u; ]n sf r=it,
o cloan\[ b[tr n[ o sf[tui s[ se afume cu p[r de urs, zic'nd c[ nu
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era alt chip de sc[pat. A doua zi de cu noapte p[durarul, lu™nd
pu=ca pe spate, se porni ]n codru ca s[-i aduc[ p[r de urs; el se
suia pe o c[r[ru=[ Jngust[ ca aceasta a noastr[ =i g”ndea Jntocmai
ceea ce g - ndim noi acum, adic[: cum s[ fac[ =i ce s[ fac[ dac[ s-ar
IntIni cu o jiganie m™ritoate. Tot merg nd =i g ndind, iat[ c[
ajunge la v rful dealului, ce era foarte greu de suit, de pild[ ca
piscul pe care ne ag[\[m noi acum, =i cum se urca pe br nci,
deodat[ se love=te cap ]n cap cu un urs...

— laca ursul! a strigat deodat[ cel ce mergea Jnaintea noastr[
pe c[rare =i s-a oprit tremur™nd ca o varg[. Acest \ip[t ne-a ]nfipt
pe loc, =i ochii no=tri s-au \intit Jnainte asupra unei matahale negre
ce se z[rea de-abia prin p~cl[. Cel ce avea pistolul ]I uit][ frumos
]n buzunar, =i nim[nui nu-i veni Jn g"nd ca s[-1 Jndemne a se
Jnarma cu el. Din norocire acea grozav[ matahal[ a ]nceput a
zuiera peste pu\in, c[ci nu era alt[ dec™t un rom™n care sta lungit
pe iarb[. Mare ru=ine ne-a cuprins atunci pe to\i, afl ' nd c[ ne
speriaser[m degeaba =i m[rturisesc cu umilin\[ c[ din galbeni la
fa\[ ce eram, ne-am ]nro=it ca ni=te demoazele de pension.

— lat[, domnilor, ne-a zis atunci povestitorul, iat[ cum se face
c[-=i uit[ cineva armele-n br u la vreme de nevoie. Nu mai am
trebuin\[ dar a urma istoria p[durarului.

Acolo era tocmai v rful Grohoti=ului. Ne-am pus jos s[ ne
odihnim, =i Jn vreme de jum[tate de ceas am stat fa\[ la una din
cele mai frumoase priveli=ti. Razele soarelui [ncepeau a r[zbate
printre copacii de pe cre=tetul mun\ilor =i dau negurii ce-i cuprin-
dea o vopseal[ ro=ietic[; iar Jn fundul v[ilor, unde p~cla era ]nc[
deas[, abia se z[rea, ca printr-un vis, apa Bistri\ei, ce p[rea ca o
dung[ alb[. Acea dung[ se f[cea din minut Jn minut mai lat[ =i
mai limpede; =i, deodat[, ¢ nd soarele s-a ivit pe cer, umpl™ nd
toat[ ]ntinderea de lumin[, deodat[ frumoasa vale a Bistri\ei a
sticlit ca o panoram[, cu r ul s[u repede, pe care se coborau vreo
¢ teva plute, cu mun\ii nal\i =i tufo=i ce o Jmprejur[, cu satele
sale sem[nate pe costi=e ca ni=te juc[rii =i, ]ntr-un cuv™nt, cu tot
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farmecul care ]mpodobe=te natura sa m ndr[ =i s[lbatic[. Nu voi
uita niciodat[ impresia ce am primit la acea minunat[ priveli=te!
Admirarea noastr[ neg[sind cuvinte ca s[ se t[Im[ceasc[, s-au
r[suflat prin vro dou[ duzine de a! =i de o!, care s-au ridicat spre
ceruri ca ni=te imne de laud[.

Multe soiuri de peisaje am v[zut prin deosebite \[ri, dar rare-
ori am Int”Init acea frumuse\e m[rea\[ =i s[lbatic[, prin care se
deosebesc mun\ii Moldovei. Acole p[m ntul, codrii, st ncile,
praiele sunt Jnc[ ]n starea primitiv[ a naturii =i nic[ieri nu se
v[de=te m~na omului cu prefacerile ei ur cioase =i prozaice. La
munte omul este mai simplu, via\a lui este mai ]n lini=te, n[ravurile
sunt mai nevinovate. Munteanu-i curat la suflet, liber la g™ nd =i
la vorb[ =i verde de trup ca brazii sub care tr[ie=te. Munteanca-i
nalt[ de boi, alb[, vesel[, sprinten[, istea\[ =i frumoas[. Cum s[
nu-\i bat[ inima de bucurie =i de mul\umire ]n s™nul unor locuri
at™t de m[re\e =i de poetice, locuite de un neam de oameni a
c[ror Inf[\i=are ]\i umple ochii =i sufletul! locuri pline de aducere-
aminte a str[mos=ilor no=tri, de pove=ti fantastice =i mai ales de
doine armonioase!

Multe mici Jnt mpl[ri am avut p n-a nu ajunge la Ceahl[u;
dar cadrul acestui articol nu m[ iart[ a le povesti pe toate. Voi
trece dar sub t[cere IntInirea noastr[ cu o t™n[r[ =i frumoas[
rom™nc[, ce se suia c[lare la munte =i care, auzindu-ne ¢ nt nd
un ¢ ntec vechi:

la-m[, leli\[, c[lare,

C[ nu mai pot de picioare,

+i nu pot merge pe jos

C[ mi-i drumul zgrunzuros...
ne r[spunse r z nd =i totodat[ ¢ nt nd:

Eu, puiule, te-oi lua
C™nd a face plopul pere
+i r[chita mic=unele.
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Asemene nu voi pomeni nimic despre nedelicate\ea unui ¢ rd
de boi de frunte, care, ]nt Inindu-se cu noi pe podul de la
R[pciune, vroia numaidec™t s[ ne arunce cu coarnele ]n Bistri\[,
sub cuv™nt c[ boii trebuie s[ aib[ pasul asupra boierilor =i feciorilor
de boieri, fiindc[ =i ei au fost feciori de boiieri, =i c[ ast[zi sunt
boi ]ntregi.

Tot asemene voi p[stra cea mai ad ™ nc[ tain[ asupra unui r[zboi
omeric ce am avut cu nizte amazoane ]n catrin\e, care culegeau
poame ]ntr-o livad[ =i care, v[z ndu-ne c[ s[rim peste gard =i c[
ne Jnaint[m spre ele ca ni=te zmei, spre a le lua c"teva poame, au
Jnceput a ne Jmpro=ca cu coarne, r z nd =i strig”ndu-ne: ,Nu
zugui\i, domnilor, cu coarnele, c[ vi se pot prinde de frunte“. Noi
am r[spuns cu m[rinimie c[ nu suntem Jnsura\i =i am dat Jnainte
]ntocmai ca un zid de aram[, f[r-a ne ]ngriji de glon\urile =i ghiu-
lelele ce plouau asupra noastr[; zic ghiulele, pentru c[ fetele,
v[z™nd eroica noastr[ Jndr[zneal[, Incepuser[ a ad[uga =i mere
pe I"'ng[ celelalte mai mici Jmpro=c[turi de care se slujeau ]n
sistemul lor de b[t[lie. Atacul nostru a fost vrednic de admirare,
dar =i ap[rarea fetelor merit[ nu mai pu\ine ur[ri de glorie; =i
g[sesc de datoria mea a m[rturisi c[, dac[ amazoanele noastre
nu =i-ar fi m™ntuit proviziile de r[zboi, biruin\a ar fi plecat ]n
partea lor.

Lupta se sf™r=i ]n favorul nostru. Noi, ]ns[, ca ni=te biruitori cu
inim[ m[rea\[, departe de a pune sub robie pe frumoasele du=-
mance, le-am I[udat, le-am m™ng iat, le-am dat ¢ te o fr[\easc[
s[rutare =i pe urm[ ne-am urmat drumul nostru, f[r[ a fi mai fuduli
dec”t Jnainte, dar mult mai voio=i la suflet, pentru c[ feti\ele:

Erau m~ndre, m~ndruli\e,
Cu flori galbene-n cosi\e,

Cu flori ro=ii pe guri\e;
+-aveau glas de p[s[ric[,
+-aveau ochi de porumbric[,
+-aveau suflet de voinic[.
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M[ voi gr[bi a ajunge la schitul Hangului, pentru dou[ pricini
de c[petenie, adic[: foamea =i osteneala. De dou[ ceasuri de ¢*nd
ne primblam apostolice=te prin dealuri =i prin v[i, nu ne hr[nisem
dec”t cu priveli=ti poetice =i cu aer curat; aveam deci toat[
dreptatea de a dori 0 gazd[ bun[ =i o mas[ cre=tineasc[, precum
le-am =i g[sit la maica M. Ce folos, ]ns[! c[ci ]n ziua aceea eram
goni\i de o soart[ pozna=[, care avea de g nd s[ ne prefac[ ]n
antropofagi.

De-abia ]ncepuser[m a ne odihni pu\in, preg[tindu-ne f[Icile
cu sperarea unui bor= c[lug[resc, ¢ nd iat[, nu =tiu cine se apuc[
de pomenit schitul Dur[u, zic™nd c[ se g[sea cale de jum[tate de
ceas numai de locul unde ne aflam, =i noi Jndat[, ca ni=te nebuni,
uit™nd =i foamea, =i masa ce se g[tea, f[r[ a ne Jngriji nicidecum
c[ amurgise, Jndat[, zic, ne =i pornir[m spre Dur[u, cu hot[r re s[
ne Jntoarcem mai t rziu la Hangu. Judec[torul Jns[, mai cu minte
dect to\i, r[mase =i ne dovedi |nc[ o dat[ prin aceast|[ fapt[
In\eleapt[ c[ ]n privirea =tiin\ei mul\umirilor trupe=ti, superioritatea
spiritului judec[toresc asupra celui poetic este net[g[duit[ =i c[
deosebirea Jntre am ™~ ndou[ este ca de la p[m nt la cer.

In vreme de jum[tate de ceas voiajul a fost destul de vesel,
mai ales c[ Ceahl[ul ni se ar[ta ]n toat[ m[rirea lui, ca un uria=
ce =i-ar fi |ntins capul pe deasupra mun\ilor ca s[ priveasc[ apusul
soarelui. Umbrele se suiser[ treptat, ascunz™nd ]n ]ntuneric
st ncile mari =i codrii s[lbatici de pe coastele lui, =i numai
Panaghia, st™nca cea piramidal[ de pe cre=tetul s[u, era Inc[
luminat[ de razele aurite ale soarelui. Unul din noi, privind
Ceahl[ul Jn minutul acela, ]I asem[n[ cu un urs negru, purt™nd
pe cap un coif de aur; altul iar, \intindu-=i ochii asupra Panaghiei,
ne \inu un cuv nt foarte tainic Jn Jn\elesul lui, vroind a g[si
oarecare asem[nare ntre ea =i legea cre=tineasc[, care a ie=it
din Jntunecimea p[g nismului plin[ de lumina adev[rului...
St™nca se pierdu Jn umbr[ foarte apropo pentru orator. Noi Jns[
Jncepeam a ne c[i c[ ne porniser[m de la Hangu, fiindc[ noaptea
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se [ndesa la tot pasul =i c[ de-abia mai puteam cunoa=te drumul
=i bolovanii ce slujeau de pun\i fire=ti pentru trecerea praielor.

Nu am trebuin\[ s[ mai adaug c[ ne-am r[t[cit. Lucrul acesta,
de=i cu adev[rat nu ni s-ar fi Int"mplat, totu=i I-a= iscodi din capul
meu pentru interesul acestei povestiri; c[ci ]n ziua de ast[zi, o
primblare la mun\i, f[r[ cea mai mic[ r[t[cire, pare ca o c[I[torie
pe marea furtun[ sau ca o nunt[ f[r[ I[utari. Poftesc dar pe
onora\ii cititori, iubitori de adev[r, s[ binevoiasc[ a-=i ]nchipui
trei tineri zdrobi\i de osteneal[, =ov[ind pe la guri de pr[p[stii
ad™nci ca ni=te umbre r[t[cite pe malul Aheronului =i neav nd
alt[ sperare Jnaintea ochilor dec”t de a petrece o noapte fl[m ™ nd[
]n adunarea ur=ilor =i a m™\elor s[lbatice.

Pozi\ia noastr[ era c"t se poate de ur cioas[; Jns[ providen\a,
care se |ngrije=te de soarta celor buni =i nevinovali, binevoi a ne
socoti =i pe noi din num[rul acestora, =i ne trimise Jntru ajutor
un cioban t™n[r =i voinic, care ne sluji de c[I[uz[ p n[ la Dur[u.
Ajung nd ]ns[ acole, soarta ne dete cea de pe urm[ =i mai grozav[
lovitur[. Egumenul se dusese la t™rg, lu™nd =i cheile de la c[mar[!
Am r[mas tr[sni\i pe loc ¢ nd am aflat aceast[ veste |nfrico=at[;
=i unul din noi s-a culcat cu fa\a ]n sus, zic™nd c[ a =i murit. Dac[
ceream ceva, c[lug[rii ne r[spundeau:

— N-avem nimic, fiilor; noi suntem ni=te s[rmani ce ne \inem
numai cu Domnul.

— N-ave\i m[car o pic[tur[ de vin?

— Nu, fiilor, nici vin, nici m~ng~iere! Prin m~ng~iere c[lug[rii
In\eleg rachiul.

— +i cu ce v[ hr[ni\i, p[rinte?

— Cu Domnul.

tmi venea s[-i str'ng de g"t Jn numele Domnului. Am stat pu\in
s[ mai prindem la putere =i, vizit"nd din fug[ m[n[stirea, ne-am
pornit Jnapoi spre Hangu, Jntov[r[=i\i de un c[lug[r ce-l luasem
s[ ne arate drumul =i care ducea Jn m™n[ un fanar aprins. Tovar[=ii
mei, fiind mai buni de picior dec”t mine, mergeau pe jos Jnainte,
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¢ nt”nd Marseillaise: Allons enfants de la patrie?, iar eu Ji urm[ream
de departe pe un cal f[r[ =a, ce g[sisem la poarta schitului =i care,
nesuferind fr-ul, c[ci era s[lbatic =i iubitor de libertate, se I[sa
s[-1 ¢ rmuiesc de o funie sadea, ce-i legasem de g~ t mai mult spre
podoaba lui.

Nu voi uita ¢ t oi tr[i acea primblare fantastic[ prin ntunericul
codrului; toate lucrurile ce ne Jnconjurau luau o privire sperioas[
sub razele luminii fanarului; iar mai ales umbrele noastre, prin
mi=c[rile lor deosebite, produceau o fantasmagorie cumplit[. Ori
Jncotro ne uitam, p[rea c[ se ridic[ ]naintea noastr[ tot uria=i;
mii de ar[t[ri treceau iute aproape de noi, fugeau de se ascundeau
Jn fundul codrului =i apoi iar se iveau =i iar piereau ]n v[zduh.
Fream[tul frunzelor avea un sunet misterios, care da fiori =i m[
f[cea s[-mi ]nchipuiesc c[ auzeam =oapte jalnice din alt[ lume.
Mai cu seam[ ¢ nd \ipa ]n dep[rtare vro bufni\[ speriat[, atunci
sim\irile mi se exaltau at™t de mult, c[ m[ credeam alungat de
duhuri adev[rate; p[rea c[ le vedeam cum m[ ]Jng nau =i cum
c[utau s[ m[ r[t[ceasc[ ]n s nul codrului. Se vede c[ foamea are
mult[ Jnr urire asupra Jnchipuirii; sf[tuiesc deci pe poe\ii no=tri
s[ fac[ diet[ dou[zeci =i patru de ceasuri ¢ nd or vrea a se apuca
de vro compunere.

Cum mergeam cu to\ii pe I'ng[ c[lug[r, ascult™nd cu luare-
aminte o istorie de ho\i ce ne povestea, =i pe care, cu ajutorul lui
Dumnezeu, o voi povesti-o =i eu alt[ dat[ cititorilor mei, deodat[
z[rir[m Jnaintea noastr[ un foc mic, care se leg[na ]n v[zduh cu
0 mi=care regulat[ ca o limb[ de clopot. Am ]ntrebat pe c[lug[r
ce putea s[ fie, dar p~n-a nu apuca el a ne r[spunde, ne trezir[m
fa\[-n fa\[ cu un rom™n ce \inea un lemn aprins Jn m™n[ =i pe
care-l cl[tina necontenit dinaintea lui, pentru ca s[ cunoasc[
drumul.

— De unde vii, Gheorghe? ]I Intreb[ c[lug[rul.

1 Haide-\i, copii ai patriei. (fr.)
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— De la hora din sat, p[rinte; am ¢ ntat din cimpoi p™n’ ce-a
]nnoptat bine; =i acum m[ duc la st™n[ ]n deal.

Auzind vorb[ de cimpoi =i de hor[, m-am apropiat de cioban
=i I-am Jndemnat s[ ne ¢ nte o doin[; Indat[ el =i-a scos cimpoiul
din desagi, I-a umflat, I-a preg[tit =i, rezem~ndu-se de un brad, a
Inceput a suna ¢~ ntecul cel mai frumos, cel mai jalnic, cel mai cu
suflet ce am auzit eu pe lume: doina de la munte, acea melodie
curat rom™neasc[, ]n care toat[ inima omului se t[Im[ce=te prin
suspinuri puternice =i prin note dulci =i duioase; doina jalnicl[,
care face pe rom™n s[ ofteze f[r[ voie, =i care cuprinde ]Jn s”nul
ei un dor tainic, dup[ o fericire pierdut[. Eu, de ¢ te ori aud doina,
]mi pare c[ aud Moldova pl"ng nd dup[ gloria sa cea veche.

Dup[ ce sfr=i, ]I rugai pe cioban s[ ¢ nte =i din gur[; =i el,
]Jmpreun~ndu-se cu cimpoiul, ]ncepu, cu un glas limpede =i
puternic, a ¢ nta urm|[toarele versuri pe muzica doinei:

Frunz[ verde de alun[;
Trece voinicul pe lun[
+i codrul voios r[sun[.

Trece ho\ul =uier™nd,
Pe c[rare cobor nd
+i din frunze Jmpu=c™nd.

M[i voinice, voinicele,
la-\i t[i=ul de pl[sele
+i cea durd[ de o\ele,

C[ se primbl[ jos, ]n vale,
Trei desagi plini de parale
+i nu le st[ nime-n cale.

Frunzuli\[ de brad mic[,
lese ho\ul din potic[,

FLrL grij[, fLr[ fric[,
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+i le zice: ,Cale bun[!
Unde merge\i Impreun[,
Dragii mei, noaptea pe lun[?

Dec™t ]n curtea domneasc[,
Sau ]n punga ciocoiascl[,
Mai bine-n cea voiniceasc|[.“

Frunz[ verde stejar tare,
Ho\ul intr[-n codrul mare,
Cu desagii de-a spinare =.c.l.

Nu am trebuin\[ s[ mai descriu mul\umirea ce ne-a pricinuit
acest concert original la miezul nop\ii, Jn mijlocul unui codru. Tot
acela ce simte ]n pieptul sJu o inim[ de rom™n m[ va ]n\elege de
la sine=i.

Pu\in mai t”rziu ne g[seam Jmprejurul unei mese mult dorite,
]n schitul Hangului, m~nc ™ nd Jntocmai ca lupii din Valahia =i
binecuv™nt™nd osp[\ul cre=tinesc al maicei M. A doua zi de dimi-
nea\[ eram pe drum Jntorc ndu-ne la Piatra, fiindc[ judec[torul
ce era cu noi trebuia s[ se afle numaidec™t seara pe scaunul
judec[toriei, pentru ca s[ hot[rasc[ soarta unui Jmpricinat. Ne
Jntoarser[m deci la Piatra ]n bri=ca numitului Temiso-fiu, precum
ar zice oarecine, trudi\i ca vai de noi =i f[c 'nd o mie de medit[ri
triste asupra de=ert[ciunii omenex=ti =i asupra soartelor rele, care
se amestec[ ]n planurile oamenilor, le Jncurc[, le Jmpiedic[ =i le
prefac dup[ capriciile lor.

Noi ne-am pornit de la Piatra ca s[ vedem portretul domnului
Alexandru L[pu=neanul; ne-am pornit de la P ng[ra\i cu g nd s[
ne suim pe Ceahl[u, =i nici un proiect, nici cel[lalt nu I-am putut
Jmplini. A=a sunt mai toate proiectele omene=ti, mai ales acele ce
se ating de voiajuri. Le faci iarna, =i cum r[sare soarele de
prim[var[ se topesc ca om[tul.

(Prop[=irea, 184 4)
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BORSEC

larna a venit aduc™ndu-ne cu ea pl[cerile str[lucite ale baluri-
lor, primbl[rile ]n s[nii, concertele Inc nt[toare, petrecerile
teatrului =i mai ales priveli=tea dr[g[la=[ a focului ]n sobe. Dulci
sunt minutele ]n care poetul, culcat pe un jil\ elastic, dinaintea unui
j[ratic bogat, =i simte trupul p[truns de o pl[cut[ c[Idur[, Jn vreme
ce Inchipuirea lui plute=te ]n visuri misterioase =i d[ via\[ Jnt"m-
pl[rilor trecute. larna =i b[tr ne\ile sunt epocile suvenirelor. C nd
p[m™ntul este acoperit cu z[pad[, omul g nde=te cu drag la frumoa-
sele =i c[lduroasele zile ale verii, la iarba ce Jnvio=ea ¢~ mpii, la frun-
zele ce Jmpodobeau p[durile, la cerul albastru, la c”ntecele voioase
ale p[s[rilor. Asemene =i nenorocitul ce a ajuns ]n v rsta b[tr ne\ilor
tr[ie=te numai cu aducerea-aminte a anilor tinere\ii sale.

Eu care, slav[ Domnului! sunt Jnc[ departe de a fi ]n num[rul
celor ce jelesc prim[vara vie\lii, g[sesc o mare mul\umire a m[
pune seara |n fa\a sobei =i a privi jocul fantastic al focului. }mi
place s[ relnviez ]n Inchipuire icoanele dep[rtate ce s-au =ters
odat[ cu trecerea zilelor =i s[ le Inf[\i=ez ca 0 panoram[ dinaintea
ochilor mei. Fran\a, Italia, Germania =.c.l. mi se arat[ atunci cu
tot farmecul de care le ][mpodobesc puterea suvenirelor =i dorul
Inc[ mai puternic de a le revedea ]n fiin\[. C"te planuri de fericire,
¢ te casteluri de Spania ridic ]n ceasul acela! M[ prefac Jndat[
Intr-un arhitect at™t de m[iestru, c[ m[ mir eu Jnsumi de frumuse-
\ile operelor mele; =i cu toate c[ r"d ]n sf"r=it de toate acele nebunii
ce-mi v j ie prin minte, dar m[rturisesc c[ m[ simt c”teva minute
fericit de ele. Zic ¢ teva minute numai, c[ci realitatea, cea mai



Muntele de Foc 183

aprig[ du=man[ a ]nchipuirii, vine de se pune necontenit dinaintea
ei =i o [ntunec[ f[r[ mil[. Visul se =terge, =i inima Jnceteaz[ de a
bate; coroana cade =i omul r[m~ne aceea ce este. Le masque tom-
be, 'homme reste et le héros s'évanouit !*

Dar vroiam s[ vorbesc de Borsec, =i v[d c[ m-am ad ncit ]n
idei filozofice asupra omului. A=a sunt g ndurile ce se nasc ]n fa\a
focului, noaptea, ¢ nd toat[ lumea odihne=te. O idee aduce pe
alta =i ]ntr-o clipal[ face jurul p[mntului. S venim ]ns[ la sugetul
acestui articol.

Numele de Borsec ]mi pricinuie=te totdeauna un amestec de
sim\iri, cu at™t mai curios c[ ele sunt de naturi cu totul str[ine.
Dint”i Jmi aduce un soi de fiori reci, care Jmi ncre\e=te pielea
Jntocmai ca =i ¢ nd ar fi s[ intru Intr-o ap[ cu ghea\[. Pe urm[
m[ desf[teaz[ prin ]nf[\i=area unor figuri ginga=e =i pl[cute =i, ]n
st r=it, m[ face s[ r d din toat[ inima, de oarecare Jnt mpl[ri
comice =i de oarecare ridicole, care au jucat un rol Jnsemnat ]n
societatea Borsecului din vara trecut[.

Acea societate era Imp[nit[ ]n trei clase foarte deosebite prin
manierele lor: 1. Adunarea rom neasc[, 2. Adunarea ungureasc[
=i 3. Adun[tura armeneasc[. +i fiecare din aceste era subdivizat[
iar[=i ]n alte trepte, potrivite dup[ stare =i ranguri; c[ci aristocra-
\ia, de=i mult mai poporal[ aici dec"t aiure, din pricina fr[\iei
silite ce leag[ negre=it ]ntre ei vremelnicii locuitori ai b[ilor, dar
tot p[stra oarecare dep[rtare Jntre ea =i gloat[. Sistemul egalit[\ii,
ce niciodat[ nu va prinde de tot r[d[cin[ pe p[m™nt, are ]ns[
acolo o p[rticic[ deloc nelnsemnat[ unde el domne=te ]n toat[
puterea sa. Acel loc se nume=te Lobogo? =i este o baie rece ]n care
fierbe necontenit gazul carbonic. +ase oameni pot de-abia s[
Jncap[ ]n el, dar nenoroci\ii! d-ar fi trei ]mp[ra\i =i trei ciubotari,
nu i-ai cunoa=te unii de al\ii, at™t de mult r[ceala apei =i pi=c[tura
gazului i-ar zg~rci =i i-ar str"mba deopotriv[. Lobogo, dup[

1 Cade masca, r[m~ne omul =i eroul dispare ! (fr.)
21n fl[c[ri (magh.).
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definirea unui prieten al meu, este tronul egalit[\ii Jn privirea
fizionomiei ridicole ce ¢ =tig[ fiecare, ¢ 'nd se scald[ ]n el, =i
egalitatea este o plant[ ce nu poate [nflori dec™t ]n ap[ =i mai
ales |n apa grozavului Lobogo.

Borsecul e un ce care nu se poate numi nici t"rg, nici sat, pentru
c[ n-are nici uli\e, nici magazii, nici locuitori. El este o adun[tur[
de vro cincizeci de case de lemn pustii =i are mult] asem[nare cu
mus=tele, care stau moarte toat[ iarna, pentru ca s[ ]Jnvieze ]n
prim[var[. Trei p[n\i ale anului Borsecul este o cu=c[ de=art[, pe
care numai ur=ii din mun\i o viziteaz[ poate; iar cum sose=te luna
lui iunie, atunci, ca o persoan[ le=inat[ ce ]=i vine ]n sim\iri, el
Incepe a prinde la suflet sau, mai bine zic™nd, la suflete. Casele
se locuiesc Jncet-]ncet, =i Jn pulin[ vreme el se transformeaz[ ntr-un
t rgu=or viu =i plin de tot soiul de figuri str[ine. Mun\ii de pe-
mprejur pierd s[Ib[t[cimea lor, pentru ca s[ se prefac[ ]n primbl[ri
misterioase, =i ]n locul unde c”r”iau cioarele mai Jnainte, acum o
band[ de muzican\i de la Cronstat® ¢ nt[ fel de fel de simfonii:
val\uri pentru nem\i, ungureasca pentru maghiari =i Tu-mi ziceai
odat[? pentru rom ni. Cu toate aceste ]ns[, vai =i amar de
nenorocitul ce are p[catul de a sosi cel Int”i Jn Borsec! El are
toat[ vremea a se Incredin\a c[ ]n contra opiniei lui Cezar, e mult
mai bine a fi al doilea [ntr-o capital[ dec™t cel [nt”i ]ntr-un sat.

Dar m[ ve\i ntreba, poate, cum =i ce fac c[I[torii pentru ca s[
poat[ g[si gazde =i alte neap[rate lucruri pentru vie\uire, de vreme
ce Borsecul este pustiu? La aceast[ ]ntrebare vrednic[ de toat[
lauda voi avea onor a r[spunde c[, precum fie=tecare zidire are
un Jnger nev[zut care o ocrote=te, asemene =i pomenitul loc are
Ingerul s[u ce, ]n contra altor fiin\e scutitoare =i ]naripate, ]I
privegheaz[ de jos, iar nu de sus, fiind locuin\a lui cu c teva
sute de st™njeni mai ]n vale dec”t Borsecul. Acel zeu binevoitor,
ce este vestit prin micul s[u cal, se nume=te dl Verme=. El e

! Bra=owv.
2 C™ntec pe versurile lui C. A. Rosetti, A cui e vina? (1839).
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factotum plenipotent, care ]nchiriaz[ casele =i care ]nlesne=te,
prec”t se poate, mul\umirile bolnavilor, vreau s[ zic, ale persoa-
nelor ce sub pretext de boal[ merg de gust[ borvizul. El e persona-
jul cel mai Jnsemnat ]n toat[ vremea b[ilor, =i ¢ nd trece c[lare
pe dinaintea caselor, nime nu lipse=te de a i se Jnchina. Dup[
acesta, Jn num[rul persoanelor de c[petenie din Borsec, vine vesti-
tul b[rbier Figaro, numit astfel pentru numeroasele me=te=uguri
ce cunoa=te, afar[ de al s[u. El e m na dreapt[ a dlui Verme= =i
are un talent deosebit pentru ca s[ dea foc artificiilor cu care acesta
se |ndeletnice=te foarte ades. }n urma lui Figaro, ia r nd comen-
dantul, care este |ns[rcinat cu paza bunei or~nduieli =i cu siguran-
\a ob=tii, pentru a c[rei ocrotire el are drept ajutor zece \[rani
secui ce poart[ nume de solda\i. +i, ]n sf™r=it, dup[ ace-ti trei, se
In=ir[ str[inii ce vin s[ beie s[n[tate la izvorul t[m[duirii.

C"t pentru doctor, dac[ m[ ve\i Intreba, voi avea iar[=i onorul
a r[spunde c[, de=i ar trebui s[ fie ca la alte b[i, aici ]ns[ s-a
socotit de prisos, pentru c[ ori=icine este ]n stare a v[ I[muri chipul
de a face cura. Tot metodul se cuprinde ]n dou[ articole: 1. A bea
c t[ ap[ se va putea mai mult[; 2. A lua baie la Lobogo, sau la
+aro-=, sau la Elisaveta, sau la Laz[r. Aceste sunt cele patru basinuri
din Borsec. Pute\i alege pe care v-a pl[cea. +aro=ul |ns[ este or” nduit
mai cu seam[ pentru reumatismuri, =i Lobogo pentru sl[b[ciuni.

Str[inul ce merge la Borsec trebuie s[-=i reguleze ceasurile dup[
un nou sistem. Somnorosul este silit a se scula odat[ cu soarele,
=i lene=ul a umbla pe jos p n[ ce nu mai vede bine. Aceste
Jndatoriri tiranice sunt neap[rate pentru folosul curei. La =ase cea-
suri de diminea\[, \ip[tul tr"mbi\ei, miorl[itul clarinetei =i bubui-
tul tobei ]I trag din bra\ele somnului =i f[r[ Jnt rziere el trebuie
s[ plr[seasc[ dulcea c[ldur[ a patului, pentru ca s[ mearg[ la
f nt™n[ s[-=i r[coreasc[ trupul prin b[utura borvizului.

Acea f nt™n[, ce este izvorul tfm[duirii at”tor patimi, se afl[
]n mijlocul Borsecului =i nu e mai mare dec"t de un cot cvadrat;
ad ncimea ei poate s[ fie cel mult de doi co\i, dup[ cum m-a
Jncredin\at un negu\itor de postav. Si cu toate aceste, nu numai
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c[ ea ]ndestuleaz[ pe fie=tecare zi sute de stomacuri, dar apoi
totodat[ din s nul ei se umplu sute =i mii de sticle mari ce se
Impr[=tie Jn lume. Ea este |ngr[dit[ cu ostre\e de lemn =i are ]n
st'nga un loc ce se nume=te gr[din[, iar Jn dreapta un =opron
lung ce se cheam[ galerie. Am ndou[ aceste locuri sunt menite
spre a sluji de primblare persoanelor care fac cura.

In adev[r e un spectacol foarte curios a privi pe to\i bolnavii
venind din toate p[r\ile diminea\a la f nt™n[, cu ochii Jnc[ umfla\i
de somn =i cu paharele lor [n m n[. Ei seam[n[ ni=te vinova\i
dus=i la locul os™ndei. Pe fa\a lor e zugr[vit[ o Jnfiorare comic[ ce
se m[re=te cu ¢t se apropie mai mult de izvor; dar mai ales c*nd
se hot[r[sc a duce la gur[ cel Int”i pahar plin de burcut, tabloul
ce |nf[\i=eaz[ este vrednic de penelul vestitului Gavarnit. Mu=chii
obrazului se zg~rcesc, spr-ncenele se Jncre\esc, ochii se dau peste
cap, buzele se str™ng ca pentru o dulce s[rutare, =i toat[ fizionomia
se preface ]ntr-o nevinovat|[ =i nepre\uit[ caricatutur[. +i nu socoti\i
c[ acole, ca la r[zboi, numai cea ]nt"i cercare e grea. Nu! Apa e
mai |nfrico=at[ dec”t focul. Cu c"t spore=te num[rul paharelor, cu
at™t dezgustul cre=te =i, ]n urmare, cu at"t expresia figurii se face
mai ciudat[. Fiind Ins[ c[ dup[ legile naturii, defectele ob=te=ti nu
sar n ochi a=a de tare ca acele particulare, de aceea =i nenoroci\ii
ce sunt supu=i la b[utura silit[ a burcutului nu se mai ocup[ de
ridicolul ce se tip[re=te pe fa\a lor. Toate g ndurile lor \intesc
deocamdat[ numai asupra f™nt"nii, =i convorbirea lor asupra apei.

— Brel da’ r[-i apa ast[zi!

— Nu-mi merge pe gt nici de fric[.

— Eu mai bucuros a= bea =ampanie.

— C"te pahare ai b[ut p~n-acum, mademoazel[?

— Noul[, =i mai am vro trei.

— Cum se poate! dou[sprezece pahare, d-ta care e=ti at’t de
delicat[!...

1 Desenator =i caricaturist francez (1804-1866), cu numele adev[rat
Suplice-Guillaume Chevalier.
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— Comment trouvez-vous I'eau ce matin, madame la baronne ?*

— Tedesdaple 2

Vizita la f nt™n[ \ine de la =ase p™n[ la opt ceasuri, ]n care vreme
muzica ¢ nt[ necontenit tot soiul de arii vesele; =i cu c't razele
soarelui se mai Jnc[lzesc, cu at"t fe\ele bolnavilor se mai Jnsenineaz[.
Z~mbetul se ive=te pe buzele lor; =[gile veselitoare zboar[ ]n v[zduh;
cavalerii =i damele se formeaz[ ]n grupe, =i convorbirile se fac mai
interesante. Atunci Jncep criticile |ntre deosebitele cete; un soi de
r[zboi spiritual na=te pretutindeni, =i locul primbl[rii dinaintea
f nt™nii este un adev[rat c mp de b[t[lie, unde mul\i nenoroci\i
r[m™n uci=i de s[ge\ile sarcasmului. }ns[, o! tic[lo=ie omeneasc[!
Vine o vreme, un minut, unde fie=tecare lupta= din acel r[zboi, p™n[
=i cel mai mare erou, se vede silit a p[r[si ¢ mpul gloriei =i a se face
nev[zut ca un fugar... Grupele se de=ir[, du=m[niile se uit[ =i to\i Jn
sf r=it se dep[rteaz[ de la f"nt™n[ cu pasuri repezi.

Dup[ cura de ap[, fie=tecare p[tima= se odihne=te vro dou[
ceasuri de chinurile ce a suferit la f nt™n[. Vai ]ns[ de acea odihn[!
Ea seam[n[ cu cea de pe urm[ noapte a unui os”ndit la moarte.
Tot soiul de o\[r ri ]I cuprind ¢ 'nd g nde=te la baia rece care-I
a=teapt[, =i p'n[ ce scap[ de d nsa, el este cufundat ]ntr-o
necurmat[ nelini=tire, ce se m[re=te sau se mic=oreaz[ de zece
ori pe ceas, din pricina nestatorniciei atmosferei. Ochii lui stau
\inti\i cu grij[ asupra muntelui numit Capul Popii, ca asupra unui
barometru sigur, =i dac[ vede fruntea acestuia acoperit[ cu aburi,
atunci un fior Jnghe\at ]i trece pin trup, c[ci este ]ncredin\at de a
avea v nt sau ploaie ]n vremea b[ii; iar dac[ cerul e senin
deasupra muntelui, un fel de curaj mincinos vine de-l m™ng ie,
d ndu-i sperare c[ va fi soare ¢c’nd s-a sc[lda. }n sf r=it, zece
ceasuri =i jum[tate au sunat; el trebuie s[ mearg[ la Lobogo! Se
porne=te cu fa\a schimbat[ =i cu tulburarea ]n suflet!... picioarele
I poart[ cu greu; dar iat[-I c[ a ajuns! Acum merit[ a fi privit.

1 Cum vi se pare apa Jn diminea\a asta, doamn[ baroan[? (fr.)
2 Detestabil[! (Pronun\are german[ a fr. détestable.)
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Indat[ ce soldatul care e de paz[ a Jnchis u=a b[ii dup[ d"nsul,
un dezgust nfrico=at de ap[ se zugr[ve=te ]n ochii lui =i ]i d[ un
aer de om turbat. Toate lucrurile ce-l1 Imprejur[ =i care se arat[
lui ]i aduc sloiuri de ghea\[ pe spinare. Basinul unde are s[ intre
i se pare o gur[ aiadului; clocotirea gazului Jn ap[ sun[ la urechea
lui ca r sul demonesc al unui geniu fantastic, =i nenoroci\ii ce-i
vede str'mb ndu-se ]n Lobogo ]i Jnchipuie=te ca ni=te suflete
muncite de draci. Un amestec grozav de gemete =i de r[cnete se
ridic[ de la picioarele lui =i merge de se pierde ]n v[zduh, sufl nd
In pieptu-i o spaim[ copil[reasc[, care ]i zburle=te p[rul pe cap.
+i mai ales ¢™nd g~ nde=te c[ acea armonie dureroas[ este produs[
prin ]nr-urirea unor suferin\e ce Jnsu=i are s[ p[timeasc[ ]n
cur™nd, atunci soarele chiar se |ntunec[ pentru d™ nsul.

Pentru ori=icare altul tabloul ce |nf[\i=eaz[ Lobogo plin de
bolnavi ar fi un izvor bogat de petrecere =i de r’s, fiindc[ fie=tecare
din ace=tia joac[ un rol c"t se poate de comic. Unul chiuie=te ca
un posta=; altul miorl[ie=te o arie jalnic[ de la Lucia, h[cuit[ prin
cl[n\[nirea f[Icilor; altul se roag[ italiene=te la soare ca s[ fie
mai fierbinte, zic*ndu-i Sore amico® ! Un al patrulea se sf[de=te
cu feciorul lui pentru num[rul minutelor; =i to\i ]mpreunl[,
tremur™nd, \ip™nd, ¢ nt™nd, =uier'nd =i v[it ndu-se, produc un
totul ridicol foarte vesel pentru un privitor, dar foarte pu\in Jncura-
jator pentru p[tima=ul nostru.

lat[-l Ins[ dezbr[cat, gata de a se arunca ]n bra\ele groaznicului
Lobogo. Face un pas spre el. . . inima-i bate! mai face unul. . .
ochii i se p[injenesc!... Inc[ unul . . . picioarele-i sl[besc =i el pic[
]n genunchi pe marginea basinului, ca un vinovat ce ar cere iertare.
Un v'nt rece se st rne=te tocmai acum, lunec[ pe trupul lui =i
prin nepl[cuta lui dezmierdare ]l sile=te a intra mai degrab[ ]n
ap[. La acest semn ur’t, el J=i ud[ capul iute, se freac[ pe subsuori
=i, oft™nd din greu =i f[c ndu-=i cruce, se azv rle Jnainte cu ochii
Inchi=i =i cu din\ii strn=i. Un trup mai mult mort de fric[ cade =i

1 Prietene soare! (ital.: Sole amico.)
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se acufund[ ]n ap[; dar deodat[, ]nviat prin frigul de ghea\[ ce-I
cuprinde, acel trup iese afar[ hemesit, speriat, turbat; fuge ca o
ma=in[, d[ din m~ini, sare pe loc, se bate cu palmele pe piele, ca =i
¢ nd ar alunga ni=te albine de pe d nsa, =i Jntr-un cuv_nt d[ toate
semnele de un om scos din minte, p~n[ ce razele soarelui, lini=tindu-i
s ngele, ]I aduc iar ]n sim\iri. Dar ce folos!... aici Jncepe un alt =ir
de tic[lo=ii. S[rmanul nu a sc[pat pentru c[ a ie=it din baie, c[ci
un tremur ca de friguri ]I apuc[ ndat[ =i ]I opre=te de a se putea
Jmbr[ca repede, pentru ca s[ se mai |nc[lzeasc[. Hainele intr[ cu
greu, col\unii se trag pe dos, ciubotele nu vor s[-I Incal\e, jiletca se
Jmbumbie str"mb =i toate par c[ =i-au dat cuv nt pentru ca s[-i
prelungeasc[ chinul. Slav[ Domnului! }n sf r=it s-a g[tit! El se
dep[rteaz[, fugind de Lobogo, =i apuc[ spre mun\ii de pe-mprejur;
alearg[ tremur™nd =i g f"ind ca un g nsac, p n[ ce, umpl ndu-se
de suflet, cade jos de osteneall =i de c[Idur[, la r[d[cina unui brad.

Dar cum s-a r[corit, 0 mul\umire necunoscut[ na=te ]n s nul
lui; trupul i se u=ureaz[, ideile i se I[[muresc, inima-i simte o dulce
pl[cere =i ochii lui, primbl ndu-se vesel Jmprejur, se opresc cu
dragoste asupra fragilor pres[ra\i prin iarb[. C te idei se de=teapt[
atunci Jn minte-i =i ¢ te pofte ]n pieptu-i! Priveli=tea acelor
milioane de fragi ]i Jnsufl[ gusturi pastorale =i sentimentale. lat[-]
c[ se apuc[ de-i culege =i-i adun[ ]n bucheturi pentru dama care
]I Inc™nt[. Guri\a lui suspin[ ]n vremea asta un vers de amor; dar
foarte ades tot acea guri\[ m[n"nc[ pe drum bucheturile preg[tite
cu at"ta trud[ pentru fiin\a sl[vit[. O! I[comie omeneasc[!Toat[
diminea\a, precum am spus, de la =ase =i p n[ la dou[sprezece
ceasuri, locuitorul vremelnic al Borsecului trece printr-un =ir de
necazuri, de spaime, de suferin\e morale =i trupe=ti; iar cum a
sc[pat de grija f"nt™nii =i a b[ii, ceasurile se fac nesim\ite pentru
d™nsul, =i fiecare din ele ]i aduce o nou[ pl[cere, ca r[splat[ la
cele ce a p[timit mai Jnainte.

Toat[ ziua se trece |n adun[ri f[r[ preten\ii, ]n convorbiri
prietene=ti, In primbl[ri Jnc” nt[toare =i mai ales ]Jn s nul acelei
fr\ii nepreluite, ce nu se g[se=te aiure dec’t la b[i, =i ]n acea
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lini=te de minte pe care nu o amenin\[ nici necazurile casnice,
acei \"n\ari Jnvenina\i care scurteaz[ via\a unui om sim\itor, nici
zicanurile unei societ[\i supuse etichetei.

La Borsec to\i sunt fra\i, de nu Jn Hristos, dar Jn borviz. Dame =i
cavaleri fac toate chipurile pentru ca s[-=i pricinuiasc[ mul\umire =i,
In urmare, na=te ]ntre ei o unire, pe care ani Jntregi nu o pot forma
prin t"rgurile cele mari. C™nd sose=te un str[in, el este Indat[ Jmbr[\i=at
cu dragoste, =i de la cea |nt"i prezentare el are drit s[ trateze pe to\i
ceilal\i ca =i ¢*nd i-ar cunoa=te de mult; =i ¢ nd se porne=te cineva, ce
jelanie pe cei care r[m™n! ce m~hniciune! ce dovezi de iubire ]I
Intmpin[ din toate p[rile! Jn adev[r, unul din meritele cele de
c[petenie ale Borsecului este de a insufla oamenilor sim\iri omene=ti!

Puline sunt petrecerile de la Borsec, dar tocmai pentru c[ num[rul
lor e mic, pre\ul lor e mare pentru acei care le gust[. Ele se cuprind
mai mult Jn primbl[ri la Sticl[rie, la Cascad[, la Pe=ter[, la St nci
z.c.l., =i ]n balurile ce se dau de dou[ ori pe s[pt[m™n[, joia =i
duminica; dar fie=tecare din aceste are pl[cerea sa deosebit[.

Pe=tera merit[ mai mult dec"t toate curiozit[\ile Borsecului a
fi vizitat[; dar pentru ca s[ fie v[zut[ ]n toat[ s[lbatica sa
frumuse\e, trebuie ca persoanele ce vor intra Jnl[untrul ei s[ poarte
tor\e. }n acest chip priveli=tea e cu adev[rat minunat[. Lumina,
Jmpr[=tiindu-se pe pere\ii umezi ai st™ncilor =i r[sfr ng ndu-se
pe fe\ele persoanelor, formeaz[ un tablou fantastic, ce te face s[
te crezi Intr-o alt[ lume. Umbrele ce se ]ntind ]n toate p[r\ile ca
ni=te uria=i, jocul, mi=c[rile lor repezi =i sp[im nt[toare |\i insufl[
un soi de groaz[ ce m[re=te efectul acelei fantasmagorii; =i
deosebitele glasuri, unindu-se Jmpreun[ =i g[sind o nzecit[ putere
In ecoul pe=terii, produc un vuiet ce te ]nfioreaz[, un vuiet f[r[
nume ce pare c[ iese dintr-o gur[ a iadului.

Dup[ Pe=tera de care am vorbit, cele mai interesante lucruri
de privit la Borsec sunt balurile. }nchipuie=te-\i o sal[ de lemn
f[r[ nici o alt[ decora\ie dec"t ni=te fofeze de brad ]n care ard
vro doufzeci de lum™n[ri de seu; iar Inl[untrul ei o societate
alc[tuit[ de tot soiul de neamuri, un amestec de tot felul de toalete:
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dame rom™nce ]n rochii delicate =i g[tite dup[ modele Parisului;
baroane =i contese ungure=ti |mbr[cate cu preten\ie, dar f[r[ gust;
armence necioplite Jn haine de jup~nese de cas[; =i pe urm[ fel de
fel de frace civile =i militare, unele elegante, dar cele mai multe cu
talii scurte =i cu cozile p™n[ la c[Ic ie. Inchipuie=te-\i, pe deasupra
tuturor acestora, figuri de toat[ f[ptura, de tot calupul, str"mbe,
triste, vesele, mojice=ti, ungure=ti, =v[be=ti, dobitoce=ti; Jntr-un
cuv™nt, o bogat[ galerie de caricaturi, printre care de-abia z[re=ti
c teva fe\e omene=ti. Acum Jnf[\i=eaz[-\i toate acele fiin\e juc™nd,
s[rind, Jnv rtindu-se ca ni=te titireze, b[t nd din pinteni; iscode=te
Jn minte-\i suciturile de trup cele mai ciudate, str”mb[rile de obraz
cele mai pozna=e =i a=a vei avea o idee de balurile Borsecului.

+i cu toate aceste, o veselie mare e zugr[vit[ pe fe\ele tuturor.
In vreme de cinci sau =ase ceasuri to\i joac[ cu pl[cere, petrec cu
mul\umire, =i ¢ nd vine vremea de a se sparge balul, e mare
p[rerea de r[u ce cuprinde pe to\i iubitorii de dansuri.

Am spus la Jnceputul acestui articol c[ luna lui iunie este pentru
Borsec epoca ]n care el Jncepe a prinde la suflete! Trebuie dar s[
adaug c[ apropierea lui septembrie este asemene epoca |n care
aceste ]I p[r[sesc. Fie=tecare zi atunci vede pornindu-se ¢ te unul
sau mai mul\i bolnavi Jns[n[to=i\i. Societatea se dezbin[ =i
necontenit simte cercul sfu mic=or ndu-se, p n[ ¢ nd cel de pe
urm[ str[in, zic'nd un trist adio locului unde =i-a petrecut vara
at™t de bine, se dep[rteaz[ de el =i ]l p[r[se=te pustiet[\ii. Borsecul
r[m~ne iar[=i singur, de=ert =i trist ca un morm™nt, p n[ la vara
viitoare. C"t pentru persoanele care l-au vizitat, ele g ndesc
totdeauna cu mul\umire la d " nsul, ca la un prieten bun =i iubit.

(Calendarul Foaiei s[te=ti, 1845)

P S. Tradi\ia veche spune c[ un cioban ce-=i avea turma de oi ]n
Basarabia, ]mboln[vindu-se de curgere de s nge pe gur[ =i venind
Jn\ara lui, Jn Ardeal, a c[zut I"ng[ izvorul borvizului =i c[, b nd
ap[ din el, a aflat Jn s™nul lui izvorul tfm[duirii. Astfel s-a f[cut,
din Int”mplare, descopirirea apelor minerale de la Borsec.
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BALTA-ALB{
(1847)

Dlui I. B[I[ceanu

Intr-o sear[ din luna trecut[ eram aduna\i mai mul\i prieteni,
to\i lungi\i pe divanuri, dup[ obiceiul oriental, =i Jnarma\i de
ciubuce mari, care produceau o atmosfer[ de fum vrednic[ de
sala selamlicului a unui pa=[. Afar[ cerul era Jnvelit de nori vine\i,
care se sp[rgeau deasupra la=ului, cu g nd de a-1 sp[la de glod =i
de p[cate; dar ]n zadar ei J=i v[rsau sudorile!... Eforia nu Jncuvi-
in\ase proiectul lor!

Printre noi se g[sea un t™n[r zugrav francez, care pentru |nt”ia
dat[ ie=ise din \ara lui spre a face un voiaj Jn Orient.

— Domnilor, ne zise el, v[ m[rturisesc cu ru=ine c[, p n-a nu
veni |n \[rile d-voastr[, nici nu prepuneam c[ se afl[ ]Jn Europa o
Moldavie =i o0 Valahie. Dar nu m[ pl™ng nicidecum, de vreme ce, ca
un Columb, am avut pl[cere a descoperi eu Jnsumi aceste frumoase
p[r\i ale lumii =i a m[ ]ncredin\a c[, departe de a fi locuite de
antropofagi, ele cuprind ]n s™nul lor o societate foarte pl[cut[.

— Domnule, r[spunse unul din noi, nu te Jncrede a=a lesne ]n
descoperirea d-tale, pentru c[ cine =tie dac[ p n-]n sf r=it nu-i fi
pus ]n frigare =i osp[tat de s[lbaticii acestor \[ri!

— Domnilor, ad[ug[ str[inul r"z nd, v[ ]n=tiin\ez c[, de-oi mai
zedea multe zile la masa de la tractirul dlui Regensburg, s[lbaticii
ce-or vroi s| m[ prefac[ ]n friptur[ nu or g[si pe mine dec’t
pielea =i oasele. Cu toate aceste, p~n-a nu m[ face jertfa descope-
ririi mele, da\i-mi voie s[ v[ istorisesc =i eu partea cea mai curioas[
din c[I[toria mea.
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Plec™nd din Paris spre a |ntreprinde un voiaj ]Jn Orient, lucru
ce, precum =ti\i, s-a f[cut ast[zi de mod[, am ajuns bun s[n[tos
la Viena; =i de aici m-am Jmbarcat pe un vas de vapor cu g nd de
a cobor] Dun[rea p~n-]Jn Marea Neagr[, f[r-a m[ opri nic[ieri.

Cred c[ nu e nici unul din d-voastr[ care s[ nu fi f[cut voiajul
Dun[rii =i s[ nu se fi mirat ca mine de s[lbatica frumuse\e a
malurilor acestui r u ]ntre Banat =i Serbia. E de prisos dar s[ v[
mai vorbesc de acei mun\i plini de pe=teri ad " nci =i Jnveli\i cu
p[duri vechi, precum =i de Por\ile-de-Fier, =i de Turnul-Severinului,
=i de r[m[=i\ele podului lui Traian.

Voi m[rturisi Ins[ c[, cu ¢’t m[ dep[rtam de centrul Europei
=i m[ apropiam de \[rile d-voastr[, curiozitatea mea cre=tea. }n
toate p[r\ile vedeam o alt[ lume, pe care nici o visasem. Din toate
p[r\ile auzeam r[sun™nd pe podul vaporului cuvintele: valah,
Valahia =i, Jn ne=tiin\a mea vrednic[ de veacul de aur, nu ]n\ele-
geam ce Jnsemnau acele enigme, pentru c[ eu eram Jncredin\at
c[, de la grani\a nem\easc[ =i p n[ ]Jn Marea Neagr[, se ]ntindea
numai Turcia Europei.

In sf r=it c[pitanul, ce vorbea pu\in fran\uze=te, Imi t[Im[ci
c[ p[m™ntul ce se vedea de-a st nga noastr[ se numea Valahia =i
c[ era locuit de un neam de oameni cu totul str[ini de na\ia
otoman(!... S[ v[ spun mirarea mea la aceast[ descoperire e peste
putin\[! At ta numai voi m[rturisi c[, de a= fi avut atunci sub
m™n[ pe profesorul meu de geografie, I-a= fi aruncat Jn Dun[re!

Din ceasul acela m[ sim\ii cuprins de un dor nem[rginit de
=tiin\[ =i hot[r i a studia cu de-am[nuntul aceast[ \ar[ necunos-
cut[ mie =i acel neam de oameni at™t de nou pentru mine. }n
urmare, \ineam necontenit privirile mele pironite pe malul st™ng
al Dun[rii, cu sperare de a z[ri ceva care s[-mi Jnmul\easc[
cuno=tin\ele asupra Valahiei; dar se vede c[ aceast[ provincie vroia
s[ m[ pedepseasc[, c[ci ea nu-mi ar[ta alt[ dec”t =esuri pustii ce
se uneau cu cerul |n dep[rtare.

Din vreme ]n vreme ]ns[ z[ream c te o fiin\[ r[t[cit[ pe acele
¢ mpii f[r[ margini sau ¢ te o adun[tur[ de bordeie coperite cu
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stuh; dar nu puteam ]n\elege de departe dac[ acea fiin\[ era om
=i dac[ acele locuin\e primitive formau un sat. }mi Jnchipuiam
deci Valahia ca un soi de pustiu v nturat de ¢ rduri de fiare
s[lbatice =i de oameni pribegi ca ]n s nul Africii... R~ de\i, domni-
lor? dar bun e Dumnezeu! m-oi nt"Ini eu vreodat[ cu profesorul
meu de geografie!

Oprindu-se vaporul la Br[ila, m[ hot[r~i a m[ cobor] pe uscat
=i a |ntrerupe c[l[toria mea Jn Orient, pentru de a m[ r[t[ci c t[va
vreme Jn ¢ mpiile Valahiei. Speram s[ intru ]ntr-o via\[ nou[ =i
plin[ de [nt"mpl[ri originale. M[ preg[team a-mi ap[ra zilele
]mpotriva fiarelor primejdioase =i a cetelor de ho\i ce g ndeam
c[ a= Int"Ini ]n calea mea. }mi Jnc[rcai deci pistoalele =i s[rii din
corabie pe p[m™nt, cu g nd de a r[sturna jos pe cel Int"i valah ce
s-ar Jnainta spre mine... Nici unul din oamenii aduna\i pe mal nu
m[ b[g[ ]n seam[, =i, ]n loc de du=mani, m[ trezii fa\[-n fa\[ cu
consulul francez din Br[ila, care, cunosc ndu-m[ de compatriot,
m[ pofti la d nsul acasl[.

La consulat se aflau aduna\i mai mul\i str[ini care vorbeau cu
mare entuziasm de o balt[ f[c[toare de minuni ce se descoperise
]n Valahia, de vro ¢ \iva ani, =i care se numea Balta-Alb[.

Dup[ zisa acelor prieteni ai domnului consul, peste zece mii
de oameni se g[seau acum Jmprejurul acelei b[I\i =i se lecuiau,
v[z ndu-i cu ochii, de tot soiul de patimi. }n acel izvor de t[m[-
duire orbii ¢ =tigau vederile, surzii auzul, ologii picioarele, b[tr™nii
puterile! =.c.l.

Cum auzii pomenind de o asemene minune, rugai pe dl consul
s[-mi ]nlesneasc[ vreun chip de a m[ duce Jndat[ la Balta-Alb[, =i,
peste o jum[tate de ceas, un arnfut intr[ Jn salon vestindu-mi c[
tr[sura era gata. }mi luai un sac de drum =i m[ cobor’i iute Jn uli\[.

C™nd acole, ce s[ v[d?... }In loc de malpost sau de diligen\[, o
cutioar[ plin[ de f°n, pe patru ro\i de lemn cu spi\ele stricate.
Patru cai mici, numai oasele =i pielea, pe care erau s[pate urme
ad™nci de bici, =i un om s[lbatic, b[rbos, zdren\[ros =i Jnarmat
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cu un harapnic lung de un st™njenl!... Acesta era echipajul meu!
R[m[sei Incremenit la o a=a de ciudat[ priveli=te, dar consulul ce
se cobor~se dup[ mine Jncepu a r~de =i, Jncredin\" ndu-m[ c[ acela
era chipul de a c[I[tori ]n Valahia, m[ Jndemn[ a m[ sui ]n c[ru\[.

— N-ai grij[, ad[ug[ el; cu tr[sura aceasta primitiv[ =i cu caii
ace=tia care seam[n[ mai mult a ni=te m™\e postite vei face un
drum de care \i-i aduce aminte c"t vei tr[i. |ine-te bine, Jns[!

Primii aceste sfaturi ca o glum[ din partea compatriotului meu
=i, cl[tin™nd din cap, drept semn de Jndoial[, m[ aruncai ]n cutie,
strig™nd la posta=: allons!!

Deodat[ c[ru\a fugi de sub mine ca un =arpe! iar eu, f[c™nd ]n
aer o tumb[ nea=teptat[, m[ trezii pe pavea. Ce se Jnt"mplase?
nu =tiu. At ta numai Jmi aduc aminte c[, Jn vreme ¢t m-am sculat
din colb, ame\it =i zdruncinat, echipajul meu se f[cuse nev[zut.

Consulul =i \inea =oldurile de r’s, =i oamenii din uli\[, care
fuseser[ fa\[ la aceast[ nt"mplare comic[, ziceau hohotind:
neam\o dracoli.

Peste zece minute c[ru\a veni Jnapoi ca s| m[ ia de a doua
oar[. Posta=ul se zbuciuma de r's pe cal; iar eu, astfel eram de
tulburat, Jnc™t mi se p[rea c[ =i ro\ile r"deau sc r\"ind de mine!

M urcai ]n sf r=it de iznoav[ pe cuibul acel de f™n; dar ast[
dat[ m[ apucai cu m~inile \eap[n de c[ru\[: Allons.

— Alon, domnule! strig[ posta=ul =i, Jn\epenindu-se ]n sc[ri =i
chiuind ca un furios, =i pocnind grozav din harapnic, el porni ca
0 bombl[.

Ce s[ v[ spun, domnilor?... De ¢ nd sunt nu mi-am Jnchipuit
o alergare a=a de infernal[, un lucru at™t de original!

Intr-un nor de colb ce zbura pe fa\a p[m™ ntului, caii alergau
ca =i ¢ nd ar fi intrat dracul ]ntr-]n=ii; c[ru\a fugea Jnct nu mai
avea vreme s[ sc”r\"ie; ro\ile se alungau, s[It"nd din hopuri ]n
hopuri =i azv_rlindu-m[ ]n sus ca pe o minge; surugiul \ipa, vorbea,

1 Haidem! (fr.).
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pocnea de asurzea ¢ mpii; iar eu... dac[ mi-ar fi fost cu putin\[
s[ m[ las cu m™na de tr[sur[ =i s-o bag ]n buzunarul cu pistoalele,
a= fi intrat Intr-un p[cat, negre=it. Un v_rtej grozav m[ cuprinsese
In s nul acelui steplechasse! diavolesc; ochii Jmi ie=eau din cap,
creierii mi se cl[tinau ca o ap[ ]ntr-o garaf[, =oldurile m[ dureau,
din\ii ]Jmi cl[n\[neau, urechile Jmi\iuiau; =i de cte ori m[ v[itam
la vreun hop mai ad™nc, de c te ori strigam: ai, ai! posta=ul Jmi
r[spundea: hai, hai, domnule! =i b[tea caii din nou, =i chiuia Jnc[
mai s[lbatic, =i c[ru\a fugea Jnc[ mai iute, =i eu ame\eam ]nc[
mai tare.

Deodat[, cum ne coboram pe o costi=[, =[ua=ul se poticni; roata
de dinainte se izbi de el ]n repejune =i se sf[r"m[ pe loc; iar c[ru\a,
r[sturn™ndu-se cu mine =i I[s"ndu-m[ lat Jn mijlocul drumului,
I"ng[ bietul cal ce-=i sclintise piciorul, fugi Jnainte la vale, cu trei
cai, cu trei ro\i =i cu posta=zul aninat ca un scai de coama I[tu-
ra=ului.

Aceast[ de pe urm[ Jnt"mplare m[ f[cu s[ blestem impresiile
de voiaj din Valahia. Dou[ spr[v[lituri Intr-o zi, f[r[ a socoti tot
colbul ce Inghi\isem, durerile ce ¢ =tigasem ]n tot trupul =i mai ales
perspectiva ce-mi r[m™nea de a sta pe jos, singur, Jn ¢ mpiile acele
pustii! Toate aceste Jmprejur[ri m[ aduseser[ [ntr-o astfel de furie,
c[ a= fi m™ncat atunci cu mare mul\umire carne de valah!

Stam ]n drum 1" ng[ nenorocitul =[ua= care z[cea la p[m nt =i
m[ g ndeam ce o s[ m[ fac, ]ncotro s[-mi ]ndreptez picioarele?
pentru c[ de jur Jmprejurul meu nu z[ream alt[ dec’t =esuri
goale!... C*nd m[ trezii iar[=i cu posta=ul I 'ng[ mine. El nu p[\ise
nimic, pentru c[, precum v-am spus, se aninase de coama I[tura=u-
lui ¢™nd i se poticnise calul.

C[tam la d nsul, ntreb™ndu-I prin semne ce avea de g nd s[
fac[? dar el, bodog[nind din gur[ ca un urs sup[rat =i ap[s ndu-
=i c[ciula pe ochi cu m™nie, se descinse de br™u, leg[ cu el spi\ele

1 Curs[ cu obstacole (engl. steeple-chase).
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ro\ii celei stricate =i 0 a=ez[ la locul ei; pe urm[, sco\"nd =aua din
spinarea calului celui c[zut, o puse pe I[tura= =i, mai ad[ug nd
vro ¢ teva noduri la fr™nghiile ce slujeau de hamuri, Jnc[lec[ =i-mi
flcu semn s[ m[ sui ]n c[ru\[.

Ce puteam s[ fac?... M[ urcai de iznoav[, cu capul plecat ca
un os”ndit la moarte ce s-ar sui pe carul ghilotinei, =i pornii iar[=i
]n fuga mare, de=i c[ru\a nu mai avea dec"t trei ro\i =i jum[tate,
de=i posta=ul nu mai avea de b[tut cu harapnicul dect trei cai,
adic[ doi Jnainte =i unul la oi=te, pe care el era c[lare. C"t pentru
nenorocitul dobitoc ce-=i sclintise piciorul, el r[mase singur ]n
urma noastr[, neav nd alt[ m™ng iere dec"t cuvintele ce-i zise
posta=ul ¢ nd se desp[r\i de d nsul, adic[: m~nca-te-ar lup!

Soarele acum asfin\ise, =i luna Jmpreun[ cu stelele se ar[taser[
pe cer, Jntocmai ca ni=te privitori pe b[ncile unui teatru. Mi se
p[rea c[ toate planetele se uitau cu ochii str[lucitori la mine =i
asistau la episodul voiajului meu ca la cea mai pozna=[ comedie
de pe fa\a p[m ntului. +i astfel ]mi vuia capul din pricina zdrun-
cin[rilor ce sufeream, c[ mi se p[rea c[ aud din vreme ]n vreme
un hohot lung =i r[sun[tor deasupra capului meu!

Cu toate aceste, t rziu, pe la vro zece ceasuri de noapte, am
ajuns pe malurile unei b[\i late, care sticlea ca o tabla de argint
la razele lunii. Posta=ul m[ Jntreb[ prin semne unde s| m[ duc[?
Eu, care credeam c[ Balta-Alb[ era numele unui t rg, precum
Marienbad, sau Ems, sau Baden, Ji r[spunsei: a Balta-Alba. +i
m[rturisesc c[ ]n acest r[spuns erau cuprinse toate sper[rile mele:
sperarea de a sc[pa de salturile mortale ale c[ru\ei; sperarea de
a m~nca un biftec la tractir =i mai ales dulcea sperare de a m[
odihni o noapte |ntreag[ pe un pat elastic =.c.l. Uitasem acum c[
m[ g[seam ]ntr-o parte a lumii ]n care, cu ¢ teva ceasuri mai
Jnainte, visasem lupte cu s[Ibatici =i cu fiare r[pitoare.

Inc[ o fug[ bun[ de cal =i am sosit ]ntr-un sat alc[tuit de
bordeie coperite cu stuh =i coronate de cuiburi de cocost rci.
Forma bizar[ a acelor locuin\e, printre care se Jn[\a o mul\ime
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de cumpene de f nt™ni, ca ni=te g turi de cocoare uria=e; urletul
c”inilor ce alergau pe sub garduri; cioc[nitul berzelor care-=i dau
capul pe spate la razele lunii =i, Jntr-un cuv™nt, amestecul acela
de umbr[ =i de lumin[, care da lucrurilor o privire fantastic[, m[
flcur[ s[ m[ cred ]n alt[ lume. C™nd m[ trezii Jns[ din acea uimire
pl[cut[, m[ v[zui singur Jn mijlocul unei pie\e neregulate =i pline
de spini. Posta=ul Jmi desc[rcase bagajul I ng[ mine =i se f[cuse
nev[zut cu c[ru\[ cu tot.

Inchipui\i-v[, domnilor, pozi\ia mea. Str[in, ]ntr-un col\ de
p[m™nt necunoscut mie, r[t[cit Jntr-un sat unde nu se z[rea nici
\ipenie de om, Jnconjurat de vro dou[zeci de c"ini, care vroiau
numaidec™t s[ afle ce gust are carnea de francez, ne=tiind nici
limba, nici obiceiurile locului! }nchipui\i-v[ toate aceste Jmpre-
jur[ri pe capul unui om =i m[ ve\i crede lesne dac[ v-oi spune c[
admirarea poetic[ ce m[ cuprinsese deocamdat[ se pref[cu Jntr-o
grij[, var[ primar[ cu spaima.

Fiind Ins[ cu \elul meu, venind la Balta-Alb[, nu era de a petre-
ce noaptea ]n convorbire sufleteasc[ cu stelele, Imi f[cui drum cu
b[\ul printre claia de c"ini ce ]mi a\inea calea =i m[ hot[r’i a-mi
c[uta, eu singur, vreo ospe\ie. Pornii deci prin sat, \in~ndu-mi sacul
de drum Jntr-o m™n[ =i av"nd drept tov[r[=ie un escadron de c”ini,
ce-mi ar[tau din\ii lor ascu\i\i, ca dovad[ de pl[cerea ce ar fi avut
a-i Infige Jn mine.

Un ceas ntreg am umblat ca o n[luc[ printre gardurile satului,
¢ nd s[rind peste o vac[ culcat[ Jn mijlocul uli\ei, ¢ nd trezind
vreun coco= adormit, care s[rea speriat de pe gard pe cas[, ¢ nd
Jmpiedic™ndu-m[ de jugul unui car I[sat J[n drum, ¢ nd ferindu-m[
de a pica ntr-o f nt™n[, pentru c[ am p[catul de a nu vedea prea
bine noaptea. Dar ]n zadar! nici una din acele case nu avea
Inf[\i=are de tractir; =i, dup[ o lung[ primblare, r[m[sei Jncredin-
\at c[ ceea ce c[utam nu se afla Jn Balta-Alb[!

»Diable! ziceam ]n mine, se vede c[ sunt os ndit a Jmplini, ]n
ast[ noapte, rolul lui Acteon din mitologie!* +i de ciud[ Jncepusem
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a-mi desc[rca m™nia asupra cinilor, ce se obr[zniceau mai mult
]n privirea persoanei mele, ¢™nd deodat[ z[rii o calea=c[, cu =ase
cai =i Intov[r[=it[ de un c[I[re\ care venea ]n partea mea.

Abia avui vreme de a m[ da ]n I[turi, =i echipajul =i omul cel
c[lare trecur[ ca un fulger pe I"'ng[ mine, I[s nd ]n v[zduh ¢ teva
note armonioase de glasuri femeie=ti =i c teva fragmente de o
vesel[ convorbire, ce m[ p[trunser[ de mirare =i de bucurie...
Acele cuvinte ce auzisem ]n treac[tul tr[surii erau franceze!

Ah, domnilor! nu poate cineva s[-=i [nchipuiasc[ fericirea ce
umple inima unui om r[t[cit ]ntr-o \ar[ str[in[, ¢ nd el aude
deodat[ limba patriei sale!... Eu am nebunit ¢ nd am auzit f[r[
veste: ah, c’est charmant! c’est adorable! c’est original! =i, ]n
exaltarea mea, am ]nceput a alerga dup[ calea=c[, r[cnind:
arrétez!'.

Echipajul nu se opri, dar cavalerul se ]ntoarse Jnapoi =i, aler-
g nd spre mine, strig[: qui appele??

— Un compatriote, ]i r[spunsei, un francais!

Cavalerul se apropie.

— Ce pofte=ti? m[ [ntreb[ el.

— lubite compatriotule, ]i zisei, fiindc[ Dumnezeu a binevoit
ca s[ ne Int Inim Jn fundul Europei =i ]ntr-un pustiu ca acesta,
Indreapt[-m[, te rog, la vreun tractir, pentru c[ de vro dou[
ceasuri, de ¢ nd am sosit aici, nu am [nt”Init alt[ zidire Jnsufle\it[
dec”t cinii de care m[ vezi Jnconjurat.

— Domnule, nu am onor a fi compatriotul d-tale =i totodat[
nu pot s[ te duc la tractir, dup[ cum dore=ti, pentru c[ nu s-a
ridicat nici unul p~n-acum la Balta-Alb[; dar dac[ vrei s[ g[zdui-
e=ti |ntr-o cas[ \[r[neasc[, ca toat[ lumea, pot s[ te slujesc.

— Cum nu, domnule? i voi r[m~nea prea recunosc[tor, mai
ales c[ m-am s[turat de stele.

L OpriNi (fr).
2 Cine strig[? (fr.).
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T n[rul cavaler puse atunci m-inile la gur[ Jn form[ de tromb[
=i strig[: str[jer! La r[cnetul lui c”inii I[trar[ din toate p[nile,
cocost rcii speria\i cioc[nir[ ]n toate cuiburile =i un om se ivi de
dup[ un gard; dar ce om! o matahal[ nalt[, groas[, sp[toas[,
b[rboas|, fioroas[!

Acea n[luc[, Jnarmat[ cu un ciomag cu care ar fi turtit un
buhai, ]=i scoase c[ciula dinaintea noastr[ =i ascult[ poruncile
c[I[re\ului cu un aer de supunere, arunc™nd din vreme ]n vreme
o c[ut[tur[ s[lIbatic[ ]n partea mea.

Ce vorbeau am™ndoi Jmpreun[? Ce puneau ei la cale pentru
mine? Nu =tiu; dar c[ut[turile posomorte ale str[jerului de=tep-
tar[ ]n inima mea oarecare sim\iri de Indoial[ =i m[ silir[ a b[ga
m~na ]n buzunarul cu pistoalele.

Peste ¢ teva minute, c[I[re\ul Jmi zise: ,Domnule, alt[ cas[
neocupat[ nu se afl[ acum aici dec”t bordeiul acestui str[jer; mergi
cu d nsul =i noapte bun[“. Dup[ aceste, el se Inchin[ z mbind,
repezi calul ]n galop =i se dep[rt[ Jn ¢ mpii, f[r[ a-mi da m[car
vreme de a-i mul\umi.

lat[-m[-s de a doua oar[ ]ntr-o pozi\ie destul de critic[; fa\[-n
fa\[ cu un soi de uria= ngrozitor, care c[ta la mine, pare c[ ar fi
vroit s| m[ Jnghit[ dintr-o Jmbuc[tur[. Dar nu-mi pierdui cump[-
tul ast[ dat[, c[ci, f[c nd dou[ pasuri Jnd[r[t, m[ pusei ]ntr-o
poz[ teatral[ =i-l m[surai cu ochii de ¢ teva ori, vroind a-l face
s[ In\eleag[ c[ nu-mi era fric[ de d nsul. El, ]ns[, neb[g nd ]n
seam[ pantomima ce f[ceam, se porni cu mare lini=te c[tre casa
lui, zic”ndu-mi ca posta=ul: hai, domnule!

Hai, domnule! Ji r[spunsei drz =i cu un glas pe care c[utam a-I
face ¢t se putea mai gros =i m[ dusei pe urma lui. Ajunser[m
cur'nd la un bordei a c[rui descriere nu voi face-o, pentru c[,
dint™i, mi-ar fi peste putin\[, =i, al doilea, fiindc[ pentru d-voastr[
ea ar fi de prisos. C™t ]n privirea impresiilor ce-mi f[cu acea
locuin\[ primitiv[ vi le pot lesne t[Im[ci, fiindc[ =i acum p[strez
suvenire proaspete de ele. +i spre dovad[ v[ rog, domnilor, s[
privi\i semnul ro= care ]mi decoreaz[ fruntea.
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Aceast[ impresie am primit-o ¢ nd am intrat Jnl[untrul casei
str[jerului. U=a fiind prea jos =i fruntea mea prea sus, am ndou[
s-au ciocnit ca dou[ bile pe un biliard, f[c nd un carambol, care,
prin efectul s[u retrograd, m-a trimis s[ cad ]n ograd[, cu zece
pasuri In urm[.

Ame\it de aceast[ lovire nea=teptat[, am intrat =ov[ind ]n
singura camer|[ ce alc[tuia apartamentul str[jerului =i, b”jb~ind
pin Jntuneric, m-am aruncat cu desperare pe singurul pat ce-i
slujea de mobile; dar Indat[ am =i r[cnit a=a de tare, Jnc"t str[jerul
a alergat I"'ng[ mine, speriat =i cu un t[ciune aprins Jn m™n[...
tmi sf[r”masem toate ciolanele din trup, c[ci patul era de lemn,
f[r[ a=ternut, f[r[ perne, f[r[ nimic!

Str[jerul, Ins[, In\eleg™nd pricina v[it[rilor mele, Jncepu ar de
ca un urs, zic nd: nu-i nimic, nu-i nimic, aduse din tind[ un \ol =i
o cerg[, pe care le a=ternu pe sc”ndurile patului. Pe urm[ ie=i din
cas[, ad[ug nd iar: ,Neam\o dracoli!* =i se dep[rt[ ]n sat. El ]=i
f[cuse datoria de gazd[, Jmi dase tot ce avea: cas[, pat, a=ternut
=i noapte bun[! Ce-mi trebuia mai mult?

Aceast[ de pe urm[ g ndire =i mai ales truda ce p[\isem toat[
ziua m[ f[cur[ s[ m[ lini=tesc peste ¢ teva minute; =i dar, Jnarm™n-
du-m[ cu r[bdare, st”lcit, flfm~nd, nec[jit, Jmi a=ezai sacul de
voiaj drept pern[ =i m[ culcai ]ncet, ca =i ¢™nd a= fi fost de sticl[.
Un somn ad™nc m[ =i cuprinse Jndat[ =i m[ pref[cu ]ntr-un butuc
p n-a doua zi.

Diminea\a, pe la opt ceasuri, m[ trezii Intr-un vuiet Jnfrico=at,
Intr-o harhalaie infernal[ de sunete, de clopote de cai, de pocnete
de bice =i de r[cnete de oameni! Ce putea fi acel zgomot!... Casele
ardeau? Sau o band[ de s[lbatici du=mani daser[ n[val[ ]n sat?

Jum[tate speriat =i buim[cit de somn, ie=ii iute afar[, cu
pistoalele Jn m~ini; dar ]n loc de cele ce g"ndeam, v[zui, plin de
mirare, vro treizeci de tr[suri de toat[ forma: bri=te, bra=ovence,
carete, cale=ti, toate Jnh[mate cu c te patru, =ase sau opt cai, =i
toate ]ndrept ndu-se, In fuga mare, c[tre o balt[, ce sticlea
departe la razele soarelui.
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Acea balt[ era izvorul minunilor de care auzisem vorbind la
Br[ila cu at™ta entuziasm! M[ pornii =i eu Jndat[ pe urma tr[su-
rilor, f[r[ a =ti I[murit ce f[ceam, pentru c[ de ¢ nd pusesem pi-
ciorul pe p[m™ntul Valahiei, Jmi pierdusem de tot =irul ideilor.

+i asta nu trebuie s[ v[ mire, domnilor, dac[ v[ ve\i aduce
aminte prin ¢ te sim\iri deosebite =i ]mpotrivitoare trecusem eu
]n vreme de c”teva ceasuri. Judeca\i chiar singuri.

Intru ]n Valahia ca ]ntr-o \ar[ pustie, =i deodat[ aud vorbind
de o societate de zece mii de suflete adunate la ni=te b[i, aproape
de Br[ila. Aceast[ aflare m[ sile=te s[-mi schimb ideea =i s[ cred
c[ Valahia ar putea fi o \ar[ mai civilizat[ de vreme ce are b[i
care trag at”ta lume la d™nsele. }ns[ c[ru\a po=tei =i [nt"mpl[rile
nepl[cute ce Jnt"mpin pe drum =i ]n satul de la Balta-Alb[ m[ fac
a m[ ntoarce iar[=i la ideea mea cea dint’i =i, Jn urmare, m[
culc cu Incredin\area c[ m[ g[sesc Intr-o \ar[ s[Ibatic[. }nchipui\i-
v[ dar ce revolu\ie s-a f[cut ]n creierii mei ¢ 'nd a doua zi
diminea\[ am v[zut o mul\ime de cale=ti europene=ti pline de
figuri europene=ti =i de toalete europene=ti! Nu puteam crede c[
eram treaz =i m[ socoteam a fi fa\[ la vreo fantasmagorie neprce-
put[; fantasmagorie cu at™t mai curioas[ c[ Jmi [nf[\i=a tot soiul
de contraste, precum: baloane de Viena cu Inh[m[turi necunos-
cute pe la noi; p[l[rii de Fran\a cu =lice orientale; fracuri cu
anterie; toalete pariziene cu costume str[ine =i originale. Mai
adJuga\i la aceste pocnetele =i r[cnetele posta=ilor, mi=carea a
treizeci de tr[suri ce se ]ntreceau pe ¢ mp, mul\imea cailor
Inh[ma\i la d"nsele, clopo\eii ce sunau la g tul lor =i, ]n sfr=it,
efectul nout[\ii acestor lucruri ]n ochii unui str[in, =-a=a v[ ve\i
putea lesne Jnchipui expresia comic[ a figurii mele ]n fa\a unui
spectacol at”t de nea-teptat.

M[ pornii, precum v-am spus, pe urma tr[surilor, cu presim\ire
de a ]nt"Ini Jn drumul meu alte noi minuni; =i, Jn adev[r, acea
presim\ire nu m[ Jn=el[; c[ci lucrurile ce v[zui m[ aruncar[ Jntr-o
mirare =i mai ad " nc[!
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Pe marginea unei b[\i late z[rii deodat[ un soi de t"rg ce nu
erat rg, un soi de b”Ici ce nu era b”lci; o adun[tur[ extraordinar[,
o0 ]n=irare neregulat[ de corturi, de c[su\e de sc™nduri, de vizunii,
f[cute ]n rogojini, de bra=ovence, de cai, de boi, de oameni, care
formau de departe una din priveli=tile cele mai originale de pe
fa\a p[m ntului. L ng[ o cutie de sc™nduri, unde bogatul tr[gea
ciubuc, se cl[tina de v nt o =atr[ de \oluri rupte, ]n care s[racul
se p_rlea la soare. Aproape de aceasta, se ridica o cu=c[ de rogojini
lipit[ de o bra=oveanc| ce slujea de camer|[ de culcat. Mai Jncolo,
un car mare, coperit de un Ificer, figura ca un palat cu dou[
r nduri, c[ci la r"ndul de sus, adic[ ]n car, stau gr[m[di\i o femeie
cu trei copii, iar la r"ndul de jos, adic[ sub car, g[zduia b[rbatul,
Jmpreun[ cu un c’ine, =.c.l.

Ce s[ v[ spun, domnilor, ]n sf™r=it? Nu cred s[ fie alt spectacol
Jn lume care s[-mi poat[ face o impresie mai mare dec’t aceea
ce mi-a pricinuit privirea acelui t"rg nou, care la cel mai mic v nt
era ]n primejdie de a se preface ]n ruine. Pe de o parte tic[lo=ia
sa pitoreasc|[, pe de alt[ parte luxul echipajelor ce alergau pe malul
b[Nii; acel amestec de toate contrastele m[ silea s m[ cred ¢ nd
Intr-o insul[ din Oceania, ¢™nd ]ntr-o capital[ a Europei, =i prin
urmare nu =tiam cu siguran\[ dac[ acele ce vedeam erau un vis
al Inchipuirii mele sau lucruri In fiin\[.

M[ ]Jnaintam chiar ca o ma=in[ printre toate acele minuni,
oprindu-m[ c teodat[ speriat Jn fa\a unor trupuri de oameni
lungite goale pe marginea drumului =i m~njite cu glod din cap
p~n-]n picioare. Mi se p[rea c[ acele trupuri, culcate la soare, erau
le=uri de mon\i, dar m[ Jncredin\ai pe urm[ c[ acei nenoroci\i
erau p[tima=i ce Jnadins se ungeau cu glodul din balta cea mai
vindec[toare.

Balta era plin[ de sc[ld[tori =i vuia de r[cnete =i de rsuri.
To\i, din toate p[r\ile, b[rba\i =i femei, veneau de se aruncau ]n
ap[, la un loc, cu o nep[sare vrednic[ de timpurile cele mai
nevinovate ale lumii =i cu o veselie ce m[ Jndemn[ =i pe mine a
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lua o baie. Intrai deci ]n balt[ =i m[ ]naintai cale de vro dou[
sute de pa=i, c[lc™nd printr-un glod negru =i unsuros, Jn care m[
cufundam p~n[ ]n genunchi la fie=tecare pas.

Cum m[ dep[rtam de mal, deodat[ m[ trezii Jntre patru femei,
care, Jntocmai ca ni=te naiade, erau coperite numai cu v[lul
cristalin al apei!... E de prisos s[ adaug c[ m[ dep[rtai iute de
ele, ru=inat =i cer ndu-le pardon.

»,Maladroit!* ziceam ]n mine, se vede c[ am intrat tocmai ]n
locul de sc[ldare hot[r"t pentru sexul frumos!*“ +i apucai ]n st™nga,
cu g nd de a ie=i din hotarele Jmp[r[\iei femeie=ti; dar Jn cur'nd
m[ g[sii iar[=i fa\[-n fa\[ cu vro trei sirene albe =i vesele ce se
Jmpro=cau una pe alta cu ap[. De iznoav[ fugii Jnapoi ru=inat, de
iznoav[ cerui pardon =i apucai ]n dreapta, ne=tiind Jncotro m[
Indreptam, pentru c[ r[sfr ngerea soarelui pe suprafa\a b[I\ii m[
orbise de tot.

Ymprejurul meu auzeam fel de fel de glasuri, unele b[rb[te=ti,
altele dulci =i armonioase, care ¢ ntau melodii str[ine pe cuvinte
necunoscute mie; =i cu ¢t p[=eam ]nainte, m[ ]nt"Ineam cu fiin\e
de sexul frumos sau cu fiin\e de sexul nefrumos; =i cu ¢"t f[ceam
acele Int”Iniri apropiate, rlm~neam ]ncredin\at de starea s[Ibatic[
a Valahiei, pentru c[ numai Jntr-o \ar[ s[lbatic[ puteam vedea
acel amestec nevinovat de sexuri.

Dar Jn vreme ce m[ ad nceam at"t ]n balt[, ¢t =i Jn g"nduri,
r[masei deodat[ ]ncremenit pe loc, c[ci auzii I'ng[ mine o
convorbire francez[!

Trei tineri ce z[rii aproape vorbeau Jmpreun[: unul purt™nd o
cealma de glod pe cap, altul av-nd o masc| iar[=i de glod pe obraz
=i al treilea f[c ndu-=i pe piept o jiletc[ tot de glod.

— Aflat-a\i — zise unul — cele de pe urm[ minuni ale b[N\ii?...
O dam[ de la Moldova, care de doi ani nu se putea sluji nicidecum
de m™na sa cea dreapt[, dup[ ce a luat vro treizeci de b[i, a f[cut

1 NeJndem™natic! (fr.).
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ast[zi cruce cu Jns[=i m na de care p[timea. Asemene, doi surzi
au c"=tigat auzul, =i un fecior al meu, ce era plin de r[ni peste tot
trupul, s-a vindecat de isprav[ prin ]ntrebuin\area glodului acestei
b[Ii!

— Nu e de mirare — r[spunse altul — c[ci balta ]n care ne
g[sim este adev[ratul izvor al tfm[duirii... Dar nu =ti\i ce ]nt"Inire
curioas[ am f[cut ast[-noapte ]n satul Balta-Alb[, dup[ ce m-am
desp[r\it de voi? Cum treceam c[lare prin sat, aud deodat[
strig™nd: arrétez, arrétez! =i z[resc un om alerg™ nd ]n partea mea.
Ce era, un biet str[in, un francez, care sosise de un ceas acolo =i
care de un ceas se primbla pe uli\e, Jnconjurat de o claie de c”ini,
c[ut nd un tractir.

La aceste cuvinte ale t™n[rului, m[ apropiai de d™nsul, plin de
bucurie, =i-i zisei, apuc ndu-l de m™n[: ,,Eu sunt, domnul meu,
acel str[in de care \i-a fost mil[ ast[-noapte =i sunt recunosc[tor
soartei c[ te [nt"Inesc de a doua oar[ pentru ca s[-\i mul\umesc!“

Nu am trebuin\[, domnilor, s[ v[ mai adaug c[ acei trei tineri
m[ primir[ Jndat[ ]n societatea lor =i c[, prin manierele lor
pl[cute, m[ silir[ a m[ crede ]n Valahia iar[=i ca ]ntr-o \ar[
civilizat[.

lezind din balt[ tuspatru, ne duser[m s[ vizitfm cu de-am[-
nuntul curiozit]\ile a=ezate de-a lungul malului =i, Jn vreme ce
treceam pe dinaintea lor, unul din tovar[=i mi le t[Im[cea, r"z nd:

— lat[, domnule, zicea el, o lume noul[, vrednic[ de a de=tepta
Inchipuirea d-tale de artist. lat[ un t rg de ¢ teva mii de suflete,
un t'rg ce s-a Infiin\at ]n ¢ teva zile =i care peste ¢ teva s[pt[mni
se va =terge de pe fa\a p[m™ntului, Jntocmai ca Babilona, ca Niniva
=.c.l.; un t'rg ]n care nici o tain[ casnic[ nu se poate ascunde,
din pricina lipsei zidurilor, a u=ilor =i a ferestrelor; un t'rg, Jn
st r=it, cu totul necunoscut Europei, dar ]n care civiliza\ia ei este
reprezentat[ prin magaziile de sc™nduri a dou[ mar=ande de
mode! lat[ o lume ce ]n ochii d-tale pare a fi s[lbatic[, dar care
are soiul ei de civiliza\ie deosebit[. Aici ne g[sim ]n Imp[r[\ia
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contrastelor celor mai originale; aici luxul =i s[r[cia, durerea =i
veselia, ideile noi =i ideile vechi, costumele Europei =i costumele
rom ne=ti, toate sunt unite la un loc, sunt mestecate la un loc =i
produc un efect ne]nchipuit at™t ochilor, ¢™t =i min\ii; aici...

— Aici, ad[ug[ altul, privirea se |ndestuleaz[, dar stomacul
r[m™ne de=ert! Haide\i mai bine aiure s[ =edem la mas][.

Indat[ ne =i suir[m ]ntr-o dro=c[ cu =ase cai =i ]Jn cur nd
ajunser[m ]n satul Balta-Alb[, la o cas[ \[r[neasc[. Camera ]n
care intrar[m era tot a=a de mic[ =i de bine mobilat[ ca aceea a
str[jerului meu.

— Domnilor, zise r"z nd st[p nul vremelnic al acelei case, v[
poftesc s[ fi\i cu cea mai mare luare-aminte ]n privirea mobilelor =i
a oglinzilor ce acoper[ pere\ii... Cu ast[ condi\ie v[ poftesc la mas[!

+i, zic™nd aceste, el ]ntinse jos la p[m™nt o rogojin[, puse ]n
mijloc o m[su\[ rotund[ cu picioarele scurte, arunc[ pe d nsa
patru =ervete =i patru linguri de lemn =i ne [ndemn[ pe to\i s[ ne
a=ez[m turce=te Imprejurul mesei. Pe urm[ b[tu ]n palme =i trei
slugi intrar[ aduc™nd, unul o tabla cu p ine alb[, al doilea un
castron cu bor=, iar al treilea c teva butelci de Bordeaux.

— Domnilor — ne zise iar t™n[rul ce ne osp[ta — fiindc[
paharele sunt de prisos ]n satul acesta, fiecare din noi s[ se ]nar-
meze cu o butelc[ =i s[ fac[ cu ea ce va socoti de cuviin\[ spre a-=i
stinge setea.

Noi urmar[m Jndat[ sfatul acesta =i ne puser[m a m nca din
castron, cu o fr[\ie oriental[ vrednic[ de foamea noastr[. Dup[
bor=, feciorii aduser[ alte bucate, care Jmi pl[cur[ mult, de=i Jmi
erau cu totul necunoscute.

Nu voi uita niciodat[ acea mas[ original[, =i pozi\ia noastr[ la
p[m™nt, =i veselia ce a domnit Jntre noi p~n[ la sf™r=it, =i r[cnetele
\iganilor I[utari ce ¢ ntau la u=[, =i entuziasmul cu care tovar[=ii
mei au purtat un toast Fran\ei, =i dansurile na\ionale ce au jucat
ei, =i d[rnicia lor c[tre I[utari, =i luptele Jn glum[ ce s-au iscat
Intre noi dup[ mas[ =i care au \inut p"n[ la cinci ceasuri.
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Inspre sear[ ne duser[m c[I[ri iar[=i pe malul b[I\ii, cu g"nd
de a face o primblare cu vaporul! }n\elege\i prea bine, domnilor,
c[ ideea unui vapor pe Balta-Alb[ era ]n stare s[-mi aduc[ o mirare
nem[rginit[; dar c’nd z[rii ma=ina ce purta un nume att de
falnic, ncepui a r~de ca un nebun. Vaporul B[ Nii-Albe era o plut[
de grinzi, av_ nd un cort mare drept coperi= =i dou[ ro\i mici de
moar[ aninate pe laturile ei. Acele ro\i, care ]i meritaser[ numele
de vapor, erau ]nvrtite ]n ap[ de patru oameni =i, prin mi=carea
lor, purta Jncet pluta pomenit[ pe fa\a b[\ii.

Ne suir[m pe d™nsa vro treizeci de persoane, dame =i cavaleri,
precum =i o band[ de I[utari\igani =i, p n[ la opt ceasuri de sear[,
f[cur[m o primblare sentimental[ sub razele lunii ce se ridicase
Jn cer. Damele se cam temeau de furtuni =i alte [nt mpl[ri ale
navig[rii, dar cavalerii care stau pe I'ng[ dumnealor le f[cur[
jur[m™nt de a le sc[pa ]not din orice primejdie, =i a=a ne ]ntoarse-
r[m la mal teferi, voio=i =i gata de a merge la balul ce se da ]n
satul Balta-Alb[.

Acel bal, care era menit spre a-mi r[sturna toate ideile mele
asupra st[rii s[lbatice a Valahiei, m[ aduse ]ntr-o Jnc” ntare
nea=teptat[! Peste dou[ sute de persoane adunate Jntr-o sal[ mare,
ce purta nume de Cazino, alc[tuiau o societate cu totul europe-
neasc[ at’t prin toaletele lor pl[cute, ¢t =i prin ale lor maniere
civilizate. V[ las dar s[ g ndi\i, domnilor, ce impresie Jmi f[cu
acea adunare, mie care eram [nc[ asurzit de strig[rile furioase
ale posta=ului din Br[ila, mie care eram ]nc[ st”Icit de patul casei
str[jerului, mie, ]n sf r=it, care asistasem la scenele din t rgul
a=ezat pe malul b[Nii! Dar, mai cu seam[, ¢ nd f[cui cuno=tin\[
cu c teva dame rom™nce tinere =i frumoase =i ¢ nd le auzii pe
toate vorbind limba francez[ Jntocmai ca ni=te pariziene, crede\i-
m[ c[ m[ socotii ]n palatul Jnc™ntat al unui vr[jitor.

Ochii damelor at™t de fermec[tori, z”mbetele lor gra\ioase,
glasurile lor dulci, taliile lor bine f[cute =i care se mi=cau repede
]n figurile contradansului sau treceau ca fantasme albe ]n v-rtejul
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valsului; acel amestec de flori, de toalete scumpe, de lumini =i de
muzic[ m[ Jmb[taser[ at™t de mult, ]nc”t uitasem de tot c[ m[
aflam Jn fundul Europei, pe marginea Orientului. +i ¢”nd se sf™r=i
balul =i ¢™nd ie=ii din sal[ =i m[ g[sii iar[=i [ntr-un ¢ mp pustiu,
nu m[ putui opri de a zice cu cea mai ad ™ nc[ Jncredin\are: ,}n
adev[r, Valahia este o \ar[ plin[ de minuni! una din \[rile care
sunt descrise Jn Halima!*

Dup[ vro dou[ ceasuri, Jmi luai adio de la prietenii mei de
balt[ =i m[ pornii spre Gala\i Jntr-o bri=c[ jidoveasc[, cu g nd de
a m[ sui ]n vaporul |arigradului. L[sai satul ]Jn urma mea =i m[
afundai Jn ¢ mpii, dup[ ce ]nt"Inii ]n cale-mi vro dou[ companii
de cavaleri =i de dame, ce se primblau cu I[utari pe lun[.

lat[, domnilor, istoria voiajului meu la Balta-Alb[. }n 24 de
ceasuri am v[zut at”te lucruri nepotrivite, at™tea contraste origina-
le, c[ nu =tiu nici acum dac[ Valahia este o parte a lumii civilizate
sau de este o provincie s[Ibatic[! Dumneavoastr[, domnilor, care
m[ Jncredin\a\i c[ nu-i nici o deosebire ntre Valahia =i Moldova,
pute\i s[-mi t[Im[ci\i aceast[ problem][.

(Calendarul Albinei, 1848)
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C{L{TORIE }N AFRICA
De la Biaritz la Gibraltar

Dlui I. Alecsandri

lubite frate! —De 12 ani acum, de ¢ nd c[I[toresc prin deosebi-
tele p[n\i ale lumii, tu m[ urm[re=ti cu ochii =i cu sufletul. Dulcea
iubire de fra\i, care ne leag[ Jmpreun[, na=te ]n inima ta o grij[
tainic[ asupra soartei mele de c[I[tor, soart[ expus[ la tot soiul
de Int™mpl[ri, =i adeseori de pericole. De aceea preocuparea mea
cea mai necontenit[ este de a-\i scrie din toate col\urile p[m ntului
unde m[ aflu, pentru ca s[-\i dau semn de via\[ =i s[ te Jndemn a
fi lini=tit ]n privirea mea, c[ci este un Dumnezeu priitor pentru
c[I[tori. Eu acum am sosit la Gibraltar, aceast[ st nc[ uria=[
acoperit[ cu tunuri engleze=ti; =i peste c teva ore plec la Maroc,
spre a vizita |n grab[ coastele Africii, p"n-a nu intra Jn Spania.
De vroie=ti a cunoa=te cum am f[cut drumul p~n[ aici, \i trimit
jurnalul meu de c[I[torie. Adio; ia-\i copili\a pe bra\e =i spune-i
c[ mo=ul ei are s[-i aduc[ de juc[rie pe sultanul de Maroc.

(Gibraltar, 185 3)

|
TOVAR{+UL MEU DE DRUM

M[ aflam de o lun[ la Biari\, ora= mic, pierdut ]n fundul golfului
de Gasconia, pe \[rmurile Oceanului, =i Jmi petreceam zilele ]ntr-o
necurmat[ pl[cere. De la fereastra salonului meu, ochii mei se
primblau f[r[ sa\iu, ¢ nd pe albastra =i mult m[rea\a Jntindere a
m{[rii, ¢ nd pe tainica nem[rginire a cerului. }nchipuirea mea,
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urm ™ nd zborul ochilor, se leg[na pe v~ rful argintiu al valurilor =i,
lunec™nd p~n[ ]n fundul orizontului, mergea adeseori de se oprea,
ca o pas[re c[I[toare, pe catargele cor[biilor ce treceau ]n dep[r-
tare. C"te voiajuri pl[cute am f[cut astfel! ¢ te \[rmuri frumoase
am vizitat, f[r[ a m[ mi=ca de pe jil\!

C™nd r[s[rea soarele =i Intindea un v[l de aur pe fa\a oceanului,
m[ coboram degrab[ pe malul nisipos =i m[ aruncam ]n valuri.
R[coarea lor m[ p[trundea =i Jmi cauza o mul\umire nespusl[;
mi=carea lor m[ leg[na ca pe un copil ]n bra\ele mamei sale. }ns[,
de=i ¢ teodat[ Jmi treceau pe deasupra capului valuri mari =i m[
f[ceau s[ ]nghit f[r[ voie ap[ amar[ =i s[rat[, de=i alt[ dat[ ele,
zdrobindu-se chiar ]n pieptul meu, Jmi fr ngeau =alele =i m[ dau
peste cap, aceste mici Jnt " mpl[ri ad[ugau o nou[ mul\umire
petrecerii mele de Jnot[tor.

Intr-o zi, |ns[, marea fiind lini=tit[ =i limpede, m[ dep[rtai de
mal mai mult dec”t obi=nuit, Jnot™nd pe spinare f[r[ a vedea
Incotro m[ ]ndreptam, c[ci ochii mei, \inti\i pe bolta cereasc[,
admirau formele fantastice ale norilor.

Deodat[ capul meu se ciocni de un alt cap ce venea spre mal,
=i carambolul fu at™t de tare, Jnc t m[ cufundai ame\it, p n[ ce
atinsei fundul. Fiind Ins[ c[ nu aveam gust nicidecum de a
r[m~nea acolo, m[ izbii puternic ]n sus, =i ]ntr-o clipal[ p[rui ]n
fa\a apei, boldind ochii de jur J[mprejur cu oarecare spaim[. Atunci
v[zui chiar ling[ mine, iezind din mare, capul cu care m[ ciocni-
sem =i care era dreapta proprietate a unui t™n[r englez.

Ne uitar[m unul la altul cu mult[ mirare =i pu\in[ m™nie =i,
Inchin™ndu-ne apoi ca Jntr-un salon, legar[m o convorbire foarte
interesant[ Jntre noi:

— Frumos carambol am f[cut Impreun[! Oceanul a slujit de
biliard =i capetele noastre de bile.

— Ol ies.

— Te-am lovit tare?

— Ol ies.
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— }mi pare foarte r[u. Te-ai cufundat ad~nc?

— Olies, p™n[ In fund.

— Ca =i mine; =i ai [nghi\it ceva ap[ s[rat[ ?

— Ol ies, ca vro doul litre.

— +i eu nu mai pu\in. E=ti englez, domnule?

— Ol ies; dar d-ta ?

— Rom™n!

— De la Roma?

— Ba de la Moldova.

— Hau!

Trebuie s[ fac aici o observare. }n convorbirea englezilor
cuv_ntul afirmativ O! ies! (a=a) =i exclamarea hau! joac[ un rol
foarte mare; ele corespund cu caracteristicul ]h] =i cu pozna=ul
elei al rom™nilor.

Dup[ aceast[ scurt[ convorbire, englezul =i eu plecar[m c[tre mal,
Jnot™nd unul I" ng[ altul, =i, p~n-a nu ajunge, tovar[=ul meu zise:

— M-am sc[ldat ast[-prim[var[ la Cadix Jn Marea Mediteran[
=i m-am ]necat de dou[ ori...

— +i n-ai murit nici o dat[?

— Nu.

— Bravo! E=ti tare la via\[.

Englezul meu Jncepu a r de cu mullumire =i m[ ]ntreb[ de
cuno=team Cadix?

— Nu-I cunosc Inc[, Ji r[spunsei; dar am de g nd a pleca din
Biari\ peste trei zile, pentru ca s[ Intreprind un voiaj Jn Spania.

— Haul!... Ai de g"nd s[ mergi ]n Spania?

— Dar; am de mult dorin\a de a vedea aceast[ \ar[ plin[ de
minuni.

Englezul se opri pulin, Jnot™nd ]n loc, =i ]mi zise:

— Domnule, am f[cut cuno=tin\[ Jmpreun[ prin un chip
neobi=nuit, lovindu-ne ]n capete =i Jnec”ndu-ne pe jum|tate, p n-a
nu ne vedea la fa\[. Toate aceste Jmprejur[ri m[ fac a dori
cuno=tin\a d-tale mai de-aproape =i m[ Jndeamn[ a te ruga s[-mi
dai voie ca s[ te ]ntov[r[=esc ]n c[I[toria d-tale.
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Aceast[ propunere nea=teptat] m[ f[cu =i pe mine s| m[ opresc
In loc =i s[ arunc un hau englezesc.

— Bine, domnule, Ji zisei, nu este o lun[ de ¢c'nd ai vizitat
Spania, =i acum vrei iar s[ Jncepi acest voiaj ?

— Ol ies! dac[ m[ prime-=ti ca tovar[= de drum.

— Te primesc cu mare mul\umire.

— C™nd plec[m?

— La 18 a lunii, adic[ peste trei zile.

— +i unde ne Jnt”Inim ]n ziua plec[rii?

— }n Baiona, pe Pia\a de Arme.

— Prea bine; adio.

— A revedere.

lat[ cum se Int™ mpl[ de-mi g[sii un tovar[= de c[l[torie tocmai
]n fundul Oceanului.

1
MALPOSTA

A treia zi dup[ aceast[ [nt mplare, Jmi luai ziua bun[ de la
b[tr nul marinar care m[ g[zduise Jn vreme de patru s[pt[m™ni
la Biari\ =i, zic'nd adio m[re\ului Ocean, plecai la Baiona, unde
ajunsei dup[ o or[ de cale. Fiind Jns[ c[ mai aveam vreme de
a=teptat p n[ la plecarea malpostei, o ntrebuin\ai primbl”~ndu-m[
prin ora=, cu g nd de a g[si pe noul meu tovar[= de c[I[torie.

De la ciocnirea capetelor noastre Jn s”nul m[rii, nu mai dasem
cu ochii de el =i, prin urmare, dac[ n-a= fi =tiut c"t e de serioas[
parola unui englez, a= fi considerat propunerea lui de a m[
Intov[r[=i Jn Spania ca o propunere f[cut[ Jn ap[ =i c[zut[ ]n balt[.
Incur™nd Ins[ ]I z[rii pe pia\a teatrului, a=ezat la 0 mas[ dinaintea
unei frumoase cafenele =i b nd un grog? fierbinte. El m[ a=tepta

1 B[utur[ specific englezeasc[, f[cut[ din ap[ fierbinte, zah[r, I[[m~ie =i
alcool.
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Jn costumul s[u de turist, costum demn de Jnsemnat prin mul\imea
buzunarelor =i prin m[rimea bumbilor.

Cum m[ z[ri, englezul ]mi dete un gud morning* =i m[ str nse
de m™n[ cu o amicie care Jmi sclinti degetele.

— Unde mergem mai ]nt”i? ]I [ntrebai.

— La Tuluza, ca s[ vizit[m vestitul Capitol.

— +i de la Tuluza?

— La Nima, ca s[ vedem ruinele romane.

— +i ]n sf7r=it?

— La Marsilia, ca s[ ne Jmbarc[m pentru Spania.

— Foarte bine; Ins[ nu soco\i c-ar fi mai simplu, fiindc[ ne
g[sim pe marginea Spaniei, s[ intr[m ndat[ pe p[m ntul ei?

— Cu adev([rat ar fi mult mai simplu; dar nu-mi place s[ fac
ca toat[ lumea. lat[ planul ce propun: de la Marsilia mergem de
vizit[m toat[ coasta Spaniei: Barcelona, Valencia, Cartagena,
Malaga etc., p n[ la Gibraltar. De aici ne [ndrept[m spre Cadix, =i
de la Cadix Jncepem adev[ratul nostru voiaj Jn Spania, vizit™nd:
Sevilia, Cordova =i Grenada. Pe urm[ ajungem la Madrid, unde ne
oprim ¢ t[ vreme ne-a pl[cea, p~n[ a ne Jntoarce ]n Fran\a. Acest
plan ]I socot mai nimerit; Jns[ dac[ voie=ti ca s[ trecem ]ndat[
mun\ii Pirinei, eu sunt gata s[ te urmez ori pe unde vei merge.

— Planul d-tale este prea bun =i Jmi place, cu at™t mai mult c[
eu am obicei a c[I[tori f[r[ mar=-rut[ hot[r t[ de Jnainte, ci numai
dup[ Indemnurile fanteziei mele. Haide\i dar pe la Marsilia, =i s[
ne fie c[I[toria fericit[!

— Ol rait? r[spunde tovar[=ul meu. +i am~ndoi veseli, sprinteni
ca ni=te =colari Jn vacan\[, ne ducem la biroul malpostei, ne suim
Jn tr[sur[ =i plec[m din Baiona pe la 11 ore.

Caii pornesc ca ni=te zmei, pavelele r[sun[ sub copitele lor, =i
Jn cur™nd ambele ora=e Baiona =i Saint-Esprit, desp[r\ite prin r ul
Adur, r[m~n ]n urma noastr[ cu fortific[rile lor pline de tunuri.

1 Buna diminea\a (engl.: good morning).
2 Bine (engl.: all right).
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Dintre toate modurile de c[I[torit, cel mai pl[cut =i mai comod
este f[r[ Indoial[ malposta; =i dintre toate voiajurile din Europa,
unul din cele mai frumoase este voiajul de la Baiona la Tuluza, ]n
departamentul numit Bas-Pirinei.

Malposta nu prime=te dec"t doi c[I[tori, fiind menit[ a duce
coresponden\ele cu cea mai mare repejune; ea face tot drumul Jn
fuga cailor, zi =i noapte, f[r[ a se opri nic[ieri mai mult de cinci
minute. C[l[torii trebuie dar s[ se ]ngrijeasc[ a lua cu ei provizii,
c[ci altminteri ar fi expu=i a rfm nea nem™nca\i =i neb[u\i de
24 ore |ntregi, Imprejurare critic[, ce este foarte v[t[m[toare entu-
ziasmului.

+oseaua trece de-a lungul muniilor Pirinei, Jn mijlocul unui
=ir necurmat de gr[dini frumoase, de livezi Jmbel=ugate =i de
¢ mpii r[corite prin r urile Adur =i Gava. Ori ]ncotro se Indreapt[
ochiul, Int Ine=te priveli=ti romantice, casteluri noi =i elegante,
parcuri pline de o vesel[ verdea\[, ]n vreme ce fundul orizontului
este cuprins de minunata panoram[ a Pirineilor. Adaug[ pe I"'ng[
aceste o clim[ pl[cut[, un cer limpede =i albastru, o =osea curat[,
o tr[sur[ comod[ Jnh[mat[ cu cinci zmei voinici =i o inim[ voioas[
de c[I[tor. Ce poate dori un om mai mult pentru ca s[ fie mul\umit
=i s[ uite toate necazurile vie\ii?

Tovar[=ul meu p[rea p[truns de o ad nc[ mul\umire sufle-
teasc[ =i Jncepuse a ¢ nta o arie englezeasc[ foarte original[, de=i
pu\in armonioas[. Caii, speria\i, se vede, de acel ¢ ntec, alergau
¢t ce puteau; ro\ile zburau pe pietri=ul luciu al =oselei; clopo\eii
anina\i de gurile hamurilor zuruiau vesel; posta=ul pocnea din
bici necontenit =i glumea cu toate nevestele ce ]nt”Inea pe drum;
copacii de pe marginea so=elei fugeau ]Jn urma noastr[ ca o armie
pus[ ]n risip[; iar noi, lungi\i pe perinele tr[surii, fumam cu
pl[cere =i priveam prin fumul albastru al \igaretelor ¢ mpiile =i
mun\ii care p[reau c[ se Jnv rteau Jmprejurul nostru.

Dup[ puNin[ t[cere, tovar[=ul meu =i eu ne uitar[m mai cu
luare-aminte unul la altul, cu g™ nd de a face o cuno=tin\[ mai de
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aproape =i, dup[ un examen des[v r=it de vro cinci minute,
r[m™n~nd mullumi\i de fizionomiile noastre, Jncepur[m a gr[i:

— Minunat Jnceput de c[I[torie! Nici cald, nici frig, nici colb,
nici glod. Cum e mai bine.

— Cu adev[rat; =i pe I'ng[ aceste avantajuri, adaug[ c[ trecem
prin una din cele mai frumoase p[r\i ale Fran\ei, sub un cer
limpede =i albastru care se ]ntinde deasupra noastr[ ca o bolt[
de smarald.

— E=ti poet, domnul meu?

— C"teodat[... c*nd vreau s[ uit lumea; dar d-ta ?

— +i eu ¢ nt din vreme ]n vreme, ]ns[ nu din lir[, ci din
tr mbi\[.

— PI[cut instrument!

— Ni place?

— Foarte mult... de departe.

— Te cred. +tii pentru ce am Jnv[\at a suna din tr mbi\[?

— Pentru ca s[ alungi splinul*, poate?

— Ai ghicit. Sunt acum doi ani de ¢c'nd m[ apucase aceast[
boal[ grozav[, care aduce pe om ]ncet-]ncet la desperare

=i ]I face s[ doreasc[ a sc[pa de via\[ prin orice chip. Splinul
Jmi ab[tuse sufletul. }mi Intunecase mintea, Jmi adusese dezgust
de toate pl[cerile lumii =i, Intr-un cuv™nt, m[ Jmpinsese chiar pe
marginea morm™ntului, c[ci hot[r sem a m[ Jmpu=ca.

— +i cum \i-ai schimbat hot[r rea?

— ]n minutul ]n care era s| m[ trimit pe ceea lume; ¢*nd era
s[ trag coco=ul pistolului ndreptat spre fruntea mea, am auzit
deodat[ o tr"mbi\[ sun~nd o bucat[ jalnic[ din opera Lucia a lui
Donizetti; Jns[ Intr-un chip astfel de ciudat, ]Jnc™t m-a umflat r~sul
ca pe un nebun =i mi-a r[corit splinul.

— +i drept recuno=tin\[ pentru acest instrument care \i-a sc[pat
via\a, ai hot[r’t s[ te faci trompeta=?

t Splinul, boala urtului de care englezii p[timesc mult Jn \ara lor [V. A.]
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— Dar; =i de atunci Jmbuc tr mbi\e =i rup urechile celor ce m[
ascult[, de c"te ori vine de m[ cearc[ urtul.

— Cred c[ nu-i avea nevoie s[ faci muzic[ ¢t vom fi Jmpreun[.

Englezul Jncepu a r de =i Jmi f[g[dui c[ m-a scuti de acea
pl[cere ]n toat[ vremea ¢t vom c[I[tori am™ndoi. Eu ]I ]ncredin\ai
asemene din parte-mi c[ nu-i voi citi nici o poezie, =i astfel ne
flcur[m cei mai buni amici din lume. Dup[ ]ncheierea acestui
tratat intre noi, aprinser[m dou[ \ig[ri rumene de Havana, care
ne flcur[ s[ g ndim fire=te la ciubucul turcesc =i, prin urmare, la
voiajurile ]n Orient.

— Fost-ai Jn Asia? m[ Jntreb[ englezul.

— Am fost cu un compatriot al d-tale, sir Dicson.

— Dicson? doctorul Dicson.

— Dar; un t'n[r foarte pl[cut, adev[rat gentlman, nalt, pur-
t™ nd ochelari.

— Ochelari de aur?

— Intocmai; ]I cuno=ti?

— Cunosc o persoan[ asemene precum zici, dar se nume=te
Covlei... Nu-i el.

— Acest Dicson era mare amator de cafea turceasc[ =i cuno=tea
toate cafenelele cele mai vestite de pe Bosfor, at™t din partea
Europei, c"t =i de pe malurile Asiei; Ins[ Jmi m[rturisea c[ nimeni
In lume nu =tia s[ fac[ cafea mai bun[ dec”t dervi=ul Abdalah-
Osman, pe care ]I Int”Inise el Jn drumul ce duce la Brusa. Dicson
f[g[duise dervi=ului s[-i trimit[ o pereche de metanii de calembec,
drept mul\umire pentru minunatul felegean de cafea ce gustase
la el; dar nu g[sise ]nc[ nici un prilej ca s[-=i ]mplineasc[ f[g[du-
in\a. Afl nd ]n sf r=it c[ eu era s[ m[ pornesc de la Constantinopol
ca s[ merg la Brusa, ]mi Jncredin\[ perechea de metanii =i m[
rug[ ca s[ o dau din parte-i lui Abdalah-Osman, dac[ I-a= [nt"Ini
cumva ]n c[I[toria mea.

— +i l-ai g[sit?

— L-am g[sit.
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— Cum, unde =i ¢ nd?

— La anul 1845, Intre Ghemlic =i Brusa, ]n Asia. Plecasem din
Constantinopol pe un vapor turcesc, cu g~ nd de a merge s[ vizitez
Brusa, vechea capital[ a Imperiului Otoman, vestit[ prin num[rul
minarelelor ce se [nal\[ din s™nul ei ca I[ncile unei armii de uria=i,
precum =i prin frumoasele materii de m[tase lucrate ]n fabricile
sale. Debarc™nd la Ghemlic, sat mic de pe malul asiatic al M[rii
de Marmara, tovar[=ii mei =i eu ne suir[m pe cai =i luar[m drumul
Brusei.

C[rarea ce duce la acest ora=, b[tut[ de copitele cailor =i ale
c[milelor, trece peste ¢ mpii =i colnice acoperite cu o iarb[
s[lbatic[ =i mirositoare, =i c[I[torul este expus, Jn vreme de =ase
ore, la razele arz[toare ale unui soare de foc, ce ]l coace chiar ca
pe un ou ]n pielea lui.

Fe\ele noastre se ro=iser[ ca ni=te rodii coapte =i ni se p[reac[
aveam fiecare ¢ te un bo\ de iasc[ Jn g t. Setea ne muncea f[r[
mil[ =i ne silea s[ r[cnim turce=te: aman! ¢ nd din norocire
sosir[m la mijloc de cale, pe malul unui mic p~r u. C \iva paltini
mari =i frunzo=i formau un verde oazis chiar I'ng[ c[rare =i
Impr[=tiau o umbr[ dr[g[la=[ Jmprejurul lor. \i po\i nchipui
bucuria noastr[!

Ne cobor™m ]ndat[ de pe cai =i d[m n[val[ la izvor; dar p~n-a
nu apuca a bea, un b[tr'n ce sta culcat sub copaci alearg[ spre
noi =i ne opre=te de a face o asemene nebunie, c[ci, osteni\i =i
Infierb™nta\i cum ne g[seam de pe drum, ne-am fi Jmboln[vit pe
loc de Jnghi\eam ¢t de pu\in[ ap[ rece. El ne sf[tuie=te s[ ne
odihnim mai ]nt”i vro cinci minute la umbr[ =i ne pofte=te pe ni=te
rogojini curate care ]i serveau lui de pat.

Bun[tatea ntip[rit][ pe fa\a acestui om ne Jndeamn[ a primi
invitarea lui, =i dar, f[r[ ]nt rziere, ne =i lungim sub paltini,
a=tept™nd cu ner[bdare Jnvoirea lui, pentru ca s[ sorbim dintr-o
du=c[ p r ul ]ntreg. Fiecare secund[ ne pare un an, fiecare minut,
un secol! }n sf™r=it cinci minute se Jmplinesc!... S[It[m ]n picioare
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cu ochii \inti\i spre izvor; dar iat[ c[ b[tr nul dervi= ni se [nf[\i-
=eaz[ cu o cutie de rahatlocum =i cu o tabla de pahare cu ap[.

Evalah! I=alah! Ma=alah!... }ntr-o clipal[ cutia =i paharele sunt
de-arte, setea noastr[ stins[, =i mul\umirea noastr[ cu at™t mai
mare c[ b[tr nul ne aduce Jndat[ pe o alt[ tabla mai mic[ ¢ teva
felegene de cafea; dar ce cafea! o minune de cafea, pl[cut[,
parfumat[, demn[ de un sultan! Fiecare pic[tur[ cuprindea o
comoar[ de mul\umiri necunoscute; credeam c[ sorbeam raiul
lui Mohamed topit ]n felegeanuri.

Numai un singur om pe lume era ]n stare s[ fac|[ asemene
cafea, =i acel om trebuia s[ fie Abdalah-Osman de care Jmi vorbise
Dicson la Constantinopol. Adres ndu-m[ deci la dervi=ul b[tr™n,
]I Intrebai:

— Nu e=ti d-ta Abdalah-Osman?

— Benim?, r[spunse dervi=ul.

— Cuno=ti pe Dicson-Bei?

— Eve?.

— Dac[ e=ti Abdalah-Osman =i cuno=ti pe Dicson-Bei, iat[ o
pereche de metanii de calembec ce m-a Jns[rcinat amicul nostru
ca s[ \i le aduc, ca un suvenir pentru minunata cafea ce a b[ut la
d-ta. Zic™nd acestea, am dat metaniile b[tr nului Abdalah-Osman;
iar el ]J=i dezmierd[ barba cu o ad™nc[ uimire =i Jmi f[cu trei
temenele, In vreme ce |nc[lecam pentru ca s[-mi urmez drumul
la Brusa.

Englezul meu m[ asculta cu mare luare-aminte =i, deodat[,
lovind tare cu pumnul In tr[sur[, f[cu jur[m™nt ca s[ mearg[ la
anul viitor ]n Asia =i s[ se opreasc[ la jum[tate cale a Brusei,
pentru ca s[ guste cafeaua vestit[ a lui Abdalah-Osman. Nu =tiu
de mai exist[ ]nc[ acel pustnic cuvios, care de mai mul\i ani acum
vieluia singur pe malul unui p~r u necunoscut din Asia =i care

1 Eu sunt (turc.).
2Da (turc.).
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avea de mul\umire a da tuturor c[I[torilor rahatlocum, ap[
proasp[t[ =i cafea gratis; dar ce =tiu de sigur este c[, dac[ el nu s-a
dus Inc[ s[-=i primeasc[ r[splata cuvenit[ ]n raiul lui Mohamed,
negres=it are s[ fac[ cuno=tin\[ cu englezul meu la anul viitor.

In vreme ce istoriseam aceast[ anecdot[, soarele se cobora spre
apus |ntr-un ocean de fl[c[ri, =i razele lui str[b[teau ca ni=te s[ge\i
de aur printre frunzele copacilor. Mun\ii Pirinei se Jnveleau treptat
cu o mantie ro=ietic[, iar v_rfurile lor, acoperite de om[t, p[reau
Jncununate cu diademuri str[lucitoare. Umbrele se luptau cu
lumina =i se ridicau pe poalele dealurilor; cerul limpede =i transpa-
rent se Jntindea deasupra noastr[ ca un v[l sub\ire =i alb[striu,
prin care se z[rea, ca prin vis, lucirea argintie a ¢ torva stele. Un
singur nor, ce avea forma unui vultur uria=, se |ndrepta spre
culmea mun\ilor =i p[rea c[ zbura c[tre cuibul s[u, ascuns ]n
naltele st™nci ale Pirineilor. Era acum momentul tainic ¢”nd toat[
natura se preg[te=te pentru odihna nop\ii; ora ]n care sufletul se
p[trunde de o dulce melancolie =i se Jnal\[ pe plaiurile cere=ti de
merge s[ se |nchine lui Dumnezeu.

Englezul meu scoase dintr-un buzunar un fes ro= Jmpestri\at
cu felurite cus[turi =i, acoperindu-=i capul, se Infund[ ]n col\ul
cale=tii, unde ]ncepu cur™nd a hor[i. Eu ]ns[, care cu greu pot s[
adorm la drum, c[zui pe g~ nduri =i, In dulcele leag[n al malpostei,
m[ repezii p n[ la Moldova.

¥mi rev[zui \ara, familia, amicii cu o duioas[ b[taie de inim[
=i, supus farmecului acelei dulci reverii, m[ sim\ii r[t[cind ]n
lumea dr[g[la=[ a suvenirelor... }ns[ un hop al tr[surii m[ trezi
din acel vis frumos 1" ng[ tovar[=ul meu de drum, ce avea un aer
de mandarin chinezesc sub fesul \uguiat ce ]i c[dea pe nas.

Acum umbrele nop\ii acoperiser[ p[m ntul, =i copacii se z[reau
ca fantasme din alt[ lume ce se alungau pe ¢ mpi, p n[ ce se
pierdeau ]n Jntunericul dep[rt[rii. Mii de stele str[luceau pe bolta
cereasc[; unele c[deau de-a lungul cerului, I[s”nd o urm[ argintie
dup[ d nsele; altele se oglindeau ]n apa Adurului; altele p[reau
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c[ lunec[ ca ni=te mari brilianturi pe om[tul din v rfurile Piri-
neilor.

Tot era ]n lume tainic =i ad nc-p[trunz[tor; iar ]n t[cerea
cumplit[ a naturii, ]Jn nemi=carea obiectelor ce ne Jnconjurau, repe-
junea malpostei sem[na ]ndoit[, tropotul cailor =i sunetul zurg[-
I[ilor aveau ceva fantastic. Fanarele tr[surii aruncau Jnaintea lor,
pe =osea, 0 pat[ lung[ de lumin[, Jn care caii se z[reau c[lc nd Jn
picioare umbrele lor ce se ncol[ceau sub d™n=ii ca ni=te balauri negri.

Imi Jnchipuiam c[ m[ aflam ]n Imp[r[\ia fantasmelor, r[pit
de carul unui geniu de noapte =i urm[rit de h r itul grozav al
unor balauri nev[zu\i. }ns[ luna se ridic[ Jncet pe marginea
orizontului, =i, la ginga=a sa lumin[, fantasmagoria pieri ]ntr-o
clip[. Umbrele fioroase se f[cur[ nev[zute, balaurii intrar[ ]n
p[m™nt, =i cruntul lor h™r’it se pref[cu ]n nevinovatul hor[it al
englezului ce dormea c”t =apte la spatele mele.

De-ar putea cineva s[ stenografieze toate g ndurile care trec
prin mintea omului Intr-o noapte frumoas[ de c[l[torie, ar
produce volume ]ntregi de idei Jnalte =i de prostii. Spre zori de
ziu[, somnul veni s[-mi [nchid[ ochii. Adormii ca un fericit, pentru
ca s[ visez pe Alexandru Macedon juc™ nd parola cu Papur[-vod[.
A doua zi m[ trezii ]n Tuluza.

i
TULUZA, NIMA, MARSILIA

E un spectacol foarte curios pentru un c[l[tor de a asista la
de=teptarea unui ora= =i de a-l surprinde ]n toalet[ de noapte.

Cum ]ncepe ziua a se ivi, ora=ul Jncepe a bui de ni=te sunete
surde =i dep[rtate, care Jncet-]ncet se tot m[resc ca fluxul m[rii.
Ici-colea, se arat[ ¢ te un om de-abia de=teptat din somn =i care
trece repede =i dispare ca o stahie Jn umbra deas[ a str[zilor. Unde
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=i unde c"te o fereastr[ sau c"te o u=[ de magazie descoper[ forme
omenex=ti Jnvelite Jn halaturi =i ]ncoronate cu scufii de noapte; iar cu
¢ t lumina cre=te, str[zile se umplu de suflete ca un mare furnicar.

Toate casele dau drumul afar[ unui num[r de locuitori care
se r[sp~ndesc prin ora= =i, lucru demn de Jnsemnat! deodat[, ca
zi ¢’nd ar fi ie=ind din p[m~™nt, se Jnainteaz[ din toate p[r\ile
mul\ime de vite, de c[ru\e =i de oameni ]Jnc[rca\i cu provizii.
Atunci vuietul se preface Jn zgomot; mii de glasuri, mii de r[cnete
se ridic[ ]n v[zduh, unindu-se cu tropotul cailor =i cu durduitul
carelor pe paveaua ora=ului. Unii strig[ marfa ce au de v ndut,
al\ii se sf[desc pentru pre\ =i to\i delaolalt[ ascu\esc glasurile lor;
iar mai ales dac[ ]n acel v[Im[=ag vine de se adauge =i r[getul
m[garilor Jnc[rca\i cu panere pline de legume; dac[ ]n vremea
acestui concert asurzitor se Jnt” mpl[ s[ treac[ pe uli\e un regiment
de solda\i condus=i de sunetul darabanelor, apoi nu-\i r[m~ne alta
de f[cut dec”t s[-\i astupi urechile =i s| ][mpungi de fug[ ]n lume.

De la ferestrele otelului Jn care m[ oprisem =i care se afl[ pe
pia\a Capitolului, am asistat la un asemene spectacol. Acea pia\[
mare, din pustie ce era ¢ nd sosir[m ]n Tuluza, se acoperi ]n
cur'nd cu sute de panere pline de provizii =i cu o poporal\ie
Jntreag[ de precupe\i venili de la \ar[. Un ocean de verde\uri se
Jntindea sub ochii no=tri, =i gr[mezi nalte de ou[ se ridicau ]n
mai multe punturi ale pie\ei, ca ni=te st"nci de marmur[ alb[;
dar peste dou[ ore, ou[ =i verde\uri, p[s[ri =i poame, Intr-un
cuv_nt, toate acele provizii se f[cur[ nev[zute, c[ci sute de
servitoare =i de buc[tari se aruncaser[ asupra lor ca un nor de
[[custe pe un lan de gr-u verde.

Englezul meu privea aceast[ scen[ cu o nespus[ melancolie
omeneasc[! Cea dint”i grij[ a omului, cea mai neap[rat[ nevoie
a acestei fiin\e, ce se crede de neam ]ngeresc, este a se Jndopa ca
oricare alt dobitoc. Stomacul este tiranul omenirii!

Eu f[ceam alt soi de observ[ri mult mai pu\in filozofice, dar
totu=i Intrist[toare. Privind m[rimea pie\ei =i regula care prezida
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la v nzarea proviziilor zilnice ale ora=ului, Jmi aduceam aminte
de medeanul glodos al Sf™ntului Spiridon din la=i, unde, ¢™nd vezi
carnea zv rlit[ pe t[r[bi =i poamele ascunse ]ntr-un nor negru de
mu=te, |\i vine s[ te hot[r[=ti a muri de foame!

Vestitul Capitol al Tuluzei nu r[spunde nicidecum la ideea ce
na=te numele lui, c[ci, departe de a avea vro asem[nare cu
monumentele romane, el este un simplu palat ca toate palaturile
moderne =i serve=te de curte judec[toreasc[. }n s*nul sfu g g ie=te
claia vorbare\[ a avoca\ilor, de diminea\[ =i p~n-]n sear[. Avoca\ii
din Capitolul Tuluzei \in locul g~ =telor care au sc[pat Capitolul
Romei.

Tuluza e un ora= destul de mare =i frumos, a=ezat pe malul
Garonei. Numele acestui r u este foarte cunoscut |n Fran\a, c[ci
locuitorii de pe malurile lui au reputa\ia de a fi palavragii. Gascon
sau copil al Garonei Jnsemneaz[ fanfaron. Cu toate acestea,
Garona e un r u m[re\ =i are destul[ ap[ pentru ca s[-=i poat[
sp[la copiii de asemene pat[.

In alergarea noastr[ prin ora=, d[m f[r[ veste de o alee larg[
de copaci, care este locul favorit de primblare al tuluzenilor. }n
cap[tul ei, asistfm la ridicarea statuii lui Paul Riket, pl[nuitorul
canalului de Langedoque, ce une=te Oceanul cu Marea Mediteran[.
Ferice de acei care, ]ntr-o \ar[ ca Fran\a, ¢ =tig[ recuno=tin\a
na\iei; numele lor este |nscris pe marmur[ =i pe bronz, ca un titlu
de glorie pentru patria lor. C™nd oare rom™nii vor ndeplini datoria
lor de a ridica statui acelor eroi care, prin faptele lor m[re\e, au
adus str[lucire neamului rom™nesc?

Plec[m din Tuluza pe la amiaz[, =i a doua zi, la 6 ore diminea\a,
sosim buni teferi la Montpellier, de unde, f[r-a pierde vreme, ne
Indrept[m spre Nima cu drumul de fier, trec’nd pe la Arlu =i
Boquer, dou[ ora=e vestite Jn Fran\a, cel ]nt7i prin frumuse\ea
femeilor =i cel al doilea prin frumuse\ea iarmaroacelor.

Nima a fost Jn timpul domnirii romanilor Jn Galia un ora= mare,
frumos =i J[mpodobit cu o mul\ime de monumente ce ]i meritaser[
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falnicul nume de a doua Rom[. Patru secole ntregi Nima a ]nflorit
sub ocrotirea Imp[ra\ilor: Cezar August, Agripa, Caius =i Lucius
Cezar, Traian =i Adrian; dar numeroasele n[v[liri de barbari, Jn
al V-lea secol, =i luptele cr™ncene cu vandalii =i cu vizigo\ii, precum
=i chiar cu maurii, care biruiser[ Spania, au despoiat-o de toate
averile sale.

Un =ir de crai barbari, precum: Enric, Alaric, Almaric, Teodoric,
Hilderic, veni\i de la miaz[zi, =i al\ii veni\i despre miaz[noapte,
precum: Zama, Ambiza, Abderam, lusif, Amozoz etc., au c[zut
asupra ei ca un ¢ rd de lupi fllm™nzi =i au ruinat-o de tot.

E un lucru surprinz[tor cum s-au mai putut p[stra ruinele ce
se v[d ]n ziua de ast[zi =i care servesc de martori ai m[rimii, ai
puterii =i ai geniului romanilor. Priveli=tea acelor gigantice r[m[=i\e
ale unei civiliza\ii pierdute umple sufletul de o ad™nc[ admirare
=i ]I face a se ]nchina dinaintea m[re\ei umbre a trecutului.

Mare popor a fost acela care a I[sat Jn urm[-i asemene mari =i
glorioase monumentel... +i In ochii mei el are un prestigiu mult
mai ademenitor, c[ci se numea poporul roman. C"t de puternici
au fost p[rin\ii! ¢t de c[zu\i sunt cobor torii lor!

De-o durere f[r[ margini al meu suflet e p[truns
C™nd g~ ndesc ce-am fost odat[ =i-n ce stare am ajuns!

Monumente uria=e! martori de-un m[re\ trecut!
PI"ng, jelesc cu-am[r[ciune a rom™nilor c[dere,

Ins[ sufletu-mi e m™ndru la a voastr[ revedere,
C™nd m[sor eu Jn[Nimea de la care am c[zut!

Dintre toate monumentele romane din Nima cele mai demne
de Jnsemnat sunt:

Arenele. — Amfiteatrul rotund, lucrat Jn piatr[ s[pat[, =i care
servea pentru spectacole publice. El putea s[ cuprind[ Jn s nul
s[u 40.000 de privitori =i este cel mai bine p[strat dintre toate
Colizeele vechi.
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Casa cvadrat[. — Templu ornat cu coloane elegante =i cu
s[p[turi minunate; o capodoper[ de arhitectur[ antic[.

Turnul Magnus, Templul Dianei, B[ile Romane. — Cel dinti,
a=ezat pe culmea unui deal ce domne=te asupra ora=ului, iar[
celelalte doul[, afl[toare ]n cap[tul gr[dinii publice. Toate merit[
de a veni cineva c"t de departe spre a le vizita.

S[v_r=ind vizitarea ora=ului Nima, ne suim iar[ ]n vagoanele
drumului-de-fier =i, dup[ o c[l[torie de 6 ore prin ¢ mpiile
Proven\iei, sosim noaptea la Marsilia =i tragem la otelul ,,Colo-
niilor.

Marsilia este portul cel mai Jnsemnat al Fran\ei =i chiar al doilea
ora= dup[ Paris. C teva str[zi ale sale, =i mai cu seam[ acea numit[
Canebiera, sunt demne de a figura ]n capital[. Marsiliezii se f[lesc
at™t de mult de ora=ul lor, c[ zic: ,,Dac|[ Parisul ar avea o Canebier[,
ar fi o mic[ Marsilie*. Adev[rul este c[, dac[ Parisul ar avea portul
Marsiliei, ar fi cel Int”i ora= din lume, sub toate privirile.

Oric™t de pompoas[ este preten\ia marsiliezilor, trebuie s[
m[rturisim c[ ora=ul lor este frumos, |nsufle\it =i foarte vesel. Miile
de cor[bii ce intr[ =i ies din porturile lui ]i dau o mi=care comer-
cial[ din cele mai importante =i ]i aduc o popora\ie de treac[t
foarte curioas[. C[I[torul ce se primbl[ pe cheiurile portului =i Jn
str[zi apropiate de mare Jnt"Ine=te tipuri de tot soiul, costumuri
din toate \[rile =i aude r[sun”nd la urechile sale toate limbile de
pe fa\a p[m™ntului.

In Marsilia are cineva prilej =i de-a face avere prin comer\, =i
de a o cheltui ]n petreceri, c[ci el poate g[si Jn s”nul ei toate
Inlesnirile unei vieluiri de lux =i de pl[cere. Primbl[rile sunt
frumoase, mai cu seam[ acea numit[ Prado, care se [ntinde p™n[
la malul m[rii, trec™nd prin un =ir de gr[dini =i de case de var[
foarte pl[cute. Teatrele sunt bune; cafenelele ornate dup[ modelul
celor din Paris, =i magaziile pline de marf[ parizian[.

C™t pentru mine, primblarea mea favorit[ era pe marginea
portului, unde mergeam ]n toate zilele de priveam, ore ]ntregi,
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formele diverse ale cor[biilor =i lucrul marinarilor ce Jnc[rcau sau
desc[rcau m[rfuri. Fiecare din ele Inf[\i=a nchipuirii mele \[rmu-
rile de unde venise =i m[ f[cea s[ visez la acele locuri necunoscute
mie. L ng[ un vas din India se Jn[Nau catargurile unei corvete
americane; aproape de un vapor englez se leg[na o corabie spanio-
leasc[; mai departe flutura pavilionul norvegian, I ng[ pavilionul
rom™n: =i toate la un loc alc[tuiau un soi de hart[ geografic[ ce
Jmi atr[gea privirile cu o putere magnetic[ =i Jmi insufla tainice
dorin\e de a urma zborul lor pe valurile m[rii. Mai cu seam[ o
mare corabie francez[, nou[, sprinten[ =i cochet[ ca o siren[, Jmi
fermeca min\ile prin forma ei u=oar[ =i elegant[. Ea era gata a
pleca la Ceilan, raiul Indiei!... La Ceilan!... M[ mir, z[u, cum de
m[ aflu Jnc[ ]n Europa!

Planul nostru era de a vizita toat[ coasta Spaniei =i de a ne
Jmbarca pe unul din vapoarele ce fac voiajul Intre Marsilia =i
Lisabona, trec™nd pe la Barcelona, Valencia, Almeria, Alicanta,
Malaga =i Gibraltar; dar fiindc[ nu se afla nici unul din acele
vapoare ]n port, nevoind a pierde vro 15 zile, a=tept " nd Jn Marsilia,
ne hot[r r[m a pleca de-a dreptul la Gibraltar, pe vaporul englez
»Livorno“, comandat de c[pitanul Campbel.

A=a, la 23 septembrie, amicul meu =i eu, sprinteni, veseli =i cu
p[![rii de Panama pe urechi, luar[m o barc[ care ne duse la vapor
prin un dedal de cor[bii. Acest vas era |nc[rcat cu poloboace de
pucioas] =i cu balerci de rachiu, dou[ materiale aprinz[toare, care,
de-ar fi luat foc Jn mijlocul m[rii, am fi ars Intr-o clipal[ =i ne-am
fi stins de pe fa\a p[m™ntului! Din aceast[ cauz[, vro dou[ familii
spaniole, ce erau s[ plece cu noi, r[maser[ la Marsilia, prefer nd
a a-tepta alt vapor mai sigur.

— Ce hot[r[=ti? m[ ]ntreb[ englezul meu, ¢ nd ne suir[m pe
»Livorno“. Mergem cu vaporul acesta?

— Mergem; de-a lua foc corabia, nu vom avea lips[ de ap[.

— Care vrea s[ zic[, de-om sc[pa de foc, nu vom sc[pa de
ap[. Foarte bine; hai, Jntr-un noroc.
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— Hai, c[ci norocul \ine cu cei nebuni.

Pe la 6 ore dup[ amiaz[, c[pitanul se suie pe puntea de I'ng[
hornul ma=inii =i Jncepe a da ordin de plecare, [ndat[ marinarii
trag ancora; ma=ina se pune ]Jn mi=care, =i ¢ rmaciul se a=eaz[ la
roata ¢ rmei. C[pitanul Campbel strig[ ol rait! =i corabia, supus[
puterii aburilor, lunec[ pe nesim\ite |ntre celelalte vase gr[m[dite
]n port; ea ajunge ]n cur nd la gura portului, fortificat] cu dou[
cet\i pline de tunuri, iese =i se Indreapt[ spre orizontul nem[r-
ginit, I[s™nd Jn urm[-i o lung[ coloan[ de fum negru.

Adio, Fran\[ iubit[!... M[ dep[rtez de tine =i D-zeu =tie de te-oi
mai vedea, c[ci ma=zina vaporului poate s[ se sparg[ de vro st nc[
ascuns[ sub valuri; c[ci pucioasa =i spirtul pot s[ ieie foc... =i,
oricum s-ar Int"mpla, marea st[ gata s[ ne ]nghit[. Dar, ntr-un
noroc! fie ce-a fil... A revedere! Fran\[ frumoas[ =i multiubit[!

v
PE MARE

De multe ori am c[I[torit pe mare =i de ¢ te ori m-am dep[rtat
de marginea p[m™ntului am sim\it Jn inima mea de=tept ndu-se
un dor fierbinte de familie =i de patrie. }n cele dint”i momente
ale plec[rii, m[ cuprinde o jale ad"nc[ ce Jmi aduce descurajare
In suflet =i o presim\ire dureroas[ ce m[ face a crede c[ nu voi
mai vedea \[rmurile =i fiin\ele iubite mie, dar Jn cur nd v ntul
r[coritor al m[rii, leg[narea molatic[ a cor[biei =i Jntinderea
orizontului Jmi schimb[ =irul ideilor =i Jmi insufl[ o mul\umire
nespus[. Atunci Jmi pare c[ m[ prefac |ntr-o nou[ fiin\[, c[ toate
puterile-mi suflete=ti se m[resc =i ¢[ m[ aflu Jn adev[ratul element
al naturii mele.

Nem/[rginirile cerului =i ale m[rii Jntre care m[ g[sesc dau aripi
Inchipuirii mele =i o Jndeamn[ s[ se r[t[ceasc[ ]n spaliile lor.
Atunci, ca o pas[re voioas[, ea se Jnal\[ ]n seninul cerului, zboar[
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peste hotarele orizontului, se cufund[ Jn noianul m[rilor =i cearc[
a descoperi |n dep[rtare plaiuri necunoscute =i a p[trunde tainele
ascunse |n s~ nul valurilor.

Rare mul\umiri ]n lume pot fi de m[sura acelei nepre\uite
mul\umiri ce gust la Jnceputul c[I[toriilor pe mare, ¢ nd m[ simt
aruncat afar[ din calea obi=nuit[ a vie\ii!

Vaporul se Jnainteaz[ cu repejune spre apus =i Jn urm[-i \[rmu-
rile Fran\ei, ora=ul Marsilia =i castelul de If, ce se ridic[ pe o
In[Nime aproape de el, par a se cufunda treptat Jn mare. Nu se
mai z[re=te ]n fundul orizontului dec™t un nor lung =i Jngust, care
se face nev[zut. Soarele se culc[ ca o bomb[ Infl[c[rat[, ce ar
c[dea =i s-ar stinge ]n valuri; razele lui lunec[ pe fa\a apei =i se
retrag, I[s”nd lumea ]n st[p nirea nop\ii. }n cur nd stelele se arat[
ca o ninsoare de diamanturi, =i marea, pierdut[ ]n Jntuneric, ia o
privire Jngrozitoare.

Mii de g nduri m[ Jmpresoar[ ]n timpul amurgului, ¢ nd
natura-ntreag[ se acoper[ cu o hain[ fantastic[; mii de visuri vin
de m[ ]Ing n[ cu-ale lor poetice ademeniri, =i, printre g nduri =i
printre visuri, \ara mea se arat[ mie ca o mam[ iubitoare ce m[
cheam[ la s™nul ei.

O!\ar[ iubit[, o! raiul meu drag,
Oriunde voi merge, prin lume pribeag,
De scumpa-\i icoan[ eu sunt ]nso\it,
De glasul t[u dulce sunt ginga= uimit.

M[ primblu singur pe podul vaporului, cump[nindu-mi pasurile
dup[ leg[narea lui =i petrec™nd Jn minte-mi toate scenele intere-
sante ale vie\ii mele de c[l[tor: scene vesele din Fran\a, scene
poetice din Italia, scene pitore=ti din Orient, care alc[tuiesc
albumul suvenirelor mele. +i acea primblare singuratic[ s-ar
prelungi poate p~n-]n zori, dac[ glasul lui sir Angel, tovar[=ul meu
de drum, nu m-ar de=tepta din vis.

M[ cobor ]n salon, unde c[pitanul m[ a=teapt[ cu un vas de
punci |nfl[c[rat pe mas|.
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— Vin[ I"'ng[ mine, Jmi zice sir Campbel; vin[, domnul meu,
s[ bem Jmpreun[ ]n fericirea voiajului nostru. Domnul Angel mi-a
istorisit cum a\i f[cut cuno=tin\[ b nd ap[ s[rat[... Eu doresc s[
leg[m cuno=tin\[ b™nd punci.

— Acest chip de a face cuno=tin\[ este mult mai pl[cut dec"t cel[lalt,
domnule c[pitan, =i vreau s[-\i probez c[ =tiu a-l pre\ui. Zic™nd acestea,
m[ pun pe un scaun I"ng[ c[pitanul, care, Jnarmat cu o lingur[ de
argint, a\"\[ para romului cu un talent de om foarte ispitit Jn asemine
Indeletnicire. Angel se a=eaz[ ]n fa\[ cu mine =i arunc[ din vreme ]n
vreme gale=e c[ut[turi asupra b[uturii ce se preg[te-te.

— +ti\i — ne ]ntreab[ el — care ar fi cea mai minunat[ =i mai
m[rea\[ priveli=te din lume?

— Care?

— Priveli=tea oceanului Jntreg schimbat Jntr-un vas nem[rginit
de punci nfl[c[rat.

— Cu adev[rat! r[spunde Campbel. Ideea d-tale Jmi aduce
aminte de serbarea unei nun\i din India, Jn ora=ul Singapur. Lordul
E..., care este avut c”t =apte milionari, se Jnsurase cu fata unui
nabab =i, ]n noaptea nun\ii lui, el pref[cuse toate bazinurile din
grldina palatului s[u ]n vase de punci. Cine n-a v[zut acea
luminalie fantastic[, n-a v[zut nimic[! To\i locuitorii din Singapur
au Jnchinat ]Jn noaptea aceea pentru fericirea tinerilor c[s[tori\i,
=i nici unul nu s-a putut ]ntoarce acas[ teaf[r.

— }mi aduc =i eu aminte de o lumina\ie fantastic[ ]n soiul acelei
de care vorbe=ti, domnule c[pitan. Am v[zut-o ]n Italia, pe v rful
mun\ilor Apenini; |ns[ asta-i o istorie lung[, =i punciul d-tale nu
ne iart[ de a pierde vremea ]n povestiri.

— Din contra; punciul se ][mbun[t[\e=te prin farmecul conver-
sa\iei. Spune dar istoria d-tale, domnule, c[ci nou[, marinarilor,
nimic nu ne face mai mare pl[cere dec"t povestirea Jnt mpl[rilor
de c[I[torii, Jncepe, =i v[ promit c[ voi povesti =i eu o Jnt”mplare
foarte comic[ ce a avut o mare ]Jnr-urire asupra vie\ii mele =i a
fost chiar cauza ce m-a Jndemnat a Jmbr[\i=a cariera de marinar.

— lat[ dar c[ ]ncep:
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MUNTELE DE FOC

Intr-amurgul unei frumoase zile de var[ din anul 1839, amicii
mei C... N, N... D! =i eu coboram Jncet mun\ii Apenini care despart
Toscana de v[ile Lombardiei. Un v nt u=or se ridicase, =i pl[cuta
lui dezmierdare ne trezea din apatia ]n care ne cufundase c[ldura
nesuferit[ a atmosferei. Toate sim\urile noastre se Jnvio=eau sub
Jnr-urirea acelui v nt r[coritor. Natura ni se p[rea mai vesel[,
seninul cerului mai limpede, ¢ nt[rile p[s[rilor mai dulci! P[rea
c[ ni se ridicase de pe ochi un v[l Jntunecos =i de pe inim[ o
greutate ap[s[toare. }ntr-un cuv™nt, apusul soarelui ne f[cu s[
gust[m una din acele tainice mul\umiri ale sufletului, at’t de
puternice la v rst[ de 19 ani, Jnc”t mintea plute=te Jn mii de visuri
aurite =i Inchipuirea se exalt[ p™n[ a crede c[ aude cete de Jngeri
serb™nd sfr=itul zilei pe harpe de aur.

In cur'nd am ajuns la satul Petra-Mala, ce se g[se=te ]ntre
Giogo, muntele cel mai nalt al lan\ului de Apenini ce petrecusem,
=i Filigare, hotarele Toscanei. C”nd am intrat ]n sat, noaptea c[zuse
=i stelele sclipeau vesel pe bolta cereasc|.

Veturinul nostru, adic[ st[p~nul =i totodat[ vizitiul tr[surii cu
care plecasem de la Floren\a, ne duse la cea mai bun[ locant[;
iar proprietarul acesteia, sinior Antonio, ne primi cu toat[ ceremo-
nia m[gulitoare care a\"\[ =i m[re=te galantomia c[I[torilor.
Complimentele =i titlurile de alte\[ cu care ne stropi el, ¢ nd ne-
am pogor "t din tr[sur[, ne Induplecar[ cu totul ]n favorul lui; iar
¢ nd, dup[ o plecat[ Jnchin[ciune, el ne lu[ de subsuori ca s[ ne
suie la r ndul ]nt™i, atunci sinior Antonio c”=tig[ toat[ Jncrederea
=i toat[ simpatia noastr[, dou[ nobile sentimente de care el f[cu
abuz, Inc[rc ndu-ne gros la socoteal[ a doua zi! Noi am pl[tit
f[r[ a-i face vro observare c”t de mic[, fiindc[ fusesem trata\i de
alte\[, dar ne-am decis de atunci a ne pogor] singuri din tr[sur[

1 C.N., N.D. sunt: Costache Negri =i Nicolae Docan.
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=i a ne sui sc[rile locantelor f[r[ ajutor, c[ci mai aveam ]nc[ de
Int™Init mul\i siniori Antonio Jn drumul nostru p~n[ la Moldova.

La mas[, locantierul ne vorbi despre un vulcan ce s-ar fi afl 'nd
In apropierea satului =i pe care locuitorii din Petra-Mala ]| numeau
Monte di Fo (Munte de Foc). Ne-am hot[rt ndat[ de a-l vizita,
=i sinior Antonio, gata la poruncile noastre, ne-a =i g[sit pe la
vecinii lui trei zmei cu urechile lungi, Jn=eua\i =i Infr ua\i, precum
se cuvenea la ni=te alte\e.

Ne suir[m c[lare f[r[ Int rziere, =i caravana noastr[ se porni
la pas, ¢ rmuit[ fiind de sinior Antonio =i urm[rit[ de vro doi
copila=i din sat, care, \ip™nd =i s[rind cu picioarele goale pe pietrele
str[zilor, z[d[rau zmeii no=tri cu vergi sub\iri; Ins[ ace=tia, f[r'a-i
b[ga ]Jn seam[, J=i urmau drumul foarte lini=ti\i, Jntocmai ca ni=te
filozofi ce ar fi trec™nd cu fruntea senin[ printre necazurile lumii!

C[rarea ce duce la Muntele de Foc =erpuie=te printre st nci
f[r mate =i pe maluri de r™pi ad " nci; =i fiindc[ str[inii s-ar putea
primejdui pe jos, locuitorii din Petra-Mala =i mai ales sinior
Antonio au pentru trebuin\a c[I[torilor locomotive sigure, ce se
numesc m[gari ]n limba veche =i asini Jn cea nou[. Acest animal
este trebuitor locuitorilor de munte ca =i c[mila arabilor. BI'nd,
supus la glasul st[p~nului, el ]I duce ]n spinare pe v rfurile cele
mai nalte ale st™ncilor, pe gurile celor mai ad™nci pr[p[stii, f[r[
a-l pune vreodat[ ]n pericol. R[bdarea lui nem[rginit[, caracterul
s[u flegmatic =i cump[nirea pasurilor sale sunt calit[\i cunoscute
=i care ar face din el o fiin\[ perfect[, dac[ el nu s-ar abate
¢ teodat[ la un n[rav omenesc, la Ind[r[tnicie! Cu toate acestea,
Ins[, marele poet al vechimii, Homer, I-a comparat cu Aiax, unul
din cei mai viteji eroi ai poemului lliadei, =i Delille, poetul francez
care a tradus pe Virgiliu =i pe Milton, a f[cut portretul m[garului
]n versuri foarte m[gulitoare, zic™nd printre altele c[:

.11 sert de Bucéphale a la beauté peureuse!“?

1, Serve=te de Bucefal frumuse\ii tem[toare!“ (fr.)



Muntele de Foc 231

C™\i oameni trec pe fa\a p[m ntului f[r-a merita de a fi
asem[na\i cu Aiax =i cu Bucefal!

Cu c’t ne dep[rtam de sat, greut[\ile drumului se [nmul\eau,
Ins[ bucefalii no=tri ]=i cump[neau mersul cu un tact vrednic de
laud[; la fiecare pas ei pip[iau drumul cu copitele, f[r-a se |ngriji
de pietrele care fugeau sub picioarele lor =i care se duceau de-a
dura ]n fundul pr[p[stiilor. }n zadar sinior Antonio ]i Jndemna cu
glasul, =i copiii din urm[ cu vergilel... ei dau numai din urechi,
iar din pas nu ie=eau! }n fine, dup[ o cale acrobatic[ prin tot soiul
de r[t[c[nii, ne-am g[sit deodat[ I"ng[ vulcan.

Acest Munte de Foc este unul din fenomenele cele mai curioase
ale naturii! Pe o suprafa\[ de trei st™njeni cvadra\i ard mii de limbi
de foc ce seam[n[ a ie=i din p[m™nt, pe mii de \evi sub\iri; =i,
lucru de Jnsemnat! acele p[ri nu se ridic[ mai mult dec’t de o
palm[ =i au toate |nsu=irile parei acestui punci, care arde acum
dinaintea noastr[, colorul =i chiar parfumul ei; astfel, Jnc"t de ar
sta cineva Jmpotriva v ntului =i ar r[sufla duhoarea acelui foc, ]n
cur nd s-ar Imb[ta.

Ne puser[m cu to\ii Jmprejurul acestui vulcan; ne aprinser[m
\igaretele la para lui, =i unul din noi Jncepu a gr[i cu sinior
Antonio:

— Ce crezi d-ta de focul acesta, siniore ?

— Eu? r[spunse Antonio, cred ceea ce zic b[tr nii din Petra-
Mala.

—+i ce zic ei?

— C[ Muntele de Foc trebuie s[ fie vro r[sufl[tur[ a iadului.

La cuv™ntul de iad, sinior Antonio ]=i f[cu cruce.

— Foarte bine; dar ce dovad[ ave\i c[ iadul se afl[ tocmai sub
mun\ii Apeninilor?

— Probe avem multe: I° c[ pe la miezul nop\ii se aud pe-aici
glasuri de cucuveici =i gemete grozave, care par c[ ies din fundul
p[m™ntului; 2-lea, c[ padre Bertolomo =i-a ars barba =i spr ncenele
chiar aici unde =edem noi.
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— Care padre Bertolomo?... Ce i s-a [nt”mplat?

— El este un c[lug[r capu\in de la Verona, care, ca =i d-voastr[,
nu credea c[ Muntele de Foc este hornul iadului, ci din contra
socotea c[ ar fi cuprinz™nd comori nesf"r=ite... }ntr-o noapte, iat[-l
c[ vine singur aici =i, a\"\at de demonul I[comiei, se apuc[ de
s[pat. Sap[ el, sap[ mereu de cu sear[ =i p~n[ pe la miezul nop\ii;
iar Satan ]I las[ de se munce=te p n[ ce face o groap[ ad nc[ ¢t
un stat de om. Atunci Duhul-r[ului d[ drumul focului din iad, =i
s[rmanul padre Bertolomo se vede deodat[ cuprins de par[!
Strig[, se zbucium[, cearc[ s[ ias[... Jn zadar! Focul ]I Inv[luie=te
din toate p[r\ile =i ]i arde =i hainele, =i barba, =i spr-ncenele. Din
norocire, un c[l[tor, trec”nd pe acolo, aude r[cnetele capu\inului,
alearg[ =i ]l scap[, c[ci altminteri Satan ]I pref[cea ]n friptur[
pentru osp[\ul dracilor.

Zic™nd acestea, sinior Antonio ]=i mai f[cu o cruce, iar copila=ii
a=eza\i pe I'ng[ el ziser[ cu spaim[: Santa Maria!

— Dac[ voie=ti numaidec"t, sinior Antonio, s[ dai Jn seama
lui Satan p~rlirea lui padre Bertolomo... fie! spune-mi ]ns[, de
mult s-a ivit acest foc pe munte ?

— lvirea lui se \ine de o Jnt"mplare ce mi-a istorisit bunul meu,
care =i el o =tia de la bunul s[u, Dumnezeu s[ le ierte p[catele!

— Amin!

Sinior Antonio tu=i de trei ori, J=i drese glasul =i ne spuse
urm[toarea legend[. }n vreme ce para vulcanului r[sp ndea
lumini fantastice pe v rfurile st™ncilor de pe-mprejur.

— Pe ¢™nd Vene\ia se bucura de avuliile =i de libertatea sa,
Petro Foscari era unul din cei mai nobili =i mai Jnsemna\i patricieni
din Lombardo-Vene\ia. Veniturile sale de milionar, pozi\ia =i
numele lui ]I puneau ]n cea ]nt"i linie din societ[\ile aristocratice;
dar pe ¢t soarta ]l [nzestrase cu tot ce poate contribui la fericirea
unui om, pe at ta natura ]l tratase f[r[ mil[, d " ndu-i o figur[
ur-cioas[, doi ochi mici care p[trundeau cu r[utate, ni=te buze
vinete =i sub\iri, ce sem[nau vopsite cu venin, =i o pieli\[ zb rcit[
ce b[tea ]n dou[ flori, n galben =i ]n verde.
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Aceast[ nedreptate a naturii avu o fatal[ ]nr urire asupra
contelui Foscari. Toate pl[cerile lumii erau am[rte pentru d " nsul
prin ideea slu\eniei sale. Nu avea, s[rmanul! nici un minut de
lini=te, c[ci, oriunde mergea, i se p[rea c[ aude ]n vorbele altora
aluzii crude asupra nenorocirii sale. Dac[ intra ]ntr-un salon =i
da cu ochii de vro oglind[, ideile sale se tulburau; el ]=i Inchipuia
c[ st[p~nul casei ar fi azezat Jnadins oglinda ]n locul acela, pentru
ca s[-i aduc[ aminte de asem[narea lui cu un strigoi r[t[cit printre
cei vii. Dac[ vreo dam[ z"mbea tocmai ¢ nd el se apropia de
d"nsa, Petro J=i mu=ca buzele de m™nie =i \intea asupra nenorocitei
dame o c[ut[tur[ grozav[ ce o |nfiora; iar dac[ Jmpingea p[catul
pe un b[rbat s[-i zic[ m[car un cuv'nt ¢t de pu\in ating[tor,
atunci stiletul s[u c[uta ]ndat[ r[zbunare ]n v[rsare de s nge.

To\i se fereau de el ca de un ciumat; to\i se dau ]n I[turi c ' nd
]I vedeau; convorbirile se ]ntrerupeau; veseliile se stingeau.
Apropierea [nfrico=atului Bravo din Vene\ia nu producea un efect
at™t de resping[tor, precum ivirea contelui Foscari!

El Jnsemna toate scenele t[cute ce se petreceau mprejurul lui,
=i mizantropia sa cre=tea ]n propor\ie cu ura ce insufla el societ[\ii
vene\iene. }ntr-un cuv_nt, nenorocitul conte ajunsese a se ur] chiar
pe sine=i =i a fi nesuferit nu numai str[inilor, dar chiar lui Jnsu=i.

Intr-o zi, contele Foscari z[ri la o primblare de gondole, ]n
Canalul de Judeca, pe fata duc[i Orloni, ce sosise numai de trei
zile de la Neapoli, =i frumuse\ea ei ]l [nnebuni. Din minutul acela
el o iubi ca pe o madon[! o iubi mai mult Jnc[... ca pe un chip
frumos! el, care =i-ar fi dat toate comorile, toat[ noble\ea, toat[
str[lucirea numelui s[u pentru un chip frumos! Din minutul acela
el sim\i un nou =ir de suferin\e necunoscute lui p n[ atunci:
sperarea ]n=el[toare =i gelozia crud[! Jns[, ca un om ce p n-]n
ora de pe urm[ tot se m[gule=te c[ va sc[pa de moarte, contele
uita ades nenorocirea lui =i se I[sa a fi ademenit de cele mai
dr[g[la=e n[luciri, c[ci era ve=nic Jng"nat de glasul sufletului s[u,
ce ]i vorbea de Leti\ia, fiica duc[i.
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Cum se Intinser[ umbrele nop\ii pe canalurile Vene\iei, contele
Foscari se sui ]ntr-o gondol[ =i se duse sub ferestrele palatului
Leti\iei. Nefericitul! }=i pusese Jn g'nd s[ dea o serenad[ tinerei
ducese =i s[-i r[peasc[ sufletul prin farmecul glasului s[u, c[ci
am uitat a v[ spune, domnilor, ridicolul cel mai mare al bietului
conte. El se credea a fi muzic des[v r=it =i ]=i nchipuia c[ are un
glas Jngeresc, ¢ nd, dimpotriv[, avea un glas de motan r[gu=it.

Apuc™nd dar o mandolin[ Jn m~ini =i ridic ndu-=i ochii spre
balconul Leti\iei, unde se z[rea o umbr[, el Jncepu a miorl[i o
barcarol[ vene\ian[ foarte cunoscut[ pe atunci Jn Vene\ia:

Marea-i lin[

Ca z"mbirea-ti

+i senin[.

Ca privirea-ti

vin[, vin[

FLr[ fric[

S[ te primbl-]n luntrea mic[ =.c.l.

Nu sf™r=i bine versul de pe urm[ al barcarolei, =i pe balcon se
ivi o alt[ umbr[ mai mare, care, plec”ndu-se pe canal, Jmpreun[
finalul ¢ ntecului cu un hohot de r’s r[sun[tor!... B Mandolina
c[zu din m~inile contelui, glasul i se t[ie pe loc, =i el r[mase ca
un om tr[snit de fulger, Jn vreme ce umbrele am™ndou[ din balcon
se f[cur[ nev[zute.

— Amalteo! Amalteo! strig[ deodat[ contele, amenin\"nd
balconul de=ert cu stiletul s[u; Amalteo! r s-ai tu de mine, dar
te-oi face eu s[ pl ngi amar!

Rostind aceast[ amenin\are ]n turbarea ce-l cuprinsese, neno-
rocitul conte pic[ obosit pe perinele gondolei =i se dep[rt[ de acel
loc, f[c™nd =i desf[c™nd o sut[ de planuri de r[zbunare asupra
lui Amalteo. Cine era Jns[ acest Amalteo?

Amalteo Peroni se tr[gea din una din cele mai mari familii din
Neapoli; t™n[r, frumos, elegant =i bogat, el venise de vro dou[
luni ]n Vene\ia =i se f[cuse favoritul tuturor damelor prin delicate-
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\ea purt[rii sale, prin gustul distins ce prezida la toate faptele lui
=i prin o ging[=ie copil[reasc[, de care era Intip[rit[ natura sa
delicat[. El era iubit de multe patriciene, pe ¢t nobile pe at’t
frumoase, dar mai cu seam[ era iubit de fata duc[i Orloni, care ]I
cunoscuse la Neapoli.

Asemene Amalteo admira multe frumuse\i vene\liene, dar mai
cu deosebire el adora pe Leti\ia, c[ci Leti\ia le |ntrecea pe toate
cu minunile Jngere=tii sale figuri =i cu Inc nt[rile spiritului s[u.
To\i str[inii ]i priveau pe am™ndoi cu 0 mul\umire adev[rat[ =i ]i
admirau, a=tept™nd ziua nun\ii lor ce era s[ se fac[ ]n cur nd.
Contele Foscari singur le purta pizm[ =i c[uta mijloace de a
d[r ma fericirea lor!

A doua zi dup[ scena balconului, el se duse la palatul ducl[i
Orloni =i, suind sc[rile cu repejune, se g[si deodat[ fa\[-n fa\[ cu
Leti\ia, ]n cel ]nt”i salon. La vederea lui, t"n[ra copil[ ]ng[lbeni,
tremur nd de spaim[; iar contele Foscari, pierz ndu-=i min\ile,
se arunc[ ]n genunchi dinaintea ei, cu minile ]ntinse spre d”nsa.

— Leti\io, Leti\io, ]i zise, ia stiletul =i m[ ucide, c[ci f[r[ tine
via\a-i o pedeaps[ nesuferit[... Toate chinurile iadului le simt ]n
sufletul meu de ¢ nd te iubesc, c[ci te iubesc cu desperare, cu
gelozie, cu nebunie...

Cum declama ]ns[ aceste cuvinte de=[n\ate, o m™n[ str[in[ se
Jnaint[ pe deasupra lui =i ]i puse ]n fa\[ o oglind[ mic[.

Contele se v[zu ]ntr-]nsa cu tot ridicolul pozi\iei sale, ]=i
Jntoarse iute capul =i z[ri pe Amalteo! Infuriat la vederea rivalului
s[u, el r[cni ca un tigru r[nit =i se izbi crunt asupra lui. T"n[rul
c[zu jos, str[puns de stiletul contelui, iar contele, din ziua aceea,
se f[cu nev[zut din Vene\ia.

Un an dup[ aceast[ Jnt"mplare, pe locul unde arde acum focul
ce vede\i aici chiar, erau a=eza\i vro doisprezece ho\i Jnarma\i din
cap p_n-]n picioare. To\i stau gr[m[di\i Jmprejurul c[pitanului lor,
Marco Brojio, care de o bucat[ de vreme Jmpr[=tia spaim[ ]n toat[
partea aceasta a mun\ilor Apenini =i ]n v[ile Imbel=ugate ale
Lombardiei.
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Nu era pe atunci vorb[ ]n toat[ Italia dec™t despre sumeiile =i
cruzimile lui Marco Brojio. Unii ziceau c[ el era nalt ¢t un brad
de munte, c[ avea bra\e groase de uria= =i o barb[ neagr[ ce Ji
acoperea obrazul ]ntreg; al\ii spuneau c[ el era mic de stat, cu
ochi de veveri\[, cu buzele sub\iri =i galbene, cu p[rul ro= ca para
focului. lar de=i opiniile asupra acestui ho\ vestit erau deosebite,
nime nu-i pomenea numele f[r[ a-=i face cruce!

In noaptea ajunului de Cr[ciun, Marco Brojio, precum am spus,
sta lungit cu tovar[=ii lui pe iarba verde ce acoperea locul din
care acum ies limbi de foc. Nori negri se ]ntinseser[ pe ceruri,
aduc™nd groaz[ =i Jmpr[=tiind o Jntunecime cumplit[ ]Jn lume;
tunetul vuia din vreme ]n vreme ]n partea mun\ilor despre Giogo;
iar fulgerele se alungau pe fa\a norilor ca ni=te s[ge\i |nfl[c[rate
=i acopereau codrii, mun\ii, pr[p[stiile cu o lumin[ fantastic|[.

O mare furtun[ se preg[teal... Dar Marco Brojio p[rea c[ nici
Insemna amenin\[rile cerului. El r[spundea la tot tunetul prin un
r[cnet ngrozitor =i de=erta ¢ te o cup[ de vin de Monte-Fiasconi ]n
onorul fiec[rui fulger. Fizionomia sa lua o expresie mai diavoleasc[,
cu ¢t furtuna lua o Jntindere mai mare; =i cu ¢t v ntul v'j ia mai
fioros, cu at™t glasul ho\ului r[suna mai puternic prin mun\i, ¢ nt" nd
asa:

LVars[-n cupa mea de aur
Acest vin ce desf[teaz[

+i m-aprinde, m[ turbeaz[,
Precum s~ ngele pe taur!

Vars[, vars[ tot aice,
+i ¢”nd eu destul voi zice,
Pe-al meu cap tr[snetul pice!

Be\i, voinici! p™n[ la moarte!
+i-n ceas vesel de pl[cere,
S[ uit[m orice durere,

Orice chin al relei soarte!
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Be\i, copii, to\i dup[ mine,
+i-nchina\i cupele pline
L-a fulgerelor lumine!

Cerul tun[ =i r[stun[,
Mun\ii url[, Satan r~de;
ladul acum se deschide
+i cu noi ¢~ nt[-mpreun[!

V™ ntul geme, v7j ie=te,
Lumea-ntreag[ se-ngroze-=te,
Inima-mi salt[ =i cre=te!

Tremure-se tot Jn lume

C t va fierbe s*nge-n mine!
Fac[-=i cruce =i s[-nchine

Cel ce-aude de-al meu nume!

Eu sunt Brojio...“ s.c.l.

C ntecul holului fu Jntrerupt prin sosirea grabnic[ a unui om
]nvelit ]ntr-o manta neagr[ =i care, oprindu-se dinaintea lui Marco
Brojio, Ji zise:

— Sinior c[pitane! tovar[=ii care sunt r ndui\i la p~nd[ pe
drumul despre Jiogo au oprit o caret[ Jnh[mat[ cu =ase cai.

— +i ]n caret[ nu era nimeni ? |ntreb[ Brojio.

— Ba se g[seau ]nl[untru un cavaler =i o dam[.

— +i unde sunt ?

— lat[ c[-i aduc tovar[=ii dinaintea exelen\ei voastre. La noi,
]n Italia (ad[ug[ sinior Antonio), titlul de exelen\[ se d[ f[r[
osebire la to\i acei care au mijloace de a pl[ti asemene titluri.
Aici, oricare om bine Jmbr[cat are drept la numire de exelen\[,
=i, mai ales pentru mine, tot c[l[torul care trage la locanta mea.
H socotesc de alte\[... Dar s[ ne ]ntoarcem la Marco Brojio.

}n cur™nd se auzi Jn apropiere un vuiet de mai multe pasuri =i
de arme, =i =ase ho\i se ivir[ ca ni=te fantasme din ]ntuneric,
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aduc™nd ]n fa\a c[pitanului pe nenoroci\ii care c[zuser[ Jn minile
lor. Un fulger atunci lumin[ cerul, =i Marco Brojio cunoscu pe
Amalteo Peroni =i pe frumoasa Leti\ia.

Ho\lul s[ri ca un leu pe picioare, \inti asupra tinerilor ochii s[i
pref[cu\i Jn dou[ limbi de foc =i se porni deodat[ la un r’s
spasmodic, care ]i zbuciuma tot trupul =i da figurii lui o expresie
de fiar[ s[Ibatic[. Amalteo =i Leti\ia se \ineau str™n=i unul de altul,
cuprin=i de groaz[ =i de cumplite presim\iri.

— Ha! strig[ ]n sf r=it Brojio, cu un glas de alt[ lume; Satan
v-a adus ]n ghearele mele!... Momentul r[zbun[rii a sosit pentru
mine!

+i iar ]l apuc[ acel rs nebunesc at™t de grozav, [nc"t hohotele
sale, r[sun~nd prin codrii muniilor, ]nfiora chiar pe tovar[=ii lui.

— Amalteo Peroni! zise ho\ul turbat, \i aduci aminte de o
noapte la Vene\ia, ¢”nd, de pe balconul Leti\iei Orloni, ai Indr[znit
a r[spunde cu un r’s batjocoritor la o serenad[ ce se da tinerei
ducese?

Amalteo Peroni! \i aduci aminte de oglinda ce ai Indr[znit a
pune sub ochii contelui Petro Foscari, ¢ nd el sta Jn genunchi
dinaintea Leti\iei Orloni?

Atunci ai primit o dreapt[ r[spl[tire, sp[lI'nd cu s ngele
obr[znicia ta; dar se vede c[ moartea n-a voit atunci de tine; se
vede c[ soarta |\i p[stra alte chinuri, un sf™r=it mai aspru, de vreme
ce te-a adus iar[=i ]n fa\a mea!

— Dar cine e=ti tu? |ntreb[ Amalteo tulburat.

— Cine sunt eu?... Eu sunt contele Petro Foscaril... Eu, c[pitanul
ho\ilor cu care vie\uiesc acum sub numele de Marco Brojio; eu,
care mi-am p[r[sit familia, pozi\ia =i patria, pentru ca s[ m[
r[zbun asupra oamenilor ce m-au adus ]n desperare... +tii tu,
Amalteo, ce te a=teapt[? Nu socoti c[ vreau s[-\i ridic via\a,
nu!...Vreau s[ te fac a suferi toate muncile iadului, privind pe
Leti\ia ta jertfit[ ho\ilor ce r~d acum de tine, f[r[ mil[, precum ai
r's tu de mine.
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— Tic[losule! strig] Amalteo. Cine din voi a pune m™na pe
Leti\ia, ]I Jntind mort la picioarele ei.

— Ucide-m[ dar pe mine mai ]nt’i, dac[ po\il... r[spunse
contele Foscari, repezindu-se ca s[ r[peasc[ pe Leti\ia din bra\ele
lui Amalteo; dar nu apuc[ a face un pas =i c[zu tr[snit de un fulger
ceresc! Tot muntele se cutremur[!... =i de atunci se aprinse pe
locul acesta focul ce vede\i.

Astfel se m™ntui \ara de un ho\ care nu visa dec"t omoruri;
a=a sc[par[ Amalteo =i Leti\ia de prigonirile contelui Foscari. De
aceea =i credem noi, locuitorii din Petra-Mala, c[ locul unde a
fost fulgerat Marco Brojio =i din care ies acum mii de limbi de foc
nu poate fi alta dec™t o r[sufl[tur[ a iadului!

Sf r=ind aceast[ anecdot[, Jnchin un p[h[rel de punci c[pitanu-
lui Campbel, ce m[ ascultase cu mare luare-aminte, =i adaug:
Punciul d-tale e de minune! Ins[ un lucru Ji lipse=te pentru ca s[
fie perfect.

— Care lucru? Intreb[ Campbel.

— Povestirea Int”mpl[rii comice care a fost cauza c[ te-ai f[cut
marinar.

— Dac[ dori\i a o cunoa=te... eu sunt gata a v[ o spune, mai
ales c[ nici nu avem altceva de f[cut mai interesant Jn ast[ sear[.
Marea-i lin[; vaporul merge bine; punciul e fierbinte. Ol rait!...
lat[ ce mi s-a Jnt"mplat cu vro dou[zeci de ani mai ]Jnainte.

CEL INT~I PAS }N LUME

Aveam 19 ani c¢™nd ie=ii din Universitatea de la Oxford, unde
petrecusem multe nop\i vis'nd pl[cerile lumii =i descriind ]n
versuri [nfocate nes[\ioasele dorin\e ce m[ munceau. Eram,
precum =ti\i, domnilor, la acea v rst[ de n[luciri aurite =i de
prezumi\ie f[r[ margini, v rst[ ]Jn care omul, Jnc[ necopt, este
expus la o sut[ =i o mie de Int"mpl[ri de tot soiul, triste sau vesele,
poetice sau ridicole.
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lar de sunte\i curio=i a avea o idee de persoana mea la acea
epoc[... InchipuiNi-v[ un butuc uscat, Infipt pe al\i doi butuci
cioturo=i, ce purtau prin contraband[ numire de picioare: ad[uga\i
de o parte =i de alta ale trupului dou[ bra\e lungi, care se leg[nau
=i b[I[b[neau ]n toate p[r\ile; pune\i pe umerii lui un lucru rotund
sub nume de cap, cu p[rul lins pe t"mple, cu urechile stacojii =i
cu plete ]n floarea morcovului degerat... =i astfel ve\i avea portretul
daghereotip al c[pitanului Campbel, ce are acum pl[cere de a
c[I[tori cu d-voastr[. De atunci m-am schimbat mult... dar atunci
mai aveam =i nenorocirea de a fi nepotul unui mo=, care prin
sl[biciunea lui de rud[ preg[ti o crud[ lovire amor-propriului meu.

El era cel mai bun =i cel mai onorabil om din lume, dar avea
un defect grozav! M[ iubea cu o a=a de mare orbire, Jnc’t m[
socotea un geniu ca lord Byron =i frumos ca un Adonis. La orice
cuv - nt rosteam, mo=ul meu c[dea Jn admirare nem[rginit[ =i m[
Incredin\a c[ numele meu era menit a face epoc[ ]n secolul acesta;
el mai ad[uga c[ toate inimile femeie=ti din Englitera, precum =i
de pe continent aveau a se |nfl[c[ra =i a se topi dup[ mine.

Intr-o diminea\[, iubitul meu mo= intr[ Jn apartamentul meu
CuU un aer misterios.

— Campbel! Imi zise el, bucur[-te! Ai f[cut f[r[ =tire o conchet[!...

— Cum?... Intrebai plin de mirare =i de m~ndrie.

— Ai aprins sufletul frumoasei ledi V.

— Ce zici? Ledi V. nu m-a v[zut niciodat[.

— Dac[ nu te-a v[zut cu ochii capului, te-a v[zut cu ochii
sufletului! zise b[tr nul cu o z”mbire triumfal[.

— Nu te ]n\eleg bine, iubitul meu mo-=.

— Vreau s[ zic c[ a citit minunatele produceri ale geniului
t[u, =i acum ea viseaz[ cu dragoste la autorul lor.

— Bine, dragul meu unchi=or, de unde =i p n[ unde poeziile
mele au ajuns Jn m~inile frumoasei ledi V. ?

— Eu i le-am dat!

— Dac[-i a=a... spune-mi, te rog, cum ai aflat c[ ea m[ iube=te?
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— Nu vreau s[-\i spun alta dec"t s[ te g[te=ti ca s[ mergem
desear[ ]n adunarea ce ledi V. a hot[r "t Jnadins s[ dea ast[zi,
pentru ca s[ aib[ prilej de a face cuno=tin\a ta.

Zic™nd acestea, mo=ul meu ie=i de la mine, arunc ndu-mi o
c[ut[tur[ expresiv[, care voia s[ zic[: O! scumpul meu Campbel!
ai s[ ntreci =i pe Lovelas?, =i pe Don Juan, =i pe to\i cei mai vesti\i
biruitori de inimi femeie=ti! Nu am nevoie s[ v[ descriu sim\irile
diverse ce se de=teptar[ Jn mine la o veste at™t de interesant[;
voi spune numai c[, prin un efect comic al m ndriei ce m[
cuprinsese, spr-ncenele mi se ridicaser[ de dou[ degete, capul
mi se plec[ ]napoi pe spate =i, |n aceast[ pozi\ie maiestoas[, to\i
ceilal\i oameni mi se p[reau pitici.

— De vreme ce sunt iubit de o ledi at™t de nobil[ =i frumoas[
(Jmi ziceam cu mul\umire), se Jn\elege c[ sunt demn de a fi iubit;
=i dac[ sunt demn de a insufla a=a pasiune, se Jn\elege c[ negre=it
am multe =i mari merite personale!

In adev[r, ledi V. avea pentru mine, p n-a nu m[ cunoa=te, o
admirare ce s-ar fi putut lesne schimba Jntr-un amor ]nfl[c[rat.
Romantismul v[rsat cu Jmbel=ugare ]n versurile mele =i, mai ales,
laudele ce-i f[cuse mo=ul meu de persoana mea exaltaser[ Jnchipu-
irea sa. Ea Jmi adresa ]n tain[ cele mai dr[g[la=e visuri ale
sufletului s[u, c[ci sufletul ei m[ Jmpodobise cu toate darurile
cere=ti. Pentru ledi V, eu trebuia s[ fiu o fiin\[ fraged[, cu p[rul
aurit, cu ochii alba=tri ca cerul Italiei, cu fa\a palid[ =i melancolic[,
=i z[u! nu sunt sigur c[ nu i-am ap[rut ¢ teodat[ sub forma unui
Inger Jnaripat =i zbur™nd pin v[zduh cu o lir[ de aur ]n m™n[.

Amorul e un zugrav ce are mania s[ fac[ portreturi mincinoase.

Ledi V fusese m[ritat[, la vr st[ de 16 ani, cu un om care putea
s[-i fie tat[ =i care o nenorocise, ¢ t au tr[it, prin caracterul s[u aspru
=i nemul\umitor. Ea Jnc[ nu se ]ndulcise de fericirile lumii, =i inima
sa, [nsetat[ de dragoste, era ca o floare lipsit[ de c[ldura soarelui...

! Lovelace, erou al romanului epistolar Clarisse Harlowe de Samuel
Richardson (1689-1761).
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Aceast[ figur[ de retoric[ e veche, domnilor, de ¢ nd retorica...
dar ceea ce-i mai adev[rat =i dec™t d nsa este c[ ledi V. era de o
minunat[ frumuse\e =i c[, de=i au trecut 20 de ani de atunci, totu=i
]mi aduc aminte de ea cu o dulce b[taie de inim[. Domnilor!...
cine vrea s[ Jnchine cu mine ]n s[n[tatea frumoasei ledi \.?

Zic™nd aceste, c[pitanul Campbel ridic[ p[h[relul s[u de punci
=i, salut™ndu-ne dup[ moda englezeasc[, ]I de=art[ =i apoi urmeaz[
a=a cu povestirea:

Cum veni seara, m[ Jmbr[cai cu haine noi, dup[ cum se purtau
pe atunci. }mi pusei un frac cu cozile lungi p™n[ la c[Ic ie;
pantaloni str™m\i =i scur\i p n[ la glezne! jiletc[ galben[ cu flori
late, cusute pe ea; guler crohmolit =i v rtos, care Jmi g dila
urechile; =i, ascunz™ndu-mi m~inile ]ntr-o pereche de m[nu=i verzi,
m[ pornii cu mo=ul meu spre otelul ledii V.

P n[ atunci nu fusesem niciodat[ ]n adun[ri mari, =i m[car
c[ mo=ul se extazia dinaintea toaletei mele, eram tulburat f[r[
voie. Mul\umirea =i sperarea m[gulitoare ce sim\eam, g ndind
c[ aveam a m[ |nf[\i=a unei persoane care m[ iubea, erau ameste-
cate cu o presim\ire ne]n\eleas[, ce amor\ea s[It[rile bucuriei
mele; =i ideea de a m[ g[si ]ntr-o societate numeroas|[, compus[
de cele mai elegante dame din Londra =i din cei mai fazionabili*
gentelmeni, Jmi cauza o sfial[ foarte nesuferit[. Nu =tiam cum
trebuia s| m[ prezent st[p nei casei =i ce s[-i zic ¢ nd m-a reco-
manda mo=ul meu.

Prin urmare, ]Jmi ]nchipuii un dialog Jntre ledi V. =i mine =i
alc[tuii Jn minte-mi o sut[ de Intreb[ri =i de r[spunsuri nimerite,
Inc™t, sosind la otelul acestei dame, suii sc[rile cu hot[r re de a-i
rosti fraza urm[toare: Ladi! de mult c[utam prilej de a avea
norocire =i onor a fi recomandat unei persoane at't de distinse,
ale c[rei Jnalte sim\iri se unesc cu o frumuse\e rar[ =i poetic[,

1 Elegant, monden (engl.: fashionable).
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pentru ca s[ compuie un ]nger r[t[cit pe fa\a p[m ntului spre
fericirea omenirii!...

Acest compliment de colegian era menit, dup[ socotin\a mea,
s[ produc[ un efect minunat, c[ci, la v rsta de 19 ani, noi credem
c[ meritul unui compliment st[ ]n lungimea lui.

C™nd se deschiser[ u=ile salonului, m[ apuc[ un soi de ame\ea-
I[, care m[ f[cu s[ r[m™n ]nfipt pe prag. Salonul era plin de
lumin[, de flori, de cordele, de diamanturi, de z"mbete fermec[-
toare =i de figuri vesele =i pl[cute, care cu toate ]notau ]n acel
fluid magnetic ce plute=te Jn atmosfera unui bal. Ledi V. se g[sea
Jn fund pe o canapea de stof[ argintie; trebuia dar s[ trec prin tot
salonul, pentru ca s[ m[ apropii de ea =i s[-i fiu prezentat. Atunci
sim\ii toate ncheieturile mele sl[bind, ca =i ¢c’nd m-ar fi p[truns
o0 sc”nteie electric[; a= fi iubit mai bine s[ trec printre gloan\ele a
dou[ armii du=mane dec"t prin mijlocul grupelor de dame =i de
cavaleri Jmpr[=tiate ]n dreapta =i ]n st nga.

Nimic nu este mai greu pentru un t™n[r de 19 ani dec’t de a
se prezenta bine Intr-un salon =i a Jnainta cu un pas sigur, f[r[ a
da motive de observ[ri ironice persoanelor str[ine. Dac[ se
Int™mpl[ s[ fie ne]ndr[zne\, amar de el!... ii pierdut. Uimirea lui
se face ]ntr-o clip[ subiectul favorit de luare Jn r”s al tuturor celor
ce n-au dec”t un spirit r~z[tor. }nchipui\i-v[ dar ]n ce pozi\ie fals[
m[ g[seam eu: sem[nam cu un lup ]ntr-o claie de z[vozi.

Mo=ul meu m[ Iu[ de m™n[, m[ trase dup[ el de-a lungul
salonului =i, adres ndu-se ledii V., m[ prezent[ el dup[ toate
formele uzitate. Frumoasa ledi V. se Ing[lbeni, auzind numele meu,
=i lmi zise cu glas tremur[tor:

— Sir Campbel, sunt prea fericit][ de a primi Jn adunarea mea
un t n[r poet de un talent a=a de frumos ca al d-tale.

La aceste cuvinte m[ tulburai cu totul; salonul Jncepu a se
Jnv rti Jmprejurul meu =i Jmi aduc aminte c[ r[m[sei cu trupul
plecat Jnainte, cu ochii \inti\i pe parchet =i mormor[sind din buze
c teva cuvinte din complimentul ce preg[tisem. ,Ledi! sim\irile



244 Vasile Alecsandri

trupe=ti =i frumuse\ea Jnalt[... care m-au f[cut... s[ doresc de mult[
vreme... pentru fericirea omenirii... de a m[ Inf[\i=a... alc[tuiesc
un Jnger...”

Nu putui zice mai departe, c[ci s ngele mi se suise ]n cap =i
Imi\iuiau urechile grozav. Mo=ul meu m[ trase de cozile fracului
=i Jmi =opti ca s[-mi ridic capul. Tocmai atunci ledi V. se cam
plecase Jnainte pentru ca s[ dea ni=te ordine unui lacheu ce
adusese o tabla cu limonad[. C™nd vrui s[ urmez sfatul mo=ului
meu, lovii cu nasul ]n fruntea frumoasei ledi V., =i o lovii astfel de
tare, Inc”t s[rmana femeie c[zu pe canapea, jum[tate ame\it[.

Aceast[ trist[ Int"mplare adun[ ]ndat[ pe to\i I'ng[ ledi V. =i
m[ f[cu s[ salt Jnapoi cu ]nfiorare, ca un om ce, din gre=eal[, ar
fi Impins pe altul Intr-o pr[pastie. Din nenorocire, lacheul cu
tablaua de limonad[ se g[sea tocmai din dosul meu, =i mi=carea
mea ]I lovi peste m~ini. Paharele atunci Jncepur[ a juca polca, a
s[ri]n sus, a se r[sturna z ng[nind, =i multe din ele se v[rsar[ pe
rochiile damelor!

Era s[ nebunesc!... din toate p[r\ile se ridicau \ipete =i plouau
oc[ri asupr[-mi; damele nu =tiau cum vor =terge petele de limo-
nad[ de pe toaletele lor =i se uitau la mine cu ochi de pantere
furioase, cavalerii p[reau gata s[ se arunce ca s[ m[ sf =ie; mo=ul
meu, s[rmanul! alerga de la unii la al\ii, cer nd iertare pentru
gre=eala mea, =i numai ledi V. sem[na p[truns[ de mil[ pentru
pozi\ia mea at"t de critic[!

C't pentru mine, turbat de ru=ine, m[ aruncai ca un nebun
printre dame =i cavaleri ]mping~nd pe to\i, c[Ic ndu-i pe picioare
f[r-a mai cere pardon, m[ tr ntii cu desperare pe un jil\, Jn col\ul
salonului, dar r[s[rii Jndat[ cu ]nfiorare, c[ci sim\isem ceva
plesnind pe jil\ =i d"nd un sunet jalnic.

Ghici\i, domnilor, ce era?... Buc|\ile zdrobite ale unei ghitare,
pe care m[ tr ntisem f[r[ a o z[ri. Nenorocitul instrument sta
acum I[\it ca o turt[, cu toate strunele sale rupte!
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Dac[ a\i v[zut vreodat[ un chip de idiot, v[ pute\i imagina
aerul dobitocit ce se tip[ri pe fa\a mea la acea priveli=te. Toate
sim\irile, toate ideile m[ p[r[siser[; m[ pref[cui ]n statuie.

Salonul vuia de hohote a\™\ate prin luarea ]n r’s a adun[rii.

— lat[ un poet plin de melodie! zicea un t™n[r gentelmen,
ar[t"ndu-m[ la dame.

— Ins[ el pare a fi foarte desperat, ad[uga altul, c[ci a rupt
strunele lirei sale.

— +i chiar lira sa a zdrobit-o sub picioare! Damele r~deau de
lezinau, iar eu, p[c[tosul! primeam ]n t[cere acele tr[snete pe
capul meu, c[ci m[ credeam bun de sp~nzur[toare. Bietul mo=ul
meu, ro= ca o sfecl[ =i =terg~ndu-=i fruntea, sta deoparte, cufundat
Intr-o posomor~t[ meditare. Numai nobila ledi V. nu r~dea, ci c[uta
s[ potoleasc[ Jmpro=carea acelor sarcasme; |ns[ neput nd reu=i
prin rug[minte, ea se apropie de mine, m[ lu[ de m™n[ =i zise
cavalerilor: Domnilor! iau pe sir Campbel sub protec\ia mea!

tmi venea s[ m[ arunc ]n genunchi dinaintea ei, dar ea m[
opri prin o c[ut[tur[ rece, care Jmi Jnghe\[ inima. Nu voi uita
niciodat[ acea c[ut[tur[, ]n care era scris[ soarta mea! Ea Jmi
ar[t[ o prefacere cumplit[ ]n sim\irile frumoasei ledi. S[rmanal!...
}=i pierduse, ntr-o clip[, toate n[lucirile cele mai Jnc” nt[toare
asupra mea, =i acum poate c[ se ru=ina de sl[biciunea ce avusese
pentru un colegian ridicol.

Mo=ul meu, Jn\eleg™nd acea schimbare ]n ideile ei, f[cea toate
chipurile ca s[ redob™ndesc favorul ce pierdusem; =i, ¢”nd lini=tea
se restatornici ]n salon, el c[ut[ Jn mai multe r nduri s[ aduc[
vorba asupra poeziei, sper nd c[ poate voi fi rugat de a rosti
versuri de ale mele, dar Jn zadar! Societatea gr[ia despre cea de
pe urm[ oper[ a lui Rossini.

— Apropo, strig[ mo=ul meu, cunoa=te\i roman\a cea mai nou[
a lui Auber??

! Daniel-Francgois Auber (1782—1871), compozitor francez.
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— Care? Intrebar[ damele.

— O roman\[ foarte frumoas|[, r[spunse b[tr nul, =i foarte
sentimental[. Nepotul meu o c™nt[ prea bine, =i dac[ voi\i s-0
asculta\i...

La aceast[ propunere, damele =i cavalerii c[utar[ unii la al\ii
Ccu un aer ironic =i, voind negre=it s[ mai aib[ motiv de r’s, m[
rugar[ ca s[ binevoiesc a-i Jnc™nta prin glasul meu. Eu blestemam
]n mine ideea mo=ului meu, dar n-avui ce m[ face, c[ci o dam[
m[ Iu[ de m™n[ ca pe un copil =i m[ duse la piano, f[g[duindu-mi
s[ m[ acompanieze chiar Jns[=i.

Dup[ multe b[t[i de inim[, m[ hot[r”i s[ Jncep =i deschisei 0
gur[ larg[ pentru ca s[ atac notele ]n plin. O! prigonire a soartei!...
O! fatalitate grozav[!... Tocmai atunci o musc[ r[t[cit[ se speria
de sunetul clavirului =i, n[v[lind chior = Jn gur[-mi, se opri
bz indngt!

V[ las s[ g ndi\i r sul adun[rii, desperarea mo=ului meu =i
dispre\ul scris ]n ochii ledii V. lar eu, domnilor, cuprins de nebunie,
m[ aruncai cu capul gol afar[ din salon. C™t[ vreme am alergat
pe uliele Londrei =i pe malurile Tamizei, nu =tiu; dar, ¢c'nd se
f[cu ziu[, m[ trezii pe podul unei cor[bii ce pleca la India!... Astfel
am ]nceput c[I[toriile mele pe mare, =i de atunci n-am mai v[zut
nici pe mo=ul meu, nici pe frumoasa ledi V.

Cine =tie care ar fi fost soarta mea pe lume dac[ nasul meu n-
ar fi f[cut carambol cu fruntea unei dame elegante; dac[ nu
v[rsam o tabla cu pahare de limonad[ pe toaletele unei adun[ri
Intregi; dac[ nu turteam un instrument menit a Jmpreuna ¢ ntece
de amor =i dac[ o musc[ chioar[ nu =i-ar fi ales loc de sc[pare ]n
g tul meul... De nu mi s-ar fi |nt”mplat toate aceste catastrofe, poate
ca nu a= fi ajuns c[pitan al vaporului ce comandez =i n-a= avea
acum pl[cere de a v[ umplea paharele cu m~na mea... Dar frumoasa
ledi V. unde s[ fie acum?... Oriunde s-ar g[si, Jn lumea aceasta sau
]n ceea lume, domnilor, beau ]nc[ o dat[ ]n suvenirul ei!
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* * *

Povestirea nenorocirilor c[pitanului Campbel ne f[cu mult s[
r dem, =i convorbirea noastr[, a\"\at[ prin pl[cuta ]nr urire a
punciului, se prelungi p n[ la dou[ ore dup[ miezul nop\ii. Cu
toate acestea, a doua zi, noi eram pe podul vaporului la r[s[ritul
soarelui, r[sufl”nd aerul Jnvietor al dimine\ii =i privind ]n dreapta
noastr[ malurile Spaniei. Marea limpede =i albastr[ se ]ntindea
p n[ la poalele mun\ilor ce se In=ir[ de-a lungul orizontului, de
la marginea Fran\ei =i p"n[ la hotarele Portugaliei. Ea oglindea
seninul cerului, =i iluzia era at™t de mare, Jnct ni se p[rea c[
pluteam ]ntre dou[ ceruri.

In c[l[toriile pe mare, unde pasurile omului sunt m[rginite Jn
lungimea podului cor[biei, unde ochii lui nu IntInesc de jur
]Jmprejur dec”t ]ntinderea pustie a valurilor; unde toat[ via\a e
concentrat[ pe ni=te sc nduri plutitoare =i numai prin ele este
desp[n\it[ de pr[pastia Jngrozitoare a m[rii... acolo cea mai mic[
Int"mplare este interesant[ =i atrage luare-aminte. R[s[ritul voios al
soarelui, cor[biile ce se z[resc trec’nd ]n dep[rtare cu p nzele lor
albind Jn lumin[, lucrul marinarilor ac[\a\i pe funiile catargurilor,
jocul pe=tilor ]n fa\a apei, sosirea unei p[s[ruici r[t[cite ce se opre=te
pulin pe v~ rful catargului, ¢ nt[ dr[g[la= =i apoi se face nev[zut[ Jn
v[zduh... toate aceste incidenturi dob ndesc o mare importan\[ ]n
ochii c[I[torului, c[ci ele rup monotonia zilelor. Pe mare omul devine
un copil, c[ruia lucrul cel mai neJnsemnat produce mirare =i prileju-
ie=te 0 nevinovat[ petrecere. Din aceast| cauz[ mai toate jurnalele
c[I[torilor pe mare cuprind acelea=i [nsemn[ri, de pild[:

24 sept. — Soarele se ridic[ m[re\ din s nul valurilor =i, razele
lui poleind orizontul cu o linie str[lucitoare, marea limpede =i
albastr[ pare ca un smarald Jncadrat ]ntr-un inel de aur.

Un v™nt r[coritor ncepe a sufla: Jntinderea m[rii se acoper[
de lungi =iruri de valuri ce se Jnainteaz[ asupra cor[biei ca o armie
du=man[; dar corabia, Jnsufle\it[ prin geniul omului, d[ n[val[
printre movilele de ap[, se Jnal\[ pe v_rfurile lor, se clatin[ Jn v[zduh
=i apoi, lunec™nd cu repejune, pare a se ad " nci |n fundul pr[p[stiilor.
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Mi=carea vaporului Jmi produse deocamdat[ un efect displ[cut;
m[ simt pu\in ame\it =i de-abia pot s[-mi cump[nesc pasul pe pod.

Un arap de la Fez, care c[I[tore=te cu noi, p[time=te de boala
m{[rii =i se vaiet[, invoc™nd pe Allah! M[ apropii de el =i ]I Intreb
turce=te: Chief ioc?... El se m~nie =i ]mi Jntoarce spatele.

Angel r de cu c[pitanul Campbel, cerc’nd a juca polca ]n
cl[tinarea cor[biei, Jn vreme ce marinarii, ac[\a\i pe funiile
catargurilor =i leg[na\i ]Jn v[zduh, desfac p~nzele.

Spre sear[, v ntul contene=te, marea se lini=te=te, =i ¢ nd stelele
r[sar, ele se prev[d pe fa\a apei ca ]ntr-o oglind[. Un fenomen
foarte curios se produce ]n Jntunecimea nop\ii: mii de globuri lumi-
noase str[lucesc Jmprejurul vaporului, iezind din valuri =i disp[-
r nd ]n brazda larg[ =i spumegat[ ce I[s[m ]Jn urma noastr[. Acel
fenomen, net[Im[cit p n[ acum, se nume=te: fosforescen\a m{[rii.

25 sept. — Zi frumoas[; marea albastr[; orizont luminos.

Mul\ime de cor[bii se z[resc In dep[rtare, unele merg nd spre
r[s[rit, altele spre apus; unele av'nd forma de p[s[ri uria=e cu
aripile Intinse, altele sem[n~nd cu ni=te catedrale.

Z[rim insula lvice de-a st nga noastr[, =i, pe la 8 ore, trecem
Intre insulele Baleare =i coastele Spaniei, |n fata capului San-
Martin =i ]n canalul Balearelor.

Cu c"t ne apropiem de capul San-Martin, malurile se arat[ mai
vederat ]n limpezimea atmosferei. Un lan\ de mun\i goi =i ar=i de
soare |nchide orizontul de-a dreapta noastr[ =i se confund[ ]n
dep[rtare cu norii cerului.

Cteva p[s[rele vin de ne viziteaz[. Arapul cearc[ s[ prind[
una din ele, suindu-se ca o m™\[ pe sc[rile de fr'nghie care
sp nzur[ de-a lungul catargurilor; dar, ajung nd la jum[tatea
sc[rii, pierde cump[tul =i r[m~ne aninat Jn v[zduh, deasupra
valurilor, vreo cinci minute. Angel =i c[pitanul pun r[m[=ag c[ a
c[dea =i c[ n-a c[dea... dar, ]n sf r=it, bietul Haji-Ab-el-Rahma-
Lahlo J=i adun[ toate puterile Jn desperarea sa =i scap[ din pozi\ia
primejdioas[ ]n care se g[sea. Angel a pr[p[dit r[m[=agul, adic[
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doua butelci de =ampanie, =i ne pofte=te ca s[ le de=ert[m ]n
s[n[tatea arapului.

26 sept. — Podul cor[biei, sp[lat cu s[pun =i grijit, luce=te ca
parchetul ceruit al unui salon; bronzurile =i al[murile de la cutia
busolei str[lucesc ]n razele soarelui ca buc|\i de aur.

Mullime de goelanzi (p[s[ri de mare) zboar[ pe deasupra
valurilor =i deodat[ se azv'rl ]n ele cu repejune =i apoi ies cu
pe=ti=ori |n pliscuri. Aripile lor mi=cate ]n albastrul m[rii par ca o
spum[ argintie.

Vaporul las[ In urm[-i o brazd[ verde, iar Jmprejuru-i plutesc
pete albe de spume care seam[n[ cu vinele marmorelor.

Un curcan b[tr'n, menit de a fi pref[cut ]n friptur[, iese din
cu=c[, =i, pentru ca s[ scape de foc, se azv'rle |n ap[! }l vedem
plutind pe valuri, =i, dup[ o lupt[ eroic[ de c teva minute,
s[rmanul! cufund™ndu-se n noianul m[rii, ne aminteaz[ trista
imagine a lui Leandru. O mare jale cuprinde tot vaporul la o
priveli=te at™t de dramatic[! iar mai cu seam[ buc[tarul nostru
r[m~ne desperat peste m[sur[!

27 sept. —Pe la 8 ore diminea\a, o minunat[ panoram[ se
Inf[\i=eaz[ ochilor no=tri. La lumina aurit][ a soarelui z[rim, ]n
dreapta, \[rmurile Andaluziei, ]n fa\[, st ' nca m[rea\[ a Gibralta-
rului, =i In st™nga, mun\ii Africii, dintre care cel mai ]nalt se
nume=te ar[pe=te: Jvelmussal. Spectacol maiestuos! Dou[ conti-
nente, Europa civilizat[ =i Africa s[lbatic[, desp[r\ite prin canalul
de Gibraltar, =i dou[ m[ri, Oceanul =i Mediterana, unite prin
acela=i canal ]ntr-o tainic[ Jnso\ire. Mun\ii Spaniei =i ai Marocului,
form™nd ]n fundul orizontului un m[re\ amfiteatru, ssam[n[ a fi
martorii uria=i ai acelei Jnso\iri.

St nca Gibraltarului ni se arat[ Jncins[ cu un br u de nori
trandafirii, n vreme ce cre=tetul ei alb se scald[ ]n seninul albastru

1 Mun\ii Rif-Atlas din Africa, ]n fa\a Gibraltarului.
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al cerului, =i poalele sale Jn alb[strimea valurilor. Ea seam[n[, de
departe, cu un leu gigantic culcat pe labele sale la picioarele
Spaniei.

Peste dou[ ore de o plutire nesim\it[, trecem I 'ng[ capul
Europa, pe care este ridicat un far, =i intr[m ]n baia Gibraltarului,
ce se Jndoaie ca un arc, format de mun\i ar=i de soare =i de capurile
Europa =i Cabruta.

Vaporul se Jnainteaz[ de-a lungul fortific[rilor engleze ridicate
pe maluri, =i Jn cur”nd sose=te =i arunc[ ancora dinaintea ora=ului
Gibraltar, |n fa\[ cu t rgul Algesiras, ce albe=te dincolo de baie,
pe coasta Spaniei.

Ne cobor™m ]ntr-o barc[ =i, trec™nd prin o mul\ime de cor[bii
venite din toate p[r\ile lumii, sosim la mal =i s[rim pe cheiuri, ]n
mijlocul hamalilor lungi\i la soare. Trecem pe sub dou[ por\i de
cetate =i intr[m voio=i ]n ora=, dup[ ]ndeplinirea formalit[\ii
pa=apoartelor.

Int"Inim un mare corp-de-gardie de sco\i, Jn Jmbr[c[mintea
lor neispr[vit[, adic[ purt™nd c[ciuli mari cu pene negre, spen\ere
ro=ii, fuste scurte de materie n dungi, ghetre, =i alta nimic[.
Apuc[m strada mare a ora=ului, ce are cu totul fizionomia ora=elor
engleze =i, ]n fine, sosim la locanta numit[ Club house (clob hauz)
pe pia\a Commercial Square.

Ferestrele salonului meu se deschideau asupra m[rii =i asupra
\[rmurilor Africii =i, de ¢ nd sosisem la locant[, nu m[ puteam
s[tura de priveli=tea minunat[ ce se desf[=ura ]n fa\a mea.

— La ce g~ nde=ti? m[ Jntreb[ Angel.

— G ndesc c[ Africa e foarte aproape, c[ Marocul ne Jntinde
bra\ele =i c[ mare gre=eal[ am face s[ trecem al[ture f[r'a-l b[ga
]n seam[.

— Au!... vrei s[ mergem la Maroc?

— Astfel de mult o doresc, c[ de-ar fi vro barc[ gata de plecat,
a= purcede chiar ast[zi.

— Este un vapor francez care merge la Tanger.
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— C™nd?

— Peste trei ore.

— Hai dar cu el =i vom vizita Gibraltarul la ntoarcerea noastr[.

— Bucuros; eu merg =i ]Jn Hina, dac[ vrei.

— Poate s[ d[m o rait[ =i pe acolo, mai t rziu; dar acum
deodat[, hai s[ vedem marocanii de-aproape.

— Ol rait! strig[ Angel cu bucurie, s[rind ca un copil pin cas[.
+i ]n adev[r, peste pu\ine ore, ne Jmbarcam am™ndoi pe vaporul
francez ,Honfleur”, care face c[I[torii regulate ]ntre Gibraltar =i
Tanger?.

TANGER +I MAROC?
(1853)

In ziua de | octombrie 1853, amicul meu Angel =i eu, purt™nd
fiecare ¢ te un sac de voiaj Jn m™n[, iezim veseli din otelul englez
Club house, ce se ridica pe pia\a central[ din ora=ul Gibraltar, =i
ne cobor m la port. O barc[ sprinten[ ne duce prin mul\ime de
cor[bii la vaporul francez ,,Honfleur”, care pleac[ ]n cur nd, I[s"nd
In urm[-i st™nca uria=[ a Gibraltarului, =i se [ndreapt[ spre
\[rmurile Africii. le=i\i din golf, intr[m ]n canalul larg care une=te
marea Mediteran[ cu Oceanul =i trecem pe I ng[ Tarifa, ora= vechi
a=ezat pe coasta Spaniei dinaintea c[rui r[sare din valuri o insul[
fortificat[. V™ ntul sufl[ puternic, marea-i tulburat[ =i spumeg[-
toare, cerul e limpede ca o bolt[ de lapis-lazzuli. Int”Inim mai
multe vase f[¢~nd bordaje, pentru a naviga contra curentului =i a
v ntului; una din ele lunec[ al[turea cu vaporul =i marinarii

1 N. B. Aceast[ prim[ parte a uvragiului a fost scrisa Jn 1855 =i publicat[
Jn Rom™nia literar[ [V. A].

2 De=i acest capitol din C[I[torie ]n Africa se afl[, In ed. 1876, la sfr=itul
istorisirii, noi ]I plas[m aici, pentru ca cititorii sa poat[ urm[ri c[I[toria ]n
desf[=urarea ei ]n timp.
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ac[\a\i pe catarguri ne salut[ ]n treac[t cu strig[te voioase, la care
noi r[spundem prin ur[ri de c[I[torie bun].

Nimic mai fantastic =i mai interesant dec"t aceste rapizi
Intrez[riri de oameni necunoscu\i =i acele preschimb[ri de cuvinte
amicale pe |ntinderea m[rilor!

Mai departe, o barc[ mare, venind despre Tarifa, abordeaz[
vaporul nostru =i ne aduce o familie |ntreag[ de evrei, compus[
de tat[l, dou[ fete mari, un copil de vro cinci ani =i un t™n[r ca
de 25 ani. B[tr nul poart[ pe umeri un cap mic ¢t o portocal[
de Malta; ns[ acest cap ce ar putea servi de minge copilului, este
ornat cu un nas lung coroiat, cu ochi de vulpe =i cu buze sub\iri
care se mi=c[ ne]ncetat.

C[pitanul vaporului pretinde c[ evreul calcul[ dob™nda ce ar
lua pe valurile m[rii, dac[ ar putea s[ le dea ]Jn Jmprumut lui
Dumnezeu!

Fata cea mai mare e nalt[, neagr[, uscat[ =i are o fizionomie
de c[mil[. Copilul seam[n[ cu o maimu\[ speriat[, iar t n[rul
este mbobocit Jn v rful nasului cu un negel monstruos, ce aduce
mult cu trompa elefantului. Acest mic curios pare a fi Jnzestrat cu
o mare sim\ire, c[ci at™t prin coloritul, c’t =i prin diferitele sale
mi=c[ri el dest[inuie=te tot ce se petrece ]n sufletul st[p nului s[u.

In mijlocul acestei menajerii evreie=ti, copila cea mai t™n[r[
str[luce=te Jns[ ca o minune. Frumoas[, z” mbitoare, vesel[, ea
produce o dulce impresie asupra tuturor c[I[torilor. Angel, cuprins
de uimire, se apropie |n grab[ de aceast[ fiin\[ dr[g[la=[, r[t[cit[
printre dih[nii, =i Jncepe a-i gr[i cu mult[ simpatie. Copila ]i
r[spunde gra\ios, iar negelul d[ semne de o gelozie furioas[,
vopsindu-se ¢ nd ]n galben, ¢™nd ]n verde, ¢ nd ]n p[tli[giniu.
Monstruozitate! nelegiuire! lucru de nepovestit =i de necrezut!
Evreul trombagiu este logodnicul copilei Jnc” nt[toare!!!

Cu toate acestea, vaporul leg[nat de valuri Jnainteaz[ rapid
intre mun\ii Africii, acoperi\i cu verdea\[, =i acei ai Spaniei, ar=i
de soare. C \iva delfini se joac[ Jmprejurul lui, s[rind pe fa\a apei
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=i rostogolindu-se ]n fund; ei ne ntov[r[=esc astfel p n[ ]n baia
Tangerului, unde sosim dup[ patru ore de o minunat[ preumblare.

Ora=ul Tanger, numit de arabi Tangia, prezint[ un tablou foarte
original prin cl[dirile sale albe, care se ridic[ treptat pe coastele
a dou[ culmi apropiate. }mprejuru-i se Jn=ir[ un br-u de ziduri
nalte cu metereze ruinate; iar Jn mijlocul lui se Jnal\[ dou[ mina-
rele p[trate, a c[ror c[r[mizi sm[Nuite formeaz[ felurite arabes-
curi. Toate casele sunt coronate cu terase, pe care locuitorii petrec
nop\ile de var[, =i din dep[rtare ele Inf[\i=eaz[ aspectul unei sc[ri
gigantice lipit[ de coasta culmilor. Albea\a pere\ilor =i lipsa de
ferestre produc o uniformitate care ar osteni vederea, dac[ acea
uniformitate nu ar fi Jntrerupt[ prin ¢ \iva copaci, prin coloritul
minarelelor =i prin locuin\ele consulilor Europei, vopsite ]n galben,
v n[t, pembe =i verde.

Indat[ ce arunc[m ancora, z[rim venind de la mal un lung
caic condus de vro zece arabi cu picioarele =i bra\ele goale. El se
apropie de vapor, s[lt"'nd pe v rfurile valurilor, iar arabii dau
n[val[ la pod ca o ceat[ de pira\i, pentru ca s[ Jnha\le at’t pe
c[I[tori ¢t =i bagajul lor =i s[-i coboare ]n caic. Opera\ie grea,
periculoas[ =i sp[im~nt[toare; c[ci barca se clatin[ grozav, acum
ridic ndu-se mai sus de podul vaporului, acum disp[r nd ]n fundul
unei ad™nci pr[p[stii.

In momentul de a se decide ca s[ coboare scara vaporului,
evreul cel b[tr'n, cuprins de un tremur spasmodic, |ncepe a
murmura mai iute din buze, calcul nd negre=it folosul ce i-ar
aduce suma de groaz[ ce are ]n suflet, dac[ ar putea s[ o specu-
leze. Copilul cel mic sare pe umerii lui, str"mb~ndu-se la noi, =i
deodat[ am ™ ndoi lunec[ =i cad de-a rostogolul ]n fundul caicului;
atunci trombaciul logodit, cu un devotament demn de o soart[
mai bun[, se repede ca s[ dea ajutor celor c[zu\i; ]ns[ pornirea
lui nefiind bine cump[nit[, el se duce de-a dreptul al[turea cu
caicul, Jn mare, unde se cufund[ \ip nd. Pe loc doi marinari
francezi se arunc[ dup[ d nsul, ]I pescuiesc |n grab[ =i-1 urc[ pe
caic, buim[cit de spaim[ =i botezat ]n salamur[.
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La aceast[ privire un r[cnet r[sun[ pe pod, un r[cnet de ad " nc[
desperare! Ne |ntoarcem iute =i vedem le=in"nd fata cea mai mare
In bra\ele surorii sale! O dram[ tainic[ =i profund[ se desf[=oar[
atunci ]n ochii no=tri, un mister sufletesc se descoper[... C[mila e
Jnamorat[ de elefant, viitorul ei cumnat!...

Pe ¢™nd aceste scene se petrec pe vapor, o alt[ barc[ sose-te
de la mal ca s[ ieie c[I[tori, dar nemaig[sind nimica de Jnh[\at,
arabii ambelor caice se apuc[ la ceart[, \ip~nd, gesticul nd, s[rind
peste b[nci, amenin\"ndu-se cu lope\ile =i expun~ndu-ne astfel
de a fi r[sturna\i Jn ap[. Angel pierde r[bdarea sa de englez, se
m~nie, boxeaz[ ]n dreapta, boxeaz[ ]n st'nga =i, ]n fine, arabii
no=tri, sp[im™nta\i de pumnii lui, se pun la v sle. Caicul pleac[
spre mal, Ins[ la o distan\[ de 30 pa=i departe de el se opre-te,
c[ci au dat de fund; iat[-ne pe un banc de nisip! Arabii sar iute
]n mare =i ne iau ]n ¢ rc[ pe umerii lor.

Angel, v[z™nd c[ nu se poate cufunda mai mult dec’t p'n[ la
genunchi, propune copilei celei frumoase ca s[ o poarte pe bra\ele
sale, =i, f[r' a mai a=tepta r[spuns, el o ridic[ pe sus, intr[ ]n valuri
=i, fericit de a str nge la piept un odor at"t de pre\ios, el p[=e=te
falnic prin ap[ ca un Cesar triumf[tor. Noi cu to\ii c[I[ri pe spatele
arabilor, ]i facem un cortegiu demn de nobila =i cavalereasca sa
purtare.

Aceast[ c[I[rie maritim[ ]Jmi aminte=te versurile urm[toare ale
unui poet romantic din =coala bucure=tean[:

Tr[iasc[ libertatea! Eu vreau s[ merg c[lare
Pe ¢ mpul lui Filaret, pe mun\i =i chiar pe mare... etc.

Debarcarea noastr[ pe p[m~ntul Africii este Jnt mpinat[ de o
populalie Intreag[, compus[ de arabi Jnveli\i cu burnuse strem\e-
roase, de copii cu capetele rase, care lucesc la soare ca ni=te tingiri
spoite, =i de evrei ce se furizeaz[ prin gloat[, domina\i de fric[ =i
de setea c =tigului. To\i ne Jnconjoar[ pe mal, privesc la noi cu o
curiozitate comic[, =i ne gr[iesc delaolalt[, unii ar[be=te, al\ii
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spaniole=te, f[r’ a se ]ngriji dac[ J]i Jn\elegem sau ba. Angel =i eu
le r[spundem serios engleze=te =i rom ne=te, =i astfel relnnoim
scena confuziei limbilor din turnul Babelului, scen[ ce s-ar fi
prelungit mult, dac[ dragomanul Consulatului Britanic nu ar fi
venit s[ Intrerup[ interesanta noastr[ conversare.

In fine, facem o intrare triumfal[ ]n ora=, trec nd pe sub o
poart[ cam d[r mat[ a cet]\ii, =i apuc[m a ne sui pe o hudi\[
r[u pavat[, dar foarte gunoioas[, care face zigzaguri ]ntre dou[
ziduri goale. Aceast[ strad[ Jngust[ une=te portul cu centrul
ora=ului, prin urmare ea este mai important[ dec"t toate celelalte.
In ea nt”Inim o mul\ime de indigeni pe jos sau c[I[ri pe m[gari,
cobor™nd la vale =i strig"nd: balac! balac! adic[: feri\i! feri\i! =i ]n
adev[r ne ferim iute de d™n=ii, lipindu-ne de pere\i; c[ci fe\ele
lor palide, ochii lor sc™nteietori, b[rbile lor zburlite, trupurile lor
uscate, mi=c[rile lor de=[n\ate, graiul lor r[gu=it =i strem\ele lor
ce-i descoper[ mai mult dec’t ]i acoper[, produc o impresie
resping[toare. Ici-colea, dinaintea unei u=i ce se deschide ]n zid
sau la col\ul unei hudi\e, vedem c"te un nenorocit culcat pe pavea
Intr-o nemi=care de cadavru sau =ez nd ghemuit, cu capul pe
genunchi =i ochii \inti\i pe v rfurile babu=ilor s[i.

— Cum |\i pare Tangerul? m[ ntreab[ Angel.

— Curios =i extraordinar! Ji r[spund. Lipsa de ferestre ]n pere\ii
str[zilor =i lipsa de coperi=uri pe case m[ fac sa cred c[ am intrat
Jntr-un ora= ars de un foc mare, zguduit de vreun cutremur =i
care acum ad[poste=te ]n ruinele sale v[ruite o popula\ie [ntreag[
de bolnavi =i de sminti\i. C"\i indigeni am ]nt”Init p~n-acum au
un aer de suferin\[ =i de mizerie care atrist[; nu am z[rit Inc[ o
singur[ figur[ voioasl...

— +i eu nici o pereche de babu=i |ntregi! adaug[ tovar[=ul meu,
oft'nd cu jale... Dup[ o alergare fantastic[ prin o Jnc Icitur[ de
hudi\ie str”mte, sosim la locanta numit[ ,,English family hotel* =i
\inut[ de o v[duv[ englez[, mistress Ashton. Casa e curat[,
camerele r[coroase =i mobilate cu crivaturi de fier, ascunse sub
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muschitere de gaz[; sc[rile, precum =i parchetele camerelor, sunt
pl[cuite cu faenz[ sm[Nat[, care Jnvesele=te vederea =i \ine
r[coare. Salonul este ornat cu un piano vechi =i h™rbuit, ce pare
a fi oftigat de dorul Europei. } g[sim ocupat de dou[ domni=oare
palide, fetele doamnei Ashton, care, ][mb[tr nind ]n singur[tate,
se sting s[rmanele de dorul europenilor. Flori exotice =i uscate de
soarele Africii, fiin\e predestinate a tr[i =i a muri ]n haine de
vestale, ele poart[ zulufi ce at rn[ de-a lungul obrajilor, de-a
lungul g~ tului =i de-a lungul s™nului p~n[ la stomac. Ochii lor de
un azur sp[l[cit privesc cu melancolie prin ferestrele salonului
mun\ii ce se-nal\[ dincolo de baia Tangerului =i marea ce se Jntinde
spre \[rmurile Spaniei, dar ]n zadar! Tot ]n zadar!... nici o umbr[
de mire nu se z[re=te ]n fundul orizontului!...

C'nd intr[m ]n acel sanctuar de durere virginal[, ambele
fecioare se scoal[ deodat[, ca prin efectul unui resort mecanic,
se Inchin[ maiestuos =i p[r[sesc salonul ca ni=te n[luci Jnsp[i-
m’ ntate.

Printre curiozit[\ile acestei locante mai descoperim un servitor
arab, care-=i [nchipuie=te c[ =tie engleze=te ca lord Byron, ¢"nd
jargonul s[u se compune din c teva cuvinte spaniole, portugheze
=i turce=ti; un papagal care de diminea\[ p n[-n sear[ repet[
frazele: hau du iu du, ai lov iu?, Jnv[\ate de la st[p~nele lui, precum
=i mille tonéres?, deprinse negre=it de la vrun c[I[tor francez, =i ]n
fine dou[ june servitoare sprintene, frumu=ele, cu ochii mari
africani, cu p[rul negru nepiept[nat =i cu pielea aurit[ de razele
soarelui. Ele r~d vesel de c"te ori Angel cearc[ a glumi cu d"nsele,
=i astfel ne arat[ =iragurile lor de din\i albi =i ascu\i\i. Amicul meu,
Incntat, declar[ c[ nimic nu Jnvesele=te mai mult inima omului
ca nechezatul unui cal de soi =i ca r sul armonios al unei copile
de 16 ani.

1,,Ce mai faci, te iubesc* (engl: how do you do, | lave you).
20 mie de tunete (fr.).
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Cu toate acestea, poeticul Angel ordon[ lui Hamed, servitorul
otelului, ca s[ preg[teasc[ dejunul =i s[-i aduc[ jambon, beeftea-
curi, cartofi, stilton, porter etc., adic[ tot ce constituie hrana unui
englez prozaic. Pr nzul fiind gata, osp[t[m cu acea poft[ de
m  ncat ce dau c[I[toriile pe mare, =i apoi ne suim pe terasa locan-
tei pentru ca s[ bem cafeaua =i s[ ne facem chieful.

Cine a gustat via\a oriental[ =tie c[ chieful este partea cea mai
important[ a vie\ii; deci aprinz ndu-ne \ig[rile =i a=ez" ndu-ne pe
jiluri americane ]n form[ de leag[n, d[m drumul ochilor s[
r[t[ceasc[ pe ]mprejurimile Tangerului =i I[s[m ]nchipuirea s[
zboare Jn lumea fanteziei. Sub picioarele noastre se cobor p™n[
la malul m[rii terasele caselor ar[be=ti, ca ni=te gr[dini gigantice
superpuse treptat; iar Jn dep[rtare str[luce=te baia, acoperit[ cu
spume argintii, =i Jn mijlocul ei se leag[n[ vaporul ,Honfleur".

— Cuno=ti istoria Tangerului? m[ Intreab[ Angel.

— lat-o |n scurt, Ji r[spund. Acest ora= a fost fondat la o epoc[
necunoscut[; el a trecut sub domnirea romanilor =i a go\ilor; iar
la Jnceputul secolului al VIII a c[zut Jn m~inile arabilor. La anul
1471 au venit portughezii care I-au ocupat p n[ la 1662; pe urm[
englezii l-au st[p~nit ]n curs de 22 de ani; ]ns[ fiind sup[ra\i de
necontenitele atacuri ale maurilor, ei s-au retras =i l-au p[r[sit
sultanului de Maroc.

— Compatrio\ii mei nu s-au ar[tat oameni practici ]n cazul
acesta, observ[ Angel, arunc™ndu-=i \igara cu m~nie.

— Pentru ce?

— Pentru c[ lucrul luat nu se d[ Ind[r[t.

— Frumos princip! dar fie, s| urm[m cursul istoriei. }n 6 august
1844, Tangerul a fost bombardat de flota francez[, sub comanda
prin\ului de Joinville, din cauza protegerei ce sultanul de Maroc,
Mulei-Abder-Raman, da pe ascuns califului Abd-el-Cader, care
atunci se g[sea ]n lupt[ cu Fran\a pentru ap[rarea Algeriei.

— Atunci negre=it s-a d[r"mat o parte din zidurile cet[\ii?

— Ai ghicit: prin urmare, haidem s[ facem o preumblare ]n
ora= p n-a nu se culca soarele.
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Intov[r[=i\i de Hamed ne ducem prin un labirint de str[zi
Inguste s[ vizit[m... nu saraiuri m[re\e =i aurite, nu gr[dini feerice
cu basmuri de marmur[, nu minunile halimalei orientale, dar o
pia\[ mic[ ce se g[se=te ]n centrul ora=ului =i care prezint[ un
tablou viu de via\[ ar[beasc][.

Pe aceast[ pia\[ se ]n=ir[ dou[ r nduri de dughene, adic[ de
vizunii str mte, scobite ]n ziduri, unde stau negustorii cu picioarele
crucite =i cu metanii de calembec Jn m™n[. Ar[mii la fa\[ =i usca\i
la trup, ei apar Jn umbr[ ca ni=te mumii dezgropate; fizionomia
lor p[streaz[ o nemi=care absolut[, c’t nu trece nimic pe I"'ng[
d™n=ii; dar cum se ive=te un str[in ]n dep[rtare, ochii lor se aprind
ca j[raticul =i gurile lor Jnarmate cu din\i lungi ]ncep a striga:
agiaragel, agiaragel! Setea c =tigului Jnvie acele ma=ini acoperite
cu piele zv ntat[ la soare =i le comunic[ ni=te mi=c[ri at”t de
de=[n\ate, ni=te gesticul[ri at™t de hr[pitoare, Jnc t |\i vine a te
crede ]ntr-o menajerie de orangutani. }n centrul pie\ei stau ]ntinse
¢ teva rogojini, pe care sunt aruncate gr[mezi de curmale putrede,
de harbuji necop\i, de smochine de India =i de alune negre ca
p[m ntul. Mul\ime de arabi, de berberi, de negri =i de evrei se ceart[,
se Jmping, de la acele tic[loase merinde, ce zac [ntr-un roi de mu=te;
iar de-a lungul pie\ei doi santuni alearg[ s[rind =i amenin\"nd pe
to\i trec[torii cu v rful I[ncilor ce poart[ Jn m™n[; un al treilea st[ la
soare tremur nd =i zbier'nd ca o capr[, un al patrulea se d[ de-a
tumba, zdrobindu-=i trupul de pietrele pavelei Jn onorul lui Mohamed,
=i un al cincilea strig[ toat[ ziua cuvintele: Sahailic mlihi, Jmpreu-
n ndu-=i glasul cu sunetul unei cobze cu dou[ strune, numit[
ghiumbrea. Toate acestea se petrec pe un loc Jncadrat cu pere\i goi,
f[r[ ferestre, f[r[ u=i =i unde soarele Africii vars[ torente de foc.

Dezgusta\i de spectacolul pie\ei, ne dep[rt[m, apuc™nd pe o
strad[ care duce afar[ din ora=. L™ng[ poarta pe care trecem se
]ntinde un ¢ mp, pe care se face t'rg (sauc) de dou[ ori pe
s[pt[m™n[ =i unde sosesc caravanele dinl[untrul Africii; iar
al[turea, de-a lungul zidului cet]\ii, p[m ™ ntul r[sun[ sub picioare,
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fiind scobit cu gropi ad ™ nci, ]n care arabii p[streaz[ gr ul. Hamed
ne arat[ ]n treac[t una din acele gropi p[r[sit[ =i pr[bu=it[, care
a servit odinioar[ de morm™nt la sute de tidve de evrei, decapita\i
pentru pl[cerea nu =tiu c[rui sultan de la Fez. Capetele au fost
r[scump[rate de neamurile acelor nenoroci\i =i duse ]n cimitirul
evreiesc, iar groapa a r[mas ca o pomenire Jngrozitoare, cu care
=i ast[zi Inc[ Insp[im™nt[ pe str[nepo\ii lui Abraham.

De atunci poate israeli\ii marocani au adoptat urm[toarea
zical[ spaniol[:

»Ccon los Moros plomo o plata.”

Ins[ nelndr[znind s[ arunce plumb ]n capul arabilor, ei dau
bani pentru ca s[ cumpere dreptul de a fi tiraniza\i pe p[m~ntul
Africii. }n adev[r ei pun toat[ silin\a de a nu se desp[r\i de idolul
lor, aurul, =i dezvelesc un geniu rar ntru ap[rarea lui; Jns[
barbaria indigenilor face adeseori crunte razzia ]n colonia israelit[.
Cu ¢ t un evreu e mai bogat, cu at"t el caut[ s[-=i dea o aparen\[
mai s[rac[; cu c't el ar putea s[ tr[iasc[ mai bine, cu at™t se
0s nde=te la o via\[ de lipsuri =i de mizerie; c[ci de cum se na-te
=i p"n[ ce moare el e dominat de o groaz[ ne]ncetat[. Sim\irile
care nu adorm niciodat[ ]n sufletul lui sunt spaima =i zg rcenia;
prin urmare, ¢ nd ]nt”Ine=ti un evreu ]n hudi\ele Tangerului, ]I
vezi trec nd ca o umbr[ de-a lungul pere\ilor, cu ochiul p~ndaci,
cu urechea dreas[, cu inima-n din\i, ca un om ce ar fi comis o
crim[ =i s-ar teme de a fi recunoscut. Obligat de a-=i scoate babus=ii
¢ nd trece pe I'ng[ o geamie, el ]i \ine totdeauna Jn m™n[, at™t
de economie ¢t =i de fric[, tem~ndu-se ca vuietul pa=ilor s[i s[
atrag[ luarea aminte a vreunui arab mahmur =i s[-i aduc[ maltra-
t[ri, sau mai cu seam[ pagubl[!

Evreul din Tanger, precum =i acel din toate ora=ele Africii, este
fiin\a cea mai |ngrijit[ din lume; pentru el chiar umbra unei p[s[ri
trec[toare este un motiv de spaim[! El nu gr[ie=te, ci =opte=te,
nu r-de, ci z"mbe=te, nu calc[, ci lunec[ pe p[m nt, c[ci nu are
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curajul fiin\ei sale; ve=nic prigonit, ve=nic umilit, el J=i r[zbun[
Ins[ prin viclenie, specul™nd lenea ap[s[torilor s[i =i parvenind
Incet, Incet a monopoliza tot comer\ul ora=elor.

In zadar arabii Ji dispre\uiesc =i-i Jnchid noaptea |ntr-un cvartal
deosebit, ca pe ni=te vite ]n ocol; ]n zadar ]i prad[ =i-i m[cel[resc
din timp ]n timp; cobor " torii lui Solomon pleac[ capul cu r[bdare
=i re]ncep traficul lor, f[r-a avea de scop nici J[mbun[t[\irea soartei,
nici luminarea neamului lor, ci numai =i numai str-ngerea de aur!
Prin urmare ei se g[sesc ]nc[ ]ntr-un grad de supersti\ie ridicol[,
confund™nd pe Moisi cu Cabala =i pe profe\i cu rabinii.

Un c[I[tor francez, dnul Charles Didier, zice: ,,Prejudiciile cele
mai nebune sunt pentru evrei articole de lege =i de credin\[, =i
chiar ¢ ntecele sublime ale psalmistului sunt traduse ]n ni=te
harhalaie at™t de monstruoase, Jnc”t ascult™ndu-le crede cineva
c[ aude s[lbaticii din Oceania url™nd =i zbier nd Jmprejurul
feti=elor la care se Jnchin[“.

+i ]ns[ femeile lor sunt frumoase, precum au trebuit s[ fie Agar,
ludita, regina de Saba =i toate poeticele figuri din istoria antic[ a
evreilor. Nalte, albe, gra\ioase, ele reprezint[ tipul adev[ratelor
fiice ale R[s[ritului. Talia lor mi[dioas] =i elegant[ ca trestia verde
mi=cat[ de boarea dimine\ii, p[rul lor stufos =i luciu formeaz[ o
m™ndr[ cunun[ pe frunte; ochii lor negri =i lung[re\i ard ca o
flac[r[ misterioas[; z mbirea lor are un farmec atr[g[tor care
uime=te inima, minile lor fragede =i albe \in cheia fericirilor
raiului, dup[ o expresie ar[beasc][.

Cum se face dar c[ evreii, cu asemenea frumos=i tovar[=i de
vieluire, s[ nu aib[ cele mai nobile sim\iri? cum de nu li se Jnal\[
sufletul, =i nu li se preface caracterul Jn compania acelor fiin\e
Inc nt[toare? Mister psihologic ne]n\eles!! Departe de a primi
Inr-urirea cereasc[ a frumuse\ii, evreii le-au comunicat ei din
contra m r=avele lor instincte, =i ast[zi str[nepoatele reginei de
Saba ]ntind m~inile cu I[comie, pentru ca s[ culeag[ aurul oriunde
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I-ar g[si. Angel le nume=te Schillve ]n rochii, de=i el le apre\uie=te
mult, foarte mult.

La ]ntoarcerea noastr[ ]n ora= avem prilej a ne convinge de
acest trist adev[r, Intr nd Jn mai multe case evreie-ti.

Aceste locuin\e se compun de o tind[, care d[ ]ntr-o curte mic[
parchetat[ cu c[r[mizi sm[Nuite. }n curte se deschid c teva
camere |ntunecoase, care servesc de buc[t[rie, sp[l[torie, salon
etc.; iar pe dinaintea camerelor se Jntinde o galerie cu coloane,
unde familia petrece ziua =i nop\ile de var[.

Evreii din Maroc gr[iesc spaniole=te, fiind originari din Spania,
de unde au fost izgoni\i la diferite epoci. Ei poart[ anterie de
postav Jnchis cu nasturi mul\i =i rotunzi, br”ie de m[tase =i chitii
negre. C"t pentru femei, cele mai s[race sunt Jmbr[cate cu rochii
de cit =i legate la cap cu tulpane simple; iar cele bogate au un
costum mult mai elegant, br~iele lor fiind de fir, leg[turile capului
de m[tase =i rochiile lor de stofe grele cu broderii de aur; aceste
haine ns[ ies la iveal[ numai ]n zile de s[rb[tori mari.

Mai ]n toate saloanele unde intr[m, avem pl[cerea de a vedea
dou[ sau trei femei, unele mai frumoase dec't altele, care ne
primesc foarte gra\ios, privesc la noi cu ochi gale=i, ne dau
z mbirile lor cele mai dulci, =i apoi mi=c~nd buzele ca ni=te frunze
de flori trandafirii... ne cer parale! Grecii vechi aveau ]ntre
dumnezeiri pe Afrodita fermec[toare; evreii de ast[zi au pe
Afrodita cer=etoare!

Noaptea cade f[r[ veste =i ne surprinde pe hudi\e, c[ci ]n Africa
amurgul este necunoscut; ne Jntoarcem deci la locant[, Jnc” nta\i
de ideea ce am avut de a veni la Tanger =i promi\ ndu-ne de a
vizita a doua zi castelul ce domineaz[ ora=ul, precum =i Alczarul,
adic[ palatul sultanilor de Maroc. La otel suntem primi\i cu
demonstr[ri foarte expresive din partea papagalului, care ne
asigur[ c[ ne iube=te, repet™nd: ai lov iu, miile tonéres! =i dar uimi\i
de aceast[ declarare de amor, ne suim iar[=i pe teras[, pentru ca
s[ asist[m la r[s[ritul lunii.
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Palida f[clie a umbrelor se ridic[ ]n orizont cu numerosul s[u
cortegiu de stele, Intocmai ca o regin[ str[lucit[ Jn mijlocul cur\ii
sale de dame elegante. Ea r[sp nde=te pe mun\ii Africii =i ai
Spaniei un V[l luminos =i fantastic; iar pe s nul m[rii ]ntinde o
punte de aur, care une=te orizontul dep[rtat cu malul pe care ne
g[sim. O dulce r[coreal[ adie Imprejurul nostru =i ne Imbat[ de
pl[cere, f[c™nd a crede c[ pe I'ng[ noi f'If ie aripile nev[zute
ale geniilor de noapte.

— Ascult[! Jmi zice Angel, apuc™ndu-m[ de bra\.

— Ce?

— N-auzi pe valuri glasul armonios al copilei celei frumoase
din vapor?

— Visezi, amice, ]i r[spund. E glasul unui marinar francez.

— Dar nu z[re=ti o barc[ ]n razele lunii?

— Ba z[resc.

— +i ]n barc[ nu vezi o umbr[ de femeie?

— V[d doi marinari care v_slesc; dar chiar a=a s[ fie cum zici,
crezi c[ o femeie ar Jndr[zni s[ fac[ serenad[ ]n baia Tangerului?
mai cu seam[ o israelit[?

— Ea-il... strig][ Angel f[r[ a asculta observ[rile mele =i,
strig™nd, el dispare pentru ¢ teva minute; apoi se [ntoarce iar pe
teras[, aduc™nd instrumentul s[u favorit, cornetul de argint.

— Ce vrei s[ faci? ]I [ntreb cu mirare.

— Vreau s[ dau un concert marocanilor =i s[ r[spund gra\ioasei
cantatri\e din caic.

Dominat de aceast[ idee fix[, Angel Jncepe a suna din cornet
o arie din Lucia, neauzit[ nc[ de urechile africane. Notele jalnice
=i melodioase se r[sp ndesc ]n tot ora=ul, f[c nd pe arabi a-=i
Inchipui c[ aud trompeta lui Anael. Ca prin un efect magic, toate
terasele caselor se acoper[ cu oameni, care, ¢ nd se mi=c[ speria\i,
¢ nd se opresc Jnm[rmuri\i. }nse=i vestalele doamnei Ashton,
atrase de farmecul armoniei, apar la lun[ I"'ng[ noi, Jntocmai ca
fantasmele care ies din morminte Jn scena m[n[stirii din opera
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lui Meyerbeer, Robert diavolul. Ele stau ]n extaz, suspin™nd ad™nc
=i exprim™nd uimirea lor prin cl[tinarea zulufilor =i prin un haao
foarte prelungit.

Succesul artistului este deplin; un ora= ]ntreg ]I ascult[, dou[
vestale ]l admir[ =i chiar junele servitoare din locant[, Asterica =i
Lunica, ghemuite ]ntr-un col\ al otelului, arat[ la lumina stelelor
m{[rg[ritarii ce poart[ ]n locul din\ilor.

Pe la o or[ dup[ miezul nop\ii, Angel, finind concertul =i
primind aplauzele noastre, =i ia adio de la umbrele teraselor, prin
c teva note care imit[ foarte bine cucurigul coco=ilor; apoi ne
cobor™m cu to\ii ]n salon, ne zicem noapte bun[ ]n diferite limbi
=i ne retragem ]n camerele noastre de culcat.

— Good night, my dear Alecsandri.

— Good night, dear Angel.

— Are you sleepy?*

— Oh, yes! Noapte bun[ =i somn dulce!

A doua zi Hamed vine de ne treze=te =i cu un aer serios de
lord ne zice spaniole=te: buen dies, seniores, crez nd c[ ne d[ ziua
bun[ engleze=te, pe urm[ el ne propune s[ ne ]ntov[r[=easc[ la
Alczar. Cererea lui e Jncuviin\at[ cu majoritatea absolut[ a
voturilor, =i ndat[ dup[ dejun plec[m tustrei, Hamed ]nainte =i
noi dup[ el. Re]jncepem dar o bab[-oarb[ prin Jnc”Icirea hudi\elor
ora=ului =i ]n fine ne suim pe culmea coronat[ de ruinele vechiului
castel ce domin[ Tangerul.

Pozi\ia lui e foarte frumoas[ =i Jnlesne=te ochilor un zbor |ntins
pe un orizont nem[rginit. }n dep[rtare se arat[ ca ni=te nouri
mun\ii Andaluziei =i st™nca Gibraltarului; Jn dreapta se Jnal\[
mun\ii Africii =i se z[re=te drumul care duce la Fez, capitala
Marocului; la picioarele noastre str[luce=te ]n soare marea,
br[zduit[ de cor[bii, =i albe=te ora=ul Tanger cu casele sale cubice.
C \iva arbori, ¢ \iva butuci de vie, ¢ teva mald[ri de stuh verde,

1 li-e somn? (engl.)
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precum =i vopselele caselor consulare, completeaz[ acest tablou
Investit cu diferite culori. Dup[ un lung repaus =i o lung[ admirare
a priveli=tii, intr[m ]n castel prin o poart[ d[r mat[ =i apoi ]n
curtea Alczarului, Inconjurat[ cu ziduri nalte =i metereze. Palatul
sultanilor de Maroc se ridic[ ]n st™nga cur\ii; trecem pe din dosul
lui, apuc[m prin ni=te hrube Jntunecoase =i deodat[ ne g[sim ]ntr-un
patio, salon mare, descoperit, pavat cu pl[ci de c[r[mizi sm[I-
\uite =i ornat pe laturile lui cu coloane de marmur[ alb[. Aceste
coloane formeaz[ de jur Imprejur galerii, Jn care se deschid u=ile
mai multor camere s[pate ]n stil mauresc. Tot geniul oriental se
arat[ ]n frumuse\ea bol\ilor de lemn scobit =i ]n fantezia arabes-
curilor de pe pere\ii acelor camere.

Vizit™nd cu de-am[runtul r ndul de jos al palatului, ne suim
la cel de deasupra pe sc[ri sm[Nuite, ca s[ vedem haremul a=ezat
deasupra m[rii. C te mistere, ¢ te suspine ]nfocate, ¢ te daruri
tainice, ¢ te scene dramatice au avut fiin\[ odinioar[, Jn aceast[
Inchisoare str[lucit[! C te minuni de frumuse\i au ve=tezit acolo!
¢ te suflete june =i amoroase s-au stins ca stelele cerului; ¢c™\i ochi
dr[g[la=i au zburat de sus pe ]ntinsul valurilor =i al orizontului,
urm[rind un vis pl[cut, o sperare Jn=el[toare!

In s™nul acestui pustiu palat Jnchipuirea se exalt[ =i recheam[
trecutul str[lucit, pentru ca s[ piard[ din vedere mizeria timpului
de fa\[; ea ]ntrevede pe acei mauri cavalere=ti, care au domnit ]n
Andaluzia =i au zidit geamia cu sute de coloane din Cordova,
Alczarul =i Giralda din Sevilia =i mai cu seam[ Alhambra din
Grenada, trei minuni de arhitectur[ feeric[. lar ¢ nd de la m[re\ul
tablou al trecutului, ochii se cobor pe litoralul Africii de ast[zi, ce
v[d ei oare? V[d sate mizerabile =i ora=e compuse de hudi\e
stricate =i pline de gunoi; [...]

Guvernatorii ora=elor, pa=ii, sunt tirani absolu\i; iar sultanul
de la Fez este considerat ca umbra lui Allah! El tr[ie=te ]nchis ]n
saraiul s[u ca un zeu misterios, la al c[rui nume to\i tremur[ =i
se |nchin[. Rareori acest personaj se arat[ Jn public, =i ¢'nd se
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Int™mpl[ ca el s[ fac[ vreo scurt[ c[I[torie sau s[-=i schimbe
re=edin\a, iat[ cortegiul ce-l Jnso\e=te:

1) }n capul cortegiului un escadron de mauri ai gardei Jmp[-
r[te-=ti.

2) Doi c[l[re\i purt™nd haine scumpe =i I[nci otr[vite.

3) Sultanul cu manta alb[ =i cu cealma verde.

4) Sclavii care agit[ ap[r[tori pe I"ng[ sultanul, pentru r[cori-
rea atmosferei.

5) Patru func\ionari mari ai statului, purt™nd: cel Int”i cortelul,
cel al doilea ornicul, cel al treilea lancea =i cel d-al patrulea sabia
sultanului.

6) Mini=trii.

7) Medicii.

8) Doi imami, preo\i cu semnele rangului lor.

9) Doi ofi\eri mari ai imperiului.

10) Patru c[I[i, av"nd denumirile caracteristice de: intendentul,
biciuitorul, Jn\ep[torul =i despintec[torul. Mai mul\i sclavi duc
instrumente de moarte dinaintea lor.

11) Garda neagr[ cu s[biile goale In m~ini, precedat[ de
muzic[.

12) Dou[ escadroane de gard[ maurl[.

13) Dou[ baterii de artilerie u=oar[, purtat][ pe spinare de
c[mile.

14) Sclavii, servitorii =i femeile.

Femeile n urma cortegiului, ca unele ce nu au nici o Jnsemn[-
tate ]n ochii marocanilor!

Un asemenea ceremonial grotesc nu exprim[ oare ]ndestul
starea de barbarie ]n care se g[se=te aceast[ parte a Africii?... +i
dac[ Marocul megie=it cu Europa prezint[ acest spectacol, ]n ce
grad de s[lIb[t[cie trebuie s[ zac[ popoarele din[ntrul continen-
tului Africii?

Sub impresia acestor g nduri, Angel =i eu p[r[sim Alczarul,
destinat a c[dea ]n ruine cu toate monumentele mahomedane, =i
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ne cobor™m ]n ora=. La col\ul unei str[zi ne ]mpiedic[m de o
rogojin[ Intins[ pe pavea, I'ng[ o scobitur[ f[cut[ Intr-un zid
d[r mat =i menit[ de a servi de cafenea. Pe rogojin[ stau ghemui\i
¢ \iva arabi Jnveli\i Jn burnuze rupte =i un turc mai alb la fa\[ =i
mai curat mbr[cat dec”t tovar[=ii lui.

Cum ]I z[resc ncep a-i debita toate cuvintele c”te le Jnv[\asem
In diferitele mele preumbl[ri prin Orient; iar el, I[s"nd s[ m[
Incurc ]n hoj ghioldum, safa ghioldum, efendi, Jmi replic[ fran\u-
ze-te:

— Bonjour, monsieur; voulez-vous prendre une tasse de café?!

Cuprins de mirare, ]l Intreb de este francez.

— Ba nu, ]mi r[spunde el r"z"nd: eu sunt turc de la Algeria =i
am servit Jn regimentul? de zuavi.

— Cum te nume=ti?

— Hagi-Mustafa-Ben-Aali-Cuniali.

— Ai c[I[torit In[untrul Marocului?

— Am fost de trei ori la Fez.

— Po\i s[ ne ]ntov[r[=e=ti ca dragoman |ntr-o preumblare ce
vroim s[ facem prin mun\ii Uadras?

— Bucuros; ¢ nd plec[m?

— In cur™nd; ocup[-te s[ ne g[se=ti cai, s[ ne preg[te=ti provizii
de drum =i s[ ceri de la pa=a un soldat vrednic care s[ vie cu noi.
— Toate vor fi gata pe poim~ine. Acum poftim c”te o cafea.

Invitarea cordial[ a lui Hagi-Mustafa ne decide a lua loc pe
rogojin[. Angel cearc[ a-=i cruci picioarele, pentru a imita pe arabi,
Ins[ nu reu=eaz[ dec”t a c[dea r[sturnat pe spate. }n timpul acesta
sosesc, alerg™nd, vro patru b[ie\i ca s[ ne cear[ c te un felu, ban
prost de aram[. Mustafa le arunc[ c teva de aceste monede, care
devin pe loc un motiv de r[zboi; b[ie\ii se reped ca s[ le culeag[
de pe jos, se Jmping, se ]njur[ =i se apuc[ la b[taie; dar ce b[taie?

1 Bun sosit, bun sosit, domnule (turc.).
2Bun[ ziua, domnule; dori\i o cea=c[ de cafea? (fr.)



Muntele de Foc 267

B[taie de berbeci! Retr[g~ndu-se Ind[r[t cu trei-patru pa=i, ei se
arunc[ unii asupra altora =i se ciocnesc cap ]n cap cu o pornire
furioas[; tidvele r[sun[ grozav, dar nu se sf[r"m[; c[ci ele fiind
rase =i expuse necontenit la soare =i la ploaie, dob™ndesc o t[rie
extraordinar[. Pentru un felu, fiecare b[iat din Tanger e ]n stare
s[ strice pe capul s[u o c[r[mid[ de cele mai groase =i mai bine
arse. C te capete de europeni ar zdrobi el pentru o sum[ de 20
de franci? Angel caut[ s[ rezolve acest problem de statistic[ =i
g[se=te cifra colosal[ de 9 876 543 210 (?).

Osteni\i de preumblarea noastr[ pedestr[, ne [ntoarcem la otel,
unde ne iese Jnainte dr[g[la=a Asterica =i ne spune cu un aer cam
Ing[imat c[ st[p nele ei, domni=oarele Ashton, ar fi prea recu-
nosc[toare, dac[ am vroi s[ le d[m un concert seara ]n salon.

— Nu numai un concert, dar =i un bal, r[spunde Angel,
dezmierd ™ nd b[rbia copilei care se dep[rteaz[ vesel[; apoi el m[
Intreab[ dac[ =tiu s[ ¢ nt din piano?

— Nici o not[, ]i r[spund.

— Prea bine, replic[ el, desear[ ]i improviza un vals.

De pe la 9 ore, salonul fiind iluminat a giorno, domini=oarele
Ashton intr[ ]n el, urm[rite de Lunica =i de Asterica. Vestalele s-au
pref[cut ]n silfide, Jmbr[cate cu rochii albe de tiul, str-nse la mijloc
cu cordele albastre =i Jncoronate cu ghirlande de flori false. Cea
mai mare poart[ subsuoar[ un album, iar sora ei aduce pe um[r
papagalul Ghioali, care-i ciugulea urechea dreapt[ =i-i zice cu
dragoste | love you, mille toneres, senorita. Junele servante, piep-
t[nate ast[ dat[, \in Jn m~ini dairele =i merg de se pun jos ]ntr-un
col\ al salonului, =optind =i chicotind ]ntre ele, ca dou[ maimu\e
gra\ioase.

Concertul Jncepe! Angel execut[ din cornet mai multe arii din
operele lui Rossini =i Meyerbeer; apoi, deodat[ =i f[r[ nici o
tranzi\ie, sun[ o polc[ zburdalnic[. }n auzul acestor note vesele,
ochii vestalelor se aprind, figurile lor se ilumineaz[ =i piepturile
lor suspin[ ¢ te un haaaao lung =i Induio=at. S[rmanele! de cinci
ani erau postite de pl[cerile dansului.
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Dorul exprimat prin acea exclamare ie=it[ din fundul inimii
m[ p[trunde ad™nc; comp[timirea ]mi d[ curajul devotamentului
=i m[ Indeamn[ s[ fac ]nceputul balului. Ambele vestale sar pe
r'nd ]n salon, abandon™nd bra\elor mele talia lor virginal[ =i
Jmb[t ndu-se de pl[cerea polcii, p~n[ ce m[ obosesc ca pe un cal
de po=t[. Angel Jnsu=i nu mai are destul[ suflare ]n piept pentru
ca s[ continue func\ia de orhestr[ =i, prin urmare, el m[ roag[ s[
m[ pun la piano asigur nd pe nobilele d[n\uitoare c[ a= fi un
artist de mare talent. Un nou haaao r[sun[ ]n salon; o nou[
comp[timire m[ cuprinde, =i dar f[r'a mai sta la Jndoial[ deschid
vechiul piano.

O! geniu al armoniei! tu, care ai inspirat pe Mozart, pe Weber,
pe Bellini, pe Meyerbeer, pe Rossini =i mai cu seam|[ pe Strauss,
Indreapt[ degetele mele pe tu=ele clavirului, pentru ca s[ improvi-
zez un vals necunoscut Inc[ ]n analele muzicii instrumentale!!
Dup[ aceast[ invocare ntind minile =i las s[ cad[ ]ntr-un noroc
pe buc[\elele de filde= Ing[lbenit... Ce monstruozitate cacofonic[
produc ]n timp de jum[tate de or[, nu se poate spune; [ns[ =tiu
c[ Angel a profitat de aceste acorduri s[lbatice, pentru ca s[
Inv rteasc][ fericitele vestale Jn v rtejul unui vals fantastic.

Balul \ine tot astfel p n[ dincolo de miezul nop\ii, animat
neJntrerupt =i condus, ¢ nd de sonurile metalice ale cornetului,
¢ nd de sunetele discordante ale clavirului. }nse=i Asterica =i
Lunica iau parte la aceast[ petrecere improvizat[, d[n\uind
Impreun[ un soi de pas original, jum[tate spaniol, jum[tate
ar[besc, o mimic[ ]n care =oldurile lor se leag[n[ =i se ml[die cu
o mi=care foarte expresiv[ =i voluptoas[. }nsu=i Ghioali d[ semne
de o mare mul\umire, r z nd cu hohot, b[t ' nd din aripi =i
debit™nd un nou vocabular de cuvinte poliglote precum: Very vel...
Coco... joli, joli, cocorico, sacrebleu!

! Foarte bine (engl.: very well).
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In fine se aduce ceaiul!... picioarele se ast mp[r[, =i limbile
intr[ ]n dans la r™ndul lor. Timidele vestale au re]ntinerit, ele devin
comunicative, gra\ioase, =i dup[ o convorbire interesant[ asupra
\[rii mele, ca asupra unei insule necunoscute din Oceania, ele m[
roag[ s[ scriu Jn albumul lor ¢ teva versuri romne.

— Ce soi de poezie dori\i? le ]ntreb.

— O roman\[! ]mi r[spund am ndoul.

— Bucuros! Ins[ v[ m[rturisesc c[ zbucium[rile balului nostru au
cam speriat muza =i c[ mi-a fi greu de a o g[si, ne=tiind unde s-a ascuns.

— Cocorico!... replic[ papagalul.

Nemaiput™ nd nimica r[spunde la un asemenea puternic argu—
ment, deschid albumul =i compun urm[toarele strofe:

ROMAN |{ TRIST{ DUP{ UN BAL VESEL

Imi place pe mare sa fiu leg[nat;

}mi place prin lume s-alerg ne-ncetat,
Sa vad \[ri =i oameni, =i mun\i =i ¢~ mpii,
+i albe de=erturi, =i m[ri alb[strii.

Departe de \[rmul acel ]nflorit

Pe care m-a=teapt[ un ]nger iubit,
Ca valul de spume eu sunt c[I[tor
+i ve=nic m[-ng~n[ al patriei dor.

V[zut-am Europa cu-a sale minuni,

+i Asia Mic[. +i marea-n furtuni;

In Africa neagr[ venit-am acum

+i peste tropicuri doresc s[-mi fac drum;

Dar c"t de departe voi fi pribegit
De \[rmul poetic ]n care-s iubit,

Ca valul de spume, s[rman c[I[tor,
Ah! ve=nic m[-ng~n[ al patriei dor!
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Dup[ mine, Angel scrie ¢ teva versuri engleze, pe care le-am
tradus c”t se poate mai literal, pentru a p[stra originalitatea
improviz[rii amicului meu. lat[-le:

Ce-i mai pl[cut dec™t un bal?

Un cal!

+i cal =i bal, te duc ]n zbor
U=or!

Ferice de cine-i condus
Pe sus

L ng[ un s™n alb =i tinerell!...
... Angel !

* * *

3 octombrie. Aceast[ zi este ]ntreag[ consacrat[ domnului
Reade, viceconsul englez din Tanger, care vine s[ ne viziteze dup[
dejun =i ne invit[ la mas[, promi\"~ndu-ne vestitul cuscusu, m~nca-
rea favorit[ a indigenilor africani.

Reade este un t'n[r de o |nf[\i=are bl"nd[, ]Jns[ melancolic[.
+ederea lui de patru ani Jn Maroc i-a Jnv[luit fa\a cu o umbr[ de
triste\e; spleenul, aceast[ boal[ englez[, cunoscut[ la noi sub
numele de ur’t, a p[truns ]n sufletul lui ca un vierme ascuns,
care-l roade pe nesimi\ite. Pentru el zilele sunt de o lungime
desperatoare, =i lumea-i un de=ert f[r[ umbr[, f[r[ flori, f[r[ nici
0 atragere. }n starea moral[ ]n care a ajuns bietul Reade, se vede
pe fiecare zi ad~ncindu-se ]ntr-un neant care ]i seac[ facult[\ile;
ideile sale =i-au ]ngreuiat zborul, graiul s[u e tr[g[nat ca o pl n-
gere monoton[, =i toate frazele lui sunt punctate cu suspinuri =i
cu c[sc[ri, care te adorm ]nceti=or =i te fac s[ intri cu ochii jum[-
tate deschi=i Jn lumea visurilor. Dac[ am crede Jn metampsihoz[,
am putea afirma f[r[ Jndoial[ c[ sufletul lui Reade a locuit Jntr-un
mac, p n-a nu se r[t[ci ]n trupul lui de om. }n timp de patru ani
traiul s[u a fost o lung[, lung[, lung[ c[scare ce i-a diformat f[lcile
=i i-a dat o aparen\[ de mastodont. S[rmanul! singura lui distrac\ie
pe p[m ntul barbar al Africii a fost v natul; nu Jns[ v natul la
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lei, la tigri, la hiene, la elefan\i, dar un v nat comic =i original,
v natul la m™\e! Jnaintea sosirii lui Reade ]n Tanger, acest ora=
foia de motani ro=i =i de m™\e albe, vinete, negre =i chiar albastre,
care, bucur ndu-se de o libertate absolut[, s[reau de pe o cas[
pe alta, miorl[ind de amor ]n Jntunericul nop\ilor. Arabii adormeau
cu mullumire ]n acel miaut general, =i fiecare din ei avea satisfa-
cerea de a recunoa=te notele motanului s[u favorit Jn concertul
general. Fatalitate! fatalitate! de trei ori fatalitate! acea stare
fericit[ trebuia s[ Jnceteze. Decretul prin care maiestatea-sa regina
Victoria numi pe Reade viceconsul la Tanger fu verdictul de moarte
a neamului felin din acest ora=:

Consulul vine, p[=e=te pe al Africii p[m ™ nt
+-a lui Raton semin\ie se coboar[ Jn morm™nt!

Pu=c[, pistoale, la\uri, capcane, m[ciuci, arcuri, p~n[ =i hapuri
de p~ine otr[vite, toate instrumentele de ucidere au fost Jntrebuin-
\ate de ne]mp[catul Reade spre st”rpirea animalelor miorl[itoare.
+i ce este mai grozav ]nc[!... Acest Nemrod britanic a avut
cruzimea s[ deprind[ a imita chiar suspinele cele mai amoroase
ale motanilor cu scop de a Jn=ela pe naivele pisici =i de a le atrage
astfel Jn cursele lui. C"te nenorocite ginga=e de inim[ au fost jertfa
acestei stratageme perfide =i ademenitoare!... C te drame tainice
s-au petrecut prin Jntunericul uli\elor Tangerului!

Hecatombe ntregi au fost sacrificate n patru ani de nop\i, =i
ast[zi pieile victimelor, dubite, t[iate, cusute cu m[iestrie, Imbr[c[
mobilele c[I[ului ce le-a scurtat via\a.

Pe fiecare divan este ]ntins un covor de piei, form™nd desene
variate, Jmprejurul unui medalion, unde zace blana ]ntreag[ a unui
frumos motan. Taburetele sunt acoperite cu adev[rate mozaicuri
din buc[\ile de bl[ni; c[ci Reade este un artist de Jnt”iul ordin. El
a trimis la expozi\ia de la Londra un tapet, product al v natului
s[u =i lucrat de el ]nsu=i, care a fost admirat de o lume ]ntreag[,
=i ast[zi acest cap d-oper[ de bl[n[rie figureaz[, de nu m[ ]n=el,
]n salonul Clubului de v n[tori.
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lat[ personajul curios Jn a c[rui companie aveam s[ petrecem
ziua. Tot ce dorim este ca el s[ nu aib[ vreo distrac\ie, Jn timp ¢t
vom fi Jmpreun[, =i s[ nu-=i Inchipuiasc[ c[ suntem motani!

Ne ducem dar mai |nt”i de-i vizit[m casa, un adev[rat muzeu
de arme orientale, de obiecte de marochin cusute cu fir, de
narghilele ar[be-ti, de felegeane lucrate ]n filigram[, de din\i de
elefant, de pene de stru\ etc. =i mai ales de toate variet[\ile de
piei de m™\e, ]ntinse pe pere\i. Acea cas[ este de stil mauresc, cu
u=i ]n ogive sculptate, ca acele din Alczar, =i cu o curte mic[ ]n
mijlocul ei. De jur Jmprejurul acestui salon descoperit se Jn=ir[
coloane de marmur[ ce formeaz[ o galerie cu balcon deasupra;
toate camerele se deschid pe balcon =i primesc lumina din curtea
interioar[.

P[=ind pragul acelui cafarnaum, suntem saluta\i de nechezatul
puternic al unui arm[sar roib, favoritul lui Reade ce are privilegiul
de a locui ]n salon. Ochii lui mari =i inteligen\i, n[rile sale largi =i
trandafirii, picioarele lui sub\irele =i nervoase, coarda lui pletoas],
neast mp[rul s[u s[lbatic =i totodat[ bl nde\ea lui sub m™na
omului sunt probe vederate de s ngele ar[besc ce curge ]n vinele
lui. +i Jn adev[r, Boabdil este un fiu curat al Africii, n[scut dincolo
de de=ertul de Sahara.

— lat[, ne zice Reade, singurul meu amic ]n ast[ \ar[ bleste-
mat[. Boadbil este sufletul meu =i nu I-a= schimba chiar pe tronul
sultanului de Maroc.

Nobilul arm[sar pare c[ a Jn\eles cuvintele st[p~nului s[u, c[ci
el r[spunde prin o nechezare vesel[ =i r[sun[toare.

— Mai am nc[ doi cai frumo=i, adaug[ Reade.

— Unde? ntreab[ Angel, Jn camera d-tale de culcat?

— Ba nu; Boadbil singur are dreptul de a =edea ]n apartamentul
meu; ceilal\i sunt Jntr-un grajd al[turea cu casa. Vroi\i s[-i vede\i?

— Bucuro=i! r[spundem Angel =i eu.

Ceilal\i doi arm[sari, unul alb =i altul negru, sunt de aceea=i
talie ca Boadbil, bine potrivi\i, vioi, sprinteni, cai de lux, care s-ar
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pl[ti scump ]n Europa. Reade ordon[ lui Aali, seizul ce-i grije=te,
ca s[ puie =eile pe d " n=ii.

Acest Aali tr[ie=te zi =i noapte ]n grajd, ]Jn compania cailor =i a
trei =acali domestici\i; el a vizitat Fran\a =i Englitera, cu prilejul
trimiterii unor cai ar[pe=ti regelui Ludovic-Filip =i reginei Victoria,
de c[tre sultanul de la Fez. Aali a v[zut productele geniului
european; a fost purtat pe la teatre, pe la gr[dini, prin muzee
etc., =i s-a Jntors ]n patria sa, dup[ o absen\[ de patru luni. Negre=it
c[ acest om trebuie s[ fi primit o impresie mare ]n sufletul lui,
g[sindu-se deodat[ ]n centrul luminilor; el, care p n[ atunci
vieluise ]n ]ntunericul barbariei; mintea lui a fi luat o dezvoltare
fericit[ la razele civiliza\iei.

— Ce impresie \i-a f[cut Europa? ]I ]ntreb.

— O grozav[ durere de cap! Jmi r[spunde Aali.

— +i alt[ nimic ?

— +i dorin\a de a m[ ]ntoarce la Maroc.

— Cas[ fii seiz?...

— Dar; ca s[-mi petrec via\a cu Hafir =i cu Aslan, numele cailor.

lat[ efectul ce produc minunile secolului nostru asupra natu-
rilor musulmane; o mare durere de cap! R[spunsul lui Aali Jmi
aduce aminte de un ambasador turc care asista la o oper[ din
Paris [nt"ia oar[:

— Cum v-a pl[cut, exelen\[? ]I Intreab[ ministrul afacerilor
str[ine.

— Frumos, prea frumos! r[spunse ambasadorul; pe urm[,
Intorc™ndu-se c[tre secretarul lui, Ji zise oft™nd: unde-i caraghiosul

In cur™nd caii sunt gata; Jnc[lec[m tustrei. Reade pe Boabdil,
Anghel pe Aslan =i eu pe Hafir =i plec[m urm[ri\i de =acali ca de
ni=te cini. Paveaua suna sub copitele arm[sarilor, ora=ul r[suna
de nechezatul lor, iar noi, ca cei trei Crai de la R[s[rit, trecem
m™ndri prin str"mtoarea hudi\elor =i iezim din cetate. Fugarii
no=tri, v[z ndu-se la largul lor, se Jncordeaz[, se aprind, mu=c[
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z[bala =i privesc orizontul cu mare neast™ mp[r. Ei se frfm™nt[ ]n
loc, zburd[, salt[ din tuspatru picioarele Jn v[zduh ca ni=te mingi
elastice; nu mai e chip de a-i st[p~ni; trebuie s[ le I[s[m fr iele.
— Avay! strig[ Reade, =i Boabdil se izbe=te ca un vultur. Aslan

=i Hafir deschid n[rile, aspir[ puternic aerul viu al m[rii =i pleac[
Intr-un zbor.

Alalah! cai ar[pe-=ti!

Alalah! cai voinice=ti!

Cum mi=cau copitele

Ca =oimii aripele.

(Balada lui Serb s[rac)

Dup[ o alergare de zece minute pe malul nisipos al m[rii, ne
]ntoarcem =i ne Indrept[m spre un deal acoperit cu m[slini,
smochini, cactu=i, palmieri, fistici etc., din a c[rui v rf se arat[ o
priveli=te minunat[. Calea ce urm[m e m[rginit[ cu cactu=i =i cu
trestii nverzite =i trece al[turea cu morm™ntul unui santun. C"teva
femei, Jnvelite In burnusuri albe =i ascunse la fa\[, stau Jn nemi=-
care I"'ng[ acel Marabu; ele apar ca ni=te statui.

Nu departe de Tanger se g[se=te capul Spartel, vechiul Ampelu-
nium; el prive=te Marea ]ntunecimilor, Bahr-el-Dholva dup[ cum
arabii numesc oceanul. Acest promontoriu se coboar[ ]n valuri
ca un zid de st™nc[ =i este scobit cu multe pe=teri, dintre care cea
mai spa\ioas[ era odinioar[ consacrat[ lui Ercules.

Odihnim caii la umbra unui mare arbor ce Jncunun[ capul
Spartei, ascult[m mugetul b[tr~nului ocean, fum[m c”te o \igaret[
]n onorul coloanelor lui Ercules, =i apoi, zic™nd adio acelui m[re\
spectacol al naturii, lu[m drumul c[tre ora=. Reade ]ns[ ne
conduce pe o alt[ parte a muntelui, pentru ca s[ trecem pe la
gr[dinile consulului Europei. El are mai cu seam[ interes a se
abate la gr[dina consulului de Suedia; c[ci prin acele de portocali,
de al[m~i, de lauri, de crini ro=ii str[luce=te un crin alb =i dr[g[la=
cu ochii alba=tri, cu p[rul auriu =i cu dulcele nume de miss Lucy,
fiica consulului.
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O! tain[ a inimii omene=ti! Fie un om ¢t de barbar, fie ¢’ t de
crunt, fie ]n stare de a ucide cu nep[sare o poporime ntreag[ de
motani, destul e ca s[ [nt"Ineasc[ ]n cale-i o copil[ cu prim[vara
pe frunte, pentru ca sufletul lui s[ se Jmbl nzeasc[, pentru ca
asprimea caracterului s[u s[ dispar[! Reade, care a f[cut s[
tremure o lume ntreag[ de m™\e, tremur[ acum dinaintea frumoa-
sei miss Lucy!!

Pe la cinci ore suntem sosi\i la casa noului nostru amic =i ne
punem la mas[ foarte bine dispu=i a osp[ta dup[ preumblarea ce
am f[cut. Vestitul cuscusu apare pe un blid de argint, adus fiind
Jn triumf de Jnsu=i Aali. Aceast] m ncare ar[peasc[ e f[cut[ cu
un soi de gris[ fiart[ cu legume =i cu carne de pas[re sau miel;
gustul ei nu e r[u, Jns[ Angel declar[ c[ se Jmpac[ mai bucuros
cu rosbeeful =i cu friptura de fazan.

De gustibus non disputandum!

Dup[ fructe se a=eaz[ o alt[ fa\[ de mas[ =i se aduce un paner
cu diferite vinuri str[ine =i un pachet de \ig[ri havane. Acum ]nce-
pe adev[rata petrecere, butelcile se de=art[ pe r nd, \ig[rile se
consum[, produc™nd un nour albiu, =i mesenii se afund[ ]n convor-
biri variate, p n[ ce, ame\i\i, ei cad sub mas][.

— In s[n[tatea dumneavoastr[! zice Reade, ridic nd un pahar
de Malaga.

— In s[n[tatea frumoasei miss Lucy! r[spunde Angel.

— In s[n[tatea lui Boabdil! adaug eu.

— In s[n[tatea reginei de Englitera! re]ncepe Reade.

— In s[n[tatea viceconsulului care o reprezint[ la Tanger!

— }n memoria numeroaselor victime ale c[ror piei dubite se
In=ir[ aici pe pere\i ca literele de foc ce au tulburat festinul lui
Baltazar!

— In s[n[tatea lui Baltazar! etc., etc., etc.

Toasturile se succed cu r[pejune, lu™nd forme din ce ]n ce mai
bizare. Angel Intr-o pornire entuziast[ ajunge p n-a striga: ]n
s[n[tatea s[n[t[\ilor! }nchipuirea ia aripi, limbile se dezleag[,
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inimile se dest[inuiesc; to\i gr[im delaolalt[, f[c nd observ[ri
judicioase asupra cailor ar[pe=ti, asupra frumuse\ii evreicelor din
Tanger, asupra politicii Fran\ei =i a Engliterei, asupra comodit[\ii
babus=ilor orientali etc. Dup[ aceste vin la r nd anecdotele comice,
apoi povestirile scandaloase =i, ]n fine, fiecare spune ce-i trece
prin minte, f[r[ a mai da ascultare altuia. Astfel Angel, cu ochii
sc nteietori =i cu fa\a ro=ietic[, istorise=te incidentele celei din
urm[ alerg[ri de cai de la Epsom?, Reade, palid, cu fruntea pe
m™n[ =i cu genele plecate, ne m[rturise=te tragic c[ adeseori, Jn
t[cerea nop\ii, un grozav concert de miorl[ituri se de=teapt[ ]n
cugetul s[u Jnsp[im~ntat. Eu descriu o nt"mplare curioas[ din
voiajul meu ]n Asia.

lat[ un specimen de acel trio vorbare\.

E U: Scumpii mei amicil...

READE (Jntinz"ndu-mi m™na): O yes, amici... scumpii mei
amici...

AN G E L (de=ert”nd un pahar de zampanie): }n s[n[tatea amiciei!...

E U: Asculta\i ceea ce mi s-a Jnt"mplat |n Asia...

Angel: }In ziua alerg[rii de cai de la Epsom am avut un noroc
nea=teptat... Inchipui\i-v[... Ai fost vreodat[ la Epsom? }nchipui\i-
v[ ca ]n ziua aceea sir Arthur Holvay a pierdut zece mii livre
sterline.

E U: La anul 1845 sau 46 am fost s[ vizitez vechea capital[ a
Imperiului Otoman. Cunoa=te\i Brusa cu numeroasele sale geamii,
cu b[ile sale antice, cu p[durea sa de aguzi? Nu o cunoa=te\i?
prea bine! Aveam doi companioni, doi tineri belgi, cu care am
mers de la Brusa, cale de patru zile ]nl[untrul Asiei, trec™nd prin
v[i romantice, prin p[duri umbroase =i prin sate mizerabile de
musulmani.

READE: O! yes, mizerabilel... parc[ le v[d expir nd sub ochii
mei.

1 Or[=el In Anglia, vestit pentru cursele de cai.
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E U: Satele ?

READE: Ba, m™\ele... m™\ele!

AN GE L: Peste patru sute de mii erau fa\[ la acel spectacol.

READE (tres[rind): 400. 000 de m™\e?

AN GEL: Ba, de spectatori, c[ci era s[ alerge celebrul cal Plum
al lordului Derby; tribunele erau Jnghesuite cu ladies =i cu gentle-
mani purt nd ochene. Mii de tr[suri stau ]n=irate de-a lungul
ipodromului, =i mii de amatori cu butelci de zampanie sau de pale-
ale Jn m~ini a=teptau Jnceputul alerg[rii.

READE (ad ncit Jn g nduri): O! yes! alergau s[rmanele ca
s[ scape de moarte, dar m[ciuca mea le ajungea din fug[ =i le
oprea pe loc!

E U: Timpul ]ns[ nepermi\~ndu-ne a Jnainta mai mult Jn fundul
Asiei, am hot[r"t a ne ]ntoarce la Ghemlic, ora= mic de pe malul
M[rii de Marmara, spre a ne sui pe vaporul ce duce la Constanti-
nopol. Revenind deci la Brusa, am tocmit cai odihni\i =i am plecat
spre Ghemlic. Drumul sau, mai nimerit zic nd, c[rarea ce une=te
aceste dou[ localit]\i trece peste ¢ mpii goale =i pustii; iar spre
paza c[I[torilor este a=ezat pe o culme un pichet de albanezi, Jnar-
ma\i cu =u=anele =i iatagane. }nf[\i=area lor |ns[ e prea ho\easc[
pentru ca s[ inspire cea mai mic[ garan\ie ]Jn contra ho\ilor... C[tre
sear[ auzim ]n urma noastr[ un tropot rapid de cai =i ]Jn cur nd
suntem ajun=i de un curier turcesc pe care-1 Intov[r[=e=te un cavas
Inc[rcat de arme. Ei veneau ]n fuga mare, c[ci astfel se face
serviciul po=tei Jn Imperiul Otoman.

READE (melancolic): Mai cu seam[ una! o pisic[ alb[! ea se
g[sea de-abia |n prim[vara vie\ii! gra\ioas[, dezmierd[toare,
crescut[ negre=it pe bra\ele unei frumoase copile din harem... oh!
horror! horror! horror! iat[ pielea ei... iat-o colo ]n covorul cel
din fa\[.

AN GEL: Deodat[ bariera ipodromului se deschide...

E U: Caii no=tri, auzind acel tropot, mi=c[ urechile, prind z[bala
Jn din\i =i se pun pe fugl... Ce fug[!
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AN G EL: Deodat[ bariera se deschide...

E U: C mpul p[rea c[ se Jntoarce Jmprejurul nostru, aerul vj~ia
pe la urechi; a= fi jurat c[ un v_rtej ne luase pe aripile sale...

AN G EL: Deodat[ bariera se deschide!... 14 alerg[tori ies ]n
aren[, purt™nd pe spinarea lor jochei Jmbr[ca\i cu jiletce de diferite
culori. Hurra! to\i pleac[ Jntocmai ca un ¢rd de grauri; 400.000
spectatori \intesc ochii lor la d™n=ii =i fiecare urm[re=te cu sufletul
calul pentru care a pariat.

R E ADE (Jntunecat): Astfel, sufletul meu le urm[re=te Jn lumea
fantastic[ a umbrelor, o! fiin\[ inocent[!...

E U: Ins[ chingile de la =aua mea sl[bindu-se, mi-am oprit calul,
I[s”nd pe tovar[=ii mei s[-=i urmeze drumul Jnainte. Aproape de
locul unde m[ g[seam, era un izvor limpede; mi-am r[corit
obrazul, mi-am ad[pat calul, I-am Jnchingat bine =i m-am suit pe
el; dar ¢ nd am aruncat ochii pe ¢ mp, n-am mai z[rit pe nimeni,
companionii mei =i curierul disp[ruser[ ]n orizontul Jntunecat!...
Inchipuili-v[ pozi\ia mea critic[; eram singur, pierdut Jn ¢ mpiile
Asiei, f[r[ =tiin\[ de limba turceasc[, ca s| m[ pot explica, f[r[
arme, ca s[ m[ pot ap[ra... Ce s[ fac?

ANGEL (cu entuziasm): Hura! hura! hura!

READE (cu durere): Alas! alas! alas!

EU: Lumina sc[dea; p[m ntul Jncepea a se ]nveli cu acea
culoare fantastic[, care d[ obiectelor forme Jnsp[im~nt[toare...
Nu-mi r[m~nea timp de pierdut... Reped deci calul pe o movil[
apropiat[ =i din v rful ei ]mi fac ochii roat[ Jmprejurul orizontului.
Vivat! }n dep[rtare z[resc ni=te umbre ce mi se par a fi un grup
de c[l[re\i; inima mi se Jnvesele=te =i prinde la curaj. Ei sunt!
tovar[=ii mei!... o fug[ bun[ de cal, =i-i ajung! Calul m[ ]n\elege,
pleac[, =i ]n ¢ teva minute sose=te, nu I ng[ amicii mei, ci I'ng[
o caravan[ de opt c[mile poposite; ¢ \iva turcomani stau ]ntin=i
pe iarb[ al[turea cu ele =i se preg[teau de somn; Jns[, cum m[
v[d, ei sar ]n picioare, se apropie de mine, =i cel din frunte pune
m™na pe z[bala calului. Eu str'ng fr ul, cu st'nga, iar cu dreapta
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trag o varg[ de nerv de bou peste capul turcomanului, =i pe loc
reped calul Ind[r[pt. Ho\ii, furio=i de a sc[pa o prad[ sigur[ din
gheare, se iau la fug[ dup[ mine, r[cnind, ]njur~nd, desc[rc nd
vro dou[ pistoale: Jns[ eu fiind c[lare =i ei pe jos, dispar lesne
din ochii lor!

READE: Ea]ns[ nu dispare din con=tiin\[... nu dispare de pe
perete! lat-o pe covor... colo, ca o ve=nic[ mustrarel!... O!... God!

AN G EL: Hip, hip, hura! Caii se ]ntrec ]n zbor ca r ndunelele.
Unii r[m™n Jn urm[, al\ii fug Jnainte a\"\a\i de aplauzele privito-
rilor. Jiletcile jocheilor str[lucesc Jn aren[ ca ni=te fluturi colora\i;
to\i alearg[ cu inim[ =i se apropie de barier[... O lume ]ntreag[
st[ ]n uimire, care cal va sosi mai Jnt”i ? That is the question!

Miaau. Oh! Shakespeare!

E U: In fine, m[ opresc!... Acum noaptea c[zuse, mii de stele
clipeau deasupra mea; Jns[ misterioasa lor lumin[ nu-mi ar[ta
nici un drum b[tut ]n pustietatea acelor ¢ mpii... La asemenea
cazuri cea mai nimerit[ m[sur[ este s[ te ]ncrezi instinctului
animalelor. Am I[sat deci fr ul pe g tul calului =i pe loc inteligentul
meu tovar[=, mirosind aerul, pleac[ Jncet prin ntuneric =i dup[
o or[ m[ scoate chiar la malul M[rii de Marmara.

AN GEL: Doi se afl[ ]n frunte: Plum =i Ghipsi! Inc[ zece pa=i
=i Jnving[torul va face a se pierde =i a se ¢ =tiga r[m[=aguri de
milioane de shelingi ]n toat[ Englitera, Inc[ cinci pa=i, Inc[ trei,
Inc[ doi, Inc[ unul... Hura! Plum iese ]naintea lui Ghipsi cu o
lungime de patru degete; Plum este triumf[torul! 400.000 de
glasuri se ridic[ ]Jn v[zduh cu entuziasm, =i mii de butelci se
de=art[ ]n onorul lui! Hura! }n s[n[tatea lui Plum!

EU: La poalele acelui mal foarte nalt, valurile se leg[hau
molatic, cu un vuiet surd; pe suprafa\a lor razele stelelor presar[
sc™ntei argintii, iar Jn dreapta mea se z[reau luminile caselor din
Ghemlic. Calul se apropie de muchia malului, Jntinde un picior,
cearc[ p[m ntul cu copita, =i apoi Jncepe a se cobor] Jncet pe o
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c[r[ru=[ de capre. Voiaj sp[im nt[tor =i periculos!... Mi se p[rea
c[ la fiecare pas o s[ c[dem Jmpreun[ de-a lungul st™ncilor, p™n[
In fundul pr[p[stiei. Inima tremura Jn mine, pieptu-mi se r[sufla
greu, ochii se p[injeneau... Deodat[....

ANGEL: C't pentru mine...

R EADE (cu ochii Jnchi=i): Oh! miss Lucy!

E U: Deodat[ m[ trezesc cu calu-n valuri! El sosise devale =i
apucase pe nisip ]n direc\ia Ghemlicului; Ins[ prin unele locuri
era silit s[ treac[ prin ap[.; c[ci marea se Jntindea p n[ sub mal.
In fine am intrat teaf[r Jn ora= =i am g[sit pe tinerii belgi lungi\i
pe taraba unei cafenele, foarte |ngriji\i de soarta mea =i m™ng’in-
du-se cu dou[ narghilele turce=ti.

ANGEL: C't pentru mine, Plum mi-a adus o mie de livre
sterline, c =tigate de la amicul meu Arthur Holvay, Hip, hip! ]n
s[n[tatea lui Arthur!

READE (lunec™nd de pe scaun sub mas[): Miss Lucy! miss Lucy!
Miaaau!!!

Astfel se m™ntui convorbirea noastr[! Un orologiu ascuns bate
dou[ ore dup[ miezul nop\ii. Angel, ridic*'nd fa\a de mas[ =i
adres™ndu-se la Reade, ]i zice cu glas uimit: ,,Adio, scumpule
amice!... Umbrele victimelor tale s[ te lase ]n pace, =i frumoasa
miss Lucy s[-\i r[spl[teasc[ cu amorul ei ]Jngeresc momentele de
pl[cere ce tu ne-ai f[cut s[ petrecem ]n casa ta, noi, c[I[tori r[t[ci\i
pe \[rmurile Africii... Adio!“

Dup|[ aceast[ poetic[ =i c[lduroas[ improvizare, Angel =i eu
ne ]Jntoarcem la locant[, b jb~ind prin Jntunericul hudi\elor, ne
culc[m obosi\i, =i p~n[ ]n zori ne lupt[m ]n vis cu motanii uci=i
de Reade. Somnul nostru Jns[ nu \inu mult, c[ci trebui s[ ne
scul[m =i s[ plec[m. Hagi-Mustafa-Ben-Aali-Cuniali, Intov[r[=it
de un soldat marocan, aduce caii sub ferestrele noastre, doi pentru
noi, doi pentru ei, =i unul pentru panerele cu merinde. Totul fiind



Muntele de Foc 281

deci gata de pornire, ne cobor m ]n strad[, str'ngem m inile
domni=oarelor Ashton, d[m c”te un b[nu\ spaniol de aur Lunic[i
=i Asteric[i, ne Inchin[m papagalului Dgiali =i Inc[lec[m.

lat[-ne ie=i\i din Tanger!... Africa cu misterele sale se Intinde
dinaintea noastr[. Dumnezeu =tie ce |nt"mpl[ri ne a=teapt[! Fie
]ntr-un noroc =i cale bun[!!!

DE LA TANGER LA TETUAN PRIN MUN|II UADRAS

5 octombrie 1853. — }n pl[cuta r[coreal[ a dimine\ii, bine
dispu=i at™t oameni c"t =i dobitoace, ne cobor’m de-a lungul
zidurilor ora=ului Tanger p~n[ la malul m[rii =i ne juc[m caii pe
un covor de nisip galben, ce se Jntinde sub copitele lor; apoi, I[s"nd
Mediterana ]n st nga =i ora=ul Jn urma noastr[, apuc[m drumul
spre Tetuan. Acest drum sau, mai bine zic™nd, aceast[ c[rare duce
prin locuri sterpe, ]n care apar ici-colea ¢ teva mici ogoare de
p[pu=oi. Singura vegeta\ie ce se prezint[ ochilor consist[ ]n ni=te
tufe de palmieri pitici, ce acoper[ colnicele =i unde nu se aude
nici o ciripire de pas[re. C[ldura cre=te la tot minutul, ea devine
tot mai arz[toare, f[r[ ca s[ Jnt"Inim vreun ad[post de umbr [, =i
setea |ncepe a ne munci, f[r[ ca s[ z[rim ¢ t de mic izvor
Jmprejurul nostru. Chin nesuferit, ce se m[re=te de c te ori ne
apropiem de patul unui p r-u, care se anun\[ de departe prin
zirurile de lauri |nflori\i =i de rodieri crescu\i pe malurile lui. P r ul
e sec, =i ca d”nsul sperarea noastr[ seac[!... Trebuie s[ ne mul\u-
mim numai cu ghirlandele de flori ro=ii ce culegem de pe crengile
laurilor =i cu care ne Jncunun[m fruntea. Chiar sub ar=i\a cea mai
mare a zilelor de var([ florile au ]Jn s™nul lor o r[coreal[ Jnvietoare
foarte pl[cut[.

La st™nga noastr[, ]Jn dep[rtare, vedem dou[ sate ar[pe-=ti,
a=ezate pe coastele colnicelor; casele lor sunt acoperite cu stuh =i
livezile ngr[dite cu cactu=i mari. Ele au o asem[nare curioas[ cu
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acele din\ara de jos a Moldovei. Un al treilea sat se ive=te ]n calea
noastr[ pe la 11 ore... Trebuie s[ trecem prin el, =i dup[ recoman-
da\ia dragomanului nostru, Hagi Mustafa-Ben-Aali-Cuniali, s[ nu
facem nici un zgomot pentru ca s[ nu atragem aten\ia arabilor;
Ins[ de-abia intr[m ]n el =i Angel, tovar[=ul meu de voiaj, ]mbu-
¢ nd cornetul s[u de argint, sun[ o fanfar[ r[sun[toare. Pe loc
to\i locuitorii caselor ies ]n grab[ cu somnul Jn ochi =i, indigna\i
de sume\ia unor ghiauri ca noi, Jncep a ne batjocori =i a ne amenin-
\a cu pumnii; femeile stupesc =i copiii arunc[ pietre dup[ noi.

FLr[ prezen\a soldatului pa=ei din Tanger ce ne [ntov[r[=e=te,
nu cred c[ am sc[pa teferi din mijlocul acestei hoarde de barbari;
dar la glasul poruncitor al soldatului, arabii reintr[ ]Jn bordeiele
lor ca ni=te cini ]nfuria\i, =i noi ne dep[rtfm r z'nd de figura
speriat[ a dragomanului.

— Hagi-Mustafa, Ji zic, ce face\i c'nd v[ e sete prin pustiurile
acestea?

— Ducem dorul apei =i pronun\[m de trei ori numele lui Allah!
r[spunde Mustafa.

— Eu, de=i nu sunt mohametan, a= invoca de =ase ori pe
profetul vostru, dac[ a= fi ncredin\at c[ mi-ar scoate acum ]n cale
un izvor de ap[ rece.

— G ndul omului e Jn m™na lui Allah! replic[ dragomanul. }n
cur nd o s[ ajungem la izvorul C[milelor, =i acolo ne vom potoli
focul din piept.

— Well! well! strig[ Angel cu bucurie, auzind aceast[ bun[
veste, =i d[ pinteni calului. Noi imit[m exemplul s[u =i iat[-ne
alerg™nd pe aripile sper[rii p n[ ce sosim la acel multvestit =i
multdorit izvor... Caii se opresc de la sine, noi desc[lec[m =i ne
punem a c[uta cuibul apei... dar unde-i?

Nu vedem dec”t un loc glodos =i c[lcat de dobitoace, iar ¢t
despre ap[, g[sim ceva negru, cald =i puturos, care chifte=te ]n
urmele copitelor.

Cu toat[ setea ce ne arde, nu avem curaj a ]Jnghi\i acel noroi
apos, ci ne mul\umim numai a uda batiste Jn el =i a le lipi de
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obraz cu partea nem™njit[. R[sufl”'nd apoi prin p~nza sub\ire,
aspir[m un aer umed care ne r[core=te pu\in. Hagi-Mustafa =i
soldatul, mai experimenta\i Jns[ dec”t noi, intr[ cu picioarele goale
]n glod =i stau neclinti\i ¢ teva minute; pe urma ies la uscat,
jur~ndu-se pe Allah c[ li s-a stins focul setei.

In vreme ce ne ded[m la aceast[ opera\ie, sosesc trei arabi
strem\ero=i, dar Jnarma\i cu =u=anele lungi =i merg de se tupil[
Jn umbra unui copac de m[slini. Ochii =i fizionomia lor sunt
ho\e=ti; c[ut[turile lor, \intite asupra noastr[ cu o expresie
hainoas[, ne dau a Jn\elege c[ ei ar avea mare poft[ s[ ne prade
=i chiar s[ ne ucid[, par dessus le marche?!, dar c[ sunt st™njeni\i
de prezen\a soldatului pa=ei din Tanger....

In adev[r, un european s[tul de via\[ nu poate g[si mai bun
mijloc de a sc[pa de d nsa dec"t cerc’nd a c[l[tori singur ]n
imperiul Marocului. El e sigur de a-=i procura uciga=i de bun[voie,
chiar la marginile ora=elor. Cu toate acestea, Angel, apropiindu-
se de arabi, scoate un revolver, trage ]n aer =ase desc[rc[turi, J=i
preg[te=te din nou arma =i se duce de Jncalec[, f[c nd un semn
de adio arabilor; iar ace=tia, holb™nd ochii asupra revolverului
cu o groaz[ vederat[, se gr[besc a p[r[si locul =i a se face nev[zu\i
]n tufari.

— Mare gre=eal[ c[ \i-ai ar[tat revolverul! observ[ Hagi-
Mustafa.

— Pentru ce?

— Pentru c[ ai trezit ]n ei pofta de a-l c[p[ta cu orice pre\,
chiar cu pre\ul vie\ii d-tale.

— Vie s[-=i cerce norocul, dac[ li s-au ur’t zilele! r[spunde
amicul meu cu nep[sare; apoi, deschiz"nd un cortel, se al[tur[
de mine =i f[r[ a mai ]nt"rzia plec[m ]n direc\ia mun\ilor Uadras.

Soarele vars[ du=e de foc pe capul nostru, pasul cailor se
leneve=te, iar Hagi-Mustafa =i soldatul cu fes nalt de postav ro=

! Pe deasupra (fr.).
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pe cap ]ncep a ¢~ nta sotto voce manele algeriene. Acum e amiaz[!
plantele =i beau umbra, =i natura Jntreag[ Jnoat[, obosit[, intr-un
ocean de lumin[ Infl[c[rat[... Angel m[ asigur[ c[-=i simte creierii
fierb™nd =i chiar clocotind ]n tidva capului; eu m[ lupt cu un
bulg[r de iasc[ ce-mi st[ Jn g"t, =i am~ndoi ne c[ptu=im cortelurile
pe din[untru cu toate fulardele ce posed[m, dar ]n zadar!... Razele
soarelui p[trund prin stof[ =i se |nfig Jn pielea noastr[ ca ni=te
ace ro=ite |n foc. Supliciul e demn de vechii inchizitori ai Spanieil...
=i Ins[ dinaintea cailor alearg[ pe jos un pui de arab, ca de
doisprezece ani, anume Ali, cu capul gol =i ras!... Cre=tetul lui
sticle=te ca o oglind[, =i el nu se t”nguie=te de fierbin\eala soarelui.

— +tii la ce m[ g ndesc? Jmi zice Angel.

— Lace?

— }mi propun s[ iau cu mine ]n Europa =i s[ duc ]n Englitera
pe arabul acest mic.

— Vrei poate s[-I [nfiezi?

— Ba, vreau s[ m[ serv de tidva lui str[lucitoare la v nat de
cioc™rliit.

Ideea lui Angel e destul de comic[, =i ]n alte timpuri m-ar face
s[ r d, dar acum ea nu parvine a |mpr[=tia melancolia Jn care m-a
cufundat c[Idura atmosferei, melancolie ce se m[re=te la tot pasul,
]n auzul unui glas dep[rtat de p[stor nomad, care ¢ nt[ o com-
pl™~ngere lung[ =i monoton[ pe cuvintele imma, imma, malli, malli!
(mama mea, soarta meal).

Pe la o or[ dup[ amiaz[ ]ncepem a intra Jn mun\ii Uadras, pe
un drum pres[rat cu bolovani ca albia unui =uvoi de munte. Caii
poticnesc urc ndu-se printre pietre =i se r[sufl[ greu; noi ca =i
d™n=ii suferim de lipsa de aer =i ne coacem ]n piele, c[ci acum ne
g[sim expu=i =i la focul soarelui =i la fierbin\eala pietrelor. Ni se

1 Ciocrliile sunt atrase de tot ce luce=te, =i astfel devin jertfa v n[torului
care Intrebuin\eaz[ oglinzi pentru a le atrage din aer, unde ele se-nal\[
ciripind [V. A.].
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pare ]n acest h[uga= st ncos c[ trecem prin o flac[r[ nev[zut[,
dar ]n fine sosim la una din culmile dealului, =i aici abord[m o
p[dure de m[slini, de carubi, de lauri =i de rodieri.

Un ufff! colosal iese din piepturile noastre.

Fericire nea=teptat[, surpriz[ ]nc nt[toare!... lat[ umbr[
dr[gala=[, iat[ mu=chi verde la tulpina copacilor, iat[ =i un izvor!
Jmp[ratul izvoarelor!... un p~r u ]ntreg de ap[ rece =i cristalin[,
ce curge din mijlocul unor st™nci cu o cl[bucire vesel[ =i mult
armonioas|.

A desc[leca, a ne repezi la izvor, a ne b[ga obrajii In ap[ e
treab[ de un minut; Jns[ Hagi-Mustafa ne roag[ s[ nu bem Jndat[,
fiind nc[ prea ]nfierb™nta\i. Urm[m sfatul lui; dar dup[ c teva
scurte momente ne punem a ]nghi\i izvorul, servindu-ne drept
pahar de o scoar\[ de plut[ g[sit[ pe st nc[. Angel e Ins[ de p[rere
c[ apa-i mult mai bun[ ¢ nd e sorbit[ cu guradin p r u =i r vne=te
botul cailor.

Dup[ aceast[ adev[rat[ orgie de ap[, ne Intindem pe mu=chi,
sub un m[slin cu frunze sm[Nuite =i d[m ordin dragomanului s[
ne aduc[ merindele... }n fa\a noastr[ se ridic[ mun\i s[lbatici,
care se pr[jesc la soare de la Jnceputul lumii; iar al[ture cu noi,
pe coasta unei st™nci, se mi=c[ un =arpe lung, pe care ]I oche=te
de sus un vultur ce zboar[ ]n cercuri deasupra lui. Reptilul are
pete negre =i galbene; ochii lui aprin=i str[lucesc [ntocmai ca doi
rubini =i se Indreapt[ ¢ nd spre noi, ¢ nd ]n aer c[tre vultur. El
pare c[ presimte un dublu pericol =i se Jncordeaz[, preg[tindu-se
de lupt[. La vederea lui eu r[m™n fascinat, ]Jncremenit, Jnfiorat!...

Fac aceast[ m[rturisire f[r[ nici o ru=ine, c[ci totdeauna =erpii,
ca =i lingus=itorii sau alte animale t™r"toare, mi-au produs o impre-
sie de profund dezgust; Angel Ins[, ]n calitatea sa de englez fiind
mai flegmatic, apuc[ degrab[ =u=aneua soldatului, se apropie de
st nc[, chite=te, trage... =i reptilul, lovit de glonte la cap, se ridic[
drept ca o suli\[, apoi cade mort =i r[m ne aninat de col\ul unei
pietre.
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Ali se repede ]n fugl[, se aca\[ pe st™nc[ Jntocmai ca 0 momi\[,
dar ¢’nd s[ puie m™na pe trupul =arpelui, vulturul trece ca un
fulger pe I'ng[ el, ]I love=te cu aripa =i se dep[rtateaz[ peste
dealuri cu =arpele ]n plisc... Angel e furios contra ho\ului Jnaripat
ce i-a pr[dat v natul, Ali pl nge de ciud[, Hagi-Mustafa d[ semne
de mirare, iar eu, \in"nd parte Vulturului, m[ pun la mas[, adic[
m[ a=ez turce=te I ng[ proviziile gr[m[dite pe mu=chiul verde.

O p~ine alb[, doi pui de g[in[ rumeni, un ca=caval de Holanda
=i dou[ butelci de Xeres compun un festin care ar seduce chiar pe
vestitul m~nc[u Balthazar, dac[ acest rege gastronom ar fi postit
ca noi din faptul zilei p™n[ dup[ amiaz[. Cu at™t mai mult
spectacolul ziselor obiecte de hran[ atrage pe Angel cu o putere
magnetic[ =i-l face a uita =i pe vultur, =i pe =arpe, =i pe toate
celelalte animale de pe fa\a p[m ntului... El vine, Jnha\[ un pui,
destup[ o butelc[ =i o pune la gur[, zic™nd:

— All right!... ]n s[n[tatea =arpelui!

Apoi se a=eaz[ pe osp[tat cu o poft[ ce se comunic[ la to\i. Nu
se aude ]n curs de un cart de or[ dec”t un cl[n\[nit de m[sele ]n
mare activitate, =i... proviziile dispar f[r[ a fi urmate de vreun
desert, precum se obi=nuie=te la mese mari.

Ne r[m™ne ns[ cheful \igaretelor =i murmurul veselitor al
izvorului. }n Africa nu poate fi mai dulce simfonie dec™t =optirea
apeil... Deci, lungi\i pe spate, cu ochii r[t[cind pe albastrul cerului,
ne facem digestia, fum™nd tutun de Latakie =i privind ]n aer
spiralele fumului parfumat.

— Cum i place traiul acest oriental? m[ ]ntreab[ Angel.

— }mi place de minune! R[coarea umbrei =i ¢~ ntecul izvorului
m[ adorm, Ji r[spund c[sc™nd.

— Pe mine m-au =i adormit! replic[ amicul meu cu glas
tr[g[nat, =i pe loc acel glas se schimb[ ]ntr-un hor[it r[sun[tor.

Dup[ o dulce odihn[, Hagi-Mustafa ne treze=te =i, caii fiind
bine hr[ni\i, bine ad[pa\i, plec[m la deal pe o c[rare misterioas[
ce =erpuie=te printre copaci. C[ldura e mare, lipsa de aer preface
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p[durea ]ntr-o baie turceasc[; dar ncalte suntem feri\i de s[geta-
rea periculoas[ a razelor soarelui, Jnt”Inim mai multe caravane
de c[mile =i mul\i arabi nc[leca\i pe m[gari, Ins[ observ[m c[
bipezii au o aparen\[ mai animal[ dec"t patrupezii. }n fiecare din
ei presim\im un du=man dispus a ne ataca, =i dar, f[r[ a ne r[zle\i
unul de altul, continu[m drumul nostru cu mare luare-aminte =i
cu revolverele Jn m™n[. Trei ore ]ntregi urc[m dealul Jn pasul cailor
=i, ]n sf™r=it, sosim pe v™rful lui, unde g[sim o funda (caravan-serai).

Aceast[ cas[ de ad[post consist[ Jntr-o curte p[trat[ =i Jnchis[
cu ziduri nalte, v[ruite. Pe din[untru se ]n=ir[ galerii boltite de
jur Imprejur, iar I'ng[ poart[ c teva magazii Jntunecoase =i
Jncuiate cu u=i tari. Ograda e destinat[ pentru dobitoace, galeriile
pentru oameni =i magaziile pentru m[rfuri; Jns[ magazii, ograd[
=i galerii sunt ]ntr-un grad de necur[\enie at™t de mare Jnc’t nu
avem curajul a deveni m[car pentru un moment oaspe\ii fund[i.
Toate soiurile de vermine foiesc Jn acest loca= de ospitalitate =i
a=teapt[ cu ner[bdare pe nenoroci\ii c[I[tori, pentru ca s[ le fac[
o primire plin[ de dragoste =i de usturime. Suntem deci obliga\i
a ne decide sau s[ urm[m calea ]Jnainte p n[ la Tetuan, sau s[
petrecem noaptea sub copaci al[ture cu funda. }ns[ caii sunt
obosi\i =i nu ne r[m™ne destul timp p n[ la asfin\itul soarelui
pentru ca s[ ajungem la por\ile acelui ora=. Ele se ]nchid pe la
=apte ore =i, odat[ ]nchise, nimeni nu mai poate s[ intre sau s[
ias[, p[zitorii lor av™nd obicei a le p[r[si pe seama Profetului =i
a se duce la cafenea... Pentru adep\ii Islamului, Mohamed e un
personaj foarte comod. El e ]ns[rcinat a |ndeplini tot ce un
mahometan dore=te =i tot ce lenea =i fanatismul ]I opresc de a
face pentru sine sau pentru al\ii. Noi ]ns[, necredincio=ii, av'nd
mai pulin[ confien\[ ]n bun[voin\a Profetului =i nea=tept™nd de
la el serviciul de Oberkellner, ne alegem singuri locul unde o s[
petrecem noaptea.

Un mare =i frumos carub, ale c[rui crengi compun o bolt[
minunat[, ne prime=te la tulpina lui, pe un pat de mu=chi molatic.
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Acolo ntindem mantalele, a=ez[m sacii no=tri de voiaj, cu destinare
pentru ei de a ne servi de saltele =i de perine. Hagi-Mustafa,
soldatul =i Ali se grupeaz[ aproape sub un m[slin =i adun[
vreascuri pentru foc, av_nd de g nd a veghea toat[ noaptea =i a-=i
alunga somnul prin o serie ne]ntrerupt[ de cafele =i de narghi-
lele. Ei ]=i examineaz[ armele, re]nnoiesc praful ]n tig[i\ele pu=ti-
lor =i ale pistoalelor, ]=i =terg iataganele =i ne [ndeamn[ s[ dormim
lini=ti\i p~n[ a doua zi.

Angel propune ca s[ d[m putere somnului! Deci Jncepem a-l
hr[ni cu felii gustoase de rostbeaf rece, a-lI Indulci cu o cutie de
curmale =i a-1 ad[pa cu vin de Xeres. Pe urm[ ]n timp de o or[ Ji
preg[tim o u=oar[ mistuire prin o primblare pl[cut[ Jmprejurul
fund[i, sc[Id " ndu-l ]n lumina amurgului =i ]nveselindu-l cu
imaginea salv[rii sale din ghearele milioanelor de jig[nii mu=c[-
toare =i sug[toare ce se a\in la p nd[ ]n caravanserai. }n sfr=it,
mergem cu mullumire Jn camera noastr[, camer[ f[r[ pere\i, ]n
adev[r, dar curat[, bine aerisit[ =i foarte confortabil[, de=i cam
primitiv[ Jn soiul ei, de=i cam expus][ la vizite nocturne de =erpi,
de arabi =i de alte lighioi nu mai pu\in displ[cute.

Acolo, rezema\i pe coate, Jncepem o lung[ convorbire asupra
0 mie =i unul de subiecte, ating~ndu-le numai din treac[t, cu acea
u=urin\[ caracteristic[ a persoanelor care =tiu toate f[r[ a =ti nimic
=i, din vorb[ ]n vorb[, abord[m ]n domeniul limbii ar[pe=ti.

— Am ]nv[\at pe de rost — zice Angel — mai multe cuvinte
cu care am s[ m[ f[lesc ]n clubul meu din Londra =i s[ ¢ =tig un
renume de orientalist profund... ca unii din cunoscu\ii mei.

— +i eu— Ji r[spund — am f[cut o mic[ provizie de vorbe
curioase =i grele de pronun\at, care ar putea servi la un joc favorit
al copiilor din \ara mea, joc ce se nume=te: fr nturi de limb[. A=a,
de exemplu: I'mra — femeia, n'sa — femeile, I'hobz — p~inea,
I'ma — apa, I'hlib — laptele, I'ham — carnea, I'nmar — m[garul,
I'jmel — c[mila, jbel — munte, j’ben — ca=caval, \'ben — pai etc.
Acum, dac][ vrei, |\i propun un r[m[=ag.

— Care?
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— Zece livre sterling dac[ vei pronun\a de trei ori de-a r ndul
repede =i f[r[ a gre=i fraza urm[toare: ,Lmransalhobzlimalhli-
blhamlhmarljmeljbeljben\ben*:.

Angel cearc[, dar ]l apuc][ tusea =i se opre-=te, zic nd:

— Goddam! ai ales cuvinte care dau oftic[; dar eu am deprins
Jncalte fraze de care s| m[ pot servi [n compania damelor. A=a,
¢ nd voi Int’Ini o hurie din raiul lui Mohamed, fie chiar ]n
saloanele din Londra, ]i voi zice:

— Lella, doamn[, sau Ben\, domni=oar[, n'zi=eba n'h[b~c, e=ti
frumoas[, te iubesc. — Eia n'\ia=co lzuj, hai s[ facem amor
Jmpreun[. — Rac c[lbi, nafsi, [mri, e=ti inima mea, sufletul meu,
via\a mea. — And[c ras mziana, ai cap frumos — aininzr[c, ochi
alba=tri — fum enuar, gur[ de floare — snen bid, din\i albi —
zaar cal, p[r negru. — Rac sems, kmar, njium, e=ti soare, lun[,
stele. — M’buz id~ ¢, m’buz fum[c, m'buz ain"c, \i s[rut m~inile,
gurila, ochii. Pe I'ng[ aceste fraze armonice, mai p[strez ]n
arsenalul meu de seducere dou[ versuri compuse de nsu=i Ali,
ginerele lui Mohamed:

Hateni amanilla,
Lella M[\coli=illa!

Adic[: iube=te-m[, te rog, doamn[, =i nu zice ba!

Disertarea noastr[ limbistic[ ne aduce pe nesim\ite ]ntr-o
somnolen\[, care ]n r[coarea nop\ii, sub sc nteierea stelelor, are
o dulcime p[trunz[toare. Genele se apropie, dar p'n[ a nu se
Inchide, z[resc prin ele jocul luminii focului pe frunzele copacilor
=i pe figurile p[zitorilor no=tri. Ei stau grupa\i Jmprejurul vreascuri-
lor Infl[c[rate =i foarte ades ]ntorc capul pentru ca s[ examineze
fundul Jntunecos al p[durii. Caii mai departe adorm ]ncet pe
picioare =i apar Jn umbr[ cu proponii colosale. Din ¢ nd Jn ¢ nd
r[sun[ ]n apropiere \ip[tul misterios al unei p[s[ri de noapte...

1 Alecsandri a=eaz[, de fapt, unul dup[ altul, f[r[ nici o leg[tur[ ]ntre
ele, cuvintele explicate mai ]nainte.



290 Vasile Alecsandri

Mpsaabhir lella! psaalhir sidi!
Noapte bun[, doamn[! noapte bun[, domnule!

6 octombrie. — Cine va putea s[ explice misterul form[rii
visurilor =i tainica lor corela\ie cu lumea exterioar[?... Cine Jmi
va spune cum =i pentru ce cornetul lui Angel, ]n diminea\a de 6
oct., a jucat pentru mine rolul trompetei cere=ti la judecata cea
de pe urm[? }n faptul acestei zile memorabile, m[ visam pe v rful
unei coloane nalte ¢t jum[tatea sc[rii lui lacob =i care se g[sea
ridicat[ chiar Jn mijlocul v[ii losafatului. Priveam de jur Jmprejurul
meu un ocean nem[rginit de valuri omene=ti ce ie=eau din p[m™nt
In giulgiuri albe, cre=teau =i se Jnaintau spre coloan[. Mi=carea
lor, de=i mi=care de umbre, producea un zgomot de furtunf[,
dominat prin sunetul metalic al unei colosale trompete ascunse
]n cer... Deodat[ lumina se Jntunec[! Un vultur monstruos trecu
In dreptul soarelui, se repezi c[tre mine, m[ lovi cu aripa =i se
dep[rt[ In fundul orizontului.

Atunci, cu o repejune amel\itoare, Jncepui a c[dea, execut nd
]n v[zduh o serie de tumbe pe notele fanfarei Jngere=ti ce r[suna
deasupra mea... Cad mereu, cad de-a v[I[tucul, f[r[ a m[ putea
opri, nici de a pica, nici de a m[sura cu ochii distan\a ce m[
desp[r\ea de p[m™nt, nici de a-mi ]nchipui halul deplorabil ]n
care o s| m[ g[sesc, dup[ ce m-oi zdrobi de vreo st™nc[. }n sf r=it,
sosesc la cap[tul acelui voiaj aerian, deschid ochii speriat, =i ce
v[d I"'ng[ mine?... V[d pe Angel sun"nd din cornet o tarantel[
napolitan[! Mai departe z[resc pe Hagi-Mustafa =i pe soldatul
pa=ei alerg™nd pe dup[ copaci, ca =i ¢ nd s-ar fi jucat de-a baba-
oarba =i c[ut™nd un lucru pierdut.

— Ce este, Angel? ]ntreb pe amicul meu.

— Nimic important, Jmi r[spunde el. Ast[-noapte ne-au vizitat
ni=te pickpockets! arabi =i au furat panerele cu provizii.

1Ho\i de buzunare (engl.).
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— Ce spui, frate?... =i alta n-au furat?... au I[sat caii neatin=i?

— Prive=te! iat[ bucefalii no=tri Jn complet. Ei ne fac semn din
urechi ca s[ profitfm de r[coarea dimine\ii, pentru ca s[ ne
continu[m voiajul.

Mulumi\i de nobila discre\ie a ho\ilor, care au binevoit a
respecta caii =i persoanele noastre, plec[m p~n-a nu r[s[ri soarele,
m™ngind pe Hagi-Mustafa, pe soldat =i chiar pe Ali de ru=inea
ce au p[\it... S[rmanii! au vegheat o mare parte a nop\ii; ns[
despre ziu[ au fost Jnvin=i de somn =i s-au I[sat, dup[ cum zice
rom™nul. T Iharii, p~ndaci, au profitat de somnul lor =i acum ei
beau vin de Xeres ]n s[n[tatea noastr[ =i ]n ciuda Profetului... S[
le fie de bine!... Ne dep[rt[m de funda =i mai cu seam[ de
furnicarul ei, ca s[ ne urc[m pe v rful altui deal apropiat; iar c'nd
ajungem acolo, ne oprim extazia\i de m[re\ul spectacol ce se
prezint[ admir[rii noastre. Soarele apare splendid, acoperind de
o lumin[ feeric[ lan\ul mun\ilor Uadras, valea desf[=urat[ de la
poalele lor p™n[ la ora=ul Tetuan, =i ]n orizont marea albastr[,
m[rginit[ de mun\ii Spaniei. Verdea\a codrilor, zidurile albe ale
Tetuanului, st™ncile ro=ii de pe cre=tetul dealurilor, alb[strimea
cerului =i a Mediteranei, toate contopindu-se ]n focul soarelui,
produc un tablou de o rar[ frumuse\e. Noi ne sim\im uimi\i =i ne
Jnclin[m cu smerenie dinaintea minunilor puterii creatoare; iar
Hagi-Mustafa, soldatul =i Ali cad Jn genunchi =i cu fa\a la r[s[rit
fac rug[ciunea lor de diminea\[. Angel, ad™nc impresionat, st[
¢ teva minute ]n t[cere, apoi strig[ cu glas puternic: ,,Orbi! orbi!
=i de trei ori orbi acei ce nu cred |n Dumnezeu!*

La Allah, illa Allah u M’hamed Rasul Allah!* exclam[ totodat[
arabii no=tri, scul”ndu-se ]n picioare.

Astfel, Inc™nta\i de splendoarea panoramei, anima\i de o tainic[
mul\umire sufleteasc[, plini de via\[ =i de s[n[tate, relu[m calea
spre Tetuan. Ora=ul str[luce=te ]n distan\[ de 5 ore =i nu ]n zadar

Dumnezeu este mare =i Mohamed e profetul s[u [V. A.].
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arabii ]l numesc Jtaun, cuv™nt sinonim de cochet[, c[ci el atrage
de departe =i te |n=al[ prin efectul mirajului... Ne cobor™m pe sub
crengile unor m[slini b[tr™ni, ale c[ror frunze au o culoare verde-
Inchis[, =i Int”Inim din nou =iruri de c[mile Jnc[rcate cu teancuri
grele. Nalte =i flegmatice, ele sunt conduse de berberi cu picioarele
goale p™n[ la genunchi, ar[mii, sprinteni =i care necontenit scot
pe g t\ipete r[gu-=ite =i s[lbatice, sub cuv™nt de a Jndemna mahalii
patrupezi. Ace=tia |ns[ p[=esc lini=tit, mi=c”nd ]n caden\[ picioa-
rele lor lungi =i noduroase, iar ochii lor exprim[ o mirare naiv[...
Pare c[ ei se ]ntreab[ ]n g ndul lor pentru ce cornacii lor ]=i dau
at™ta osteneal[ ca s[ imiteze r[getul m[garilor? C teva femei,
r[zle\ite printre caravane =i Jnvelite ]n feregele rupte, =i ascund
fe\ele Jndat[ ce dau cu ochii de noi, =i, dup[ ce trec mai departe,
ele Jntorc capul pentru ca s[ stupeasc[ pe urma noastr[. O
gra\iozitate a sexului frumos din Maroc!

C[ldura =i setea, sora ei, Jncep iar a face parte din cortegiul
nostru; Jns[=i foamea Jncepe a ne aduce aminte c[ suntem lipsi\i
de provizii; dar geniul binevoitor care privegheaz[ asupra noastr[
nu ne p[r[se=te la nevoie. El ne scoate ]n cale pe un berber a=ezat
la umbr[ cu un paner de poam[ coarn[. Cump[r[m panerul at™t
pentru fericirea negustorului, ¢t =i mai cu seam[ pentru potolirea
setei ce ne munce=te.

Dup[ o or[ pomenitul geniu are bun[tate a ne duce ]n prezen\a
unei familii complete de englezi, care sunt ocupa\i a face dejun
pe iarb[. E familia lui sir Arthur Isquare, ce vine de la Fez, capitala
Marocului, =i se compune de =ase persoane; I) sir Arthur, 2)
mistress Caroline (pronun\[ Carlain), 3) dou[ misses, fete mari
=i lungi, 4) doi John-Bull scur\i, fra\ii lor... to\i Jmbr[ca\i curat,
sp[la\i, piept[na\i, ca =i ¢ nd ar fi ie=i\i acum din cabinetele lor
de toalet[; =i ]ns[! ... de opt zile sunt pe drum. Dou[zeci de solda\i
ale=i ]i Intov[r[=esc, av nd ordin de la sultanul ca s[-i apere de
orice pericol, s[ le procure orice ar dori; c[ci la caz contrar Ji
a-teapt[ o desc[p[\ nare general[!... =i aceasta, pentru c[ sir
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Arthur Isquare este consulul gra\ioasei sale maiest[\i, regina
Engliterei, pentru c[ mistress Carlain este so\ia consulului =i pentru
c[ cele dou[ misses =i cu fra\ii lor sunt copiii consulului =i ai
consulesei.

Cel mai puternic talisman pentru un european ]n imperiul
Marocului este de a fi inghiliz.

Amabila familie, cum ne vede =i recunoa=te ]n noi gentlemeni
europeni, ne prime=te cu vii demonstr[ri de bucurie =i ne invit[ a
lua parte la dejun. Noi, f[r[ a mai a=tepta o a doua invitare, ne
a=ez[m al[ture cu tinerele misses =i d[m ordin lui Hagi-Mustafa
ca s[ aduc[ panerul cu poam[ pentru desert. Mul\umire nespus[!...
Copilele, demne fiici ale Evei, se arunc[ asupra panerului cu
sperare de a g[si mere, dar neg[sind dec"t struguri, se m ng ie
r'z nd cu bobi\ele lor aurite. }n sf r=it, dup[ un osp[\ foarte
confortabil =i dup[ ceaiul final luat Jn porcelane chineze (ceai ]n
codrii Africii!), ne dep[rtam, preschimb™nd c[r\ile noastre de
vizit[ =i d ndu-ne rendez-vous la Nagazaki, Jn lapon, unde sir
Arthur Isquare a fost numit consul de cur'nd. P 'n[ a nu pleca
Ins[, Angel intoneaz[ pe cornet imnul na\ional englez: God save
the queen!? =i familia ]ntreag[ ]I acompaniaz[ din gur[ cu entu-
ziasm. Arabii ]ns[ cred c[ au nebunit!

Astfel, restaura\i =i recunosc[tori geniului nostru protector,
cobor™m vesel mun\ii Uadras. Apropiindu-ne de vale, auzim
dincolo de un colnic ce ne mai desparte de ea un zgomot mare
de r[cnete, de tropote =i de ][mpu=c[turi!...

Intr-o fug[ parvenim pe cre=tetul colnicului =i de aici asistfm
la o fantezie executat[ de vro sut[ de arabi Jnc[leca\i pe ageri
arm[sari. Hagi-Mustafa ne spune c[ e un gum de buidiri, locuitori
din mun\ii ce se Jnal\[ ]n dreapta noastr[.

Arabii, Jnveli\i Jn burnusuri albe de I"n[, sunt Jmp[r\i\i Jn dou[
cete, care se izbesc una ]n contra alteia ]n repejunea cailor, se

! Dumnezeu s-o apere pe regin[! (engl.).
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chitesc din fug[ cu =u=anele lungi, trag, se dep[rteaz[, Jnc[rc nd
din nou armele lor, f[r[ a se opri; apoi se ntorc de iau parte la
acest simulacru de r[zboi. Unii ]nv~rtesc =u=anelele pe deasupra
capului, sco\"nd din gt chiote furioase =i dau foc printre urechile
cailor; al\ii, simul™nd o goan[ din partea du=manilor, se culc[ pe
coarda arm[sarilor =i a=a pleca\i, ][mpu=c[ Jn urma lor; al\ii, mai
dibaci, arunc[ armele lor Jnainte ca ni=te djeriduri =i, anin~ndu-se
cu m™na st ng[ de coam[, se pleac[ p n[ la p[m™nt de le culeg
de jos...

Nimic mai curios, mai interesant, mai b[rb[tesc dec™t acest
joc r[zboinic. Nimic mai pitoresc dec"t alergarea cailor Jnspumali,
f If irea burnuselor ]n v[zduh, lucirea armelor ]n focul soarelui.
Nimic mai s[lbatic, mai ]nfior[tor dec”t r[cnetele lupt[torilor,
sc”r=nirea din\ilor =i Jncruntarea ochilor ]n acel amestec de oameni
Indr[zne\i =i de falnici arm[sari!

Angel nu-=i poate st[p~ni entuziasmul =i g[se=te apropo s[ sune
o arie militar[... Pe loc zece arabi, deta="ndu-se din gum, se reped
spre noi, ne Jnconjoar[ =i ne poruncesc s| mergem cu d n=ii. }n
zadar Hagi-Mustafa =i soldatul intervin, cerc’nd a le explica ]n
gura mare c[ suntem inghilizi... etc., trebuie s[ ne supunem voin\ei
buidirilor!... Ne supunem dar f[r[ mai mult[ Jmprotivire =i,
cobor™nd colnicul, ne ducem la un cort de p’sI[, unde se afl[
=zeicul, adic[ =eful gumului... O! surpriz[ nea=teptat[! +eicul este
]nsu=i Hagi-Ab-el-Rahman-Lahlo, tovar[=ul nostru de c[I[torie
dintre Marsilia =i Gibraltar, pe corabia c[pitanului Campbel!

El se bucur[ v[z ndu-ne, pune m na la piept =i la cap, ne
prime=te cu formula oriental[ de bun[ sosire =i ne invit[ I'ng[
d™nsul. Abia am reus=it a ne cruci picioarele, a=ez”ndu-ne pe covor,
=i Indat[ cortul se umple de arabii cei mai Jnsemna\i din acest
gum. Ei ne privesc pe noi cu demnitate, noi pe d”n=ii cu admirare;
c[ci unii au figuri foarte expresive =i ochi de vulturi. Ni se aduc
cafele =i narghilele, apoi un harbuz mare =i ro= ca s ngele, care
se lmparte ]ntre to\i, =i, ]n sf r=it, dup[ o jum[tate de or[ ne este
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permis a p[r[si cortul; Ins[ p n-a nu ne desp[r\i, Hagi-Ab-el-
Rahman-Lahlo, voind s[ ne dea o prob[ de Jnv[\[tur[ =i de stim[,
scrie Jn portofoliul meu numele lui cu litere arabe. Eu ]i fac prezent
o c[limar[ de voiaj =i o duzin[ de condeie de metal aurit, care ]i
produc o nespus[ mul\umire, c[ci =eicul este poet.
lezind ]n ¢~ mp, Hagi-Ab-el-Rahman-Lahlo d[ ordin s[-i aduc[
arm[sarul favorit, El Rb™a, un fugar de patru ani, sub\irel ]n
picioare, negru la p[r, cu n[rile largi =i trandafirii, cu ochii
inteligen\i, cu urechi mici, o minune demn[ de a fi expus[ Jntr-un
salon, sub glob de cristal, pe un c[min de marmur[. At't e de
frumos c[ nu ne putem s[tura de a-l admira; iar =eicul m~ndru,
netezindu-=i barba, Jncepe a declama cu emfaz[ urm[toarea
poezie compus[ de d nsul =i pe care ne-o0 traduce dragomanul
nostru:
EL RB~A!
(Calul de patru ani)
Ah! a]nc[leca unrb~a =i a-l repezi la fug[
+i a se r[zbuna ]nainte de a dispare!
A ]nc[leca un rb~a =i a-l str"nge cu genunchii,

+i a str'nge fr u-n m™n[, =i a cerca adresa lui,
+i a vedea toate cetele adunate la un singur cuv’nt,
Din Modenia p™n[ la Barkal...

Un rb~a care-zi schimb[ p[rul
+i zboar[ cu zborul p[s[rii de frunte!..
+i a vedea pu=ca plin[ str[lucind, a auzi z” nghetul s[biilor,
A vedea pe cei ce =i-au pierdut averile reg[sindu-=i averilel...

Un rb~a ce nu =tie nimic,

Care nu =tie ce este obstacolul...

+i a vedea revenind libertatea de alt[dat[
+i a zv_rli scorpia la c”ini!

t Uelli ierkeb a™ber rb™a u djikka
U khales dinho Rbil maitekka“... etc., etc., etc. M. A.].
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Un rb~a Jn=euat,
Care s[ fug[ cu fuga unei gazele,
+i s[ ard[ ]n dorul de a m[sura spa\iul pe p[m~nt!
Tat[l s[u e din plaiul Tellului, =i mum[-sa e Zerka!!

Un rb~a viclean ca o vulpe,
Care s[ =tie a-=i prinde prada cum ]nha\[ c inele carnea!
Care s[ treac[ peste ziduri ca o ghiulea
I1zbit[ de un tun Jnc[rcat cu o oca de praf!...

Un rb~a din Maui,
Care s[ zboare zborul vulturului cu gheare albastre,
Care ]n puterea alerg[rii s[-=i sfarme potcoavele!
+i s[ fac[ a s[ri sc”ntei din izvorul lor!

R[sar[ fulgerul din izvorul s[ul!...
Din \ara Barka p~n[ la mun\ii Targuna,
Curg[ ploi de potop pe p[m™ntul ]ngrozit,
+i cine a sem[nat o ur[, culeag[ o sut[!...

In vreme ce =eicul declam[ acest imn, ceilal\i arabi stau pe-
mprejurul calului, JI netezesc pe coaps[, ]I dezmiard[ ca pe un
copil, =i nobilul animal r[spunde prin vesele nechezuri...

Pentru un arab nu e nimic pe lume mai pre\ios dec™t un cal bun
=i frumos. El tr[ie=te cu d nsul Jn adev[rat[ fr[\ie, ]I \ine sub cortul
lui ca pe un membru al familiei sale =i ]mparte cu el hrana =i apa.

Arabul judec[ pe om dup[ tovar[=ul lui. Arabul zice:

LArat[-mi calul t[u ca s[-\i spun cine e=ti tu!“, precum francezul
zice ,,Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es*:.

Proverbul arab e mult mai caracteristic, mult mai poetic dec"t
cel francez.

In sfr=it, ne lu[m adio de la Hagi-Ab-el-Rahman-Lahlo, =i la
trei ore dup[ amiaz[ ajungem la malul unui r u numit Busfella,
pe care se zide=te acum un pod de piatr[ =i c[r[mid[ foarte curios.

1 Spune-mi cu cine te Jnso\e=ti, ca s[-ti spun cine e=ti (fr.).
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Boltele lui nu sunt rotunde ca acele din Europa, ci Jn form[ de
litera V r[sturnat[ cu unghiul ]n sus =i se reazem[ pe picioare
masive, ornate cu coloane. La mijlocul lui, acest pod se ridic[
Jntocmai ca o spinare de c[mil[ pentru Jnlesnirea curgerii apelor
]n lunile de ploaie. Vreo patruzeci de arabi lucreaz[ la el sub ar=i\a
soarelui, jum[tate goi =i b[ga\i Jn ap[ p n[ la genunchi. Ei r™d,
gr[iesc ca ni=te surzi =i fac un zgomot straniu ce seam[n[ de
departe cu I[tratul unei claie de dul[i.

Caii no=tri apuc[ prin r u =i se opresc Jn mijlocul lui ca s[ se
adape. Mul\umirea lor se traduce prin sfor[iri de n[ri =i mai ales
prin o tendin\[ vederat[ de a se culca ]n ap[ cu c[I[re\i cu tot,
dar ]i oprim de a-=i Jmplini pofta =i ie=im la celalt mal. Aici m[
Jnt"mpin[ un negru nalt, gros, sp[tos, p[ros, cumplit de ur~cios,
care Jmi cere tohan, tutun, apoi Jmi mul\ume=te r" njindu-se grozav
=i s[rind ca un orangutan.

Drumul nostru se dirige pe malul st™ng al acestui r u, I[s"nd
]n dreapta Mun\ii Buidirilor, Jmbr[ca\i cu p[duri =i corona\i cu
st nci. Pe coastele lor ¢ teva sate albesc ca ni=te gr[mezi de
marmur[; iar cmpia ce ne desparte de ei, ars[, pustie, lipsit[ de
viet[\i, are un aspect trist =i monoton. +i Jns[! ar putea deveni o
vale verde =i fertil[ sub m™na unei colonii de agricultori harnici.
Arabii se mul\umesc a cultiva numai pu\in p[pu=oi, ov[s =i bob,
dup[ metodul cel mai primitiv. }n sf”r=it, ne apropiem de |taun;
pe la 5 ore, ocolind satul Samsa, pierdut ]ntre gr[dini la poalele
unor st™nci ro=ii, trecem de-a lungul unui ap[duc ruinat, ce vars[
o coloana de ap[ ]n mijlocul drumului, =i sosim la zidurile ora=ului.

Intr[m ]n el pe o poart[ larg[, la care stau de paz[ cinci solda\i
adormi\i, =i ne Jndrept[m c[tre o a doua poart[, pe un drum r[u
pavat ce =ov[ie=te intre ziduri =i o livad[ de aguzi. lat[-ne acum
pe o pia\[ colburoas[, Jnconjurat][ cu pere\i nal\i, v[rui\i =i
borteli\i, ici-cole, de ferestre cu gratii de fier. S-ar crede cineva ]n
ograda unor temni\i mizerabile! }n dreapta se ]n=ir[ vreo dou[zeci
de bol\i Intunecate, unde arabii f[uresc arme. Goi p™n[ la br-u, ei
apar ca ni=te ciclopi Jn mijlocul sc”nteilor ce sar de sub ciocanul lor.
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In fundul pie\ei se deschid alte dou[ por\i, una ]n partea
ora=ului locuit de mahometani =i cealalt] Jn mahalaua evreilor,
soi de ghetto misterios, ce formeaz[ un ora= |ntreg =i separat; c[ci
el ad[poste=te peste 4 000 de suflete. Cre=tinilor nu le este permis
a trece noaptea |n foburgul ar[pesc; ei sunt dar obliga\i a se refugia
In acel evreiesc; prin urmare, ne ducem ]n ghetto la casa lui
Solomon Nahon, care serv[ de locant[. Trecem pe o strad[ Jnghe-
suit[ de lume, adic[ de jidani nesp[la\i =i strem\ero=i, care fabric[
zireturi de m[tase, ceaprazuri sau broderii de fir pe piele de Maroc.
Ei J=i ]ntrerup lucrul la vederea noastr[, alearg[ din toate p[nile,
ne Jnconjoar[ =i ne propun diverse obiecte de v ndut. Cei mai
Indr[zne\i opresc caii no=tri, ne s[rut[ genunchii, rug ndu-ne s[
nu cump[r[m de la al\ii, ci numai de la ei. }nghesuiala devine
prea mare, dar e cur nd Jmpr[=tiat[ de g rbaciul soldatului, =i
astfel desc[lec[m la pragul u=ii lui Nahon.

Aici ne desp[r\im cu destul[ regretare de tovar[=ii no=tri Hagi-
Mustafa, soldatul =i Ali, care, fiind pl[ti\i bine =i bine trata\i, ne
adresar[ ur[ri de fericire, dorindu-ne mai cu seam[ favoarea de
a bea cafea pe ceea lume ]n sala de Selam a profetului Mahomed.

Solomon Nahon, evreu cunoscut ]n tot imperiul Marocului, om
de o fizionomie pl[cut[ =i demn[, lucru rar printre cobor torii
lui Avraam, ne introduce cu ceremonie ]n casa lui. Dup[ ce ne
afund[m ]Jntr-un pasaj ]ntunecos, ie=zim deodat[ ]ntr-o curte
luminat[, pl[cuit[ cu mozaic de faian\[ =i Jnconjurat[ de camere
f[r[ ferestre. Nevasta lui Nahon ne prime=te cu m[gulitoare
complimente de bun[ sosire, apoi d[ ordin unei june servitoare
s[ ne duc[ ]n apartamentul destinat pentru c[I[torii de Jnalt[
distingere. Apartamentul ]ns[ se compune numai de o singur[
camer[, situat[ la r’ndul de sus, =i se deschide pe o galerie ce
domineaz[ ograda. Str[inul asist[ astfel vr nd-nevr™nd, la toate
ocupaliile patriarhale ale familiei lui Nahon =i f[r[ osteneal[ poate
s[ fac[ un studiu etnografic, compar™nd traiul evreilor actuali cu
acel antic.
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De-abia instala\i, ni se aduce pr nzul compus de ciorb[ de
glin[, de g[in[ cu orez, de g[in[ cu nohot =i de g[in[ fript[, patru
g[ini sc[pate negre=it din corabia lui Noe, judec ndu-le dup[
v_rsta lor. Noi ne lupt[m cu ele ]n puterea din\ilor, =i pentru a le
mistui, ne ocup[m cu descifrarea unor autografe curioase dintr-un
album expus pe o m[su\[ mauresc[. }n el c[I[torii ]nscriu numele
lor, precum =i diversele lor impresii. lat[ c teva din ele:

»Dac[ Halimaua pomene=te de somptuozitatea festinelor orien-
tale, noi declar[m c[ am aflat acea somptuozitate ]n locanta jup™-
nului Solomon Nahon*.

,Dnul August B. recomand|[ mai cu deosebire adev[ra\ilor
gastronomi oarecare ciorb[ de pui, al c[rei suvenir ]i va fi tot-
deauna pl[cut =i scump!*

,Dnul Coguauz m[rturise=te c[ ]n aceast[ locant[ nu a fost despoiat
a=a precum spera s[ fie ]n casa unui adorator al vi\elului de aur!*

— ,,Dnii C. =i X. g[sesc c[ juna servitoare, Clara, e gr[su\[,
frumus=ic[, alb[ =i melancolic[. Ea-i logodit[ cu un portughez
refugiat la Tetuan, c[ci Clara e cre=tin[. Cununia ei se afl[
Int rziat[ din cauza lipsei de 50 franci pentru completarea zestrei
sale. Dnii C. =i X. o recomand[ generozit]\ii c[I[torilor, mai cu
seam[ c[ ea posed[ un glas foarte armonios =i cunoa=te multe
¢ ntece arabe, portugheze =i chiar ebraice...”

Etc., etc., etc.

Aceast][ de pe urm[ noti\[ atrage aten\ia noastr[, =i fiindc[
suntem cam osteni\i, ne decidem a I[sa pe a doua zi vizitarea
ora=ului =i a petrece seara la locant[. Soarele asfin\ise, p[r[sind
cerul ]n st[p nirea lunii. Jum[tatea ogr[zii e pierdut[ Jn umbr[
=i jum[tate acoperit[ de o palid[ lumin[. Familia lui Nahon, cul-
cat[ pe rogojini, se bucur[ de r[coarea nop\ii Jn fa\[ cu galeria
noastr[. Ora=ul pare adormit, nici o I[trare de c ine =i nici un
\ip[t de om nu se aude ]n vecin[tate sau ]n dep[rtare. Deci gentila
Clara, rugat[ de noi, J=i aduce o ghiumbre, se pune pe un covor ]n
galerie =i ne Jnc nt[ p n[ la miezul nop\ii cu glasul ei melodios...
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7 octombrie. — Logodnicul Clarei se nume=te don Pedro
Camoens y Guypuscoa =i pretinde c[ se coboar[ din familia marelui
poet al Portugaliei, nemuritorul autor al Luziadelor. Genealogia
lui poate s[ fie cam problematic[, dar ceea ce este necontestabil
e c[ don Pedro s-a cobor™t din Jn[Nimea familiei sale p™n[ la
Presidio de la Ceuta® unde a fost |nchis timp de doi ani =i de unde
a sc[pat cu cinci al\i nobili cabaleros, uciga=i de meserie. Via\a
lui e un adev[rat roman, o odisee plin[ de Jnt mpl[ri extra-
ordinare, de pericole, de lupte =i de mizerii, =i ns[ el nu are mai
mult de 30 de ani!... Oache=, de o fizionomie energic[, bine pro-
por\ionat, ager la minte, me=ter la vorb[, lui nu i-a fost greu de a
captiva inima Clarei, =i Clara, orfan[ din copil[rie, s[tul[ a tr[i
printre evrei, s-a gr[bit s[-i dea toat[ dragostea ei. }n sperare de
a deveni dona Camoens y Guypuscoa.

Cununia lor se va celebra ]n cur nd =i poate c[ din aceast[
Inso\ire vor r[s[ri mI[di\e mai demne de numele ce vor mo=teni.

Don Pedro ne propune s[ fie ciceronul nostru ]n ora=ul Tetuan;
noi ]l accept[m cu mul\umire, de=i suntem informa\i prin Solomon
Nahon c[ el ar avea pe cuget moartea unui vame= din Cadix, care
cercase a contraria obiceiurile sale de contrabandist. }ns[ asemene
crime nu sunt considerate ca fapte infamante n fericitele \[ri ale
Portugaliei =i ale Spaniei, =i Jnc[ mai pu\in pe \[rmurile Africii.
Don Pedro apare ]n ochii no=tri ca o victim[ interesant[ a soartei,
=i numele ce-l poart[ ]I acoper[ de un prestigiu care pledeaz[
puternic ]n favoarea lui.

Astfel p[zitorul palatului Alhambra din Grenada este un
condamnat pe via\[ la muncile publicel... iar[=i o victim[ a
asprimii legilor!... Ins[ opinia public[ I-a disculpat de mult, c[ci

! Ceuta — ora- de pe coasta septentrional[ a Africii, Jn fa\[ cu Gibraltarul; el
apar\ine Spaniei =i are fortific[ri solide; 200 locuitori; loc de exil =i de ]nchisoare
pentru criminali. Al[turi cu ora=ul se ridic[ un munte numit Jn vechime Abyla,
care cu muntele Calpe din Spania formau Coloanele lui Ercul [V. A.].
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el n-a ucis dec”t un simplu gendarm! Considera\ia de care se
bucur[ acest asasin I-a ridicat la postul onorabil de p[zitor al
Alhambrei. EI conduce pe vizitator printre minunile acestui palat
feeric, =i, gra\ie amabilit[\ii lui, fiecare str[in poate s[ dezlipeasc[
din perete ¢ te o plac[ de f[ian\[ vopsit[ =i s[ comit[ astfel un
act de vandalism pentru cinci franci.

Deci, ]ntov[r[=i\i de don Pedro, mergem s[ Jndeplinim datoria
noastr[ de turi=ti. Dint"i Jncepem cu foburgul evreiesc traversat
de str[zi pavate =i drepte, |ns[ foarte gunoioase. Casele sunt cu
dou[ r nduri, judec™ndu-le dup[ Jn[Nimea pere\ilor, dar fa\adele
lor sau, mai bine zic™nd, dosurile lor (c[ci ele par c[ ]ntorc dosul
la str[zi) nu arat[ dec”t ziduri goale, v[ruite =i sluite prin
ferestruici cu gratii de fier. Pe laturile lor se deschid ni=te bizunii
str'mte =i Jntunecoase, sub nume de dughene, iar pe deasupra,
din distan\[ ]n distan\[, se v[d suspendate ]n v[zduh arcade de
piatr[ pentru Int[rirea pere\ilor. Peste 4 000 de evrei locuiesc =i
se plodesc ]n acest ghetto, domina\i zi =i noapte de groaza arabilor,
umili\i sub dispre\ul lor =i deznatura\i prin supersti\iile ridicole
ale unui fanatism secular. Ei sunt tolera\i numai ziua s[ circuleze
afar[ din furnicarul lor; iar cum asfin\e=te soarele, s[rmanii! sunt
Inchi=i ca ni=te vite ]n ocol. Un arab, ce poart[ numele de Ih~d-
Capu-Ba=a, se a\ine pe pragul ghettoului, =i la un semnal dat prin
o desc[rc[tur[ de tun, el ]ntoarce cheia ]n broasc[... Evreimea-i
Intemni\at[ p~n[ a doua zi!

Partea ora=ului ce apar\ine arabilor se compune de str[zi
]nguste, Jnc”Icite =i tot a=a de ne]ngrijite ca =i acele din ghetto.

Poporimea Jns[, ]Jn num[r de 10 000, are o [nf[\i=are mai pu\in
s[lbatic[ dec"t acea din Tanger; c[ci Tetuanul e mai mare, mai
industrial =i mai comercial. }n el se fabric[ arme scumpe, m[t[-
s[rii, obiecte de piele galben[ =i ro=ie, cunoscut[ Jn Europa sub
numele de marochin, cusuturi m[iestre de fir pe catifea, mozaicuri
de farfurie, I[zi de lemn zugr[vite, etajere cu colonete sub\iri,
destul de artistic lucrate, p[I[rii mari de paie pentru arabii
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din[untrul Africii... etc. Prin urmare, bazarul e plin de m[rfuri
variate =i are cu ce s[ [ndestuleze curiozitatea vizitatorilor.

Angel e Inc™ntat! el ar vrea s[ cumpere tot bazarul; =i Jn adev[r
J7i gole=te punga pe tapeturi, pe babus=i, pe iatagane, pe narghilele
arabe, pe teasuri de aram[ cizelate cu arabescuri minunate...
form™nd astfel un teanc colosal pe umerii lui don Pedro... Ins[
obiectul care ]I transport[ de bucurie este o m™n[ mic[ de filde=,
cu unghiile fine =i aninat[ de o varg[ de abanos. Acest obiect de
art[, sculptat cu mult[ m[iestrie, are o menire stranie, dar cu totul
oriental[, =i Angel sper[ c[ va ob\ine mare succes |n Londra...
Arabii ]l Intrebuin\eaz[ pentru ca s[-=i scarpine spinarea!

Dup[ bazar, curiozit[\ile cele mai importante sunt pa=a =i
Kasba, saraiul lui. Don Pedro ne duce prin un soi de labirint de
hudi\e =i ne d[ de =tire c[ to\i str[inii sunt obliga\i de a se prezenta
=i a se ]nchina dinaintea pa=ei... Bucuros! Angel =i eu suntem
ner[bd[tori de a vedea fa\a lui Hagi-Ahmet-el-Hedet, favoritul
sultanului de Maroc, acestui puternic subtiran, care face a tremura
necontenit 15 000 de oameni, locuitorii Tetuanului.

Sosim ]n cur nd la o cas[ mare f[r[ ferestre =i cu totul lipsit[
de orice aparen\[ de palat. Poarta ei se deschide sub o bolt[
mobilat[ cu lai\e de piatr[, ]n fa\[ cu o bizunie misterioas[ de
zaraf, ce se tupil[ peste drum ca un cuib de fiar[ p~nditoare. C \iva
solda\i, purt™nd pe cap fesuri nalte =i ]n m™n[ nevre groase de
bou, stau lungi\i pe rogojini de-a lungul pere\ilor Kasbei!

Don Pedro, v[z nd mirarea noastr[, ne d[ urm[toarele expli-
c[ri: fiecare Jmpricinat din Tetuan sau de primprejur se g[se=te
expus ]ntr-o parantez[ format[ pe de o parte de ghearele zarafului
=i pe cealalt[ parte de g rbacele solda\ilor. El e \inut a se prezenta
pa=ei cu m~na plin[; prin urmare, trebuie mai nt”i s[ treac[ prin
bizunia lui Ben-Aali, bancherul autorit|\ii; c[ci la caz contrar e
sigur de a sim\i nevrele sale puse ]n contact cu acele de bou...
lat[ cum se aplic[ dreptatea ]n ora=ele imperiului Marocului.
Metodul e simplu, franc, productiv; el ar putea fi adoptat =i aiure!
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Ast[zi e tocmai zi de t™rg pentru pa=a, dup[ expresia pitoreasc[
a lui don Pedro; adic[ ast[zi favoritul sultanului \ine taraba
drept[\ii deschis[!... =i Jn adev[r g[sim pe Hagi-Ahmet-el-Hedet
tron™nd sub bolta ponii saraiului. El zade turce=te pe o lai\[, cu
m™na st™ng[ juc nd metanii =i cu dreapta sc[rpin~ndu-=i t[Ipile
goale...

L ng[ d nsul st[ ghemuit un b[tr’ n ce scrie te=cherele pe
genunchi, dup[ maniera oriental[, =i mai departe se \ine drept
un negru colosal, buzat, cu ochi albi =i cu sabia ]Jn m™n[.

Hagi-Ahmet-el-Hedet pare a avea peste 50 de ani. Smolit,
zbrcit =i g rbovit, el se bucur[ de o asem[nare perfect[ cu I[ie=ii
din Moldova; iar c™nd gr[ie=te ]n limba lui, el imiteaz[ ]n perfec\ie
I[tratul unui =acal. Noi ne Jnchin[m lui, de=i Jn g ndul meu ]l
tratez de cioroi, =i el, z"mbind gra\ios cu o r njire de hien[, ne
Intreab[ spaniole=te: ce c[ut[m ]n Africa?

Don Pedro r[spunde pentru noi c[ suntem nobili englezi care
am venit la Tetuan ]n primblare.

— }n primblare? f[r[ nici o afacere de nego\? replic[ pa=a,
\intind asupra noastr[ ni=te ochi m[run\i, dar vicleni.

— F[r[! zice don Pedro.

Pa=a, cuprins de mirare, scoate pe g t o exclamare r[sucit[, se
Intoarce c[tre b[tr nul de al[turi =i ]i spune c teva cuvinte
cl[n\[nitoare. Chetibul ne prive=te pu\in cu dispre\, ridic[ din
umeri =i se apuc[ de scris te=cherele. Apoi Hagi-Ahmet-el-Hedet
Jntreab[ dac[ ducem lips[ de ap[ ]n \ara noastr[.

— Din contra, r[spunde ciceronul, acolo sunt r~uri mari, p_raie
vii, f nt™ni, ci=mele =i vin mult.

— La Allah! ei au ap[ la d™n=ii, ap[ cu ndestulare, =i ei vin la
noi, Jn \ara setei! Mari nebuni!

Dup[ acest compliment, suntem invita\i s[-i vizit[m palatul =i
da\i pe seama negrului celui buzat, cu ochii albi =i cu sabia goal[.
Trecem dar pe sub poart[ =i intr[m Jn[untru, adic[ ]ntr-o curte
Incadrat[ de galerii cu coloane foarte curioase, fiind ele Jmbr[cate
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In mozaicuri de faien\[. }n mijlocul cun\ii o f nt™n[ cu ap[ tulbure,
comoara Kasbei! Ne suim la r ndul de sus =i parcur[m mai multe
camere spa\ioase, dar goale =i f[r[ nici un ornament. Tot pare
pustiu! Sub galerii ]ns[ vro 20 de jidani ]ncarc[ ]n I[zi mari
prezenturile ce pa=a este ]ndatorit a trimite pe tot anul sultanului
la Fez, prezenturi luate gratis din foburgul evreilor.

Negrul cel buzat, cu ochii albi =i cu sabia tot goal[, ne coboar[
]n fine pe o scar[ misterioas[, ]n gr[dina saraiului.

Nou[ decep\ie! }n loc de iarb[, prund =i nisip fierbinte; Jn loc
de copaci, st™Ipi de lemn boi\i ro= =i destina\i pentru un cort...
M ]n=el... Un singur cop[cel de iasomie zace trist ca un ofticos
]nsetat pe ruinele unui bazin f[r[ ap[. El mai are dou[ flori
ve=tede, pe care negrul cel buzat etc. le rupe =i ni le prezint[
cer nd bac=i= cu un aer amenin\[tor.

,0are preumblatu-s-a vreodat[ ]n aceast[ gr[din[ una din acele
cad " ne frumoase, care devin hurii pe ceea lume? Oare sc[ldatu-s-a
In acest bazin vreo fiic[ a Orientului, lumin™nd cristalul apei cu
albimea formelor sale rotunde? Oare acest mic arbor de iasomie
fost-a martorul unor visuri de amor ]n t[cerea nop\ilor, sub razele
melancolice ale lunii? Oare petrecutu-s-a vreo dram[ s”ngeroas[
In s™nul acestor ziduri p[r[site?“ etc.

Aceste ]ntreb[ri ce ne adres[m unul altuia, Angel =i eu, sunt
Intrerupte deodat[ prin ni=te \ipete de usturime ce r[sun[ la
poart[. Ne gr[bim a ie=i din gr[din[ =i vedem ]n mijlocul str[zii
pe un nenorocit evreu, lungit la p[m™nt =i m[surat de-a lungul
spin[rii cu patru nevre de bou. S[rmanul! Uitase de a trece prin
bizunia zarafului, p™n[ a nu se ar[ta ]n ochii pa=eil... Pa=a r dea...
=i sorbea cafea!

Ne dep[rt[m ]n grab[ de acest spectacol |nfior[tor... pentru ca
s[ d[m peste altul =i mai crunt! }n vecin[tatea Kasbei este un loc
sterp unde se opresc caravanele ce vin de la Fez, plin de gunoiuri,
de st™rvuri =i de ¢ ini. Atmosfera e Impu\it[ de miasme fetide =i
con\ine germenii tuturor boalelor ciuma=e... Av 'nd a trece pe
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laturea acelei pie\e, pentru ca s[ mergem ]n partea nordic[ a
ora=ului, z[rim In mijlocul ei patru pari nal\i, purt™nd fiecare ]n
v_rful lui ¢ te un cap de om. O potaie de cini sta Jmprejurul
parilor =i privea cu poft[ la acele capete s”ngeroase; unii urlau,
al\ii s[reau pe pari =i al\ii lingeau nisipul ]n care erau ]nfip\i!

O rece ]nfiorare se strecura prin s nul nostru la aceast[
gre\oas[ priveli=te... Fugim Jngrozi\i departe de acest loc blestemat
=i afl[m de la don Pedro c[ desc[p[\ na\ii au fost ni=te ho\i vajnici
din mun\ii Uadras. Ei uciseser[, cu 15 zile mai ]Jnainte, pe doi
negu\itori portughezi, care c[l[toreau f[r[ a fi Intov[r[=i\i de
solda\i. Cine =tie dac[ cei trei arabi care ne-au |nt"mpinat la
izvorul C[milelor nu f[ceau parte din banda ho\ilor prin=i =i
executa\i?

In urma acestor impresii, Angel =i eu ne sim\im dezgusta\i de
Tetuan, s[tui de Africa =i decidem a ne ]ntoarce ]n Europa c't
mai cur nd; ]ns[ afl[m de la ciceronul nostru c[ de-abia peste 12
zile are s[ treac[ un vapor pe I"ng[ \[rmul unde ne g[sim. Angel,
furios de a fi obligat a prelungi at™t de mult =ederea lui |ntre arabi
=i evrei, |ntreab[ pe don Pedro dac[ nu este de v ndut vreo barc[,
fiind decis a trece canalul Gibraltarului chiar =i ]ntr-o pirog[ de
s[Ibatici. Propunere extravagant[, la care ]n\eleptul portughez
r[spunde c[ este o feluc[ a unui amic al lui, c[pitanul Andrea
Spadacelli, care o s[ plece a treia zi c[tre \[rmurile Spaniei =i ne
Jndeamn[ a ne Jn\elege cu d " nsul. Accept[m! +i dup[ ce Jnsereaz][,
ne ducem prin str[zile ]ntunecoase ale ghettoului la locuin\a
c[pitanului.

Locuin\a lui e Jntr-o hrub[ subteran[, care seam[n[ cu un
g rlici de pivni\[ p[r[sit[!

Imprejurul unei mese Jnc[rcate cu pahare ciocrtite =i cu butelci
de=arte, la lumina unei I[[mpi care r[sp nde=te mai mult fum dec"t
raze =i |n umezeala puturoas[ a acelei bol\i, cinci oameni stau pe
scaune desperecheate... zic oameni, pentru ca s[ nu zic bandi\i.
Unul e spaniol, unul din insulele Baleare, unul maltez, unul de la
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Zanta, =i c[pitanul genovez; Jns[ to\i au Intip[rit[ pe fe\ele lor
acea expresie de v ntur[-lume, de sp~nzura\i sc[pa\i din =treang,
care sunt ve=nic ]n lupt[ cu legile omenirii; ei formeaz[ un grup
pitoresc =i de mult[ originalitate pentru un pictor; ns[ pentru
noi, care nu =tim a desena m[car un simplu nas, f[r[ a-i da forma
unei cazmale, ei apar ]n ochii no=tri ca ni=te bolnavi ce p[timesc
de nostalgia crimei.

C[pitanul Spadacelli, a c[rui figur[ ascu\it[ seam[n[ cu o
bard[, intr[ la Jnvoial[ cu noi =i ne ]nchiriaz[ feluca, de=i a mai
Inchiriat-o cu o zi mai Jnainte unei familii de evrei. Apoi ne cere
arvun[, promi\’ndu-ne c[ va pleca negre=it a treia zi, pe orice
timp, fie marea lini=tit[ sau furtunoas[. Deci mul\umi\i de aceast[
tocmeal[, ne gr[bim a p[r[si b~ rlogul c[pitanului =i ne Jntoarcem
la locant[.

Gralioasa Clara ne a=tepta ]n galerie. O rug[m s[ ne mai ¢ nte
ce-a =ti, pentru ca s[ Jmpr[=tie cu glasul ei impresiile triste ce am
cules ]n vizitarea ora=ului, =i ea, sco\ ' nd acorduri sonore din
ghiumbrea, ¢ nt[ urm[toarele poezii arabe:

HAAB ENN| A AMORUL UNEI FEMEI
Haab enn\a mtel el Gamra Amorul femeii e ca luna,
Tobah'a ib™t ="ghi. Cine-o urm[re=te adoarme ostenit.
La ghers fih] tamra E un cop|[cel care nu produce curmale;
La ain tidjri suaghi. E un izvor care nu formeaz[ p r-u.
Djr’li bahal dhib a>mra S-a ]nt”mplat cu mine ca =acalului de Amra,
At=an lu met baghi! Insetat =i mort de sete!

EL HABB AMORUL

El Habb la ua= bes sif, Amorul nu se ¢ =tig[ prin sabie,
La ua=i bel ghanzeria. Nu se c =tig[ prin viclenie.
Khiar el habb idji ]I el kif Cel mai bun amor vine din capriciu.

Letnin ]I ferd nia. Am™ndoi au aceea=i soart[!
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Compus de o t™n[r[ fat[ din neamul Metelilor, al c[rei iubit fusese ucis
Intr-o razzie.

la khil selem ba= rahukhtuli ? O! cavaleri ce reveni\i teferi !
Cum ]mi reveni\i?
B~ ma udju tghiblu, Gululi? Cu ce obraz v[ prezenta\i mie ?
R[spunde\i.
Fikum="men’hé N]ui? Este vreunul printre voi care s[
voiasc[ a m[ r[zbuna?
Fikum="men’hé ierkeb eddernaui ? Este vreunul printre voi care s[
=tie a pune piciorul ]n scar[?
Fikums' men’hd sedr'h6 ]I re\as ilauri Este vreunul printre voi al c[rui
piept s[ resping[ gloan\ele?
Seddekt ]lih habbi u u\uli ? Aceluia voi prodiga amorul =i

s[rut[rile mele.

8 octombrie. — Zi de odihn[, consacrat[ coresponden\ei. Angel
scrie urm[toarea circular[ Jn mai multe exemplare, destinate
amicilor lui din Englitera:

»,Poim~ine plec din Tetuan. Un c[pitan de feluc[, anume Spada-
celli, fost pirat de meserie, s-a tocmit cu mine ca s m[ duc[ la
Gibraltar. Dac[, din ]nt"mplare, el m-ar ucide, sau dac[ m[ voi Jneca
]n canalul ce desparte Europa de Africa, cred c[ ai da o prob[ de
mare iste\ime de spirit nea=tept ndu-m[ ]n zadar...

Amicul t[u SHERRY ANGEL"

— C[rui curier ai de g™ nd s[ Jncredin\ezi aceste circulare? ]I
Intreb... c[ci serviciul po=tal nu este ]nc[ organizat Jn imperiul
Marocului.

— Am de g 'nd s[ le \in ]n portofoliu p™n[ la Gibraltar!... Jmi
r[spunde amicul meu cu s nge rece.

— Minunat[ idee! R[spunsul t[u naiv Jmi aduce aminte de un
r[va= trimis de la Moldova ]n Fran\a, cu adresa: Fiului meu iubit...
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la Paris!... Peste o lun[ se prezint[ un t™n[r la biroul po=tei =i zice
Impiegatului francez: Domnule, nu cumva a venit o scrisoare de la
tat[l meu? — Cum nu!? r[spunse Jmpiegatul r"z nd: Numai
p[rintele unui fiu ca d-ta a putut fi ]n stare s[-ti scrie sub 0 asemenea
adres[. lat[ r[va=ul!

Angel r~de cu hohot, dup[ obiceiul lui, Inc"t sperie copiii lui
Nahon, apoi replic[:

— Alt[ naivitate!... }n anul 1846 plecasem din Englitera, f[r[
a spune p[rin\ilor mei ]n care parte a lumii voiam s[ c[l[toresc.
Av™nd un mare interes de a sta dou[ luni de zile Jn Venelia =i a
face ca s[ mi se piard[ urma, vorbisem cu fratele meu, ce se afla
In Paris, s[ vesteasc[ amicilor no=tri c[ eu a= fi dus ]n Egipt; iar
]n privin\a coresponden\ei, ne pusesem la cale Jmpreun[ ca s[-i
trimit lui scrisorile mele cu data din Alexandria sau din Cairo.
Fratele meu avea a le expedia apoi la Londra p[rintelui meu, ca
scrisori aduse de un c[I[tor sosit din Egipt... Astfel s-a =i urmat;
Ins[ Inchipuie=te-\i mirarea mea primind deodat[ chiar ]Jn Vene\ia
r[spunsurile tat[lui meu!... Ele Incepeau a=a: Am citit cu bucurie
r[va=ele tale din Cairo, scrise Jn Vene\ia etc.

Un amic al s[u m[ ]nt”Inise ]ntr-o zi pe Rialto =i ]I n=tiin\ase
de prezen\a mea incognito Jn Vene\ia!

— AIt[ istorie! adaug eu; ]ns[ aceasta are ceva miraculos, ]n
care hazardul joac[ un rol extraordinar!... La anul 1838 un amic
al meu, venit de cur™nd la Paris ca s[-=i fac[ studiile, Jmi zice
Intr-o diminea\[ de toamn[:

— Plec m~ine la America.

Eu, crez™nd c[ glume=te, ]i r[spund: c[I[torie bun[!

— S[-mi scrii, adaug[ el.

— Bucuros, dar cum =i unde?

— Prin po=t[ =i Jn America... adio!

+i ]n adev[r el plec[ a doua zi... Trei luni Jn urm[, f[c nd
cuno=tin\[ cu un c[pitan de corabie, dnul Langlois, care avea a
se duce la Filadelfia, ]I Intrebai dac[ voie=te a se ]ns[rcina cu un
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r[va=. C[pitanul primi =i, r"z"nd, b[g[ ]n buzunar scrisoarea mea
adresat[: Domnului Eugenie Alk... }n America!

Dup[ un an, g[sindu-m[ la la=i, v[d pe amicul meu d”nd busta
]n camera mea. El Jmi sare ]n bra\e, strig"nd: ,,Am primit-o!“

— Ce ai primit?

— Scrisoarea ta... lat-o!

lau r[va=ul =i constat c[ e Jntocmai acel Jncredin\at c[pitanului
Langlois. Mirarea mea nu se poate exprima.

— Dar cum s-a Jnt"mplat de \i-a c[zut la m™n[ aceast[ scrisoare
f[r[ adres[, ]n fundul lumii?

— lat[ cum! r[spunde Alk... a=ez"ndu-se pe canapea: Dup[
multe alerg[ri prin Statele Unite, ajunsesem la Filadelfia =i Jn timp
de =ase s[pt[m ni m[ duceam ]n toate zilele la po=t[ ca s[ caut
scrisori, de=i nu a=teptam nimic; c[ci ]n str[in[tate dorul de a
primi ve=ti de acas[ devine o monomanie. }n toate zilele m[
Jnt”Ineam dinaintea biroului cu un necunoscut care, ca =i mine,
c[uta ]n z[dar r[va=e din Europa. Decep\ia noastr[ comun[ fu
un motiv natural de a face cuno=tin\[ Jmpreun[ =i de a ne pl nge
de neglijen\a amicilor no=tri.

— De unde a=tep\i d-ta scrisori?... m[ ]ntreab[ ]ntr-o zi acest
str[in, iezind cu mine de la po=t[.

— De la Moldova, Ji r[spund.

— Cum? replic[ el, oprindu-se ]n loc. E=ti rom™n?

— Dar, domnule.

— Nu cumva te numes=ti Eugenie Alk...?

— Tocmai.

— lat[ dar o scrisoare pentru d-ta! +i zic'nd aceste cuvinte,
dnul Langlois scoate din portofoliu =i-mi d[ r[va=ul t[u... Era s[
cad ]n mijlocul str[zii ame\it, ca de damblal...

Angel, nevr'nd s[ r[m~ie Jn urm[ de mine cu anecdotele
extraordinare, Jmi nareaz[ o Jnt”mplare foarte bizar[ a unui curier
trimis din Englitera ]n India. Eu cerc a-l ]ntrece prin un roman
Inchipuit, el =i frlm ™ nt[ mintea ca s[ iscodeasc[ o minciun[
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gogonat[, =i astfel o ducem, at™t Jn camer][, ¢"t =i pe strad[, Jntr-un
=ir ne]ntrerupt de pove=ti.

Spre sear[ don Pedro y Guypuscoa vine de ne propune ca s[
asist[m la un bal de nunt[ evreiasc[. Ne pogor m =i vedem strada
plin[ de lume. O mul\ime de evrei, b[rba\i, femei =i copii, cu
lum™n[ri aprinse Jn m™n[, trec ]n procesie, preceda\i de o orches-
tr[; dar ce orchestr[!... o vioar[, dou[ tobe mici Jn form[ de c[u=e,
acoperite cu piele de m[gar, =i mai multe dairele vopsite ]n verde.
Muzican\ii produc o cacofonie s[lbatic[, evreii ¢ nt[ un soi de
psalmodie tr[g[nat[, copiii sar \ip"nd sau se dau de-a roata, =i
vreo trei femei, Jnarmate cu badanale, merg de v[ruiesc pragurile
tuturor caselor din strad[, precum =i pere\ii casei unde s-a f[cut
nunta cu o zi mai ]Jnainte. }n fine to\i intr[ =i se ticsesc |ntr-o
camer([, =i balul Jncepe:

Din grupul nevestelor se deta=eaz[ pe r'nd ¢ te una, vine ]n
mijlocul spectatorilor =i, Intorc ndu-se ]n loc, se r[\oie=te, se
=olde=te, ]=i fr nge =alele, ridic[ bra\ele ]n sus =i d[ ochii peste
cap; pe urm[ se retrage obosit[, I[s nd r ndul alteia, care o imi-
teaz[ cu aceeas=i lips[ de gra\ie.

lar In vreme ce d[n\uitoarele se zbucium[ astfel, invita\ii se
apropie de ele, se fac a aduna bani ]n perii lor =i arunc[ c’te o
moned[ de aram[ Jntr-un talger. Ni se spune c[ aceast[ colect[ e
destinat] muzican\ilor =i a=a trebuie s[ fie; c[ci harhalaia lor
cacofonic[ cre=te treptat In propor\ie cu colecta. Dup[ dan\ se
aduce o masa cu tablale pline de nuci uscate, de turte az[mii =i
de dulce\uri de harbuz. To\i gust[ din ele =i beau ¢ te un p[h[ru\
de rachiu ]n fericirea =i plodirea tinerilor c[s[tori\i. [...]

Nemaiav ™ nd a petrece dect o noapte |n Tetuan, Angel se pune
a studia arii arabe =i a le executa pe cornet; iar eu m[ ocup de
coordonarea unui mic vocabular romano-marocan. Acest rod
=tiin\ific al voiajului meu pe \[rmurile septentrionale din Africa ]I
dedic compatrio\ilor mei, av nd deplina convingere c[ ei nu-=i
vor bate capul cu d™nsul.
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Ins[ unele cuvinte din el, le supun spiritului investigator, critic
=i analitic al sapien\ilor filologi, etimologi=ti =i lingvistici, care
negre=it se vor servi de ele, pentru ca s[ probeze c[ arabii marocani
se trag din str[mos=ii no=tri romani, de exemplu:

Lella, sinonim de lelea rom™n[, precum Nena-Saib din India a
fost Nenea Saib.

Ard, p[m™nt, a=a numit pentru c[ arde focul vulcanic Jn s™nul lui.

Phar, marea. — Ce este oceanul dec”t un vas imens, un pahar
plin de saramur[?

Ras, capul. — Arabii ]=i rad capul; ergo: fiecare poart[ pe umeri
un cap-ras.

Fum, gura. — Arabii fumeaz[ necontenit, gura lor e numai fum.

Nif, nas. — Cuv nt de origine latin[, din care francezii au
format verbul renifler, adic[ a trage pe nas.

Enuar, floare. — Sub clima Africii plantele ]nfloresc ]n luna
enuar, ienuar, ianuar. Numele florii caracterizeaz[ timpul |nfloririi.

Lira, flaut. — Cuv ™ nt latinisim!

Ih~d; jidov. — adic[ e h™d, urcios etc.

M’buz, s[rutat. — Lipire de buze, Jmbuzare... Arabii s[rut[ mult
mai etimologic dec”t noi rom™nii etc., etc.

9 octombrie. — Pe la 10 ore, don Pedro ne aduce doi cai
frumos=i, care umplu cartierul de nechezuri =i de tropote de copite
pe pavea... Ne lu[m adio de la familia lui Salomon Nahon =i I[[s[m
pe gentila Clara fericit[ de completarea zestrei sale. Angel scrie
numele noastre pe albumul locantei =i adaug[ un distih Jn versuri
engleze=ti, pe care eu le traduc al[ture ]n limba rom™n[:

Am v[zut ]n Tetuan

Un hagiu despot, \igan,
Patru capete t[iate

+i g~ rbace pentru spate!...
Deci ]n grab[, fug de el,
Subsemnatul, eu, Angel!
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le=zind din ora=, apuc[m pe un =es nisipos, m[rginit Jn st nga
de colnice acoperite cu livezi =i cu tufe de cactu=i colosali, iar ]n
dreapta, ap[rat de mun\ii Beni-hasan, mun\i de form[ bizar[ =i
Inveli\i cu p[duri. }n fa\a noastr[ sticle=te la soare marea albastr[
=i lin[, ca un lac de smarald lichid. Ea ne atrage cu farmecul ei
misterios... O fug[ de cal, =i iat[-ne la vam[, adic[ la o hardughie
ruinat[ =i Jnghesuit[ de cai, de m[gari [...] =i de alte multe lighioi.
Aceast[ companie pu\in sociabil[ ne oblig[ a c[uta un refugiu
sub un copac, pe malul unui r u ce curge aproape, r ul Uad
Mar\in, ca s[ a=tept[m barca ce ne va duce la feluca lui Spadacelli.
Dincolo de ap[ stau culcate pe genunchi vro zece c[mile, rume-
g nd ]n lini=te; mai departe, trec Jn zbor un ¢ rd de p[s[ri de
mare, ce se Jntorc de la pescuit =i se duc s[ se odihneasc[ ]n cuibu-
rile lor. Un vultur colosal se rote=te deasupra noastr[, la o Jn[N\ime
unde apare de-abia ¢t un porumbel. Pe=tii se alung[ pe sub mal
=i prin mi=c[rile lor ne fac a uita c[ a=tept[m de mai multe ore.

In fine, barca sose=te, ne suim ]n ea =i, arunc™nd o ultim[ privi-
re asupra panoramei de primprejurul nostru, observ™nd c[ de aici
ora=ul Tetuan are aspectul unui =ioi de ziduri albe, ce s-ar pogor]
Intre dou[ dealuri, Jncepem a luneca pe nesim\ite Jn cursul apei.
R™ul Uad-Marn\in ne duce lin p™n[ la v[rs[tura lui Jn mare, =i
marea ne prime=te cu bl nde\e.

Un orizont larg =i limpede se deschide ]n calea noastr[; pare
c[ r[suflfm mai u=or, cu ¢t ne dep[rt[m de \[rmurile barbare
ale Africii... Zece lovituri bune de v sle =i abord[m feluca, adic[
o mic[ cor[bioar[ ce nu are dec”t un catarg. lat[-ne acum pe pod,
In prezen\a c[pitanului Spadacelli =i a tovar[=ilor lui, care ne
primesc f[r[ nici o demonstrare de mul\umire, dar ce ne surprinde
mult este c[ reg[sim acolo pe evreul cel cu muc de curcan pe nas
=i pe juna evreic[ frumoas[, care f[cuser[ voiajul cu noi de la
Tarifa p n[ la Tanger. Ei se cununaser[ la Tetuan =i se duceau
acum s[ se a=eze la Algesiras, |n fa\[ cu Gibraltarul. Feluca era
Inchiriat[ de d™n=ii, prin urmaj, Jnghesuit[ de boccelele lor cu
zestre, m[rfuri =i obiecte de menaj, p n[ =i cu=ti pline de g[ini.
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Angel se bucur[ mult re]nt”Inind pe gra\ioasa Rahila =i devine
pe loc cavalerul ei servant. El ]i promite s[ o scoat[ Jnot p™n[ la
marginea Spaniei, dac[ ar face naufragiu feluca lui Spadacelli;
Ins[ adaug[ c[ pe b[rbatul ei I-ar I[sa bucuros Jn seama pe-=tilor
amatori de carne cu=er. Rahila se ro=e=te pu\in, dar ]n fine r"de =i
pare c[ nu descuviin\eaz[ sim\irea egoist[ a lui Angel. C"t pentru
jup~nul Manas, gelozia lui de Jnsur[\el e In[du=it[ prin grija ce-l
domin[ ]n privirea boccelelor.

Pe la asfin\itul soarelui feluca Jntinde dou[ p~nze triunghiulare,
ca o pas[re care-=i deschide aripile =i se |ndreapt[ de-a lungul
malurilor spre Capul Negru. V™ ntul sufl[ destul de tare =i-i d[ o
mi=care destul de rapid[. Ea trece al[ture cu un fort vechi, rotund,
=i se apropie de Insula Porumbilor. Mii de hulubi =i-au ales
domiciliul pe aceast[ st™nc[ Jngust[ =i nelocuit[, ]ns[ ades vizitat[
de ofi\erii garnizoanei din Gibraltar, care iubesc v natul... }n fa\[
cu Capul Negru, v ntul cade, iar feluca se leag[n[ molatic ]ntre
fosforescen\a m{[rii =i fosforescen\a stelelor. Luna r[sare pe
cre=tetul mun\ilor Africii, Jntocmai ca un monolit [nfocat =i azv rlit
Jn v[zduh de un vulcan. Noaptea e lin[, cald[, poetic[ =i [ndemn[-
toare de visuri pl[cute. To\i pasagerii stau pe pod, unii fum~™nd,
al\ii ¢*nt™nd ]ncet, al\ii =optind, fiecare aleg™~ndu-=i tovar[=ul sau
tovar[=ii s[i: c[pitanul Spadacelli cu oamenii lui I'ng[ ¢ rm[,
Angel cu Rahila ]n cap[tul felucii, iar jup~nul Manas cu boccelele
lui aproape de catarg. Din timp ]n timp \ipete de p[s[ri leg[nate
pe valuri surprind auzul =i de=teapt[ cotcod[citul g[inilor din cu=ti.

Din distan\[ ]n distan\[, pe maluri, clipe=te ¢ te-o lumin[
misterioas[. Una din ele arat[ st™nca de care s-a zdrobit o corabie
francez[ ]n s[pt[m  na trecut[; iar celelalte sunt focuri Jmprejurul
c[rora se a\in la p nd[ arabi care tr[iesc din prada vaselor
naufragiate.

Dincolo de Capul Negru v ntul se st rne=te din nou, ]ns[ ast[
dat[ cu furie; r[coarea nop\ii devine p[trunz[toare, luna se
ascunde dup[ un nour lung, marea se Jncre\e=te =i feluca salt[ ca
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o strecheat[, lu™nd direc\ia spre ora=ul Ceuta, ce apare ca o
fantasm[ prin Intuneric. Pasagerii se ghemuiesc de-a lungul
podului, Spadacelli =i marinarii lui alearg[, r[cnesc, se Injur[ ]n
toate dialectele neolatine, sub pretext de a schimba pozi\ia
p nzelor, g[inile \ip[, ca =i ¢ nd le-ar fi apucat istericale, iar
jup~nul Manas se vaiet[ de stomac, f[r[ a se preocupa de soarta
Rabhilei... =i a lui Angel. Am~ndoi au disp[rut!... Unde?... C[zut-au
In mare?...

Eu m[ pogor sub pod =i m[ ]ntind pe o p[tur[ de bob uscat,
care, urm™nd plec[rile felucii, curge ca o ap[ =i se gr[m[de=te
¢ nd pe-o lature, ¢ nd pe cealalt[ a cor[bioarei, strfmut™nd cu
ele teancurile de m[rfuri ale jup nului Manas. La lumina unei
mici [[mpi m[ afund ]n visuri, reamintind diversele incidente ale
primbl[rii mele pe litoralul Marocului, apoi g ndirea mea zboar[
la Moldova, ]n mijlocul persoanelor legate de mine cu tainicele
lan\uri ale iubirii.

Leg[narea felucii m[ aduce pe nesim\ite ]ntr-o somnolen\[
u=oar[, prin care aud dou[ glasuri =optind ]n tain[. Unul zicea:

— Cum g ndex=ti, Antonio?... Manas e bogat?

— Foarte bogat, r[spundea cel[lalt, toat] marfa din feluc[ e a lui.

— +tii una, Antonio?

— Dac[ I-am arunca Jn mare pe jidan, cu tot neamul lui, marfa
ar r[m™nea a noastr[,

— M-am g~ ndit =i eu la asta, ]ns[...

— Ce ]ns[?...

— Englezii cei doi ne stinghiresc.

(N.B. Acei englezi erau Angel =i eu.)

— Corpo di Bacho!... De n-ar fi ei ]n feluc[, bun[ treab[ am
face =i nimeni n-ar =ti nimic[.

— Sangue de la Madona!... Din cauza lor pierdem o comoar[
Intreag[!

Aceast[ conversalie m[ de=teapt[, Jns[ un sim\[m™nt de
curiozitate m[ face a simula c[ dorm. Privind printre gene, v[d
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pe doi dintre tovar[=ii lui Spadacelli ghemui\i Intre boccele. Ei se
Incearc[ a le deschide, pentru ca s[ fure obiecte din ele; dar
neizbutind =i tem~ndu-se de a fi surprin=i, se apuc[ de o alt[
operalie. Lu™nd fire de bob uscat, le t[ciuneaz[ la focul I[mpii, =i
cu ace=ti c[rbuni zugr[vesc tot soiul de cruci pe ]nvelitorile
teancurilor; apoi, s[v r=ind aceast[ lucrare artistic[, ei se duc pe
pod, r'z'nd =i zic'nd: s[ vezi m~ine diminea\[ ce str mb[turi
are s[ fac[ Manas, ¢ nd =i-a vedea averea cre=tinat[!

Gluma acestor doi asasini m[ treze=te =i-mi alung[ somnul.
les pe pod =i z[resc ]n st”nga un deal nalt cu ora=ul Ceuta ]n poale.
E miezul nop\ii! ora=ul doarme, pasagerii dorm, g[inile dorm,
chiar jup~nul Manas st[ lungit I" ng[ cu=c[ =i hor[ie=te ame\it de
boala m[rii, Jns[ Angel =i cu Rahila nu apar nic[ieri. Negre=it =i
ei dorm acum ]n fundul m[rii.

De-aici feluca, zg™I\"it[ ca de friguri, ¢ rne=te ]n dreapta, av_ nd
a traversa canalul de Gibraltar =i a se feri de numeroasele cor[bii
ce trec din Mediteran[ ]n ocean =i viceversa. Pericolul e mare,
nelncetat, c[ci la tot momentul suntem amenin\a\i de a vedea un
vapor sau o corabie cu trei catarge trec™nd peste noi =i trimi\~ndu-ne
]n lumea staco=ilor!... Dar, ]n fine, geniul protector care ne-a sc[pat
din m~na arabilor ne scap[ =i de aceast[ ru=ine.

Peste ¢ teva ore de o naviga\ie grea =i tulburat[, r[sare ]n ochii
no=tri st”nca m[rea\[ a Gibraltarului, cu farul ei aprins ]n frunte.
Ne mai lupt[m c tva timp cu valurile =i cu v ntul ce ne Jmpotri-
vesc, =i odat[ cu faptul zilei intr[m ]n port... Hosanna! iat[-ne iar
]n Europa civilizat[!

Feluca lasa ancora Jn mijlocul unei flote ntregi de vase de
r[zboi =i de nego\; to\i pasagerii se trezesc ]Jn mul\umire; Jnsu=i
Angel mi se arat[, ie=ind de nu =tiu unde... Ins[=i dr[g[la=a Rahila
apare trandafirie ca raza dimine\ii...

lar ¢t pentru jup~nul Manas, Jn vreme ce amicul meu =i eu
debarc[m din feluc[, ]I auzim sco\ nd \ipete de curcan =uierat la
vederea crucilor zugr[vite pe marfa lui! Dec”t semnul crucii, el
ar fi preferat mai bine coarnele dracului!
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Post-scriptum. — Dup[ voiajul nostru n imperiul Marocului =i
dup[ vizitarea st™ncii Gibraltarului, unde ]n loc de vegeta\ie cresc
tunuri, 800 de tunuri, ne decidem a intra Jn Spania. Lu™nd dar
adio de la amicii no=tri din garnizoana Gibraltarului, bravii ofi\eri
Ingham, Hancooke =i Derey, cu care am f[cut minunate primbl[ri
la Algesiras =i la San-Rocco, dou[ ora=e mici spaniole din vecin[tate,
ne Jmbarc[m pentru Cadix pe vaporul francez ,Pericles”.

lat[ itinerarul acestei noi =i mult interesante c[I[torii:

De la Cadix la Seviglia, pe r~ul Guadalquivir.

De la Seviglia la Cordova, ]n diligen\[ IJnh[mat[ cu 12 catri.

De la Cordova la Baylen =i Grenada.

De la Grenada la Jaen, Val-de-Penas, Aranjuez, Madrid.

De la Madrid ]n Fran\a, prin Biscaia.

Ins[ acest voiaj ]I voi descrie pentru petrecerea amicilor mei,
¢ nd a binevoi condeiul s[ mai alerge pe hrtie, cum am alergat
eu vesel =i bine dispus ]n patria lui Cid-Campeador =i a lui Don
Quichotte.
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C~NTECE DE STEA +I POVESTEA VORBEI
DE ANTON PANN

Exist[ la noi o carte foarte pre\ioas[ =i de o mare Jnsemn[tate,
un adev[rat tezaur de spiritul =i de Jn\elepciunea poporului rom™n;
=i ns[ acea carte, necunoscut[ de acei care ar trebui s[ o cunoasc|,
zace lep[dat[ ]n fundul libr[riilor!

Ca =i d"nsa, autorul ei, pierdut Jn umbr[, a fost pe timpul lui
victima superbiei ignorante, =i chiar ast[zi, ¢”nd societatea noastr[
s-a democratizat, ast[zi, c'nd oamenii litera\i =i-au dob ™ ndit un
loc la soare, numele lui Anton Pann de=teapt][ mai mult imaginea
unui psalt de stran[, dec™t suvenirul unui poet.

Cine a fost Anton Pann?

— Un simplu ¢~ nt[re\ de biseric[, iat[ ce r[spund indiferen\ii!

— Ce a scris Anton Pann ?

— Spitalul amorului, iat[ ce r[spund ignoran\ii!

E timpul dar a spune adev[rul =i a face lumin[ pe mormntul
unui om de merit, care ]n cursul vie\ii sale modeste a scris f[r[ a se
g ndi la recompens[, =i a cules, coordonat, publicat Proverburile
noastre, acele cuget[ri ie=ite din cumin\ia rom™nului, sub forme concise
=i originale, acele aforisme n[scute la =coala experien\ei seculare, acele
adev[ruri

de prin lume adunate
=i iar[=i la lume date.

Ne pare mult r[u c[ nu posed[m noti\e biografice asupra
dasc[lului Anton Pann, pentru ca s[ le public[m aici; c[ci tot ce
prive=te via\a unui autor este interesant. Ne lipse=te asemene lista
complet[ a scrierilor sale =i nu putem ]n=ira deocamdat[ dec’t
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urm[toarele, pe care ni le aducem aminte. L[s[m dar altora, mai
bine informa\i, mul\umirea =i datoria de a umplea aceast[ lacun|.
Anton Pann a publicat un poem Jn mai multe tomuri, tradus din
limba greceasc[ ]n versuri rom™ne=ti, sub titlul de Erotocrit.

— N[zdr[v[niile lui Nastratin Hogea.

— O =ez[toare la \ar[, tablou viu de obiceiuri ¢ mpene-=ti, ]n
care sunt diverse hore poporale.

— CTntece de stea, sau versuri ce se ¢ nt[ ]n seara na=terii
Domnului Cristos, cu un adaus de ¢ ntece morale =i de note
bizantine de muzic[, numite glasuri.

— Spitalul amorului, colec\ie de ¢ ntece de lume =i de c teva
hore =i balade poporale.

— Cnt[torul be\iei =i via\a be\ivului poc[it.

— Povestea vorbei, sau culegere de zicale rom™ne=ti (3 tom.?)

In toate aceste volumuri =i bro=uri autorul d[ probe de un
spirit adev[rat rom™nesc, de cuno=tin\a deplin[ a limbii poporului
=i de o mare facilitate de versificare, =i chiar unele pasaje din
bro=ura c ntecelor de stea au meritul lor. A=a, ]n ¢ ntarea a XIX
g[sim r[stignirea lui Cristos:

Atunci iuzii l-au luat,
L-au b[tut, palme i-au dat,
Cu spini l-au Jncununat,
+i |n obraz i-au scuipat.
De haine l-au dezbr[cat,
Cu crucea l-au ]nc[rcat,
+i merg~nd l-au r[stignit,
Cu cuine l-au pironit,

Cu o\et l-au ad[pat,
Fiere i-au dat de gustat!
+i sufletul ¢*nd =i-a dat
Un osta- a alergat,

1 Afar[ de acestea a mai publicat Epitaful sau Prohodul Domnului nostru
lisus Cristos, Proschin[torul sau Jnchin[torul sfintelor locuri =i Doxastarul [\, A].
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Cu suli\a I-a ]mpuns.
S™nge =i ap[ au curs!
Aceste cerul v[z nd

+i p[m™ntul ner[bd™nd,
Din temelii s-a cl[tinat,
Soarele a Jnnegrit,

Pietrele s-au despicat! etc.}n ¢ ntarea XX, care urmeaz[, g[sim
o descriere a iadului, precum se vede zugr[vit ]n pridvoarele unor

biserici vechi:

V[zui balaur c[sc™nd

+i din gur[ foc v[rs™nd,
Curg™nd ca un r[u Jntins
Infl[c[rat =i nestins.
V[zui popi mul\i eretici
Cu dasc[li =i gr[m[tici
Aruncali cu capu-n jos
In focul cel fl[c[ros,

+i draci ]i Jmpingeau,

Cu suli\i ]i Jmpungeau.
V[zui Imp[ra\i tirani,

De g turi cu bolovani.

In v[paia cea de foc
Draci b[t™ndu-=i de ei joc.
V[zui negustori Jn r'nd
Care-n=el =i lips[ v'nd,
Unii cu m[suri de g°t

Se t nguiau am[r’t;
Alii cu ¢’ ntare-n nas

Se v[itau cu mare glas,
Alii cu foarfeci =i cot

}i ducea para ]not.

V[zui =i muieri Jn munci
Care-=i leap[d[-a lor prunci
Sau f[r[ mil[ =i dor

In p~ntece Ji omor.

V[zui arz™nd ]n vulvori
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Boga\i ne]ndur[tori
Care tot s-au veselit
+i s[raci n-au miluit!... etc.

Dup[ aceast[ descriere a iadului, vine ca un contrast veselitor

tabloul raiului:
V[zui raiul cel frumos,
Ca soarele luminos,
+i mese ]ntinse de r'nd,
Pe ele f[clii arz™nd;
lar Imprejur drep\ii stau
+i bucurie gustau.
V[zui sfin\i prea luminosi,
Apostoli =i cuvio=i
+i cete de mucenici,
De tineri, b[tr™ni =i mici.
V[zui =i sfinte muieri
Petrec™nd Jn m™ng ieri
Cu cununi de diamant
+i podoabe de briliant
tmpreun[ d[n\uind
+i pe Dumnezeu sl[vind.

In adausul de ¢ nt[ri morale se afl[ unele strofe luminate de
razele poeziei. }n ¢ ntarea Il Prim[vara:

Ahl iat[ a sosit iar[
Frumoasa prim[var[
Cu flori =i cu verdea\[
+i plin[ de bl"ndea\[
Precum noi o dorim.
Dumbrava-nr[murat[
Ce fuse scuturat[
Acum ]ntinere=te

+i frunza se m™ndre=te
Cl[tindu-se de v™nt.
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Prin pomi, prin r[murele
St nd fel de p[s[rele

Cu bucurie mare

R[sun’ dulce ¢ ntare

Cu toate melodind.

In ¢’ ntarea IV: Via\a omului:

Omul este ca iarba,
Zilele ca o floare

Ca timpul trec[toare...
A=a va Infloril...

C™nd e ]n tinere\e.

Se afl[-n prim[var[... etc.
C™nd e ]n b[rb[\ie

In toamn[ se ive=te... etc.
Cnd e ]n b[tr ne\e
Atunci intr[ In iarn[,
C™nd nori Jncep s[ cearn[
+i se-n[lbe=te tot.

Ca floarea cea uscat[,
+i-n seam[ neb[gat[.

Se pierde sub z[pad[

Ca =i ¢"nd n-a mai fost...
Astfel dar este omul

De orice stare-n lume,
Aib[ ori=ice nume,

Astfel e trec[tor.

C’t s[ se osteneasc[
Slav[ s[ dob™ndeasc[,
Zadarnice sunt toate,
C[ci este muritor!

In ¢ ntarea VIII: Dragostea:

Ca dragostea mai scump nume
Nu e pe acest p[m™nt.
Ea-i Imp[r[teas[-n lume,
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Ei toate supuse s™nt.
Dragostea ]n orice cas[
St[ ca o floare pe mas[
+i 2 mbe-=te tutoror... etc.

In ¢ ntarea X: Pustnicul:

Am I[sat m[rire, lume,
Am I[sat lux =i palat,

Am I[sat =i rang =i nume
+i-n pustiu m-am dep[rtat,
Unde amul\ita st™nc[

+i nesim\itorul cr™ng,
La-ntristarea cea ad "nc[
Nu pot auzi ¢™nd pl™ng.
Unde v nturile sun[
Prerump™nd al meu suspin
+i-1 duc ca o jertf[ bun[
C[tre cel c[rui m[-nchin... etc.

Dup[ aceste ¢ teva exemple se poate cunoa=te natura sim\irilor,
precum =i stilul lui Anton Pann; iar din toate operele sale, cea
mai important[ este Povestea vorbei, la care el a trebuit s[ consacre
mai mul\i ani de lucrare; c[ci pe I" ng[ proverburi a ad[ugat multe
anecdote poporale, scrise ]n versuri care se leag[ str™ns |ntre ele.
Trei volumuri formeaz[ acea minunat[ colec\ie, ce se poate cu
drept cuv™nt numi Filozofia poporului rom™n. Ele cuprind =iruri
lungi de zicale, unele, Jn mic num[r, traduse din limbi str[ine,
iar cele mai multe culese din gura poporului nostru, =i acele =iruri
sunt coordonate cu inteligen\[; c[ci de=i num[rul lor e conside-
rabil, nu exist[ nici o confuzie |ntre d nsele. Astfel, de pild[, Jntr-un
=ir g[sim toate proverburile relative la fric[ sau la vitejie, ]n altul
acele ce se raport[ la nerozie...etc. =i de fiecare sunt lipite anecdote
originale, povestite cu destul talent.

S[ r[sfoim acele trei volumuri ale lui Anton Pann =i, de vom
alege ce-i mai caracteristic ]n fiecare =ir de proverburi, vom
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compune o comoar[ de cuget[ri, care ne va face m™ndri de
profunda cumin\ie a neamului rom™nesc[...]*

Aceste extrageri din Povestea vorbei sunt de natur[ a convinge
c[ In adev[r uvragiul lui Anton Pann este o oper[ na\ional[ de
un foarte mare pre\, at™t pentru noi, ¢t =i chiar pentru filologii
str[ini; iar judec™nd dup[ varietatea anecdotelor ad[ugate pe
I"ng[ proverburi, precum =i dup[ felul celorlalte publica\ii, adic[:
N[zdr[v[niile lui Nastratin Hogea, Mo= alb sau O =ez[toare la\ar[,
Spitalul amorului, C™nt[torul be\iei, C”ntece de stea etc., venim a
crede c[ Anton Pann cuno=tea cu des[v r=ire datinile na\ionale,
c[ el era v r t deplin ]n pielea rom™nului, =i c[ mintea lui era o
comoar[ de c ntece, de cimilituri, de p[c[lituri =i de istorioare
de tot soiul. El a fost negre=it un om ce =tia multe, =i care =tia a le
spune; un tip de rom™n vesel, glume\, spirituos, p[c[litor, c nt[re\,
povestitor, o carte plin[ din scoar\[-n scoar\[, un P[cal[ literat,
bun de gur[, bun de petrecere, precum le pl[cea p[rin\ilor no=tri.

Asemene oameni sunt cronici ]n picioare, ei cunosc pe de rost
Alexandria =i Arghir, cunosc sute de pove=ti poporale pline de
minciuni frumoase =i mii de anecdote asupra \iganilor, asupra
evreilor, asupra nem\ilor, asupra ru=ilor, asupra s rbilor, asupra
ungurilor, asupra turcilor, asupra grecilor, Jntr-un cuv™nt, asupra
tuturor neamurilor str[ine cu care a avut a face rom nul. Ei
vorbesc de leana Cos nzana, de F[t-Frumos, de Sfarm[-Piatr[,
de Str mb[-Lemne, de Statu-Palm[-Barb[-Cot, de zmei, de balauri,
de pajuri, de cai n[zdr[vani, de Sf™nta Joe, de Sf nta Miercuri, de
Sf™nta Vinere, de Mama p[durii, de stihii, de stafii, de strigoi, de
moroi, de tricolici, de v_rcolaci, de carul lui Sf. llie, de dr[ciile lui
Pepelea, ca =i ¢ nd ar fi copil[rit ]n acea lume fantastic[ creat[ de
Inchipuirea poporului.

1 Exemplific[rile din opera lui Anton Pann, foarte numeroase, nu le
reproducem aici.
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Ins[ din nenorocire asemene oameni devin din zi ]n zi mai
rari; ei dispar sub nivelul uniform al civiliza\iei =i sub n[v[lirea
preocup[rilor timpului de fa\[.

Dac[ Anton Pann ar mai fi tr[it, el singur ar fi fost ]n stare s[
scrie poemul na\ional al lui Pepelea, acest tip poporal de spiritul
glume\ al rom™nului; el singur ar fi putut s[ a=tearn[ ]n versuri
u=oare nenum[ratele p[c[lituri dintre P[cal[ =i T ndal[; Ins[ el
zi-a dus veselia pe cea lume, I[s"nd Jn urm[ un monument
nepieritor: Povestea vorbei!

In Panteonul literar al Rom™niei, imaginea lui Anton Pann
poart[ un sigil caracteristic =i mult interesant! Ea ne apare cu
In\elepciunea filozofic[ a str[mo-=ilor pe frunte =i cu r”sul mali\ios
al lui Pepelea pe buze.

(Mircesti, ianuarie 187 2)
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UN EPISOD DIN ANUL 1848

Incercarea de r[scoal[ din ziua de 28 martie 1848, care avu
]n lazi o nereu=ire at”t de trist[, gra\ie unor =efi buni de gur[ =i
mai buni Jnc[ de fug[, a obligat pe mul\i tineri din Moldova,
victime entuziasmului patriotic, a se des\[ra, pentru ca s[ scape
de persecut[rile unui guvern cuprins de spaim[.

Unul din ei, pe care-l vom numi Vali, era mai cu deosebire
amenin\at de a resim\i efectul acelei spaime domne-=ti, ce se
traducea ]n acte de cruzime, ]ns[ el parveni a se refugia Jn mun\ii
Hangului. Visul s[u, Jn urma evenimentelor din capital [, nu \intea
la mai pu\in dec”t la de=teptarea poporimii muntene, pe care el
voia s[ o reverse ca un torent asupra tronului. Vis naiv al unei
Inchipuiri de poet!

Acel tron devenise ]n adev[r un simplu scaun rusesc, dup[ zisul
mul\imii; dar prestigiul s[u nu se stinsese ]nc[ de tot ]n ochii \[rii;
c[ci \ara z[cea ]Jn amon\ire =i Jntuneric.

Vali, sosind la Hang, dup[ multe greut|\i, g[si ]n curtea casei
boiere=ti o adun[tur[ de vro dou[ sute de rom ni Jnarma\i cu
topoare, cu I[nci, cu coase =i cu pu=ti; inima lui s[Ita de bucurie
la acel spectacol nea=teptat: ,lat[, zise el ]n sine, Jnceputul
realiz[rii visului meu!"

Prin\ul C., proprietarul Hangului, Int”mpin[ pe Vali cu Jmbr[\i-
=[ri =i-l rug[ s[ fac[ un cuv nt elocvent \[ranilor, pentru ca s[-i
Inflac[re =i s[-i preg[teasc[ de lupt[; t"n[rul refugiat primi cu
mul\umire sacra misie de orator revolu\ionar =i, dup[ obiceiul
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oratorilor, J=i drese glasul mai nt7i, c[ut'nd a produce note
vibrante care s[ p[trund[ ad™nc ]n sufletele ascult[torilor.

Era ]nspre sear[, pe ¢ nd natura pare c[ e ]n a=teptare de un
eveniment misterios; soarele, cobor™ndu-se dup[ cre=tetul mun\i-
lor, p[rea c[ regreteaz[ de a nu putea asista la o scen[ at’t de
nou[ ]n plaiurile Carpalilor; iar c"teva raze r[zle\ite printre brazi
se Jncol[ceau pe crengi ca ni=te =erpi de aur. }n vale vuia Bistri\a
pe patul de bolovani, =i pe c[r[rile de pe coastele dealurilor se
z[reau =iruri de pl[ie=i urc™ndu-se spre curte la chemarea unui
bucium.

| [ranii formaser[ un rond mare, Jn mijlocul c[ruia intrase Vali.
Exaltat =i uimit, junele nostru erou admira tipurile frumoase =i
caracteristice de care se vedea Jnconjurat; ]n fiecare pl[ie= el privea
pe un demn pogor "tor din vitezele legioane ale lui Traian, pe un
adev[rat str[nepot de-al vitejilor lui +tefan-vod[! El improviz[ dar
un discurs colorat de poezia iluziilor sale, gr[ind de Patrie, de
glorie, de libertate, de egalitate, de fraternitate, de virtu\ile
str[mos=ilor, de viitorul m[re\ al Rom niei etc.; apoi, vroind s[
Incheie prin o perora\ie aprinz[toare, el se adres[ de-a dreptul la
\[rani, zic ndu-le:

— A\i aflat ce s-a Int"mplat la la=i?

— Am aflat, r[spunse un v n[tor nalt =i sp[tos, anume Cre\u;
cic[ vod[ a prins pe ciocoi =i le-ar fi tras o sf™nt[ b[taie... cum s-ar
zice, b[taia p[pu=oiului. Bie\ii ciocoi!... nu le-a fi fost pe J[ndem™n[.

Un hohot r[sun[tor se ridic[ =i f[cu ]ntr-o clip[ jurul rondului.
Vali se mira mult de acest vis produs prin ideea suferin\elor
boiere-ti, ns[ judec™nd c[ vestea Int"mpl[rilor din la=i ar fi ajuns
desfigurat[ Jn s™nul muniilor, el Jntreprinse a face istoricul zilei
de 28 martie, sub culori vii =i |nfior[toare. El spuse ]n cuvinte
bine alese cum feciorii de boieri, indigna\i de abuzurile guvernului,
se Intrunir[ cu g nd de a cere de la domn vindecarea suferin\elor
\[rii, ]mbun[t[\irea st[rii claselor de jos; respectarea drept[\ii
fiec[rui om; egalitatea pentru to\i dinaintea legii, desfiin\area
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privilegiilor; libertatea g ndirii =i a presei etc.; cum guvernul
trimise ]n contra lor mai multe sute de solda\i ame\i\i de b[uturi
spirtoase =i o ceat[ de arn[u\i deghiza\i In haine militare; cum
nenoroci\ii amici ai poporului fur[ Jn=ela\i cu promiteri false,
prin=i, lega\i, zdrobi\i de straturile pu=tilor, t"r’\i de p[r de-a
lungul str[zilor =i Inchi=i Jn cazarm[ ca ni=te f[c[tori de rele; cum
bandele arn[u\ilor luaser[ cu prad[ ora=ul, n[v[lind noaptea prin
casele oamenilor sub pretext de a c[uta revoltan\i, =i fur™nd arme,
argint[rii, tot ce le c[dea Jn m™n[; cum lumea se Jnsp[im ntase,
crez " ndu-se ]n timpul ienicerilor =i cum, ]n fine, adev[ra\ii patrio\i
erau desemnali a fi victimele r[zbun[rii domne=ti. Vali se In[\ase
la culmea elocven\ei =i spera a produce o impresie... Jns[ un om
c[runt ]I Intrerupse, ntreb™ndu-I:

— Pentru ce s-au r[sculat boierii?

— Pentru ca s[ scape \ara de o domnie tiran[ =i degradat][...

— Hum! Schimbarea domnilor, bucuria nebunilor! replic[
b[tr nul, cl[tin"nd din cap.

Oratorul r[mase Jncremenit!

Necomp[timirea \[ranilor pentru soarta boierilor ]i smulse de
pe ochi un V[l ce-i ascunsese adev[rul p~n-atunci, tristul adev[r
c[ distan\a social[ dintre clasa privilegiat[ =i popor dezvoltase ]n
inima poporului o indiferen\[ absolut[ ]n privirea boierilor =i c[
abuzurile impiega\ilor f[cuser[ pe rom™ni a stigmatiza cu porecla
insult[toare de ciocoi pe to\i acei care nu erau din r ndul lor.

Vali Incepu a se cam ]ndoi de concursul gloatelor la realizarea
dorin\elor sale =i, sub Jndemnul am[r rii ce-i inundase inima, el
era acum s[ apostrofeze pe \[rani ]ntr-un mod violent: O! voi,
nedemni urmasi ai lui Traian, str[nepo\i degenera\i ai lui +tefan
cel Marel!... voil... c'nd deodat[ un str[in ap[ru c[lare ]n curte,
aduc™nd o scrisoare de la Piatra.

Prin\ul C. se retrase deoparte cu amicii lui =i le citi scrisoarea.
To\i se Intristar[ =i c[zur[ pe g nduri, c[ci, printre multe alte ve=ti
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rele, corespondentul mai ad[uga: c[ poli\ia din la=i ar fi arestat
un mare num[r de persoane pe care le supunea la torturi Jn Jntu-
nericul Inchisorilor, c[ o seam[ de tineri ar fi fost expedui\i spre
Dun[re ]n c[ru\e de po=t[, iar c[ sosind ]n p[durea de la Poieni,
nu departe de la=i, ar fi fost uci=i de arn[u\ii care-i escortau; |n
fine, c[ unul din =efii mili\iei, prin\ul G., plecase la mun\i cu un
regiment de solda\i =i cu o ceat[ numeroas|[ de slujitori pentru ca
s[ calce Hangul ]n ajunul }nvierii etc.

+tirile aceste provenite din izvor sigur, ca toate ve=tile ce se
nasc =i se |mpr[=tie ]n timpi de tulbur[ri, erau de natur[ a inspira
Ingrijire. Prin\ul C. form[ Jndat[ cu amicii s[i un soi de consiliu
de r[zboi pentru a chibzui mijloacele de Jmpotrivire =i de ap[rare.

Unul dintre membrii acelui consiliu propuse a merge cu \[ranii
devale, pe malul Bistri\ei =i a se a\inea la capra podului de la
R[pciune pentru a opri trecerea du=manului; un al doilea, unindu-se
cu acest plan, ad[ug[ cu pruden\[ c[ ar fi destul de nimerit s[ se
d[r me chiar podul.

Un al treilea, mai fantezist, opin[ de a se ]nainta p ™ n[ pe
culmea Dealului Doamnei =i acolo de a a=eza pu=ca=i prin copacii
de pe marginile drumului, pentru a ploua de sus cu gloan\e ]n
capetele solda\ilor, Ins[ un al patrulea pretinse c[ nu ar fi o mi=care
strategic[ de a alerga Jnaintea pericolului cu 0 m™n[ de oameni
rfu Jnarma\i =i nedeprin=i cu r[zboaiele, prin urmare, el g[si mult
mai avantajos de a sta locului pe piscul unde era cl[dit[ casa
boiereasc, fiind aceast[ pozi\ie foarte greu de luat cu asalt.

De fa\[ la acest consiliu r[zboinic se afla =i un vechi ienicer,
anume Mehmed-aga, care f[cea de c™\iva ani nego\ de cherestea;
el asculta serios toate opiniile, cump[ni toate planurile, apoi, lu™nd
cuv . ntul, zise cu un accent turcesc destul de comic:

— Boieri, dumneavoastr[! S[ mergem la pod, la R[pciune, bun
este; ama dac[ du=manul trece Bistri\a pe aiurea =i ne Jnconjur[
pe la spate, noi ne g[sim deodat|[ Jntre foc =i ap[, =i asta r[u estel...
S[ ne suim pe Dealul Doamnei =i acolo s[ ne ag[\[m ca momi\ele
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prin copaci, bun este, ama dac[ du=manul d[ foc p[durii, noi
suntem frip\i, =i asta r[u este!... s[ st[m aici pe loc nchi=i ]n curte,
pe v rful piscului, bun este, ama la r[zboi omul se-nfierb™nt[, are
sete, trebuie ap[ la d™nsul. Aici ap[ nu-i! ci=mea nu-i! aici ap[ se
aduce cu sacaua din valel... Ce facem noi dac[ du=manii ne taie
izvoarele? C™nd a Jncepe focul, bumba, bumba, bumba, cum
stingem setea la noi? Foc la pu=c[, foc la piept, foc la g't, asta
r[u este!! Eu cred c[ am nimeri mai bine dac[ ne-am retrage mai
Jn fundul mun\ilor, Jn schitul Hangului, unde sunt ziduri, unde
sunt patru turnuri =i unde ap[ este. Acolo st[m la meterez =i
Jmpu=c[m tot ]n plin, bumba, bumba, bumba, ha!

Planul lui Mehmed-aga, de=i expus astfel Jntr-un mod original,
p[ru cel mai cuminte =i fu adoptat Jn unanimitate. Deci se ordon[
preg[tirile necesare pentru retragerea pe a doua zi la schitul
Hangului, iar spre paza nop\ii se a=ezar[ sentinele pe la diferite
locuri Jnvecinate cu casa, se trimiser[ zece pu=ca=i c[I[ri la cap[tul
podului de la R[pciune =i se Imp[r\i merinde la oamenii aduna\i
]n curte.

Acum noaptea se I[\ise ca un v[I negru cusut cu diamanturi; o
lun[ plin[ poleia valurile Bistri\ei =i Jmbr[case mun\ii cu o draperie
fantastic[ de lumin[. Rom™nii aprinseser[ mai multe focuri ]n
curte =i se grupaser[ cete, cete Imprejur, gr[ind, povestind,
glumind =i r"z nd de p[c[liturile ce-=i adresau dup[ obiceiul lor.
Vali se primbla printre grupe, raport™ndu-se cu g ndul la timpurile
acele de b[rb[\ie, unde poporul nostru era dedat cu via\a r[zboini-
c[. Adeseori el cercase a-=i imagina o tab[r[ de osta=i rom™ni, pe
timpul lui +tefan, =i o convorbire dintre acei oameni tari care
tr[iau ]n fr[\ie cu moartea =i care ]=i o\eliser[ natura ]n focul
luptelor necurmate. }mb[tat de poezia mun\ilor =i a nop\ii, r[pit
de aripile n[lucirii afar[ din domeniul realit[\ii, el crezu un
moment c[-=i vede visul cu ochii. | se p[ru c[ exist[ cu patru secole
Jnurml[, c[ se g[sea ]n ajunul b[t[liei de la Valea-Alb[ =i asculta,
uimit, =oaptele de pe-mprejurul focurilor. lat[ ce auzi:
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— M[i fi[c[i! In\eles-a\i voi ce ne-a spus boierul cel fugit de la la=i?

— Bac th’ciu; el gr[ia p[s[re=te.

— Cic[ s[ ne ducem ca s[ alung[m pe vod[ pentru c[ vod[ a
prins pe boieri umbl™nd cu m™\a-n sac =i i-a pus la pedeaps][.

— Ce-avem noi cu boierii? Ei ne ciom[gesc pe noi, vod[ pe
d™n=ii, parte dreapt[.

— B[taia-i din rai!

— Dar dac[ ar veni oamenii st[p~nirii ca s[ ne calce ]n locurile
noastre?

— Pentru ce s[ vie, f rtate?

— Pentru ca s[ ne ia seama de ce ne-am adunat cu arme la
curte.

— Le-om spune c[ ne-a poruncit st[p nul.

— Dar dac[ nu s-ar mul\umi cu at"ta =-ar c[ta s[ ne fac[ vreo
daun[?

— Atunci i-om ciom[gi =i noi pe d n=ii!

La acest r[spuns simplu, dar cuprinz[tor puse a ¢ nta:

Mult mi-e drag, mult mi-e drag
Fr[\iorul de ciomag,

In du=mani cu el m[ bag

+i le trag, =i le trag... etc., etc.

Vali se de=tept[ din visu-i =i se apropie de grupele damelor C.
iezite ]n balcon. Aici se vorbea de o reprezentare ce se dase pe
teatrul din laz=i ]n folosul s[racilor =i de talentul cu care persoanele
din societatea aristocrat[ jucaser[ rolurile lor. Frumoasa princes[
Olga, sora prin\ului C., rugat[ de to\i , ¢ nt[ un cuplet vesel dintr-un
vodevil francez, Le poste d’honneur, iar Vali, inspirat de armonia
glasului, improviz[ un sonet, plin de poezia cea mai delicat[. Din
nenorocire, el nu de g ndi a-1 pune pe hrtie =i p n[ a doua zi ]I
uit[; Ins[ junele improvizator se m ™ ngia de pierderea acelui cap-
d-oper[, observ™nd c[ mai bine e pentru un poet s[-=i uite singur
versurile, dec™t s[ le uite lumea.
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A doua zi un lung =ir de cale=ti cu dame elegante, de bri=te cu
servitori, de care cu merinde, de \[rani pe jos =i de ¢ \iva c[I[re\i
care precedau cortegiul, se [ndrumau pe valea ce duce la Ceahl[u,
trec™nd pe la schitul Hangului.

Acest schit, odinioar[ ad[post de c[lug[ri\e, era acum p[r[sit
=i Jncepea a se degrada. Ca toate m[n[stirile vechi, ascunse ]ntre
mun\i, era nt[rit cu ziduri nalte =i cu patru turnuri ridicate pe la
unghiuri. Unul din aceste turnuri, sub care se deschidea poarta,
servea de clopotni\[. }nl[untrul zidurilor se g[sea o biseric[ mic[
de piatr[ =i ¢ teva chilii prin care =uiera v ntul pustiet[\ii. larba
crescuse mare |n ograd[ =i acoperise lespezile mormintelor de pe-
mprejurul bisericii; ¢ teva cruci de lemn z[ceau r[sturnate, prin
buruieni, ca o trist[ m[rturie de p[r[sire.

Ajung™nd ]n acest loc singuratic, pe care moartea pusese acum
st[p nire =i care inspira sufletului o ad nc[ triste\e, damele se
ad[postir[ ]ntr-o chilie, iar b[rba\ii se ocupar[ cu preg[tirile de
ap[rare. Mahmed-aga fu ns[rcinat s[ dezvolteze =i s[ puie ]n
practic[ toate cuno=tin\ele sale de strategie, ca unul ce, ]n calitatea
sa de ienicer, trebuia s[ fie deprins cu luarea =i cu ap[rarea
cet[\ilor. El a=ez[ ]ndat[ c te opt pu=ca=i ]n fiecare turn, puse jur
Jmprejurul schitului sentinele de=tepte, alese vreo zece pl[ie=i
voinici de-i post[ ca o avangard[ la 200 pa=i departe de ziduri, la
marginea unui rediu de movile prin care trecea drumul, iar gloata
Jnarmat[ cu I[nci =i cu topoare el o ]n=ir[ pe din[untru, de-a lungul
zidului d[r"mat ce era ]n fa\[ cu rediul.

— C™'nd s-a ivi du=manul, zise el \[ranilor, =i a da asalt
schitului, voi s[-1 Jmpro=ca\i cu bolovani. Asta artilerie este!

Ziua ntreag[ se petrecu ]n a=teptare. Un nou r[vaz, din izvor
sigur, aduse vestea sigur[ c[ o armat[ numeroas| ar fi plecat din
t rgul Pietrei, c[ ar fi =i Jnceput a sui Dealul Doamnei. Un om
necunoscut se oprise ¢ teva minute la poarta schitului, I[s nd ]n
m~na unui pl[ie= un sac mic plin de praf =i se dep[rtase repede
spre Dur[u. Un cioban, cobor™ndu-se din v™rful mun\ilor, pretin-
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dea c[ z[rise ]n dep[rtare str[lucind ceva care sem[na cu pu=tile
solda\ilor. Aerul era plin de ve=ti Ingrijitoare, ]ns[ lini=tea cea mai
perfect[ se ar[ta pe fe\ele rom™nilor; ei p[reau a nu avea con-=tiin\a
pericolului ce-amenin\a =i continuau glumele lor ca ]n ajunul unei
s[rb[tori.

Cu ¢t ]ns[ lumina sc[dea, cu ¢ t umbrele serii se |ntindeau
pe v[i, o umbr[ de seriozitate acoperi frun\ile Hanganilor, c[ci
amurgul aduce spiritul medit[rii pe aripile sale. Amurgul e pragul
nop\ii, anun\[torul nop\ii, anun\[torul misterelor Jntunericului,
balaurul ce Jnsp[im™nt[ soarele =i-l face a se retrage ]n grab[, cu
toat[ pompa lui de raze aurite =i veselitoare.

Inc[ o clip[ =i cerul se Jntunec|, =i mun\ii luar[ forme fantas-
tice, =i codrii Jncepur[ a r[suna de ni=te urlete bizare. Toate
buhnele =i cucuveicile se trezir[ ]ntre ruine, chem™ndu-se cu \ipete
Infior[toare. | [ranii ]=i f[cur[ cruce.

— Semn r[u, observ[ unul.

— Semn de moarte! ad[ug[ altul.

Tocmai atunci se ridic[ ]n v[zduh =i urletul lung al unui c”ine,
afar[ din ziduri.

— M, alunga\i haita ceea, strig[ un pu=ca= din clopotni\[.
Nu auzi\i cum url[ a mor\iu?

C\iva fl[c[i se alungar[ dup[ c”ine, arunc™nd cu pietre dup[
d™nsul, Ins[ c”inele fugea pe-mprejurul schitului =i iar se oprea =i
iar urla cu jale.

— Al cui e ¢ inele? Intreb[ prin\ul C.

Nu sf™r=i bine ]ntrebarea =i deodat[ se auzi o Jmpu=c[tur[ Jntr-una
din chilii. Prin\ul C. =i amicii lui alergar[ iute la acea chilie =i g[sir[
Jmpl~ntat Jn s™nge pe un biet leah care, voind s[-=i descarce arma,
se r[nise cumplit. Nenorocitul expir[ dup[ o jum[tate de or[.

Cinele ce urlase at™t de jalnic era al lui, el presim\ise moartea
st[p nului s[u!

Aceast[ nenorocit[ Jnt mplare produse o impresie descura-
jatoare ]n spirite.
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— S[rmanul om! ziceau \[ranii; cum a murit de grabnic
departe de \ara lui, f[r[ Jmp[rt[=anie, f[r[ lum nare!

— R[u Inceput! Cine =tie dac[ n-om pieri =i noi tot astfel!

— Ce sunte\i pro=ti! spuse Cre\lul cu glas puternic. Nu vede\i
voi c[ urletul ¢ inelui =i vaietul cucuveicilor au fost o prevestire
pentru bietul leah? Primejdia ce zbura prin v[zduh s-a strecurat
ca fulgerul pe capul lui.

— Bine zice Cre\ul; ad[ug[ Udrea b[tr nul. Ne facem spaim[
degeaba, ca ni=te copii; cui a fost scris s| moar[ a murit. Dumne-
zeu s[-l ierte!

— Amin! ziser[ cu to\ii.

— lan vezi dracul! observ[ cimpoierul; leahul tot cu cap; el a
r[posat spre Jnviere cu n[dejde ca s[ re]nvie dintre mor\i la miezul
nop\ii, odat[ cu Domnul Hristos.

— Taci, afurisitule, strig[ Cre\ul indignat, nu te atinge de cele
sfinte c[-\i sf[rm capul cu ghioaga.

— +tii una, m[i Crelule? replic[ cimpoierul; de mureai tu ]n
locul leahului, mi-a= fi durat un cimpoi nou cu pielea ta... Numai
asta-i dracu c[ o fi sunat a dogit.

| [ranii r ser[ cu hohot la aceast[ observare, dar r sul lor fu
curmat prin sunetul clopotului care cheam[ pe cre=tini la biseric[.
Un preot de la schitul Dur[ului deschisese altarul p[r[sit =i
Incepuse celebrarea serviciului divin. }n cur™nd biserica se umplu
de credincio=i veni\i ca s[ asiste la sacrul mister al Invierii
Domnului.

In fa\[ cu altarul se Jnchina venerabila prin\es[ C., Jnconjurat[
de numeroasa ei familie; ]n strane, culca\i pe mici saltele, dormeau
trei copila=i ca ni=te ]ngeri, obosi\i de calea dep[rtat[ a cerului,
iar fundul bisericii era ocupat de \[rani pierdu\i Jn umbr[.

T[cerea ad nc[ ce domnea ]n loca=ul dumnezeiesc avea un
caracter misterios, cu at’t mai impozant c[ din vreme ]n vreme
era ntrerupt[ prin strig[tele sentinelelor din afar[. Toate capetele
stau plecate, toate sufletele stau p[trunse de uimirea dulce a
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rug[ciunii, toate g~ ndurile J=i luaser[ zborul c[tre plaiurile cere=ti.
Deodat[ altarul se deschisel... preotul ap[ru pe prag cu sf. cruce
In m™n[ =i glasul s[u r[sun[tor vesti [ndeplinirea marelui mister.

— Hristos a Jnviat!

— Adev[rat a Jnviat! strigar[ cu bucurie to\i cre=tinii.

Pe loc biserica se lumin[ ca prin un efect magic =i prezent[ un
spectacol de un caracter cu totul nou. Prin\esele aprindeau
z mbind, una de la alta, lum™n[ri de cear[ alb[ =i poleit[, iar din
mijlocul bisericii =i p~n[ ]n fund mul\ime de pl[ie=i, rezema\i pe
armele lor, \ineau cu m™na st'ng[ lum™n[rile mici de cear[
galben[. Figurile lor expresive, pletele lor lungi, costumul lor
pitoresc, topoarele, I[ncile, pu=tile ce str[luceau printre ei,
compuneau un tablou demn de penelul unui mare artist.

Serviciul era acum pe la sf™r=it, ¢ nd unul din p[zitorii turnuri-
lor veni ]n grab[ de spuse c[ s-ar fi auzit J[mpu=c[turi ]n direc\ia
Hangului. La aceast[ veste se f[cu o mi=care zgomotoas[ ]n
biseric[; \[ranii ie=ir[ zic™nd: Vine du=manul, pe lupt[ de-acum,
b[ie\i! Femeile se retraser[ ]n altar ca ]ntr-o cetate ap[rat[ de
]nsu=i Dumnezeu, iar prin\ul C. cu amicii lui se oprir[ ]n pridvor
ca s[ Jmpart[ praf =i plumbi la pu=cas=i.

Aici se petrecu o scen[ sp[im~nt[toare! Praful era Jntr-o lad[
neagr[ ]n care el se Impr[=tiase; Vali, Jngenuncheat dinaintea I[zii
deschise =i Jnconjurat de pl[ie=i care se Jndesau =i se plecau
deasupra ei cu lum™n[rile aprinse, le da pe r'nd fiec[rui c"te o
m™n[ de praf, zic’ndu-le:

— Tot ]n plin s[ trage\i, copii! f[r[ a se g~ ndi nici el, nici ei, la
pericolul ce-i amenin\[. O singur[ sc”nteie c[zut[ dintr-o lum™na-
re ar fi zv_rlit Jn nouri =i biseric[, =i oameni.

— Mare noroc a avut la voi! observ[ Mehmed-aga dup| ce se
termin[ Jmp[r\irea.

— Pentru ce, efendi? |ntreb[ Vali.

— Pentru c[ norocul e frate cu nebunii, r[spunse ienicerul
Indrept™ndu-se spre poart[.
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Prin\ul C. se urc[ ]n clopotni\[ =i auzi ]Jn dep[rtare un vuiet de
Jmpu=c[turi ce p[rea a se tot apropia; el ordon[ Jndat[ unui c[I[re\
ca s[ se repead[ spre Hangu =i s[ aduc[ =tire de ce se petrecea
acolo. C[I[re\ul plec[ ]n fug[ =i se f[cu nev[zut ]n ]ntunericul
rediului de molidvi. Totodat[ Vali, Jntov[r[=it de doi pl[ie=i, se
duse ca s[ cerceteze sentinele pe-mprejurul zidurilor. le=ind din
schit, el se ]ndrept[ spre locul unde Mehmed-aga a=ezase avan-
garda, Ins[ nu g[si pe nimeni ]n calea lui.

— S-au speriat tic[lo=ii =i au fugit! zise el Jn gura mare.

— Cine au fugit? Intreb[ un glas din marginea rediului.

— Pu=ca=ii r’ndui\i aici de paz[.

— Noi? replicar[ mai mul\i oameni culca\i sub copaci; noi s[ fugim!

— Voi sunte\i? De ce v-a\i retras aici?

— Ne-am dat la umbr[, r[spunse unul scul”ndu-se, pentru c[
b[tea luna ]n plin pe locul unde ne pusese jup nul Mehmed =i
am chitit a=a c[ de-a fi s[ vie du=manul el ne-ar fi luat la ochi ca
pe ni=te ra\e de balt[, ¢ nd noi n-am fi v[zut ]n cine s[ tragem;
mai bine s[ fim noi Jn umbr[ =i el In lumin[.

— Bine, dar de ce v-a\i preg[tit de somn?

— Ba nu; ne-am lipit urechea de p[m™nt ca s[ auzim de
departe pasurile solda\ilor.

— +i a\i auzit ceva?

— Dar; ni=te r[cnete surde =i ¢ teva lovituri de pu=c[. Poate
c[ s-au luat la har\[ cu slujitorii cei zece pl[ie=i trimi=i de ieri la
capra podului de la R[pciune.

— Se poate... Ins[ s[ =ti\i ¢[ dac[ s-or ]nainta solda\ii p n[
aici s[ v[ retrage\i Inl[untrul schitului.

— Ne-om retrage dup[ ce ne-om desc[rca flintele Jn ei ca s[
le mai r[corim.

— R[m™ne\i cu bine, fl[c[i!

— De bine s[ auzim, cucoane!

Vali se dep[rt[ mul\umit =i ajung™nd I"ng[ turnul despre p~r"ul
Hangului g[si acolo pe Cre\u rezemat |ntr-o ghioag[ monstruoas[
de stejar.
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— Ce faci aici, Cre\ule? ]l Intreb[.

— Stau de starj[, cucoane.

— Singur, singurel?

— Ba cu ast[ ghioag[.

— De ce n-ai luat mai bine o pu=c[?

— Ce s[ fac cu ea? s[ trag o dat[ =-apoi s[-mi pierd vremea cu
Inc[rcatul?... Mai de folos mi-e ghioaga; ¢*t m[ ]Jntorc |ntr-un
picior, sf[r m c"te cinci tidve cu o lovitur[.

— Bravo, Crelule, e=ti un voinic!... dar spune-mi: ai auzit ceva
spre Hangu?

— Auzit ni=te Jmpu=c[turi.

— +i ce crezi s[ fie?

— +tiu eu?... Ins[ prec’t m[ duce mintea, nu cred s[ vie
du=manul ca s[ ne calce chiar acum.

— Pentru ce?

— Pentru c[ doar nu-i el tocmai a=a de prost ca s[-=i |nchipuias-
c[ c[-l a=tept[m cu colaci calzi. +i lui i-e grij[ ca =i nou[, mai
mult Inc[ dec”t nou[, unde =i-ar putea g[si pe dracul... De-a fi
s[-=i cerce norocul, el o s[ vie pe furi= ]n faptul zilei, c’nd om fi
cu to\ii obosi\i de osteneal[ =i de somn; astfel se v neaz[ coco=ii
de munte.

— Dar dac[ or veni, ce-i zice?

— De venit poate s[ vie, iar de Jntors nu =tiu cum s-or ntoarce.

Vali I[s[ Jn urm[-i pe voinicul pl[ie==zuier nd o doin[, =i, dup[
ce f[cu jurul schitului, se ntoarse la poart[ unde g[si pe prin\ul
C., pe amicii lui =i pe Mehmed.

— To\i oamenii sunt la posturile lor, zise el.

— +i cum le st[ inima? Jntreb[ prin\ul.

— Bine de tot.

— Aferim! strig[ ienicerul sucindu-=i musta\a.

Timpul ]ns[ trecea =i c[I[re\ul trimis nu se mai Jntorcea; v_ ntul
de noapte aducea din ¢™nd ]n ¢ nd vuiete de larm[ care deveneau
Ingrozitoare =i nedumerirea da pericolului nev[zut proponii
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uria=e. Un al doilea c[l[re\ fu repezit pe drumul Hangului, dar
nici acesta nu se |ntoarse.

— Ce li s-a Int"mplat oare? se |ntrebau cu to\ii.

— l-o fi ucis solda\ii!

— Asculta\i! zise Vali.

To\i t[cur[; acum acea larm[ se ]nainta cu repejune, fiind
format[ de r[cnete, de pocnete, de tropote de cai Jnmul\ite prin
sonoritatea v[ilor.

Un pu=ca= din avangard[ alerg[ spre poart[, r[cnind: lat[-i
c[ vin!l iat[-i c[ vin!

— Gata sunte\i, copii? strig[ C. la \[rani.

— Gata! r[spunser[ sute de glasuri =i, Jn adev[r, sub razele
lunii se ivir[ la ferestrele turnurilor cete de pl[ie=i cu pu=tile
Intinse, iar pe ruinele zidului d[r mat se ]n=irar[ ca ni=te umbre
oamenii Jnarma\i cu topoare =i cu I[nci. Prin\ul C., Vali =i prietenii
lor =i preg[tiser[ armele, Mehmed-aga ]=i scoase iataganul din
seleaf zic™nd: La Allah, illa Allah, u Mhamed rasul Allah!

Apoi se f[cu o t[cere de morm nt, o t[cere ]n s nul c[reia tot
omul ]=i auzea b[t[ile inimii. Larma r[suna acum la vecin[tatea
schitului; ea p[trunsese ]n rediul de molidvi; Inc[ pu\ine minute
=i du=manul avea s[ apar[... Deodat[ vro zece Jmpu=c[turi vuir[
]ntre copaci, urmate de r[cnete s[lbatice =i pe loc se ivi pe mar-
ginea rediului... un cupeu Jnh[mat cu opt po=talioni =i [nconjurat
de un p~lc de c[l[re\i!

Era o cumnat[ a prin\ului C.! Acea dam[ venea de la Piatra =i,
neg[sind pe nimeni la curtea de la Hangu, ea luase pe I'ng[
tr[sura ei pl[ie=ii posta\i la capra podului de la R[pciune, =i to\i
ace=ti oameni Jmpreun[ cu c[l[re\ii trimi=i de la schit, vr' nd s[
celebreze serbarea }nvierii, chiuir[ =i Jmpu=car[ tot drumul.

Chiotele lor =i ale surugiilor, pocnetele armelor =i ale harapni-
celor, tropotul cailor pe prundi= produser[ larma ce de dou[ ore
\inea ]n uimire pe ap[r[torii schitului, ap[r[tori imaginari, c[ci toate
ve-tile sosite de la Piatra erau false, fiind provenite din izvor sigur.
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Astfel se termin[ lupta ne]nceput[ de sub poala Ceahl[ului!
Noaptea |ntreag[ se petrecu ]n veselie =i ¢ nt[ri. Cimpoierul mai
cu seam[ avu mare succes prin ¢ ntecul urm[tor:

+TEFAN +1 CODRUL
+tefan-vod[ r[t[cit
Intr[-n codrul Infrunzit.
Codru-i zice: Domn viteaz!
Ni curg lacrimi pe obraz.
— Dar! Jmi pl~ng osta=ii mei
Mon\i, lupt™nd ca ni=te zmei!

Codrul zise: Dragul meu,
M™ng ie sufletul t[u,

C[ din brazii mei trufa=i
Face-\i-oi voinici osta=i!..
— F[! r[spunse mult voios
Domnul nostru inimos.

Codrul puse a vui,
Brazii a-=i Jnsufle\i;

Pe loc brazii mari =i mici
Se schimbar[ ]n voinici
+i spre domn se-nainta:
— S[ tr[ie=ti, m[ria tal*

A doua zi boierii =i \[ranii se ]ntoarser[ la satul Hangului.
Schitul r[mase iar ]n p[r[sire, av nd un morm nt mai mult, un
morm  nt pe care sta un biet ¢c’ine pl 'ng " nd!...

1 Vezi +tefan-vod[ =i codrul. (Not[ de V. Alecsandri)
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APRECIERI

Poate c[ cea mai durabil[ parte a operei lui Alecsandri este aceea ]n
proz[. Scutit de risip[ de silabe =i de obliga\ia gravit[\ii lirice, scriitorul J=i
revars[, slobod de a divaga, toate darurile: umor, pictur[, Jnlesnire oriental [
de povestitor. El n-are inven\ie, de aceea |n substan\[ toate nara\iunile sale
sunt jurnale de c[I[torie. Genul era la mod[ atunci, ilustrat de Chateaubriand
=i de Lamartine. Dar lui Alecsandri Ji lipse=te sentimentul geografic, marea
evocare romantic[. Ochiul lui e al unui desenator pasionat de detalii inedite,
al unui reporter superior, care surprinde exoticul f[r[ a transfigura. C[I[toriile
lui urmeaz[ spiritul acelora ale lui Al. Dumas, foarte gustate atunci, imitate
de Ed. About. C[I[torul are o predispozi\ie statornic[, de categoria spiritului
critic, de a nota grotescul =i pestri\ul, f[r[ a strica impresia de studiu a
tabloului, o preten\ie de ,humour” flegmatic.

George C{LINESCU, Istoria literaturii rom™ne de la origini p~n[ ]n prezent.
Edi\ia a doua rev[zut[ =i ad[ugit[. Editura Minerva, Bucure=ti, 1986, p.
317.

Ceea ce dore=te foarte deseori s[ pun[ ]n lumin[ V Alecsandri este felul
fantastic ]n care )i apar peisajele =i aspectele generale ale naturii. Cuvintele
Jfantastic”, ,fantasm[“ etc. revin necontenit ]n scrisul sfu. Umbrele nop\ii se
z[resc ca ,,fantasme din alt[ lume*. }n timpul c[I[toriei cu diligen\a , tropotul
cailor =i sunetul zurg[I[ilor aveau ceva fantastic*. Autorul are impresia c[ se
g[se=te In ,Jmp[r[\ia fantasmelor”. }n timpul apusului ,natura-ntreag[ se
acoper[ cu o hain[ fantastic[“. Luna r[sp nde=te asupra peisajului ,,un v[I
luminos =i fantastic” (...). Aceast[ stilizare ]n fantastic a at”tora din Inf[\i=[rile
pe care le observ[ dovede=te ]Jn ce m[sur[ sim\ul de observa\ie colaboreaz[
cu fantezia ]n descrierile lui Alecsandri.

Tudor VIANU, Arta prozatorilor rom™ni, Casa de editur[ Litera, Chi=in[u,
1997, p. 75.
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Ca =i poezia =i teatrul, proza lui Alecsandri se def[=ur[ pe cele dou[ direc\ii
ale epocii ]n care a scris (1840-1880), romantismul =i clasicismul (...). }n
nuvela de debut, Buchetiera de la Floren\a, publicat[ sub titlul Suvenire din
Italia Jn primul num[r al revistei ,Dacia literar[“, descoperim aproape toate
caracterele prozei lui Alecsandri =i anume: subiectivitatea (raportarea
continu[ la propria persoan[), observa\ia naturii exterioare, gustul pentru
senza\ional sau anecdot[, darul povestirii, dar =i lipsa inven\iei epice,
sentimentalismul unit cu ironia =i umorul, predilec\ia pentru pitoresc =i exotic,
aspectul general memorialistic de jurnal.

Al. PIRU, Analize =i sinteze critice, Ed. Scrisul rom™~nesc, Craiova, 1973, p.
42, 43.

Proza lui Alecsandri trece drept partea cea mai viabil[ a literaturii sale,
]n sensul c[ se deschide cititorilor de ast[zi chiar peste considerentele istorice
care pot conferi anumitor texte un interes ce amestec[ preocup[rile de =tiin\[
cu bun[voin\a estetic[ specioas[. +i cumva este drept s[ fie a=a dac[ ne
g ndim c[ proza aceasta suport[ at’t lecturile par\iale, ca poezia ,.bardului
de la Mirce=ti“, ¢ t =i una global[, ca dramele =i comediile. Se ascunde ceva
Jn Jmprejurarea c[ nuvelele hiperromantice sunt incon=tiente =i lipsite de
seriozitate epic[, precum Buchetiera de la Floren\a (1840). Deoarece Alexcsan-
dri este un povestitor ce-=i ¢ =tig[ lectorii prin deranjarea aristocratic[, picant
superficial[, I[s*nd pe cititorul de profesie discret ascuns ]n frazele corect
elegante, integrate unui discurs de o acurate\e diletantic[, Jn=el[toare cu folos.
Lui Ji place s[ fie ascultat, f[r[ s[ abuzeze de artificii preten\ioase ale oralit]\ii:
pitorescul material, tematic se acoper[ de o fin[ p~nz[ transparent[ de ironie
care nu e dec”t humor bl™nd, ]Jnc ntare la aspectele lumii =i ale vie\ii. El
petrece cuviincios, ca un patriot epicurian, la vederea naturii umane =i fizice
(Istoria unui galben, lazii Jn 1844, Un salon din la=i, O primblare la mun\i,
Borsec, Balta-Alb[, Porojan), mizeriile =i frumuse\ile, regretul =i [nduio=area
desfoliindu-se de la conturul minu\ios f[r[ pedanterie la grotesc. Bun[tatea
=i dragostea curat[ de via\[ ]i Jnnobileaz[ stilul, d ndu-i acea eleval\ie
seniorial[ de ins cult, foarte deprins cu ]n\elepciunile Jnlesnitei existen\e de
mo=ier f[r[ voca\ie acaparatoare. lubitor de priveli=ti str[mo=e=ti, curios fa\[
de suflete=tile reverberalii ale firii, dar =i pasionat c[I[tor, amator de exotisme
policrome nelmpov[r[toare, cump[nind descrierea Spaniei =i a Africii arabe
]n balan\a anecdoticii sub\iri, cosmopolit sedus de aventuri suportabile, cu
Ldulci“ primejdii, doritor de tov[r[=ii rememorante, chiar excentrice ]n limitele
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agreabilului, Ins[ mai cu seam[ civilizat convenabile, Alecsandri se preumbl[
parc[ uneori ]ntr-o patrie =i alteori ]ntr-o str[in[tate cu fa\[ de Halima laic[,
domestic[: miracolul s-a ]nlocuit cu neprev[zutul, cu pl[cerea itinerariilor
fortuite.

I. NEGOI]ESCU, Istoria literaturii rom~ne, Editura Minerva, Bucure-ti,
1991, p. 89-90.

Proza literar[ a lui Alecsandri debuteaz[ cu Buchetiera de la Floren\a,
din1840, juvenila povestire romantic[, Jmbibat[ de miresmele peisajului
italian, =i sf r=e=te cu ultima fil[ de coresponden\[, ce-nchide, ca-ntr-o
pre\ioas[ arhiv[, paginile cele mai diverse =i mai vii ale biografiei sale. Mai
spontan[, mult, cum e =i firesc, dec’t poezia cu ne]nduratele ei canoane,
proza literar[ a lui Alecsandri e c™nd plin[ de farmec descriptiv, c’nd de
notaliile realiste trecute prin filtrul satirei u=oare, =i c*nd de accentele celei
mai autentice confesiuni. Un studiu al limbii literare la Alecsandri trebuie s[
purcead[... de la chiar aceast[ tinereasc[ Buchetier[ de la Floren\a, f[r[ de
care evolu\ia ,spiritual[, poetic[ =i de stilist* a lui Alecsandri nu poate fi
In\eleas[. (...) }n Buchetiera de la Floren\a sunt concentrate toate semin\ele
temelor =i motivelor ulterioare.

PERPESSICIUS, Alte men\iuni de istoriografie literar[ =i folclor (II). 1958-
1962. Editura pentru literatur[, Bucure=ti, 1964, p. 44.

Rom™nii =i poezia lor (1849-1850)... constituie, din numeroase puncte
de vedere, ]n cadrul ansamblului scrierilor lui Alecsandri, o adev[rat[ cupol[
central[ a crea\iei sale ]n proz[. (...) Rom™nii =i poezia lor este poate unica
sa bucat[ ]n proz[, ]n care nota de umor sau ironie este cu totul absent[.
Dar, ]n afar[ de aceasta, tot ce este esen\ial Jn Alecsandri vibreaz[ intens ]n
paginile acestea, consacrate \[ranului rom™n =i crea\iei lui artistice — cea dint”i
scriere mai temeinic[ pe aceste teme din literatura noastr[, de o a=a mare
consisten\[, de un a=a puternic r[sunet, c[ ea reprezint[ o incontestabil[
uria=[ piatr[ de hotar nu numai ]n dezvoltarea folcloristicii la noi, dar =i Jn
cre=terea aten\iei pentru \[ran ]n literatura noastr[, dac[ nu cumva chiar ]n
genere ]n |ara noastr[.

G. C. NICOLESCU, Proza lui Alecsandri. — }n cartea: Alecsandri, Proz[.
Editura pentru literatur[, Bucure=ti, 1966, p. X, XI.
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...Povestirea lui Alecsandri (Istoria unui galben) e o c[lduroas[ pledoarie
pentru desfiin\area =erbiei \iganilor, pentru egalitatea Jn drepturi a camenilor
=i pentru demnitatea uman[. Pe fundalul gotesc al unei societ[\i Jnapoiate,
unde tortura =i batjocurirea celor mai mici de c[tre cei mai mari e Indrept[\it[
secole de-a r'ndul de obiceiurile p[m™ntului, figurile tinerilor \igani =erbi
Nedelcu =i Zamfira apar zugr[vite contrastant ]n culori romantice. Pentru a
reliefa =i mai mult contrastul social revolt[tor, scriitorul mic=oreaz[ comic
trufia =i I[comia boiereasc[. }n felul acesta ideea fundamental[ a povestiri
se contureaz[ impresionant de puternic. Cu toate c[ satira exagereaz[
lucrurile, ea presupune o concepere realist[ a vie\ii. Istoria unui galben
deschide calea literaturii realiste. Dialogul viu =i plin de seva vorbirii populare
constituie elementul principal realist din aceast[ oper[.

Vasile COROBAN, Romanul moldovenesc contemporan, Editura Cartea
moldoveneasc[, Chi=in[u, 1969, p. 86.
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