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                  HRIS.DUMAS


ANTONI, DRAMĂ ÎN CINCI ACTE DE A. DUMA, TRADUSĂ ÎN RUMÂNEŞTE DE A. HRISOVERGHI ŞI TIPĂRITĂ CU CHELTUIALA D. D. NEGRUŢŢI ŞI RAZU, BUCUREŞTI, ÎN TIPOGRAFIA LUI ELIAD, 1837. 
[1] PRECUVÂNTARE. Traducătorul acestei drame numai este. Cruda morţii coasă l-a tăiat în floarea vieţii. 
Natura părea că s-a întrecut a înzestra pe Alexandru Hrisoverghi cu toate darurile ei. Un suflet îndurătora, o inimă simţitoare şi gingaşă, o imaginaţie aprinsă o figură bărbătească şi frumoasă – pe care văzîndu-o odată nu o mai puteai uita, – îndatorea să-l iubească nu numai pe compatrioţii săi ci şi pe streinii ce îl cunoştea. 
Educaţia sa fu nenorocirea. În cea mai fragedă vârstă perdu pe tatăl său. De abia începu să cunoască lumea, şi ea i se înfăţoşă sub cele mai posomorâte văpsele. A trebuit să se lupte cu cursele şicanei şi cu nedreptăţile oamenilor; a trebuit să [2] bată la uşa celor mari – el care nu ştia ce este linguşirea şi minciuna – ca să poată dobândi drepturile interesilor casei sale. Nu au fost destule acestea; moartea s-a atins de familia sa; a îngropat doi fraţi, şi la 24 de ani, a rămas singurul razem şi nădejde unei tinere mume, şi părinte unui nevârstnic frate! 
Întrând în slujba miliţiei cu râvna ce fieşte care moldovean a trebuit să aibă, nu şi-a putut urma cariera. Pricinile casnice cerea înfăţoşarea lui şi începutul unei amare boale pornise a se vesti. Şi-a luat conţediul cu părele de rău a comandirilor ce îl iubia şi ştia a-l preţui. S-a îngrijat de trebile sale, iar ceasurile slobode le petrecea cu cetirea nuoilor altori francezi. Romantismul în loc de a-l vătăma, deştepta în el o simţiciune mai adâncă şi mai vie către amor şi prieteşug. El iubia ca Antoni idealul său; dar numai în romanţe putea găsi o Adelă... 
După întronarea prinţului domnitor, fu priimit în corpul adiutanţilor domneeşti, şi pentru bunile lui purtări înaintat la rang de capitan; boala însă ce îl rodea înlăuntru întărindu-se fu silit a lăsa iarăşi slujba şi a se duce la Viena ca să se caute cu doctorii de acolo. Ei l-au trimis la Işl la băi de sare, însă în loc să-l folosească, aceste mai tare l-au vătămat. Şi aşa s-a înturnat iarăşi în patria sa mai bolnav decât să dusese. De acolea [3] nu mai fu în stare a eşi din casă; curând nu se mai putu scula din pat, şi boala sporind din zi în zi, se prefăcu într-o dureroasă pătimire care îl topia câte puţin puţin. 
Nu mai era acum tânărul acela, cărui cu un an mai înainte la un mare bal mascat dat de Curtea Iaşilor, îi zicea o damă însemnată: „ eşti frumos ca un soare”; acum era numai o sperioasă umbră de om. Şi în adevăr, privindu-l cineva în starea ce ajunsese, nu putea a nu gândi ca Antoni, că „viaţa nu este decât o ghiduşă luare în rîs.” 
Câtăva vreme înaintea morţii sale şăzând lângă el, mă sileam a-l mângâia şi a-i însufla o nădejde pe care eu însumi nu o aveam, vorbindu-i de copilăria noastră şi de un viitor frumos. El făcu un gest, în care se vedea toată mâhnirea şi silinţa de a nu o arăta, îşi strânse ochii ca să ascunză lacrămile, şi apucându-mă de mână, mă strânse cu dragoste şi se întinse a lua o hîrtie pe care era aceste versuri ale lui Chenier, ce mi le dete: 
Ah ! Omorul nici odată nu mi-a cruntat bărbăţia, / Minciuna-n ale mele buze n-a vădit vinovăţia, / Jurăminte mincinoase nici odată n-am rostit, / Taina mie-ncredinţată în sânul meu a murit; / De nici un mustrător cuget inima-mi nu e rănită, / Nu; nu sânger, al meu suflet subt nici o faptă cumplită. / [4] Îl veţi vedea curat, vrednic d-a voastre de rău păreri / Aşa! veţi căina poate în a mele lungi dureri / Acea strălucit-amiază de aurora mea prezisă, / Acea roadă viitoare stinsă încă nedeschisă, / În zadar făgăduită d-a mele născînde flori. [...] Ades în a voastre ospeţe de junia mea-nfocate / În mijlocul desfătării unei veselii curate, / Pătrunşi poate amar şi dulce d-a vieţii mele noroc / Veţi zice gîndind la mine: căci nu e cu noi la un loc ! / Mor; pîn-a nu-nsera încă săvîrşiu trista mea cale / Trandafiru-mi abia-n floare îşi perdu frunzele sale; / Viaţa-mi arătă dulceaţa trecătoare ca un nor / Abia, abia o gustasem un minut şi iată mor...! Vai ! Cât de mult se potrivea lui zicerile aceste a tânărului poet francez! Puţin apoi după aceasta s-a săvârşit. Juneţe, frumuseţe, imaginaţie, toate acum zac în pământ. Toţi l-au uitat, toţi îl vor uita. Numai o mumă, un frate, şi un prieten vin de mai acoper cu flori singuratecul lui mormânt. C. Negruzzi. 1837 Iulie 20 [4]
                                     ANTONI.  
                                     SCENA I. 
ADELA, CLARA, VICONTESA DE LASI, luându-şi zioa bună de la ele. 
VICONTESA CĂTRE ADELA 

Adio, iubită prietină, îngrijăşte-te de sănătate, căci ne trebueşti în iarna aceasta; fii veselă şi voioasă, ai auzit? 
ADELA 
Bine, bine, adio!... Claro, chiamă o slugă să zică să tragă trăsura Vicontesii. 
VICONTESA 
Auzitu-m-ai? Aerul de ţară, laptele de capră şi primblarea, aceasta e reţeta mea. – Adio, Claro... ese. [4] 
                         SCENA II. 
                   ADELA, CLARA. 
                ADELA puindu-se jos. 
Şii pentru ce Vicontesa vorbeşte tot de doctorii? 
CLARA 
Ştii pentru ce Vicontesa c’un an mai nainte vorbea tot de răsboiu ?                      ADELA 
Răutate! ce gură ai ...  
            CLARA 
Aşa .... Colonelul Armand are un an de când s-a dus la răsboiul de la Alger. Doctorul Olivie în lipsa lui au făcut cunoştinţă cu Vicontesa .... acum, răsboiul şi doctoria îşi dau mâna....Ştii că iubita noastră Vicontesă are patimă a imita în toate pe persoane ce din norocire îi place. Treacă trei luni şi arate-i-se vr-un tânăr frumuşăl avocat, şi vei vedea-o dând sfaturi şi capite de pravili, precum o dată însemna planuri de răsboiu, şi precum dinioarea-şi a rânduit o dietă. 
             ADELA  
Şi cine ţi le a spus aceste toate, frumuşico ţărăncuţă, când d-abia ai numai cincisprezece zile de când ai venit? 
             CLARA 
Mă întrebi, ca când n-am fi cunoscut-o pân-a nu [5] mă duce din Paris! Şi apoi afară de aceasta, Madama de Camp viind eri când tu nu erai acasă, mi-a spus toată biografia Vicontesii. 
             ADELA 
Oh! cât îmi pare de bine că nu m-am întâmplat acasă, căci nesfârşitele clevetiri a aceştii femei nu-ţi poţi închipui cât mă supără.
             CLARA către o slugă ce întră 
Ce este? 
             SLUGA 
Un bilet. 
             CLARA luându-l 
Pentru mine sau pentru soră-mea? 
             SLUGA 
Pentru doamna baroneasa. 
             ADELA 
Adă-l....Negreşit este de la bărbată-meu. Sluga ese. 
             CLARA luându-i răvaşul 
Nu e slova lui, şi apoi îl văz însemnat din Paris, în vreme ce colonelul este la Strasburg.... 
             ADELA uitându-se la pecete şi la slove 
Dumnezeule! 
             CLARA 
Ce ai? 
             ADELA 
Nădăjduiam să nu mai văz în veci slova şi pecetea aceasta. 
Se pune jos ţiind răvaşul în mână pe gânduri. 
[6]        CLARA 
Linişteşte-te...Adelo...de ce tremuri...de la cine e scrisoarea aceea?                       ADELA 
Oh!...de la dânsul...de la dânsul...

             CLARA gândind 
De la dînsul...? 
             ADELA 
Iată deviza lui, pe care şi eu o luasem...adesso e sempre...acum şi în veci.              CLARA 
Antoni! 
             ADELA 
Aşa, Antoni! Antoni care s-a înturnat...care îmi scrie...care cutează a-mi scri... 
             CLARA 
Dar poate că el o face aceasta numai cu dritul unui vechiu prieten ?                      ADELA 
Claro, Claro!...eu nu crez prieteşugul ce urmează amorului. 
             CLARA 
Însă, Adelo, adu-ţi aminte de chipul purcederii lui...fără veste...îndată ce colonelul d’Ervei te-a cerut spre însoţire, în vreme ce el se putea arăta cu asemenea dorinţă către tatăl nostru care îl cinstea...tânăr, arătându-se bogat, iubit de tine...căci tu îl iubeai...nu putea să aibă nici o îndoială că nu l-ar fi preferat...însă nici una [7] din acestea...se duce cerându-ţi nu’mai cincisprezece zile soroc...trece termenul...nu se mai aude de dânsul, şi trec trei ani fără să se ştie în care parte de lume l-a dus caracterul său cel neastâmpărat şi vânturatec! Dacă aceasta nu e o dovadă de uitare, dar făr-îndoială este de nestatornicie. 
              ADELA 
Antoni nu era nestatornic nici nesimţitor; mă iubea precât poate iubi o inimă adâncă şi măreaţă; şi de s-a dus, negreşit că urma nişte împedecări pe care o voinţă omenească nu le putea covârşi... Ah! De l-ai fi urmat şi tu ca mine în mijlocul lumei unde se părea a fi strein pentru că era mai presus decât ea. De l-ai fi văzut trist şi posomorât în mijlocul acelor tineri sburdateci, eleganţi şi nensemnători... dacă în mijlocul căutăturilor acelor vesele şi scânteetoare care ne încungiură serile... ai fi văzut ochii lui pironiţi asupra ta posomorâţi şi în neclintire; ai fi priceput că amorul ce ei înfăţoşa nu se oboseşte aşa lesne subt câteva greutăţi... iar după ce s-ar fi dus... ţi-ai fi zis ca mine... <<cu neputinţă era să rămâe>>... 
              CLARA 
Dar poate că acel amor după trecere de trei ani... 
              ADELA 
Vezi cu ce tremur de mână a scris adresa aceasta! 
              CLARA 
– O!...eu sunt sigură că nu vom găsi alt în biletul acesta decât un prieten statornic. 
[8]         ADELA 
Apoi dar deschide-l tu, căci eu nu îndrăsnesc... 
             CLARA citind 
<<Doamnă...>> vezi? zice, doamnă... 
             ADELA cu vietate 
Nici odată n-a avut drit a mă numi altfel... 
             CLARA citind 
<<Doamnă! Fi-va ertat unui vechiu prieten al căruia poate că şi numele ai uitat, să suppue la picioarele voastre ale sale închinăciuni? Înturnându-se la Paris, şi având curând a se duce iarăşi, bine voiţi a-i da slobozenie ca întrebuinţând dritele unei vechi cunoştinţi să vi să înfăţoşeze în astă dimineaţă.>> Antoni. 
              ADELA 
În astă dimineaţă!... sunt unsprezece ceasuri... a să vie. 
              CLARA 
Prea bine! Dar eu nu văz decât un bilet foarte rece şi foarte măsurat.                     ADELA 
Dar deviza aceasta? 
              CLARA 
Poate o avea şi pân-a nu te cunoaşte, şi a păstrat-o şi de atunci încoace... ştii însă că aceasta vădeşte din parte-ţi o iubire de sine...căci cine ţi-a spus că el încă te iubeşte? 
              ADELA puind mâna la inimă 
O simţ aicea. 
[9]          CLARA 
Prin biletul acesta îţi vesteşte purcedirea sa. 
              ADELA 
De mă va vedea, negreşit că va rămânea... ascultă-mă, Claro, nu voiu să-l mai văz...nu...nu vreu...Claro! Claro! Eu nu ascunz de tine, sora şi prietena mea... de tine care ştii cât l-am iubit...cea mai mică bătae a inimii mele...Oh! Eu crez că nu-l mai iubesc...D’Ervei este atât de bun, atât de vrednic d-a fi iubit, în cât nu mi-au mai rămas nicio căinţă pentru vremea trecută...pe Antoni însă nu trebue să-l mai văz...Căci de-l voiu mai vedea...de-mi va grăi...de să va uita la mine..., oh! el are în ochii lui un farmec...în glas o dulceaţă...Oh! Nu, nu, mai mai bine să nu-l văz...Claro! Tu erai să te duci...în locul tău mă voiu duce eu mai bine...îl vei priimi tu Claro, ş-îi vei spune să am păstrat pentru dânsul toate simtimentele unei prietene...că dacă Colonelul d’Ervei ar fi fost aicea, am fi avut de cea mai mare mulţămire a-l priimi, dar că în lipsa bărbatu-meu...pentru mine, sau mai bine zicând pentru lume, să-i spui că-l rog să nu să ispitească a mă vedea...să purceadă...şi toate dorinţile pentru o desăvârşită fericire ce o prietină poate face, îl vor întovărăşi...să se ducă...Sau dacă nu va voi, apoi mă voiu duce eu...Arată-i pe fiica mea, spune-i că o iubesc cu tinereţe şi că copilul acesta este bucuria mea...fericirea mea...viaţa mea. De te va întreba de ţi-am vorbit vr’odată de dînsul... 
[10]          CLARA 
Gândeşti că-i voiu spune?... nici de cum! 
                ADELA
Din înpotrivă! Spune-i că uneori... căci dacă-i vei spune că nu, apoi va socoti că-l iubesc încă, şi că mă tem a-mi aduce aminte de el. 
                CLARA 
N-aibi grijă...ştii cum mă asculta el...îţi făgăduesc să-l fac a purcede fără să te vază. 
                O SLUGĂ către Clara 
Trăsura doamnei este gata. 
                ADELA 
Bine...Adio, Claro... Fii bună cu Antoni; îndulceşte-i prin prietineştile vorbe amărăciunea cererii mele... şi de va plînge, mă rog să nu-mi spui când mă voiu înturna... adio... 
                CLARA 
Ai greşit, acea capelă este a mea... 
                ADELA 
Bine zici! Nu uita ce ţi-am spus... Iasă. 
                CLARA uitându-se după ea. 
Ah!... Sărmana Adelă! Eu o ştiam că nu e fericită... dar în zadar să îngrijaşte ea de biletul acesta. În sfîrşit tot mai bine e să nu să întâlnească cu dânsul... 
Merge la balcon şi zice sori-sei: 
Ia seama, Adelo, mă tem de cai... la ce ceas te vei întoarce? 
[11]         ADELA din uliţă 
Poate pân-a nu însera. 
               CLARA 
Bine, adio! 

               Chemând  o slugă. 
Să nu laşi pe altul să între de cât numai p-un strein, Domnul Antoni;  du-te... oare ce sgomot s-aude? 

                S-aud strigări în uliţă. 
Ţineţi! Ţineţi! Opriţi! Trăsura! 
               CLARA, ducându-se la fereastră 
Trăsura! Sora mea... Dumnezeule! Oh! Ţineţi mă rog!...Opriţi... Oh! Mi s-au păijinat ochii... pentru Dumnezeu opriţi!...Aceea este sora mea! Sora mea! 
     
Sgomot şi  strigări în uliţă. Clara sloboade un ţipet şi cade p’un scaun 
Dumnezeul meu! Dumnezeul meu! Fie-ţi milă! 
               O SLUGĂ, întrând 
Doamnă, nu te spăimânta, caii s-au oprit; un tânăr s-a repezit înaintea lor...şi nu mai este nici o primejdie de acum... 
               CLARA 
Dumnezeule, îţi mulţumesc! 
               Sgomot în uliţă. 
Mort e? Rănit e? Ba nu este rănit! Unde să-l ducem oare? 
               ADELA 
La mine! La mine! 
[12]         CLARA 
Acesta e glasul sorii mele!...Nu i s-au întâmplat nimic...Ah! Îmi tremură picioarele. Nu mai pociu merge...Adelo?... 
                O SLUGĂ 
Ce porunceşte Doamna? 
                CLARA 
Soră-mea! Soră-mea! Auz o trăsură! Ah! Tu eşti soro? 
                ADELA, întrând perită la faţă. 
Claro... Surioară... linişteşte-te. Eu nu-s rănită. 
                Către o slugă. 
Aleargă de adu-un doctor...pe D.Olivie; el şade mai aproape! Sau mai bine, treci pe la Vicontesa că poate va fi acolo...să-l ducă pe rănitul în sala de jos...du-te...

                Sluga ese. 
Claro! Claro! Ştii tu că este el... el... Antoni! 
                CLARA 
Antoni!...O Dumnezeule!... 
                ADELA 
Şi care altul de cât el, ar fi cutezat să s-arunce înaintea unor cai porniţi în răpire? 
                CLARA 
Şi cum? 
               ADELA 
Nu înţelegi? El vinea aici... nenorocitul! Oh! Va fi rănit de moarte!...                      CLARA 
Dar eşti încredinţată că era el? 
[13]         ADELA 
Oh! De cânt încredinţată!...Sau n-am avut vreme a-l vedea, când luându-l caii înainte îl târa? N-am avut vreme să-l cunosc când îl călca în picioare.                CLARA 
Oh!... 
               ADELA 
Ascultă-mă, du-te lângă dânsul...sau mai bine trimete pe cineva... şi de te îndoeşti, zi să-mi aducă hârtiile ce să vor găsi asupra lui, pentru ca să ştiu în sfârşit cine este, căci e leşinat, sau mort poate: dar du-te! Du-te mai degrabă! Şi fă-mi cunoscut cum se află. 
              Clara ese. 
Să-mi dai de ştire! Oh! Eu ar trebui să mă duc lângă dânsul!...Eu ar trebui să fiu acolo ca să citesc în ochii doctorului moartea sau viaţa lui! Inima lui ar trebui să înceapă a bate subt mâna mea; ochii mei ar trebui să fie cei întâi pe care să-i întâmpine. Sau nu pentru mine?...Sau nu pentru ca să-mi scape viaţa? Oh! Dumnezeul meu...acolo poate vor fi şi niscai va streini nesimţitori, oameni cu inimă rece, care iscodesc cu ochii! Oh! Pentru Dumnezeu n-a să vie cineva să-mi spue de e viu sau mort! 
              Către o slugă ce întră 
Ei? 
              SLUGA dându-i un portfoliu şi un cuţit. 
 Pentru Doamna. 
[14]       ADELA 
Adă cum îi mai este? Deschis-a ochii? 
             SLUGA 
Încă nu; dar D. Olivie a venit şi e lângă dânsul. 
             ADELA 
Bine. Spune D. Olivie să se sue la mine; voiu să aflu de la el însuşi... du-te. 
             Sluga ese. 
Însă, dacă cumva m-am înşălat, dacă nu va fi el... 

             Deschizând portfoliu. 
Dumnezeule! Cât am făcut de bine... portretul meu! D-ar fi deschid alţii portfoliu acesta... portretul meu pe care l-a făcut numai din ţinere de minte...Sărmane Antoni, Eu nu sunt acum aşa de plăcută!...Dar în suvenirea ta eram tot frumoasă...Eram norocită... mă vei găsi tare schimbată... cât am pătimit!... 
             Căutând în portfoliu. 
O scrisoare dela mine! Una şi singură care i-am scris. Citeşte. Îi ziceam prin ea că-l iubeam...nenorocitul...nebunul...s-o iau oare? Aceasta e singura dovadă...alta nu mai are...negreşit a citit-o de mii de ori...Dar aceasta e singură mângâierea lui, şi eu să-l lipsesc de ea! Şi când cu ochii abia deschişi...murind pentru 
[15] mine...va pune mâna la peptul său, nu va cerca rana sa, va cerca scrisoarea aceasta şi nu o va găsi, şi tocmai eu să i-o răpesc! Oh! Aceasta ar fi o fioroasă cruzime!... Aibe-o...căci şi eu am pe ale lui...cuţitul său de care mă speriam văzându-l că-l poartă tot d-auna...nu ştieam că mânerul lui îi slujea de pecete şi de viză...îl cunosc foarte bine de pe ideile sale cele de amor şi de moarte pe care el pururea le amesteca înpreună!... Antoni! Oh! Nu mă mai pociu stăpâni...mă duc să văz însămi...ah! Domnule Olivie, vino, vino, ce este? 
              SCENA III. 
              ADELA, OLIVIE. 
              OLIVIE 
Nu te îngriji, doamnă; întâmplarea de şi grea, dar nu este de primejdie.                  ADELA 
Spui adevărul? 
              OLIVIE 
Răspunz de viaţa rănitului, te încredinţez în cuvântul meu?...Dar şi Dumneata însăţi cu spaima cum mergi? Eşti bine? 
              ADELA 
Şi-a venit în sine? 
              OLIVIE 
Încă nu. Dar Dumneata cum te simţi? 
[16]       ADELA 
Pentru ce dar l-au lăsat? 
             OLIVIE 
Un prietin al meu stă lângă dânsul...am auzit că vrei să ştii de el cu încredinţare...apoi am socotit că şi Dumneata însăţi poate vei fi având trebuinţă... 
             ADELA 
Eu!... Eu!...Nu e vorba de mine...dar în sfârşit ce are el?...Ce ai făcut ?                 OLIVIE 
Terminii doctoriei te vor spăria poate. 
             ADELA 
Oh! Nu, nici decum, nu mai să ştiu!...Dumneata înţelegi, El mi-a scăpat viaţa... 
             OLIVIE, cu mirare 
Negreşit, doamnă. Vei şti dar că oiştea lovindu-l în partea dreaptă a peptului, a pricinuit o straşnică contuzie. Silnicia isbiturii i-au adus leşin, îndată i-am slobozit sânge...acum are trebuinţă de odihnă şi de linişte... Eu în numele Dumitale am şi dat poruncă să-l sue aicea, pentru că nu putea sta jos între sluţi. 
             ADELA 
Aicea!...Pe semne nu e în stare să-l ducă la casa lui? 
             OLIVIE 
Era de temut să nu se cumva strămute legătura, iar mai ales am socotit că era de cuviinţă să-i arăţi o recunoştinţă pe care o simţi atât de bine. 
[17]      ADELA 
Aşa este. 
             Încet. 
Dar de cumva va vorbi şi va cuvânta numele meu... 
             Tare 
Aşa, aşa, fără-ndoială prea bine ai făcut... Dar trebue să-l lăsăm singur... Aşa e că trebue să fie singur când îşi va veni în sine? Dumneata însuţi vei trece în altă odae, pentru că vederea unui strein...  
             OLIVIE 
Dar însă... 
             ADELA 
Dumneata însuţi ziseşi că cea mai mică turburare poate să-i fie vătămătoare...ai zis aceste cuvinte, sau mi s-a părut? 
             OLIVIE căutându-i 
Aşa este doamna mea... Am zis că aceasta e de trebuinţă...Dar această grijă nu este şi pentru mine...Pentru mine care sunt doctor. 
             ADELA 
Iartă...ascultă-mă mă rog...zi că este de neapărată trebuinţă să-l lase singur...zi că Dumneata porunceşti să nu stea nimeni lângă dânsul. 
             Către slugi 
Puneţi-l pe patul acesta... Claro! D. Olivie zice că trebue lăsat singur bolnavul... că trebue să eşim toţi din odae... Doctore, eu întâiu încep... Claro, tu 
[18] vei ţinea tovărăşie Dlui Olivie...Eu am să poruncesc câte ceva.                      Adela ese. 
             OLIVIE, către Clara 
Iartă-mă, voiam a mă încredinţa...pulsul au început a bate...iartă-mă. 

              Iase amîndoi. 
Antoni  pentru un minut rămâne singur întins pe pat fără simţire, pe urmă se deschide o uşişoară şi Adela întră încetinel. 
              ADELA 
În sfârşit iată-l singur...Antoni! Antoni!... În ce stare trebuia să-l văz... perit la faţă! Murind... la cea de pe urmă dată când l-am văzut...iarăşi aşa de aproape era...plini însă de viaţă şi închipuindu-şi pentru amândoi un singur viitor...cinci sprezece zile despărţiţi, îmi zicea el, şi apoi uniţi pentru vecinicie...pornind, îmi strângea mîna pe inima sa zicându-mi, o simţi cum se bate de bucurie şi de nădejde...se duce, şi trei ani minută câte minută şi zi câte zi pe încetul au curs în despărţire...acum iată-l lângă mine ca şi atuncea...el este...eu sunt...Pare că nimina nu este schimbat, numai inima lui abia bate...şi amorul nostru este o nelegiuire!...Antoni! Antoni! 
Îşi acopere faţa cu mâinile. Antoni deschide ochii, vede o femee, o priveşte aţintat, şi să nevoeşte a-şi aduna ideile. 
[19]         ANTONI  
Adelo!... 
               ADELA scăpând mâinile de la obraz 
Ah! 
               ADELA 
Oh! Şăzi, şăzi...Eşti rănit, şi cea mai mică mişcare, cea mai mică clătire...                ANTONI 
Oh! Aşa este, o simţ viindu-mi în sine, găsindu-te lângă mine...pare că te-am lăsat eri şi te găsesc astăzi...ce-am făcut cu trei ani care au  trecut? trei ani şi nicio aducere aminte. 
               ADELA 
Oh! Nu vorbi. 
               ANTONI 
Aşa, îmi aduc aminte; te-am văzut perită la faţă şi spăimântată... ţi-am auzit ţipetile...o trăsură...nişte cai...m-am aruncat înaintea lor...şi apoi toate s-au făcut nevăzute pentru mine într-un nor de sânge... nădăjduiam că voiu rămînea mort... 
               ADELA 
Dumneata nu eşti rănit rău, şi nădăjduiesc că în curând... 
               ANTONI 
Dumneata... oh! Amar mie! Căci mintea începu a mi se trezi... Dumneata... bine, şi eu dar îţi voiu zice Dumneata; voiu schimba numele Adelii cu numele Doamnei 
[20] d’Ervei, şi nenorocirea unei întregi vieţi închisă într-aceste doă cuvinte!... 
              ADELA 
Antoni ai trebuinţă de ajutor; să chem pe cineva? 
              ANTONI 
Antoni este numele meu...pentru mine tot acela...mii de fericite suvenire sunt într-acest nume...dar, doamna d’Ervei!... 
              ADELA 
Antoni... 
              ANTONI 
Oh! Mai zi, mai zi înc-odată numele meu...şi voiu uita tot...oh! Nu te depărta, pentru Dumnezeu!...Vino, vino să te mai văz...nu îţi voiu mai zice tu, îţi voiu zice doamnă...vino, vino te rog; eşti tot frumoasă... liniştită...ca când numai pentru Dumneata viaţa n-ar avea amare suvenire... eşti dar norocită doamnă? 
               ADELA 
Aşa, norocită... 
               ANTONI 
Şi eu, Adelo, şi eu sunt norocit! 
               ADELA 
Norocit! 
               ANTONI 
Pentru ce nu?... În îndoială stă toată nenorocirea, dar când cuiva nu-i mai rămâne nicio nădejde şi nicio frică de viaţă; când  judecata noastră este [21] hotărâtă aicea pe pământ ca a unui osândit...atunci inima nu mai sângeră ci amorţeşte în durerea sa...şi desnădejdea şi ea încă are a sa liniştire care la ochii celor fericiţi, se aseamănă cu norocirea... în sfârşit, norocire...nenorocire...desnădejde...Nu sunt de cât nişte deşarte cuvinte, o adunătură numai de litere care înfăţoşază o idee în singură închipuirea noastră şi nu airea...pe care vremea le dărâmî şi le alcătueşte iarăşi pentru ca să facă alte cuvinte...cine oare în minutul acesta uitându-se la mine şi văzându-mă zâmbindu-ţi precum îţi zâmbesc, ar îndrăzni a zice: Antoni nu este fericit !... 
                ADELA 
Lasă-mă... 
                ANTONI urmându-şi ideea 
Căci aşa sunt oamenii...de m-aş duce în mijlocul lor sfărâmat de durere să caz într-un loc public; d-aş desvăli la ochii lor cei holbaţi şi lacomi rana peptului şi secăturile braţului meu, ar zice: Oh! Nenorocitul pătimeşte; căci pentru proastele lor vederi, tot ar fi desvălit, şi sângele şi ranele... s-ar apropiea...şi de milă pentru o pătimire care mâine poate să li se întâmple şi lor, m-ar ajuta...Dar, daca înşălat în nădejdile mele cele mai sfinte... hulind dumnezeirea, cu sufletul rănit şi cu inima sângerândă, m-aş duce târându-mă în mijlocul gloatei lor şi aş striga: Oh! Fraţilor fie-vă milă! Pătimesc şi greu pătimesc...sunt foarte nenorocit!... 
[22] Ei ar zice: acesta e un nebun, un nesimţit, şi ar trece pe lângă mine râzând... 
                 ADELA voind a-şi trage mâna 
Dă’mi voe... 
                 ANTONI 
De aceea şi Creatorul a voit ca omul să nu poată ascunde subt hainile sale sângele trupului său, ci a hotărât să-şi poată acoperi subt o zâmbire cele mai adânci răni a sufletului său. 
                 Dând înlaturi de la obraz mâinile Adelii  
Uite-te în ochii mei, Adelo... suntem fericiţi, aşa e! 
                 ADELA 
Linişteşte-te, oh! Pentru Dumnezeu, linişteşte-te. În turburarea care eşti cum vor putea să te ducă acasă... 
                 ANTONI 
Să mă ducă acasă!... Voeşti dar... ah! Înţeleg!  
                 ADELA 
Nu poţi rămânea aici, de vreme ce numai este grijă pentru sănătate-ţi, toţi prietenii mei pe care îi cunoşti, ştiu că m-ai iubit...şi pentru mine însumi...                  ANTONI 
Oh! Zi mai bine pentru lume...blestem asupra ei! Trebue să fiu în gura morţii, pentru ca să pociu şădea aicea...numai în convulziilea goniei mi-ar fi ertat a-ţi strânge mâna. Ah! Adelo! Adelo!  
                 ADELA 
Ba nu! Dacă ar fi cea mai mică primejdie, dacă 
[23] doctorul nu ţi-ar fi chizeşuit viaţa; mi-aş pune în primejdie reputaţia, care ştii că acum nu este numai a mea, pentru ca să te ţiu aicea.. Aş avea o desviovăţire în ochii lumei...Dar... 
                 ANTONI rupându-şi legăturile ranelor. 
O desvinovăţire, atâta numai trebue? 
                 ADELA 
Dumnezeule! Oh, nenorocitul, şi-a rupt legăturile...sânge, vai! Sânge !                      Sună clopoţelul 
Ajutor, ajutor! Sângele n-o să mai stea...faţa i se îngălbeneşte...ochii săi iar se închid... 
                 ANTONI căzând iarăşi pe pat 
Acum, pociu rămânea, aşa e!... 

                 Sfârşitul actului întâiu. 
                 [24] ACTUL II. 
                 SCENA I. 
ADELA cu capul rezemat pe mână. CLARA întrând. 
                 CLARA 
Adelo?... 
                 ADELA 
Ce este? 
                 CLARA  
Viu de la Antoni. 
                 ADELA 
Antoni! Tot Antoni!... Ce mă vrea? 
                 CLARA 
Voeşte să pornească astăzi. 
                 ADELA 
Însănătoşitu-s-a cu totul? 
                 CLARA 
Aşa, însă e atât de mâhnit... 
                 ADELA 
O Dumnezeul meu! 
[25]          CLARA 
Tu i-ai arătat mare cruzime. De cinci zile de când ţi-a mântuit viaţa, abia l-ai văzut odată şi atuncea încă de faţă cu D. Olivie... poate că ai dreptate; aceasta este datoria unei soţii şi maice... dar, Adelo, nenorocitul acesta pătimeşte, şi are dreptate a se jălui. Un strein ar fi dobândit de la tine mai multă căutare... sau nu te îngrijeşti că atâta fereală din partea ta, poate să-i dea prepusuri şi să-l facă a crede că tu temându-te de tine însuţi, nu voeşti a-l mai vedea? 
                 ADELA 
Să-l mai văz! O Dumnezeule!... Şi care poate fi neapărata nevoe d-a-l mai vedea? Oh! Voi amândoi o să m-aduceţi la peire, ş-apoi şi tu ca şi lumea, vei zice: pentru ce s-a plecat a-l mai videa?... Claro! Claro! Tu care eşti fericită cu un bărbat ce-l iubeşti, pe care l-ai luat din amor, tu care îţi aduce aminte cum te temeai a-l lăsa cincisprezece zile numai ca să vii ca să le petreci lângă mine, ţie frica mea poate să-ţi pară ciudată...dar eu rămasă numai cu fiică-mea, părăsită cu suvenirurile mele. din care unul măcar, un minut nu se deslipeşte de mine... oh! Tu nu ştii, Claro, ce amar este să fi iubit şi să nu fii a omului pe care l-ai iubit!...Îl găsesc pretutindeni...ori unde mă duc, ori încotro mă întorc, el este nelipsit de naintea ochilor mei...până şi în mijlocul lumei, 
[26] mi se pare că-l văz stând de o parte, galben şi întristat privind balul ce i se înfăţoşază. Fug de această nălucire, şi în singurătatea unde mă trag, pare că la urechea mea răsună un glas... glasul lui! Până şi lângă leagănul fiicei mele...inima mea saltă şi asudă...tremur să-mi întorc capul, ca nu cumva să-l zăresc...şi martur puiu pe Dumnezeu că numai această aducere aminte îmi mustră cugetul...astfel era viaţa mea până mai deună zi...eu mă temeam de dânsul când nu era faţă; dar acum când el este aicea; când înfăţoşarea lui nu mai este o nălucire; când pe dânsul aievea îl voiu vedea, şi când chiar glaslu lui voiu azi...Oh! Claro! Claro! Scapă-mă în braţele tale; căci de acolo nu va îndrăsni a mă răni... Vai! De este ertat duhului necurat a ni se înfăţoşa subt vre un chip spre a nemunci, apoi el au luat astăzi chipul lui Antoni pentru mine. 
                 CLARA 
Ascultă-mă, soro, şi toată frica ta să va împrăştia îndată. El se duce din Paris: voeşte numai să te vază pentru ca să-ţi încredinţeze un secret de la care spânzură odihna şi cinstea sa...şi apoi să va depărta pentru deapururea... s-a jurat pe cinstea sa... 
                ADELA 
Nu el, ci eu trebue să mă duc... locul meu este lângă bărbată-meu... el îmi este apărătorul şi stăpânul... 
[27] El mă va ocroti şi împotriva mea însumi; mă voiu arunca la picioarele lui, în braţele lui...îi voiu zice: un om m-au iubit pân-a nu fi înc-a ta...El astăzi umblă în preajma mea; nu-mi dă răgaz, mă prigoneşte... eu nu mai am putere asupra mea, sunt a ta, sunt o slabă zidire, nu mă voiu lupta împotriva adimenirei...Iartă-mă, prietenul meu, apără-mă! Ocroteşte-mă! 
               CLARA 
Adelo! socoteşte bine ce va zice bărbată-tău? Oare pricepe-va toată mărimea spaimei tale? Care poate fi primejdia d-a mai zăbovi câtăva vreme? Atuncea poţi... 
              ADELA 
Dar de-mi va lipsi atunci corajul d-a purcede; dacă chemând puterea în ajutor nu voiu găsi altă în inima mea decât amor...dacă patima şi sofismele sale, vor stinge în mine mica rămăşiţă de dreaptă judecată, apoi...oh! Nu, nu, am hotărât odată...nu numai această hotărâre mă poate scăpa...Claro, găteşte tot pentru purcederea mea. 
             CLARA 
De este aşa, lasă-mă măcar să te întovărăşesc căci nu voiu să te duci singură. 
            ADELA 
Ba nu, nu, tu trebue să rămâi; îţi las pe fiică-mea; drumul este ostenitor şi lung; nu trebue să puiu 
[28] în primejdie pe acea nevinovată pruncă; rămâi lângă dânsa, Claro. Sunt noă ceasuri şi jumătate... la unsprezece să-mi fie gata trăsura; însă subt cea mai mare taină... Acum pociu să-l priimesc; nu mă mai tem de el...soro, prieteno, ţie mă încredinţez, tu-mi vei da ajutor de scăpare... Oh! Spune-mi, n-am dreptate? 
           CLARA 
Voiu face tot ce voeşti. 
           ADELA 
Bine...acum lasă-mă singură...la unsprezece ceasuri vei intra în odae... Văzându-te voiu şti că-s toate gata; tu nu vei avea trebuinţă de a-mi spune ceva; nimic, nici un fel de semn, niciun cuvânt, ca nu cumva el să între la vr-un prepus...Oh! Tu încă nu-l cunoşti! 
           CLARA 
Toate vor fi gata. 
           ADELA 
Ai unsprezece ceasuri. 
           CLARA 
La unsprezece? 
           ADELA 
Acum lasă-mi puţintică vreme ca să scriu câteva rânduri. 
           SCENA II. 
           ADELA singură scriind 
<<Domnule, stăruirea cu care mă prigoneşti, 
[29] în vreme când toate îmi fac o datorie de a fugi de dumneata, mă sileşte a lăsa Parisul...mă depărtez purtând cu mine pentru dumneata, singure simtimentele ce nici vremea nici dreptatea nu le pot schimba, acele adecă ale unui adevărat prieteşug. Adela d’Ervei>>. Dumnezeule, fie-mi aceasta cea după urmă jertfă; am încă îndestulă putere... dar ce ştiu... 
           O SLUGĂ 
Domnul Antoni. 
           ADELA închizînd biletul 
Poate să vie. 
           SCENA III. 
          ADELA, ANTONI. 
          Adela! 
Ai dorit să mă vezi pân-a nu porni; şi eu cu toate că aveam trebuinţă de a-ţi mărturisi recunoştinţa mea, dar m-am stânjinit câtăva vreme de a priimi pe D. Antoni...Stăruinţa însă ce Dumneata ai pus întru aceasta, m-a făcut a socoti drept datorie împlinirea unui aşa mic favor, către omul acela fără de al căruia ajutor în veci poate n-aş fi mai văzut nici pe fiică-mea, nici pe bărbată-meu. 
          ANTONI 
Prea bine ştiu doamnă, că numai pentru dânşii 
[30] ţi-am mântuit viaţa...Cât pentru recunoştinţa ce zici că ai fi simţind şi ai fi voind a-mi arăta, fapta mea nu crez că o merită. Ori care altul s-ar fi întâmplat în locul meu pe uliţă tot atâta ar fi făcut...Şi de n-ar fi fost nimeni în drumul dumitale, vizitiul ar fi oprit caii, sau ei de la sine ar fi stătut...oiştea ar fi isbit într-un zid, şi tot acea ispravă s-ar fi făcut... aşa dar ce ne pasă de pricini...Singură întîmplarea este aceea de care dumneata trebue să te jălueşti şi căriia eu sunt dator a mulţămi. 
         ADELA 
Întîmplarea!... Şi pentru ce vrei să mă lipseşti de singur simtimentul ce mai pociu avea pentru dumneata?...Este aceasta generozitate? te întreb.            ANTONI 
Ah! Pentru că numai întâmplarea se pare că pân-acum a povăţuit soarta mea...Daca ai şti câte pricini de nimic şi nebăgate în seamă au prilejit cele mai însemnătoare întâmplări a vieţii mele!...Un tânăr pe care nu l-am văzut de doă ori de atuncea, m-a infăţoşat la tatăl dumitale... M-am dus la dânsul, precum aş fi mers ori şi unde airea făr-a şti pentru ce; pe acel tânăr l-am fost întâlnit în rediu dela Bolonia; noi mergeam alăturea făr-a ne vorbi; un prieten al amândurora trece pe lîngă noi, ne prilejeşte cunoştinţă. Acum, judecă! Nu să putea ca acel prieten să nu treacă, sau calul meu să ia un alt drum? Şi atunci de nu-l întîlneam, nu făceam
[31] cunoştinţa lui, nici mă aducea la părintele dumitale şi aşa întâmplările care de trei ani de zile îmi chinuesc viaţa făcea loc altora. Atuncea nu veneam ca să te văz, nu opream caii, şi cu acest  chip în minutul acesta, fiindu-ţi un om nevăzut şi necunoscut, n-ai fi fost silită a avea entru mine nici măcar acest simtiment al recunoştinţei. Dacă nu o crezi aceasta hazard, apoi cum ai putea numi această lănţuire de nenumărate mici întâmplări, care unite alcătuesc o viaţă de durere sau de bucurii, şi care desbinate nu învrednicesc nici o lacrămă şi nici un zâmbet? 
          ADELA 
Antoni, nu vrei să crezi că sunt prevederi sufleteşti şi presimţiri?                       ANTONI 
Presimţiri!...Şi cum? Nu ţi s-a întâmplat ca fără veste azind moartea unei persoane iubite să zici: ce făceam oare în minutul în care acea parte a sufletului meu a murit!...Ah! Îmi aduc aminte că mă îmbrăcam spre a mă duce la un bal, sau mă aflam în mijlocul unei veselii. 
         ADELA 
Întru adevăr, mă înfiorez când mă adâncesc în asemenea rânduri...De aceea şi omul oare, n-a avut simţirea unei asemenea slăbiciuni, când luându-şi zioa bună dela un prieten, a alcătuit de ea dintâea dată cuvântul adio! N-a vrut el oare să zică iubitei 
[32] persoane de care se despărţea: eu nu voiu mai fi lângă tine ca să priveghez asupra ta, dar te încredinţez lui Dumnezeu care preveghează asupra tuturor? Iată ceea ce eu simţ în fieşte care dată când rostesc acest cuvânt despărţindu-mă de un prieten; iată miile de gânduri ce el deşteptează în mine; zice-vei că şi aceasta este o lucrare a Hazardului?            ANTONI 
E bine! Dacă numai un cuvânt, un singur cuvânt deşteaptă în dumneata atâtea gânduri deosebite...într-o vreme când auzeai rostind numele lui Antoni...numele meu...între atâtea alte nume nobile, însemnate, cunoscute; acest nume singuratec şi părăsit, nu deştepta el în dumneata pentru acel ce-l purta vr-o idee de o desăvârşită şi pustielnică părăsire; nu ţi-ai închipuit vr-odată că acesta nu poate fi numele tatălui meu nici al familiei mele; n-ai dorit vr-odată a şti care era familia mea, şi cine au fost tatăl meu? 
         ADELA 
Nici odată... pe tatăl dumitale îl socoteam mort încă din copilărie-ţi şi te căiam. Eu n-am cunoscut din familia-ţi pe altul afară de dumneata; aşa dar ea toată pentru mine să încheia în dumneata...Erai de faţă... Îţi ziceam, Antoni; îmi răspundeai; ce trebuinţă aveam d-a mai căuta alte nume? 
        ANTONI 
Dar când aruncându-ţi ochii asupra soţietăţii, vedeai pe fieşte care răzemndu-se peptul de a urma pe 
[33] o industrie şi dând pentru ca să aibă dritul de a priimi, întrebatu-te-ai pentru ce eu numai între toţi, nu aveam nici rang care să mă scutească de o stare, nici stare care să mă scutească de rang. 
        ADELA 
Nici odată: îmi păreai născut pentru toate rangurile, chemat a îndeplini toate stările, şi nu îndrăsneam a da nimic în deosebi omului care-mi părea destoinic a aunge la tot. 
        ANTONI 
E bine, doamnă; hazardul înaintea naşterii mele, mai nainte de a avea eu vr-o putere să fac ceva pentru mine, hazardul dărâmase putinţa de a fi aceasta; şi din zioa ce-am început a mă cunoaşte, tot aceea ce pentru un altul putea fi temeinic şi aevea, pentru mine n-a fost decât vis şi înşălăciune...Ne având o lume a mea, am fost silit a-mi croi una numai pentru mine: mie îmi trebue altfel de clătiri, altfel de dureri, altfel de plăceri, şi poate altfel de crime! 
       ADELA 
Şi pentru ce? Pentru ce aceasta? 
       ANTONI 
Pentru ce...vrei s-o ştii...şi dacă ştiind-o, ca şi ceilalţi, ai... Oh! Nu, nu, Dumneata eşti bună...Adelo! Oh! 
       ADELA 
Clopoţelul sună...trebue...o vizită...nu te duce 
[34] poate că mâine ar fi prea tîrziu... 
       ANTONI 
Cază blestem asupra lumei care nu mă lasă în pace nici aici!... 
       O SLUGĂ întrând  
Doamna Vicontesa de Lansi, şi D. Olivie Delonai. 
       ADELA 
Oh! Linişteşte-te mă rog... să nu înţeleagă nimic. 
       ANTONI 
Să mă liniştesc...Sunt liniştit...Ah! Doamna Vicontesa şi doctorul... şi de ce voeşti să le grăesc, ce să le spuiu? De mode nuoă, de piesa de la teatru? Foarte bine, acestea mă interesează prea mult. 
       SCENA IV. 
       Cei din urmă, VICONTESA, OLIVIE. 
       VICONTESA 
Bună dimineaţa, scumpa mea prietenă. D. Olivie mi-a spus că de astăzi începeţi a priimi vizite, şi îndată am şi alergat...Dar ştii că încă mă înfiorez...Ai fost într-o mare primejdie... 
       ADELA 
Adevărat aşa! Şi fără curajul Domnului Antoni... 
       VICONTESA 
A iată mântuitorul nostru...Îţi aduci aminte, 
[35] că noi avem cunoştinţă de mult...am avut mulţumire a te vedea la Adela, pân-a nu să mărita încă; aşa dar cu un îndoit drit priimeşte te rog rostirea recunoştinţei mele cei adevărate. Şi tinde mâna. Ia vezi, doctore, D. este desăvârşit sănătos, tot cam galben la faţă, dar bătaea glasului este foarte bună. Ştii c-ai făcut o lecuire de care mai sunt geloasă?  
       ADELA 
De aceasta tocmai şi D. Antoni îmi făcea vizita de adio. 
       VICONTESA 
Dumneata voeşti a-ţi urma călătoriile? 
       ANTONI 
Aşa, doamna mea. 
       VICONTESA 
Şi unde te duci? 
       ANTONI 

O! Eu însumi încă nu ştiu...Să mă ferească Dumnezeu d-a avea vr-odată vr-o idee statornică şi hotărâtă: Îmi place prea mult, de să poate, să însărcinez hazardul cu îngrijire a gândi pentru mine: o bagatelă mă hotărăşte, un capriţiu mă povăţueşte şi-mi e destul să-mi schimb locul, să văz feţe nuoă şi cu graba umblării mele să scap de sarcina ostenelii d-a iubi sau de a urî; ca nici o inimă să nu se supere când voiu sosi undeva, şi nicio legătură să nu 
[36] sfărame cînd voiu purcede; adevărul este că voiu ajunge ca şi toţi alţii după un hotărât număr de paşi la sfârşitul unei călătorii, a căria ţinta îmi este necunoscută, făr-a putea vr-o dinioară ghici, daca viaţa este o ghiduşă luare în râs sau o înaltă zidire. 
       OLIVIE 
Dar familia Dumitale ce zice de aceste necurmate călătorii? 
       ANTONI 
Familia mea... A! Cu adevărat... ea s-a deprins. 
       Către Adela 
Nu este aşa doamna mea? Dumneata care cunoşti familia mea...                      VICONTESA mai încet 
Întru adevăr Adelo...Nădăjduesc că nu vei fi dumneata aceea care vrei numai de cât purcederea sa; patologhicile căutări lasă totd-auna o mare slăbiciune şi cu acest chip l-ai aduce în primejdie. Oh! Am auzit nişte lucruri ciudate...Mi-au spus că n-ai vrut să-l priimeşti în toată vremea îndreptării sale, subt cuvânt că te ar fi iubit odinioară. 
       ADELA
Taci, mă rog! 
       VICONTESA 
Nu te teme, ei sunt cu totul depărtaţi de ceea ce noi grăim; vorbesc literatură, pe care nu o pociu suferi. 
[37] ADELA  nevoindu-să a s-arăta veselă 
Am să te dojănesc însă...Astăzi te-am văzut trecând pe subt ferestrile mele, şi la mine nici ai întrat. 
       VICONTESA 
Mă grăbeam; ca una ce sunt cu însărcinare de damă de milostenie, mă duceam să vizitez spitalul copiilor găsiţi...Ah! Întru adevăr am uitat; trebuia să viu să te iau ca să mergem împreună, căci aceasta ţi-ar fi împrăştiat gândurile pentru un minut... 
       ANTONI 
Şi eu aş fi cerut voe să vă întovărăşesc ca să pociu vedea isprava ce face asupra streinilor vederea acestor nenorociri. 
       VICONTESA 
Oh! Aceasta supără!... Dar foarte frumos le poartă de grijă, şi ei sunt aşa de nine ca ori carii alţi copii. 
       ANTONI 
Oh! Aceasta este o mare generozitate din partea acelor ce le poartă de grijă. 
       ADELA 
Şi pot fi mame, care... 
       ANTONI 
Sunt... eu ştiu... 
       ADELA
Dumneata?... 
[38] VICONTESA 
Ş-apoi când şi când oamenii bogaţi şi cari n-au copii merg de-şi aleg câte unul de acolo... 
        ANTONI 
Şi acesta e un târg ca şi altele. 
        ADELA 
Oh! De n-am fi avut copi...aş fi adoptat negreşit p-un orfan d-acei!                  ANTONI 
Orfani... Cât eşti de bună!... 
        VICONTESA 
Ai fi greşit: ei acolo îşi petrec viaţa cu oameni de felul lor. 
        ADELA 
Las mă rog vorba acestor nenorociţi; nu ştii cât mă supără! 
        ANTONI 
E, ce-ţi pasă, Doamna mea! 
        Către Vicontesa 
Din potrivă, eu te rog grăeşte; îmi pare că ziceai că acolo ei sunt cu oameni de felul lor, şi că ar fi greşit? 
         VICONTESA 
Făr-îndoială, de l-ar şi adopta, n-ar putea uita adevărata sa naştere, şi cu toată educaţia ce i-ar da, de ar fi parte bărbătească ce loc ar putea ţinea el?  
         ANTONI 
Cu adevărat, cu adevărat, la ce poate ajunge... 
[39] VICONTESA 
Iar d-ar fi parte femeească cum ar mărita-o... 
        ANTONI 
Negreşit, negreşit... cine ar voi să se însoţească cu o orfană...eu poate, pentru că nu bag samă prejudecăţile...Aşa dar, iată, doamna mea... blestemul s-a rostit...Nenorocitul trebue să rămâe nenorocit...pentru dânsul Dumnezeirea nu are vederi nici oamenii milostivire...fără nume... ştii ce va să zică a fi fără nume?... I-ai fi dat numele Dumitale, dar în zadar! Căci ori cât de cinstit ar fi numele dumitale, tot n-ar putea ţinea locul acelui ce l-ar fi putut avea dela tatăl său...şi scoţându-l din întunericimea şi ticăloşia sa, nici odată nu i-ai putea da aceea ce îi răneşti.          ADELA 
Ah! Când am cunoaşte un asemenea nenorocit, am căuta prin toate chipurile să-l pociu face să uite necazurile în care o astfel de soartă îl aruncă!...Căci acum, oh! Am înţelege-o! 
         VICONTESA 
O! Şi eu iarăşi. 
         ANTONI 
Şi dumneata doamna mea. – Dar dacă vr-unul dintr-aceşti nenorociţi ar cuteza să te iubească? 
         ADELA 
Ah! D-aş fi fost slobodă... 
[40] ANTONI 
Întrebarea este pentru Doamna Vicontesa, nu pentru dumneata.                       VICONTESA 
Crez c-ar înţelege că starea sa... 
        ANTONI 
Dar dacă ar uita-o? 
        VICONTESA 
Care femee vr-odinioră ar priimi să iubească pe... 
        ANTONI 
Apoi dar la o asemenea întâmplare nu-i rămâne altă decât...a se ucide.             VICONTESA
Dar ce ai...eşti foarte ciudat. 
        ANTONI 
Eu? Nimica...ceva ferbinţeală...  
        VICONTESA 
Iar ei să cazi în zăstâmpurile cele de misantropie...O! N-am uitat ura ce aveai asupra oamenilor... 
        ANTONI 
Aşa este, doamna mea, dar acum mă îndreptez; zici că-i uram atuncea, acum însă văzându-i cu prisosinţă şi pentru ca să întrebuinţez o zicere a meşterului ce vă place, boala mea cea grabnică, s-a prefăcut în hronică.           ADELA 
Apoi dar Dumneata nu crezi nici în prieteşug, nici în... 
[41] VICONTESA 
Nici în amor. 
        ANTONI către Vicontesa 
În amor, crez...iar în prieteşug, nu...acesta este un simtiment bastard, de care natura n-are trebuinţă, o concepţie a soţietăţii pe care inima a adoptat-o din egoism, în care sufletul este d-a pururea necăjit de către duh, şi pe care într-o clipă poate să-l sfărâme căutătura unei femei sau zâmbetul unuiprinţ. 
        ADELA 
O! Şi o crezi? 
        ANTONI 
Negreşit, ambiţia şi amorul sunt patimi...Prieteşugul este numai un simtiment. 
        VICONTESA 
Şi cu aceste pricine, de câte ori ai iubit? 
        ANTONI 
Doamna mea, p-un mort întreabă, de câte ori a trăit... 
        VICONTESA 
Haide, văz că întrebările mele sunt supărătoare... Când mă vei cunoaşte mai bine, îmi vei descoperi toate tainele dumitale...Eu din vreme în vreme dau soarele, pe care linguşitorii mei mi le laudă de frumoase...Dacă vei mai zăbovi în Paris, doftorul te va 
[42] aduce la mine sau, mai bine vino însuţi...Crez că n-am trebuinţă a-ţi zice că dacă maica sau sora dumitale sunt în Paris, tot cu acea mulţămire le voiu priimi...Adio sărmana mea Adelă...Doctore, coboară-te mai înainte, ca să numai aştept. 
       Către Adela 
Ştii că îl găsesc mult mai bine de cât cum îl ştiam? Şi mult mai vesel!... îţi Vei fi petrecând bine vremea. Adio, adio. Face un semn de adio lui Antoni. 
       ANTONI, mulţumindu-i 
Nenorocire!... 
       ADELA,  întorcându-se  
Antoni!... 
       ANTONI 
Voeşti să-ţi spuiu acum secretul meu... 
       ADELA 
Oh! Îl ştiu, îl ştiu acum...Oh! Cât necaz mi-au pricinuit femeea aceasta!          ANTONI 
Necaz ba!...Ar fi nebunie; aceste nu sunt de cât prejudeţe; şi acum eu însumi încep a mă găsi prea vrednic de râs. 
       ADELA 
Doamnia ta. 
       ANTONI 
Când aş fi putut trăi cu oameni de felul meu, de aş fi avut nebuniea de a crede, că cu un suflet ce simte, 
[43] cu un cap ce gândeşte, cu o inimă ce bate...Are are cineva tot ce trebue pentru a-ş cepe locul său de om în soţietate...Zădărnicie! 
       ADELA 
O! Acum pricep tot ce-mi era pân-acum cu neputinţă a înţelege... caracterul dumitale cel posomorât...Tot, tot...până şi purcederea dumitale cea fără veste de care nu-mi puteam da seama ! Sărmane Antoni! 
       ANTONI 
Oh! Aşa! Sărmane Antoni! Căci cine îţi va putea spune, cine va putea zugrăvi ce-am suferit când am fost nevoit a te lăsa; îmi perdusem toată nenorocirea în fericirea amorului ce-ţi păstram: zilele, lunile sbura ca nişte minute, ca nişte visuri; uitam tot avându-te lângă mine...Un om a venit, şi mi-a adus aminte de toate...El ţi-a dat rang, un nume în lume... şi mi-a adus aminte mie că eu nu aveam nici rang nici nume ca să dau acelii căriea i-aşi fi dat toată viaţa mea... 
      ADELA 
Şi pentru ce! Pentru ce nu mi-ai spus-o atuncea...

      Uitându-se la ceasornic. 
Zece şi jumătate; nenorocitul!... nenorocitul!... 
      ANTONI 
Să ţi-o fi spus! Poate că dumneata aceea ce atuncea credeai că mă iubeşti, ai fi uitat pentru un minut cine sunt pentru ca să-ţi aduci aminte mai târziu... 
[44] dar părinţilor dumitale le trebuia un nume...Şi negreşit că mai degrabă alegea pe cinstitul  Baron d’Ervei,decât pe sărmanul Antoni!... Atunci ţi-am cerut cincisprezece zile pentru că o singură nădejde îmi mai rămăsese...Este un om însărcinat nu ştiu de cine, a-mi arunca pe tot anul cu ce să trăesc în acel an. Am alergat de l-am găsit, m-am aruncat la picioarele lui, cu ţipete în gură şi cu lacrămi în ochi; l-am jurat pe tot ce avea mai scump şi mai sfânt pe Dumnezeu, pe suflet, pe maică-sa...Căci avea mamă, el!...Să-mi spue cine era părinţii mei...şi ce puteam aştepta sau nădăjdui de la dânşi! – Cază blestemul asupra sa, şi maică-sa moară! N-am putut scoate nimic din gura lui... L-am lăsat, am purces ca un nebun, ca un desperat, gata a întreba pe ori ce femee întâlneam: de nu este ea maica mea! 
       ADELA 
Prietenul meu! 
       ANTONI 
Cei lalţi oameni, încai, când vr-o întâmplare sfarmă nădejdile, au un frate, un tată, o mamă...au braţe ce se deschid ca să-i priimească în chipurile şi suspinele lor. Eu, eu!... n-am nici piatra unui mormânt, pe care să pociu ceti un nume şi să plîng! 
       ADELA 
Linişteşte-te, pentru numele lui Dumnezeu! Linişteşte-te! 
[45] ANTONI 
Toţi oamenii au o patrie, numai eu nu am...Căci ce este patria, locul în care s-a născut cineva, familia ce lasă, prietenii pe care îi jeleşte...Eu nu ştiu nici unde mi s-a deschis ochii...Eu n-am familie, prieteni n-am avut... Rude, familie, patrie, toate pentru mine se încheea într-un nume; acesta era numele dumitale şi mă opreşti de a-l şi cuvânta... 
      ADELA 
Antoni, lumea are legile sale, şi soţietatea a sale cereri; fie datorii sau nădejde, oamenii le au făcut aşa, şi chiar de am voi a mă depărta de ele, mi-ar fi cu neputinţă şi ar trebui să le priimesc. 
      ANTONI 
Şi pentru ce să le priimescşi eu?...Nici unul din acei ce le au făcut, nu se poate făli că m-a scutit de vr un necaz, sau mi-a făcut vr-un bine; n-am priimit dela ei de cât nedreptate, şi le sunt dator numai cu ură...M-aş defăima pre însumi din zioa în care un om m-ar sili să-l iubesc...Acei într-a cărora sân am încredinţat secretul meu, şi au ponegrit fruntea cu greşala nenorocitei mele maice...Sărmană maică!...Ei îmi zicea <<Nenorocitul!>> Căci nu are părinţi...acei de care l-am ascuns, au defăimat viaţa mea...mi-au zis, ruşine ţie, care nu  poţi mărturisi înaintea soţietăţii de unde-ţi vine averea...Aceste doă cuvinte, ruşine şi nenorocire se ţin de mine ca doă duhuri necurate...Am voit să silesc prejudeţele
 [46] să se supue educaţiei...meşteşuguri, limbi, ştiinţe le am învăţat toate...Nebunul! Îmi lărgeam inima ca să aibă unde încăpea desnădăjduirea. Daruri fireşti, sau ştiinţi câştigate, toate se coperea cu pata  naşterii mele; carierele deschise oamenilor celor mai de rând se închidea înaintea mea; trebuia să-mi spuiu numele, şi eu nume nu aveam. – Oh! De ce nu m-am născut sărac, de ce n-am rămas neînvăţat, prăpădit în norod, atuncea n-aş fi fost prigonit de prejudeţe; cu cât ele se apropie de pământ, cu atâta scad, până ce de trei palme mă afund, să fac nevăzute. 
        ADELA 
Acum, acum, înţeleg...Oh! Tângueşte-te! Tângueşte-te căci numai cu mine te poţi tângui! 
        ANTONI 
Aşa te am văzut, te am iubit; visul amorului a urmat ambiţiei şi învăţăturei; m-am agăţat de viaţă, m-am aruncat în viitor ca unul ce mă grăbeam a uita trecutul...am fost fericit... câteva zile...numai acelea în tot cursul vieţii mele...îţi mulţumesc, îngere! Căci ţie îţi sunt dator pentru acest fuler de fericire, pe care fără tine nici l-aş fi zărit nici l-aş fi cunoscut...atuncea colonelul d’Ervei...blestem!...Nu-ţi poţi închipui cât poate nenorocirea face pe om de rău! De câte ori gândind la omul acesta, am adormit cu mâna pe cuţit...şi am visat loc de privelişte şi eşafod... [47] ADELA 
Antoni!... mă sparii!... 
       ANTONI 
Am purces, m-am întors de trei ani între aceste doă rele; aceşti trei ani au trecut nu ştiu cum şi unde, şi nici aş fi încredinţat că i-am trăit, de nu aş avea suvenirea unei lungi şi lănţiote dureri...bajocurile şi nedreptăţile oamenilor nu mă mai spăimânta...numai inima în mine rămăsese simţitoare şi ea era cu totul a ta...Câte odată îmi ziceam: o voiu vedea iarăşi...cu neputinţă este să mă fi uitat...îi voiu mărturisi secretul meu... ş-apoi atuncea poate că şi ea mă va despreţui şi mă va urî. 
      ADELA
 Ah. Antoni, cum ai putut gândi un asemenea lucru? 
      ANTONI 
Şi atunci, şi eu aş urî-o ca şi ceilalţi...Sau când va şti câte am suferit şi câte sufer...poate că-mi va da voe să rămâiu lângă dânsa...să trăesc tot într-un oraş cu ea. 
      ADELA 
Cu neputinţă! 
      ANTONI 
O! Mie însă îmi trebue sau ură sau amor, Adelo! Eu voesc ori una ori alta...numai un minut m-a măgulit ideea că puteam să te las iarăşi. Nebun ce 
[48] sunt! Chiar de ţi-aş spune-o să n-o crezi...Adelo, te iubesc, auzi...de voiai un amor de rând trebuiai să laşi să te iubească un om fericit!... Datorii şi virtute...cuvinte deşarte! O ucidere te poate face văduvă...şi acea ucidere pociu s-o iau asupră-mi; puţin îmi pasă dacă sângele meu va curge subt lovirea mânii mele, sau subt lovirea mâinii unui gâde...Nu va stropi pe nimeni altul de cât numai paveoa uliţii... ah! Ai crezut că spuindu-mi că mă iubeşti...arătîndu-mi cerul... Vei putea apoi să le dărâmi toate cu câteva vorbe rostite de un popă!...Du-te, fugi, rămâi, eşti a mea, Adelo!...A mea; ai auzit? Te voiu şi te voiu avea...între tine şi între mine este o crimă. Fie, o voiu face...Adelo! Mă jur pe Dumnezeu pe care îl hulesc! Pe maică-mea pe care n-o cunosc!... 
       ADELA 
Linişteşte’te, nenorocitule!...Mă îngrozeşti...îngrozeşti o femee...                    ANTONI, aruncîndu’se în genunchi

 Ah! Ertare, ertare şi ajutor!...Nu ştiu ce fac, mi-am perdut simţirile spuiu nişte vorbe deşarte ce n-au niciun înţeles...oh! Sunt atât de nenorocit în cât plâng ca o femee...oh! Râzi, râzi, vezi pe un bărbat cum plînge? Şi eu râz...ha! ha! 
      ADELA 
Eşti fără simţire, şi o să mă faci să nebunesc. 
[49] ANTONI 
Adelo, Adelo!... 
       ADELA 
Oh! Uită-te la cel ceasornic; o să bată unsprezece ceasuri! 
       ANTONI 
Oboare câte una din zilele mele la fieşte-care minută a sa, numai să le petrec lângă tine... 
       ADELA 
Oh! Antoni, şi eu acum te rog să-ţi fie milă de mine, căci nu mi-au mai rămas putere. 
       ANTONI 
Un cuvânt, un singur cuvânt încă!...Şi îţi voiu fi rob...Mă voiu supune celui mai mic semn a mâinilor tale de m-ar şi isgoni pentru d-apururea... Un cuvânt, Adelo; anii au trecut în singură desnădejdea acelui cuvânt!... De nu vei lăsa acum să isbucnească din inima ta acest cuvânt... Când te voiu mai vedea, când voiu mai fi aşa ca acum!...Oh! Dacă nu-mi păstrezi amor, fie-ţi măcar milă de mine! 
      ADELA 
Antoni! Antoni. 
      ANTONI 
Închide ochii...uită acei trei ani trecuţi, şi îţi ado aminte numai de fericitele minute în care eram lângă tine; când îţi ziceam: Adelo!... îngerul meu...viaţa mea!...încă un cuvânt de amor...şi când îmi răspundeai: Antoni!... Scumpul meu Antoni! Aşa, aşa 
[50]  ADELA (în rătăcire) 
Antoni!...Scumpul meu Antoni! Aşa, aşa, te iubesc... 
         ANTONI 
Oh! A mea este d-acum!...Iar a mea este; sunt fericit acum. Bat unsprezece ceasuri. – Fericit!...Nebunule!... N-auzi bătând unsprezece ceasuri!...Unsprezece ceasuri şi Clara vine!...Trebue să ne despărţim...              Clara întră. 
         ANTONI 
Oh! În minutul acesta, aş vrea mai bine să te las decât să te văz cu altul înaintea mea. 
         ADELA 
Bine ai venit, Claro. 
         ANTONI 
Oh! Eu mă duc...îţi mulţumesc...port în inima mea fericire pentru o vecinicie...adio, Claro...buna mea Clară!...Adio, Doamna mea. 
          Încet. 
Când te voiu mai vedea? 
          ADELA 
Nu ştiu!... 
          ANTONI 
Mâine, aşa e? Oh! Cât este de mult până mâine... 
[51]   ADELA 
Aşa, mâine... acum...mai târziu... 
         ANTONI 
D-apururea...adio. 
         Ese. 
         ADELA urmându’l cu ochiişi alergând la urmă. Antoni... 
         CLARA 
Ce faci? Îmbărbătează-te, stăpâneşte-te. 
         ADELA 
Curaj am, sau mai bine să zic, am avut; căci l-am perdut tot în cele de pe urmă-mi vorbe cu el; oh! Când ai şti cît mă iubeşte, nebunul! Vai de el!           CLARA 
Gătit-ai vr-o scrisoare să-i laşi? 
        ADELA 
O scrisoare. Dar; iată-o. 
        CLARA 
Dă-mi-o. 
        ADELA 
Cât este de rece scrisoarea aceasta! Câtă cruzime se coprinde în ea!...El mă va învinovăţi că sunt făţarnică. Oh! Lumea cere să fiu făţarnică... Aceasta se numeşte de soţietate datorie şi virtute. Aşa trebue ea să fie. Îi vei da-o... 
       CLARA 
Vino, vino, toate sunt gata; sluga ce-a să te-ntovărăşască, aşteaptă. 
[52] ADELA 
Bine, iartă-mă. Pe unde să es...du-mă, căci o să caz, puterile mi s-au curmat, nu văz înaintea ochilor. 
       Cade pe un scaun. 
       CLARA
 Oh! Soro! Trezeşte-te. Gândeşte la bărbată-tău. 
      ADELA 
Nu pociu gândi decât la Antoni. 
      CLARA 
Gândeşte-te la fiică-ta. 
      ADELA
Ah! Aşa este, fiică-mea. Întră în cabinet. 
      CLARA 
Îmbrăţoşaz-o, sărut-o, gândeşte la dânsa şi purcede. 
      ADELA aruncîndu’se în braţele Clarii. 
Oh! Claro, Claro! Cât se cuvine să mă despreţueşti...nu mă petrece...căci voiu începe a-ţi vorbi iarăşi de el...adio, adio, îngrijeşte-te de fiică-mea.         CLARA 
Cerul să te păzească! 
      Sfârşitul actului al doilea.
 [53] ACTUL III. 
      Un birt în satul Isenhaim, patru ceasuri, dincoace de Strasburg. 
      SCENA I. 
      LUDVIC, ANTONI, BIRTĂŞIŢA. 
     Antoni întră pe scenă plin de colb şi urmat de sluga sa. 
     ANTONI chemând. 
Stăpâna birtului? 
     BIRTĂŞIŢA, eşind dintr-o odae de alăturea 
Iată-mă, Domnule! 
     ANTONI
 Dumneata eşti stăpâna acestui birt? 
     BIRTĂŞIŢA 
Eu, domnule. 
     ANTONI 
Prea bine...Unde ne aflăm, mă rog...Cum să chiamă satul? 
     BIRTĂŞIŢA 
Isenhaim. 
[54] ANTONI 
Câte ceasuri sunt d-aici până la Strasburg? 
       BIRTĂŞIŢA 

Patru. 
      ANTONI 
Aşa dar numai o poşte ne aflăm departe de târg? 
      BIRTĂŞIŢA
 Aşa domnule. 
      ANTONI, în sine 
Era vreme. Tare 
Câte trăsuri de poşte s-au oprit aicea trecând astăzi? 
      BIRTĂŞIŢA 
Numai doă. 
      ANTONI 
Ş-afară d-acelea altele n-au mai trecut?
      BIRTĂŞIŢA 
Nu domnule. 
      ANTONI 
Ce călători era într-acele doă? 
      BIRTĂŞIŢA 
În cea din tăiu un om bătrân cu familia sa. 
      ANTONI 
Dar în cealaltă? 
      BIRTĂŞIŢA 
Un om tânăr cu femeea sau cu soră-sa. 
[55] ANTONI, în parte 
Apoi tot ea au fost aceea pe care eşind din Vaselona am ajuns-o şi am întrecut-o ca patru ceasuri de la acest sat... până într-o jumătate de ceas sau mult până în trei sferturi trebue să sosească aicea. 
       BIRTĂŞIŢA 
Domnul purcede îndată? 
       ANTONI 
Ba nu. Eu rămâiu, câţi cai aveţi în grajdiu? 
       BIRTĂŞIŢA
Patru. 
       ANTONI 
Dar când vă lipsesc cai, să mai pot găsi alţii în sat. 
       BIRTĂŞIŢA 
Ba nu, domnule. 
      ANTONI 
Întrând, am zărit subt şură o brişcă veche, a cui este? 
      BIRTĂŞIŢA 
Un călător ne-a lăsat-o s-o vindem. 
     ANTONI 
Ce cere pe ea? 
     BIRTĂŞIŢA 
Patruzeci de galbeni. 
     ANTONI 
Iată-i, nu-i lipseşte nimic? 
[56] BIRTĂŞIŢA 
Nimica, domnule. 
       ANTONI 
 Câte odăi deşarte ai în birt? 
       BIRTĂŞIŢA 
Doă la rândul întâi. 
       ANTONI 
Acesta? 
       BIRTĂŞIŢA, deschizând uşa din mijloc. 
Şi astalaltă. 
      ANTONI
 Le opresc pentru mine. 
      BIRTĂŞIŢA 
Amândoă? 
      ANTONI 
Amândoă! Însă dacă vr-un călător ar fi silit a rămânea să mâie astă noapte aici, vei veni şi-mi vei spune şi poate că-i voiu da pe una. 
      BIRTĂŞIŢA 
Domnul mai are alt ceva a-mi porunci? 
      ANTONI 
Acum îndată, mă înţelegi, să înhame acei patru cai la brişca ce-am cumpărat, şi surugiu până în cinci minute să fie gata. 
      BIRTĂŞIŢA 
Foarte bine! Alt ceva? 
      ANTONI 
Nimic acum d-ocamdată, în sfârşit am pe sluga mea 
[57] şi cerând trebuinţa te voiu chema. 
      Birtăşiţa ese. 
      SCENA II. 
      LUDVIC, ANTONI. 
      ANTONI 
Ludvic. 
      LUDVIC 
Domnule!  
      ANTONI 
Tu mă slujăşti de zece ani. 
      LUDVIC 
Aşa, domnule. 
     ANTONI
Avut-ai vr-odată pricină a te jălui de mine? 
     LUDVIC 
Ba nu. 
     ANTONI 
Gândeşti că vei găsi alt stăpîn mai bun de cît mine? 
     LUDVIC 
Ba nu. 
     ANTONI 
Aşa dar tu-mi eşti credincios şi hotărât a-mi sluhi? 

[58] LUDVIC 
Atâta cât se poate unui om. 
       ANTONI 
Te vei sui în brişca la care înhamă şi vei purcede la Strasburg. 
       LUDVIC 
Singur? 
       ANTONI 
Singur...Cunoşti pe colonelul d’Ervei? 
       LUDVIC 
Cunosc. 
      ANTONI 
Îţi vei lepăda livrea...Vei găzdui piste drum de el...Te vei împrietini cu slugile lui...şi dacă peste o lună, doă sau trei, prea puţin îmi pasă până când, vei afla că va să se întoarcă iarăşi la Paris; vei purcede cu cai de curier ca s-ajungi mai nainte de cât dânsul...de vei afla însă că el au purces, ajunge-l, întrece-l, lasă-l, şi vino de-mi dă de ştire...Tu vei avea câte o sută de franci pentru tot ceasul ce vei câştiga mai nainte de el... Na-ţi punga mea; când vei isprăvi banii, scrie-mi. 
     LUDVIC 
Altă? 
     ANTONI 
Nimic...Pe surugiul cu care te duci de aicea, îl vei zăbovi mai multă vreme dându-i  de băut aşa în cât să nu fie în stare d-a se întoarce cu caii până mâine 
[59] dimineaţă sau şi în astă noapte dar foarte târziu...Acum nu mai întârziea nici un minut...Fii treaz, credincios, şi purcede. 
     Ludvic ese. 
     SCENA III. 
     ANTONI singur 
Ah! În sfârşit rămăseiu singur...să luăm seama; aceste doă odăi răspund una în alta...dar d-amândoă părţile uşa se încue pe dinlăuntru... îndrăcitură!...Dar acest cabinet...n-are nici o întrare alta; se scot zăvoarele, poate să mă vază cineva...fereastra aceasta...Balconul slujeşte pentru amândoă ferestrile...cu neputinţă! 

     Râde. 
Ha! Ha! Bine... acum sunt cu adevărat oborât. 
     Se pune jos. 
Ah! Cum m-a înşelat... N-o credeam să fie într-atât de vicleană...Prostul ce sunt, mă încredeam în zâmbirea şi în glasul ei cel dulce şi ca un nebun mă socoteam iarăşi fericit; luam lucirea fulgerului drept lumina zilei!...Ah! Prost sunt! Că nu ştiu citi nimic într-un zâmbet, nici nu pociu gâci nimic în sunetul unui glas; prost căci n-am înăbuşit-o ca încai să nu poată fi nici a altuia...

     Se scoală. 
[60] De cumva va sosi până ce Ludvic pe care îl cunoaşte n-ar apuca a purcede cu caii...Nenorocire!...Dar nu, trăsura încă nu se vede. 
     Se pune iarăş jos. 
Bine, îngânfându-se că m-a înşălat, şi în braţele bărbată-său merge să-i povestească  tot...Că eram la picioarele ei...Că uitându-mi numele de om, mă târam ca o jivină înaintea ei; îi va spune că m-a gonit, şi apoi între doă sărutări vor râde de nebunul Antoni, de Antoni bastardul...Să râză...mii de draci. Loveşte cu cuţitul în masă şi ferul întră mai tot; 
     râzând. 
Ha! Ha! Ferul acestui cuţit este bun. 
     Se scoală şi aleargă la fereastră. 
Ludvic în sfârşit au purces...Vie acum... 
Adună-ţi deci toate darurile fiinţei tale pentru ca să iubeşti, zideşte-ţi o nădejde de fericire care să înghiţă în veci pe toate celelalte...Apoi vino cu sufletul muncit şi cu ochii scăldaţi în lacrimi, vino de te aruncă, cazi în genunchi la picioarele unei femei, iată tot ce vei căpăta dela dânsa... bajocură şi defăimare...Oh! De n-aş înnebuni până ce va sosi...Gândurile mi se sbuciumă şi capul îmi arde...Oare unde aş găsi o bucată de marmură ca să-mi reazăm fruntea...Şi când gândesc că, pentru ca să scap de iadul aceştii vieţi nu-mi trebue altă de cât hotărâre de un minut; că, [61] turburării freneziei, poate să urmeze într-o secundă odihna noianului...că nimic, nici însumi puterea lui Dumnezeu n-ar putea s-o oprească aceasta dacă aş voi...pentru ce dar să n-o voesc...Un cuvânt numai mă opreşte...Uciderea de sine!...Negreşit că, atunci când Dumnezeu a făcut din oameni o loterie în folosul morţii, şi a dat fie-căruia dintr-înşii putere dea râdica şi de a purta o hotărâtă cătăţime de dureri, negreşit zic, a trebuit să gândească că acest om s-ar oborî de greutatea sarcinii, daca ea ar covârşi puterile lui...Şi de unde vine că nenorociţii nu pot da nenorocire pentru nenorocire...Aceasta nu ar fi drept, şi Dumnezeu este drept!...Fie aşa dar; sufere şi plângă şi ea, precum am suferit şi am plâns şi eu!...Ea să plângă!...Ea să sufere, o Dumnezeul meu!...Ea, viaţa mea, sufletul meu...ce fiori!...Ah! Dacă ar plânge, încai să plângă moartea mea...Antoni plâns de Adela...Aşa, dar apoi lacrimilor va urma melancolia, întristarea, nepăsarea...Inima ei va sălta poate când din întâmplare dinaintea ei se va pomeni numele meu... pe urmă nu-l va mai cuvânta nimeni...Uitarea va veni...acest al doilea mormânt al morţilor!...În sfârşit, ea va fi fericită...dar nu singură.. un altul se va împărtăşi de fericirea ei...acel altul în braţele cărui are să fie peste doă ceasuri...pentru toată viaţa...şi eu pentru toată viaţa depărtat...Ah! În veci să n-o mai vază...ce s-aude? Aşa, aşa, duruitul unei trăsuri...noaptea s-apropie...
[62] norocire că este noapte... trăsura aceasta...a ei este...O! Şi acum mă voiu arunca înaintea ei, dar nu ca să te scap...cinci zile fără să mă vază, şi apoi să mă lase în zioa ce m-a văzut!...Şi de cumva trăsura mi-ar fi sfărâmat capul de zid...ar fi lăsat sângerândul meu trup la uşă, de frică ca nu cumva acest leş întrând în casa ei, să o comprometeze. Se apropie... vino, vino, Adelo...căci eşti iubită...eşti aşteptată aici...Iat-o...de pe fereastra aceasta voiu putea-o vedea...dar ştiu eu ce voiu face văzând-o... Oh! Inimă! Inimă! – Se coboară... îi auz glasul... glasul său cel dulce care eri încă îmi zicea: pe mîine, prietenul meu... mâine a sosit, şi iată-mă la randevu...Oare cine se sue pe scări...Birtăşiţa! 
         Se pune jos pe un scaun lîngă uşă făţărnicind linişte. 
         SCENA IV. 
         BIRTĂŞIŢA, ANTONI. 
         Birtăşiţa întră cu doă lumînări aprinse din care pune una pe masă.            BIRTĂŞIŢA 
Domnule! O damă silită a se opri aicea are trebuinţă d-o odaie; Domnia ta ai avut bunătate a-mi făgădui, că de voiu avea trebuinţă îmi vei da pe una din doă ce ai oprit. Daca te afli tot în aceeaş aplecare, 
[63] apoi te rog să-mi spui pe care din aceste doă voeşti să-mi dai?                  ANTONI 
Pe aceasta, care îmi pare mai mare şi mai de odihnă...Eu mă voiu mulţămi cu ceealaltă. 
        BIRTĂŞIŢA 
Şi când, domnule? 
        ANTONI 
Acum îndată...

        Birtăşiţa duce a loa lumânare în odaia d’alăturea şi se întoarce. 
Uşa se-ncue pe dinăuntru...Această damă nu poate avea nicio grijă.                BIRTĂŞIŢA 
Mulţumesc, domnule. Se duce la uşa scării. Doamnă...Doamnă...Poţi să te sui...pe aicea... 
      ANTONI 
Iat-o!...

      Trece în odaia d-alăturea şi închide uşa în minutul ce Adela s-arată. 
      SCENA V. 
     BIRTĂŞIŢA, ADELA. ADELA 
Şi zici că este cu neputinţă d-a să găsi cai? 
[64] BIRTĂŞIŢA 
Doamnă, nu e nici un sfert de ceas de când cei de pe urmă patru au purces. 
       ADELA 
Şi când au să se-ntoarcă? 
       BIRTĂŞIŢA 
La noapte. 
       ADELA 
Oh! Dumnezeule! Tocmai când eram s-ajung...Când sunt numai patru ceasuri. Ah! Caută, caută daca nu este vr-un chip... 
       BIRTĂŞIŢA 
Nu cunosc nici unul...Afară numai daca surugiul ce v-a adus, va fi tot aicea, poate se va îndupleca a îndoi poşta. 
      ADELA
Bine, bine zici...Aleargă, spune-i că-i voiu da ce va cere...Du-te, du-te mă rog. 
      Birtăşiţa  ese. 
O! Nu să va fi dus încă...Va priimi...Şi până-ntr-un ceas voiu fi lângă bărbatu-meu...Ah! Dumnezeule! N-auz nimic...nu văz nimic...Poate că poştaşul va fi purces. 
Birtăşiţa întră. 
     BIRTĂŞIŢA 
S-a dus, doamnă, căci streinul care v-a dat această odae i-a zis, nu ştiu ce de pă fereastră. 
[65] ADELA 
Cât sunt de nenorocită! 
        BIRTĂŞIŢA 
Doamna samănă foarte turburată. 
       ADELA 
Aşa este, dar îţi rezic, nu este alt chip să mă duc până când nu se vor înturna caii? 
       BIRTĂŞIŢA 
Nu este, doamnă. 
       ADELA 
Lasă-mă dar singură, te rog. 
       BIRTĂŞIŢA 
Daca doamna va avea trebuinţă de ceva, va suna clopoţelul. 
       Ese. 
       SCENA VI. 
       ADELA singură.  
De unde vine oare că mă simţ mulţumită de această împiedecare? Cu cât mă apropiu de bărbată-meu mi se pare că auz glasul că văz faţa lui cea posomorâtă... cum să mă-ndreptez pentru această fugă? Să-i spuiu că mă temeam să nu iubesc pe altul...Această frică însuşi în ochii soţietăţii, în ochii lui este tocmai ca o păcătuire...dar de i-aş spune că singură dorinţa de a-l vedea...Ah! L-aş înşela...Poate că
[66] m-am prea grăbit, poate că primejdiea nu era atât de mare pre cât îmi părea...Oh! Pân-a nu-l vedea pe el...nu eram fericită, dar încai eram liniştită...Fieşte ce zi viitoare semăna cu cea trecută...Dumnezeule! Pentru ce această neastâmpărare, această turburare!...În vreme ce văz atâtea femei...Dar ele, ele nu sunt iubite de Antoni. Obicinuitul amor a oricărui alt om din lume m-ar fi făcut să râz de milă...Dar amorul lui...ah! A fi atât de iubită, a o putea mărturisi lui Dumnezeu şi lumii...a fi religia, idolul, viaţa unui om ca el...atât de mai presus de ceilalţi...a-i putea da toată fericirea cu care i-aşi fi datoare, şi apoi zile întregi...zile nenumărate care ar trece ca ceasurile...Ah! Iată însă ce mi-a luat un singur prejudeţ... Iată soţietatea această dreaptă care pedepseşte în noi o greşală ce nici unul nici altul n-am făcut-o...şi ce mi-au dat ea în schimb? Aceasta, vai mie! Ne face a ne îndoi de bunătatea cerească... – Dumnezeul meu!... Ce-am auzit? Vuet în acea odae...un strein, un om pe care nu-l cunosc este în ea...Aleargă de încue uşa din mijloc cu zăvorul. Uitasem...odaea aceasta e întunecoasă...Nu ştiu ce tremur m-au coprins...

          Sună clopoţelul
Cai! Cai! Pentru numele lui Dumnezeu...mor aicea. 
          La uşa scării  
Să vie cineva! Doamnă! 
[67]   SCENA VII. 
         BIRTĂŞIŢA, ADELA. 
         BIRTĂŞIŢA de afară 
Iată-mă! Iată-mă!
         Întrînd 
Doamna m-a chemat? 
        ADELA 
Voiu să plec îndată...Înturnatu-s-au caii? 
        BIRTĂŞIŢA 
D-abea purcesese când Doamna a sosit, şi nu i-aştept decât după doă sau trei ceasuri...Doamna ar trebui să se odihnească. 
       ADELA 
Unde? 
       BIRTĂŞIŢA 
În cabinetul acesta este un crevat. 
      ADELA 
Dar cabinetul acesta se închide? 
      BIRTĂŞIŢA 
Amândoă uşile se încue pe din lăuntru. 
     ADELA 
Aşa dar, pociu fi fără frică aici?

     BIRTĂŞIŢA ducând o lumânare în cabinet 
Şi de ce ar putea să se teamă Doamna? 
     ADELA 
De nimic...nebunie. 
[68] Birtăşiţa vine din cabinet
Mă rog, să vii să-mi dai de ştire îndată ce vor sosi caii.  
       BIRTĂŞIŢA
Îndată, doamnă. 
      ADELA 
Nu s-au întâmplat vr-o primejdie în birtul acesta? 
      BIRTĂŞIŢA 
Nici odată...Daca madama voeşte voiu pune pe cineva să strejuiască.             ADELA din uşa cabinetului 
Banu, nu...sau...lasă-mă. 
Întră în cabinet şi încue uşa. Birtăşiţa ese. Antoni s-arată la fereastră în balcon; strică un geam şi băgând mâna deschide zăvorul uşei. Întră cu grabă pe fereastră şi alergând la uşa pe care a eşit Birtăşiţa, o încue cu zăvorul. 
      ADELA eşind din cabinet 
Sgomot...Un om!...Ah! 
      ANTONI 
Tăcere!...O ia în braţe şi îi astupă gura cu batista: 
Eu sunt...Eu...Antoni...

O duce în cabinet. 
Sfârşitul actului al treilea. 
[69]      ACTUL IV. 
Un cabinet la Vicontesa de Lasi. În fund o uşă deschisă prin care se vede o sală împodobită de bal; în stânga altă uşă într-un ungher.                      SCENA I.  
VICONTESA, mai întâi singură, şi apoi EVGHENIE D’ERVILI.             VICONTESA 
Mergeţi şi nu uitaţi nimic din câte v-am poruncit...Ce supărător lucru este o soare pentru stăpâna casei, când este singură mai ales; de abia mă încăpi vremea să-mi sfârşesc toaleta, şi daca bunul Evghenie nu m-ar fi ajutat la poftiri şi la pregătiri, zău nu ştiu cum aş fi scos-o în capăt...Dar el îmi făgăduise că va fi aicea cel întâiu. 
O SLUGĂ dând veste 
Domnul Evghenie d’Ervili. 
VICONTESA 
Domnule... 
[70] EVGHENIE 
Doamna mea... 
Sluga ese. 
VICONTESA schimbând glasul 
Ah! În sfîrşit ai venit. 
Dregându-şi găteala de la cap cu o mână, şi dând pe ceealaltă lui Evghenie s-o sărute 
Eşti drăgălaş şi foarte parolist, lucru frumos mai ales pentru un poet. 
EVGHENIE 
Sunt întâmplări în care fiind cineva parolist nu e vr-o faptă de mirat. 
VICONTESA 
Adevărat?...Cu atâta mai bine...Toaleta mea place-ţi? EVGHENIE 
Minunată! 
VICONTESA  
Măgulitorule!...Cunoşti această roche? 
EVGHENIE 

Rochia aceasta? 
VICONTESA 

Uimitule!... Aceasta e aceea ce o aveam când te-am văzut cea întâi dată. 
EVGHENIE gândind să’şi aducă aminte 
Ah! Cu adevărat, la... 
VICONTESA cu nerăbdare 
La Doamna Amedeea de Vals...Zău! Numai femeile 
[71] sunt făcute pentru aşa ţinere de minte...Acea zi ar fi trebuit să-ţi fie cea mai frumoasă, cea mai strălucită în tot cursul vieţii...Îţi aduci aminte de dama aceea ce nu-şi lua ochii de la noi? 
EVGHENIE 
O, foarte bine. Madama de Camp...făţarnica aceea...A căria picioare sunt aşa puse unde pururea trebue să te împiedici de ele, şi daca îi cei ertăciune, ea se face că nu înţelege, şi-ţi răspunde...bine, domnule, pentru cel întâiu contredanţ. 
VICONTESA 
Uitasem! Astăzi după ce te ai dus am văzut-o, şi ne-am sfădit; dar ştii cum? Straşnic, în cât am răguşit. 
EVGHENIE 
Şi pentru ce? 
VICONTESA 
Pentru literatură...Ştii că eu acum nu vorbesc de altă...adevărat prin aceasta mă comprometez...dar a cui e vina?... De mi-ai răsplăti încai cu amor primejdiile în care mă pun pentru Dumneata. 
EVGHENIE 
Şi cum nu te iubesc, precum doreşti a fi iubită? 
VICONTESA 
Încă mai întrebi!...Eu m-am încântat când am văzut pe un poet că-mi face curte; gândeam că voiu găsi un suflet învăpăiat, un cap plin de mărimea patimii, şi în inima lui clătiri  nuoă şi adînci. 
[72] Dar nici decum, nici una din aceste; m-ai iubit precum m-ar fi iubit ori şi care alt om...Spune-mi mă rog de unde ei scenele acele care te au făcut a isbândi la teatru, căci ori şi ce vei zice, aceasta ţi-au adus isbânda, dar nu istoricescul adevăr, năravurile şi localnicile văpseli...şi cele lalte, mai ştiu eu? Oh! Nu ştii cât mi-e de ciudă pe dumneata că m-ai înşălat...şi încă râzi? 
EVGHENIE 
Ascultă, Doamna mea! Şi eu am căutat multă vreme şi pretutindeni acel amor învăpăiat de care grăeşti...Şi eu l-am cerut de la toate femeile...De zece oripate eram aproape de a-l dobândi de la ele... dar pentru unile nodul batistei mele de la gât nu era destul de bine făcut; pentru altile săream prea tare la alte jocuri şi nu îndestul la vals...Una, chiar cea mai de pe urmă, tocmai când era să nebunească de dragostea mea, a luat seama că nu ştiu a juca galopul... în scurt totd’auna îmi scăpa tocmai când mă socoteam mai încredinţat că am pătruns-o...Acesta e visul sufletului în cât el este tânăr şi prostatetc...Toată lumea l-au visat pentru ca cu vreme să-l vază pe încetul împrăştiindu-se; eu am început ca toţi ceilalţi şi am sfârşit ca şi dânşii; am priimit de la viaţă aceea ce ea dă, şi n-am mai cerut acele ce făgădueşte. Am umblat cinci sau şase ani să găsesc acel amor ideal în soţietăţile noastre cele împodobite şi vesele, şi mi-am încheeat cercarea prin cuvântul: 
[73] cu neputinţă. 
VICONTESA 
Cu neputinţă!...Vezi cum iubeşte Antoni...aşa aş fi voit să fiu şi eu iubită. 
EVGHENIE 
O, aceasta se schimbă. Ia seama, Doamna mea, ia seama; un amor ca a lui Antoni te ar ucide din minutul ce nu ţi s-ar mai părea ciudat. Dumneata nu eşti ca Adela, o femee cu faţa perită, cu ochii trişti, cu mâhniciunea pe buze; ochii Dumitale scânteează, faţa îţi este ca trandafirul, gura îţi râde...O silnică patimă ar sfărâma toate acestea, şi zău ar fi păcat; Dumneata care eşti zidită de flori şi de raze vrei să iubeşti şi să fii iubită cu amor...Încă odată zic: ia seama! 
VICONTESA 
Dar ştii că mă sparii!...În sfârşit poate că este mai bine aşa precum este. 
EVGHENIE 
Negreşit. Dumneata porunceşti să-ţi aducă o roche şi tot de odată îmi spui că mă iubeşti. Te duci la bal, te întorci subt cuvânt că ai durere de cap; vremea să trece şi inima îţi rămîne slobodă, capul aprins; şi de ai ceva de care să te poţi jălui este numai că viaţa este aşa de scurtă, şi zilele aşa de lungi. 
VICONTESA 
Taci, nebunule! Vine nu ştiu cine... 
[74] O SLUGĂ 
Doamna de Camp. 
VICONTESA 
Antipatia Dumitale 
EVGHENIE 
Îţi spuiu adevărul...Este o rea şi o făţarnică. 
VICONTESA 
Taci!...Ah! Vino! Vino! 
SCENA II. 
VICONTESA, DOAMNA DE CAMP, EVGHENIE. 
DOAMNA DE CAMP 
Viu mai de vreme, scumpă Mario, căci e supărător lucru  pentru o văduvă să se-nfăţoşeze singură într-un bal. Toţi ochii se priponesc asupra ei. 
VICONTESA 
Aceasta îmi pare o nenorocire, de care Dumneata ar trebui să te temi mai puţin decât de ori care alta. 
DOAMNA DE CAMP 
Mă măguleşti, sau poate încă tot eşti mânioasă de la mica noastră pricire literală! 
Către Evghenie 
Dumneata, domnule, o faci atât de romantică; 
[75] acesta e un păcat de care ai să dai seama în zioa judecăţii de pe urmă. 
EVGHENIE 
Nu ştiu, doamna mea, prin ce chipuri... 
DOAMNA DE CAMP 
Nici eu nu ştiu; dar adevărul este că Dumneaei acum numai vorbeşte nici un cuvânt de doctorie, şi că Bişat, Brusei, Gal, şi D. Delonai sunt cu desăvârşire părăsiţi pentru Şecspir, Şiler, Ghete şi Dumneata. 
VICONTESA 
Răutate! Vei face pe oameni să crează? 
DOAMNA DE CAMP 
Aşa? Eu glumesc...Cine o să mai fie la soare? Tot Parisul, aşa e? VICONTESA 
Mai întâiu...apoi obicinuiţii prieteni, nişte cunoştinţi nuoă a vr-o câţiva tineri care dănţuesc...Acesta e un lucru foarte scump; felul din zi în zi se face mai rar...Ah uitasem!...Vom avea şi pe Adela d’Ervei, care iar începe a veni prin adunări. 
DOAMNA DE CAMP 
Pe care le a părăsit sub cuvânt de slabă sănătate de trei luni de când s-a dus după o întâmplare ce-a avut într-un birt...Şi cine mai ştie. – Cum priimeşti, dragă Mario, pe o aşa femee? Ştii câtă jăgnire îţi poate pricinui...sau poate că nu ştii, câte... 
[76] VICONTESA 
O! Ştiu că multe zic multe de dânsa, din care poate că nici una nu e adevărată...şi apoi în sfârşit Adela îmi este o veche prietenă. 
DOAMNA DE CAMP 
Eu nu voiu să te dojănesc...Dumneata eşti aşa de bună, cât, ştiu, că n-aţi privit în această poftire decât un mijloc prin care s-o poţi pune iarăşi în starea ce era; dar ea însuşi ar trebui să înţeleagă că în unile din adunări nu-i şade bine, şi daca n-o înţelege, zău ar fi o pomană pentru acela ce-ar face-o să înţeleagă...Încai, de n-ar fi făcut atâta sgomot întâmplarea ei...Dar cine punea pe soră-sa să spue cu atâta grabă că Adela a purces ca să se ducă la bărbată-său; şi apoi peste câteva zile numai s-o vezi că vine! D. Antoni lipseşte şi el tot o dată cu ea, şi  se întoarce tot odată cu ea...Socotesc că negreşit vei fi poftit şi pe D. Antoni? 
VICONTESA
L-am poftit.  
DOAMNA DE CAMP
Îmi pare bine c-o să văz pe D. Antoni, căci nu-ţi poţi închipui cât îmi plac problemele. 
VICONTESA 
Ce fel de probleme? 
DOAMNA DE CAMP 
Negreşit, nu este o problemă un om care trăeşte în mijlocul soţietăţii fără să cunoască nimeni [77] 
starea şi familia lui? Crede-mă numai un meşteşug este care poate scuti pe cineva de stare şi de familie. 
EVGHENIE 
Ah, doamnă! 
DOAMNA DE CAMP 
O! Nu este îndoială că pe teatru şi în romanţuri sunt foarte dramatice tăinuirile...dar în lume... 
SLUGA vestind 
D. Baron de Marsan. D. Frederic de Lusan. D. Darsei.. 
Şi alte persoane pe care nu le numeşte. 
SCENA III. 
VICONTESA, DOAMNA DE CAMP, EVGHENIE, FREDERIC, BARONUL DE MARSAN, ş. a. 
VICONTESA 
Domnule Baron, îţi sunt prea îndatorată. 
Lui Frederic 
Dumneata eşti un om minunat! Aşa e că vei dănţui în astă seară? FREDERIC 
Doamna mea, şi astăzi ca totd’ana voiu fi supus poruncilor dumitale. 
[78] VICONTESA 
Ia seama, domnule, am marturi că mi-ai făgăduit...Domnule Marsan, eu te făgăduisem damelor. 
La cîteva dame ce intră 
Ah! Cât eşti de frumuşică! Vino, îngeraşule! 
Către mumele fetelor 
Dumneavoastră ni le veţi lăsa până târziu, aşa e? 
O MUMĂ 
Dar... 
VICONTESA 
Ţi-am găsit trei persoane cu care vei juca Boston. 
SLUGA vestind 
Domnul Olivie Delonai. 

Damele zâmbesc uitându-se când la Olivie, când la Evghenie. SCENA IV. 
OLIVIE şi cei mai de sus. 
OLIVIE 
Doamna mea... 
VICONTESA 
Bună vremea, Domnule Olivie, îmi pare prea bine că te văz; în astă seară vei găsi aici pe D. Antoni. Am socotit c-această întâlnire îţi va face multă mulţumire, şi de aceasta poftirea mea a fost aşa grabnică. 
[79] FREDERIC apropiindu-se de Olivie 
Te-am căutat pretutindenea intrând aicea; m-aşteptam ca cinstea priimirei să mi se facă de către tine... 
OLIVIE văzând pe Evghenie viind 
Taci, te aude... Arată pe Evghenie. 
FREDERIC 
Aşa! 
OLIVIE 
Pe cinstea mea! 
EVGHENIE 
Bună zioa, doctore. 
OLIVIE 
Ei! Prietene, cum merg trebile? 
EVGHENIE 
Aşa ş-aşa. Dar bolnavii? 
OLIVIE 
Tot şueră la teatru? 
EVGHENIE 
Tot mor sărmanii? 
SLUGA vestind 
Doamna Baroneasa d’Ervei! 
DOAMNA DE CAMP către cele de lângă ea 
Eroina întâmplării ce vă spuneam. 
[80] SCENA V. 
ADELA şi ceilalţi. 
VICONTESA 
Bună vremea, scumpă Adelo; dar de ce nu ne ai adus pe sora Dumitale, pe Clara? 
ADELA 
Sunt câteva zile de când s-a dus să vază pe bărbată-său. DOAMNA DE CAMP 
Dar fără-ndoială că curând o vom revedea, căci acest fel de călătorii nu ţin mult. 
VICONTESA iute Adelei 
Dragă prietenă, dă-mi voe să-ţi înfăţoşez pe D. Evghenie d’Ervili, pe care negreşit îl cunoşti de pe nume şi din auz. 
ADELA 
Domnule, sunt foarte nevrednică; de trei luni am fost tot bolnavă şi d-abia astăzi am eşit; aşa dar n-am putut cea de pe urmă operă a Dumitale, ce s-a reprezentat la teatru.  
VICONTESA 
Vinovato! Să mergi, să mergi degrabă; îţi voiu trimite biletul lojii mele cea întâea dată ce se va mai juca. 
Către Evghenie 
Să-mi aduci aminte. 
[81] SLUGA vestind 
D. Antoni. 
Toţi îşi întorc căutăturile şi le ţintesc pe rând la Adela şi la Antoni care intră. El se închină întâiu Vicontesei, apoi la toate damele. Olivie se duce la el şi vorbesc. Evghenie caută lui Antoni cu scumpătate şi cu dragoste. 
SCENA VI.  
ANTONI şi toţi ceilalţi. 
ADELA către Evghenie, vrând să-şi ascunză turburarea 
Fără îndoială, domnule, că Dumneata mai săvârşăşti acum şi alt ceva. 
EVGHENIE 
Aşa este, doamna mea. 
ADELA 
Tot din veacul de mijloc? 
EVGHENIE 
Tot. 
ADELA 
Dar de ce să nu alegi un sujet din mijlocul soţietăţii noastre aceştii d-acum; adică din veacul nostru? 
VICONTESA 
Aceasta îi zic şi eu în toate zilele şi în tot ceasul. Fă lucruri de acum, căci mai mult se interesează cineva de persoanele din veacul nostru îmbrăcate ca 
[82] noi şi grăind în limba noastră. 
BARONUL DE MARSAN 
Pricina este că e mai lesne a lua din hronic de cât din imaginaţie... acolo găseşte cineva facerile cam gata. 
EVGHENIE 
Pociu zice, că cam ai cuvânt. 
BARONUL DE MARSAN
Ba chiar aşa! Să vezi ce zice Constituţionelul pentru... EVGHENIE 
Multe pricini, de spus, mă opresc, doamna mea, de a face aceasta. 
VICONTESA 
Spune-ţi îndreptările şi noi te vom judeca. 
EVGHENIE 
O! Doamnelor! Ertaţi-mă să vă spuiu că ar fi un curs de vorbă prea serios pentru nişte ascultători în rochii de bal şi în toaletă de danţ. 
DOAMNA DE CAMP 
Ba, nici de cum; dumneata vezi că încă nimeni nu gândeşte la danţ. Şi apoi noi toate ne ocupăm foarte de literatură. Nu este aşa, Viconteso? 
BARONUL DE MARSAN 
Mai răbdaţi, domnilor, dumnealui are gând să-şi arate toate ideile în precuvântarea celii din tâiu opere a dumisale. 
[83] VICONTESA 
Cum? Faci precuvântare? 
BARONUL DE MARSAN 
Romanticii toţi fac precuvântări. Constituţionelul îi atingea mai alaltăeri pentru aceasta c-un duh plăcut. 
ADELA 
Vezi, domnule, c-ai cheltuit apărându-te o vreme ce ţi-ar fi ajuns să desvăleşti o sistemă întreagă.  
EVGHENIE 
De vreme ce voiţi, numai decât; eu nu mă fac răspunzător de urâtul ce vă voiu pricinui...Iată pricinele ce mă opresc la alegere: comedia este o zugrăvire a năravurilor, iar drama a patemilor. Revoluţia trecând prin Franţa a făcut pe toţi oamenii de o potrivă, a amestecat rangurile şi le-a dat tuturor tot un fel de port. Nimic astăzi nu poate deosebi pe o braslă de alta. Nici un cerc acum nu închide în sine cutare năravuri sau cutare obiceiuri. Tot s-a amestecat; aşa dar umbrele ţin loc de văpsele; iar unul zugrav ce voeşte a face un tablou îi trebue văpsele, nu umbre. 
ADELA 
Aşa este. 
BARONUL DE MARSAN 
Însă, Constituţionelul... 
EVGHENIE făr-a-l asculta 
Aşa dar eu ziceam că comedia năravurilor s-ar 
[84] face, după chipul acesta, de nu cu neputinţă, dar foarte grea de adus întru împlinire. Să venim acum la drama patemilor, dar la aceasta o altă greutate se înfăţoşează.  Istoria ne lasă întâmplări adevărate care sunt ale noastre după dritul moştenirei; ele sunt neprotestate; ele sunt ale poetului. Poetul înbie pe oamenii vremii trecute, îi îmbracă cu hainile lor, îi mişcă cu patemile lor, pe care el le împuţinează sau le sporeşte după vâlfa la care dramaticul voeşte a-l aduce. De am cerca noi însă în mijlocul soţietăţii noastre de acum, sub fracul nostru acest ciudatec a arăta inima omului în toată golătatea ei...Nimeni nu o ar cunoaşte...Asemănarea între erou şi între parter este prea mare; analogie prea aproape, şi privitorul care  ar urma actorului cu înţălegerea în desvălirea patemii sale, ar voi s-o oprească acolo unde ea s-a oprit la dânsul; iar daca ar întrece simţiciunea şi  priceperea lui...El nu o ar mai înţelege şi ar zice: <<nu e adevăr, căci eu nu simţ astfel; când femeea pe care o iubesc, mă înşală, negreşit pătimesc şi sufer...câtăva vreme...dar nici o înjunghiu, nici nu mă omor...dovadă este că iată-mă>>. Ş-apoi pe lîngă toate acestea mai adaoge necontenitele strigări. <<E cu neputinţă!>> care la o melodramă acoperă şi săvârşăsc laudele acelor câţiva ce mai norocit sau mai nenorocit zidiţi fiind decât ceilalţi, simt că patemile sunt tot acelea la al nousprezecelea ca şi la al cincisprezecelea 
[85] veac, şi că inima bate c-un sânge tot atât de ferbinte subt un frac de postav, ca şi subt o zea de oţel. 
ADELA 
Crede-mă, domnule, că lauda acelor câţiva oameni te-ar despăgubi cu totul de răceala celorlalţi. 
DOAMNA DE CAMP 
Şi apoi, daca cineva s-ar îndoi, dumneata ai putea da şi dovadă că asemenea patimi se găsesc şi astăzi încă în soţietate. În adevăr, sunt şi astăzi amoruri adânce pe care o depărtare de trei ani nu le au putut stinge; cavaleri tainici cari scapă viaţa damei ce o slăbesc în rând; femei virtuoase care fug de amorezii lor, şi apoi fiind că amestecarea firescului cu ceea ce este mai presus de fire e modă... scene, care cu atâta’s mai dramatece fiind că se petrec în odaea unui birt... Eu în locul dumitale aş zugrăvi o femee d-acelea. Antoni, care încât a ţinut această pricire literală n-a zis nimic; dar a cărui obraz de odată s-a învăpăiat, vine încet şi să razimă de dosul jilţului Doamnei de Camp. 
ANTONI 
Doamnă, nu cumva ai bărbat, sau vr-un frate aici? 
DOAMNA DE CAMP 
Ce-ţi pasă, domnule? 
ANTONI 
Voiu să ştiu, doamnă; m-ai înţăles? 
[86] DOAMNA DE CAMP 
Nu am. 
ANTONI 
Apoi, dar, doamnă, ruşine în loc de sânge. 
Către Evghenie 
Domnule, dumneaei are dreptate; şi de vreme ce dumneaei s/a însărcinat a-ţi trage planul sujetului, eu iau asupra mea de a-ţi arăta şi a-ţi prescrie împrejurările...Aşa, eu în locul dumitale a-şi lua o astfel de femee, precum zice doamna, nevinovată şi curată între toate femeile; A-şi arăta inima ei tânără şi  neprihănită,  necunoscută însă de soţietatea noastră cea vicleană a căria suflet este purtat, învechit şi stricat, şi a-şi pune alăturea cu acea femee, una din acelea a căriea toată moralitatea este clevetirea, care nu fug de primejdii pentru că s-au deprins cu ele, şi care folosindu-se cu rea întrebuinţare de prilejul slăbiciunei femeeşti, omoară mişeleşte reputaţia unei alte femei, ca voinicul ce se slujeşte cu puterea sa ca să omoare o fiinţă de om; şi m-aş sili totodată a dovedi că până în sfârşit din aceste doă aceea ce ar fi comprometată, este femeea cinstită, şi aceasta nu din lipsa virtuţii ci din deprindere...Apoi înaintea adunării aş cere dreptate între dânsele aicea pre pământ, până ce Dumnezeu le ar da-o în ceruri. 
Tăcere puţină 
Destul, doamnelor, de când grăim de literatură 
[87] muzica vă aşteaptă, gătiţi-vă pentru contradanţuri. EVGHENIE poftind pe Adela 
Doamna mea, avea-voiu cinstea... 
ADELA 
Mulţumesc foarte, domnule, eu nu voiu dănţui. 
Antoni strânge cu dragoste mâna lui Evghenie. 
DOAMNA DE CAMP
Adio, dragă Vicontesă. 
VICONTESA 
Cum, vrei să ne laşi? 
DOAMNA DE CAMP depărtându-se 
După o aşa scenă grozavă nu mai pociu vedea!...  
VICONTESA eşind după ea 
Însă dumneata cam eşti vinovată!... 
Adela rămâne singură, Antoni îi caută ca să vază să rămâie ori să iasă; Adela îi face semn s-o lase. 
SCENA VII. 
ADELA, apoi VICONTESA. 
ADELA 
Dumnezeule! Pentru ce am venit! Mă îndoiam că, dar acum văz că tot e cunoscut...de şi nu tot...dar curând tot...sunt perdută! Pentru totd-auna! Ce să mă fac?...De mă voiu duce, toţi ochii se vor pironi asupra mea...de voiu rămânea, toate glasurile vor striga: ce neruşinare! şi când gândesc la aceea 
[88] ce-am suferit de trei luni; ar fi fost destulă răsplătire păcatului. 
VICONTESA întrând 
Te căutam, Adelo! 
ADELA 
Cât eşti de bună! 
VICONTESA 
Şi dumneata cât eşti de nebună!... Zău! Pare că plângi? 
ADELA 
Ori n-am pentru ce? 
VICONTESA 
Pentru o vorbă. 
ADELA 
O vorbă, dar o vorbă ce ucide? 
VICONTESA 
Femeea asta ar perde câte doăzeci de reputaţii pe zi daca ar crede-o cineva. 
ADELA sculându-se cu grabă 
Ce n-o crede nimeni? Ea n-are crezământ, aşa e?...Tu n-o crezi ? mulţumesc. 
VICONTESA 
Şi dumneata însuţi, sărmană Adelo, ar trebui să ştii puţin a-ţi porunci feţii. 
ADELA 
Ce nevoe m-ar fi făcut s-o învăţ aceasta? Oh nu ştiu...şi nici odată nu voiu şti. 
[89] VICONTESA 
Şi eu ziceam ca dumneata, fata mea...însă fiind în lume, aude cineva o mulţime de lucruri, care trebue să alunece făr-a lovi, sau dacă lovesc...o căutătură liniştită, un zâmbet nebăgător în seamă... 
ADELA 
Iată, grozăvia, Mario; şi tu gândeai de mine aceasta, că va veni o zi în care voiu aduna ocară, nu voiu fugi de defăimare, o zi în care îmi voiu vedea înaintea ochilor cu o căutătură liniştită şi c-un zâmbet nebăgător în seamă, reputaţia-mi de femee şi de maică sfărămându-se ca o jucărică copilărească, trecând din mînă în mînă? Oh, inima, inima de mi-ar chinui-o, de mi-ar sfâşia-o, aş putea fi liniştită, n-aş băga seamă, dar reputaţia!...Dumnezeul!...Mario! Mario! Tu ştii daca ea până astăzi nu a fost curată şi daca vr-un glas în lume a putut-o prihăni! 
VICONTESA 
Iată tocmai aceea ce femeile nu-ţi vor putea erta; iată pricina zavistiei lor; iată în sfârşit aceea ce pe dreptul său ba, o femee trebue să-şi răsbune odată...dar ce-ţi pasă când îţi rămîne curăţenia cugetului?       

ADELA 
Aşa când îţi rămâne curăţenia cugetului. 
VICONTESA 
Când întorcându-te seara acasă, şi  rămâind singură 
[90] vei putea zice căutându-te în oglindă şi zâmbindu-ţi... clevetiri... şi mai ales când prietenii nu vor înceta d-a veni să te vază. 
ADELA 
Poate pentru rangul meu, poate pentru locul ce ţiu în soţietate. VICONTESA 
Şi cînd întinzându-ţi braţele te vor îmbrăţişa. 
O îmbrăţoşază. 
ADELA 
Poate de milă, de îndurare...O, Dumnezeule! Şi chiar o femee este care jucându-se şi zâmbind din buze, lasă să cază asupra altei femei un cuvânt ce necinsteşte, îl întovărăşaşte c-o căutătură blândă şi dulce, pentru ca să vază dacă pătrunzând în inimă, sângele a ţâşnit...neruşinare!...Şi de i-aş fi făcut ceva aceştii femei! 
VICONTESA 
Adelo! 
ADELA 
Ea să va duce, va spune peste tot locul că n-am îndrăsnit să-i caut în faţă, că m-a făcut să plâng şi să mă roşesc!...Oh! Astă dată va spune adevărul căci m-am roşit şi am plâns precum plâng acum! 
VICONTESA 
Linişteşte-te, pentru Dumnezeu!...Oh! Şi sunt silită a te lăsa. 
[91] ADELA 
Du-te, Mario, du-te; lipsa ta va întrista adunarea. 
VICONTESA 
Făgăduisem lui Evghenie să joc întâiu contredanţ cu dânsul...dar cu el nu păzesc atâta etichetă...Acum însă cel al doilea se începe; ascultă, dragă Adelo, tu nu poţi acum intra, dar mai linişteşte-te, şi eu mă voiu întoarce să te iau...În sfârşit gândeşte că şi dacă toată lumea te ar părăsi, îţi mai rămâne pentru totd’auna o prietenă adevărată cam sburdatecă dar c-o inimă curată, care prea bine ştie că este c-o sută de părţi mai jos decât tine, şi pentru aceasta chiar, îndoit te iubeşte...Acum îmbrăţoşază-mă, şterge-ţi ochii cei plini de lacrămi, şi vino mai degrabă pentru ca să faci pe toate femeile să moară de necaz...Adio spre revedere; eu mă duc, dar voiu priveghea ca să nu vie nimeni să te supere. 
Ese; la cele de pe urmă ale ei vorbe, Antoni intră pe uşa lăturalnică şi stă în fundul teatrului. 
SCENA VIII. 
ANTONI, ADELA, fără să’l vază. 
ANTONI, uitându-se după Vicontesa 
Femeea asta este bună! Vine încet şi stă dinaintea Adelei care nu-l vede 
Oh, Dumnezeule! Dumnezeule! 
[92] ADELA 
cu blândeţe, râdicând capul 
Nu-ţi voesc nici un rău, Antoni, pentru toate câte am suferit. 
ANTONI 
Eşti un înger! 
ADELA 
Nu ţi-am spus că e cu neputinţă a ascunde ceva de lumea aceasta ce ne împresoară cu legăturile ei, şi care ne urmăreşte pândindu-ne cu ochii... tu ai voit să viu; am venit. 
ANTONI 
Ai venit, şi ai fost batjocorită de o mişarcă...Batjocorită şi eu eram faţă şi nu puteam face nimic pentru că era o femee acea care grăia...Aş fi dat zece ani din viaţa mea, măcar şi de i-aş fi putut petrece lângă tine, ca să fi zis un bărbat acele ce a zis ea. 
ADELA 
Şi eu nu i-am făcut nimic aceştii femei. 
ANTONI 
Încai şi-a făcut singură dreptate, eşind din adunare. 
ADELA 
A eşit, dar târziu, căci înveninatele ei cuvinte apucase a pătrunde inima mea şi a tuturor celor ce se afla de faţă...Noi aici şădem împreună, şi tu n-auzi decât vuetul muzicii şi răsunetul danţului, în vreme ce eu în mijlocul tuturor acestora nu auz decât numele meu clocotind din gură în gură...Numele 
[93] meu pe care un bărbat mi l-a dat curat, şi eu i-l întorc prihănit...Tot sgomotul vorbelor de acolo îmi pare un singur cuvânt rezis de sute de glasuri...Ea este amoreza lui! 
ANTONI 
Adelo !... 
ADELA 
Şi  îndată ce voiu intra iarăşi în adunare, căci mult nu pociu şădea aici, vor şopoti între dânşii, ochii lor se vor holba asupra roşelii mele, îmi vor vedea şiroiul lacrămilor pe obraz şi vor zice...A plâns, dar el o va mângâia, căci este amoreza lui! 
ANTONI 
Ah! 
ADELA 
Femeile se vor depărta de mine, mamele vor zice fetelor...vedeţi pe femeea asta?...Ea avea un bărbat cinstit, care o iubea, care o făcea norocită; nimic n-o poate desvinovăţi de greşala ce-a făcut:ea este o femee pe care voi nu trebue s-o vedeţi, o femee perdută; ea este amoreza lui! 
ANTONI 
Oh! Taci, taci, căci între toate femeile acestea, care este mai curată şi mai nevinovată decât tine? Tu ai fugit...eu te-am gonit de pe urmă fără a-ţi da răgaz...Eu am fost nemilostiv la lacrămile tale, eu te-am perdut, eu care sunt un ticălos...un mişăl; te-am necinstit 
[94] fără ca să pociu îndrepta aceea ce-am făcut...spune-mi, ce trebue să fac pentru tine? Sunt cuvinte care mângâe? Cere-mi viaţa, sângele...fie-ţi milă, zi, ce porunceşti. 
ADELA 
Nimic...Vezi tu, de multe ori o idee grozavă a trecut prin mintea mea, aceasta e că poate vr’odată,o singură dată, ai putut zice în inima ta...Ea mi s-a plecat mie, aşa dar putea să se plece şi altuia. 
ANTONI 
Să mor în acest minut, de a fost aceasta! 
ADELA 
Căci atunci şi pentru tine aş fi o femee perdută...Ai zice şi tu: ea este amoreza mea! 
ANTONI 
O! Nu, nu...tu eşti sufletul meu, viaţa mea, amorul meu... 
ADELA 
Spune-mi, Antoni, daca mâine aş fi slobodă, tot ai voi să mă iei de soţie? ANTONI
Oh, îndată; mă jur pe Dumnezeu şi pe cinste! 
ADELA 
Fără frică, făr-a mai gândi? 
ANTONI 
Cu bucuria îngerilor! 
ADELA 
Mulţumesc! Aşa dar, îmi rămâne Dumnezeu şi 
[95] tu; ce-mi pasă de lume...Dumnezeu şi tu ştiţi că o femee n-ar fi fost nici odinioară în stare să se împrotivească la atâta amor...Femeile acestea atât de deşarte, atât de mândre şi îngâmfate, ar fi căzut biruite ca şi mine, dacă Antoni al meu le-ar fi iubit...dar el nu le-a iubit. 
ANTONI 
Ah, nu, nici odată! 
ADELA 
Căci care femee ar fi fost în stare a se împrotivi lui Antoni al meu; ah!... toate câte am zis sunt nebunii...Eu voiu să mai fiu fericită, uitând tot şi ne mai aducându-mi aminte decât de tine; ce-mi pasă de ori ce o zice lumea, am hotărât să nu mai văz pe nimeni, să mă pustnicesc cu amorul nostru; tu vei şădea lângă mine, îmi vei rezice pe tot minutul că mă iubeşti, că eşti fericit, că suntem fericiţi, te voiu crede, căci eu crez în graiul tău, crez în tot ce ese din gura ta; când vorbeşti tu, toată fiinţa mea tace să te asculte, inima mi se deschide, fruntea mi se descreţeşte, lacrămile mi se opresc, mustrarea cugetului adoarme, uit tot. 
ANTONI 
Nu mă voiu mai depărta de acum de tine un minut măcar, iau tot asupră-mi, şi Dumnezeu pedepsească-mă...Noi vom fi fericiţi încă...Linişteşte-te.            ADELA în braţele lui Antoni 
Sunt fericită... 
[96] Uşa sălii se deschide. Vicontesa se arată. Adela sloboade un ţipet şi fuge pe uşa de lături. 
ANTONI 
Ah! Blestem. 
SCENA IX.
ANTONI, VICONTESA, apoi LUDOVIC. 
VICONTESA 
Domnule! Negăsindu-te nicăiri, m’am hotărât să caut şi aici. 
ANTONI 
Negreşit, doamna mea, că vre o pricină foarte însemnătoare?...                            VICONTESA 
Aşa, domnule; un om ce se zice a dumitale slugă te caută, întreabă de dumneata...voeşte a-ţi grâi dumitale însuţi...zice că e la mijloc viaţă şi moarte. 
ANTONI 
O slugă a mea...care vrea a-mi grăi...Oh, doamna mea, mă rog, dă-i voe să intre aici...iartă-mă...de cumva va fi...spune mă rog Adelii..pentru Dumnezeu spune Baronesii...să vie...să  vie îndată...caut-o mă rog...eşti singura ei prietenă. 
VICONTESA 
Alerg. 
[97] Către slugă 

Intră. 

ANTONI văzându-l 
Ludovic! Oh! Spune ce te aduce. 
LUDOVIC 
Colonelul d’Ervei a purces din Strasburg; până în câteva ceasuri va fi aici. 
ANTONI
Până în cîteva ceasuri ai zis? 
Chemând 
Adelo!... Adelo!... 
VICONTESA întrând 
Acum a eşit. 
ANTONI 
Ca să se ducă acasă...Nenorocita!...Oh! De aş ajunge în vreme!  
Sfârşitul actului al patrulea. 
[98] ACTUL V. O cameră la Adela d-Ervei. 
SCENA I. 
ADELA, O SLUJNICĂ. 
O slugă aduce doă lumânări şi ese. 
Adela întrând îşi dă boaoa a slujnica ce-i urmează. 

Acum poţi să te duci. 
SLUJNICA 
Să rămâi singură? 
ADELA 
De-mi vei trebui, voiu suna...du-te. 
Slujnica ese. 
SCENA II.  
ADELA singură 
În sfârşit iată-mă singură...Acum pociu să mă 
[99] roşesc şi să plâng...Dumnezeul meu! Ce este fatalitatea asta, căria îi dai voe să-mi întinză braţul în mijlocul lumei, s-apuce p-o femee care a fost pururea virtuoasă, şi care voia să fie totd’auna aşa, şi să o tragă fără voea ei cu toate împotrivirile şi ţipetele sale, oborând toate razemile pe care ea se sprijinea, făcându-i peirea din însuşi aceea ce altia i-ar fi fost mântuirea. Doamne! Şi priimeşti ca o aşa femee să fie privită cu asemenea ochi, prigonită deasemenea ocări, ca şi acele ce îşi fac o jucărie cu necinstea lor...Oh! Aceasta oare este dreptate!...O prietenă încă...o singură prietenă în toată lumea mai credea în nevinovăţia mea, şi mă mângâia...aceasta-mi era prea multă norocire şi nu destulă ruşine...Ea mă găseşte aruncată în braţele lui...Ah! Antoni! Antoni! Oare prigoni-mă-vei pururea!...Cine vine? 
SCENA III. 
ADELA, ANTONI. 
ANTONI intrând 
Adelo! 
Cu bucurie 
Ah! 
ADELA
Oh! Iar dumneata...aici!...În casa bărbată-meu... 
[100] lângă odaeea ficei mele! Fie-ţi măcar milă de mine! Slugile mă respectează încă; vrei ca mâine să-mi fie ruşine şi de ele?... 
ANTONI 
Nimeni nu m-a văzut... Ş-apoi trebuia numaidecât să-ţi vorbesc. 
ADELA 
Ai voit să ştii cum am suferit toată povara aceştii cumplite soarte?... bine, sunt liniştită...Nu te teme...numai du-te...lasă-mă. 
ANTONI 
Oh! Nu este nicidecum aceasta...Dar linişteşte-te, nu te îngrozi de ce-ţi voiu spune. 
ADELA 
Grăeşte! Spune-mi!...Ce este? 
ANTONI 
Trebue să mă urmezi. 
ADELA 
Să te urmez!...Şi care este pricina?... 
ANTONI 
Mă întrebi încă?...Dumnezeule!...Sărmană Adelo!...Ascultă-mă; tu ştii de m-aş stânjini a-mi jertfi viaţa pentru tine. Ştii cât te iubesc...apoi dar crede-mă...mă jur pe viaţa şi pe amorul meu că trebue să mă urmezi îndată, fără cât depuţină zăbavă. 
ADELA 
O, Dumnezeul meu!...Dar spune-mi ce este? 
[101] ANTONI 
De ţi-aş zice: Adelo! Casa învecinată este pradă focului, păreţii ard, scara se cleatănă, trebue să mă urmezi...crede-mă, îţi zic, că ai avea mai multă vreme a perde decât acum. 

O trage ca s-o ducă. 
ADELA 
Ah! Lasă-mă!...Nu mă vei duce aşa!...Antoni!...Aceasta e nebunie...Milă! Fie-ţi milă!...Oh! Strig! Chiem!... 
ANTONI lăsând-o 
Blestem!...În sfârşit trebue să-ţi spuiu tot, de vreme ce o cei! Fie! Dar aibi curaj! – Peste un ceas bărbatu-tău va fi aici... 
ADELA 
Ce zici?... 
ANTONI 
Colonelul este poate în capul uliţii. 
ADELA 
Nu se poate...Vremea întoarcerii sale încă n-a sosit... 
ANTONI 
Dar dacă-l aduc niscaiva prepusuri, dacă va fi priimit niscaiva scrisori anonime?...  
ADELA 
Prepusuri zici?...Negreşit aceasta trebue să fie...Vai mie! Sunt perdută... perdută pentru de-a pururea... 
[102] scapă-mă...scapă-mă...cum? N-ai hotărât nimic încă!...Tu ştiai mai nainte de mine...ai avut vreme să gândeşti la vr-un chip de scăpare...ai avut vreme să cauţi şi să găseşti...Pe mine mă vezi că sunt ameţită...                   ANTONI 
Mai întâiu trebue să te scutesc de cea întâiu vedere cu dânsul. 
ADELA 
Apoi? 
ANTONI 
Apoi vom lua sfat dela tot, până şi de la desnădăjduire...Dacă ai fi o femee de acele virtuoase precum aceea ce te râdea în astă seară...Ţi-am zis ce: înşală-l. 
ADELA 
Oh! Măcar de aş putea fi astfel...Dar tu uiţi că noi nu suntem meniţi a fi nenorociţi pe jumătate!... 
ANTONI 
Aşa dar, vezi însuţi că nu ne mai rămâne nimic a nădăjdui de la ceru şăzând aici...Ascultă-mă, eu sunt slobod, ori unde mă voiu duce, bogăţia mă va întovărăşi, şi apoi de mi-ar şi lipsi, lesne aş putea-o câştiga. O trăsură ne aşteaptă jos, ascultă-mă şi gândeşte că alt chip nu avem. Daca o inimă ce-ţi este închinată, daca o întreagă fiinţă de om ce arunc la picioare-ţi, îţi sunt destule...Grăeşte, zi că priimeşti; Italia, Englitera, Germania, ne înfăţoşază 
[103] şi ne dau un azil...Adevărat, te răpesc dintre familia ta...din patria ta...dar apoi, familie, patrie, eu voiu fi tot pentru tine...nimeni, cât vom trăi, nu va şti cine suntem, şi după moartea noastră, cine am fost...vom trăi singuratici, tu vei fi bogăţia mea, Dumnezeul meu, viaţa mea...Niciodată nu voiu avea altă voinţă decât pe a ta, altă norocire de cât a ta...Vino, vino, noi vom uita totul ca să ne aducem aminte numai de noi. 
ADELA 
Viu...să scriu numai un cuvânt Clarei. 
ANTONI 
N-avem minut de perdut. 
ADELA
Fiica mea!...Trebue s-o sărut, căci aceasta e cel de peurmă adio... un vecinic adio... 
ANTONI 
Du-te...dar de grabă! 
O împinge. 
ADELA 
O, Dumnezeul meu! Dumnezeul meu! 
ANTONI 
Ce ai? 
ADELA 
Fiica mea...Oh! Să las pe fiica mea! Căria într-o zi o să-i cee seamă de greşalele maică-sii ce încă va fi vie, vie dar nu şi pentru dânsa...fiică-mea!... Sărmana copilă! Care va crede că se înfăţoşază în lume 
[104] curată şi nevinovată, în vreme ce va fi necinstită ca maică-sa, şi de maică-sa!... 
ANTONI
O, cerule! 
ADELA 
Aşa e c-acesta este un adevăr... o pată căzută p-un nume nu se mai şterge...ea îl sapă, îl roade, îl mănâncă...Oh, fiică-mea! Fiică-mea!                       ANTONI 

S-o luăm şi pe dânsa, vie cu noi...până eri, mi-ar fi fost cu neputinţă a crede că voiu putea iubi această copilă a altuia...dar de astăzi, ea va fi a mea, va fi copilul meu cel scump; voiu iubi-o întocmai...dar, ia-o şi să purcedem...ia-o, îţi zic, tot minutul ce perzi, te perde...ce mai gândeşti? el o să vie, vine... iată-l!... 
ADELA 
Vai mie, nenorocita! La ce am ajuns! La ce m-ai adus? Şi pentru o aşa ispravă ţi-a trebuit numaitrei luni...Un om îmi încredinţează numele său... îşi reazămă în mine toată norocirea sa...pe fiică-sa...el o slăbeşte... aceasta e nădejdea bătrâneţilor lui...fiinţa în care va via şi după moarte... tu vii de abia sunt trei luni...Amorul meu cel stins se deşteaptă iarăşi în mine; pângăresc numele lui ce mi-l încredinţase...sfarm toată a sa fericire ce răzema în mine... şi nemărginindu-mă nici cu atât, căci aceasta nu e destul, îi răpesc copilul inimii lui, 
[105] prad bătrânile sale zile de dismerdările fiică-si...şi în schimb pentru dragostea sa...îi dau ruşine, nenorocire...ştii tu, Antoni, că aceasta e neruşânat? 
ANTONI 
Apoi dar ce să facem? 
ADELA 
Să rămânem. 
ANTONI 
Dar de va afla tot?...
ADELA 
Mă va ucide. 
ANTONI 
Să te ucidă?...El să te ucidă?...Tu să mori! Eu să te perz?...Aceasta e cu neputinţă?...Tu deci, nu te temi de moarte? 
ADELA
Ah! Nicidecum! Căci ea uneşte. 
ANTONI 
Ea desparte...desparte!... Gândeşti că vr-odată aş putea crede în visurile tale...şi că răzemându-mă pe ele aş primejdui aceea ce-mi mai rămâne din viaţă şi fericire...tu vrei să mori...Fie!...Ascultă-mă însă, şi eu voiu să mor...dar nu singur...căci voiu ca nici tu să mori singură. Aş zavistui mormântului ce te-ar ţinea în sânu-i. Lăudat fie cerul care a făcut viaţa mea o pustietate, pe care o pociu lăsa când îmi va fi voea, fără să pricinuesc prin aceasta 
[106] o lacrămă la nişte ochi iubiţi! Slăvit fie Dumnezeu care a voit ca în vrâsta nădejdii toate isvoarele ei să fie seci pentru mine şi să fiu sătul şi obosit de toate în lume...O singură legătură mă mai ţinea într-însa...tu... acum să rumpe şi aceasta...i voiu şi eu să mor...dar cu tine! Voiu ca cele de pe urmă clătiri a inimilor noastre să-mi răspunză bătând una lângă alta...ca cele de pe urmă ohtări să se marză  întrunindu-se...mă înţelegi?... O moarte dulce ca un somn, o moarte mai fericită decât toată viaţa noastră...Şi, cine ştie, daca de milă poate nu vor arunca trupurile noastre tot într-un mormânt. 
ADELA 
–În adevăr! Această moarte cu tine! Vecinicia în braţele tale...Oh! Ar fi raiul, daca pomenirea mea m-ar putea întovărăşi în mormânt...Dar, înţelege-mă, Antoni, această pomenire va rămânea în inima tuturor celor ce ne au cunoscut...Lumea va cere seamă fiicei mele de viaţa şi de moartea mea...ei vor zice: maică-ta a gândit că un nume pătat se spală cu sânge...Dar maică-ta s-a înşelat; numele ei este pentru în veci necinstit şi pângărit!...Şi tu, tu porţi numele maicii tale!...Îi vor zice: ea a socotit că murind scapă de ruşine...şi a murit în braţele omului care a necinstit-o, cărui îi era datoare cu ruşinarea sa; şi de ar voi ea să tăgăduiască, vor rădica piatra de pe mormântul nostru, şi arătându’ne vor zice: priveşte-i...Iată ei! 
[107] ANTONI 
Oh! Suntem, dar blestemaţi ca nici să trăim, nici să murim împreună!                    ADELA 
Aşa, aşa, trebue să mor...însă singură..Tu vezi prea bine că mă perzi aici fără nădejde de mântuire...un lucru încă mai poţi face pentru mine...du-te, pentru numele lui Dumnezeu! Du-te... 
ANTONI 
Să mă duc ?... Să te las?... Când el o să vie...după ce te am câştigat iară... îndrăcitură!...Şi daca nu te-ar omorî el...daca te-ar erta după ce pentru ca să te capăt am întrebuinţat...silă, nelegiuire, şi păcat...să-mi perz sufletul pentru atât numai! Satan însuşi ar râde; tu eşti nebună...ba, ba, tu eşti dată pentru mine, precum este dat şi omul pentru nenorocire... 

Luându-o în braţe 
Tu trebue să trăeşti pentru mine... te răpesc... şi vai d-acel ce mă va opri în cale! 
ADELA 
Oh !... Oh!...  
ANTONI 
Ţipă, plângi...ce-mi pasă! 
ADELA 
Fiică-mea!...Fiică-mea!... 
ANTONI 
Ea este o copilă... mâine va râde... 
[108] Sunt gata să iasă. S-aud doă lovituri în poartă. 
ADELA scăpând din braţele lui Antoni 
Oh! El este!...O, Dumnezeule! Dumnezeule! Fie-ţi milă de mine şi mă iartă!...Iartă pe ticăloasa!... 
ANTONI 
S-au sfârşit toate! 
ADELA
Se sue pe scară...sună...El este! Fugi! Fugi! Du-te!... 
ANTONI încuind uşa 
Nu voiu să fug!...Ascultă...îmi ziceai că nu te temi de moarte... 
ADELA
Nu, nu mă tem!...Fie-ţi milă şi mă omoară!... 
ANTONI
 O moarte care ar scăpa reputaţia ta şi a fiică-tei... 
ADELA 
Aş cere-o în genuchi! 
UN GLAS din afară 
Deschideţi...Deschideţi...Stricaţi uşa! 
ANTONI 
Şi la cel de peurmă suspin nu ţi-ai urî ucigaşul? 
ADELA 
L-aş slăvi, l-aş bine-cuvînta...dar grăbeşte...uşa... 
ANTONI 
N-avea grijă... moartea va veni mai degrabă decât 
[109] dânsul...dar gândeşte...moartea! 
ADELA 
O ceiu, o voiu, te rog! 
Aruncându-se în braţile lui 
Viu s-o găsesc. 
ANTONI sărutându-o 
Mori! Mori deci! 
O înjunghe. 
ADELA căzând pe un jâlţ 
Ah! În minutul acesta uşa se deschide. Colonelul d’Ervei se răpede pe teatru. 
SCENA IV. 
COLONELUL D’ERVEI, ANTONI, ADELA, SLUGI. 
COLONELUL 
Neruşinate!...Te văz?...Adela... 
ANTONI 
Moartă!...Mi se împotrivea şi am ucis-o... Asvârle cuţitul la picioarele Colonelului. 
SFÂRŞIT.

