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PRELUDIU : HOMO HOMINI LUPUS

Taigaua tace...

Dela briul stincos al Uralului pini la tdrmurile Oceanului
Pacific, isi onduleazi, mutd, enormele ei cbeliscuri negre o
pidure virgind de coniferi, care aproape nu cunoaste toporul.

Marginitd 1a nord de tundrele pustii ce se pierd in regiuni
polare gi la sud de platourile misterioase ale Mongoliei si de
stepele si deserturile aride ale Asiei Centrale, — aceasta intin-
dere de verdeatd sumbrj, in care s-ar ratici continentele, ofers
imaginatiei icoane din alte epoci geologice.

Omul este aici un oaspe inecé rar,

Asezérile sale, — minuscule mugurcaie ale satelor si
oragelor, depirtate adesea unul de altul, chiar in regiunile
cele mai populate, la sute, far alituri si la mii si mii de kilo-
metri, — apar ca rizlete fire de mirgele, risipite mai mult
de-a lungul fluviilor, — $i nu pot desigur schimba prea mult
aspectul scoarfei pamintegti, familiar Inc# antropopitecilor.

91 mai putin pot impristia farmecul solitudinilor primor-
diale triburile de vinitori gi pescari din tundrele de la nord,
ca si nomazii din stepele gi degerturile sudului,

Taigaua isi triieste viata ei mohorits, acum, ca gi in epoca
tertiard, sub tirania neindurati a stihiilor.

Iarna.

Sub cer acoperit, taigaua tace.

In colonade zvelte si mirete, imbricate de muschiul
cirunt, se smulg parcd din stratul gros al cristalurilor de
zéipadi si fug spre cer brazii cei sumbri, cedrii mindri si pinii
sprinteni... Dar peste coroanele lor intunecate se lasi dusménos
tavanul de plumb al norilor negri, si le taie avintul.
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Taigaua tace, incruntatd, — si geme numai su;d sub
povara vidzduhului mort.

Ninge...

Norii albiti i3i revarsd fulgii usori. Crengile incircate de
nea se pleacd mihnite spre padmint... Tavanul se coboari si mai
jos i parcd inviluie lumea intreagi sub o retea rece si deasi,

— 0 lume fird miscare, fird luming gi fard viati, — o lume
ce doarme somn de moarte.
Taigaua tace, inghetatd, — numai crengile indcliate ale

brazilor suspini, plingindu-si lacrimile de diamante.

Bate vintul...

Din largul Oceanului Pacific se desprinde niprasnic ura-
ganul... strdbate urlind de la un capat la altul padurea impie-
trita gi, izbindu-se de zidul Uralului, dezlintuie spre Sud purga,
ingropind sub dune infmetite toatd nemdirginirea stepei, iar
la nord, stringe tundra amortiti in chingile si mai grozave
ale hiusului, pe care nu-l sufer nici o vietate.

Peste tot, orice licarire de viatd sti pititi de groaza
mortii,

91, jalnicd, taigaua tace, Vijiitul furtunii acopera si tros-
netul batrinilor uriasi culeati la pimint, unde din trupul lor se
vor hrini noile generatii.

Norii se impristie...

Bolta instelati de safir translucid, fird hotar si firi fund,
isi cerne din nemarginire mreaja argintie asupra trunchiurilor
smerite, tupilate intre grimezi de zdpada, inghefati sub cerul
cumplit, cum nu-1 cunoaste globul aiurea, in stinei de topaz,
peste care eruptiunile silenficase ale aurorei boreale arunci
reflexele mistice ale fulgerelor ei pline de slavi si taini.

Iar in ziua fugard, astrul insingerat, ridicat trudnic pentru
o clipd peste orizontul de nord, aprinde in scinteierea razelor
sale piezigse miliarde de nestemate,

Taigaua tace mereu, senind, prinsi de vraji, — dar aerul
rece 3i dens, sonor ca un clopot de arami, — trimite la jnde-
partari nebénuite, in ecouri repetate, orice loviturd de copita
a renului sau urletul lupului flamind.

Dar soarele isi ridicd tot mai sus in zare discul palit,
adunindu-si puterile... $i iatd, ca prin farmee, in citeva zile,
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in citeva clipe taigaua invie ; vertiginos se topeste scoarta de
ghiata ; fluviile se umfla, isi lirgesc albia peste sute de kilo-
metri de piduri si cimpii mlistinoase, minindu-si anevoie
apele miloase spre Oceanul Inghetat, printre nenuméirate
muguroaje ale tundrelor, imbricate peste noapte in haina
verde-albastrd ; iar spre marginea de sud coloane albe de
mesteceni, indesite, se acopir de frunzisul lor fraged si se
risipesc de istov in cimpia infloritd a stepei, in scurta ei glorie
Inainte de arsita verii.

$1 in umbra padurii, trezite din somnul de iarni, misuni
nestdpinit furnicarul de viata,

Taigaua nici acum nu cunoagte ciripit §i cintec de pasiri,
ea rasund numai de rigetele sinistre gi plinsetele jalnice ale
luptei pentru viata.

Toata vietatea intrd in valméisala ; incepingd cu ursii albi,
morocdnosi, ai ghefurilor polare, renii si cerbii tundrei, ecu
pédurea lor de coarne ramificate, §i trecind prin toatid fauna
bogatid a junglei virgine, pina la cimilele stepelor si pini la
tigrii din regiunea Amurului, la hotarele Coreii si ale Mand-
giuriei.

Dar, ce sunet lugubru se aude ?

Un glas omenesc ? Un geamit de agonie ? Un hohot de
plins 7

O fiard o fi sfigiat vreun vindtor indriznet ?

Sau -un aborigen a injunghiat vreun ocnas fugar, — un
epizod banal in rézboiul neincetat dintre ,cealdoni® si ,var-
naci® ?

..Nicdiieri mai mult ca In taiga nu se adevereste cuvintul
grozav al mizantropului : Homo homini lupus...

Din fauna taigalei, din veci de veci n-a lipsit nici omul.

In tainitele ei se zamisleau, cregteau si roiau acele hoarde
neimblinzite, care apoi, in goand dup#d soare, in ciutare de
asezdri mai priincioase vietii, se revarsau névalnic asupra lumii,
punind in migcare nenunm:irate noroade.

In calea acester invazii s-au ridicat insd, cu vremea, alte
puhoaie de omenire neastimpérati,

Din cimpiile intinse de dincolo de Ural, fugind de nele-
giuirile dregéitorilor moscoviti §i de impilirile boierilor stipini
de mogii, sute si mii de {drani igi luau lumea in cap gi porneau,
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val dupd val, ,pind unde ajunge toporul, coasa si plugul”
— preferinr;l natura magterd jugului de iobag. ’

Aceastd migrafiune spontani a gloatelor {irinesti, trecind
peste.pragul Uralului, s-a intins in cursul de Veacuri’ pini la
marginea ‘Oceanului Pacific, supunind in lupte crincene popu-
latia béstinagd, gonind-o in tundrele polare, in stepele de la
sud, in platourile Mongoliei, sau chiar exterminind-o fira
crutare,

'_I‘aigaua a fost astfe] presirati de mici comunitéti izolate
c‘_ue sine stitdtoare, de plugari, vinitori si pescari, — térani
liberi ca nicéieri, oameni aprigi, mindri $i crunti,

Tarul Moscovei, pe urma valurilor succesive ale acestei
colon}zarl haotice, isi trimitea voievozii si ispravnicii; dar
acestia erau siliti si se mulfumeasci cu perceperea tribt’ltului
co.nveruntusl nu se amestecau in viata internii a obstiilor asezate
prin végaunile, adesea nepéitrunse, ale taigalei.
X ,Sl cum putea fi altfel, cind intr-un judef, in care ar
incapea cu prisosintd Franta si Germania impreuns, autori-
tatille Imperiale erau reprezentate numai de un iSpI:avnic 51
doi zasiedateli, — subprefecti ? i

§1 cum putea fi altfe] cind, cu abia o junitate de veac in
urma, pe o intindere in care Europa intreagd ar dispare intr-un
001121$OI:‘, — In mijlocul unei naturi nebiruite, firi alte cii de
comuntcatie decit cursul apelor pustii si ciririle nebitute de
prin paduri virgine si mlagtini firi fund, — totfi locuitorii din
t;rgurl $1 sate, iImpreund cu nomazii din tundri si step&, nu
ajungeau la numarul populatiei din Irlanda de astizi — o
micad insuld pe jumaitate pustie ? ,

Nu e denmlrare cd 5l in zilele noastre se descopir inca
sate ascunse in intunecimile taigalei, care au trait lungi decenii
$i chiar veacuri, necunoscute autoritatilor impdératiei. ’
. Astfel comunititile slobode de plugari, vinitori $1 pescari
151 urmeazd si astdzi viata lor, féird alt contact cu organele

puterii de stat decit tributul plitit guvernatorilor si isprav-
nicilor.

Orice incercare a vreunei administrator novice de a intro-
duce vreo schimbare in aceastd obliduire striveche este consi-
deratd de sibirienii bastinasi numai ca o tentativi de revizuire
a tarifului.

$i dupd putine conflicte, frictiuni gi tratative, totul, n
adevdr, reintrd, cu buni pace, in cadrul agezidmintului secular.
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Totusi ,suprastructura® imperiald a creat aici cu vremea,
— prin juxtapunerea si suprapunerea formelor sociale $i a
normelor vietii de stat disparate, — o intocmire fard analogie
in istoria lumii.

Biarkatii de stat ai impirdtiei au conceput planul grandios
de a transforma taigaua primordiald intr-o imensd colonie
penitenciara.

In scopul acesta a fost creat un vast si complicat aparat
administrativ : ocne de munci silnicd, ,,casteluri penitenciare®
gi case de arest, inchisori de deportare sau transport, etape,
colonii fortate, centre de surghiun ,,pe cale administrativi®.

Si, astfel, se revarsd anual asupra scundelor sate siberiene
drojdia st zgura unui stat de peste o sutd cincizeci de milioane,
— zeci de mii de ucigasi, tilhari de drumul mare, hotfi de cai
si cambriolori, incendiari, siluitori, falgificatori, eseroci.

Autohtonii opun insi o rezisten{3 sistematicd §i atit de
dirzi si cruntd, Incit, la sfirgit, ocArmuirea resemnati accepti
un comprotnis grozav si las.

Repgulat, in fiecare an, administragia injecteazd in trupul
taigalei zeci de mii de elemente patogene ; si tot aga de regulat
acest corp viguros le elimineazi fard mila, sub ochii indulgenti
si complici ai aceleiagi administratii.

Dreptul cutumier a elaborat chiar, in acest scop, un ritual
precis si detaliat.

Deportatii de drept comun nu numai ¢i nu sint retinuti
la locul de destinatie, dar sint incurajati si chiar indemnafi
la evadare. De altfel insdsi lipsa mijloacelor de existenfd, ca
si de deprimare la muncd, dupid anii indelungati petrecuti in
inchisoare, le face si cu neputinti agezarea in vreun sat pra-
padit din taiga.

Conditiile de muncii pe care le-ar oferi bésgtinagii nu s-ar
deosebi prea mult de ocna.

Chiar pentru condamnatii la munci silnic sau detentiune,
supravegherea e mai mult decit neglijentd. $i disparitia lor nu
supard prea mult administratia ; pind la constatarea oficiald a
evadirii, alocutiunile pentru hrani si imbriciiminte pot fi
insusite ca o sursi de venit perfect normalé §i legitima.

Astfel Siberia este mereu strabituti de doud curenie de
migratiune diametral opuse. Intru intimpinarea convoaielor de
deportati care se indreaptd in diferite regiuni spre risérit,
pornesc din toate vigiunile taigalei fugarii care, gribiti, infri-
gurati, atragi de bariera Uralului, ca maniacii de viziunile
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lor, colindd in bandi sau solitari toate cdrdrile tainice din
umbra piadurilor seculare, fugind mereu spre apus.

Oameni farad cipatii, in toaty puterea cuvintului, firs
stare civila, {drd meserie, firi loc in societate, cu singurul
avut alcdtuit din citeva rupturi de primenire si cel mult un
m_ic ceaun intr-o traisti purtati la spinare, — ceata nemer-
nicd si oropsiti de vagabonzi profesionali, pentru care si
limbajul oficial a acceptat termenul expresiv de ,,Ivani Nutiu-
minte®, — ei sint in afari de lege $i la dispozitia oricui.

Uq glonte de puscd daci rapune pe vreunul din acestj
oropstti, — faptul nu implici nici o raspundere. Taigaua - isi
pPastreazi cu tirie tainele ef.

Cea mai elementars vigilentd administrativd ar putea
pune capat imediat unei cariere de vagabonzi ; nu sint multe
d?uzzlur} prin Siberia §i necesitatea de hranid nu ingéduie
mmanui o abatere indelungati din calea satelor, Totusi in
:slfara gie cazuri exceptionale, — o crimi mai grozavi savirsita
in Yecmétate sau evadarea vreunui deportat politic, — Ivanii
N'ujgluminte, cit timp n-au trecut Uralul, nu risci arestarea, si
nicl prea mult vreun glonte din partea autoritatfilor, daci ob-
serva cu striete{di ,,cutuma®.

Situatia de fapt e mai puternici deeit toate prescriptiu-
nile legale si regulamentele administrative.

IAerérirea $i arestarea a zeci de mii de vagabonzi, ar
cere in fiecare an o cheltuiald de energie 5i de mijloace de
care nu dispune administratia imperiala. Iar exterminarea lor
s1stematicué, sub taina taigalei, ar presupune un mécel atit de
grozav, ca nici chiar {iranii acestia aspri §i crunfi nu se fncu-
metd a-] intreprinde,

$i, la drept cuvint, nu ar fi nici o ratiune pentru aceasts.

__ Frigul, fiarele silbatece, foametea, mlistinile firi fund si
padurile intunecate, in care numai o indelungatd experients
poate feri de riticire, in sfirgit, luptele fratricide intre bande
m.ﬂérr%inzite sau chiar vinitoarea plinuiti la care se dedau si
tr:iburlle intregi de nomazi, — gi vai! — si fratii degenerati
dintre vagabonzii insisi: elimineazi firj crutare din sinul
taigalei aceste corpuri striine.

Foarte putini se ageazi Ia locul lor de deportare, si mai
putini incd rizbat peste Ural, — unde chiar dacs nu-$i gisesc
vreun rost in viatd pot cel putin si-si asigure o intoarcere in
conditiuni mai ugoare, ca simpli coloni in Siberia, dupd o proce-
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durd sumari care constatd numai calitatea lor de ,,Ivani Nutiu-
minte®.

Dar, origicum, o oaste de zeci de mii de oameni fara capatii
si scosi de sub ocrotirea legii, constituie o amenintare perma-
nentd gi o primejdie mortali pentru populajia asezatd, fard
anume norme care si asigure un modus vivendi intre aceste
elemente sociale atit de disparate.

In realitate intre tiranii siberieni, — ,cealdoni-guri-gal-
bend“, — pe de o parte, §i vagabonzii profesionali, — ,,varnaci-
singe-de-cine”, — pe de altd parte, nu inceteazi mnici un
moment cu totul rizboiul crincen.

Dar, de fapt, si taigaua si-a elaborat un codex de drept
public care stabileste anume norme pentru acest razboi si
reglementeazi armistifiile.

La ferestrele fiecirei case din satele Siberiei se poate
vedea o policioari pe care sint expuse, pentru noapte, cite o
pine, 0 cand de lapte sau, — de céitre inimile mai mijloase, — o
bucata de slinina ori carne afumati.

Citd vreme fugarii nevolnici se folosesc numai de acest
tribut cutumier, el pot niddijdui oarecari ingdduiri din partea
populatiei bisgtinase.

Dar orice infringere a acestej limite, — un furt, o spargere
sau, lueru mai grozav, un omor sau un viol, — atrage o repre-
siune imediatd si cruntd ; nici un Ivan Nutiuminte nhu mai
poate patrunde pe teritoriul obstei ofensate, fara s&-gi mai puna
in primejdie viata.

Furiile rézboiului sint atunei dezlintuite si ,,cealdonii-
gurd-galbeni® ei ingisi trebuie si stea de straji, — in fiecare
noapte, poate surveni un atac, un omor sau dare de foc, fiird
prea mare nidejde de ocrotire din partea ocirmuirii.

Viata a elaborat si procedura de tratative pentru inchei-
erea picii sau a armistifiului, care restabileste ,,ordinea
normald®, in afard de orice interventie a autorititilor de
stat.

Din pricina acestui neineetat si crincen rizboi intre
cealdoni si varnaci, din adincimile taigalei, amestecate cu
urletele si rigete de fiard, se pot auzi atit de des si strigitele
de agonie si de plins ale unui glas omenesc : Homo homini
lupus...

Si, totusi, se gisesc individualititi puternice din lumea
ocnei care izbutesc sa refacd acest pelerinaj din fundul Siberiei
peste Ural de opt si de zeci de ori, — la dus si Intors, mai mult
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ca ocolul pdmintului la ecuator, savirsit pe jos, in lanturi, sau
cu traista de vagabond in spinare !...

In acest cadru al vielii din taiga, sub tarismul clitinat si
terorizat de revolutie, s-a addugit un nou element dramatic :
Siberia a devenit si o colonie de deportatiune politica,

In bezna vietii primordiale au fost aprinse peste tot mici
focare de viaii intelectusali.

Elita ,,inteligentei“ ruse, fruntasii vietii sociale si politice,
tinerimea studioasa, literatii si oamenii de stiintd si gindire,
rdzvratifi impotriva regimului, au fost impristiati in toati in-
tinderea de la hotarele Mongoliei i pina la gheturile Oceanului
de Nord, formind mieci obstii izolate nu numai de restul lumii
dar si, prin conditiile reglementare ale deportatiunii, ferite si de
contactul cu populatia bastinasa.

Prin forta lucrurilor aceste mici insule de culturd, riticite
in intunecatul ocean de barbarie primitivd, au trebuit si sta-
bileascd legituri foarte vii intre ele, $i s8 se inchege intr-o
Intins& asociafie de aparare si sprijiin mutual.

. Pentru oameni, in cea mai mare parte tineri, cu studii ne-
ispravite sau stinjenite de lupta atroce dusi impotriva intregei
intocmiri sociale, aceasta asociafie, care a intrefesut pustieti-
tile taigalei, s-a transformat natural intr-un vast club politic
$1 0 universitate.

Aici se elaborau doctrine sociale si sisteme filozofice, aici
se discutau programe si metode politice, aici se nisteau si se
dezvoltau curente care urmau si hotirasci destinul unei mari
Impéaratii. '

Daci cei mai multi dinire cei prinsi de mrejele Ohranet, in
condifiile grozave ale deportatiunii, slibeau sau se riticeau,
pierdeau credinta, se degradau sau,, evoluau® in directia laga-
rului advers ; daci si mai mulfi nu puteau rezista fiziceste, igi
ruinau sinitatea, cideau in ghiarele vreunei boli mintale, sau
chiar piereau : ceflal{i, — cei putini §i alesi, — se oteleau. Si
acestia, impreund cu fruntasii emigratiunii, au péstrat in vre-
murile acelea de restriste pe marii luptétori gi conducitori ai
migcirii revolutionare reinviate 5i, in ceasul de cumpind, au
putut hotéri chiar mersul istoric al unei mari natiuni, cu un ri-
sunet puternic pentru intreaga istorie mondiali.

Aceasta a fost contributia taigalei la progresul si civiliza-
tia omenirii.
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Cap. L

ZINAIDA NICOLAEVNA

Dar pentru Ion Riutu taigaua, posomoritd si muts, lisaty
in urmi, in drumul lui spre hotarul stepelor, nu si-a ridicat
inca pecetile de tainj,

Pe crusta inghetati luneca, in sunetul »smeuriu® al clopo-
teilor, troica, — un punct negru in imensitatea inscinteiats sub
bolta spalicitd a cerului de nord, — tot mai departe spre sud ;
vizitiul pocnea din bici §i suiera ; In fund, Ion Riutu riminea
inghemuit intre doi jandarmi semnorogi, inghetat cu toate bla-

nurile sale, nepotrivite pentru conditiunile climaterice ale lo-
cului,

Dar nu numai frigul il ficu si se agite de nerdhbdare cind
vizitiul, intorecindu-si spre el fata-i rolundi, invinetiti de ger,
cu turfuri mici de ghiati in barbi si mustati, ii ardti cu virful
biciului in zare :

— ,,Curganul 1*...

La marginea de sud a imensului clopot alburiu Ion Riutu
nu putu discerne decit silueta masivi a inchisorii, elementul
caracteristic si cel mai impresionant al peisajului ordsenesc din
Siberia.

Troica, serpuind printre casutele ingropate in zipads, prin
strizile pustii gi putin luminate, riazb#tu in amurg spre isprav-
nicie, unde Ion Riutu urma s3 fie »predat” de jandarmi autori-
tatilor locale.

La isprivnicie insi, acum, spre seard, dupi orele de ser-
vieiu, nu se mai gisea in cancelarie decit Iacov Iacovlevici lva-
nov, pristav dejurni care, in fata unui stof de basamac si a
unei strichini cu varza murati, se arita supdrat de aceasti vi-
ziti tirzie.
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La raportul gefului de convoi, — a stergoiului, — prista-
vul se ridici in picioare si fixa un moment in ticere pe Rautu,
mestecind un colt de pine neagri cu o foaie de varzi acri.

Omul se silea vadit si inteleags despre ce este vorba. Capul
il vijiia $i ochii injectati, gravi si tristi, se indreptari in sfirsit
spre stargoiul convoiului, — sergentul major Muhin.

— ,,Hic “.. rigii el : ,,Nna ! Ddomnul is... — pravnic... ii
la domnul... di...director Isidor Katz... ziua ddumnealui... Nna !...
Ce sd fac ?... Nna 1...©

Rautu, la aceastd veste, se simfi ca doborit la pimint, Mu-
rea de nerdbdare sd se vadi in sfirsit , liber“...

1i venea si lesin de oboseald, de foame, de frig, dar mai cu
seamé de duhoarea violentd din cancelarie, in care se ameste-
cau, intr-un buchet otrévit, mirosul de basamac, de varzi acri,
de mahorcd stituti si inci o emanatiune ciudati, nedeslugits
pentru Réutu, dar care coplesea toate celelalte miresme.

Starsoiul, un vechi slujbas, gisi solutia :

— ,,54 tréiti, indl{imea voastrd !“ — interveni el : ,»am si
mé duc eu la Inalt niscutul domn ispravnic, cu plicul ; dom-
nul politic o si ramiie citeva minute aici cu sergentul. Numai
s8-mi arate cineva drumul®.

—,Brema ! Erema !...“ strigd bucuros pristavul cit il tinea
gura,

De pe o lavi{i din eoltul anticamerei, de sub o morman de
cojoace, se ridici miriind un om numai in camasi si izmene,
somnoros, cu parul si barba incileite, duhnind 5i el a basamac,
mahored si varza acrj : .

— ,Ha ?... Ce e 7... Doamne sfinte !... Aaa.. abia adormisem,
pacatele mele... Aaaaa® — cisci el, clitinindu-se pe loc de
somn, cu ochii umflati, abia intredeschisi.

— ,,Ce~-mi stai acolo, fecior de cdtea ? Parcd esti un dro-
mader !“ isi regisi tonurile de nacialnic domnul pristav : ,,Vino
incoace, buricul bunici-ti {%...

— Aaah ! — céscd iar Erema, prea putin impresionat de
explozia domnului pristav. Si, scirpinindu-se pe piept, la spi-
nare, la coasts, intra totusi in cancelarie.

Cind trecu pe lingd Raytu, zcesta isi putu da seama ci
mirosul specific care coplesea atmosfera isprivniciei era aroma
perscnald a lui Erema.

— ,In..ccalil-te, migarule, si du-1 pe domnul sergent ma-
jor... Ia domnul director Katz... la domnul ispravnic...“, i po-
runci pristavul.
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Cascind, scérpinindu-se, oftind si bodoginind, Frema isi
ficea toaleta, exasperind pe neribditorul Rautu cu gesturile
lui sovaitoare.

Dup4 iesirea lui, odoarea specifici ce emana dintr-insul nu
se Imprégtid, — pind si paretii pireau imbibati de ,duhul®
acesta, incit Rautu isi punea intrebarea, daci atmosfera cance-
lariei 1~a parfumat astfel pe Erema sau daci nu cumva efluvii-
lor lui personale se datoreste atmosfera ispravniciei ?

Dupé vreo jumitate de ord sergentul major Muhin se in-
toarse si, voios, adresindu-se lui Riutu ii zise :

— ,.Slobod !®

$1, intinzind pristavului Ivanov plicul despecetluit, adaugs :

— ,,Poftim pachetul ! Am descircarea. Vi rog s& puneti
numai pecetea. Domnia sa, fnalt niscutul domn ispravnic, or-
dond ca domnul politic si se prezinte mine la ispravnicie. Dar
acuma e slobod*®.

Peste putin Ion Riutu, insofit de aromaticul Erema, li-
sindu-si bagajele la isprivnicie, pleci pe jos, — Curganul nu
cunogtea inca trasuri de pia{d, — spre locuinta tovarisului Va-
sile Ivanovici Popov, unul din cei doi deportati politici ai Curga-
nului.

Tirgugorul se pregiatea de culcare.

Pe stradd se intilneau putini treciitori, care parcd se furi-
sau, pititi, pe lingad casele mohorite, construite din birne de
brad, abia cojite si inegrite de vreme, ca si cele mai multe lo-
cuinfi din tirgurile gi satele Rusiei.

Mute, cu obloanele trase, ele pireau pirisite, — si rar se
vedea cite un geam care isi adduga lumina siricéicioasi la splen-
dorile noptii senine de iarna.

Rautu pégea in ticere : se vedea intr-o lume noud, necu-
noscuta si dusmanoasa.

Ce spuneau dreptunghiurile de lumina ale ferestrelor ne-
oblonite ? Ce viati e acolo ? Ce a fost ieri, ce va fi miine si cum
va intra el, Ton Riutu, in sfera ei ? $i cum il va gisi pe tovari-
sul Popov ; cum va fi primit 7...

~— ,Ailci 1" — se opri Erema la portita unei case cu feres-
trele incd luminate.
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In tindi Riutu gisi un om voluminos, suflind cu putere In
samovar. Scinteile aruncau un joc de lumini straniu pe o fati
rotunda si aproape spini,

— ,,Cine e acolo ?“ — intreb spinul.

— ,,Eu sint, Ion Rautu, deportat politic sosit acum. Sinteti
tovardgul Popov ?¢

— ,,Ha ! tovarisul Rautu ! Cind ai sosit ? De mult te as-
teptam. Ne-a spus pristavul Ivanov chiar de cind au venit hir-
tiile. Intrd in casd ! Si samovarul este gata. Zina, Zina ! A ve-
nit Riutu !“ — strigd el intrind intr-o cameri abia luminata
de o lampa fumegindi, care il ficu pe Rautu si tuseasci.

In camerd, pe linga funinginea de lampa, domnea o dezor-
dine, mai mult decit pitoreasci. Linga o farfurie 51 o bucati de
pine, un papuc scilciat pe masi didea fizionomis intregului
decor, in care hainele, ciirtile, ustensilele de bucatirie si tot fe-
lul de vase cu ridmaisite nedeslusite ficeau impresia unei locuinte
pérasite de groaza nivilirii inamicilor.

Din camera de aliituri intri o femeie care, prin infitisarea
ei, didu de indata cheia acestui decor insolit. |

) Inca tindra, ea videa acea desdvirsita lipsi de ingrijire de
sine, pe care numal un suflet instrainat de viati o poate avea,

Cu pérul desfacut, lasat sa cads in dezordine pe faja-i pa-
lid4, unde urmele unui gilbenus de ou denunfau menu-ul de
dimineats, — ea isi Indreptd privirea moarti a ochilor ei gtersi
asupra lui Rautu, si-1 salutd cu voce surds :

— ,,Buna ziua, tovarise Riutu ! Te rog s iei loc*,

Réautu incepu si scruteze mobilierul.

_ Scaunele de lemn erau incircate sau invederau o lipsi in-
grijordtoare de echilibru. Un divan, prin pinza-i rupts, isi rinjea
amenintator resorturilor intortochiate de sirmi. Un pat care nci
nu iegise din starea in care a fost parésit de dimineata.

_Tovardsa Zinaida Popov urmirea st ea cu indiferentd pri-
virile Iui Rautu,

{Acesta se agezd, In sfirgit, cu prudents pe un col} al diva-
nului.
. Zinaida, cu o miscare de ming trinti jos povara unui scaun,
Pl se agezd gi ea, cu un aer de plictiseali si abandon.
— »Vasia, gata-i samovarul 7% — intreba ea ;,,C3i lui Riuty
trebuie si-i fie foame., “
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— ,Indaté, indatd !“ — se auzi din tinda : ,,s4 mi reped
numai pind la Palauzov si iau nigte gunci sau cirnati, ¢ nu
stiu dacd avem ceva.”

-— ,,M4& rog !“ — sari Rautu stingherit : ,,eu am vrut nu-
mai sd vé intreb dacd este aici vreun hotel si unde s4 giisesc o
sanie, sd-mi duc acolo lucrurile de la isprivnicie... si nu mi-e
foame...“

— y,la te uitd... ! Ce vorbe sint astea ?* — intimpini linigtit
Popov, intrind in odaie : ,,Hoteluri pe aici nu se afli. Siberia-
nul e ospitalier, Numai de noi, politicii, ii & cam frici. Ai si
stal la noi deocamdata, si i{i aduc eu si bagajul.

— ,Dar am si vi deranjez. Am picat, asa, in pragul
nopiii...*

— ,,Ce deranj, frate ? De atita vreme stim in pripaditul
dsta de Curgan férad tovarigi, si acum vrei si fugi fara si in-
ghiti mécar ceva si si te odihnesti !...%

Zinaida ticea netezindu-si distratid genunchiul, care vi-
dea, printr-o rupturi, fusta putin ispititoare dedesubt.

— ,,Nu se poate si pleci, tovarige ! Eu vin tndati® — se in-
drepti Popov spre usi,

Din prag se intoarse insi, rugitor, spre Zinaida :

— yZinocica, ai si supraveghezi pufin samovarul, nu-i
asa 7%

Rautu nu-si putu da seama daci femeia auzi micar aceasti
rugiminte,

Prima searii de libertate nu i~a adus prea multi bucurie
lui Riutu. Trudit de drum si de frig, fu dureros izbit si de at-
mosfera din casa sotilor Popov.

Un copil de vreo douisprezece-cincisprezece luni, zdrentu-
ros gi nespilat, dupi ce se tiri peste prag printre felurite rezi-
duuri ale dugsumelelor, neméturate de mai multe zile, se usura
chiar la picioarele lui Rautu de toate pacatele sale, fard sa im-
Presioneze prea mult pe mama-sa...

Aceasta fu ultima picdturd in paharul de amiriciune al
acestei zile.

7 Stépinit de ginduri si sentimente care se incilceau in su-
fletul lui razvratit, Riutu inghitea felii de cirnafi afumati, ofe-
rite la mas#, bea pahar dup# pahar de ceai, — un ceai al cirui
gust mérturisea si el felul acestei gospodirii ; nu intelegea po-
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vestirile lui Popov, si nu-i prea asculta intrebarile, 1a care ras-
pundea masginal.

Zinaida Nicolaevna nu lua parte la conversatie, dar nu-si
ridica ochii de la soful ei, care tot timpul vorbea cu volubili-
tate, ,stropind® feliile de cirnafi, pe ling4 nesfirsitele pahare
de ceai, §i cu cite un pahérel de rachiu, din ¢ind in cind.

— ,vasia I — auzi deodatid Riutu vocea ei, in care insi
risuna $i o notd mai vibranti : ,,Tovarisul Rautu trebuie si
fie obosit. S&-1 l4sdm s& se culee aici, in locul tiu... Tu ai s&
dormi in alti parte“.. addugi ea, parci cu oarecare jeni.

S1 Rautu vdzu cu mirare ci ochii ei pdreau mai aprinsi
cind gi-a pus brajul pe umairul lui Popov, ca s#-1 indemne si
se ridice.

Sufrageria aceasta, cu miasmele si dezordinele ei, i-ar fi
parut lui Riutu, oricind altd datd, prea pufin atrigitoare, dar
acum, — cind ea se infétisa ca cel dintii locas de odihni cu usa
nezdivoritd si nepdziti de sentinele, dupi doi ani si jumitate
petrecuti prin inchisori, — rémas singur, el abia isi putu sti-
pini emotia.

Dupa putind ezitare, aspectul indoielnic al cearceafului
aruncat de Popov peste movilele gi pripastiile divanului, —
preferit patului, — ii insufli o hotdrire : in virful degetelor,
ca si nu deranjeze gazdele, Rdutu se indrepti spre usd, — sti-
pinit de teama tainuitd ci totusi o va gisi incuiata si cu o sen~
tineld in fata ei.

In tirgusorul amortit, din ferestrele unei singure case, mai
inalte, cu un cos de fabrici in dos, mai licireau incd lumini

rogietice.
Sunetele indbusite de orchestrd, — in care domina un
trombon barbar, — 1i trezeau o amintire neplicuta : ,trebuie

sé fie acolo serbarea de la domnul doctor Isidor Katz, onorati
de prezenta inalt niscutului domn ispravnic, care a ordonat in-
fatisarea mine...“

Un ger stragnic parcd ingheta si muzica si luminile feres—
trelor.

Dar cu toatd lipsa de felinare, i chiar dupa apusul lunei
stirbite, pe vilul de zdpads, — sub scinteierea cerului instelat,
in care tronau superbul Orion §i cu Sirius infliciratul, — se
profilau petele negre ale caselor ca niste guri de pestera.

Urletele unui cine nervos care, in rastimpuri, acompania.

rasuflirile intermitente ale trombonului, ficeau pe Riutu si
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simtd $i mai dureros apasarea distantei nemisurate care des-
partea de Nipadeni acest peisagiu, atit de insolit, strain si
rece...

Liber ?
Singur, riaticit in... ,,alt tirim*®,.,

Intors in casd, Rautu se asezd pe divan, rezemat in cot,
ginditor, pe jumétate dezbricat.

Cei ai casei nu dormeau incd., Din camera de alaturi se
auzeau migcari, soapte §i parcd niste gemete indbugite...

Deodatd isi aduse aminte de silueta Taniei Lungu, pe pe-
ronul din Odessa, fluturind batista...

Nevasta lui...

Se simte si ea singurd, in mijlocul Odessei vesele si zgo-
motoase, — cum ii scrie in ultima serisoare.

A primit doud scrisori pind acuma, la Tiumen...

Ii scrie regulat, o datid pe siptédming, dar drumul e lung,
patru mii de kilometri, si corespondenta deportatilor raticeste
prin toate vimile cenzurii.

Nici nu i-a rdspuns la ultima scrisoare. Trebuie si-1 scrie.

Dar... pe ea nu o intereseazi , filozofiile® lui, — nieci nu le
injelege.

Cum pilise ea cind a sdrutat-o dupi celebrarea cisitoriei...

Buni fata !...

Biata Tania...
31 tiotia Natalita, — malifioasi l...

— ,,Ha, tovarise Riutu, — ai dormit firi si isprivesti
dezbracatul. Trudit ai mai fost aseard |“ — si Riutu siri in
picioare la auzul acestor cuvinte, care 1l trezi din somn.

Era lumins, — Vasile Ivanovici Popov adusese samovarul
$i ageza pe mass pahare si farfurioare.

$i-i péruse ci abia tnchisese ochii...

— ,,Grébegte-te”, — continui Popov : ,;s8 luidm ceaiul si
$& ne ingrijim de cele necesare mai urgent. In primul rind —
pimii pentru picioare. Ai s degeri in clima noastri cu ciubotelele
dumitale. Apoi, daci vrei s& stim Impreuni, trebuie si mai
ludm un pat si o misutd, ca si poti scrie. Ale noastre se cam
clatind, — nu sintem cérturari... Al nimerit bine : sintem acum
tocmai in toiul iarmarocului“.
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Vania se simti indatd prins in angrenajul maruntisurilor
$i grijilor vietii ,libere®, — pe ecare nu le cunostea in celuls.

Cind intrd in sufragerie, pentru a lua ceaiul, §i Zenaida
Nicolaevna, — niciodatd R#utu n-avu curajul si-i zici ,,to-
vardgd“, — el observi cé vestigiul gilbenusului de ou nu dispi-
ruse inca de pe obrazul ei, din nou amortit, lipsit de orice gin-
dire si parci si de viati.

In acest moment se hotéri ca, in nici un caz, $4 nu accepte
ospitalitatea sotilor Popov.

Zinaida Nicolaevna primi cu indiferenti declaratia lui con-
fuzd In aceastd privin{é, desi il fix3 o clipa cu oarecare bigare
de seama3.

Dar Vasile Ivanovici parea vexat si, — in drumul lor spre
iarmaroc pentru cumpirituri in ,rindul negustorese®, — crezu
necesard o explicatie :

Se opriserd amindoi un moment la parapetul mahalalei de
jos, care se intindea pini la malul inghetat al Tobolului, — aflu-
ent al Irtigului, — unde se {inea iarmarocul.

Printre baricile primitive ale negustorilor, ridicate in dou
lungi rinduri direct pe zipad4, misuna o mulfime eterogend adu-
nata din toata regiunea, — si mai cu seami din stepe : kirghizii,
cu chibitcele si camilele lor, dideau un aspect fantastic acestui
peisagiu quasi-polar.

Vasile Ivanovici se arita agitat.

De obicei linistit §i miisurat, acum se rosi : ochii ii fulgerau
in toate partile, evitind privirile lui Riutu, si, in graiul lui repe-
zit, rdsunau $i mai tare accentele dialectului de Iaroslav :

— ,Tovardge Rautu® — arunci el parci in sili : ,»al auzit
desigur de Vietor Lazinschi 7%

— ,,Cel care a fost spinzurat la Harcov ?¢

— ,Da... Era un mare om... unul din fauritorii revelutied...
Poate cel mai mare... Erou... Teoretic.., Scriitor... Orator.. A
creat organizatia de sud, i-a intoemit programul, si a scris cele
mai mult manifeste... Mare pierdere pentru revolutie... Pentru
poporul muncitor,..“

— ,.5tiu, stiu 1%,

— ,,Zinaida Nicolaevna e vaduva lui... L-a iubit muit... Nu-I
poate uita.. A fost colaboratoarea lui.. L-a ajutat in toate...
Femeie foarte culti. A invitat la Ziirich... Vorbeste nemteste,
frantuzegte, toate limbile, Dupd executie, ajunsese aproape
nebuni... Cind am gasit-o aici, nici nu credeam c¢i o si secape...
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Eu eint un simplu lucrator, — ceea ce se cheami ldcdtus sub-
fire — un mecanician. Aici am luat ageniia masinilor de cusut
Singer... Le vind In rate si le repar.. Jau si alte comenzi in
branga mea, care cer mai multd indeminare... Cistig destul...
dar... ei nu-i pot cere mult... Bine ~3 traieste... Nici nagterea
Zoicdi n-a ajutat. Dumneata esti om invitat... citit... gtii limbi
straine... Poate ci ar reinvia...“ .

Tot timpul cit a vorbit, Popov nu s-a uitat o singurd dati
spre Réutu ; stdtea nem;gcat, cu o mind bigati in buzunarul
cojocului sdu negru, iar cu cealaltd rezimat de stilpul para-
petului, — stringindu-gi mereu gi resfirindu-si degetele inlaun-
trul unei enorme rucavife blanite, — un fel de minusi sibe-
riand cu un singur deget.

Dar acum se intoarse, clipind din ochi, cu o intrebare muti,
spre tinarul siu tovarids.

Acesta insi ticea. Inima i se ficuse ghem. Privea in jos,
spre furnicarul omenesc din iarmaroe, repetind tot timpul in
sinea lui :

— ,,Jarési moaste vii... moaste vii... moaste vii 1...¢

Dar hotérirea luati de dimineatid se clitini...

De jos veneau zgomotele obisnuite ale iarmaroacelor, —
strigatele ,,bdietilor” de la usa baricilor :

— ,,Cojoace, cojoace ! Tulupuri de astrahan ! Dohale ade-
virate de cerbi de tundri !.. poftiti, poftiti, domni cinstiti...®
— ,Iata, turte dulci, turte dulei... turte de Veazem !...%

— ,.5tofe inglezegti — adeviirate inglezesti !...*

— ,,Topoare, cutite de Tula... de Zlataust...*

Inir-un colt cintau cersetorii :

-~ ,,Domni milostivi, fie-vd mild de un biet orb !... Face-
{i-vd mild si pomana de un biet beteag... orfan de parinti !*

In alt colt, — dinspre balaganele de petreceri, — un boscar,
cire primitiv, o panorami, — bubuia o tob#, chiscuia o trom-
betd, scirtiia o mici orga primitivi...

Si peste tot, ca o atmosferd ce inviluia toate aceste sono-
ritdti disparate, — condimentul indispensabil al manifestirilor
populare din Rusia — sudidlmi grozave, in care ridsuna mereu,
Pomenit in desert, numele de ,,mami¥.

— 5S4 mergem !“ — rosti, in sfirsit, Popov, oftind.

Cumpadraturs de pimi didu, pe neagteptate, lui Rautu sen-
zalia vie, cum ca in adevir s-ar afla pe ,,alt tirim“, Negustorul,
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aducindu-i spre incercare niste ciubote enorme de pisla, cum
purta toatd lumea pe acolo, il invits :

— ,,Descil{aji-va, domnule ! Ulite nigte pimi de prima ca-
litate... Princiari 1...%

— »Cum sd méi descalt ?“ — intrebs Riutu mirat ;. Nu se
poate pesie ghete ? Altfel mi se udi picioarele...*

— ,,Cum si se ude frate ? Pentru ce si se ude ?% — se mira,
la rindul Iui, negustorul.

— »De zapadi... zipada nu-i udg 2.«

— ,,lacaaa ... Cine a vizut zapada ud3, oameni buni ?¢

Astfel afld Riutu cd in Siberia, odatd ce a cizut zipada,
temperatura nu se mai ridicd niciodats deasupra lui zero, si
fulgii de zipada rimin toati iarna ca nigte cristaluri minerale...

Pe cind tovarisii se plimbau pe lingé baricile iarmarocului,
privind mérfurile expuse, un strajer de politie acostd pe Rauty :

— Domnule Riutu®, — ii zise el gifiind : bine ci te-am
gasit ! Te-am ciiutat la Vasile Ivanovici din partea inalt n&s-
cutului domn ispravnic... Dumnealor ifi poruncesc si vii indata
la ispravnicie. Is foarte supérati ...

Rautu uitase ey desévirsire ordinul transmis aseara prin
starogi, de a se prezenta de dimineati in fata ispravnicului.

El se simtea in vini oarecum, dar tonul politistuluj il irits :

— »Spune-i ispravnicului dumitale”, — se otari el ; "
mie nu~-mi poate porunci nimic : el ny e decit un strijer pus s
ma pizeasca, atit !¢

»Vvenim Indata 1“ — interveni atunei Popov : ,Lasi, to-
vardse I“ — se adres3 el apoi, potolit, céitre Riutu : , chiar asa
de liberi nu sintem noi aici. $1 astfel iti strici numai pe degeaba
viata. Agafonov e foarte cinos, $1 noi sintem in mina lui. Poate
oricind si ne otriveasci existenta. E un preot réspopit care a
trecut in politie si a ficut cariera multumiti gratiiler preotesei.
Acum binuieste pe ficcare ci-i cunoaste infamia. Hai la is-
pravnicie : e o formalitate de care nu poti scapa.”

In fata ispravnicului Popov se opri :

— ,,Intrd singur®, — 1i sugers el : , Mai bine firj martor,
are mai putin har{ag... Eu te astept ajci...“

Ispravnicul Agafonov nu-si revenise, vidit, inef din fire,
dupi cheful de aseard, de la ,,domnul director Katz*, -

Agezat la biroul lui, el isi arunci riuticios asupra lui R3-
utu ochii lui sticlogi, care abia puteau razbate prin pielea in-
jectatd a obrazului siu gros si ciupit de viarsat :

a
&
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— ,,Ei! Pe unde mi-ai hoinarit ? Ei I — se _rés'ti g]c:;\sul
lui rAgusit ; JEi! S8 te astept aici ceasuri ? Ej ! vrai ‘d1n p_rlr‘i‘rla
zi si gusti catalajee ? Ei ! nu te-a racorit inca puscaria ? Ei l o

Inalt niscutul domn ispravnic ori de cite ori voia s8-si
manifeste grandoarea, interpela pe convorbitor cu particula ,, Ki“
in loc de nume.

Lui Riutu i se f#cu negru in fata ochilor : )

— ,,Ce Inseamni tonul acesta ?“ — rdeni el cu o noti suie-
ritoare in glas, care il mird i pe dinsul: ,,Cu cine vorbestl_?
31 cine esti 7 Eu sint om liber, numai sub supra:veg{lerea poli-
ilel. Fa-ti datoria de polifist, — dar n-ai dreptul si mi ofensezi !
Ai auzit ?...% N . L

Ispravnicul séri in picicare. Singele 11.c0}ox:auoch11, Incit
aproape nu se mal puteau deslusi pe fata-i Ymata—stacogle'.

Postura jupiteriand nu i se potrivea insi deloc : slénina
ru se repartiza deopotrivd pe tot trupul iui diform : ls‘c_atura
lui cel mult mijlecie, pieptul infundat si picioarele subtlr} con-
trastau arhicomic cu proieminentelc excesive din jl.zru} taliei, —
rarcd {inea ascunse in furul panialonilor doud mingi enor@e.

Dre furie Isi pierdu rasuflarea si doar hiriia. R(?\_utu,' rmcui_;
st slab, se tinea in fala lui dirz, fixindu-l eu ochii lui negri
apringi,

—~ ,Lanturi !.Lan‘;uri I“... putu scuipa in sfirsit din eaverna
gurit sale, ispravnicul.
Hecretarul isprévniciei, — un batrin scund, la care capul,

bratele si picioarele jucau mereu de tremurul betivului invechit,
se apropie i sopti la urechea sefului : .

-— LE nobil.. Numai administrativ... circulara numérul...
paragraful numarul... cazul din...* .

Agafonov, novice in slujba politieneasci si agramat in lqgl,
avea mare consideratie pentru infelepciunea si 1st<_::‘;1muea biu-
rocraticd a acestui guzgan de cancelarie, care de o jumdétate de
veac rodea scaunele isprivniciei,

Urmara mai mulie clipe de tiicere Incircatd parcd de toate
fulgerele uraganului. '

In sfirsit, Jupiterul neisprivit se lisi greu in fotoliu :

— ,,Poii pleca® — rieni el ciatre Rautu : ”.Vei primiu re-
gulamentul si instructia... $i vei semna de primire*, — addoga
el, uitind intrepelarea ,,Ei !1“...

Rautu iesi buimdicit de la ispravnicie.
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Cind povesti scena traiti lui Popov, acesta, ingrijorat, ru-
megé tirdginat un rispuns :

— 54 nu plitesti prea scump aceasti victorie... Popii au
mate pestrife, mai ales dup3d ce sint réspopiti. Agafonov e cinos
si din fire si; pe deasupra, se asteapti mereu si fie palmuit...*

Acasd giisird pe Zinaida Nicolaevna agezatd, rezemats in
cot, la masa sufrageriei, eu privirea fixati in vid.

La picioarele ei Zoica, cu fata zgiriaty $i minjita, grava,
desena cu o lingurd prin murdiria improspetitd a dusmanelor...

Bunele intentii ale lui Rauty se risipird pe dats.

Cu toatd mustrarea acuts de cuget, nu simti in sine erois-
mul necesar pentru opera de salvare, in acest decor...

Cap. II.

MAHALAUA CARUTASILOR

Aceastd zi inaugurali de ,libertate” din Curgan puse pe-
cete pe toatd faza initiald a surghiunului lui Rautu, si inspiri
o aversiunea invincibild pentru acest tirg asezat intre stepa si
taiga, — un nod insemnat al drumurilor de caravani,

In afari de familia Popov, nu se mai gisea la Curgan pe
vremea aceea, decit un singur deportat politic : Arhip Artemiev,
fost servitor la un avocat cunoscut din Petersburg, condamnat
la muncd silnicd pentru ci ar fi gizduit pe un terorist, vechi
coleg de universitate.

Artemiev a platit cu peste un an de inchisoare si cu depor-
tarea administrativd in Siberia Occidentals, credinta lui catre
stdpin.

Pentru el insi surghiunul insemna, de fapt, o ridicare pe
scara sociald. '

Ajutat de familia fostului siu stipin si-~gi instaleze un mic
atelier de aldmar, el isi cistiga relativ usor existenta, asa ci,
f&ra gind de intoarcere si strain de orice aspiratiuni revolutio-
nare, i§i adusese din gesurile Simbirscului i pe maici-sa, b~
trina Prascovia Ivanovna, care bocea intr-una dupa satul ei na-
tal de pe Volga, dar se ingriiga mereu si nu-si pierdea voia buni.

— ,,De unde esti, biiete ?“ — intrebi ea pe Rautu, la prima
intilnire : ,,Zici din Basarabia ? E departe de Simbirse ? Of, of,
of I“ — ciiscd babusea, facindu-si cruce la gurd : ,,ce tarad pri-
paditd e §i Sibirul dsta ! Nu stiu micar si batd untul... topesc
laptele in cuptor, Maici Precistid 1“ — isi fAcu ea cruce: ,,Si
apoi, iarna poarti laptele inghetat in sac, de-1 taie cu toporul, —
Doamne sfinte ! Si-i ger, gi-i ger ! Uite, nici chiar luna as’a a
lor de pe aici nu-i ca a noastra, ceia din Simbirsc, frumoasa gi
dulce 1%
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Nici o ideologie revolutionari nu i-ar fi putut impune lui
Rautu frecventarea acestui ntovards®,

»Elita“ locald, alcdtuitd mai cu seami din mici negustori
care vesnic cutreierau iarmarocacele regiunii, $i din funetionari,
intre care trona luceafirul isprévniciei, Agafonov, cu gratioasa
lui ex-preoteasd, — nu putea atrage pe Rautu. De alifel St ea
se ferea de acest contact primejdios.

Mai vegeta in Curgan un grup de polonezi, vechi risculati
din 1863.

La unul din acestia, pan Ianusz Semienski, Riutu isi gisi
sl gazduirea.

Un bitrin incid verde si vioi, mic de staturi dar vinjos, a
carui barbi incilcitd de prooroc biblic, contrasta ciudat cu nigte
ochisori de soricel §i cu un nas agezat intre obrajii tabaciti, lirgit
la mijloc, iar la capit redus din nou la un virf ascutit si extrem

de mobil, — chiar ca un soricel viu, — care ii sublinia expresiv
fiecare cuvint si i aceentua fiecare gest : pan Janusz, de obirsie
boerinag, — slechtici, — mindru si inflacérat patriot, — era un

veieran al misedrii nationale poloneze.

Condamnat in 1863 la moarte st gratiat la muncs silnica, —
dupid peste zece ani petrecuti in aceeasi ocni in care ciznea
pe atunci gi Dostoievski, — gi in care invitase mestesugul fie-
rariei, — imbatrinit, pufin acdus din spate, dar neinfrint. Se-
mienski igi instalase un atelier de fierar in mahalzuz cAruiasi-
lor, la iegirea din Curgan, in riscrucea marilor drumuri.

Viata din Mahalaua Cérutasilor, desi prezenta poate un
oarecare interes de noutate pentru Ion Rautu, ~— nu-1 putea,
fireste, seduce. :

Adesea Isi punea intrebarea, cum munca incordati poate
fi in acelas timp insotiti de desfriu, de bejie nidstrugnici, de
dezordini in familie, — viata dusi in vesnice scandaluri, certuri
si batai.

Vecinii din dreapta fierariei lui Semienski i puneau chiar
0 gravi problems morals.

Fierarul Ivan Colosov, — o namili de om, fioros si {icut
la trezie, — in raporturile lui cu nevastd-sa, Maria, riasturna
toate conceptiile psihologice ale lui Rautu.

El ducea un vesgnic riizboi, si foarte erincen, cu nevasta,
Batai zilnice i stragnice, pind la singe si pini la schilodire, se
Intimplau mereu in vizul mahalalei intregi.
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Dar aspectul rézboiului §i raportul de forte dintre belige-
ranti variau necontenit,

Motivele acestor variatiuni erau insondabile.

Intr-o duminics, de pilds, intorcindu-se seara de la chef,
Ivan urli ca o fiara silbatici, incd de departe :

— A-a-a! Unde e tirfa aia ?.. Dati-mi-o s-o omor.. O
sfisii in doud ! Minca-o-ar guzganii de scirndvie !...

La auzul acestor vociferari, Maria incepe si boceasca, se
ascunde in pod, fuge in pivni{4, — dar in zadar : Ivan o scoate,
tirind-o de cozi in curte, o caleid in picioare, o lovegte cu ce
apucd pinad ce femeia ridmine jos lesinati, aproape o masi de
carne insingerati.

Dupi aceasta, o siptdmini intreagi, pini la. urmétoarea
batilie, Maria primeste, in fiecare zi, cite o strasnici , scirmi-
neald®. _

Altadata, insd, Maria, femeie slab3 si sprinteni ca o veve-
ritd, se piteste undeva in curte, inarmati, si la int::are:gl pe por-
titd a vildjganului ei bérbat, 11 niuceste cu o loviturd de ma-
ciucl, de cade la padmint, fird suflare. 5 -

Dupd aceasta, regulat, il ciom#geste pins 1a o noui ,,zodie,
— céci vecinii inregisirau aceste peripetii conjugale sub nume
de ,,zodic” : zodia Mariei si zodia Iui Ivan. -

Si, totusi, sotii pireau grozav de indrigostiti unul de altul,
51 vesnic clocoteau de gelozie amindoi.

Ion Réutu se intreba adesca ce mister este la temelia unei
astiel de césnicii ? Ce alchimie sexuald poate duce la aceasts
vesnicd oscilare de la tirania salbateci a sotului pini la robia
lui abjectd fata de femeie ?

Dar la virsta Iui, i dupé ani de inchisoare, ii era greu si
se lipseasci de orice societate,

Raporturi sociale mai strinse nu putea avea insi decit cu
grupul polonezilor, care gravitau mai cu seamai in jurul lui Se-
mienski. '

Nivelul intelectual al adunirilor Jor, nu era prea ridicat.

De cele mai multe ori ele culminau in exercitiile ateiste
ale panului Semienski, pe tema povestirilor biblice -

— Ha, fratilor, cum vine asta : Dumnezeu care se pune la
masd cu Avraam si mininca ? Pe unde intra mincarea ceea, ha,
Oamenij buni ? $i pe unde iese ? $i ce face Dumnezeu cu hlami-
dele lui, cind il apucd, ha ?
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Aici, de obicei, un alt veteran al revolutiei di
) : , iei din 1863, preo-
!;ul catolic, ksiondzul Zarzycki, — temperzment coleric P om
inalt, slab cu un enorm nas invinetit, ca o mérturie a slabiciuni-
or omenesgti, — izbucnea ca un vulcan, si-1 ameninta pe pan
Ianusz cu toate caznele infernului.
— Taci din gura, procletule ! Aj sa fii spi irli
] \ le ! spinzurat, cu eirligul
de 1_11'1:1b5£, pentru aceste blastimaitii, paginule ! Proclet, proclgt !
— blastama el cu gestiri largi. Dar c¢ind Pan Semienski i ofe-
rea un pahar, el il turna masinal pe git.
Atunci Pan Semienski isi Incepea cintecul sacramental cu
0 voce scir{iitoare :

Pan vicar al nostru,
Gloria tibi, domine !

- in cor, in cor, panove, in cor refrenul ! — comands el
diriguind :

Pan vicar al nostru,
Gloria tibi, domine !
Trage mereu duses,
Gloria tibi, domine !
Cupd dupi cupj,
Gloria tibi, gloria mihi
Gloria nobis, domine !
— In cor, in cor, domnilor, cu totii ! :
Pan vicar al nostru,
Gloria tibi, domine !
Umbla dupi fete,
Gloria tibi, domine !
Ii plac tite groase,
Gloria tibi, gloria mihi,
Gloria nobis, domine I...

td

P'opa sdrea, clocotind, in picicare gi blistama nistrusnie,
repezindu-se pe usi afarj :

»o8-mi usuce Dumnezeu picioarele, daci oi mai eiiles
vreodata in casa asta scirnava 1...%

_Dar de obicei, chiar a doua zi, prietenii se impécau, pan
Semienski ciutind si-1 imblinzeascs pe pirintele Zarzycki, iar
acesta cerindu-i iertare ci si-a iegit din fire putin crestineste.
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Ceea ce nu oprea ca scena si se repete la sindrofia urmi-
toare. : :

Intre munca la fieridrie si petrecerile in aceastd societate,
Ion Riutu parci gisea tot mai putin timp pentru citirile lui gi,
pe nesimfite, viata cu nimicurile ei mirunte de toate zilele il
absorbea gi-1 sustrigea ,,blistdmatelor chestiuni®, care il chi-
nuiau atita mai inainte.

In acelagi timp, scrisorile Taniei 1i desteptau vagi nostal-
gii.

In curind dupi venirea lui in Curgan, Riutu primi, deodats,
sase scrisori brizdate de fel de fel de reactiuni chimiece si, in
parte, inegrite de cerneald tipografici pentru ca si nu poati
patrunde in Siberia vreo veste subversivii, cu toate ci Tania
nu atingea niciodatid vreun punct nevralgie, mirginindu-se nu-
mai la chestiuni strict personale,

Ea gtia insi si excite sensibilitatea lui Vania :

»Dragi Vaniuga 1““ — 1i scria ea chiar in prima ei misiva :
»M-am intors acasdl, dupi plecarea trenului vostru, si m-am age-
zat pe plins mutereste, — cum ai fi calificat tu. Mi-a trebuit
toata stapinirea de sine gi prezenta Bellei, peniru ca si nu bo-
cesc, cum ar face orice femeie de la {ari in asemenea caz : Vai
de mine gi de mine ! Ce md fac eu singurd singuricd ? — M-a
pdrdsit sufletul meu, odorul meu, luming mea ! $i, in adevir,
ce mi fac eu ? Doi ani si jumitate, triifi intr-un singur gind
§i 0 singurd grijd, au creat nu numai o deprindere, dar gi o mare
nevoie sufleteascd. Intrevederile cele de un sfert de ord pe
siptdminé condensau toate puterile mele intelectuale i morale.
$i iati-ma rdmasi ca fard suflet | Sufletul meu m-a pdrdsit ...
Férad si mai vorbese de situafia ridicold de viduva de paie... Si
sint in realitate mai vdduvd decit toate viduvele.. $i astfel
m-am pus s&-fi scriu, desi nu vei fi ajuns In clipa aceasta pini
la Razdelnaia. Dar md mingtie gindul ci scrisoarea mea te va
urmiéri de aproape in aceasti grozavi cilitorie... Bella ride ...
Ce gtie ea ?2...%

In alta scrisoare :

»ee- La gcoald am stiruit sd fiu trecutd in catalog cu noul
meu nume. $i am o senzatie dulce gi tristd, cind sint strigata :
Doamng Tatiana Rdutu... Sint aga de singuri aiei 1...“

Mai tirziu :

Colegele care stiu ¢ am fost cununati la inchisoare, imi
pun intrebiri indiscrete... Imi vine s mor de ciuda! Nu pot
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doar sﬁ“spu.n mereu la toatd lumea : Fictizne... Fictiune... Ficti-
une... ldsati-md in pace !... Si ma gindesc ce te faci tu, sirmi-
ne_lul‘ de tine, fird nebuna s§i proasta de Tanica ? Cine se in-
grijegte de:_ tine 7 Esti ca un copil !... Desigur umbli rupt, mur-
dar,_ nu _nqanix_zci ca vamenii, sau méninci Dumnezeu stie,ce in-
farmsa... i{i ruinezi prosteste sinitatea. Si, orice s-ar intimpla la
urma, — sindtatea e un mare dar ! 31 eu mi striduiese aici
Invétind... cum se pun cataplasme...“ ’

Si mai tirziu -

5 »M-am trezit cu o vizitd a tatilui tiu. A fost extrem de
dridgut cu mine mog lorgu. Mi-a adus de la tard fructe si tot
fel.ul c'ie produse_,_ »pentru gospodiria ta, — ci in tirg nu e
chip si tevaprs);zn “, — §i dulceatdi de la mama Irina a ta. A fost
foarte Ct;rmaffa intrevederea noastri. Dupi o scurti introducere
se ageaza In fata mea §i tace, frecindu-si genunchii sti i
Apoi, m& intreabs ; ’ v e 1. stinghert.

— Ai primit de mult rdvas de la baiet ?
— Imi scrie la fiecare siptdming i i
— d, zece zile.., —
0 minciund pioasd. P e o spum ew
Din nou ticere i frecarea genunchilor. Dup4 care :
— Mai ai mult mata cu scoala ceea a matale ?
— Pind in primavarsi, — ii zic.
larasi técere, frecare de genunchi etc... Si deodat :
— 91 pentru ce iti trebuie comedia aiasta ? Do i
) T > 1t ; ? ar n-ai s
énosestl la Napédeql, cind a veni bdietu. Te molfdiesti aici pe
egqaba “cuufleacumle alestea; §i bietu baiet se uscid acolo sin-
gur in blastimatu cela de Sibir.
Ce eram si-i rdspund 7%

Mai departe ;

,351 tiotia Natalifa isi bate joe de mine. Tot imi Spune s
nu pze'rd. trenul, cd ¢ femeie cuminte nu-gi laséd pentru mults
vreme singur un birbat tindr si cu temperament ; si ci ea te
cunoagte, el nu era chip si te invete si dansezi ! ée Inseamna
ggistea, scumpul meu sof ? I-ai ficut curte ? Fictiune, fictiune
_ Fa.ra glumé, dragul meu, Sint candidats la rho_asé, si nu-mi
sade _bme aerul d__e porumbiti. N-gm nici un drept asupra ta
$1 esti perfect liber. Dar n-as vrea s& fiu ridicoli. Sintem bunir
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prieteni, nu-i asa ? Daci vei gisi o... realitate, nu vei lisa ca
fictiunea sd-si urmeze expansiunile...”

Si ultima :

»»Am fost onoratd cu o wvizitd nocturnéi, — o perchezitie.
Bineinteles nu s-a gisit, nu s-a putut gisi nimic, dar Bella a
jnceput si plings. Atunci cipitanul care prezida onorurile ii
spune : — Nu trebuie sd vd supdrafi, domnigoard. Stafi impre-
und cu sotia unui deportat politic, care nu poate fi ldsatd fdrd
supraveghere... E in normd L..”

,Profesorul Cusmin, — stii, acela care intotdeauna a fost
bun cu mine, — mi-a spus ci la directie s-a primit o adresi
oficiali In care se infreba dacid nu am o influentd pernicioasi
asupra colegelor...

La aceasta se mai adaogd si bitaia de joc. La o inspectie
a nu stiu cirui personagiu, am fost chemati ca o elevi distinsi.
Auzind numele meu, personagiul inspector intreabi cu mirare :
— ,,Doamnd ! E mdritatd 7 — $i cu impertinen{i md inspec-
teazd, din cap pind in picioare. Eram si crap de ciudd, pentru
cd Imi dau seama de infa{isarea mea, si i-am raspuns : Da, dom-
nule inspector, de aproape sase luni! Si-mi venea si-i fac o
mutrd, de acelea, stii, care te ficeau si te strici de ris... Ce sint
eu de vini ci arit caraghioasi ?... Daci n-asi arata...”

31 toate scrisorile se isprdveau cu asiguriri de dragoste
8 credintd : ,,A ta fictivl, dar supusd si credincioasd Tatiana
Edutu...” ‘

Ultima scrisoare 1-a tulburat pe Rautu.

Biata Tania !

In loc si-i ugureze situatia, pagaportul lui o expune la pri-
goniri si vexatiuni.

Dar ce si faci ?

Cesafacad ?..

Réutu, agitat, alerga din colt in colf.

In sufletul lui se ciocneau cu violentd porniri contradic-
torii. $i el insusi nu indraznea si cerceteze care sint adevira-
tele lui dorinti.

A doua zi pleca din Curgan o lunga scrisoare :

. »18 decembrie 188..
Curgan
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»Dragi, dragd Taniusa,

Scrisorile tale imi aduc multd bucurie §i multi ingrijorare.

Bucurie, — fiindci numai mul{umiti lor nu mi simt singur
pe lume, riticit intr-o pidure necunoscutd. Ingrijorare, — fi-
indcd sint silit s& constat cd ceremonia din capela inchisorii ti-a
adus pinid acum numai supiriri si prigoniri,

Ma simt vinovat pentru ci era de datoria mea si-mi dau
seama de consecintele, pentru tine, ale cisiitoriei cu un «crimi-
nal de stat», deportat in Siberia.

Cit despre mine nu avea nici o grija.

Curganul a fost bine ales ca «domiciliu forfat» pentru mine,
sau mai zis ca loc de vegetare ; Nu pot avea aici nici un ,,con-
tact primejdios i1 aproape nici un prilej pentru ginduri sub-
versive, — ba chiar pentru orice fel de ginduri.

In afara de familiile celor doi deportati politici, despre care

ti-am scris, — i care cel mult intrupeazi avertismentul me-
mento mori, — nu se afld aici vreo societate posibils, decit doar
un grup de polonezi, — din care cei mai mulii reprezinti o alti

fazd a evolutiei sociale, aproape o altii treapts biologici.

Singura mea ocupatie serioasi e fieriria. Acum nu ma
mai obosesc excesiv dupd o zi de lucru. Si am avut $i 0 mare
satisfactie cind am potcovit, singur, firi ajutor, primul meu
cal, — din caravana de ceai care se indrepta peste Ural, Cine
gtie dacd ceaiul din vreun fibic transportat pe acel cal nu va
ajunge la Odessa si ai si bei din el...

M-am apucat s fiuresc pentru gospodiria ta un ciocan si
o daltd de spart zahir.

De citit nu prea citesc acum, degi Gautier imi trimite re-
gulat toate noutitile din striinitate. Cunoagte acum gusturile
mele, §i are grija s¥ treaci el insusi cirtile expediate prin cen-
zura jandarmeriei din Moscova, — aga incit transporturile nu
intirzie prea mult,

Nu ci mi simt obosit de munca de fierar, dar prea puiine
rezultate sint pind acum din citirile mele. Cunostinti pozitive nu
mé pot satisface, — iar pentru problema cea mare, — «blista-
mata de chestie», — rostul vietii, — nu prea gésesc rdspuns.

In ce priveste distractiile, — alta decit o primbare zilnica,
Spre seard, prin hirtopurile strizilor Inzapezite, — nu prea
existd la Curgan.

Da! Am uitat : pan Semienski fmi procurd, din cind in
cind, alta.
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Ti-am scris ci se inal{d cu un cap mai sus de restul co-
loniei, — in orice caz e o puternicd individualitate, si chiar nu e
lipsit de carecare ideologie revolufionara.

$i acest om de elitd poate gési azi plicere In urmitoare
exercitii nevinovate :

Spre seard, dupi incetarea lucrului, iese in stradi si se
lcagd de vreo vecind : o necdjeste, o zidireste, inventeazs fel
de fel de nazbitii pe seama ei sau a barbatului ei.

Femeia se supird, {ipa, plinge, injurd, blastdmi — pina
ce, in sfirgit, isi pierde mintile de furie si recurge la ultimul ar-~
gument sau, cum spune pan Semienski, la «gestul national», —
fsi ridica fustele si 15i dezvelegte toate splendorile, de obicei as-
cunse.

Atunci, pan Semienski, satisficut, i declara :

—- Multumese, vecino, am viazut, e foarte bine, — si intra
radios in curte.
— SA stii frate, — Imi spune de obicei, cu acest prilej, ire-

duetibilul rusofob : «in Rusia o femeie, care de necaz nu-si
arata... dosul gol, dovedeste o origine striini...»

De mai multe ori m-am surprins rizind in hohote la aceste
scene...

Adaptarea la mediu... Proces biologic banal...

Cum vezi, traiesc, — adicd vegetez, cum vegeteazi aproape
intreaga specie de Homo Sapiens.

51 pentru ce as fi altfel decit cei mai mul{i dintre seme-
nii mei ?

De altminteri sint «bines...

Si ag fi si mai bine, dacd nu m-ar necdji gindul ci pasapor-
tul meu iti procurd atitea nepliceri,

E o proastd rasplatd pentru tot ce ai ficut pentru mine,

Nici nu gtiu dacd ag putea trii in mocirla aceasta fara spri-
jinul pe care mi-1 dau scrisorile tale, — e singurul meu contact
cu viagfa.

Pe deasupra tuturor «fictiunilor» e aceasta realitate a afec-
tiunei tale, — si a energiei morale.

Desigur vei birui toate dificultatile si dupa sfirgitul $_Coztlei
vel gasi toatd satisfactia intr-o activitate rodnicd, —desi fira
acompaniament de surle gi {imbale...

3i sper ci nu-mi vei refuza nici mie, mécar prin posti o
firima de viata...

84 traiegti, draga mea !
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Cu toatd dragostea te imbratigeaza si te siruti mult, mult,
al t&u real, devotat si statornie,
mai mult decit barbat I. R.“

Era sincer ?

$i cum, in ce masurd, si in ce privinti sincer ? — se in-
treba el insusi recitindu-gi scrisoarea.

Nu dovedeste ocare si aceasta o wadaptare la mediu® ?...

Sorbul tundrei provinciale il trage tot mai adinc la fund.

Paciewici a avut o inspiratie justd, izolindu-] in aceasta
biltoaca...

Ce-1 agteapti aici ?

Viafa panului Semienski, — vegetarea in Mahalaua Caru-
tasilor, cu distractiile si petrecerile ei ?

Sau poate, chiar, ruina sufleteascy desavirgitd, soarta Zi-
naidei Popov ?

Va gisi el in sine puteri ca si lupte impotriva curentului,
impotriva procesului de lenta dezagregare morali ?

$i pentru ce si lupte ?...

Ajunul Criciunului...

Din nou ajunul Craciunului, — al treilea triit de Rautu
»Sub oboroc¥..,

Un ger stragnic, cel putin patruzeci de grade,

Ion Riutu iesi in strads, atras de petrecerile populare.

Siberia toats, de la Criciun pini dupd ajunul Anului nou,
o duce intr-un chef neintrerupt.

E un fel de carnaval. Strazile sint pline de oameni cheflii.
Maisti, costume extravagante, zgomot, risete 5i libatiuni ne-
sfirsite.

* Ingradirile sociale cad, grupuri mascate pot pitrunde in
orice casd, §i sint primite cu buni voie si cinstire. Chiar aerul
poarta, inghetati, aburii de alcool risuflat de o mulfime in dejir.

Veselie fara friu, chiar desfrinati... O galanterie brutalj si
grosolang, pini la totala lipsi de decenf{a. Barbatii sint agresivi ;
E}'g:ﬂe provocatoare si preficute, {ipi indignate dar mulfu-

ite...

Iatd o namili in costum de »ultimi mod3i de cucoans mo-
derni®, cu o enormi »turnurd”, — se opreste in fata unui grup
fit? fgte i strigd : — | Posta pentru scrisori de dragoste”, — si
isi ridicd fusta, de sub care apare o respectabild cutie postala.
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Altul cintd ca la iarmaroc : — ,Poftiti la cirnati, la cir-
nali piparati, la cirnafi afumaii, doamnelor §i domnigoarelor !*

In fata 1i atirnd de la briu un lung si gros cirnat afumat,
iar la spate, pe fundul pantalonilor e naclaitid o mare pati de
musgtar ; ,,cavalerul“ taie cu cutitul un capit de cirnat, il trece
prin mugtarul de la spate, si-1 oferd gratios trecitoarelor...

Hohote dezlintuite, huiduieli, urale, guiere, aplauze...

$1 bauturd, bauturd, baulurd, — giroaie de basamac...

Ion Rautu, ca si nu se singularizeze prea mult in aceasti
saturnalie, isi turni si el pe git doudi pahare de basamac, unul
dupa altul : — rezultatul fu lamentabil...

Restul sarbatorilor, R&utu, bolnav si deprimat, dezgustat
de sine si de toatd lumea, aproape nu mai iesi din casi...

Dupa Anui nou, intr-o zi, intins pe pat, eu o carte in mini,
pe care o risfoia alene, auzi la ugd glasul lui Vasile Ivanoviei
Popov : '

— Se poate ?

Intrind in camera, acesta igi explicd scopul vizitei fird
multe ocoluri :

— Tovarase Rautu, putem cistiga bune parale. Ptaszinski,
stil, bogétagul, are o masind electricd pentru nu stiu ce cura.
S-a stricat. Eu nu o pot drege, nu mi pricep in electricitate.
Pot cel mult face un surubas, sau altceva la fel, daci mi se va

cere, — iar pentru rest — nimie. Zinaida Nicolaevna spune ci
trebuie 33 fi Invatat dumneata la Heew, fizies, electricitate, chi-
mie, — mai stiu eu ce ?... N-ai vrea si incerci ? Magina e in

sanie. 54 ti-o aduc ?

In glasul lui Popov rdsuna o notd care spunea cu mult mai
mult decit oferta lui. Scrutind cu multa atentiune fata lui Riutuy,
el stitea, in poza lui obisnuitd, cu o mind in buzunar, iar cu
cealaltd rdzimat de masa, stringind si rasfirindu-gi tot timpul
degetele.

Lui Rautu, nici el nu stia pentru ce, i se ficu mild de
acest om. ‘

— ,,58 incerciim !“ — i raspunse el cam stingherit.

Cunostintfele din liceu se dovedirad insi suficiente pentru a
descoperi si repara defectul masinii.

Fopov fu incintat.

A doua zi de Boboteazii, pan Semienski incruntat, intro-
a s s " = ~ . 1
Cuse in camera lui Rautu, o figurd curioasa.
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Pe un corp litit in jos si strimtat in sus, ca o enorms pari,
fusese parci agezati o altd pard, mai mics, — capul ; o for-
midabila tripld barbie era inci §i mai 1i{itd de buzele groase
lasate la coljuri i de un imens nas care se intindea in lituri
§i curgea in jos.

Nasul ,,soricel” al panului Semienski se otiri feroce, cind
acesta mirifi, aruncindu-si capul spre vizitator :

— Domnul Isidor Katz, vrea s&-{i vorbeasca...

Ion R#utu auzise de mult de la pan Semienski despre
domnul Isidor Katz.

Deportat de drept comun pentru niste afaceri obscure,
In care escrocherii si abuzuri de incredere se infrefeseau cu-
rios cu delicte impotriva bunelor moravuri, — Katz a dat do-
vadd de o neobisnuiti energie §i indeminare : aruncat in fun-
dul pripastiei, lipsit de orice mijloace, trebui s plece foarte
de jos si si treacd prin groaznice incerciri, — pini ce inteli-
genfa si talentul siu practic furi apreciate de un aventurier
de altd anvergurd, fost revolufionar polonez din 1863, pan
Bronislaw Ptaszinski.

Acesta concepuse un plan genial de organizare a contra-
bandei de spirt si de aur.

Dupé legile si regulamentele rusesti, orice comer{ de spir-
toase in regiunile miniere era strict oprit. In acelas timp toata
producfiunea de aur urma obligator si fie predatd vistieriei,
dupi un tarif fix.

Orice contrabandj era reprimati cu asprime, — si tocmai
pentru acest motiv era foarte rentabila.

Cu ajutorul unui executor ca Isidor Katz, pan Ptasziski
reusi cu incetul si ereeze in Siberia un monopol de fapt pentru
fgbficarea si comertul de spirt si, in acelag timp, s acapareze
$1 54 organizeze {oatd contrabanda de aur,

Astfel Ptaszinski isbuti si acumuleze 0 avere fabuloasi,
care de fapt il ridica deasupra legilor, aruncindu-i la picioare
toatd administratia,

Mulfumité lui, Isidor Katz, cu toata obirgia lui semits, si
cu tot trecutul lui mai riu decit dubios, a putut si el s34 ocupe
la Curgan un loc de cinste in elita socials locald $i... s& asigure
impunitate gusturilor lui pentru fete minore...

— Imi pare bine de cunostingd, Ivan Egorovici ! — plescai
domnul Isidor Katz din buzele-i groase.
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Fari si agtepte invitafia, igi trase un scaun, se agezl,
arunci o privire disprejuitoare imprejur si urma :

— Am venit cu o insiircinare din partea panului Bronislaw
Ptaszinski. Dumnealui e foarte mul{umit de lucrarea dumitale...
La Moscova sau la Petersburg desigur s-ar face mai bine, —
dar ar trece prea mult timp $i il supird durerile de spinare...

Ion Rautu privea cu dezgust, aproape cu urd, la cele trei
birbii gelatinoase, deasupra cirora buzele si nasul parci se
18feau si mai mult ¢ind vorbea.

— Imi pare bine.., abia putu spune.

Domnul Isidor Katz, cu o incetineald voits, scoase din bu-
zunar un voluminos portofoliu gi, dupi ce isi muie buzele cu
limba, cinta pe nas :

— Si care sin{ pretentiunile dumitale ?....

— N-am nici o pretentiune, — mi-a parut bine si constat
ci n-am uitat incd lectiile mele din liceu.

— Dar ?7... isi ridicid cu mirare sprincenele domnul Isi-
dor Katz.

— Cum ? — inierveni furios pan Semienski, — si virful
nasului siu lud o infétisare aproape amenintitoare : Cum ? Si
lucrezi pe degeaba pentru... acestia ?... Ce sint fasoanele astea
ciocoiesti ?...

— Nu-i meseria mea, — rispunse Riutu cam enervatl : nu
cunosc pe pan Ptaszinski, nici nu m-am gindit la dinsul, ¢ind
m-am apucat sd repar masina.. Am ficut un serviciu personal
tovardsului Popov... Nu pot primi nimic !

— Phe ! — isi strimbi buzele groase domnul Isidor Katz,
ridicindu-gi fundul enorm de pe scaun: pan Bronislaw are
multe penion dze, dar daci esti mai bogat decit dumnealui —
phe l... si-si bigd cu un gest expresiv portofoliul in buzunar.

A doua zi, Ion Riutu auzi niste clopojei foarte armoniosi
oprindu-se Inaintea fieririei.

Pe fereastrd zéri iesind din sania trasi de vestitii troteuri
»Orlow® un om inalt, invilit intr-o doha din iezi de ren, su-
premul lux siberian,

Peste citeva clipe apéru in camerd un domn imbricat cu
eleganti sobri, dar rafinatd ; inei zvelt, cu toati coroana in-
gustd de pér alb care i inconjura chelia de fildes vechi ; fata
lui palida, cu trdsituri fine gi corecte, — ,napoleoniene®, —-
era luminatd de niste ochi caprui foarte vii care sigetari pe
Ion Riutu parci pind in toate tainitele Iui sufletesti.
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Un moment de ticere.

— Ivan Egorovici Riutu ? — intrebs, in sfirsit, o voce do-
moald, dar cu un timbru metalic ! M# recomand Bronislaw Pta-
szinski. Am venit s3 v multumesc pentru amabilitatea cu care
ati venit in ajutor neputintelor mele bétrinesti. Sinteti foarte,
foarte gentil, poate ar trebui si spun generos, — Insusire rarj
in vremurile noastre...

Ion R&utu, impresionat fara voie de infatisarea seniorialj
si de maniercle de politetd desivirsitd ale musafirului se zi-
‘péci si ingdima ceva nedeslusit, oferindu-i un scaun :

— Trebuie si vd cam plictisiti, Ivan Egoroviei ! — urm4
Ptaszinski, asezindu-se cu o migcare mladioass pe scaun : Tirgu-
sorul acesta tihnit e lipsit de un mediu intelectual 51 de o so-
cietate mai cultivati. Ping acum nu prea a servit nici ca centru
de deportare politica : evadarea ¢ mai usoard de aici, decit din
tundré, — zimbi pan Ptaszinski, parci firi si observe confu-
ziunea lui Rautu, care tot nu gisea niei un cuvint de raspuns.

— Sint prea bitrin si-s din alte vremuri, — relui magnga-
tul, cum il porecli in sinea lui Riutu ; prea bitrin, pentru ca
sad pot fi o societate pentru dumneata, Ivan Egorovici. De va-
cantd vor veni baiefii mei, studenti, cam de virsta dumitale,
— dar s5i el sint de altd formatie mentald, — inaccesibili pentru
propogandd — zimbi din nou seniorul polonez mai mult din
ochi : Unul se pregiteste pentru diplomatie, iar altul are apli-
catiune mai mult pentru stitnfa purd... In orice caz biblioteca
mea esie la dispozitia dumitale. Am carii franceze, engleze, ger-
mane... E adevérat, aproape numai clasici... Nu prea gust lite-
ratura modernd, — nici nu pot da multi vreme cititului...

— Vi mulfumesc foarte mult pan...

— Bronislaw Zigmundovici, — corecta pan Ptaszinski,
iarasi cu un suris de bunatate protectoare, invirtindu-si in ju-
rul aritatorului un lintisor subtire, cu niste minuscule brelocuri
de aur, un creionas, un briceag, o busold...

— V& multumese foarte mult, Bronislaw Zigmundovici, —
S€ auzl cu mirare pe sine insusi Riutu...
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-— La revedere, Ivan Egorovici, poate vé.vo_i.pytea even-
tual fi util cu domnul Agafonov, — o fire primitiva, dar ma-

niabild...

Ramas singur, Riutu se simti adinc umilit si, in acelag timp,

Itat impotriva lui insusi ; .
revo’:cci_i apsta ? — se chirfuia el in gind : si ma4 fisticese asa iq
fata unui bandit ordinar, a unui tiihar de drum_ql mare, a cirui
isvod de crime e nesfirgit... care are pe congtun.ta lui .suﬂete
emenesti... Mare corupdtor... otrdvitor a} norod_u}m..: Ce-'l asta ?
S4 ma impresioneze un astiel de tip prin gesticulafia lui sento-
riald 7 Fire de rob l... Suflet maniabil g1 ex !:.. Lichea, llche.a'!...
simtea el o crudd plicere s#-gi adreseze epitetele cele mai in-
jurioase, o o i

Si Ion Rautu nu ficu uz de invitatia gratioasi a panului
Bronislaw Zigmundovici Ptaszinski.



Cap. IIL.

DEZGHETUL

. Iarna stitea incremenits. Sub gerul acesta intens variatiu-
nile de t_en}pez.‘atura de cincisprezece-douiizeci grade nu mai
puteau fi simtite.

Chiar yremea pérea infepenits, nemigcata.

éon“ Réutu isi credea si sufietul inghetat : Mai poate veni
vreodat vara ? Nu e condamnat pamintul, universul intreg s
ramina pe veci un bloc impietrit ?

O serisoare a lui Giurild transmisi cu o »ocazie”
cenzuri, '1_‘1uda.du lui Ton Rautu o licirire de nidejde.

Giurils i scria :

. t,,Fft_'ate Vania ! Scrisorile tale imi dovedesc cj deportatia
poate 1tma1 rea dec1§ pugcaria, — pentru ci izolarea intre oa-
menf) este mai grozava decit izolarea intre ziduri.
ctors ar nu trel_)uie sd fii asa slab de inger. Curganul nu este
e ,'—::1 pe noi nu ne tlp doar prea mult pe loc, de teama si
Lu prindem radamnlvn.lal trainice si si nu raspindim otrava
A nevoie se pp:@lte gribi mutarea, — daci nu se acords de buni
voie, — organizind un mic tara-ram-bum-bum,

Oriunde te-ar trimite ar fi mai bine daci acolo s-
vreo obste de tovarisi.

i Turinsc e socotit In scara oficialy i i
i cu mult mai prejos
ca loc de deportare decit Curganul. P
S neai i . oL .
win ai 1deg_ce bine m-am simfit acolo, in luna aceea in
care, dupé tradifie, am fost lasat in orag inainte de a fi expe-
diat la Bolotino, — satul meu,

_Bt_lrlficii traiesc intr-un fel de falanster ; s-a pus inceputul
unej b1b1_19tec1_; se organizeazd conferinte si discutii contradic-
to“rn,d politice §1 pe toate temele imaginabile, si chiar se fin ade-
varaie cursuri ; tovardsul Polieschi predsd minunate lectii de

, adica fara

ar afla
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astronomie si geologie ; Polejniev, pe care il cunogti, conferen~
tlazd despre istoria artei si evolutia genurilor literare etc.

Este dorit un specialist in economie politicd. M-am gindit
Ia tine.

Cine gtie, poate ai si ajungi si la Turinsc ! §i aici Ia Bolo-
tino, desi sintem numai trei, facemn ce putem §i mentinem con-
tactul viu cu obstea din Turinsc. Douj sute de verste nu-s o
lume.

I{i marturisese cd, pe neagteptate, am profitat foarte mult
in surghiun...” ‘

Riutu a si expediat chiar in ziua urmitoare o petitie la
Tobolse guvernatorului, cerind transferarea in orice centru din
gubernie, — ,,unde ar avea posibilitatea de a-si continua stu-
diile intrerupte de arest si deportare®...

Trecea insi zi dupi zi, si siptimind dupd séptamini, fara
nici un réspuns...

Ger si ninsoare...

Ninsoare i ger.

Pe strizi si, mai cu seamd prin ograzi, s-a depus un strat
de zdpadi, excepfional de greu, dupi afirmarea batrinilor, aga
incit, in neputinti de a o ridica, sau de a face pirtie, fu nevoie
53 taie adevarate tuneluri prin depozitul acela solidificat de ger,
spre a se mentine comunicatiile..,

Tirgul lua tot mai mult aspectul unor catacombe in ghefari.

Ianuarie, februarie, martie, sfirgitul lui aprilie, — nici o
schimbare !

Alb e cimpul pini in zare.. Alb e riul abia invinetit de
cripaturile si creturile ghetei... Alb e tirgul indmetit, rizbat doar
ici colo birnele negre ale caselor... Alb e cerul de-abia zgiriat
de dungi usoare de fum ce se topesc rece, — §i decpofrivi lip-
sit de viati...

Dar iatid cé din stepe incepe si bati un vint mai dulce.

Peste gheturile Tobolului nivilese ape incilzite de la obir-
sia lui din sud, — si, lovindu-se de bariera aceasta, ineaci par-
tea de jos a oragului — ,rindul negustoresc® — gi se revarsa
pind in zare ca un lac, ca 0 mare, ca un ocean... )

Peisajul se schimbi, din ceas in ceas, din minut in minut,
ca un decor de feerie...
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Stratul de gheats de pe Tobol e saltat in sus, sfirimat, im-
pragtiat, spilat...

In trei, patru zile scoarta de zdpadi ¢i ghiatd s-a topit si
a dispdrut... '

Din pamintul incalzit, netezit, intinerit, porneste nivalnic
stihia vietii...

91, intr-o sdptimina, mestecenii sint Impodobifi de ver-
deatd tinara, si stepa acoperitd de un covor intretesut din sma-
ragde aprinse si flori gingase, de rubine si safire..,

Iar Ion Réutu a pornit riizboj impotriva inalt niscutului
domn Feofemp Inochentieviei Agafonov, — ispravnicul.

In primul rind, refuzi si se mai prezinte in fiecare luni
fnaintea inalt nascutului la isprévnicie, — dupa un regulament
stravechi, — socotind cj pentru dovada existentei sale sint sy-
ficiente cele doui vizite zilnice la domiciliu ale strdjerului Ta-
rasov, prepus la paza ,,politicilor®,

Apoi hotari ci nici aceste dous vizite nu trebuie si-1 deran-
jeze. $i pentru acest motiv declari lui Tarasov ci nu-l va mai
primi dupi ora sapte seara si inainte de ora zece dimineata, ,,ca
sa nu fie stingherit in lueririle sale®,

Stréjerul, — om pacinic si prietenos din fire, — s-ar fi im-
pacat cu aceste conditiuni dar Riutu nu mai voia nici s& isca-
leascd de prezenid in condica de control, — afirmind ca e
treaba ispravniciei 5d-§1 supravegheze subalternii, iar el nu e
obligat sa ajute la exercitiul controlului.. «

In dimineata de a doua zi, fiind inci in pat, Rautu fu deg-
teptat de buchetul specific al isprévniciei, care ii inundi odaia.

Intredeschizindu-si ochii, descoperi la usi pe aromaticul
Erema, somnoros si cu parul incileit ca de obicei, si ca de obicei
duhnind a basamac, mahorci $1 varzd acrd, inviluite in par-
fumul 1ui personal,

— Dornnule politie, — pofteste hirtia de la inalt niscutul
domn ispravnic, bilbii solul ispravniciei.

Pe cind Réutu citea, Erema se scarpina la ceafs, pe piept,
in spinare, ciiscind si oftind din fundul miruntaielor ;

— A-a-a-ah... Picatele mele... Doamne, iarti-ma.

»Hirtia® suna :

sAflatorul sub supravegherea politieneasc4 in urbea
Curgan, numitul Ivan Egorovici Riutu, e somat si se prezinte
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imediat la isprivnicie in fat3 noastri spre a primi comuniciri i
ordine ce-1 privesc.

Ispravnic Judetului Curgan :

Feofemp Agafonov

Secretar

Dionisie Caniugin®

g e el ppeg

Rautu — dupé ce rupse aceastd productie literari in bu-
vétele, pe care le arunci in sobd, — se intoarse spre Erema :

— N-am alt rispuns de dat...

Erema Incetd un moment si se scarpine, i Isi largea doar
crapiturile ochilor umflati. Apoi, deodati, fata lui se brizdi de
un monstruos suris, — care 1i spinteci gura in diagonali de 1a
virful urechii drepte pina in stinga barbiei, — ca o caverns in-
ciumatd, ingrimadits de dinti negri.

— Hm ! — rinji el vesel, inecind pe Riutu intr-un val de
miresme : hm !... adici, pagol in... Hi-hi-hi |...

La gestul lui R3utu ins4, caverna se inchise indata, pleoapeh'a
se strinserd din nou, §i Erema, ciscind si scérpinindu-se, porni
spre usi ;

— A-a-a-ah .. Picatele mele... Doamne iarti-mi,..

In prag se opri, inck o datd, i rinji din nou exultind :

— Hm... va si zici pasol in... khh I...

Rautu se repezi la fereastra,

Spre seard, Ion Riutu, asezat la masa lui de lucru, resimti
din nou o adiere a aromei specifice a ispravniciei.

Mirat, isi ridica putin capul, cind auzi din gpate :

— Hic ... Ivan Egorovici... Hic !... Ingerasul mmeu !... Hic !

Fra pristavul Iacov Iacovlevici Ivanov.

Palid, cu pérul lui de un blond vested, cizind in dezordine
Pe o fati modelatd parci din aluat inconsistent, care isi varia
configuratia, conform cu legile gravitatiunii, la fiecare schim-
bare de atitudini, isi intindea bratele tremuritoare spre Riutu :

— Am vvenit... ¢# mma... hic... ddoare inima... nnu... mma...
crezi ? Ivvvan... Gorrici... Vvvania 1... Sufletul meu !... Hic... Nnu
md crezi 7... intrebd el plingitor si i5i pleci trist si grav capul,
asa ca aluatul din obraz i se scurse pe um&rul drept, urmind :
Dda ! Rrecunosc !... Ssint porec... Mmégar... Bbefiv... Habarnic...
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Sper:tar .. Dar am ici.. rrand... se bitu cu violents in piept ¢
Mma... telegi ?... si te iubesc... telegi ?... Aggaffonov.., ieni...
porc... mistret 1... coondor... telegi ?... telegrafiat.., Tobols... sta...
staffetd... ssi te rrrisuciasci in... corn de bberbec !.. Ggéoacea
moa§ései L.. Ivv.. Grrici... Va... gsea... te iubesc... te addmirr foe
Mma... doare... inima... ici... rrana... sta... staffeta... imputits..,
Van .. vvino si te pup...

o Siil apucd pe ,,adoratul” s&u de umeri, indoindu-se asupra.
1u3 : obrajii viscosi i se revérsau, lipindu-se aproape de fata lui
Reiutu, care se simfi coplesit de aroma isprévniciei, la care se
adioga sudoarea de betiv, nesp#lat si neprimenit de mults vreme.
o kLm Rautu ii veni lesin, dar il scips aparitia panului Semi-

ski.

Agesta, fard multid vorba, il apucy pe domnul pristav de
gulgr, 1} scutura cu putere incit cipifina-i gelatinoasi lug forma
unei elipse in rotatie, ii infundi pe numita cipitind sapeca, il
arunca pe spate mantaua i 1l repezi dindu-i vint pe u;:,é afz;ré.

) 31etul pristav, impleticindu-se din picioare, se avinti pares
dinadins cu um#rul drept Inainte, se izbi de pervaz, si dispiru :

— Assa ! — se auzi de dupa usd : Occnagilor... Carrne de
bugcarie... pappard pentru plognite... bigavva-gi... mincavv-ar
padduchii...”

. Afsadar a 51 fost expediati stafeta la Tobolsc... Manevra reu-
seste L.,

Pa'n Semig—::r_lski_ se asezdl pe scaun in fata lui Riutu, Sori-
celul din obrajii lui tabiciti Isi 13s& melancolic virful in jos.

Dupé putini ticere ofti :

— Va s& z.icé, vrei s pleci 2... Nici n-ai invitat meseria
cumsecade... Abia mi se lipise inima de dumneata... i iar rdmin
singur... !

Réutu pleca capul si isi strinse miinile la piept.

Acest batrin totusi i inspira stimi si ii era drag. Singurul
suflet de care se putuse apropia in Curgan,
sici $i fierdria... Singura satisfactie morali pe care a avut-o

i..

Tsi atduse'aminte de Filca ucenicul, un orfan adoptat de

pan Semienski, — vesel si prietenos ca o vribiuts, bun tovaras.

) Si .ajutorul If_rim, chiorul, sumbru si ticut, devotat ca un.
cine lui pan Semienski care 1-a infeles pe dinsul, ucigas, din
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gelozie, si incd din ocnd l-a atagat... Cu citd rabdare gi atentie
il invata meseria grea de fierar !...

— Pan Semienski ! — isi intrerupse gindurile Rautu : Nu
stiu dacé voi fi transferat... si dacd as fi... imi este tare greu...
Imi pare foarte riu ci ne despértim... De ce n-ai pleca si dum-
neata cu mine ? Nu mi-ar fi asa de greu si aranjez cilitoria...
am putea lua si pe Filca si pe Ifrim cu noi.. Z&u, pan Se-
mienski .. :

Pan Semienski, se ridicd, rigid, trufas : :

— Semienski nu primeste mila... Semienski muncegte cit
traieste, — si traiegte cit munceste 1... :

o1 iesi eu pasi apésati pe usa...

In agteptarea réspunsului la ,stafeta® ispravnicului, Riutu
nu-si gisea astimpar.

Pleca din fierarie, raticind ziua intreagi pe malul Tobolului.
11 misca melancolia azurului delicat a cerului de nord, il desféta
palpitarea intermitentd a razelor de priméivara si coloritul discret
al cimpiei ; il fascina intinsul apelor revirsate.

Intr-o dimineatd caldi sub lumina intensi trecind pe mar-
ginea orasului, urcind in sus cursul apei, auzi de sub mal o voce
de femeie :

— Toadere ! Unde egti, bre ? Mdt Todiritd ? Vino incoace
diavole l... Irra !

Se orpi in loe, fulgerat.

Grai moldovenesc L..

Se repezi pe nerdsuflate In vale si didu peste o nevasti,
cu o coromisla si doud cildiri In spinare, dojeninid pe un biiejel
de vreo opt ani, care se bigase in biltoaci ca si care si el apa
Cu sapea,

— De unde egti lelitd ? Moldovancd ? Din ce {inut ? Din
ce sat ? — o névali cu intrebirile lui, Rautu, adine tulburat :
%1 eu is moldovan, din finutul S... din Nipadeni... Ai auzit ?...

Femeia, inci tindrd si sprintend, dar roasd de viatd, statu
§i ea un moment palidd de emotie, clipind din ochi.

Apoi, cu o migcare elastica §i gratioasd, lasd jos cilddrile,
§i incepu sd-si incheie nervos polcufa la piept si sii-si indrepte
fusta, séracicioase §i foarte uzate, dar curate, — in timp ce vor-
bea repede, printre lacrimi parca citre sine :

— Arracani de mine ... conasul nostru... moldovan... si eu
in ce hal sint.. vai de mine si de mine l... Sirut mina cona-
sule ! — siri ea, in sfirgit, iIndoindu-se ca 0 lami de spadi spre
a-i siruta mina. '
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Riutu nu o 14sd ci o ridicd, o imbrétisa §i, — abia stapi-
nindu-si gi el emotia, o siruti pe amindoi obrajii.

Femeia, rimasd un pic pe loc, isi apuci gura cu mina si o
strinse tare cu degetele-i intepenite, respirind greu.

Apoi se repezi la biietel care privea eurios, cu gura ciscatd
$i cu degetul la nas, aceasti scena neocbignuiti ;

— Todiri{s, Todiritd ! — fi impinse ea capgorul dindu-i jos
sapcea, vadit purtatd multi vreme de alt cap : sdarutd, mii, mina
conagului... E boierul nostru moldovan... Vai de mine, zirghitule,
cum ti-ai gterpelit bernevecii ..,

O jalnicd poveste.

Ruxanda Munteanu, vidani, era de fel din Chiperceni, in
finutul Orheiylui.

Barbatul sdu, om pornit, — un tiriie briu si-un harjigos,
— s-a stricat cu obstea satului, s-a stricat cu nacealnicii si, bi-
nuit ca hot de cai, a fost exclus din obste si deportat in Siberia
pe cale adminisrativa.

Imbolndvindu-se la Tiumen de »treapdd cu singe“ —
dizenterie — el muri, 14sind in seama Ruxandrei care, credin-
cioasd, il urmase in surghiun, pe Todirits.

Lipsitd de mijloace, neinvoindu-i nacialnicii nici pasaportul,
dupd multe tribulatiuni, s-a oplosit la Curgan, unde se zbate
acum spald rufele, coase si drege, grijeste casele cu ziua.

— Sarracani de mine ! Slugd cu luna nu mi vrea nimeni
din pricina plodului ista !...

— Unde stai —, o intrebi Riutu cu mili.

— Chiar aici in mahalaua de sus, in césuta de la margine...
om trece pe acolo.

Rdutu rdmase zguduit de aceasts intilnire.

El nu cerceta de ce a fost impresionat atit de puternic de

un caz prea banal pentru Siberia.

Isi reprosa cu violentd : Eu mi baldcesc in elucubratii psiho-
filosofice, in secrefiuni sentimentale, despic firul in patry, si
aici pier oamenii !...

Imediat isi fcu socoteala cit poate stringe pentru cheltuiala
de drum a Ruxandrei, — la nevoie poate ,,mobiliza“ si ceasor-
nicul.

Dar pagaportul ?
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Ce poate face e!, mai ales in raporturile lui actuale cu
Agafonov ?

Ptaszinski ?...

Da ! Plaszingki L.. ,,fard strimbaturi domnule Rautu 1* —
strinse el din dinti.

Dupa amiazi, Ion Rautu suni la usd somptuosului palat al
panului Brouislaw Zigmundoviei Ptaszinski, — una din prea
rarele cladiri de piatra si singura cu doui etaje, dintre locuintele
private ale Curganului.

Cum sd vA anunt ? intrebi cu un pronuntat accent striin

servitorul care ii deschise usa, -— foarte ,stilat“ tn livrea al-
bastrd cu sireturi aurite, si cu barbete in formi de »ldbute de
iepure®,

Vestibulul, scara monumentald de marmori, hallul, salona-
sul de aldturi, unde Rautu fu poftit sii astepte, — videau un lux
solid : mobild englezs, covoare persane, tapete scumpe, gobeli-
nuri, piele de Cordova, draperii de mitase si de catifea in tonuri
discrete.

51, mai cu seam4, obiecte de arti : portelanuri rare, statui
de marmord si de bronz intre care un Rodin — picturi de ar-

tisti rusi, — un Repin, un Aivasovschi ; franceze, — Millet,
Courbet ; maistri vechi : Rubens gi Van Dyck, mici olandezi i
flamanzi, — Teniers si Van Ostade, primitivi (un Memling ?)...

Peste tot plante exotice ; iar un perete al hallului era in-
locuit de o enormi placi de cristal care se intindea ca o vasts
gradind de iarnd cu arbori §i flori rare, — si cu pomi fructiferi,
dintre care ciregii si visinii atrageau atentiunea cu poamele lor
coapte.

Rautu se simiea apisat de toate aceste splendori. De mult,
hu vizuse perdele dantelate si parchet ceruit st lustruit...

— Poftifi ! il invitd omul cu libutele de iepure.

In uga biroului siu il primi pan Bronislaw, sprinten intr-un
complet de casi, usor si moale, din pir de cimili pufos.

- — Ah, Ivan Egorovici ! — 11 saluti el ugor ironic, cu for-
mula clasicd a ospitalitatii ruse ; rugdm si ne iubifi ¢i si ne
‘Cinstifi — si i impinse un fotoliu comod : Ai si-mi faci 6 mare
placere, Ivan Egorovici, luind un ceai cu mine, — Jean | — se
@dresd amfitrionul citre omul cu barbete : , Dites @ Mademoi-
selle Odette qu’elle ait la bonté de nous servir le thé...“ Persona-
ul-meu superior — se adresa citre Rautu : e striin, — sint mai
disciplinati si mai abili
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Réutu se opri in fafa unui portret, palpitant de viata, din
Ingres :

Bézimat cu o migeare viguroasi de brate, de un parapet de
granit negru, stitea un om trait, dar cu trisituri fine §i ener-
gice, — ,napoleoniene®, — privind drept in fata lui, — un cap
demn de un Pizaro sau de un condotier din Italia Evului Mediu...

_— O fi compensat acesta vietile, de gindaci striviti in ca-
le-i ? — se intrebad cu amiriciune Riutu...

— Semdn ? — {i zimbi amfitrionul : eram ceva mai tinir
pe atunci...

) Pﬂe usd apiru o misuti cu rotile, cu serviciu de argint pentru
ceal, impinsd de Jean, Insotit de o tinira femeie, frumugici si
zglc_)bie, cu nasul in vint, fata rotunda delicat conturati, ochii ve-
seli, suris cochet, —— un tip de subrety parisiand, — eare, cu
dezinvolturd gi gratie, isi exercita functiunea indoielnicii, — sau
prea putin indoielnics, — de menajera si gazda.

o~ Mademoiselle Odette — o recomandi pan Ptaszinski lui
Rau.tu ! A invitat de minune arta dificild a serviciului de ceai.
Apoi se agezi, invitind si pe Riuty, la o misuta de palisandru
vec_lj.i, la fel cu restul mobilei din birou si cu lemniria biblio-
tecii, In care gi legéturile cér{ilor erau armonizate la culoare.

_ — Cu ce te-ay putea servi, Ivan Egorovici 7 — intreba, in
sfirgit, pan Ptaszinski.

Réutu ii povesti cazul Ruxandei moldovanca.
— E tindrd ? frumugicl ? — strecurs insinuant celilalt.
Plecindu-se gratios in fata lui cu o ceagch de ceai, Made-

moiselle Odette sigetd pe Riutu cu ochii ei veseli, stringindu-si

buzele intr-o migcare malitioasa.

) _'ZQ _!UN-avea nici o grijid in ce priveste pasaportul ! —
aslgura 1aragi cu un aer de protecfie magnatul : Il stringem de
coaste pe Agafonov, n-avea griji, voi insircina pe Katz si re-
guleze toati chestia...

Desi se simiea cam umilit de acest ton, Rautu mulfumi cu
cildura,

o Plecind din palatul seniorului polonez, Rautu era cit pe ce
sd izbucneasci la aerul seniorial, cu care isi primi bacgigul Jean,
cel cu barbetele in labe de iepure. Dar se stapini §i se grahi
spre casa,

Aici'strir_lse‘la repezeald peste o sutd de ruble, cit giisi prin
saltare si lazi, si porni voios spre marginea de sus a oragului.
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In fata casutei vadanei, gisi in portitd pe Todirifd jucin-
du-se in stradi : sirea intr-un picior, minind o pietricicd prin-
{re desenurile complicate, trase pe nisip.

— Todiritd ! — i se adresi el : Mama e acasi ?

— ... casd ! — aspird pe nas Todirita.

— Sa-1 spui ci ag vrea sa-i vorbesc.

— Baiu : are un musafir. $5i usa e incuiatd, si se minie...

Rautu intepeni, parcd injunghiat in piept.

Dupéd un moment de zépaceald se intoarse 53 plece.

Dar, decdatd, vazu pe Todirita lipit de fereastra si strigind :

— Mamucéa-hai ! O venit boleru moldovan, si-i minios stras-
nic..,

Réutu se aruncd pe portitd sid-1 opreascd, cind se deschise
uga in care se ardtd un gligan gros, blond si rumen, urmat de
Ruxanda, care isi indrepta cu miscéri grabite, tulpanul.

— Heh-he-he ! — hurui gliganul stringindu-si cureaua :
Al venit la maldavanca, fraticare. E foarte buni ! Clocoteste !
Te arde mai bine ca un cazan infierbintat !...

Riutu se uitd la Ruxanda.

Nemigcats, muts, cu fata plecald in jos pirea bituti de
friguri. Soarele din apus reliefa in luming gi umbre discrete o
fatd smeads, foarte tindrid incd, cu ochii cerniti inlicrdmati, cu
trasituri corecte si fine...

— I4i pofti in casd ? — sopti ea, in sfirsit, intorcindu-si
capul inlaturi, si stergindu-gi fata cu capétul sorfului.

— Ruxandra ! — I5i stoarse gi Riutu din gitu-i inadbusit :
am staruit pentru pasaport si frag nadejde cd 1-ii avea peste
putine zile. Iacd ceva parale pentru cheltuiala de drum, am si
mai siring cit oi putea...

Ruxanda ticea cu fata infundaté in sort.

Rautu, dupi citeva clipe de soviire, Ii aruncé banii in sor{
$i se Indrumd, clitinindu-se putin, pe malul Tobolului in sus,
in afari de oras.

Ruxanda ramase In urmai, incremeniti pe loc.

Réutu auzi plinsul lui Todiritd, spiriat fird si stie de ce, —
dar nu mali intoarse capul.



Cap. IV.

CU ETAPA

Mergea drept inainte, spre rdsirit, in stepa.

In fata lui, umbra i se lungea tot mai mult parci se tot
intindea spre marginea orizontului.

Apoi, cu incetul, se topi in amurg. Flicérile stelelor, una cite
una, Incepurd si spargd opalul intunecat al cerului. Iati 5i luna,
revarsd vraja ei lucida si misterioasi... Se vedea aproape ca ziua,
dar toate lucrurile luau un aspect fantastic.

. Réulu mergea tot inainte, scandind, cu buzele strinse, farg
nict un sunet, la fiecare pas, acelas cuvint : »0u pot, nu pot, nu
pot®...

In spatele siu auzi un tropot de cai si un huruit de roti.

11 ajunsers din urmi doi tdrani intr-o ciruts siberiani im-
pletitd din nuiele,

Réautu nici nu se intoarse si vadi.

Dar, deodati, la urechea lui ajunse o exclamatie :

— Uite ! Acesta-i politicul, boiernasul de la fieriria lea-
hului, pan Semienski. Si traiesti Egorici ! Incotro pe vremea
asta si singur ?

Era Carp Riezanov, un bun client al fierdrie, un bogitag
din Sicevea, sat la vreo douszeci de verste de Curgan.

Pe Ion Réautu il fulgera un gind :

— M3 duc la Sicevea ! — réspunse el : 83 vid niste mug-
terii, Am treahi !

. Sucit om mai festi, biietele. Dupa treburi noaptea gi pe
jos ! Dar hai In ciruta, — aj s&-mi fii musafir...

‘ Carp Riezanov desfisura toats ospitalitatea siberiani pentru
a-gi mulfumi musafirul,
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Dar Rautu declini toate insistentele, cerind iertare ci fiind
prea obosit nu mai poate nici minca, nici bea, si desi e cam ra-
coare, ar prefera sa se culce afard in fin. )

— Herhe ! — rinji Carp : Va cunoagtem pe voi cuconasii,
vi-i teamd de plognife, — dar noud, mojicilor, cu plognite ne e
somnul mai dulce, — si ele tin mai sprintare muierile.

I se pregati culcusul in ciruta. S

Intins pe spate, Riutu privea imensitatea instelata, care
palpita in scinteieri potolite sub reteaua vrajiti a lunei pline.

Drept in fatid ardea Arcturus.

.»In nesfirgirea lumilor in clipa aceasta, — se gindi Riuty, ——
cite Ruxande se ofilesc, obidite si robite ; si citi Ioni netrebnici
se caznesc nedumeritl de rostul vietii 7“...

La apus se ridicau nori grei si se tirau lacomi in sus. Luna,
ca fermecatd, se lisd inghititd de prapastia lor neagra. Stelele
se stergeau in ceata amégitoare. Iata, numai Arcturus isi arunca
printr-o spartura sagetile colorate...

Din stepd adie un vint usor.

— Iaté-1 — auzi Rautu. 5i, deschizindu-gi ochii, in plind lu-
mina a diminetii, — vazu pe Carp Riezanov scarpinindu-se stin-
gherit prin barba-i rogcat3, pe striajerul Tarasov, si alti doi gar-
disti de politie.

~- Poftiti, Ivan Egorovici, — zise cu melancolie Tarasov :

»aintetl asteptat la isprivnicie...”

,,Pérdsirea samavolnici a domiciliului fortat®, surise Rautu
in gind,

O troici asteaptd la poarts.

La intrarea lui Ion Riutu, intre strdjeri, in biroul ispravni-
cului, — acesta fieu un semn secretarului Caniusin, si se infun_dé
in niste dosare ca gi cum nu-l interesa ce se petrece, fata-i ciu-
pita lucea de mul{umire. .

Mognegutul cu delirium tremens hirii lui Rautu cu vocea-i
Ealopanta :

Domnule Riutu, din ordinul inalt excelentei sale domnul
guvernator al guberniei Tobolse, urmeazi si fii expediat la
dispozitia ispravnicului de Turinsc. Semneazi de primirea_co-
municatiunii ! — §i ii intinse cu mina-i tremuratoare ordinul
care glasuia : ,,Aflatul sub supravegherea politiei din Curgan,
ftiumitul Ivan Egorovici Riutu, drept pedeapsd pentru repeta-
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tele pérasiri samavolnice ale domiciliului $i nesupunere la re-
gulament, si fie expediat cu primul convoi de etepd la dispozitia
ispravnicului de Turinsc...” '

Réutu surise :

— Cind ?...

— Convoiul pleaci chiar miine dimineatd. Pina atunci vei
fi tinut la inchisoare...

Totusi fu autorizat ca, sub pazi si sub supravegherea pris-
tavului Ivanov, s& mearga acasa, sd-si stringi bagajele,

Pristavul Ivanov, ticut melancolic, asumind aceastsy sar-
cind, ofta mereu, in flux si refluxul cirnurilor vegtede ale obra-
zului, la fiecare miscare gin cap.

Acasd, pan Semienski fusese prevenit inca din ajun, cind
politia alarmati ciuta pe Riutu in toate partile.

Printr-o agitatie zgomotoasd, la facerea bagajelor cu ajuto-
rul lui Filea gi Ifrim, bitrinul fierar cduta sd-5i ascundi emoti-
uhea,

Filea scilda in lacrimi fiecare bucata de rufi pe care o
aseza in geamantan, iar Ifrim doar scrignea din dinti cind lega
pachetele cu fringhia groass si solida.

La despartire, pan Semienski desprinse, pe neagteptate,
din pérete portretu] lui Kosciuszko, — tot ce avea el mai
scamp, ~— si-1 intinse lui Rautu, Apoi il imbratisi, si se Indrepts
spre fierdrie poruncind ragusit alor sij :

— Destul ! Hai la lucru 1...

Inchisoarea din Curgan piirea o reproducere In miniaturs
a celei din Tiumen.

Rautu nu avu insi vreme si desprindi din masa surd a
spanalei® individualititi maij colorate, —  asi“ g »Capatinosi®,

Dar imediat i se prezenta »Starostele“ ales al convoiului care
urma $d plece a doua zi spre lalutovorse, Fedea Emilianov, un
omulet eirn si ros de buboaie urite, care zorndia din lanturi cu
o vaditd fudulie.

Acesta veni si-i aduci la cunostintd ci tovarasii lui de drum
hotédrisers gi renunte la ,ratia® lor in bani in folosul caraulei,

— Asa o sil ne fie mai bine, — incheie el : ne lasi slobozj
la pomeni.,.

Rautu nu gisi nimic de obiectat, nici nu-gi didu seama de
conditiunile mersului ,,cu etapa“.
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Dupd amiazi Riutu fu putin impresionat de intrevederea
cu Vasile Ivanovici Popov.. : :

Acesta, foarte prietenos, isi exprimi pirerea de rdu a lui
§i a Zinaidei Nicolaevna pentru despér{ire. Dar in tonul lui parci
résuna un repros, — mai cu seami cind ii inmini doui volume
legate in piele : _

— Zinaida Nicolaevna — spuse el indbusit : ,,te roagi s3 iai
ca amintire aceasti carte in care a gisit multd consolare, Zi-
naida Nicolaevna tine mult 1a ea®,

Erau Les Miserables de Vietor Hugo...

Incs o remuscare incrustats in suflet.

Convoiul de etapi era format, cind Ton Riutu fu scos di-
mineaja pe poarta inchisorii : Iing3 ciirutele care urmau s trans-
porte bagajele si, eventual, pe bolnavi, se géseau Insirati vreo
saptezeci de arestati intre care si o femeie, — in agteptarea vi-
zitei medicale, — dar medicul intirziase.

Veniserd, pentru a-si lua rimas bun de la Rautu, si stiteau
mai la o parte, in grup, pan Semienski, Vasile Popov, si chiar
Arhip Artemiev.

Din mulfimea adunati se repezi si Ruxanda, tirind dupi
=a pe Todiritd i apucd mina lui Riutu s-o sirute

~ — Conasule | — strecurs ea cu greu printre hohote : Fie-
11 mild de mine... M-o chemat ieri jupinul Catfau, de la Velnita
leahului, zice ci-mi dA pasaport si parale de drum... dar mai bine
sd mor.,, si ma bati maica Domnului... dar plodul ista... Todi-
rith diavole ! — {ipd ea deodata la biietel : Siiruts mina ! — si
tazu in genunchi imbritisind picioarele lui Riutu : Conasule..,
Conasule... Nu-s... din riutate, din nevoie, pentru plodul istz-a, Eié
mé pravélesc in fundul jadului !.. Conagule, iarti-ma... vai sa-
ricuta de mine !, — isi lipi nenorocita obrazul de ciubotele luj
Riutu... '

Réutu o ridica si o siruti pe frunte, fard nici un euvint, O
suvitd de par negru, siritd de sub tulpan si cizuti pe ochi, ii
atinse nara gi il izbi cu mirosul ei insinuant.

Medicul isi ispravise,, inspectia® redusi la o p}imbare En
faja frontului de arestafi si, la cite o intrebare din cind in
¢ind : — Te plingi de ceva ?
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Vr(_eo doud incerciri timide ue a-i atrage atentia furi lchi-
date printr-o pipdire grabiti a pulsului $i o declaratie scurti :
»Poate merge 1“...

- Rautu fu invitat s4 ia loc la coada contegiului.
In cap erau postati vreo cincisprezece linfurasi, — ochask
cu lanturi la picioare,

O stringere de mini pentru prieteni, un salut scurt pentru
asmte:‘nt?, — i coloana porni, urmati de aproape de citeva
femel, intre care se amestecase si Ruxanda cu Tedirita {inut
strins de minj.

La marginea orasului sergentul Demidov, comandantul
convoiului se rasti la ele ;

~— Gata ! Destul ! Mars indirat !...

HRéu_tu, intorcindu-se, ined multa vreme putea vedea, in
urma, silueta nemigcati a Ruxandei cu Todiritd lipit de ea

Indati ce orasul dispéru din vedere, coloana se resfiri pe
drum cu cite doi, trei ocameni razletiti, pe o intindere de vreo
gase sute de metri.

Sergentul Demidov se sui intr-o cirutd, — impreuni cu
starostele Fedea Emilianov si cu Matriona Lucova, singura
reprezentantd a sexului slab, — 51 porni inainte.

pei mfu' multi dintre soldati se asezari i ei in cérutele din
urma, incdreind pe spinarea arestafilor bagajele care-l inco-
modau.

an Riutu, ingindurat, ajunse pe nesimiite in fruntea
convoiului.

Pentru ce, — se intreba el, — cazul banal al Ruxandej
Munteanu mi tulbura atit de adinc ? Pentru ce tragedia unei
Rux:fm_de din Chirpercenii Orheiului, — tragedie care e destinul
a miriade de femei, — m-a atins mai durereos decit aceeasi
poveste a vreunei Aliona sau Dunea oarecare ? Pentru ci
vorbeste limba copiliriei mele ? Dar ey de-abia pot indura
agesj:_ pgto_is térdnese, rudimentar, pentru  uwzajul nimicurilor
vietil zilnice. N-as putea exprima in el corect nici gindurile
mele maj abstracte, nici sentimentele mai adinei ! Instinctut
zoologic, chemarea inconstients a speciei ? Dar atunci de ce
aceastd induiosare, acest sentiment de intim3 legatura morals 7.,

Sub sdgetile dulci ale soarelui de dimineatd mii de licrami
ardeag scinteietoare pe toatd intinderea pajistei tinere, pressi-
rate, ici si colo, de mici grupuri vesele de mestecenj zvelti, cu
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rari brazi indesa{i printre ei, care aruncau pe verdeata impes-
tritatd lungi umbre albéstrii, pline de o melancolie blindi.

— Incotro 7 O apuci razna ? Indirit | — fu trezit Rautu
de racnetu] starsoiului din céruta, pe care o intrecuse fird si
‘bage de seama.

Demidov, foarte brun, cu trasituri care videau amestec de
singe tatiresc, foarte aprins la fata, isi scuipa cuvintele parci
abia putindu-si intoarce limba in guri.

Alaturi de el, Fedea Emilianov, c¢irn, cu o nard mincata,
intotdeauna livid si bubes, acum cu dintii galbeni rinjii, avea
un aspect cadaveric, cu atit mai macabru cu cit finea incleg-
taté lingd el pe Matriona Lucova, — o hidoasd megers riscoapta,
cu un ochi dispdrut sub albeatéi, cu obrazul rabojit de toate

vitiile,
Riutu fu rézbit de duhoarea acrd de basamac risuflat.
Chiar carufasul rechizifionat, — un t{iran méiruntel si

cétranit, abia isi putea tine ochii deschisi.

Matriona, sub imboldul ,eternului feminin® cu ecapul
aplecat cochet pe umir, iI5i bidlanginea pulpele aruncate pe
marginea cérutei.

Dar, deodatd, apucd cu o mind gitul damigenei, pe care o
stringea intre genunchi, si-i intinse lui Riutu un ulcior :

— DBoierinasule, dulce dragutule ! — ii aruncd ea rigugit :
Trage o dugcd de colea, vino cu noi !..

Fedea, inverzit $i mai tare, serigni cu furie ;

— Taci, tirfo ? — c& acug bag cuiitul in tine! Eu {i-am
platit-o...

— Ho-ho-ho ... hurui Demidov : Vrai s-o astupi cu golo-
gani, ma ?...

— Hi-hi-hi ! Ii fffara fffund ! se inecd cérutasul in lina-i
incileitd gi imbalata.

— Hi-hi-hi! — se fasoli Matriona intinzindu-si buzele
vinete spre Fedea : Nu te teme, porumbelule, dsta e bun numai
asa, pentru gidilitura... Hi-hi-hi...

Rautu se opri, 1dsind convoiul si treacd inainte.

In coads, schiopata, indoit sub povard, un mosneag slab
§i degirat, cu ochii bolnavi si eu un enorm ,,mir al lui Adam*®
pe gitu-i lung si subiire, care mereu juca in jos gi in sus.

Bétrinul respira greu, insofind aproape fiecare pas cu un
scincet plingitor. :
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— Hei tu, 3la de colo, hoitule ! Mai d3 zor, — ci doar n-o
Sa {inem pentru tine tot convoiul in loc ! — rdcni din ciruta
din urmai un soldat de caraula.

Riutu, care clocotea de la incidentul cu Egeria convoiului,.
pali si se repezi spre ciruta :

~— Da-te jos din car, bestie | — gopti el, indbusindu-se de-
indignare : Di-te jos indata ! N-ai dreptul sd stai acolo, — ciruta
e pentru bagaj. Vrai s&-1 omori, cine ? Stai jos c& acug iti crap:
capul ! — sfirsi cu un tipat isteric Riutu.

Seoldatul, un recrut imberb, a cirui fatd acoperitd cu un
pufusor albicios nu-si pierduse inca rotunjimea de copil voinic,.
se fastici, si ascultitor, se dadu jos, lungind pe nas ?

— Dar ce ? Esti gheneral ? Ce faci atita guri pentru o.
Javrd de varnac ?...

~— Pune-ti mogule sacul in carutd ! — porunci Riutu firs
sd-]1 mai bage in seama pe soldat, si facindu-se ¢ nu-i aude
mirfiturile : :

— Iote, ma ! Politic, politic ; dvorean, dvorean, — dar tot.
un alistant e, un varnac, spana de puscdrie...

Dupé patru ceasuri de mars, in care fusese strabituts
cam o jumatate de cale pini la etapd, -— rdsuni comandas :
»Prival !“, Popasul,

Convoiul se ingramadi la marginea drumului.

Cel mai mulfi dintre arestati se aruncara la pamint care-
pe unde apucard ; altii Incepuri sj se ingrijeascd de merinde.

— ,,Baieti ¥ — strigd Fedea, cirnul, care acumula func—
tiunea de staroste si de maidanar : »Cine vrea un p#hirel de-
votculitd, — cinci copeiei péhirelul ; dar trebuie s& cinstim st
pe militdrasii nogtri.. Biieti! Inci einci copeice de ciciuld
pentru cinstea soldatilor ? Cine nu are, i1 Imprumut eu im
socoteala pomenilor. Dau si de la mine cite un pahére].

Cirnul era bogitasul convoiului.

. Matriona, cu damigeana si un pahar in mind, prezida
cinstirea, .

Apoi Fedea, facind din ochi sergentului Demidov, o tir®
de mineed intr-un tufis...

R&utu scoase din sac o legituricd ce-i fusese adusid de
panul Semienski, si se agezd lingd mosneagul cu marul lui
Adam, care culcat pe spate, stitea nemiscat cu ochii inchisi.

— Mosule, nu vrai si gusti ceva ? — 1] intrebi Riutu gi-1
oferi un colac si o felie de sunca.
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Bétrinul se ridicd in sild, aruncindu-si ochii lécrdmosi
asupra merindelor., N ) )

— Multumim dumitaje ! — sisii el : Nu pot minca, vezj
bine, carne, puiule, — mé arde, vezi bine, §ub hn_gu.rlcau... Dar
pentru ¢ bucitici de pine albd Dumnezeu si te miluiascd —de
mult, vezi bine, n-am mai gustat-o.., o

Tinind amindoud miinile pilnie, el jnestecla cu gura-i fa_raf
din{i colacul, incet, cu kigare de seami, ca si nu piarda nici
o faramituri, .

La fiecare imbucditurd barbia i se infunda, ,telescopind®,
sub pometii ascujiti iegifi inainte, ) .

Dupa ce linse din palme toate firdmitele, mogul se pleci
spre Rauty, sprijinindu-se in pumnii inclestati : §

— Dumnezeu si te miluiascd, puiule ! O-ho-ho, picatele
mele ! — oftd el, i urmi in soaptd aruncind priviri sfioase
imprejur : Nu te otiri degeaba aga, la sold.ati_... Aiei sintern
in mina lor... pe etapele astea liuntrice vezi bine, nu e nici o
supraveghere... Doud siptimini pinid la Ialutorovse, vezi bine,
sergentul e tar si Dumnezeu... Nu-i ca pe gleahul cel mare

al Vladimirului, unde mergi sub ochii ofiterului, — to:c, vezi
bine, {i mai multd omenie atunci. Dar &stia, oho-oh .pacatele
mele, — scapél din cazarmai, vezi bine, ca niste cini din lant...

Jetuiese pe alistanti, nu le dau banii de hrani, si-i betie, $‘i—i
preacurvie. 8i cind se imbati. Dumnezen 55 te pézeaﬂscua}...
dacd cricnesti, sergentul, vezi bine, te snopegte in batai...
rimii ne-om... Numai cirnul, spureatul, il poate imbuna vezi b:.lIlF:‘
cu bani.. Dar si alistantii, dupa atifia ani de temniti, sint siei
ca nigte fiare scipate din cusci, — o duc tot intr-o mahmurie...
si se hranesc, vezi bine, numai din cersit...

— Dar pe dumneata, mogule, cum te cheami, si de unde
esti ? 1l intreba Rautu. o

— Apoi, puiule, eu sint tare dedeparte, toc}"nal din
Novgorod. Ma cheami, vezi bine. Nichita Losev, — smut acum
burtat cu etapa, pentru intrugdtor.. nipasta !... — rdspunse
resemnat batrinul,

Dupd aproape doud ceasuri de odihng, convoiul porni
mai departe. )

Soarele era incd sus c¢ind ceata nevolnicd se apropie de?
»etapd®, — o cladire ridicata din birne cojite Ia capatul satului
Petrovscoie care, ca toate satele siberiene, se i_ntlndea pe o
singura ulita, vreo trei verste de-a lungul drumului.
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La vederea satului Fedea cirnul comands din car :

— Jos cu totii, baieti ! Stringeti-vj rindurile, — linfuragii '

inainte! O si trecem satyl cu jilanie, pentru pomana...
Domnule comandant, porunciti si soldatilor !...

Arestatii, in rinduri strinse, descoperifi, cu sepcile in !

mind, inconjurati de carauli ey baionetele in cumpéni, into-
nard la intrarea in sat, in zorniitul aceentuat al lanturilor,
sjdlania surghiunitilor®, un cintec be care numai geniul ocnei
1-a putut niscoei.

Gloata jalnici de oameni, rupti §i murdari, cu picioarele
abia Inviluite in opinci sau bocinei ciscati, gemeau firs si
8e asculte, fird si-gi armonizeze glasurile, firs si tind seama
de vreun ritm, fary pauze si fard micar si-si rosteascs cu totii
deodati versetele, — unii parca plingeau prelung, altii recitind
sacadat si surd, aceeagi milogire :

Fie-vi mila de noi, crestinilor

Dati de pomans drumetilor truditi !
Face{i pomani bietilor osinditi !
Hranijt pe cei flaminzi, cameni buni,
Ajutati-ne, miluiti-ne, pameni buni !
in numele lui Christos, maiicutelor,

Jeliti-i pe sirmanii surghiuniti !
Jeliti-i pe oropsitii inldntuiti,

Ah, crestinilor !
Ah, périntilor !
Ah, milcutelor !
Ah, fratilor !
Indurati-vi de noi |

Dupi ziduri de piatra sl gratii de fier,
Dupa laciite gl zivoare grele,

Ne prapadim, ne uscim chinuiti,

Departe de mamai si tata,

Departe de prieten §i frate, —

Ne stingem — wvai | — uitati de toti, .
Ca in fundul iadului netotii, -
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o Ah, crestinilor !

Ah, périntilor !

Ah, miicutelor !
Ah, fratilor:!
Indurafi-va de noi !

.31 lanturile zorndie in cadentd; tropotul de pagi al
caraulei bitea tactul; gemetele si oftirile nuantau cintecu?
tremurat in vi#zduh, — ce ropotea intreg de bocete si hohote
de plins, in fmpletirea de vorbe si de versuri, ‘care  totust
rézbdtea silnic din virtejul de dantesci fantasmagorie.

Dar, minunat, toate aceste sunete nearticulate, vqrbe
incileite, note de cintec, strigite indbugite si lamentatiuni
stridente, se fopeau intr-o armonie lugubrs, intr-o grozavi si
imensd clamoare, pornitd parci din cauza unui singur suflet
supraomenesc, Inclestat de o negriitd durere, deznidejde, si
spaimi... '

Din case alergau spre poarti birbati, femei, copii, aruncau
gologani in strachina {inuti de Fedea cirnul, care solemn,‘se
apleca atingind p&mintul cu palma si rostind cu evlavie -
»Dumnezeu s& vi miluiascd 1“ In saci se aruncau pini, buciti
de sldnind si carne de porc, oui riscoapte, brinza ; In oale se
turnau smintina gi laptele,

$i Fedea cirnul multumes in numele convoiului, se inchina
pind la pamint gi ficindu-si eruce licrima : »Pumnezeu si
vé blagosloveascs 1¢

Convoiul zjunse la poarta ,etapei®, bogat in merinde si
bani.
Aici Ion Réutu, zguduit fird voie pini in adincul sufle-

tului de aceastd inscenare melodramatica, — vibrind din toate
fibrele nervilor sii, fu brusc dezmeticit,
— Domnule comandant! — interpeld Fedea cirnul pe

sergentul Demidov : Si ne dati voie si ne aprovizioniam in
gat cu putind voted... o
Inainte de a porni spre crismd, insotit de o sentineld, si
un alt puscéirias cu damigeana, strigi Matrionet :
— Ascultd fi muiere ! Eu te-am plitit : n-ai si te intinzi
aici fir# mine ! Auzi ? Domnule starsoi !|, — se adresd el din
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nou lui ]?emidov ! S fii bun s-o {ii din scurt pe citeaua asta
Pina m-oi intoarce eu,..

‘bradIr; ;uﬂ;a Aetap_ei', ingrémé?iié de niste pali inalfi, — stilpi de
ezati In picicare unul ling3 — 2
«clasici a apeluluipnominal. g8 alil, prma procedura
APoi, la comands, toati gloata, ca prinsd de furie, se
arunca spre usa etapei, urlind, suduind, gemind, ghiontindz,l-se
azvirlind din picioare, impirtind palme si pumni impleti—,
ccindu-se in lanturi, cizind jos sau cileind pe cei cézuti...
~Cléu:!n‘ea etapei, de o arhitecturs primitiva, alcituits, in
-afard de compartimentul pentru carauls, dintr-o singuri od:ilit:i
cu nare in doudl etaje de-a lungul pirefilor, — nu putea
adapIostl, normal, decit cel mult vreo treizeci de arestafi.
on Riutu gisi mai bine de jumitate din tovarisii d:
CONVOL tr?ntiti de-a dreptul pe jos, pe scindurile goa?llfl.' illg
podelei viscoase, nemiturate si nespalate de la constructie
-aproape dispdrute sub stratul gros al resturilor din migratiu:
.fnlu:e anterloarf.-. Nu riminea liber de sub trupurile trudite
Intinse pe saci si haine, un singur centimetru p#trat de snatiu:

Pind la atingerea imediati cu parase, — ciubirul infect de |

lingd usa de intrare,

In lumina scundi ce rizbite
. a : a pe deasupra narelor de sus,
prin ferestrmcﬂg chioare, acoperite de horbota de pdienjenis
si dg Uarabes_cumle mustelor — finciperea pé#rea o pestera
locuitd de animale apocaliptice.

Un aer, de mult neprimenit, il invilui pe Riutu in exha-

latiuni deletare. Se intoarse scirbit d &, si
. ela u i 4
spre stargoiul Demidov. # §1 se Indreptd

— Ce-i — il intrebd acesta cu hartag, sfredelindu-1 cu

ochii lui mici, dositi dupi umfliturile pometilor.
— Vreau si dorm afarid. Induntru irie gi
o= . e mur
31 nicl nu e loe... ddrie si putoare,
— Mars in etapd ! — ricni Demidovy : isa i
! ! ov : Vrei si {in gardi
anume pentru tine ?.. Nu esti aici la mama acasi t— glisto—
cratule ! Caporal, bagi-11la loc I... ’
; In etapd Rautu fu Intimpinat de priviri curioase si mali-
I?(?'Sted{?‘l afla barca 51 mai putin loc: gpaneua se intindea
{381 mtr-adms._ I.nga Usd, razemat de pervaz, stitea bitrinul
€V, — care nici nu-gi putuse inchipui vreun culcug.
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— Asteapts, vezi bine, si le plitesti locul — 1i sopti el
lui R3utu : Poti cumpira pe cel mai bun, vezi bine, unde vrai
pe nara de sus... : )

Riutu isi asigurd cu cincizeci de copeici doud locuri
alaturi, pentru dinsul si pentru Losev, lingd o ferestruicd cu
geamul spart, pe unde ii putea veni o boare de aer mai

curat...

Intoarcerea cirnului didu semnalul unei orgii bestiale.
Garda, luindu-si partea leului din colecta convmylu;z si
din basamacul cumparat, se porni i ea pe un chef de nidejde,

lisind deschisd uga spre cazarma arestgtilor. ] )
Cirnul si Matriona purtau damigeana printre nare, gl
incasau pretul de la mugterii, care nu-gi crutau nici ultimul

ban pentru un ,,git” mai mult. i
Lampa afumati din pirete parci indesa incd umbrele,

din care lucea cite un ochi, scinteia o verigd de lanf, albea
un brat, sau un picior gol...

Ricnete, silbatece, sudilmi, suiere, cintece, huiduieli,
gemete, chiote, serignituri de dinti...

Exhibitiuni sculpturale deasupra paragei...

Emanatiuni imunde...

Pandemoniul se intetea dupi fiecare rind nou de pahare
distribuite de femeia dezméifats, care in peregrindrile ei nu
se sfia s& calce peste trupurile lungite pe podea, provoeind
asalturi brutale. _

Dac# ea protesta numai prin chicotiri, gilgliri si gesturi
lascive, cirnul nu injelegea si glumeasca :

-~ Nu pune mina, mi varnacule! — rigea el. E inchi-
riatd de mine peniru tot drumul...

Dar herghelia de bérbati stituti, amefi{i de biuturid si
1nebuniti de patima nestipiniti, nu mai putea fi {inuti in

riu.

Si cirnul, dupd oarecare negociatiuni, pérea el insugi
dispus la transactie.

Instalat lingd o perdea, improvizati intr-un col{ din nigte
mantale dupi care se dosise Matiriona, el indeplinea functiunile
de casier si contabil, si se silea s impuni respectarea girului

stabilit de preferinte...
Privilegiul linturasilor fu acceptat firi multe proteste.
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Dar, in urmi, bruta omeneascy se dezldnfui ca o haiti de
cini de vint, :

Fiecare mugteriu care venea la rind era acoperit cu invec—
tive, imbrincit, lovit, scuipat...

Toate zdgazurile furi rupte...

Niciodatd Ion Riutu nu-si mai putu aminti fari oroare
scenele traite atunci.

Exasperat, el constats ci, in ristimp, contagiunea de lubri-
citate se intinsese si asupra caraulei, cind auzi glasul sugrumat
a lui Demidov :

— Biieti, mergem in sat! Si ramins aici cei de rind...
S-or duce si ei, eind ne intoarcem noi..,

»Ticiloasa, ticiloasa bestie, firea omeneasci® — sopti
Réutu, aplecat spre ferestruica lui, ciutind un refugiu in
privelistea de afari.

. Printr-un contrast dureros cu jadul din jurul i, — nesfir-
sirea instelatd sub straja lunei pline, respira liniste si pace ;
d.u1oase‘$1 gingase Pa"_\reau virfurile mlidioase ale mestecenilor
si Plgp]lor, care isi- fremitau frunzele argintate deasupra
(taglr.azul umbrltg: fl_ecatze creangi se profila pe adincul cris-
n?i;:zi a cgrulu_l, delicats si “g_z“'atloasa ca In picturile Japoneze ;
brazillfr $1 majestuoase se Inédltau aldturi conurile masive zle

Si totul palpita scildat in lumina blindj i
primévary timpurie... ee & moptilor de

Farmecul fu rupt brusc de un tropot de goani, d
" : , de zgomot.
de lupti, de tipete de plins gi sudilmi, g &
. Pe. poartd navali Demidov urmat de soldatii giirzii, care
tirau si imbrinceay o fetitd subtiries, sfigiatd i despletita.

Cind aceasta, ghiontiti, cédzu la pdmint, patru soldati o
ridicard pe sus...

Riutu se zvirli in virtej de Pe nard spre usa odiii de
caraula. ‘ S
. Sarind peste prag ~abia putu ziri trupul dezvelit, cy
fusta trass peste cap, tirit de picioare... - B
. Demidov i se puse in cale, rinjind cu brajele intinse Si
Picioarele cricinate. .
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Cu un muget neomenesc insi, rizvrititul se arunci asupra
lui, izbindu-l nipraznic cu capul in piept, il trinti la pémin_t
si, cu degetele-i intepenite, i strinse gitul ca in cleste. Si.
deodatd, isi simii dintii Infip{i in carne cruda ; gura i se umplu
de un lichid cald si fad... In furia nebuni nici nu-si didea seama
<d musci In nestire o fati de om... L

— Luati-l1 de pe mine, m# omoard !.. abia putu hirfi
Demidov...

Lovit cu un pat de pusci pe la spaie in cap, Ion Riutu
fu rostogolit, neinsufletit, aldturi de copila lesinatd... Spre
bidrbia si buzele insingerate de muscituri i se prelingea d=
sub pdr, din stinga, o dir# de singe din teasta cripati... )

Demidov se ridic in capul oaselor, §i cu pumnii rezemati
pe podea, il fixa in tdcere cu ochii-i speriati... Dinuvirvla“rupté,
sub pometele drept, ii picura pe gulerul sfisiat al cimisii pici-
turi negre... . L

Soldatii stdteau imprejur, muti, incremenifi de spaimi.

O ticere grea se 13s3 si asupra holotei dezmitate... )

Numai fata, ridicatd de jos, scincea indreptindu-si ‘hainele.
Si fard s arunce o privire spre silueta inertii de la p1cioare1§
el, porni neopritd de nimeni, in sughituri de plins, pe usi

afard, in gloria razelor tremurate ale lunii...
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Cap. V.

ZORILE ,,CAZULUI RAUTU*

Simion Vichentievici Polieschi i i
: 1 t 3 » »patriarhul® obstei &
Eg;ﬁls;h is%u 1}1::11) ceauél de dimineats, foiletind un tratzt ;11 luI;
. nsa brusc distras de o mirfiturs A i imti
s do s mirfiturd profunds $1 se simti
— Ce-i frate, Migca ? Vrai zahar stricatule ? if3
€ ca ? s ? Nu poti firs
zahar ? i Arinti b ng .
zahar | Asa te-ai deprins acasj la parin{i ? — bodogini el pri-
Misca un ursulet zdravan bin Ani Ingriji
. ligca u _ , e hrdnit, cu blana in 1jita
fl {esdlatd, i1 privea drgpt In ochi §i miriia ’.si el pﬁetenosg;tgnd
a picioare, cu labelg dinainte impreunate ea pentru rugé,ciune
. — Na, frateuMl.sca ! — ticilos ai mai ajuns ! Si pleaci de
:ilar g;’if iizndtrea}ba ! E;ddec%)aré poruncitor Simibn Vichentevicei
» rasfirindu-si pe esubt barba-i d i inci din
o E;_geologia i Legls e patriarh, se adinci din
1sca Isi mirfi mulfumires $i, ridicind de jos o en & b
turugd prinsi cu un lant de gitul lui se ; n  ush, b
lab&nindu-se cu gravitate. ¢ /5 Indrumd spre uss, bi-
Ajuns in curtea incj impestritata, in locuri i j
3 I , curile mai umbrite de
E:t:i Icliéehizsépadg, el constaita cd portif{a era incuiata, dar fara s3
€asca prea mult, isi ar acd but i
escalgdé si se 14s4 in strads, rugs pesic gard, il
upd citeva zeci de pasi, T isca incered ac i i
pentru ca si pitrunds in cur’ze' unui alt d cat politic i
Turinse, tovardsul Polejniev. eportat politic din

Dar in momentul cind b uruga se si gisea de cealalty

parte a gardului, iar el era cif . - o ¥ 5asa lali3
impuns 1a spate : {'-at numai pe jumitate, se simit

— A-a-a, domnule gheneral Mihail Ivanoviei ighi
X - , ¢i Toptighin | —
il saluti pe nas o voce amicald bine cunoscutj prenm
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Misca, mirfind, isi intoarse capul.

Era vechea noasfri cunostin{i Anton Artmievici Jbanov
care il zidirea cu virful bastonului :

— Te duci dupd porfia de zahar 7 Buuun ! Dar, Mihail
Ivanovici, hai intii la tovardgul Ceavcedze care ne asteapts,
5i-ti dau dubls portie, domnule gheneral...

Misca, parcd infelegind, isi trase buturuga indirat se lisi
jos si plecd, torcind multumit i clitinindu-se alituri de Jbanov.

‘Asteptirile bietului Migca furs insi inselate.

La Ceavcehidze, prietenii furi intimpinati de un uragan
de ricnete si invective,

Grozav de excitat, {ipa ca un turbat in fata unui om inci
tinédr, dar extrem de obez, cu o fatd farinoass, inecati de grisime
din care se puteau intrevedea niste ochi mici adormiti sub ar-
cada umbritid de sprincene incolore.

— Asta-i o glumai idioat3, Procopie Agafonici! Ce canalie
a néscocit asemenea nizdrivenie ? Nu se omoard oamenii asa
pentru cheful oricirei brute, Cine fi-a indrugat-o ?

— Nu-s de vin, z&u, Visarion Gherasimici ! — ii rispunse
cu glas subtirel, ciudat, ca un chiscuit de curci. Procopie Aga-
fonici : Z&u n-am nici o vind ! Am sosit astd noapte din Tiumen.
Acolo mi-a dat vestea asta secretarul ispravniciei, Timohin, bun
prieten, $i mi-a spus cd~-i mare secret, — era o stafetd venitd
din Ialutorovosc. M-a rugat si nu spun niminui. Dar Prasco-
via Chirilovna, nevasti-mea, m-a trimis dis-de-dimineati la
dumneata.

— Augzi, frate Jbanov, ce miorliie momiia aceasta ? Ca
Ion Riutu ar fi fost ucis in drum spre Ialutorovse, sub lovituri
cu patul pustii, din ordinul unui sergent, sef de convoei, E o min-
ciund desigur, trincéineli de mahala, povesti. Astfel de luecruri
nu se pot intimpla niei chiar in Siberia.

Uriasul se zbitea in camerd, trintind cu picioarele in scaune,
in tot ce-i stitea in cale.

Apoi se opri bruse in fata lui Jbanov.

Acesta, mic cum era, cu picioarele strimbe de vechi ofiter

de cavalerie, cu cojocelul lui strins pe talie si lirgit in jos ca
o fustd, il insp&iminta.
. Féara nici o piciitura de singe pe fata-i smead4, cu nisucul
Impertinent invinetit ca si coardele lui groase de pe frunte,
statea parcd ingrozit de o vedenie, neputind desclesta gura, —
Numai métura lui latd si neagra, impestritati de fire argintii,
Tridicata in sus, tremura patetic.
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— Ce-i Jbanov ? E cu pbutinti asa oroare ?

— E prea cu putin{d — abia igj putu, in sfirsit, scoate din
git raspunsul tovardsului Jbanov : Prea cu putinia.., stiu eu ce
sint etapele acestea laturalnice, unde %amenii sint dati sub py-
terea unei brute, adesea a unuj befiv si sadic... Trebuie s3 adu-
nim indati obstea pentru consfatuire.

Dupa amiazi, in »falansterul burlacilor« » 8€ sirinse toati
obstea din Turinsc, Multi din tovaragii, adunati aici, il cunog-
teau personal pe Riutu. Sotii Polejniev, Arunchin, Obiedsinski,
~— apoi Ceaveehidze, Jbanov $1 Schwartzmann,

Dintre ceilalti, in afari de patriarhul Polieschi 51 nevas-
t8-sa, Ecaterina Efimova, o deosebit atentiune atrigea Parfe-
mie Onisimovici Ficorschi, prin infétisarea si atitudinea lui
putin comune : ras beste tot, — lucry exceptfional pe atunci,
—— de o paloare impresionanti, cu un nas fin i drept, ngrecesc™ |
impecabil legat firs tranzifie de o frunte largd dar joasi,
— omul acesta, agitat §1 nervos, nu-gj gdsea astimpar ; alerga
prin camers, deranjindu-i merey pe toli, se amesteca intr-una
In conversatie si totusi parea ei ochii sij aiurifi privese in vid,
$1 cd el nu se ascults decit pe sine insugi, sau se sileste si prinda
glasuri venite dintr-alti lume,

O parte activi 1a discutii lug si Mihail Iv.anoviciI Toptighin,
care, curios, distingea cu simpatia lui maij cu seama pe cei doi
oamenti asa de diferiti intre ei ¢g Jbanov si Ticorschi.

Prezida, ca de obicei, patriarhul Polieschi.

Ginditor, cu pumnii pusi unul peste altul Pe masi, mutind
mereu pe cel de jos deasupra si ind&rit, el astepta si ia cineva
cuvintul dupé expunerea facuts de Ceavcehidze,

Dupid un timp de ticere Infrigurats, se auzi glasul scir-
tiit al lui Arunchin -

— Ce facem acum ?

— £4 Incercim marea cu degetul ! — aruncsi printre dinti
Ticorschi privind in coltul de sus al camerei.

—- Inainte de toate trebuie si stim toate Imprejuririle —
sugerd, foarte abitut, Polejniev,

— Ca sd nu iasi cumva mortyl singurul vinovat... sufls Ti-
corschi, fugind spre uga.

Misca, erezind ci-i joacd, isi aruncy buturuga si porni mi-
riind jovial dupg dinsul. Dar Ticorschi se opri brusc in fata pi-
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retelui de birne goale, cercetindu-i cu mare bigare de segma
crépé_tur;;i(;. fost la ispravnie, — izbueni Ceavcehidzg trintind
cu pumnul in masi ; dar idiotu} a_cela Ugrohéle' numai ci e Sﬁi
cret de stat §i nu poate spune nimie. Ma duc.sa-_l dau cu clagin
de piirete ! — se repezi $i el spre usd, dar se :_lzbl de Empumina
fatd : Ticorschi isi ridicase ciubof:a_ gi cuﬂmult interes E“Tz{s”nea
talpa, — iar Misca prinzindu-i piciorul intre labe, se bilibinea,
Inji i dind pe loc.
nn]l?r(ilcf)lrstggi, tragpindu—l de urechi, ii afirn'léi solemn : de a i
— Desigur, mii, Misca, asta e cel mai ?uun.ml_]loc_ ela_l?
via pe bietul Réutu, — si tragi o bitaie zdravani ispravnicului o
— Dar ce ? — ii urld cunacul caucazian -— si pwle'qam Ca.plt:’le
ca nigte biiefi cuminti, ¢ind ne sint omorifi tovarisii ca nig
cini 7.

— Nu ! — obiectd citre sobi interpelatul : Dupi ce ni se

i in si i ice frizura...
ale capul, cel putin si nu ni se str e frizu o _
f -—pP:;rfenie t()nisimovici! — zingdni atunci, incordat, te-

norul nazal al lui Jbanov ; nu te mai schirn_onos:,‘ ci spune-ti
odatd omeneste gindul !... . § o
Parfenie Onisimovici se as,;ezén in’datéi. pe I?titulr.'uga _1u101§§3
i, imbritisindu-1 pe acesta de git, rosti parci numaI b
dinsul : : o L
" — Deportarea administrativa, prin sine 1r_)sé$1, ‘i 0 l}aigezt
litate si o0 monstruozitate. Dacd ne resemndm §1lapcepi ?;;lllcident
regim, e deplasati gesticulatia ero;gadzt;i g)f;lie%:ptug; - Incldent
~+ oricit de dureros, — nu es e  un fag vers banal
;? I:r:ltural, 0 consecintéblogicéA ta regm:.lu}x;i Cilr?msllrnct;til lg?;gaI?u
izi, prizonieri de razboi ? Atunci n i t H 4
‘r;i]élzllé goastre nadufuri ! Luptatori ? Atun.m nu ave.tfl. lc:.;%ptgé;f;
cheltuiti munitiile pentru ispravavvr%un'u} s_.olldat s1.; : ., oo
si degenerat... Nu aveti dreptul sa Vé risipifi puteng i af
de planul strategic si de normele tactice... N S oo
—- Planurile strategice, amice, -~ intimpina n_e'wpfsl o_eJ:
niev : nu se elaboreazi in arhive sau in Iabora.toru, —t e-lﬁi
pune realitatea, viata. Aceasta poate impune act'{un:e $i rezj.g‘ 1
unej armate, bucatarilor si muzicantll.or... Apoi nlmlmthilat11
de rdzboi nu pot fi masacrati fars sanctlune.... S
— Liniste, tovarisi! — interveninpatrlarlzlul.1nf1vginuj_1-$1
degetele dedesubtul barbii : In primul rind e evident ca-_m;unti
de a porni vreo actiune trebuie si fim exact informati. In a
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g)czlei m:g, trebuie" s& solidarizdm cu acfiunea noastrs §i pe
aragil din alte parti. Si, mai cu seamd,trebuie si ne punem

in legiturs, in judetul nostru, cu tovargsii i Giuri
-— vzchi prieteni ai lui Riutu... 2sil Prestea st Glurtld
stfel, Riutu, fars si stie, a declan i
, , 4 sat o tragedie, care mults
vreme a tulb_t_zra_t congtiinfele, i care n-a ré.n%as f:;:'lt‘é inriuirae
asupra intregii vieti publice din impiéritie.,.. ‘
Obstea din Turinse, ea a
3 : ) inse, proape peste tot in S
pra_bu.s1reaq partidului ,Narodnaia Volia“ » luase pe Sésle vremuri
énau mu_l.t 1§fa1‘;1$_area. unei asociatii culturale — un fel d erc
e stg}cli_u stgptﬁxcel §1 cenaclu de exercitii lite’rare ® cere
-lar discutiile asupra scopurilor si : i
volutionare aveau un caracter mgi mult ?cargeef!?iidor fuptel re-

eria, dups

Se constituise chiar o adeviaraty universitate, condusj de

trei oameni de o structurd psihics ati iferity
Troommn o Polejniev.c ura psihicd atit de diferitj cg Polieschi,
Parfenie Ticorschi, care tinea mi
_ i r " minunate cursuri i i
si socmlog{e,“ pdrea personalitatea cea maj 'remarcabirllé tc’l?nhtfg?ie
e eApartlmnd unei fa'imilii din Inalta aristrocratie, din tin&‘
t ;;a aruncas#; cu pasiune in migcarea revolutionaré’
umai mulfumiti legiturilor périntelui sju, j .

i} u i u, i~ -
tqta o Pede:apsa cu mult mai grea decit o simpla depoftaﬁ*?adc;;il
nistrativd in ,,lecurile mai putin depirtate .¢ ;

O criz3 grea si misterioass. § oti
_ % : 4, In care motivele eivi im-
Smau cu deceptl_t sentimentale, i pricinuise, dupj 1 mv;‘;fi:hiansii
n grav dezechiliby sufletesc, seufundindu-1 in mizantropie,
Cu toati cultura i solids si strilucita Iui inteligents, extra-:

vagantele lui dj 3 5
gergzde.;e e lut diduserd nastere la nénumadrate anecdote gi le-

Elaborind teorii personale asy i
. E Lng ; pra tuturor chestiunilor ima-
%;n?l:jﬂe’ el 181 croise un fel de viaji care il singulariz:?:ixo;tl:;:.i
taPe ::Il?uongem dar si fati de tovarisii de deportatiune.
eniru orice, avea retete originale : pentru spj
felor, pregitirea bucatelor, aprinderea focuhI:i in sobsép;il ;Eﬁe?g;
samm{arul}u,_ ca §1 pentru diverse ingrijiri higienice care oripilay
pe toti vecinii i mai cu seam3 pe vecine, P
Asa, vara, pentry a-gi face cura d
. » P€ | fac e soare, el riminea in
dlr;?fgggé par. acd toati ziua gol pe acoperigul casei, s;af:-,
grozav pagnicul tirgusor prapidit la marginea tundrelor.
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Dar, mai cu seamd, se delecta cu inventarea si cultivarea

conflictelor cu autorititile : pornea cu acest prilej o interminabils

corespondentd umoristica cu toate ,,inaltele foruri. #

Dat in judecatd, de pild4, pentru cd insultase pe ispravnicul
local, — declarind ci el, Tircovschi, n-ar vrea nici micar si
...scuipe pe mormintul unui astfel de orangutang, — bombarda
toate instantele judecitoresti cu memorii savante gi elocvente,
in care asigura ci dacd domnul ispravnic se supiird, e gata si-gi
retragl amenintarea gi ia chiar angajamentul solemn ca, in caz
de supravietuire, ,,si... scuipe zilnic pe numitul mormint...“

Sau, invitat dupd stiruintele rudelor, de cidire Departa-
mentul Politiet de Stat, =4 indice ,,in ordine de preferinti® citeva
crase in care ar voi s fie transferat, trimisese o listd de mai
multe sute de orage, care incepea cu Londra si Parisul gi sfir-
sea cu Honolulu si Tombuctu, dar nu cuprindea nici un tirg
din Rusia !...

Odati, o nascocire a lui Ticorschi a pricinuit o vie emotie,
care depiasise hotarele judetului Turinse, $i chiar ale Siberiei,
ajungind pini in ,sferele inalte“.

Ii venise o fantezie extravaganti de a invita o merli, prins
de el, s& suiere Marsilieza, ~— pe atunci considerat in Rusia ca
un cintee subversiv, pentru care mul{i au platit cu inchisoarea
$i surghiunul.

Dupd sfirgitul ,,cursului® ii didu drumul merlei in padure.

5i care nu fu teroarea autorititilor cind toatid faigaua ri-
suni de accentele solemne ale imnului revolutionar !

Toate merlele din regiune il invitaseri cu repeziciune ui-
mitoare.

Nici expeditiile militare nu reugiseri si extermineze pe
nenumadratii cintirefi subversivi, — si Marsilieza i3i intindea
friumfal feritoriul cucerit.

Noroe ci in curind alianta franco-rusi schimbi caracterul
politic al operei lui Rouget de Lisle...

Dar Ticorschi tot a stat pentru isprava asta citva timp la
inchisoare, cu toatd bacanala epistolard pe care o Incinsese cu
acest prilej...

Mulfumitsd acestui om chiar si cele mai ancdine discutiuni
— pentru organizarea unei cantine sau redactarea statutului
bibliotecii obstesti — luau proportiile unor pasionate dezbateri
parlamentare sau a unor inextricabile controverse academice,
care se adinceau pini la ,,rdd&cina tuturor lucrurilor®, ori se
indltau pina la ,,primele principii®.
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Nota Personald, adesea agresivi, de o ironie corosiva, adi-

uga ined la dramatismul sedinjelor obstei si didea nagtere la.- |

ciocniri violente.

Un astfel de temperament era predestinat si joace un rol
fatal in momentele critice ale vietii de deportatiune.

Pirasind dupi discutiunea cazului Rautu falansterul bur-

lacilor, Ticorschi fu urmat de Migca si Jbanov, — singurii mem-
bri ai coloniei din Turinse care se bucurau de un tratament mai
prietenos din parte-i, — maj cy seami Misca ;
‘ — Pentru ci, — explica el cu gravitate fostului cipitan
de cavalerie ; pentru ci amindoi sinteti naturi primordiale, ne-
otravite Inci de excesul de reflexiune si de fantezii lirice. Dar
daci tu ai capitat oarecare disciplini si cunostinti elementare
in scoala de cadefi — Misca, incontestabil se bucura de o putere
de intuifie mai justy 51 o logici mai viguroass.

Jbanov primea eu foarte multd placiditate aceste gratio-
zitdfi, — mai cu seami e3 nici el nu-si didea seama pentru ce
causticul siu prieten ii inspira un sentiment acut de mila.

Pasind pe stizile ce nu cunogteau lumini artificiale, eufun-
dat in gindurile lui, intre Migca si Jbanov, care se bilibineau
in acelasi ritm alituri de el, Ticorschi interpela obloanele zivo-
rite pe linga care trecea

»He 7 Se zvireolese mormolocii ! S-a tulburat béltoaga !
Fiti pe pace ! Numai citeva picaturi antiholerice vor linisti con-
stiintele. Acumularea slininii de martiri nu va fi stinjenita
multd vreme de acest mic incident. Si bietii Prestea $i Giurila,
— singurii prieteni adevirati ai lui Riutu, — nu stiu inci ni-
mic 1.,

— Le trimit ey dis-de-dimineatj cite o stafetd, — interveni
Jbanov,

— Ma&ai Misca ! — nici nu-l bigd in seami insondabilul
Ticorschi : ce esti 1y maj : plehanovet sau narodovole} ? Ai blang
de terorist, dar slinini de intelectual social-democrat L.

Colonia din Turinse, cu cei aproape trejzeci de membri ai
ei, constituiau natural centrul de gravitatiune pentru micile
obsti si personalititi izolate impréstiate prin satele judetului,
Deportatii de pretutindeni pistrau un contact viu intre ei gi,
de fupt, duceau o viatd comuni,

Ispravnicul judetului, ub stabscapitan in rezervi, Manoil
Filipoviei Sverlov, un om marginit, dar, cu toati mustata-i feroce
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i sprincenele-i stufoase, fire blind4 si inerts, primea gu mlﬁi:ﬁ:
;ansuetudine incilcdrile regulamentului §i to}er;'z,d a ;}: ar
in mésura puterilor sale inlesnea deportajilor din jude{ abse

iri sub diferite pretexte in oras. . o ]
i La inceput ge absentau des si Prestea si Gmrﬂ?, 1nsta1a‘g
in nigte sate uitate de Dumnezeu, la sute t;le kilometri 'spr‘;: nm:n
de Turinsc, — in Siberia distantele n-au importantd, — dar, 1 :
urma unor incartade ale lui Prestea, cu care se sohd_arl_zase d$
Giurild, ei fura tinuti sub supraveghere mai stricts, si, timp de

’ I~ - ry . - . m aq.

1 multe sdptimini, nu mai fura vﬁzgtlun} orag. o
e in sateleplor de r’esedinté, amindoi gasira coqdfg;um de viata
rea putin asemdnitoare si evoluard in dlrectl}ml (:bp}.lse.t 4
P Vasile Giurild a rdmas pentru totdeaunau 1rppx"6519n3. s?

spectacolul pe care il gisi in acea zi de toammni tirzie cm S0

n Bolotino. § o e
: In ajun plouase, si troica, dl.lEa 0 goand intinsd, abia igi pu

tiri tarantasul prin mizga hplcloa?a. ) o
rea Aerul era rece gi un vint ugor bétea d1n§pre miazé no.apte_:
peisajul sumbru de tundrd intretiiatid de paduri de brazi pre

ispunea la melancolie. ] ] i ]
dlsp%ncé departe de sat insi se auziri chiote, cintece i suPeE:
de harmonicd si un fel de litanii care cref,;tea}l mereu, aga inci

pirea ci in fiecare casi ar fi fost instalat un b11"c1. . s

La intrarea in sat, chiar de la prima casd, xznsterul" Sf'n:e_:
muri : de la scard pina la poartd, si apoi in strada, erau inti
figii lungi de pinza rogie si covoare impestritate. "

Pe acest pavaj somptiuos se clidtina in mers so}emn un vigj-
gan ros si umflat de bejie, cu o ciciuli de blbeg in cap, :m1 cé~
masd de métasi cu salvari de catifea_ albastfa, cu o bfana
scump# pe umair, si cu ciubote de safla:n ros in picioare, .on;
finind din harmonica tot {impul si aruncind, Ehn vreme in vi ilm“ :

cite un pumn de monede de argint in str§d§, S:md. ur11a é]:n t'l

tinea giilejul : — , Dezmierdati-ma, {4, lipadaturilor ! Cinsti-

. . S uir i _

ti-ma, mi mangositilor !... ) o o .—

I\}i$te muieri dezmatate 5i o ceatd nemernicid de figuri pati
bulare se intreceau in ocsanale : I )

S3 triilascd mairia sa, slivitul nostru boiar Ivan Sapoj-
nicov®... )
ile 11 imbréit{i il sd i ijineau si nu cadi,

Femeile il fmbritisan, il sérutau, il sprijine ¢
§i, fird rusgine, i se ofereau, liudindu-si talentele spec1f1¢e;..

] ] .
Bérbatii le {ineau isonul !... :
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Ceva mai departe, pe o platform# agezati pe un car, aco-
peritd de covoare pufoase, de stofe de mitase si catifea, se
indl{a infr-un fotoliu alt »boiar slivit“, care alituri de aleasa
de un ceas a inimii sale, 5i inconjurat de acelagi cortegiu de
sldvitori abrutizati, isi vidrsa pe hainele de mitase §i catifea
$i pe imbricimintea luxoasi g platformei excedentul de min-
cari si bauturi...

91, la fiecare cotitura, aceeagi scend dezgustitoare se re-
peta In variante nesfirgite... In tot satul nu se giisea un singur
om treaz. La primdrie jandarmii nu puturéd ,,preda“ pe arestatul
lor, pentru ci toate autorititile nu se puteay {ine pe picioare.

Era praznicul minerilor 1.

Bolotino, ca toate satele agezate in apropierea minelor de
aur, ducea o viats proprie incompatibils cu notiunea obisnuits
3 agezdrilor {ardnesti, cu traditiile lor de muncs §i de viati orin-

uita.

Tréind mai ales din contrabanda de alcool, oprit in mine,
§i de aur furat, satul acesta aproape nu cunogtea alte indelet-
nieiri.

Mul{umiti satelor de aceasti categorie magnatul rafinat,
panul Bronislaw Zigmundovici Ptaszinski, si-a putut aduna
comorile. Aici oamenii Jui de Incredere de teapa lui Katz, isi
instalau agentiile lor.,

Dar sportul principal al sitenilor din Bolotino era exploa-
tarea minerilor.

~ Stind la pinds, la sfirsitul sezonului de lueru in mine, Bo~
lotino se transforma, pentru uzul hamisitilor abia scapati de
sub asprul regim al minelor, intr-o odioasj speluncéd, intr-o
imensi crismai si local de desfitare,

Zilele de grandoare »pentru boiarij slavifi“ nu {ineau
mult. Praznicul se sfirsea la fel : Slavitul
ultimul ban, parisit §i batjocorit chiar de curtezanii sii de
adineaori gi, rdmas gol, era bucuros si-si recapete zdrentele cu
care venise, §i nu maj avea alt3 legire decit si milogeascs de 1a
administratia minelor o arvuna in contul noului angajament.

Hainele de mitass si catifea, ciubotele de safian, covoarele

i stofele, putin curatate si cilcate, se depozitau pentru sezonul
urmator,

Poporanismul idealist al luj Vasile Giurily fu supus la o
grea incercare, mai ales ¢3 nu gasea nici un sprijin 1a cei doi
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idi i i -a adaptat, adici s-a
arigi din Bolotine, dintre care unul s-a & . i
g:ﬁaf cy o fatd de bogatag local, aruncind un vaé de1 1}131;5111;
asupra izvoarelor acestei bogiftii, iar altul a capéafat darul bet

© si, declizut, pierduse aproape chipul de om.

Era natural deci ca Giurila si caute refugiu cit mai des la
Turinsc. . 5 -

Nu mai putin grele incercéri, insi de altd naturj, il astep-
tau si pe Ion Prestea. L - )

Satul Tabarse, unde nimeri intli, singur, fa_ra tova_rés13 era
un tip clasic de obste {irdneasci liberi din taA1gaua siberiani.

Destinul a voit ca Prestea si cadi acolo intr-un moment
cind neinduratul rizboi dintre cealdoni si varnaci se intetise
din cauza unei fete prinse §i violate chiar la marginea satului
ziua In amiaza mare, de o bandi de fugari. L .

Zilnie, patrule inarmate biteau padurile si tundrele dim-

] : = 143
prejur si le ,,curdtau®, } o »

Noaptea, polifele de la ferestre rimineau goale ; prin ograzi
Se slobozeau din lant cini sdlbatici ; casele se b?mcadau, cu
usile i ferestrele oblonite si zﬁvori_te, — s5i toati vremea se
auzeau impugeituri, trase prin giuri anume lisate in obloane.

Fiecare casi devenea, peste noapte, o cetituie pe care gar-
nizoanei nu-i era iertat sub nici un chip si o paréseasci pini

dimineata. ] .

Varnacii nici ei nu rimineau cu bratele incrucigate. Nu
numai ci nici un tabarscian nu mai indriznea si se aventureze
In taiga, dar nici in sat nu putea fi ferit nimeni de vreun atac
indriznef, mai cu seami in nopiile mai intunecoase. Adesea o
mind nevazuti punea foc la case i mai ales la hambarele si ei-
marile pline, ) 5 5

Casian Ermolov, gazda lui Prestea, un {iran spitos, foarte
mohorit, veghea in fiecare seari, pini tirziu, cu o lulea deafma;
horca tare in gurd, tragind cu urechea la zgomotele de afar:
5i comentindu-le pas cu pas. :

— Trage spre Cosma ! A trecut la Demian !...

Dar cind strigétele se auzeau in imediati apropiere, el se
mirginea sd tragi focuri de pugcd pe gaura unui oblon in acea
directie, fira si sara in ajutor. . )

— Nu zburda ! — ricnea el cu ciudi la Purestea, strin-
gindu-1 de coaste, cind acesta incerca s3 1as§; af:flra : D{u-tl bégq
degeaba capul sub topor ! E intuneric bezni, si nu sintem noi
inchipuiti pentru aga treabi ..
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Peste citeva zile Casian se intoarse, la amiazi, acasa foarte
intunecat, Se primeni, desi era zi de luery, si, dupa citeva in-
chindciuni inaintea icoanei, iegi incruntat pe ugi.

Prestea viazy pe fereastrd si alte siluete de tdrani, gravi,
in haine de sérbatoare, mergind in aceeasi directie.

Intrigat, el iesi din casj st se lud dupsj ei,

In fata primiriei toatd ograda si ulita erau negre de norod.

centratd, cu care mulfimea inghesuiti stitea aici, in agteptare,
cu privirile atintite spre uga gi ferestrele primiriei,

~ In cerdac se arati in sfirsit primarul, inconjurat de kLi-
trinii satului. ‘

Dintre acestia lesi in fati un mosgneag bitrin, numai zbir-
cituri si pir alb — $i cu o voce rupta scirfii cdtre mulfime :

— Crestini ! Spurcatul de Emelea Bogomol, ca un eine
turbat, ca un pui veninos de nipirei
nacii si-i povituia la jaf si omor. Am optzeci de ani impliniti.
Stau in fata Domnului. S3 fie dar Pécatul pe sufletyl meu daci
i1 népéstuiesc — iar riaspunsul sa fie a] mirului. Dati-ne tncoace
fringhia si scoateti-1 pe cine afary | — sfirsi mosul.

Dintr-un colt, fu imbrincits spre scari o treantd de om,
cu bratele legate strins cot la cot, sfigiat gi insingerat, cu o ure-
che smuisi, cu o buzs créipatd, cu un ochi scurs.

— Cine, cere iertare mirului ! #i porunci rituos justitiarul.

Nenorocitul cizy gemind in genunchi.

Grimada Posomorits isi ficu cruce, Dar nici
Tu se vézuy, nici un glas nu se auzi.

Chjar si femeile stateau intepenite cu buzele strinse ; nu-
mai o bibuges il lungea gitul subtire si didea din coate ca si
vadd mai bine ; copiii, speriati, se ingramideau smirna intr-un
col{ sau nipideauy gardurile ca un stol de vrabii.

Mosneagul desficu iringhia incolaeits, lungd de vreo cinci-
zeci de metri, si o invir la mijloc de vreo doud ori in juryl
capului osinditului. Apoi urmi citre mul{ime :

— Sa fie picatu] pe sufletul meu, iar raspunsul pe al mi-

o altd miscare

rului ! S3 dam cu tot mirul, cu tot mirul, crestiniilor !

i G'rémada se Impérti in doug arpi care, mini lings mina,
Se ingirard la amindous capetele fringhiei, in dous siraguri

lungi, — cu o siguranti care denota un ritual vechi, bine cu-
noscut tuturora.
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' i i i di strident :
' eagul isi facu din nou cruce §i_comanda s
-Iiﬂ—oilcurgn, cr$e$tinilor, trageti deodatd cu tot mirul | Cu tot
i td, uh L.. e

mlméggaadaoué aripi, in ticere, se clat{nara in laturi ; un m%gr(ief
neomenesc tiie vizduhul, apoi se auzi un trosnet de case fai
mateﬁi‘estea isi intoarse capul §i porni in negtire pe :tf:dﬁa.\za

Inaintea lui fugea, palid ca ceara, poli’;lstul pri_ap_ltx P
lui, — o namilj de om, — scincind ea un citelus strivit.

Ion Prestea nu avea ,,constiinta bolnafvé“ a?ﬁfﬁ;ﬂﬂf
i i i i tru, nu se complacea i ize,
rusi, nu despica firul in patru, n C >
in$ ’teorii si elucubratii metafizice* si avea oroare de ,,strim
72 X e
aturi sentimentale”. ) ) o o
° Dar din instinct se revolta impotriva ,,ordinei soc1al$ir,1t15r‘1
care grozivii ca executfia lui Emelca Bogomol erau cu pu .
inevitabile §i chiar necesare. o
" Nu putsea recuncagte leg1t1m1tat_ea unor normetin{)rgle soarlf
juridice care incidtugeazd individualitatea intr-o astfel de ,,
ine“. . - a
< Tabarscenii nu ficeau in conversat,‘n‘le v101.c' ‘cugresgnss t;nglt icz
i i ic din ograda primériei. Dar
aluzie la episodul tragic dln“ 1 tel. . -
tudinea lor dovedea o congtiinti netulburati, siguranta drep
iului lor. 5 o o
Autorititile de stat nu dadura n1c1f1i1n sgn}g fﬁn‘élr?a.]ingé
in& stea aflj ca, i ,
Dar peste pufind vreme, Pre ea a mdra, [nea
i intilnire intre delegatii satului s
Sorbul pelaghie a avut loc‘o In intre i :
ai varnaﬁ:imii din regiune gi e un il“mlstlf;lu a fost incheiat. In
curind se restabili ,,ordinea normals®. il drumetilor”
Pe policioarele de la ferestre reapiru ,,tainu . ) 5
Prestea se simti parci si mai tulbur_at de aceastd prosc:en;ra
in care instinctul gregar se afirma prin actmnea_sggr}f L?rnici
maselor, ca intr-un stup de albine sau un rn_u$u§_01v @ furm ,
in afara de orice congtiinta individuald sau direc n;a tele. "
i 3 sli en
in zi u si slie de regulam .
Din ziua aceea, el nu mai vru s O D meniee 8
prescriptiunile ispravniciei, —— ref_uzq fun;?i?gi:gégéer :ate grin
i i ifa cursiuni lu
measci pe paznic. $i facea excurs 1si L :
toata regiuﬁea, fara si previe macar automj:ai;ﬂg.l I.:;lreflincildpéadzu
nicul vroi odatd si-1 opreascd cu ajutorul vatdgel ng; . $use -
drumul muschilor §i, jucindu-se cu toti de-a mingea, ii p
goand.
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Cu complicitatea unyj
- ltdtea unui varnac din i . .
spre Turinse, chiar in noaptea aceea vecindtate, porni in tain

In drum 11 ajunge pe Vasile Giurilj.

nov despre omorires Iyj Réutu.

5

Cap. VL

REDEVIVUS

Indati ce-si didu seama de cele petrecute la etapa din Pe-
trovcoie, batrinul Losev se scobori de pe nari gi, intrind tac-
ticos in camera gérzii, se 18sd in genunchi in fata trupului
neinsufletit al lui fon Riutu, si-si apisd urechea pe inima lui.

Soldatii 11 urméreau incordati.

— E incd viu ! — sopti mosul : Vezi bine, inima bate, dar
trebuie legat, vezi bine.... Ah, mai are o rupfurd ! — exclamj
el, descheind haina si cimaga ranitului,

Sub urnéirul drept, cind Riutu sirise de pe nard, un cui i
pricinuise In adevir ¢ rani adinc, — toatd cAmasa era muiatd
in singe.

— Trebuie legat... vezi bine, pierde prea mult singe sira-
cul... o peticd curatd ? Apoi trebuie, vezi bine, trimis cu tra-
sura... Nu mai poate merge cu etapa. Picat inaintea lui Dumne-
zeu ! — hotéri batrinul.

Sergentul Demidov se inviora :

— Cautati printre rufele lui! — porunci el. Apoi urmai,
catre caporalul girzii : Ma, Trofime, porneste indati la primar,
84 rechizitiondm o troicd cu un tarantas. Iute, marsg !

»Cercuri rosii.. cercuri rogii... de singe... de foc... doud....
frei... tot cerul e in flic#ri... Fulgere... unul mi loveste in tim-
pla! .. Ah L. alt cerc... ii cresc ochii... de foc... dintii rosit.. un
cap de tigru... rog... Imi sfigie umarul... furtuni... suierd vintul...
valuri de mare se inalfi.., urli.. Un trup de femeie I.. gol...
cu fusta trasi peste cap... Ah ! Mi aruncd in sus... mi izbeste
de coaste... in cap !.. Marul lui Adam... Marul lui Adam !.,
Cine-i ?...“ Neantul l...
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Alta maj a
ofilits,
Amind
Isi inchise din noy ochij,
— Cine sint dstia 7.,
— M4 auzi ?
=— Cine egti 7.

- O figurs tindrs..,

~— i-i somn.,
- Unde sint ey 7
~— 1i sopti cinevy de departe, departe,
. Unde sint 7.

— Sint doctor, — ij raspunse figura ey
talul inchisorij din I

. tare i~f somn...

barbi : esti in spi-

C alutorovose... g cu mult maj putin ating de-

€it se pirea ! — se adresi doctorul ciitre infirmiers ; S8-1 ldsam

54 doarmi. Cind 8-0 trezi si-i dati de mincare... Dacy are banij
la directie, — un bulion

e trezi spre sears. In semiobs
congtiinti de sine,

58-51 adune gindurile,
din Petrovscoie,
Vroi sd-si pipiie timpla ind
de un bandaj solig. Isi dadu seama, cu cealalts
e Inveljt in bandaje.

Gemu de
tt:upurile Nemigcate, i

— Nu-i nimenj aici ? Un

— Cutia din Ialutorovose
Firmeri; or fi la masy, Paznie

Cléiinindu-se, Réutu se in

n coridor,
uniforms.

— Ce cauti aici ?
Mars in camer
esti, politiey] 7
firmera s5-i da

de sint ? — repetd speriat Riutu.

! rispunse o voce plingitoare -
ul trebuie s fin pe calidor, .,
drepta spre usé.

be o banes de lings perete, motaia un paznic in

— tresiri acesty
a ! Acus se face apelul n
— 1l recunoscu el : Dy-t
u indats de veste, dacj t

cind Riuty se apropie !
ominal, Ah ! Dumneata
e In cameri..., mi-g Spus
e trezegti.,
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e

| : d... Alta
de la aripile nasuluj spre gura..,
oud in hlamide albe, lungi...

Curitate, treptat,

ini areti, Rautu se tiri indarit. o
%mndu;?:rgedgagﬁz‘l(’:éitul intretdiat de sughituri, se auzeau
curm,

9 . - ' s o .
Ili{flat'xtu S?tlia?ieglftiep {g:olnavi se ridicard. Unul veni chiar s
ai muli

se ageze pe patul noului venit.

i ii infri ati, cer-
Palid, degilat, numai piele si oase, cu ochii infrigurat

- = = -~ X
2

ifli b : _
A])c')ll‘iie1 éﬁf da ?7... Doctorii de 1‘uat ?...
— Pina i-a dat nimic. o ndusi
— 11_311r1al acun;ur;? T:apoftitul musafir, Si, impreunindu-g
— m L —

|11[11 t < enunc se a putlll 1ncr Lllltat a -
m

linga pat : Dar asta ce-i ?...

Nu stiu, poate vreun dezinfectant pengl.: rand.
: VgZiS? ’f‘rebuie o fie?bun;é lll)r?;;n ;')511;1[1:1 Ré'u"’;u : Nici nu
i-t1 dau frate 7 — Irit L 3 et
ti ce iCllllrircli SCE:A;?; se ia, nici ce boald ai. Doctorul nu-ti

Stiu C_e' » s o o

frebule ! Vezi! — igi intindea wvorbele phnga;qlr. %oélz?tn -
IH_'H"Ier'u—si mereu miinile strinse intre gertn.;ggi | vezi nu

o ! %n:*cé o platesti ! Eu sint asj;upat, nu é)o_ Jes h—am ey

foriile co i le d& nu ma ajutd la nirmic... De 01'_ D

‘tsqrtﬂe ?J.er?lli dai doctoria ta... parcd o plitesti... gi-g

i tu nu- .
i 3 acul

P miAS' i, la 0o miscare de protestare a lui R&utu, mani

PoL, $ p
apuca sticla i o 1ui la goar.la: ' ..
Rautu siri din pat, strigind dlsvpera : '
T s Otra; atél ?t:; 1V1 un individ diform
4 sd-1 aj 4, dar in fata- d tm
i h‘inﬁim:ai: iat?g]?r?guii-se in cale cu bratele desfacute u

51 hirsut, )

i nestiee A ii ! Au scipat mortii l...
— Sariti ! Sariti ! Au scipat mortii ! o S
Intr-o clipd, vreo zece bolnavi se aruncard ]05‘; an pat 5l se

a itaunvrociferinc,l, — pe c¢ind cgilaltl, ngputmdu—sgumai Se zbu-

Cigumau D soinn e tlpililﬁis%}'ﬁlgﬁigégitul intretiiat de
i rasunag mereu, , e o

g?llgl‘li:trtllr?f N ?i)tgolnavul din stinga 1ot aiura, bodogénind si 5

tind ceva,
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.

t infirmier, { i
L 1 T, In sorturi
aongl; . nicul in uniforms, in-
Maniacyl nastupat®

se piti dups pat si-si dyse sticla fu-

Dar lzn_'sptul cel desfigurat yrly inainte ;
o a.r11;1., C-au scipat mortii !, o
o ind Infirmierul incerci si-] ;::ulc i
u capul, si incepu s3 d n
din Picioare, si muste,

nicului gi g) bolnavilor mai zdravenj, fy-
egiit burduf. Dar tnex n;ultz“l

Cum incuiaty ? —

‘cu acela din en] fe e Uty :

feare horass [nir: Dar bolnavii ? Ce-i

una ? Si acolo unul, care giy-

~— Cd nu-gi mototoleste inex

temperaturs.,.. o febri tifoids, — p

— Moare ?... Febrs tifng
Toti in o TeOra tifoidd ? — exclamy ;
aceea 5 . N Clama fero 5 .
mea aleargs ¥1 camerd ? $i nebunij 9 i, uite eat Rjﬂ utu :
88, — desigur are diaree , » acesta toati vre-
— Dizenteria.
— A ! Dizenterie 1.

— 8¢ revolts Riy et aict

) tu exasperat

SCOE!]TD%I ! — rdspunse femeis

= 1., 1. VOl primenj indatj
a-fi aduni puterile,,,

— wlUusa o si fie incuiaty 1a noapte ?

si un bolnav de dizenterie ?

linistity : Da

r celilalt ny i
Dar intfj tr et

ebuie g3 mininei..,
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— Ce s3 facem ? Avem peste o sutd de bolnavi gi numai
doud camere, — pentru barbati si pentru femei. Aici sint nu-
mai cei mai grav... Ceilal{i rdmin la camerele comune... Si sintemn
numai doi infirmieri — ne ajutim, fara si mai {inem seama de
sex... Pentru munci mai grea vin gi arestatii in serviciu... Unul,
batrinul Losev cu care ai venit, se roagi si fie lisat si te ser-
veascd... O si vorbeased doctorul cu domnul director pentru
asta.

- Si n-o si ne incuiati aici singuri toati noaptea ? — nu-~gi
venea in fire Riutu : Dar n-am s& pot inchide ochii...

— Nu face nimic... Am si-{i dau indati dupi masi dou&
pastile... si dacd n-o si adormi vei lua peste un ceas inci dou#
si la noapte vei putea repeta !... ii obiectid infirmiera cu aceeasi
imperturbabild linigte : De altfel — urmi ea : daci se intimpla
ceva la noapte, — sau ai nevoie de ceva, si bati la usi. Cheile
de la camerele de spital ramin la paznicul gef si el ne scoald...

Cosmarul acestei nopti puse virf suferintelor lui Ion Riutu.

Nu putu dormi cu toate pastilele luate; aerul inciumat,
gemetele si scincirile bolnavilor parasiti, cu ugile zivorite, — il
scirbeau si-1 amérau pind la uitarea de sine. Cind insé, spre mie-
zul noptii, incepu si se audi distinct fiecare cuvint de aiurare
al tificului, iar muribundul in loc de horcait scotea din piept
un suier subtire, neintrerupt, monoton, lugubru, care parci
rarifica insusi aerul, — Riutu nu mai putu rébda, inghi{i toate
pastilele ramase, i3i astupd urechile, isi bigi capul sub perin#, —
sd nu mai aud4, s nu mai vad& nimiec.

In zadar ! Suierul acela groaznic sfredelea aerul, se insinua
in toate cutele plapumei, i rupea timpanul... Nici nu stia cum
si cind pierdu constiinta...

Apelul nominal trecuse de mult, ¢ind Riutu se degtepti.
Infirmierii se pregiteau pentru vizita medicului ; in patul mu-
ribundului din ajun se gisea acum alt bolnav ; chiar tificul se
mai potolise, respira greu, gemea, dar nu mai aiura ; nebunul
5i maniacul se pitisers sub plapumile lor.

Doctorul Afanasiev inspecti cu satisfactie bandajele lui
Riutu :

— ,,Minunat, minunat !“ — repeta el foarte mulfumit :
»ranile sint inchise, aproape cicatrizate ; in dou, trei zile ai
putea si si pleci®...

-— ,.Doctore 1“ — il intrerupse cu nervozitate Riutu : , Nu
mai pot sta aici! Incd o noapte ca asta i inebunesc sau m#
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ar, dar lipsit de resort, melanco-

C §i bleg, — Mucegait in apa moarta a vietii din tirgurile sibe-

riene, — privi ey tristety Imprejur gj murmurd ecitre infir-
miera

urinsc. Bine 1% __

se adresi el, in sfirsit, luj Rauty » Vol vorbi domnuluj director.,
Vom interveni telegrafic 1a Excelenta 53, domnu] guvarnator,
¢a sd poti pleca in trésurs ; s3 mergi trei siptiminj cu etapa
este exclyg, “

Nadejdea j-a dat putere Juj Rautu s3 pet
in spital,

In dimineata urmétoare pornji inip-
cu doi Jandarmi, Spre nord... Si, ey fiec
revenea tot mai mult spre larna...

Ispravnicys Sverlov ny ma¥ putea de bucurie cind vizy
pe Ion Riutu in fata Iui, — era cit pe ce gy-] imbritiseze si
sd-1 sirute, Se simtea strivit de invaziuneg deportatilor din
judet, pe Care nu mai era ip Stare s3 ¢ stdvileagey. . Era si
uluit de adresele impertinente aje lui Ticorschi, adine jignit de
amenintirile Iy Prestea, terorizat de teleg
rului care 3j

Poruncea merey gy reexpedieze imediat pe tofi
»Supraveghiatii politjei« ui ris-

reacd inci o noapie

un tarantag, incadrat
are sutd de kilometr;,

pPundere*,

In sfirsit le putea pre

zenta acum pe cel
i oase, ca dovady e triie

ste inci,

Rautu abia se tfinea pe picioare, dupi douz
€U ranile inchise, intr-un tarantas, hodorogit,
desfundate,

Vestea despre sosirea lui se raspindi fulgerdtor in tot ori-
selul.

In citeva clipe, ispriavnicia fi cotropiti 5
obstea din judet, ey Prestea $i Giurili in frunte,

»asasinat®, in carne

zile de goani,
pe drumurj

Proape de toaty

Ispravnicy] Sverlov exulta
nati, gi stringindy,

e bucurie erg aproape s

o =§1 smulgy formidabila-; mustati
trigind-o in nestire cind intr- '

0 parte, cind in alta,

86

E—

1
e ... He-he-he ...
. nitos L.
Vedeti 1“ — repeta elti ,,V:au d?ué et 1 He-he-he-a“
T ar o«
5 ingroape pe toti, or* unde
de acuma o fSa Eﬁslnii trlijumf in ,falansterul burlacil
Rautu fu 1 . a
5 i toatd obstea. . ub presidenti
se acuna mielt;c:rcgle de ceai serv1’_ce de_ Jbanov(;, hisdze 'Iijntreprinse
Ifxtr}?EP terina Efimovna Polieschi, Cea"rcdin etapa Petrov-
tovarisei Ct?or minutios asupra incidentului
un interoga citind de
. 1 53 48113 ricitin
e Réutu ii vuia capul, urechile li tlgﬁ“’érgfbpum el in-
Lui Rau : intrebérile. :
; : auzea intr . : val scena
i §i emotie, abla_ o e cu chiu cu
zboiia‘lja §0vestire incileitd, spre a descri
ToB it ijloacelor nece-
. = oacelo
atit de durer?sotrgilsgutiune pasionatd asupgztfr:;ﬁ de incidente.
Se porni o tarea unor inil i
impiedica repe X eportatiunii 1
sare pentrll_ at;flll? solidarizarea si Pl"OteStgl derl?tului superior
S s de dare in judecati a comandam
i; cererea Ce ; ina etc. . .
2\ couper ; campane in presa insa i solufiuni singeroase -
| i se intrecea insa I i marmelada
Cealvc?hlsgfavéné, — »Ca sa_ramnenn;ril; dinamitarea gu-
de 1a bataifl atd sergentului Demidoy, pin niciilor din Siberia.
ot apl (I si incendierea tuturor lspltavbuné Simpla apari-
vernat_o e dominanti insd fu — voia -die'potoli patimile
Dlsp%){%ltﬁ siinitos si in afard de primejdie,

i i Rau A i la impéciuire. .
gep?‘elgmpuse pe cel mal muggdla 1m§ ngiré deci nici un risunet.
| : H i Ze n —qn a tﬂt

: ile lui Ceavce . i silind in
Pfopunﬁf ticea, strimbindu-se s::u'c:is;:l;nc:,él ’g?e Misea, bine-
] - o
T]icogngaterilor cu multd bagare de se
timpu 1 dintele obstei. .
. g a sedinte .. e priete-
Inteles, nehp;.l ¢ tc.l-e palfzé el adresi ursului o interpelare p
La cea dintli pau ' y
2 o i iald : . e . ie s simboli-
neases sl confi‘llgnta infelegi tu, ma, c& nol tr?ﬁ;f Se pupd cu
— ,,Mai Misca, A de leii si e
» : liptic, un . revolu-
o disul apocalip i at martirii i
Zam acum para tazi s-au pup itanul Manoil
. e .z 13 recum as . R itanu
micii $1"1E§u1;gsclf1tul domn 1sprax(a'inlq E;ﬂﬁii{’ eveniment ci
tiei cu ina ? 83 sidrbétorim deci - j-a prici-
3 rd ol v 7 54 sar . e datd ce nu i-a p

Filipoviei Sverlo seului Rauty, o e

N . apat al tovarasg - nimic de ceru

insugi capul crap 3 nu mal avem . ! urra

vy deste ca n i N : el Urral *

Dot moaries, dc;vgé tsoate revolutiile sint nlnc;ltfii prietenul do-

Dumnelzeu,‘r ; sfirsi Ticorschi, imbrat1$1(rllans nebunatec prin

mai Migea ! d:é. se invirti cu el intr-un

<il gi pornin

odaie.
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— »lar faci pe clownul 14 —_ se supiri Jbanov : sDescar~
cé-te mai bine ca un om serios®, '

Ticorschi, parci fird sd fi auzit micar, luj la braj pe
Misea :

— ,Hai, frate Misca, in piati lings biseries, sj ne auda
tot norodul, cum aranjim noi cu tovardsul Ceavcehidze dina-
mitarea palatului de larn&, drept rédzbunare pentry isprivile
fiorosuluj betiv din Petrovscoie,

— »Taceti va rog 14 exclami bruse Anna Afanasievna
Polejniev : ,1a uitati-vy 1«

Jbanov si Ecatering Efimovna Polieschi se repezird spre el,
— »AM uitat i e rinit 7% se indignj es - »Abia a venit
de pe drum! Si bandajele j-ay rdmas neprimenite.,_ Jbanov,
Pujind ap# caldi! Trebuje 58~ spilim rana.. Vegi In cutia
noastri de farmacie, trebuie si fie praf de acid boric. Adu si
solutie de amoniac, Si-1 readucem intii in fire =
Ecaterina Polieschi, o fe

me, adusi de pate, il ingriji pe Riutu cu in

avea ocazie a-gi aplica cunostintele si talentul. )

Revenit in simtiri si proaspit bandajat, Riutu fu pe datj
expediat la falansterul burlacilor, unde nu putea avea ingrijiri
$i confort, Ia sotil Obiedzinski care aveau o camera libers Ia etaj,

Rémas singur,culeat intr-un pat curat, Riutu insi se zby-
ciuma fird sormn ' nu stia ined nieci care este locul lui de des-~

La isprivnicie i
expediat de urgent...
Simtea insi cj a fost pus un hotar v

¢d 0 noui fazy incepe, si inima i se strin
fasa necunoscutulyj.

8¢ comunicase numai cj trebuie si fie

ietii de pind acum si
se, ca intotdeauna in

Dimineata, Vasile Giurils se in
Iocul de destinatie al luj Rauty.

Era satul Spascoie, agezat 1a vrea patru sute de kilomeirj *
mai la nord, pe malurile Pelimulyj — un afluent al Tobolului,

formi la ispravnicie despre

. . 1 13
cap, era cit pe ce si~§i smulgd de furie si mustata, §i aproap
n ’ . " " L ]
Phng_ef .Parcé eu nu stia, domn}llit:e? It\iTu l—jfélvvﬁiytng‘?;iii
< . iug ! ... Dar ce si fac, domnule ? Ali I bom-
Sa—% F?F‘uailcl:}i ;Zszgpgul meu. Sint pirit din toattg sztlllghil)r don&
cu totii telegrame de Excelenta sa g_uvernaéor o oo
B coedion pe tofi, cu forfa la nevole, pe rispuncerca mes -
% vadilr{r?r?eatal insuti, domnule, cind ai si teG {S;Iillé . Vreti sh
ar 3 sperat pe i P
’ “ — intrebd el brusc, exasperat pe Glu 4 minel...
tino ? £ :; ? Vel vedea apoi ce poamdi o sa \11165 ilépangajé, in
mi dlgr:\l p3 laborioase negocieri, Vas}lt(ai tGu;tr; Leco pe o Tocun
L « o e tovardsii din judet s . Jcar
S'fllmllct,r Sgalcné.d?gtlee\crz ?ngédui lui Riutu si stea la Turinsc méc
T1le H
inci zile. : ifili-
patru-cinci z1 o limpul gubernial se va mai fi 1
i tirziu, cind O, P P RS . concediu
_ tifegl‘;lav“;?;ul figadui si-i acorde lui Riutu un co
nistit,

mai indelungat.




Cap. VI,

IN OBSTIE

I-a fost dat astfel lui Ry '

) ui Riutu sj i
viata studenteascs, cu conferinte digclzii
retmg I111:1 jurul samovarului. '

Jhiar in prima zj A asi '
a lui Pl putu si asiste 1 prelegere de geologie
tOm incd foa ; ‘
acesta isi datora porecl
capilar impozant,% P
totdeauna egal. , 1

ret‘:réiasca putine zile
unt gi ,,sfadilii teo-

sehi ) . . «

c:h1,i&,11:1ne§c erori de tipar I4sati fary erratq”
asa ings i :
Moseova$ capzsllpgat colegiul profesoral al universititii din
st ’pozitivplr?n la Fatedra de geologie, pasionat pentru
fica va Sth e,I in fafaura de orice preocupdri de ordine poli-
do credimpen éue_ refuzi pe neaﬂsteptate Sd presteze jurimintuj
Moy 1 nic_1rea pe tron a impdiratului Alexandru III

obseur momui dlu Sn}t; gggerfgslf sd-i explice procesul p‘sihic

: as . : <
st ma oen i S | hotarire. Si poate ci nicj el in-

N deportatiune {ns3

In d Insa, era bun tovars
sarm;lle Impuse de situatia de »politic® :

ar si aici se consacra § [

g . a In deoseb ii
lectii _de roci, de botanics sid | Tocala s
un mic muzeu si un adevirat

Cursu{ﬂe pe care le finea
urmate cu insufletire,

_ Preleg
ciard,

$: a acceptat toate

r sale, aduna co-

ereg) i A
ea la care asistase Riutu trata despre epoca gla-
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Erau de fa{a, in afard de obstia tovarasilor, si doi repre-
zentanti ai ,,societdtii”, — sotii Safonov.

Voluminosul §i vesnic adormitul Procopie Agafonici, de
cum s¢ lisd greoi pe scaun, a si inceput sd Iupfe cu somnul.

Dar Prascovia Chirilovna, zglobie si mervoasi, se arita
adinc inferesatd atit de prelegere cit i de discufiunile ce i-au
urmat, Fata ei, de urd rumen auriy, ca un mir domnesc, ardea
de voie buni si curiozitate, ; .

— ,,Simion Vichentevici, — intrebd deodatd Riutu cu emo-
t{ie — nu s-ar putea explica epoca glaciard prin conditiile de
precipitare atmosfericd, in momentul critic cind temperatura
proprie a scoarfei pimintului scizuse intr-atit incit precipita-
tiunile intreceau evaporirile ? Atunci zipada cizind pe muntii,
mai inalti decit cei de astfizi, ih cantititi incomensurabile, ghe-
tarele trebuiau s& aibi o intindere mult mai mare.*”

Cu nidejde si teamd, Riutu se uita in ochii lui Polieschi.

Acesta zimbi blajin : ‘

— ,,E o foarte frumoasi ipotezi, tovarage Riutu. Dovedegte
0 mare aptitudine de teoretizare, Dar... In gtiinta pozitivd con-
struetiunile logice orieit de briliante, nu pot duce departe, daci
nesocotesc faptele. $i teoria dumitale, din nenorocire, este in-
firmatd de fapte : mai intli epoca glaciari ne piastreazi forme
da viatd organici, imposibile in acel moment crific al scoarjet
piamintului despre care vorbesti. In al doilea rind acel moment
putea avea loc o singurd dati in istoria pamintului. Epocile gla-
ciare se repetd insd de patru sau cinci ori.”

Riutu simii o vie dorinti ca scoarfa piminfului si se des-
chidd pentru el, — si-i era fricad si arunce o privire spre Pras-
covia Chirilovna...

Mai impresionanti insi fu prelegerea de a doua z t{inuti
de Ticorschi, despre perspectiva progresului istoric.

Causticul prieten al lui Misca dovedi cu acest prilej mult
talent de expunere si o gindire adinca.

Progresul, — afirmi Ticorschi, — nu este o lege a istoriei,
ci, mai curind, numai un accident fericit sau nefericit, — dupa
apreciere. Istoria cunoagte intunericul milenar dupd prabugirea
imperiului roman. Ce s-a ales din civilizatia anticelor imparatii
orientale ? In Creta arheologii au dezvilit ruinele unei culturi
necunoscute. Pind si in paddurile virgine ale Americii de Nord
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s_épéturﬂe scot Ia iveal
rioase,
Poate dar fi sigurd omenirea in viitor ?

Ce mic coltisor al E '
. uropei constitui
numea sinergia europeand !p fule ceea ce Auguste Comte

4 monumentele unei civilizatii miste-

iterat i1 b . A e -
astizi, urll, gtiintei, gindirii $i ale vie{ii publice ge
In toati Asia, tns3 5
; ) S8, care adipostest : S
d <’ - ) pPosteste mai mult
1;11‘ ;pecxa umand, gisim, dimpotrivy, dups o i orde Jumitate
mera, o stagnatie milenara, nf] escentd efe-

ntre occidenty] in i i
. . ! ascensiune si ori ietri
imensitatea Rusiei ca o zona flyct ; orleqtul i'mplen'lt porl

Riutu, fo
terpels .

— »Dar va gisi oare

0 a

pentru a hotéﬁ campéng ?...E‘ porul rus in el fortele necesare
Prea_(;uii r}aNruug?m sfintului Nicolai, ficitorul de minuni, si
cinta pe nam P ascatouare de ]?umnezeu, s34 aibd milA de noj 1< $

P 5, drept rispuns, Incorigibilul tovarig Ticorschi.

arte impresionat de aceste perspective, il .in.--

—

15 iOP_aE‘;;lfl din Turinse trecu ca un vis,
in funéhji1 fér:itilsrllﬂﬁ?up{am:: ut e ghemuit intre doi strijeri
. ” 2 ar ica it X 2
mai %dxnc spre miazinoapte, © © troica 1l poarta ca vintul tot
zépad?%? tR?fﬁ? ‘"a‘é‘izﬁﬁﬂ‘z priméverii. Se indesesc petele de
reintrs in jarny, © doud saptamini pornit din Curgan,
2ntrezgr?l'1c:)lm? z;vde drum, printr-o refea de ninsoare deass, el
ghetati Subgc(zfSl 3 opsifa, un convoi de etaps, cu oamen; in-
rupte... cu picié‘z?z’lec? f];i'tele acoperite de furturi.. in haine
e G In bocanci sparti, invilite in metee:
Sa e . ] s Invalite In peteci...
tindy in}a ot In fata primiriei din Spascoie ge sc;ré i
§11n cancelarie forfotea o mulfime agitats., » in
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Primarul, om zdravin, inalt si gros, cu pirul rog ca mor-
covul, interpela pe un fliciu slab, lung si riu croit, —— spalicit,
de parci era iegit de soare :

— ,,Ia spune, mi ! Cum a fost ma, Danile ?¢

— ,Péi ... aga a fost, Ivan Andronici!, — isi tirigiani
cuvintele cu sild flacdul : trei zile dupd nuntd mi-a spus ci-s
uricios gi s-a dus cu noaptea in cap, si dusi a rimas. Nu mai
vrea si vie acasi®,

— ,,Domnule Primar, -— il Intrerupse strijerul starsoi :
am venit eu un politic. Poftim pachetul} Si Antochiev rimine
ca strajer aici®.

— ,,54 iertaji oameni buni, — salutd primarul : Asteptati
un pic, avem o judecatd acum. — ,,Ei, fi, Marfa®, — se adresd
el citre o femeie voinicd, rumend §i sclipiloare de sinitate :
Hascultds Marfa, {3, de ce {i-ai l3sat barbatul, fi ? Nu gtii legeas,
3 1

Femeia, cu ochii lasati in jos, imbujorata foc, ticea inda-
riatnic, rasucind un colt al salului in care era Invalita,

— ,,Ce taci f& ? Degeaba ti-a cintat popa la biserica ?
Rispunde, {4 1“ — se risti primarul, ciocénind cu cirja in du-
sumele : ,,Nu te ridica Impotriva legii si a mirului, fi ! Gisim
noi ac de cojocul tiu... Mininci papari ; o si-ti arda dosul ca
de urzica... Vorbeste, fa 1*

Femeia se ficu aproape viniti, aruncd o privire imprejur,
trecind cu ochii peste barbatu-sdu, apei apuci pe primar de
minecd, il trase la o parte §i, tulburatd, incepu si-i gopteasci
la ureche :

— ,,Ce zici, f&4 ? — 1ii gusui primarul intr-o soaptd rasuni-
toare, — si obrazul lui i se taii inir-un suris de la o ureche pind
la alta : ,,Ce zici, f4 ? In trei nopti... nimic 7%... _

Dupi o noud goaptd a fetei, el sg intoarse céire asistentd,
plesnind din buze si, fluturind expresiv mina ca un petec, rinji
cétre cei de fafa : ‘

— ,,Tufs !“ ... Apoi, aspru, aspru, ciitre barbat : ,,Da de ce
te-ai mai insurat, mi ? Uite ce bujor de fatd... Mai fierbinte
ca soba ! Si tu, — na ! — s-o mozolegti degeaba... Hterge-o de
aici... bicisnicule ! ... Du-te sinitoasi acasi, fetici®, — incheie

nacealnicul cu voie buni,
In sfirsit se intoarse si céitre strijeri :
— ,,Sluga dumneavoastrd L..“
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Dupj formalititile »predirii®

— ,,Unde s3 dzdui iei
strimtoa’re...“ e gduim e
.  »Apoi Sevastian Laz
bat{-fine% jovial si guraliv : g
copn, §i-i dator mirului. O

zZugravul®,
»2Ugravul are casjy

in adedselul il dus fafa unei case de gj iuni -
bisnuite la sate, Inalts, spatioass, constﬁz??éslg?ri

potrivite cu muity arti,

~C— ,,tHOW do you do ? Thank you“
JLu tot accenty] s
schimoneos e puteauy recunoaste cuvintele engleze

Rautu fu yimit :

,,;forbm c—:nglezeste ? Unde atj invitat 7«
vorbas.” 8, pot indrugs 81 eu, mi-n .
v .’ - raspunse cu fudulie mo

casa sa ne fii musafir 1.«

— Ivan Andronici, prim

_ - . . arul, ti- imite 3 X
hotirirea mirelui, Sevagtion Cuzmicii;“l trimite In gazdx dupi

— ,.Poftim im !«
mirnl n-o g3 o e

telegi, doar aga o
. : teva
snegutul : »Poftim, poftim

) invoi Sevasti ici
e 1 . o3 1an Cuzmicej :
lorovaim... Esti politic 7« —_ se intoag;e c':—‘LIl

Astfel Riuty fu in,
| As st
Prin sine insisi evocy a

al_at intr-o locuin
mintirea

pri.marul intrebs pe Riuty - |
boierule ? Noj trdim cam 1a

— interveni un
ravul mare gi-i firs

- a S k a
Aoy dato perului. i fie bine acolo, asculti-my Ivan

Chiar la vreo doui zile dupd instalarea lui putu si asiste
1a o sceni caracteristicd pentru regimul de deportatiune.

Sosise, in sfirsit, convoiul de etapd pe care Rautu il intre~
cuse in drum, cu vreo opt colonisti, repartizati in Spascoie,.

Indatd dupi ceremonia de predare, primarul cel roscovan
adresi noilor veniti, chiar in fata caraulei care il adusese,
intrebarea : .

-— ,,Ma, biieti, care dintre voi rimine si cine vrea si
plece ?¢

Unul singur, un om in floarea virstei, voinic §i asezat la
vorbi, declara :

—- ,,Eu ridmin, domnule primar !“...

— Ramii ?“ — fu mirat primarul : “Dar din ce ai sd tri-
iasti aici, béiete 7%

— ,.Sint mester fierar. Stiu cd aveti nevoie de un fierar.
O sd-mi cistig eu piinea.”

— “Biiine ! — lungi primarul, cam cu neincredere :
. Foarte bine. Iar voi biieti, care va s& zicd o stergefi 7% — ii
interpelid pe ceilalii : ,,Avefi trei zile pentru odihnd, mincare
si bauturi... si, apoi, sd fi{i sdndtosi ! S4 nu vi mai vedem L.*

- .88 trditi, domnule primar! Muliumese dumnea-
voastra®, — se auzird exclamatiunile lor in cor.

Astfel, peste trei zile, ,colonistii“ porneau indérat spre
Ural, cu toiagul de pribegie si cu traista in spinare...

Preseriptiunile legii fuseserd implinite.

Singuritatea il apisa pe Riutu.

Dar si mai greu putea suporta el primitivitatea mediului
st eruzimea moravurlor.

Mai cu seama il revolta si-1 indurera cazna femeilor,
— impusa de o tradifie striivehe aproape, ca o institufie inde-
obste respectaté.

Ori incotro si-ar fi aruncat ochii, intr-o seard de dumini-
ci sau altd sirbitoare, — peste tot, in toate casele si in toate
curfile, se desfagura acelasi spectacol odios. Femeia, — tiritd
de coadd afard, cilcatd in picioare, legati de stilpul portii,
b#tutd cu biciul, cu cureaua, cu fringhia, cu ciomagul, cu ce
cidea la mind, — pini ce ii curgea singele prin cémasd, si
nenorocita urla de teroare §i de durere.
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‘h Satul vuia de zbieretele silbati
si ohotfele de plins ale femeilor
n fond, era o ,,cut “ un ri
»eutuma®, un ritual, ne a
» - w ey o c
satulfliii cd In casd cintéd cocogul, nu géina, sar s dovedeascd
esea ,,cocosul” simula chi
: chiar betia &
e L ca sd nu cr
un ,,pierde vari®, ci n-are micar cu ce sf-gi faiaé.dilggflt?le :

$i nicdieri Riutu nu gi 3
sea i i
»cosmarul duminical...” £ Scapare din acest infern, —

ce ale caliilor si de bocetele

Cap. VIIL

AVDOTIA

Tn cisnicia sotilor Lazarev, ritualul nu se putea desfdsura
in toatd grandoarea lui. )

Sevastian Cuzmici, in virstd de optzeci de ani, era prea
batrin si prea subred, iar Avdotia Panteleevna, cu un cap mai
inalt decit el, era prea voinicd §i prea tinsira, — abia de vreo
douiizeci 5i patru de ani. :

Totusi ea parea intotdeauna speriata gi foarte trista.

Adesea, Rautu auzea prin coridor sau din camera sofilor
scincete indbusite i soapte sinistre ca un suier de sarpe. Si
femeia umbla mereu cu vin#téi la brate si pe umeri.

Tiacutd, foarte supusd, ea servea pe noul locatar cu multé
atentie si pricepere.

Prins de mils, Rautu nu-gi stipini simpatia pentru aceasta
fiintd umila, care, desi departe de a fi frumoas#, respira far-
mecu! modest al unei floricele de tundri, stearsi si pierdutd
intre muschii muguroaielor.

— ,,Avdotia Panteleevna ! — o intreba el deodatd : ,de
mult esti maritata 7 :

— ,,De opt ani“..., sopti ea speriata.

— ,,.De opt ani ? Erai atunci aga de crudd ! Cum de te-au
putut marita parintil atit de tinérd 74

Femeia scinci ea un copil.

— ,N-am parinti ! Pe mama n-o {in minte ; tata a fost
omorit... Sintem dintre surghiuniti... am ramas orfani. Bevas~
tian Cuzmici a avut mild de mine...”

Sughitind de plins, ea técu si, aruncind priviri speriate spre
usl si ferestre, se furigd din casd, — ,,¢a un soricel”, — se gindi
Rautu.
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In sfirsit primivara rizbitu pinid 1a Spascoie situat
2, — situat ey

Si peste tot printre um i
B ; pri flaturile verzi-albastrii i
§! printre trunchiurile ruginite ale brazilor tasitglzlle?legit;éltcéil
o ? 1

riulete si in riuri
$1 umflau apoj i i
Dlater ghetur,i. poi Pelimul, rostogolindu-i la vale
Aceastd a do im3
5 —osld 4 doua primdvari, 1a risti i
sapt%n}lplaﬂ agitd adinc pe Réu,tu Hmp numai de vreo dou
lciodata imti i
nostalr s I;:grng' se .su"ntlse' mai apdsat de singuriitate g d
postale efii. Niciodatsy ny avusese un d L vin de
Ina, de dragoste, de bucurie o el vin de
garngaﬂ fldminda vorbi..
u-si ou P N $iies
patime c$a ?ntfii Iz:t?exilgl nervij razvratiti decit aruncindu-se ¢y
ponti a1 oot 1h gindE:. bei;le', in let_:turé, pentru a uita de sine
bent. Irea $1 poezia sufletelor alese ale ome-
Intr-o sears
) eara, cufundat f i i
talgin neinviilsé . iat in .Faust, care il fascina prin nos-
celobrels oot careei ;ii}eal“sl de dragoste, citea si recitea
. n . - ar a i . a
telot stiote, Suflotons, pareau ca cristalizeazs nedeslugi-
A Y
gwei _Seelel.x wohnen, ach Y In meiner Brust -
D_1e e}ne w"111 von der andern trennen ; ’
S_le eine l:zalt in derber Liebeslust ’
Dlgh an die Welt mit klammerden Organen
1e andre hebt gewaltsam sich vom Dust .
Zu den Gefielden hoher Ahnen

? Z

Rimine neatingg
eatinsi pentru
: el fn
tinul omenese, becetea de taing care inviluie des-
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— ,,Ah, Sevastian Cuzmici 1“ — plingea in soapte inecate
femeia : ,imi rupi carnea.. ah-ah.. Vai de mine, vai de
mine 1 — si tinguirea crescu inci : ,Ce faci Sevastian Cuzmici ?
Vai ! Ce faci ? Ai innebunit ?7%...

— ,Taci din gurd, viperda ! U-u-u, scirnivie !“ — suierd
ca un ginsac turbat, stipinul : ,,Am si te toc bucitele, scirbo !...
Nu-ti place ? Ha ! Cauti un harmisar ? Vreai si-{i dai poalele
peste cap ? Taci din gurd ! Vrai si te audd mucosul cela ?..”

Riutu se opri in loc, scirbit.
Dupi oarecare sovaire, se intoarse in camerd si se lasa pe

pat.
A, Faust ! — se gindi el, — cit de departe e incd tdrimul
acela de sorburile acestea ale tundrei, de umbrele taigalei...
Aici inci domini Bestia grevd, — stradmosul indepirtat

al omului.
Doamne Sfinte :
Das Unbeschreibliche
Hier ist’s getan
Das Ewig-Weibliche
Zieht uns hinan...

Sarmana Avdotia — das Ewig-Weibliche al tundrei
Ce cruda ironie 1...°

Drama conjugali a sotilor Lazarev nu mai putea fi tdinuiti.
Tntre un sof octogenar si o femeie aproape cu saizeci de ani
mai tindrs, natural, nu se puteau naste raporturi morale.

Dar Lazarev se dovedi i sadic. ]
Zugrav foarte primitiv, aproape profanator prin grosolinia

caricaturali a icoanelor sale, dar negustor intreprinzitar, el era
adesea silit s4 lipseascd de acasd pentru desfacerea productiilor

sale prin satele impristiate in tundra si taiga.
Iar cind se intorcea la caminul conjugal, el isi rézbuna

neputinta torturind pe Avdotia pentru toate vedeniile lubrice
ale imaginatiei sale bolnave.

A doua zi Avdotia intrd in camera lui Rautu pentru servi-
ciile de dimineata.

Foarte abitut, abia stdpinindu-si plinsul, ea nici nu incercd
micar si-si ascundi vinitdile si zgirieturile care-i impestrifau
obrazul, gitul, umerii gi bratele...
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— ,,Ce-i 3 vdoti vna ? P
,1: : §ta A dot%a_ Pl’an‘celee na ! Pentru ce §j daj voie
x H Ict le e i 3 i ! :
53 te d:’tnulasca aj$a : Ni g ia nﬁ‘ lngE_ldme una ca gstg !«
nenorocity : ] ? N- ' n ! : ":
< “,,Ce sa fac ? N-am Pe nimenj i
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~— ,Dar d i

. LD € ce te chinujest

o N e ?
mcths:a aici, ca intr-o temnity ;e§’“ asa? B

emeia ii 5 T,
acoperindu-gi fata oo pir VAT INGLOZitA fird sa raspunds, s
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ie... Dacs i ot s * €8 astea ? Asteg ni-g

S s a1 Jar.. dar. nu pot... p i bi
cumnezen, decit s5 maj tr‘a"u'eslc:,3 cu pé;igﬂs L‘:- Mial bine
ginul..,

de o grozavi i Iy - e
imbrégéiné avavved'enle, €a se rupea de plins T aascinati
s B[;? alma, aplecindu-gi capul pe I;ie:;')'t.ul lf eodatd, a1
— o 3 i 1
" »0lerule draga, egti aga de b { blind... d
t mor .. Nu mai pot,, ny mai pot o ® gy S eric,
- ! ii |
: rmémc_lu-]i o pat 15’1 piap _pOL... — 1lmplora ea isteric,
- ania, induiogat gi tulburat g i
‘ mmgrala In ticere
are.. Intr-o porni o
a nir
saruts. ©

gelos 7 Doar staj

_ é%;dot}a Se aruncd asupra luj
« ?, il mugey, 11 acoperi ey g
ania o ridicd in brate, ti sfisi

Simti prin toate fibrele luj

— A apri A i
tr-un curent de lavy lncandescenrfg nse. doud rupurt topite

» 11 strinse pati f
, il sty mas in bra
arutiri arzitoare. .. ele

€ hainele,.

Avd gg:‘aczughitmd de plins, dar cu up

Mk IZL.I N genunchi fn fata patul

Al e lui V_ama, si tot trupuj ef. §
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suris beat de lacrimi

~ L [ - ?
ui, 1ml?r"at1§a 51 sdruti
cid palpitind de patima
uneci pe usy... .

fost dat pentru prima oard, dupd opt ani de casitorie, sd le
traiasci...

Se credea vinovat si fatd de femeie, atit de striind sufle-
tegle... si fata de birbatul ei se afla In stare de inferioritate.

Mai putea el privi cu mindrie si seninitate, In ochii cali-
ului 72 Mai putea el indrdzni, cu constiinta curatd, sd-i smulga
victima ?... Fatd de complicitatea simturilor, mai avea dreptul
el, cazut intr-un vulgar adulter, sé-si asume rolul de justitiar ?...

,Nu ! ticilosia asta nu se mai poate repeta ! -— se revoltd
Riutu. — S-o insel simulind ameorul ?... Sa abuzez, ca un sedu-
citor de profesie, de durerea si obida ei ?... $i, vinovat, cu un
suris lag, si string mina satirului deecrepit ? O 1.

Si, totusi, soarele de primavari il inviora ; simtea in vinele
sale parcad curgind razele lui calde... Fiecare picdturd de singe
din el zvicnea de bucurie nestapinits ; fiecare celula a trupului
sdu vibra...

Seara, dups intoarcerea lui Lazarev, Riutu nu iesi din
cameri, de rusine si de teama si dea ochii cu el.

Cu o incordare supremii de vointi, el se trudi pinid-n noapte
tirziu s& traducd in versuri pasagiile alese din Faust...

S3 uite, — sd nu se mai gindeasca...

Tirziu de tot, dupa miezul noptii, obosit si infrigurat, el
stinse lumina si se arunci in pat.

Constiinta tulburati, — sau simturile rizvritite, — 1i infier-
bintau toate cutele asternutului, pind ce fu prins de un somn
ca de plumb. - '

... Be trezi brusc, ars de o sdrutare n#praznici, strins In

brate :
- Vaniusa, Vaniusa dragi! Mor... mor.. mor.. dupi

tine ! Si triiesc, triiesc numai acum, la tine... Ah !..“

Rimas singur, Riutu se ingrozi de ce gisea in el insusi :

Zwei Seelen wohnen, ach !, in meiner Brust.. soptea el

Si constiinta il ciznea cu intrebiri fara raspuns :

,,Dar care e iegirea ?... Maj am eu dreptul si méi consider
liber ?... Mai pot pune capit acestel uriciuni ? E grozav !.. Dar
i mai grozav e si continui aceastd ignobila aventura... Am si-i

spun...“

A doua zi Lazarev a stat insa tot timpul in casi la lucru,
pregitindu-gi stocul de icoane pentru iarmarocul din Irbit.
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turnat spirt gol 1.« Taci ... Nu se desteapti... E biut I-am

Desperat de pinfamig«

ini Sgamts s r i -
Injonctiunii simturilor, Réup oprie, neavind putere g3 reziste

tu se vedea tirit in pripastie

El primi a
Proape cu indiferents vioi
, care il 1a D 14 vizita ne x .
il lmuri c¢i s-a repezit pina ?gt%)ptzzioai‘ IUIdIOD
i €, e-a

Vania, n :

» N mai putem trij

: ool ridi a g
Rusia e morticiune. Ce ne za, he mucegiim, ne ticdlogim ! In

degeaba, ms i steapti ac g
, -n . ¢ olo? S S8 i
poate porni o telegi ? Si numaj de la noi d ; DG badim
A 0 reactiune. Publicim un manif € aicl, din Siberia,
vem si scoatem si un mitest.

4 neobignuitd, cit se

Fafa lui palida se acoperi de o rogeat
i nasu-i gros, moto-

putea vedea de sub jungla péroasé, pind s

tolit.

Rautu, miscat, I§i dddu mina. Intreba insa :

— ,,Dar ce pot face eu aici in Spascoie, ca s§i tine la
Zaimeca ?7¢

Ca si-si stipine
urs prin odaie.

— ,,Eu, mii Vania,
ca si tai pirtia. Iar tu, cau
de aici poti fi de folos cu scri

Pina tirziu noaptea prie

Rautu isi simii congtiinta

Dimineata petrecu mai mu
,,ghidul“ siu, — un flaciu din Zaimca.

Qe intorcea acum voios, hotarit
de sine, ca si-si ispdgeascé picatele.

La intrarea in ulita satului, el observa oarecare animatie.

Peste tot, pe la portite, grupuri, mai cu geami de femei
discutau ceva cu aprindere.

Un grup mai numeros u
fudui, schitind din cind in cin

asci emotia Prestea se balibdnea ca un

am si fug de aici printre cel dintii,
t4 sa fii.mai des la Turinsc. Dar si
sul tau. Tu ai condei.”

tenii discutard diferite proiecte.
mai ugoari de sarcina ce-gi lua,
lte verste pe Prestea, insotit de

la actiune pind la jertfa

rma pe doi {arani cam cheflii care,
d un tropot de ciziceascd, inaintau

filosi :

— ..Ehei ! Eu nu sint Danil “ — {ipa unul, bitindu-se cu
palma peste sold : ,,I-am gisit eu ac de cojoc, vid ma dracului !
Ehei | Pe mine nu ma leaga ea !“

1« — bombianea celalalt §i mai

— ,,Dar eu! hi-hé-hi
beat ! ,,am trecut de un cot prin ea, ha-hi“...
O lemeie, inca tindra si uscdtiva, il trigea mereu de

minecd :
— ,,Ajunge, Condratie Ivanovici !“ — se rugi ea: ,Bine

ai facut isprava, ‘um mergem acasd...”
In apropier¢ de casa lui Lazarev, intr-un cerc mai larg,

— 1in care se ga: 1 i Avdotia, — o0 megerd ciupitd de varsat,
vorbea cu patimi ;esticulind si inecindu-se de voluptate.
Riutu se opri ascultind :
— ,,Stiii, lelitelor, —
primarului, c¢ind scirba aia
Danil, saracul, se plinse ci fus
strigoaie ! Bun ! Condrate si Matve
soro dragi, s-0 incerce. O pindirad 1
Matvei ficindu-si crucee, o pocni pe

spunea repezit ciupita: judecata
de Marfuga fugise de acasi ? Insi
ese legat de ea cu farmece, ch-i
i, Jelifelor, gi-au pus gindul,
a margine in tufis, — $i
tirfa dracului in cap de
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Riutu primi i

. 11a primirie, § 5

din parten oo e, in afars de autorizati i

gésep ‘tea ispravniciei, un teanc de corespond H1a de concediy
& $1 0 scrisoare de Ia Tania en{d in care se

I se tije rasuflare
a de astept i i
Nu indrizni 53 de % ooy e

odaic schidi plicul ping ce ny se
Tania ii seria -
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zidvori in

$i pe urmai..,
Mi s-a ad infd ci i
crimmb 22 st:ts ?e c;n;og:tlnnta ca in calitate de sofie a unui
practio o ool np rtat in Siberia, ny voj fi ingaduits ;
contima O » hici in alt(_e orage universitare, i i i in
t humeroasd populatie de muncitori ! ) omel
Atunci unde ? In Chigingu ?

Vai de mine !
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e, he-hei, biéstém’atul, se

3 ) § RiRL: e pinte i
unt... Si se preficea, f3 lelitelor, m‘dﬁza 25 arctfi ?(lnst ?nﬁggz”c?
. a

-i trebuie ! Auzi, si umble

Tatiana Riutu, sotia viiterului stdpin al Népédenilor,
nora Smaragdei Theodorovna -— a Smaragidei Theodorovna ! —
moasi la Chisiniu, sub ochii intregii Basarabii !

Ori si ma duc chiar la Napideni, — vorba lui mog Iorgu, —
sd fac concurenti babeil Vasilca:

Imi ingheatd singele in vine numai la gindul si dau ochii
cu austera ta mamai in aceste conditiuni ..

Dragul meu Vanicica, vei fi bun si drigut si cuminte ca
intotdeauna, si ingiduitor cu proasta ta de Tania. S& citegti
linistit scrisoarea aceasta pini la sfirsit, fird a te supéra.

Dragul meu, scrisorile tale mi-au inspirat multi curiozi-
tate si simpatie pentru Siberia.

Imi place natura neatinsi inci de mini de om,

Imi place si norodul in care nu s-au secat incd energiile
primordiale care 1-au ridicat deasupra animatlitatii.

Chiar barbaria, intunericul in care se zbat, mi atrage.

Ce cimp vast de activitate pentru o fiintd ca mine, care
nu viseazi perspective istorice, care se mulfumeste cu proza
mirunti a vietii, *in dorinta-i de-o ¢it de modestd activitate
de folos imediat pentru aproapele.

Tu m-al inviitat, iubitul meu !

Ca moagi si subchirurgd, insi, unde as putea fi mai folo-
sitoare decit in Siberia, unde atitea femei se schilodesc si atitia
copii pier in lipsa de ingrijire ?

Pentru ce dar si caut alt cimp de activitate ?

Pot foarte bine si acolo si sd ajut omenirea la aparitia ei
in aceastd vale a plingerii, precum sgi sd-i usurez {trecerea
intr-o lume mai buna.

Nu vor fi chiar mai la locul lor in regiuni polare cataplas-
mele, lipitorile, pahirujele, compresele si clismele mele 7...

Ziu Vaniusa ! Te temi si nu te stinjenesc in actiunea ta ?
Dar, iubitul meu, cunosti pe frivola dar cinstita ta Tania.

Nici un cuvint, nici un gest, nici un gind al meu nu se va
pune in calea aspiratiunilor tale.

Consideratiuni sentimentale ?

Cred ci incid n-ai motive deosebite de a mi {inea departe
din acest punct de vedere.

Mi le-ai fi facut cunoscute, nu-i asa ?

Dar si pe viitor vei fi liber, — infelegi Vaniuga ? — absolut
liber 1.

Nu vei gisi la mine decit o tovardsi, o prietend, o sord,
fericitd daca ar putea si-ti vie in ajutor si In chestiuni de inima.
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Nu am nici o pretentie si mii voi da In ldturi oricind sen-
timentul sau interesul tdu o va cere,

Dar pind atunci ce viati fericiti in mijlocul silbiticiunii
celeia putem avea !

Tu mi3 vei ajuta s&-mi complectez studiile, s¥-mi lirgesc
orizontul, ca $i pe vremurile cercurilor din Chisin&u. Iar eu,
Vaniusa, am luat si lectii de buciitirie de la Bella Ghitis ; nu
mai sint asa de stupidd si neindeminateci in gospodirie, Stiu
chiar s& fac dupd gustul tiu plicinte cu brinzs, lapte cu orez
in smintind, pirogchii piturite, — si chiar turtd dulce cu lapte
de mac, — zau, Vaniusa !

Pentru ce dar, dragul meu, si ne morfondam degeaba sepa-
rati, citd vreme nu avem nimic mai bun de ficut ? Pentru ce si
stau eu aici de risul lumii ca femeie abandonati din ziua nuntit ?

Pentru ce si dezviluim indiferentilor si malitiogilor fictiu-~
hea noastrs, care pentru omul din stradi arunci intotdeauna o
luminé de tragicomedie asupra femeii ?

Vaniugsa dragi, sint hotariti si viu, nici nu agtept invoirea
ta... plec indata ce voi pune mina pe diploma.«

M43 vei da afari, dragul meu ?

N-ai tu acolo nevoie, dacd nu de o tovarisa si de o prieteni,
cel putin de o menajerd devotati ?

Vania ! Vania ! Te cunosc, nu ma indoiesc de tine. Pun dar
aici punct si te sirut mult si cu mult drag, ca vechea ta ucenici
smeritd din Chisindu. Tania Lungu, care a rimas aceeasi, deve-
nind credincioasa ta sotie Tatiana Réutu.“ C

Réutu stdtu multd vreme rdzimat cu capul in soate ; lacri-
mile recalcitrante ii muiau obrazul.

Biata Tania! -— fsi tortura el cugetul. Oare isi poate ea
inchipui, sdrmana, ce paicitos si stricat este eroul ei ? Am eu
dreptul, dezviluindu-mi sciderile, si intinez sufletul acesta atit
de candid ?

Si... apoi... pentru ce 7...

Va fi stipini pe viata ei. lar pe mine desigur m pindegte
destinul de revolutionar.,

Si-i datoresc atita acestui devotament, pe care-1 merit aga
de putin !...

A doua zi, Ion Riutu porni spre Turinse.

La despérfire, Lazarev nu-gi putu stipini satisfactiunea.
Cu luciri de libidinozitate feroce in ochi-i stersi, el prohodi
pe Réutu cu salutu-i obisnuit : ,,How do you do ? Thank you I
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Avdotia se migca peste tot ca un automat. Nu-si mai ascun-
dea disperarea, nici fatd de bétrinul gelos.

Lui Rdutu i se ficu mild si, nu farad malifiozitate fati de
exuberantele lui Lazarev, zise stringindu-le mina :

— La revedere, Sevastian Cozmici si Avdotia Panteleevna !
MaA voi Intoarce, cred, peste vreo zece zile. Luerurile mele ramin
aici. Nu iau cu mine decit eiteva cirti si doud-trei primeniri de
rufe,

La scinteierea de bucurie, indati stinsd, a Avdotiei, simii
Impunsatura reprosului,

La Turinsc fu expediati indatid Taniei o telegramsi :
»Te astept cu drag si cu recunostintd. Imbritisiri, — Pim-
perlic®,



Cap. IX,

DEBUTUL

Pentru gizduire, in timpul concediului, se ingriji Ceav-
cehidze.

— In interesul conspiratiunii, — declard el hotirit in-
virtindu-¢i in jurul degetelor o suviti din bogata-i coami
increfitd : trebuie s4 ai o locuintd deosebitd. Trebuie s fii foarte
prudent. Ne ajuti foarte mult Prascovia Chirilovna Safonov.
Ca femeie din societate, nevasts de mare negustor, ea nu poate
fi banuit4, si casa ei e mai ferita de perchezifiuni.

La Turinsc, sub conducerea Iui Ticorschi, ge desfisura in
adevir o activitate intenss : Ia Ceaveehidze funcfiona o presi
litografica, unde a si fost imprimati o proclamatie ; se pre-
gitea aparitia unei reviste clandestine ; se organiza comuni-
catiuni postale sistematice ; Jbanov, cu ajutorul lui Prestea gi

Giurild, puse Inceputul unei retele de adiposturi si de etape !

conspirative in vederea evadirilor in masé.

~ Rautu, dupi atita vreme de singuritate, luj parte cu pa-
slune si la activitateg culturald, condusi mai cu seami de
Simion Vichentievici Polieschi, — cursuri, conferinte, discu-
tiuni contradictorii, lucriri de laborator si studii de arhiva.

. Se incumet3 si el s3 {ing o conferin{a cu subiecty] : Tard-
nimea ca faetor al evolutiei sociale.

Notiunea fundamentals a sociologiel, — sustinea conferen-

{iarul, — este cooperatiunea,

Omul s-a diferentiat, s-a inaltat deasupra animalititii, s-a
dezvoltat sufletegte, numai mulfumiti cooperatiunel, — care

audgterminat atit evolufia lui intelectuals $i morald, cit si pro-
Pbaslrea economici,

Numai prisosul de putere, izvorit din cooperatie, care nu
Se poate reduce la sumg energitlor individuale intrate in ea, —
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a facut, in adevir, munca omeneasci tot mai rodnics, si a
dat putintd omenirii si creasci si si cucereasca universul. B
Socictatea se reduce, in definitiv, la crganizarea muncii
primitive. o
Progresul rezultd numai din formele mereu superioare _dsa
organizare a muncii, din formele gi condifiunile coog)emtzez,
de la care atirnd si dezvoltarea mijloacelor de productie, dupi
formula marxisti. . ) i
Formeie superioare ale cooperatiunei si deci nivelul ‘mai
Inalt al civilizatiei au fost insd totdeauna, in toate fazele 1st0-‘
riei, determinate de rolul si situatia in societate a factorului
MUNCii, .
Factorul muneii, in societatea de astfzi, nu este insi in-
trupat numail in proletariatul industrial. ) )
Tarinimea constituie majoritatea zdrobitoare a muncito-
rimii de pe suprafata globului. _ )
Si chiar in {irile cele mai industrializate, aceastd categorie
muncitoreasci nu dispare, )
Daci azi proletariatul industrial are, in Apu_s,_o actiune
atit de covirsitoare, el totusi nu va putea birui mmodaté}, nu
numai Impoiriva tirdnimii, dar si fird tiranime, si mai cu
seamd in cadrul evolutiei mondiale. N
Viiforul omenirii atlrni deci de solidarizarea muncitorimii
faranesti cu proletariatul industrial, atit in viata internd a
statelor, cit si in sfera internationala.

Ticorschi, care in cursul conferintei pirea preocupat de
strimbé&turile lui Misca, il felicita, la sfirsil, pe acesta :

— M4, Toptighine, ma ! Felicitirile mele ! Nu. e aga de
prost boierul nostru moldovan ! He, poate te va avansa §i pe
tine ca factor al progresului, he 7... ‘ :

" Ceavcehidze se simtea in al sapielea cer. _ ‘

i Prascovia Chirilovna Safonov, imbujoratd de mul{u-
mire, 1i strinse cu multd cildurid mina lui Rautu, rusinat de

cest succes.

Tindrul conferentiar fu indatd recrutat in corpul profe-
soral al ,,universitdtii“ din Turinse, pentru cgtedra de econo-
mie politici, de mult vacanta. . o .

Obstea discuta cu aprindere sansele de transferare defi-
nitiva a lui Rautu la Turinsc. _ B S

Numai Ticorschi, examinindu-si talpa ghetei se strimbi :
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— _,,Hm _! Buvur_l 183 se mai prindd puting slinini de burta
economistului. Slanina e prielnica pentru stiintg.“

Toate planurile Tnsi se risipird cu un vis frumos.

Chiar in seara conferintei, Ceavecehi :
lui Rautu : ! idze sopti la urechea

— Prestea a fugit. A pornit de-a dre i 5
git. A ptul prin tundri,
spre Ural; IP patru-cinci zile va trece muntii : acolo va sta la
adapost pind ce se va potoli vijelia. Vom primi prin Prascovia
Chirilovna o telegrami conventionali...
Evadarea fu tinuti in mare taini chi & i
o nuti , chiar fati de obgte, Ini-
tiatii asteptau cu infrigurare vestea de la Iorf; Prestei’x. "

En incident stupid precipiti insi catastrofa.
a vreo trei zile dupi conferinta lui Rautu, £ i
u con ‘
pe neasteptate, adunarea generala a obstei, ’ vocats,
Moritz Arunchin, foarte i i
L ] , grav, constient de importania
ro}]u_ldul C€-§1 asumase, ceru darea in judecats a tovardsului Ceaén
cehidze pgr_ltru imoralitate, pentru compromiterea deporta-
fiunei politice 51 pentru sabotarea actiunii revolutionare.

" el__ lfOt‘ (iliovedlz si t.ovax_"r??ul Ceavcehidze nu va tagadui,

_el, abuzin de simpatia §i increderea pe care obstea noastra
0 inspira lui vSafonov, a adus pe femeia lui, ca un josnic don
Jua‘n In goand dupi aventuri vulgare. Noi, revolutionarii, — in-
chen? toyarésul Moritz Arunchin : avem nevoie mai alzes aici
in .Sﬂ?erla, de sprijinul societitii, de simpatia si incredere ei.
Mai sint insd cu putintd acestea, daci tovardsii nostri isi vor
da carierd libera pornirilor de lubricitate, ducind disolutia mo-
rald in sinul familiei lor ?

Ir_ibunalul se constitui imediat, sub presedentia lui Poli-
egchl si lin complectul lui intrars, din nenorocire pentru Ceavce-
h}dze, si femeile, — Polejnieva si, mai cu seamai, panig Obied-
zinska, — care era prinsi de o furie canibalici la orice licenta
cgnjuggla. Fata ei rotunds, — despicatd in doud de cirarea in
parul ei negru, lipit de teasts, parcd, vopsit, ca la papusile ief-
tine de portelan, — fulmina de indignare.

_S-au afirmat cu acest prilej ca aparatori pitimagi ai mo-
ralei ultragiate si Artur Schwartzmann, precum si rivaluj lui
ca arbitru al elegantelor pan Waclaw Barszewicz, un tindr po-
lonez sosit de curind in Turinse. ’
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Acestia, — amindoi ca seosi din cutie, amindoi cu cérare
impecabila pind la ceafd, cu parul inundat de briliantin&, amin-
doi exaltind parfumuri violete, — figuri de perfectd simetrie,
numai cé unul era blond si celdlalt brun, — se aratau acuma
cu atit mai implacabili, cu cit curtea lor asidud fusese total des-
considerati de doamna Safonov.

Rechizitoriul lui Moritz Arunchin nu gasi totusi rdsunet.

Dar Polejniev atacd purtarea lui Ceavcehidze cu multd
pasiune si elocventd, care captiva prin adinca lui sinceritate.

Relevi intii germenii disolutiunii si ai degradérii morale,
care ameninti deportatiunea In insegi conditiile ei de viafi.

Numai o severd disciplini, prin stipinirea instinctelor jos-
nice, poate mintui integritatea sufleteascd a deportatilor, sa-
nitatea lor morali.

Altfel, sint pierduti pentru societate si pentru revolutie.

Dar si rdspunderea morali faid de victimi ?

Cu ce drept firea ei entuziastd, increderea ei in superio-
ritatea morals a revolutionarilor au fost puse cu atita lipsd de
scrupul la aceastd grea incercare, care poate duce nu numai la
distrugerea ciisniciei ei, dar si la o deséivirgitd ruind morald ?..,

Palid, fringindu-si degetele in uitare de sine, Polejniev
sfirsi :

Ea poate duce si la disolutia obstiei noastre, pentru & nici
o comunitate, nici o legiturd morald nu mai poate {i Intre noi
5i un temperament ca al lui Ceaveehidze. :

Ap#ritorul, Ticorschi, distruse cu paradoxele lui nein-
frinate, ultimele sanse pe care Ceaveehidze le mai putea avea:

— V& rog si va uitati la Ceavcehidze la acest cunac al
Caucaziei ! — isi Incepu el pledoaria : ,I se pot oare impune
lui normele de purtare acceptate pentru fetele de pension ?
Aceastii vigoare, acest temperament neinfrinat,... gi... abstinentd
dilugireasci !... Ce este dar in drept si ceard de la el rigoris-
mul vostru ? Cé#sitoria cu vreo aborigeni de mahala? Sau
practica amorurilor ancilare ? Sau poate frecventarea spelun-
celor din aceastd cloacid siberiand ? — Tovardgul Polejniev,
care se urcd pe picioroangele castititii cristaline, uitd un mic
detaliu, — c3 el este fericitul périnte a doud serii de gemeni, —
si, dacA aparenta nu insali, el nu a pus inci stavild activitatii

sale productive... Mai bine si nu insistim asupra butadei sale
atit de spirituale, cit si de delicate, care atribuie starea inte-
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resantd a tovardgei Polejniev numai imprudentei de a-si fi atir-
nat intr-o seara pantalonii de un cui deasupra patului conjugal...

Aici Polejniev sufocat de indignare, se ridici cu pumnii in-
clegtati... :

Ana Afansievna insi, plini de voie buni, zimbitoare, il po-
toli cu o privire si cu un gest de mingiiere.

Ticorschi isi urma apirarea :

— Cu ce drept dar puteti pretinde ca tovardsul Ceaveehidze
sd nu-si aleagd pentru pantalonii sii cuiul care ii place ? — Vi
induiosati de soarta Prascoviei Chirilovna ?...

Dar poate Ceavcehidze e primul care a ficut ca o fiinta, —
condamnati s3 mucezeascii in biltoaca patului conjugal alaturi
de carnea inerti a lui Safonov, — si simt4 si ea bueuria vietii,
care i-a dezvaluit poezia dragostei, care i-a dat clipe de intensi
fericire.

Ori va e mild de Safonov ? De acest moluse, de acest burduf
de unturi ? Pentru ce ? Pentru cj i va fi dat si lui si cunoasca
suferinta, agonia indoielij, spasmele nidejdii si ale desperarii ?
Dar poate fi pentru el alti cale de inaltare pini la om ? — Du-
rerea e marea putere de educatie morali. Suferinta a transformat
pe dobitocul primitiv in fiinta rationali...

Sau am pierdut pentru revolutie pe sotii Safonov ? Auzi{i ?
Am pierdut pentru revolutie pe cea mai nesitioasi lipitoare a
regiunii, si pe o isterici bucuroass sé-si acopere deficitele con-
jugale cu vigoarea si temperamentul caucazian ! Ha-ha-ha !

Unde esti, Scedrin !...

Verdictul a fost de o severitate feroce : Tribunalul declara
¢4 tovarédsul Ceaveehidze are datoria sé-s1 ispiseascd picatul, —
$i ci nu mai poate curma toate primejdiile decit prin sinucidere...

Rautu asistd la judecati ca intr-o camerd de torturd. Prin
verdictul obstiei se simte gi el condamnat,

Se-produse o lungi ticere.

Numai Ticorschi apucd pe Misca de urechi si incepu si-1
invirteasca prin camers :

— Mai Misea, mi, Misca ! Ce noroc ai tu ¢4 ny esti nici rus,
niei revolutionar ...

Apot, luind de git pe Ceaveehidze, 1i sopti ceva la ureche,
rizind : .

Condamnatul sc ridici, foarte modest $i timid, si se adress
obstiei ;
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— Tovarasi | M-ati condamnat la moarte_. 1\Iu fiiscut ver-
dictul. Recunosc ¢d vina mea e mare, M3 inchin 1na111tea ho;gg
rirti. Dar sint lag, n-am curajul. — V‘_ﬁ rog, ~— puse el pe m s
revolverul : vi rog ca cineva dintre voi si ia asupra-i sarcina de
a executa sentinta...

Din nou urmé o tacere grea.

Tovarisii se dezmeticira. '

Numai Moritz Arunchin, Artur Schwartzmann si Waclaw
Barszovicz clocoteau de sacrd oroare. )

Obstia hotér] sd rupa orice relatiuni cu Ceavcehidze.

Acesta nu se resemna sa suporte ostraculslmul. s miiloc. el

Fird si previe pe nimeni, {ard pregitire, fdrd mijlee; e
dispiru chiar a doua zi.

A iunea lui Ceavcehidze, fatal furi declagsate per-
chezg&%?lzvggﬁicﬂiare, care duser# la descoperirea 1Jtogra_f1§,
la sesizarea manifestului, a materialului pregitit pentiu revisti,
casia corespondcclentei. il

: A i iat si arestarile. )
gg;l;ﬂga;?;?taliese ale penitenci_arl_ﬂui din Tgrmsc se ddes:-
chiserd pentru Ticorschi, Jl:{anov, Gmrﬂél; f_u prins tdlipia. I:;:;i;a
zile si Ceaveehidze ; in sfirgit fu descoperit §i adipostul tui .

Prestea. ) o
: Rautu, prea de curind intrat in confraternitate, scapa pen-

tru moment de arestare.

Dupid primul moment de consternare, obstea fu cuprinsi
de o mare agitatie. ) ) . E

Dar pirerile cele mai contradictorii se incrucigau 1 nu se
putu ajunge la niei o unitate de atitudine si acfiune. 4

. . . . s s - _— e

Pagnicul patriah Polieschi, de§1 strain de orice {ialﬁ.:ug:g: de
razvritire, se crezu dator si se solidarizeze cu tovaraslu, dar o
stia cum. Emotionat, pieptinindu-si barba cu degetele-i ras
rate, Intreba mereu pz Polejniev.

— Ce-i da facut acuma ? ) 4

Polejniev, insd, jignit de secretul ce fusese pistrat fata ce
dinsul, sus}inea ci nu-si poate asur?a rispunderea pentru o a

i drei fusese consultat.

tiune asupra careia nu ' : ) o

In fond insi si el ca si Polieschi nu gisea incl formula de
solidarizare.

Ton Riutu fu nenorocit.

113




Ca i 1
tastrofa a izvorit, la urma urmelor din ,,cazul Riutu“

El intrase si i
L personal in conspirati i
mind cu bratele incrucisate, pirarhune, nu putea deci sa ra-

Minat gie un instinet ob

suri cxalt 54 in;piedi;:lati expedierea noastrs.«
poarta inchisorii stite ]
: : a agentul de iti i
descoperise si-1 arestase pe Prestea. Polifie sccretf care-]

chisorii si cu eomandan drzii i
din e tul glrzii, urmati de maij mulfi soldati

Rautu, fira s asculie i s&
» 1drd s urma s semnali
Deodats insi, Pr ii piotoar
de Ta ToooltA 1r » Prestea, fiind tras de bicioare, dispidru brusc
ijtglslcf:?t??’di stz“a sf,;rige tot in moldoveneste :
) restea ! V ure;
plutitor, Acolo o s3 pornim g?;s;étepta pe malul Turel, la podul
I - - . e )
dant gltrggéggiec:c:gg ;nz?ésg{"u, agentul secret gi ofiterul coman-
Cifiva pach o 0, Vie :1scut1e. In sfirsit ofiferul inaintind
gp; Tdor,l si plei:i imediat. Altfel voi fi silit 5 trag !
inei foar?:tca pé)zg-l martiald, in fata lui Riutu stitea un biiat
do ssro PI‘L}:. , lpnd §1 rotund, care plingea prins de un a N
G vore e, Pe "ata-l palidd, desfigurats tremura fiec schi
4 1 se fringea la fiecare cuving, are muschi
Dar iati cj Prestea, smulgindu-se din miinile

apiru din nou la fereastrs o,

» 1 se ridica agitat de gratii, strigind :
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— Ma3i Vania, ! ciutati o legiturd ca s& ne putem tine la
curent.
Ofiterul, tremurind ca varga, incepu si comande inecin-
du-se :

Riutu auzi numai cuvintele : ,,La ochi '“

I se ridicd in fatd o ceafd rosie.

Prins de o furie nebuni, mugi ca o fiara.

— A, canalie ! Te fac praf ! — gi se aruncé orbeste asupra
plutonierului.

Nenorocitul de comandant, terorizat, isi pierdu cumpdtul,
se intoarse pe loc si porni fugind spre inchisoare, urmat de di-
rector, de agent si de soldatii girzii...

Riutu se tinea dupd ei, urlind in negtire.

Din urmi alerga dupi el, cu mugete feroce, si Migca, tirin-
du-gi buturuga...

Triumful lor nu tinu mult. In curtea inchisorii se organizi
contra-atacul.

Crunt lovit cu latul sabiei, Rautu, inci neintremat cu totul,
fu trintit la pamint, ridicat pe sus de strajerii politiei si dus la
ispravnicie.

Bietul Sverlov isi trigea disperat mustata, cind in dreapta
cind in stinga si intreba mereu pe prizonier :

— Acum ce m3 fac eu ?... s-a ispravit !... Acuma e prépéad !
...Ce ti-a venit, domnule Riautu ? — A ? Ce-i asta 7 — se intoarse
el brusc spre usa.

De afard se auzeau strigite si sudilmi, tropot de pasi...

In cancelaria ispravnicului navili intreaga obste de depor-
tati, cu Polejniev gi Polieschi in frunte, — cu totii foarte agitat,
dar mai cu seami femeile, dintre care pania Obiedzinska zbiera
de parca o jupuia cineva de vie, blastimind in limba poloneza...

Ispravnicul cizu pe scaun. Ochii ii ieseau din cap. De-abia
putu stoarce dintr-insul intrebarea :

— Ce vreti, domnilor ? Vrefi sd mi batefi ?...

Polejniev lud cuvintul :

— Domnule ispravnic ! Tovarisul Rautu era indreptafit sa
caute contact cu arestatii, pe care vreti sd-i expediati tainic. Am
auzit ci au fost maltratati, — cerem si-i putem vedea inainte de
plecare...

— Domnilor, domnilor, ce vorbiti, domnilor ? Cum se
poate 7 Nu s-a atins nimeni de un fir de par din capul lor... Am
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ordine, domnilo i
r, cele mai sever i
o _ : e ordine i i i
edea, an;mlor !... Ordine, domnilor ! » domnilor ! Nu-1 putes
2 domnilor 1. lor 1...
ceals Polejnieir I?rlgsgye, (liomnulg ispravnic ! — ii obiectd cu rj
Seald Folein at‘[‘.;lgi at;r;ii(; got fi c;)ntramandate, si dumneg";a—l
] uvernatorului i
ce Ielgg?te avea aceasta procedare bruta}é1 Asipra consecintelor
avnicul siri i i i '
Lo d%) ziarfill 01;1|sus 5i, to;turmdu-si mustata, ii strigs :
linisti ¢ Todasy oollor ! ’I_‘elc?gruaﬁez indata excelentéi sale %‘ i
o ancata e r:;(?l primi raspunsul, veti fi avertizati e
. a ie avem noi ca isf i doc
vint ? —Ejnu se 1asi Polejniev, clmneata al s te fif de cu-
. — Pe cuvintul m i iti fa
tieviel, of ver o eu de ofiter, i{i fagiduiesc, Petre A
N::Twélito L 11 avizati. Pe onoarea mea de ofite; ! e den
rl - - e - v - . = : e
1 parasira 1spravnicia, si printre ei, uitat si Riutu

In cursul ii
noptii, spre a ; ,
borat planul de actidn eP" para orice eventualitate, a fost ela-

Toate drumuri . . :
peste Tura, rile din Turinse duceau spre podul plutitor de

Rautu '

, CU Un g['up de t VRN

- Cu U ovar , y

opus al riului, iar Pole 451, Urma sd treacd pe drmul

de P%d.. Jniev cu ceilalti si astepte dincoace
autu pleci chi 5 :
szevics, plecd chiar pe datd, cu Arunchin, Obiedzinski si Bar-

In zorii diminetii sosi

. etli sosi la pod <s .

latia s la pod un stréje ; Lo

s hi{?&n;:‘ioﬁﬂpﬂdul sd astepte ncmi;cart ‘izlztc‘isilr?gil chres
Trecu un ceas,rma eficacitatea planului. e

" Pe ambel ;
. e maluri se ingramidirs
rei. Iar strij ingramadird care 1 :

strajerul nu permitea imbarcarea lor P asteptarea trece-

Tp o
eCU Incd un ceas... alte dous ceasuri

Soarele se ridi |
alt ciliret Zﬁ;r ;ngc:ise sus de:_;supra orizontului eind se ziri
schimb dé vofij in gaiop Q.mSPre orag. Ajuns la pod, d o
rele furs imbarc:téc; epgggrlll, amindoi céliretii pléca:r?actin
- ul care porni spi x i. Ca-

Toate planurile fusesers dejuca tI:_- pre tarmul opus.

Prestea cu {ov ii
arasii fu 4 i : :
de ocol, de mult pére"is?t._, seserd desigur indrumati pe un drum

In orag
: pe Rautu il ast “
rul Stepa stepta o altd veste sam . v
panov, comandant al girzii, isi puse cgi"%izgig?ii' Ofite-
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ge descoperise c3 0 SOrd a lui, fostd studenta in Petesburg,
se afla si ea deportatd in Siberia.

Stepanov, nereusind si intimideze pe Riutu si fugind ru-
sinos de pe teren, dupi ce daduse comanda ,,la ochi®, — nu se
putu resemna la degradarea, gonirea din armati si inchisoarea.

care-1 agteptau.
Riuty, incuiat in camers, ca intotdeauna in ceasurile de

tulburare sufleteasca, refuzi toatd ziva s mal vie in contact
cu tovarasil :

In plina prostratie, intins in pat cu plapoma peste cap el isi
punea intrebarea : dacia purtind raspunderea pentru aceastd
viatd, nu are §i ¢l datoria sé-1 urmeze pilda 7...

Dimineata il gasi inca in zbucium, neadormit.

Razele oblice ale soarelul aprindeau de la fereastrd o fa-
sie care il invalui intr-o lumini calda.

Se ageza la masd, hotarit si se spovﬁduiascé Taniet, inainte
de a lua hotérirea definitivé.

— Domnule Rautu ! — auzi el de 1a spate : Sintefi poftit
indata la ispravnicie.

fn usd stitea paznicul politicilor,

—. Pentru ce 7 — se ridica Rautu de la masa.

—— Tnalt nascutul] domn ispravnic are 2 vi comunica tele-
grama primita astd noapte de la excelenta sa domnul guvernator.

— A ! Raspuns la cererea noastra 7 — exclami Rautu :
N-au plecat inca ? Ii putem vedea ?

— 8i, turburat, se repezi pe Usd aga, Cuml gra, numai cu

sapca pe cap-

fn curtea ispravniciei statead, linga o troicd inhimati la
un tarantas, doi jandarmi inarmati pind in dinti.

O presimtire il infiord pe Rautu.

Secretarul ispravniciei, pe care il gési in cancelarie, ii zise
cu un ton sec, ,,protocolar® :

—- Domnule Rautu, din ordinul excelenfei sale, sinteti tran-
sferat la dispozifia domnului ispravnic al judefului Beresov.
Veti pleca imediat. Tarantasul va asteapta.

— Cum imediat ? — izbucni Réutu : Lucrurile mele au ra-
mas la Spascoie, trebuie s am vreme micar g% le aduc ! Apoi
n-am fost primenit n-am luat nici rufele pe care le am aici ; sint

w

chiar fard manta. Cum sé plec ?
Tn usi apidru capul zburlit al ispravnicului Sverlov.

117




Smucindu-
rind pe Rautu : .

— Sa-1 duci la gazda lui si-gi ia ce-i trebuie...

Pornind in galop, trecind Pe lingé locuinta sotilor Poliesehi,
Rédutu vizu in ceardac silueta aduss din spate a Ecaterinei Efi-
movna.

Acasd abia fu lisat si-si stringd intr-
schimburi de rufe si $ase volume, intre care si traducerea rusea.
scd a Criticii raftunii pure de Immanuel Kant,.

Cind tarantasul pornise in goani mai departe, se Incrucisi
in drum cu Ecaterina Eftimovna, care alerga zépaciti cu o peri-
nuti i o pereche de ciubote pe ming.

Ea incerci s4 i le arunce lui Rautu,

Acesta 1i strigs :

~— Rog telegrafiati Taniei !...

Ecaterina Efimovna Isi zvirli bratele in sus.

In tarantas nimeni numai perinuta si o singurd ciubots.

Dupid o clips de soviire, RAutu arunei ciubota in stradi, ra-

minind numai cu perinuta, spre amintireq vietii animate din
Turinse...

$i mustafa sting4, el porunci secretarului igno-

0 legituricd cele doui

In urmi stitea incremenits

pe loc Ecaterina Efimovna, stilp
de sare, ca femeia lui Lot...

PARTEA 1I

ZORI DE MIAZANOAPTE




Cap. X.

IN VOIA VALURILOR

Tunie 188...

Remorcherul ,,Curgan®, noul vapor de calatori al firmei
»Fratii Toporov & Co.“ cobora pe Irtis in jos, tragind dupé sine
© barja penitenciari. '

Convoiul se apropia de ciderea Irtisului in Obi, unde, urma
s3 porneasca in sus spre réasirit.

Soarele era incé la orizont, dar In cer se simtea suflul noptii.

Viata tundrei se stingea cu incetul ; stolurile de rate sal-
batice, pornind de pe laturi; treptat zgomotele taigalei amu-
teau.

Apele revirsate nu mai puteau irezi notiunea de fluviu.
Daci tirmul drept, ceva mai inalf, mirginea incd cu oarecare
precizie albia lui, — la stinga insi nu numai ci tufisul de saleii
de pe mal dispiruse sub pinza gilbuie, ci apa navilise si taigaua,
sticlind printre trunchiuri, in rasfringeri sumbre : iar peste sor-
burile putrede ea igi intindea luciul adormit peste toati zarea.

Si tot acest cuprins nesfirgit igi rostogolea somnoros valurile
tulburi la vale.

La dreapta, de dupd un buchet de mesteceni, se ziri o cu-
pold albid de clopotnits, sclipind cu crucea-i auriti pe fondul in-
tunecat al taigalei. ,,Curganul® trecu prin fata a doud uliti cu
cu cisute negre, ce se dezvelird de dupi tufisurile de silcii ale
tirmului, de care le despirfea un alt brat de api, larg si galben.
Apoi satul se ascunse dupi o cotiturd. Dar, dind un semnal lung,
masgina se opri ceva mai la vale gi vasul se apropie, cu rotile ne-
miscate, de o ridiciiturd a malului, si rdmase pe loc, ca Ia o ba-
taie de pusci de mal.

Odgonul se sldbi si cizu in apid. Barjaua, — pe care se ivi
deodati oarecare animatie, — migcindu-se incet dupé curent, isi
indrepts prora spre {irm, )
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De la vapor se desprinse o luntre cy doi vislasi si porni
spre pupa barjalei...

Ion Riutu fu debarcat de pe barja aici, pe tirmul pustiu,
fmpreuni cu paznicii sii, jandarmii Feighin gi Sinenco.

Luntrea care il adusese se dezlipi de {irm, ajunse la vapor
#i fu iar legati dinapoi, Matelotii se suirs pe bord,— ,,Curganul
dadu un nou semnal, — un suier prelung rotile se pusesers in
migeare, rostogolind valuri de apa : odgonul se ridica, se intinge ;
barjaua isi indrepta prora si, lin, porni in urma-i.

91, intre cele doui dungi lisate din fugd prin apele pustii
umbra neagri a barjalei, imensj $i sinistra, urméirea indirat-
nic ca i cugetul necurat al facitorului de rele, siluets cochets
a remorcherului...

Dupé o cotiturs acoperiti de brazi, dispiru mai intii vapo-
rul albistriu, apoi carapacea neagri a barjalei, valurile din urma
se netezird... Peste citeva clipe nu se mai auzi nici huruiala ma-
§inii, — numai o dungi de fum hegru se Indlfa spre cer...

Dupa trei zile de goani nebuni in ciruta postei pina la
Tobolsce, si alte trei in cloaca barjalei de ocnasi, — Ion Rautu,
istovit de emotiune si oboseali, de nesomn, de necuncstinfa zilei
de mine, vesnic torturat de aceleasi intrebiri : Incotre ? Ce va
fi? Ce va face Tania cind nu-l va mai gdsi la Turinsc ?
— urmirea,, cu incordare, tulburat, disparifia convoiului.

Pind si jandarmii pireau impresionati de miretia deco-
rului.

Soarele se scufundi dupa piidurea de braz; de pe celalalt
tdrm. O dungi de rogu aprins lumina tot apusul si nordul, — gi
pe fondul ei, ca printre flaedri, se profilau virfurile negre. Sub
cerul senin, raze viorii se resiringeau in fisti irizate pe oteiul
intunecat al apelor intinse si aruncau luciri rogietice pe tufisurile
de silcii 5i pe mestecinisul de pe malul drept,

Totul era invaluit in lumina zilei, — dar natura dormea !

Nici un sunet de viatd nu rupea ticerea limpede a acestei
feerii luminoase, nici un ciripit de pasire nu invia vizduhul, nici
0 tisnitura de peste nu fringea oglinda sumbri a apelor — nici
o fipturs nu venea si impréstie cosmarul singuratatii silbatice
& acestei nemdrginiri mute, cu atit mai apasitoare in zorile vii
ale diminetii.
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Seara si dimineata, noaptea gi ziua, se topird intr-un vis de
ticere si de lumina.

Feighin, cu o sudalmi grea, ca un aer, de pivni{i, sterse
mag,lﬁmg si degirat, cu o barbi ciruntd vesnic incileits, $i cu
urechi mari, clapiuge, cu niste aripi paroase, sergentul _F(?lghm
clocotea din cauza desconsideririi, pentru motive tainice, a
galoanelor sale de catre colegul siu, S_menco, — un om seurt §i
indesat cu o mustald groasd ca o perie, — cu indirdtnicia de

isi hrazu-i negricios. o
hahoi_s ngdhg(fbgzi ochii as%. ? — sisii Feighin printre dulqtu sai
gtirbi : N-o si dormim aici, pe mal, — @rebuie sd gasim pe
diavolul de primar, pentru luntre §i vislagi, — vo“rbea el parcd
ciatre Ridutu dar privind furios la ?iinerzco : ].\_/Ilvg.ca—te... dvorea-

ule I — ari el, in sfirgit, fard adresd precisa, ) .
nuleNepuSt?nocfaniméni dezslega acest confliet ie_.-rarhg:, F"elghu_x
se rizbuna pentru vanitatea lui jignitd _impo’gmva Alul Ra-ut'u 311
a vislagilor, pe care ii recruta cu brutalitate invocindu-gi titl
de ,,om impéaritesc®....

A doua zi, luntrea care purta cor}voiul 1uui Rautu se infupdﬁ

in desertul de apa, dupd ce clopotnita albd a Samarascului se
in departare. )

sters{?nmvintl:) usor biatea dinspre apus, Increfind pustiul cer;tf—
siu al fluviului, si valurile, izbindu-se de tirmul drept, se fa-
rimau in spuma gilbuie. : .

Spre a se pune mai la adipost _de vint, 1unt1:ea se apropia
de {armul sting, inchipuit de virﬁ:lmle rare ale padgrﬂo;l 11111;3:
date, printre care pinza intunecat_a a apei se topeavln valul "
muriu al cerului, lisat greu in jos, ca o abtilreala sura, aiglct"
pini si contururile sterse ale tdrmului indepértat din ce a
parie pareau inecate in ceata. . .

In aceasti monotonie sumbri, r}ic_i micar rotirea soarelud
nu mai putea insemna hotarul intre zi §i nozftpte... §

Si numai loviturile incerte ale lopefilor méisurau leneg,
curgerea vremii,

1 i lui, Rautu
...Departindu-se de malul pustiu gl S_amarscu ,

pierdea Eel din urm# contact cu ,civilizatia®, — reprezentatd

fie chiar numai prin cogul fumegind al vaporului, care o datd
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pe séptuéminé, in eele trei sau patru luni de navigatie, tira la
remorca spre résérit cite o barja de ocnagi.

) Oricit de subtire si subreds era aceasts legiturs, ruperea
ei 11 scotea parcd cu totul din sfera morald a lumii de azi, gi-1
arunca cu milenii in urma4, in starea unui primitiv, care, in fata
naturii nepdsitoare, nu mai poate gisi resursele pe care le da
omului civilizat munca acumulati a generatiilor disparute,

Riutu se simfea astfel prins in sorburile tundrei si trans-
pus in alte epoci geologice...

Cerul se inour4...

.Urmara zile dupi zile, in luntre, intre valul intunecat sl
norilor si nesfirsita pinzi a apelor..,

Acelas pustiu monoton de valuri galbene revirsate peste
malurile miéstinoase, insemnate abia ici si colo de briul zdren-
tuit al tufisurilor siirace de salcie pe fondul padurilor de mes-
teceni sau de brazi. :

. par tundrele ruginite, se fac tot mai dese si padurile tot
mai Joase, lar in ele se rdresc tot mai mult petele albe de mes-
feca”u}is, §i se inchide tot mai neagri taigaua nepidtrunsi de
brazi, in nemirginirea ei intunecata.

Réutu pierduse de mult socoteala zilelor netarmurite de
noapte,..

_Trece o statiune dupi alta ; la inceput un sat, dous, ru-
segti ; apoi tot mizerabile ageziri de osteaci ; vislasii se schim-
bi ; jandarmii se ceartd; Feighin se nipusteste ca o fiard
asupra obiditilor fii ai tundrei; citeva clipe de tulburare si
zgomot, — si iardsi sute, si sute de kilometri pustii...

Aceleagi patimi mici, aceeasi silbitiicie, aceeasi cruzime
§i Injosire... O lume redusi la citeva scinduri gubrede, mereu
departe de tdrmurile ascunse in ceatd ; — si in acest micro-
cosmos nigte fiinti inrdite si invrajbite isi duc toatd viata ma-
teriald si se zbuciumi intr-o abjectd intimitate si strimtoare
necompatibilé nici cu cel mai elementar simf de demnitate
omeneascs, fél.‘ﬁ putinia de a pistra vreun decor say respect
de pudoare, chiar cind pe bord se afli ¢ femeie...

Tundra il sorbea pe Riutu tot mai adine.

A]upse 54 priYeascﬁ fard tulburare si ispravile lui Feighin
care, mai ales de cind luntrea se infundase printre satele orop-
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site ale osteacilor, se didea la adevirale saturnalii de cruzime
si sadism cu nenorocitii locuitori .ai taigalei, cu totul dezarmati,
in fata atotputerniciel ,,omului impé&ritesc® — cum isi zicea el
cu fali.

... Satlimse...

Pe {drmul drept al fluviului abia se pot deslusi intre tun-
dri si padure vreo zzce bordee cu totul inecate, afari de mica
ridicdturd de pidmint din jurul a vreo doud iurte dirdpinate
de la margine.

Cind luntrea se apropie de {arm, pe aceastd ridicaturi se
observi o miscare neobisnuita, gi o larma nedeslusitd de glasuri
omenesti tremura prin pustiul tundrei.

Prora se izbi de tirm. Uimiti, cildtorii rdmaseri o vreme
in nemiscare.

Prin mizga hleioas cileva zcci de pitici, pociti si stranii,
se biteau Inir-un vilmisag de forme omenesgti impleticite, —
capete Insingerate, picioare pe jumitate goale agitate prin viaz-
duh, brate incordate, mini inclestate.

Din gramadi, ca dintr-un enorm musunoi omenese, se au-
zea cind un tipit de femeie, cind un geamit indbusit sau un
riaget fiovos, In care aproape nici nu se mai putea ghici o
voce omeneascd.

In réstimpuri, de sub zvircolirea trupurilor incolicite, iz-
butea sii se smulgi cAte un chip bestial, rupt si plin de glod,
care, abia tinindu-se pe piciocare, apuca o scurtiturd de lemn
si cauta si dea in grdmadi, dar cizind deasupra ei, era indatd
acoperit de alte trupuri. Sau vreo femeie cu pérul vilvei, nu-
mai intr-o cimasi zdrentuitd, se céd{iira in virful piramidei de
trupuri omenesti spre a se prabusi indatd in mijlocul ei, eu ti-
pete silbatece.

In aceasti inciierare nidprasnici nu se mai putea spune
cine cu cine se bitea. Fiecare lovea orbeste in toate pirtile, st
cu totii se nipusteau cu o furie nebuni asupra fieciruia in
parte.

Un sat intreg pidrea cézut in dementi : cu totii erau beti, —
asa cum pot si se imbete numai osteacii, degenerati inainie
de a fi iesit din salbiticie, gi cirora civilizatia le-a adus numat
aleoolismul si boale abjecte.

Se putea ghiei numaidecit, ci nu de mult a trecut pe aici
vreun mare nregociant de blinuri, care a uzat prea larg de in-
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strumentul de schimb, — clasic pentru aceste regiuni, degi
oprit de lege, — basamacul otrivit...

In focul luptei, nimeni nu bégase de seam3 sosirea luntrii.

Feighin isi simti, bineinteles, cel dintii chemarea ; el sari
din luntre si vocea lui ragusiti acoperi zgomotul batiliei :

— M4 lifti spurcatid !... Unde-i méigarul cela de staroste
al vostru ?... Acus bag sabia in el I...

Abia vreo doud-sau trei capete se intoarseri pentru o
clipa..,

— Acugi vi vin eu de hac, piginilor ! — se repezi Feighin
adus indati in stare de incandescenta.

Suduind cit il tinea gura, el didea cu calciiele ciubotelor
in gridmada, lovea orbis in toate pérfile cu teaca sabiei... lovi-
turile rdsunau ca in lemn... degeaba !...

Deodata, el apucd din grimadi un picior, si incepu si-l
tragl din rasputeri :

— Las ci te scot eu, faraoane !

Si un om desprins cu sila din ghemul de trupuri incilcite,
tirit de picior, ea un cine de coadd, balibdnindu-si capul prin
mizga cleioasd si ciiutind si se rezeme in miinile tremuratoare,
fu tavalit aga pind la mal si aruncat, cu ajutorul izbiturilor de
ciubote in luntre...

Un urlet de fiara risuni de pe mal, pulin dupa aceea:

Feighin, care apucase de pir o femeie, o trigea firi mila
spre luntre... dar ea, inclegtindu-gi minile de altii 5i mugind de
durere, nu se lisa; capul, cu gitul lungit, ii atirna de parul
strins in pumnul Iui Feighin. $1 pe cind acesta, dupi ce o smulse
din gramada, o tira spre mal, zdrentele cdmisii ei filfiiay prin
aer, lasindu-i aproape gol trupul slab, plin de noroi si singe...

Al treilea vislag, recrutat in acelasi chip, fu in sfirgit zvir-
lit lingi ceilalti...

Luntrea se depirta de {irm...

Pe ingusta limbd de pamint inconjurati de ap#, incdiera-
rea silbateci urma inainte ; luptétorii parci nici nu bigaseri
de seami disparitia tovarigilor...

Réutu se uitd la cei din luntre.

Mici de staturd, cu spetele largi, cu picioarele scurte 5icu
fefele galbend pimintii, acum minjite si pline de zgirieturi si
de vinatdi grozave, — ei nici o clipd micar nu-si indreptara
spre satul lor abia piriisit ochii lor negri si mici, infundati
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deasupra nasurilor largi si turtite. Abia rupii cu .sila din in-
vilmiigala aceea gi ametiti incd de biutura, — si nimeni nu se
interesase dacd au mincat ceva si daci vor avea ce minca in
cele doudzeci de ceasuri, poate, pini la statia urmétoar.e, -
acegti gnomi de pe Obi, muii trigeau automatic 1&3 lopeti... Si
nici un cuvint de protestare ! Nici o intrebare mécar : cu ce
drept si cu ce scop au fost ei pringi din mulfime si pusi la
munca ?... ] ‘
51 lopetile, in ritm misurat, despicau valurile...

... O ploaie mirunti acoperi cu pulbere de besgici galbui
fata neagri vinati a apei. o i

Nu se mai vede nici umbra tarmului drept, nici tufele ine-
cate ale celui sting..,

Luntrea st parci pe loc inchisi intr-un cere. In zadar
cad lopetile prin apele moarte, ele nu mai pot rupe acest cerc
vrajit, mérginit de refeaua umeda si rece. ) o )

Rautuy, intr-un suman subtire, si in ciimaga-i dq pinzi, r‘nm_at
pind la piele, tremurd de frig. Frigul a razbit $1 pe Felghvm,
invilit intr-o pocladi. Chiar si linistitul Sinenco isi pierde rab-
darea si-i zoreste intr-una pe vislagi si dea mai repevde. Aces-
tia Isi incordeazd o vreme brafele obosite, — dar tarmul ré’}-
mine mereu ascuns dupd vélul inddritnic al ploi... Cerul coborit
isi cerne necbosit lacrimile mérunte gi dese...

In sfirgit | Norinsc...

Numai vreo cinci gase iurte, Ingrimadite pe o colini destul
de inaltd, la adapost de api. ‘ 5

Feighin se indrepti hotirit spre iurta mai aréi:oasg de la
margine, se plecd de-a bugelea si anevoie se strecurd prin gura
ugil joasd si ingustd, in care chiar un om mai putin lung n-ar fi
putut infra decit apreape tirindu-se.

Rautu il urmai... dar nu apuci sd-si plece capul, cind'o 1'0—
viturd puternici in piept i1 rasturni aproape pe spate. Felghnm,
ghemuit sirise din iurtd parcd ars si, frecindu-si fruntea, in-
cepu sé scuipe st sé Injure :

— Ptiu L., Spurciiciuni... Parci-s cini !... Sinenco ridea pe
sub mustata : : )

~— Bre-bre-bre !... Parc-ai fi fatd mare... Se v'edg cd n-ai
mai fost prin meleagurile astea.. si intrd linistit in iurta.

Bordeiul, — cladit din birne negre, fara feresti, firi tavan,
fard soba, in locul cdreia ardea in mijloc un rug mare, — era
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p%i.n c_le fum, care iegea jumitate pe usd, jumitate printr-o gaurj
taiatd drept in acoperis — acum astupatd putin cu niste coaji
de mesteacin, ca si nu bati ploaia iniuntru.

Indbusit de fum, Rauty plecd capul.

E[n jurul focului ce pilpiia pe rug, pe o ridicdturi joasd de
plémln_t' bititorit erau lungiti mai multi osteaci, barbati, femei
$1 copil, goi sau abia acoperiti cu cite o zdreanti. Cu totii dor-
meau dusi, afard de vreo dous parechi care nu péreau impre-
sionate, nici jenate de musafirii neobisnuiti...

Cu tot fumul si ventilatia largd, in iurtd duhnea un miros
greu de untura de peste, rinceds,

. _Felghin,v ple(":at peste genunchi, spre a se feri de fum, scuipa
81 Injura fari astimpér.

— }Jtiu,_ lighioane spurcate! Scoali-te cine nerusinat !
= Se napusti el, clocotind de minie, asupra unuia dintre bar-
bvatn care nu dormeau si, ridicindu-1 de spate de ling3 nevas-
ta-sa, 1l azvirli cit eolo, in picioare.

Omul, besmetic, se clitina...

~ Prin v:itluri de fum, Feighin cilea furibund, cu ciubotele
pline de api, peste trupurile lungite in jurul rugului ; din zvir-
coleala de forme, nedeslusite, oamenii sireay speriati din
somn.

_Si_nenco se c.iezbrécé si-51 alirnd cu socoteals mantaua gi
rrium‘p.a t_:le 0 gru_rldé mai la o parte, apoi se agezd, numai in
camagd si nadragi, lingd foc, pe locul rdmas liber Ia marginea
patului de p&mint,. :

Riutu ii urmi pilda cu umerii strinsi de sfialj si dezgust...

= Ce poli glsi de mincare la dihiniile astea ?7... Criapare-ar
$i le-ar fi de cap ! — bodogoni posomorit Feighin.

— Ia, tot s-a gisit ceva peste proaspdt pentru o ciorbi !
— raspunse netulburatul Sinenco : Se cheami ci-i fierturi...
§1 cu ce mal avem poi... Nu esti aici la tine acasi... Ia, fi-ne
rost de ceva, g?S‘pOdlno ! — se adresi el citre o bitrini scurts
51 osoasi, care i§i lega, intr-un colf, capul despletit cu o petica.

.Rautu nu avu tiria si guste din bucitiria babei $i se mul-
tum1_ Cu o coaji de pine, veche de mai multe zile st muiati de
ploaie. Feighin, scotind ciorba din ceaun cu o lingura de lemn,

se .strirrsba si iqghitea in sild, Numai Sinenco, ca un adevirat
stoic, minca in liniste si cu pofti,
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O fetits de vreo cinci ani, galbeni-verzuie si zbircits, toats
goala si plind de bube suspecte, sugea un cap de peste pe care
i-1 intinsese Sinenco...

Rautu siri afara din iurta...

.. Apd si cer plumburiu... Tarmurile indepirtate se topesc
In ceatd... Soarele nu mai strdbate vilul de nori; fard sfirsit
diinuieste amurgul monocton...

51 tundra férd fund soarbe tot mai adinc in bezna-i neagri
viata luntrii plerduld pe valurile pustii... -

Rautu, sleit de puteri, atipise stind pe baneca-i ingusts cu
capul Intre miinile sprijinite pe genunchi.

Deodati, o loviturd puternicd il ficu si-si deschida ochii :
Feighin, intinzindu-si f&ra veie piciorul, il izbise in piept, Ra-
ulu se uitd un moment la obrazul acesta ros-viniit, la nasul
coroiat ridicat spre cer, la urechile piroase, indepirtate ca
niste aripi, la gura stirba deschisa, care duhnea incd de rachiul
rechizitionat la ultima statie ; si deodatd aruncd cu putere de
pe genunchii sdi piciorul lui Feighin. Acesta, buimieit, siri
din somn si incepu sa sisiie, amenin{ind cu degetul :

— 54 nu mi sceti din sirite cu fasoanele astea ! Nu esti
decit, ma intelegi, un pirlit de arestant... Di-te la o parte, mi
infelegi, este acolo loc 5i pentru piciorul meu...

Lai Riutu 11 tremuran buzele gi ochil i se aprinserd :

— Asculld, canalie begivi ! — si chiar el se mird de vocea
slriind ce-i guiera printre dintii inclestati : ,,Daci nu te linig-
1esti odatd, rastorn luntrea 1...°

Feighin, prostit, rimase cu gura ciscatd, holbind ochii.
El vdzu din migcarea istericd cu care Riutu isi si pusese mina
pe bordul luntrii, cd e in stare si aducd la indeplinire amenin-
tzrea-1 nebuna...

5i cine stie unde mai putea duce pe Riutu viata inciumati
din acea coaji de nucl, riticitd prin nesfirsirea Obiei, dac o
intimplare n&prasnicd nu venea si-i tulbure pind in adineimij
nebinuiie tot sufletul,

La Condinse, pe la jumitatea drumului spre Beresov, lo-
cuitorii atraserd bagarea de seami a jandarmilor ca vintul pare
a se schimba, si-i sfatuird si mai astepte, cici de se intorcea
curava dinspre miazdnoapte impotriva cursului apei, Ii ame-
nintd o mare furtuni, ca intotdeauna pe aceste sesuri intinse
si inciinate spre nord.
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Dar pe cildtori ii anima numai 0 dorinti : si scape cit mai
grabnic de aceasti cazns.

Nu numai Feighin, ci chiar §i cumpanitul Sinenco nu mai
era dispus si asculte sfaturi de prudenta.

Pe Riutu, nu-1 intreba nimeni, — dar el era $1 mai zorit
decit ceilalti.

Vintul se tot invirlea, intrind in luptd cu cursul apei, vis-
lasii lucrau din lopeti mai cu staruinta.

Vremea curgea lenegi...

Crestele galbene se tot inmulteau, valurile tiiau fluviul
de-a curmezisul si ajungeau pini la malul de dincoace,

Cirmaciul, — un osteac scund, cirunt si posomorit, cu peri
rari in barba, — se inerunta tot mai tare.

Pe la jumitatea drumulyi spre Sarcalinse, unde trei brate
paralele se impreuneazs ca intr-o mare, {irmul drept abia se
mai putea ghici in departare ; iar la stinga apa se pierdea in
fundul zirii. Ea nu mai infatisa aici nici slabul scut al virfuri-
lor de copaci ineeati, — si toats fata ei clocotea.

Intre valurile negre, toate increstate acum, se sdpau brazde
tot mai adinci, §i spuma lor se ficea tot mai albd...

Pe cerul intunecat, fugeau tot mai repezi volburi de nari
grosi ; vintul crestea iute inir-un uragan, gi vijiia intre cres-
tele de valuri.

Cirmaciul indrepti luntrea spre farmul inecat din stinga.

O clip, o coams, Rautu zéreste tufele negre plecate, peste
care sar, zdrobindy-se in pulbere, stinci de apé...

Dar tot e mai aproape pind acolo, decit pini la tarmul
drept... §i e 0 nidejde de addpost...

Luntrea e pling de api..,

Cirmaciul isi face cruce, arunci poruncitor lui Feighin un
cdus de lemn... nu se aude ce spune... El se apleacs din nou
paste minerul cirmei, pindind cu incordare clocotul valurilor..,

Biétrinul osteac parci a crescut si pare acum un uriag...
Spre el sint atintite toate privirile...

Un val izbeste in coastd, din dreapta, — luntrea se culcd...
Feighin, cu un scincet Se apucd cu miinile de bord si scapa
cdusul... Sinenco {1 prinde si se aruncy si scoatd apa... Pici-
turi ! Feighin fsi smulge chipiul din cap §i cu misciri infri-
gurate il ajuti... Si Riutu se repede ¢u palaria lui...

Vintul bate din spate, — ei merg acum impotriva apei,
dupai valuri.
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Din nou se vdd o clipd tufele {armului sting... mai
aproape !... .

31 iar intuneric.

Dar Riutu nu se mai uiti inlaturi...

El i5i vede numai pdliria plinid de apd... goali... iar phpi}...
repede, mai repede... nimic mai mult.., nimic... totul e aici...
toatd viata !... ‘ o

Tardsi pe coami : linia tdrmului drept e frinti $i d1spafe
sub talazuri uriase, care sint aruncate spre cer, vrnga}g,e, in
fantastice blocuri negre de api si se prabusesc .muguid in pra:
pastie, — iar de cealalti parte, foati zarea fierbe in spumi
albi, prin care inegresc, ici colo, virfuri ascutite... .

Drept sub picioare, in fund, o pati neagrd de tufe, peste
care se sfarma valuri... _ o .

S1 luntrea cade printire virfurile dese de br.?mv mecatt.ﬂ..
valul s-a dus... Dar cirma e rupti... Oamenii, in spau.'na.nebuna,
se apuci de crengile subtiri... ele se pleacid neputincioase, se
fring... .

Aici, in desis, zbuciumul valurilor sub luntrt.z e ma1Tsla:),
dar din afari se ridicd un parete negru, tot mai inalt. oai rti
adincimile uriagului fluviu se rostogolesc spre cer, se azv
nebune i ineaca totul...

Intuneric... _

Luntrea, dintr-o smunciturd, e aruncati in-slls, p;rmgre
crengi si se priavale in bezni... O lovituri stragnicd in fund...
o piriitura... . )

Valul a trecut... Luntrea insi, spartd, incepe si se scufunde
incet, incet. o -

Feighin, cu capul gol, cade gemind in genm.lc i o .

— Doamne, Doamne, miluiegte-ne pe not pécatousn... 1:e
cioard néscitoare de Dumnezeu... Maicé Prec1stﬁ.... Tatal r;os }"u
care esti in cer.. Fie voia ta.. Iartd-ne gregelile noas_re

Sinenco se 1dsj si el in genunchi gi-gi face cruci largi. Os-
teacii il urmeazi, tacuti si resemnafi. o -

Pentru Rautu, aproape din copilarie cerul e gol... d‘ar acate
el e adine migeat de aceasta topire a sufletelor atit de disperate,
Intr-o rugiciune obgleasci..,
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$i se surprinse uimit si Induiogat cu un gind venit din in-
tunecimile adinci ale sufletului siy - »Tlania si ea desigur s-ar
fi rugat acum !...«
— Fratilor ! — rdsuni adinc vocea Iuj Feighin : Iertati-
ma dacd v-am gresit... Oo o ! — izbucni el in hohote de plins ;
apoi il sirutid pe Riutu pe frunte, pe ochi, pe obraji. Picaturile
reci de apd murdari ii picurau din barbi si din mustiti, se
amestecau cu lacrimile-i fierbinti pe obrajii lui Riutu...
Luntrea se afunda mereuy : apa ii ajungea acuma aproape
de margine si la fiecare tremurare de unde, se varsa Inlduntru...
S-a sfirgit...

Vremea se opri. In viitor nu mai era nimie, nimie, decit
0 agteptare oarbi...

Iar trecutul intreg se condensi intr-o viziune orbitoare
de o singura clipi.

Rautu i$i vdzu intr-o singuri fulgerare intreaga lui viats,
de la cele dintii amintiri de copil ; chiar amanunte de mult ui-
tate 1 se iveau acum in fata, in contraste puternice de lumini
$i umbre...

Dar mai ales o vedenie, din tainitele neldmurite, 1i prinse
tot sufletul, si, minunat, il utnplu de o bucurie sening.

Femeia palidi, cu ochi morti, din libriria liceistilor din
Chisindu... Cind ii di ceasul lui... uite, cum il priveste !... Iata...
Doi ochi larg deschisi $1 aiurifi il {intesc... apoi s~aprinde in ei
atita recunostinti nesfirgita $1 bucurie nebuni...

Cu aceiasi ochi pares il priveste acum si batrinul osteac...

Pentry ce ?

Fundul luntrii se oprise intr-un trunchi s-au intr-o ra-
murd mai groasi a bradului inalt pe lingd care se pravalise...

Alici era mai mults stabilitate, si mai
de scufundare imediata...

Dar insisi aceastd stabilifate relativd {dcea mai mare pri-
mejdia ca valurile din afard, izbind in cosul subred al lunirei,
sd o sfarme in buciti

$i furtuna clocotea cu aceeasi furie...

Citd vreme va putea si reziste luntrea ! $i citd vreme vor
mai puiea s lupte oamenii acestia istoviti 7...

putind amenintare

. Osteacii, ticuti §i smeriti, scot apa din fundut luntrii,
Sinenco ii ajuta ; Feighin tine strins de min& pe Riutu de care

nu se mai dezlipeste..,
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Din cind in ¢ind vine un val niprasnic §i, urlind, _cade
asupra-le ; luntrea piriie ; oamen@i se incle§t§azé de crengi, s-o
{iné pe loc ; valul trece, lasind din nou apé in trupul schilodit
al luntrii...

Si viata reincepe... A _

Cite clipe, sau cite ceasuri trecurs a.st‘fel in spasmele sti-
hiei §i in asteptare muta, nici Riutu, nici ceilalti nu puteau
spune, o

In realitate, zile intregi s-au scurs asa in l?ata1§1 uraganu-
lui, in viforul acestui vesnic amurg fira soare, si firi umbra de
noapte. 3 )

Daci fiecare val suspenda cursul vremii, — viaia nu se
oprea, ¢i nu stiu cum, se adincea si se lumina, $iin rastimpurile
de liniste relativa, fiecare clipi traild avea un cuprins de nes-
firgire. _ 3 _ ) o

"Cind luntrea s-a mai golit de api, béatrinul cirmaci i
umplu luleaua si se cizni in zadar cu amnarul si aprindi iasca
umedi, S

Cremenea scipird ; si aceste scintel san miscé.rl llnlst}te
ale bitrinului, cu degetele-i noduroase, afiuc o stranie potolire
de sine, — cu totii urmiresc micile scintei albastre ce se aprind
51 se sting in viizduhul posomorit...

litorul pieri din gindul tuturora... o

EltCe—i gi viata gmului ! — zice incet si potolit Feighin
citre Rdutu : De mic am fost luat de la périnti — cu sila...
Imi aduc aminte numai de o femeie tindrd, cu ochii negri —
mama, care vrola sd mi smulgi din minile s?ld‘af,;lllor:__. Seﬁptes~
prezece ani — slujbid nu ca acum — munci silnica... Cmdv a
venit legea cea noud, se auzi ci au sd ne dea drymul acasi...
Unde era s ma duc ?... Nu stiam nici de unde smt, nici cum
ii cheami pe pirintii mei... Feighin am fost numit mai mult
in batjocuri — in canton - cind {n—au_botezat... 54, mt_r-ulxj
rind, cum stiteam asa, cuprins de gmdurulle astea, ca 'sentlne ta
la magazia de pulbere, deodata aud un racnet : Dormi la p.oi1 s

canalie !... Cipitanul !.... Vinit de minie, ridici vse‘Lbla gi-mi
cu minerul in fata, st da-i, si da-i.. An_l Afost gasit pe pamint,
agsa, amctit, plin de singe, cu nasul s'farlmat sl_dl}?tn ruuptlé.i
Ciapitanul, pesemne, fugise... Vremurl'le. se 'schln} ?Séaru'a..i ;,é
mi-a venit agsa o ciudd si o rautate la inimd ! O s :\alil el, §l
schilodeascid asa oamenii L... Are si se pllmvlbe ras §i in ;ntgilc;
Si, culcat la spital, numai ce vidd o fetifd, asa, micuts,
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schioapd, cu ochisorii limpez;

P4, pezi, — fata cidpit i 1-mi

: ! : pitanului... Si-

Jaﬂzsgfu;ul_ el dulce'a§a: esti mai bine agcum iio?:zllesgune

o gé:/ é;f)mzfe pufzm dulceatd... si-mi intindé cu mimjtei;e.

DU mevAn sel... Ma ult, md uit aga in ochigorij ei limpezi-

pun min t_p capsorul ei si zic : Nu vrei sg mg pupi, dragutd 7.

" mflarlr? ;I“ldet buzisoarele, driguta de ea.. Am éérutgtt 0 $1

vaall acutl cruce, si i-am zig - i s fie lin

Sea o & , $ Z18 : Spune-i momei si fie linig-
O i erescut ma Ari

_ ¢ re... Maritati de mult ii

uitat !. V:el auzi Dumnezeu rugile ej ! O Copl mu mea
$1 técu, l
Simtise si a i .
cesta nevoia de a si )

. acesta n -s1 opri gind i
clipi, pogte, senind din viata lui zbuciumalié gindul fa singura
la piept s?; ;I‘ 23’1::11"1 asrlaj‘l_?. — intreba el pe Riutu si-i viri mina
subtire, s ded an. 1i-i frig ? Esti ud leoarca... Sumanul ti-e
it ;n?al' e esybt esti numai in cimasi.. Stait Mantaua
e 1 groasa... am si o jileted de lina pe sub mundir... P

meRnu m-a razbit asa... e e

autu, care Isi regisi i
) L 5 se sufletul lui Vani i Apa
7 _ e 1§l a di -
ni, S.zimb; blajin si recunoscétor, impacat n Napade
1 luntrea se clitina mereu in bitiile vi

., 31 lun In batail i 1
gile 1n$pramate ale bradului inalt... © vinfulu, ntre cren-
. I_z;..pig?ufargatn—la lcépéta:c un inteles, decit... din clipa cind
Tn conm o pentru IEIECaIE'(_-L‘ in parte din acesti oameni, strinsj

Sla € nuci, in H}IJIOCHI valurilor infuriate !. .
luntre r;r;?mf f1ec§re din ei avea, — in afari de viata din
tot rostul sufrl)eftsxlllsioreeiz _t- % t’l‘? ? o, 1o care e e
stul, otravit de dugmainie si de scirbj
. ul ra ot $1 de scirbi.
clipesce ¢ eLiglu n;:;’;arélrlnn;lsng c;nfi_ttotul e marginit la cele citeva
pe ce le-a e trii i i, inai
a £i Inghitifs de wala pe aceste scinduri, inainte de

$i nimic nu va mai rami i i
. 1 minea it ni
perite de milul tarmului pustiu. ein el dectt niste oase aco-
- n%tx tntnptdée veajlcur.i, fiecarg primévari va) arunca peste ele
b i}ns rat de mil, 51 g_he’gumle iernii le vor infunda tot mai
e b gammtul_ mlast{nos... Pinj cind, poate, vreun antro-
g va descoperi, odati, o stranie colectie de cranii
Al.. Scopul vietii !...
I " [ - - - -
singu?;‘i %Zz?ﬁa?:pa s&:opFn inchipuite, mai, presus de aceasti
! — de Ja certurile de bucitiri inj
o s de la : ucatirie, ping la -
ctele de pe arena vietii istorice, — toate clipele gint otréi?iltie
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de ambitii, de urd sau de scirbi, in exasperarea sélbaticd a cru-
zimii sau a indiferentei fatd de semeni... Chiar cind crestinul
isi urmireste mintuirea sufletului pentru vremea de apoi, ca
un dar mai pretios decit viata in aceastd vale a plingerilor, —
inca fumegi rugurile jertfelor omenesti, sau inimile se amor-
tesc in chilii de pustnici...

Dar atunci, ¢ind la capitul scurtei cilatorii vine ceasul su-
prem, din tot zbuciumul ei nu rimin in fata constiintei decit
clipele de bucurie senind, cind in tremurul de dragoste au fost
biruite toate niizuinfele desarte ce pireau frumoase si inalte
numai sub imboeldul patimei oarbe...

Dar si cite alte morminte nu sint decit tot maérturii ale

unor vieti risipite in degert...

Furtuna vijiia necontenit...
Dar bitrinul osteac, de o bucatd de vreme, ridica din cind

in cind capul si privea cu incordare spre apus ; el voia parca
sa spund ceva, — barbia cu peri carunfi i seurti ii tremura, —
dar l3sa din nou capul in jos, in ticere. :

In sfirsit, aréitd cu mina-i vinoasd :

— Semnn ci se schimba vintul ... daci vine ploaia ceea
aici...
La apus, pe fondul norilor cenusii, care fugeau in sus; in-
viluind tot cerul, apiruse acum o patd neagrd de nori plum-
buril de care parca atirnazu niste figii intunecate, lasindu-se
drept in jos peste spuma valurilor sfarimate.

Peste mugetul apei, creste un ropot indepartat... Mai tare,
tot mai tare, si mai aproape ... Norii negri cuprind zarea pina-n
risirit.. O picitura... alta.. si deodatd — potopul! .. pared
toate zigazurile cerului s-au rupt ; picédturi grele si dese sire-
delesc valurile...

Un vil negru inchide totul, nu se vede nimic mai departe
de marginea desisului de brazi inecati, in mijlocul céruia se
clatini luntrea...

A trecut. Ploaia cerne mirunt... a stat...

..Luntrea e goliti iar de api : vislasii rup niste rogojini
si le bat cu, bigare de seami prin toate cripaturile ; batrinul
scoate securea si, cu ajutorul unei bénci, drege in grabi cirma...
Si pindeste iarasi, incordat, clocotul de valuri; si din nou el
pare ci creste in viizduh si toate privirile sint afintite asupra

Tui...
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..Luntrea e scoasi acum dintre crengi si 13satd in voie pe
apa. Oamenii isi fac cruce :

— Cu Dumnezeu Inainte ! — zice, adince, Sinenco.

Luntrea iese din desis si saltd pe valuri...

Despre partea aceasta a drumului, pinj Ia Sarcalinse, Riutu
isi aduce aminte numaj cum, in lupti cu valurile zbuciumate,
atunci cind jandarmii se perindau cu vislasii la scos apa din
luntre i la lopeti, vru si Visleascs si el, dar Feighin ii zise foarte
aspru :

— Stai locului, ms rog ! Ne lipsim noi de serviciile du-
mitale,

Dar Rautu, simtindu-se tot ey sufletu! lui Vania din Na-
padeni, — Vania' al mamej Irina §i al Iui Tindsica tiginusul,
si al llenutei, — nu ge supidrd de acest ton aspru, si ridea
fericit...

Sleit de puteri, Rauty intrd in casa starostelui din Sareca-
linsc si se lisy pe lavitd, pe jumitate ametit. El nu mai voj sj
minince, si nici, nu avea putere si se dezbrace. Sinenco, cu
ajutorul starostoaei, o femeie groasd, nu inci bitrini, cu o fata
rotunda si rumena, — il ficu s Inghitd un pahirel de rachiu,
il dezbrica, il invali intr-un sal si-1 culca lingd sobai...

Inealzit, Rautu stitea] lungit, cu ochii inchisi ; totul parci
se invirtea in jurul lui.

Feighin horaia nastrugnic, pe cuptor, _

Numai linigtitul Sinence nu putea dormi, ci stitea in ci-
maga si nidragi la gura sobei, privind tihnit in foc,

— Ia mai dati zor acolo, ma ! Ptiu ! Tot lifti spurecatj |
Destul am pierdut noi trei zile cu afurisita aja de furtuni, mi
intelegi ... Noi sintem camenl Impdrdtesti, diavolilor | —- se
auzi vocea lui Feighin, de afars,

Rauty deschise ochii. Prin fereastri batea soarele, arun-
cind pe jos o pati cadrilaty de lumina.

Rautu se imbrica in straiele lui, uscate, i lesi In cerdac.

iffurtuna alungase in siirsit norii ; in undoiarea usoari a
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Cap. XI.

AURORA BOREALA

Din scrisoarea lui Ion Rautu :

Iamalse, 21 junie 188 ...

D
raga mea, buna mea, Tanenca
?

In sfirsit am aj

X 3 ajuns la Iamalse Snadi

osteach, pe farmul golfului Obi, la %résiaq prapadit de pescari
a nord de Obdorsc, 0 a ’ e 0 suti de kilometri

m ) sezare ce i1 4, si
va mai deasupra cercului polar 77 el ihsemnaté, situata

Gindul meu cel dintii e 1a tine,

Sint tortu

' rat de teama cj

. N . o

din Turings oeat de 4 poate nu ti s-a trimis telegrama

T te o 2 ini
faaticr preasca pe loc, pinid la limurirea si
Nu stiu daci ai pri -
) aca al primit si i
. aca al primit gi scriso L
nalr};ei cli;(e) a II%:? fi imbarcat pe barja S
vestis '
rinse i b em acolo pe larg evenimentele tragi i
A pe care 1-a suferit obstea de acolo gice din Tu-
_ ungi cilitori :
tinut peste douégs%pigﬁ?r)l?e" ! condipiun, indos e - care a
aJunjs:, T destinngic » In conditiuni indescriptibile, — am
peisan' affara insd de o micy furtuni s
Font §1u _ antas_miagoric, §i care a prile
rienta pmhc:loglca, nu meritd in drumu

pediati din Tobolsc,

uferitd in mijlocul unui
Juit o interesantd expe-
i acesta o mentiune decit
Aniutina, care, la virsta

Si cu oroare am bagat de seamd ci nenorocita e §i insar-
cinati.

Nu mi s-a plins de nimic, dar, vadit coplesita de tristetd,
fmi stringea doar mina, soptind :

_ Sint fericita ci te-am putut vedea, — pe unul din obstea
barjalei noastre de pe Volga... Citd vreme, Doamne, cii3 vreme
a trecut de atunci l...

© Niciun an ...

Despre obstiile din Berezov, un tirgugor cu vreo mie doua
sute de locuitori, — si din Obdorse, un sat aproape tot aga de
oropsit ca &i Tamalscul meu, — nu-fi scriu acum. Nadajduiesc
g4 mentin contactul cu tovarasii, desi ne despart sute de versie.

Ei m-au primit frateste, mi-au dat informatiuni i sfaturi
in cé priveste viitoarea mea regedin{i ; §i mi-au diruit chiar si
0 puscd ; € cam primitivd si hodorogita, dar, dupa asigurarea
lor, imi va da putinja si nu mor de foame la Iamalse.

Din nenorocire, n-am fost lisat la Berezov decit o singurid
zi, iar la Obdorsc, am stat doui zile ; m-am aprovizionat acolo,
spre a mai, agrementa menu-urile mele polare, -—— cu pufinid
unturd si o bucata respectabild de pemican, — carne uscatd
1a soare, foarte sirata.

Cum si-ti descriu Iamalseul ?

Tundra moarti, ingropatd iarna sub zipadi, groasd de pa-
tru, cinci metri, se intinde spre Pol aproape © mie de verste,
in peninsula strinsd intre Marea de Karse si Golful Obiei, joasi
si inclinati spre ocean, vrind parci si dispard sub gheturile
pustii. :
Iarna nici un vestigiu de viati nu apare la suprafatd, dar
vara, tundra se imbraca in vestmintul ei zdrentuit de muschi
si tufe rahitice de brazi, — brazii pitici ai regiunilor boreale.

 Aceasti vegetatie isi duce vegnic lupta pentru viata in stra-
tul subtire dé pamint fertil, agezat pe un strat de ghiati eterna
care apare aicl ca o formatie geologicd, in care §-au putut pas-
tra, timp de indelungate milenii, aproape intacte, cadavre de
mastodonti si mamuti.

 Pe tiarmul golfului, in cea mai mare parte a anului numai
citeva fumuri trideaza locul unde e inecatd, sub zipadi vreo
duzini de iurte, cu o singura jalnicd cladire de birne, care s-ar
putea numi casd, $i care servestel de locuintd pentru agentul
fratilor Staritchi din Obdorsc, — Demian Petrov.
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Numitul a
; . gent reprezinty, — ;3 .
$l autoritatea de stat, ca yn pot:?n’catur;llb‘s:,gitbft;1 I acesta de pescari
ut, ’

strivgstl::n 1ﬁ~_ia$ sdlbdticit, dar in
> Chiar cu trupul siu , masjy si
; i cu

In persoana i ; .
Mea si a paznicului Axentiev »eregting®,

Ospitalier, P
§ » Petrov ne ofers
- - r i d
mirua din berdos oy, a peniru locuintj comuni o cf
g&—ané uitat Ia Axentiev
cund, ne i rori
ncoen el’ e _I;i'ozs.sr. posomorlf:, in tot drumul de 1
ritate Tajs qos & c;ndea 0 vie antipatie, ba chia p Ber_ezov
- funea in! sarcina meg surghiunr;xlo are 1
care l-a

aruncat, singur, la atj
aa
la Berezoy., = litea sute de verste de familia Iui rimasj
s

Am refuzat hotsiri
R t ir
intr-o iurts de osteac.lt °

nchipuie-ti un 5 i
interstitii i cort ficut din birne A .

reni. otu,e,én-tgg ele astupate de mugchi ?eazgﬁe I picioare, cu

10833, prin care trebuje g3 fntri apftf;;te c’clilr“ple'1 de

] 2 1$ $1) in

nf = l R E 1 .I ]il-u
. . E -

fert. i a
4, preferind si stau singur, fie chiar

arde neconten;j i3 s
enit un rug. \

ar nu aceasty imitivi
5e¢ poate spune, rﬁftaip 1;1;11 lst;wnite m-a impresionat atjt ci, dac
vietii de tundry ama atmosfera moralj si ,soc{ala“?ca
Toats i
opula -a i ;
Femei i bgrlgati tf_ *a Inghesuit, fard fasoane, in furt
rugului, toti cu lhleleizosltum caricaturale, — Cl’lindtﬁ ina Fnel?j[.
fiecare n gurd, urmj i el
est a . S areau cu o i 7
mai cu sg;amélcg:«e%’ pe r.'md.: im1 aranjam comorYlI: 'Cur1021tatf;
care, pind co i’mi tile, — 0 bibliotees bogats, — $ase. rilfde #
putea rumega d]:;;)g zenl blagajele — Allah ’$tle cind YO Llrfle pe.
douirec: 9, dupa un calcul ma i o e Vol
ouazeci de rinduiri variate Succesﬁ'matxc precis, in sapte sute

Oficiul post : .
in Berezov. postal cel mai apropiat se afls 1a cinci sute de verste

dec“?ml’ la Iar_nalsc, coresponden
€cit ,,cu ocazia“ y

L 1 , care ad
cinci luni de zile,

I‘isoarea aceast .
lasii car asla o0 voi expedia pinj
€ m-au g i 1a pinid la Obd
dus aici. De acolo, se vor ingrgi tgrsc'ggu vis-
varisii.

ta si mesagiile ny j
] pot ajunge
€sea se lasd agteptaty cite patiu g$i
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Aceastd izolare ma chinuiegte mai mult. Cine stie cind voi
putea avea vreo veste de la tine §i cine stie ¢ind si dacl vei putea

primi si tu scrisorile mele.
Singura mingliere mi-
Acufn, vara, soarele nu mai apune : descrie spre
cerc, in care se rotegte aproape doui luni. $i iarna vom avea
tot atita vreme o noapte neintrerupta...
Viata are astfel un aspect fantastic,
de activilate si odihna.
Existenta materiald mi-o asigur relativ ugor.
Apele sint pline de rate, de giste salbatice si de lebede.

Tufele si padurile misuni de varietdti nenumirate de pi-
sari si de iepuri de nord. :

Si acest ,,vinat® este atit de silbatee, incit nu cunoaste
omul, nu se teme de puscd, incit chiar eu, care n-am stofd de
nemrod in mine, mi pot aproviziona ugor cu/ pugca mea.

Autohtonii triiese mai mult cu pegte si cu oud de rate si
giste salbatece, pe care lé conserva intr-un fel de saramurd, in
cantitd{i enorme.

Draga mea, si mi crezi cd nici v

de farmec.
Omul e pus aici numai in fa

o poate da spectacolul naturii boreale.
nord un

{4rd hotarele ohisnuite

iata aceasta nu e lipsitd

ta naturii. Toate ororile §i toate
mizeriile izvorite din viata societdtilor civilizate, aici lipsesc.
Esti doar in luptd directd cu natura, ca si-i smulgi mijloacelg
de viatd, — si succesul atirnd numai de energia, de vigoarea §i

de inteligenta individuala.

Dar, draga mea, cred ci ve
nu sint pentru o fati ce nu a a
dousizeci de ani, crescutd la Chigin
a vietii decit aceea pe care i-a putut-
inalta directie a doamnei Laza, $i gcoal
rurgi din Odessa.

Nu mi-as ierta niciodatd

aceasta,

Aici, — chiar dac# ai trece cu bine prin toate grozaviile
cilitoriei de saptimini cu luntrea, in mijlocul pustietatilor tun-
drei, — nici n-ai putea mdicar aplica mestesugul tdu ,de a
ajuta, — cum spui tu, — omenirea, la aparifia si disparitia ei“.

Oamenii se nasc aici si mor fird nici un mestesug, — ca
origicare alt mamifer din tundrele acestea inghetate. |

i recunoaste ci aceste satisfactii
tins nici virsta respectabild de
au, st fard altd experienfi
o da liceul de fete, sub
a de moage si subchi-

dach te-as aduce in silbaticia
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54 crezi, iubi
» lubita mea, ci a i
crez, 1 nea, m fost ad i 5ri
ta, dtrar a J*:P%artl surghiunul cu mine e miscat de hotartrea
oata dragostea care 4 di
. ne leagi din ilari i
orice C ; € copildrie, mai stri i
recimc’)’sgtliist E:11 singelui® sau cituse legale, nu p,oate :;rg;f doait
mes, o oot ;‘E Zaaiii?irg primit sacrificiul tiu, — fiindes lc)ll;‘l;g:
: iu; n i iitatil
sorilor tal ; MU md pot ingela subtilitatile scri-
Dar tocmai
acest sacrificiﬁ Es?cg?i‘uciarfgaasf af.nu_lpg) o dreptul, s4 accept
¢ F1LIC 1 silitd 53 duci i
pideste ini si triburi uer un tra
d $te §1 stinge pind si triburile de osteaci vt o
e veactr. 1 care duc viata asta
Nu mai vorb
. eS¢ ce groazd imi inspirs i
" ol vor Lte mspira i) 1
mi teI inchipui, singurd, ir dmul s apici ' numai gindul, cind
n singuritatea meg i i
voi gisi chi 3
sprijin mats § mea, vol lar la aga depir
P il)z“lstra 1;3'1 ;?eﬁog$§11n§a unei .afe:'c’;iuni atit de sinéli;éﬁ:oa&*aémcaliz
Desigur ohums vegfgtura vie intre mine gi ,.alte tér'l‘n:;uri“
tars vegts de o tn a dl foarte greu 53 tridiese luni indelungaté
eind youaziad i, e, dar cu atit mai mare imi va fi bueuri
ieroglffele 2l 1 va aduce, in sfirgit, un teanc de plicuri -
gLt e ta caracteristice, de care rideam atit i
$ a;e imi sint atit de dragi acum 112 pe vremun
'Il?ed:?‘l sc1::r1soarea. Vislagii agteapts
dru 5 i
pururen o rm'.l‘lt, n}ult,. al tau, oricum si oriund i
$11n vecii vecilor, Jon Rautu & acum #
Condifiunile i ili
fiunile in care era silit s triiasca Riutu erau cu

IIlult mai apésﬁt g e
. oare entr it { 5 t
i i' p 1, declt lndraznea Sé ].e 11151 ur i—

) Pazniqul Axentiev, hir
orice relatiuni normale.
$i, In cadrul fantasti i
‘ c al pustietitii
ere a atii boreale °i i
I:Tluﬁa?ilzlatu’ %e?tru respectul regularm—:-ntul’u(i31 ¢ clondanea
cesitatea si pentru el § i '
ou vinoioal necesitat 1 ru el insusi de a-si i i
v ul, 11 impiedica si confiste pusca lui R st sustlpe we_lta
i l‘Dera regulamentului. At interaisd
in b : .
o (fmfm? 11_,1.1, Demian Petrov se tinea in rezervi
| Nu XC u.sa f)mce apropiere cu aborigenii, .
care -trﬁ'nun}?l" d1r3 eauza nivelului lor cultural
o 1au, 1i invileau intr-o atmosfera
autu n-o putea suporta.

Indeobste, ca
bste; catunul ostead era innecat in mirosuri grozave

A Ca -
tdgos si wricios, ficea cu neputinii

y dar viata in
pe care sirmful olfactiv
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Metoda primitivd de a conserva pestele, si de a extrage
untura direct pe rugul iurtei, imbibase nu numai locuintele si
hainele oamenilor cu un miros greu de dejectiuni putrede, dar
pina si pielea lor.

Necunoscind baia si nici alte ingrijiri de igiend, toate fiin-
tele din tribul acesta degenerat, pripadit de boli, si mai cu
seami femeile, pareau abia scoase dintr-o cloaca. :

Rautu nu putea si se foloseascd micar de serviciile lor in
jurti. Singur isi eira apa, tiia lemne, isi spila rufe, si-5i pre-
gitea bucatele primitive.

Nu putea insd evita cu totul contactul cu aborigenii.

Viata lui de pustnic, vesnic cu cartea in mind, ca si citeva
picaturi antiholerice sau prafuri de chinind impartite ia noroc,
i-au creat reputatia de mare vrajitor. Oamenii s-au deprins sa
caute la el sfat si ajutor.

Asemenea trai avea totusi poezia $i pitorescul lui.

Vinitor de nevoie, Riutu ajunse in curind la o mare per-
fectie In minuirea armei de foc, vraci si gaman, — vrijitor, —
fu adincit in acelasi timp in arcanele filozofiei transcendentale.

Critica ratiunii pure ii deschise perspective si ii dete na-
dejdea de a gasi, in sfirsit, o iesire din jungla metafizica in care
il 1asase exercitiile de scolar din inchisoarea din Odessa.

Teoria cunostingii, opozitia dintre ,humen® si ,.fenomen”,
poate arunca o punte intre determinism si libertate, intre meca-
nismul material si actiunea morala ?

in orice caz, ,materia“ e dezbricatd de ,,
dominatoare, pe care i-o diadea un Vogt.

Dar problema morald, — blastamata chestiune ?

Cugetitorul, se gindi Rautu, orisicum, nu poate gisi un
mediu prielnic pentru studii transcendentale, decit in regiunile
polare ...

Sub cerul imobilizat, care nu cunoagte umbrele noptii, parca
e mai usor s3 intelegi si irealitatea timpului §i a spatiului : vre-
mea se opregte In loc i spafiul este mort, mai cu seami in zilele
inourate cind, sub orizontul redus, nici timpul nici spatiul nu
cunosc hotare, — si totusi par inchise...

Vremea insi curgea, — monotonia lecturilor solitare gi in-
terminabilele excursiuni cu pugca, prin desertul mohorit al tun-
drei, misurau etapele vietii.

S-a scurs vara.

Cind prima oard soarele se ldsa s

realitatea® ei atot-

ub orizont, desi ochiul nu
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. Simfise vreo schimbare in luming, -— cerul] ramas gol o clipa,
fu salutat cu bucurie : parca a fost descitusaty tuga zilelor care
se scurtau vizind cu ochii, :

) Intvr—o 21 tirzie de august, Réiutu, adaptat Indestul la viata
de lurtd pentru ca si-si intretind noaptea rugul aprins fira si
se maji trezeascsd din somn, — se simfi parci nelinistit de o pre-
zentd striing,

) In reﬂ_e:.(ul mistic al zorilor diminetii, cu ochii somnorosi
abl:i\ deschisi, zari, bruse, dincolo de cerul rugului o ciudats
batd neagra lungiti pe podis.

‘In des,;tepte_trea trepta.té, In jocul tremurat al flacarilor ru-
gl..llu.l, contu'rurlle Se precizau si deodats el constaty Ci nu este
victima unei halucinatii.

De sub o manta neagri, apiru in luming rogie capul unui
om (Eu{cat pe vspate,f €U Un enorm nas subtire, acvilin, si cu o
barb_a Incretfitsd, cu virfurile roscate scinteind in pélpdirile ru-
gului,

Necunoscutul dormea dus.

Béutu se cobori spre riuletul care $erpuia la marginea sa-
tului, §i, dupi o toaletd sumars, aduse apa si o puse la incilzit
pentru ceai si, intre timp, in agteptarea, se cufundi in citire.

— Mata tavarig Reut ? — auzi el deodats.

Aplecat spre el, sedea pe vine, rdzimat in pumni necunos-
cutul, — cu un cap sirit parci din baso-reliefurile asiriene :

— Mata, tavaris Reut 7 — repetd el.

Apol scoase de sub manta o legéturicd invelity in cirpe, o
d(uasfécu ; de sub o cirpa iesi la iveald un jurnal, iar sub acesiz
péiturite una intr-alta, mai muite hirtii de diferite culori si cali-
tati, iar injuntru, in sfirgit, — un plic. '

— Nalluvat matg ! — zise nepoftitul, intinzind pieul.

_ Rautu descoperi Influntru o scrisoare —, Incd de un an s
Jumétate in urméi, — si o cruce a sfintei Ana, de aur. ’

sa plec, rog pe orice tovards, in ale ciruj mini va cides aceasty
Scrisoare, si-1 ia sub ocrotirea sa pe Mchmet. Nu va regreta,
Aldturez o tinicheg de aur, — amintirea inutily g vremurilor
apuse, — pe care rog si o vindeli §i produsu] gi-1 dati lui Meh-
met. Salutiri, Jbhanov¥,
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Rautu fu emotionat de aceasti urma a lui Jbenov, inca de
dinainte de intilnirea lor anul trecut in  penitenciarul din
Tiumen...

Din ziua aceasta, Ion Rautu nu mai fu singur.

Caucazianul, — al cirui nume autohtonii l-au transpus in
ruseste : Ivan Ivanovici Sahov, — credincios ca un cine nu se
despirtea de el nici ziua nici noaptea, luind asupra-si toat sar-
cina de aprovizionare cu vinatul, Pugcas {oarte indeminatec,
el nici nu avea nevoie de concursul lui Rautu, care-1 insotea din
cind in cind, doar pentru plimbare.

Dar Riuty trebui sa se adaptaze notiunilor de onoare ale
caucazianului, care s-ar fi crezut dezonorat daci ar fi fost silit
sd care apid sau si taie lemne. In schimb, el frigea oricind pe
carbuni aprinsi, cu solemnitate, un iepure sau o pasire ; dregea
§i cosea tot) ce era de piele, — curele, ciubote, cojoace, — dar
pentru nimic in lume lucruri de pinzi sau de postav L.

1l venera st il adora pe Rautu. Dar, printr-un proces psi-
hologic insondabil, intelegea cd acesta singur sa poarie sarcina
tuturor muneciior pe care el le socotea dezonorante pentru un
cunac,

Cind Réutu citea sau scria, Mehmet stitea de straji ca
acesta sd nu fie deranjat, $i Intrefinea singur toats noaptea
focul pe rug.

Din septembrie, cizu zipada groasd §i se 1is3 un Irig intens.

Noptile se lungeau vertiginos. Din octombrie, ziua nu mai
era decit un amurg ; iar in noiembric veni, stapind neimpartita,
noaptea polara.

Soarele nu mai risirea. Si doan rotirea Ursei Mari 5i a
Casiopel, ca niste enorme ardtatoare, in jurul stelei polare, ri-
dicati aproape la Zenit, misurau fuga vremii...

Incét inainte de disparitia de istov a reflexelor solare, lui
Rautu ii fu dat sd triiascd un ciudat episod romantic.

La Iamalsc se opri pentru popas un mic trib de samoezi care
se intorceau la vetrele lor, in sdniufe trase de cini, din Berezov,
unde cautasera dreptate la ispravnicie impotriva unui trib rival,

Intirziati, ei erau grabiti si prindi in drum inci ultimele
raze de lumina.

Agezarea lor se gisea in inima peninsulei, cu inci vreo
doua sute de verste mai spre nord, la marginea unui lac.
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_ . Rautu nu-gi putu stépini nostalgia ineditului si se hotiri
si-1 insofeasci.
) Sgeful caravanei, un samoed bétrin, care isi purta cu min-
drie titulatura de kneaz, — print, il primi cu bunivoie :

— Dar gtii s& mii cinii ? — il intrebd kneazul : S#niile
noastre sint mici, nu pot incéipea doi.
— Nu, nu pot ! — raspunse Rautu, descurajat : N-am fost

niciodati cu cinii.

— Apoi 7 Cum o sd mergi ?..,

Aici interveni, spre marea bucurie a lui Rautu, o fetigcana
de vreo cincisprezece-saisprezece ani, maruntics si vioaie, cu
trasaturi care dovedeau un amestec al rasei albe :

— Nu-i nimic! — declard ea hotirits : I1 iau cu mine !
Micut cum e, §i nici eu nu sint mare, — incdpem in sania aceea
cu merinde, pe care o si le descircam in a mea.

Rautu isi puse in graba echipamentul polar, fsi ineredingi
iurta lui Mehmet, si porni in siniuta minati de printesa Lirea,
fata kneazului Taimun.

La strimfoare era silit si stea in atingere strinsa de ea, cu
picioarele intinse, in dreapta si in stinga, de-a lungul s&niutet
§1, ca s& nu cadj, trebuia si-si impreuneze bratele in jurul ei.

Lirca mina cu indeminare siragul de zece cini, urmind din
scurt sania kneazului,

Aritatoarele orologiului cerese, Ursa Mare si Casiopea, ti-
iaserd aproape un sfert din cereul lor, cind Lirca il intrebi incet
pe tovarésul ei de sanie :

— Nu fi-e frig ? Nu esti obosit ? Noi sintem depringi, dar
pentru tine trebuie si fie greu. Am putea s3 poposim mai
inainte.

— Nu! — se grébi Riutu : Ce poti tu, pot si eu! — $1
tira voie o strinse mai tare in brate.

Lirca se lipi de el, zicind :

— Agsa l... Asa are si fie mai cald. Stringe mai aproape si
picivarele.

$1 iardsi rotirea boltii instelate misura vremea, in ticerea
cilitorilor.

La popas, kneazul Taimun arunci cinilor deshimaii pufina
hrand — nigte pegti uscati.

Intr-un fel de pesteri siipati in zépada, urmau si se ada-
posteascé toti cilitorii pentru odihna,
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De pe podisul siniilor au fost scosi niste saci imblaniti, in
care se putea trece noaptea fiard teami de frig si umezeald.

— Dar musafirul nostru ? — exclami deodatd Lirca : Are
el sac ? Cum de nu ne-am gindit ?... Ce facem acum ?

Riutu, putin inciudat pentru aceastd nesocotinti, declara :

— Nu mi-e frig asa tare, — sint bine imbricat ; am si ma
ingrop cu totul in z&padi, — o si treacd ! o )
— Nu se poate, nu se poate ! — isi tardgini cuvintele cu

hotirire, Lirca : o si luim sacul tatii ¢3-i mai mare ; s-o zgribuli
el cum o putea in al meu ; iar pentru noi acela ii prea de ajuns.
O si stdm cam la strimtoare, dar fard obida.

Kneazul mirii putin pentru sacul cel mic, dar nu gési nimic
de obiectat peniru folosinta comund a sacului celui mare. 5

Dupd un prinz frugal, in jurul unui foc aprins cu multi
indeminare, ciilitorii, invaliti in sacii lor de blani, n-au astep-
tat multi vreme somnul, — afard de cel rimas de straji pentru
caravand si pentru a intretine rugul.

Riutu se virl intii in sac si cu mirare vazu cé Lirca se
furiseazi aldturi de el, ca o sopirla, fard mare sfcriare. §

Pentru a cistiga spatiu, acuma ea il imbritiseazi pe Rautuy,
lipindu-se de el.

Ticerea noptii nu era tiiatd decit, din cind in cind, de
scincetul unui cined si de sforditul sonor al kneazului Taimun,
de aldturi.

Ariititorul Ursei Mari se ldsi drept spre pimint,

— Cum te cheami pe tine ? intrebd incet Lirca.

— Vania — raspunse, tot incet, Rautu, care gtia ¢ samoe-
Zii n-au nume de familie.

— Vania ! Vania ! — repetd fata, parcd induiogata.

Lui Riutu i se piru ci aude in induiosarea ei risunetul
altor voci feminine.

— Vania, — frumos suni ! — relud Lirca: Esti de de-
parte ?

— De foarte departe. Din alt capit al lumii.

— Se zice — e adev#rat ? ci sint {iri In care si iarna e

soare toatd vremea.. Si, vara vine noaptea in fiecare zi..l §i
cd nu e zapada... §1 poamele cresc pe copaci, nu ca ale noastre,
mici, in tufife de iarba, ci mari cit capul de om, i dulci i mi-
rositoare...

— Sint firi si de cele fard iarnd deloc si cu fot felul de
poame,.. 51 cu multe flori. Tara mea e canr la mijloc...
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Din nou urma ticerea. Arititorul ceresc se ridicase putin
spre rasirit.

Rautu nu putea dormi. Si nici Lirca.

In ochii ei, larg deschisi, Rautu vedea luciri reflectate din
astrele cerului.

— Vania ! spune ce te-a adus in {ara noastri ?

Cu mulis trudd Rautu se sili sd-i explice acestei fiice a
tundrelor polare, cauzele deportatiunii politice, rostul rizvri-
tirii, scopurile revolutiei...

Lirca ticea. .

Intelesese ea 7 Sau alte ginduri o framintau ?

— Eu numai acum, singura dati, m-am ridicat pe ap# in
sus, pina la Berezov... Nu mi-a pliacut ! Strimtoare, zgomot, na-
cealnici aspri de ti-i fricd si te uiti la ei... La noi e mai bine,
— e slobod, larg, peste in api cit vrai... si vinat... si reni... Tatil
meu e bogat si puternic ; e kneaz, are multe sute de reni... ai
sd vezi, si nivoade, cu o sutii paispreze cirlige de otel, de prins
peste. E bine la noi. $i poamele noastre desi mici, sint gus-
toase... 51 iarpa cind se aprind zorile de miazinoapte, nu poate
fi mai frumos nici in rai. Si vara, — cind e ziua lungsd, — e
cald si tundra inverzeste si infloreste ; si mii i mii de pasiri
se abat... si lebedele albe, cu puf moale. E bine la noi... E bine
la noi...

Si Lirca zimbea, adormtis..,
Tar aratitorul Ursei Mari se ridica mereu pe cer.
Réautu fu, in sfirsit, furat si el de somn.

Cu toatd graba pusi de caravani, prea mult intirziati cu
treburi la Berezov, cilatoria tinu vreo cinci zile.

Prin intimitatea din sanie si din sacul de dormit, se in-
chegd o duioasd prietenie intre prinfesa samoieda si puiul de
boier din Napideni,

In sfirsit, in lumina lunei pline apéru ulusul — un grup de
iurte, la malul lacului Carino, acuma ingropat in zdpadi, —
agezarea kneazului Taimun.

In zare se profilal pe cer, ca o pddure de coarne, o turmi
de reni ingridmiditi sub paza cinilor si a supusilor kneazului
Taiman.

In iurta acoperitd pentru cildurd cu blocuri groase de
ghiatd, ii asteptau flicarile vii ale rugului aprins.
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Si prima griji fu pregitirea unui ospit de minciri calde,
bine venit dupa truda si frigul drumului lung prin tundra in-
Zdpezits.

Odatd foamea astimpérats, se ficu simtitd o alti nevoie
urgentd, dupi siptimini petrecute in haine imblinite, fira pri-
menire,

Kneazul aruncd jos nu numai blana de pe el, ci st tot ce
avea pe dedesubt si, intorcindu-si odajdiile pe dos, intreprinse
cu solemnitate operatia de purificare.

In hainele scuturate deasupra rugului, aproape linse de
flicéri, se auzira piriituri sugestive.

Lirca apdru si ea, intr-o clipa, firi alt vestmint decil ino-
cenfa el, — si pofti i pe Riutu 'si ia parte la aceastd solem-
nitate,

Sint pe lume necesiti{i inexorabile... Riutu, cu toati jena,
se supuse invitafiei,

Kneazul, un fiu al lui, ca si dous femei bitrine, privird cu
indiferentd acest ritual.

— A, ce piele albd ai | —{ exclami cu o voce dezmierdi-
toare Lirca : $i ce lind si dulce e ! — urmi ea, mingiind cu latul
miinii spinarea lui Rautu.

Bitrinul kneaz si fiul sau se culcard fira griji, iar femeile
roboteau cu strichini si ceaune, dupd mass, trigind, indife-
rente, mahorci tare din lulelele lor,

Pe kneaz ca si pe megerele fumitoare ii interesau,| vadit,
prea putin evaziunile sentimentale ale prinjesei Lirca.

— Ce drigute sint §i boabele astea ! — prinse ea pe Vania
de sin : $i ce frumos miroase trupul tiu ! Parci-i spalat cu suc
de cnejevicd,

Lirca respird cul voluptate pe nas, ridicindu-si fata in sus.
Si reflexul rugului aprinse luciri rosietice in privirea ei gi~i
colord cu nuante portocalii trupul ; sfircurile sinilor i se as-
cutira,

Zimbind, cu o intrebare muts, se apropie de Riutu, se
ridica in virful degetelor, si-i puse bratul dups git...

Rautu simtind chemarea, tulburat si induiosat, se aplecd
o clipd spre ea... Dar trupul acesta cu liniile ciudate ale ana-
tomiei mongolice, cu golduri largi, cu picioare scurte, cu pulpele
groase lasate prea jos, — trupul acesta care nu cunostea nici
sdpunul, nici alte primeniri decit purificarea de deasupra ru-
gului, ii izbi nirile, in cildura intensi a rugului, cu emanatiuni
de menajerie,
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Tresari rusinat, indignat de sine. Se imbrici repede, si,
sub privirea miratd si indureratd a printesei polare, siri din
iurta afari. '

Porni drept, tot inainte, pe podisul nemirginit al tundrei
imaculate, spre nord.

Fugea iIn negtire, cu minile strinse la piept, soptind indu-
rerat si revoltat : ,,Animal, animal scirbos!... Dupi ce i-am
scris Taniei ! Ce ar zice ea ?...% '

Citd vreme a mers Riutu agsa, — un ceas, doui, trei, — nici
n-a ciutat si-si mai dea seama.

Se opri doborit de o negriitd mistici ticere care il in-
viluia,

Toatd firea parcd) era prinsd de o tainici asteptare...

Spre miazénoapte, pe fondul de azur translucid al noptii
boreale, parci se desprindea, ca un imens crai de luna rasturnat,
un segment mai intunecat al cerului, tremuritor, nuantat de
palpitari usoare, viorii,

51, bruse, din umbra lui diafani, zarea se aprinde de o
lumind intensd de aur incandescent, care, ca un groaznic val
de lavi limpede, se inal{a pina la mijlocul bolfii ceresti, Si fara
radgaz dupé el se aruncd, in goani nipraznici, deasupra lui un
nou val, apoi al treilea, al patrulea, — nenuméirate valuri
aprinse tot mai sus, — pina ce toatd fata de miaziinoapte a boltii
e inecatd sub talazurile infuriate ale unui ocean in fliciri.

Toatd zarea clocoteste, vijelicass.

$i, deodats; peste coama valurilor descitusate, porneste o
eruptiune vrijmasé, briazdind fata oceanului de lavd cu fisii
lumincase, ce se azvirl in spasme una peste alta, — rosii, al-
bastre, verzi, portocalii — se desfac si se topesc in palpairi
colorate gi vil gi, — imense briliante, — incendiazi adincurile
pina la zenit si iarfsi se sting, aproape in clipa in care se nase,
inlocuite pe datd de alte tigniri feerice de nestemate miste-
ricase, ‘

Si in orgia aceasta de lumini si culori, nici o moleculd de
spatiu, nici un punct al bolfii rdzvritite, nu ridmine nemiscat,
ci totul se roteste, se pribuseste, si din nou izbucneste, si tre-
murind si radiind in héul noptii fulgerdri si scinteieri neinchi-
puite, care in fiece clipd se sting spre a se reaprinde indati.

Iar jos, nemaérginirea albd a tundrei se aprinde si ea, si
oglindeste minunea de cer in miliarde de sclipiri resfrinte.
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51 aceastd priveliste unicdi, in miretia ei de necrezut, eu
toatd formidabila dezlintuire de forje elementare, se desfi-
gsoard totugi intr-o tdcere grava gi solemné, mai grea §i mai tai-
nici decit insdsi moartea...

In fata acestei splendori de taind si de groazi, — Riutu,
un biet punct negru, raticit din alte zari, stitea amutit de extaz
si teroare, nemigeat, sub izbiturile inimii zvicnite,

Cu incetul, eruptiunile se scurtara, apoi cerul piru coborit
mai jos, ca invilit de o pinza imbibata de singe.

Focarul de aur incandescent de la orizont se nuanti cu
reflexe irizate din segmentul de la margine.

E vis, e viata, e moarte 7...

Totul e fum gi amagire, afari de puterile niprasnice care
mind firea.

Ce este bietul om, in complexul energiilor primordiale ?

Ce le poate opune el, — el insusi jucdria patimelor carbe?...

Flacira plapinda a congtiintei poate doar fi suflatd intr-o
clipd ca un fir de pulbere ... ‘

Unde poate gisi ocrotire de urgia stihiilor dusmane 7,

5i, deodaté, in inima lui Riutu, in mijlocul imensitatii in-
ghetate si mute, luminati de zorile mistice de miazinoapte, —
liciiri 0 nidejde, se aprinse o credinta...

Taina dragostei...

Inaintea lui trecurd, pe ecranul de aur incandescent, In
volbura viorie, vii ca aevea, chipuri dragi : Mama Irina... Ile-
nuta... Undina... Tiotia Natalita... Fany... Maria Culiceeva...

Dar nu le mai putu tine deslugite multd vreme... Cu in-
cetul toate se topird intr-o singuri icoand, — niscutd din nos-
talgia lui de dragoste si de ideal, inl adincurile nepéitrunse ale
inimii lui de copil nedorit, de adolescent prigonit, urgisit de
soartd si de oameni, insetat de un dor neimplinit...

Iat-o estompati in feeria cerului...

Ca intr-un vil transparent, in plutirea de lumini opalizate,
intr-o lungd hlamidd striveche, apare un chip blond, gratios
gi totusi maiestos, cu ochi verzi, in aureola lui de pér auriu, cu
luciri trandafirii... parci coboari treptele scirii din lava de aur
topit...

Rautu privea cuprins de nidejde gi spaimai.

E un vis, o amigire 7...

E o realitate transcendentals ?

E insusi izvorul primordial al vietii, — in care s-a zimislit
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el si toatd firea, -~ menit si biruiasca stihia moarta...

Vedenia se sterse, lumina se stinse, se topi si segmentul
vioriu...

In bolta translucidd a cerului boreal se aprinserd din nou
stelele si luna.

Zguduit, Riutu porni, incovoiat ca sub o povari grea, abia
tirindu-si picioarele, spre ulusul indepartat de pe tdrmul lacu-
lui Carino.

In iurtd, sub flicirile potolite ale rugului, el a putut intre-
ziri trupurile incolicite ale gazdelor, prinse de somnul greu al
oamenilor truditi,

Alegindu-si un loc liber lingd rug, se culed si el

Dintr-un colf mai infunecat auzi sughifuri de plins sti-
pinit. De cit de departe vine biata printesd Lirca ..

Cap. XIIL

SINGURATATE...

Feste doui zile, nfvaliri in lagarul pagnic al kneazului Tai-
mun, Axentiev impreund cu Petrov si doi osteaci, in goanad
dupé fugar.

S1 Rauty fu pornit inapei la Iamalsc, de astddatd intr-o
sanic frasd de reni, pentru ca s aibi loc aldturi de el §i paznicul.

...3i din nou sub cerul instelat, pe intinsul imaculat al tun-
drei, se ingird caravana.

Riutu, inci stapinit de cele trdite, isi aduse aminte de ce-
lebrul pasagiu din Critica rafiunei pure :

»Doud lucruri ne umplu sufletul de admiratie si de respect
mereu rendscut, si cresc In misura in care gindul nostru se
opreste mai ales asupra lor ; Cerul instelat deasupra noastrd
si legea morald inlduntrul nostru...”

Cerul instelat igi inaltd st aici bolta méareatd...
Dar legea morald, — unde s-o cauti ?...

La Tamalsc reincepu viata in tovirdsia lui Mehmet, in mo-
netonia si rutina ei de mai nainte.

In noaplea opacd de la nord veni gi Criciunul, — al pa-
irulea petrecut departdg de Nipideni, — in nevoie.
Clipe si ceasuri, — ziua nu sc niscuse ingd, — se strecurau

in nestire, in aceeagi lipsd de cuprins si izolare, sub, un ger
cumplit, temperatura nemaiurcindu-se peste 50 grade sub zero.
In mijlocul naturii impietrite, Riutu parcd isi simiea si
sufletul inghetat.
Lungi, lungi ceasuri, — pe care nimeni nu le mai numdira,
vremea insisi parind moartd, — Riutu, si chiar Mehmet au
fost siliti si stea ca niste fiare In birlog, pitifi in iurt, lingd
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focul rugului, de urgia hiusului, — o groaznicd sublimizare a
vintului.

Nici neinfrinatul vinitor caucazian nu putu rezista : i se
pirea ci tot trupul siu e strdveziu, gi prin toti porii ii intra
tinte subtiri, miscitoare, de fier inghetat.

D1 totusi o pand aruncatd in vizduh, cidea jos ca in vid.

Insd toati masa de aer, condensat de frig, parci intr-un
singur bloc, solid si clasic, se miscal incet-incet, implacabil ca
destinul, nimicind in cale orice pulsatie de viati, — nici o
haina, nici un adidpost nu puteaun ocroti de tortura inghetului.

Numai linga vatra in fliciri se giisea o mintuire.

Cind Rautu si Mehmet indraznirs, in sfirsit, si se depir-
teze de rugul iurtei, pe toats intinderea tundrei rasireau, — ca

pe o imensd mantie de hermini, — petele negre ale cadavrelor
de animale si pisiri...

Vesti tot nu soseau.

Réutu isi pierduse aproape nidejdea de 4 mai veni vreo-
datd in contact cu lumea $i viata de pe ,celilalt tirm*.

Pe la mijlocul lui ianuarie, insj, primal ,,ocazie® ii aduse,
in sfirsit, corespondenta — un teanc de scrisori, cérti si jurnale.

Doud erau ,,de acasi®, — de lal Tania si Natalita.

Aceasta din urmai ii scria insi dupi insircinarea lui Torgu
Rautu, care nu stia carte ruseasca.

Amindoud in fond ii vesteau acelag Iucry, — Tania intr-un
stil mai sobru, Natalita cu jovialitatea ei obignuita.

Vania afli ¢, prin guvernatorul general al Odessei, se pun
mari stiruin{i pentru transferarea lui ,in regiuni mai ca oa-
menii® ; cd Natalifa 5i Tania sint hotdrite la nevoie si plece
chiar la Petershurg, unde Natalija poate pune in miscare vechi
cunogtinte si prietenii.

Tania se gindegte si vie §i la Tobolsc ,,ca si dea peste cap“
pe guvernatorul Dvorski despre care aflase de la o prietena si
tovaragd de scoald, care se afla acum deportati si ea la To-
bolsc, — ci este accesibil la interventiuni stiruitoare. Prietena
ei, Maria Volcova, ii si oferi ospitalitate.

Scrisoarea Taniei se isprévea cu o declaratie atit de carac-
teristicd pentru dinsa :

»Dragd Vaniusa, si crezi c¢i nu mi sperie nici noaptea po-
lard, nici neajunsurile culinare din iurtele osteacilor. Oriunde
aldturi de tine mé voi simf{i mai bine decit in viata de zvircoliri
zadarnice pe care sint silitd s-o duc acum.
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Dar daci nu mi vrei, mi voi putea intoarce supusi indi-
rit, si ma usuc la edminul pdrintesc. L
" Precum oricind voi raspunde la chemarc;:a ta, ca vechi si

. . » .

bun tovaris si credincioasa ta, Tetiana Rautu.

O scrisoare a Ecaterinei Efimovna din' Turinsc ii f:ldus_e, in
treaciit, printre comuniciirile asupra bagajelor sa_le, 510 VESE?:
foarte tristi ; Avdotia Lazareva din Sp_ascmeu gi-a pus capd
vietii, aruncindu-se in Pelim. Consatenii se razvragllrg si Ua;n—
cheta stabili torturile odioase la care fusese supusa de caT Te
octogenarul satir, care se §i giseste acum la inchisoare in Tu-
rinsc, in asteptarea sanctiunii,

Biata Avdotia !..

Zilele cresteau mereu, dar gerul bintuia parci si mai

rozav. _ . .
g Insi soarele ridicat tot mai sus deasupra orizontului in

i sii elea viafa. . N
v10rairs:1 111111:3?& noapt%ea fugea in goand mare in fafa astrului
inflicarat. . )

Pe neasteptate] Riutu fu instiintatv oficial ca 3 tra:;z{zr?;
la Jercinse, pe malul Obii, cu vreo 5:.uta cincizeci de vreo 2
sud de Berezov, — un citun pra[_)adﬂ: del pescari, cu \_rt. é$d )
sprezece iurte de osteaci §i numal cu trei casute é):m_ncﬁ
birne cojite, care toate apar{ineau negustorului Staritchi.

In mai, Rautu se instald Impreund cu c1:edinci0sulb.I\iﬁczlun:rlctleet3
intruna din aceste césute modeste, ipchwlata gata I;]..O. éa%ea,co-
la acela din fratii Starifchi, al céirui centru de activi
rnerciali se gasea chiar la Jercinsc. . o o

Peste putine saptimini uriagul fluviu S‘f'at‘lnvllndlcll—}l cﬁ;c}:f:
de ghiatd, se revirsd asupra tundrelor si padurilor 1gnpd'_1m i.

Riutu insotea rareori la vinat pe I\/Iehvmet, caie C ri rte o
neata pind in noapte, cu puseca in mini, bitea toate 1mMpre’
rimile,

Vesti de la Tania tot nu veneau.

A fost la Petersburg ?

A venit la Tobolse ? .

In corespondenta primiti 15_1 trgcgreaﬁ Tui prin Berezov,
Riutu nu gisise nimic de la Tania, nici de la Natalifa.
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. Infrigurat de agteptare, el isi pierdu si somnul si pofta de
'l‘mncarf:..Nu maj putea nici micar si citeasci. $i nu-i putea
n}ipérta& zbuciumul siu sufletese nici luj Mehmet, care, cu ci-
nismul orientalului, la expansiunile lui Rautu, mormai ,butada
brutali ci , toate femeile au acelag lucru®...

Caucazianul realist 5i moldovanul romantic, dddeau dovads
de o totald lipsd de comprehensiune unul fatd de celilalt.

De alel se niscu un conflict dureros pentru amindoi.

Ir_l lipsd de argumente mai bune, Mehmet isi dezvili in-
tr-o zi inaintea lui Rautu o mare taini.

_ Surprinsi de noapte la vindtoare, agezati lingd un rug mare
aprins spre a goni tintarii gi fiarele, Mehmet, culcat pe spate
cu brqteule sub cap, povesti o grozava tragedie. Trasiiturile i se
indisprird, nasuyl ascutit i se profila ameninjitor, ca un pumnal

_ Fusese deportat in Siberia, impreuni cu un frate de cruce
1‘:'11111e _acelac? t:c:ztv,al cu el, — Abdul Chilim, — pentru a pune capit
nel vendette, care amenin 5 i A triburi 1
minite do gty {a sd extermineze doui triburi indug-
Tovardsii, care dispretuiau orice alti ocupatie in afars
n:ﬁnuu_*ea armelor, s-au agezat in inima regiunliji 1éle ;gn%fxiamdg?
cind viata de vinitori liberi. ’

Dar, in curind, Mehmet bigi de 5 ¢

»toate femeile au acelag Iucru...“g‘{r Seame ¢& pentru Abdul nu

Cu oroare el vizu ci fratele siy de cruc * i

. e se lasi tot mai

mult de vinitoare, se domesticeste, ,.se tine lipi i

cresting - ste, ,.se tine lipit de fusta unei

AI_n sfirgitz intr-o noapte, tot asa la flicirile unui rug, Ab-

dul ii marturisi intentiile de a périsi legea Islamului si de a se

boteza spre a lua in cisitorie pe fata iubits gi spre a dura o
ngospodiria de mujic...“

In fata acestei p‘rimejdii de apostasie si degradare, ,,pen-

tru un dos de muiere¥, Mehmet, dupi o rugdciune, isi indrepts

bugca asupra fratelui de cruce si, privindu-1 i Y
culei fa pamint... §1, privin drept in ochi, ii

o A‘$§ péteste, — sfirsi el in limba lui schimonosity ori-
cine is: uitd cinstea si cade sub farmecele muierilor.,,.

ARéuifu se ric.llicé _.si, fari si rosteascd un cuvint, porni sin-
gur in totul noptii prin mlastinile si jungla taigalei.

ot Mehme} gisi mai tirz_iu,‘ la intoarcere, usa casei lor incu-
1ata §i, la bataile lui, nu primi nici un raspuns,
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A doua zi dispiru din Jercinsc, fird ca cineva si slie de

umbra jui. )
Rautu rdmase din nou singur, numai cu paznicul siu hir-

tagos si circotas,

Acum avea din nou sarcina de a-gi asigura singur existenta.

Dar, mai cu seamdi, il apiisa grija pentru soarta lui Mehmet.
Cu temperamentul lui violent si cu grozava lui susceptibilitate,
cine stie ce ar fi in stare sa faci.

51 el, Rautu, ar purta toatd rdspunderea.

Intre expeditii eu pusca prin taiga si lecturi transcedentale,
vidul imens i1 sorbea. .

Sosird, in sfirsit, bagajele si cartile din Turinse, cu o scri-
soare din partea Ecaterinei Efimova Polieschi.

Ticorschi, Ceavcehidze, Jbanov, Giurild si Prestea, porniti
dupé arestare cu destinatie necunoscuti, sint acum in drum
spre lacutia.

Au, deci, inaintea lor cel putin un an de drumuri de etapa...

Unii din vechii tovaréisi au fost si ei transferafi in alte gu-
bernii, altii goniti in diferitele sate ale judetului.

Iar bietul Migca Toplighin, victimi si el a ,,cazului Riutu¥,
a pldtit cu viata pentru isprava lui in fata inchisorii din Tu-
ringe : Devenit primejdios, dupi disparifia lui Jbanov, mento-
rul si protectorul siu, el fu impuscat din ordinul ispravniciei.

Astizi, in Turinse, in afari de Polieschi nu mai ramisesera
din vechea obsgte decit solii Obiedzinski, Artur Schwartzmann
si Barszewicz.

Bietul patriarh nu mai avea cui t{ine lectii.

Dupa echinoctiul de primévara, zilele cresteau mereu.

In mai, cind se topi zipada si pornira gheturile pe Obi,
noaptea scizu pind la un scurt amurg.

Apele se intinsera din nou pind la marginea orizontului,
inecind foatd taigaua si tundra, la sute de verste in lituri.

Chiar satul fu inundat. Afard de o mic# coastd mai ridicati,
pe care se aflau casele lui Staritehi, si cea inchiriatd de Rautu,
peste tot comunieatia dintre iurte se ficea cu luntrea. Ca sk
poatd avea culcus, oamenii adesea erau siliti si ridice niste
ezafodaje rudimentare.
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Cu reinvierea naturii, in ape si biltoace sosiri si oaspetii
priméverii, nenumirate cirduri de lebede, de rate si giste sal-
batece, — prada ugoari pentru pusca lui Riutu.

Dar aceasta nu-i putea da multi mingiiere.

Totul se coalizase pentru a-i otrivi viata : singuritatea ;
lipsa de vesti de acas3 si, mai cu seama, de la Tania, a cérei
imagine il obseda tot mai mult ; grija pentru soarta lui Pres-
tea 5i Giurild — a cdror viziune ii revenea in fiecare clipg, in
trudnica lor inaintare spre necunoscut, prin etapele Siberiei
orientale. Incid un an, mai bine de un an, in fiecare zi ridicin-
du-se din pat, el parci va vedea cu ochii cum un convoi sinis-
tru, cu ei in frunte, se infunda tot mai adinc in noaptea taigalei !

$1 amintirea lui Mehmet il nelinistea.

Un strijer din Berezov, trimis cu insircinare prin judet,
lisase pentru Rautu o scrisoare de la Tania, datati cu mai muit
de trei luni in urmai, din Petersburg si care, raticindu-se pini
la Iamalsc, revenise la Berezov si, in sfirsit, ajunsese la desti-
natie.

Transferarea lui la Jercinsc fu lamuriti. Ea se datora sti-
ruintelor Natalifei.

Tania, povestind, cu humeor, peripetiile prin Olimpul biro-
cratic din Petersburg si impertinentele delicioase ale Natali-
tei cu Jupiterii diferitelor cancelarii, sfirsea seurt :

»Acum, iubitul si austerul meu sof, plec la Chisin&u ; fmi
aranjez toate micile mele interese ; gi luindu-mi rimas bun de
la périnti, dupi ce voi trece si pe la Napadenii tii sii imbritisez
pe mos Iorgu si s& mé inchin Inaintea Smaragdei Theodorovna,
voi porni direct la Tobolosc.

Acolo nidijduiese si aflu ci ai $i fost transferat in pirti
mai locuibile. $i, neintirziat, ms voi prezenta in fafa stipinului
si seniorului meu...

Nu e incrunta, Vaniusa !

Nu admit nici o discutie !

Am pasaportul in reguld, am deci dreptul s mi asez unde
voi gési de cuviintid. La nevoie, daci imi vei inchide uga, imi
voi lua o cdmiruti cu chirie in vecindtate, — spre marele scan-
dal al tatelor si lelitelor siberiene care cred ci sint st acolo ca
in toatd lumea.

Zau, Vaniusa ! Vei vedea cit de bine o s-o ducem ! Nu te
vol stinjeni cu nimic, nu-{i voi lua limita libertatea !
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Dar daci n-ai tu nevoie de mine, am eu mare nevoie de
tine, — mare, mare mare de tot, Vaniuga !

Nu poti avea cruzimea de a mi goni. Iar eu iti anunt so-
lemn : am invitat si pregitesc gusa de curcan umpluti, si, tre-
cind pe la Nipadeni, am sd mi perfectionez incé, la insugi ma-
rele Costache !

Vaniuga dragi, ai face bine si scrii din timp prie:tenei
mele Maria Volcova din Tobolse, despre ce ai avea nevoie, ca
sa&-11 pot aduce cu mine,

$i acum, iubitul meu, te sirut, iatd, In cercul pe care il
fae aici ; o, te sirut mult, mult, cu dragoste si incredere, si cl:nar
zbor pe aripile niddejdii ca sofie tandrd si fideld, a ta Tatiana
Rdutu.”

Riutu se temea si-si dea seama de sentimentele care il
bintuiau.

Era nespus de fericit.

Cu Tania, bunul tovards din copildrie, devotat, duios, ve-
sel, cu un suflet delicat, — el nu g-ar sim{i singur ; toati viata
ar lua altd tonalitate,

Dar se simiea si Ingrozit de raspunderea pe care gi-o lua.

In primul rind se punea grozava intrebare : cum va putea
ajunge ea pini la el, singurd, aceasti copilitd care n-a implinit
incd nici douézeci de ani !

Chiar drumul pind la Tobolsc, pe calea feratd si cu vapo-
rul pind la Ural, §i dincoace de Tobolse, pinid la Samar-
scoie, — nu e ugor $i f4rd primejdie.

Dar zece sau mal multe zile in lunire, prin degertul O‘piei,
pentru o fetitd singuri printre osteaci, chiar si {firi straja jan-
darmilor, cu care venise el, — e un cogmar !

Dacd o surprinde vreo furtunid ca cea triiti de el 7.

$1, ca o obsesie, ii veni un gind groaznic : furtu.ma .d_e pe
Obi, care fiacea anual atitea victime, ce pretext, ce ~]ust1f1caxje
poate servi pentru disparitia unui copil, aruncat f&rd protectie
in regiuni boreale !..

Dar i mai mult il tortura ceea ce rédmisese vag, nedeslu-
sit, in raporturile dintre ei. . ) _

Nici ea, nici el, nu s-au resemnat la situafia netedd a uneci
cisdtorii fictive,
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Corespondenta lor nici n-a dus la abrogarea fietiunii, la un
angajament formal ; dar nici nu s-a mentinut in cadrul rapor-
turilor de puri prietenie...

Se putea dar el, Rautu, considera liber de orice obligatiune
morald fata de Tania ?

Cum a inteles, cum a int
chiar chemarea lui ?

Cici o chemase...

Care este gindul ei adevirat si sentimentul ef ?

3i care este datoria lui ?

Tania era din copilirie, pentru dinsul, mai mult decit o
sord ; car, ca femeie, ea vorbea foarte putin inimii §i imagina-
tiel Iui,

In misterioasa gravitatiune fizicd, in alchimia

simturilor, Tania insemna pentru el mai pu
toate figurile feminine, asupra carora, d
vreodata curiozitatea lui aprinsa.
) In viziunea pe care a avut-o in lumina aurorei boreale, in
icoana sinteticd de ideal feminin, ~— zimislita de nostalgia dra-
g_ostei, in acea inchipuire blonda, gratioasi si maiestoasi, invi-
lita in reflexe mistice, — contributia Taniei a fost nuli,

$1, totusi, constiin{a 1 Spunea ci el a desteptat niadejdi, a
creat o atmosferd de sentimentalism vag, care ii impunea acum
datoria de a nu jigni, de a nu indurera sufletul acesta atit de

neprihinit, si devotamentul acesta maij presus de orice incercare.

Desigur, intr-un tinir de doudizeci $i unu de ani, in condi-
tiunile anormale in care traia el, vorbeau si forte elementare,
pe care nici el n-ar fi indriznit micar si le mérturiseases si
care, poate, erau ascunse si constiintei lui proprii.

erpretat ea expansiunile lui, si

tainicd a
fin decit aproape
in copilarie, i se oprise

In zbucimul acestor ginduri si sentimente, Riutu gisi pe
neasteptate o usurare in alte sarcini ce cizuri asupra lui.
Dintre naufragiafii obstiei din Turinse, furd trimisi la Jer-
cinse sotii Arunchin.
~ Réautu fu silit s5 le cedeze una din camerele locuintei sale
$1, In acelagi timp, si le asigure si intretinerea, cu vinatul lui.
Lipsa de indeminare culinara a Rosei Moiseevna Arunchin
care adesea reusea si nimiceasci intr-un ceas produsul unei
vinitori de doui-irei zile, — nu fices ugoard aceastd sarcini.
Indiscretia naivi a sotilor Arunchin, sincer convinsi ci in-
tre lovardsi nu pot dainui ,ceremonii® 5i secrete, Il stingherea
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in micile detalii ale vietii zilnice. El. nu mai puﬁea l#sa g:a{rll%fla_
o scrisoare sau notfele lui, pentru ca “Aru'nchmn Sel(tzrsele Lin-
dreptatiti, ca tovarisi, si cotrobdiasca prin Foate salta n;l re-
buia si-si pazeascad chiar gi rufele pentru Ca’tl“i I;ivc;;e’indoialé
i i i iseevna nu state
mai Arunchin, dar si Rosa .M01se : } au | olala
sh-gi insu$easéé cimisile lui, sau chiar méruntigurile mai in
{ime ale toaletei. L ) 3 }
Intr-o zi ii veni o ,idee stralucita® : s-1 sileascii pe Arun
n<d i i i vinitoare.
¢hin =4 impartd cu el sarcina de £ i )
, Astfelpar fi putut scipa, micar pentru citeva ceasurl, de
aceastd vesnicd prezenta. . sese
— Asculta, Moritz Borisovici, nu e drept, nu e Kmanccz}.sﬁn .
— i zise hotdrit, in expresiunile favorite a}e sotilor Br{gcar diﬁ
nu e tovardsesc ca eu singur si ?mblu la vinatoare...
o . . ata. ‘
zile una, s mergi i dumne t _ _
el Arunchin, rusinat, isi holba conurile ascutite al?no;}lglo;l
sii stersi, isi smuci barba din stinga, — unde crestea i X
xclami uimit : 5 o o .
© — Dar ce si fac, tovarise Ivan Egorovici ? Eu n-am ma
vinat in viata mea. i o N
-— Aj si inveti ! Si ursii invata sa joace ‘ declari réspicat
Riutu : Am sié-mi pierd eu pentru asta citeva lele cu dumr}e_a’ga...
Chiar de a doua zi, in privilia lui Starifchi _fu Hga§11ta o
unga flintd, cu cocog, care frebuia si inaugureze iSpravi _etvg:
15t6re$ti ala acertui descendent al nenumiratelor generatii tr.
ite in ghetto. o _ o
Dbupé citeva lectil sumare de minuire a armei, _celR do11‘€g_
varisi pornird in taiga, de-a lungul {armului Obiei. Rezu
le furd prea jalnice. . ) B
e Pentxl*)u inceput, Rautu a ales vinatul cel mai usor, n?;
marilor galinacee pe care le numesc teterev. E o pasagi ?)I;(I);eni
si stupida, care, — in regiunile acestea pufin bitute Dera o
: 1 i i & — nu -
si bogate in atitea alte vinaturi mai atrigatoare,
rioasi. . R o
Totusi si aceastd pradi se dovedi inaccesibila lui A}"un;hlr;.
La inceput, abia deslusind vreo siluet§ neagra, ch(liar c fatg
patru sau cinci sute de pagi, el §i dezlintuia o adeva
canonadai... ) . .
~- Asculta frate ! — ii strigi iritat Rautu ; Cartugele s;ﬁt
scumpe aici si teterevii nu mor numal de fricd ! Ce tragi ne
neste, la zece verste de el ...

bt
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— Trebuie mai aproape ? Cit de aproape ? — intrebi fis-
ticit, Arunchin,

De aici inainte, nici nu mai ajungea si tragi ; oricit de
mult se apropia, dupa ce vedea, la ochire, ci pasdrea nu zboara
inca, el lasa pusca in jos 8i Incerca tiptil, in virful degetelor,
sd mai inainteze cifiva pagi, — pind cind §i cel mai inert tete-
rev se speria si dispirea in desis.

— Ce casti gura, frate ? — tipa furios Riutu : De ce n-ai
tras ? Vrei si-1 prinzi de coads ?

— Bine tovaridse Ivan Egorovici, ba racnesti si trag mai
de aproape, ba te superi ci n-am tras mai departe | — Ce vrai
de la mine ! — aproape plingea nenorocitul, ‘

Rautu se convinse ca nici o pedagogie nu poate ajuta aici.
91, pe deasupra, produsul acesta de doua milenii, de viati ori-
seneascd, detona asa de grozav in peisagiul de silbaticie pri-
mordiala de aici, incit jignea si simiul estetic al unui baiat de
1a fara, fiu al naturii.

11 1354 in plata Domnului.

Nascoci insi pentru sotii Arunchin, ca o distractie spor-
tiva, pescuitul cu undita, care dici nu era de mare folos pen-
lru serviciul de aprovizionare, — cel putin ii didea cite un mic
rigaz, zilnie.

Si vremea fugea mereu...

Trecu si solstitiul de iunie.

Disparu din nou, cu totul, umbra nopiii.
Despre Tania insd, tot nu se auzea nimic.

Nici tovardsa ei din Tobolse, Maria Volcova, nu raspundea
la scriscarea urgentd trimis# cu o ,,ocazie®, prin care o implora
ca Tuania s nu fie ldsatd in nici un caz si incerce cilitoria in
luntre.

Si— daes tine cu orice pref si vind la Jercinse, — s as-
tepte pind la toamni, cind se lasi spre gurile Obiei, — o sin-
gurd datd pe an, — vapoarele spre a remorca de acolo barcile
incdrcate cu peste sirat sau afumat, produse ale sezonului de
vari,

Rautu nu-si mai gisea liniste.

Fiecare luntre ce apirea la orizont, il atragea la tarm.

Pe toti calitorii care treceau spre sud, ii ineirea cu scrisori
si cu o mul{ime de comisioane, de cele mai multe ori perfect
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absurde. lar pe cel ce veneau in jos, ii ineb'unea cu "interogator%;
nesfirsite : Dacd n-au vézut... dacé nu stiu... dacd n-au auzit
ceva despre Tania, — despre o tiniri femeie, care se coboard

in luntre pe Obi spre soful ei. o o
Oricepfurtuné dezlintuitd pe fluviu, il scotea cu desivir-

sire din fire. L § )
’ Imaginatia lui bolnavi inchipuia indatd cele mai grozave

catastrofe.
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TANIA



Cap. X1II

SUB CANDELA STINSA

- flr]lu lfferl'? Iummoas.é a i‘nceputului de iulie boreal, dupi
m des-"‘ Ae‘_z1 e.de z‘bu(ﬂvum 5i de oboseals 1a vindtoare, Rauiu
J savirsire 1stov1T:, cazu, In sfirsit, intr-un somn torturat dé
vedenit i cogmaruri grozave,
amatCu goate sfor'tarlvle lui de vointd, in starea dinire vis si re-
lit Ie.r.; efpu_ {etég;ea 8a se smulgd de subt apésarea lor
sirgit, dupd multe zvircoliri i i se
o zadar a 4
biruit cosmarul, e 1 se piru el a
" m];]xtegnuat §i tvranspimt, deschise ochii si vizy, cu groazi
o ;tcapasg Inci d? vedeniile care il prigoneau : drept in faj
éi . Ciu%a,trazamat In pusgea lui, imbricat Intr-un armesac nou
" : clu ole aproape ele_'gante de iutt, — surizind de la o ure-
e Ig a Ea, _t:tMEhnfet Sihau Ogli, disparutul !
autu statu o clipd din nou cu isi i
. : ochii inchis i
ii redeschise, Th apol e teama,
Mehmef:, acum, rinjea cu entuziasm,
—— Venit ! Adus eu 1.,
Rautu se ridics.
; : ;
B.L_l e Vﬂl.S ! E chiar Mehmet, in carne si vase..,
Inima ii zvicnea cu putere ;
-— Pe cine I-ai adus ? — abia putu el rosti.
— Gaspadina Tatiana !...

— Tania! — rieni R ari
g ! i Rautu i . P
Unde ¢ ?.., sarind in picioare : Tania !
— Facut ceai, bucitir £33
, citirie ! — - .
Mehmed. rinji, fudul si multumit,

3 y C 1 b

— Vaniusa ! Dragul meu ! — rdsund la urechile lui Va-
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nia, vocea atit de dragi, ca smulsi din adincul sufletului : Dra-

gul meu, dragul meu ! — repeté ea, aruncindu-se in hratele lui
Rautu.
Caucazianul dispru, — orientalul nu putu suferi aseme-

nea injosire a demnititii de barbat.

In schimb, se ariitd in odaie, cu exclamatii joviale, sotii
Arunchin.

Rosa Moiseevna, in fata unui spectacol atit de miscélor, se
1is& pe un scaun, rizind si plingind de beatitudine. Iar Arunchin
se invirtea In jurul parechii imbrafisate, care, in uitarea de sine,
nu-si mal dddea seama de ce se petrece Imprejur.

— Asa e bine ! Asa imi place ! Bravo ! Bravo ! — striga
Arunchin, bitind pe umeri gi pe spate cind pe Riutu, cind pe
Tania ; Bravo ! e frumos, e dulce | — striga el mereu, entuzi-
asmat, topdind si virindu-si nasul strimb intre cei doi, imbri-
tisindu-i si sdrutindu-i, i el, la rindul siu.

Tania se smulse, rusinatd, din Imbritisarea lui Vania.

Acesta, miscat, procedd maginal, la recomandatie :

— Nevasta mea, Tatiana Gheorghievna Réiutu ; sotii Arun-
chin, tovarisii Rosa Moiseevna si Moritz Borisovici...

Nu-i fu uger pentru Rautu si-i scoatd din odaie pe cei doi
Arunchini, care, in expansiunea lor de cordialitate zgomotoasi,
nu-si dideau seama cid o prezenti siriing, in aceste momente,
peate fi inoportuna.

Ramasgi singuri, Tania intreba :

— Cite camere aveti aici ?

— Numai doud ! — rispunse cam incurcat Riutu : Una.
deocamdata e ocupatd de Arunchin... Le voi ciuta lor altd locu-
intd... Pind atunci eu o si mi aranjez in bucitirie... E foarte
kuni.. sau in tind4... E incd vara.. cald...

Tania putin rogitd dar linistita, tusi de vreo doud ori si, lo-
vindu-si cu gestul ei obisnuit virful nasului, inspectd camera.

— Pentru ce ? — intrebd ea cu o nuantd de malitiozitate
in timbrul nazal al vocii ; Pentru ce ? Camera ¢ destul de mare,
imi pot inchipui eu aici un coltisor, uite, acolo sub icoand, dupd

un paravan... Nici n-ai s mé simf{i ! — adaugl ea Incet, aruncin-
du-si privirea in laturi. '

Intr-un ceas, Riutu si Mehmet, — timpliria si constructia
nefiind munci dezonorante pentru un cunac, — injghebara din

citeva seinduri si rogojini un paravan si un pat, pe care arta fe-
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;ninil}é il transform4, intr-adevar repede, cu citeva fotografii
1scusit agezate, Intr-un ,coltisor” vesel si primitor, sub icoana
cu candela aprinsi.

Réautu, pe furis, ¢ examini. '

Putin slabitd, §i mai palidd ca de obicei, — probabil de
oboseala cdlatoriei, care ii diduse si o ugoard tusd, Tania se
schimbase prea putin, in fond. ’

Cu ciipgorul ei tuns, ea isi pastrase aceeasi siluetd de bi#ie-
{as, strinsd In aceeasi bluzd neagri, mérginitd de un guler alb,
cu nasturi ping la git, prinsd cu o curea de aceeasi fustid simpli
fara cute. ,

Ea se apucid indati de grijile gospodariei.

Isi lfegz‘i strins In jurul capului un tulpan negru, de sub care
lL}ce=§u $i mai vii ochii ei ciprii, veseli, — ,,ca o rindunici® se
gmd]_ Réutu, — si Incepu si grijeascd odaia si coltigorul ei, s3
aranjeze cirtile si hainele Iui Riutu, si-si desfaci bagaje]e: sd
bata cule in pereti, in care straicle atirnate erau invelite cu
cearceafuri curate,

ﬂ Sli cu vechea ei zburdilnicie si malitiozitate, zimbind si
scinteind din ochi, incepu si fredoneze cu vocea ei surzitd un
cintec popular rusesc, putin parafrazat :

Tania pe Vania il iubi,
Vania pe Tania o prapadi,

Zinga, zinga, zinga-zi,
Trece-o0 noapte, trece-o zi:

Vania pe Tania n-o iubeste,
Tania pe Vania il pariaseste !..,

] Réutuﬂ, ir}duiogzat, nu se mai putu stipini i, rizind, o prinse
in brate, cintind si el :

Vanija pe Tania o va iubi,

Cite zile vor trii...

51 o sdirutd lung..,

Tgnia pali si mai mult ; cu respiratia tdiatid se desprinse
usor }?_m brafele lui, si il privi citeva clipe, intrebitoare, drept
in ochi...

Apoi, thcuta §i ginditoare, se apuci din nou de treaba.
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Dupi masa de seard, multd vreme, mica dar voioasa colonie
a Jercinscului stitu de vorbid In jurul samovarului, sub razele
irizate ale soarelui, de noapte, care imbricau paretii de birne ai
camerei in tonuri indulcite.

Tania aduse vesli mai mult triste despre dezorientarea ob-
steasci din Rusia, despre regimul de teroare gi delatiune, care
inibusea toate sferele societitii sub triumful neinfrinat al reac-
tiunii.

O nothd veseld aduse povestirea lui Mehmet asupra peripe-
{iilor calatoriei lui :

Cum reusise si fie luat in sanie de o stafetd a isprivniciei
din Berezov pind la Tobolsc; cearta lui cu toate autoritdtile
satelor din cale pentru un pasager neprevizut in ,foaia de
drum® ; cum de mai multe ori fu nevoit s& scoatd kindjalul, —
pumnalul caucazian, — bagind sub masé de spaimi autoritatile
$i pe insugi purtdtorul de gtafetd ; peregrinirile lui prin Tobolsc
pin& ce gasi, in sfirsit, pe doamna Maria Volcova, prietena Ta-
niei, si, pe Tania insfsi, care aflind cd vine de la Vania, de
bucurie 1i sari de git ; echiparea lui Mehmet in privaliile To-
bolscului, sub supravegherea Taniei ; sfidaliile lor pentru fiecare
detaliu de toaletd, nepotrivit pentru un cunac ca el...

— A fost foarte driguf cu mine, — se rogi Tania : Nici nu
stiu cum as fi ajuns pind aici f#ri dinsul, care se ingrijea de
toate, prevedea toate, mi apira cu o delicatetd feroce de in-
discretiunea si brutalitatea autoritijilor si vislagiler... nici o
mama n-ar putea fi mai delicaté si mai atenta...

Tania imita cu finetd dialectul baroc al lui Mehmet, asa
cd acesta nici nu se putea simiti jignit, cind ea, de pild4, po-
vesti cum, oferindu-i odatd putind dulceatd, el traduse cunoscuta
zicditoare rusé, spre lauda frugalitiiii, in formula : , Frumusgele
mai putintele...”

Cu acest prilej, Arunchin incerci si povesteasca si el anec-
dote evreiesti,

Cind acestea luard o turnurd mai riscatd, Tania, cu muit
tact, incepu sa caste :

— Vai de mine, sint obositd si mi-i somn l... Dar cum si te
culei, In plind =zi !...

Riautu se uita pe ferasfri :

— Am trecut de mult de miezul noptii, — soarele a risirit.

— Ah ? Fard sa fi apus 7.,

169



Arunchinii se retraseri in camera lor.

Mehmet isi facu culeusul in tinda.

— Dar cum o si dormim In lumina asta crudad 7 — exclami
Tania : Eu nu pot si vocea ii tremura putin.

Ea se apucé indatd s& astupe cu ingrijire fereastra, cu pla-
pume si cearceafuri,

Apoi, in semiumbra luminii de candeld, arunci lui Riutu :

— Noapte buné, dragu meu ! — si cu un knix sdgalnic, dis-
pdru dupd paravan.

Vania se sim{i foarte tulburat. Se dezbriici incet, cu grijd
de a nu face zgomot. :

Dupé paravan, dispédru in curind umbra imprecisi pe care,
sub lumina candelei, silueta Taniei o arunca pe pinza lui.

Tacere,

S-au stins gi soaptele din odaia Arunchinilor.

Numai in tindd mai rasuna domol rasuflarea sonora a lui
Mehmet.

Vania isi {inea respiratia, fixind {intele de lumini palpi-
tantd ce rézbdteau prin interstijiile rogojinelor din paravan.

Dupé paravan nici o miscare, nici un sunet.

Deodats, un ugor scirtiit de scinduri... Pe pinza paravanului
sc proiecteazd o siluetd deformati... Deasupra lui apare o mina...
ridici incet candela de la icoani... O uscari suflare... Intuneric
bezna.

51, din nou, ticere opaci...

Dar intunericul e animat parci de o pulsatie tainici.

Vania nu respird. Cu capul putin ridicat de pe perini, st
incordat, in agteptarea intensd... Inima i zvicneste cu putere,
parcd prinsd si ca in pulsatia intunericului...

91, deodats, el simti pe fati o atingere de mini, caldi si
iremuritoare.

— Vaniusa ! Vaniusa, nu vorbi! — suflid in soapts, mai
mult ghicitd decit auzits, Tania : Nu vorbi ... Ah 1...

Vania se trezi singur in pat, in odaia inundati de lumina.

Deasupra paravanului, la icoans, ardea candela. Din bu-
catdrie se auzea vocea Taniei §i a lui Mehmet parca certindu-se.

Rautu réimase putinid vreme intins, depdnindu-si gindurile
$i scrutindu-si simtirile.

Apasat 5i confuz, el se imbréca repede.

Tuindu-si pusca, se furigd afard, parcid vinovat, si nu fie
prins.
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$i porni, prin taiga, de-a lungul tarmului, deasupra nesfir-
sirii de ape tulburi ale fluviului revirsat.

Soarele se ridicA sus spre rasidrit, cedrii aruncau umbre
lungi, in care apa intinsé la picioarele lor lua un luciu negru.

Asgezat pe un trunchi gros, cazut spre mal si iesit deasupra
apel, ~— Réautu, cuprins de un zbucium greu, se uitd la imagi-
nea lui reflectatd in oglinda Intunecatd de sub picioarele sale.

Ce-i de facut ?

Care e datoria lui ?

Tania ii era dragil, mai drags decit oricind.

Cu bucurie gi-ar fi jertfit viata pentru ea.

Dar acuma, departe de extazul, de sublimizare poetici pe
care i le dideau pe vremuri imbratigarile Ilenutei, -~ departe
chiar de acea senzatie violenta de care era cuprins sub dezmier-
darile Avdotiei, — se simtea strivit de remusciri amare, ca si
cum ar fi vinovat de un incest.

Pentru nimic in lume, Tania nu trebuie si ghiceascy starea
lui sufleteasca.

Dar va putea el vare duce povara asta 7...

»Povard 1“.., zimbi amar Rautu.

51 citd vreme va mai trii ? Cine stie ceasul ¢ind va suna
chemarea ?...

Cel putin nu va avea pe constiinta si acest suflet si va lisa
in urma-i o amintire afectuoasa...

Din desis iesi un iepure gi, surprins, se ridici in doud laba
la vreo trei pasi de Riutu. Acesta, masinal, fard si ridice micar
pusca de pe genunchi, indrepta {eava si trase cocosul. Lovit in
plin de intreaga incarcaturd de alice, iepurele cizu, rupt in dous.

»Cum sd mérturisesc o asemenea isprava cinegetica ?... Nici
n-am noroc !* — zimbi el. $i, ridicindu-si prada, se indrepta
Spre casa.

In prag, ferindu-si ochii ¢t mina de soare, cu tulpanul negru
strins legat la cap, si cu un lung sort alb imaculat, il astepta
Tania.

Ea il privi, pulin parci speriati si jenata.

— Buna3 ziva, rindunica mea ! — o salutd Rautu. Cu hainele
tale negre, cu basmaua asta in cap gi cu sortul dsta alb, esti
curat o rindunica. \

Tania se lumind auzind aceasti aluzie la cintecul ei favo-
rit, — o micé romanta sentimental si naivé, — care iritotdeauna,
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din copildrie, o emotiona, si pe care adesea o cinta in ceasurile
ei de melancolie nedeslugits :

»A zburat rindunica departe... Ah departe ¢

Putin ruginati, ea ii intinse gura :

—~— Buni zjua, dragul meu ! Unde ai fost ? Te astept de un
ceas cu cafeaua cu lapte. Am adus cafea anume din aceea care it
Pplace, Am prajit-o si am mdcinat-o cu Mehmet, cu care era cit
pe ce sd ma sfadesc... Am ficut niste pirojchi... si-ti lingi dege-
tele L.

Apucindu-1 de ming 1l tiri in camers unde, la masi, Arun-
chinii se extaziau inaintea artei culinare dovediti de Tarnia.

Ei Iuard ca un lucru de la sine inteles, ci de acum inainte
nu vor mai avea nici o griji, nu numai de aprovizionare, dar
nici de pregitire.

Toatd sarcina grijilor gospodariei ciidea acum asupra lui
Mehmet si a Taniei.

Dupi ce isi agezdl oalele si tingirile in cuptor, Tania, 13sind
pe Mehmet si le supravegheze, declars hotarit -

— Vreau si mergem impreun putin la primbare in taiga,
s-0 vad si eu... Mehmet o si mi Inlocuiascd un ceas, ci se pri-
cepe foarte bine,

Rautu se uiti cu mirare la neimblinzitul caucazian, care
accepta jugul Taniei cu atita voie bung pind la a se cobori la
munci dezonorante ,,pentru un cunac®..

Merserd impreuni la trunchiul de copac de deasupra apei
umbrite si se asezari acolo.

Tania il imbritisa pe Riutu si, lipitd de el, ascunzindu-si
fata la pieptul lui, grai emotionati :

— Vaniusa dragi ! Spune-mi cinstit, nu-{i pare rau ? $tiu
ca nu sint femeia care-{i trebuie, pe care o merifi... Stiu ci nu-ti
pot inspira acel sentiment, care mi arde pe mine. 3i durerea mea
mare este cd nu-{i pot da fericirea adincd, acea bucurie lumi~
noasd, pe care o simt eu. Dar tu n-ai gisit pind acum alti fe-
meie, — si cine stie ¢ind o vei gisi... M-am hotsrit astizi cind
dispérusesi nevizut de nimeni, — inchipuindu-mi ce se petrece
in sufletul tiu, — m-am hotérit si avem o explicatie, ca buni si
vechi tovarési, ca s& nu ai nici o parere de rau, nici o remug-
care...

Vania o strinse la piept in ticere.
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— Nu poti trai singur, dragd Vania. Trebuie si-{i martu-
risese, iubitul meu, ¢d eu de mult, de foarte de mult, de cind
am inyeles destinul care te agteapti, am prevézuj; 5i am _dorlt
clipa asta. Am complotat chiar pentru ea cu tiotia Natalifa 1a
Odessa, — cind erai la Numdrul Cinci. Da, da ! dragul meu !...
Sint asa, perversd.. De cind mi-am dat seama d_e min'e s} d?
lume, tot interesul viefii mele este concentrat in tine, Al sd ma
pirisesti o daté, desigur, — nu se poate altfel. Dar oricum, nu
vreau s rdmin f&rd si am nimic de la tine... dragul meu ! Nu
mi-e ingdduit fa{arnicia fatd de tine : vreau un copil de la tine,
Vaniuga ! Va numai al meu, nu vei avea nici o réspunderf: pen-
tru el ; il voi creste cu toatad dragostea mea pentru tine, in cul-
tul tau. Nu vreau ca tu, o clipi, si-i simti povara...

Vania tresari la acest cuvint.

— Vei rémine liber, stipin pe viata ta, — chiar gi acuma...
si aici... $1 mai tirziu... §i oriunde... o

Migcat pind in cele mai adinci tainife ale su_ﬂetulul, Rautu
se puse in genunchi in fafa Taniei si cu capul in poala ei, {i-
nind-o strinsd de talie, i§i revirsi ciinta amard, gata de spo-
vedanie. :

— Tantuga ! Taniusa ! Ce picitos sint ! Cit de departe sint
de icoana pe care ti-ai ficut-o despre mine ! Cit de putin te
merit ! Imi esti asa de drags, ca nimeni altul pe pamint, si-{i
jur ci voi face totul ca s& inalt pini la tine, pentru ca niciodata,
niciodatd si nu regrefi jertfa ta !...

Tania il ridic# gi stringindu-1 la sinul ei, intre plinsete, mu-
indu-1 cu lacrimile, ei, ii opri spovedania :

— Nu trebuie, dragul meu ! $tiu tot, stiu mai bit}e def:it
tine... Tu triiegti in alte sfere, iar eu ma tirdsc pe pamint, s_1r3t
mai aproape de coboririle vietii. Nu vorbi ! Sint foarte fericita,
sint foarte fericitd ! $i orice s-ar intimpla, — inte}egl_ tu VI:}'—
nugia ! — orice s-ar intimpla, nu voi regreta niciodati, mcl?data,
ceasurile acestea. Si-{i voi fi infotdeauna adince recunoscatoarg
pentru fericirea gi Inélfarea pe care mi le dai... Ah ! --Aexclal:na
deodatd ea zimbind : Acum si mergem acasi, si nu incercim
prea mult bunivointa lui Mehmet .., Stai ! S3 sarut intii 1ouc$o.a—
rele mele ! Sint ale mele ! — se opri ea, sirutindu-1 pe barbia,
unde nu se intinseser3 inci suvitele incretite ale barbii lui tmere_.
Apoi, ruginatd si provocatoare, exclamai : Cine o si ajungi acasi
mai repede ? Una, doui, trei !...

Isi strins fusta si porni in goani nebuna,
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Cu tot plumbul din suflet, care il apidsa, Vania se avinta si el
in urma ei.

Lingd usa de intrare, Mehmet despica lemne pentru surcele.

Arunchinii lipseau, plecaii cu undita.

Din bucitirie se auzi, fredonat eu un timbru nazal, — exa-
gerat ostentativ, — cintecul :

Vania cu Tania s-au iubit,
Tot ce Tania a dorit L.

Dinga, dinga, dinga-da,
Usoara e sarada mea':

Vania tare e drigut,
Dar s-ascunde ¢a un strug !..

— Mehmet ! — strigd poruncitor Tania : Mai adu o cialdare
de apd !

Mebmet mirfi, rinjind :

— Frumusele, mai putintele | — dar lui cildarea, supus.

Pentru Tania el abdicase pe veci de la punctul de onoare
de adevirat cunac circasian, dar nu primea ordine decit de la
Tania...

HNicl o printesd din castele catirate pe piscurile Caucaziei
n-a avut o slugd mai plecatd, o confidentd mai credincioasi si
un protector mai cavaleresc.

Cine ar fi putut crede vreodati ci o copilith miruntici si
slabut, neformatd si departe de a fi frumoass, cu un trup de
adolescent, va putea ajunge la o aga dominatie neingradita
asupra neinfrintului fiu al Caucaziei, incit cu un suris sau cu o
migcare din sprinceand s& il arunce in ghena ?...

La masa lui de lucru, dupa prinz, cind Tania, ghemuita dupa
paravanul ei, ticutd, ii revizuia ciorapii, Vania cu greu isi putea
concentra gindurile asupra unui volum de istoria filosofiei de
Friederich Uberweg.

Tot timpul el se intreba : cum se va ageza viata lor 7 Si
ce-i asteaptd chiar la noapte ?

Cind Arunchinii ficurd un moment iruptie in camera, cu
indiseretia lor obisnuitd, Riutu mai ci se bucuri de distractia
pe care o putea astfel gisi gi, fira voie, surise la aerul de in-
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dignare, pe care abia si l-a putut stipini Tania fati de aseme-
nea sacrilegiu,

Cind veni ceasul de culeare, Tania astupa din nou hermetic
fereastra si se retrase dupéd paravan, dar indatj stinse candela
si se furisd, ticuta, sub plapuma hui.

Viata conjugald, inca de la Inceput puse inaintea lui Riutu
0 gravéa problema.

Imbratisdrile lor i1 zguduiau, prin tonalitatea lor neas-
teptata.

Tania intotdeauna ticea, rdminea in aparenti inerti, nici
un gest nu-i trada viclenta incordare a tuturor simturilor. Prin-
tr-un paradox crud, se parea ci numai Vania era cuprins de
pasiune,

El suferea adinc la dezacordul dintre trupul lui tinir
si infldcérat, trezit la viata de pasiuni, si sufletul inghetat de
congtiinfa lui de vind, care il apisa faji de nelimitata adoratie
al carui obiect nemeritat era.

Simturile lui Rautu erau afectate si de ciuda si extrema
pudicitate, pe care, cu toati pasiunea ei, o manifesta Tania.

Dimineata, nu o giisea in pat aldturi de el. Iar ¢ind venea
sa deschidd fereastra, ea era intotdeauna complet imbricati ;
nu lisa in casd nici o pisicd cind isi lua baia...

Ziua, nu-gi permitea nici un gest, niei o dezmierdare, nici
micar o privire, care si fi depasit o manifestare de simpla afec-
fiune, ingédduitd intre buni prieteni.

Indiscretia sotilor Arunchin o ficea mereu si sufere.

Acestia, — si nu numai Rosa, ci chiar gi Moritz, — isi per-
miteau confidente si o doborau pe Tania cu intrebiri care o
aruncalu apreoape in lesin.

Viata, astfel, se asezd si curgea, de pe o zi pe alta, fars eve-
nimente dramatice,

Da sub aparenta ei monotonie, se condensau in tainitele
sufletesti ale Taniei gi ale lui Rautu tot mai intens momente
tragice... .

Se pérea cd Tania robotea ca gi inainte, purtind, voicasi si
veseld, toate sarcinile menajului pentru mica lor ohste,

Dar parca slabea tot mai mult si paloarea ii acoperea fata
tot mai indaritnic.

Tusea usoard, pe care Vania o observase chiar de la soirea
el, revena mai des gi tot mai grea.
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Réutu o surpindea, din cind in cind, privindu-1 parca cu o
intrebare plina de tristeta.

Zilele se scurtau repede, se apropia echinoctiul de toamni.
Noaptea, nu mai era nevoie si fie astupate ferestrele,

Intr-o seard, fara nici o explicatie, s fird nici un motiv
justificat, Rautu fu surprins ci Tania nu mai stinsese candela
de la icoana si se culcase ticuts, dupi paravanul ei.

Inima Iui Riutu se strinse,

Cu capul rdzémat de perete, el astepta.

Frinturi de ginduri roiau, sentimente confuze se ciocneau
in sufletul lui.

Nu vine 7

$1 parcd o tainicd mulfumire il cuprinse.

Dar in acelasi timp un ghimpe i indurera inima.

S-a tridat el oare ? Dar prin ce ?

Intelesese ea ? Trebuie s3 fie nenorociti...

El isi incord3 auzul...

Nici o migcare !

Dar ea nu doarme, pentru ci nu se simte nicj respiratia ei,
totdeauna lind si egald, intretaiatd doar din cind in cind, de o
Lusd usoard sau de un geamiit injubusit.

El se ridicd gi, in wvirful degetelor, usor, se apropie de
paravan,

Tania, in adevir, nu dormea : intinsa pe spate, ea stitea cu
plapuma trasi pini la barbie.

Cind il vizu pe Vania, in ochii ei se aprinse atita bucurie,
Incit el simti o acutd impunsiturs de remusgcare, — $i se arunca
spre ea cu brajele intinse,

~— Stinge candela, stinge candela ! — sopti ea, parci in-
spaimintata, si totusi transportats de extaz.

Réutu stinse candela...

) Din noaptea aceasta numai el lua initiativa indrigostirilor
sl a dezmierdarilor.

Cap. X1V

RATACIRI

Jercinse, cu populatia lui oropsiti de osteaci, servea ca un

' punct strategic pentru marea firmé ,,Fratii Staritchi®, in ope-

ratiunile de comer} cu peste si blanuri. S

Nici un potentat al imparatiilor orientale nu pu‘tea _f1 stipin
mai absolull asupra supusilor sii, decit Fratii Staritchi asupra
triburilor de pescari si vinitori, dintr-o regiune vasti cit ju-
métate din Europa. ) ] ]

Chiar din primele zile dupa asezarea 1u1. {a Jercinsc, IEautu
avu prilejul si se convingd cit de nemérgimta este aceastaﬂau:
toritate, Intilni pe {armul Obiei pe vecinul Filatea, — osteac Incd
tindr, i care pirea mai dezghetat gi mai destept decit ma_.;orfcgm—
tea gemenilor sdi, — cu o splendidd vulpe argintie prinsi in
capcand. ‘ i o

Filatca abia il vdzu si incepu sa se tinguiascd :

— Vezi! O si-mi dea cel mult o Tubld pe ea ! Pentru asa
mindrete ! Plesnire-ar ochii !...

~— Cui ? — se mira Rautu. )

Filatca, imediat, se ficu parcé si mai mic, se loyl cu palma
peste gurd si, speriat, 1si furisa ochii lui mieci negri prin toate
tufisurile dimprejur.

— Sss5 ... 5S4 nu ne audd ! — susui el, inspdimintat.
— Cine, frate ? Spune odatd ! — ii strigd Riutu.
— El.. Staritchi ... — gopti Filatea.

— Dar de ce si-i dai blana pentru o rublid ? Iaci eu ifi
dau zece pe ea...

Filtaca siri in sus ca ars §i, ingalbenit de spaima, fugi spre
vatra satului, fard si se mai uite indarat. ) }

Peste putind vreme, intre Rdutu si acest vecin se legara re-
latiuni mai prietenesti.
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Rautu, pe atunci avind singur sarcina aproviziondrii, simtea
nevoia de un ciine special dresat pentru vinitoarea de teterevi,

Aceste pasari stupide sint parei fascinate de Iatratul ciine-
lui si cind 11 aud nu se maij miged, chiar daci le impusti una
dupd alta pe toate cite sint in copac.

Filatca ii oferi un splendid duldu, ldudindu-i inteligenta si
dresajul, — si pe un pret foarte convenabil : numai trei ruble.

Pornind a doua zi la vinétoare, Rautu incerci o crudi de-
zamagire. Sultan — aga era poreclit ciinele, — nu numaj ci nu-]
ajuta la vinat, dar fura fiecare pasiire impugcatd fird ajutorul
lui si fugea cu ea in padure, silind astfel pe stapinul siu la fan-
tastice curse de intrecere printre copacil si baltoacele taigalei.

La un moment dat, cind fiara ii smulse chiar din miini un
enorm curcan, in Ion Riutu se trezird furiile lui Vania de alta-
dati si, cu un foc bine tintuit, Sultan fu doborit 1a pémint, unde
se rostogoli cu prada lui cu tot.

La intoarcerea in sat, Vania, necdjit, didu peste Filatca,
linga iurta lui, dregindu-si ndvodul. :

Cum il vazu pe Riutu osteacul isi despici gura intr-un
suris prietenos.

— Buni ziua Vangorici | — asa simplifica el numele rusesc
al lui Riutu : Buni ziua, Vangorici ! Dar unde-~i Sultan ? Cum a
mers ?* — si ochii lui mici si sirefi bateau laturile.

— L-am Impuscat | — réspunse Vania furios, povestindu-i
jalnica pitanie.

~— Uite, javra afurisiti ! Nu a fost pécat si jertfesti inci
un cartus pentru asa jigodie ?... igl tardgani linistit glasul Fi-
latea, cu compaétimire, — cine stie daci pentru Sultan, pentru
cartusul pierdut sau pentru Riutu, pacalit de el...

Acest cinism candid i eistigd lui Filatca oarecare simpatie
din partea lui Riutu care, la rindul siu, prin mirinimia aratats
cu acest prilej, ii inspira mai multa incredere luj Filatea.

Astfel Riautu putu descoperi si resorturile intime ale pu-
terii Fratilor Staritchi : prin creditul acordat in méarfuri, ei ajun-
seserd si inglobeze {oata populalia in datorii fantastice. Fiecare
socoteald de siirgit de an constata mereu cresterea datoriei, cu
foate ci vamenii livrau tot predusul muneii de un an.

In zadar incerca Riutu si trezeascs in robij acestia congti-
inta demnitatii omenesti, a intereselor si a drepturilor lor.

El fu primit cu ostilitate; nu numai de citre Fratii Staritchi,
dar chiar si de ciitre osteacii Insisi.
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Cu sosirea Taniei la Jercinse, raporturile cu bé$tin_a$ii se
imbunéitatird, mulfumitd practicei sale de moagd si subchirurga.

Inceputul fericit fu ficut tocmai de Filatea. o

Intr-o zi, obstea din Jercinsc stind la masd, auzi niste mu-
gete prelungi chiar linga prag. -

Sarind afard cu totii, gésird pe Filatca rdzimat cu ca_pui z‘ie
birnele piéretelui, scildat in singele, care-i curgea giroaie, din
feasta crapati si aproape golitd de scalp, — reAzul‘EatL}l unui che:f
cu prietenii, pornit pentru a cinsti o mare izbinda vindtoreasca.

Osteacii ii venereazi, aproape ii divinizeaza pe ursi. Cu toate
acestea, nu poate fi o glorie mai mare pentru vinétprul osteac
decit rdpunerea unui urs in lupti corp la corp, numai cu cutitul
in mina. )

In jurul cadavrului se incinge numaidecit un ceremonial
pitoresc, o

Tot tribul adunat sfisie cerul cu lamentatiuni, iar vreun
bairin venerat adreseazi riposatului o oratiune funebri, in care
cautd si-1 convingd cé acest accident regretabil se datoregte nu-
mai unei confuziuni : e vindtorul nu si-a dat seama ca are a
face cu divinul protector al tribului, care este deci imp]ora.\t sé-i
ierte greseala. Totul se ispraveste cu un os_‘.pét Hin care lelI:lL!l-
protector e mincat. $i firma Staritchi isi asigurd cu acest prilej
o bogatd recolti de blinuri in schimbul basamacului necesar
spre a da praznicului toate splendorile. o i o

La un asemenea praznic comesenii, ametiti de bauturav, s_flr—'
sesc adesea printr-o incdierarea silbatica. Astfel fusese ranit si
Filalea. R L

Tania porunci si fie adus In casj ; il culed in patul 1q1 Rautl..l,
il spala, ii ingriji rana si il bandaj3, — dup4i toate regulile artei.

Filatea, beat mort, nici nu-si veni in fire. .

In cursul noptii, Tania ii inspecta de mai multe ori b_an:
dajele si, in sfirsit, se culcd dupi paravanul ei, cu candela stinsa
ca de obicei. o

Dimineata, spre spaima ei, gisi patul lui Rautu gol si Filatea
nicaieri,

Se repezi spre iurta lui. i 5

Lingd rug, stitea acolo cinchity, cu luleaua in gurd, Marda
stpina, incd aburiti si ea dupi ospit.

— Unde-i Filatca 7 — o intrebd Tania.

— Dus la pescuit ! — hirii venerabila matroana.

Intr-adevir, spre seard il vazu intors cu luntrea plina ; capul
bandajat nu-i impiedicase izbinda si nu-i stricase voia buni.
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— Buni seara, gospodina Tanuca ! — abia putu bolmoiji
el de sub bandajele care ii stringeau barbia. Ti-am adus morun
cu icre ! — si adéogd in soapta : Numai si nu afle diavolul !...

In vizita ei, Tania bigi de seamd ci Marda e insdrcinati.

Indati ea si incepu si o trateze, dupé ,,prescriptiunile sti-
intei®.

Marda le primi cu foarte multa bunivointi, — mai ales ci,
intre altele, Tania ordond si-§i fricfioneze sfircurile sinilor, in
V_ederea aldptirii ulterioare, eu alcool ¢it mai curat pe care i-]
§i procura..,

Dacé alcoolul o fi servit cumva si pentru scopul indicat de
Tania, ramine sub valul tainei ; dar Marda il consuma in can-
titdti impresionante.

Cind se apropie ziua dezlegirii, Tania isi vizitd zilnic pa-
cienta. $i-i porunci ca, in caz de nevoie, si fie treziti chiar
noaptea,

Intr-o dimineats, plecind in turneul ei obignuit, — céci isi
asigurase o clientela si in alte iurte, mai ales printre copii, —
Tania vazu ingrozitd, la usa iurtei lui Filatca, sub ochij indife-
renii ai fericitului pirinte, un prunc nou-niscut, pe care il lin-
geau cu multd poftd ciinii ; — era prima toaleti care inlocuia
baia.

Noaptea, Marda se dezlegase de tot ritualul impus de obicei,
cu ajutorul megerelor iscusite si in asistenta samanului.

Acest sfirgit lamentabil al metodelor stiintifice ale Taniei
n-a fost ultimul. Dar ea nu se descuraji si in curind, in ciuda
acestor accidente, ajunse patroana iubitd si respectats de toats
populafia din imprejurimile Jercinscului, chiar si din satele in-
depértate la mai multe sute de kilometri.

31 dacd nu putea ,ajuta la aparitie” pe noii niscuti, era cel
putin totdeauna invitatid la ospatul de dupa aparitia lor, cind
erau servite delicatesele rituale, pregitite, in diferite combina-
tiuni, din... placenta lehuzei.

O grozavd epidemie de difterie, care a decimat familiile
din regiune, pusese la grea incercare fortele Taniei si chiar
tiria ei morala.

In desert predica ea necesitatea de izolare 51 de pazi a co-
copiilor,

Fiecare nou sicriu, adunind in jurul lui toats populatia,
crea astfel un nou focar de molima,
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Turtele se golird de copii, dar Tania, sfirsitd de puteri, des-
peratd de neputinia ei, ajunse totusi, ca mare gamand, o autori-
tate nediscutata, stipina a taigalei.

Réautu era foarte mulfumit de activitatea desfiagurati de
Tania, care i didea multi satisfactie moralid si mai multi incre-
dere in sine.

Unul singur miriia si protesta, — Mehmet Sihau Ogli, care
mai de mult avea picé, mai cu seama impotriva lui Filatea, pe
care il invinuia nu numai de ingeldciuni, dar si de furtisaguri
de ustensile de bucitérie, — cuiite si tingiri.

Cu deosebire insi il revolta faptul ci Tania isi risci sini-
tatea, se expune la molimé, — ea insisi un copil, — pentru ,,ase-
menea puturosenii®.

Isi permise de mai multe ori si reproseze cu amiriciune,
si lui Rautu, lipsa lui de atentiune pentru siniitatea Taniei.

Intre Riutu $i Mehmet se produse, de la sosirea Taniei, o
stranie tensiune.

Mehmet, in realitate, dispiruse din Jercinse dupi scena din
jurul rugului in taiga,nu pentru ci s-ar fi simiit ofensat de usa
inchisd in fata lui, ci din afectiune pentru Riutu. Vizind ci
acesta ,,se prapadesie dupa o muiere®, se hotiri si porneasci
la Tobolsc, unde stia ci o poate gisi pe Tania, ca si o aduci in
harernul stipinului.

O aduse.

31 se astepta s#i-1 vadi pe Riautu in culmea fericirii.

Dar, spre uimirea lui, il gisea acum mai ingindurat, mai
abétut si mai enervat decit Inainte.

Nu mai infelegea nimic.

I5i didea insi seama cid intre Riutu si Tania, lucrurile nu
merg cum ar fi trebuit.

Si, din porniri sufletestl obscure, lui pétimas partea Ta-
niei, — desi nu indriznea si sufle nici un cuvint.

Adesea Insd privirea lui grea il urmirea pe Riutu, cu o
mustrare tacuta.

Rautu, plecind o dati cu pusgca la plimbare, mai bine de
treizeci de ore nu reveni acasi,

Dimineata, Tania, linistitd, desi pufin nec#jitd pentru ci
plecase farad si-si ia rdmas bun si firi micar s-o previe, umbla
cu grijile gospodariei, fredonind ca de obicei cind se simtea
tulburati, mica ei romanti :
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A zburat rindunica departe..,
Ah, departe !...
De cuibu-i uitat sub palmieri
O vraja de dor si dureri,
Sub cerul sirdin, o desparte..,
N-are parie !...

i Spre:' amigzi, incepu s& se ingrijoreze. Iar cind nici la ora
prinzului Vama nu aparu, ea fu prinsi de panica. '

Ii venird in gind toate povestile osteacilor, despre vindtorii
temerarl, sfisiati de fiare ; despre sorburile implacabile ale tun-
d;el, care inghit pe cilitorul necunoscator, torturat intr-o ago-
nie lentd, fird putinti de mintuire ; despre cadavrele, gisite la
marginea satului, ale rétacitilor prinsi de virtejul misterios al
taigalei la cifiva pasi de casa lor ; despre vindtoarea de oamenj
a bandelor de varnaei si a triburilor salbaticite in fundul jun-
glelcu: necercetate... In zadar tovardsul Arunchin, ca s-o linig-
t‘faas_ca, inventa anecdote picante, care ar fi putut explica in-
tirzierea...

In zaldar si Mehmet 0 asigurd cd Réutu, in peregrinirile lui
nu se abdtea niciodatd de la mal, tocmai de teama riticirii ca‘;
poate s-o fi ldsat acum cu luntrea prea departe la vale si, desiéur
in ceasul acesya luptd in drum spre casi, impotriva Valurilor...,

Spre seara, Tania goni in pidure cu cercetasi pe Mehmet.
pe Flla'tca §1 pe toli barbatii pe care ii gisi in iurtele lor, —
chiar §i pe Arunchin. Iar ea Insdsi cu Rosa Moiseeva gf cu
alte femei biteau tufisurile dimprejur, ,

Noapte_a n-a fost decit o lung¥ agonie.

Spre d‘1mineaté, aproape tofi se lisari de aceste chutari
zadarnice §i revenira la vatra.

'Numai Mehmet nu se intoarse Inca,
Taniei mai licirea o nidejde...
) _In s_firgit, spre amiazi, R&utu apiru palid, extenuat, cu
zgirieturi pe obraz si pe miini, cu hainele rupte‘ si murdar’e.
La vreo doudzeci de verste mai sus de Jercinse el ris-
punse la 1m13u$céturi1e lui Mehmet, i fu gisit de aces,ta numai
la} vreo doud sute de pasi de mal, inting pe pdmint, cu capul
razamat de un trunchi cazut, istovit si deznédéjdui£. Mehmet
il ridicd In brate si-1 duse pina la tirm unde rechizitioni cea
dintii luntre in trecere. ’ '
Ifa. vederea lui Riutu, Tania'isi uiti rezerva obisnuits, se
repezi intr-un hohot de plins, se arunci furtunos in bratele, lui

— si astfel In inima
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si, in vazul tuturora, il strinse la piept, sdrutindu-l1 pétimasg,
printre lacrimi.

Riutu, cautind s-o linigteascsd, incercd, — desi buzele ii
tremurau, glasul i se stingea si genunchii i se indoiau, — sé-i
infatiseze totul ca o aventura comica :

— Fleacuri ! — exclami el, cu o veselie preficutd ; M-am
raticit ca un August cel prost, literalmente intre copaci. In-
tram in sat cind, pe cadrul cel mare de deasupra iurtei lui
Sencha chiorul am vazut un splendid teterev. L-am ochit si
l-am trintit la pamint.. dar a fost numai rdnit si a fugit in
iufis, La doi pasi de sat, nu mai fineam seama de {irm $i m-am
aruncat dupd el; l-am ajuns, apoi m-am indrumat spre sat, —
5i n-am mai dat de el ! $i nici de tarm n-am mai putut si dau ;
curat ca August cel Prost! Dracu stie prin ce ugoard deviafie
trecusem pe-aldturi. Nu aveamn busold ; cerul fiind inourat, nu
mi puteam orienta nici dupa soare. M-am hotérit deci sé-mi
pun in aplicare arta invitatd de la eroij romanelor lui Feny-
more Cooper si Mayne Reid. Am Incercat intii prin mijlocul
cel mai simplu. M-am suit in virful unui copac, dar n-am pu-
tut vedea pind la marginea orizontului decit aceleasi virfuri
de verdeatsd sumbra de brazi si de cedri ce se confundau intr-¢
singurd masd ondulati, — fiard si poit ghici pe unde frece
cursul fluviului, — spunea ci In caz cind te raticesti, sa cauti
numai incotro se uitd pddurea.. Am cautat! Dar ea nu se
uita nicileri, cel putin pentru ochiul meu...

Atunci mi-a venit in ajutor legea gravitatiei, M-am ho-
tarit s& caut un sipot sau un piriiag cit de mic. Acesta trebuie,
doar din afluent in afluent, si ajungi la Obi. Am si pornit deci
in zig-zag-uri, ca un betiv nepociit, — ceasuri intregi. Deocdata,
la marginea unui riulet, drept in cale, dau peste un enorm
urs negru, devorind cu licomie niste boabe de brusnicd... Ce
s3 fac 7 Sa trag ecu pusca.. Dar dacd nu-l1 nimeresc, — si ma
sfigie... Sa-1 inconjur ? Dar dacd voi pierde din vedere riule-
tul, acest fir al Ariadnei... Atunci am dat dovadi de eroism si
prezentd de spirit ; am stat pe loc si am inceput sd méi strimb
la el sa-i fac mutre urite regelui taigalei. Namila s-a uitat
la mine cu dispret a scuipat si a plecat in laturi... — $i totusi
a fost in zadar. Riuletul se infundase intr-o béltoacd din care
nu era nici o iegire. Acolo m-a gisit Mehmet.

Tania, incd imbritisatd, sub stipinirea emotiunei, urméirea
cu incordare aceste peripetii, pe care Mehmet le asculta cu un
suris sarcastic.
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i Tan}a nu se lasd ingelatd de umorul lui Vania, dar palpi-
tmd_]pca, exclamd preficut, stringindu-si buzele ca o cocheta
capricioasi :

— Vai, Vaniusa ! Ce picat ci n-ai avut curajul si tragi!
I;Je mult visez eu la o frumoasd blani de urs ca s-o astern
linga pat L.

_ Peste citeva ceasuri Mehmet aduse din padure o superbi
plelg de urs gi, cu o privire dispretuitoare spre Rauty, o arunca
la picioarele Taniei !

— _Nna ! Cunac puscat urs, cind vrei. Nu fricg !

UC_hlar dczmte.res:.a_rea lui Rautu pentru micile griji de gos-
podpme, provoca lesiri supdrdtoare din partea cavalerului cau-
cazian.

Conﬂict.ele:'se nasteau cu prilejuri cu totul neasteptate.

) Plag:'—.t vietii de .tundré in timpul verii sint tintari, cave,
Impreund cu plosnitele din casi in toate sezoanele, pot lite-
ralmente otrivi existenia,

La plingerile Taniei, Réutu incercd in zadar toate mij-
loucelt? be care le putea gasi in carti.

. Clrc?smr}ul,_ Insa, si in aceastd privin{d gisi remedii mai
e§1cace, in d1fer1‘fe fumegiri si decoctiuni de ierburi de balti.
§1 fficea in urmé un scandal infernal daci la aceste remedii,
aegtmgte de el exclusiv pentru Tania, recurgeau si sofii Arun-
chin si chiar insusi Rautu.

Acesta fu silit de mai multe ori si-si dojeneaseca cu oarecare
asprime vechiul tovaras.

_ _I\/I_ehn'{et se inf}lria, scrignea din dinfi si profera chiar ame-
nintari neintelese in limba lui, Numai Tania stia sd-1 mai po-
toleasci,

_Q iptuimplare il domoli pufin pe Mehmet, degi armonia
desdvirgiti de altddati n-a mai fost restabiliti,

Locu1tor11‘:}'ercirlscu1ui, in lipsd de orice alti distractie,
alergau cu tofii la {irm, la trecerea luntrelor de calitori.

In‘tr—.o zi, Réutu 5i Mehmet, cu vegnica lui pugcs, se ga-
$eau §1 el pe tarmul Obied, cu prilejul trecerii domnului zasie-
datel, subprefect, in Condinsc.

. Mehmet ridici pusca si ochi o giscél sdlbatecd care tocmai
In momentul acela zbura sus deasupra capetelor.

— Nu. strica degeaba cartugul, turcule ! — se risti zasie-
datelu] : Cine poate nimeri la asa indl{ime ?...
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At hriieenisen

BEAT

Mehmet, totusi, trage... Gisca lovitd de moarte, cade drept
la pamint, ca o bucati de fier. Atunci mindrul puscas, adinc
ofensat ci s-a pus la indoiald iscusinta luj, indreptd al doilea
cartus asupra zasiedatelui.

Numai lovitura datd de Rautu pesle {eavi, eviti o neno-
rocire.

Din ordinul zasiedatului, — Inspdimintat i infuriat, —
Mehmet fu insid arestat indatd, dus la Berezov si dat in ju-
decati.

Multe stdruinti si sacrificii 1-a costat pe Riutu aplanareca
stupidului incident.

Mehmet reveni la Jercinsc mai imblinzit, recunoscitor, dar
tot plin de tristetd asista la neinjeleasa drami conjugald ce se
petrecea inaintea ochilor lui.

In aceastd atmosferd aparitia neasteptati la Jercinse, a lui
Grigsa Goncev aduse o nouii notd in viaty tulbure a sotilor
Rautu.

Indata ce-1 viizu, Riutu il intreba despre Polia.

— A murit! — aruncd sec Grisa, evitind hotdrit si se
opreascd mai mult asupra subiectului, spre a nu-gi trida emotia.

Rautu fu adince indurerat de aceastii veste, dar, imitind
atitudinea lui Grisa, trecu si el la alte chestiuni.

Grisa Goneev se schimbase putin de la despértirea din Moscova.

Coljurile ascutite si incolore ale barbii lui se lisaserd pu-
tin mai jos, si balonul de par aspru din jurul capului luase
proportii impunétoare,

Ca intotdeauna, el stiu s subjuge pe strajerii sii, cidrora
le comanda cu atita hotérire incit nici prin gind nu le trecea
sa-i reziste.

Cialiatorea astfel pe indelete.

La Cemasa, se oprise doui zile. Si in aceste doua zile lui,
fari pic de goviire, hotériri eroice :

— Ar fi o mirsavie, — declard el scurt : ca Sonia si mai
rimind acolo cu bruta aceea de betivan. Copilul niscut din
acest alcoolic o omoari de scirbd. E nebuni de tearna ereditafii.
Se pripideste. Am convins-o si fugim impreund. Mi duc la
Berezov numai si organizez evadarea prin tundrd, dupd con-
ceptia lui Prestea, pe care o gisesc geniald. Dar tu, maéii Vania,

ce te murezi aici 7 Ai meritul ci patania ta din Petrovscoie a
rascolit baltoaca si a inviorat spiritele.
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Dar in Siberia nu se poatle face nimic. Trebuie si ne intoar-
cem in Rusia, — zece, cincisprezece, o sutd, cinci sute deodats.
Vor scépa zece sau unu la suti, — dar miscarea va reinvia.
Tu mai putin ca oricine ai dreptul si stai aici. Eu nu ms pri-
cep in teorii. Este treaba ta s ne dai o nous doctrina $1 sé ne
elaborezi noi metode de lucru !...

Rautu, emotionat, se ridicid plimbindu-se agitat prin odaie,
se uitd la Tania,

Aceasta, — palidd, cu fata tiiati de o pata rosie cu mar-
gini transante, pentru prima oari observate de Raufu, — 13
eviti privirea si cu o atentie exagerati servea lui Grisa ceaiul.

— Dragé Grisa, — rispunse confuz 51 stingherit Rautu :
nu poti scoate o doctrinid din cap, cum ai scoate un manu-
scris dintr-un saltar. $tii ¢i eu nu prea am multe talente prac-
tice ; in orice caz insi, poti fi sigur ci dacd va fi-nevoie de
mine in actiune, voi raspunde la apel.

Tania se ridicé“f: dispéru pentru citeva momente dupi pa-
ravanul ei, de unde reveni cu ochii aprinsi si cu o zburdalnicie
$i veselie fortats :

— Bine, Grisa, — pornesc si eu! Ce frumos are si fic !
Tu cu Sonia si copilul ; Vania cu mine ! Ar trebui s3 ni-i aso-
ciem si pe Arunchinii... Se va cutremura catapeteasma...

— Eu sint hotérit | — anunti categoric Griga : Chiar dacit
ne prinde, o s ne trimitd in Siberia orientali... dar cel putin
voi scdpa pe Sonia, acest suflet minunat, de bestia aceea de
Ozerov.

La vreo trei zile dupi plecarea lui Griga, veni alti vestc.

O scrisoare a tovardsului Popov din Curgan le aduse la cu-
nostintd moartea impresionanii a panului Semienski., A murit
cum ii prevestise, pe vremuri, lui Rautu : — ~Pan Semienski
munceste cit traieste, si triicste it munceste,.,”

Intr-o dupi-amiazi, pe la mijlocul lui iulie, Tnainte de in-
cetarea lucrului, el pérdsi brusc fierdria poruncind lui Ifrim

~— Al si ispriavesti osia asta numai cu Filea. Fu méa voi
odihni putin.

In casd se culcd in pat cu fata spre pérete.

La ora mesei, fu gisit mort.

Zdruncinat, Riautu ratici prin piadure, singur, mai multe
ceasuri.
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.Cite jerife L. Cite jertfe I — isi $0p_t8au mereu : ol t.mfte
in'zadar, — numai in preajma revolugiei, fird luptd rodnici...
Revolutia adevirati se lasd mereu asteptata...

Revenit acasid Riutu inscrise pe o foaie de hﬁr_tie :

., Pomelnicul celor cdzuti in preajma revolutiei :

Alexandru Levi,

Petea Stan,

Marat,

Andrei Rechinul,

Polia Goncevl,( .

P emienski... 5

Tgxr:ias trecu pe lingd dinsul, si-si Uarﬂux}cé, de duga spatele
lui, ochii pe hirtie si abia isi putu stipini un geamat, —— pa-
loarea-i se aprinse de pete sinistre.

Riutu se uitd la dinsa o clipa. ) .

Si prin creierul lui fulgeré un g11:1c_1 grozav, monstruos.g

Ingrozit de sine insugi, strivit, gl_ isi puse capul pe mas
neindriznind s& arunce o privire Taniei. )

— Dragid Vania — il mingiie.ea pe cap: ‘asta—l soar:ca
acestei generatii nenorocite, D:?Lru $i moartea chlar11[1.un1_a1 in
preajma revolutiei nu e zadarnlca.:. Si... cea}su} n’}mtn DITEPI
nu-1 cunoaste... numai cugetul sa fie curat si si al dragoste In
B i ~ . - [
UUfle%énia isi simti parei un cutit infipt §i irltors in inima.

Jenat, sirutid mina Taniei, — foarte miratd de acest gest
— si fugi in padure.

 Fust, de eine ? De Tania ? De dinsul ?

Dar poate omul fugi de sine insusi ? , )

In fata unei mari biltoace negre, ii venird deo@até In
minte versurile lui Victor Hugo, inscrise in carnetul '11.11 de in-
chisoare inci de pe cind se afla la Numdrul Cinci din Odessa

Comme dans les étangs assoupis sous les hois,

Dans une dme on voit deux choses a la fois :

Le Ciel qui teint les ax a peine remuées

Avec tous ses rayons et toutes ses nuées ;

Et la vase, fond morne, affreux, sombre et dormant,
Ou des reptiles noirs fourmillent vaguement..,

Pentru ce tocmai el trebuie si aibi in sufletul sdu aseme-
nea reptile grozave ?
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Tania, ca si Undina desigur, nu le are...
»94 fug ?... Unde s8 fug, si cum si fug 7.«

Cu noptile mai lungi temperatura scidea mereu.

Pe la sfirgitul lui iulie nu se mai putea scilda in riu. Iar
din august adesea o brumsj groasd acoperea tundra.

Torturat de arzitoare remusciri de cuget, sufletul zbuciu-
mat al lui Rautu nu mai gasea liniste,

Se simfea parcd, adinc i de neiertat vinovat fatd de Tania
si, neavind curajul unei explicatiuni, raticea cu ceasurile prin
taiga, scormonind mereu milul, Iutul din sufletyl s3u.

Da, milul, lutul :

--La vase, fond morne affreux sombre et dormant,
Qu des reptiles noirs fourmillent vaguement,

Dar daci nu-si poate stdpini simturile ?

_ Daca o ticaloass sensibililate a fost sdditd in carnea lui de
cine gile ce ereditate, nu e de datoria lui cel pufin si nu insele
pe Tania, sa-si mérturiseased pacatul 7

El n-are dreptul si tainuiasca simtirile sale..,

Ar fi o gravi ofenss fatd de acest suflet eristalin...

Dar cum si-i méirturiseascs ?

54 dea o loviturd perfida de pumnal, intr-o inim# care
zvicneste numai de dragoste ?

Pentru Tania nu rémisese ascuns acest zbucium,

$1 pentru ea se punea o problemi nu mai putin gravi.

Nu-si manifesta grija si tulburarea din sufiet. Isi pastra
in aparenti minunata ei egalitate de dispozijie, care constituia
farmecul firi sale.

Isi continua eu aceeasi meticulozitate functiunile de mena-
jera. Vania auzea adesea chiar {redonirile ei obisnuite :

Zinga, zinga-zi,

Trece noapte dupi =zi..
Trece vara, vine iarna

Si ne ducem si noi razna..,

Dar in adincimile ei sufletesti se cocea o hotéarire .

Intr-o dupd amiazi, curind dupi trecerea lui Griga Gongcev,
ea se ageza in fata lui Rautu si luindu-i amindous miinile intre
ale ei si privindu-1 drept in ochi, abordd, cu o notii patetici
in glasul ei nazal, — o conversatie gravi :
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— Vaniusa, stiu ce se petrece In sufletul té'lu. Pentru ce
si nu stim de vorbi deschis, prietenegte ? N-ai doar pe ni-
meni pe pimint cui si-i poti vorbi asa cu inima deschisd ca
mie... ) .

Un fior rece trecu prin toate vinele lui Rautu.. |
— Vaniuga ! Vrai si fugi ? Grisa Goncev {i-a r“ede$teptat
ardoarea de luptd, dorul de sacrificiu ? Dar ti-e mila de mine,
i-e teami sd mé pirasesti .. ) _ )
t O piatra cizu de pe inima lui Riutu. ‘Tont smg_ele i se urca
in obraz... De rusine, nu putea privi pe Tania in ochi... 5

Se ridicd si incepu s& alerge tulburat prin camera. )

Tania il urmairea linistitd, cu un zimbet plin de tristetd

inda. ) o §
plin — Da ! Taniusa dragé ! Nu mai pot tral aicl 1 — rdspunse
Réautu (cu o lasd rezervd mentald, se gindi el) : Nu pot trai asga,
draga mea ! Mi pripddese, Imi intinez sugletul, te ChlI:lU.lESC
si pe tine, te molipsesc de disolutie mm:ala. Nu‘mal'actmne.a,
lupta, sacrificiul pentru o cauzi mare, mi pot mintul. ?‘rebuge
sa fug... Trebuie sa fug... Sa crezi cd ma doare grozav sa te pé-
rasesc... aga... adaogd din nou lagitatea rezervel mﬁenta{e...

Tn ochii Taniei se aprinse o lumind $i cu acelas suris blind
i trist, ea rosti : oL oo
” tI‘lS_ De ce dragul meu ? Rostul vietii rr_xele nu e sa‘—tl 1nt1umevzc
viata, si te paralizez, ci si te sprijin, si-{i dau §i mai mul\lrta ta-
rie. De ce dar g3 te torturezi ? Doar nu fugi de mine... Nu ma
pérasesti pe mine ... o L .

Nici expus la stilpul infamiei, Rdutu nu s-ar fi simtit mai
crud biciuit st umilit, ) . .

Imboldit de amara ciinti, el se arunci spre Tania, care il
strinse in brate la sinul ei inci neformat, mingiindu-l ca pe un
copil obidit. ) )

P Simtindu-se mai apropiati ca oricind unul de altul, indu-
josati de despirtirea asteptats, stiteau acum mereu la snfaf ca
buni prieteni, discutind un plan de evadare, elaborat pina in
detalii. ) )

Sub pretext de boala, Tania va pleca cu unul dn} vapoa-
rele, care In curind vor trece si vie spre a remorca barc;le cu
peste de la gura Obiei. Mehmet o va insofi, ca servitor si pro-
tector. ) _ ‘

Indatd dupi inghet, Rdutu va pune in aphcax:e, cu a]utorl.il
lui Grisa Goneev, planul lui JTon Prestea, de fugd prin tundra,
direct peste Ural.
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Sufletul zbuciumat al lui Riutu gasi putin echilibru, O
situatiune nenorocitd va fi in sfirsit lichidatd, fard ca Tania
sd fie jignitd si umilita.

Mehmet, care nu fusese inci pus in curent cu noile pro-
lecte, se putea bucura acuma de armonia afectuoasi care dom-
nea de la un timp incoace in relatiile dintre soti, — dar sim-
findu-se parcd mai putin necesar, prins de melancolie, petre-
cea zile Infregi de-a rindul cu pusca prin taiga.

Cu o singura lovitura, tot esafodajul de planuri fu da-
rimat.

O scrisoare de la Grisa, adusa de un om de incredere, ce-
rea imperativ :

»Frate Vania, si trimiti indati cu Mehmet dohalele 5i
toate bldnile ce le aveti tu gi Tania ca si toti banii disponibili,
lui Nicolae Laptev din Neremova. Urgent ! Am aranjat itine-
rariul pentru tine ca si pentru mine. Acolo e locul! de intil-
nire, de unde vom porni la tainita in care vom astepta si treacd
vijelia. Esentialul este si nu pierdem nici un moment. Aducii-
torului, ca semn ci te-ai executat, ii vei da un volum din Al-
fred Fouillée, Vei sublinia numerele paginilor, spre a indica
data cind crezi ca pachetul respectiv va ajunge la destinatie.
M-am ingrijit ca, in primivara, si poti sedpa i tu. Detaliile le
vei afla la timp de la Nicolae Laptev. Tania n-are nevoie si
apuce aceeasi cale. Mai conspirativ este si stea acolo pini ce
tu vei fi in siguranta. Adio mio caro, al tiu Bursuc.

Ré&utu intinse in tacere Taniei scrisoarea lui Grisa.

Fara blanuri si bani, evadarea devenea imposibila.

In primul moment, Tania nu-si putu stipini bucuria. Dar
vazind aerul abdtut al Iui Vania, imbujorati de rusine, ea il
imbritisa :

Nu e nimic, Vania ! — il mingiie ea : Chiar dacii se amina
pentru la primévari. Esti inca tindr. Pe urm4, banii nu pot veni
inca inainte de trecerea vapoarelor. Putem cumpira atunci si
alte blanuri, Tar eu, in adevir, ar fi mai bine si rimin pe loc.
Sub ocrotirea Iui Mehmet, nu sint in primejdie...

Pentru ea, ca gi pentru Riutu, nici nu se niscu micar gin-
dul eii s-ar putea contraria combinatiunile si injonctiunile lui
Grisa Goncev.,

Oriunde si oricind, ea stia si-gi impuni vointa,
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Trecerea remorcherelor, o datd pe an, spre sfirgitul toam-
nei, era un mare eveniment in viata satelor din bazinul Obiei
inferivare, — ca ¢ aparitie din alte lumi,

La coborirea in jos pini la golful Obiel, vasele nu se opreau
la Jercinsc. Dar la intoarcere, mergind mult mai greu impotriva
cursului apei, erau silite s& se aprivizioneze aici cu lemne:.

Atunci, timp de o siptimina, in fiecare zi se opresc in ﬁa’;a
Jercinscului trei-patru vapoare cu douizeci pini la treizeci de
barei, si populatia satului creste, pentru citeva ceasuri, de zece
si de doudzeci ori. )

Poloboacele cu spirt ale Fratilor Staritchi se goleau, si
mai multe zile de-a rindul Jercinscul didea spectacolul unei
groaznice orgii. .

Nici un om, nici o femeie, nici un copil nu se putea gési
teafar, Subt navala sutelor de oameni straini, din drojdia dfa-
portatiunii, care au fost angajati pentru sezox}ul de 'pE',‘?C}.llt,
scdpati acum, in sfirgit, din sdlbiticia si de robia pustletahlo%‘
de miazinoapte, — se petreceau scene de desfriu pe care numai
ocnele Siberiei gi lupanarele extremului orient le pot cunoaste.

Tania si Rosa Moiseevna nu puteau iesi din casi. Iar Rautu -

cu Mehmet si chiar cu Arunchin, trebuiau si vegheze, inarmati
zi 51 noapte. o

Paznicul Axeniiev, spre mirarea lui, fu primit si el cu bra-
tele deschise, ca reprezentant al autoritétilor, si fnca inarmat,
dind o chezfsie de sigurant{i mai mult. o

Chiar Filatea, beat mort, se tirl pe brinci pind in casé, in-
jurind si amenintind pe rivalul siu Mehmet, — incit trebui
gd fie tinut sub paza. i )

Cind ultimul vapor se sterse dupéa coltul acoperit de brazi,
la cotitura spre Cemasa, cu fasia lui de fum piert §i‘u1tima na-
dejde de evadare inainte de primévard, — si se pierdu orice
miiloc de a gisi vreo solutie mai grabnicd peniru drama din
casnicia Rautestilor. B

Aproape in fiecare noapte, bruma acoperea cu s_cir.lteierl
de cristaluri muschiul din tundri. Tot mai des apérea dimineata
prin hiltoace gi o pojghitd subfire de gheati. '

in fiecare zi, Riutu gi mai cu seami Tania simteau mai
greu lipsa de blanuri.

. Banii insi intirziau.
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Cap. XV

TOBOLSC

O noui si mai grozavi loviturd ruind definitiv planurile de
evadare.

) In seara primei duminici din septembrie, sosira la Jer-
cinsc doi jandarmi, — dintre care unul vechea cunogtin{i a
lui R&utu, sergentul Sinenco, — spre a ridica pe Riutu si a-1
duce ,la dispozitia comandantului gubernial al jandarmeriei®.

~ — Dar nu putem merge fird blénuri ! — fu singura obiec-
{ie pe care Rautu, zdpdcit, o opuse lui Sinenco, acum starsoi
pedlscutat. Cum putem merge asa ? Pind la Tobolse, cilitoria
in luntre, impotriva apei, poate {ine trei sau patru siptimini !
Pina atunci vine si iarna de-a binelea. Nevasti-mea, vezi, are
sinitatea subredi... , ,

_ — poamna e slobodi s& ramind, — ii rdspunse Sinenco, cu
}mpe}mb_lhtatea lui caracteristica ; Tar pentru dumneata \;om
inchipui noi ceva cu vislasii. De altfel n-am voie micar si stau
de vorba. — Ordin ! — Viu, mort, trebuie si te duc la Tobolsc ;
altfel platesc eu cu pielea mea... ’

In(_iér_étr.licul hahol abia consimti s& amiie plecarea pini a
douq zi f;hmlnea’;a, ca sé-i dea timp lui Rautu si-si stringd lu-
crurile si si se aprovizioneze cu ceva merinde.

Ridutu abia isi putu stédpini minia si dezniidejdea.

' hChiar vegnic jovialul Arunchin alerga exasperat de colo
pina colo, zmucindu-gi in jos barba din stinga :

= Au Inebunit, au inebunit! — striga el : Ce ne facem
noi acum in pragul fernii singuri ?...

_ Iar Mehmet parca isi iesise cu totul din minti : scrisnea din
dinfi si, rotindu-gi fioros ochii injectati, Improgca pe jandarmi
cu toate injurdturile si afuriseniile in limba lui, si-i ameninta
cu moariea,
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Numai Tania nu-si pierduse cumpétul. Férd sa spuie un
cuvint, ea strinse mina lui Réutu, si acesta sim{i cum un curent
cald parci ii trecu prin toate fibrele si prin tofi nervii, adu-
cindu-i linigte si tirie sufleteasci.

Surprinzind gestul lui Mehmet, care la un moment dat
isi scosese pumnalul, aruncindu-se cu un muget salbatec, asupra
lui Sinenco, — Tania se puse in calea lui. Tinindu-1 de mina §i
privindu-1 drept in ochi, ea ii zise incetigor :

— Nu se poate, Mehmet, nu se poate ! Fii barbat, fii om !
Acuma toati nidejdea mea e in tine... Vom merge impreund la
Tobolsc. Iti dai seama ci am nevoie acolo de tine. Nu te pra-
padi dar fars rost L.

Mehmet rasufla greu, scrisnea din dinti si-si rotea ochii
dar totusi se potoli, mai mult sub farmecul acestui glas linigtit,
decit de intelesul cuvintelor.

Riutu se indrepti spre Sinenco :

Poate si meargi si el cu noi ? -— intrebi el aritind cu capul
spre Mehmet. '

Sinenco clitini numai din cap.

Mehmet, se smurnci din nou, dar Tania ii apucé obrazul in-
tre minutele ei si, driigalasid si induiosats, i vorbea mereu :

— Mehmet, Mehmet !... Rugine, Mehmet | Vei veni dupi
noi, indati ce vom primi paralele de acasd. Iti dau cuvintul meu.
Nu mi crezi ? Nu pot avea nidejde in tine ? Ai sd ma lagi sin-
gurd fari sprijin, pentru o nebunie ? — si incetigor ii Tud si
pumnalul din mini. :

Noaptea aceasta n-a dormit nimeni.

Nu era nevoie de multd vreme pentru a stringe lucrurile.
Mai multd grija le-a dat insd aprovizionarea cu merinde, pen-
tru aceasta caldtorie prin locuri pustii.

Intreg satul se strinse la mal pentru a-i petrece pe sur-
ghiuniti.

Femeile se boceau, chiar Filatea urla ca un copil.

Cind Tania isi lui rimas bun de la Mehmet, acesta incepu
din nou si-si roteascd suspect ochii injectati, incit Tania spre
a-1 potoli, se apleci la urechea lui gi-i sopti :

— Mehmet, daci mi iubesti, nu te nenoroci pe tine si pe
noi toti L..
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Mehmet, hirfind ca in agonie, se arunci spre Tania, i apuci
mina §i, cu un gest atit de raracteristic pentru un oriental, gi-o
puse pe frunte, in semn de supunere si adoratie.

Ea se aplecd siirutindu-1 pe crestet si, mingiindu-1 cu dri-
gildgenie, ii zise :

— La revedere, in curind, Mehmet ! Te vom agtepta cu
mare drag !

Circasianul, alb ca varul, isi lisa bratele in jos, fard si se
migte din loc,.ca un stilp de piatra, gemea, urmarind cu ochii
afurifi silueta aceasta ugoard ce dispirea in luntre.

~ Cind Réutu veni si-i stringd mina, el se cutremura intreg
§i-1 aruncd intr-un spasm de disperare o privire de fiara gonita.

) Vislagii i cirmaciul, cinci vecini din Jercinse, puserd la
dispozitia cilitorilor pind la Cemasa, dohalele lor ca si-i apere
de frig. .

Luntrea se desprinse de mal, inaintind greu impotriva apei,
sub loviturile cadentate ale lopetilor.

Oamenii se impragtiard cu incetul, in ticere.

Pe mal rdmase incremenit numai sirmanul Mehmet.

~ Tania, pind la cotitura care i-1 fura din ochi, i flutura ba-
tista ei albi.

. Mai tjrziu, in sufletul lui Riutu se ridica din adincimile
subconstientului o stavild la orice amintire a acestui calvar de
irei siptdmini petrecute in luntre, in toamna tirzie, prin deger-
turile Obiei, sub ploaie, in bitaia vintului inghetat !...

Toatd viata i se parea intunecati numai la simpla evocare
fugard a icoanelor traite atunci.

_Luntrea abia daci putea razbate trudnic, sub loviturile lo-
petilor impotriva apei, vreo treizeci-patruzeci de verste pe zi.

La fiecare popas, vislagii piriseau luntrea la mal, luin-
du-§i cojoacele imprumutate cilitorilor. Si pind la rechizifi-
onarea celorlalti, Tania si Riutu rimineau cite o dati ceasuri
intregi firad altd ocrotire impotriva intemperiilor decit hainele
lor subtiri.

) Tania, invinetiti de frig, adesea muiata de ploaie, f&ri si-si
piardi senindtatea gi tiria sufleteasca, se striduia numai si dea
lui Vania o iluzie de voie buna.

Cind acesta, in incercarea vani de a-i da micar puting cil-
durd, o lua in brate si o stringea la piept, ea, preficindu-se
ru$itnaté, fi soptea rizind, impotriva obiceiului ei, aluziuni ris-
cante :
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— Strengarule ! Ai gisit bun pretext ca sd nu te astimperi,
micar de rusinea camenilor... ‘

Veni si o plagid mai grozavd decit frigul, ploaia, oboseala,
si foamea : fiecare schimb de cojoace rechizifionate de la vis-
lagi pind la popasul urmitor, dezlinfuia o noud invaziune de
piduchi, lacomi de carne proaspati... _

Sinenco, executor implacabil al ordinelor primite, nu inga-
duia nici o oprire pentru odihna gi schimb de rufe.

Zile si nopti, fird primenire, in haine murdérife, muiate
de ploi, sub misunul de insecte, le siddeau ir suflet dorul de
moarte.

In acelasi timp nu le era ing#duita altd hrand decit merin-
dele luate din Jercinsc si, din cind in cind, o cand de api clo-
cotitd la rug, in asteptarea vislagilor de rind.

Spre sfirgitul calitoriei, luntrea inainta printre sloiuri. Lo~
pefile cu greu mai puteau fi minuite sub povara blocurilor de
gheatd ingrimidite pe ele.

Dar indaratnicul hahol gonea inainte,

La protestirile lui Riutu, el ridspundea hotérit si aspru :

— Drumuri lituralnice nu sint pe aici. Daci ne prinde in-
ghetul, va trebui si stdm cine gtie ¢iti vreme pe mal, in vreo
vigiuni blistdmati. 3i apoi aga e ordinul : urgent !

In sfirsit, Obi stitu si luntrea fu prinsi de ghefuri aproape
la zece verste de satul Uvate.

Satul trebuia ajuns, prin viscol, pe jos.

Si de acolo ii asteptau inci doud sute de verste de strabatut
pini la Tobolsc in cirufe hodorogite, pe drumuri inghefate, fard
zapada.

In toati cazna aceasta nesfirgitd, Tania nu s-a plins nicio-
datd, ea nu se arita nici micar mihnitd sau abituti, ci toatd
vremea se silea numai si-gi ascundi oboseala si suferinta, si sa
goneascd norii de pe fruntea Iui Riutu cu zburdalniciile si
strengiriile ei.

De mult nu se mai simjiseri ei aga de uniti, — se lipeau
unul de altul ca doi copii surpringi de furtuni sau rataciti in-
tr-o padure.

Din zbuciumul acesta, amintirea unui episod i r#iscolea
indeosebi durerea lui Riutu.
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_ Dupé o zi intreagi de lupti cu valurile, la jumétatea dru-
mului dintre Condinse si Voronino, jalnicul convoi se incrucisi
cu luntrea ispravnicului de Berezov, care cobora din sus.

Acestuia i veni pindul si schimbe luntrele, dar nevrind
s34 piardi vremea sub ploaie pe malul pustiu, porunci jandar-
milor si se intoarcd la Condinsc, — ceea ce insemna mai mult
decit o zi intreagi pierdutd fara rost.

R#utu protesti cu vehementi.

Dar acum in zadar ii aducea aminte lui Sinenca de ordi-
nul de urgentd : vechiul slujbas nu indrizni si reziste pricazu-
lui prefectului, desi parea afectat.

Infuriat, Riutu strigi :

— Degeaba cirmiti ! E o ticilosie ! Viu nu voi iegi din
luntrea asta !...

Ajunsi indarst, la- Condinsc, Riutu se ridied in picicare in
luntre i din nou strigi citre ispravnicul, care avusese timp,
dupd o zacuscd, si revind la mal, unde agteptau, desciircate,
bagajele lui.

— Mizerabile ! Repet, nu voi iegi viu de aici ! N-ai dreptul
sd-{i baji joc aga de oameni...

Ispravnicul care pirea ci nici nu-1 bagi in seami, — fdcu

nhumai un semn jandarmilor si strajerilor lui, care se repeziri
spre luntre.

Rautu smulse lopata din mina unui vislag si, impetuos, in-
virtind-o ca pe un enorm ciomag, porni spre capdtul luntrii, in
agteptarea atacului,

Uimit, el vdzu insi cum strijerii incremenira pe loc ; is-
pravnicul isi ficu cruce si, aruncindu-le citeva vorbe, se in-
dreptd spre lunirea cu care venise.

Réutu se intoarse.

In dosul lui, stitea in picioare pe banci Tania, palidi, cu
cercuri rosii aprinse sub pomeii, cu ochii inflécérati, — tinind
$1 ea martial o lopata ridicatd amenintitor...

Sinenco, numai cu un zimbet, tiinuit sub mustata-i groasa,
isi lud locul in luntre.

$i din clipa aceea nu-si mai putea stépini respectul si admi-
ratia pe care i le inspira eroica lui captivi.

La Tobeolse cdruta se opri la poarta inchisorii centrale, care
se deschise numai pentru Riutu.

196

Tania rdmase singurd in fata ei, in toiul noptii...

inchisoarea din Tobolsc, ca si toate penitenciarele siberien.e,
adaposteau acum, spre iarnd, un numir de arestati, cel putin
de trei ori mai mare decit cel avut in vedere la construirea ei.

Qamenii de cele mai multe ori erau siliii si-gi facd culcu$_ul
pe dugumele, si stea Ingramiditi in coridoare,. 1n incaperile
biilor si chiar in pod si in pivnitele golite de provizii. o

»Castelul”, o imensi spelunci, constituia in' vazul si $tlI‘E£}
tuturora o primejdie si, pentru orag, ca un vesgnic focar de boli

contagioase. ) ) . .
In mijlocul curtii principale, ca o 1nsu1a,ﬂ se gisea Secrq—
tul, — corpul destinat arestatilor politici, — inconjurat cu zi-

duri inalte in care era tiiatd o poartd totdeauna incuiati, sin-
gura comunicatie cu restul inchisorii. o . .

Rautu nu gisi acolo ca tovards de captivitate _deplt pe ba-
trinul, — socotit bitrin la virsta de numai tre'%zem' si $qpte de
ani ! — Serghei Alexandrovici Jaba, un supravietuitor din faza
poporanistid a miscirii revolutionare din Rus|1.':;..l .

Inchisi in celulele lor numai noaptea, ei isi petreceau toata
ziua impreuni. _

Tovaragul Jaba i facu lui Riutu o impresie confuzi si chiar
contradictorie. _

Mic de staturd, cu un cap turtit si fot In zbireituri ca un
mir copt, cu un nas gi el mototolit, cu mustata si barbz} cu peri
rari drepti s1 teposi Impestritaii de fire albe, el parca lumina
totul in juru-i cu ochii Iui senini si candizi de copil bhﬂnc!, care
contrastau ciudat cu toatd infitisarea lui de om imbatrinit ina-
inte de vreme, .

Fiu de mosier bogat dintr-o gubernie centralé} a Rusiei, el
apucase la virsta de doudzeci de ani vremurile eroice ale ,,mer-
gului in norod®. o

Deghizat cind intr-un armeac f{irinesc, Ucind intr-o ciuicd
de tirgovet de mahala, cind in bluzd de lucre}tor, Jaba irecuse
prin toate vimile revolutiei rusegti ; arestat, liberat sau evadat,
deportat in Siberia, emigrat in striinatate... o

Neclintit in ideclogia lui poporanistd, el se afla totusi in
rindurile revolutionarilor numat printr-un c::'chivoq dureros al
vietii publice din Rusia. Omul acesta, organiceste 1ncapa'b11 d(j:
violenti, nu avea la activul siu nici o actiune revolutlpngra
propriu-zisd. Dar, visitor ireductibil, refractar la toate notiunile
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de or_todo_xie si de respect al ordinei stabilite, el constituia, prin
inségi existenta lui, o primejdie pentru ,tron, altar gi camin®.

. La pragul bitrinetii, ajunsese si teoreticeste in conflict cu
migcarea revolujionara, sustinind cu pasiune, ,conceptia evo-

.llu£§onard“, — cum se exprima el, in opozitie cu ideea de revo-
Uuilie.

La inceputul ,sederei” sale in Secretul inchisorii din 'To-
bolsc, o intimplare, foarte caracteristics pentru el, ficu multa
vreme deliciul tuturor obstiilor de deportati din Siberia.

§ecretu1, »in complect” pe atunci, primi o vizita impor-
t.':lnta, — un general bitrin si foarte decorat, care finuse s3 vie
»in contact personal® cu acesti razvrititi impotriva tarului,
— ,dusmani ai statului, ai religiei, ai proprietitii si ai familiei®,

Dar bietul general, cu tot aerul lui impozant gi solemn,

nu prea avea spirit inventiv. Intrind intr-o celuld nu gisea
&ltd intrebare decit :

= ]*91 Ei.. Ei... cine esti ? — grohiia el incruntat, inte-
legind si i se ,raporteze“ de citre arestat numele, profesia
tagma legali etc. ’
Vecinul lui ASerghei Alexandrovici, unu! Procop Melnicov,
teronf;t Infocat, In vesnica disputi cu el, avu inspiratia si ris-
pundi la aceastd intrebare scurt :
— Revolutionar !..,
— Hm.. hm !... se fistici generalul si iesi iute in coridor.
~In camera de alaturi, Serghei Alexandrovici, blind si ne-
Vﬂ‘.lOVEvlt, ‘auzind rdspunsul lui Melnicov, in toati buna credint,
arunci $i el la intrebarea personajului :
— Evolutionar !...
.ngeralul, la aspectul candid al acestui »dusman®, prinse
curaj si se inveseli :
— O-0-0 — tl;ulé el in hohot : Féra un r, e mai pufin fioros !
Ho-ho-ho ! — si pasi muliumit in coridor.
31, din celuld in celuls, gluma produsese un efect neagtep-

tat, _Generalul fu primit cu anunfiri succesive : » Volutionar...
Olutionar... Lutionar®..,

. In s'fii_"sit,vla capitul coridorului, Mihail Suhanov, un cole-
ric 1ras<_:1b1l, fird si mai agtepte intrebarea, ii intimpini cu un
ropot nipraznic :

-— Rrrrreer )...
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Generalul, speriat, dete Inapoi. Si declari hotérit cd maj de-
parte nu mai poate merge : dsta e cel mai grozav, = extre-
mist 1., ' o T

Réutu il indrigi indatid pe Serghei Alexandroviei. Discu~
tiile cu el il distrigeau din vegnicile lui framintari sufletegti.
Dar in acelasi timp se simtea revoltat de placiditatea ne-
tulburati. cu care tovardgul Jaba privea oamenii si lucrurile.

Peste doud zile, primul interogatoriu ldmuri pe Rautu asu+
pra cauzelor arestarii sale. . T

Impotriva rutinei stabilite, rolul activ la acest interogato~
riu nu-1 avea colonelul de jandarmi, Pocrovschi, un batrin obo-
sit, cu ochii blinzi, — ei tinirul procuror Hasengras, balt de
origind, cu favoriti ingriji{i, cu o privire de ofel care contrasta
cu eleganta lui efeminatd gi cu mini mici si albe, expuse cu
multi cechetiirie, ! .

La o perchezitie in Siberia orientald, cizuse in mina auto-
ritatilor o scrisoare raticitd a lui Ticorschi, in care se vorbea
despreé planurile, chibzuite pe vremuri la Turihse cu Prestea
gi Ceaveehidze, — si se pomenea, fird nici o precizare, §i nu-
mele lui Ion Riutu. '

Acesta se infurie, tigiduindu-gi orice vinid §i raspundere
si sustinu cu violentd ci scrisoarea nu dovedegte nimic gi nu

poate servi de temei pentru nici o acuzare.

Revenit in celuld, Riutu i5i aminti cu oarecare melancolie
deosebirea dintre atitudinea lui de acum si cea pe care a avut-o
cu patru ani in urmj, la primul interogatoriu din Chisinau.

Dar domnul Hasengras, — ca orice balt care se respecta,
un infocat slujitor al tronului gi, desi teuton de origine si pro-
testant de confesiune, plin de rivna pentru ,,temeliile statului
national si pravoslavnic rus“, — nu se resemni atit de ugor
sf-si piarda primul siu ,,caz politic®.

Riutu fu mentinut in stare de arest.

— Domnule colonel !, — se adresi Riutu lui Pocrovschi
fnainte de a pérdsi cancelaria : vi rog sd-mi autforizati o intre-
vedere cu sotia mea, Sint ingrijorat de sénitatea ei, dupi e
cilitorie ficutd in conditiuni silbatece... o _

'— Am vizut-o ! — tresiri, interpelat astfel pe neasteptate,
colonelul : E slibutd, cam palidd §i tuseste, dar e sprintena gi
voioasi. Ii voi da autorizatia chiar mine.
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- Mm Mm... vom vedea, — strecurd printre dini, pri-
vindu-I furios, balticul stilp al ortodoxiei. o
Colon_elul se ghemui si ticu, cu ochii stingi.
. T()tlu.1$1,_ a doua zi, Tania apiru la intrevedere, in adevir
sprintend §i voioas#, degi cu urme vadite de extremsi oboseald
‘ In cadrul acesta, despartitia de el prin cele dous refele de
fler.reglementare, Réutu vézu deodatd inaintea lui, pe vechea
Taz}la, -— logodnica mistici si sotia fictivd din inchi’sorile Ode-
ssel, — bun si credincios tovaris, pe al edrui devotament se
poate pune toatd nidejdea. '
. Toatd spuma si milul, nicldite in sufletul lui sub candela
stinsd din Jercinsc, furd ca prin farmec spilate.
cat ci{aslil;g. se simii indatd mai ridicat sufleteste si mai impa-

.Pe. nesimtite reveni rutina regimului din Odessa. Numai ci
'I_'ama 151 asigurd acum doud intrevederi pe siptimind, nu una
$i adesea putea sta de vorbi cu el un ceas, 3l chiar r’nai binez

D.?u" revenird si ,,chestiunile blastimate¥®,,,

i Din nou se ridici inaintea lui, si cu o mai mare greutate
intrebarea asupra rostului vietii in general, si asupra datoriei
morale personale, ’

Dar Fle data aceasta se punea nu atita o problema transcen-
ndent.?lé, in abstracto, — cit intrebarea directs despre rostul lui
In migcarea revolutionara ruseasci.

_Curqntele care dominau acum nu-l satisficeau. Le gisea
gbﬁeglte §1 scopurile urmdrite irealizabile, metodele inaccepta-

Marxi_srnul ortodox i se piirea inadecvat pentru tirile in
care muncitorimea e reprezentati de masele téréne$ti.

Tez_“omsnuml individual, care se prevaleazi intr-o alti scoali
revolu?gl:llara ? 11 socotea ineficace ca metods de lupta, ne-
compatibil cu concepfia lui asupra lumii si vietii i

L ] . i vietii, adinc nepo-
trivit cu firea lui. ’ w i

Rus'Dar mai presus de {oate se simfea mereu tot mai striin de
ia.

Simiind nevoia si-gi strings gi i a a
_ ( / : gindurile, adresi o lungi spo-
vedanie lui Moise Roitman, fatj de care, stiindu-l refraclij:ar

}gle:ilor sale, credea mai cu seami necesar si-gi justifice indo-
ielile.
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,,Omul s-a niscut in societate, — scria el intre altele, —
Inainte de a se diferentia ca individ, el nu exista decit ca o mo-
leculs a organismului social,— §i inainte de a cunoagte cuvintul
ey, spune noi.

Copiii vorbesc despre ei la persoana a treia.

Adesea m-am intrebat ce mi leagh de moldovenii mei din
Nipadeni. Acuma cred c& mi-am dat seama.

Eu nu pot spune noi decit gindindu-mi la ei. Secole de
viatd obsteasci un sir nesfirgit de generatii care au triit sub
aceleagi urgii si cu aceleagi aspiratiuni, au creat un suflet co-
lectiv din care nu mi pot desprinde.

Desigur un om civilizat se ridici pini la idealul sublim al
unei omeniri infréitite peste hotare.

Dar precum un smau de hirtie se urcd in azurul cerului, atita
timp cit il trage firul care il leagi de un punct al pimintulus,
tot asa un om cade bicisnic la pdmint, nu mai poate realiza inal-
tele lui idealuri, dacd se dezradécineaza.

Si eu mi simt legat printr-un fir indestructibil de coltisorul
acela al Basarabiei, in pilnia Nipadenilor, — sat de riazesi mol-
doveni, printre care au trait si au murit generatii de Rautesti
pind in negura vremurilor.

Tu, ca evreu, trebuie s mé intelegi mai bine decit oricare

altul,

De milenii evreii sint imprastiai intre toate neamurile
pimintului. N-au organizatie de stat. Si-au pierdut de mult
limba comuni. Astizi multi dintre.ei nu mai au nici credinta
straveche. Cu toate acestea cum vei riaspunde tu, dacéd cinstit
si sincer te vei intreba, cine formeazi pentru tine acel noi mis-
tic, care leagi pe un om de viati gi-i hotdrdste rostul ?

Si totusi, evreii sint cel mai international dintre noroade.
Ei se pot acorda cu interesele, aspiratiunile, mentalitdfile tu-
turor tarilor in care sint agezafi.

Totusi 7...

Nu totugi, ci pentru cd : in adevér, tocmai mulfumiti ace-
lei inchegari sufletesti indestructibile si mistice care le da con-
stiinta unititii lor nationale, ei au putut ajunge un factor atit
de insemnat al istoriei mondiale, ca un ferment de unitate mo-
rali a emenirii.

Nu degeaba cartea lor serveste de temelie constiin{ii reli-
gioase a lumii civilizate.
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Prin ruptura.de sufletul colectiv i
] pt : care ne-a creat, m -
tem rf)ox servi idealul omenesc ? : R by
esigur, evreimea nu a produs numai pe un Isus din N
. - LX) a-
zaret, ea produce si pe Isidorii Katz. In complexul sufletului

;:é:rl?ctiv nu intrd numai Isus din Nazaret, — ci vai | — $i Isidor
atz, : ' :

In fiecare dintre noi e i i i i
Nazaret, tn doge ixe Do ceva din Isidor Katz, ca si Isus din

e Isidor .Kat;z-ne trage la fund, spre obirsia noastri animalé;
insa numat printr-un Isus ne putem inilta pini la un alt noi :
suflt;tul cp_leq:tiy al omenirii nu se va naste decit atunci. cind.
plea:}d' din ab.1suri1e zoologice, se vor ridica fruntagii t:.lturo;'
grupérilor qat_lo_nale, $i,. intrupind fiecare sufletul lor colectiv,
::gfax‘iir&ai; 1;) .ob$t1e,_ o unitate superioari, o congtiinti generals a

Grandqarea'amenintétoare a mesianismului consti in con-
ceptlal unui Om care, ridicindu-se ca expresiune a congtiinfii
umanitatii intregi, prin aceasta devine Dumnezeu.

I?ar omenirea e astdzi incid numai zimislire, — mai mult
o notiune abstracty, firi substrat real. ’ '

) _Pe putinii alegi, care griiesc in numele e, ii asteapti ris-
tIgmr(-::a pe cruce, cupa de cucuti sau rugul.

_ Fie !. D_zg.r ei domind constiinta elitei tuturor neamurilor, —
§t_tocmaj fiinde in ei se intrupeazi sufletul adevirat gin’dul
adine al neamului lor, — in nostalgia-i nestinsi de ideal.

R.uptura cu acesta i-ar duce la inanitie morala,

$1 Omenirea n-ar mai fi micar o devenire®,

In cursul ihtrevederii urmétoare, Tania {i . .
« e ! a ii comunica
Réutu o veste primita de la Tiotia Natalifa. lui

»lenuta lui Vasile Cornea a murit. di .
jetel « urit, dind nagtere unui b&-~

Ilenuta !...

Unul din firele care il legau de pilnia N&pideni
Un oo firele p apddenilor.

Réujcu :Esi in:coarse capul in ticere,.,

Tania il privea, de dup dublul grilaj, cu un suris trist,
) _Cu toatéu lipsa} de dovezi, procurorul Hasengras reusi sj
implice pe Riutu 1nvtr—un proces de vastd conjuratie, care cu-
prindea peste o suti de acuzati, imprégtiafi in diferitele regi-
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uni ale Siberiei. . -
Nici o nidejde nu mai putea fi intr-o eliberare grabnici.

Iarna inainta, gerul devenea tot mai intens.

Dar in zilele fixate, de doud ori pe siptimini, Tania era
nelipsitid din faa grilajurilor camerei de ,,audienta®. .

Era singura bucurie a lui Rautu.

Totugi, peregrindirile acestea din oras pini in deal, unde, la
o jumaitate de ord de mers, se indlta clidirea masivi a inchi-

sorii, — adesea in bataia crivafului gi in viscolirea grozavei
purgale siberiene, — erau o prea grea incercare peniru pu-
terile ei.

Venea in fiecare datl parci mai slabitd, §i tusa ei cu sono-
ritd{i suierdtoare, ii rupea inima lui Vania, ros de mustriri de
cuget.

De Criciun, dupi o traditie acum respectabili, Tania %
adusese din nou vestitele turte dulei cu lapte de maec.

Ii transmise totodatid o scrisoare a lui Costea, acum stu-
dent la Academia agronomici de lingd Moscova.

Scrisoarea era pe trei sferturi minjitid de cétre cenzurd cu’
cerneald tipografied ; pe multe locuri nu rémisese dintr-o fraza
intreaga decit un singur cuvint, — gi intelesul irebuia recon-
stituit sau ghicit.

Bineinteles, scrisoarea care rdspundea la vestea despre o
noud arestare a fratelui mai mare, intirziase mult prin diferi-
tele cancelarii.

Costea, cu care Tania se imprietenise mult dupd surghiu-
nul lui Vania, ii scria

»NU stiu, dragd Tania, daci trebuie 8i-1 pling sau si-1 in-
vidiez pe Vania. Deportatiunea... scutit... spectacol grozav de
lasitate josnica... Cit de multi dreptate avea Scedrin... mlastind
putredi... cerul mort... numai umbre cenusii... fiinte lipsite de-
suflet, de orice vlagi, de orice indlfare... apelituri i patimi
bestiale...

De nicéieri nici o razi de lumini..,

Cit am visat eu viata de student !...

O turma de arivisti...

...Céptusindu-mi uniforma studenteascd cu mitasi alba...

Betie... lupanare... joc de carii...

...Nu platesti prea scump cu Siberia, inchispcarea, ocna, sau
chiar moartea...
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Apoi Vani i
" ia te are pe tine... 84 traiesti 4
. nA ... B8 traie a, i sé
sarutl_m numele meu pe Vania¥®... i, dragh sord, sl sd
' : - A
ilu (l\:.?is—tleadw Inima lul Vania fu strinsi de o presimtire
spuse ine: ﬁaﬁi a.mélnte gmd era incd un bunducel, rotund _
u : dar de atunci inca 3 ,
spus : 3 € inct... inca un tovards brav si
) ;ﬁleze Ultjllm‘?- glata ;—amdvazut in fugé la Odessa Vf:gia sa mss":
0l mai vedea ? adiugi imti
e dugd, sub povara presimtirii,
Tani I -
e xlih;gemumnd in hohot dﬂe plins, fu prinsa de un violent
Foces » Pe care In zadar incerca s-o opreascd, astupi
u—slv gura cu batista, , apin
ania, foarte deprimat A sa
oar > » 0 Uga 5a nu se mai expuni, ci
vreme rea, §1 si nu vie la intrevedere in ziua Anuluip noi, at e

Peste patru zile insi
o zile insi, ea reveni
picioare, ’ i, de

Cum o vizu, Vani
» Vania avu suflul si stri
— Costea ?... strige.
O tel i, 1 2
pe:‘cheziti(ellg:?rglla’ in adevadr, ad:usese vestea cd in momentul unei
Do cezitiun lomwlhare, dupd care urma si fie avestat, Costea
: _ glonte de revolver, si a cizut mort la pici
jandarmilor... @ picioarele
Tania, albd de d ipita
urere, lipitd de refeaua desparti
ares B AU ua despéartitoare i
puter 53 se topeag,ca. in sufletul lui Riuty, sé—ipdeg bérb?élv'mla}
p $e. p(;anotcllﬂu a birui aceasta noui nenorocire fie st
1, deodatd, stringindu-si ista,
o -51 gura cu batista, c& ii 1
chisi I%"e ctlusumeaua camerei de intrevedere ) 471 C4 ochii In-
autu igind 1 i i l
pautt s itf'lglx‘ic_l in nestire, se izbea de fierul grilajului
; micul ispadimintat deschise uga ! .
nh genunchi, ling4 trupul i
In g ! ace i i
groaga cal batista e muiats in ginge e inert, Rautu véza cu
mulsi din bratele sal i
e, Tania fu tran
supravegherea doctorului inchisorii, °

i abia se putea tine pe

portatd acasd sub

Cap. XVL

TRISTIA...

De Anul nou, nu mai veni la intrevedere. Dar insugi co-
lonelul Pocrovschi aduse un biletel de la ea :

,Dragul si injeleptul meu sof, — suna scrisorica cu tonul
glumet, atit de caracteristic, al Taniei : n-ar trebui sa cirtesc
impotriva tagmei din care fac i eu parte. Dar medicii sint asa
de prosti, ma silesc s& stau In pat si ma indoapi cu droguri, cu
toate ca, te asigur, sint foarte voinicd, mi simt foarte bine. O
riceald usoard nu poate justifica oprirea intrevederilor noastre,
care imi dau mie atita bucurie si care, desigur, mi-ar prii mai
bine decit toate prafurile si pilulele lor. Dar ce pricep ei ? Un
singur lucru méa mingiie, — cd atunci, cind vol veni la tine cu
totul vindecats, tu mi vei vedea in alta lumini, voloasi, veseld,
si «slutd dar fermecatoare» cum ai spus tu odatd, — foarte de
demult, — {ii minte ? — incé la Chigindu, in comuna Blumberg.

Doctorul ma sileste si pun punct. Crede ca ma poate obosi
conversatia cu tine. Colonelul Pocrovschi care, cu toatd uniforma
lui de jandarm, e asa de bun si draguf, imi fagdduieste ci-{i
va transmite indatd scrisorica aceasta. Ca un om care a vazut
multe, ma va ierta cd te sarut aici in fata lui, mult, mult, si-{i
urez sinitate si voie buna si eliberare grabnics, ca si poti trai
incd multi ani, si si fericesti pe credincioasa si supusa ta sofie
Tatiana Riutu.©

Vania fugi in celuld, fard macar sa-i multumeascd batrinu-
1ui colonel.

Trecu si Boboteaza, si incd o saptimind : Tania raminea
nevizuti.

Biletelele ei deveneau tot mai scurte.

Colonelul Pocrovschi, vidit captivat si el de Tania, venea
mai des la inchisoare si, cu timiditate, 1i sugerd lui Vania cd un
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gest de pociintd i-ar ingidui stiruinta la departamentul politiei
pentru eliberarea provizorie,

— Nu cred, — 1l fixa cu oarecare sfiali batrinul, invir-
tindu-si alianta in jurul degetului : nu cred ci dumneata poeit fi
un dugman atit de inrait al {arului.

— Dar cu ce drept m-ati putea considera ca dugsman ? Cu
ce drept imi puteti cere ciinti ? Nu sint vinovat cu nimic si
n-am de ce si ma ciiesc, doar pentru ci am citit citeva cirti
oprite in cercurile de auto-instructie ? Ce-mi puteli reproga
mai mult ?

— Mi-ai putea intiiri aceasti declaratie printr-un cuvint
de onoare ?

Ré&utu ticu. Cugetul il mustra.

Acest ofiter de jandarmi e un »cdldu® al farului, — prin
urmare un dusman.

Dar e un bitrin inpfensiv, stujba lui in Siberia nu e decit
o sinecurd, pe care nici el nu o ia in serios, 51 a dovedit atita
atentiune si omenie fat3 de biata Tania !

Ii este iertat lui si-1 ingele, s#-1 induci in eroare 7

Si pentru prima oari Riutu avu curajul si-si pund precis
si categoric intrebarea : Pentru ce se géseste el in Siberia, gi,
acum, in inchiscare ? '

Pentru zburdalniciile de copil in cercurile de auto-instruc-
tie ale Chisindului, pentru visurile de adolescent care n-au
gésit infaptuire ?

De fapt el n-a luat nici o parte efectivi la actiunea revolu-
tionara. Oricare ar fi fost intentiunile lui, aceste intentiuni nu
pot justifica legalmente aceasti silbatecs represiune,.

. Cu ce drept dar este tratat el ca un prizonier de rizboi ?
Nxmqm nu este in drept, in numele Impéritiei, s3-i seruieze
congtiinta ! E prizonier ?

.Atunc;i nu-i este iertat lui une ruse de guerre ? — adiugi,
el,h pu;e stie pentru ce, in franfuzeste, — chiar fatd de Pocrov-'
schi 1

Neamaiputind suferi nesiguranta, in dorul luj nestépinit de
a venl In ajutorul Taniei, el adresi colonelului Pocrovschi 0 pe-
tifie prin care stiruia si fie eliberat provizoriu, spre a se putea
ingriji de sinitatea sofiei.
_ »Nu v cer iertare, nici scutirea pedepsei, oricit de grea ar
Jfl aceasta. Dar in lipsd de dovezi, nu aveti dreptul s mj {ineti
in inchisoare, — gi mai putin aveli dreptul si torturati o femeie
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bolnavi, care are nevoie de ingriji‘riA si linigte, — sub tprz_etz:f;:ﬁ
unui proces, de care sint strdin i in care n-am avui §l n-al
nici un rol. . : ) o
Va anunt dar ci, de azi, incep greva foamel Af.*l:lmiaetx:1 vé
dar, daci veti avea tiria, réspunderea peniru doua vieti...

Culeat in celula lui, Rautu refuzd si-l1 vadd pe Serghei
; drovici Jaba. _ ) ke
Alex?r? viforul de vesti catastrofale din ultimele s?gtammg :
moartea Ilenutei, sinuciderea lui Costea, bo_ala Taniei, — Rautu

ici imiea lipsa de hrani. s L
e r(},}éli)lneil;ul chrovschi alergd chiar a doua zi si viziteze pe
jutu in celula lui. . . ]

R -——1 Domnule Riutu ! aproape plingea e_:l: S3 mé crezi ci
de mult, fara si agtept petitia dumital'e am _mtervemt la depar—-
tamentul politiei. Recunosc, nu e motiv serios pentru mentine-
rea stirii de arest. $i am multd considertie pgntru- Tatlanai
Gheorghievna. Dar nu sta in puterea mea... ]?:roc_u_rorul, dp_rr%nu
Hasengras, se opune. Ce vrei s fac? f_ﬁ;x' fagafiulesc cd voi face
tot ce-mi sti in putinti... dar nu-~ti ruina sénatatea, — o omori

Tatiana Gheorghievna ... : L
pe Rautu nici mgl-s,;i intoarse mécar capul, f1x1ndu-§1 indarat-
nic privirile in parete. . ‘ o o )

PAsa se strecurard in neant o zi, doud, si j:rel_. Riutu cazu
intr-un fel de somnolentd, nu se mai putea ridica din Qat. Ure-
chile ii vijiiau ; la fiecare sfortare era prins de amefeli. Afmor—
teala desivirsitd nu-i venea, dar nu-si mai putea stringe §i pre-
ciza gindurile. _

Foame nu-i era defel. .

Dar, ciudat, mereu simtea, ca prin vis, 1:n1rosu1 de casqrfwal
basarabean, pe care ani de zile nu-1 mai_ vizuse, Se SIﬁpnnse
soptind : ,,Cagcaval cu unt si pine neagri, ce l?un est.el ..

Trecu asa o siptimini, zece zile, fard nici o sc}ilmbarg. A
treisprezecea zi, Rautu dormita, mereu, zbétindu-se intre vis §i
realitate. : : _ o

Deodatd usa se deschise i Tania intra in celuld susfinuté
1a brat de colonelul Pocrovschi si de directorul 1nchlsoru,. (?nucm.

Ea cizu la marginea patului si, aplecindu-se, I5i lipi frun-
tea fierbinte de fata lui Vania : L N

. .— Vaniuga, Vaniuga ! — abia. putu sopti ea : Penj:ry tg_
ce ééti chemat incd a infaptui si de la care n-ai dreptul si ab-
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dici... si pentru mine, pentru linigtea mea... pentru dragostea
mea... pentru... pentru... viata mea, — inceteazi | — Iti jur ca
vei i liberat in curind, in curind ! Dd-mi puterea si te astept
sd ma insinitosez ..,

‘R&utu o cuprinse in brate si intr-un val fierbinte de dra-
goste si de nddejde i figadui din toats inima :

.— Taniuga, voi face totul pentru tine, totul, — gi-gi pierdu
constiinga.

Cfnd sl reveni in fire, Tania nu se mai gasea in celuld, si
el se intrebi o clipd, daci totul n-a fost decit un vis.

Rautu se intrema repede,

Prin doctorul Tarelchin, el se informa regulat si de sini-
tatea Taniei,

B In sépténﬁnile urmétoare, Vania, vesnic agitat gi tulburat,
triia totusi sub un diapazon sufletesc foarte ridicat.
Doctorul ii dddea mults nidejde.
) ASlmtl_ndu-se In acelag timp mai apropiat de Tania acum ca
oricind, visa mereu la viata lor viitoare.
) lecmdat:i Tgnla h-a primit de la el scrisori de dragoste mai
mfIacéur-ate $i, ciudat, niciodats Tania n-a seris ey mai multi
rezerva ca acuma,
n variante nesfirsite, se repetau merey aceleasi asigurari :
_»Draga mea Taniuga, Rindunica megy ! — scria Rautu, —

Tania rispundea :

Dragul meu, n-aj nimj i nimj
. eu, imic de gters, si nimie de regretat, Am
tfiost‘foarte ferxmt'a cid am putut si-ti fiu utild, s3 st%ru aldturi
¢ tine in ceasurile de Incercare. Daci~ti sint acim atit de re-
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cunosciitoare pentru scrisorile tale, si crezi ci nu-mi fac nici o
iluzie ; imi dau seama cu cit sint mai prejos de acea femeie,
care ar putea intr-adevar si-{i fie tovarisi. Cit mi priveste, eu
sint fericitd, numai pentru cd exigti. Starea sinititii mele nu
ma ingrijeste. Am ricit in timpul calatoriei nenorocite din Jer-
cinsc. Trebuie, desigur, cum spun doctorii, si m3i pazesc, cit
timp tine frigul acesta silbatec. Visez gi eu vremea cind noi vom
putea fi impreund, insé nu pentru a te incitusa. Tu, drag_uI meu,
nici nu poti prin firea ta, nici n-aji dreptul s& te opregti asupra
micilor consideratiuni personale. Nu vei trai pentru mine, cum
nu vei trdi nici pentru tine. Tu traiesti pentru o cauzi mare,
de la care atirni destinul oamenilor. Nu vei dezamigi nidej-
dile ce sint puse in tine, nidejdile fnaintasilor tii in sacrifi-
ciu, ale celor care zac in ocne ; ca i ale mortilor cizuii in lupts.
Citd vreme vom trai si citd vreme vei avea nevoie de mine, e
de prisos sd-{i dau asiguridri de dragoste 5i de credint4.

Dar tu vei merge pe calea ta, ne vom despdrti fatal odata...
Amintirea zilelor traite trebuie si-ti dea numai congtiinta feri-
cirii pe care mi-ai dat-o si a recunogtintii de care bate inima
mea, cind mi gindesc la tine. Asadar, a ta pind la sfirgit si...
dincolo de sfirsit, a ta devotati si credincioas, Tatiane Rautu.”

La vederea bitrinului doctor, Vania, de fiecare dati in-
fricogat, riminea in suspensiune in asteptarea vegtilor,

Isi gonea, de altfel, cu indiritnicie in jntunecimile sub-
congtientului orice indoials.

Intr-o joi, — ziua intrevederilor cu Tania, — el fu pe ne-
agteptate chemat in ,,sala de audienti“.

Depésind paznicul care urma si-1 Insofeascd, nivali vije-
lios, spargind aproape usga, in sala.

De dupé grilaj, scinteiau ochii in flicsri ai Iui Mehmet..,

Mehmet se aritd muilt mai sumbru $1 parcil spiona fiecare
gest al lui Rautu,

Putin stingherit de aceasti privire fixd, Rautu totusi 1] sa-
luté prieteneste si-1 intrebi cum o gésise pe Tania.,,

— Sanatos... recita putintica, dar iaca, iaca, sanatos. Doc-
tor zis trebuie mincat dormit, si linigtit...

De aci inainte, Mehmet venea regulat la intrevederile cu
Rautu. Dar de cele mai multe ori, sfertul de ord reglementar se
petrecea in ticere.
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In schimb, in reportajele pe care le ficea Taniei, el gisea
cuvinte pitoresti ca s-o asigure de sinitatea $1 vma bund a lui
Rautu

Rautu gasea parcd in frimintirile prin care trecea, in~
demn la muncd, sau poate avea nevoie de munca si agitatie,
pentru a-si distrage gmdurﬂe s1 a-si indbusi Indoielile si teme-
rile. .

1si reiud chiar studiile. ' ;

Dupa ce ispravi Critica rafiunii pure, se tnfundd cu pa-
siune in studiul filosofiei neocritice din Germania.

I se pirea-ci e pe cale de a rizbate, in sfirgit, la lumina.

Se interesa in acelas timp mat mult 5i de viata reald cu mi-
cile ei mizerii si bucurii, inchisoarea, moravurile i, tipurile,
care se nigteau si 1nﬂoreau in atmosfera pestilentiald a pusci-
ritlor siberiene.

1i atrase in deosebi luarea aminte un sPec:lmen din aceastd
fauni,

De la incarcerarea lui in Secretul din Tobolsc, un tinir de-
finut de drept comun, Stenca Balmojin, era 1ntrebu1ntat pentru
grijirea camerelor si pentru serviciul personal al ,,politicilor”.

Blind, timid, cu pupila foarte deschisa si limpede, incit
aproape ci se confunda cu albul ochllor gchiop $1 bolndvicios,
<l ii inspira compahmxre

Riutu nu-si explica cum un asemenea temperament nime-
rise la-inchisoare.

Incercirile de a lega o conversatle mai susfinuti cu el si a-1
indemna la méarturisiri, ramaserd faré succes.

Rautu il surprinse odati privind cu foarte mult interes la
o fotografie a lui Serghei Alexandrovici Jaba pe care, natural
Stenca il cunogtea foarte bine. .

. — E bine ? — il intreb& Rautu : Recunostx ?
" — De! — $ova1 Stenca parca este cuconifa dumnea-
voastri ?...

Rautu rimase uluit. Cum un tip de fetlf;a necoapta, putea
fi confundat cu un biarbat carunt cu barba §i cu o enormd pa-
paha — ciciuld caucazianid, — in cap ? -

‘Apuci de pe masi o editie flustratd a lui Pugkin si incepu
s5i-1 intrebe pe Stenca despre‘diferite ,,poze“ din carte.

‘3tenca nu vedea si nu infelegea nimie,

Deodaté fata lui se lumini la vederea unei ilustratii a poe-
mului Fratii tilhari.
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Réutu crezu ci, in sfirgit, identificase figurile de ocnasi,
ce-i sint atit de bine cunoscute,

— Ei, ce-i asta, Stenca ?

Aritind cu degetul, Stenca ridea cu mulfumire :

— Lanturi ..

Nu recunoscuse decit verigile negre ce se proiectau pe zi-
padi. Mai muit, nu putu vedea nimic,

De la directorul Onucin Rautu afld cu mirare ¢i Stenca e
un recidivist indaritnic. Fusese condamnat in Rusia de mai
multe ori ca hof de cai, exclus din obste si deportat in Siberia,
Aici isi reluase profesiunea, in forme grozave.

Mic gi subtire, patrundea ugor prin ferestruicile grajduri-
lor si, dupd ce omora un cal, ii jupuia pielea pe care, scotmd—o
pe fereastri, o vindea,

" La ultima ispravi, el fu surprins de stipin, care il ridica in
dpoi.

De atunci a ridmas schiop si a trebuit si-gi ispiseasci is-
prava cu doi ani de inchisoare,

Termenul i se sfirgi cu putin inainte de Criciun.

La plecare, Riutu §i Jaba il coplesird cu urdri bune si cu
daruri.

Dar dupi vreo doud luni, Stenca Balmojin se prezenti din
nou pentru a griji camera lui Riutu...

Acum insi era acuzat de o crimid mult mai grava.

Schmpatmd pe un drum de zipadi, sub ger si viscol, cu
haine rupte si prost inciltat, — darurile primite fiind biute in

cea dintii circiumé din drum, — Stenca fu ajuns din urma de
un {iran ce se intorcea de la tlrg

De mil3, acesta il primi in sanie ca si-i mai scurteze din
drum.

Stenca, stind la spatele taranului, dddu peste un ciocan pe
care acesta il cumpdérase in tirg si, maginal, aproape ca un auto-
mat, apuci ciocanul, lovi cu putere pe bietul om in cap, incit
acesta isi pierdu cunostinta. I1 aruncs ap01 din sanie §i se in-
toarse la tirg, ciutind musterii pentru cai si ciruta.

El reapiru in inchisoare cu acelas aer blind, timid, gi-si re-
incepu serviciile, in nidejdea unui mic bacsis.

Rautu nu mai gtia dacl trebuie si se indigneze sau si com-
pitimeascé.
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Lecturile sale ii dideau adesea lui Rautu prilej pentru dis-
cujii aprinse cu Serghei Alexandrovici Jaba, care aveau loc de
obicei in timpul plimbdrii prin curtea Secretului.

Lingd poartd, pe o banci, sedea ca intotdeauna vegnic re-
zemat cu capul de zid, dormitind, paznicul Prohorov.

De treizeci de ani, de dimineata pini tirziu noaptea, cind
toate cheile se predau, conform regulamentului, directorului
inchisorii, el nu ficea altd treaba, decit incuia $i descuia lacatul
si trigea zdvorul de la poarta Secretului.

in acest ristimp, nu era vizut acasa, ziua, decit de doud sau
trei ori pe an, la séirbatorile mari ; nu-si vedea copiii decit ador-
miti, — sosind cind erau culcati si plecind inainte ca ei sa se fi
sculat. Copiii cresteau, invitau o meserie, ajunsi mari se insu-
rau, durau o cisnicie ; — Prohorov raminea striin de toate
aceste evenimente mari in mica lor viata.

In zidul de piatrd de care-gi rezema capul de atitea decenii
se siipase o dungi adinca. Rautu se uita cam cu teroare la ceafa
lui, care a putut roade astfel piatra. :

Lung, slab, cu fata pamintie, cu doud cute adinci care ple-
cau de la niri spre birbie, cu ochii gtersi ca nigte nasturi vechi
de cositor, el nu se interesa parcd de nimic pe lume si nu sim-
tea nevoia de a adresa cuiva un cuvint.

Intr-o zi insi, lui Riutu i se piru ¢ in ochii lui Prohorov
luceste un interes, se aprinde un gind.

Ori de cite ori in plimbare se apropia de poartd, Prohorov
se misca putin pe banca lui, isi depdrta capul de zid, deschidea
gura, — dar indaté isi relua poza hieratici, cu capul lipit de zid.

Riutu, in sfirsit, se opri in fata lui si-1 intreba :

— Ce-1?

Prohorov tusi, se ridicd in picioare, facu un pas, apoi din
nou se agezd ; se ridicd iar si, In sfirgit, se hotéri :

— Si m3 iertati, domnule ! — incepu s& scoatd cu greu
vorbele din gitleju-i rigugit : Vreau si vi pun o intrebare. E
adevirat cd noi am avut impéritese nemdritate, fird barbat ?

— E adeviarat, Am avut vreo patru.

— Fira nici un stdpin asupra lor 7...

— Fara ..

Prohorov guierd :

— Mai, mii, mii! Ce preacurvie a trebuie s fie ! — ex-
clami el, plesciiind cu voluptate din buze i, totusi, parcd plin
de admiratie.
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$i_, indilltf:'_l, se agezd din nou pe bancd ; ochii i se stinseri,
capul i se lipi de zid si, peste citeva clipe, un sforiit de tenor
zgiriat ii rdsuna din nou din nas. :

In treizeci de ani, nici un alt gind nu se putuse zamisli sub
aceasta teastid, mai tare decit pietrele zidului.

Au _fost zadarnice toate incercérile lui Riufu si ale lui Jaba
d'e a mai scoate ceva din aceastd ciupercd a regimului peniten-
ciar.

Desigur — se gindi Rautu — distanta dintre Prohorov si
un urangutan e incomensurabil mai micd decit distanta dintre
un Immanuel Kant si dinsul.

S cum contribuie Prohorov la media de constiin{a si in-
teligen{d a speciei de Homo Sapiens ?

- Blindul Jaba se revoltd, dar Riutu fu mai curind prins de
mild pentru infreaga specie.

Rautu céuta s cistige pe Jaba pentru conceptia asupra
lumii si a vietii la care ajunsese el, dupé atitea zbuciumairi si
meditatiuni.

~ Cu pasiunea unui prozelit, initiat in tainele unei noi reli-
giuni, el isi expunea doctrina care, in credinta lui, dezvilea
rostul vietii, dind gi problemei morale o solutiune.

— Ce picat, dragd Serghei Alexandrovici, ci nu citegti
nemteste ! — exclamd Rautu in extaz : Ti-ay da Teorig stiintii
de Alois Riehl, un tinir profesor din Freiburg... Ii datoresc, pot
spune, viata...

o M4 intrebam : ce rost are viata, ce criteriu moral ne poate
dirigui, dacd sintem juecdria patimilor oarbe firi nici un mij-
loc de rezistenti, daca si constiinfa, tot procesul psihic, nu este
decit un fenomen secundar, un reflex al fortelor mecanice ?

. in cdutarea cirarii, m-am infundat in transcendentalismul
Tui vKant. Dar si el lasd imperativul siu categoric, — legea mo-
rald, — suspendati in aer.

In zadar ciutam o solutie la urmasii lui.
Am invdfat mult. Adesea mi se pirea ci ating adevirul.

g)ar 1i;m:la‘cz?t constatam cum, la o aprofundare, imi fuge printre
egete.

EJn si_ngur cuvint din Alois Riehl, ca un fulger in noaptea
opaci, Imi lumini orbitor deodats tot orizontul.

D:ﬁ\cé i_ntele'zcgul, constiinta, n-ar fi un factor activ, pentru ce
evolutia biologicid constatd ci indl{area in scara vietii merge
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paralel cu cresterea creierului, organul intelectului, sediul cen-
tral al vie{ii psihice ? Acestea sint, agadar, necesare spre a asi-
gura triumful in lupta pentru existenta !

Astfel se limuri peniru mine toatd naivitatea materialis-
mului vulgar.

La urma urmelor, noi nu cunoagtem in realitate decit im-
presiunile noastre, percepfiunile si senzatiile, adici stérile noas-
ire suﬂetesti si, din ele, deducem numai atributele lumii din
afard, gi construim materia,

Inchlpuxegte-tl Serghei Alexandrovici, cum s-ar infatisa
lumea, daca in loc de un ochi, care e impresionat de ondulatiu-
nile luminocase, am avea un organ pentru a prinde ondulatiu-
nile magnetice ?

Latura calitativd a fenomenelor fizice ne este inaccesibila.
Nu o cunoagtem direct, ci numai prin stirile noastre sufletesti.

De altfel nimic altceva nu cuncastem direct ; restul nu
sint decit deductii gi consiructii,

Dar de unde se nasgte constnnta in ginul lumii flzlce 7

Evident, ea nu poate izvori decit din laturea calitativa, in-
valuitd in fenomenele fizice.

Gresgala lui Schopenhauer e ci el generalizeazi i o insu-
sire sufleteasca a noastrd, o exteriorizeazi si o proiecteazi ca o
insugire a lumii fizice.

Lumea nu este decit o universald, — nu gisesc alt termen
pentru moment, — tensiune.

Aceasti tensiune este la baza tuturor for{elor fizice : gra-
vitatiunea, electricitatea, cdldura, sau afinitatea chimici, — ca
sl a stirilor sufletesti, a vointii,

Precum materia §i energia nu sint lucruri distincte ci nu-
mai doud aspecte deosebite ale aceleiagi realitati, tot agsa pro-
cesul fiziologic §i cel psihic la fiinte in care s-a aprins flacira
congtiintii, nu sint doua procese paralele, ci unul singur, — pri-
vit sub doud aspecte diferite, din care noi nu cunoastem direct
decit pe cel psihic. Astfel se explicid pentru ce, cu aparitia con-
stiintii in lume, s-a afirmat o noud forti, — un factor real si
activ In complexul energiilor mondiale.

Natura, in sensul atotcuprinzitor al cuvintului, nu e decit
o vegnicd actiune si reaciune a energiilor, care nu sint decit o
manifestare exterioard a tensiunii universale.

Astfel omul, in acfiunea lui, cu scopurile gi idealurile lu1,,
se incadreaza si el intre fortele naturale.
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Din pricina aceasta, omul poate subjuga scopunlor sale for-

tele fizice,

Procesul e abia la mceput si, totusi, fata lumii e schnnbaté,
scoarfa pamintului e transformati de om, apare ca o creafiune
a lui !

Eu vid cum, peste milioane de ani, soarele acesta, stins,
va fi reaprins de cétre om sau inlocuit cu un alt astru.

Lupta noastrd nu este deci zadarnici, si viata nu e fird
rost, pentru ci voinfa noastrd este un factor al evolutlel uni-
versale si idealul nostru e indrumaétorul ei..

Viata e actiune. :

Universul e acliune !

Actiunea e cheia intregii enigme a exxstentex ! — incheie
cu entuziasm Réautu,

Jaba il privea uluit,

-— Rostul vietii ? — bodogiinea el parcé supﬁrat Rostul
vietii este 53 traiesti si si iubegti... ‘

Parcii-i Tania, — se gindi induiosat Réutu.

an;a curgea din nou monoton zi dupd zi, dupd aceeagi
rutind : corespondenia cu Tania, citiri gi discufiuni cu Serghei
Alexandrovici Jaba, intrevederi cu Mehmet, din cind in cind o
vizitd a colonelului Pocrovschi, — a cérui nedezmmnta buna-
vointa il jena pe Riutu prin amintirea nereugitei ruse de
guerre ; mai rar avea loc un simulacru de interogator din par-
tea procurorulm Hasengras, ca si-si justifice mentinerea in
stare de arest si — foarte des — conversatiile cu doctorul Ta-
relchin, care aducea mereu vesti bune despre Tania, cu per-
spective trandafirii pentru primivara.

Asa S-au Scurs din noul an 1un11e ianuarie, februarie, mar—
tie si aprilie,

In aer plutea ca o vagi si ‘tainici prevestire de renastere
a’ firii.

Intr-o seari de simbiti — si niciodatd Réiutu nu uitd
aceastd dati — paznicul gef ii aduse la cunostintd cd un ser-
gent de jandarmi cere, din ordinul colonelului Pocrovschi, si-1
duci pe definutul Ion Rautu la comandamentul ]andarmenel
guberniale,

Pentru ce, se mtrebﬁ Réutu aceasta formahtate neobls-
nuitd ? i _ .
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Prins de o presimiire, infrigurat de neribdare, el se im-
brici repede si, dind aproape peste cap pe Prohorov in poarta
Secretului, navali furtunos in cancelarie.

— Mergem ! — strigi el solului jandarmeriei, incd din
prag.

Colonelul Pocrovschi, foarte grav, i vorbi lui Raulu api-
sat, — invirtindu-si inelul in jurul degetului, — semn de ner-
vozitate stipinitd :

-— Cale ordinele departamentului. Oficial egti retinut pen-
tru citeva zile la comandament. Dar Tatiana Gheorghievna te
crede eliberat, — nu trebuie s gtie adevirul...

Tonul colonelului il inspiimintd pe Vania :

— Domnule colonel, spuneti-mi adevirul ! Moare ?...

Colonelul pali si-i strinse mina lu Riutu :

— Doctorul crede cid peste pufine zile situajia se va
schimba. Fii bérbat ! N-o speria, — are nevoie inainte de toate
?e linigte. Aecum e bine, bine. Du-te, jandarmul te va parasi
a usgl.

Riutu porni, zbdtindu-se intre spaimi si niadejde.

. Casufa micd, numai cu trei odaite, locuitia de Tania im-
preund cu Maria Volcova, era plind de lume. Se adunase toatd
obstea.

Era de fati si doctorul Tarelchin.

Mehmet stétea la usé, ca o sentineld de straji.

Tania, agezatd in fotoliu, intr-un fel de hlamidi albi, arita
in adevdr bine. Desi palid3, cu pleoapele cernite si foarte sli-
bit&, ochii ei cdprii stréluceau de voie buni si veselie, ca in
alte vremuri. Petele rosii de pe fati pireau atenuate si diadeau
aproape aspectul de sinéitate gi frigezime.

~— A! — exclami ea cu bucurie stipiniti, vizind pe
Riutu : Mosnegutul meu tot s-a finut vrea si zici de cuvint !
Iatd in adevir ¢i muntele vine 1a Mahomet !

Réutu, fird sd poatd stoarce din gitlejul lui uscat vreun
cuvint, cizu in genunchi in fata ei.

Tania, biruindu-si emotia, il sirutd pe frunte, si vocea ei
nazald acum putin indbugiti, suna calin cind §i zicea :

— Ah, dragd Vaniuga, nu mi mai strica si tu! Imi fac
curte atitia cavaleri, cA am s ajung vanitoasi !...

Cind totusi Réutu igi arunca privirea imprejur, i se piru ci
numai Tania e naturald si in adevir veseli.
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Ea 1l atrase lingd dinsa pe scaun §i-i puse mina pe ge-
nunchi, vorbind repezit :

— Ah, dragi Vania ! Sint foarte fericitd cd aceastd gro-
zavi iarnd nu mai poate fine mult. Afurisita mea réceald a ce-
dat in sfirsit. Mi-e asa de bine ! M3 simt tare si voinica. Eram
hot&ritd si-{i fac o surprizi : s viu la intrevedere. Aproape nu
mai tugesc. Ai si vezi. M-am ridicat din pat $i am putut chiar
s34 mi primblu destul de mult prin odaie. Dar rauticiosul acesta
de doctor gi Volecova sint fiard mild — si nu ma lasd. Dar acum
cind a venit aici adeviratul meu stipin — si acum nu ne vom
mai despir{i, dragul meu ! — sopti ea aparte pentru Riutu :
Acum c¢ind a veni adeviratul meu stipin, va pune capit acestei
tiranii...

Rautu se incredinta tot mai mult cd insinitosirea e reald.

El acoperi minuta alba si strivezie de pe genunchiul Iui §i
o mingiii, cu inima inviorati-de nadejde :

— Daci te-a eliberat pe caujiune morald, cum mi-a spus
colonelul, — urmi Tania : inseamni ci totul merge bine. Spre
toamni, cind se va ispréavi si termenul {iu de surghiun, vom
putea, in sfirgit, si plecim acasi. Tot cogsmarul acesta din Si-
beria va trece ca un vis urit,

Doctorul Tarelchin interveni :

— Domnilor, trebuie s-o0 l8sim pe Tatiana Gheorghievna,
— si n-o obosim prea mult. Apoi, desigur ¢4 mai vrea s4 stea
de vorba si cu Ivan Egorovici,

Musafirii se Impragtiard ; r#imiseseri numai Volcova si
Mehmet, care se instalase in bucétérie.

Veleova it porunci cu autoritate lui Rautu :

- Acuma si ne lasi un pic si ne facem toaleta si si se
culce dumneaei, Prea isi permite multe, Pe urmi, dacd nu-i
va fi somn, poti veni si mai stai putin de vorbd. Acu, asteapti
in sufragerie,

Rautu se migcd ascultdtor ca un automat.

Peste un sfert de ord Volcova se apropie de el si, cu o pri-
vire sfioasl, aruncati spre us4, ii sopti :

— Te asteapta... Dar... isi ciuta ea jenatd cuvintele : dar...
fii cuminte... N-o obosi... E bine, dar paza buni trece primejdia
rea...

Dupd un moment de ticere ea adiugid, privindu-si fix
unghiile ;
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— Ti-am pregitit patul in odaia mea, alidturi. Eu mi voi
aranja aici, in sufragerie, pe divan. S S
- La intrare, Tania, intinsi pe pat, cu un semn strengiresc
il chemai la ea : . . T
. — Incuie usa ! — 1i sopti ea, zZimbind malitios : Usuu-u,
e nesuferits ! Ce stie ea ? Tu, pentru mine, pentru. sinitatea
mea, poti face mai mult decit toate doctoriile lor grefoase, .
En. timp ce Vania se ageza pe marginea patului, lingid ea,
il privi citeva clipe in ticere. Apoi, imbujorati si cu ochii
apringi, i sufli : -
— Am fost aga de fericitd citind scrisorile tale... te inteleg
aga de bine ! Dar tu mi intelegi ?... B
Vania i lud minutele si i le siruti pe rind, in ticere.:
— Stinge lumina ! — sopti, hotirit, Tania...

— Ah, dragul meu, sint aga de insetati de tine. Simt cum,
In brafele tale, intrd in mine bucuria vietii i sinitates. Im-
bréitiseazi-mai... Saruti-ma... Inci... Mai tare... Sint a ta.., si tu
esti tot al meu... tot.., tot ... , ' o

Niciodats, in toatd scurta lor viati conjugald, Tania nu
avusese 1mbr..":it}$a1_"1 mai pasionale, cuvinte mai duleci si mai in-
flicérate, mai lipsite de rezervi §i mai pline de voluptate..,

. Rautu sari din pat, trezit de un acces de tusi al Taniei. Ea
i$§1 tltnea strins la gurd batista, ciutind si-si intoarci fata spre
parete, ' :

bati It{:lutu insa observi citeva picituri de singe care i colorau
atista. ‘ '

Se plecs speriat, apucind-o de mini :
— Tania, nu {i-e bine ? — exclama el. .
- Febril4, cu enorme cearcédne in jurul ochilor, fird nici o

piciitura de singe in obraz, Tania i zimbi usor : o

— Nimic, c}ragul meu ! Mi-e bine. Sint putin cam obositi...
D:fr sint fericitd... Asa de fericitd... Varvare ! — surise'ea cu o
mingiiere in voce §i in privire. 84 trimiti aici pe Volcova, si si
ne lasi singure citeva momente. :

Maria Voleova intrd, cu buzele strinse, cu niisucul ei ridi-
cat sfiditor, §i cu un repros in privire. .

Rautu astepta inc# in sufragerie, cind sosi si
Rdut a i i gi doctorul Ta-
relchin si fu admis imediat la patul p:'acientei. El nici nu-se uit3
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1a Rautu, care se primbla mereu agitat, simfind violente mus-
trari de cuget.

Dar capul parcé-i era vid de orice gindire.

Doctorul apiru pentru o clipd si, la privirea intrebitoare
a lui Rauty, ii arunci numai : '

— E foarte obositi. Trebuie s-6 crufim...

Si, chemind pe Mehmet, il trimise cu refetele la farmacie.

— Doctore, pot s-0 vdd ? — intrebd, stins de groazi,
Réutu.

— S4 agteptdm pujin... e obositd.. si prea emotionata de
prezenta dumitale. Trebuie si-i dédm ceva doctorii, si sa-i fac
putine injectii...

Mehmet se intoarse cu diferite pachete, cutii si sticle. $i,
in curind, casa se umplu de un miros de farmacie. In aer plu-
teau emanatiuni de eter si alte droguri necunoscute lui Riutu.
In sfirgit, doctorul iesi si, cu un aer neobisnuit de grav pentru
el ii declara lui Riutu :

— Si ea doreste si te vadi.., S& n-o lasi s& vorbeascad prea
mult... Voi veni dupi masi., Dar daci va fi nevoie sd trimiteti
pe Mehmet dupi mine...

Tania, desi incd foarte palidd, parcd putin mai inviorata,
il intimpini zimbitoare :

— Sezi lingi mine, Vaniusa! Di-mi mina! Asa! Asa e
bine. Si cu fericirea trebuie s3 te deprinzi. Asa de multd vreme
nu te-am vazut L.

Vorbea foarte incet, cu o voce care se stingea mereu, ind-
bugitd §i de accese de tusd ; dar cu ochi febrili, parcad putin
aturind, tinindu-I pe Vania tot mai strins de min, vorbea me-
reu, — i numai ridea la injonctiunile Mariei Volcova si la ru-
gamintele lui Vania :

— De ce si tac ? Nu mi oboseste, Sint aga de fericitd,
Vaniusa... Cind am fost la Nipadeni, mama Irina mi-a ardtat
liliacul tiu din pare. $i, vezi, acum, cind stai aga lingd mine,
eu simt in camerd mirosul de liliac. Tu nu simti ? Nu sim{i mi-
rosul de liliac ? Cind ne-om stabili la Nédpéddeni eu am sid pun
multi, multi lilieci din acei albagtri, albagtri... $tiu cd-{i plac
ochii albastri... Totdeauna m-am necijit de ochii mei si de slu-
tenia mea... Ochi, ochi... ca liliecii albagtri...

Din cind in cind atipea §i prin somn buzele ei parcd se
migcau.
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Perina ii se muiase de transpiratie.

Trezitd, incepu iarasi sa vorbeasca, Si vorbea, vorbea, vor-
bea fira sfirsit despre anii din copilirie ca de ceva actual :

— Esti indragostit de Aniuta Burlacu.., Si ea are ochi
albagtri... Ai mincat trandafirul ei... Florile mele nu le maninci...
ti le dau cu atita drag !... Nici nu te uiti la ele... Si Undina i
Undina, are ochi albasgtri... si Ilenufa...

$i aga urmau ceasuri intrerupte numai de mici pauze de
somn, — dar si acelea nelipsite de aiurari.

Mina ei infierbintatd nu lisa mina lui Vania.

31, deodatd, isi intoarse spre el capul cu ochii mari larg
deschisi si inegriti, adinci ca un bis, — si-1 ruga :

— Vaniuga ! Vaniuga, si ma saruti inci odati !.. Asa !..
E bine...

Dupd masd, veni doctorul. Ii ficu o injectie care o linigti
putin.

Vania, in ticere, rdmase din nou lingd ea. Si, adormits,
parci tot mai tare ii stringea mina.

De data asta, somnul tinu mai multi vreme. Vania nu se
migca. Cu un vid in creier si o piatrd grea pe inimi, el nu vroia
sd se gindeascd la nimic, — se temea sa-si puie o intrebare, si,
€u o privire in infinit, stitu multid vreme in toropeald, aproape
piezindu-si congtiinta realititii. — Viata parci se oprise pen-
tru el.

Brusc, tresiri ca sub o impunsitura de cutit.

Mina Taniei tremurd si degetele i se migcau continuu in
spasmuri,

Vania bigil de seami parca o usoari palpitatie in tot corpul
ei. Umerii ii {resireau gi din piept i se auzi parca un ugor
horeiit...

91, deodatd, Vania, ingrozit, vizu pe perind o mare pata
rosie de singe.

Tatd in fata lui doctorul Tarelchin si Maria Volcova, de a
cdror prezentd in momentul acela nici nu-si didea seama. Cu
0 expresie ciudatd, ea il fixeazi.

Compatimire ? Spaimj ?...

Uite, in colt, palid si colonelul Poerovschi...

La usd rigid, cu ochii scinteietori, Mehmet. .,

Doctorul spunea cuiva :

— Mai bine s8-1 luati de aiei !

Tata si sergentul de jandarmi...

! 220

Colonelul Pocrovschi cu sergentul si cu Mehmet Il refin
cu de-a sila, cind vrea si se apropie de Tania, care sti culcat;a
tot cu fafa spre pirete... Tace... Un horciiit ugor se aude numai.

..Il1 imbracs, il scot afard, 1l ageazi in trisuri...

Unde-1 duc ?

Inchisoarea.

Director Onucin...

Cavalerov...

Secretul...

Prohorov...

Stenca Balmojin...

Serghei Alexandrovici...

Tati foarte stranii, parcé nigte umbre...

Morti ? morti ?...

Mort el ?...

Tania !... Tania !,



PARTEA IV

PESTE CULME...




Cap. XVIL

CHEMAREA MORTILOR

Vid...

Un imens vid in care se migcd umbre mute.

Vania se simfea el insusi o umbri, si se vedea migcindu-se
mereu cu acelas vid in creier si cu o piatrd pe inima.

Viata de rutind se desfisura, ca intr-o panoramd, din
zi in =zi.

Vania minca ; se primbla ; rispundea la intrebari ; punea
si el intrebari altora ; discuta cu Serghei Alexandrovici Jaba.

Dar el era parca, ciudat, striin de toate acestea. 5i se su-
praveghea cu o curiozitate ostild ; un animal... un aparat diges-
tiv, — atita !...

Se inviora putin numai la intrevederile cu Mehmet, care
urmau regulat, de dous ori pe siptimina.

Erau foarte stranii aceste intilniri, care 1i zipéceau pe paz-
nici prin caracterul lor nemaivazut.

Amindoi, cu fata lipita de grilaj, cu privirile fixate drept
ochi in ochi, ticeau, ticeau indardtnici...

Nu se salutau la sosire, nici nu-gi luau rmas bun la des-
partfire ; si tdceau, tdceau, ticeau mereu, nemigcati, fixindu-se
unul pe altul.

Numai la anuntul paznicului ci sfertul reglementar s-a
ispravit, cind Rautu — cel dintii — se intorcea gi se indrepta
spre usd, cerchezul rinjea $i iesea i el.

Intr-o zi, Mehmet nu mai veni.

Vania se miri, dar parca oftd ugurat.

Trecu inci o zi fixati pentru intrevederi fird Mehmet, si
alta, si a treia...

Riutu fu cuprins de nellnigte, gi isi manifestd mirarea §i
ingrijorarea citre Serghei Alexandrovici Jaba.
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Acesta, dupd putind soviire, rdsucindu-si cu gestul lui
obisnuit o suvitd din barb4, ii zise :

— N-am vrut si te tulbur, dar stiu de mult de Ia colonelul
FPocrovschi, c¢id ducindu-se la vindtoare, Mehmet a cizut in-
tr-un sorb de tundrs, si a fost inghitit. La margine a rimas nu-
mai pusca lui si un flacon de cristal sculptat...

Réutu, fard si spuni un cuvint, se intoarse, si se inchise
in camera.

Flaconul de cristal !...

Isi aduse aminte ci, intr-o zi, Tania i-1 daduse lui Mehrmet,
pe care il dureau dintii, cu niste picaturi narcotice...

$i zilele fugeau deserte, in vid..,

Vania in aparenti era neschimbat, isi ducea viata obisnuita.
Dar tot mai des ii venea gindul de sinucidere.

»De ce s mi mai 1irii ca 0 umbra moarta, in vid ? Sa-mi
ispisesc vina...“

e

— Ivan Egorovici, Ivan Egorevici ! — 1i strigi lui Riutu
Serghei Alexandrovici, intrind extrem de tulburat : Am primit
0 veste grozavi... nu-mi vine si cred. Grozavi ! Leon Blagolie-
pov, stii, emigrantul, unul din marii sefi ai partidului Narodnaia
Volia, organizatorul actiunilor teroriste impotriva tarului, —
$-a pocdit, a trecut cu arme gi bagaje in lagirul reactionar... Si
acum conduce Glasul Moscovei, organul oficios al Ohranei, Tati
un numadr, cu articolul de fond iscilit de el. Mi l-a dat Hasen-
gras...

Riutu luad jurnalul si ineepu, masinal, si-1 citeascs.

Articolul era intitulat — Sufletul Rusiei :

»Sfinta Rusie... Norodul pravoslavnie, Tronul si altarul...
Jidanii... Emanatia iadului.., Apostatfii... Criminalii... Degene-
ratii... Vindutii... Unsul lui Dumnezey,. Tarul alb... Seful po-
maézuit de Dumnezeu... Pumnul de fier... fird mili... distrusi...
extirpatfi L... excrescentd ecanceroasi... pe trupul sinitos al
natiel..”

Frazeologie banald, rasufliri de urd, de servilism, — tot
buchetul prozei guvernamentale, lipsiti de sinceritate, de orice
gindire si de orice sentiment.

91 acesta-i Leon Blagoliepov, — idolul unei generafii, al
cirui gest trimitea zeci de suflete eroice pe esafod, la ocnid, in
deserturile inghejate ale Siberiei !...
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Pentru ce si mai traiesti ?

Totul e mort. o

Cgasuri intregi, Rautu ciuta mijlocul, dfe]uc113d suprave-
gherea, si-si dea o moarte sigurd gi reped_e :ﬁpmzuratoareaé. Pﬁn
geam spart inlocuind cutitul pentru a-si taia :oeregata... tra-
virea cu esenta de otet, pe care o avea in camera, pentru salaté...

i sd-si rupa o arteri, in baie, ca romanii... )

ot Sl‘ifl).sfr1 ch::it se depr,indea el cu ideea mortii, cu atit mai muli_:
se ldsa cuprins de ineriie, de lipsd de orice interes, pierzindu-si
orice vointi de actiune...

Rasfoindu-si inir-o zi caietul de note, Riutu didu Apeste o
foaie scrisd cu mina lui. Masinal, fird si-si dea seama la inceput
de infelesul acestor rinduri, citi : N

»Pomelnicul celor cizufi in preajma revolufiei =

Alexandru Levi,

Petea Stan,

Marat,

Andrei Rechinul,

Polia Goncev,

Pan Semienschi.” o . o

Si, deodatd, se sim{i prins de o VE]el}e de ginduri §i sim-
tiri, care ii zgudui sufletul pind in adineimi necunoscute. )

Vazu pe Tania, pilitd, citind aceste rinduri, peste umarul
lui, la Jercinsc... o

Si sari ca ars, la amintirea unui gind monstruos care ii in-
tinase atunci sufletul...

Apoi auzi parcd ecoul unor cuvinte ui.tatze : .

~Irebuie si triiesti peniru cei morii §i pentru cel inmor-
mintati de vii, care au crezut in tine si si-au pus nidejdea in
tine.”

Luind pomelnicul, Riutu addugi la capéat :

,,Costea Riutu,

Tania !..."

Statu pufin pe ginduri si mai adaogh :

,»»Cel inmormintati de vii :

Undina,

Mauqul...”

Si, peste citeva clipe, mai addugi :

,.Mortii care mi leagl ;
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Ilenuta,
Avdotia,
Stepanov,
Mehmet...*

»Irebuie si triiesc... trebuie si triiesc pentru cei ce au
pus nidejde in mine...“

Din acea zi, porni o noud fazi in viata lui Riutu, — in-
ceputul renagterii sufletesti.

Nu mai putea avea nimic in viata lui personald care si-l
abati din cale,

Durerile negriite au spilat tot milul, tot lutul din sufle-
tul lui.

Se simfea ca un om scipat din fundul unui sorb : nimic
nu-1 mai poate trage in prapastie.

- »Mortii ldsati in urmi care-gi pusesers niadejde in el:
tarina célcati de cizmele soldatilor in curtea cazirmii Numdarul
Cinci din Odessa ; mormintul de sinucigas, imba&larit, fard cruce,
stie unde, in imprejurimile Moscovei ; crucea de piatri in ci-
mitirul din Tobolsc... Alta de lemn printre stincile din Nipa-
deni... Inmormintatd de vie sub cheia auritd din Schlissel-
burg.“

Toate acestea constituie o cheziigsie cd el nu va insela
atitea credinti si-si va face datoria pind la capat.

Dar aga fiind, ii mai poate fi iertat Iui s& se arunce orbeste
in vAlmisagul haotic, in care se zbaf, dupi 1 martie 1881, for-
tele revolutionare din Rusia ?

Datoreste nu numai siesi dar si celor morti cu nidejdea
in el, ~ s se afirme ca o vointd luminati, ca un factor con-
stient in complexul fortelor istorice, punind in cumpina idea-
lului, pentru care s-au jertfit atitea vieti, nu numai o credinta
neclintitd, o vointd biruitd, ci si o convingere intemeiatd pe
gindire gi stiinta.

Tnseninat, ii zise lui Serghiei Alexandroviei Jaba, care
urma sé fie expediat a doua zi intr-un oras din Asia Centrali :

— Nu mi mai intereseazi deportatiunea. Voi cere si fiu
lasat in inchisoare pini la sfirgit. Mi-am ficut un plan de studii
pentru ca si pot reapirea in areni inarmat pentru lupta pe
viata ¢i pe moarte...
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Serghei Alexandrovici Jaba nu-si putea stipini respectul
pe eare i-1 inspira entuziasmul acestui tinar, abia de doudzeci
si doi de ani, cu toatd barba Iui de ,patriarh®, §i cu tot as-
pectul lui de prooroc si martir, cu trasdturi supte, luminate
de ochi negri, inflacarati,

Toamna era inaintati, cind intreaga opinie publici din
Rusia fu zguduitd si terorizatd de o grozava tragedie din Ia-
cutsc. Toatd strdsnicia cenzurii si a departamentului de politie
nu putu ndbusi réspindirea vestilor despre ea.

Cind stirea pitrunse in celula lui Rautu, ea parcd méaturi
toate hotéririle si planurile lui, si puse din nou pentru el, cu
si mai multd impetuozitate, toatd problema morald : nu numai
constiinta de revolufionar, dar si congtiin{a lui de om ii cerea
un rispuns urgent si categoric in ce priveste datoria lui.

Nu numai ci victimele tragediei {i erau prieteni perso-
nali, tovardsi din copilirie, vechi membri ai cercurilor din
Chisinfiu, dar insasi catastrofa apdrea in ochii lui ca actul final
al migcirii pornite in sinul deportajiunei siberiene, in urma
»cazulul Riutu”.

. Echipa disperatilor, — cum fusese porecliti coloana de
deportati in cap cu Ion Prestea, Ticorschi, Ceavcechidze, Jbanov
si Giurild, — Inainta din etapd in etapl, spre lacutse, strabi-
tind in lung tecati Siberia in conditii anormale. ,

Legende fantastice o incununau cu o aurecld de ercism
feroce, care teroriza toate autoritatile.

Se credeau astfel necegare maisurile exceptionale : lan-
turi, gardd dubls, oprirea oricirui contact cu lumea din afari,
represiuni brutale a oricdrei incilcari a regulamentului, reald
sau inchipuitd,

De aici, conflicte violente, incdierdri, incarceriiri, priva-
tiuni de hrani, jocul paturilor de puscd, lanjuri duble de mini
si de picioare.

Ajunsi, in sfirsit, la Iacutsc, coloana gisi acolo o noua
reglementare a expeditiei deportatilor, intocmitd anume de
guvernatorul Ostasov.

Cei mai multi urmau si fie trimisi la Nijni-Colimsc, pe
{armul Oceanului Glacial,la nord de cercul polar, aproape doud
mii de verste de Iacutse, fard drumuri, fird alte mijloace de
locomotiune decit, in parte, cai de cilirie gi, la sfirgit, cinii,
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prin pustietifi unde, pe sute de kilometri, nu puteau gési nici
un adipost decit cel mult bordeie nelocuite, si fari alte pro-
vizii de hrand decit cele ce puteau fi luate cu dinsii din Iacutsc.

Expeditia numeroasi spre regiunile polare, putin cerce-
tate chiar de cei mai indrizneti calatori si exploratori ai ghe-
turilor de nord, insemna, in conditiile inchipuite de guverna-
torul Ostasov, o pieire siguri de inghe{ sau inanitie.

La obiecfiunile formulate cu causticitatea lui obisnuiti de
catre Ticorschi, casa in care se adiiposteau deportatii in as-
tepiarea raspunsului fu inconjurati de armati din ordinul lui
Ostagov i, pe loc, sub pretext de rebeliune, seful fortelor d-
asediu comand3 foc.

Sase persoane au fost omorite, intre care Ticorschi si
Ceavecehidze, mai multe rinite, intre care Jbanov si Moise Roit-
man, - acesta foarte grav.

Curtea martiald improvizatd, dupa un proces sumar, con-
damnd la moarte prin spinzuritoare, pe Ion Prestea, pe Anton
Jbanov si pe Moise Roitman, — iar pe ceilalti, in cap cu Va-
sile Giurild, la munca silnici pe termene lungi, iar pe unii chiar
pe viata.

Executia avu loc imediat !

Moise Roitman, rinit, neputindu-se misca, fu dus la spin-
zuratoare cu patul.

Prins in streang culcat, patul fu retras, — streangul s=
intinse fara nici o miscare.

Zvonuri sinistre circulau ci a fost executat dupid moarte
numai cadavrul, spre a nu avea ,,0 moarte onorabili®.

Rautu, singur in Secretul din Tobolsc, trecu prin cea mai
grea incercare a vietii sale, .

Mai poate el trai ?

Mal avea dreptul sd-gi aleagad caile vietli, sd construiasci
sisteme f{ilosofice, si elaboreze programe politice *

Nu cade asupra lui o datorie imperioasi de solidzrizara
imediata, pini la suprema jertfs ?

i poate fi iertatd micar o zi de viatd sub povara acestei
riaspunderi ?...

Pentru Réutu era clar ci trebuie si renunte la orice pla-
nuri de viitor, Nu-i putea fi ingaduiti decit o singurd actiune,
— actiunea de solidarizare.
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Dar in ce forma si in ce condifiuni poate fi realizati o
sclidarizare eclatanti, inteleass de toti ?

Dezlegarea ii veni de unde nu se putea astepta.

Un tovardis care se intorcea din Iacutse, reusi si-i trans-
mitd, la inchisoare, un petic de hirtie mototolit4, acoperiti de
stropi de rugina, printre care deslusi citeva rinduri scrise cu

mina lui Moise Roitman, —— cuvintul pe care il lisase, cu ade-
virat, cu limbi de moarte :
»lubite Vania ! — citi Riutu in tensiunea supremi a tu-

turor nervilor sii : Iubite Vania, Mor. Nu stiu dacd voi trdi
pind la streang. Ultimul cuvint — tfie. Cade un luptdtor, oastea
merge inainte. Am credinta cd n-am trdit degeaba §i nu mor
Jdrd folos. Nici o piciturd de fortd morald nu se pierde in za-
dar. Prinde fdclia ! Mor cu credinta si nddejdea in tine“.

Scrisoarea lui lon Riutu :

Iunie 188...
Castelul din Tobolose

Frate Vasile,

S-a incheiat aproape anul de la catastrofa din Iacutsc.

Nici o i, nici un ceas n-a trecut de atunci firi si mi gin-
desc la voi si fard si simt toatd povara rdspunderii morale ce
cade asupra mea.

Am scris pe marginea unei cirti, scumpi mie, de care nu
ma despart niciodaté, lozinca lui Roiman :

»Nici o picdturd de fortd morald nu se plerde in zadar®.

Nu o uit si nu o voi uita o singurd clipa, oricite zile imi
ver mai fi date s triiesc. ‘

Nu voi arunca ficlia pe care mi-a transmis-o.

Iti seriu acuma, fard sid fiu sigur dacd rindurile acestea
i1i vor ciidea vrendatd in min4.

Serin pentru tine, pentru constlinta mea, pentru a face
aici un legAmint pe toata viatia, .

Tania Lungu, pe care si tu ai cunoscut-o si ai iubit-o,
zace 5i ea acum in eimitirul din Tobolsc.

Inainte de a muri, mi-a spus si ea ci trebuie si traiesc
pentru cei mor{i si pentru cei inmormintati de vii, care gi-au
pus nddejdea in mine.
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Imi string aici gindurile, ca la o spovedanie, ca si spun
tot cugetul meu, cinstit, fird si-mi adorm constiinia, gi fird sa
va ingel pe voi.

Tu, cu care m-am niscut la viata constients, cu care umar
la umiér am intrat in Iupti, — tu esti unul din cei inmormin-
tati de vii, care isi pun nidejdea in mine.

Tie i{i datoresc, {ie — ca intrupare a congtiintei mele -—
aceastd méarturie,

N-asi putea siivirsi o nelegiuire mai odioasi decit o reti-
centd sau o sulemenire a adevirului, fati de tine.

$i fati de tine, mai mult chiar deeit fatd de cea Incitusata
la Schliisselburg, care si ea isi pusese nadejde in mine, —
Undina.

Ti minte conferinia tinuti la Turinse de sirmanul Ti-
corschi ? M-am gindit mult la ea si ea mi va ajuta acum s&-mi
lamuresc mai bine gindurile. '

Frate Vasile !

-Nu cred ca pot duce lupta pe calca pe care am plecat, in
rindurile miscirii revolutionare rusesti,

Nu cred ci actiunea in mijlocul proletariatului industrial
din Rusia poate duce la pribusirea regimului tarist.

Nu cred nici cii actiunea teroristi individuald poate f{i
eficace si poate ridica vreodaty masele tiranimii din Rusia.

Mai mult !

Nu simt in mine resortul necesar peniru asemenea ac-
{iune,

Pe vremuri, Undina imi spunea ci prima datorie a unui
revolutionar e : sd-§i facd cinstit examenul de congtiingd, — gi
84 nu-gi puie pe umeri o povard pe care n-are puterea s-o
pogrte,

Frate Vasile !

Nu-mi pot lua aceastii povari !

N-asi putea s-o port.

?i tu stii, frate Vasile, ¢ nu sint un las.

n sufletul meu insi e secat orice izvor de uri.

In credinta mea, nedreptatea, despotismul, impilarea, sint
supraviefuiri fatale ale intunericului din epocile cind n-a fost
ined aprinsi flacira constiintei.

Cel mai mulfi sint picitosii bipezi fdrd pene, care isi
asumi cu atita prezumtiune numele de Homo Sapiens, — sint
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nigte bie{i bulgéri de lut, minati de puteri carbe, ca orice con-
glomerat de materie.

Calaii sint nu mai putin victime, ca si cei cérora ei le
ripesc viata.

Lupta impotriva puterilor intunericului constituie o da-
torie sfintd pentru orice om cu o constiin{d vie, pentru orice
om emancipat de sub stipinirea exclusivd a fortelor oarbe.

Dar ura poate sé-i fie tot asa de putin iertatii cit si medi-
cului silit si-gi infiga bisturiul intr-o tumoare canceroasai.

Am suferit atita, am tradit atita in scurta mea viati, ci
§1 cel mai mari «vrijmagi» imi inspird nu ura, ci mil3, ca fiinfe
neispravite, suflete schiloade, inimi inghctate, — care nu au
mail putind nevoie de ingrijire decit dementii,

Mirturisesc insd c& si consideratiuni de altd naturi imi
pun datoria de a-mi revizui constiinta.

S1 aici mé ajutd bietul Ticorschi.

El spunea, cum stii, cd intre Occidentul, in continui as-
censiune, si Orientul, in stagnatiunea lui milenard, Rusia,
aruncind in cumpdni masa ei formidabild, poate hotiri desti-
nul omenirii.

Am ajuns insd la convingerea cd, fatd de aparatul tehnic
modern, pus la dispozifia autocratiei, puterile proprii ale po-
porului rus, — oricit de nenorocit si oprimat si oricit de re-
voltat ar fi, — nu pot ajunge pentru a risturna tarismul.

Astizi nu mai e cu putintd marsul lui Barbaroux din
Marsilia spre Tuilleries ; s-ar ispriivi la cea dintii subprefectura.

Istoria recentd a miscérii sociale si politice din Rusia, ne
invatd cd numai o loviturd din afari poate zdruncina aparatul
de opresiune, dezlintuind in acelas {imp energiile revolu-
tionare.

Tarismul insd este necompatibil cu progresul omenirii. El
constitule, prin sine insusi, o primejdie de moarte pentru toata
civilizalia, ca un imens rezervor al fortelor reacfiunii mon-
diale, care poate pune stavild intregii propisiri sociale si po-
litice din lume.

Résturnarea imperialismului moscovit nu este dar o pro-
blem# internd a Rusiei. Este problema istoriei mondiale, este
o conditiune de biruinti a luminii asupra intunericului in
lume, — punctul de plecare, primul pas pentru asigurarea dez-
voltdrii normale a omenirii. '
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5i aiei, frate Vasile, tu, moldovan ca si mine, mi vei
intelege.

Sintem fii ai unei natiuni oceidentale, inecate in intuneri-
cul ¢i in haosul Orientului.

Pentru noi, mai mult ca pentru oricare alt neam, pribu-
girea farismului este insisi condifiunea noastri de viati.

Un romén, revelufionar ori nu, trebuie si fie dusman de
moarte al tarismului.

Statul romaén, indiferent de ideile oamenilor lui conduca-
tori, apare in cadrul istoriei mondiale, ca un factor revolutionar
al cdrui interes vital il duce la luptd impotriva absolutismului
moscovit.

Aceasta e misiunea istoricd a neamului nostru.

S1 simt in mine chemarea, de a pregiti si organiza ener-
giile vii ale acestui neam, pentru ca, in ceasul de cumpini,
sd se afirme ca purtdtor de steag al civilizaiiei, al omenirii,
in rdzboiul crincen impotriva reactiunii mondiale.

Sint hotarit dar si trec, dupi sfirsitul surghiunului meu,
in Roménia.

Voi inlatura din calea mea toate piedicile,

De astdzi inainte, n-am dreptul si sacrific’' chemarea mea,
pentru micile rindueli ale vietii de surghiun.

Nici nu voi incerca micar evadarea, care mi-ar putea crea
o situatie de inferioritate in viitor,

$tiu cdl muitora le voi inspira neincredere si voi {i acuzat
de apostazie, :

Nu mi voi abate insi din calea mea.

91 aiei, in fata ta, ca in fata tuturor celor inmormnitaji
de vil, in amintirea tuturor celor morti cu credinta si nadejdea
in mine, — jur sd Imbrac cAmasa mortii, in lupta impotriva
colosululi tarist.

Jur ¢, pind la ultima suflare, nu voi uita o clipi sarcina
pe care mi-o impun credinta si nadejdea celor cizuli.

Jur cd in serviciul acestei cauze nu-mi voi cruja puterile,
nici viata, nici micar bunul meu renume.

Voi gési sprjin In gindul la voi, care ma cunoagteti.

S5int om ca orice trup de lut, am scideri, pot avea ispite
si clipe de soviire si de uitare de sine.

Dar oricind, aceasti scrisoare, in oricare mini se va afla,
va fi o chezasie,
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In clipe de indoiali si de ispitd, ea imi va aduce aminte
ci acolo, in minele din Cara si Narcinse, sau in cazematele din
chlisselburg, se zbate incd un suflet, o constiintd, in fata
careia voi fi chemat si-mi dau seama in ceasul meu din urmé.
Si dacd voi cddea, toate torturile iadului vor pali fata de
lastimul constiintei mele, la gindul la voi, frati de suferinte
si nadeidi al tinere{ii mele...
Jur L.~

lon Riutu
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PARTEA I ,,GIOCONDA*
Cap. I

BIYUK — SARAI

Maria Ivanovna Culiceeva, ajunsi la marginea satului, se
opri pe loc ca vrajitd, surprinsi de aspectul straniu al Saianilor.

Crestele lor abrupte, cu piscuri inalte de aproape trei mii
de metri, — cari in realitate se ingirau la mai multe zile de
mers peste terasa mohoritad si pustie a stepelor Abacanului, —
1 se pareau de obicei, in aerul transparent de step#, sub lumina
crudd a zilelor de primivard, asa de strinse in jurul ei ca si
zidurile pusciriei ce atita vreme 1i inchideau orizontul.

Acum insd, In acest amurg de mai, stepa fierbea, in reflexe
opaline, de volburi cenusii, condensate spre poalele muntilor
intr-o ceatd vindti, care parca ii rupea de pamint si arunca in
vizduh crestetele lor inca albe, ce pluteau, maiestoase si si-
nistre, in flacérile apusului.

Soarele, in calea-i spre tainifele Mongoliei, revirsa peste
culmile eteree sircaie de lavid clocotitoare, ale cirei aburiri
insingerate aprindeau marginile norilor josi, tisnind, in fisii
incandescente, prin toate rupturile lor, pind ce rizbiteau, in
valuri de aur topit, la smaragdul senin de deasupra si se stin-
geau cu incetul, incd mai sus, in albastrul spilicit al boltii
siberiene.

Maria Culiceeva isi indbusi oftatul si se asezi pe un bus-
tean, atintitd asupra acestor piscuri mistice, care ingrimideau
in taind nesfirgirea adormiti a Mongoliei si deserturile inghe-
tate ale ,,Acoperisului Lumii“ in Gobi si Tibet, pind la coastele
virgine ale Himalaiei.

QOchii ei, albastri adinci, care altidatid scinteiau mereu de
ironie si de malitiozitate cochetd, traidau acum — in priviri obo-
site — o tristetd negraitd, o mistuitoare nostalgie de viafi.

Vecinicu-i suris, misterios §i captivant, care ii descoperea
atif de provocator din{ii cu strungareatd, se preficu intr-un
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rictus amar, mistificind aceasti icoandi de seducitoare femi-
nitate sub o masca tragics, aproape feroce,

Unde e visul i unde realitatea ? — se gindi ea cu me-
lancolie...

— ,,Dumnezeule ... 1 Jon Riutu care tace ! E mai bine
de o luni de cind i-am scris. N-am fost inteleascs ?...%

Cu un gest nervos, scoase din corsaj un petec mototolit de
hirtie, — brulionul scriscarei :

souga, 14 aprilie 189...

Lovarase Egorici,

Nu stiu daci in seninfitatea dumitale de intelept olimpian
printre... vulturii jumuliti ai deportatiunii siberiene, ifi mai
aduci aminte de mine, dupi putine clipe triite impreuni acum
sase ani in barja, pe Volga, si apoi peste vreo trei ani, in
obstia din Crasnoiarse.

Dar si nu te mire indiscretia mea. Pentru mine nu esti
un strdin. Am vorbit mult despre dumneata, cu Fany Gins-
berg (néscutd Perlov, odessitd, tovardsa dumitale de la Numd-
rul cinci), cu Ilie Andreeviei Samarin, ca i cu neintrecuta
Varvara Semionovna Liescov. .

Concertul de osanale, din surse atit de deosebite, imi poate
da o caracteristicd justd, coroboratd, de altfel, si de aminti-
rile mele personale. .

Trebuie si fii un om de nidejde, la care o minte zipicita
de haosul vieiii poate gési un sprijin.

$5i niciodatd un inteleciual rus nu a avut o mai mare
hevoie de o orientare sigura,

Pentru mine personal chestia se pune cu o acuitate du-
reroasi. '

Peste vreo doi ani mi se implinegte termenul de deportare,
si am asigurarea ci nu se va mai prelungi.

Si atunci — «liberfi» — ce wvoi face, — care fmi va fi
datoria ?

Aici in Siberia, imi indeplinesc cu sfintenie sarcina abruti-
zanti de menajerd intr-o clisnicie mai mult decit modests :
buciitirie, spilatul rufelor, cirpitul ciorapilor, ciondineala pen-
tru fiecare copeicd in tirg...

Nu-mi pot reprosa nimie, nici ca mami a trei copii : ii
spdl, ii pieptén, le pun, cind firebuie, cataplazme sau le dau
purgativ. -

S3 continui acest regim si in libertate ?...
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S& renunt la lupti — adica la orice rol activ in societate ?

54 accept aga-numitul «destin al femeiis ?

Nu pot ! nu pot ! nu pot !

Nici nu vreau !

$1 nici nu stiu de ce s ma apuc, — chiar daci as putea si
as vrea.

Chiar i numai ca mami, am datoria si mé ingrijesc si de
sufletul copiilor, nu numai de canalul lor digestiv ; si le dau
povete si indrumiri.

Cel fel de indrumadri si incotro 7 Eu insumi stau in fata gurit
negre a unei hrube fard fund... Si fac din Fonia un... filolog
sau un numismat maodel ? ' :

Toatd deportatiunes noastrd e astizi cuprinsi de psihoza
vorbdriei ; peste tot discutiuni interminabile, care despici firul
in patru, in toate si despre toate, dar scapi din vedere faptul
brutal cd Rusia de astdzi, dupid zdrobirea miscirii revolutio-
hare, nu e — cum a spus, mi se pare, Scedrin — decit un
imens cimitir de suflete, fiind populati numai de umbre sau de
cadavre in descompunere.

S5imt nevoia sii discut toati problema datoriei noastre in
ceasul acesta, ca intelectuali si revolutionari, cu un om, pen-
tru care clutarea legirii nu este ingreuiati de bagajul ideilor
preconcepute si de arcanele unei dialectici risuflate, nici de...
meoluzul vie{ii personale...

Am credinta dar, ¢ dumneata mi-ai putea fi de ajutor,
— si-mi dai o scinteie de lumini, pentru ci nu se poate ca
dumneata si nu-{i fi pus de mult aceeasi intrebare.

Ma3 ingel ?

Nu e o prea mare prezumpiiune de a-ti pune pe umeri ase-
menea' povard ?

Scrie-mi.

Dar scrie-mi ca un bun tovaris, ca Infeleptul mog Egorici —
hotarit gi-limpede.

In momentul de fa{i, noi avem putinta de a obtine o trans-
ferare din Susa.

E cam original de a cere transferarea de aici, pe Enisei,
ceva mal aproape de Minusinse, intr-o vigiuni pe malurile
pripidstioase ale turbulentului sdu afluent ca Amilul, abia la,
treizeci de verste de hotarul Chinei !

Dar am groazd de parolele din obstiile noastre, in care
astdzi e cu neputintd cercetarea serioasd §i obiectivd a oricirei,
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chestiuni, — mai cu seami cind discutia e intunecatd de mi-
zerii si patimi personale.

Nu vreau insi sd-ti cad pe cap, cu tot tribul nostru, firi
sd te intreb..“

Maria Culiceeva isi ridics, tresdrind usor, capul

Lumina sciizuse, incit cu greu mai putu descifra rindurile
din urma.

Ceata de la poalele Saianilor se intuneca si se topi in um-
brele stepei, lungind inci silueta lor sumbri.

Lava de pe culmi se mistuise, — $i numai crestele dinspre
apus ramineau luminate de raze muribunde care aruncau to-
nuri rogcate asupra mantalei intunecate a norilor, se inecau in
albastrul mai inchis al cerului.

— Mamenca, Mamenca ! — auzi ea deodatd o joapta spe-
riatid in spatele ei.

Un baietel balan si foarte sui o trigea de mineca :

— Mamenca, Mamenca ! Tata zice s vii acasi. Spirca Var-
nacul, din Serghinsc, a adus o scrisoare... )

Culiceeva prinse convulsiv minuta baiatului i porni, sprin-
tena si gratioasd, prin amurgul pustiu...

Sub alt cer, alt lant de munti margineste pitoresc sesul
dezolat, acoperit de eruptiuni saline, din Crimeea.

Acolo, intr-un conac stingher si dirdpénat, in mijlocul
stepei insetate, s-a niscut Maria Culiceeva — insetatd si ea
din leagin, de darurile vietii, — cu ochii vegnic afintiti spre
feeria muntilor.

In dosul crestelor diafanizate, se ridica zilnic soarele din
valea Imbilsimati, batuti de undele albastre, plind de cintecul
pasarilor si de zimbetul florilor, — se infunda, parcd rosit de
pérerea de réu, in zarea fumurie.

De cite ori stitea micuia Mania, fascinatd de clocotul cu-
lorilor deasupra coastelor vrajite ...

Erau atit de aproape si atit de inaccesibile pentru es,
— pentru lumea ei, — ingustul furnicar de existente incolore
=i scdzute ; mici boiernasi ruinati, functionari inflaminziti, ofi-
teri inferiori, — cu numerosi copii, palizi, rAu mirositori...

Si acolo, peste bariera fermecati, se gisea acea {ard din
basme, — abia intreziritd in vreo doud excursii scurte, — cu
palatele mirete, si cu hotelurile luxocase, pline de fiinte ele-~
gante si fericire...
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TaFél Mariei, — maiorul in retragere, Ivan Macarievici
Cervonin, om indolent si slab, — de mujt pierzind nidejdea
de a scoate ceva din Biyuk-Sarai, (petecul de mosie réticit in
stepa saling, arsi de soare) nu se mai pasiona decit de trom-
Igpnul lui, — iIn care invitase si sufle inci de cind ficea parte
din orchestra scoalei de cadeti, — si de vinat de privighetori,

Maria crestea ca un minz de stepa nesiinjenit de nimeni.

~ Numai multumiti energiei si tenacititii mamei sale, — Ma~
crina Marcovna, — a mai putut cfipita si ea o brumi de edu-
calie, a prins oarecari frinturi de invatituri de la o serie de
guvernante franceze si germane, care se riticeau cu intermi-
tentd printre tatarii din Biyuk-Sarai, — inainte de a-si lua
lumea in cap — neurastenizate, pe jumitate inebunite de sin-
guratate si de monotonie, exasperate de lipsa de disciplini a
pupilei lor.

Astfel, la saptesprezece ani, Maria Cervonina apirea ca un
tip clasic de ,,duduie de muslinid“ a lui Turghenev.

In fata musafirilor purta rochite albe, cu panglicute iran-
dafirii sau albastre ; trincénea melodii nevinovate la ,pian si
cinta cu vocea-i de alt profund romante de sentimentalism in-
tirziat ; ciripea putine fraze trunchiate in limba franceza st
germana.

Iar din tezaurul stiintei si al gindirii universale, abia daci
a putut prinde citeva firamife de la ,,verisorul® ei, Puntic.

In hotar cu petecul de mogie al Cervoninilor, se intindea
domeniul mai vast al unui v3r al Macrinei Marcovna,, Ipolit
Calistratiei Culiceev, — un om hursuz, rémas vaduv de tinir,
care, pina la capatul zilelor sale, se muljumi cu serviciile ju-
pinesei Fima, — o matroanid monumentals, care umbla merew
descultd si nu se scilda decit rareori vara in riuleful milos ce
trecea pe lingd curte. Ducea insi cu sirguinti si pricepere po-
vara menajului. '

Dar Fima, bineinteles, nu putea lua asupri-si si educatia
orfanului.

Aceastd sarcind cédzu, natural, asupra ,tusei Macrina®. Si
béiatul care se numea, ca gi tatil siu, Ipolit, — sau dupé porecla
inventatd de micuta Mania, Puntic, — si-a triit primii ani ai
copildriei mai mult in conacul Biyuk-Saraiului. Tot acolo isi
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petrecea, obicinuit, si vacantele, ca liceean din Simferopol, si
apoi ca student al universititii din Harcov.

Toatd lumea dimprejur stia, — cum ghicise si Mania, — c&
parintii erau de mult intelegi sd-gi rotunjeascd, cu vremea, pro-
prietitile, prin casitoria copiilor, spre a asigura prosperitatea
descendentei comune,

Astfel Mania, inci de micd, se deprinse s vadd in Ipolit
Culiceev pe sortiful ei.

Nici nu cunostea pe altcineva cu care sé-1 poatd compara.

Ca elev si student, Ipolit Culiceev mergea din triumf in
triumf : bacalaureatul Magna cum laude, lucrdri premiate, li-
centa, doctoratul, disertatia risunétoare de ,»Magistru® de filo-
logie slavd, — ii asigurau o strdlucitd carierd academici.

Si, iatd, sosi ziua — o zi arida de iunie — cind Mania isi
astepta sortitul, — care, ajuns privat-docent la virsta de doua-
zeci si sapte de ani, venea In vizitd solemni ,sd-i ceard mina“...

n acea zi neuitatd Mania Cervonin isi puse de dimineatd
rochita de ,,zefir“ alb : o largi panglici albastrd ii stringea
talia si alta, mai ingustd, ii cununa buclele ondulate, — armo-
nizind cu safirul scinteietor al ochilor.

Inalta si zveltd, ea igi purta radioasd cei saptesprezece
ani, irezistibila prin afirmarea feminitd{ii triumfatoare, cu tot
,pliscul ei de rajuscd” si cu dintii rériti de strungéreata.

Aprinsii de emotie i de nerdbdare, Maria supraveghea din
ceardac drumul dinspre conacul Culiceevilor.

Stepa se intindea imbricat3 de soarele canicular in petece
de rugini. Si doar seninul catifelat al cerului, dincolo de piscu-
rile fantomatice, reflecta scinteierea ochilor feciorelnici.

Numai spre seard se ziiri, in sfirgit, triisura cu caii suri, —
atit de cunoscuta.

Ceremonia de pefire se desfisurd cu totul altfel de cum
se agteptase Mania.

Ipolit aparu in pragul cimirutei ei in redingotd neagra,
cu o paldrie inalta intr-o mini, cu un buchet de trandafiri albi
intr-alta si cu un pachet gros subtioara.

Parcd il vizu pentru prima oaré.

Inaintea ei stiitea, adinc tulburat, un tinir degelat, foarte
brun si palid, cu fruntea fugitd indirdt, — parci retezati, —
cu obrajii vestezi si cu nasul pleostit deasupra firelor rari ale
mustitilor si a gurii imense, mereu intredeschisa.
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_ 51 tot stitea infepenit in prag cu ochii negri, larg holbaii,
$iniuiti la nodul panglicei albastre, care pérea niscut din spuma
alba a rochiei de ,,zefir®.

11 dureau vidul din cap si inima inghetati.
In zadar se silea s& scoat# un cuvint din ciiscatul indiritnic
al gurii.
= Ce stai acolo, dragd Puntic, ca o statuie a comandoru-
Iui ? — strigd aproape isteric, Mania : Vino aici...

o .Ni.mic, Maniciea, nimic ! — bolborosi vexat Ipolit, ina-
intind timid peste prag, si deodati izbucnind
— Asta-i pentru dumneata ! — si ofert, buimécit, pachetul.

Mania il apucll, curicasd si confuzi, dezlegi panglicuta
‘_crandafirie care il stringea crucis, desficu invelisul scotind la
iveald un volum gros, luxos tipérit pe hirtie velini, cu fel de
fel de litere si semne hieroglifice.

B Pe coperti se desprindea, aproape in relief, titlul cu slove
stilizate in slavona antica :

VOCALA O NEACCENTUAT
in fonetica slavd
Studiu de filologie comparati
de
L I. Culiceev

Privat-Docent la catedra de filologie slavi
la Universitatea din Harcov
_ Pe frontispiciu se ingira o dedicatie, scrisd cu cerneald
Tosie :

Scumpei mele cusinete
Maria Ivanovna Cervoninag —...
Omagiu afectuos din partea

AUTORULUI
17/VI1/187... Biyuk-Sarai,

Maria simti ci i se ridicd un nod in git §i ci parci ii in-
gheats sira spindrii.

— Al citit dedicatia ? — isi ridicd el ochii opaci.

— Hm ! hm! — putu numai geme ea confirmativ.

— Ai inteles pentru ce, dupd numele tiu, Maria Ivanovna
Cervoning, — stau un ,,tire“ si punctele de suspensiune ? —
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Pentru ca si se poate, addugi in urm# : ,,Culiceeva® !... {ipa el
subtire, parca zvirlindu-se in api rece. o -

Maria isi incolicea batista de linon, privindu-1 Aulul‘_ca. )

Pe fata ei apéiru, pentru prima oari, qce} suris misterios,
indescriptibil, care deveni atit de caracteristic pentru ea: se
citea aiei si curiozitatea stipinitd ; mirarea in fata for‘;t_elor
primordiale, nepdtrunse ; mindria de cucerire ; 0 usoari iro-
nie iertitoare fatd de slabiciunile i de scaderile omenesti ;
teama nemérturisitd de pripastia deschisd néaprasnic Slj.b. pi-
cioarele ei; si cochetirie.. si tristeta... si jale, — multa j_ale,
jalea de mam4i fatd de un copil firav, nevoia dg dragost(_e si Ude
ccrotire... gi mila de sine insfsi, de intreaga ginte femeiasci...
revolta demnitéfii 5i resemnarea in fata destinului : un uragan
de ginduri si de simtiri,, abia relevat prmtr—o_tf‘emurata ridi-
care de buze peste dintii rari{i si printr-o gropitd provocatoare
in coltul sting al gurii... )

At$a zimgea, gprobabil, Mona Liza, cind L'eoriardo, le"ul im-
povirat de ani, inventa pretexte pentru a o tine mereu in fata
sevaletului... ' ‘

Surisul Giocondei ! .

Dar, bineinteles, nu o copila de saptesprezece ani isi putea
deslusi framintédrile urnite in suflet, din abisuri ancestrale, de
feminitatea abia trezita. _ ) o

Ea isi 18s3, in sfirsit, tristd, cipsorul in jos si rosti zimbind
cu sila : _ e 5 .

— Ah, dragi Puntic ! Nu e de mult hotarita toati afacerea ?

Se gindi, fard voie, la declaratiile de dragoste din Tur-

ghenev...

Cap. II.

IN CARTIERUL ACADEMIC

In octombrie, tinira pireche, dup4d o scurtd calitorie de
nunta pe litoeralul Crimeei, ocup un mic apartament in Strada
Pugkin din Harcov, — a céirui mobilare rudimentari videa
ihexperienta Mariei, lipsa de gust a lui Ipolit si mijloacele lor
restrinse.

Putinele vizite de rigoare nu i-au inspirat Marici dorinta
de relatii sociale.

A refinut numai citeva figuri :

Stefan Ignatici Culinschi, — ,,Domnul rector®, — un astro-
nom hirsut si irascibil, totdeauna supirat cind il deranjau de
la calculele lui nesfirgite, — si sotia lui, Aliona Sidorovna, —
o marna deprimala de sapte copii, vecinic robita de necesitatea
de a acomoda un salariu modest cu nevoile cisniciei si cu cerin-
tele decorului, ‘

Apoli A. A. Mrajovschi, decanul, titularul catedrei de istoria
literaturii ruse, — stilpul tarismului, un domn elegant si pito-
rese, cu frizura si ,favoritele® tiiate ¢ la Guizot, si care vorbea
cu accent ,.parizian®, graseind agresiv pentru a acoperi inadver-
tenfele si parfumul mahalelor Moscovei —, nedespirtit de
Perepetuia Hrisantovna, prea constienti de dota ce putu aduce,
ca odrasla unei familii de tadbicari multimilionari ;

Iar dintre ceilalti colegi :

V. 1. Polozov, elenistul, un om mustacios, sumbru gi dis-
wrat, oprimat de pretentiile aristocratice ale doamnei — »née
Xenia Arcadievna Remizov“ ;

Si profesorul de limba si literatura sanscriti, Pavel Pav-
lovici Zerenschi, cu desdvirsire timpit si tiranizat de o veche
stea de Cafe-chantant, cunoscutid in mai multe garnizoane ca
La belle Julie de Saint-Denis.
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Foarte curind, Maria Culiceeva observi o stranie atmosfera
ce se nigtea in jurul ei. § 5 o

Cucoanele, abia cunoscute, o sirutau cu multi tandre’ga_ si
ii adresau intrebéri cu multe tdisuri, consolajiuni si sfaturi in-
solite :

— Ah, ma chére ! Ce ochi frumogi ai! — se e:xtagiau _ta-
tele : si ce ten fraged si viu! Esti fericitd ? Trebuie sa te iu-
beascd mult Ipolit Ipolitovici, — sirmanul !... E cam palid si

delicat... Nu-l crezi cam obosit ? Ar trebui s&-1 mai crufi. Altfel
nu tine mult !... 5

$Si-gi siringeau buzele ca o punga.

Cu birbatii era si mai rau. ) ) 5

Acestia, dupd ce vedeau pe sotii Cuhce_ev impreund, deve-
neau indati excesiv de amabili si curtenitori...

Inteligenta naturald a Mariei, cu toati lipsa-i de e‘xperient%
descoperi indatd — sub decorul academic — sciderile acestei
mlistinoase vieti de provincie.

Casnicia se asezd repede intr-un cadru imgabil, care, lui
Ipolit Ipolitovici, ii pérea orinduit de insési legqe naturii.

El se arita, de altfel, foarte afectuos si delicat cu Maria,
atent pentru toate micile capricii feminine.

$i totusi dimineata, cind insurdfelul se ridica din pat,
— cumpénit, mulfumit de sine, — si Isi incepea grav $1A1'1E1etoc‘1‘1c,
ingrijirile toaletei : isi sufla nasul, _isi gargarisea gura,, igl cur:ata
diniii, se rddea sau isi tdia unghiile, — ea isi aducea aminte
cum privea Anna Karenina urechile vestede ale sotului el
batrin...

Si, adesea, o cuprindea dezgustul acut, aproape ura...

Pini la ora doud dupd amiazi Ipolit Ipolitoviei dlspareua
zilnic la Universitate, — la curs, la seminar sau in bibliotecé.

In timpul prinzului discutau noutiti academice, se r_e\:’elau‘
succese realizate de ,,omul de stiintd“, si se strecurau mici cle-
vetiri la adresa colegilor si a rivalilor.

In sarcina Mariei Ivanovna era regimul care se impunea!
pentru digestia delicatd a lui Ipolit Ipolitovici : c1orbg1e si
sosurile ostracizate, — numai legume, lipturi, compoturi.

Apoi urma o siestd, peniru ,,acumulal_:'ea de energie int‘t?‘-'
lectuald” ; dupd care — sanctuarul : ,,cabinetul profesorului®,
tmbricat auster ,,sub stejar afumat®.
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La pragul cabinetului se opresc toate complicatiunile si
‘vulgaritatile existentei : acolo se fierbe filologia si fonetica
slavd, — acolo se zdmislesc operele nemuritoare, menite sa
incunune pe marele ,,Q neaccentuat®...

Din cind in cind, o seari petrecuti la concert sau la tea-
tru; o carte cititd impreuni, ca altidati; — 51, mai rar, —
comentarii solemne dupd Dobroliubov, Pisarev si Mihailovscki,
— la fiecare dati insd, treptat, tot mai diluate.

Ipolit Ipolitovici se simtea satisficut si multumit de sine.
Fra fericit.

El accepta ca de la sine inteles rolul Manicicai de asistents
discretd la fonetica si filologia slavd, care nu trebuie si-i stin-
Jeneascd, cu pretentii exagerate, ,,acumularea de energie in-
telectuald®,

Dar Maria Ivanovna ?

Ce putea face, In aceste conditii, o biatd ,,duduie de mus-
lind* din Biyuk-Sarai ?

Dup4 primele incerciri, stingace 1 sporadice, de rezistenti
in fata valurilor de vulgaritale, ajunse si ea si creads »regimul
academic” din Harcov ca o necesitate inexorabild ; 53 vadi in
caracterele, aspiratiunile si normele de purtare ale eroilor ad-
mirati ai literaturii — niste visuri poetice, necompatibile cu
realitatlea ; in cazul cel mai bun, ecoul sferclor de viatd, neac-
cesibile pentru comunul muritorilor.

Totugi, castelana visitoare a Biyuk-Saraiului nutrea gin-
dul tainic ci ea ar fi fost niscutd pentru acele sfere si cd numai
un destin crud $i nedrept o aruncase niprasnic in biltoaca
‘provinciali,

O raza plipindi de poezie se furisa insi si In aceasts viata
mocnitd, $i — ca un paradox — chiar prin Ipolit Ipolitovici
Culiceev.

Acesta din cind in cind ii aducea, cu aere misterioase,
<ite o brosura clandesting, cite un numir al Vestnicului Narod-
naie Volia, care apdrea in striinitate, sau un manifest revo-
lutionar.

Ca aproape toatd generatia universitari de pe vremuri se
aréta si el colorat in rosu..,

Era tocmai epoca atentatelor rasunitoare, organizate de
tainicul si groaznicul ,,Comitet Executiv®.
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Maria Ivanovna urmirea cu pasiune fazele acestei lupte
legendare, — si, avidi, sorbea comentariile gsoptite de catre
Ipolit.

Acesta, ciupindu-si cu tile sfircurile mustitii din dreapta,
didea s se inteleagd ca stie mai mult decit disciplina revolu-
{ionarj ii ingadduie s& spuna.

— Cum as vrea si cunosc macar pe unul din ei ! — excla-
mé Maria odati : tu, Ipolit, ai cunoscut pe cineva ?

Ipolit Ipolitovici tusi discret i, lasind peniru o clipd in
pace sfircul mustatii, sopti :

— Cu Colea Sajin am fost coleg de clasid in liceu; si la
universitate am stat pe aceagi banca, pind ce el dispdru in
subteran, si deveni ilegal...

— Ai cunoscut pe Nicolai Sajin? — il apucd de amnbele
mini Maria.
— Am luerat multi ani impreund, — tugi Ipolit, apucin-

du-si din nou sfircul mustitii : eram nedespirtiti. Dar disci-
plina si.. conspiratia ne-au impus apoi drumuri deosebite...

Din acea zi, observind impresia produsa de aerele lui ,,con-
spirative”, Ipolit soptea adesea, dupd vreun atentat mai zgo-
motos :

— Aceasta e isprava lui Colea, — ii recunosc maniera.

Si, sugestiv, isi rdsucea mustata. ‘

Asemenea revelatiuni, soptite parci, apropiau sufleteste
pe Maria de Ipolit. Desi adesea ii apéirea pe fa{ o expresie de
asteptare si de nedumerire, pe care insi ¢ reprima repede din
respect pentru ,,conspiratie®.

Dupi 1 martie 1881, Ipolit ii inmina vestita scrisoare a Co-
mitetului citre tarul Alexandru III, soptind :

— E opera lui Colea, — c stilul lui...

Dupa ce citi acest apel zguduitor la congtiinia celateneasc
a intregei Inteleghenfi ruse, Maria Culiceeva ramase o clip
nemisgcatd : i se tiie respiratia.

Apol, exiaziald si in acelasi timp ingrozitd de méretia vre-
murilor prevestite, se precipiti citre placidul privat-docent,
apucindu-1 strins de mini :

— Ipolit I acum ce facem ? Nu putem lésa fard réspuns
acest apel ! Profesorii, studentii... ce faceti ? Ce facem ?... Chiar
astd noapte, un meeting... '

Ipolit, care, degajindu-si stingaci minile, isi smulse citeva
fire din mustata dreaptd, sim{i c¢d i se indoaie genunchii. Se

&
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rezemd cu bratul sting de speteaza fotoliului si i Asé
piezig, pe marginea lui, ¥ greol, se lasd

— DAragua mea, — _i:ﬁi‘ regasi, in sfirsit, suflul : in revolutie
nu sint ingéduite initiative individuale, — ar putea duce la
urmari dezastruoase... Plan... Actiune organizati... Instructiuni...

Conspiratie...
) Mar@a, cu buzele strinse, isi invirtea violent inelul pe me-
dianul din stinga, fulgerindu-1 in ticere.
Gen:ngqii indoielii ineoltisera mai adine...
“Apoi i5i incrucisd bratele la spate si pasi incet din sufra-
gerie, cu capul plecat si fruntea incretita..



Cap. IiI.

LOHENGRIN

Peste vreo doud zile se dezldntui viforul care a.résturnat

din temelie viaia asezatd in apartamentul tihnit din Strada
kin. _

b Spre seard, dupd o vizitd a ,,domnqlui depgn“: AL Al Mdra}-

jvoschi, care isi graselase, ca de ob_l_cei Mamel cv1teva magc I‘ll—

gale de inspiratie indoielnica, — sotil Culiceev stateau mc:al a

masa de ceai, schimbindu-si impresiile asupra pitorescului lor

vizitator. . _

Servitoarea Dunia nici nu apucase inca sa Incule usa, —
cind, deodatdi, navali furtunos in sufragerie un t}n§r 1r}a1t, im-
bricat corect, aproape elegant, inir-un compl‘et vmat,'si se opri
in fata lui Ipolit, trecindu-yi degetele resfirate prmbuc?ama
castanie, cizutd pe o frunte neteda si larga, foar‘fe al d:

— Ut ! — rasufli intrusul cu putere : M-am mcr;uczgat pe
scard cu Guizotul tuturor Rusiilor. Noroc c:’?l era cam 1ntun(_3r3c
si nu m-a recunoscut ; alifel in zadar as f} cotit 1nv1ung $i in
lat prin toate vagiunele Harcovu‘uu_l ca sd-mi seman copoil...

In acelasi timp ochii reci, cu luciri de o‘Lelﬂ, alunecu.n(u)scutlu-:
lui, scrutitori, fixau, cu sfidare, fata subit ingilbenitd a lui
Ipolit Culiceev.

— Colea Sajin! — gemu acesta sufocat de teroare, —
sufld apoi : Mai incet ... Dunia, .. Servitoare? L. e ‘
— Ah! Ivan Ivanovici Petrov! — r#isund indatd in vi-

bratiuni adinei contraltul Mariei Culiceeva : Bine al venit ‘1) De
cind ai venit din Crimeea ? Al vizut pe tata gl pe mama ? Ce
fac 7 Dunia ! Dunia! repede samovarul.. $i fuga dupd ceva
prijituri, ca s3 servim ceaiul pentt:u Ivan Iva_nov1c1 !.;.. L

Si, mladioass, cu fata luminatd de bucurie, cu miinile In-
tinse, luneci parci in ritm gratios spre Nicolae Sajin, — ciici el
era nhepoftitul.
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Acesta se intoarse vioi. Silueta-i atletich se apleca o clipi:
si, in ochii suri si reci, se niscu o scinteie caldi ¢ind scuturd cu
butere minutele Mariei.

Pe datd 5i indrepts spre Ipolit profilul acvilin, transfigu-
rat de un suris vesel si cam malitios :

— 54 traiegti, Puntic ! Eram sigur de primirea prieteneasci
ce ma asteaptd din partea ta i a castelanei slivite din Biyuk-
Sarai,

Bietul Puntic rimase pleostit in fotoliu, un mototol de
carne vestedd, fird si giseascd un cuvint.

Maria se rosi la aluzia discrets ca, evident, nu odati fusese
obiectul conversatiilor intre vechii tovarisi...

Si, in acelag timp, se iritd de lasitatea prea vaditi a lui
Culiceev.

In timp ce Dunia alerga dupi prijituri, Sajin limuri si-
tuatia,

Urmérit de aproape, ca o fiari feroce, abia reusise s& deru-
teze pe ,fileri“. Are nevoie pentru pufine zile de un adipost
sigur. Se gindise la vechiul tovards, a cirui situatie si al cirui
fel de viafd 1l feresc de b#nuieli. Salvarea lui pentru citiva
vreme are o insemnitate hotéritoare pentru viitorul revolutiei.
Narodnaia Volia e clitinatd din temelie,

Triumful de la 1 mariie risci si rdmini fird rezultatele
nidijduite de societatea rusi, daci nu va urma indati seria
planuitd de lovituri succesive, pind la pribusirea, sigurd st
apropiatd, a farismului...

Culiceev ticea, suflind greu pe nas, paralizat parci in foto-
liul séu, palid, cu ochii opaci larg deschisi, cu gura céscats, cu
buze tremuratoare.

Maria lu3 comanda.

Hotérit si linistit, cu o autoritate neb#nuiti pentru Culi-
ceev, in gest si in glas, isi dictd planul :

~- Tovarige..,

— Lohengrin ! — intrerupse Sajin.

— Tovardge Lohengrin ! vom lua deocamdatéd ceaiul. Esti
o veche cunostin{d din Crimeea, Ivan Ivanovici Petrov, care
bleacd, chiar la noapte, spre Moscova. Acord Dunii Indati dupa
ceai permisia cerutd. La intoarcerea ei, vei fi dosit in cAmiruta
dinapoia dormitorului., Iar mine dimineatd, voi gisi motivul
$3 o dau afard. Nu vom angaja deocamdats alti servitoare.
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14i vom aranja o ascunzitoare ideald in cimiruta din dos. Ipolit
va dormi pe canapeaua din birou, In ecaz de vizite nocturne, unul
din noi va parlamenta la usd pini cind celdlalt te va ajuta si
dispari pe ferestruica ce di pe acoperisul casei vecine. Ziua
nu vei trece peste pragul dormitorului. Ipolit isi va urma viata
obicinuiti, Eu mi insircinez cu menajul...

Cind Sajin 1i arunci o privire de admiratie §i recunostinta,
soarta Mariei Culiceeva fu hotériti.

Vechii ,,dudui de muselind® i se pérea cé abia acum se {rezise
dintr-un somn greu, — sau chiar ¢ abla acum se niiscuse cu
adeviirat, — in sfirsgit trdia, — triia in fiecare zvicniturd de
inim# — traia cu fiecare fibra a trupului, cu fiecare picaturi
a singelui ei.

O infinita fericire o cuprinse,

Cum se intimplase aceasid minune ?

Niciodatd nu-si putu da seama.

Isi aducea numai vag aminte, ca de un ecou indbusit al
incarnirilor anterioare, de vocea metalicd, potolitd, care po-
vestea fara nici o emfazi peripetiile dramatice ale unei cariere
vijelioase, pinditd la fiecare pas de primejdii de moarte ; din
cind in cind — izbucniri vehemente Impotriva nedreptdiii, a
exploatirii mizeriei umane ; sau o apoteozi a omului liber, exal-
tarea dreptului pentru oricine la plenitudinea i armonia vietil.
in ciuda tuturor ingradirilor fitarnice, ridicate inaintea celor
mai legitime si neinvinse porniri ale firii...

In acelas timp ea vedea, parci invaliti in ceatd, ochil opaci,
larg deschisi ai lui Ipolit, fata lui palidi, agitatd, cu trasadturi
dureros crispate ; auzea un freamit nedeslusit de goapte de
somnambul :

— Aij dreptate !... Sintem perfect de aceeasi parere... Tot-
deauna am fost... dar disciplina... organizatia... Nu mai merge!...
Trebuie dat semnalul... semnalul... semnalul...

Ea nici nu baga de seama cum dispirea si reapirea in cercul
ei de viziune aceastd icoand stearsd, care pind acum ocupa —
vai ! —- atita loc In viata el

Dar existd Ipolit ? A existat vreodata ?

Si insusi Sajin ? Are fiint3 el, in adevdr, in aferd de ea?

Aude ea cuvintele lui, vede gesturile lui ?

Nu face el, in realitate, parte chiar dintr-insa ca o fiin{a
noud, niscuti din hiul nimicniciei, ca o erizalidi cind isi scu-
turd invelisul efemer ?
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Nu se afirmi pri i i
rin el, prin cuvintele luj insasi, gf
_Vu se afirm | . — ea Insisi, gin-
durlléaﬂgu simtirile ei proprii de-apururea ? »E
Nlte zile §i nopti a dainuit acest proces de zimislire ?
u stie, — nu mai stie...
I(;ursul vremii se oprise...
creic af' §t1g bme,_ ar:de in fiecare atom al firii ei, in toate cutele
e xc-iu 1;1 ei, ammtlrea} momentului precis cind, ca printr-un
f)ulg' e 'o‘c, a fo_st trasa br:azda care a despirtit-o de tot trecu-
ei, mistuind jalnicile n&cldiri ale existentei de protoplasma
cmeneasca. protop .

..5e vede singurd, dups 8ita
' 1ngura, gupa o noapte trditd sub aceasti i~
natiune, _de sublimi si tragica fascinare, sta domi
Ipolit dispiruse in neant.

Iar pe el 1l simte si acum, — 1l si i ins#si i
dincols e tras” si a , il simie in ea insisi, desi e
O asteaptd chiar acum, — stie cd o agteaptd. O cheami...

Paseste lent, ca sub imboldul desti i; isi
_ s ent, estinului : i intr-
s;mfor_ne muta trupul peste prag... ¢ 191 lunecd intr-o

S1nt.singur1 fatd in fatd — in vecinicie si nesfirsire

g clipd se privesc gravi si ticuti.

agezat pe pat ; pe frunte ii cade, ondulats ita

E as ; pe fru , 8, 0 suvi{i cas-
1ta'me ; du_1 gulerpl deschis risare toracele alb si vigux?os gnscin—
el'at_de fire :Stqute ; — In ochii cel reci de otel ard dou,é faruri
mistice ; se ridic#, cu bratele intinse... ,

Maria se arunci i 3]
a asupra lui cu un ricnet de tigresi raniti
. i runcs esd rani
I1 rupe camaga, 1i sfisie carnea... g o
i,rli:lgdula de muslind® e moarté de istov.
un uragan de patimi, se zbate in nestire o bacanti,

¢ preoteasf extaziatd a Afroditei
: . itlel, care nu ¢ ¢ -
simte rusinea... ’ unoagte friul, nu

In seara aceea Ipolit api irzi it
o paru foarte tirziu, clitinindu-se pe
picioare, cu ochii injectati si obrajii supti : 5 sue
: 1 1 ] , sub =
pectd, cu pirul in dezordine : ! Pl 0 Toseaid sus
-— Am avut un meeting... un meeti
- Am _ eting... studentesc... —
t]{clbm osi el intr-aiurea, am dat semnalul.. semnalul...t’ginut un
cd lscqrs..._redacte}t un apel... un manifest... votat cu entuziasm
us In triumf... jandarmii... sarja... fugit...
5i cade in‘ fo_toliu, acoperindu-si fata :
— S-a sfirgit I... — gemea el isteric, sughitind de plins...
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Maria stitea incremenits, prinsa de fnilé, ,— §i totusi nu
se simti In stare si se apropie de aceastd qtrgagé omgrieafcaé

Sajin il masurd citeva clipe in tdcere, c1c_)can1ndu-$1 in actlz
pieptul amidonat al c@misii ; ochii suri, reci se contractau de
dispret, cu cruzime,. Mo

Apoi se Intoarse spre Maria : 3

— Trebuie si dispar imediat. Tu, personal, nu cred si
risti ceva. In orice caz vei agtepta un sen‘}n.de_ la mme.c.l. i

Trecu pentru moment in camdaruga lui, iesi 1_ndat51, e ncuere1
cunoscut, cu o caschetd uzati aruncati piezig peste péaru

ascuns sub o perucd neagrd, — intr-o bluzi albastrd de mun-
etter, ia, i i Culiceev, — céruia
Strinse in brate pe Maria, ignorind pe Culiceev,

abia 1i dédrui o miscare din cap. o
3i, gribif, porni spre scara de serviciu.
Sotii au rimas singuri. _
Tacere apdsatd. Ea nu avea ce-i spune ; el nu putea spune
pimid | Culi ‘ fu arestat
In aceeasi noapte, Culiceev fu . o }
A doua ii, gisind sub prag un petec de hirtie cu o adresd

si o paroli, disparu si Maria.

Cap. 1IV.

ATENTATUL

Epopeea eroic#, care a diinuit maij multe luni, a riscum-
pérat pentru Maria toat platitudinea vegetarii din trecut.

Cu nume imprumutate, cu documente plismuite ; deghizats
cind ca {#ranca sau slujnica, cind ca studenti, artistd sau mon-~
dend eleganti ; adesea fars adiipost si, de multe ori, flamindj ;
in incordarea supraomeneascs a vointii, trecind mereu de la
culmile nidejdii si ale extazului pind in fundul pripastiei de
disperare ; vecinic pe pragul pierzaniei — Maria simfea fotusi
cd viata merita si fie traiti. ’ )

Incercarea indriznitd, de citre Sajin, — care nu-i cruta
nici o oboseali si nici o primejdie, — de a reinchega in urma
pribusirii Comitetului Executiv frinturile risipite ale grupéri-
lor locale si, in acelasi timp, de a intensifica miscarea teroristd,
cerea puteri titanice.

Adesea erau siliti si se separe, fari si stie pe citi vreme, —
si, totusi, se simteau mereu uniti, topiti intr-o singura fiinta.
Chiar si o singuri clipa traits impreund vibra in toati nesfir-
sirea despirtirilor.

Pentru toatd Rusia subterans, tovardsii Lohengrin gi Gio-
conda, ~— vestiti prin activitatea lor neadormitd si prin darul
de ubicuitate, — se confundau : nimeni nu putea sti dacd o ac-
tiune era sivirgitid numai de unul din ei sau de amindoi.

In primivara anului 188...,, pe cind erg incid vie amintirea
faptei de la 1 martie 1881, — Lohengrin pusese la cale dina-
mitarea podului pe Vocla, — un mic afluent al Niprului, pe
care urma, dupd informatii sigure, si treacd, la o datd precisi,
trenul imperial.
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Numai la citeva sute de metri de pod se gsea o mica vila,
cu un petec de gridindrie.

Lohengrin reusi s& se instaleze acolo sub numele de Teren-
tiev, ,griadinar diplomat®, cu sotia lui Grunea (tovarasul Undi-
na) §i cu servitoarea Glasa (tovardsul Gioconda).

Tinerele femei, — ambele blonde si zvelte, rédpitoare, —
stiteau acum fati In fatd ca doud icoane ce intrupeaza abisurile
seternului feminin®.

Undina — cu liniile etere ale siluetei parcd imaterializate,
dezrobite de gravitatie ; cu trasidturile diafane §i severe, de o
impecabild frumusetd in care, sub ochii senini ca lacurile de
munte, tremura o umbri de melancolie, — pérea o viziune rati-
citd pentru o clipi de pe alte tarimuri, striind de patimi si de
scideri omenesti.

Cealaltd, — cu trupul ei mai inalt si elastic ca lama de otel,
cu bustul robust, cu coloritul ce tisnea de o energie vitald, —
era, fara doar si poate, fiica acestui pimint.

Gioconda putea in adevar servi de model pentru Gea, zina
pamintului, — ,,Nascitoarea vietii®.

Sub o frunte de regini, safirul intunecat al ochilor, gi chiar
nasul de ,rafusca“ si dintii cu strungireatd, luminati de un
suris fascinator, aproape pervers, vestitor de furtuni, puteau
rapi de admiratie, puteau inspira pasiuni nebune, dar si vadeau
nu numai o inteligenti lucidd, o vointd a tot dominatoare, ci
si 0 inimii incandescentd, un suflet setos de bucuria vietii, bin-
tuit de nostalgia dragostei profane.

Undina pasi simplu spre ea, cu un zimbet prietenocs, o apuca
cu drag de umeri, o sdrutd si-i gopti la ureche :

— Sint fericitd de a te cunoaste, tovardse Gioconda ! Sint
o veche prietend a lui Lohengrin. Femeia care l-a cucerit tre-
buie s3 fie o fire de elité...

Maria se pleca brusc, tremurind de o emotie stipinitd, si-si
ascunse obrajii apringi pe umadrul ei primitor.

Gradinaria urma si fie ingrijitd serios, ca s& nu dea de
binuit, — cu atit mai mult cu ¢it aduccrea apei din Vocla jus-
tifica apropierea de pod, inlesnind depunerea dinamitei §i sa-

patul traseului pentru cablu.

Muncile necesare se ficeau cu ajutorul lucrdtorilor tocmiti
pe vard, sub care se ascundeau zburdalnieul si clocotitorul to-
variis ,,Minzul’ (vechea noastrd cunostinti — Costea Fomin) si
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posomoritul si irascibilul tovards ,,Pui-de-lup® (Mihail Sahanov,

mai tirziu tovardsul de inchisoare al lui Jaba, in ,,secretul” din
Tobolsk).

In_analele revolutiei ruse a rimas de pomind povestea , Ar-
gc?nautllor impotmolifi In insula lui Bernandin de Saint-
F:Lerre“, — cum a pecetluit campania horticold de pe Vocla
tacut'ul Pui-de-lup, care, totusi numai cu acest prilej, mereu
pufnind morocéinos din lulea, isi strimba buzele intr-o incercare
de suris mai prietenos.

Fiecare din echipd avea un rol bine precizat.

Loyengrm, organizatorul, avea comanda supremdé ; asigu-
ra ,legaturi* ; furniza materialul necesar.

Und%na conducea, ca tehnicians, operajia propriu-zisi
de subminare a podului.

Gioconda diriguia menajul si se ingrijea de aprovizionare ;
noaptea stitea de straji la rédspintia dintre pod si vila ; tot ea
avea datoria, ca fire atentd si scrupuloas, sa inlature, spre di-
mineatd, toate vestigiile din afara gradinériei.

_Munca brutd, bineinteles, cidea mai cu seami in sarcina
barbatilor.

Grgzavé rédspundere, munci incordati, emotiuni zgudui-
toare ; intr-o noapte vila cit pe ce era si fie aruncati in aer din
cauza unei fal_se alarme ; altddati veni vesiea despre schimbiri
in itinerariul imperial.

31, totusi, ¢itd voie buni !

‘ Qlocoqda nu avea nevoie de nici un stimulenf ; respira in
plin si se simies fe}"mlté, — fericita de participarea ei la o acti-
une inare, — fericitd de efortul ce ii incorda puterile trupesti
$i sufletesti ; fericiti de prietenia Undinei, — fericiti de dra-
gostea lui Lohengrin, — fericita de viata.

In sfirsit, ziua cea mare veni,
Cam o ord dupi miezul noptii, cortegiul imperial va trece
pe pod.
Totul e gata. Un mecanism poate in momentul precis si
declanseze explozia minei de sub pod.
_ Pui-de-lup si Minzul disparurd de dimineati, pornind in
directii opuse.
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De pe un deal in apropiere, — unde ,,gridinarul diplomat”
Terentiev isi arendase o micad fineatd pentru gospodarie, se
deschidea o largd vedere asupra stepei ucrainiene. 1

Dupid observajii minutioase, fusese stabilit ca, jie acolo,
ferestrele luminate ale unui tren accelerat puteau fi vizute pre-
cis cu doudsprezece minute inainte sé fi ajuns la pocil. )

Desi pind la fineatd nu se putea ajunge .de(:}t‘p?mtr-.un
ocol cam lung, — din virf, in linie drea}izité, prin ripi si costise
stincoase, nu era mai departe pind }a: vild ca vreo doud veri;te,
— incit un semnal luminos putea fi indati obs-.ez'v_at Ade acolo.

Dupi ce vor fi pus mecanismul de ceasornicérie in .m1$fa£e
Lohengrin si Undina urmau si plecg 1nc}ata cu caruglorg e
zarzavat ; — Undina, din nou deghizat3, ramn'lea :tn- rum
lingi o statie, iar Lohengrin, ca un ne%ustor cuminte, isi ducea

la tirgugor in apropiere, spre nord. ) 5 )
marfgic»conc%a,$ semnalful podaté dat, trebuia si ajungi spre d(]j-
mineatd pe jos la o gara situatd cam la zece verste spre sud.

Locu! de intilnire cu Lohengrin era fixat la ,,gazda conspi-
rativd® in Kiev.

irtire, Undina, Imbritisind-o, ii sopii : o
—I—‘—a ?)isigsrgﬁ? intimpla, tovaﬁése Gioconda, esti fericitad ..
Lohengrin o strinse tare la piept. cats de Gogol
e fara lun3, — noaptea ucrainiani, cintata de (ogol,
isi irlli(i)r?g;a in soptiri ispititopare catifeaua brodatd in miriade
de sclipiri multicolore. _
Ea respira pacea, furind furnicarului omenesc lumina de
truda. o
Gioconda mai mult ghicea cérarea de atitea ori batufa.
La o cotiturd, unde vila dispérea din vedere pentru citeva
clipe, se intoarse. 5
In feresirele, inci luminate, se profil.::m pe perdelele 1asate,
siluetele familiare, — in ultimele pregitiri. .
Gioconda oftd si porni incet inainte, cercind cu piciorul
fiecare pas. o
Saculeful, cu sticla de benzind §i cutia de chibrituri, ii
atingeau goldul in cadenta pasului.
In virf ea inconjuri intii stoguleful dc? fin, anume pre-
gitit, si-1 atinse cu mina, parci si se convingi de materiali-
tatea lui.
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Apoi isi arunca privirea in vale.
Vila era mistuitd in Intuneric, — si despre locul ei se pu-

tea orienta doar numai dupi felinarul chior al haltei de din-
colo de pod.

Cei doi stau acolo, pititi si infrigurati, — desigur, — o
cautd si ei in cerul instelat,

— ,,Dragul meu !“...

Al iatd §i regele planetelor : Jupiterul... luceste ca un

fantastic far in imensitatea albastra... $i, mai la dreapta, spre
apus, mezinul siu, aprins ca un monstruos rubin — Marte...

Intre ei, briul diamantat al Caii Lactee despici cerul...
Pare gi ¢l cuprins in tremurul de veghe...

Nu tdia tdcerea vrijitd decit doar, réasfirat, vreun litrat
de cine intr-un sat, departe, departe, — sau hiriitul ciudat, ca
un glas rdgusit, al cine stie cirei pasiri de stepd, — inecat in
jelania necontenitd a broagtelor..,

Cu greu putu deslusi la ceas ci trecuse de miezul noptii.

O elernitate inci...

Dimineatd, Lohengrin vestise ci, impotriva ordinei obis-
nuite, trenul farului va merge in fruntea cortegiului Curtii.

Si lui (— ,,Dragul meu !¢ —) acum ii zvicneste inima in
agleptare...

Ce era viata pini la el 7...

11 va mai revedea ?...

Merits ea atita fericire 7...

$1 simii ca o iImpunsitura subiti in inim4.

Pe cii misterioase reinvie amintirea arzitoare a unei fapte
ruginoage.

Era inci fetifd cind, jucindu-se, spirsese ,vaza chine-
zeascd”, -— in realitate un fabricat al mahalalelor Moscovei, —
la care, Dumnezeu stie pentru ce, tinea grozav Ivan Macarie-
vici Cervonin.

De groaza miniei lui, ticu.

Fu binuita si gonith cu scandal slujnicuta Magca, — o fats

greoaie, aproape pitratd de staturd, cu o faid rotunds, stupida,
dar bun4 la inim3 si atasata.
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Niciodatid Gioconda nu si-a putut inibusi mustrdrile de
cuget.

Dar cind a tras cu urechea, noaptea, la usa parintilor

Simti cum i se urcd rogeata pind la radicinile parului...

Apoi cazul cu Ghenia Arbuzov...

Codana de vreo treisprezece ani, purta incd rochite scurte
si usoare. Odata, cind vintul ii fluturase indiscret poalele, sur-
prinse privirile furigate ale lui Ghenia, un baiat din vecini,
vicios, cu ochi unsurogi si bubulite urite la colturile gurii... O
scirbi...

Si, totusi, ticiloasd, se ficu cd nu bagid de seamai...

Mai tirziu, repeti chiar manevra cu sarmanul Puntic...

Ce scirnévie !

Bietul Ipolit !

Tot timpul acesta ea rar isi mai aduse aminte ci se zbu-
ciuma in inchisoarea din Harcov, fard un cuvint de la dinsa,
sirmanul...

Si, deodati, o miscare de dezgust ii deforma linia gurii.

Ce bilicire in sorbul acela putred din Strada Pugkin !..

2o

Si acum Lohengrin st aldturi cu Undina — aici, drept in
fatd... Nu ! — ceva mai sus si mai la dreapta...

Undina... cu sufletul ei intreprid si cristalin, ar fi mai po-
triviti pentru dinsul.

Cu coatele ridicate in sus, Gioconda isi indrepti piirul sub
tulpan, ca in fata oglinzii.

Bruse, se intoarse : urechea ei ascutiti, in tdcerea desi-
virgitd a boltii, prinse un ropot indepartat... Huruitul rotilor
trenului ..

Isi surprinse miscarea biruiti a semnului crucii...

Se repezi spre stog si, cit pe ce sd cads, indbusi un scincet ©
piciorul luneci, se izbi de un ciot, si, scrintit la glezna, intepeni
sfredelit de durere.

Se putu numai tirl spre pariea mai adépostita a stogului.

tn noaptea amufitd, prin aerul parcd inghetat fira nici o
miscare, zgomotul trenului se auzea tot mai deslusit ; — nici
bitaile inimii cu pulsatia arterelor care, cu zgomot infernal,
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se resfringeau in tact, dureros, j intita i
ing ) in glezna scrintitdh — nu-1 ma
puteau inabusi... ’ }
Nu mai avea fiintd nimic pe lume decit acest rasunet sa-
cadat al rotilor in virtej...
Scoase sticla de benzini si cutia cu chibrituri...

Iata, parcd se intinde di i iné
e din orizont o lumina 21
locomotivei !... roseata.. Cosul

Benzina e turnats pe stog...

Iatd si luminitele patratelor min _ .
mului vagon... P inuscule, ferestrele pri-

O singurid miscar ica a
scare spasmodicd arunci flacsira chibri i
in noaptea inegrita... Hhulud

O fugara och}r‘e in vale prinde o scinteiere : semnalul in-
teles al contactului incheiat,

Dar ce-i asta ?

’l;‘atratlel_e Ium'inlate se ingird merey, nu se mai ispriivesc
renul imperial nu poate avea maj inei
1 mult a -

vagome de patru-cinci

A! croare! s-a dat d intii

'o ! rumul intii trenului pers pa

orarul obignuit... personal, dupa

Stogul isi arunci flacarile in vizduh...

E prea tirziu...

Zeci §1 sute de vieti nevinovate..,

Asasing !... Asasing )...

N-are chip sa ajungi la timp pentru a tdia cablul !...

SDOELL‘ restogolita de-a dreptul peste ripi si stinei ?
ub plcicare o prapastie neagrd, — peste
estormep Picio ] stie . p care mai sus se
stogulﬁi,,, racturile stincilor rosite de reflexul flacarilor
) UO sriturd in bezni, cu ochii inchisi..
pind la crestetul capului...
%pinit!.;. probabil, tufe de piducel...
repl in sus, spre marginea ripei i i
ATDn s g pel peste pietre ascutite !

Piamintul de pe costis curge i i i
... pietrele luneci...
se rup sub greutatea corpului... crenglle
Rotile turuie tot mai aproape !...

Vagoanele parca nivilesc sub tessta...
Alta bezna !,

. Un fulger din glezni
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Costisul nesfirsit se inaltd pind in cer...
Ah ! Marginea !

Tati la dreapta, jos, si tap-tapul familiar al caruciorului
cu zarzavat !...
— ,,84 {ip ?... inutil.... prostie !“...

Doamne, in sfirgit 1... Usa vilei L..
Dar picioarele se indoaie...

Ah, glezna !..

Tirig tiris L.

Blastim : uga-i incuiata !

Un geam spart taie bratul...

Iata, aici e contactul...

L-arupt L. A.. )
Podul cint sub duduitul rofilor trenului ..,
A trecut L.

O frinturd de gind : o i
— ,,Nu se mai poate ajunge la acea afurisiti de statie...

Am pierdut si punga !“..,
Intunerie...

In zorii diminetii, la halta de lingad podul de peste Vocla,
inaintea vagonului pogtal din trenul personal pentru Poltava,
o tarincufi zdravini, — cu obrazul zgiriat, cu trupul abia
acoperit de zdrenfe insingerate, — plinge stergindu-si fata cu
mineca murdari a cimadsel.

Pe platforma vagonului aparu postasul, un om intre doui
virste, cu o mustatd carunti, afumata de luleaua vecinic in erup-~
tiune :

— Ce plingi, fetico | Ha ?

— Hmi... hmi !... M-a batut Petrici...

— De ce te-a bitut, fa ? Ha ? I-ai tras vreun gvichiu, dri-
coaico 7 Ha ?...

— Hmi... hmi l... isi sufli nasul in poala fustei tirdncuta.

-— S5i ce faci aici ? Ha ?

— Am fugit... hmi... hmi...

— Incotro vrei si fugi, fa ?HA ?

— La Poltava, la tusica... bucitdreasi la un boier... Hmi...

hmi...
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~— Al bilet, f4 7 H4 ?... Ai bani ? Hj ?

Térdncuta din nou igi sufld nasul sonor, si gemu prelung :

-— Nnnai !..

?osﬁtasul se scirpind sub gapcid ; furigd o privire in dreapta,
in stinga ; scuipd pe peron, fird si-gi scoati luleaua din gura,
— §i, lipindu-se de peretele vagonului, poruneci, in sfirsit, mo-
rocinos :

~— Suie-te, f4, aici ! hi... Batd-te si te bati L. hi..

Schiopatind si scineind, femeia se ured in vagon si se agezi
pe un sac cu corespondentd, trédgindu-gi picloarele desculte
sub fusti...

Trenul porni.

Dupd oarecari incercdri de galanterie rudimentars, res-
pinse de pasageri cu viclentd, intre ,,hminciielele” ei, postasut
o lasd pradi gindurilor inviforate, — hiriind numai din cind
in cind printre dinti :

-— Riioasi oale mai ests, f8 1 Hi ).

Cortegiul imperial, treeind numai cu o jumitate de ord
dupi trenul salvat de dinsa, Gioconda nu mai putuse, de teama
jandarmilor care forfoteau Imprejur, si-si piraseascid pina di-
mineatsd ascunzitoarea improvizati in gridiniiria pustie.

Nu-i mai rdminea, ca si cistige timp, decit, cu tot riscul,
sii se urce dupd ridicarea stridjii in cel dintii tren in halti.

La Kiev din toate pértfile veneau vesti despre arestdri in
masi,

Dupd doud siptdmini de asteptare, primi de la Lohengrin
un mesagiu care, descifrat, suna :

»Undina arestati la Odessa. Praviliri peste praviliri.

Insuccesul a dus la descurajare gi dezagregare.

Sint la nord pentru a salva ce se mai poate salva,

Tu trebuie si inlocuiesti la sud pe Undina.

Adrese : Pentru Odessa... Cherson... Niecolaev,.. Simfero-
pol... Saratov... Tiflis...

Vei primi instructiuni.

Nu stiu cind ne vom putea vedea,

Dar am toati nidejdea In tine...*

O liniste negriiti si o nebiruiti hotérire se cobori in su-
fletul Giocondei.
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Cite luni, — sau poate ani ? — au trecut in goana dezor-
donats prin tot sudul imperiului de la Chisindu pinid la Viadi-
caucas ; conferinte ; discutiuni ; opinteli zddarnice ; sfisieri si
certe ; accese de disperare ; liciriri de nidejde ; prabugiri, —
»pravaliri, pravaliri®.

Nimic nu mai reusca.

In toati Rusia se inlindea paralizia morald, ataraxia...

Vestea despre deportarea lui Ipolit Culiceev in Siberia
orientald fu primitd aproape cu indiferenta.

Maria nu-si mai gisea reazim decit in rarele note laconice
pe care le primea de la Lohengrin, si trdia in asteptarea intre-
vederei promise,

In sfirsgit, fu chematd la Cremenet, pe malul Niprului, la
capatul vestitelor cataracte.

Acolo, a doua zi, o gisi Lohengrin,

Palid, inegrit si mult slabit, cu ochii obosi{i, el totusi pa-
rea potolit si luminat de o mare bucurie tainuita.

In prima lor imbritisare au fost parca consemnate toald
energia si dorul lor de vialé.

— Dragd Maniuca ! — zise el peste citiva vreme, cu o
voce duioasa si caldi, nebdnuita la el de Maria :

— N-am venit aici ea Lehengrin, nici nu caut pe Gio-
conda. Vreau si triiese si en maicar doud-{rei zile, macar ci-
teva ceasuri,— si iriilesc ca un biet Colea Sajin, indrigostit
nebun de Maria lui...

... Ceasul ? Vecinicia 1.,

A doua zi, tinind-o in brate, strins lipitd de dinsul, — ii
zicea incet §i misurat ca pentru sine :
— Viata nu se misoard cu anii, — ci prin cuprinsul ei,

prin intensitatea energiilor descatusaie... Am trait ... 5i tu
mi-ai dat comori... Cind voi pleca de aici, Colea Sajin va 'fi
murit pentru veci ; iar Lohengrin se va infatisa inaintea Tri-
bunalului Istoriei L.

Maria tremura usor in ticere. O strinse §i mai fare, si
urma :

—. S-a incheiat o faza a istoriel. Nerodnaia Volia nu mai
poate reinvia. Cu timpul se vor naste alte idei §i alte curente.
Acum, la Kiev, se pregiteste insi un mare proces al mohica~
nilor Narodavoliei. Acolo trebuie spus cuvintul de justificare
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a unel generatii mistuite, — testamentul nostru, — zélog al
vremurilor ce vor si vie... Nimeni altul ny-si poate lua aceasta
raspundere...

Si, din nou, o strinse, privind drept in ochii ei fascinati :

— Probabil nu ne va mai fi dat s& ne vedem... Pe tine nu
cred s3 te ameninfe mai mult decit 0 simpld deportare pe cale
administrativi... Vel apuca alte vremuri.. $i vei vedea cd nu
va fi fost risipitd in zadar viaja noastrd... Te cunosc, vei avea
de indeplinit o0 mare misiune...
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Cap. V.

BALTOACA

Peste dou& zile Maria, prinsi subit de o viclents nostalgie,
telegrafie acasd, dintr-o micd gard intre Kiev si Crimeea, un
singur cuvint : ,,Sosesc.

Parintii, cind o vézurd, aproape n-o recunoscuri. Era si-
nétoasd, cu privirea senind, chiar zimbitoare, foarte afectuoass,
-— dar cu desivirsire transfiguratd, striini, stdpiniti de gin-
duri si viziuni nemarturisite.

Chiar Macrina Marcovna, — ceva mai méruniici si mai
uscifiva, insid tot asa de vioaie ca altidati, — nu indrizni s#-i
puni nici o intrebare.

Iar Ivan Macarievici, cu desivirgire albit, simti, ca intoi-
deauna in ceasuri de cumpini, o nevoie impericasd de conso-
larile trombonului sdu...

Trecurd insd numal vreo zece zile si Maria, identificatd ca
sotia disparutd a unui ,,primejdios revolujionar deportat in Si-
beria® — bietul o neaccentuat ! — fu arestata.

Isi primi soarta cu resemnare, aproape cu multumire ; se
despérii de parin{i duios, dar fird gesturi melodramatice,

Citeva luni dupd incarcerare, ea — spre oroarea Macrinei
Marcovna, — didu nagtere unui biietel blond, cu ochi suri —
Fonia.

Vestea il facu pe Ivan Macarievici si asurzeascd o noapte
intreagd cu trombonul furtunos, toati domesticitatea gi chiar
vecindtatea.

Fonia insi didu puteri Maniei s& nu fie doboriti de vestea
condamnirii lui Nicolai Sajin la moarte prin spinzuritoare, —
pedeapsd redusd, in urmi, din ,,gratia® farului, la munci sil-
nicd pe viaji in infernul inghetat al Sahalinului,
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In curind urmi si ea, ,,pe cale administrativi®, pe Ipolit
Culiceev in Siberia orientald.

In satul Potanova, la vreo sutd de verste de Crasnoiarse,
in sus pe Enisei, Ipolit Culiceev primi pe Maria cu o simpli-
citate care a cistigat-o, O ajutd chiar, la coborirea din sanie,
luind in brate pe Fonia adormit.

Era relativ bine informat de cariera ei vijelioasi, — si nu
ardtd nici o mirare la vederea copilului pe care Maria il adusese,
invelit sub bldnuri, la sinul ei.

Maria ii zimbi prieteneste si-si intinse obrazul.

Buzele lui Ipolit tremurau usor, dar se stipini i, gribit,
»ireeu la ordinea zilei® ;

— Camera ta e luminoasa... bine inc#lzitd, — vorbea surd,
privind in laturi: Voi inchipui un minunat leagin pentru co-
pil. Malasa il va ingriji admirabil...

Nu parea prea mult schimbat, dar ochii ii deveniseri i
mai opaci, i fata se acoperi de o retea deasi de zbircituri
subfiri.

Viata iard se agez# tihnitd si monotond, — precum dupi
inundatii torentiale, in primdiveri ploioase, milul se ageazd in
straturi plate, — fard alte variatii pitoresti, decit doar baltoa~
cele...

In Potanova nu se giseau alti deportati ca si le poati aduce
vreo distractie. :

Maria lud din nou asupra-si sarcinile menajului; Ipolit
isi petrecea vremea mai mult intre cirt{i. Rareori stiteau de
vorbd in afard de orele de masa.

Si vorbeau mai mult despre micile incidente ale gospod#-
riei, despre fovardsgii din vecinitate, despre sansele de transfe-
rare intr-o localitate mai buni, cu o obstie simpatici si bine
organizati.

Ipolit Ipolitoviei manifesta, ostentativ, mulii grija pentru
sdnidtatea lul Fonia. Dar adesea Maria i surprindea privirea
ciudatd, fixatd asupra el sau asupra biietelului.

Peste pufini vreme incepu si vorbeasci cu entuziasm des-
pre Sajin :

— Nu cunosc o personalitate mai puternici. Asta nu putea
fi robit de prejudeciiti si de conventiuni ruginite, Morala f3-
farnicii a caietelor de caligrafie, cum se exprima el, nu se putea
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prinde de dinsul. Tii minte cum spunea el : dragostea sincerd
e intotdeauna curatd ? Ea nu poate fi ingriditd de cligeele bi-
gote, de normele prescrise deopotrivd pentru toti. Fiecare iu-
beste dupi firea 1ui...

Ochii se inveleau, buzele i se contractau dureros :

— Ce zici 7 Altddata parci si tu credeai la fei ?...

Maria ii opunea numai surisul ei.

Intr-o zi 1l giisi in birou plingind inabusit, cu fruntea re-
zimati de masa...

Cu compétimire ii puse mina pe umar :

— Ipolit !..

— Ah, Manicica, Manicica ! — gemu el printre spasme de
plins : de ce nu ma mai iubesti ?...

— Esti nedrept, Ipolit, — ne cunoastem din copilirie...

— Tot il iubesti ! N-ai si-1 mai vezi... Il iubesti mai mult
decit pe mine...

— Altfel...

— De ce nu ai milj de mine, si... de tine ?...

Maria, prinsé de o mortald tristefe, isi pleci pe piept capul,
cu gura inclegtata.

Intr-adevar, ce o asteapti ? Viata ei sentimentali e in-
mormintatd pe veci. Ce importanti au micile detalii ale fer-
mentatiei organice, ale vegetarii de antropoid ?...

Si, intr-un ceas de prostratie, inevitabilul se savirsi...

Baltoaca o supse..,

Treceau luni ¢i ani ; se niscu o fetifd, apoi un baiat, —
copii negriciosi, dizgratiosi si rahitiei, — sfrijiti si vesteji din
leagin...

Dar, straniu, iniimitatea 1i indeparta si fi instriin. Desi,
din afard, nimeni nu ar fi binuit vreo fisurd in aceastd viata
conjugali.

Mindria ei indomptabild nu-i ierta Mariei nici o mérturi-
sire.

Sarcinele au motivat refugiile mai indelungate ale Mariei
la Crasnoiarsc, autorizate pentru dezlegare sub supravegherea
medicala,

Isi crease acolo prieteni st legituri cari 11 usurau mai in
urmé absentdrile din Potanova, — autorizate sau tolerate.
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Asa avu prilejul 58 revada si pe Ion Rautu, care se oprise
pentru citidva vreme la Crasnoiarse in drumu-i din Nijne-
Udinse spre Minusinsc,

Atit firea acestuia, ce pirea cumpanitd, cit si citeva tra-
sturi din viata lui, aflate de la prieteni, ii inspirard Mariei
multa consideratie pentru ,,mos Egorici“, care — desi mai tinar
decit ea, — purta de mult, de la virsta de doudzeci si trei de
ani, aceastd titulaturd dupad numele tatilui, cu care taranii din
Rusia cinstesc pe bitriniii respectati.

Si Rautu, incd de la cunostinta pe barjaua penitenciara,
phstrase multd simpatie pentru Maria Culiceeva.

Acum o radiere fainici care ii lumina fata, ceva incompre-
hensibil in atitudinea ei, chiar in surisul ei, il ficeau si ghi-
ceascl o intensi viati sufleteased.

O imprejurare insd exalti admiratia lui, aproape pini la
religiozitate.

Pe cind Ipolit Culiceev se afla la inchisoarea din Crasno-
iarsc, condamnat la trei siptimini de arest, pentru ,,pirisirea
samavolnicd a regedintei®, se zvonise c¢i fostul terorist Merta-
lov — in drum spre Petersburg — va fi retinut sub pazi la
aceeasi inchisoare,

Mertalov, — ca si scape de ocnd, — incepuse si-si denunte
pe vechii tovarigi, — si urma sa intre ca agent superior in
Ohrana.

Numai moartea lui ar fi putut feri de spinzuritoare zeci
de vechi luptitori.

Maria Culiceeva primi si transmiti pe furis revolverul
lui Ipolit, insarcinat cu executia.

Nu avea importanti cd Mertalov nu mai trecu prin Cras-
noiarse, 1 ¢d execufia nu mai avu loc ; Rautu se inchinid cu
evlavie in fata acestei firi ercice,

In curind, dupd plecarea lui Rautu la Serghinse, fura
transferaji §i sotii Culiceev tot in judetul Minusinse, la Susa,
vreo doud sute de verste mai spre apus.

5i se strecurard din nou ani de viafd, in aparenti linigtita
si banali, a unui menaj mediocru.

Biltoaca pirea netulburata.
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Pe nesimiite insi situatia ajunse atit de incordati intre
so}i, incit ii smulse Mariei — in cluiarea iegirii — acel apel
exasperat la Intelepciunea lui ,,mog Egorici®,

Se Inoptase bine, ecind Maria Ivanovna ajunse acasi, ti-
nind de mini pe Fonia.

In prag, o intilni Ipolit Ipeclitovici cu un pachet in minj :

— Nu gtiu ce-{i mai scrie atita acest Riutu, — bodogéani
el iritat.

Maria Ivanovna isi lui pachetul, vidit ferindu-se de dis-
cutii inutile.

In sufragerie aprinse lampa de petrol §i porni, viu inte-
resati si emotionaté, spre odaia ei.

Zivorit, striind de tot ce se petrecea imprejur pini tir-
ziu noaptea, Maria nu se putu desparti de scrisoarea lui Ion
Réutu, care i se pidru o confesiune indurerata.

Dupd ce stitu absorbitd de gindurile pe care i le r#sco-
leau aceste pagini, rupte parcid dintr-un jurnal intim, — ea le
reciti din nou :

»Serghinse 11/VI/189...

»Dragd Maria Ivanovna,

Datind aceastd scrisoare, adresati Giocondeti, sint izbit de
0 sugestivi coincidenta.

Au trecut exact noud ani din ziua cind, despirtindu-se
pentru veci de Unding, si-a inceput calvarul un adolescent naiv,
dar entuziast, animat de visuri idilice si de aspiratiuni eroice,
care se numea si el — curios ! — Vania Riutu.

Unde e acuma acel Vania Rautuy, cu sufletul lui curat si cu
inima eroicd ?

El poate n-ar fi rosit de gindul la deceptiile ce te asteapta
cind vei cunoaste tot ce s-a niclait in acesti nousd ani, in care
Vania Rautu s-a transformat in «mos Egorici».

S& nu crezi ¢ fug de acest examen. As petrece bucuros
In apropierea dumitale anul ce-mi mai rimine si stau prin
meleagurile aceste oropsite, — daci vor ingidui zeii,

54 te ajut ?

Al eu, desigur, ag cigliga mult din contactul cu Gio-
conda !...

Sint Inci stipinit de gestul eroinei care, — sotie si mami,
— acceptase, pentru serviciul cauzei revolutionare, cu atita
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senindfate si indiltare, pribusirea vietii sale intime, sacrificiut
sotului, al tatdlui copiilor sai, intinzindu-i revolverul...“

Alci un zimbet de amiriciune gi compatimire trecu fugar
pe fata cititoarei.

Scriscarea urma : :

»wi mé gindesc la portretul lui «mog Egorici» pe care ti l-au
servit Fany Perlov si Ilia Samarin !

Judecata lor se intemeiazd pe citeva momente exceptfio-
nale din trecutul meu, care ar fi fost exceptionale pentru ori-
cine,

In cursul unei cilitorii pe jos cu «etapa», — cunosti gro-
zdvia aceasta, — care a {inut luni de zile, — am fost si eu un
ceas cavaler fard fricd si prihand, pentru dous femei §i un copil.

Iarta dar lui «mos Egorici», — la a cérui intelepciune ape-
lezi, — mindria, astizi, la a noua aniversare a primei zile din
calvarul lui Vania Rdutu, — si declin certificatele tovarasilor
Fany Perlov gi Ilia Samarin, ea fiind date sub afect.

Nu ne vom opri nici asupra referinfelor migulitoare ale
Varvarei Semionovna Liescova.

Pot spune numali atita : nu le-am meritat ; ele dau dovada
de un suflet nobil, de 0 inimé generoasa.

Si cu atit mai arzatoare sint remuscdrile pe care mi le
trezeste amintirea ei.

Dac# ai sti, scumpid Maria Ivanovna, cite alte picate am
pe congtiinga ..,

5i cit de mult tocmai de acel ,,moluz al vietii personale®,
despre care imi scrii...

Ah, dragi Maria Ivanovna, omenirea reali nu se imparte,
ca la romanticii de modi veche, in ingeri $i demoni...

Cine poate fi sigur ¢i in sufletul lui nu va birui, pini la
sfirgit, demonul ?

Mai doresti sd va stabiliti la Serghinsc ?

Nu te temi ca in loc si-ti fiu de ajutor, vei avea de luptat
cu demonii mei ?

Dacd nu mi insel, — totusi vel veni : o fire ca a dumitale
este zélogul triumfului impotriva tuturor demonilor.

Te agtept cu bucurie si nadejde.
Sa trdiesti dar, tovarigd Gioconda, §i la o grabnicid reve-
dere !
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Al dumitale smerit si devotat,
Ion Riutu
P.S. — B54& transmiti salutirile mele tovarisesti lui Ipolit
Ipolitovici. I. R, \
Partea finald a scrisoarei atrase in deosebi atentia Mariei
Culiceeva ; o reciti de mai multe ori.
Mai cu seama se opri asupra post-scriptumului...

PARTEA 1I

VARVARA




Cap. VL

IN CRASNOIARSC

Serghinsc adormise demult.

Rar mai rézbitea, printre siluetele negre ale caselor inve--
{ite de noapte, cite un patrat de lumini rosie:

Numai adierea vintului rdcoros dinspre piscurile, ascunse
in ceaf, destepta freamitul frunzelor si rupea iluzia unei im-
Pparatii moarte.

Prin fereastra larg deschisi a ,politicului® se virsa lu-
mina vie ; — un pas masurat vestea o fiinfa Inci nebiruiti de
somn,

Réutu se primbla prin camera lui spatioasd, si, maginal,
insemna — de la un capét la altul — limita spatiului stipinit,
cu o loviturd de palmi in birnele din pirefi : o reminiscenta
din anii petrecuti in celula ,,Numirul cinei“ care revenea ori
de cite ori era agitat sau adincit in ginduri.

La niste goapte indbusite, ce veneau din afara, Ion Riutu se
opri brusc in agitatia lui.

Zimbi.

Intelese ci, ascunsi in umbra neagri a strizii care me-
ginea fisia de lumini cazutd din fereastra, se framinti tovaragii
Tartanov si Stadnicki.

Ar fi o cruzime s3-i lipseasci de sfatul lor reglementar de
seard.

Dar incd nu era in stare si se rupi din amintirile destep-
tate de corespondenti cu Maria Culiceeva,

Se agezi ostentativ la masj, in fafa ferestrei deschise, isi re-
iul frunzirirea caietelor cu insemnirile sale zilnice,
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Lampa luming o fati inci iindri, tiiatid de curba violenti
a nasului sub o luxuriantd vegetajie capilaré, care didea con-
tururi fantastice unor trasituri subtiri si trase.

Cu toatd porecla lui de ,,mog Egorici“, in patru ani scursi
de la pérdsirea inchisorii din Tobolse, framintarea intelectuald
c¢a si zbuciumul sufletese, sub aparenta vietii linigtite gi lipsite
de evenimente, n-au fost potolite o clipi.

Maria Culiceeva il sili sd-si facid din nou examenul de con-
stiinta si sé-5i revadi ,,registrul de picate®.

Numele Varvarei Liescova parci 11 infipse un fier rogu
in creier.

Acum retraia drama la care i-a dus intimitatea lor.

Atunci a fost pusd inaintea lui o mare problemi morali.

Integritatea-i sufleteascd, puterea lui de luptéd, chiar ener-
gia sa vitald atirnau de rezolvarea ei.

De la Turinsc, Riutu nu mai triise in societatea tovariigi-
lor de deportatiune, in obstie organizata, petrecindu-st viata in
inchisori, sau prin diferite sate pripadite in singuritate ori,
cel mult, cu unul sau doi politici, — ,,riicsi* ca si el.

Cu bucurie dar se folosi de popasul mai lung ce i se inga-
duise In drumul din Nijne-Udinsc spre Serghinse, — la Cras-
noiarse, — a cérui obstie era vestitd in toatd deportatiunea,

Aici insi putu constata evoluiia pe care in acest scurt ris-
timp o suferise nu numai deportaiia din Siberia, dar chiar, in-
direct, intreaga viata intelectuald din Rusia. .

In Turinsc, cu toatd prabusirea inci recenti a partidului
Narodneia-Volia, — impulsiunea revolutionard se simfca incd
puternied ; exilatii indeobeste dovedeau moralul ridicat, ea si
o viguroasa viatd intelectuala,

Disensiunile erau vii, discutiunile aprinse, dar aveau, de
cele mal multe ori, un caracter abstract, pur teoretic.

In fond deportatiunea triia incd in fagasul tras de Narod-
nain-Volia, naddijduind la invierea acesteia,

Orientarea in noul mediu nu era vsoard pentru Rautu.

Focarul obstei se gasea in casa ,,veteranului® Valentin Vic-
torovici Brencianinov.

Casa insi se rezuma In ,,salonul® ei, unde trona tovarisa
Brencianinova, — Matilda Rodionovna.
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Ciudatd impresie ficeau si casa, si ,salonul® si mai ales
amfitrionii.

Brencianinov apartinea unei familii de elita, care a dat im-
periului diplomati, generali, oameni de stat sipoeti. .

Si cu toate ci Valentin Victorovici, — pentru a-si face ui-
tat p'écatul originar, — Isi exagera ,fasonul® plebeian, — ra-

sirea intr-insul un aristocrat din fiecare gest, din fiecare linie

a figurii, din fiecare, se poate spune, moleculd fizicd si fiecare
cuta sufleteasca. - o )
Departe de a fi frumos, cu toatd finetea trasiturilor si no-
bletea fruntii, figura lui era ciudat desfigurata de un nas 1'ung
$i asa de strimbat spre dreapta, incit se péarea ci tinde si se
lipeasci de ureche. ) o o
Si, totusi, infatisarea lui nu avea nimic eomic, ¢l impunea
prin expresia de inteligents, ca §i prin p_ortul siu _puhnn de demni-
tate, si prin politeta lui, rezervati dar ireprogabili, in raportu-
rile cu cei mai umili tovarasi. ) 5 .
Numai momentele de turmentare il abiteau, din cind in
cind, de la aceastd linie de purtare. ) .
Caci, din pacate, cam suferea de ,,boala nationald®, —
darul betiel.

Matilda Rodionovna, niscutd dintr-o familie de modesti
functionari de provincie, ficea-dimpotriva —, cu fa;a ei _brun':l,
impecabil rotundi, peste tot acoperita de largi pistrui, — impre-
sia de incurabila vulgaritate, cu toate ci era inteligenta si in-
struita,

Aerele de grande deme pe care ii plicea sa si le ia, in
maniere si in toalete, atit de discordante cu mediul, o deserveau
grozav.

Si, totusi, in cercurile deportatiei, Matilda Rodionovna se
bucura de mare autoritate, — si chiar in ochii aristocraticului
et sof.

Pe vremuri, arestul si procesul ei ficuserd mare zgomot
in toatd Rusia intelectuala, — si justificat.

Femeie tindrd, abia madritatd, asezase, — din pasiune re-
volutionari, — pind §i patul nupiial deasupra unui depoz_it fle
dinamité din care era aprovizionati toatd organizatia terorista a
Naroednovoliei.
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Osip Piciolin, primul sof al Matildei Rodionovna, dupi ce
fusese condamnat la moarte, a fost trimis — prin comutarea
pedepsei — pentru douszeci de ani in ocenele din Nercinse.

Matilda Pciolina a fost si ea condamnati la patru ani de
munci silnici.

Dupi isplisirea acestei pedepse, exilati ca o simpli colo-
nistd penitenciard, intr-un ulus iacut, intilni acolo pe Bren-
cilaninov,

Casatoria ocnasilor fiind, conform cu legile imperiului, de
drept dizolvats, — dupé o viati bogati in aventuri sl idile, —
se putu recésitori.

Transferatd, prin stiruinta familiei noului sof, la Crasno-
iarsc, Matilda Rodionovna deschise imediat un »Salon® pe care-1
prezida, dacd nu cu adeviratd strilucire mondens, cu mult#
energie.

Casa Brencianinov era mereu plini, desdedimineat# pina
noaptea tirziu §i aproape din pivnita pini in pod.

Alci oricine dintre tovarisi putea gisi adapost gi masi In-
tins& aproape la orice ceas de zi si de noapte.

Fra vremea ceaiului de dupd amiazi cind, abia sosit la Crag-
noiarsc, Réutu se prezintid tovar#silor Brencianinov.

In vasta sufragerie a casei, — pe vremuri construits de un
prinj dintre ,,decembristi“, — clocotea un enorm samovar, in
mijlocul unei mari mese patrate care ar fi putut ilustra 51 ban-
chetul lui Gargantua...

Vreo doudzeci de musafiri, — sau, mai bine-zis, consuma-
tori, — se ocupau, in cele mai neasteptate posturi, — cu goli-
rea paharelor cu ceal, a farfuriilor si — vai! — a sticlelor c
votcd. $i, in acelag timp, cu totii gesticulau, luind parte vie la
discufia generali din salon.

Intrarea lui R¥utu suspendi pentru moment ocupatiile in-
telectuale si consumatiunile.

Pentru cei mai mulfi din publicul salonului era cunoscut
din auzite.

Brencianinov, ridicindu-se din fotoliul in care se tolinea
pind atunci, se gribi si-1 salute cu o afabilitate de amfitrion
si de bun tovaris, si cu o coreetitudine de aristocrat :

— Bine ai venit, tovarise Riutu ! Am fost prevenit de
trecerea dumitale. Ia loc undeva... Ce te uiti asa cu mirare ?
E cam balamuc la noi, dar te vei deprinde curind... A ! nu-i loc
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liber ? Iati fololiul meu ! Eu mé voi aseza §i pe aceastd permﬁ.
Ce vrei ? Ceai ? Cafea ?... Sau poate n-ai mincat ? Fesma! —_—
strigi el citre o nenorocitd de slujnica care, — cu toatd boneta
si sorful, imaculate si amidonate, se invirtea zépé#citd si debor-
dati de apelurile din toate partile.

— Fenia, si te ingrijesti !

Matilda Rodionovna, in picioare ca si-gi domine mai _bine
salonul, se opri, cu brafele desficute, c}in prea aprinsa discu-
fie, si parcd il cintdri un moment pe Rautu Qm ochi :

— Ré&utu ! ce spui dumneata despre Sonia Marmeladova ?
Este ea un simbol de etici superioard, ce se ridicd pe deasupra
moralinei de mahala, sau o icoand realistdi de prostituatid de

rind ?

Riutu, prostit de surprizé, in zadar isi ciuta rdspunsul.

Imprejur izbueni haramalaia asurzitoare,

Impecabilul arbitru al eleganielor, Pan Waclaw Barsze-
wicz, declard grav pe nas . 5

~— Dostoievski e realist ; el e psiholog, adinc cunoscitor al
gufletului rusesc ; el nu simbolizeazi. ’

— Asa este! Adevirat! — exclami dintr—un'coltn, smu-
cindu-si barba la stinga, Mori{ Arunchin, care reusise, in sfir-
§it, 83 scape din solitudinea boreald, unde-1 lisase Ra_utu.

— Ce simbolism ! Ce realism | — intrerupse iritat Petre
Axentievici Polejniev, — alt naufragiat din obstia Turinscului,
adus de valuri pind la Crasnoiarsc : Dostoievski al vostru nu e
realist, nici simbolist, nici psiholog, — $i cunoagte sufletul ru-
sesc ca un orangutan astronomia, E pur gi simplu o fire de
cdliu, Avind din nenorocire talent, in loc si-si exercite profe-
siunea cu streangul sau cnutul, o exercitd cu condeiul in minj,
scofind matele din cititorii sii, cu viziunile sale macabre.

— Bravo ! perfect ! Intotdeauna am sustinut aceagta! —
isi holbi ochii ascutiti Morit Arunchin, torturindu-si din nou
barba.

Mofturi ! Opinteli de originalitate ! — hotirl suveran Ma-
tilda Rodionovna : Dostoievski e un artist, — un artist g_emal, —
si adevirata arti e intotdeauna realistd, §i, fiind realista, e §i
sitmbolistd, Fiindca simbolul... realitatea... viata...

— Splendid !..

— Baliverne ...

— Pardon ! E o distinctiune...

281



Lui Ion Rautu, dupi indelungata lui singuratate, ii vuia
capul.

In zadar incerca si prinda firul discutiei ca si-si spuné
cuvintul, vadit asteptat.

Matilda Rodionovna oficia, profera formule estetice, emi-
tea aprecieri critice, decreta sentinte definitive si intangibile, —
si vorbea, vorbea, vorbea, fird sd tinid seami de avalanga de
intreruperi, obiectiuni si argumente ale corifeelor si ale corig-
tilor salonului.

o Dé-i incolo ! — sopti Brencianincv la urechea lui Riutu !
Ti-am spus eu ca e un balamuc... N-are importanti... Minincs
$i nu-i biga In seamdi... Ai sd te deprinzi.

] Riutu simti ca o adiere de votcd arsd care isi exhala res-
piratia.

Dar §i urmd sfatul, reusind, in adevir, nici 84 nu mai audi
discufiunile din salon.

Aproape adormise, leginat de zumzumul conversatiilor,
aldaturi de Brencianinov, care fird jend motdia pe perina lui, —
cind in usi, apdru o stranie péreche : o femeiusci ecurti, dar
bine la trup, negricioasa, cu buze groase, care se ridicau in suris
sub un nas cirn deasupra dinjilor inegali, — tira dupa dinsa
pe un lungan slab, cu ochii prea limpezi, cu o mustatd decolo-
rata, scurti si groasd, care-i acoperea gura.

- Aaa ! — cinta Brenceaninov : Iati Tiganul cu ursul lui !

Tiganul era tinidra femeie, care ca o gopirlitd, cu ochi ri-
zatori, se strecura spre Riautu,

— Varvara Semionovna ! — o opri Matilda Rodionovna :
spune dumneata, — dumneata poii spune, — cine e superior,
barbatul sau femeia ?

— Atirnd de... pozifie ! — aruncd tovardsul Liescova, —

clipind din ochii-i malitiosi si deschizindu-si larg de ris buzele
groase.

— Ho-ho-ho-ho L.. hi-hi-hi-hi !... he-he-he-he ! — izbucni
hohotul din foate pirtile in diferite tonuri, in huruieli, chiote
si necheziri.

- Varvara.Sem.iqnovna Liescova avea reputatie, bine stabi-
lita, de fem(_ng sp}rltgalé $l1 sarcastica. Fiecare cuvint al ei pro-
voca, cu anticipatie si pe credit, ilaritatea obsteasca.

= Sinteti porci ! — protestd ea cu vehementd, dar c-hii
d_raco§1 0 dezmmj;eau: eu vorbesc despre pozitia sociald, —
situatia in mecanismul social, pe care o au reprezentantii di-
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feritelor sexe, si care are inriurirea hotaritoare asupra dezvol-
tarii intelectuale, asupra...

— Matriarcatul...

— Patriarcatul...

— Caisatoria de grup...

— Irochezii...

— Tibetul...

Liescova, fard si mai dea atentie acestor productiuni stiin-
tifice si literare, se apropie de Rautu si-i strinse cu caldurd
mina :

— S# traiesti, tovarise Riautu ! Acuma am aflat ca al so-
sit. Am venit expres pentru dumneata, demult sint intrigata de
inteleptul mos Egorici. Avem mulfi prieteni comuni...

R3utu se simtea obosit gi, dupd un schimb de amabilitati
obisnuite la prima cunostinid, intrebd pe tovardsul Liescova :

— Ag vrea si mi retrag. Nu stiu daca aici este vreun han,
de se poate fira plosnite. Mi-am lisat lucruriie la politie. Am
venit aici numai si ma prezint si s mdi informez... dar...

— Ha-ha-ha ! izbucni Varvara Semionovna : Inteleg ! Ai
sa te deprinzi ! — afirmai ea ca si Brencianinov. Vei sta desigur
mai mulii vreme intre noi... Si de ce han ? Mai bine o camerd
mobilati in familie. Cunosc una foarte bund, — unde a stat
Smirnov, plecat abia de vreo trei zile. Sigur cd nu e inca ocu-
pati.. La niste birjari... cdrdusi... cam in mahala, la margine...
dar e liniste, is oameni de treabid. Gospodina e o femeie cu-
ratd ; si au o copild foarte driigutd, cam bolnava, sdraca..

Vorbea repezit si cu un ton de siguran{i, ca si cum lua pe
‘Rautu in posesiune.

— Dar nu~i prea tirziu ? — obiectd acesta.

— Iata !.. mergem ! — inliturd cu un gest toate obiectiv~
nile Varvara Semionovna.
— Afenin ! — se intoarse ea la lunganul spalacit, — ,ur-

sul® ei, — pe care-1 seméinase printre oaspetii salonului, ¢ind se
indreptase spre Riutu : Afonin! te duci singur acasid. Eu am
treabi cu mos Egorici.

., Ursul® mirii ceva resemnat.

Apucind de mini pe noul tovards porni spre us#, strecurin-
du-se ca o sopirlitd prin dezordinea pitoreasca a salonului,

— Nu mai lua ramas bun ! Aici fiecare intra si iese cind
§i cum vrea, — opri ea un gest al lui Riutu.
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Cap. VIL

PRELIMINARE

In amurgul tirziu, eu numai vreo dousi-trei stele sfredelite
in mantaua cenugie a cerului, — punctele gilbuie ale rarelor
felinare cu limpi de petrol, abia daci reuseau si dea tonuri
argiloase clidirilor si putinilor trecitori de pe strizile Crasno-
iarscului.

~ Ei! ce spui, infeleptule mos Egorici, despre menajul
Brencianinov ? — intrebd Varvara Semionovna pe Rautu, strin-
gindu-1 priefeneste subsuoars, parcd spre a sprijini pasii nesi-
guri ai unui bitrin.

— Sint zdplcit, Varvara Semionovna! Am auzit despre
Piciolina, ca si despre Brencianinov. Si mi-i inchipuiam ecu
totul altfel. '

~— Sint amindoi oameni, necontestabil, c¢cu mult dea-
supra nivelului comun. Ea e o fire eroici si, in fond, foarte
inteligentd. El e foarte cult, un om cu o sensibilitate morala
rara, altruist, gata oricind de sacrificiu. Dar ei sint victime ale
unor forte elementare. E aici o problemi, pe care nu stiu, inte~
lepte prietene, cum o va rezolvi §i societatea viitoare ; ambii
sint prinsi de o irezistibila $i reciproci atractiune fizici. Pentru
el nu e_xisté altd femeie ; ea, — cu toate ci e un temperament
fugos si nu se poate lipsi, pe ici pe colo, de mici distractii, —
dar numai imbritisirile lui Brencianinov i pot da plenitudinea
de multumire. Dar desi sint prieteni, i chiar se stimeazi, sint
firi sufletesti necompatibile. Ea, foarte realisti, cam terre 4
terre, vanitoasi, nu poate trai decit in muliime, ca intr-un
bilci. Cu toate pretentiunile ei de mondenitate, e lipsitd de
gust si de tact. Brencianinov, dimpotrivi, e foarte fin si delicat,
cu un simt rar al proportiilor si al nuantelor, tnsetat de frumu-
setd, dar are nevoie si de comunicare cu inteligentele de elit3,
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de prietenii discrete si respectuoase. li-e oroare de vqlggﬁ‘gate:
Ai si vezi aici alt menaj, pe sofii Ingelstrohm, am_ﬁ_trlom ai
salonului rival, pe care mi se pare ¢4 ii cunogti. Firi de un
calibru mult mai mirunt, dar care se armonizeazd perfect... A!
am sosit L.

In fundul unei vaste curti, inconjurata de acargte,ﬂ — grajd,
remizd, hambare gi suri pentru fin si oviz, — f.rarvmnta_tté de
copitele cailor si seménati cu béligar:, gunoaie si rimigsife de
nutret, — se gisea o cisufl foarte puiin aratoasa dgr cu perdele
la ferestruicile impodobite cu citeva oale cu flori, — ceea ce
e foarte rar in Siberia.

In prag ii intimpind o femeie inaltd, cam adusd de spate,
dar placuti, cu fata rotundi, netedd si cu ochij suri, pr1e:cenf)s.1.

— Buni seara, Solomonida Prohorovna ! — o salutd Lies-
cova : Cum mai merge ? E acasi Policarp Onufriici 7 Aveti
camera de inchiriat incid slobodd ? — isi descircid ea deodatd
intrebarile, fard intrerupere.

— Fiti saniitosi, Varvara Semionovna ! — ii intinse gospo-
dina mina dreapti, tinind cu cea stingd usa deschisi ca si lase
trecere ; Poftiti ! Bucurosi ... Policarp Onufriici vine launoapte.
Pasa ! Diavole ! — récni ea deodatid la o feti‘g.?t scux_lda' foarte
palids, dar drdgutd, cu pérul de fin vested si ochi limpezi,
care se instalase cu niste petice de hirtie si capete de creioane
la masi : sd-ti iei catrafusele, — rusine ! Ne vin oaspeti cins-
tifi ! — Poftiti, poftiti, boieri milostivi ! Luati un stacan cu
ceai ?... Un paharut de rachiu ? ii eu cernica, foarte bun,
facut de mine, — isi semdéna ea gribiti vorbele,

Dar Liescova o aduse scurt la chestie,

Astfel Ton Rautu se instald, chiar in seara aceea, la sptii
Cuznetov, in odiita lui, despdriiti de camera stépinilor
numai printr-un usor paravan de scinduri.

Inciperea era peste incircati, cu un ingust pat de _fieg,
o maisutd, doui taburete simple, nevopsite, si cu o etajeri,
de acelasi stil, ficutd din doui pelife atirnate in pérete.

Stapinit incd de amintirile din Turinse, Riutu nu se putu
adapta la atmosfera, atit de deosebitd, din cercurile depor-
tatilor din Crasnoiarsc.
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Urmind sfatul Varvarei Liescova, el viziti si pe sofii
Ingelstrohm, — vechii tovardsi de drum pe barjaua Volgei.

Baroneasa Gertruda von Ingelstréhm se arita foarte putin
schimbatd In cei sase ani care s-au scurs de atunci, — doar
cil devenise si ea ceva mai planturoasi.

Baronul Fridtjof insad slibise ceva; fruntea i se dezgo-
lise putin, §i in pidrul rarit il luceau mai mult fire albe.

Dar acum ficeau amindoi si mai mult impresia de oameni
ireprogabili crescuti, — dominati de ingrijiri pentru higiena
si de cerinti estetice.

Manierele lor studiate, dar extrem de politicoase, si chiar

binevoitoare, fatd de oricine trecea prin saloanele lor, se
armonizau cu decorul casei elegante si bine {inute.

Un fecior, intr-o redignotd care sugera o livrea, si o
cameristd cochetd, pireau siriti din avant-scena unei operete.

Spre deosebire de Brencianinovi, baronii Ingelstréhm
aveau un jour fire.

In fiecare joi se adunau aici, in primul rind, citeva
familii mai emancipate din elita locala, care socoteau ci un
salon de atita distinctiune nu poate constitui vreo primejdie.

Dintre ,,politici* salonul era frecventat de putinii ,,alesi®,
—- din care atrdgea atentia indeosebi blindul Serghei Alexan-
drovici Jaba, — tot asa de tindr sufleteste, desi fata ii semina
si mai mult cu pielita zbirciti de mir copt, si capul ii albise ;
urmeazi : elegantul pan Waclaw Barszewicz ; vecinul lui rival
intru mondenitate Arthur Schwartzmann ; sofil Polejniev ;
si, bineinteles, sociabilii §i nelipsiti Morit Borisovici si Roza
Moiseevna Arunchin.

Din cind in cind apirea si Varvara Semionovna Liescova
vesnic Insofitd de ,ursul” ei, fie de vreun alt satelit, de care
nu rdminea lipsiti.

De data asta ea il acompanie pe Ion Riutu.

Ceaiul se servea cu tot ritualu] observat in inalta socie-
tate din Helsingfors.

Barcana Gertruda veghea eca tonul discutiunilor s% nu
depéseascd diapazonul cuviincios si ca subiectele si nu jig-
neasca decenta.

Dar temele erau aceleasi: comentariile operelor literare
de la ordinea zilei si — mai cu seami — amorul 51 organizarea
mai rationald a raporturilor dintre barbati si femei,
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Chestiunile r.ai ,arzitoare” rar se atingeau aici chiar de
Polejniev.

Parasind aceastd ,,aleasd” societate, Rautu izbucni :

— Ce i-a apucat pe tofi tovaréasii de aici ? Nu existid alte
probleme in afard de cea sexuald ? Sau de prpblema r_;ormelor
productiunei artistice ? Se face oare revolutia numai pentru
a reglementa amorul, sau pentru a stabili necile canoane ale
frumosului ? Nu inteleg ...

Mergeau cu pasi mirunt{i, in noaptea care se ldsa cu in-
cetul, spre locuinta Varvarei Semionovna.

— Ah, inteleptule mos Egorici! — il Intrerupsese, cu «
vece straniu surda si calddi, Varvara, pe cind ochii ei parca
reflectau o luming din adinei tainite sufletegti : Qricit de
intelept esti, dar, — si mi crezi, — n-ai perspectiva quté:
Barbatii si femile se iubesc, cum s-au iubit gt se vor iubi
intotdeauna, — gi se urdsc cum s-au urit si se vor uri intotdga—
una, — in ciuda tuturor revoluiiilor,.. — S& ma igrtati tovgr.?s.e
Riutu nu esti desigur un om de rind. Ai multe si rare calitdfi.
Totusi nu esti om complect ! 8i nu vei fi, cita vreme nu te vei
dezbifa de concepliia cilugireascd a vietil. — Ca om, — mtelegl ?
~- ca omul natural — homo ! — trebuie sa bei gi dumneata pina-n
fund cupa dragostei, — poate otréviti, dar care sipgureiv i
poate da plenitudinea vietii si energiile necesare unui luptitor
$i cugetiitor.

— Dar dacid nu gisesti pe cine 1-ai putea iubi ?

— Al — erupse cu violentd Varvara: un célugéf hu va
gisi niciodati pe cine s#l iubeascd ! Isi usucz‘i.trupul, isi pus-
tiegte sufletul, isi seacd inima, — cum séllubeascé! Dupi
greva foamei, pierzi apetitul, — ai nevoie de reeducatia
stomacului ... ]

M3 indigneazi ci un om ca tine, — trecu ea, fird si

observe, la tonul intim : ca un om ca tine sa fi tréif; pind acum
asa, cum traiesti ! Te-am observat bine de cind (.3$t]; Ia Cras_no-
irase. Desigur astizi te temi de femei] Ar trebui si te .du01_1a
Paris, in acest templu al amorului profan, si cunosti c}ugr:
des petites fernmes, Ele te vor face si inveti arta Qe_a 1ub_1, iti
vor da setea de amor si atunci vei gisi pe cine s jubesti, cu
adevarat ...

Stateau acum la portita casutei, locuitd de Varvara
Semionovna.
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Ea isi ridicd un moment ochii spre cununa Caii Lactee,
care se topea in cerul luminat de luna plina.

— Nu vreau si mi culc inca ! Si te petrec pind la tine,
Vania, — spuse ea mai linistit.

~— De ce, Varvara Semionovna.. -— incepu perplex
Riutu, — dar la primul cuvint fu intrerupt :

— Nu! nu! nu! Te rog) — firi dumneata i fard Var-
vara Semionovna ! Pentru tine sint Varia ! Nu pot vorbi altfel
cu oamenii cari imi sint dragi| Si-mi esti foarte drag, Vania,
— poate chiar in contrazicere cu ce f{i-am spus : mi atragi
tocmai prin combinatia aceasta curioasi de culturd, de vigoare
intelectuali si de atita naivitate sentimentals.

— De ce crezi tu, Varia, ci nu stiu si iubesc si cd sint
aga de naiv ? Am ijubit mult, Varia, Dar n-am avut noroc..,

— N-ai avut noroc ? Dar adu-ti aminte de romanele lui
Turghenev ; un amor adevirat e intotdeauna nenorocit. Fiind-
ci el nu se poate naste decit din sctea infinitd, care nu poate
fi niciodata satisficuts, nu poate fi potolitdi. Dar tocmai in
nenorocirea aceasta, poate, sti si suprema fericire, pentru ci
te' ridicA deasupra banalititilor existentii. Iti ascute, mintea
iti ofeleste vointa, iti di aspiratiuni orice, capacitate de jerfi...
Dar, acest amor nu ge cautd, el te giseste, vrei nu vrei... Despre
alceva ti-am vorbit eu...

Astfel ajunseri la portita lui Riutu.

Alci au stat un moment ginditori.

Apoi Liescova ii intinse mina adresindu-i sacadat, cu o
voce indbusits :

— Noapte bunij dragi Vania, — e tirziu, fug acasi.

— Nu, Varia! — protestd Riutu : acum te petrec eu pe
tine,

In drum, subiectul convesatiei fu putin schimbat. Lies-
cova povestea, spiritual si adesea riuticios, anecdote din viata
deportatiunii ; caracteriza personalititile mai remarcabile din
Crasnoiarse, — le schita portrete obiective sau caricaturi
mugcitoare, — intodeauna reusite.

— Stii tu, Brencianinovii au un copil, un biietel, care
nu e Incd botezat si nici nu are acte de stare civila, Nu stiu ce
va fi cu sdrmanul copil. Tragedia vietii conjugale a parintilor
a facut si din el obiect de discordie. Matilda Rodionovna a ho-
tdrit si-i boteze Rodion, dupa tatil ei, iar Brencianinov yrea
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si-i dea numele bétrinului Brencianinov, — Victor. De aici
scene grozave, care ajung la cuvinte grosiere, i chiar la far-
furii si pahare transformate In proiectile. — Si biietelul
ramine astfel fard nume si firi stare civild. Tatal ii zice —
Vitea, mama — Rodea, — iar noi, cind sint amindoi de fata,
nu indraznim s&-i dam vreun nume, pentru ci si nu
indugmiinim pe vreunul din parin{i. La ei insi cu cit certurile
sint mai violente, cu atit duc la impicare cu imbritisiri mai
pasionate. Citeodatd mi intreb daci si probiema numelui nu e
numai un pretext, — nu gtiu daci pentru certuri sau pentru
Impacéiri subsecvente..,

Din nou la portita Varvarei Semionovna.

Iardsi citeva momente petrecute in ticere, — apoi Liescova,
repezindu-se, imbréitisd si sirutd pe Vania si disparu in curtea
intunecati.

Réutu, retras in camiruta lui, multd vreme nu putu dormi.
Deschise carnetul cu insemnirile sale si, gribit, asternu
In rinduri turmentate :

»Varia crede ci stie ce este amorul ...

Amorul L.

Am primit acum citeva zile fotografia unui desemn de
Félicien Rops, — Goana dupd femeld.

E grozav : intr-un colf de padure preistorics, masculul ome-
nesc prinde o femeld, — cu ajutorul cinelui de vinitoare ! —
$i, intr-o inc#ierare naprasnici, — cu lovituri de par, cu mugca-
turi incé de colii de cine §i cu zgirieturi inc de ghiare, — in-
vinge... amorul !

Aci e punctul de plecare : in vegnica oscilare dintre atracti-
une §i repulsiune, in acel razboi de sute de ori milenar, — nis-
cut la diferenfiare din animalitate, in rdzboiul care pururea
moare in imbrifisarea supremi si purerea reinvie in clipa ur-
matoare, — a incolfit poezia, s-a aprins scinteia inteligentei,
g-a zaAmislit Umanitatea : toate prin sublimizarea unui instinct
animal — amorul.

As putea spune cd omul s-a niscut odati cu amorul, sau,
poate mai exact : amorul a creat pe om !

Desigur, in fiecare din noi triieste ineA masculul primi-
tiv — tréieste si instinctul animal — si sufletul nostru e arena
neincetatei luptei dintre ei,
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5i cit de des biruieste animalul, pentru care totul se re-
duce la o placuta gimnastica !..

Varia intreaba : daci amorul nu vine, se poate trdi [drd
aceastd gimnasticd ?

Varia trebuie si fie, cu tot aerul ei jovial, foarte nenoro-
citd..”

Din odaia de culcare a sofilor Cuznefov, se auzird de dupa
oftaturi si soapte indbusite...

Riutu adiugi :

.Bietul animal ... bietul om ..~

Indiscretiile conjugale ale gazdelor lui Rautu ilustrau sar-
donic insemndrile lui filosofice asupra amorului.

El se intilnea rar cu Policarp Cuznetov care, cu profesiu-
nea lui de ciraus, nu venea, de obicei, acasi decit noaptea si,
de cele mai multe ori, dispirea dis-de-dimineati.

Era un tip de autohton, — zdravan, aprins la fa{i, cu par
ros, aspru ca sirma.

Camaéruta lui R3utu fiind despértitd numai printr-un pa-
ravan subfire de dormitorul familiei Cuznetov, aceasta, — dor-
mind, intreagd, intr-un vast pat lipit chiar de paravan, — nu
avea secrete fatd de el.

Chiar in prima noapte, petrecutd la noua iui gazdi, Riutu
suferise inconvenientele acestei promiscuitati.

Citea in camera i, cind, tirziu spre noapte, se intoarse
din drum ciriusul Policarp.

Dupi ceaiul sacramental, unit acum cu prirzul de seard,
lumina se stinse, — veni ceasul de odihna.

Rautu putu insi constata, fird voie, ci sotii, dupa despariire
mai indelungatd, nu se prea jenau, nu numai de vecinitatea
lui, dar nici de prezenta bietei Paga.

-— Stai linigtitd, diavele ! — guierd furios Sclomonida.

Réasuna indati si o palmé insotitd de o sudalmai clasica din
partea iatélui.

Apoi, citdva vreme, scincetul si plinsetul copilului acompa-
nie fira Intrerupere oftaturile si gemetele périntilor.

Copilul incd plingea, eind Policarp se ridicd si se asezi pe
marginea patului, suflind greu :

— Ei, bdbusco ! — se auzi goapta lui sonord : cite grade
are mosul ?...

Apoi porni spre usd bodoginind :
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— Linigteste scirnivia asta... O-0-o! — c#scd el prelung:
sd vad ce fac caii. Am ficut o pogtd grea astazi...

A doua zi dimineata Policarp era din nou pornit din casi;
Solomonida robotea vicaie si bine dispusd prin odaie.

Iar Paga, albd ca varul, cu vinele albdistrii care-i irnpes-
tritau pielita diafani, cu ochi febrili, se tinea cu mina de inima
care se izbea cu violentd In coasta ei...

Cuprins de mils, o chem3 in odiifa lui s&-i arate ,,poze®, —
si astfel se legd o noud prietenie pentru el.

Se apuci si dea lectii acestui copil cu o vie dorin{a de in-
vataturd, dar condamnat -— suferind, la virsta de opt ani, de
boald de inima.



Cap. VIIL

VIATA IN OBS3TIE

Dupi prima intrevedere cu Serghei Alexandrovici Jaba,
martorul momentelor tragice triite in Tobolse, — Rautu fu co-
plesit de amintiri dureroase, se cam ferea de vechiul tovarig
din ,,secretul“ Toholscului.

Dar bitrinul, cu sufietul luj naiv, didu dovadi de atita de-
licatefa, il imbritisi cu atita bucurie, si ii vorbea cu atita blin-
detd, — Incit birui toate rezervele.

Vizitindu-1 in odiita-i curats, mobilati 5i decarati ca un
dormitor de fati bitrini, Riutu il gisea mereu la masa de
lucru, — orinduind cu ingrijire teancuri de jurnale sau, cu o
foarfecd in mind, gesticulind si comentind cu foc fragmente
din ele, pe care le lipea, apoi, dupi cuprins, In diferite caiete,

Serghei Aexandrovici exploda de cbicei in strigite entu-
ziaste ori de cite ori isi vedea prietenul :

— Se misca, se miscs, iubite tovardse Riutu ! Iatd, in gu-
bernia Tambov, tiranii au infiintat — din propria lor initia-
tivd — o laptirie cooperativi.

Aici foarfeca lui era cit pe ce si se infigd in ochii lui
Riutu :

— lar in pagina aceasta se spune ci si la individualistii
nostri din Ucraina, la Cernigov, incepe si se intindi mirul,
— proprietatea comunista !... A ! citeste aici, — vezi ci se tre-
zegte simtul de demnitate omeneascs : o obste a hotirit si nu
maj tolereze flagelatia administrativi a consitenilor, —si a
anuntat cd, la cea dintii executie, gospodarii insisi vor da foe
satului lor... Apoi duhoborii din Caucazia, care refuza serviciul
militar, preferd Siberia i chiar expatrierea in America ! Merge,
merge ! Ai nostri se bocesc !

$i un suris ilumina fata-i zbircits :
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— Se pling c& s-a stins miscarea revolutionari. S-a stins,
s-a stins ! S-a stins pentru ci plutea in aer, pentru ci nu exista
contact sufletesc real, in migcarea comund, intre {arani si in-
telectuali. N-a fost copt incd nimie ! Dar acuma, se misesi ! In-
telectualii s34 meargd cu adevirat in popor, — nu in costume
de mascaradd si cu meserii pe care fiecare tiran le poate face
mai bine. Poporul are nevoie de medici, agronomi, veterinari,
notari, scriitori sitesti, moase. Aceasta este activitatea necesari.
E munca ce poate pdrea marunta si insignifiants, dar care, in
realitate, e mai eroicid decit jongleria cu bombe si revolvere.

— Dar de aici, Serghei Alexandrovici, e inci departe pini
la revolutie si socialism, — observd Riutu : eroismul de acest

fel se poate foarte bine impéca si cu tarismul... obscurantismul...
bigotismul...

— Cum ! — siri In sus tovarasul Jaba, aproape infigindu-si
foarfeca in pieptul Iui Rautu : cum se poate impéaca 7 Ce, noi
sintem in altd planetd ? Nu vezi ce se petrece in toatd lumea ?
Iatd ! — lud el in mini un caiet cu taieturi din jurnal : iati, in
Germania, de la 101.000 de voturi pentru Reichstag date Par~
tidului Social-Demoerat in 1871, — ajung la 1500000 de vo-
turi in februarie 1890 ! — Iar noua Internationald niscutid

la Paris, — unde a fost reprezentats 5i Roméania voastri ?
Toate astea sint degeaba ?

Réutu punea el insusi pe vremesa aceea mari nadejdi in mis-
tarea muncitoreascd din apus, dar ramine sceptic In ce pri-
veste ,eroismul de broscirie® care entuziasma pe Jaba.

Acesta fusese cistigat de predica pe atunci Ia modi in Ru-~

sia ! . vremea noastrd nu e vremea problemelor mari, ¢i a mun-
cii marunte, dar rodnice*,

Cu toatd naivitatea entuziasti a lui Serghei Alexandrovici,
pe Rautu il lega de dinsul tocmai blindeten $i naivitatea lui, ca
i filantropia lui practica.

Cea mai mare parte din mijloacele sale modeste, le chel-
tuia pentru a ajuta pe tovarisii in nevoie — indiferent de nu-
anta lor politicd — gi, mai cu seama, pe cei ce treceau cu »etapa“
prin Crasnoiarse.

Reusea, intotdeauna, s& stringd in scopul acesta sume in-
semnate de la ,nababii“ deportatiunii, care se rusinau si-1
refuze,
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Pe Rautu il notd, bineinteles, ca nabab, — inci din inchi-
soarea Tobolscului.

Intr-o zi, multumitd acestui nirav, Rautu putu avea o ex-
perientd interesanti.

Jaba venise, cu Brencianinov, sa-1 invite la inchisoare
pentru intrevederea cu un tovards, care trecea nu tocmai in con-
ditiuni obicinuite.

Fra un vechi deportat ,,dupa judecatd®, ca supus striin, din-
tre muncitorii lacitusi, — de origini neamf, cu numele de Iernst
Kenik, — cum ii zicea in loc de Ernst Kinig, — fiindea, nascut
in Rusia, nu stia o boaba nemieste.

Dup3 ispasirea pedepsei in nordul Iacutiei, urma sa fie ex-
pulzat, dacd nu vrea si ramini pe viatd ca un simplu colon
penitenciar in Siberia.

Insurat insd cu o iacutfi, aceasia, — prinsd subit de o ade-
viirati nostalgie a necunoscutului, de dorul unei tiri cu fructe
si flori, nevizute in Iacutia, — il hotdri sa accepte expulzarea.

Porniseri mai bine de un an cu etapa. Ii mai astepta cel pu-
tin incd un an de peregriniri din inchisoare in inchisoare, pind
la hotarul Germaniei ; porniserd cu patru copii, din care doi
murisera in drum. Era putina nidejde si pentru cel radmasi, dacd
nu ar fi venit un ajutor serios si grabnic.

Kenik, inalt si parca dezarticulat, cu ochi foarte limpezi,
ficea impresia unui om aruncat din fagas, cu desivirsire deze-
chilibrat.

Vorbea mereu nervos, fara rost §i fard sir, gesticulind dez-
ordonat.

Cum il vizu pe Rautuy, il lud la o parte si-1 intrebid cu un
aer confidential :

— Tovardse Rautu! sint cetitean din Saxon-Vieimar,
— ce tari este aceasia, $i ce capitald are ? — Habar n-am!
Dracu si-i ieie !...

Aceeasi intrebare o punea numaidecit, tuturor vizitatorilor
cu acelas aer confidential, si totdeauna retras intr-un colf.

Altfel se aritd sotia lui.

Jacuts tipici, — cu ochii trasi in laturi, cu fafa in romb,
cu cele patru colfuri in cregtet, in barbie i in pomete, — parea
ci poartd pe umeri un cap enorm ; in profil insd se vedea cid o
jumatate din el era formatd numai din barbie §i din falcile
de jos.
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Isi parasise tara, pdrintii, — asezarea striveche de viais,
singura ce-1 era cunoscutd ; Isl sacrifica copiii, dar — linistita
si cumipdnitd — declara mereu, ca ¢ maniacd, ferma ei vointa
de a vedea cu orice pref o tard cu vara mai lungd, cu cer al-
katru, flori, frucie, cu vita de vie... despre care stia numai din
auzite.

Dor neinvins de bucuria vietii..,

Nostalgia de lumind si de climi calda.. Drang nach
Siiden 1.

Numai vointa et, vidit, il mentinea incid pe Kenik in care-
care disciplind sufleteascé.

De la aceastd pereche stranie, R#utu invatd insd ceva:

Intreba la un moment dat pe Kenik, dacid ciuccii si corea-
cil, — niste triburi primitive din nordul Iacutiei, — sint foarte
urifi ?

Kenik séri :

— Dar nu sint uriti deloc ! Uite, ¢int cam ca nevasta mes
sau ca biietii — acelas tip ...

— Al

Nu existd femei urite, — existd numail femei Iubite ori ne-
iubite...

Ce vor face acestia, sdrmanii, in Qecident ?...

In afari de cele doud saloane, in Crasnoiarse, se mai giiseau
deportati rizleti, care isi dideau porecla de ,extremisti®, ,re-

fractari®, ,,sanchiulo{i* — mai mult spre a-gi justifica singu-
larizarea.

Dintre acestia cel mai interesant parea lui Rautu, un alt
vechi client al ,,secretului“ din Tobolsc, — Procop Melnicov, —

tot dintre muneitorii eistigat{i prin revolutie.
11 distingea, mai cu seamd, o uri feroce impotriva ,bur-

juilor® — in care categoric inglobka pe oricine nu era... tero-
rist !

Saloanele Brencianinov si Ingelstréhm intrupau pentru el
..burjuismul moscovit cu fanaberii nemtegti®.

Obstia se arata dar sfarimatd — mai réu : despicati in im-
permeabile straturi suprapuse.
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Rautu vedea in aceats stratificare, din sinul deportatiunii,
simptomul infringerii definitive a vechii migcéiri revolutionare.

El se retrase in camiruta lui si rar se intiinea cu tovarasii,
— atit din cercul Brencianinov, cit si din cel Ingelstréhm.

Citea si studia mult, ca sii-si giseascd cararea proprie.

Raporturi mai intime le péstra numai cu Serghei Alexan-
drovici Jaba, cu sotii Polejniev si, indeosebi, cu Varvara Se-
mionovna Liescova, pe care o vedea aproape zilnic.

Lipsa de distractie a gazdelor i servi lui Rautu cu alt pri-
lej, o lectie relativ la mésura de comprehensiune a poporului
pentru mentalitatea si chiar limbajul intelectualilor.

Procop Melnicov porni odaté in odaita lui o discutie aprinsa
despre feminism, — ca in traditionalele discufii — chiar cele
mal abstracte — din cercurile intelcctualilor rusi, — cu voci-
ferari si gesticuldri violente.

Melnicov, cu tot revolutionarismul lui, era un feroce mi-
s0gin.

— Cum poti vorbi astfel ? — izbueni Riutu la o expresie
prea crudi : n-ai intilnii nici o femeie de treabd ? S-ar crede
cA n-ai mama, n-ai surori ...

Noaptea isi auzi comentarul ;

— I-i-i — sopti Solomonida birbatului ei : Ce-a fost as-
tézi, Maici Precistid !... M4 speriasem de moarte... Veni haiducul
cela, Procop, la al nostru ; si incepu nitam-nisam si zbiere :
Nevastd-ia nu-i cinstitd, si méta-i tirfa., Tar al nostru cum
trézni cu pumnul in masa : Minti, ticglosule, ii striga de se cu-
tremura casa : Nevasta mea e femeis cinstitdi — nici nu stiam
<§ e Insurat, frate! — Mai-ta e curva... si toate surorile tale
preacurvesc ! Doamne feresie, si Sfintul Nicolai mucenicul !
Credeam ci o si fie moarte de om i acum imi tremuri carnea
pe mine,

Prietenia dintre Ion Rautu si Varvara Liescova devenea
tot mai strinsa.

Rautu gisea in ea — un bun tovaris, inteligent, delicat si
atent, — si aproape uita ci e femeie,

In fiecare zi, el ii dezvelea, tot cu mai pufini jena, gindu-
rile, nidejdile si temerile sale,
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Ajunserd aproape nedespirtiti.

Liescova alerga, de mai multe ori pe zi, pina la césufa so-
iilor Cuznetov, la marginea oragului.

Printr-un acord tacit preferau si nu se vadd la ea acasi,
~— unde puteau intilni pe Afonin, — mereu maij lung, mai pa-
lid si cu mustata mai melancolic scursa in jos, ,

Intr-o zi Rautu ii mirturisi, — cum ar fi facut-o fat3 de un
prieten din copilirie, — c#-i cam team3 de femei -

— Femeile sint mai fine, au suflete mai delicate, mai dia-
fane decit ale noastre. De cite ori am putut admira, — cu un
dureros sentiment de inferioritate, — spiritul lor de jertid, ero-
ismul lor, ca si nemdirginitul izvor de simpatie, de altruism care
bate in inima lor. Adesea mi gindeam ¢ brutalitatea porni-
rilor noastre irebuie sa le jigneasca. Si de teami de a nu apa-
rea intr-o lumina uritd, chiar atunci cind o femeie imi inspiri
mulid simpatie, sau cind inima imi arde de dorul unei prietenii
feminine, — maj inchid, tac si, desigur, fac impresia ¢i-s indi-
ferent sau chiar hursyz.

— A, dragul meu ! — il inveli Liescova in surisul ei in-
duiosat : dacd ai sti it de mult te ingeli, cit de mult se ingeald
adesea sufletele cele mai de eliti dintre barbati ! Femeia e un
biet suflet omenesc, tot atit de dornic de simpatie si de dragoste,
§i tot asa plin de ispite si de patimi, §i chiar de porniri ticiloase,
— ca si barbatul. Iats, robita de milenii, ea nu poate avea acea
franchetd de manifestare, care {i se pare brutalitate la bar-
bati. Dar nici organiceste ea nu poate lua initiativa... Uite-te,
dragul meu, in jurul tiu, gindeste-te Ia toate femeile pe care
le-ai cunoscut ; vezi si pe toate acecstea pe care le intilnim noi.
in drum acuma. latd : si voluminoasa negustoreasd ce trece in
trasurd ; 5i mica slujnici cu obrajii rotunzi, care siri din por-
tifa ; si intelectuala asta palidd, probabil profesoars austerd in
liceul de fete ; toate — intelegi ? — absolut toate, si cele mai
»delicate® si mai ,,diafane®, — ca si matroanele cele mai respec-
tabile, ard de ,brutalitate” si se intrec in neruginare in bratele
unui birbat iubit, exceleazi in gimnastica cea mai... plastici.
Prinse in instantaneu, ar face si p#leascd si desenurile lui
Rops... $i pentru toate, in cele douszeci si patru de ore de vege-
tare, tocmai acestea sint momentele de viatd mai intensi, care
ocupé i preocupd mai mult mintea si inima lor, — fira excep~
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tia prea prudel baronese Gertruda, — atit de zierlich-manier-
lich, — care trebuie s& fie o gimnasta de foita.

Cosi fan tutte !...

Pentru aceasta, ele nu sint insid mai putin ,,delicate® gi ,.di-
afane”, sau respectabile. Altfel — se mureazi, se Indcresc ca
fete batrine. Sid mi crezi, amice, — si fugi de cele cu adevérat

scaste’, mineind pamintul... Sint sigura, dragd Vania, ca ai

nenorocit multe femei prin timiditatea ta...

Cap. IX,

INCERCAREA

in curind Ion R&utu trebui sa treacd printr-o mare incer-
care, pe urma cireia multd vreme 1i ardea constiinja de amare
remuseari.

Dupd o noapte agitatd, enervat si obosit, abia adormit
spre dimineatd, fu brusz degteptat din somn de nivalnica apari-
tie a Varvarei care, chiar din prag, fu prinsi de un nestipinit
hohot de ris : ‘

-~ Dormi incs, lenesule! — ha-ha-ha! Prin ce orgii at
trecut 7... Esti cam palid... 3i aceste czarcine sub ochi!.. Ce
ai, dragul meu ! Se apropie ea de pat, vidit tulburath :

— A! — exclami ea deodati ; Dumnezeule L. Esti cu o
carie in pat, in loc de o femelused... A-a-a ! Asta nu mai e de
suferit...

Si fara ca Rautu s3 peoatd spune un cuvint, sau face o mis-
care, ea lunecd vertigines din rochie gi se strecurd, ca o sopirli,
sub plapoma lui Vania.

Dupd un ceas de ameteald, Rautu rdmas intins in pat, ne-
dezmeticit incad din virtej, tulburat, inghimpat de congtiinti,
invins...

Liescova, inci trepidind de pasiune, nerusinati, cu desi-
virsire dezveliti, se asezdi In fata lui, pe marginea mesei de
scris si, agitind un picior, il privea cu admiratie :

— Scumpul meu, iartd-méa!.. Mi-a fost mild de tine i.
de mine L.

Si, ridicindu-si cimasa aruncati pe un colf de masd, i5i
sterse lacrimile,

Apoi, iarasi, il invilui in privirile ei lacome, béldbdnindu-gi
piciorul. ‘
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Rautu suferea in ticere. Nu indriznea s-o priveascd in
fatd, — si numai pe furis ii examina chipul si liniile corpului :

Vibreaza de viati... Dar ce colorit dezagreabil al pielei si
al petelor de pir scurt si aspru... perii de ghete... Apoi, pulpele
acestea groase §i foarte jos plasate... ca la séirmana Lirca, prin-
tesa samoeda..,

Varvara il observa citiva vreme si ea, avida.

$i, deodati, se arunci din nou asupra lui...

Pe neasteptate Rautu fu prins de un zbucium, din care

nu mai stia cum s3 iasi,
~Adesea se simtea ca un ucigas, care se ineacs intr-o rnlag-
tind i tirfste cu sine la fund si pe Varia.

Era, de fapt, foarte atasat de Varia.

Aprecia insusirile ei sufletesti, admira chiar si curajul cu
care, trecind peste toate conventiunile, se zvirlise in bra-
tele lui.

Dar, ca femeie, ea nu-l atrigea. Sau, mai bine zis, — nu-l
atrdgea mai mult decit ar atrage orice femele pe un tinir vi-
guros sub presiunea unui temperament pasionat.

Dar tocmai pentru aceasta, el nu-gi putea ierta purtarea.

Credea ci un bun prieten, un tovaras, un suflet de elits,
cum era Varia, merita mai mult si merita mai bine, decit si
fie tratati ca o eroind anonimi a unei aventuri vulgare.

$i, In acelas timp, el nu putea rezista fa{i de imbritisirile
fugoase ale Variei.

Cu o find pitrundere psihologicsi, —— aceasta isi diduse
seama probabil de la inceput, de ce se petrece in sufletul prie-
tenului si se jertfea, cdutind s&-i alunge scrupulele :

— Dragd Vania! — ii repeta ea in ceasurile de expan-
siuni prietenesti : Nu stii cit sint de fericiti ! Dar si nu crezi
cd sint nebund, si nu-mi dau seama de realitate. Un om insi
— bérbat sau femeie — capabil de amorul ideal al poetilor, e
tot atit de rar ca si orice geniu ; si atunci, ca om de treaba,
curat, ce si faci ? S& te schilodesti, si duci viaid de cilugir ?
N-ai temperament de cilugir ! Ai dovedit-o... Nici eu nu sint
cilugdritd. Sint o biatd femeie, chinuiti de setea dragostei ;
dar céireia nu-i pot fi iertate visuri remantice. Uiti-te la mine :
poate inspira pasiune agsa mutrid ? Pot cere mai mult decit o

bund camaraderie, — o prietenie cu un pie, un mic, mic picusor
de romantism amoros ? — Vai! — am o bogata experienti !...
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Nu te indigna I.. Nici tie nu-ti pot cere juriminte de dragoste
eterna... Poate insd... cind vei gisi o alti parteners, mai demna
de tine, nu-ti va fi fird folos experien{a aceasta. Sint mentorul
tdu In arta dragostei.. Esti inc, dragul meu, un silbatec sau
un analfabet in amor. Nu cunosti femeia, nu intelegi tempera-
mentul feminin. $i dragostea are mestesugul ei. Avintul si vi-
goarea nu ajung... $i cind va suna ceasul pentru tine, vei pu-
tea sd te nenorocesti, §i sd o nenorocesti si pe ea.

Adesea Liescova atriigea atentia Iui Riutu asupra diferite-
lor femei, — le detalia cu cinism, le dezbraca...

lar cind apdru la Crasnoiarsec Maria Culiceeva, Varia pérea
ca prinsi de o manie perversi :

— Asta e femeie, dragul meu ! Daci as fi birbat, nu ag
lisa~o0, pentru nimic in lume, si se ofileasci in bratele unui
molusc, cum e Culiceev.

— Dar ce crezi ci se ofileste ? — intrebi cu oarecare ezi-
tare, Riutu : pare mulfumits...

— Ag ! — protesti cu vehementi Varvara; si cel mai
inteligent bérbat e orb in aceastd privinti. Te asigur ca in
momentul de fati, ea chiar are un mic capriciu pentru tine.
De la tine atirnd ca acest capriciu si se dezvolte intr-un sen-
timent serios si trainic.

In acelas timp, fatd de Culiceeva, ea nu mai contenea
cu laude la adresa lui Rautu,

$9i o apucau aproape accese de isterie, daci aceasta se
ardta indiferenta.

De multe ori intre imbratisarile cele mai patimage, Var-
vara Incepea si plingd in hohote pe pieptul lui Riutu :

— Stiu, stiu, dragi, ci nu-ti pot da mai mult decit ¢ treci-
toare bucurie, Imi vei spune, nu-i aga ? Imi vei spune cinstit
cind te vei situra de mine, sau vei avea alte perspective.
Sa-mi juri!

Farad s se mai gindeascd la decor, isi stergea lacrimile cu
un colf al cearceafului pe care erau lungifi.

Réautu de mil4, lag, o mingiia §i o stringea in brate.

Atmosfera cu timpul ajunse incircatid de nori de furtuni.

Réutu astepta cu nerdbdare ceasul cind va fi pornit la
locul de destinatie,

Liescova, parcd simfind starea lui sufleteascs, il ingrozi
intr-o zi cu o declarafie : '
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— Stii, dragd Vania, la ce m-am gindit ? Am s& cer si
eu transferarea la Serghinsc. M-am siturat de obstie si de Cras-
noiarsc. 'mi suride viata intre padurile acelea primitive, la
poalele Saianilor. :

Riutu tresari.

Varvara ii surprinse miscarea, dar, cu o preficuld ve-
selie, adidugi :

— Apoi ce ai si faci tu acolo, singur singurel, dup# aceast,

- si o marturisim, dragul meu, — cam vijelicasd aventuri ?
Al =4 te cilugiresti din nou ? Sau ail s caufi mingiiere In bra-
tele cochetelor rustice ? Pfuil.. I{i trebuie o femeie! Si eu,

dacid nu pot inspira fantezii romantice, nici nu mé ingel asupra
realitdtii. Sa vezi, ce viatd plicutid de buni camarazi i amanti
cuminii, avem s ducem, — pind ce tu I{i vei gasi destinul !
Si ii scruta fata, edutind si nu-i scape nici o miscare nick
o clipire din ochi.
Réutu, iarasi lag, tdcu si igi ascunse fata la sinul ci.

La plecarea din Crasnoiarse, Rautu lasd o scrisoare pentru

Varvara Semionovna, In care igi revirsi toati ciiinta lui amara :
b
»ocumpd Varenca,

»Nu mi pot despiirti de tine, fird a ma spovidui. Altfel,
cugetul vinovat mi-ar face cu neputinti viata. Crede-mé, draga
mea, cd n-am un prieten pentiru care s& am atita afectiune
si atita stim3 ca pentru tine:

Chiar lipsa de fatdrnicie si Indrizneala cu care ai acceptat
o situatie atit de anormald, imi inspiré admiratie, fiindcid imi
dau seama de sentimentul care te-a condus.

Dar, dragd prietend, eu nu am dreptul 84 accept jertfa ta.

Draga mea, adevdrul adevirat este cd am fost egoist,
—- m-am gindit prea putin la demnitatea ta de om, am neso-
cotit 5i datoria pe care o aveam fatd de devotamentul tiu.

Chiar daci la inceput adeviirul ar fi atins amorul 18u pro-
priu, ai fi suferit desigur mai pufin decit acuma.

_ Simt ci as sdvirsi o crimd, dacii si acum fi-ag lisa vreo
iluzie. '

Trebuie dar, cinstit, s punem capit acestei situatiuni in-
jositoare pentru noi amindoi.
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Cu multid umilin{d te rog, — nu s ma ierti, nici sd nu
™ uiti, — dar si crezi in durerea mea si si intelegi izvorul et
Al tiu pururea devotat I. R.”

Inci inainte de a se {i instalat la Serghinse, In scurtul popas
de la Minusinse, Rautu primi $i raspunsul, a cirui amintire i
ardea toatd viata :
,,Dragd Vania,

N-ar fi demn de tine, nici de mine, s& mint.

Am fost sincera cu tine,

Dar, fars sa vreau, m-am jucat cu focul...

Mi-ai fost drag, si mi-a fost — fard supirare! — mila
de tine.

Am crezut si leg o noud camaraderie amoroasé, poate mai
adincd si mai caldi decit altele, pentru ca o vedeam mai subli-
mizati sau mai intelectualizatda, — deci mai trainica.

Sint pedepsitd, — n-ai fire potrivitd, — si, fird veste, al
raseolit in mine adincuri nebanuite.

N-ai nici o vina.

Nici nu mé pling.

Vorbeam cu tine, dar fiard si binuiesc citd dreptate au
poetii.

Da ! Dragostea nenorocitd e tot o fericire.

Iti sint recunoscitoare ci mi-ai dat si trdiesc ceea ce
-am trait.

Dar... m-ai fi putut scuti de acel efort literar pentru justi-
ficare, — pentru ci n-ai nevoie de nici o justificare,

Fitirnicia ar fi, in adevir, dureroasi si umilitoare..,

S traiesti! ‘

Sint fericitid cd exigti, — si ag fi si mai fericitd si stiu ca
trdiegti.

Caci atunci, cred, iti vei aduce aminte de mine fdrd
aversiune.

Eu nu te voi uita.

Cu drag si recunostints, a ta pentru totdeauna — V.“
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Cap. X.

ARCADIE TARTANOV

Jon Riutu reagsezi scrisoarea Varvarel in portofoliul in
care Isi pdstra corespondenta la care {inea,

Din umbra opacé se auzird din nou pe fereastrd soapte
stapinite.

~— Arcadie | Pan Stadnicki! Ce conspirati acolo ? Veniti
incoace !

Din umbri se ivird in fasia luminatd de la fereastra doui
siluete :

— Dar nu te deranjim, domnule Réutu ? — se auzi un
glas cu un puternic accent polonez.

— Noi mai putem sta, mos Egorici! Noaptea e foarie
frumoasé. Am venit numai asa, si vedem ce faci, — urmi un
bariton dulce, desi rigusit.

~— Venitl, veniti ! — insistd Rautu.

In camera intrd o pireche prea putin ajustatd : un tinir
Imbricat cu foarte multd ingrijire, chiar elegant, cu o cravati
stacojie, tinind in min& o palarie de paie cu borduri largi;
in spatele lui se clatina ciudat un barbat mai in virsts, putin
girbovit, cu plete lungi neingrijite, pujin argintate de fire albe
umpurii, — palid cu ochii obositi si nelinistiti, — dar cu un
oval delicat, cu trasaturi corecte si fine.

Acesta, imbrécat intr-un veston de catifea uzati si pitats,
§i cu largi pantaloni de stambi albastrd, care fi curgeau peste
picioare, abia se apropie de pat, cu pasi soviitori si se asezi
pe marginea lui. ‘

— Domnule Réutu! — rosti gribit, putin rosindu-se de
emofie, tindrul: Domnule Riutu! Am scris ceva pentru un
ziar social-democrat din Galitia polonezi, As vrea sd-ti rezum
cuprinsul, dacd ai vreme. Si maj ierti, dar as vrea si stiu pi-
rerea dumitale,
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— Bine, pan Stadnicki, la dispozitie ! Numai scurt, ci-s
obosit si e tirziu.

— Atunci ? — intrerupse timid pan Stadnicki: nu e ni-
mic, séd 14s8m pentru altddata.

Dar, in acelasi timp, rusinat si soviitor, mereu isi scotea
pe jumitate din buzunar manuscrisul si-1 biga indati indirit.

-— Spune, spune, pane !

— Vezi, dumneata, domnule Rautu, la noi in Polonia, per-
sistd nebunia nationalistd. $i se pun mari niidejdi in actiunea
polonejilor galitieni, pentru a reconstitui statul polonez intre-
git, sub egida Habsburgilor. Si eu vreau si dovedesc cii acest
lucru nu e cu putintd sub regimul capitalist. Iar sub regimul
socialist, nu vor mai exista nici Habsburgii, nici Romanovii,
§i va dispare si chestia nationald polonezi.

— Hm L.

— Vezi dumneata, domnule Riutu, in Polonia ruseascd
a incolfit capitalismul, se dezvoltd industria, care se poate fo-
losi de vastul debuseu al unei {iri agricole cu o sutd cincizeci
de milicane de populafie, cu industria inci inapoiatd, —
Rusia...

— Aaaaa ! cdsci din toatd gura Arcadie Tartanov. El era
celdlalt vizitator. $i se intinse fird multe fasoane in patul lui
Rautu.

— lar in Austro-Ungaria, — relud si mai gribit Boleslaw
Stadnicki —, furisind o privire speriati si minioasi spre to-
vardgul indiscret : in Austro-Ungaria existi o industrie mult
mai ‘dezvoltatd decit in Polonia ruseased. Aceasta n-ar putea
deci sustine concurenta, raminind si fira debugeu...

Urmard cligeele cunoscute ale extremului ortodoxism
marxist,

Réutu, fatd de agteptarea plini de emotiune a tinirului
autor, putu numai spune surizind :

~— Dumneata gtii, dragi pane Boleslaw, ci eu nu sint
ortodox nici in marxism, nici in alte privinii. Argumentatia
dumitale e foarte bund, dar nu poate fi convingitoare pentru
cei cari nu-{i impartigese premisele. Si acestia — vai ! — con-
stituie majoritatea covirsitoare a natiunii poloneze. Acuma,
pane, dobrodzie, putem deocamdati pune capit conferintei
noastre... Bietul Arcadie, vid ci si doarme somnul dreptilor...

Réutu se apropie de pat.
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Tartanov respira ugor si cadentat. Fata lui, mortal palida,
— Incununatd de plete negre impestritate de fire argintii, —
era emotionantd prin frumusetea ei, sublimizata de suferinta.

Se Intoarse spre Stadnicki :

— Sé-1 lisim in pace, pane Boleslaw ! ii spuse incetisor :
Noapte buni !

Petrecindu-si oaspetele, Rautu se opri in usi.

Satul dormea.

Nicaieri nici o sclipire de lumini. Si chiar nesfirsirea do-
mului ceresc pirea apisati de o imensi placd de opal, prin
care nu razbétea nici o scinteie de stea.

Numai luna, gilbuie si posomorita, isi taia cercul estompat
1 invelit in nimbul palid care se topea cu incetul in opacitatea
laptoasd a boltii, — cu reflexe de sidef, aruncate in horbota
horilor ugor dimprejur, intr-un cerc vaporos mistifical pe ne-
simtite.

Réautu se intoarse cu gindul la cel ce dormea in patul lui.

Retrai prima lor intilnire.

»Predat” la Primdrie de citre jandarmii care il insofiserd
piné la Serghinsc, Riutu se adresi indata wautoritatilor locale.
Primarul si strijerul politicilor :

— Departe locuieste Tartanov ? Duceti-mi la el.

— Tartanov ? — intrebd mirat strijerul.

— La Tartanov ? - rasund in ecou falsetul si mai mirat
al primarului,

Ei se privira uluiti.

Apoi primarul, stringind din umert, porunci strijerului :

— Biinne ! Si-] duci la Tartanov !...

Satul se insira intr-o singuri ulitd largd ca un fluviu de
nisip gilbui, purtat in mici virteje de o usoara adiere de vint.

Rautu pisea, in ticere, examinind aspectul noii sale re-
sedinte.

Casele erau spatioase, solid construite din birne groase de
brad rdsinos ; si dovedeau o buni stare material3 prin curfile
lor vaste, cu grajduri impunitoare, hambare, stoguri de fin si
girezi de secara.

Era o zi de lucru si satul pirea pustiu.

Dupd vreo cinci minute de mers, strijerul parcd scuipid
printre dinti :

— Iat3-], Tartanov!

Réautu, interesat, se intoarse.
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Strada era pustie. Nu se vedea nimeni.

— Unde-i Tartanov ? Nu e nimeni...

-—— Dar iata-l, chiar in fati !

Riutu intepeni pe loc cu inima strinsa.

La doi pasi, drept inaintea lui, se afla o aritare de om,
peste care privirile lui frecusera fard si se opreasca.

Era greu sé-gi inchipuie in aceasti jalnicd aparitie pe
Tartanov, — un revolufionar cu un rol rasunitor in trecutul
Narodouvoliei ; fiul amiralului Tartanov, fost ministru al mari-
nei imperiale ; descendent dintr-o familie de mare nobleta.

Un chip de cersetor, rupt, cu largi pete de piele murdara
si uscatd, lipitd de coaste, razbatutd prin zdrente dezgusti-
toare ; desculf, cu parul invilatucit in ciiti lipiciosi, cazut pe
un cbraz slab, galbin, sfredelit de nigte ochi speriati.

Acesta-i Tartanov 7 — Nu-si putea crede ochilor, Riutu :

— Tovarige Tartanov ! — se repezi spre el, tulburat : euw
sint Réutu ! Bund ziua ! — il apuci de mini.

Nenorocita fapturd se smuei inspaimintatd, mugind ceva
neinfeles.

— Unde stai 7 Ma duceam la dumneata. Mergem acasi !...

Tartanov tremurind din cap pind in picicare, se smunck
din nou.

— N-are casd ! — mai mult mirii strijerul, fixindu-zi ciu-
botele : sade la o... tirfd, — arunci el, apoi scuipa si-si Intoarse
privirile inlituri.

— Ce {acem ? — Iintrebd Rautu perplex si zguduit: nu
putem gasi in grabd ¢ locuintd 7 L-asi lua cu mine...

— Pe dinsul ? — abia isi putu desclesta gura, uimit, stra-
jerul; si scuipd din nou cu suprem dispret intr-o parte.

Se gindi si addugé cu indoiala :

— Doar la Lisaveta...

La marginea de sud a satului, Rautu se instald intr-o casi
veche, cu temel construiti, dar cam ldsatd fard ingrijire, cu
numeroasele acarete pe jumitate diaripinate.

Gazda, — o femeie bitrind, cu fata palidi si slab&, parca
uscatéd la scare, — il primi cu un asr sumbru, aproape fara sa
spuné un cuvint.

La cererea lui Rautu, ea aprinse focul in baia tdréneascid
din coltul curiii, demult piardsiti ; incdlzi apa, puse samovarul
i pregati ce a dat Dumnezeu, pentru gustare.
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Riutu il sili aproape cu violenid pe Tartanov s s= spele
si sd se imbrace cu rufele si hainele sale.

Acesta opunea o rezisientd mai mult pasiva, aruncind din
cind in cind imprejur priviri speriate si bolboresind cite un
cuvint firid legiiura si injeles.

Dar primenit, pieptinat, se arétd multumit ; si, asezat la
masi, videa deprinderile vechi de buni crestere.

Rautu nu-si putea inchipui ce sarcind grea isi luase ast-
fel, nici nu se astepta la surpriza ce-1 ameninia.

Din putinele mérturisiri, prea nedeslugite si fragmentare,
‘pe care le putuse smulge lui Tartanov, si din informaftiile adu-
nate de la primar, confirmate de invititorul din sat, — el afla
numai atita :

Tartanov, dupi sosirea la Serghinse, foarte demoralizat,
izolat de alti tovardsi din deportatiune, in aparent{d abandonat
chiar de familia lui, redus la o diurna mizerabila platiti de ad-
ministratie, primind prea pufine ajutoare din afard, — fusese
acaparat de curtezana Serghinscului, care servea clientela pra-
paditd de lucrdtori ai minelor de aur din vecinitate.

Cizuse asa de jos, incit astepta pe treptele bordeiului in
orele de receptie ale heterei satului.

Peste vreo doud zile, putin dezmeticit, il bucurd pe Riutu
prin faptul ci-gi putuse formula o dorinta :

— Fotografii... acolo... de la mama.., $i ceasul {atii... acolo...
nu mi le di.. Ea! — isi ingira el tardginat vorbele abia
deslugite.

A doua zi Riutu isi lud inima in dinti si porni spre bor-
«deiul sirenei rustice.

La bétaia lui, In pervazul sirimb al usgii, aparu... Aculina,
svircolaca® din Tiumen !..

Rautu rdmase inlemnit. ‘

Iti pierduse cumpitul pentru o clipd si Aculina. Dar in-
.datd Isi veni in fire si, agresivd si batjocoritoare, se inchini
ca Inaintea unui oaspe neagieptat : Poftim, poftim, boierule !
‘Citd cinste ! Nu stiam cd dumneata esti acela care mi-ai rapit
comoara... pe péduchiosul acela, pe care-l hrineam pe de-
geaba..,

Rautu isi regisi stdpinirea de sine :

— Aculina ! — rispunse el apisat: Lasid strimbaturile !
Am venit numai si te previn : s stringi lucrurile lui Tarta-
nov, — dar si le stringi pe toate... Infelegi ? Voi veni peste
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un ceas cu primarul §i strijerul. Nu glumesc ! — isi ridiea el
vocea, observind un gest de sfidare al femeisi.

$i porni cam uluit si tulburat.

— Ho-ho-ho ! — rdsuni in urma : Drum neted, boierule ...
Tot claponit ai rémas ! U-hu-hu! — huidui ea, provocatoare,
cu miinile in solduri,

Peste vreo doud ceasuri, spre uimirea lui Riutu, Aculina
aparu in pragul locuintei sale, imbraicati cuviineios ; un tulpan
rog, strins legat, incadra obrazul palid ; buzele groase, parcé
unse, purtau urme de artificii de cochetirie :

— Iata, boierule, am adus ce am putut gasi, — isi modula
ea vocea, cintind putin si lsindu-si ochii in jos, cu o smerenie
nelipsiti de provocare :

— Multe lucruri au fost vindute. Nu-i bancher ! Nici ew
n-am mosii.., A trebuit si traim. Firi mine se prapadea poate...

Lisind pe un scaun mica legiturs, saluta respectuos si
plecd in pas elastic, ondulindu-si soldurile,

Lisaveta, gazda, apiru pe neasteptate in usa hambarului
$i 0 urmari cu riutate, dar ticuts.

Réutu avea toate motivele de a fi mulfumit de rezultatele
sreeducatiei lul Gaspar Hauser®, intreprinsi de el.

Incet, foarte incet, cu recidive exasperante, Tartanov isi
recapiti chipul omenesc.

Omul trecuse printr-un adevirat cataclism.

Grafie situafiei familiei sale, era initiat in viata Curiii
Imperiale.

Cigtigat de propaganda revolutionari, Arcadie Amedeici
Tartanov, nu se oprise la jumitate de cale, ci se inregimentase:
In organizatia terorista.

Lui datorau Comitetul Executiv pufinta de a urmari, pas
cu pas, deplasérile tarului.

Dupé 1 martie 1881, polijia imperiald adunase destule in-
dicii ca si justifice arestarea lui dar nu putuse culege vreo do-
vadd peremptorie, spre a-l implica in procesul regicizilor.

In parte multumiti legiturilor de familie, dar poate si
fiinded echilibrul sdu sufletese fusese zdruncinat de teribilele:
evenimente traite, Arcadie Tartanov fu numai internat intr-cs
casd de séinitate, fird proces si judecats.
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Dupd cinci ani, in p#durile de la poalele muntilor Mon-
goliei, fu aruncati o biati zdreanti de om, distrusi moral-
mente si fizicegte, cu o minte vecinic apisati de temeri §i de
viziuni grozave,

In mijlocul téranilor Serghinscului — oameni situi si
aspri fatd de striini, — departe cu sute de verste de la cea
mai apropiatd obstic de tovarisi, si chiar de Oficiul postal ;
lipsit de céarti, de ajutor medical, de cele mai elementare ce-
rin{i ale vietii culturale, — Tartanov, singur, putea mai putin
rezista oricdrui atac, decit un c8litor raticit in nisipurile Sa-
harei in fata fiarelor desertului.

Cu atit mai mult, cu cit nu-i putea veni vreun sprijin
din partea familiei.

Amiralul Tartanov fu silit si périseascd Ministerul Ma-
rinei, sd se retraga din serviciul activ si chiar din societate.

Quasi-exilat la o mogie indepértats, el nu ingiduia nici
$d se pronunta in fata lui numele lui Arcadie.

In aceastii pirdsire si mizerie, Aculina apidru ca o ancori
de mintuire. -

La o femeie, oricit de jos ciizuti, nu se stinge de istov
niciodats sentimentul de mama — trebuinta de mingtiere si
de ocrotire. ‘

Si Aculina era ea insdsi o biatd fiinta, strivitd de meca-
nismul vietii, injositd, c#lcati in picioare, care — si ea —
demult nu mai auzise un cuvint de omenie de la nimeni.

Dar ce putea da lui Arcadie o nenorcciti prostituati a
drojdiei de ocne, din padurile de la granitele Mongoliei ?

Resturi din dezmierdiri obosite ?

O jalnicd bucati de pine ?

Un adapost mizerabil ?...

Ea ridicd insid un alt zid de izclare in jurul nenoro-
citului,

Rautu instald, la inceput chiar in camera lui, pe Ar-
cadie, — care nu putea rimine o clipi fird supraveghere, si
care isi manifesta chiar veleititi de evadare.

Intins in pat, raminea zile intregi in prostratie — urmi-
rind numai cu ochii orice miscare a lui Riutu.

Trebuia silit si se ridice din pat pentru mineare 51 sf-si
dea Ingrijirile de care avea nevoie. ‘

In zadar incerca Riutu si-l intereseze micar de ziare, dz
care ramdsese siriin de ani de zile.
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Luind o foaie in min&, el nu avea destula tirie de voint&
si urmireascd trei rinduri in gir ; mereu ¢ iniorcea de la o

paging la alta abia inceputd si, indatd parasita, ca s& revind

din nou la ea, si din nou s-o piriceasca.

Foarte curind insd Réutu observa ci nu era un dement,
¢i numai un suflet lipsit de orice interes pentru viata, stors
de ultima pieiturd de vointdi, cupring de greazd in fata unei
Iumi strdine si dusmane. )

Inainte de toate trebuia linistit, asigurat de prietenie.

Din primele zile chiar ale convietuirii lor, Rautu fu sur-
prins de dovada unei inteligente vii, dar numai adormita.

Ca s&-l rusineze si si-i destepte amorul propriu, Rautu
il intreba :

— Cine e astézi presedinte de republicd in Franta ?

Tartanov, culcat pe spate, cu ochii pironiti in tavan, ticea..

— Cum, — izbucni Rautu : un om civilizat, un intelectual.
cu studii universitare, pcoate cidea atit de jos? 53 ajungé
striin de orice se face in lume, s nu stie macar numeie gefi-
lor de stat ai marilor natiuni din Apus ? .

Dupéd vreun ceas de aceste dojeniri, Tartanov isi intoarse

ochii spre ,,educatorul® siu : :

-— Tovardse Rautu !... i se adresi el domol : dar stii dum-
neata cine e astizi primar in satul nostru ?

Réutu tresiri, surprins, si nu gisi riaspunsul.

Tartanov se reintoarse din nou pe spate si-si infipse pri-
virile in tavan, firi a mai sufla o vorba.

Riutu insd se bucurd : cipitase nidejdea de vindecare.

Cap. XI.

SPIRCA VARNACUL

Pe neasteptate, Rautu gisi un ajutor, de unde nu putea
bénui.

Lisaveta, gazda lui, care la inceput il primi morocinos,
aproape ostil, Isi schimbi peste putine zile atitudinea.

Batrina, spre mirarea lui Riutu, isi ducea singuri toati
.gospodéria.

El afld ca si chiar ara, sem#ina, secera, isi cira recolta, o
imblitea fird ajutor din afars.

Acasi, isi ingrijea vitele, tiia lemne, ficea buc#tirie si’
<hiar, dupd primirea In gazdd a lui Rautu cu Tartanov, se in-

sircind si cu mica lor gospodirie, — respingind cu energie
sugestiunea lui Rautu de a angaja o servitoare.
— Nu~mi trebuiese, — protestd ea posomoritad : nu-mi tre-

‘buiesc mofturoasecle cele in casi.. Numai puturogenie si trin-
-cAneald din gura ...

Riutu insi se jena si fie servit de o femeie batrind care,
«cu puterile-i scizute, si alerge pentru doi béirbati tineri, si sa
nu fie dispensatd micar de muncile mai grele.

Se adresi dar strijerului, in timpul vizitei lui reglemen-
tare de dimineaté :

— Domnule Gavrilov, nu s-ar putea gisi pe aici o femeie,
maj voinicé, ca si ne serveascd si si ajute pulin pe biata
Lisaveta ? Ca-i prea batrind.

Gavrilov se scirpinid pufin, ginditor, la ceafd; apoi pe
birbia nerasi de mai multe zile ; scuipd Inlituri gi, in sfirgit,
pironindu-si privirile asupra ciubotelor, hirii morocinos :

~ De !.. ii greu... gospodarii de aici is fudui... bogati...
dar dintre ,varnaci“ se vor gisi poate.. Trebuie intrebat
Spirca Varnacul, acela stie...
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— Dintre osinditii de drept comun ? — zise Riutu cu in-
doiald ; e cam primejdios, — cine stie peste cine pofi da. E
un om cumsecade, acel Spirca Varnacul ?

— Hm ! — scuipa din nou cu un aer de dispret si ironie
‘Gavrilov : Varnace, si de treabs |!... De, cam rar... Dar ii cu
stare : cardus, are doui troici de cai, sénii, tarantase bune...
Vecinic il poarti dracul pe drumuri... Aduce banet mult... Si-i
mustruluieste pe toti varnicii din partea locului.

Réutu se hotdri si se informeze intii la primar si la oa-
menii din sat, pe care i-ar fi recomandat acesta.

n curind insi se convinse ci orice incercare in aceasts
directei e zadarnici,

Téranii din Serghinse constituiau parcd o rasi cu totul
deosebitd de grosul natiunii ruse : mai mult scurti, indesati,
voinici ; cu fete largi care videau un amestec de singe mon-
gol ; negriciosi sau roscati, cu ochij hegri sau suri ; dar intot-
deauna rumeni la fati si porniti- spre obezitate. Nicdieri nu
se pot vedea atifia {érani burtosi.

Peste tot Riutu fu intimpinat cu neincredere, cu riceals,
si chiar cu o neascunsa ostilitate.

— Daa I... Iti trebuie vasizici o slujnicd, o femeie in
casd ? Nu avem... nu slujim... slavi Domnului, avem ce minca...
Incearcs pe la varnaci, is flaminzi... Iti va gisi poate pe vreo
prapaditd Spirca Varnacul.

Acest prim contact cu autohtonii il interesi pe Rautu.

$i, cu ajutorul invétiterului local Parfeniev, si-a putut
aduna un material pretios asupra trecutului si a condifiunilor
gociale din Seghinse.

In acest sat, aruncat in vigiunele padurilor de la hotaru?
Chinei, la sute de verste de orice altj agezare, se intemeiase
de veacuri o viatd originali, care diadu mult de gindit lui
Rautu.

Erau gospodari bogati, tirani liberi, care n-au cunoscut
niciodatd iob#igia si care nici acum nu cunosteau lipsa de
pamint.

In aceste intinderi fard stapin, chiar cuvintul de proprie-~
tate in ce priveste pAmintul, nu era cunoscut.

Ogorul cultivat de o familie tardneascd, in apropiere de
gat sau in vreo poiani ceva mai indepirtati, se numea zaimea,
— adicd ,,ocupatiune®, — si rdminea in stipinirea »ocupantu~
lui* numai atita vreme cit era muneit de el.
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Oricine putea s& ,,ocupe“ aceasti zaimcd, ca res nullius,
$i s-0 munceascd — indat3 ce era parésita, adici, nu mai era
cultivati de primul ocupant.

Nici autoritaea de stat serghinscenii nu o cunostean de
fapt, — lichidind toate raporturile cu administrafia locali prin
varsarea tributului anual convenit.

In aceste conditiuni, se dezvoltase aici un tip de ,,tdran“
pentru care cu greu ar fi de gisit vreo analogie in afard de
Siberia. ’

Invititorul, Vasian Ivanovici Parfeniev, care triia de vreo
zece ani in acest mediu, ajunsese mizantrop si mistic, Nu mai
credea in viitorul omenirii.

Réautu gisi in odaita lui un adevirat muzeu de monsiruozi-
tdfi : o colectie de insecte stranii, cadavre de sopirle si serpi,
schelete hidoase atirnate in arabescuri macabre pe péreti.

Pe masa de lucru, surprindea o frumoass gravurd a Florei
de Titian.

In acest decor funebru nudul unei femei frumoase, — inci
accentuat de o cimasd strivezie, — fiicu o impresie para-
doxali,

Prinzind surisul lui Riutu, Parfeniev — ¢y ochii lui de
sticle decolorate — abia isi strimbi fata palidd, rigids, sub
ciupiturile virsatului, ca o mases, si ridici gravura cu solemni-
tate de la locul ei.

In dos apiru un craniu mic i fin, vadit feminin, cu cercuri
verzi largi la timple, imprimate de cerceii preistorici oxidati,
pe care colectionarul ii si atirnase pe delaturi.

— latd, vezi! — incepu Parfeniev cu o voce tot asa de
incolord ca si infatisarea lui : Iatd, vezi, si din Florae, din fru-
musefea aceasta, acuma nu ridmine undeva decit tot atita —
citeva ciolane putrede. '

Despre téranii din Serghinsc si despre conditiile lor de viati,
invatdtorul — la intrebarea lui Rautu — incepu o trisii lita-
nie, cu aceeagi voce lipsitd de orice pulsatie de viata :

~— Da, da, da !... stiu, stiu ! Aceeasi istorie ca si cu prede-
cesorii dumitale... Esti socialist, a ? Visezi raiul pe pamint,
cu toti oamenii situi si multumiti, a ? Iati-ti raiul — Ser-
ghinscul, Is situi gi-s multumiti.. O adevirats utopie, ¢ re-
publicd care nu cunoaste stdpin de veacuri. Aici »eetitenii®
trdiesc cum vreau, nu recunose nici hotarul statului, trec ori-

317



cind in China, fac contrabandi cu aur... Pidmint au din belsug.
Toate nevoile gi le satisfac pe deplin. Nu mai dorese nimic.
Au tot ce le trebuie. Si nu sint pe pimint fiare mai feroce si
mai perverse, vite mai obtuze ; egoisti cruzi, urdse orice fiintd
omeneasci riticitd printre ei; inaccesibili oricéirei idei noi ;
de veacuri mucegiiesc In aceleasi obiceiuri ruginite, cu ace-
leasi prejudeciiti, cu aceeasi suficien{d timpitd. Incearci si le
explici cA pamintul e rotund, ci se migcd, — ai s vezi l... 5i
intre ei se ménincd ca niste paiangini, fiecare e gata s in-
ghitid pe vecin... Chiar fatd de femeile lor sint tirani gi cilai..
Iar ei insisi isi tirdsc pe ascuns burtile umfiate pe la Aculina!
Uuuuu ! i urdsc ! Mi-au uscat si maduva din sira spindrii, —
mi-au stors singele din vine. Otravesc si descompun pe oricine
nu li se potriveste, — intreabi si pe Lisaveta, gazda dumitale...

— Dar soyotii 7 — il intreba Rautu.

Cruntul mizantrop se muie, in ochii sii apiru o expresie
de blindeta si de melancolie :

— A'! acestia ! — apuci el indati firul : soyoiii pot ilustra
ined mai bine adevirul afirmatiunilor mele ; ei formeazi ade-
virata populatie aborigend de aici, — incalecd muntii, triiesc
dincoace ca si dincolo de Saian, in Urianhai. Nu se poate in-
chipui un popor mai blind si cu un sim{ moral mai viu. Ar
trebui sd-i cunosti, ti-ar face plicere. Sint budisti vechi §i sin-
ceri — cinstiti, muncitori si pasnici. Minile lor nu cunose de
veacuri singele omenegc. $i, totusi, sint jefuii si exploatati
dincoace de rusi, dincolo de chineji si de tatarii din Mongolia.
Si astizi sint aproape exterminafi, - nu stiu daci, in total,
ajung la o sutd de mii de suflete. $i aici sa vezi pe republicanii
din Serghinsc, -~ pe tdranii dumitale ,liberi si satui“! Nici
lupul scapat intr-o stini nu poate fi mai bestial 3i mal crud.

— Ai pomenit de bitrina mea Lisaveza. Ma intereseazi
foarte mult. Ce-i cu ea ? — intrebd Rautu.

— In zece ani cu oamenii acestia, inchisi hermetic, am
putut cipita numai vagi informatii. Se pare cd Lisaveta, ca
fatd inca foarte tinird, a trait o grozavid drami. Stiu numai
ci-i vorba de un copil nelegitim... de tilhirii, omoruri... Totul
inmormintat in taini pentru ca satul s fie ferit de interventia
autorititilor. Dar, de atunci, Lisaveta tréieste ca o leproasa.
Orfani de parinti, -— fruntasi avuii ai satului, — ea n-a putut
cipita ajutor de niciieri ; si de cincizeci de ani e silitd sd-si
duci viata solitard si indusmaniti, cum o vezi.
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Rauty nu avu ncvoie si caute pe Spirca Varnacul, Se
inf&{isd singur, insotit de un om de tip mongol, — care, timid,
nu indrdznea si treacd pragul. Impingindu-l de la spate, Spirca
ji striga :

— Hali, omule! ifi zie, — sint cameni buni, s-i pui la
rand. N-ai fricd 1...

Rautu se uitd cu interes la leaderul varnaciior din Ser-
ghinsc : era un omule} vioi, de aspect {iginesc, cu un nas mie,
redus inca de boald la o glurich abia ridicati in mijlocul fetei
rotunde si smeade ; perii scurti gi {eposi ai barbii, cari cres-
teau ciudat orizontal inlituri, o lateau incd de vreo doui ori.

Tocénind repede pe nas, aborda pe Rauiu cu multi dezin-
veltura, fard inconjur :

~~ Multd sindtate, Ivan Egorici! — Eu sint Spirca, —
musai ai auzit de mine, — sint prietenus bun cu Artamon
Dimitrievici, din Minusinse, — trag nidejdea, il cunogti, —
4 ? — Danilov ? — sintem ca [ratii. Da! — Si traiesti, Ivan
Egorici, — iti sint musafir, — si nu prost: iatd iti aduc pe
flaciuanul ista, — soyot, ii zice — Sarim pe nume, — are mare
nevoie... Poate 1i vei face ceva cu prietenusii din Crasnoiarse...
Ar trebui sd frecati ridichea riiosului cela de la hruba din
Chebesa...

Sarim, soyotul, cu un tip mongolic, dar foarte indulcit,
cu ovalul mai lung si mai putin colfuros, -~ asculta resemnat
aceastd cascada de vorbérie,

In sfirsit, cu foarte multd timiditate §i blindetd, cu un
accent gutural, isi putu povesti obida.

Administratia minelor de aur din Chebesa acaparase, far#
fasoane, izvoarele de apé potabild ale soyofilor, din care un
trib intreg isi adipa vitele din timpuri imemorabile, — invo-
cind ca pretext interesul exploatirii minelor.

Astfel soyotil pot fi siliti s8 pérdseascd agezirile lor stri-
mosesti.

In curind avu o mare satisfactie, — primind vestea ci
soyojilor 1i s-a facut dreptate, mulfumitd stiruintei venite la
timp peniru a da armele necesare uneia din taberele in veci-
nicul rizboi c¢ivil dintre diferitele ramuri ale biurocratiet.

Din momentul acela se stabilirdi raporturile cele mai cor-
diale intre Riutu gi populatia aborigeni.

Sarim aducea adesea pe alli conationali cu diferite neca-
zuri la Radutu. Réutu le scria petitii, intervenea pe lingd admi-
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nistratia locald. Cite o dati nu le putea da decit un bun sfat,
primit intotdeauna cu caldd recunosgtinta.

Astfel ajunse, pe nesimtite, jalbar, agent diplomatic si
protector al intregului trib.

Si aceastd ,activitate sociald® 1i didea singura satisfactie
moral@ pe care o putea avea ca un surghiunit intr-un birlog
de ursi, cum era Serghinscul.

Pe soyoti ii migea foarte mult —- ceea ce indigna pe
Spirca — ci ,,politicul* refuza, cu indaritnicie, orice ,,dar®,
rar dacl primea cite un ulcior de ,,cumis® sau o broderie cas-
nicél, ca omagiu prietenese.

Sarim luase obiceilul si viziteze locuinta lui Rautu, cel
putin o datd pe siptimini, spre a mai ajuta la gospodirie, —
s& taie lemne, s Incilzeascd baia sau s§ faca mici reparatii
la casi sau la acarete.

De aici se legh o prietenie intre dinsul si Lisaveta, care
chiar refuzul lui de a tiie micar o g#ind, — operatie birbi-
teascd prin excelentd, dupd pirerea ei — i-1 respecta cu in-
duiosare, cind soyotul ii deciara categoric :

— Nu taiat ... singe... picat I... Nu voie Buda I..

— Vezi, — spunea ea: ii pigin, dar mai crestin decit
cresgtinii 1.

Cind Riutu, la cea dintii ocazie, il rugi pe Spirca Var-
nacul sd-i glseascd o slujnici, — acesta, pe loc, apucii razna,
tocinind ca de obicei :

— Infeleg, inteleg !.. Iti trebuie o fetitid mai draguti !...
da, da, da!l.. Alifel te pripadesti cu cealdonii... Numai pen-
tru dumneata sau si pentru Tartanov, care si el e vaduvit de
atita vreme ?...

Rautu nu fird greutate reusi si-1 limureasca.

Un nou motiv pentru Spirca de a dispretui pe ,,smintit®.

La urma urmei, el putea injelege, desi cu greu, — si nu
ia parale de la soyofi, —— aceastd hrubid de aur! Se vede ci
arc destui bani el insusgi, — dar fara muieri !...

— Daaa! — lungi el pe nas: Iti trebuie — vasizicda —

o femeie muncitoare, cinslitd, curatd, care si stie bucitirie
si si spele rufele, si grijeascd odiile... Unde si gisesti asa po-
doabd, frate 7... De, Aculina e foarte iscusitd, dar are alte me-
tehne... N-am acuma, boierule, asa ceva potrivit. Poate la vari
o s& ne vie vreun convei. Dar cu diavolii acestia burtosi, ii
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greu... Pun mina pe ce e mai bun. Doar din munca osinditilor
triiesc ei, — si cine nu 1i se robegte -~ vai de el ! Trebuie si-si
ia lumea in cap... ,

Réutu privi acum pe Lisaveta cu mal multd simpatie si
se hotdri, — In afard de coniributia lui Sarim, — si o ajute
el insusi zilnic la muncile mai grele ; 1l sili pe Fartanov.

Inima Lisavetei dezghefa cu incetul ; desi tot posomorita
51 tdcutd se atasa, vadit, tot mai mult de Rautu si de Tartanov ;
$i lua chiar parte activid la ,,educatia lui Gaspard Hauser®.

Contactul cu Spirea Varnacul cipitid un mare interes pen-
tru Rautu.

Vecinic in cdlitorii nebuloase, el ficea cu putintd o cores-
pondentd mai susfinutid cu obstia din Minusinse si cu tova-
rasii rdzletiti prin judej. Distaniele pentru: el piireau a nu
exista,

In curind putu aduce servicii si mai insemnate,

Artamon Dimitrieviei Danilov, — pe care il declara ,,prie-
tenus“, — era o veche cunostintd a lui Riutu, inci de la frec-
ventarea, ca liceian din Chisindu, a cercurilor revolujionare
din Odessa.

In Siberia insd, in urma stingerii vechii miscéri din Rusia,
Danilov sévirsise o extraordinard evelutie, — si acuma se
afirma ca un cap de scoald, creator al unei doctrine politice
si al unei tactice revolutionare noui.

Dupé toate semnele, deportatiunea siberiani, si toats in-
telectualitatea rusd, intrau intr-o noui fazi, premergatoare
desteptérii dupi lunga amorteald ce urmase pe 1 martie 1881.

Nereusind a obtine autorizatia cuveniti pentru o cilitorie
la Minusinse, Riutu se gindi la o vizitid clandestina,

Spirca era gata sd-l porneasci in taind din Serghinsc, —
se ardta numai ingrijat de consecinte, pentru dinsul personal.

Riutu insd se aranji ca si aibd un avans de vreo doui-
zeci si patru de ore, inainfe de a fi descoperiti lipsa lui; pe
de altd parte, asigurid si secretul pentru rolul lui Spirca.

lar el personal nu risca, in cazul cel mai riu, decit darea
in judecatd pentru ,pidrisirea samavolnici a regedintei fixate®.
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Pentru expedijie fu aleasd o noapte luminoasi, cu luni
plin&, pentru ca goana cailor s nu fie stinjeniti de intuneric.

La locul cuvenit in padure, la vreo trei verste de sat, ag-
tepia inlaturi cu sania Spirca, carc de vreo trei zile se ficuse
dispidrut din sat, ca de obicei, pentru destinatii necunoscute.

Rautu il gisi tropotind pe loc $i bitindu-si, incrucigat, bra-
{ele — ca si se incilzeasca. .

Era un ger cumplit.

Crengile copacilor dezgoliti scinteiau la lumina lunci de
cristaluri de ghiata.

— Ce ai intirziat atita 7 — sopti pe nas Spirca, dest chiar
latratul cinilor din Serghinsc abia mai putea fi auzit la dis-
tanta aceasta : Dupi ce te las, incd de cu noapte, la Matora, —
mé dau in laturi i ajung toecmai la Caratuz, pentru ca si-mi
fie pierduti urma.

Pornird in goana cailor cu clopoteil legati.

Lumina lunei, reflectatd de intinsul zipezii imaculate,
stingea stelele ; si cercul albicios se topea spre orizont in neaua
pémintului.

Drumul, aproape nebitut inci dupd ninsoarea din ajun,
se pierdea intre copacii albi de promoroaci ; si numai umbrele
troicei, eu ,duga“ enormi, lunecind imprejur la cotituri, di-
deau putind variatie acestei monotonii adormite,

Riutu, imbricat in ,,dohaua® lui siberiani, si acoperit pe
deasupra de o blanid groasi de urs, stitea in fundul saniei
pierdut in ginduri; §i, pe nesimftite, incepu 33 motiie.

Spirca didea zor cailor, — sulera, plesnea din bici, si, cu
o vace subtire, tiriginat#, cinta pe nas vechile balade ,,var-
nacegti® care pling soarfa . nenorocitilor“ sau glorifici ispri-
vile vagabonzilor, — celebrii , Nutiuminte* — in taina tai-
galelor si a tundrelor.

Noapte cu luni..,

Taigaua suni...

Un pui de vultur, biietas,
‘Tilhérel si ucigag, —

E flimind si fard bani,
Iar pe umeri nici suman !...
Vintul bate

Si rézbate

Pind-n spate !
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0i, biet orfan

Il la aman:

Fird mama, fari tati, —
Averea-i toatd

In spinare o poarti :

O secure §i un ceaun

Pused lungd si... drum bun !
5i toporul imi este tati,
Prin taigaua sa rdzbati,
Pugculita-i dragd mami, —
Din cealdon sa fac pastramas,
Cu burjui la catarama.

Pe cealdon il apucai,

De o0 creangi-l spinzurai,
Pin-la piele-1 dezbricai!

Pe burjui il sfarimai,
Beregata i-o tiial,

Gol la ciori il aruncai ..
5i, fudul, de zor plecai, —
Un biet drumet : niznai, niznai !
Suierind ca un voinic ;
N-am vazut, nu gtiu nimic !

— Ehei! — se indrepti el deodatd ecdire Riutu : a ramas
si Serghinscul cu vreo tfreizeci de verste in urmai ; iar incolo
la stinga, cine stie, poate si mii de verste, dincolo de munti,
nu dai de o tipenie de om ; iar incoace, in dreapta si in fata,
sint sute de verste pind la cel dintii bordei. Ehei ! aici daci
ai nenoroc, si vreun cealdon cinos ii trage un glente, sau un
Ivan Nutiuminte, flimind, ifi taie beregata, — iti pot putrezi
oasele numai cincizeci de pasi de drum si o sutdi de ani nu va
da nimeni peste ele.. Hehehe ! Porumbeilor | — plesni el din
bici deasupra troicei, suierd voiniceste si incepu din nou cin-
tecul tdriginat, pe nas :

Nutiuminte, biietel,

E veinic i pungigel !
Bat-0 focul ei s-o bata,
Tare dragi-i e o fata !
Ah, e dulee ca bombonul
S5i duhneste adicolonul !
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Tute, foe, s-ar insura, —
N-are-n pungi o para, -
Un biet pribeag fara noroc,
Fugit din ocn& cu soroc !.,
Bate, bate, mii, taigaua, —
Sufle vintul si purgaua !..,
Pe tap gras eu mi I-am prins
Pin’ la singe ras si lins l..
Si taigaua maied tace..,
Cine stie, mii varnace ?
Doar o cioard din copac
L-a vizut pe prostinac...
Am acum si bani si ceas,
Si-o fetitd-n tarantas,

Pe ¢braz cu swliman

Si pe umeri safaran...

— Uite, aici, spre stinga, vezi mestecenii cei bitrini ?...
abia ii deosebesti de albi ce sint, iar crengile se intind pini
la stele. Acolo, acum vreo patru ani, si-a avut sfirsitul un ne-
gustorag, — bogaaat! — din Caratuz... I-au tiiat beregata...
Nici acum nu se stie cine... Nici pe el nu l-au mai gisit.., A,
drac afurisit! — r#cni el deodats si incepu si dea cu biciul
in edlutul mirginas din dreapta. :

$i, iardsi, — suier voinicesc i balade ocnigesti :

Noapte cu luni,
Taigaua suni...

Pe burjui ii sfirimai,
Beregata i-o tiiai,
Gol la ciori il aruncai

$1, fudul, de zor plecai, —
Un biet drumet : niznai, niznai !

Luna plini se pleca tot mai mult spre apus, pe platourile
Mongoliei. Umbrele se lungeau si se indesau.

Réutu se degtepty si supraveghea acum, cu bigare de
seamd, pe Spirca, care se intorcea mereu spre el, se pleca spre
fundul saniei, trigea haturile si videa o neliniste tot mai
agitata,
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Sania deodata se opri brusc si Spirca siri in drum, hiriind
ragusit :

— S& dezleg colopoteii.., Sintem la jumitate de drum spre
Matora...

— Dar spuneai ci vrei si treci pe nesimtite acolo ? — il
intreba Riutu, care se cobori $i el din sanie : Atunci de ce ai
nevote de zurgali 7

— Apoi, e mai vesel cu zurgilsi.. E prea uricios asa. Se
plictisesc caii... S4 se mai hodineascs un pic...

Incepuri sa sara in loc, tropotind, si si se batd crucis cu
braiele :

— Eee! e frig, e frig, — stragnic !... Ivan Egorici, hai la
trintd !... <4 ne incilzim un picusor, — se apropie el brusc.

Rautu, aducindu-si aminte de o veche lectie de box a lui
pan Semienschi din Curgan, cu o migcare brusci si violenta
de pumn, de jos in sus, il lovi din toate puterile in nas.

Spirca se clatind si aproape cizu pe marginea saniei ; dar
iute se pleed spre fundul ei linga capré, intinzind mina la paiele
asternute pentru picioare.

Rautu, pregitit, ii puse fulgeritor {eava revolverului la
ceafd :

-— Lasa toporul ci trag, ticilosule.

Técere si nemiscare, Grupul sculptural pirea incremenit.

— Ehehehe ! — rise subtire si fortat Spirca : Am suguit,
mos Egorici !... — $i dumneata... mi-ai turtit pe degeaba nasul...
Nieci asa nu-i cu fason...

— Scoate mina din paie ! — porunci apésat Riutu.

Dindu-1 la o parte, Rautu scoase din paie un topor si, dup#
ce se convinse cd nu se mai giseste pititd nici o alti drma,

se sui cu el in sanie si — fira si lase din mind revolverul :
— Suite-te pe capri !
— Hm-hm-hm ! — se scinci pe nas Spirca : Nu ma ne-

noroci, boierule !... Ti s-a n#lucit... Ziu !... Aici sd mor !... in-
trebati despre mine si pe Artamon Dimitrievici din Minusinse,
sintem vechi prieteni...

— Mergem inainte ! — porunci sec Rautu,
Porniri,

Luna se apropia de orizont, cerul péli si un fel de ceatd
Idptoasa innecd si bolta de sus, si invelisul de zipadi de jos.
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Zurgalaii cintau jalnic in cadenti.

Intre cei doi ciliatori stingheri, riticiti printre copacii in
promoroacd, in mahmuria fard hotar, Inghetatd si albad, — nu
mai fu schimbati nici o vorba. :

La marginea Matorei Spirca opri cail : .

— Acum boierule, ar tfebui si te dai jos, cum ne-a fost
vorba, — zise surd, uitindu-se in ldturi: sa iai drept inainte
pe ulitd ; si, cam la mijlocul satului, e o casd mare, cu un cat,
la cedrul cel inalt, unde e si fintina.. Intreabid de Gliebov,
Filimon... e caraus vechi... prima !

— Nu, ecum mergem Impreund ! — ripostd hotarit Rautu,
care nu ldsd inca revolverul din mina.

Spirca isi plecd fata in jos :

— Vrei s ma piragti ? — aproape sopti el.

— N-ai teamd ! Dar nu stiu ce-ti mai trizneste prin cap.
Nu vreau si ramin singur, noaptea, pe drum necunoscut,

Spirca oftd, apoi isi facu o cruce largi si, cu o voce tremu-
ratd, jurd:

— In numele Tatalui, al Fiului si al Sfintului Duh, amin ...
Boierule, mos Egorici... Oameni sintem... Si diavolul ii tare...
Dacd mid miluiesti, iti sint rob pini la groapi. Intreabi 5i pe
Artamon Dimitrievici... _

Apoi se intoarse spre cai si plesni din bici. _

Luna disparuse. Ceata se mai indes3, ziua se apropia
bine. Dar satul dormea inea,

— Filimon Silici, Filimon Silici | — striga cit il tinea gura
Spirca, batind in usd : Deschide !... E un musteriu bun, pen-
tru Minusinsc...

In ugéi apiru un {dran zdravin, cu o stufoasi barbi rog-
catd, In care la prima vedere se putea recunoaste un varnac.

Aruncind lui Spirca o privire cu inteles, se adresi ciitre
Rautu :

— Vrell si pornim indatd sau mai odihni{i, si luati un
ceai ?

Cap. XIIL

ARTAMOV DANILOV

La Minusinse, Riutu ajunse spre noapte tirziu — dupi ce
mai schimbé o dati caii — fara alt incident.

) Truse direct la Polieschi, , Patriarhul® din Turinse, gonit
$1 el pe urma ecrahului, — si la care se mai oprise si inainte de
drumul s&u spre Serghinsc.

Polieschi si Eeaterina Efimovna i-au dat, ca intotdeauna,
ospitalitate ca buni prieteni.

Patriarhul chiar se ridici de 1a masa sa de lueru ca s mat
stea de vorba,

Se ardtd insi rezervat fatd de intrebirile lui Riutu despre
obstia din Minusinse, — si, mai cu seami, in ce priveste pe
Danilov.

— Vezi, dragd, Ivan Egorici ! — zicea taclicos Polieschi,
mingiindu-si, pe dedesubt, barba lungi, ceva mai albiti : vezi
c& in vremea noastrdi, generatiile se succed repede. Noi sintem
cam pusi la remizd. Niel nu prea ne intelegem cu cei mai ti-
neri. Astizi, desigur, vei g#si, ca intotdeauna, lumea adunati
la zburdalnicul de Costea Fomin. Acolo vei afla mai bine cum
stau lucrurile. Eu nu prea mi duc. Am luat asupra mea o
lucrare serioasd peniru muzeul local, minunat organizat de un
cetitean de-aici, domnul Casianov.

—- Dar Danilov ? Ce spui despre el, Semion Vichentievici ?

— O, — rosti cu sfiald Patirarhul : Aproape nu ne vedem.
Desi sintem de aceeasi virsti ; poate ci are chiar un an-doi
maj mult, dar a fugit cu multe generatii inaintea mea, sau
poate... a cdzut din altj planetd, — surise Patriarhul cu gestu-
rile Jui obicinuite, lovindu-si pumnii cu stingul, cind cu dreptul
pe celilalt.
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Costea Fomin salutd pe Rdutu cu urale :

— Ura ! 84 triiesti, mos Egorici ! — striga el cu bucurie ;
oastea noastri sporeste ! Mi ridzboiesc cu dihiniile astea de
~fabricanfi®...

Trecurid citeva momente pind cind Rautu isi dadu seama
mai bine de publicul din camera, destul de spatioasi dar joasi,
luminat& slab de o lampa, care igi adduga funinginea la fumul
de tigiri si de lulele. L

De altfel acesta era aspectul cunoscut al ,,parlotelor® sibe-
riene, — cu neingrijirea si dezordinea lor revoltétc?are.

Rautu giéisi aici i multe din vechile Iui cunostinie. .

Deosebiti bucurie sim{i vazind pe Isaac Blumberg, — biia-
tul Sarei, comunardul de altddatd din ,,Hanul Blu.mb(.erg“ c_le
la Chisindu — de curind sosit tocmai din Mezeni, cine stie
pentru ce ispravi,

In centrul interesului obstesc se gisea tot vechea cunos-
tintd de pe barja, — Vasilie Vasilievici Vasiliev, care se insti-
tuia acum cu emfazi in ,,soclal-democrat® si polemiza in ff_'lul
lui — linistit, tacticos, dar in fond cu multid acerbitate — im-
potriva ,narodnicilor”, pe care 1i reprezenta aici, cu ch ben—.
gal, ca de obicei, Costea Fomin, vecinic agitat cu prof;lul- lui
in triunghi, purtindu-si cu glorie poreclele de ,Minzul® si de
Constantin de Tarascon.

Rautu strinse cu multumire mina si altor vechi cunostinge,
cum erau Mihail Subanov — ticutul ,,Pui-de-lup“, cu ne-
stinsa-i lulea in gurd ; Teacenco ,,hoholul® de pe barjaua Volgei.

Artamon Danilov nu era de fata.

— Sai in ajutor, mog Egorici! — urla Costea For_nin:
iatd, Vasilie Vasilievici nu admite terorlsn‘l_ul,_ nu vrea sa re-
cunoascil misiunea revolutionard a taranimii si predicd — poti
sd-{i inchipui infamia ! — predicid, — da! — _capit.al_lsngu} L.

«~— Niei terorismul nu-l resping in principiu, nieci tarani-
mea nu o ignorez, nici capitalismul nu-l_predic, — riaspunse li-
nigtit Vasile Vasilievici, frecindu-si putin cu aratatorul nasul-
cartof : sustin un lucru simplu, care e clar ca lwumn_-la_zllei,
pentru oricine a studiat pe Karl Marx §i anume ; ci spc1ahnsmul
nu se poafe naste oricind si oriunde ; ci el nu poate f?. de_c1t re-
zultatul revolutiei industriale pe care o produce capitalismul ;
ci, pind atuneci, terorismul nu poate duce_ 1a nici un rez_ultrilt, iar
cil fArdnimea pind ce nu va trece, si ea, prin cazanul capitalismu-
lui este, in cazul cel mai bun, o masi inertd, care poate merge
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numai in coada altor clase. Si intrucit capitalismul nu cere voie
de la nimeni, — nici macar de la Costea Fomin, — si se intindi
$i in sfinta Rusie, — proletariatul care creste §i In numir si in
constiinfa misiunii sale istorice, ajunge factorul tot mai insem-
nat al vietii noastre publice, si numai el se va putea pune, cind
va suha ceasul, si in fruntea revolutiei.

Protestiri, ironii, tipete, — toate apucaturile de ,buni
sfadé ruseasca®, — acompaniau aceasti expunere, ’

Rautu lua putin parte la discutie. '

Intr-un moment insi de relativa acalmie, isi permise in-
trebarea :

~— Dar Artamon Dimitrievici nu vine ?

Urma ticere si perplexitate...

In sfirsit, tot ,,Minzul“ izbucni :

— Dé-1 incolo pe bonzul acela ! Feldmaresal al marxismu-
ui | Asteaptd numai si te ploconesti inaintea lui, cu cidelnifa
in mina, altfel nu sta de vorbd cu nimeni...

— De ce ?... N-ai dreptate ! — intrerupse cu aceeasi gra-
vitate cumpinitad Vasile Vasilievici : Tovardsul Artamon Di-
mitrievici e un teoretician de fortd gi un om de actiune, care
nu depune armele nici aici. Insi tocmai pentru aceasta n-are
destuli vreme si petreaci in societate,

Mihail Suhanov hirfi fird si-si scoati luleau din guri :

— Nu vrea si ia parte 1a tirul in caschete, cum ii place lui
Constantin de Tarascon.

— Ce ? — urld Minzul : dar pentru fovaragsia lui Crahmalov
si Nitocichin, — un pervers gi un escroc, criminali de drept co-
mun, -— gisegte vremea ?

Cazuri parci Sodoma si Gomora..,

Réautu la cel dintii prilej se retrase.

Artamon Dimitrievici Danilov ocupa o cisutd de mahala
in fundul unei curti largi, foarte neglijata, plind de balirii.

Cind Riutu, cam intimidat, bitu la usi, i deschise o femeie
palidd, cu ochiul din stinga care fugea in colf sub pleoapi, in-
cit lui Réutu i se pirea ci nu se uiti la el, ci se strimba si 8
Intoarce spatele :

— Al tovardsul Riutu din Serghinsc ? — Minscaia | —
se recomand3 ea la rindul siu intinzindu-i minga - vrei sd vezi
pe Artamon Dimitrievici ? Si-i spun... Are cam mult de lucru
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astdzi, — porni ea spre uga din dreapta tindei — schiopitind
dizgratios.

Peste puifin timp reapéru si-1 invitid pe Rautu pe usa din
fund : Poftim, tovarise Riautu ! Artamon vine indati. Pentru
dumneata, ca vechi odessit, isi va intrerupe pentru putin timp
lucrul.

Camera in care Raulu fusese introdus avea un aspect care
prevestea caracterul original al amfitrionului.

Dupd masa din mijloc si dupi bufetul cam darapanat din
colt, pirea a servi ca sufragerie,

Dar peste tot se giseau impristiate cirii, mape, cartoane
cu fige, teancuri de jurnale, un aparat fotografic, — iar, pe pa-
reli, — trofee de vindtoare, pésiri si animale impaiate, foto-
grafii si litografii ieftine.

Tovaridsul Minscaia se asezd la o misuta de lingd fereastra
si, dupd ce cu un semn ii indicd un scaun, lui o mapi si incepu,
ignorindu-i prezenta, si foileteze niste hirtii.

Asa se strecurard vreo zece minute.

In sfirsit se aréitd gi Danilov, — tot aga de lung, slab si in-
color, dar parci, in ciuda vremurilor, intinerit, — numai ci lna
lui vestedd de pe obraz parea si mai mult mincatd de molii ;

— A, ilustrissime prinf valah, descendent al impéaratilor
Bizantului ! — rinji el frecindu-si, ca de obicei, perii aspri i in-
colori de pe birbie : Buni ziua, demult nu te-am vizut !

51 se agezd, Incolicindu-si picicarele.

— Ei, ce mai spui ? Tot mai umbli cu migdale zaharisite si
cu dulceati de trandafiri ?

Rautu, cam fisticit, ii rdspunse t{otusi cu carecare fermi-
tate:

— Stin cd pentru dumneata, tovardge Danilov, orice ag
spune ar fi ,migdale zaharisite“ i ,,dulceaqd de trandafiri®.
N-am venit si-ti vorbesc eu, ci, — daci se poate, — si te as-
cult, Tréiesc de mult izolat de obste, sint foarte putin informat
de ce se petrece in cercurile revolutionare. Stiu ci esti la curent.

— He, he, he ! — incepu si ridi sardonic Danilov, isi inco-
laci intr-altfel picioarele si, frecindu-si birbia, isi relud tonul
de batjocurj :

-~ La porunci, serenissime ! Dar mai intii, n-am Insusiri
de guvernor al odraslelor boieresti; in al doilea rind, ar fi si
inutil ; dumneata esti inaccesibil pentru marxism, — altfel ai
fi destul de citit ca sid-{i poti forma convingerea direct din iz-
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voare ; in al treilea rind, sint prea ocupat si n-am nict un gust
pentru exercitii retorice, ca excelentul Costea Fomin sau core-
ligionarul meu intru marxism Vasilie Vasilievici ; in al patru-
lea rind, ca un om care tot te-ai frecat pe linga revolutie, tre-
buie si stii cd informatiile cu adevarat interesante nu ti le pot
spune, iar celelalte m-ar plictisi si nici pe dumneata nu te-ar
satisface ; in al cincilea rind, as putea insira si mai multe argu-
mente, dar de ele este tot asa de putini nevoie, in fond, ca si de
cele precedente. De altfel emeritul Gelherter Polieschi, atotstiu-
torul Costea Fomin, si pedagogul neobosit Vasiliev iti pot spune
tot ce stiu ei, — si chiar mai mult...

Réutu nu mai insista, si se ridiea.

— Hehehe ! — il acompanie risul sarcastic al lui Danilov =
cerem lertare, inaltisime strdnepot al Capetingilor din Fanar,
§i vd uram toate strilucirile cuvenite, Apropos ! Sint aici alti

doi printi in exil, — Nitocichin si Crahmalov, — in unele pri-
vinti oameni seriosi, — dar s-ar potrivi cu dumneata in ce pri-
veste oftaturile dupa estetica vie}ii, — daci nu dupi moraling

trandafirie. Te sfatuiesc si faci numaidecit cunostinta cu dinsii...
Ce n-as da s& vid accasti maestuoasa conjunctiune de astre pe
firmamentul deportatiei !...

Rautu salutd pe tovarisul Minscaia, care abia se intoarse
$1 privind cu ochii ei sagii Dumnerzeu stie incotre, smuneci nu-
mai din cap spre Riutu, bolborosind abia auzit :

— Séndtate Riutu !...

Dupd masé Semion Vichentievici Polieschi propuse o vi-
zitd la muzeul local,

Acesta, intr-adevir, merita toate elogiile : colectii foarte
pretioase, — de etnografie, preistorie, paleontologie, si un de-
sdvirsit asortiment de fauni, flord, si mineralogie locali.

Nu era greu de inteles ¢ adeviratul creator al muzeului, —
sau cel pufin renovatorul si organizatorul inceputurilor puse de
Casianov, — este insusi Polieschi care, pasionat pentru stiinta
pozitiva, avea nevoie, ca deportat politic, de scutul lui Casia-
nov pentru a se putea consacra unei asemenea opere de interes
general.

— Semion Vichentieviei | — i intrerupse Rautu cursul im-
proyiz_at de preistorie, prin care ciiuta si-i dovedeasci ci toc-
mai din imprejurimile Minusinscului s-ar fi fost roit triburile
mongolice, iar din acestea ar fi pornit, in urmé&, hoardele lui
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Gingishan, invadind Europa : — Semion Vichentievici, ma gin-
desc ce frumoase cursuri trebuie si {ii dumneata in obsiia de
aici, avind la dispozitie asemenea material. Tare imi pare rau
cd sint tinut in silbatacia aceea a Serghinsculul.

Patriarhul parca se zgribuli si incepu si-si pieptene barba
cu degetele rasfirate pe dedesubt.

— Nul.. Alci nu se {in cursuri, — ing&imi el oarecum
cu sila : e altd atmosfera...

—- Pentru ce ? Nu le mai este tovarasilor dor de inviti-
turd ? Am asistat ieri la discutii aprinse. Au, deci, nevoie de o
bazi stiintificid pentru teoriile lor.

— O! — cxclami tot parcd ferindu-se de maérturisiri Se-
mion Vichentieviei : spiritul stiintific, ca §i gindirea filosofics,
presupune indoiald, cum spunea Descartes, — si, prin urmare,
critica. lar... pe aici se crede ci o carte, aparutd acum o juma-
tate de veac, cuprinde o revelatie divind, — este o biblie sau
un Coran al socialismului. $i lozinca la ordinea zilei poate fi
formulata : nu e Marx decit Marx, — si eu sint profetul lui...
Unicul profet.. Din nenorocire sint prea numerosi acesti
nHunici cari se rizboiesc intre ei, manipulind cu patimi un
imens si incoherent material de manuscripte si imprimate ,,mar-
xiste“. E o adeviratii exegezd talmudistd care n-are nimic co-
mun cu spiritul gtiintific, nici chiar — cred — cu Karl Marx...
In aceste condifii ce rost ar mai avea cursurile ca cele pe care
le-ai cunoscut la Turinse ?, incheie Patriarhul cu melancolie. .

La muzeu veni si Isaac Blumberg in ciutarea lui Rautu,

Despirtifi de atifia ani, simteau trebuintd de expansiuni
prietenesti.

In cAmiaruta lui Tsaac, intr-o mahala mai prapidita, dupé
un schimb de amintiri i de povestiri din viata personali, prie-
tenii trecurd si la situatia din obstea Minusinscului, — si Rautu
se interesi mai cu seami de personalitatea lui Artamon Da-
nilov.

Blumberg incerci si-si stringd gindurile, dar, vadit, fara
voie, fu difuz si confuz, soviitor $i chiar timid : o

Vezi, dragd Vania, — vorbea el incet si tardginat : Nicl
nu gtiu cum sd spun ; il cunose putin, si chiar _impresule melg
personale sint contradictorii. Iar despre aprecierile celorlalti,

ce si mai zic ? — Unii, — drept vorbind foarte pu’g@pi, aici
chiar unul singur — Suhanov, — il idolatreaz.é 3 altii, foarte
multi, il urisc si-1 dispretuiesc, — cum e de pilda Costea Fo-
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min ; al treilea comuniazi impreuni intru marxismul ortodox
§i absolut, ca Vasiliev care, insi in fond, nu se intelege deloc
cu dinsul ; in sfirsit multi, pur si simplu, nu-1 pot pricepe si se
simt intimidati ; dintre acestia e i Semion Vichentievici Po-
lieschi.

Dupi o scurtd ticere, Isaac urmi eu mai mults siguranta.

— In orice caz e o personalitate puternicd si originali. In
adolescentd a fost lovit de o cumplits nenorocire. Tii minte ce
am citit noi la liceu despre Manoilova, care fusese executati la
Kiev, pentru o nelimuritd complicitate la un act terorist ? Se
pare ci era logodnica lui Artamon Danilov. In orice caz o iu-
bea. Si, de atunci, a rimas sub apasarea acestei amintiri despre
aceastd executiune, la care a asistat. Poate, inconstient, si ati-
tgdinea lui politica e in mare parte influentats de aceastd amin-
tire : uraste pe ,narodnici, — si Manoilova era narodnica ;
urdste terorismul, — si Manoilova era acuzali de participare la
teroaye. Parcd nu-i poate ierta, ei insdsi, sacrificiul. Lozinca lui
favoritd este : revolutia nu are nevoie de martiri $i de eroi, —
0O repeta mereu, cu orice prilej.

— Dar atunci, dupad parerea lui, cum se poate face revo-
lutie ? — intreba, foarte interesat, Rautu.

— Revolutia, — spunea el, — o sivirseste din interes de
clasd proletariatul, despre al ecirui nivel cultural si moral in
momentul de fatd nimeni nu-si face nici o iluzie. Din pricina
aceasta e inconjurat de niste indivizi pe care el insusi ii califica
de ,.idioti §i canalii“. Aici, de pildd, printre agentii lui de in-
credere se afla si un deportat pentru tilhirie la drumul mare, —
care face pe cériusul, nu stiu pe unde pe aici...

— Spirca Varnacul din Serghinsc ? — intreba surprins
Riutu,

— Da ! Asa mi se pare ci-1 cheami.

— Dar cine sint acei Nitocichin si Crahmalov, despre care
a amintit si Costea Fomin, — si mi-a vorbit si el ? — intrebi
Rautu.

— Unul, Nitocichin, a fost mare funciionar la ciile fe-
rate, organizase o vasti escrocherie, defraudind statul cu multe
milioane, — un om lipsit de sim{ moral, cu caracter meschin.
Celalalt, Crahmalov, un mare latifundiar de undeva de peste
Volga, — o bruta, care nu vorbeste decit despre mincare si des-
pre femei, A fost deportat pentru violarea unei minore de
treisprezece ani. Danilov ii primeste, sti de vorb# cu ei, — in
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interesul revolutiei. Amindoi dispun de mari mijloace, §i sint
porniti s& faci toate sacrificiile pentru un fel de reabilitare so-
cials. Prin donatiunile lor pentru diferite scopuri filantropice,
au i reusit s& patrunda in elita sociald locald. Ar dori mult sa
fie primiti si in cercurile deportatiunii politice. Desi personal
este dezinteresat, mai presus de orice banuiald.

— Dar pentru ce ii trebuiesc mijloace aici ?

— O, este foarte activ ! Intretine raporturi mai cu seama
cu strdinitatea, de unde afirmi cd va porni renagterea revo-
lutionar# ; ajutid publicaiunile clandestine, la care colaboreazi
cu asiduitate ; organizeazi evadirile coreligionarilor, Dar, mai
cu seami, duce o vasti corespondentd, — fiindcd ,,pentru a
pregiti terenul“, cum se exprima, este prins intr-o grozava vil-
toare polemici : in primul rind polemizeazd cu . pretingii*
marxisti ; si pretingi sint toti marxistii nesupusi lui. Acestia
trebuie exterminaii cu orice pret i cu orice mijloace, — nu Ii
sint crutate cele mai brutale invective, ponegriri si chiar ca-
lomnii. Iar pe socialistii de alte nuante i urdste si-i dispre-

tuiegte intr-atita, ineit nici nu sté de vorba cu ei, sau despre ei..

Si acest feroce polemist §i revolufionar intransigent, prinir-un
contrast curios, in viata lui de toate zilele face impresia de mic
burghez, sters i inofensiv. Ca jurnalist de profesie, trimite ga-
zetelor siberiene corespondente banale despre micile intimpliri
de provincie, -— prin aceasta isi sporeste bugetul ; citeste, scrie,
se ocupd cu gridindria pentru a-gi agrementa menu-ul ; vineazd,
— un vinitor pasionat, — unica lui distracfie ; nu are relajii
sociale decit cu oameni simpli, mahalagii, mici funcfionari, ne-
gustorasi.

— Dar fovarisul Minscaia, — care e situatia et ?

— A ! E un caz extrem de interesant. Avind nevoie de o
secretari pentru vasta lui corespondentd, ca s&-i cifreze si sa-i
descifreze scrisori si acte, gi-a ales o biati moagd de la fari,
dizgratioasd, chiar diforma, lipsitd de orice farmec feminin, dar
care e foarte muncitoare gi devotatd ca o roabd. L-a urmat si
in Siberia, unde s-a cisitorit cu el, — aceasta este Lia Davi-
dovna Minscaia despre care intrebi. E un specimen de revolu-
tionar# prin sine insisi impresionant. Numai Danilov i-a putut
descoperi sexul ; e foarte comoda de altfel, — fird pretentii, —
toatdi ziua munceste, iar noaptea, cind e nevoie de potolit exi-
gentele trupului, e la indemini... Niciodatd nu dorm impre-
uni, — chiar daci se culcd in aceeasi odaie, — chiar dacid n-au
decit un singur pat. Cind ii vezi, — mai cu seami c¢ind o vezi, —
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e$tiu sigur, — nici nu se poate altfel, — ci niciodatd n-a vizut-o
f&rd cimagd. $i aproape nu-si vorbesc, — in afars de ,,chestiuni
de serviciu®. Acum ii duce §i gospodiria, pe lingd corespon-
d_enté;. vesnic miroase a unt rinced, ca bucitireasi, si a cocil
$i hirtie arsii, ca secretarid de corespondentd conspirativi... Si,
ceea ce e curios, par fericiti amindoi. Afectiunea lor trebuie sa
fie reald. Danilov ii rimine credincios, Ea, nici vorbi...

Lui Riutu ii era team3 sé tragi vreo concluzie.

Rémas pe ginduri, isi aduse aminte de toate intilnirile sale
cu Daml_ov, incepind din vremurile indepartate cind venea la
Odessa din Chisiniu, ca elev de liceu.

Spre searda Riutu primi o vizitd originali,

Pe neasteptate, pitrunserd la el doua figuri disparate.

Primul, parci impins de celilalt pe la spate, — un urias
obez, cu obrazul invelit In grisime, care ii inunda si micii ochi
»porcini® si ii didea un colorit de purcel oparit, numai ci pielea
ii era zbirciti si acoperita de mici gi rare smocuri de pir albicios.

Al doilea, inalt, cu o silueti ingrijiti, de o exagerati ele-
gantd a vitrinelor de haine gata, cu o barbi tiiatd artistic, cu
pir ondulat artificial, si totul exalind odoarea de adevirati api
de Colonia ,,Jean-Maria-Farina*.

. Desi avea trasdturi destul de corecte, dar cu ochii nelinis-
tifi, parcd vecinic la straji in agteptarea unei palme, ficea o
impresie dezagreabilj :

_ — Am onoarea si mi prezint, — iesi inainte cavalerul din
v1_trin.§: Alfons Mihailovici Nitocichin, — si domnia sa este
Dlgmid Eraclici Crahmalov. Am avut cinstea si aflim ca sin-
teti in mijlocul nostru de la Artamon Dimitrievici Danilov, —
care avuse amabilitatea de a ne fransmite dorinta dumnea-
voasird de a face cunostin{i cu noi, ca oameni de buni socie-
tate. Ah ! in viafa pot fi multe incidente, — dar buna crestere
€ buni crestere, si aici...

Domnul Alfons Mihailovici Nitocichin, cu un gest expresiv,
arata cit de dezastruoasi este cregterea concetifenilor sii fortati
din Minusinsc :

— Ne-a spus Artamon Dimitrievici, — adiugd el confi-
dential : c8 $i dumneavoastrd descindeti din impératii Bizantu-
lui... Imi pare bine ! Demult sint lipsit de societatea unei ade-
varate noblefe.., hm 1...

)
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Rautu rogi.

Din primul moment, ghici farsa pe care i-o jucase malifio~
zitatea lui Danilov :

— Nu, domnule Nitocichin, — réspunse cam enervat :
Artamon Dimitrievici glumeste, M trag din rédzisgii basarabeni,
un fel de tirani inobilati numai de putine generatii.

~— Hm ! dar sinteti un ,latifundiar®, — dupa birfeala la
modi ?

— Tatal meu are o0 mosie in Basarabia...

— Kee... Foarte agreabil. Desigur ci ati calatorit prin strii-
natate ?

— Nu, — pind la arestare n-am iesit din Basarahia.
— Hm !... Nu cunosc o mai mare plicere decit cilitoria
in strdinatate. Diomid Eraclici a fost globiroter pasionat, — a

facut ocolul pamintului nu stiu de cite ori...

Pe cind vorbea, clegantul domn isi scotea din barbi cu un-
ghiile trandafirii si ascutite ale degetelor lui subtiri, un singur
fir de par incolacit, care desfirat se arita cu vreo treizeci centi-
metri mai lung decit restul barbii. Apoi il incolicea si din nou
il plasa cu ingrijire 1a loc printre ceilalti peri.

Pe Réutu il irita acest tic cam dizgratios.

— Ce-i asta ? — arunci el tiios.

— Al E mindria mea : far-pdrul. In timpul expozitiei din
Paris, l-am demonstrat si acolo. La un banchet pe care i l-am
oferit, Anatole France chiar mi-a spus : — ,,Am citit undeva
cd aveli la Moscova un far-tun care nu trage, si un tar-clopot
care nu sund, si dumneata ai acest monstruos far-pir ; se vede
la dumneavoastri, in Rusia, tot ce este inutil se numeste tar 1 —
Hi-hi-hi — subtire spus ! — Inutil ? — Dar e o distinctie, si
distinctia e totul. Ah ! si ce banchete le dideam !... Nu este in
lume altd bucitirie ca cea franceza...

— Nu face o ceapi degerati bucitiria dumitale franceza, —
grohdi deodatid uriagul din fundul sldninei sale ; Carnea miroase
a pegte, pestele a vinat, iar vinatul — a dracu stie ce... Si sosu-
rile lor, — dracul s le iee : iti taie matele ca si cu cutitul trei
zile, V-au invirtit capul franfustele... Dar si franfugca e numat
abur, cind o stringi mai bine rémine numai puful sub tine. —
O ! Orientul, acolo e arta bucitariei ! Si femeia... s-s-s5-s ! Mi-au
servit la Calcuta, odatdi, un pestisor, — un fleac de nimica, cit
un degefel, ~— si isi ridicd aici demonstrativ ardtitorul lui cit
un cirnat ; il prijesc cu nu stiu ce ulei vegetal parfumat, si cu
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piper de Caiena, si alte mirodenii... m-m-m P— mugi el cu vo-
Juptate si ochii ii aruncau scinteieri canibalice : Dar n}dlanga !
O1!o! ol — o scirbulitd de zece sau unsprezece ani, ci la din-
sii nu sint mofturi de astea europene, — abi{i daca a:vl la ce sa te
uiti ! Dar este si ea cu piper de Caiena, — §i te saltd ca gi cum
ar avea in ea un arc de caretd ! m-m-m ! maicuta mea ! -— mugi
din nou, lisind de emotie sa-i curgd balele din r.itul lui llaco’rr}.

— Nu poate avea arta unei pariziene ! — interveni, alei,
cu autoritate domnul Nitocichin,

— S4 ma pupe pariziana dumitale ! — se revoltd borto-
cul : — Arta ? Arta o are chinezoaica ! Aceea e artd! Da! E
doctor in treaba asta, domnule. Mina ei, fiecare deget, —
gura !... Dar cum isi roteste pintecele !... ah !... Premiul Romei,
domnule, iti zic nu ajunge pentru aga artd. $i mi-a pregatit,
neici, una la Sanghai un cuib de rindunica... ti-a L. {tia L.
ttia 1... Ce gust, ce miros ! Ti se topeste in gurd, si-{i trezegte,
frate, parca fiecare firicel din tine ! Zau !... $i fructele lor ! Am
minecat eu in Borneo, la Bandiermassin, un fel de harbuz —
Uuuu ! Miezu!l lui ca o sampanie, grasd, dulce, mirositoare —
Oi-oi-oi ! Odata inci sa-1 gust gi s mor ! Am incercat cu o com-

binatie la noi, — ascultid dragi : sd iai cnejevica, — $ti_i 7 —
cnejevica noastrd de nord, — s& o pui in garafd, sa torni pina
in git vin de Madeira, adevirat ! — tare si dulce, si pe deasu-

pra si pui vreo doud galbenuse de ou, minunat ! Dar nu-i ace-
las lucru ! Iar femeile lor, Doamne, Doamne ! umbla goale, — dar
dupd o noapte nu m-am putut tirf nici in patru labe !.. Zdu!
Muierile noastre sint niste vaci ! Abia dacd stiu sé-si ridice
coada. Ptiu ! Cu mincarea insi poti face ceva : si ial de pilda
racul...

A facut de trei ori ocolul pimintului, dar n-a vizut peste
tot decit restaurantele si casele de tolerantd, -— si nu poate
vorbi decit despre mincéri i prostituate, — cum sint in toate
porturile si capitalele lumii, — cici acestea reprezinta pentru
el ,femeia 1“...

Pe cind Crahmalov ii povestea ispravile, Nitocichin fre-
dona Donna e mobile, — insd cu un text propriu de o obsceni-
tate indescriptibila.

Si acestia sint primifi, se gindi Rautu, in saloanele sibe-
riene...
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corn 1\111q1<giaté n-a avut o realizare mai plastici a inriuririi sis-
eﬂu ui de deporta_lr_e asupra moravurilor gi chiar a sinatitii
sufletesti a populatiei bastinase.
5i Danilov ii ,,utilizeazg® !

Abia putu scipa de acesti dgeri i i

L. sti Kulturtrdgeri panrusi in mi

tivitatea tai i — < i primi-
Fo in'.ea aigalei, sub pretextul cd e asteptat la Costea

ot P(lit?ca_ré 'f‘t‘)arte‘ mulfumiti, ,,pentru ceasul petrecut in socie-
atea distinsa“ — in fond bucurosi ci n-au fost dati afari...

4 dl\ioapteakpet'relcuré din nou la sociabilul Costea Fomin, care
e1 ata astg‘ Insa, improviza mai mult un ,,banchet de Sar,dana-:
pal, cu teorii, cintece si alte divertismente*...

Teorii* erau i
, L .
Zime. putine, dar ,alte divertismente“ in profun-

e m]:;}zll:;negta ARaufcu incéinu se dezmeticise, 1i troznea capul
de. murie c%pfi ispravnicul — insotit de Gavrilov, — ni-

1 cu jandarmii in locuinta pacinici a lui Polieschi ,
Fu arestat, dat in judecati pentru -pardsirea samavol-

nicd a resedintei fi “ o i PP
Thimso. S tei fixate”, si pornit sub escorta indirit la Ser-

Cap. XTIl

TRIBULATIUNI DE PEDAGUG

Lisaveta il astepta In ceardac, rezemata de pervazul usii,

La salutul lui Riutu, raspunse numai cu o inclinare.

Dar acesta observa o expresie de furie comprimata pe fata
¢i, de obicei impenetrabila.

— Arcadie Amedeici e acasd ? — intrebd el.

Lisaveta isi smunci numai capul in sus, — semnul nega-
tiei la autohtonii Siberiei.

— Dar unde-i 7 — se ingrijora Riutu.

Lisaveta se dezlipi de pervaz si-si pironi asupra lui ochii
aprinsi de o lumind aproape perversa :

— Cum ai plecat, a si sters-o l... De atunci n-a mai dat
pe-acasi. Cred cé e la... varnaca aceea...

Rautu, fard si mai intre in casi, se gribi spre bordeiul
Aculinei. ‘

Gisi usa zavoritd §i perdele de stambi rosie lasate in jos.

La bitaile lui furibunde, nu primi multa vreme nici un
raspuns.

in sfirsit auzi ziavorul. Furtunos, névili induntru.

In tinda, retrasi in fund, stitea, in fata lui Aculina —
numai in cimasd : un umir cizut jos ii dezgolea sinul dur §i
elastic care, provocator, i5i ascufea sfircul spre el.

Palids, cu cearcine la ochi, dar cu un aer de triumf, cu
buzele groase, strinse intr-o usoard migcare de ironie, — Acu-
lina astepta.

— Unde-i Arcadie ! Ce-ai fdcut cu el ? — {ipd Rauty,
intr-un glas neasteptat de subtire.

Aculina suridea In ticere gi-gi trigea cémaga pe umsérul
gol ; apoi cu o intonatie de irezistibil sarcasm, dindu-se inla-
turi ca sa-i lase trecerea, gréi :
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— Al ai venit dupi odorul dumital i
ai i e, — plodul nevino
pe .ca_re—l'dadacestl. Ia-11 Dar si-1 tii, te rog, in lantur; ca v‘i(r?:
aici si se 1s.tovneste... Uita-te in ce hal este !... ’ ”
Arcadxe: intr-adevar, se gisea intr-o stare jalnica.

; Petele intretesute de fire argintii ii cideau in dezordine
pe fata-i de o paloar_e cadaverici. Ochii i lacrdmau si, dezmaitat
in ml]locul. imundei destrabaliri a agternutului, incerca si- ;
dcopere gol;clunea cu pantalonii t{inuti in fa{i, ?

— Ce faci, nenorocitule ? Nu ti-e rusine ? — striga Ra
7 4 Rautu
is;xcféocgg ?: (i.ul?_?area care parcid-i rdmésese ca o otra\%é in nas:
hea gille cu Pavlusa Bragevan cu Pelaghia din Napai-
Tartanov se asezi i iri
! C pe marginea patului riscolit si, indoin-
du—si $1 mali tare, icnea de plins. P colit $1, indoin
ui Riutu i se {3 15 i i-i i
b Ut fdcu mila. Se apropie de pat si-i puse mina
Tartanov izbucni in hohote si, lasi i ij
Ta i ] si, lasindu-si pantalonii cazuti
Pre p1c30arele _goale, isl acoperi fata, tremurind din tot trupuﬁl
Ralftu se intoarse spre Aculina : .
Adi apé proaspdtd, — ii spuse el apidsat. Aculina isi si pu-
sese o fgstz}, aruncase pe umeri o scurteici si, plecati deaéupra
unei Lstrachml, Isi spéla, cu miscéri repezi, obrazul.
) a porunca lui Riutu, isi bigsi indatd picioar i
pimi de I;;islé 1, grabita, iesi in tinda. P cle goale in

— Nu plinge, Arcaga! — il mingiie induiosat R

cap : 1\?1 om !... O s& treaci... Acum scoali-te ! at Rty pe
eputincios, cu ochil umflati si cu minil 3|
. / e tremurit
Tartj\noxi*_ ave?i nevoie de ajutorul lui Riutu ca s3 se in?bg:g:’
__ #culina aduse o cofd cu apd, umplu strachi '
vifd % se didu inlaturi, P china, o puse pe la-
artanov se spilid. Aculina ii intinse i
: e . e in loc de st
rupturd zdrentuit, dar curati. Apoi ii dete pieptenu} viergar o
Cind Tartanov, spilat, piepta p
tind Tar ‘ . pleptdnat, era gata de ple —
ea ii ridicd cojocul dintr-un eolt si i-1 puse ingspate. plecare
‘Toatd scena se produse in ticere.

ot I?Ecuuhna il fixa necortenit pe Riutu cu o expregie, — ne-
5 e;zaL atatpe aceasta fatd, — de induiosare si chiar de ad,miratie
cesta . an - - = . P . )

» cam jenat, ii evita privirile, ca §i indiscretiunile

inca supédritoare ale toaletei PRI ; €
la iegire - el. Nu se putu insa refine si o saluti

— Ramii sdnitoass !
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Cu o bucurie aprinsi o clipd in ochi, Aculina se inchind
adine, dar tot fira nici un cuvint.

Acasa, Tartanov se aruncd pe pat, cu fata spre parete si
adormi indati. Si lungi ceasuri ramase aga, ca dus pe altd lume.

Lisaveta, dupa ce il fulgerd la sosire cu o privire de minie
si de dispref, — robotea prin odii, tropotind ostentativ gi zvir-
lind cu furie lucrurile ce-i cadeau in mina.

— Lisaveta Onisimovna ! — incercd s-o moaie Rautu : e
un om slab, nenorocit, bolnav, nu trebuie si ne supirdm. Dar
pe viitor, dacd voi lipsi, sa te til de dinsul si s& nu-1 lagi din casa.

— Ai si tii pe duliii #gtia 7... Cind ii miroase a fustd, il
apuch alte cele ! Si aia, — stie si-si ridice coada sub nasul lui...

Riutu relui cu energie ,reeducatia lui Gaspard Hauser”.
Aproape nu se despartea de Tartanov. Fara sa-si permitd vreo
aluzie la penibilul incident, ciuta si-i ridice moralul, s&-1 inspire
incredere in sine, si-i ocupe mintea, si-1 intereseze la ce se
petrece in lume.

Luase obiceiul ca, la fiecare sosire a jurnaielor cu ,oca-
zie®, si-1 incredinteze aranjarea lor dupé dati. Apoi le citeau
impreund, le comentau, — adicd le comenta Rautu, desi, cite
o dati, constata cu durere ci Tartanov, cu toatd bunivointa ara-
tatd, adormea.

Lisaveta, bodoginind si intruntatd, il ajuta totusi foarte
mult, cerind mereu lui Tartanov ajutor la micile treburi de gos-
podarie.

Si cu o uimitoare pitrundere psihologicd, se ficea cd se
intereseaza si ea de ce spun ziarele ; §i-1 intreba : ba ce se pe-
trece, cum auzise ea in treacat, cu duhoborii in America ; ba
.cu minerii din Australia, si chiar cu grevistii din Anglia sau din
Franta.

Sfortirile lui dadeau adesea gres ; Dar Eéutu nu se descu-
raja ; mal cu seama ci putea constata, totusl, progrese necon-
testate. ’

,,Gaspard Hauser® se atasa vadit din ce in ce rr.xaiimult dg
pedagogul siu, care se simiea fericit ca, si atunci tzmrri nu-i
putea da mai multd atentie pupilului, acesta, stind intins pe
pat, ii urmaérea fiecare miseare cu drag.
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rimg?ata 1mrna R:autu aproape nu putea iesi in stradi sau in
primplare la marginea satului spre peisajul de munti, — f&ra
s fi intilnit pe Aculina. ’ :
tenieL?xggt? lcg un tulpan ros pe cap, — cu cojocul ei de curi-
e indoielnica, de sr._1b care apireau niste enorme ciubote de
p1 , — €a nu pute? Inspira o idee de gratie, si mai putin de
eleganta si de cochetirie.
rose zlécget?e::peaaceste%én privirile e, in miscarea gurii, intr-o
: — rea subit in fatd, in ondularea tr 1 sau, 1
salutul ei ticut, — se si 5 e ndiforints po linas
1 mtea ca e i i ingé
iy s ‘ 1 a nu trece indiferenti pe lings

Prin insezisahilul ati inii ei, 1i
P atitudinii ei, §i i Ra
negrait, dar inteles... 5 sugera ful RAutu ceva

Cifuint ] 1 > as c £ r
I‘lIe IIIla(_hlate ca s p t O 1 o= pI ()1 u S]l ue e].e negre

Deodati auzi o exclamatie de 1a spate :

— Frumos e, boierule !

Era Aculina,

Rautu tacu.

Z1mcl?1nd §i parca rusinatid ea lasi ochii In pimint :
— Ce face Arcadie Amedeici i ’

) _ cl, bolerule? A i
bine ?... S-a mai cumintit ?... ’ cam e mar
Si-n ochi, si-n suris 11 liciri parcd o nuan{i de cinism
— E bine, multumesc ! — raspunse Riutu, sec.
Se infoarse si pleci mirat de iritarea ce o resimti,

v 11 astepta, int seara aceea, $i o altd surprizi : vizita lui Spirca
arnapu_l, care isi oferi serviciile ca si-cum nu s-ar fi inti
plat nimic intre ei.., o

ve tOfmm% postal cel mai apropiat gisindu-se la sute de
v rs ef{:_ iar ,ocaziile“ oficioase find rare 51 neispirind incre
ere, Rdutu nu putea dispretui aceste servicii,

" mIé;sa\lreta se cam incyunta la fiecare vizitd a lui Spirca, —
. ales, dupa ce mai trisese cu urechea la ce spune ’

motoEaI: cu agevarat varnac, trecea pe lingi ,,cealdonei® zZgo-
$1 cu sfidare, bravind manifestirile ei de antipatie
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Intrind in camerd, Spirca se inchina intii spre colful unde
atirnau fotografiile mari ale Jui Immanuel Kant g1 J ean-Jacques
Rousseau, si unde ar fi trebuit sa se gaseasca icoanele ; apoi sa-
luta adinc pe Riutu, didea prieteneste din cap cétre Tartanov
si, cu o voce ostentativ rdsundtoare, isi modula ,,complimentul® :

— Multi sinitate, boieri dumneavoastrd ! Am venit s&
intreb dacd nu avefi vreo nevoie de Spirca. Hihihi! — chicoti
«l subtire si pe nas : Spirca e aici i colo. Spirca e bun pretutin-
deni si la orice ceas ! Ohcho ! Ma uit eu la dumneavoastrd cum
traiti aici. Icoane n-aveti, dar parca sinteti calugdri. Hihihi !
chiar Arcadie Midici a uitat de Aculina ! Hihihi! Se pot gisi
51 mat bune decit Aculina ! — facu el din ochi ; apoi, trecind
subit la un ton grav : Aveli vreo porunca, Ivan Egorici 7 Am.
un prietenug care pleacd spre Caratuz. De acolo poate rizbate
sau trimite cu altcineva, la Minusinsc ori in altd parte unde

trebuie...
Lisaveta cam avea dreptate si se incrunte...

Riutu reusi si lege si citeva cunogtinfe cu ,,autohtonii®, —
1nai mult din interes pentru psihologia specificd a acestor »hi=
rani sdtui®,

Legendele ce s-au creat in jurul sau, le inspirau o vie cu-
riozitate dar i neincredere.

Un om care, dupi cit se pare, nu e dintre ,dia cu nadragii
rupti la spate“ ; primegte mai in fiecare lund bani de acasa,
si bani multi, nu-i cheltuieste, dar nu-i zgircit, — are mina
spartd ; toatd noapte vrajeste, nu se stie ce, la lumini, casa-i
plind de niste cirfaloage mai groase decit evanghelia popii,
scrise, — zice invatatorul — in fel-de-fel de limbi, cu fel-de-fel
de buchi ; nu bea ; dupa femei nu umbla, — nici dupd femei
macar nu umbli | — Nu-i lucru curat !...

— Falalei, Falaleici ! — intreba Riutu de pildd un gospodar
solid, burtos ca un poloboc, — larg si ros la faja ca up samo-
var bine frecat, aureolat cu o barba in culoarea morcovului,
<u ochii mici sireti ; Falalei Falaleici, ai multe seménituri anul
acesta ?

-—— De l... Avem si noi citeva, -— réspunse Falalei Falaleici,
neasteptat de pitigdiat pentru volumul séu : Avem, avemn... Dar
poate esti dornic §i dumneata, Egorici, si cumperi ceva ?

— Nu, Falalei Falaleici ! Dar aga, as vrea sé stiu §i eu cum
merge gospodaria pe aici.
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— Agsa ! Intelegem... Poate vrei si dumneata si durezi aici
0 gospodirie ? Avem o zaimes, o zvirlitura de bét de la margi-
nea satului. Am ldsa-o si ieftin.., Avem multe, — isi resfira
cu gravitate perii rogii din barba Falalei Falaleici.

— Nu, Falalei Falaleici, nu ma gindesc la gospodirie, Eu
am altd treabai.

— Asga L., Tot cu cartile... Dar ce scrie in cartile cele ?
Viafa sfintilor, sau alte pisanii bisericesti ? ~ De, cameni in-
vatati... Este si pe la noi, un tdran de-ai nostri, ii tare citit. Eli-
seev, Inochentie Fedulici, il cheams. Scrie i el cirfi, si scri--
sori la boieri mari, la ghenerali, 1a printi, si grafi. Ii stragnic de
citit, — dar numai in cirti bisericesti. Nu vrea si stie de cele
diavolesti... Ati auzit, poate ?...

— Eliseev ? Am citit ce scrie despre dinsul coniele Lev
Tolstoi, — mare scriitor, — dar n-am stiut cé-i de pe aici.

— Bacumnu!E aproape, — cam vreo sutd cineizeci, dous
sute de verste. Vine cite o dati $i pe la noi. Are o find maritats
la Serghinse, crescuti de el, — si Falalei Falaleici indats, in-
cepu si-si lijeasca rotundul de arama cu un suris de dublu in-
teles : O ajutd mult, ci e cu stare ; a ajutat-o chiar cu birbatul
el sd caute peste munti piei ieftine. Au facut bune parale, Det
Evanghelie, Evanghelie... Om sfint, dar lumea zicea multe...
Nas, nag... dar odats vede nasul pe fina lui fard cdmagd. Dar,
dumneata, Ivan Egorici numai aga, cu carti i iar cu carfi 7 —
$i ochii 11 strecurari luciri libidinoase : n-ai de gind si durezi
0 cdsnicie ?... sau de | — omu-i om, gi carnea-i carne... Si dum-
neata oare, cu adevirat, cum spun Spirca si Lisaveta, —
ni-ni ? — Ca si chitaiul nostru ?

Riutu nu rdspunse.

Conversatia cu Falalei Falaleici era tipicd pentru incer-
cdrile lui de a intra in contact cu consitenii.

Pe urma lor ajunse numai un obiect de curiozitate si pen—
tru partea femeiascid a Serghinscului '

Femeile miritate, cind il intilneau, aproape fi rideau in
fatd, si-gi dadeau cu cotul.

Fetele isi 1asau ochit in jos, dar siltau din solduri,

U femeiuscd obraznici gi cirna se opri odati in fata porti-
{ei, cind Riutu stitea acolo, si — cu eapul aruncat cu sfidare in-
darit, scirpinindu-si goldul, — interpels pe Lisaveta din cerdac -

— Tata Lisaveta ! ii faci prignite reci la... burti ? ori I-ai
ciopirtit ?... $i, tisnind in chicote, porni cu minile in solduri,
batind in batjocurs zipada ulitei cu ciubotele ei de pisla.
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Cap. XIV.

PROFETUL

i & i i Riutu il in-
Dupé ce aflase cd se gésegte in apropiere, pe Ra In-
teresa f%arte mult ,,profetul® Eliseev, proclamat genial de In
i Lev Tolstoi. . ) ) §
o Spre marea lui bucurie, in toiul iernii, intr-o zi 1umv1noaga}
si relativ caldd apdru in camera lui un _uriag, cu o_larga subi
ge blani de lup in spinare, care-1 ficea sa para g1 mai .enorrr;, tT
un om in virsti, cu o lungi barbi de apiostql, alpa, imaculata,
dar cu o fati rumeni si cu vii si patrunzitori ochi albastri. )
: — S4 traiegti, Ivan Egorici ! Iatd-ma-s, — dec[aré el prt1_e;
teneste : Eliseev! Am venit si-ti fiu musadfw,‘tn&a psrégnlt;i éa.
it c3 i s34 méi i; si rit de a .
uzit ci vrei sd mé cunesti; §i eu am dorit : :
?/Iri?aavorbit despre tine domnul Cas_lanov, vracm_l de v1§& dlig
Minusinsc, care mi-a cdutat o iapé, si doamna thcee\{a, S a;
Tvanovna, care sade nu tocmai departe de.no_1, — la Sug =
Si pe cind vorbea, se dezbrica de blinuri, $i le aseza tacti-
«cos intr-un colt, pe lavita. o o '
Incintat, Rautu, — ca sd respect.e obiceiul pammtuh_u, —;
comanda Lisavetei samovarul, si trimise pe Tartanov dupid u
,5tof“ de rachiu. N ) . )
, — Bine ai venit, Inochentie Fedulici _! — 11‘ poiti el pe mlt;é
safir la masa : imi pare foarte bine. Ai venit pentru mu
vreme pe la noi, la Serghinsc ? ' _ o
— };é vad. ,Am aici o find, Barbatul ei, Ivvanv ’Illn.nofeEm, —
il cunosti ? — vrea si dureze la Serghinsc o Eabacar‘le'. _Sl?tt_er;}
aici aproape de granitd, si peste mun{i se gasesc Igm 1em1né_.
Au umblat chiar adineauri pe acolo cu neavsta-sa. Au cump
rat foarte bine. o
— Au fost peste grani{d ? Se poate trece pe aici ? -—se
mird Rautu.
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— De, grarita !... Cine o pizeste aici 7 Le-am scos 51 ew
pagapoarte, ca sa fie in reguld, dar mare nevoie n-a fost. Am
vergt $i eu mai mult pentru sfat, ca om bétrin, ci treburi nu
mai fac. M tin mai mult de cele sfinte si mi gindesc la sufle-
tul meu. N-am doar si cale pamintul un veac.

_ Stind la ceai, cu toate accesoriile ospitalititii siberiene,
Rautu incercd sd-1 descoase pe acest filosof rustic. 7

— St_ii, Inochentie Fedulici ? Am citit despre dumneata
la Lev Nlcolaevici Tolstoi. Si-mi pare bine si fac cunostinti.
tocmal.alci, in fundul Siberiei, cu un ucenic al lui Tolstoi.

Eliseev, — care pini in momentul acesta bea ceai finindu-si
tacticos farfurioara, cu cele cinci degete resfirate ale drepte'i
tar cu stinga ducind la guri buciitica minusculs de zahar. din.
care musgca cite o faramiti la fiecare douii-trei inghif;itur,i —
avuzind aceste cuvinte, isi puse farfurioara pe masi si inc’e a
s& rida cu zgomot : ’ P

— Hohoho ! Eu, ucenic al lui Tolstoi! Hohoho ! Tolstai

ar avea multe de inviatat de la mine frati . Lolstor
ajunga capul. Hehehe | raticare ! Numai  sa-i

S _?31”, 1Inochentie Fedulici, — Tolstoi este un om mare,

n seriltor sldvit in lumea intreags, — toti ii sl intiti
. i ochii s

asupra lui. : ga, I’ int atintiti

— Hehehe ! nu e greu sa fie ochii atintiti asupra lui ! Cind
pe un gzlea.h mare merge mul{imea de mii $i mii de drumeti,
§i un traznit apuci razna peste cimp, — toatd lumea il vede si-si
a‘;lnntespte prl_v1r11e asupra lui. Dar pe cel ce merge in frunte,
ducmt_i mplt_lmea asta pe drumul cel larg, cine-1 poate vedea ?
Nu:_‘na1 cel din doud-trei rinduri din fa{ii. He, fratioare, — Tol-
St91 e ﬁlg care a apucat peste cimp, iar eu merg in frunte, si
cei mul*gl hici nu m& vid, nici nu m& aud. Dar in sufletul lor
$1 in mintea lor e cugetul §i gindul meu. Aga-i, fratioare ! s&
ma crezi !...

,Sl a_lpucé din nou, tacticos, ceasca cu ceai si bucitica de
zahir, din care musci cu dinfii lui albi intregi.

Rautu il privea cu uimire. Nu se astepta la acea i !
., nautu . st s
linigtita gi incredere in sine. Ve iguranta

— $i care este cugetul si gindul dumit i
duliel 3 g 5ig umitale, Inochentie Fe-

— Aceleasi pe care le-a avut si Christ, si ii, gi alfi

] eagl pe care , $1 proorocii, si alfi
oamenl mari si sfinti din alte neamuri. Tolstoi mi-a scriz dest-
pre unul, la care se inchind si soyotii de aici, — Buddha, si
mai stiu eu cum il cheami. Dar prin acel cuget si gind traieste
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omenirea. Iar cind se riticeste si le uitd, e mare alean...

— ,,Nostalgie” t — se gindi Rautu.
— Pini ce i se face mila lui Dumnezeu, — urmi Eliseev :
si trimite Dumnezeu un sol si-i ducd iar&si pe drumul cel larg

st drept.

— Dar care-i cugetul si gindul, Inochentie Fedulici ? $i
care e drumul ? Eu tot nu inteleg. :

— Hehehe ! De unde si ingelegi 7 Ma uit la  carfuliile
astea ale tale, scrise in toate limbile. Cum vrei s& mai infelegi
ceva, dacd ele ifi intuneci capul, cum l-au zipicit §i pe Tol-

stoi ? E o singura carte, frifioare, — una singuré, fintini a in-
telepciunii, — sfinta Seripturd si, mai cu seamd, Otcrovenia
sfintului Ion Apostolul, — Apocalipsa, cum ii ziceti voi. Al ci-
ti-o 7 Ai rumegat-o bine ?

— De citit, am citit-o0, Inochentie Fedulici. Dar mérturisese,
& prea mult de rumegat n-am rumegat-o. Si-mi spul insi dum-
ncata cugetul si gindul...

— Numai si le patrunzi, fraticare ? Gindul este : unul e
Dumnezeu, si in toate e Dumnezeu, si toti sint in Dumnezeu,
Dumnezeu e totul, — toate din totul rasar, si in totul se topesc.
(Al inteles ? Asta e gindul, — iar cugetul este : nu e altd fericire
pe pamint decit cea din sufletul tiiu, c¢ind mergi pe calea cea
dreapta, dupa porunca lui Dumnezeu. Tot ce-1 pe deasupra e
numai amagire, Ai injeles ?

— Cum sint toate numai in cuget gi in gind, Inochentie
Fedulici 7 Dar orinduiala vietii, legi drepte, fratic si dreptate
intre oameni ? — Orinduiala proasta strica si gindul si cugetul...

— Fhehei ! Dacd mintea ti-e intunecatd de carfuliil..
‘Orice orinduiald omeneascd, fard cuget curat gi gindul cel drept,
duce la pierzanie,.

— Ei! — incerci Rautu : daci dumneata nu cunogti decit
o singurd carte, cum vrei si stii ce-i in celelalte, chiar despre
rindutald ? Ai auzit de socialism ?

— Auzit, auzit, fratioare ! Cum si nu aud, dacd cei din
tagma voastr#, atita puhoi se abate prin Sibcria. Dar asa, ba-
lalai-talalai-tararai, — ca moara stricatd. Numai la fatd spu-
megi, dar in adinc nu prinde nimica. :

— Ei, iata, Inochentie Fedulici ! Am aici o carfulie scrisa
de un american, — Bellamy se numeste, — care vorbegte despre
orinduiala dreapti, cum socoate el ci va fi intocmnitd odatad gi
odati. Ce faci asté sears 7 Vrei s-o citesti ?

— Ii pe ruseste ? — intrebé cu bénuiali Eliseev.
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— Pe ruseste.

— E groasa ?

— Nu, iaca-t4, cam de un deget.

— De ! 54 mi-o dai, poate mi voi invrednici...

Riutu a asteptat cu nerdbdare aprecierile apostolului si-

kerian.

Utopistul american isi construiegte toatd schema de reno-

vare sociald pe baza serviciului obligator de munca pentru timp
de doudzeci si patru de ani, care incepe la majorat, dupa sfir-

situl invatdmintului obligator. Pe de alti parte, raporturile de

familie s-ar intemeia in societatea viitoare pe o deséivirsita
libertate, fira nici un formalism.

Peste vreo doud zile, Inochentie Fedulici navali din nou
in camera lui Rautu, incepind si suiere : — fiu, fiu, fiu ! Mare
procopseald si americanul tiu, Ivan Egorici ! Ia, un prostinac
s& ma crezi ! Ia pe un copil, si-i bate capul pina la doudzeci si
unu de ani la scoald, apoi il bagi in jug si-1 tine pina la patru-
zeci si cinei de ani, — si atunci, cind i imbétrinit, ii spune : esti
slobod, — s-o0 duci in chef si bucurie, fritioare ! Ce chef, frate,
cind incepe sa curgi nisipul dintr-insul ? Cind omul e in pu-
tere si-i dor de viatd, la douizeci §i unul de ani, atunci bagi-I,
bre, in fabrica, tine-1, ma, in cazarmi, — iar cind se hodoro-
geste, atunci ii slobod. Un prostinac, si ma crezi, fratioare !
Apoi §i cu partea femeiased, iar nu-i bine ! S&-g1 arunce cu
toatele poalele peste cap, dupd cum Je trazneste ? De, pacatul
ne pindegte. $i cu toats legea si blagoslovenia bisericeasca dra-
cul isi face {reaba. Dar daci inci $i spui : da-i nivala ? Apoi,
tratioare, si acuma joaci toporul si livorverul ! Dar rinduiala
prostanacului tiu ea are si stinga patima din inima omului Ori
s moaie aleanul femei ? Hehehei, friticare ! intelegi, — ci
tard cuget si gind degeaba-i toats orinduiala,

Rautu n-a mai discutat.

— Multé sanatate, puiule ! Daca ai s-o vezi ori ai si-i serii

Mariei Ivanovna, — mults inchindciune din parte-mi. Ia, asta-i
femeie, fratioare ! Un milion de femei In fiecare firicel din ea !
Picat ci se usucid aici in Siberia, — si cu molaul cela de bar-
batu-sau,

Cap. XV.

CHITAIUL*

Lisaveta isi didea multd silintd si tind in ordine rufiria
chiriasilor. ) ) o
Dar Riutu nu-si putea explica de ce mai cu seami cidmé-
sile lor nu pareau prea curate, si erau intotdeauna motoj:oﬂhteu,
Odata, cind ii aduse chiar o cimagi arsi, -— se hotari si
caute un remediu. o _ ) .
Prietenii cumpirau adesea zazhir in cristaluri, de la pra-
vilia chinezeascéa a lui Fu—Yur}-—ng._ _ )
Acesta era singurul locuitor chinez al S_erghms_culm, —
daci nu socotim si pe tinadrul siu slujitor, Ciu-Li-Siang.
Lumea se deprinsese cu el si-1 accepta asa cum era. .
Personalitatea lui insd atrdgea aten{iunea nu numai prin
trésiturile mongolice ale fefei, §i printr-un pvort oﬂrlgmal“.
coada, un fel de halat albastru si papuci cu talpi de pisla alba
groasi. o o )
Dar si prin felul lui de trai parea invelit in taind . apérea
si dispirea subit, — fird ca cineva sd stie, dacé Feste. sau nu
este in sat. $i cind disparea, prévilia lui ridminea 1nc1’3155, casa
incuiatd, cu ferestrele astupate, — si la batai nu raspundea
nimeni, — evident c& se ducea impreuni cu shujitorul,
Cu greu se putea intelege cum isi mai putea duce negotul
in aceste conditiuni. o
Dar si cind era in sat, nici nu stiai cum deod._a\ta il gaseal
la spate, — si cum se mistifica, cind vroiai sé-i pui vreo intre-
bare. . o
Vorbea intotdeauna foarte incet, intr-un limbaj plto.resuc
prin schimonosirile neasteptate ale limbii ruse ; Nu numai cd,
neputind pronunta consoana r, spunea de pildd lus si Sel-
ghinsc, — dar recurgea si la Intorsdturi abracadabrante.
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Ceea ce il distingea insd, mai cu seami, era extrema lui
polite{d si, in acelas timp, — daci se poate spune aga — impe-
netrabilitatea lui

Politeta lul nu se dezmintea niciodati.

Chiar atunci cind vreun betivan il injura sau il bombarda
cu pietre, — nu lipsea si salute de trei ori, la fiecare sudalma
si fiecare piatra zvirlita :

— Sanétate tale, onolat dumisol !

Iar impenetrabilitatea lui {i inspira citeodati lui Rautu o
adevirats teroare.

Cu toati eticheta lui nestramutatd, minutioasi si nuan-
tatd, eind il priveai in ochii lui negri, cu care te fixa rigid si fira
-clipire, niciodatd, nu se putea stabili micar acel curent de sim-
patie, de pétrundere reciproci pe care o poii avea si cu un do-
bitoe, — cu un cine sau cu un cal favorit : era tot aga de striin
51 depértat de tine, cum este un gindac sau chiar o blani de ani-
mal Impaiat cu ochi de sticla. _

Suferind din cauza stirii nesatisficitoare a rufelor sale,
Réu!;u isi aduse aminte, din citirile lui ¢4 ocupatia principala
a chinejilor din San Francisco este spalatul rufelor.

Se hotéri, deci, si-1 incerce pe Fu-Yun-Ping al ciirui port
-era intotdeauna foarte curat.

Ii deschise usa Insusi Fu-Yun-Ping, care imediat isi si in-
<epu saluturile sacramentale :

— Salbun (seard buni), dom Leut.

Un pas ind&rét si o noud salutare pini la pimint :

— Plag meu tlecut, e male stipin...

Incd un pas si alte trei ploconeli :

— Nevlednic plimile male si dlag mosafil, — stipin, eu
sluga.

$i trecind pragul camerei de alituri :

—- Pofiiti, stiipin, gustale !...

L_a bz‘t_taig lui din palme, apéru in cameri si tindrul sluji-
tor Cl‘u—Ll—Slang, in care R&utu insi recunoseun, uimit, fira
doar si poate, o tinara femeie,

. _Atunci intelese pentru ce Fu-Yun-Ping putea duce viafa
ni-ni, cum se exprimase onorabilul Falalei Falaleici,
_ Era Eie mirarg insa c, dupi atitia ani, de cind Fu-Yun-Ping
aparuse in Serghinse, nimeni ined nu aflase adevirul !
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E caracteristic pentru impenetrabilitatea chinezului.

Chiar cel mai minutios si fidel cronicar s-ar fi obosit de a
reproduce exact, cu toate fasoanele si ploconelile, conversatia ce
urmase intre Fu-Yun-Ping si oaspetele sdu.

Trebuie si ne multumim cu un rezumat aproximativ.

Limurindu-si scopul venirii, Réutu fu asigurat: cd este
absolut stapin nu numai pe averea, dar gi pe viata lui Fu-Yun-
Ping, si chiar a lui Ciu-Li-Siang, cd nu existd jertfd pe care
ei n-ar aducea-o numai ca sa facd un cit de mic serviciu stapi-
nului lor Ivan Leut ; ed simplul suris al lui Ivan Leut este pen-
tru el, Fu-Yun-Ping, mai luminos decit insusi soarele, si toate
planetele si toate stelele cerului, — dar ci nevrednicele lui
mini nu se pot ferici de a spala si cillca rufele ilustrului, mare-
lui si invatatului siu stipin Ivan Leut.

Si, in acelagi timp, intre nenumiratele inchiniciuni, nici
cea mai usoard tremurare de suris nu-i lumina fata, si in ochit
lui negri, fixati asupra lui Riutu fard clipire, nu liciri nici o
scinteiere de simpatie sau intelegere.

Plecind, Riutu se gindi, fird voie, la caracterul gi la des-
tinul acestei rase misterioase.

Pe cind se afla incd intr-un sat de lingd Nijne-Udinse, Rautw
a avut prilejul si observe, la lucréirile de terasament pentru
viitorul transiberian, atitudini atit de caracteristice pentru re-
prezentantii diferitelor rase, care erau angajati la aceste lucréri.

Masa lucritorilor o formau chinejii, — in cea mai mare parte
oameni inalti si cari pareau robusti, Cu toate acestea munca
ior era de vreo trei ori mai putin spornica decit a lucritorilor
rusi, — care nu sint nici el muncitori faimosi.

Japonezii, de cele mai multe ori oameni mici si slabi,
aproape pitici, erau in reguld generald intrebuinfati ca supra-
weghetori, contramaigtri i picheri.

O scend care se gravi in memoria lui Riutu, ii didu mult
de gindit; gi mai tirziu ii putea explica numeroasele eveni-
mente din Istoria Extremului Orient.

Era o simb#at3, zi de socoteli st de plati.

Intre un grup de vreo treizeci, patruzeci de lucratori chi-
neji si un supraveghetor japonez, se niscu o discutie, — fie
pentru numérarea zilelor de lucru, fie pentru calculul salariului
convenit.

Japonezul gesticula minios si striga strident cit il {inea gura.
Chinezii, nemigcati, parci cintau tinguindu-se indiritnic, in
aceeasi notd nazali.
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In sfirsit, japonezul se infurie, siri in sus ca si poati ajunge

pind la obrazul namilei ce-i stiitea in fata, si-i plesni o palma
r{?tsunétoare, — o daté, de doud ori, de trei ori, apoi, ca o veve-
rita, s%ilté spre o altd namil4, spre a treia, a patra...
. Sl,u deodaté, toatd turma aceasta de namile chinezesti porni
in fuga néprasnicd, ferindu-si cu minile obrazul de lovituri ;
lar piticul japonez, alerga {ipind dup4 ei, sirind cind in spatele
unuia, cind in al altuia...

Ce-i asta 7

) L“ipfsz"l .de resort sufletesc ? Fire pacifici, incapabilid de ma-
mfesta;rl violente ? Dispret pentru interese materiale ? Resem-
narea in fata violentei si a exploatarii ?

Cine poate sti ?..,

Trebuie s simt3 si ei vreo nostalgie de ideal...

Cap. XVI

ACULINA

Dupd insuccesul incercirii cu ,,chitaiul* Rautu se gindi
s& se adreseze direct Lisavetei. : -

Se apropie de ea cu oarecare timiditate si incepu, pe de-
parte :

— Lisaveta Onisimovna, nu-{i este prea greu, cu toatid
sospoddria, s mai spell inci si rufele noastre ?

Lisaveta indat# si ciuli urechile :

— Ce ? nu-ti place cum sint spilate ?

— Nu! de ce ? Cum nu 7 — Nu stia cum s-o infoarci ca
g8 nu o supere : sint bine spalate. Dar nu stiu de ce sint cam
mototolite gi, de aceea, par mai putin curate. Poate nu sint
cilcate bine ?

Lisaveta parea grozav de mihnita.

Dupd ce stdtu un pic rezematd de pervazul ugii, in poza
ei favoriti, cu minile impreunate sub sort unde, in clipe de
emotie, le agita febril, — se Intearse si dispdru pe usi ; reveni
insa Indatd cu un enorm fier de cilcat si cu o cAmasa arsi, In
petice ;

— Jata, Ivan Egorici! Am mai ars una! Ce si fac? —
se jalui ea: nu stiu si cale ! Nimeni nu stie la noi, Noi nu-
mai ne invalatucim rufele, le trecem sub valatue, M-am milo-
git pentin fierul acesta la Nastasia Carpovna, — care-l1 are
de la gpheturul — cine o fi si acela 7 — care a stat pe aici acum
vreo gapte ani o vard, cu nevasti-sa. Aceea ii clca, ea Insisi,
cimadgile, — albe, albe ! la plecare gi-a uvitat fierul aici. Dar noi
nu putem...

Pe cind vorbea aga, intrd in camerd, zgomotos ca intot-
deauna, Spirca Varnacul. El isi 14ti incd muira, rinjind rauti-
cios, si interveni :
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— Cum si calci? Cine si poati cilea in salbiticiunea
aceasta 7 Arde nu numai rufele, dar se arde, se face fripturi el
insusi !...

Lisaveta isi viri repede mina stingd subt sort. Si astfel
Rautu bégi de seami ci era bandajata.

-— Asta-i un lucru boieresc ! — continui Spirca : pentru

boieri — primae — mai intelegi ? E lipsi aici de o spalitoreasi.

subtire — coniac trei stelute | — care si stie s dea si cu croh-
nal, mé intelegi ? Aici, in pripidenia asta, numai doar Aculina
s-ar pricepe. Aia a célcat si pentru ghenerali si pentru
printi... pentru toti boierii mari, — ma-ntelegi ?

Réutu nu dadu multd atentie acestor vorbe dar, chiar a
doua zi, se trezi in casé cu Aculina.

Opritd modest in prag, potrivindu-si numai usor cu o
mind sau alta pérul sub tulpan, il salut4, firi si-1 priveasca :

— S& traifi, bolerule ! Mi-a spus Spirca ci ati avea ne-
voie de o spilitoreasi. Eu am mai spilat pentru dumneavoastrs,
la Tiumen. At{i fost multumit atunci. Numai si am fierul, ag
putea sd Vi servesc si acum... §i, — adiugi cu inteles : as cis-
tiga si eu un ban...

Riutu auzi pe Lisaveta trintind furios ustensilele ei in ca-
mera de alidturi.

Dupi o scurti ezitare, it zise :

— Iti multumese, Aculina, dar si Lisaveta ne serveste bine,
§i 18rd fier de cilcat. De ce si o supir ?...

Ustensilele Lisavetei ticurs,

— 54 traiti ! — rdspunse Aculina resemnats : Am crezut...

Aruncd, sfioasi, citeva priviri imprejur, oftd, se inclini si
plecd, tot indreptindu-si discret parul sub tulpan.

Réutu crezu incidentul inchis.

O iImprejurare neagteptatd insi il readuse la ordinea zilei.

Dupé Criciun descilecs la Serghinsc Boleslaw Stadnicki, —
fogt student la Varsovia, arestat cu prilejul prébugirii partidu-
lui polonez ,Proletariatul®, si deportat, ,,pe cale administra-
tivad“, In Siberia orientals.

Mititel, tinerel, — abia trecuse de doufizeci de ani, — fru-
musel, rotunjel 1a fata, cu pirul eastaniu deschis, aproape blond,
lipit lucios de craniu, tdiat just in doult de o cirare inimita-
bild, -— pirea, $i dupd cilitoria in etapa pe drumurile Sibe-
riei, — abia scos din cutie, — spalitel si curitel.
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Ca un simptom al vremurilor, profesa un marxism ortodox,
feroce si intransigent, — care se potrivea cam riu cu ochii Iui
ciprui, nevinovati, cu gulerul lui inalt, rigid amidonat, cu cu-
tele impecabile ale pantalonilor, — cu toate manierele lui de
biietel de familie, bine crescut si delicat.

Aspectul, dar mai cu seama bagajele lui, indatd au inspirat
respect unor oameni atit de aprigi la cistig, cum erau cetitenii
Serghinscului.

Astfel problema locuintei fu relativ usor rezolvati, — desi
Stadnicki, in cursul peregrinatiilor sale pini la locul de des-
tinajie, punea o conditie imposibils : lipsa acestor insecte, —
fird de care, pentru siberieni, nici nu poate fi un culeus con-
fortabil si plicut.

Insusi venerabilul Falalei Falaleici Cartuzov, binevoi si
anunfe cu vocea-i pitighiati, mingiindu-si sirmele birbiei gi
intrebuintind peste tot pluralul, ca suveranii :

— De ! Sint cum se vede cameni cinstifi. Avem o casuti
in ogradi — noud noutd...

Stadnicki a fost larg, — nici n-a discutat conditiunile,

Prima complicatie se ivi cind Fevronia Luchianovna ii
aduse rufele spalate.

Bietul pan Stadnicki, — pentru care cimasa amidonati p&-
rea un suport indispensabil pentru corp si suflet, — era exas-
perat.

Ceru imediat si fie angajati o spilitoreasi ,ca oamenii¥,

%1, dupd laborioase tratafive gi variate combinatii prelimi-
nare, — expeditia lui Spirca la Caratuz dupi amidon, sineali,
sdpun prima, i alte ingrediente ; deposedarea Lisavetei de
fierul acaparat; inchirierea susnumitului fier de la Nastasia
Carpovna ; angajarea Aculinei : pan Boleslaw Stadnicki se
simti, in sfirsit, la adipostul decdderei morale si fizice, — pu-
tind apirea intr-o cimasd imaculatd ca piscurile Montblanc-u-
lui, si rigida ca ghetarele polare,

Rautu isi aruncd fard voie o privire la minecile cimaései
sale.

Nu spuse nici un cuvint, dar in cdmiruta Lisavetei si in
bucitirie, doua zile vijii furtuna.

Apoi Lisaveta capituli.

Intrind In camers lui Riutu cu bocceaua de rufe, o arunca
jos, si-si puse ultimatumul :
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— Nu mai spal ! 53 vie... aceea, — dar si nu se fasoleasci
in fata mea, ca-i crip, sciraiiviei, botul...

Aculina apiru astfel din nou in easa lui Rautu.

Se {inea modestd, -—— céiuta vidit si imbuneze pe Lisa-
veta, — adresindu-i-se cu multi smerenie ; dar chiar in tonul
glasului, in sigurania discretd a gesturilor Isi trada simtui de
triumi.

La inceput Riutu aproape nu bigi de seami accastd apa-
ritie, Aculina in aparenid nu-gi schimbase atitudinea.

Numai venea mai des si ceard lamuriri, si sugereze nece-
sitatea de renovare sau de cormplectare a rufariei.

Din cind in cind, gisind ca o piesa sau alta are nevoie de
0 reparafie urgentd, care i sciipase din vedere inainte, — isi lasa
cojocelul, se descélfa de ciubotele de pisla si, asezatsi cu sim-
plitate pe scaun, se apuca sa coase, si cirpeascii, si netezeascii.
Cite o datd, constatind c#-i lipseste lui Rautu un nasture de ia
hainé- sau cd mineca e descusutd, sau vesta patati, — ii atrigea
atentia cu oarecare familiaritate, care pirea foarte naturali in
situatia aceasta ; si, fara fasoane, il dezbrica de haina cu deiect
pentru a o pune, pe log, in ordinc.

Era doar siliti si freaci adesea in apropierea lui Riutu si
nu se putea feri chiar intotdeauna de usoare coliziuni sau de
atingeri,

~ Rautu respira astfel mereu odoarca animald a acestui trup
VIgUros, — pe care ajunsese si o simtid indati ce intra in tindi.
51 cu greu se putea apéra de viziunea micilor neglijente ale im-
bracimintei rustice,

Aculina aproape cd nu se uita la Tartanov, iar acesta, de o
bucatd de vreme, pirisea ostentativ camera lui Riautu indati
ce Aculina il gésea acolo.

~Dar Rautu se surprindea, supraveghindu-l cu un sentiment
ciudat de curiozitate maladiva si de iritatie.

Intre ei, nu vorbeau niciodats despre Aculina.,

Rautu incepu sid se inspiiminie de ceea co descoperea in
sufletul siu,

Noaptea avea ot mai des cosmaruri §i visuri urite, viziuni
odioase, de care nici nu indriznea si-si aduca aminte,‘—— pen-
tru cd gisea in ele cu oroare, impletite in procesiuni Iubrice,
icoanele tuturcr femeilor care i opriserd vreodati atentiunea.
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Se credea foarte vinovat, se disprejuia, se acuza de mon-
struoase pervertiri ale simturilor.

Tot rigorismul firii lui era exasperat de el insusi.

Citirile nu-i mai dideau satisfactia de altidati, simfea ca
o povard si apropierea de Tartanov, i chiar de nevinovatul
pan Stadnicki.

Céuta uitarea de sine In oboseala lungilor primbliri Iin ume-
bra pidurilor dimprejur.

Cu primivara, care frecu repede la arsita de vard, — si-
tuatia se agrava.

Riutuy, scirbit si rusinat, nu se putu opri totusi de a detalia
pe toate femeile gi fetele pe lingi care trecea ; le spiona fiecare
fluturare de fustd, fiecare cutd sau rupturd de cimasi. Fiecare
petec de nud descoperit Ii tiia respiratia.

Dar, mai cu seami, il obseda figura Aculinei. Imaginaiia
lui se concentra asupra fiecirui detaliu din silueta ei.

Era mai cu seami dominat, ca de o vedenie, de amintirea
momentului cind o intrezérise atunci cu Tartanov descults, des-
pletitd, cu umirul cimesel cizut jos, dezgolind un sin dur si
elastic, care Isi ascutea provocator sfircul spre el.

Noaptea se destepta transpirat, bolnav, stors de puteri.

Intr-o dupd amiazi, bitrina Lisaveta, neagri si uscatd
ca o scrumbie afumati, — tot ce poate fi mai discordant cu su-
gestia de feminitate, — spila in curte niste petece, plecati, cu
poalele suflecate, asupra albiei prea jos asezate.

Rautu se trezi urmirind cu incordare evolutiile marginii
de fusti deasupra picioarelor ei...

Ingrozit, fugi spre casa.

Pe scars intilni pe Aculina, care venea, ca o cariatida, cu
un cos de rufe pe cap.

Brutal ii strigi :

-— Pleaci de aici ! Pleacd indatd ! Ce te tot tirii pe aici ?...

Se incuid in camer3.

Peste putin vizu pe Aculina trecind sub fereastrd, fir4 cos,
insotitd de Lisaveta, care o petrecea pind la portitd, dupd un
scurt si vadit prietenesc schimb de vorbe, — Aculina plecd,
siltindu-si soldurile si bitind cu ghetele noi pimintul incd ne-
prafuit de arsifa.

Pe inserate, Riutu se furisd din cameri, fugind de intilnirea
cu Lisaveta, Stadnicki si, mai cu seamd, Tartanov, — §i se in-
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dreptd pe ciriruga din dosul caselor spre bordeiul Aculinei.

Aceasta 1l ziri de departe si, parca prevenits, 1asi perdelele,
deschise usa si, retrasi in fundul tindei, il astepta.

Riutu insd nu se opri in tinda, ci sirind peste pragul mi-
zerabilei odiite, in care trona un pat larg si solid, — incepu sa
se invirte lent pe loc §i s& se pipiie, — ca si cum nu putea crede
ca el_, {on Réutu din Nipideni, se giseste intr-adevar in aceastd
vizuini.

) Nu stia daci Aculina il urmase, nu o cauta cu privirea, —
lar ea nu didea nici un semn de apropiere.

Totul Incremeni in agteptarea a ceva odios, dar inevitabil.
Arterele ii pulsau cu violenta.

_tUn glas strain, pornit insi de undeva din el, porunci ri-
gusit :
— Dezbraci-te.

Mini}e lui Réutu ii tremurau cind Incepu si se imbrace.

Aculina incercs, timid, si-1 ajute, — fira sa se uite la el,
i fugind ea insisi de privirile lui.

N-a cunoscut niciodatd imbratisiiri mai reci, mai lipsite de
pasiune, mai ,,caste®...

Simfi totusi un nemirginit dezgust, — dezgustul de sine.

Arunci o ,,bumagcd® in pat, firi s3 se uite...

La usd, un moment, nu indrizni si-si scoati capul afari.

Porni drept spre taiga, fard si mai intre in sat.

Si, lungi ceasuri, a stat intins cu fata spre cer, — pustiit
de orice gindire si simtire.

Rémase, ca niciodatd, insensibil la feeeria si mistica boltii
instelate...

A doua zi porunci, pe neasteptate, Lisavetei si reia spila-
tul rufelor pentru el si pentru Tartanov...

Din acest moment, Riutu {rai sub stipinirea unui cosmar.

I se pérea cé toatd lumea stie rusinea si ticdlosia lui, — il tot
dispretuieste si-si bate joc de el.

»Burtogii® tuseau cu inteles cind il intilneau ; femeile de
asernenea, neruginate, isi permiteau si mai des cuvinte de bat-
jocurd ; fetele iinere il fixau si cu mai mult cinism, jucindu-sgi
mai expresiv goldurile.

Femeiugca cea obraznicd ii strigd o dati, in chicotele leli-
telor :
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~— Tine-ti nasul, boierule ! si nu cadi... Ptiu !

Iar Aculina, dupé cifeva zile de eclipsi, — redeveni agre-
sivi si intreprinse o persecutie sistematica.

Parci il pindea, si oriunde il gisea, ii arunca cuvinte de
ocari, subliniate de gesturi obscene.

Invititorul Parfeniev il evita acum cu Indirdtnicie si,
cind nu se putea altfel, scurta vorba si isi Intorcea grabit capul.

Stadnicki se prefidcea cd nu gtie nimie, si ¢d nu s-a schim-
bat nimiec.

Dar Arcadie era insuportabil, — urmairindu-l vecinic din
ochi, cu nedumerire si tristeti.



- Cap. XVIL

POVESTEA LISAVETEI

Numai Lisaveta se ardtd mai binevoitoare gi mai afectuoasi
ca oricind, — ,,oprobriul obstesc ii apropia®, — se gindi bietul
mos Egoriei.

Intr-o seard veni in camera lui si, rezemati ca de obicei
de pervazul usii, cu miinile frimintate sub sort, stitea meste-
cind parecd ceva in gurd, trudindu-se si lege vorba :

— Ivan Egorici! se hotéri ea in sfirgit : s te feregti de
varnaci ! Te vei nenoroci | 33 gtii de la mine : cu totii au inima
otravita...

Rautu astepta.

-~ Eu din pricina unui varnac am rdmas oropsiti! —
gemu Lisaveta.

Si ghiata cripi.

Sub puhoiul de amintiri nistrusnice, in trebuinta, atita
vreme indbusitd, de expansiune, de spovedanic inaintea unui
suflet prietenesc, — se revérsi in valuri.

— Réamisesem orfani de tatd, —fatd tinird, — dar cu o
buna stare : o casd frumoasi si o gospodarie bine durat, zaimeca
din zarc in zare, — arga}i buni, — moard cu vad mare, vite...
Mam#i bun, indrigiti de mine.

Si...

Veni odata spre seard un drumet cu traista in spinare...

Nu pusesem incid pine si canfi cu lapte pe polila de la fe-
reastra...

Cum il vizui de departe, prafuit gi trudit, — mdi grabii si-i
duc, pe lingi lapte, o bucata de porc afumat...

Era incé tindr, flaciu inalt gi zdravin, cu ochi de jaratec.
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Cind se uitid la mine, zise dulee, dulce : . ‘

-— w4 traiesti, frumeoaso !... Tare frumoasi mai esti...*

5i parci mé arse piné la inim3. Cit pe ce, era s cad lesinati.

51, plecind, ma stripunse din nou cu ochii Iui de jaratee
si se inclind ping jos...

Si vintul ii desfira pletele negre si crete, eind imi spuse :

— .58 traiesti frumoaso ! 53-ti dea Dumnezeu noroe, gi
multi, multi dragoste !« '

51 s-a dus cintind cu glasul lui cel dulee, domol ea un clo-
potcl de argint :

01, tu, frumoasi fati !
Dar n-am de tine parte...
Ah, inimi sirmand !

Ce arzi de-al fetei dor ?
In suflet am o rani,

De rana ceea mor...

i dus a fost...

Noaptea nu-mi giseam astimpéir,

Ochii ceia de jiratec ma ardeau mereu si glasul cel dulee,
ca un clopotel de argint, imi cinta ,frumoas# fati... frumoasi
fata... frumoasé fatd, de dorul tau eu mor*...

5i deodats, nu mai stiv dacd visez sau aud chiar aevea
acel cintec dulce, dulee, — doar nu-l1 cunogieam inca :

Ci, tu, frumossa fatat
Dar n-am de tine parte..

La o ugoard ciocaniturd in fereastrd, vazui ca nu visez, —
si stiam cd este el.
Sarii ca nebuna si iesii In curte...

Lisaveta, dupd o lung reculegere urmai surd :

- Stepan, — asa il chema, alt nume nu-i cunosteam, cel
spus la primérie nu era adevarat, — Stepan nu era om de rind,
avea inviliturd, intotdeauna purta si cite o ciirticied eu el in
{raista.

Nu-mi spunea ce faptd il adusese in Siberia. Dupi semne
la brate si la picioare, trebuie si fi purtat lanturi.
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Nici nu stiu ce indeletniciri avea, — dar avea bani. Din
pricina aceasta, la primirie nu-i prea cercetau hirtiile.

Stdtea la noi in sat cite o siptimini, doud, citeodatd si
mai mult ; $i apoi se ficea nevizut ; — si iar venea,

Era drumet ! .

Dar dupa purtare se vedea céi-i om de alti lume,

Stiam de la prietenele miritate si de la fetele mari cum se
poarti la noi bérbafii si ibovnicii.

Nu era asa.

$i cind spunea cu glasul lui dulce : ,,Porumbita mea albi®,
simteam ci mor,

5i mi dezmierda st mi siruta, si iar mi dezmierda...

Cind imi trecea mina lui de-a lungul spinirii, mi apucau
frigurile...

Pierdusem 5i ruginea cu el, — nu aveam rugine nici cind
ma séruta... toata...

$5i avea piele dulce, ca de catifea, — §i pir moale, moale
ca mitasa ; 51 mirosea a busuioc...

O noua reculegere.

Apot :

M-a cerut Calistrat Avdeev, — hiéiat bun s5i cu stare, —
am fost sortiti din copilirie.

Mama, toate neamurile, tot satul stiruiau pentru dinsul.

Nici n-am vrut si aud.

Cind lipsea Stepan, agteptam mereu numai si aud cinte-
cul, — si cind il auzeam, nu mai gtiam pe ce lume sint...

Din nou ticere, — numai buzele ii mestecau necontenit :

— Si am cizut grea,

Cind ii spusei, §i-1 rugai si fugim, si triim in alti parte
si fird cununie, — el se posomori i zise : — ,,Un drumet n-are
ce face in taiga cu o muiere si eu un sugaci...”

Téaeui, si-1 indragii, parci, si mai mult.

51 s-a dus, — si acum chiar dus a fost !...

In zadar imi agteptam cintecul.

$i am aflat de la un varnac pripigit, — blistimat si fie
din neam in neam ! — ricni ea deodati silbatec : — am aflat
de la varnacul cela ci Stepan se niimise la hrubele de aur, pe
aici, nu tocmai departe, — i cd are i nevasti in Rusia, si cd
primeste scrisori $i bani de 1a dinsa...
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Asa mi-a fost ...

Si parcé gerpi veninosi mi-au intrat in inima4.

5i intr-o goand, m-am dus la Calistrat.

Si-i zic : dacd-1 omori, te iau de barbat.

Iar el cind ma vizu aga despletitia si dezmaitats, singuri
in casa lui, -— ma strinse de mijloc.

Iar eu — catea turbati! — =zic: M4 las, — dar si mi-}
omori ! Jura la icoana !...
A jurat...

Dar cind veni si-mi spuse : ,,Varnacul tiu a trdit®, imi
pierdui cu totul mingile.

— A ! mi l-ai omorit, beteagule !...

L-am scuipat in ochi.

Si cind il vizui aga, galben si tremurind ca varga, i stri-
gai : — Te omor, cine riios !

Si am dat cu toporul in el :

— Ha ! mi-ai spurcat plodul !

Sidupdel!

Abia a scépat javra !...

Nu mai puteam vedea pe nimeni din sat.

Cind f{liciii incercau si se apropie, le ardtam dosul, $i le
spuneam vorbe proaste...

M4i suduiau si md huiduiau, oricind mé vedeau. Nu mai
puteam scoate capul in lume...

Si dupé o ticere :

— Si am lepidat copilul, — un bdietel, — inainte de
vreme, — la gase Iuni... O stirpiturd hidi, — il spurcase cinele
cel bogsorog | — L-am triznit cu capu de prag...

Doboritd de viziunea evocatd, cu geamdit §i scrignire de
dinti, Lisaveta se boci :

— A ! sfrdcutul nevinovat ...

Ce scroafa silbatecd am fost...

Poate traia — puiul mamei! — si era om, si sprijin la
bitrinet.

Fata-i zbirciti si aridi se crispid de durere greu stapiniti,

— Si alergai prin sat, — urm# bétrina : sd géisesc poci-
tura ceea blistimata, si-1 ripui.
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Batrinii satului m-au prins, m-au legat, m-au bitut cu
vergi in fata lumii...

Mirul insd s-a sfituit si acopere toatd treaba ca si-l scape
pe Calistrat.

Bitrina se intunecd si mai mult, — si parci se silea sf-sgi
indbuse grabit amintirile :

Mama a murit de rusine...

M3 parasise si triia din mili pe la neamuri.

Cind am aflat cd-i pe moarte, m-am dus s-o vad...

Dar ea, cum mé ziri, — fsi ridici bratul lung si uscat, si
mi blastima...

Nu m-a iertat...

O ticere mai lungi :

3i fraiesc, asa cum mi vezi. mai bine de cincizeci de ani,
singurd ca o bufnitd, si dusminiti de sat, firs rost si bucurie...

A murit demult i Calistrat, — se zice de inimi rea, —
Ci nu-si mai venise in fire.., :

Nu l-am iertat nici eu...

Nu-1liert !

Dal..

Se intoarse, porni spre usi, — dupia putind soviire reveni,
aruncindu-i inci o datj :

— Zic : S3 te feresti de varnacil... Sa stii de 1a mine : e#f
nacele sint incd mai afurisite...

Si aceasta este tot o jertfs a forielor oarbe !
S4 fie i el, Ion Rautu, pe veci robit lor 7...

Situatia devenea intolerabili.
) .Dar o intimplare neprevazuti vinturj toate aceste preocu-
pari i tulburdri, precum toamna o lovituri de vint spulberd
frunzele vestede.

PARTEA IV

NOSTALGII



Cap. XVIII

O LOVITURA DE VINT

Zasgiedatelul de politie din Caratuz, -~ Achim Sunducov, —
un om rotund, astmatic §i cu ochii bulbucati, trecea prin cele
mai dramatice momente ale vietii sale.

In ajun primise de la Excelenta sa domnul guvernator al
guberniei Eniseisc, un pachet ,extra secret®, adus cu ,stafeta
extraordinari” de un ,,curier special®,

Pachetul continea ordinul de & porni imediat, cu o escorti
»de nadejde®, In satul Serghinsc unde s8 perchezitioneze, ,,prin
surprindere”, pe deportatul politic Ivan Gheorghiev Riuty, in-
culpat de o gravd crimi de stat, — s3-1 aresteze si s&-1 por-
neascd imediat, ,,sub pazi vigilentd“, la inchisoarea din Minu-
sinse, impreund cu ,,toate persoanele suspecte® ce s-ar gisi in
preajma lui.

Mai cu seaméi 1l tulbura nota nemaipomeniti in asemenea
afaceri :

»Ordondm, — suna misiva guvernamental3 : ca acfiunea din
Minusinse a comandamentului de Jandarmerie si nu fie deran-
jatd, ci tinutd in afard de chestie. Veti executa ordinul sub per-
sonala dumneavoastri rispundere, ~— si, de la punctualitatea
si promptitudinea aducerii lui la indeplinire, va atirna cariera
dumneavoastrd.”

Semnat :

»Guvernator :
Consilier intim de stat
C.A. MALINOVSCHI“

Firi jandarmi !

Cum si faci asemenea daraveri fird jandarmi ?

Si incd ,,gravd crimi de stat®, ,,surprindere®, ,punctuali-
tate®, ,promptitudine®..,
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Inainte de résaritul soarelui porni din Cataruz o impozantj
expeditie. .

Zasiedatelul cu secretarul siu Arhipov, un zdravin be-
{iv, — intr-un enorm tarantas, inconjurat de strijeri cu sibii si
revoivere, -— se pusese in fruntea unui cortegiu de vehicule se-
parate, incdrcate cu forfe pedestre, precedat si urmat de cala-
reti inarmati cu pusti, ldnei si chiar cu pari si ciomege.

Ajungi la Serghinse spre noapte, secretarul Arhipov, care
»pentru curaj® se incarcase ,,peste normi® din damigeana luald
intre ,,munitii“, — cu un strajer, precedati si urmati de cite un
calaret, au fos{ trimigi in recunocastere, pentru a asigura ,,sur-
prinderea”.

Satul era adormit demult, ¢ind Riautu — sleit de puteri,
aproape amortit — igi stinse lampa, se aruncid In pat, si indati
fu si inecat in negtire.

Arhipov, sprijinit de sirdjerul pedestru, réaglind ordine
neinfelese, reusi totusi si afle unde e locuin{a ,stragnicuiui
ceriminnaal (ic), inteles 7., de la Gavrilov si de la primar, ri-
dicati din pat de citre céliretul de avangarda.

Constatind luminile stinse gi deci asigurati surprinderea, -—-
raportd cazul domnului Zasiedatel.

Primarul si Gavrilov, impresicnali de aceastd cavalcadi
apocalipticd, cu extravagantele e operatiuni de recunoastere,
au dat sioard in sat.

Zvonul despre evenimentele senzajionale ce se puneau la
cale, lifindu-se din casa in casd, a ajuns pind la Falalei Fala-
leici §i, prin el, la Boleslaw Stadnicki, — in forma cf va fi luata
cu asalt casa Lisavetei, Rautu spinzurat pe loe, §i ars impreuna
cu toate cirfile Iui ,,diavalesti®...

Stadnicki se hotir{ si plece imediat la fata locului.

Dar intrucit simtul i de demnitale nu-i ingdduia si iasa
pe stradd cu toaleta in dezordine, intirzie 5i, cind ajunse la {za-
trul de rézhei, rédmase inmirmurit de spectacolul ce se desfa-
sura inaintea lui,

Zasiedatelul, giffind, cu sabia Inir-o mind si cu revolverul
intr-alta, dddea fortelor sale de asalt ordine, in soapte sinisire,
sd ocupe toate intrarile si iegirile ; — ,,pentru ca nici 0 muscd si
nu poatd scdpa, auzitl, mi | — minca-v-asi gi arde-v-asi, incclo
$1 pe dincolo, ma mangositilor 1.4

Toaté ulita era ocupatd de cetitenii Serghinscului, adunati
in masd cu femei §i copil, in costume improvizate, pitoregti, dar
insuficiente.

La portitd stiteau, ca sd-i lumineze céirarea spre glorie,
doi strijeri cu felinare, lar unul chiar cu tortd improvizati, in
mink:

Dar in momentul cind era cit pe ce 34 dea iui Arhipov or-
dinul de atac, i-a fost sortit s mai ia o supremi hotarire.

Se trezi In fata Iui cu un tindr, cu bordurile largi ale pila-
riei @ la Rubens, cu un guler imaculat inalt si rigid, strins de o
lavalierd rogie — o discretd profesivne de eredin{d sociai-demo-
crati — cu necriticabile dungi la pantaloni.

Fisticit, domnul Zasiedatcl se adresi in soapti primarului ;

— Cine-i asta, ma ?

-— Ia, tot un politic, — un leah, — Suvtanitchi, — fu ris-
punsul, tot in soapti.

Globul lui Achim Sunducov, stacojiu ca si lavaliera sata-
nicd, de minie, era cit pe ce sd ramina viduvit de ochii bulbucati.

Al cum ? politic... leah... Satani{chi !... Tata ,,persoana sus-
pectd” din ordinul Excelentei sale ..,

Domnul Zasiedate! isi umfla pieptul :

— Pe el, md ! — porunei rdgusit seeretarului Arhipov.

— Legati-mi-1 burduf, — cot Ia cot !...

Intr-o clipd corectisimul pan Boleslaw se putu convinge
cit de efemere sint nu numai dungile la pantaloni, lavaliera si
gulerul amidonat, dar si céirarea impecabili din cap...

Rautu siri din somn, trezit de bubuitul usii sccase nipraz-
nic din {itini, de tipitul strident al Lisavetei si inainte de a se
i dezmeticit, fu fnconjurat, — cum i se paruse, — de flicirile
rogii a mii de felinare si irmense torte aprinse, purtate de nigte
demoni hidosi. .

Cind odiita lui era peste plin inghesuitd de oastea vietori-
oasd, — se repezi pe usd sl Achim Sunducov, — maiestuos cu
sabia si cu revelverul lui, — urlind din toatii suflarea :

— Miinile in sus ...

#1 lovit de un acces violent de astmi, isi scapd armamen-
tul, se apucid cu minile de plept, cif pa ce s cadi, — prins In
brate de primar si de doi strijeri, fu asezat in singurul celfisor
mai liber din odaie, — pe marginca patului, alaturi de Rautu,
incil wiait, In cAmasga-i de noaple..
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Cetatea Lisavetei fu cucerit, si garnizoana eizutd in cap-
tivitate.

Gloricasa armadi a lui Achim Sunducov, porni spre Minu-
sinse, in procesiune fantasmagoricd, prin pustiitifile taigalei,

In tarantasul cel mare, luasera loc Riutu, cu lanfuri la mini
si la picioare, — ,inculpat de gravi crimi de stat”, — si Boles-
law Stadnicki care, fiind numai o ,,persoani suspectd”, nu
fusese onorat decit cu o fringhie care il {inea legat cobzi, — cu
vreo cinci strijeri pedesiri lingé el, si inconjurati de caliretii
cu sébii, revolvere si linci, indreptate spre dingii, — ,,sub pazi
vigilenta® !...

»Q executie punctuald si prompti©...

La fiecare doudzeci-treizeci de verste, cortegiul cu Zasie-
datelul in cap si in coadd cu secretarul Arhipov, — care, de
bucuria victoriei, isi golise damigeana cu basamac §i se gisea
aproape in stare de catalepsie, — era intimpinat de un nou ,,pi-
chet® de calareti care se si incolona imediat.

In satele, rascolite, de necunoscuta desfasurare de forte
inartnate, — peste tot agteptau noi tarantase cu caii de schimb.

Dupi doui zile gi doud nopfi de goani, ,criminalii —
rupti de oboseald, aiurifi, in necunostintd desavirsitd a moti-
velor acestei grandicase parade, — furd, in sfirsit, ,predafi”
la inchisoarea din Minusinsec.

O celuld mucedéd de Inchisoare intr-un colf pripadit al pro-
vinciei siberiene, — s-ar pirea ci nu poate da nici un motiv
de multumire,

Dar Rautu, smuls din atmosfera morbidi in care se sufoca
la Serghinse, se simti ca un drumet obosit de strdinitate cind
se giseste din nou In mediul, poate mediocru, dar transfigurat
de amintirile anilor din copilirie.

Prindea cu multumire sunetele familare : zivorul tras la
usd, scirjiitul cheii in broasca uzatd ; pasii paznicilor prin cori-
doare ; apelurile prelungi ale sentinelelor.

— Cingee-i ?...

Dar bietul pan Boleslaw Stadnicki care, ca musafir ne-
asteptat, fu silit s& stea la inceput in aceeasi camerdi, pind ce 1 se
pregati celula lui, — se credea adinc nenorocit, pripadit de
degradarea in care fu aruncat : nu numai ¢i hainele lui pier-
duserd pini si amintirea fierului de célcat, nici mécar o cimasé
de noapte, — si nici obiecte de asa Insemniétate vitald, cum sint
peria de dinti, pieptenul, sépunul si apa de Colonia !
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Ré&utu, ca si-1 mai consoleze, il asiguri ci nu e asa de greu
a te lipsi, pentru o noapte, de confortul civilizatiei, dar ci a doua
zi tovardsii i vor aproviziona, desigur, cu tot ce este necesar.

Dar, mai cu seami, spre a-1 distrage de la obsesiunea aces-
tor nenorociri, — incepu o discufie pasionati asupra misteru-
lui, care inviluia arestarea lor atit de subitd : De ce a fost ea
motivatd ? Ce inseamn ¢& nu s-a vizut picior de jandarm, toate
operatiile fiind conduse exclusiv de politia ,,civili®, care — na-
tural — putea avea In cazul cel mai bun numai rolul de auxi-
liar secundar 7...

Ipotezele, una mai extravaganti decit alta, se succedau, —
pind la presupunerea Iui Stadanicki, & {n Polonia ar fi izbuenit
revolutia, §i ci au fost sesizate articolele lui marxiste, — dar
erau toate respinse pe rind ca nesatisficitoare.

In sfirsit, Riutu, obosit si enervat, se culci la marginea
patului, spre a lisa loc si lui Stadnicki, — a céirui viziune 1i fu
répitd de somn in momentul cind alerga furios de la un capiit
la altul al camerei, agitind gulerul amidonat, turtit si murdarit.

N Din bezna nestirii fu readus la o licirire inourati a con-
stiinfei de nigte scincete jalnice :

— Domnule Riutu, domnule R3utu ! — gemea plingitor
Stadnicki : Ah ! Doamne, Doamne ! Ce mé# fac eu ? Cum puteti
dormi ?

— A — ce ai ? Ce s-a intimplat ? — Isi veni in fire cu
greu Rautu.

— Plognife ! legiuni... groziivie! — se bocea pan Boles-
law : cum puteti dormi ?

. — Al Plosnite ! Pe mine nu mi ménincs, — mormai plic-
tisit R&utu. $i se intoarse cu fata la pirete.

— Cum nu vi méininecid ? Doamne, Doamne ! — exclami
exasperat novicele deportatiunii siberiene.

Réutu se ridici brusc si se agezd pe marginea patului, in-
duiosat, plin de compéitimire :

Pentru Stadnicki ?

Pentru sine ?

~ Isi aduse aminte de inceputurile sale de deportat in Sibe-

ria, cu aproape sapte #ni in urmd, in inchisoarea din Tiumen,
cind avuse loc o scend aproape identicd cu un alt veteran, de-
functul Anton Jbanov...
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Atunci el era in starea jalnicd a lui Stadnicki si se plin-
gea de incomprehensiunea bietului Jhanov...

Trecuse peste zece zile de la intoarcere,

Riutu, demult despértit de Stadnicki si tinut in cel mai
strict ,,secret”, tot nu reusise inci sd dezlege misterul arestirii
sale.

In zadar astepta un interogalor sau vreo alti informatie
oficiali.

De nicéieri nici o veste, — se pirea ci e uitat.

Nici tovariisii din Minusinse nu erau mai in curent.

Costea Fomin gisise mijlocul sé-i transmiti vreo doud no-
tite cu tot felul de imprecatiuni la adresa ocirmuirii, dar nu-i
putuse da nici o lamurire.

Cind Riutu aproape se resemnase de a nu mai cerceta
misterul, primi in camera lui vizita colonelului Perepiolchin,
comandantul jandarmeriei din Crasnoiarse, un om inalt si us-
citiv gi incd foarte tinir pentru virsta lui.

Cum il vazu, exclamai cu vioiciune :

— In sfirsit, domnule colonel, ~ de cind astept interoga-
torul sau vreo explicatic pentru aceasti caraghinasi aventura.

Pe fata palidi a colonelului se tdie un zimbet de ironie :

— Pardon, domnule Riutu ! — declarii el cu o voce cati-
felatd, din care nu lipsi nici un moment nota sarcastica : Par-
don ! Nu am venit s te supun vreunui interogator. Nici n-as
putea : nol sintem stridini de arestarea dumitale, Sint aici nu-
mai in baza dreptului nostru general de inspectie. $i nu ag pu-

tea sd-{i dau vreo lamurire oficiald, — doar si-{i comunic, ca
un simplu particular — prieteneste — ceea ce am aflat, — in
masura in care am aflat si noi ceva... .

— Dar atunci de cine sint arestat ? — intrebf zéplcit
Rautu ?

— Arestarea dumitale, domnule Rautu, poate fi conside-
ratd, cu drept cuvint, ca ¢ aventurd, dar care nu are nimig
caraghios®, ecum te-ai exprimat, ci e un caz foarte grav : esfi
acuzat ca organizator al atentatului impotriva Altefei Sale im-
periale Marele Duce Alexandru Nicolaevici, care a trecut acum
doud siptamini prin Crasnoiarsc spre Extremul Orient...

— Atentat impotriva marelui duce ? Atunci cum poate fi
comandantul jandarmeriei striain de chestie ? — se minund im-
pricinatul buimaécit. -

372

— Hm ... Hm ! — se strimb& si mai sarcastic colonelul :
Noi n~-am stiut si niei nu stim nimic nici acum despre atentat !...
A fost descoperit de politia civild, — si ordinul de arestare e

dat, peste capul nostru, de insisi excelenfa sa, domnul guver-
nator al provinciei...

Incetul cu incetul, colonelul, — nu fird o preficuti rezis-
ten{d, — destdinui ,,prieteneste® lui Riutu un capitol de roman
politienese, cum se exprimi el.

Inaintea trisurii Marelui Duce, la un pod, in apropiere de
Crasnoiarse, sirise — ficind semne disperate — un ,,pristav®
de politie.

La oprire, el vesti cd, sub pod, fusese descoperits, in ulti-
mul moment, o min& cu dinamita.

Pristavul fu inaintat, guvernatorul primi o inaltd mulfu-
mire si ordinul Sfintului Andrei, iar comandantul jandarmeriei
isi atrase o asprd admonestare pentru gravi neglijenta.

Dar ancheta discretd, condusi de jandarmerie, ar fi sta-
bilit ci intregul complot nu e decit un joc de imaginatie.

Dinamita din butciasul de sub pod nu ar fi fost, in reali-
tate, decit o nevinovatd fdind amestecati cu pécuri ; misteri-
©0asa cutie cu sirme continea masiniria une vechi pendule stri-
cate ; corespondenta interceptatd, care motivase arestarile lui
Riutu si compania, in mare parte era constituitd din falsuri, —
iar restul, din piese inofensive, gresit interpretate...

De aci, pornise un conflict grav intre comandantul de jan-
darmi si administratia guberniala.

Autorititile superioare, sustinindu-si subalternii, — izbue-
nise un adevérat rézboi intre Ministerul de Interne si Corpul de
jandarmi, al carui comandant era si gef al politiei politice, —
vechea si ilustra Sectia III-a.

Domnul Rautu risca dar ca — in cazul cel mai bun — si-si
vadi termenul de deportare prelungit la infinit, daci nu se va
gisi mijlocul ca adevarul sa fie adus la cunostinta Majestatii
Sale Imperiale, Tarului...

Riutu isi da bine seama de greutitile ce-i stiteau in cale, —
ca si de nesiguranta sprijinului eventual din partea jandar-
meriei.

Guvernatorul Malinovschi, un vechi gobolan de cancelarie,
care Imbdatrinise intre dosare de arhivd, — fu scos la lumini
numai mulfumiti carierii stralucite, dar cam indoielnice, a unei
nepoate.
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Puternicii sii protectori nu se vor lasa bituti asa de usor.

Dar aici era in joe, pentru Riut . asa
eliberare. L p autu, chiar posibilitatea de

. 'In doud zile redacts, deci, un vehement protest la adress
Mm1steruh_n‘de Interne si a Corpului de jandarmi, in care
acuza administratia guberniei de o odioas3 inscenare si cereag
cu insistentid o anchets.

_Actele au fost expediate, prin intermedinl comandantului
de jandarmerie, pe numele maresalului nobilimii din Basarabia,

Stefimt Gheorghieviei Cazara, impreund cu un memoriu docu-
mentat. '

~ Numai peste vreo doui sdptimini, Riutu, gratie protec-
tlunnu colopelului, fu eliberat ,,provizoriu® din inchisoare. La
poarti gasi cu bucurie pe pan Boleslaw Stadnicki, — din nou
ca scos d;tn cutie — care amesteca, in expansiunile lui, plogni-
teIe:, mdlgnarga cd nu fusese chemat la interogatoriu, micar
0 singurd datd, ci tot nu stie incd motivul arestirii ; oroarea
zilelor petrecute fara rufiirie ; bucuria pentru artieolul ispra-
v%t, nfoarte marxist®, in care ar fi lAmurit raporturile de class
dintre proletariatul industrial si ,,intelighentia“ din aga-zisele
profesiuni libere,

Cap, XIX

FURTUNA

Nu i-a fost dat lui Rautu si se foloseascdi, asa cum ni-
déjduise, nici de rigazul ce i se acordase, pind la plecarea la
Serghinsec.

Abia putu veni in contact cu muzeul domnului Casianov gi
cu biblioteca tovariisului Polieschi, cind sosi vestea despre tra-
gedia din Cara, — ocna In care erau stringi supraviejuitorii din
organizatia teroristid a Narodovoliei.

In bezna in care fusese inecati de un deceniu intelectuali-
tatea rusi, — si pentru elita deportatiunei din Siberia, in care
licirea incéd nidejdea, -— se punea acum problema de la care
atirna tot rostul ei si insusi viitorul renasterit revolutionare.

Réutu avea §i motive personale de a fi adine zdruncinat ;
toate tulburirile gi preocupérile lui de pind adineauri, chiar
chestiunea eliberédrii eventuale din Siberia, apirurd deodatd
miérunte gi meschine, firi interes,

Sotia unui fost terorist, condamnat la munci silnici pe
viatd, Aglaia Pesehonova, — care il urmase pind la locul de
cazni, — se sinucisese din cauza maltratirilor suferite,

Desi venise de buni vole gi trdia in afari de inchisoare
era supusé, conform unui regulament barbar, autorititilor ocnei.

Cu prilejul unei interventii mai vioaie in favoarea sofului,
invinuitd de lipsd de reverentd, fu supusi, din ordinul directo-
rului ocnei, unei pedepse infamante, flagelatia,

Executia avu loc in prezenia intregei garnizoane si a ad-
ministratiei.

Pesehonova, ca protestare, se otrivi.

Ridutu parcd o revazu, cum era atunci impreuni cu el pe
barjaua Volgei : inaltd, vecinic in doliu, ticuti st tristi, cu
figura ingustd si palidi... ochii negri stersi... un pir plat, tras
la spate...

375




Duef;.inyti.i, _aflind despre executie, in semn de solidarizare,
se otréviri si el in masa.

) Rezultat}ll : treisprezece morti, opt femei si cinci barbati,
d-mtfe care si Pesehonov, sotul ; — mulii inci se zbiteau intre
viaté si moarte, -— printre ei si Vasile Giurils, — tovarisul din
copilarie, ~— pastrdtorul jurdmintului siu.

Mai peate fi scdpare din acest infern ?
Ce-i de facut ?

- ; e - :
A(,ostea Fomin aproape scoase usa din titini $1 se opri, sufo-
cat, In prag,
— 5-a mai Intimplat ceva ? — intreba Riutu speriat.

~ Costea efizu pe scaun si cu fafa rezimati de masi se chi-
nuia si plingd, dar din pieptul lui nu iesea decit un fel de suier

spuistru @ — Vania ! Vania ! — iIgi putu, in sfirsit, stoarce un
geamat : nu se mai poate trdi asa !.. Pegsehonova... Peseho-
nova ...

Béutu isi aduse aminte de solicitudinea pe care Costea
Fomin o ardtase in cursul cilitoriei spre Siberia, pentru Aglaia
Pegehonova.

— Am convocat obstia, — reusi, in cele din urmd, sf-si
stipineascd putin emotia : am fost $1 la Danilov. A inteles si
el cd nu mai poate sta de o parte. Va veni imprcuni cu Minscaia.

Sedinta obstei.

Costea Fomin, impotriva obiceiului siu, a expus faptele
concis, simplu, fard emfazi, incheind cu intrebarea -

— Tovarésilor, ce facem noi acuma ?

Urmi o ticere apasati,

o . o .

Loate privirile se concentrari asupra Iui Danilov, care ge-
dea, ca de obicei, cu picicarele lui Iungi incoldcite, cu capul
rezimat in mina dreapti, cu degetele desficute — arititorul
d?—a' li_mgul nasulni si medianul lipit de buze, — ea si cum voia
sa-si tie gura inclestats, ,

Rispunse tot cu o intrebare -

— u{:.r d_gmneata, lovardse Fomin, ce crezi ci trebuie si
facem 7 Si, mai cu seami, — ce crezi cd putem face 7

Costea Fomin izbuent :
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— Un lueru e clar, tovardge Danilov ! Nu putem sta cu
bratele incrucisate. Nu putem ramine indiferenii fa{i de o
faptd odioasd care a dus pe tevaridsii nostri la martirajul lor
eroic. Dacd am fi capabili de o asa lagitate, atuncli n-avem ce
ciuta in revolutie,

— Dar ce foloseste revolutiel jertfa lor, — accst martiraj
eroic ? .

— Dacd noi ne solidarizim cu dinsii, daci-i vom urma pe
calea ce ne-o indics, se va cutremura constiinta omenirii in-
tregi | — interveni, pe neagteptate, tovarisul Tecacenco, care
foarte rar lua parte la discutiunile obstiei.

— Congtiinta omenirii ? Asi fi foarte recunosciitor tovari-
sului Teacenco dacd mi-ar indica locul in care std ascunsd
aceastd constiintd. De altfel, nu cunosc in foata istoria mondiald
vreo revolutie produsi de cutremurarea numitei constiinte. E
0 incomensurabili prostie de a se increde — in politicA — iIn
convingeri, In devotament si in celelalte nobile insugiri. Revo-
lutia e, intotdeauna nu opera cavalerilor fard fricd i prihana
ci rezultatul miscérilor de masd, — incheicrea logicd a luptei
de clasi.

— In orice caz, nu lasii, nu turma lipsitd de simtul demni-
tatii, nu traditoril care-si lasd tovarasii si plard fard protes-
tare, pot sivirsi revolutia !

— Tovaridge Fomin! il intrerupse cu o raceald glaciali,
Danilov : elocvenia dumitale nu poate inladtura nici faptele, nici
logica.

— S5tim, stim ; ,,Revolutia n-are nevoie de eroi gi mar-

tiri 1“ — intercald agresiv Rautu.
-— Ah ! MAa miram cd n-am auzit pind acum glasul Com-
nenilor si al Lascarilor !... Da, Altetd bizantind, — revolutia

n-are nevoie de eroi si martiri. Desigur, dintr-o sutd de oament
prinsi de virtejul unei revolutii, — poate unul, unul singur, e om
convins gi inteligent, — treizeci i noud sint firi de puscériasi
si saizeci, imbecili, — cu totii sint insd elemente de descompu-
nere sociald. Proletariatul vrea s8 ajungi stipin pe mijloacele
de productie, ca s& triiascd mai bine, Pentru aceasta face re-
volutia. Deci din interes, — adicé din egoism, nu din idealismul
fetelor de pension...

Riutu, iritat, riposti -

— Dar proletariatul e oastea, masa. Cei insi care o conduc,
aceia pot fi ei lipsi{i de idealism, de entuziasm, lipsiti de spi-
ritul de jertfa ?
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~— Nu, amice ! Conducerea real3, n-o pot avea decit re-
volufionarii de profesie. Revolutia este 0 artd, — sau, daca
vrei, o meserie. $i orice meserie presupune o tehnics, adici —
nevoie de specialisti ! Acestia insi nu au nimie comun cu parfu-
mul] de trandafiri.

— Atunci, intrebid din nou Rautu ; tovardge Danilov, til-
harii de drumul mare, atentatorii la bunele moravuri, escrocii,
defraudatori, ~ care sint si ei elemente de descompunere
sociali — servesc mai bine revolutia decit ,,eroii“ si ,,martirii®.

- In politicA amice, repet, moralina n-are ce ciuta —
scopul urmdrit este totul. Pe baricadd, un pungag de buzunare
sau un incendiator va fi mai folositor decit un filesof moralist.

— Dar partidul, for{a organizata ?

— Partidul nu e un pensionat de domnigoare. Revolutia,
prin forta lucrurilor, inseamni un masacru. Iar intr-o tarid ca
Rusia, presupune nimicirea de milicane. Un inventator al unei
bombe, care s& poatd fi {inutd in buzunarul vestei, si care totusi
sd aib& puterea de a distruge o armati, ar face maji mult pen-
tru revolutie decit un milion de idealigti nebulosi. Cu parfum
de trandafir nu reuseste o revolutie. Iatd un adevirat revolu-
fionar : Tcaciov, care nu s-a sfiit si declare ci, intr-o tari ca
Rusia, reveolutia nu poate triumfa decit dack va fi masacrati
toatd populatia mai in virsti de doudzeci si cinci de ani.

— Dar atunci, — izbueni iarisi clocotitor Costea Fomin :
ce ar mai riminea din poporul rus ?

— Unui adevérat revolutionar, — sufld ca un criva to-
varagul Danilov : unui adevirat revolutionar, putin i-ar pisa
dacd ar peri §i noudizeci la sutd din poporul rus, — numai ca
restul sa fraiascd pini la revolujia mondiali. Atunci repede s-ar
repopula Rusia,

Patriarhul Polieschi care, in timpul discutiei, il urmairea
pe Danilov, lovindu-gi pumnii unul de altul, surise aici cu ami-
réciune :

— Ce-ar zice Kautsky, daci te-ar auzi, fovaridse Danilov ?

— Nu md intereseazi ce ar crede acest tip de suncar din
Praga, care nu intelege o boabi de marxism.,

— Dar, in sfirsit, ce facem ? S ne spui dumneata, tovarige
Danilov. Ce crezi ci trebuie si facem ?

— Sd ne ducem acasi in linigte, — fu raspunsul lui tdios.
Revolutia e un rizboi, §i orice rdzboi impune o aspri disciplina.
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Nebunia unor exaltaii nu poate justifica rezultatul atit de dorit
de Ohrand : exterminarea in masé a elementelor mai energice
§i, deci, lichidarea pentru multi vreme a oricirei migciri revo-
lutionare in Rusia... V& rog, va rog, tovarasilor ! — fird ges-
turi si declamatii! -— opri el miscirile de protestare. Sa-mi
raspundeti scurt : ce va folosi revolutiei dacd putinii luptitori
care nu au o acadea in loc de inimd si pomadi parfumati in
loc de creier vor inghiti cianurd de potasiu sau vor decora spin-
zuritorile ?

— Tar dumneata, in loc de inim4, ai un burete si in loc de

creier, acid sulfuric ! — isi sdri din {itini Costea Fomin.

-— Foarteé spiritual si original ! — se strimba Danilov.

— 54 gtifi cd eu, — eu, eu, — zbierd fari si mai ascuite Fo-
min : faceti ce vreti, — eu, eu mi duc sd omor pe bestia aceea

de Cerneavin, directorul ocnelor din Cara !

Si fugi, nebun, pe usi.

Danilov se ridica in toati lungimea lui :

— Gentlemeni, v3 salut i vi multumesc pentru lecfia ce
mi-afi dat-o. $tiam de ce este capabild aceastd onorabilid com-
panie, dar omul nu se vindecd de iluzii si prejudeciii. Adio,
carissimi /...

5i pési cu picicroangele lui peste prag.

Minscaia, stringindu-gi gura pungi, se urni si ea, — schio-
pétind penibil, cu un ochi fugit sub plecapa, cu celdlalt indrep-
tat spre cer.

Nici Suhanov nu indrézni si-si urmeze ,profetul” decit
dupi mai multe minute de sovéire.

Numai un Shakespeare ar fi in stare si descrie ,,scena
mutd® care urmi acestui exit senzational.

Cei rémasi in cameri se privird perplexi, in ticere.

-— Dar ce facem, fovardsilor, ce facem ? — isi repeta ner-
vos intrebarea Riutu.

— Vezi, tovarase Riutu, — incepu tacticos ca intotdeauna,
dar parci cu mai putina siguranté, Vasile Vasilievici. Vezi, forma
poate e nenorocitd, dar, in fond, tovardsul Danilov are dreptate.
Nu avem dreptul si rdpim proletariatului rus, in momentele
acestea, cind el incepe si se afirmme mai constient de misiunea
lui revolutionari, pe conducéatorii si teoreticienii sai.
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Réutu nu-si maj gdsi nicdieri un punct de sprijin.

— Ma& rog ! — se adresi el, revenit acasi, Patriarhului -
revolutia nu este un scop In sine, ci numai un mijloc, — si inca
un mijloc disperat, care implics sacrificiul cel putin al unei
generatii. Oricit de inevitabila ar fi in conditiuni date, revolutia

lupta, prin rezistentd se poate evita o directie falsi a evolu-
tiel, — sau chiar prabusirea societitii. Dupa insusi Karl Marx,
chiar si robia constituie o fazi necesars a evolutiei sociale, ca
$i iobdgia, manufacturismul, capitalismul. Atunci, luptd inte-
leg, — dar aceasts urd canibalici ?...

Patriarhul isi resfira barba cu miscarea lui obicinuits,
Apoi, cu tristets, dar hotérit, — intrebs la rindul sdu pe Rautu :

— Socoti deportatiunes noastri In momentul de fatd capa-
bild de o manifestare impunitoare, — chiar de orice actiune
comung ?

Rautu nu gisi rdspunsul,

Isaac Blumberg, foarte abltut, care asista la conversatie,
fird sa eie parte la ed, privind pe fereastrs, sarj deodata,

— In curtea sint jandarmii si politia !

In tindj se auzira pasi grei 51 zinginit de pinteni. Un ,,pris-
tav® bitrin si barbos sergent de jandarmi aparurs in usd.

— 54 ne iertati, Semion Vichentievici, — se adress prista-
vul, cam jenat, Patriarhului : avem ordin 88 facem perchezitie.
A dispirut domnul Fomin. Dupd informatiite noastre, e fugit.
Totusi trebuie si vedem daci nu se afli ascuns pe undeva.

Tovardsii se privirs ingroziti.

Costea Fomin, va sj zicd, e hotirit s8-5i ducs Ia indeplinire
amenintares. .,

Vestea impresiona adinc toats obstia, — afard de Artamon
Danilov, care strinse din umeri, mormdind printre dinti :

— Pisica cu clopotei...

Obstia agtepta infrigurats.

Dar peste vreo trei zile se afli ci Fomin a fost arestat in
drum intre Minusinsc $1 Crasnoiarsc, denuntat chiar de unul
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din cérdusii lui ; opuse o rezisjcenté arrpaté, rini pe un jandarm,
primi si el o loviturd de sabie. Dus in lantur} la Crasnmar;lsc,
agtepta judecata. 3i, in cazul cel mai bun, va fi condamnat, de-
sigur, la munci silnici. ) _ _
¢ fléutu, torturat de mustriri de cuget, se simtea vinovat,
desi nu-si putea da seama care ii este vina. 5 ) tui
" Numai asigurarea primitd ceva mai tirziu, c3 ‘V;.‘c:lta i;l]-
s o S min-
Giurild e in afard de primejdie, 1i aduse oarecare tristi
géiere,



Cap. XX.

NORII

Rautu se instrdina tot mai mult de tovarigi. Chiar Issac
Blumberg il impovira.

Statea mai mult in biblioteca patriarhului.

Aproape nici cu bunul s#u amfitrion nu mai schimba de-
cit saluturile conventionale, dimineaja si seara.

Si, totusi, fu silit si rezolve o chestiune penibild in situa-
tia de atunci,

Colonelul Perepiolchin il convocd la isprivnicie, unde-1
primi cu foarte multd politets : se seuli in picioare, ii indici
un scaun, ii oferi o figaretd. Dar toatd infifisarea Iui pirea
schimbati.

Ciocéinind cu cartonul tigaretei in capacul port-tigaretului
de argint, isi strecura, cu riceali studiata, lent, rasfirat, vor-
bele cu multe subintelesuri :

— Domnule Réutu, ati adresat, prin mine, cereri de an-
chetd Ministerului de Interne si Corpului de jandarmi. Mi-
nisterul de Interne si Corpul de jandarmi, sint astizi perfect
infelese, — sublinid colonelul : si au hotirit si nu mai fie
turburatd, firi necesitate, Majestatea Sa Imperiald. Cu toate
insistentele noastre insd, domnul maresal refuza si . retragh
cererile mentionate, fird consimf{imintul expres al dumnea-
voastré, — si stiruie si aduci toatd discutiunea inaintea Ma-
Jestatii Sale Imperiale. Veti fi dar bun si-i faceti cunoscut
¢i va retrageti cererea.

— Dar, domnule colonel, imi cereti de fapt si musama-
lizez un abuz, — mai mult : si acopir o crimé care poate costa
viata mai multor oameni nevinovati. Ancheta, sper, va face
cel putin cu neputinii repetarea acestor nelegiuiri.
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— Domnule Rautu, trebuie si intelegeti ci linistea Ma-
jestdtii Sale Imperiale e pentru noi mai presus de orice alte
consideratii... Siberia e vasta si viata omului e scurti... Sinteti
incd foarte tindr si afi mai putea avea alte zile. Pentru ce si
ne siliti la misuri extreme 7...

Riutu se mira cit de putin il impresionau acum, si chiar
il interesau, aceste amenintiri nedeghizate, $i cu un suris iro-
nic raspunse :

— Asa cum imi puneti problema, domnule colonel, — ca
si intrebuinfez un cuvint mai putin jignitor — imi deschide
perspective striine de orice normia de legalitate si chiar de
corectitudine. Ce garantie ag putea dar avea ci, in cazul re-
tragerii cererii mele, Siberia va deveni mai putin vasti si viata
omului mai lungd ? :

Pe fata palidi a colonelului razbi o ugoari aburire de
roseata. _

—- Domnule Rautu! — lui el indatd un ton mai familiar
§i chiar mai cald : Ifi pot da cuvintul meu de onocare ci eu,
$i prin mine tot Corpul de jandarmi -~ dacid ne ugurezi si-
tuatia $i-{i retragi cererea — te asigurim ci termenul dumi-
tale de deportare, pina la care a ramas relativ putind vreme,
nu va mai fi prelungit.

Dupd o scurtd refleciiune, Riutu se ridici de pe scaun :

— Mai voi gindi, domnule colonel...

Prietenii, consultati, au fost unanimi :

— La urma urmelor, — rezumi discutiunile Patriarhul :
jertfa dumitale n-ar da nici o garantie, — poate, dimpotriva,
ar servi de pretext pentru inisprirea regimului de deporta-
{iune, Apoi... In urma nenorocirei din Cara, nici nu e cuminte,
nici drept si se puie nervii nostri la o noud incercare, por-
nind o Juptd care nu poate avea decit un sfirsit tragic,

Chiar Danilov, intrebat de Isaac Blumberg, in numele lui
Rautu, Isi trimise rdspunsul, cam caustic, dar lamurit :

— N-are nici o importantid pentru revolutie, sau chiar
pentru deportatiune, ce va face delicatul descendent al crucia-
tilor din Fanar. Poate si se spinzure ! Se po! spinzura, pentru
companie, 31 toii tovaridsii lui intru migdalizare. E un om con-
damnat ; orice ar intreprinde, nu va reusi. N-are tiria de a
renunta la revolutie, dar vrea s-o faci virsind in loc de singe
sirop de zmeuri, Viseazd si fie arbitrul situatiei si s& cuprinda
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necuprinsul, — si va fi vecinic infre doud scaune, §i incoliit
din toate pirtile. S&-1 spui dar c¢i-i dau blagoslovenia mea.
Cu c¢it mai curind va dispédrea din Siberia si din Rusia, cu
atit va fi mai bine si pentru dinsul si pentru noi...

Cu toati apropierea zilei de libertate, nori grei parci se
adunau tot mai mult in jurul lui Rautu.

Coplesit de ginduri negre, dezorientat in ce priveste viito-
rul apropiat, dupa liberare, ciuta refugiu in studiile sale filo-
sofice.

Din jurnalul siu insd rezulta ci la el niel speculafiunile
cele mai abstracte nu ramineau neinfluentate de framintirile
si preocupdrile zilnice, — cum ne dovedesc si fragmentele de
mai jog, ~- scrisese chiar la Minusinsc :

20 aprilie 189... Minusinsc :

Filosofia singurd nu poate lumina clrarea vietii

Dar filosofia, dacd nu este o vulgard Ingirare de notiuni
goale de infeles real, — nu poate fi decit o sistematizare, sau
chiar — s-ar putea spune — o sublimizare a stiinfei, — pina
la conceptia generald asupra lumii si a vieted.

Teoria cunoestiniii, elaborati de criticismul kantian, este
acel instrument prin care se poate ajunge la o asemenea sis-
tematizare si sublimizare.

Defectul cel mare al pozitivismului constd tocmai in faptul
ci Auguste Comte ignoreazi teoria cunostintii.

51 marxismul, ca si intre in cadrul filosofiel stiintifice,
{rebuie si accepic aceeasi temelie,

E in contrazicere eu nofiunea fundamentald a marxismu-
lui de a interpreta dialectica hegeliand, — cu tezele, antitezele,
si sintezele el, — care nu e decit un proces intelectiual, ca o
evolutie istorica reala.

Aceasta inseamni, in fond, a subordona realitatea unui
silogism,

Ceea ce este real in dialeclica hegeliani, e un fapt foarte
simplu si se rezuma In trei cuvinte : azi, ieri gi mine.

Orice miscare poate fi Infa{isati ca ingirarea a trei mo-
mente succesive : trecutul, prezentul si viitorul.

In procesul istoric real, un moment nu peate distruge de
istov pe cel trecut ; nici construi din neant pe cel viiior.

Totul se inldntuie, se desfdsoard, se continud : azi schimbi
pe ieri (negafia), dar in schimbarea de mine (negalia negatiei)
se vor regisi si azt si ieri.
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Panin rhei, — a spus Elada antici : totul curge.

Dacd totul curge, separarea momentelor are totdeauna
un caracter mai mult sau mai putin artificial si arbitrar, ca
un act ai intelectului nostru. $Si pentru aceastd separare si sin-
gularizare a momentului, formula tripartitd a lui Hegel poate
servi tot asa de bine ca si o formula patrupartitd, sau oricare
alta, cu care ne-am orienta in mijlocul eternului si neintrerup-
tului curs al evenimentelor. ,

E un simplu mijloc de orieniare a intelectului nostru in
haosul si complexitatea fenomenelor.

Si ,heterogonia scopurilor® a lui Wundt ne poate servi
pentiru ilustrarea acestui adevir. .

Scopul ce-si propune omul intr-o acfiune nu acoperi re-
zultatul acestei actiuni: acesta din urmi este mai vast, mai
complex, — pind la negatiune.

Desigur, omul este un animal care isi propune scopuri, ur-

mireste un ideal ; - pentru dinsul eauza faptului savirsit de
el se confundi cu motivul care i determinase acjiunea.
Dar daci omul este un factor al procesului istoric, — el

nu este unicul factor : orice rezultat final al actiunii sale apare
ca o rezultantd, in care intervin gi al{i factori,

De aci — ,,heterogonia scopurilor®, — rezultatul actiunii
trece peste motivul ei.

Pe faptul acesta se reazimi toatd filosofia activismului.

Actiunea este singurul mijloc de a birui fortele oarbe ale
naturil.

Altfel, intelectul, consgtiinta — vor fi mistuite de Incon-
stient ; — si flac#ra rafiunii — stinsa.

Lupta, ectiunea este deci un imperativ categoric.

rin actiune, prin luptd — omul poate ajunge cu vremea
un factor tot mai decisiv.

Insii actiunea lui ¢ intotdeauna determinati de scopul ce
si-]1 propune, — care, In sublimizarea lui, se afirmid ca un
Ideal,

Idealul siu devine, in consecintd, o cauzd in procesul
nmondial.

Astlel poate fi interpretatd si concepiia platoniciand, dupa
carc Idealul este — suprema realitate.

De aci si caracterul de nostalgie pe care il are setea de
ideal, care poate fi considerat ca patria noastrd reald.
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Din acest punct de vedere, soctalismul nu se poate reduce,
— cum face Danilov, — numai 1a lupta de clasa pentru un trai
mai bun.

Lupta de clasi, ca si razboiul, Isl are rddacinile in pura
biologie, — lupta pentru existents.

Lupta de clasi, — ca si rdzboiul, care, de altfel, va dis-
pérea odatd cu lupta de clasi —, a fost impusi de mecanismul
procesului istorie. :

- -Ea insi este numai punctul de plecare, indispensabil
— chiar conform cu marxismul — pentru o altd luptd,

Céci socialismul trebuie s3 realizeze, ca scop final, — or-
ganizarea, solidarizarea si unirea omenirii intregi pentru idea-
lul ei comun, — trimful asupra puterilor Inconstientului,
suprematia omului in procesul mondial.

Dacd mijloacele risipite pentru rizboaiele dintr-un singur
veac s-ar-fi intrebuinfat pentru propégirea si binele comun al

omenirii, — astizi pamintul intreg ar fi fost o gradina.
Acest scop final insi nu este compatibil cu ignorarea
normelor morale, cum predici Danilov, — nici cu promiscui-

tatea cu elementele de disolutie.

Dar este scopul acesta realizabil ?...

Inainte am crezut ferm...

Vail... .

4 mai.188... Minusinsc,

Am recitit, Banchetul de Platon.

M-a impresionat formula amorului pe care o pune — ce
simbol I — in gura femeii :

»Ardoarea si amorul de care oricine este necontenit tur-
mentat are de scop imortalitaten (Viata speciei)...

Calea dreapta a amorului pleacd de la frumusetile pamin-
tegti pentru a se ridica la frumusetea suprems, trecing prin
toate treptele : de la un singur corp frumos, la cele doud, de
la acestea la toate celelalte, apoi de 1a corpuri frumoase — Ig

frumoasele actiuni, la frumoasele stiinti, — pina 1a stiinta cea
mai purd, stiin{a frumosului...

Sublimizarea si nostalgia amorului ideal, — nostalgia fru-
mosului...

Desigur, Varvara n-a citit pe Platon.
Dar ea pune si o ,,blistimati problema®,
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Amorul ideal presupune si — cum se ziceffl in vea_cu%
al XVIill-lea — un ,,obiect” demn, -~ $i nu numai demn, ci si
potrivit.

Daca nu-1 gisesti ? )
Goana dugé frumosul suprem in abstmctq nu potpleg*.te
incd acea ,,ardoare” despre care ne vorbegte Diotimea lui Pla-

ton, — preota din Mantinea... ) .
Suglimizarea amorului nu-l poate desprinde de temelia

lui organicai...

Spre sfirgitul lui mai, autorul jurn_alului fu pornit din
nou in ,,impari{ia forielor carbe® la Serghinse...



Cap. XXIL
FANY

(Bin jurnalul lui Ion Rauiu)

[P

Acasd, il astepta pe Ré#utu scrisoarea Mariei Culiceeva,
- pe care o cunoagtem din brulionul citit de autoare in fata
Saianilor, la inceputul acestei povestiri.

Cu tot raspunsul lui smerit, gisi o imbirbitare in simpa-
tia si increderea in el, manifestate prin acea scrisoare.

I se pirea acum ci si atmosfera din sat e schimbata.

Fu primit chiar cu oarecare cilduri, — sentimentul pe
care il inspird, si celor mai indiferenti i mai egoisti, vederea
unui inecat revenit la viata.

Numai Aculina se ardta tot mai pornita dar repede se mai
potoli sub dezaprobarea obsteasci.

Lisaveta, Arcadie Tartanov si chiar pan Boleslaw Siad-
nicki, foarte atent{i si prietenosi, se intreceau in bunivointd si
afecfiune.

Spre mulfumirea lui Riutu, Arcadie Tartanov se infatisa
cu mult mai bine deeit cum il lisase. Nu numai ci exteriorul
lui era mai bine ingrijit, dar un teanc de numerc din Russkia
Viedomaosti, aranjate dupa date, si chiar cu articolele mai in-
teresante subliniate cu ros gi clasate dupd cuprins, — dove-
deau un neasteptat interes intelectual i un mare eiort de
volnta.

Toate niidejdile pireau dar indreptitite.

Ajutat de cei doi tovardsi, Riutu desfisura o activitate
foarte vie spre a giisi o locuintd potrivitd pentru Culiceevi, a
o mobila mai confortabil, a angaja o slujnicd, incit Maria 3
se simti de indati acasi.

Tot satul pindea cu curiozitate sosirca caspetilor, aiit de
asleptati de ,,politici®.

388

Intr-o poenitd din piadure, Riautu stitea lingd invéatitorul
Parfeniev care, aplecat asupra unui musuroi de furnici, fi-
losofa ;

— Vezi, Ivan Egorici, aceasta e o societate bine orin-
duitd, — o societate socialists, intemeiati nu numai pe robia ce-
tatenilor, dar chiar pe schilodirea lor printr-o specializare ex-
cesivi, latd, vezi, acesta — este un ostas, cu formidabilul in-
strument de atac in filcile Iui, dar care singur nu se poate
hréni macar : altii trebuie sii-i bage alimentele pe gura.

Trei baieti venira val-virtej in poenita :

— Mosg Egorici, mos Egorici ! A venit Spirca cu o conifa
$i cu un domn §i cu trei copii, — au tras la casa Melaniei...

Rautu gasi pe sofii Culiceev instalati, cu samovarul pe
masa.

Maria, prietenoass, afabild si rezervatd, ca intotdeauna,
gedea intre Boleslaw Stadnicki, vecinic elegant si corect, si
Arcadie Tartanov, cu o ,lavalierd“ rosie la git, cu ingriiire
legatd si vadit imprumutati de la Stadnicki.

Chiar a doua zi, mica obstie se aduni pentru ceaiul de
seard, sub pregidintia Mariei Culiceeva.

Conversatia lunecid asupra motivelor ‘care au determinat
pe Maria Ivanovna si ceard transferarea la Serghinsc si — na-
tural — trecu si la elogiile Fanyei Perlov si ale lui Ilie Samarin
pentru Rautu.

In urma celor triite in ultimul timp la Serghinse, — si,

mai cu seamd, a aventurii cu Aculina, — invocarea acestor
nume il vexa pe Rautu.

— Ah, dragd Maria Ivanovna, atitea s-au schimbat de
atunci, incit aproape nu-mi vine s4 cred ci eu am fost eroul
despre care vorbeau tovariigii Samarin si Fany Perlov. Nici
n-ag putea sa-ti povestesc despre acele ,acte de eroism®, pen-
tru cd astdzi cu greu ag putea si intru in pielea baiatului care
se numea atunci incd Vania Riutu. Dupa ce am primit seri-
soarea dumitale, am recitit jurnalul meu, in care erau aster-
nute pe hirtie cele doull episoade din pohodul cu etape de la
Tomsc pind la Cansc savirsit Impreund cu Fany Perlov si
Claudia Samarin. $i mi se péirea ca citesc despre altcineva, nu
despre mine insumi,

Dupd ceai, Ipolit Culiceev se scuzd, invoeind lucrul ce
are de ficut.
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Dupd plecarea lui, conversatia lud un caracter mai intim,

Maria Culiceeva il apuca pe Rautu de umeri si, scuturin-
du-1 ugor, il intrebs zimbind : :

— Nu vrei si-ti descarci secretul ? Am sd te scutur pini
ce vei citi din jurnalul dumitaie cele dous episoade, cu Fany
$i cu Claudia Samarina. Ma intereseazi foarte mult, iti voi
spune mai tirziu pentru ce, — dupi ce vei citi.

R&utu fu putin jenat ; se supuse insd i, luindu-si caietul,
incepu si citeascs, pe sdrile, insemnirile relative la »ETOis-
mul® Jui. '

7 tulie 188... Etapa din Pietuhova,

Dupi doui zile de mers pe jos, in care am facut abia vreo
patruzeci de verste, am ajuns, in sfirsit, la aceasti etapi, unde
urmeazi si stdm pentry odihni $i ziua de mine. Prin urmare,
dormim aici dous nopti.

Inaintind in felul acesta, convoiul nu poate face, normal,
mai mult decit patruzeci-cincizeci de verste la fiecare trei zile.

Convoiul nostru cuprinde peste gase sute de criminali de
drept comun. :

Ca veteran al deportatiunii, umblat prin atitea etape, si
cu cele mai variate mijloace de locomotiune, — am fost totusi
impresionat si eu de »jelania surghiunitilor®, pe care o gemeau,
la fiecare trecere prin vreun sat, sute de gitlejuri contractate
de foame, de injosire, de revolta, de urd I...

In comparatie, ,,jelania“ convoiuluj din Curgan-Talutorovse
era un cintec dulce si armonios.

Dar biata Fany, care aude iniiia oara aceastd productie
muzicald, e zguduita.

Cind rdsuni formidabilul geamat care parci se nagte in
adincurile pamintului, respins In ecouri nesfirsite de taiga si
tundrd, — razbate pini la nori, si umple de vibratiune necon-
tenitd fiecare griunte de tarind, fiecare moleculd a aerului :

Ah, crestinilor !

Ah, pirintilor !

Ah, miicutelor !

Ah fratilor !
Indurati-va de noi.

Fanyei i vine ameteald si o podideste, in fiecare daté,
hohotul de plins.
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Totusi ziua merge. . .
- -Dar noaptea frecutd — prima noapte a Fanyei in etapid —

a fost penibila. ' o o

,,P?arasa“ infectd, instalatd lingd usd, alituri de senti_nela
inarmata, n-a fost riul cel mai mare. ' § o

Am platit pentru noi un loc mai adapo:%tlUt intr-un co%t,
$i am inchipuit pentru Fany un fel de cabini separati din
mantalele noastre. . o .

Par la ce poate servi aceasta in promm_cultatea etapei, In
care nu sint despartiti micar barbati de f?mEI ! ) o

In lumina scundi a limpii de la usd, explozia bestlafhtaatn
incatusate, in zorniitul lanturilor, in urlete, in gemete, si scir-
giniri de dinti !... § i

Cit trebuie si sufere aceastd copild ! .

Nu-mi permit — in fata ei, — un cuvint de aluzie la acest
infern de desirinare. o }

$i siirdcuta de ea, pare inca 1nd1spus§1.

E palid4, nervoas), agitats dar nu plinge,

8 tulic 188... Aceeasi etapd.
"'Zi de odihna. ' . o

M-am primbat cu Fany dimineata in ograda etapel. E
mizerabil. Dar tot e soare si prin palii ei poate adia putind
ricoare. —

Totusi Fany o gisi ,,nesuferitd®, o }

Si p$1ingin§Li—se de dureri, intrd In baracid si se culed la
locul ei, cu fata spre pérete. _ o _ '

N-am indrdznit s-o las acolo singuri gi m-am agezat §i
eu alituri pe nard. _ _ .

‘Deéodatd un gind imi trecu prin minte : Fany pind acuma
s-a lipsit de uzul paragei !...

Biata fata L. )

Ce chin trebuie si fie pentru ea !

9 iulie 188... Etapa Colesnaia . }
Astazi, plecind din Pietuhova, Fany se simtea asa de rau,
incit am aranjat s& meargd In ciruta cu bagaje.

In mers, md adresai comandantului caraulei, — un Iocg-
tenent bitrin, inaintat dintre soldatii de rind, — cu rugi-
mintea
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— Domnule locotenent, e cu noi in acest convoi o tinira
s»politica®, domnigoara Fany Perlov. Intelegefi, ci este peste
putin{d pentru ca ea si se foloseasci de parasd in camera cu
sute de barbati, lingd o sentineld.. Nu s-ar putea la etapa
viitoare si agezam parasa in tinda cea micé, intre comparti-
mentul caraulei si camera arestatilor, fari sentineld ?...

— Cum se poate, domnule ! Auzi! Firi sentineli ! Dar
eu am ridspundere, domnule ! Si daca pui sentineld, nu-i tot
una dacé vede cum e ficuti jidanca dumitale unul singur sau
0 mie de haiddi ? Hohoho ! — izbueni locotenentul, si ochii i
se inecard de ris in grisimea obrazului.

Abia ma stépinii. Intelesei insd ci orice insistents e inutili. -

Sosind la etapa incercai si ingridesc parasa cu fel de fel
de paravan din cearceafuri si mantale.

In zadar !..

Varnacimea necheazi : barbatii se delecteazi de perspec-
tivele parasei; chiar si femeile, cu toate fasoanele ce le fac
cind se urcid pe acest piedestal, in fond nu doresc si se lip-
seascd de pitorescul tradifional al vietii de etapd, si de un
mijloc incercat de... seductiune,

Pind si sentinelele chicotesc in fata unei aserenea depla-
sate pudicitagi.

Fany insd a ignorat si pentru astii noapte esafodajul meu.

10 iulie 188... Etapa Sucenca.

Abia ne-am instalat in col{ul nosiru al baracei, unde mine
petrecem ziua noastra de odihni, cind pe neasteptate am avut
o vizita.

In baraca noastri inira, insotit de comandantu! convoiu-
lui, un birbat inalt, cu o fati energicd, arsa de soare si de vint.

Vorbea ruseste, dar cu un accent ingrozitor,

Dupé ce schimbi putine vorbe cu arestatii de drept co-
mun, se indreptd hotarit spre coltul nostru,

Alci se opri bruse, se intuneci si, cu obrazul impietrit,
abia dacad putu si strecoare surd, salutul printre filcile in-
clegtate.

Nu-si ridica ochii de la icoana plipinda si virginala a
Fanyei, inghesuitd Impreuni cu mine in mijlocul acestei vi-
ziuni dantegti.

Vidit, cu greu isi stipinea orocarea si revolta.

Era un publicist american — George Thomson — care
cu autorizarea stapinirei — Dumnezeu stie cum o cdpatase ! —
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cutreiera de doi ani Siberia, studiind conditiunile de via{i din
inchisori i din locurile de deportare politica.

Sint silif sd fac aici o mérturisire, si comicd si trista.

Numai vazind ce impresie face asupra acestui om incer-
cat si trecut prin multe, spectaceclul baracei de etapd, — simtii
gi eu cit de grozavd e cazna aceasta pentru orice om incd
wheadaptat” ; — si mi indignal de plasticitatea sufletului ome-
nesc...
In cei citiva ani din Siberia, sim{urile mele, se tocisers
Intr-atita, incit mad resemnam, ca la o conditie de viatad nor-
mala si de la sine inteleass, ¢i la mersul cu etapa,

11 iulie 188... Aceeasi etapd.

In aceast zi de odihni, catastrofa se implini :

Un baiat de abia douizeci si trei de ani se vizu silit, sin-
gur, ferind-o de priviri indiscrete, si dea unei tinere fete,
numat de doudizeci §i unu de ani, intinsid in fata lui fard con-
stiin{d de sine, ingrijirile care pot fi iertate, fara simt de ru-
sine sau de repulsiune, numai unei mame fati de copilul ei...

14 jultie 188... Etapa Taighinsc.

Iar o zi de odihna.

Situatia ajunge tot mai penibild.

Fany se indepérteazi de mine.

Amintirea acelei zile blastdmate ii este intolerabili.

Simt ¢ adeviratd teroare la gindul ci groaza de recidivi
impune acestei firi delicate si romantice o neinchipuiti jertfa :
parasa.

Nu sint in stare sd descriu pandemoniul la prima Incercare
a e, si care se repeta zilnic cu acelag prilej.

. . . -

4 august 188... Crasnoiarse, inchisoarea de {ransport.

La poarta inchisorii, convoiul nosiru era agteptat de Sasa
Ginsberg, logodnicul Fanyei, — un tindr inalt si sprinten, cu
un nas acvilin si o barbi scurt tdiatd pe o fafd palida.




Dupi incheierea formalitatilor de cancelarie, plecari.brat
la brat.

Ne despartiram fars efuziuni, — dar Fany imi strinse
mina cu caldurs, ldsindu-gi insi ochii in jos.

Ma iarta, dar nu poate uita.

Sirmana !...

Sa fie fericits !

Dupa 0 scurtd intrerupere, in care Maria Culiceeva, trai-
dindu-si agitatia, veni spre Riutu si se asezi in ticere lingd
dinsul, — acesta isi reluj citirea.

Cap. XXII.
LUDA

(Tot din jurnatul lui Jon Riutu)

6 august 188... Crasnoiarse, aceeasi inchisoare

Mine convoiul nostru porneste mai departe,

Locul Fanyei 11 va lua o alti »politicd®, Claudia Mihai-
lovnia Samarin.

A vazut-o numai o dati, in treacit,

Nu e inci bine infremata din lehuzie,

8 august... Etapa din Sorochino.

Niciodatd n-am crezut ¢ ma voi putea bucura la vederea
unei etape !

Cele doud zile de mers pina la Sorochino, unde avem o
zi de odihnd, au fost nespus de grele,

Ingrijirea si alaptarea pruncului intrec puterile Claudiei,
Am fost fericit sd-i pot asigura un loc in ciruta tcu
bagaje. -

Iar in ce priveste pe micuta Luda, fara si stiu cum, m-am
trezit in rolul de didacd si chiar de doicdl, — o spil, o prime-
nesc, si chiar o aliptez cu biberonul...

Dar Claudia se simte tot mai riu.

La etapa precedents, i mai cu seami la cea de aici, am
fost silit chiar s-o cobor in brate $1 s-0 duc pini la locul ei
In baraci.

Mine, stind o zi linistit4, fars zdrunciniturile carufei, poate
cd-si va mai reveni. '

12 august 188... Etapa din Balaisc.
E o grozévie ! Claudia-i grav bolnava,
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De doui zile zace in aiuriri, arde grozav, — dar nu pot
sti mécar ce temperaturd are. In tot convoiul nu existi un
termometru, si nici ny se ghseste miecar un pic de chinina.

Am cumpéirat numai putin ofet de la o arestatd, si i fac
comprese pe cap.

51 asa, biata femeie agonizeazd, tirita fars stire in cdruja
de bagaje, din etapi in etap3.

Noroc ci Fedosia, — femeia cu ofetul, — are o inim# buna
$i ma ajutd putin in rolul mey de infirmiers.

Pind la cel dintii medic sau bind la farmacie avem inci
cel pufin cincisprezece zile de mers.

E astizi zi de odihni, As avea mare nevoie de ea,

De trei zile n-am inchis ochii.

16 qugust 188... Etapa din Ozernoe.

Deznodamintul fatal g venit astdzi, in plin cimp, la po-
pasul de la mijlocul drumului, intre ultima etapd de odihni
$i cea intermediari de aici. )

Niei acum nu ma pot linisti dups calvarul ultimelor zile,

Abia afipesc si din nou tresar, auzind parci iardsi acele
gemete si aiurdri, numele sotului si al copilului, soptite in
hegtire :

— Iiuga... Ludaq... Ludocica... T liuginca /..,

Poate ierta febra tifoids in aceste conditiunj ?

31 era lamurit 4 bolnava avea febri tifoids,

. Fedosia o dezbrica la fiecare etapd si-i ficea frictiuni pe
tot corpul cu otet, ca si-i mai scadid temperatura,

Dupa cite stiam din reminiscentele mele, am hotirit s-o
invelim in cearceafuri muiate in apj rece.

Chiar in drum, la popasurile dintre etape, incercam aceste
mijloace drastice, numai ea s-o vedem putin racoriti.

Intreg convoiul de aceste fiinge decizute, prins de Jale,
fierbea la neputinia de a da vreun ajutor,

Ca s-0 sciipim cel putin de zdruncinul cirutei, am injghe-
bat o targs, — $i ocnasii, cu lanturi la Picioare, cu capetele
rase pe jumitate, cu becetea abjectiunii pe fatd, o purtau, pe
rind, in brate.

Fedosia ajunse $i ea o umbri, ciutind si mé ajute la in-
grijirea copilului, pe care nu-l mai lisam din brate.

Dimineata, constatind ci ziua de odihni inrdutitise doar
starea bolnavei, care abia dacd mai respira, am stiruit ca sj
ne oprim pind la deznodamint,
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Noul comandant al convoiului, un subulocotevnex}’;;n Eéruntel
si sfri_ji_t, cu o voce pifigiiati, n-a vrut sd audi nimic.

Do e it g, i o o
de obigei se 0 ihnea vreo dc s e Drchitaease
10’?;; t?tindg?x%nggaegu—r? c?c;?hrsz;l,ltpgfltl?gn;;ngra védif cd sfirgitul
pme?&:f nt;g{iafgzgagzt%%rgingé nu plec mai departe in aceste
Condi;ﬁcii.tudinea conveiulul impuse comandantului si acorde pre-
lunggggiC;:ir' lilffll pretext plauzibil : trimise dupi primarul satu-

111 — a 0
lui vecin spre a-i ,,preda cadavrql cu proces Virpa cr"is inc 2 0
piesd justificativd pentru disparifia unui arestat ins
gistru.

Cadavrul, in adevir, nu se 13sd mult a$t(?ptat. ) .

Dar cu ultima suflare a Claudiei Samarin, se néscu u
conflict violent, care putea duce la un vmasacru. et eare

Stiteam, cu Luda in brate, lingd sergentul caraule JLare
scria procesul verbal, si primarul satului vecin, caruia
si | se predea cadavrul, o N~

Luda imi suridea grafios si-mi gingévea ceva cu jov

jucl ata 1 meu.
tate, jucindu-se cu aridtitoru . _ '

’IJmi aruncai privirea asupra procesulul—verb-al si ici'onstatau,
spre uimirea mea, ci urmeazd si fie predatd §i .cop a.ﬁ .

M3 adresai indatd sergentului care, gifiind si ?Sﬂdgé 4 1c$ 4
limba scoasd intr-un colt, se trudea la aceste exercitii
nuite pentru el, _ . . o

-E) Domnule sergent ? Cum 7 Vreti ca si copila s rAmind
alcl ?

N ” .
ergentul mi privi cu necaz. o \

—S—— %’éi ? Ce te amesteci unde nu-{i fierbe oalla ? 01:5(;1{
pruncul e, inchis in registru numai ca sw:cplfzment la ;ggtm el,
vezi bine ? Dacé se duce raposata, cum ramine supla )

s i o
vezi bine ? Hei ?... ) o .

Primarul, un gligan morocinos, desi vgdltvre:{agenuu rlé-
drizni, totusi, decit si ingaime pe nas, cu :.) ]u.rTla ate ° ge -

— Picatele mele l.,, Dar cine s& se mgrqeascé edesttii;e'
E vremea muncilor... femeile noastre n-au cind... avem
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guri de ale noastre de hranit.. §i cine va lua — si ined fara
platd ! — un pui de ocnagi in casd ?

Inspaimintat si revoltat, ma repezii spre comandant, izbuc-
nind :

— Domnule locotenent ! asta nu se poate ! Nu se arunca
un copil aga, ca un cétel... la 0 moarte siguri... O asteapts fatal
siu, un tovaris...

— N-avem vreme, nici dreptul, si-mi bat capul cu fleacuri !
— Imi strigd comandaniul. Si vocea-i pitigiiata se rupea la fie-
care cuvint ca o pinzi putreds. Ce ? Si-mi incurc registrele cu
odraslele tuturor tovarisilor din lume ! Mars de aici | — in-
cheie cu obréznicie,

— Ce ? Nu-ti incurci registrele ? — mii sperial eu insumi
de ragetul ce-mi rdsuna din piept : Registre ? Mizerabile ! Nu
dau copilul, ticilosule! Viu nu ma despart de el ! QOamenj
buni -— mé adresai la arestati care, agitati, se Ingramadisers in
jurul nostru : Gameni buni ! E un prunc nevinovat... Si-1 arunce
ca pe un pisoi in girla 7...

— Nu se poate ... E piicat 1.... Un suflet de crestin | — se
rostogoleau amenintitoare glasuri Indbusite din mulfime.

Pumnii se inclestau, ochii ardeau de urd, in inimi se aprin-
dea revolta, : : .

Soldatii, palizi, cu rasuflarea retinuta, infepenird cu pustile
strinse la umir, S

Pitigaiatul stitea fa}i in fati cu mine, — pamintiu, cu cchii
fixati si holbati de furie si de groaza.

In sfirsit, se intoarse $1 comandd scurt sergentului, care
scria procesul-verbal :

— Scoate plodul !...

Ca un singur oftat se auziri gemetele de bucurie din mul-
fime. ' '

- Pentru o clipd, toatd strinsura aceasta eterogend se topise
intr-un singur suflet,

Imi simjeam si eu inima bitind in unison cu gloata asta
mizerabili...

~— In coloan# ! am intirziat. Migeati-va, - vitelor !... Co-
loana-marg !
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Astfel isi usurd comandantul sufletul de necazul infrin-
geril.

28 august 188... Cansc, inchisoarea de transport o

Am didAicit singur pe Luda pind la portile acestei inchisori,
unde am predat-o — voinicid si veseld — tovardsului Samarin
care ne astepta.

Am avut o satisfactie.

Copilul, vazind figura tatidlui aplecatd asupri-i, Incepu si
plinga, se lipi de mine si nu vrola si piriseascid bratele mele...
maternele L. '

Probabil nu o voi mai revedea.

Dar pind la capétul zilelor mele nu voi uita surisul si gin-
givirca de copil care, o clipd, au aprins scinteia divini in gloata
aceea de suflete pierdute...



Cap. XXIII.

MARIA

In tot cursul citirii, Rautu nu a fost ni
intrerupt.

_ Dupa ce isi inchise eaietul, nu indriznea si se uite la Maria
Culiceeva,

 Aceasta, desi foarte emotionats, pédrea in acelas timp stra-
niu iritati,

Dupr?f citeva momente de ticere, intreb4, parci cu sfidare :

— $t dulcea Fany ti-a mai scris dupid ce gi-a incununat
neprihinirea cu Sasa Ginsberg ? '

Nervos, bitea cu virful botinei in dusu
cu neridbdare pe Rautu. ’

— Cind ne-am despirtit la Crasnoiarse, — raspunse acesta
surd : imj dédui. seama cd amintirea acestei golgote, dintre
Tmp§c $i Crasnoiarse, va face cu neputintd pentru Fany si se
mai intilneascd cu mine. Acum, nici nu-mi scrie, nici eu nu ma
incumet sé-i adue aminte de existenta mea.

— Frumos ! — exclami Maria
zime : Poate te simii si vinovat ci
pe mina ocnasilor !... Nu inteleg asemenea fasoane din partea
unei femei inteligente si de caracter, cum o socot pe Fany | —
urma ea cu pasiune : Din capul locului, este ea singura femeie
care a fost silitd si faea cunostinta parasei ? Cu toatele am
trecut pe acolo. Si ce-i pisa ei de brutele convoiului ? O injo-
seau nede_licatetele lor ? Iar in ce te priveste pe dumneata, nu
avea ea simjul demnititii, nu-si didea ea seama ci nu pt;t'eai
avea curiozitdfi bolnave ? Ar fi fost o ofenss s3 se gindeasci o
clipd la dumneata in asemenea momente ! 5i, apoi, cind s-a si
intimplat »catastrofa®, cum o numesti dumneata, - n-a intele

ci o singurd data

mele si parca il fixa

. surizind aproape cu cru-
n-ai lasat-o, asa pingirits,

4+
] 10! {eles
ea atita lucru, ca in momentul acela, ea nu mai era femeie si
dumneata nu mai erai birbat ? Sint momente cind numai un
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cgrangutan poate avea o excitajie de mascul. Dar un om care
poate face, cu atita devotament si abnegatie, serviciul de doici
pentru un sugaci si de infirmierd pentru mama lui ..

— Esti prea aspra, scumpa mea Giocondd. Eu Imi dau
foarte bine seama ce se petrecea in sufletul bietei Fany. O in-
teleg s5i o absolv. Trebuie sé stii, dragd Maria Ivanova, ¢d am
avul multe prietene prinire femei.

— Nu n1d mird, mos ¥gorici | Dumneata, cred, impreunezi
in structura dumitale psihica vigoarea si energia unui barbat,
cu fineta si delicaleta feminind. E natural deci 54 fi avut multe
si devolale prielenii feminine. Nu poate fi altfel. 83 méi crezi,
chiar cea mai cochetd femeie are nevoie citeodatd de sprijinul
moral al unui barbat, cu fermitatea lui de vointa si cu lucidi-
iatea lui de judecatd, fira a se teme ci ii sté la pinda un mascul,
gata s abuzeze de sldbiciunea ei. A ! cit de ofensatoare si chiar,
pur si simplu, obesitoare sint citeodatd poftele astea carnivore,
priviriie libidincase, necesitatea de a te {ine mereu de straji
ca s34 nu cazi victima cupidititii vreunui om de caverni... Dar
e tirziu. $i nu e tocmai frumos, dupi amintirea ingrijirilor ce
le-ai dat Ludei Samarin, s&-mi uit datoria de mama...

Din feresirele locuintei Culiceevilor, crestele Salanilor
pareau ca se ridicd spre cer chiar la marginea satului.

In bataia razelor de soare, aproape fiecare cuti a lor, fie-
care stinca, puteau fi deslusite de ochi buni.

Dupa dorin{a Mariei, fascinati de aceasta priveligte, Riuiu
o conduse ]a poiana lui favoritd, de unde intreg lanful maiestuos
putea fi cuprins dintr-o privire.

Culiceeva, cu ochii apringi de bucurie, parci nu se putea
rupe de aceastd grandioasd panorami.

-— Sint nascutd in stepa Crimeii, — rosti ea incet : toati
copilaria mea a fost agitatd de un singur dor : si trec peste lan-
tul muntilor care desparte gesul sileiu al Tauridei de litoralul
fermecat. Dar mi-a fost dat si-1 intreziresc numai in treacét.
Aproape nu-l cunosc ; cu toate acestea nici acuma eu nu simt
atit nostalgie pentru conacul parintese, Biyuk-Sarai, unde m-am
nidscut $i pe care nu l-am parasit pind la cisitorie, cit pe acest
litoral necunoscut. Simt ca si cum patria mea adevarata ar fi
tocmai figia aceea scildatd de undele maérii, valea imbalsdmata
de florile parcurilor si ale gridinilor pitoresti, care vecinic ri-
‘sund de cintecele piisarilor. Cum poti avea oare simtul nostal-
giei pentru ceea ce aproape nu cunosti 7
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— Cred ci aceasta este esenta nostalgiel, — rispunse gin-
ditor Riutu : In cazul meu, adevarul concepfiei platoniciene se
infatiyeazd §i mai puternic. Eu nu sint, cum stii, rus de origing,
ci roméan, — moldovan, cum se exprimi oficialitatea noastri.
Dar n-am fost niciodatd in Roménia, - ocirmuirea a ridicat pe
Prut, — ,riul blastidmat®, cum ii zice poporul nostru, — un zid
impenetrabil ca cel chinezese. Toate informatiunile mele des-
pre Roménia, — in afard de aceea ce am putut auzi din in-
timplare, ici gi colo, — se reduc la cele patru-cinci rinduri din
manualele de geografie, sau din istoria razboaielor ruso-turce.
Nu-i cunosc literatura, niei chiar limba ; cu mare greutate
am reusit sd pun mina, prin contraband, pe doui trei cérti ro-
manesti, — mai mult ca s& mi conving ci acel patois {irinesc
vorbit in copildrie, a putut servi de bazi pentru o limb3 lite-
rard. 5i totusi simt, ca si dumneata, ci aceasti fard himerici
de care provincia mea nataid e despartiti de vreo optzeci da
ani, imi este patria ; si inima-mi arde de dorul ei. Cred ci
existi aici o cauzi adined. In primul rind, omul, — ca animal
social prin excelenti — nu este desévirsit decit ca membru al
unui grup. Numai ca atare el isi poate da miisura puterilor sale.
Razlefirea Basarabiei nu a putut distruge legitura ei organica
cu restul natiunii. $i in afarid de aceastd legiturd, nu ma simt
intreg. Astfel simful nostalgiei are la mine un caracter ciudat :
Romaéania ma atrage, mi fascineazi gi, in acelasi timp, imi ins-
pird groaza necunoscutului !

Dar poate, in orice nostalgie, — Rautu dupi oarecare gin-
dire, — noi nu dorim patria reald, asa cum o cunoastem, ¢i o
patrie idealizati, — asa cum am vrea si fie. $i dorul se simte
cu atit mai viu, cu cit mai greu poate fi gisitid patria idealuri-
lor tale. Ce alt inteles pot avea cuvintele poetului :

On Yaime malgré elle,
Méme, injuste et cruelle...

Cine poate iubi injustitia.si cruzimea ? Nu sint cei mai in-
focati patrioti satiricii, care biciuiesc fird mila viciile si sciderile
térii lor 7 §i, desigur, de cele mai mulie ori idealurile lor nu-si
gésesc Iinfiptuire. Realitatea uriti rdmine stipind, — dar dorul
de ideal, nostalgia idealului nu se stinge, — i numai ea da va-
loare vietii...

I5i urmairea gindurile inainte, ca si cum ar fi vorbit numai
pentru sine, sau le-ar fi agternut in jurnalul siu.
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Maria Culiceeva se Intoarse gi-1 privi cu atentiune.

Apol se agezd pe un trunchi cdzut gi, luindu-si genunchiul
intre minile impreunate, intreba :

—- Inieleg foarte bine ce vrei sa spui. Dar nu infeleg cum
se justificd acest sentiment ciudat, acest dor insetat, — impletit
in acelas timp cu groazd de necunoscut... Sezi aici... ia loc lingéa
mine, s mai stdm de vorka...

— Sentimentul acesta, — nostalgia dupi o tard necunos-
cutd, relud Riautu, — nu e decit o formai a setei de ideal. — setea
de patrie ideald. Nu e oare acelag lucru in fond si cu setea de
dragoste, cu nostalgia dragostei ? Oricine, in adolescents, vi-
seazd o dragoste curatd, indl{dtoare, agsa cum o eintd poetii. Dar
cei mai multi ne bdldcim in proza casniciilor adormite sau in
mlastinile aventurilor vulgare, 8i cu atit mai adinc ne soarbe
mlastina, cu atit mai arzétor este dorul de ideal, chiar cind ra-
mine in veci nepotolit.

Maria Culiceeva, bétind nervos cu virful piciorului pamin-
tul si privind inldturi, parcd fard voie, isi strecurd incet o frin~-
iurd de mérturisire :

— Nu stiu dacéd e mai grozav s# mori de setea amorului pe
care nu l-ai cunoscut, decit si triiesti Inecati in mlasting, —
dupé ce 1-ai cunoscut...

Se ridica brusc, pornind drept inainte :

— Mergem ! — 1l invitd, oftind :

~— K tirzin, m¥ asteaptd sarcinile de gospodini si de mamd.

O vreme, asemenea marturisiri nu mai reveneau. Dar
Riutu se sim{i mereu mai apropiat sufleteste de Maria Culi-
ceeva.

Subt inriurirea ei, viata micii celonii Iui un ton de intimi-
tate necunoscuti. '

Aproape in fiecare seard, se intilneau cu totii, fie 1a Rautuy,
fie la Stadnicki, — si mai rar la Culiceevi, ca si nu-i destepte
pe copii, cari se culcau devreme ; si, mai cu seama, si nu de-
ranjeze pe Ipolit Culiceev, care pirea absorbit de studiile sale
de filologie. '

Citiri si discutiuni, adesea amintiri §i povestiri despre cele
vizute, planuri asupra viiterului, mairturisiri, nadejdi si in-
doieli, — creau o atmosferd de calda prietenie si de confort su-
fletesc. '

Sub farmecul Mariei chiar Stadnicki devenea mai putin
amidonat, iar Arcadie Tartanov parci reinvii gi dovedi ci poate
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fi inleresant — citeodata chiar fin $i spiritual, vadind o educa-
{ie ingrijiti si o cultura serioasa.

Rautu insusi care — ey toate multiplele-i prietenii femi-
nine incd nu cunoscuse o atit de Invierétoare comuniune sufle-
teascd cu o femeie, — nu se simtea fericit decit in societatea
Mariei Ivanova. : '

Mai cu seami ii pliceau discutiile dintre ej doi, in lipsa
celorlalti tovarisi, '

Tema discutiunilor era in aparentd de interes genecral :
sansele revolutiei in Rusia ; progresele socialismului in apus ;
perspectivele politicii internationale ; situatfia tarismului ; struc-
tura sociald dupa infringerea capitalismului.

In fond insi, pentru amindoi era clar cd fiecare ny vorbeste
decit spre sine, cauti si rezolve problema vietii proprii, —
sd-gi gdseascd ciirarea, din jungla In care se raticise.

~— Eu nu recunose, — spunea, de pildd, Riuiu : nu reecu-
nosc internationalismul in felul in care il predicd Danilov care
tagaduieste, pur si simplu, orice interes organismelor nationale.
Pentru mine, omul nu este un exemplar din spgta homo sa-
piens. El e, cum fi-am mai spus mi se pare, un produs al istoriei
unui grup determinat, cu un suflet propriu. Omenirea, cum
spune si Wundt, se nagte din colaborarea sufletelor nationale
care, prin infrifirea obsteascd, se inaltd pini la un suflet
comun al omenirii. Acesta este internationalismul meu, Eu nu
sint rus... De aceea, pentru mine, problema viitorului se pune
altfel decit pentru dumneata. Sint hotérit s& plec in Romaénia,

— Dar te vei putea rupe de Rusia ? Nu egti grefat in or-
ganismul ei ? Vei putea trii dupé amputatie 7 Am fost deprinsi
sa triiese in mediul revolutionarilor care, desi apariineau dife-
ritelor grupdri etnice, luptau in fréitie pentru cauza de dreptate
obgteascd. Si cred ci prin lupta aceasta comuni se naste mai
curind acel suflet al omenirei despre care vorbeste Wundt.

~— Nu gtiu ! Nu stiu ! — insistd Rautu indurerat : in lupta
aceasta am pierdut un frate. Au cizut jertfd si alte fiinte ce
mi-au fost scumpe. Las un mormint stingher in cimitirul din
Tobolse. In ocnele Siberiei, se zbuciumi prietenii mei din copi-
lirie. Dar eu mi simt tot mai strdin aici...

— Dar lupta pentru revolutia din Rusia, — revolutie care
va da altd indrumare intregii istorii mondiale, — aceasti lupta

nu-ti poate da tiria morald ca si treci peste toate durerile per-
sonale si peste mormintele pariginite ? Am $i eu un... prieten
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— mai mult decit un prieten, ~— un om ciruia i qatorez insagl
viata, care a aruncat o scinteie in intunlerlcul unui suflet pring
de mléstinile existentii, cum ai spus... Si nu e méacar mort. E la
ocnd in Sahalin, de unde inc3 nu s-a intors nimeni. $i dgcﬁ su-
fir, sufar din pricinid ¢ nu pot si nu stiu daci voi mai putea
si iau parte la lupts, s mi jertfesc pentru cauza, al cirei apos-
tol era el... ) .

— Dar dacd nu vezi nici o iesire pe calea ce ai apucat-o _?
Am dat un jurimint, l-am incredintat unui prieten din copi-
larie care abia a scipat de moarte in tragedia din Cara. Si nu
stiu dacd nu te-ai simii si d-ta ea si mine, — daci nu se gasea
in ghefurile si in negurile Sahalinului un om c?r_e-_ti da Pute_rea
de viata si tiria de lupts si care isi are radicinile a}dmc im-
plintate in acelas pimint ca si dumneata... I-ar eu, si in R_oma—
nia, tot impotriva {arismului am si lupt... Voi con_tmt?.a actiunea
in alte condifiuni, in alti formai, si — cred — mai eficace...




~ Cap. XXIV.

OTRAVA

_Din_ cind in cind, se asocia la conversatiile lor si Ipolit
Ipolitovici. :
o ]Z_)ar — curios ! — conversatia pierdea indati caracterul de
Intimitate, desi Culiceev introducea Intotdeauna in discutie un
subiect de morali st de psihologie mai personali,

Pe el 1] interesa mai cu seams problema amorului, — mai
exact — a raporturilor dintre birbati gi femei. '
5 Era o adevép"até obsesiune sau, mai bine zis, o otravi care
fi rodea trupul si sufletyl.

Se e‘lfi}*ma Cu pasiune ca un campion aprig si neclintit al
amorului liber, — emancipat de orice norme si cituse,

Slirsea mereu cu apologia poligamiei si a poliandriei :

Inima omului nu cunoaste legi si ingridiri, — repeta el
mereu, cu energie ; trupul se deosebeste de la om la om, in fi-
ziologia lui intimd, — prin dorinti, pasiuni si chiar, daca voiti,

prin faniezii neinvinse. Daci numai dragostea poate legitima
unirea diptre un birbat si o femeie, atunci orice dragoste reala,
orice pasiune sincerd si adinci legitimeazi prin sine insisi
unirea. Dar cind un bérbat jubeste mai multe femej i o femeie
mai multi birbati ? Ar fi un bigotism mérginit si fitarnic, o
conceptie de ascetism barbar, care ar pune stavild unui aseme-
nea amor...

Ori de cite ori discujia luneeca pe acest teren, Maria Culi-
ceeva, in aparentid linistits $i chiar indiferentsi, ciuta si ser-
veascd un pahar de ceai sau lua un lucru de mind, firi si par-
tipice la conversatie. Dar suridea, parci multumits, cind un ar-
gument al lui Rautu 1l arunca in perplexitate pe Culiceev.

. — Nu e legitimi, — spunea, de pilda, Riutu : nu e legitima
orice pornire ,naturald®, cum i zici dumneata, Ipolit Ipolito-
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vici. Uité-te la Bulanca dumitale, acest mic mops care de zeci
de milenii traiegte in casa omului, — picturile egiptene ni-1
prezintd pe genunchii doamnelor elegante de pe atunci. Vezi ce
tircoale face, inainte de a se culca ? Strimosii sdi din jungla
primitivd asa trebuiau sd-si faci un culcus in iarba cimpiilor
virgine. Cite porniri bestiale nu se poate trezi insi in om ? Si de
ce ltocmai in raporiurile dintre barbati si femei si ascultim
»»glasul singelui®, care e glasul ancestral, — desigur chiar glasul
stramogilor nogtri preumani ? Si renun{im la sublimizarea si la
singularizarea sentimentului de dragoste ? Care sint rezulta-
tele — ne invaté istoria : intotdeauna desfrinarea sexualy a fost
semnul decdderii morale si sociale.

De obicei, aceste discutii se ispréveau cu izbucnirile aproape
isterice din partea lui Ipolit Culiceev. In ochii lui opaci se aprin-
dea o ura ucigasi. Fata-i vestedid parcad se acoperea cu o.erup-
tiune ; buzele largi si subfiri ii fugeau spre col{ul fetei, minile
il tremurau, vocea i se stingea, sacadati.

— Asta-i fafarnicie popeasci! Teorii de rob ! Dispretul
celor mai naturale porniri, al celor mai legitime aspiratiuni, —
teorii incompaltibiie cu ideea de adevirati fericire ! .

Adesea izbucnirile lui se sfirseau chiar cu urlete nearti-
culate, cu lovituri de pumn in masi, cu amenintiri si blisteme ;
mai cu seamd cind Maria, cu zimbetul ei enigmatic, eluda in-
{rebarile Iui furicase : .

— Dar tu ? De ce taci ? — i se adresa cu vehements filo-
logul in turbare : tu! tu! tu ! nu crezi tu tot asa ? Care este
parerea ta ? Spune ! Spune si lui Riutu ... Si o stie L...

Riutu cauta si se fereascd de discuiii si chiar de intilniri
cu Ipolit Culiceev. : :

Dar acesta, parci cu tot dinadinsul, bravind aversiunea ce o
inspira, — mai cu seami lui Stadnicki, care avea oroare de toata
infafisarea si de manierele lui, — tot mai des alerga si la prie-
tenii nostri, provocindu-i la aceleasi nesfirgite discutiuni.
Maria nu revenea niciodatd asupra acestui subiect, in lipsa
sotului. ' , -

Ea nu pérea tulburati, ci — senini §i radioasi —, lua parte
vie la toate inferesele micii comunitifi riticite in taigaua de
la poalele Saianilor. T

De la un timp, cind venea mai din vreme, aducea cu ea si
copiii, care adesea adormeau in pat la Riutu sau la Tartanov.
Parci se temea si-i lase singuri acas#, mai cu seami pe blondul
si vioiul Fonia...
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Asa se sfirgi vara, incepu iarna, trecu Criciunul,

Réutu era silit si se gindeasci la plecare, — termenul im-
plinindu-i-se in martie viitor.

Apropierea zilei de eliberare punea insd, cu toald acuita-
tea, nu numai intrebarea asupra datoriei Iui obstesti, dar
mai cu seama In fata ,,otravei® lui Culiceey — ridica gi o ches-
tiune intimi, pe care nici nu indriznea sa si-o marturiseasca.

Citeva note din jurnalul siu, desi foarte rezervate, ne zu-
grévesc starea lui sufleteascs din acea epoci,

8 ianuarie 189... Serghinsc.

Oricit de ciudat s-ar parea, dar am ajuns si cred cf 51 in
teoriile lui Danilov se reflecteazi tot misticismul adinc al firii
rusesti. .

_ In acest popor, daci un taran carturar descopere ci — dupa
sfinta scripturd — focul purifici de toate pécatele, un sat in-
treg este in stare si-si umplé casele cu paie si sd le dea foc, cu
femei si copii induntru, — ca sj se spurifice® cu totii ! Sau re-
giuni intregi se schilodesc, renunti la cele mai elementare
bucurii ale vietii, pentru ca »un radular care te duce in ispita,
trebuie tiiat si aruncat in foc*.

$i Artamon Danilov a‘zimislit ideea de revolulie ,,adevi-
rati® — revolutie fiir und an sich, ca i sectantii rusi care ur-
maéresc o viath adeviratd, si absolut purd, si pentru aceasta isi
impun o existentd de vecinici »Pribegi®, cari nu dorm dous
nopti In §ir sub acelag acoperis, nu plitesc impozite, nu fac ser-~
viciul militar, — sau formeazi o comunitate in jurul unei , nas-
citoare de Dumnezeu®, pentru ca prin ,pacatul deavalma® sa
procreeze un fiu de Dumnezeu, — fiindci Evanghelia zice ci
Dumnezeu este acolo unde se adund credinciosii in numele S&L..,

_A, asemenea practice nu sint compatibile cu existenta sta-
tului sau cu viata socialad ? Ce are s face ? Numai sufletul sj
fie mintuit si viata sd fie , pura“ 1.,

Danilov e 1a fel, a

$1 pentru Danilov, poate pleri noudzeci la sutd din norodul
rus, numai revolutia mondiala si fie savirsitd, cu orice mijloace
§1 cu oricine, chiar si cu ajuforul tilharilor de drum mare, —

piara, la urma urmelor, §i noudzeci la suta din omenirea in-
treagi !, ‘ ' .
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Aceastd conceptie de revolutie ,,purd®, de ,,reyolu:ple pen-
tru revolutie®, e in realitate de aceeasi naturd ca si ,,mintuirea
sufletului® si ,,viata purd” a sectantilor.

Nu apare si sub ,,emanciparea cé?nii“, sub acel ,,amor”
fiard friu si fard norme, al iui Ipolit Culiceev, — acelas fond de
misticism ? ' )

Si-a ndscocit omul o quintesentd a amorulu_l, un amor pen-
tru amor, amor fiir und an sich, — sl e gata 35—1_ sacmﬁ_ge totuw,
s4-gl tortureze sotia, si compromitd pacea unei familii.

Misticismul, desigur, e o mare fortd, si nu poate fi descon-
siderat ca factor al istoriei mondiale. o

N-a fost oare pusi intotdeauna o credinti misticd in ser-
viciul tuturor marilor transformari, impuse de noile necesititi
ale vietii sociale ? - ]

Incotro insa ne pot duce energiile unui popor de peste o
sutd cincizeci de miliogne; animat de acest misticism mis-
tuitor ? ) ) ) )

Cu toaté identitatea de terminoclogie, ce deosebn.‘e 'de miged-
rile sociale din Apus ! In fond, e si aici acelas veeinic atntago-
nism intre fortele oarbe ale {firii si intelectul omenesc insetat
de ideal. ' ) )

Energii deopotrivd indispensabile pentru asigurarea pro-
gresului, _ . . 5 ‘ o

Care popor va sti s le armonizeze, sii le domine, in inte-
resul obgtesc al omenirii 7

Acela va fi in fruntea procesulul istoric...

12 ignuarie 189... Serghinsc. -

E ceva reinteles, misterios in Maria.

Cind o privesti, i{i dai bine seama cd nu din fru_ml:lseta
conventionald a trasdturilor fetii, nici din liniile corpului ei, ra-
diaza acel farmec nebiruit care o caracterizeazi,

Independent de exterior, in toat firea ei, ea impresioneazi
ca un fel de sublimat al feminitagii.

Simfi cid peniru o asemenes femele al putea primil cu
bucurie toate caznele, — $i nu pentru un sfert de ori de... gim-
hastica....

Ce grandicasd e concepfia homerics, dupi care doud po-
poare se rizboiesc decenii pentru o femeie !
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Ea singurd ar ajunge si invedereze geniul Eladei antice.
S1 doar acei ostasi crunti nu puteau visa la Elena cea fru-
moasi pentru... gimnastics !

Dar legenda Nitocris ?

Mii de ani, generatii nesfirgite de felahi vorbeau despre
fantoma unei femei care ar locui in piramida faraonului Myke-
rinos de la Giseh. Ea ar apirea, din. vreme in vreme, inaintea
unui barbat, goald si prea frumoass, — §i acesta inebuneste de
dragoste nestins. B :

Si abia savantii din zilele noastre au putut descoperi ci
acea piramidi ascunde, in adevir, mormintul necunoscut, uitat,
al impéritesei Nitocris, — ‘Rhodopis, in traducere greaci —
Frumoasa cu obrdjiorii de ‘trandefiri | — care si in viajd, cu
milenii in urm&, sidea o sete nepotolitd de dragoste tuturor
bérbatilor care numai o ziireau !

Alci farmecul eternului feminin a biruit nu numai moar-
tea, ci i vitarea, — milenii de uitare !... :

Asa fire a trebuit s& fie i acea Aspasia, cu amintirea-i in-
tinatd de veacuri, — pentru care un Pericle plingen in fata tri-

bunaliilui de obscuri mici burghezi ca s o scape de pedeapsa
pentru imoralitate. '

~Cind ma gindesc ci la masa acestei’ hetere — in , salonul®
ei — se puteau aduna Herodot §i Thucydide, ca $i vraciul Hip-
pocrat ; Zenon de Elea, Protagoras de Abdera, ca si Socrate,
inspiratorul lui Platon ; Eschyle si Sophocle, ca si Pindar : Phi-
dias si Polyclet, — cugetitori, savantl, artisti si poeti, — care
sub egida lui Pericle, animat si chiar inspirat de Aspasia, au
depus in tezaurul civilizatiei acele -comori, din a ciror exploa-
tare omenirea triieste de aproape trei milenii... o

Omenirea tributard unui cenacly fermecat de o femeie !...

Ce ilustratie mai patents poate fi pentru adevirul ¢i inil-
tarea gindirii omenesti, ca si creatiunea artisticd, izvorase din
aceleasi adincimi ale firii, ca $i sublimizarea amorului care le
stimuleazi ?...

Aceeasi radiere de feminitate biruitoare §1 atotdomina-
toare o are $i Maria.

Din jumititile ei de mi&rturisire se poate ghici e triise
odati gi ea 0 mare, o inaltdtoare dragoste.
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Dar, atunci, cum se poate impica cu un moluse ca Ipolit

Culiceev ?... o . .
Cum poate tolera zilnica ofénsi a teornl_or_ lui ?
Ce ,reptile negre® poate cuprinde in tainifele sale sufletul

omenesc ?...

Ah ! de s-ar isprivi comedia inainte si innebunesc !
Mor de dorul de a pune un hotar intre mine si toatid fan-
tasmagoria aceasta !...

Rautu primise de 1a librarul Gautier din Mo.?coya, — stre-
curat printre car{i, — si un exemplar din Die Zeztn, in care gési
un rezumat al raportului partidului socialist romain, prezent-at
la Congresul International din Paris, de citre delegatul Vasile
Credinti din Ciubéiresti.

In acest raport, tovarisul Vasile Credinti, desi recunoagte
cd in Romania nu existd un proletariat industrial, afirma totus!
cd migcarea socialistd prinde radicini adinci in fard ; cd ar fi
fost in momentul acela peste sase mii de membri inscrisi ; ¢i au
rausit sa fie alesi doi depultati socialisti...

Riutu rdmase nedumerit dupi eitirea raportului.

De mult vroia el s3 scrie tovardgului Vasile Credinti, dar
il jena necunostinta limbii lilerare romanesti, chiar a gramati-
cei 5i a ortografiel... T )

Apropiindu-se momentul c¢ind. va tr-ebu_i s8 _hotiérgspa de-
finitiv daca ,.pune hotarul® intre sine si Rusia, i$\‘1 lua inima in
din#i si aledtui o scrisoare, a carei amintire multid vreme il de-
lecta si-1 intrista in ceasurile lui de reculegere.

Puse la contributie intreaga sa biblioteci roméneasci, pe
care o adunase 5i o péstrase, sub vecinicd ameninfare, cu multi
truda si cu mari riscuri, — i anume : .

Doine gi licrdmioare de Vasile Alecsandri (o editie tiparita
cu un alfabel amestecat latino-slav) :

Istoria romdnilor, pentru clasele primare, de A.D. Xeno-
pol ;s —

Un numir, Incomplet, al Convorbirilor literare din 1882...

Si atita ...
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Ortografia §i gramatica o combini dupd Cursulu Primitivu
de Limba Rumdnd, compusd de lognny Doncevu (tipérit Ia :
Kigineu, tipografie lui Akimu Popovu 1865, — o raritate pen-
tru bibliofili)... .

Cind aceste izvoare nu ajungeau, recurgea la graiul siu
tardnesc din Nipadeni.

Astfel vdzu lumina zilei urmatorul cap de operi la arfa
epistolari : :

»11 ianuarie 189,..
Serghinsecu, finutuiu Minusinscu,
in Siberia Orientale,

»Milostivu Domnuy Credinti,

Am cititu in gazeta die Zeit ud socotels (Bericht) a matale
pentru Congressulu din Pariju despre progressia partidului
soclalistu in Romania. o

Santu unu moldovanu din gubernia Bassarabesca. Chitescu
§f eu sd viu in Romania dupe ce oi sciipa de Sibiru.

Mata vorbesci despre lifirea socialismuluij la tirani. Si eu
socotesc cd nu se pote a’stringe socialismu la proletariatulu
fabricantu. Insi trebuie a mai gindi, cum se pote duce unu fe-
nomenu sociale dintr-un mediy complexatu, ca in lumea oc-
cidentale, la imprejurimile proste .ca in Orientu agricolu. Ta-
ranulu nu este numai unu muncitoru, ci si unu stipinu a pé-
mintului. :

Nici ud data tiranuly nu va primi rizpimintirea,

De aici si se vede desertiunea uneia asa vedere,

Eu credu in unitatea spirituale a lumei, insj alta este ie-
melia materiale in fiescicare tara.

Roménia péte a ave uit mare rola in Istorie.

Daca nu péte a fi soclalistd 'astd-di, mie mi pare ci pate a
fi precursoru a socialismului in Orientu cum a fostu Aristotelu
precursor Christi in rebus naturalibus...

Romania este unu statu dreptescu (Rechtsstaat).

1 cine dice statu dreptescy, dice libertate cetiténd si sta-
pinirea legei.

Rusia nu este statu dreptescu, va si dics — statu politiescu.

Destulu ni vorbesce acely faptu prostu c# in Basarabia nu

putemu a ave ui singuri gazeti romanesca si ué singuri carte
rominesca.
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Trimitu acestd scrisére pe drumu chezisluitu, dar nu potu
spune mai multu, ) .
$1 mata e séma cindu mi scrii. Rogu férte mult si mi serii.
Adressulu celu mai chezisuitu este :
La Domna Natalia Varnavinu
(pentru Pimperlicu)
La mosia Oniteani, in tinuiul S ***,
gubernia Bessarabesca, Russia.
Tare jinduiescu sd primescu mai degrabi scrisorea de la
mata, ca si sciu ce potu a face.
Cu vi inchiniciune toviriseascd, a matale slugd smeriti

IOANNU RAUTU




Cap, XXV,

»SURISUL GIOCONDEL

Intirziat la masa lui de lucru, Rautu isi auzi numele si
bitdi tari in uga.

Deschise.

Era Marfusa, slujnica Culiceevilor, care veni despletits,
humal in camasgé, cu cojocul aruncat be spate, cu picicarele
goale virite in ciubote de pisla.

— Domnule Riutu, Domnule Rauiy | — {ipd ea ca surdj :
Veniti indati ! Boierul omoari pe conita 1.,

‘ Riutu nicl nu $tiu cum se trezi in fata locuintei Iui Culiceev;
§1 8 arunca viforos in camera lor de culeare.

, UIn momentul intrdrii lui, Culiceev urmirea cu cutitul in
mina pe AMama, care cu 0 putere si o energie uimitoare pentru
0 1emel, 11 para loviturile §i reusise sa puie intre ea si Culiceev
masivul pat conjugal.

Vé;ind pe Rautu, Culiceev se opri st se intoarse spre el
Cu 0 migcare bruscd Rautu il apuca de braf si-i smulse cufitul.
Dupa o scurta lupts, Culiceev fu silit s34 se lase pe un scaun,
tinut cu putere de umeri.

— Ce faci, Ipolit Ipolitovici ? Ai Innebunit ? Ce oroare si
cerusine !

Culiceev, sufocat, hirii :

= Uité}-te la‘ €a, uite, vipera ! Uite, cum din ochii ei iesi
gh%arg l'ur}g{, de fier, ascutite, si sc infig, se infig in inima mea,
imi sligie inima... Uite !... Uite !...

Cadaverie, palid, — ochij ui secretau furie si uri.

Riautu aruncy o privire spre Maria. _

Stitea in unghier, numai in cdmasi, abia acoperiti de un
colt de plapumai. Pe g8l s1 pe umeri i résircau vinatai grozave.
Dintr-o rana a brajului sting picura singele. Se vede ca Ipolit
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Incercase Intii s o gituie, §i numai dupi ce ea se smulsese din
minile lui, incepuse goana cu cutitul.

Imobild, parcid rece si straing, privirile ei se indreptau de
departe, de-departe, spre salvatorul ei, cu incredere i cu mar-
turisirea unei taine nespuse inci.

Réauty, cu o migcare de mina, indepirta din odaia de cul-
care pe Marfusa si, intors cu fata spre Culiceev, cu urmr ton tios
se adresa citre Maria :

-~ Dé&-mi plapoma st stergarul ! :

1! ridicd In brate pe furibund, il culed in pat, il invalatuci
in plapoma4, ca Intr-o cimasi de fortd, il infasd cu stergare, in-
cit nu se mai putea misca, si-l 1353 ca o masa inertd, cu fata
inspre pirete, ' :

Apol, privind pe fereastr, vorbi cu blindete Mariei ;

— Imbraci-te, trebuie si vorbim. Al si vil acum cu mine,
ca sit chibzuim ce-i de facut. Marfusa il va pézi pind ce ne vom
intoarce, de altfel dupi respiratie pare ci a si adormit : e, evi-
dent, istavit de socul nervos. ’

weutu ascultd amuiit de groazid povestea Mariei.

Acest suflet eroic se simtea biruit si ciuta sprijin in el.

Muria, fird s bage de seamd, Ii apucd mina $i i-o {inea
strinsd, pe cind isi revarsa durerile ei tainice :

. — I-ai avzit {eoriile.. Toate acestea erau numai pentru a
m& tortura si a-mi stoarce mirturisiri, Vreau de mult si-1 pé-
rasesc ; dar, cu toate predicile lui de libertate, mi ameninta
cd-si va exercita puterea pirinteascd ; si nu mi-1 va da nici pe
Fonia... sirain de el. Si in fiecare noapte cosmarul, tortura : cind
urld, ci din ochii mei ies ghiare de otel si ii sfisie inima ; cind,
cd gura Imi exalteazd flaciri si gaze otravite care-l omoard ;
cind imi cere dezmierddri imposibile pentru o femeie cu simt
de demnitate...

Mi intrebam dack sint perversiunile unui sadic sau ma-
niile unui dement. Ciutam si-mi ascund groaza. Asieptam ter-
menul deportirii, nadajduind ci acolo, acasd, intre parin{i, voi
sti sa-mi asigur copiii, cel putin pe Fonia. 31, atunci, as fi putut
gasi o sclutie si pentru mine, fard s& mai am teama pentru
viitorul lui Fonia...

Punindu-si capu! pe umérul lui Riutu, — de obicei atit
de rezervati, — ea nu mai ciuta sd-si stdpineascd emotia :

— Ce =il fac, ce si fac, dragi Vania ?
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Ir}i{na lui Réutu se umplu ca de un val cald, de dorin{a de
a venl in ajutor acestei fiinte, atit de armonioasi, de niscuti
pentru bucuria vietii. Era gata sd jertfeascd totul pentru a-i da
libertatea gi a-i asigura zile mai fericite.

_~— Draga mea ! — ii declari el, tremurind de induiogare ;
Poti dispune de mine. Nu e cu putintad si cazi victimi acestei
urite si bqlnave pasiuni, s& nu fie o iesire. Pentru dumneata
se vor gasi multi si-si dea ultima piciturd de singe numai ca
sé-f1 netezeascd cérarea. Voi face totul, totul. Am legituri pu-
ternice. Tatil meu este om bogat. Voi pune in miscare cerul si
pémintu'l, pentru a sfarima jugul acesta odios.

n Maria ii strinse mina si, apoi, punindu~i cealalti ming dupi
git, se lipi toati de el, ca un copil,
5 Un curent de energie, de forte vii vibra prin tot trupul lui
Réauty,

‘$i, simtind pulsatia inimii in acest corp tindr, irepidind
de viata, o strinse si el niprasnic in brate.

U_myersul intreg se concentra intr-un singur dor...

31, in nestire, o saruts pe ochi, pe obraji, isi lipi buzele la-
come de gura ei... '

) Cg 0 migcare, Maria Culiceeva se degaja, se depirti inli-
turi, si-i arunci o privire de nespusd tristetd, si zimbi...

Zimbi 1.,

Ah ! ce zimbet grozav ! — | Zimbetul Giocondei® in care
tresirea o amari deceptie, o tremurare de revoltd si, in acelas
timp, de mila, — mild pentru sine, mila pentru el, pentru iluzia
pierdutd, pentru increderea si nidejdea zdruncinati..,

U{l zimbet, care punea pe o carte tot destinul unui om...

Réutu, fulgerat, strivit de o greutate negraitd, isi plecs jos
capul cu fata ascunsi in minile-i tremurinde : Ce rugine ! Ce
abjectiune ...

Citeva clipe de inspdimintitoare ticere...

Apoi Rautu simfi o ugoars atingere pe umir a minutei
Mariei.

— Ah, Vania ! Nu te amirt atita. Sint si eu vinovati ci
dupd atita experientd, am uitat o clipd primejdia la care te ex-
pun. Si uitim acest moment de treciitoare ameteald. Eu cred
in sufletul tédu, in inima si prietenia ta. Nu m3 pot lipsi de ele.

Rautu intelese ci, trecind la singularul pronumelui, Maria
voi sa-i arate cé-1 absolvi.

Se plecd sd-i sirute mina ; apoi, indreptindu-se spre fe-
reastrd, cdutind si-si stipincasci glasul, 1i spuse :
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— Draga Maria, se apropie ziua. Eu te las aici ca si te mai
odihnresti putin. M& voi culca in camera lui Tartanov. Dar mai
intii vreau si vid si ce face nenorocitul acela. Mine voi vorbi
cu el, serios. S-a fécut vinovat de o tentativi de omor. Ori e
nebun ori e criminal. Si dacd nu va intelege, daci nu se va re-
semna si te lase si pleci impreund cu copiii, rana acees va servi,
la nevoie, s& fie internat intr-o casi de sinitate, — ci teafir
nu este...

— Mi-i mili de el, — sopti Maria.

— Voi face totul ca si fie crutat : dar nu admit si continue
infernul acesta pentru tine. Nu e sinitos. Si dacd de data
aceasta al putut fi salvat, nu se stie ce va fi mine. $i nici pen-
tru tine, nici pentru copiii téi, nici pentru cauza mare céreia
te-ai econsaerat, n-ai dreptul sd te expui. Cred ci acuma nu va
fi greu de convins nici el insugi.

Pe Culiceev il gasi adincit inc3 intr-un somn greu : gemea,
scrisnea din din{i, — dar nu se destepta.

Marfusa, care adormise in scaunul ei, siri speriats la zgo-
motul usii. Se linisti indat4 si-i sopti :

— Doarme ! Doarme dus ! Dar se friminti in somn. Odati
a clanténit din din{i asa de grozav, ci era si fug din casa...

Luind oarecare dispozitiuni in ce priveste copiii si gospo-
daria, Riautu pleci.

Pina la desteptarea Mariei, Rdutu, primblindu-se prin p3-
dure, elabora planul de actiune.

Culiceev nu opuse nici o rezistenta.
Parea un om sfirgit, cu toate resorturile sufletesti sfiri-

mate, Tard impotrivire, accepti s fie instalat deocamdati in -

camera lui Riutu, care isi agezase un pat la Tartanov.

Maria insistind ci ar fi necesar un examen medical la Mi-
nusinse, Culiceev, de asemenea, se supuse firi multd vorbi.

In consecintd, Spirca fu trimis cu stafeta la Minusinsc, ca
8d trimitd lui Polieschi cererea Mariei pentru autorizarea trans-
ferdrii lui Ipolit la Minusinse, peniru caz de boald, — cu toate
datele necesare ca sd poati lamuri autoritatile.

Autorizarea pentru transferare nu intirzie, si Arcadie Tar-
tanov primi o insdrcinare de raspundere : si insofeasci pe Ipo-
lit pina la Minusinsc si si-1 predea acolo Patriarhului.
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Réutu avu mulfumirea si constate cd Arcadie a putut, cu

ajutorul lui Spirca, si se i ; : o cu
misiune. P achite foarte bine de aceasti delicats

JIAduse insd vesti nu tocmai bune.
agresir;f d;‘yr{x, iCuuhceev isi schimbi atitudines ; — deveni chiar
» 14ra Insd sé-si permiti vreun gest care s§ fi fi
' : eat ;
afectiune mintala, ' & ¢ 83 fi tradat o
La Minusinse purtare ii i i
g a lui impresionase ping si iriar
care, totusi, cunostea adeviryl. PHIE 31 pe Pairiarh,
o ngiq‘fo;rte cumpétat la vorbi si stipin pe sine. Se plingea
o e _111 sdl au fos:c Supusi 1.a 0 grea incercase, pentru ci Maria
[rea sa- pardseasca si si-si ia Lcopiil. El, bineinteles, nu se opune
i n?ti:rglifg i:imc'1 nu va; consimii niciodatd si-i lage copiii. Nu
! 1a divort formal. E! nu-si recu ici o ving
S ' 1V ¢ . noaste nici o vini,
Iar ng;)t_mvt? ?/Ianex nu infelege si intenteze actiune, ¢
e & ailr 1§1I:aII(; cusic‘(c)vmlimca, p%lste putine zile, cj prima consulta-
, a el nu crede ca medicii si o3 A
vut e : dseasci n cu-
sur. Rimine deschisy actiunea penals, g T e

Toate proiectele de bunj intelegere cizura..

Cap. XXVIL

EVADAREA

Maria a stat tristd multi vreme, atintindu-gi virful papu-
cului, cu care bitea in podea.

Apoi : .

— Nu ma pot expune, dragd Vania, unor dezbateri judi-
ciare... Nu pentru mine... Ar fi inutil. Tu singur mi-ai spus
cd — dupi legile noastre — si in caz de condamnare, daci
aceasta nu atrage dupd sine si pierderea drepturilor civile, — el
poate reveni la cisnicie si s8-§i exercite puterea maritals, eca gi
puterea parinteasca...

— Dar cel pufin am cistigat timp. Poate chiar vei ajunge,
inainte, la termenul deportirii. Atunei, spui ¢i nu mai ai griji.

— Dar indiferent de aceasta : nu ma pot expune la dezbateri
judiciare, Socot, {inind seama de moravurile noastre, ¢i ar fi si
achitat. Eu il cunosc si stiu ce mi agteaptd, cu tot aerul lui spa-
sit. Nu mai pot da ochii cu el.

— Atunei ?

-— Evadare, — singurul mijloc...

Conversatia ulterioard dovedi ci se gindise la toate.

Vorbea incet, dar hotérit ; asculta obiectiunile Iui Riutu ;
accepta cu recunostin{a ce gésea potrivit.

Se adresa lui Riutu, simplu, prieteneste, chiar cu afectiune,
Dar de pe fatdi nu-i dispirea un suris trist, — parci de jale,
pentru ceea ce nu este, dar ar fi putut si fie...

Si se cam ferea si se apropie de el.

Planul a fost elaborat in toate detaliile.

A fost preferatd calea peste munti, — neutilizati inci de
fugari, — din cauza riscului de a strabate regiunile vaste si
sdlbatece ale Mongoliei, vecinic bintuitd de anarhie si bitute
de tilhari, — peste 0 mie de verste pind la Urga, de unde nu-
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mali pornesc drumuri relativ mai sigure, in provinciile mai civi-
lizate din China.

Acest lucru insd este cu neputin{i fira un ghid sigur si
farad mijloace insemnate.

Dar avantagiile sint prea mari : niminui nu-i va veni gin-
dul de urmirire in aceasti directie : graniia e foarte putin pa-
zitd, poate fi trecuti pe nevizute, st numai la putine ceasuri
de mers de la Serghinsc.

Réutu se oferi s-o insoteascd, — ultima incercare de a silui
destinul...

Maria zimbi,

Rautu se simti iariisi ca ars de acest zimbet.

— Nu, dragd Vania ! Cu nimeni altul n-agi fugi cu atita
mulfumire., Dar n-ai dreptul si rupi orice legéturd cu casa ta
péarinteascd. Apoi trebuie sé-{i iei sarcina copiflor, pind ce va
veni mama, de care Ipolit cam stie de fric.

Vania, ticu deprimat.

Afectuoasd, se apropie de el si-1 puse ambele miini pe
umeri : ‘ :

— Esti supérat ? Binuiesti ¢ nu mai am incredere in tine ?
Iatd, acum eu te sirut.. N-am nici o teami de line, si nici-
odatd nu am avut.

Ti lua capul intre miini, i1 sirutd intii pe ochi, apoi pe guri,

— K totul uitat ? Vezi, noi femeile sintem nigte fiinte foarte
ciudate. Am fost foarte tulburati atunci. Dar acum 88-mi ierti
francheta ! — Gindesc ci poate mi-ar fi pirut si mai réu daci nu
era ce-a fost.. Nu simti ¢4 ne-am apropiat sufleteste ? Dar —
zimbi ea din nou — trebuie s ma pézesc, — s& ne pizim... De-
geaba ai vorbit tu asa de frumos de nostalgia amorului ideal ?...

Réutu se simti ca palmuit ; se plecd numai, tot in ticere,
spre a-1 siruta din nou mina.

Se apucd cu energie de preparativele necesare pentru rea-
lizarea planului de evadare.

Mai intii, chemi la el, pe Sarim, soyotul ;

— Frate Sarime, — poti trece peste munii, tainic, o
doamnd, — care apoi si cilatoreascs fara primejdie mai departe
spre China ?

— Odata trecut, odatd facut! Frate la Noiona ! — ras-
punse sigur de sine soyotul, — bucuros 5a poatd aduce un
serviciu 1ui ,,bun mos*®.
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Intelegerea se ficu ugor :

Maria va raspindi zvonul ci pleaca si-si vada sotul belnav,

In aceeasi noapte, Sarim o va astepla, deghizati in tarta-
roaici, cu voal, in poiana de la sud de sat.

_ Spre dimineat, vor ireece muntii prin pasul Alghiac, unde
Maria va fi luatd in primire de fratele lui Sarim, — Cevar, care
0 va adaposti la Noiona pina la noi dispozitii.

Tar Sarim se va intoarce indati la el acasi,
lui nict nu va fj observata.

Astfel, pind ce autorititile isi vor da seama de- evadare,
va curge multd apid pe Amil. : ‘

- Urma si fie dobindit un pasaport si gasit un imprumut,

fiindcd nu se putea intirzia pPind ce ar sosi banii de acasi, si
nici nu era bine si se atraga atentia la postd pentru o sumas
necbicinuit de mare primiti pe adresa Jui Rautu.

incit, lipsa

In acest scop, intreprinse ultima sa infractiune la regu-
lamentul deportarii, prin ,,parasirea samavolnici a resedintei”,
in care Spirea se intrecu.

Cum sosi la Minusinsc spre seard, Riutu se indrepté direct
spre locuinta lui Crahmalov.

- 1i deschise usa o slujnicuts, cam somnoroasi si dezmaétata :

— Diomid Eraclici nu sint acasa, — ii spuse ea speriati, in-
dreptindu-si tulpanul pe cap : Sint dusi la Alifont Mihailiei...

Mergem la Alifont Mihailici !

La Nitoeichin il intimpina un tinir fecior in livrea, — gris,
cu galoane de aur gi gireturi rosii :

— Poftiti in biurou ! il invits el, foarte siilat, pe Rautu,

In vestibul, pe cind se dezbrica, auzi grohiiturile lui Crah-
malov ;

~— 34 fie bine coaptd culebeaca, nu e glumi, — asculta-mi
pe mine, domnule : coltul de la curcan trebuie ridicat jn cus
s1 rumenit, coltul cu nisetru...

Riautu pési pe usga.

»Biuroul® fericitului stipin al tar-pirului avea mai cu-
rind aspectul buduarului unei cocote : cusete, fotelii si ,,pu-
furi” tapitate de matasa bleu ciel : pe péreti o profurizime de
oglinzi si fotografii de obscenitate excesiva ; — si totul invelit
in duhoare de parfumuri viclente.
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Cum il vizu,Nitocichin, — imbricat $i el infr-un halat de
mitase bleu-ciel, — se repezi spre Rauty :

— Ah ! Citi cinste ! Ce mare cinste ! Bucuros, bucuros, si
te vid ! Poftiti, poftiti, Ivan Egorovici ! Luati, vi rog, loc aici
pe cusetd, faceli-vd comod... Fj! Apolon ! — strigi el bitind
in palme catre fecior, — intr-adevdr un baiat de-o rarg fru-
musetd : Apolon ! Tute ceai! Complectisimul ! Aj inteles 7...

Peste citeva minute, Apolon, ajutat de un piccolo, — un
baietel de vreo treisprezece ani, tot in livrea gris-rog-aur, — gj
tot frumusel, — au impins pe usid o masd pe rulefe, cu un ser-

wviciu de ceal si cu un arsenal de tot felul de sticle, mezeluri i
aluaturi,

— Poftifi, Ivan Egorovici ! O ceagci de ceai ? Mezeluri ?
— oferi el, cu gesturi rotunde : Vinurile ny sint recomanda-
bile, — la distanta asta nu le poti aduce. Dar lichiorurile, vot-
cile, ca 5i mezelurile si aluaturile, — nici impiratii nu le au mai
bune... Sint pregitite — e destu] sd spun — dupi retfetele lui
Diomid Eraclici...

Rautu, grabindu-se si nestiind cum si inceapi, se mul-
fumi cu o ceascid de ceai sl cu un toast.

— Puteti s vii inchipuiti, Ivan Egorovici, ci era si-1 pier-
dem pe aceasti sculy de gastronom : a fost prins cu o fetiti de
opt ani de prin vecini, cilare pe genunchii lui ; a smomit-o cu
acadele i a imbitat-o cu lichior nastrusnic, — zice c3 vroia s34
vadd cum e ficuti - hehehe ! porc bétrin ... Noroc ci parintii
i-au auzit ig timp tipetele. Ce alergiturd am avut pind I-am
scdpat ! Ispravnicul nostru, — un suflet nobil, — s-a demenat
grozav, saracul ! A trebuit si fie imbunat si procurorul... In
sfirsit, — gastronomia l-a salvat !.. ,

Burtosul se supiri, — fata i se injects cu singe si se in-
tuneci :

— Ce atita vorbirie ! — hirii el : Am vut numai si stiu
dac3 are pdr... Strasnic imi place si vad cum porneste la ele
pirul... B

— Hehehe ! misiret silbatec ! Auziti-l, ce pasiune pen-~
tru stiinele naturale. Hihihi 1. _

Gastronomul deveni negru si abia putu rigii, feroce :

— A.. .. a.. Fiecare cu gustul lui! — arunca el o pri-
vire minioasi spre piccolo : Mie nu-mi trebuiesc de-alde de
acestia...
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Nitocichin, cam {fistfcit, incepu si-si onduleze scldurile
cu seductiune, apropiindu-se intr-un fel de menuet, de Crah~
maloi.OOOO! te-ai supfirat, baditd ! — il bétq el mingiietor
peste burti : Nu intelegi de glumi ! spune mai bine lu: I\Iraln
Egorovici cum se face culebeaca. E minunat — se adresi el la
urmi citre Rautu. ] L

Mistretul se insenind : in ochi ii apdru expresia obicinuita

tate carnivord : ) )

ae VO—m]%’rincipalul, scumpul meu — grohdi el cu satlsfactze; e
principalul e aluatul : si aibi temei, si fie'ca pu.ful, — Bun f—
53 se topeascid in gura. Pentru aceasta nu treei numai cu va-
latucul peste €}, ci il si bati cu lopét;lca..: i1 ba'tl, il ba‘gi cu iopa-
fica ; apoi iar dai cu valatucul, siiar 11u baii, ~= pind ce ce
face ca o foitd de tigaretd. Dar si nu se gaureasca, Doamns fe-
reste ! Apoi 1l paturesti cu unt topit, §1 cu sare, — nu puibere,
¢i mici bobite, — si circule aerul... Apoi farsul, crezul cy l‘l‘llI‘O—
denii... fnduntru —_ temeliza — eu pun intr-un colf msecrp_l,
in alt colt curcanul, — apeoi ficatele de gdina... M-m-m-m ! méi-
cuta mea L., . § §

Nitocichin chservi aici ci Riutu se enerveazi de neridb-

. veni indatéi : o
dare:niifll; !enici nu v-am intrebat, Ivan Egorov_ici, — dgca ati
venit pentru multd vreme, — si ce vint prielnic v-a adus pe
meleagurile noastre ? o -

— Am nevoie de un imprumut, pind ce imi vin banii de
acasé... Trei mii de ruble, — rdspunse Rautu, sec. _

~~ Diomid Eraclici | — se adresd catre tovarisul siu, Ni-
tocichin : ai cu dumneata aceasti sumé ?

Crahmalov care, dupi ce fusese intrerupt, stitea cu gura
deschisi, — mormai ceva, se uitd furis Intr-un enorm portefoliu
s0ios si declard sumbru :

— Numai doui mii...

~— Restul ii completez eu, — réspunse_grat;ios amfvitrm-
nul, — si scoase dintr-un saltiras al biuroului, tot pe nevizute,
zece bancnote a o sutd de ruble, -

— Va si zic8, — 1si relud povestirea Crehmalov ; Dupé {fi-

catele de giini...
Rauty se scuzi : L ) y
~— E tirziu; si eu trebuie si plec chiar la noapte... Mul-
tumesc, — s& traiti 1., :
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Al se gindi amarit Rdutu : Danilov recurge la acesti Kul-
turtiégeri ai Siberiei cel pufin pentru revolutie. Iar eu pentru
0 iemeie, — mai bine zis de teama unui suris de femeie !...

In colt il astepta sania lui, Aruncindu-se in ea, porunci :

La Lugansc, la Inochentie Fedulici Elisseev !

Trecuge cu mult de miezul noptii, cind Rautu batu cu ener-
gie la portile solide ale caselor apostolului siberian.

In latratul infernai al cinilor, apéru, in sfirsit, in usd — dupa
ce desigur isi putu da seama de caracterul inofensiv al musafi-
rilor, — insusi Inochentie Fedulici, invelit in suba Iui de lup
peste cimasga

— Clne-i acolo ? — strigi el.

— Eu sint, Inochentie Fedulici —— eu, Ivan Riutu din Ser-
ghinse. Fii fari supirare ! Am mare nevoie ! :

— Ehei! Cel cu prostinacul de american ? Trebuie sj fie
chiar mare nevoie, de bati drumurile pe vremea asta. Dumne-
Zeu si ne ajute, — in numele Tatalut, al Fiuluj, 51 al Sfintului
Duh, — Amin ! S4 ne fii musafir, Poftim ! :

Mobilierul din odaia cegq mare in care intrard, era cel obig-
nuit in casele {iranilor instéarifi din Siberia, — numai ¢ era mai
solid construit, si videa un servieiy de generatii intr-o familie
cuprinsi,

— Nu ne aude nimeni aici, Inochentie Fedulici ?

— Poftim in cimiruta mea de rugiciune...

Odaia nu era tocmai miea ; dar imbricata toatd cu icoane
batrine, in rame aurite, cu candele aprinse in pahdrute colo-
rate, apirea — in luminile amestecate, resfrinte asupra fetelor
corcgite ale sfintilor, asupra cadrelor intunecate $i a cartilor
groase ale Seripturii, in legituri roase de piele, cu slove de aur
vechi pe cotoare, — agezate in coloani pe o masutd din colt, —
¢4 0 cavernd misticd a vreunui pustnic din Tebaida.

— Inochentie Fedulici, — incepu Réutu impresionat, in
goaptd grabitd : Maria Ivanovna Culiceeva era cit pe ce si fie
omoritd de sotul ei. Nu e intreg la minte. Dar stipinirea hu o
lasi slobodi. Se Intimpld o nenorocire, daci nu fuge. O s-0
avem pe suflet, daci nu o ajutim. Am venit sé-{i cer pasaportul
finei dumitale. Nu e nici o primejdie : fuge peste munti. Dar
prin China nu va putea trece firg hirtii. Ni-1 dai 7

Eliseev se incrunti putin si pastrad ticere mai mulid vreme.

Apoi {si Tcu eruce.
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— Sarmana femeie ! $i ce femeie ! Nu sint multe vrednice
si-i saruve talpa papucului... Vezi ce inseamni s3 trijesti fara
gind si cuget 7... . :

Apoi iar statu, ginditor, cu degetele inclestate intre ge-
nunchi... '

In sfirsit isi ficu din nou cruce, oftd §i rosti hotérit, cu
inteles : .

— Vezi, — eu nu mi iau la harti cu stdpinirea... De dat,
nu ti-! dau eu, — nici fina. Dar poate fi furat... Ce si faci ?
Dumnezeu s-o ajute d Strasnici femeie 1., Si vezi, muea ceia de
barbatu-siau !... Doamne iarti-ma ... .

Nu mai era nevoie de vorbe. Rautu putu porni indata.

La jumitatea drumului il astepta Spirca, cu troica lui;
§i, noaptea, se intoarse la Serghinsc.

Bietul Gavrilov abia avusese vreme si afle de disparitia
lui si sd plece in urmarire spre Minusinse.

Peste doui zile, aproape de miezul noptii, din camera co-
piilor adormiti, iesi Maria, imbricati in haine tatarasti ; — nu-
mai ci nu-si pusese inci voalul.

Riautu nu o vizuse inci plingind. Acuma 1{si liasa liber
cursul lacrémilor, se indrepti spre el si, In semn de desavirsita
absolvire, isi puse capul pe umarul lui *

— Draga Vania ! — tresalta ea din plins : esti asa de bun !
Nici nu stii cit imi esti de drag... Poate ne va mai fi dat si ne
vedem... E tirziu, — oftd ea : Sarim ne agteapta... In padure
nu ne putem lua rimas-bun...

Si cu un gest, care lui Riutu i se grava pe veci in memo-
rie, — ii prinse capul intre miinile ei, il sdrutd pe ochi si, de
mai multe ori, pe guri...

Apoi isi puse blanurile, se infasurd in voalul ei tatarise, si
porni pe usi.

Rautu o urmai, doborit de durere, disperat de viitor..,

In poiana lor, unde — primé#vara trecuti — se revirsara
intitle lor expansiuni prietenesti, ii astepta Sarim, soyotul, linga
vechiul trunchi de brad, culcat la pimint,

Sub cerul acoperit, totul era inecat intr-o umbri opaca.

Maria i intinse numaij mina si-i sopti :

— Dragul meu prieten ! Drag, drag, drag !... Esti barbat 1.,
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Troica, cu clopoteii legati, se urni din loc §i se mistui in-
dati in noapte...
Inci un vis risipit...
Réutu simti, ca si cum s-ar fi rupt atunci ultimele luj le-
gituri cu Siberia si chiar cu Rusia. ..

Sarim, intors, ii aduse un cuvint : .
— E hotirits, orice s-ar intimpla, s3-si {ini calea spre
Orient. E foarté bine echipati ; — are tovariigi de drum siguri
si prietenosi, pind in inima Chinei_. De acolo se va vedea :
»1ragi prietene, si traiesti ! S4 vedem zile mai senine 1€,
— ,,Sahalinul I¥ — §i tiie un gind inima Iui Riutu,

PARTEA V
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Cap. XXVIL

CU ,FRINGHIUTA“

Putine zile dupd fuga Mariei Culiceeva, populatiei Ser-
ghinscului i-a fost dat si triiasci zile de emotie si de agitajie,
cum acest sat nu prea cunoscuse.,

»Chitaijul“ Fu-Yun-Ping lipsea de mai multi vreme din
sat,

Asa obicinuise pe consitenii sii cu dispozitiile si reapari-
tiile lui subite, incit la inceput nimeni nu bigi de seamsi
lipsa lui.

Dar vecinii incepurs, in curind, si fie incomodati de nn
miroes greu ce venea din casa Chitaiului,

Repede odoarea deveni insuportabils, si mai rdu decit sis-
pecti,

Primaru] poruneci vitijeilor si scoatd usa din titini.

Oamenii legii, ndvalind induntru, furid ingroziti de spec-
tacolul ce 1i se infatisa : chiar in prima odaie, zicea pe jos, ori-
bil ciopirtit cadavrul tinerei femei ce se ascundea sub numele
de Cio-Li-Siang.

Ce dramai grozava avusese loc aici ?

O perchezitie descoperi, in dosul privilioarei chinezegti,
o fabrici de monede false.

Piesele gisite dovedeau atita maiiestrie minutiocasd, incit
pentru profani era peste putinti a descoperi falsul.

Autoritafile erau atit de ingrozite si zdpécite, incit pentru
moment uitaserd si despre evadarea Mariei Culiceeva.

O fabricd de monede false, care functioneazi ani de-a rin-
dul in coastd, si nimeni nu banuia nimic !

Dar Rautu se gindi numai : Inci unul care n-a gasit so-
lutie pentru ,,problema blistimats...«

Chiar felul cum a fost schilodit cadavrul, invedera in-
destul natura patimilor dezlinfuite.
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Evident, biata femeie a fost dovediti sau banuiti de in-
fidelitate, — sau poate isi manifestase dorul de libertate...

Dag Ewig-Weibliche zieht uns hinan...

Acesta a fost, pentru Riutu, salutul de adio al Serghin-
scului.

La inceputul lui martie, in agteptarea termenului de eli-
berare, Rdutu fu autorizat si stea, pentru a-si pregiti plecarea,
citeva zile la Minusinsc.

Luindu-gi rémas bun de la Lisaveta, o vizu si pe ea pen-

-tru prima oara plingind.

Ea il imbréafisa, il blagoslovi gi-1 migcd adine cu goapta ei
indbusits :

— Acum rimin din nou orfani...

Spirca poeni din bici si, zvonul argintiu al zurgaliilor,
falnica lui troicd porni ca vintul.

Intr-o clips, Serghinscul disparu in ceati albai.

Se nagteau zorile.

Zori de zi...

La Minusinse, — unde sosiserid pe furis si Tartancv cu
Stadnicki riscind inchisoarea, pentru a-si lua rémas-bun —
ultimul ceas a fost cu atit mai dureros, cu ¢it pentru Riutu in-
semna o rupturd mult mai adinedi decit numai o despirtire de
vechii tovarési de suferinia.

Noaptea Intreagi, cu fofii, — afari binein{eles de Danilov
§1 Minscaia, eare nu admiteau nici o ,,migdalizare® —, o petre-
curd la Patriarhul Polieschi.

Starea ridicatd a spiritelor se manifesta i In neputinta

de a porni ,,0 buni sfadi ruseasci®, — nict mécar de a duce ¢
conversatie mai legati.
Aproape tot timpul se strecurd in cintece, — in vechile

cintece revolutionare, cintece de exil, cintece de revolti, care
se transformau in plins si resemnare.

R#utu era obsedat de amintiri si de ginduri la auzul Im-
'n:uluz ocrnagului pe care il cintase inci in ,,comuna® din Chi-
sindu :
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El merge trudit

Pe drumul pustiu, —

Si lugubru zornaie lantul
Dar fruntea-i mindri

Nu e plecata,

Si inima-i nebiruiti
Zvicneste de nadejdea
Biruintei finale

A dreptului g-a libertatii...

Veeinii adunati imprejur, euriosi, nu intelegeau ce se pe-
trece, ' _

— Ce i-a apucat 7 — sopti o biibused ; parcd-s zmintifi..,

—~-8t, st, st ... — sopti acru un tiran birbos, mai in vrista.
Nu veri cd se inchini la Dumnezeul lor, — in legea lor !... La~-
si-i, patimesc si ei mult... Dumnezeu si-i ierte...

Ecaterina Efimovna luindu-si sarcina copiilor Culiceev,
— pind la sosirea bitrinei Cervenina, — Riutu se simti liberat,

A doua zi, dis~-de-dimineais, isi achitd datoria la Kultur-
triigeri, raminind aproape firi bani ; — dar in nidejdea de a
primi la Tomse un acreditiv telegrafic, nu se sinchisi prea mult.

Exact la ora doufisprezece, cind oficial i se implini sorocul,
ispravnicul, — un batrin sobolan de cancelarie, — fii citi pe
nas o hirtie din care rezulta ci este ,,liber”, — n-are insi drep-
{ul si locuiascd in cele doud capilale, in orage universitare, sau
in centre industriale... , '

Rautu porni, luindu-si hirtiile cuvenite, direct de la is-
privnicie, — intre ultimele salutiri zgomotoase ale prieteni-
lor, — singur sub coviltirul saniéi sale, — cumparate pentru ca
si nu mai fie schimbati la statii pina la capatul cil#toriei sale, —
neavind ribdarea de a ciuta, dupid obiceiul pdmintului, un to-
varis de drum. : : ,

Se incredinta bunivointei cirfugsului, de la capitul acesta
al ,,fringhiutei®, — cum se numesc aici seriile de ,,prietenugi”, —
adici cirdusii legati intre ei pentru transpotrul de calitori.

Aceste ,fringhiute® stribiteau, inainte de drumul de fier,
toatd Siberia de la o margine la alta, asigurind astfel circulafia
de pasageri si de bunuri. : :

Stepa, taiga, tundri...

Taiga, tundri, stepi...

Zi dupd zi, noapte dupd noapte.
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Zile luminate de soare, in scinteierea eristalurilor de
gheats.

Zile mohorite inviluite de ceatd, sau inecate in ninzoare.

Nopti scildate de luna.

Nopti incrustate numai de infinitatea de focuri colorate
ale cerului de nord. '

Nopti privilite in bezni... :

Sédptdmini intregi : zi dupi zi $i noapte dupi noapte, —
fiard popas.

Cind intr-o ticere de moarte sub bolta inmarmuriti, — cind
in bitaia crivtului, in virtejul purgalei, sub fulgi de zapada...

Si intr-o lunga agonie, sipamini dupa séptdmina, zi dupa
zi, ceas dupd ceas, moare trecutul...

Viata insdsi parci se scurge, picdturd, dupd picituri...

Totul e alb pini in zare, ~— In cer si pe pimint.

Numai horbota de crengi negre ale taigalei si drumul bi-
tut, pingirit de convoaje omenesti, rupe monotonia sepulerali.

Din sat in sat, de la un prietenus la alt prietenus, adesea
la distanti de sute de verste, — o cale aproape de douj ori cit
se intinde intre Chisiniu $i Paris, trebuia strabituts in sanie,
cu troica, in cele patru-cinci saptimini inainte de dezghef, —
pentru ca In ajunul primaverii, be drumul care serpuieste veg-
nic intre orage, in zigzaguri, de la sud la nord, pornirea dez-
gheturilor pe riuri $1 desfundarea drumurilor s nu prelungeasci
la infinit cogmarul acestei calitorti...

Singur, in fundul saniei, culcat peste cirtile sale asezate in
straturi si acoperite cu o pisla groasé...

31 universul intreg se reducea la triunghiul tiiat intre
marginea coviltirului si coasta cirdusului, prin care se zirea o
bucatd de cer spilicit, crupa calului din stinga, citiva copaci
fugind in siruri neintrerupte indirat pe o fisie nesfirsita de zi-
pada ce se furisa printre trunchiurile negre,

Timpul nu ingiduia nici un Popas, nici micar o oprire pen-
tru a pregati o gustare.

Caldtorul primea ospitalitatea prietenusului de rind, dacs
ii apuca familia la masi ; — altfel se mulfumea cy merindele
reci luate cu sine,

Noaptea nu se putea lisa adormit pe drumuri pustii, prin-
tre taigale si tundre frecventate numai de vagabonzi profesio-
nali, — oastea vesnic razvritity si dusmani, — adesea complici
ai ,,prietenusilor®,
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Peniru Riuty dispiru ziua ca si noaptea, veghéa calsi som-
nul, — tot timpul raminea de straji, — cu mina %nclfastata pe
revolver ; — dar nu era bine treaz, ci intr-o continui somno-
lentd agitata. o - L )

Se simfea un mic punct stingher raticit in imensitatea
spatiului, . ) ) :

Siluetele nedeslusite si vorbele indbusite _la schm:xbul callo_r,
din sat In sat, pireau numai niste reflexe ireale, icoane -din
visuri redesteptate, . _ 3 i

Noaptea, in irecere prin sate amortite st pustu,l doar Flt?
un ochi de Jumina vestea un suflet chinuit, — cine stie ce biati
fiintd oropsitd, fard odihna. o ' ]

Rar personalitatea prietenusului, sau a ngveﬁtex acestuia
ii atrigea atenfia, — dupid cum nici pentru dinsii el nu era,
desigur, mai interesant’ decit un pachet de marfd, de
transportat,

In trecere prin Crasnoiarsc, Riutu insista s fie dus la ve-
chea lui gazd4a, cariusul Policarp CuZﬂEtOV:. ) o .

Nu vroia si se intilneascd cu tovarisii din obstie, i mai
cu seamd cu Varvara Liescova, fard ocarecari informatii prea-
labile, _

Fu primit cu mult4d bucurie de Solomonicuia Prohorovna},
care ii declari categoric ci trebuie si stea la masi cu ea, — apoi,
va pleca cind va voi. Policarp fiind in orag, ea nu-i va ingadui
sd ia vreun alt musteriu.

Lui Rautu ii suridea ideea de a porni pe ,,fringhiuta“,_ Ia al
cédrel capat inifial se glseste un om bine cunoscut ca Pohcarp:

Solomonida, tot asa de vioaije, pirea insi mai sl&bita si mai
palida,

Rautu observi ci poartd si haine negre, . o

I5i arunca privirile imprejur, vizu .céftlieMPavgm darug:e
de el, rinduite pe colful mesei ca si aut.uncx cmc_l ii didea lectii ;
In pirete recunoscu, atirnate in cui, hiinutele el.

— Dar Pasa ? — intreb3 dupi oarecare ezitare. )

Solomonida raspunse surd, privind peste capul lui:

— A murit asti toamna. -

S-a stins fetita cea palidi, cu subiiri vine al_bé§tr11 ce rf_iz_—
biteau prin pielita delicati a fetii, cu ochi c.lan_ §i pglxnxs,;txh,
cu mina tinuta la piept ca si mai refini batiile inimii...

Nu gisi cuvinte de mingiiere, si se gribi sa intrebe :
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— Dar ce fac sotii Brencianinov ? Baronul si baroneasa
Ingelstr6hm ? Mai e pe aici Serghei Alexandrovici Jaba, sau
Melnicov ? : '

Solomonida, ingrijindu-se de samovar i rinduind toate
cele pentru masi, reusi sé-gi stipineasci emotia si incepu si
vorbeasca repezit : '

~— Brencianinovii ? A ! ca intotdeauna, ii un bilej la ei, zi
si noapte ! Si vorbarie si chef... Baronul cu doamna lui is dusi
acasd, incd de pe cind a trecut pe aici Miria Sa Marele Duce.,
Serghei Alexandroviei a imbitrinit tare, sirmanul. E tot pe
aici ; dar nu std in oras. A ficut o ldptirie ca s3 Invete pe ceal-
donii nostri si faci unt §i brinzi... Melnicov, zurbagiul cela, s-a
batut cu ispravnicul $i e trimis nu stiu incotro, mai departe...

Solomonida .se 1isi pentru moment de robota ei, se in-
dreptd in toatd lungimea, $1 stergindu-si buzele cu dosul palmei,
incercd si raspundi pe un ton natural, la o intrebare ce nu-i-
fusese pusd, — privindu-1 pe Riutu cu coada ochiului -

— lar siirmana Varvara Semionovna triieste singurd, Ia
cealaltd margine a tirgului. A stat la noi o bucatd de vreme,
dupi plecarea dumitale, tot singurd. Dar de cind nenorocitul
acela — Dumnezeu si-l jerte ! — Afonin s-a spinzurat in fata
ferestrei, ea n-a mai vrut sj steie la noi... Acuma, aproapc n-o
mai vede nimeni. Triieste curat ca o cdlugarita...

Ce sii se stipineascd, Rautu isi fixd privirea asupra para-
vanului, lunecind numai peste usd cimdirufei sale de altidats
%1 peste fereastri...

si aduse aminte ci auzise despre sinuciderea Iui Afonin.

Dar in viltoarca in care se zbiiea atunci, nu-si oprise gin-
dul, niei nu stabilise legitura...

Si ea credea ci nn poate inspira pasiune !... O, .broblema
pe care nu stiu cum o va rezolva nici societatea viitoare“, — i
sfredeli creierul acest cuvint al Varvarei din vremea intimi-
tatii lor,

S-0 vada ?

Ar insemna si nu mai plece...

Sd se prabuseasca toate 7.

Ah, ce lagitats 1.,

. Solomonida digpiru, discret, din odaie.
Policarp i§i arits in usd fata-i armie, salutind zgomotos :

— A noastrd inchindciune ! §3 triiesti, Tvan Egorici ! Ce
bucurie pentru noi ! Multumim pins la pamint c& nu ne-ai uitat !}
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Iatd, am s te duc si eu o dati cu ciigorii mei ! SO(U:ot i pornesti
abia mine ? Ai si dormi la noi, odaifa e slobodd. Te duci, df_e
buni seami, sé-{i mai vezi prietenil. - o ‘ §

— Nu, Policarp Onufriici, sint grabit, Mij intoyc acasd.
Am de facut atitea mii de verste... Ma tem si nu mj prindi dez-
hetul in drum... o o
& '— Ehe ! Ai sii vezi ce prietenusi am si-ti dau. Fringhiuta
mea e vestitd, — cea mai bunid din toati Siberia. Te dr:u:'e ca
vintul... Apoi ar trebui sé-ti iei i un tovaras de drum, Crigicum,
e primejdie prin pripastia asta sa mergi singur.

P — ]Nu, Policarp Onufriici 1 — raspunse Rautq,_ cu oarecare
iritatie, — mai mult de constiinta lasitatii proprii, — de im-
posibilitatea de a da ochii cu Varvara, — decit pentru _msxsten-é
tele inoportune ale lui Policarp : nu, Pollcafp Omufriici, nu p:.).
pierde vremea. Te rog s inhami caili Indati ce vor puteg pleca
la drum. o )

— La drept vorbind, — grii nehotirit Pohciu? : la d‘rept
vorbind, am eu o cuconi{d care trebuie si plece pinad l_a Acinsc,
— Invatitoarea dintr-un sat de aici, de aproape, '—thi\na Ale-
xandrovna... Nu-i mare lucru pind la Acinse. Si-i sdracd, nu a;re
parale de plitit... si apoi ce parale poti capflta delao muiere ?...
Dar dacd n-ai pe nimeni ?... Tot e un tovaras, pentru o bucati de
loe... E si mai vesel in doi... ) )

— 5Dar poate porni indatd ? N-am nevoie de parallee ei,

— Acug, acug, acugica | — se repezi Policarp : de cite z.11e
asteapts, sdrdcuta, vreun suflet milos ! Trm’unt pe Solor_nonlda
si-i deie de veste, §i 0 vom apuca In drum, c& doar bagaj n-are
cit pentru o casi.

— Medviedeva, Uliana Alexandrovna, — se recomandi
ovarasa de drum, urcindu-se in sanie. )
mvagsasub blém::ri si saluri nu se vedea decit un mic cerc de
fatd ofilitd, cu un nas cirnos si ochi $§er$i. } o i

Intinsa la dreapta lui Riutu, inci cu o cergid de pisla arun
catd deasupra, ea nu manifestd dorinta sau poate nu indrdznea
& Inceapd vreo conversatie. .
> mf(?npRéutu era si mati putin dispus pentru expansiune.

Covirsit de gindurile sale, ruginat de lagitatea de care a
dat dovada, cu inima strinsd de compatimire §i de regrete pen-
tru Varvara, aproape Uitd cu totul de vecina lui din sam‘e.1

Sania, vastd, cu doi pasageri tacuti sul_o CO‘Yﬂ'f:Hultelz un-
gifl pe cértile lui Riutu, isi urma ,,fringhiufa® din statie in
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statie, fara opriri, cu gustiri prea sobre din merindele lui Riutu,
de care Medviedeva parca se ferea si se atingd, multumindu-se
€U o bucati de pine,

Dupd vreo doui zile de goand neintrerupts, sosind spre
seara la un popas, Riutu biga de seami ca tovaridsa lui era le-
sinati.

Ridicats in brate, duss in casd, ugurati de blinuri, si data
in ingrijirea gospodinei, — o femeie repezitd si cicilitoare, cu un
nas ascutit in vint, dar foarte binevoitoare, — Medviedeva isi
reveni repede in fire, dupa o ,,duscd de rachiy “ turnati cu cu-
raj pe git.

Era o femeie incs tinars, cu o fafa simpli pind la insigni-
fienta, palids si foarte tacutd, cu un port de calugarita.

Desi avea ochii obositi si fata istovitd, ea spunea merey :

— Nu-i nimie, Ivan Egorovici | Am ametit numai asa, pen-
iru o clipa, dar acum sint bine. Stiu ca esti gribit. Numai si
imbucim ceva $i pornim inainte...

Lui Rautu i se facu milg de ea si-i rdspunse cu o aparenti
de nepisare :

_ -— Daci nu te superi, Uliana Alexandrovna, si nu te gri-
besti dumnesata, ne-am odihni aici eiteva ceasuri. De o s#pti-
mind sint pe drumuri $i micar o dati nu m-am culcat in casi.

— Nu se poate, boieri dumneavoastrs, firs odihni ! Som-
nul bun si mincarea caldd, dau putere drumetului ! Dar unde
am sd vi cule ? Noi dormim la polate, si sintem cam multi,
Poate o s3 vi stinjenim.,..

Riutu se uits spre plafon.

Polatele siberiene sint un fel de al doilea plafon, cu vreun
metru mai jos de cel dintii, si scurtat 1a o margine, pe unde se
urcd la culeare, pentru mai multd cildurs, toati familia.

Jos, In casd, nu se mai gasea decit o lavitd largi, care si
1i putut servi de culcus.

— Eu m-as intinde aici pe lavits, — spuse Riautu ey
indoiald.

— Sieu! — addugi Medviedeva, dupd ce isi arunci cu
frica ochii spre polate ; promiscuitatea cy o familie numeroass,
in spatiul acela redus, nu putea ispiti.

— Bine, bine ! trincani iute gospodina : lavita e larguts
$i — de ! — oameni tineri. . va impdcati...

Dupi masi cind gazdele dispiruri in polate, Medviedeva
se adresd timid lui Riuty -
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— Vom pleca cit mai curind, nu face si ms dgzbrgc. _1\/nIé
cule asa la parete, — sint subtire... Dumneata te poti odihni in
liniste. .

-— Da, — raspunse Riutu cam jenat : desigur, nu face.
Dorm si eu tot imbricat, — ci nici eu nu sint vol};mll:los. o

Se intinse pe lavitd cu fata spre odaie, stind amindoi lungiti
asa, spate la spate. L

Medviedeva nu se misca si respira atit de linistit incit nici
nu se auzea. ) i

De la icoane tremura penumbra multicolors, luminind in
sus numai marginea polatelor, si ciscind si mai neagri deschi-
zdtura lor, ca o gura de pestera...

Rezimat intr-un cot, Riutu nu putea adormi.

De vreo doud ori surprinse la marginea polatelor na‘sgl as-
cutit al gospodinei, care se strimba cu mirare si dispret, si larasi
dizpdrea.

Rautu inchise ochii, - ]

Gindurile lui, fugeau cind spre necunoscutul v11t05"u1u1,
cind se opreau cu durere la trecutul recent, de care se despéartea.

Tania... parasita intr-un col{ al cimitirului din Tobolsce...
Avdotia... Aculina... acum Varvara...

$1 Maria Culiceeva. Ah, Maria !... ) ]

Si din nou il arse sim{ul nestipinit de rugine $i... de regret...

Apoi : Roitman, Jbanov, Ticorschi, Vasile Giurild. Vasile
Giurila ...

... Jurdmintul, o

Romdnia... Nu va sta mult in Basarabia.. Numai si afle
ceva despre tara lui viitoare.., Daca il agteapta scrisoarea de la
Vasile Credints ?...

Socialismul e in crestere in Apus...

Nu mai este multi vreme pind la revolutia sociala, dupa
profeiia lui Engels... .

Va putea face ceva in Romania pentru a dirima bariera
tarismului ? _

— Ssss ! — i tdie cursul gindurilor un suflu usor venit
din polate. .

Peste marginea lor se aritd din nou nasul ascutit si ochii
mirafi ai gospodinei. ‘ o

— Ssss ! — sisii ea din nou, si §i sopti : Noi dormim aiei
cu totii.., Fiti pe pace ! Somn plicut I...
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$i nasul ascutit si ochij curiosi, parci se infundars in berna
polatelor. R :

nLa Chisindu va trebui si vad pe Ecatering Matveevna,
— Isi reluari cursul gindurile Iui Rautu :-biata batrind " Tania
fusese copilul ei preferat... _ e K

‘La Nipadeni...

Cum ma va primi mama ?

Bietul tata !... Trebuie sj fie tare batrin.

Nu stiu daci N atalifa mai vine pina la ei ?

Ma vor ldsa oare si trec curind in Romania 7.,

— Sssst ! — se auzi jard suierul din polate. -

Gospodina, asezati la margine, tinea in ming o cergd, Cu
un gest bine caleulat, 0 arunca peste cei doi tovarisi de lavita.

Ochii ei se aprinsera de scinteieri libidinoase : '

— Acum nu se mai vede, conasule ! — sopti ea : fiti pe
bace... Poftd buni !... Hihihi ! — chicoti ea subtirel ; si iardsi
dispiru in intunericul polatelor. ,

Medviedeva ramase nemigeats, dar Riutu, simti totusi
parcd un usor tremur ia spatele lui, : '

Isi regula suflarea ca sa dea impresia ei doarme $i, pe ne-
simf{ite, fu prins de nestire,

Dimineata, biata Uliana Alexandrovna se ferea de Rautu.
Dar acesta incerci si-i usureze cdlitoria printr-o atitudine
mai prietenoass.

La Acinsc se despirt{ird ca buni prieteni.

Cap. XXXIII

GRANDOARE SI MIZERIE

Aci insi fu gisit un tovards de nidejde : Gavril Fomov,
— agentul unei firme de blinirii din Moscova, — om guraliv,
foarte trangant in toate chestiunile, un cilator expeditiv, cu
multd experientd, stribitind mereu Siberia pentru cumpira-
rea de blanuri. ‘ : :

Se grébea si el si ajungi pini la stafia de drum de fier,
inainte de dezghet,.

La Tomsc ins&, pe Riutu il astepta o surprizi neplicuts.

Ajungi acolo spre seard, afli ci, — fiind zi de sdrba-
toare, — bincile sint inchise si deci Riutu nu poate incasa ping
a doua zi dimineata acreditivul telegrafic trimis de tati] siu :
mai bine de cincisprezece ceasuri pierdute in zadar !

Dar in fata fatalititii cilitorii se resemnard, — Fomov, nu
firé a bodogini putin.

Amirit, dupd un prinz, sumar, Riutu se culed in camera lui
din hanul de posti si dormi pind dimineata un somn de
piatri. ‘

Trezindu-se ins3, vdzu sub usi un biletel de la Fomov,

Expeditivul voiajor il ingtiinfa €&, gasind din intimplare
un alt tovards care pleacd imediat, 3i cere scuze, dar datoria
fati de firmi nu-i ingiduie s3 piardd fird folos vremea la
Tomse, . : \

Astfel Riutu porni iardsi singur la drum prin taigaua mo-
korits, intre cerul pustiu §i pinza de zipad4,

Din nou vremea trecea intr-o stare intermediari intre
voghe si sommn, cu universul redus la triunghiul tiiat de eovil-
tirul saniei si de coasta cardusului. - ' ‘

~Un ghem de ginduri $i simfiri, aruncat in nemérginirea
spafivlul gi a timpului... S : :
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La vreo cinci sut J
/Te ¢ de verste de Tomsc, lings Cainsc. ciri-
usul se ridici brusc in picicare : e o e
it — S-a intimplat, — s-a intimplat o henorocire, boierule !
i FlacoloAm c‘lreuagta drumului, se vad oameni : e negru de
mulfime. Sint si caldreti... trebuie si fie politia. '
careS;ﬁl;}[a se l?pri in fata unor oameni in uniforme, cu sabii,
€au iunga un cadavru, culeat in z3 A 5 "1
et , apada si acoperit de
Pete ros;i de singe se tiiau pe crusta maculati,
Erv'a Zasiesdatelul de politie cu strajerii lui :
trecuts, o bandi inarmats atacase o sanie cu doi cil
un agent de comert{ Fomov a fost omorit ;
ranit, a fost ldsat pe loc fara constiinga,
la piele. Cirausul dispiruse..,
Incd o piatri funerars ij §
a4 1 Insemna o etapsd i ietli
Raty ot pa in calea vietii.
— Bietul Fomov ! prea s-a gribit,
Acum gribit e si el,
Inainte !..,

in ncaptea
dtori. Unul,
tovardsul siu, grav
— ambii jefuiti ping

Zi dupi zi, siptiming i sidptiming
» Saptamini dupd siptimini, — drumu]
z ming cu
dar vremea pirea opritd in loc. ’

‘In(_:a pesl:e 0 mie C,le verste, ldsate Tn urmi de sania pling
cu carti, purtind un cilitor intre veghe 5i somn...

Cainsc... Omse... Petropavlovse... Curgan...

rgea,

Din toats aceastj lungs si monotonsy peregrinare, pini din-

colo de Curgan, memoria luj Ra Isi i
) a lui Rautu igi cernu din negura witiri
numai douf momente, gira wiart

La un popas inainte d i A
L e Omse, i-a fost dat si asg; G-~
mislirea unui mit. ’ ! asiste la zd

. ?rietenu§u1 la.care trisese, un tiran uscativ si desirat, cu
tr3 git ung si su‘tgtu‘e be care mereu il rdsucea in dreapta si in
: inga, ca gi cum incerca si-1 desurubeze, ospdtos, il rugs s& as-
epte un Rlc‘pm.é_ ce se va servi prinzul, ci-i gata, — gi are ,si
alti oaspeti cinstiti, ,
La masd erau doi reprezentanfi tipici ai Rusiei rurale de
Pe vremuri, — aga numitii umbldtori.
de d%‘ar?nu_nea rusi, d@n vechi, crede ci tot pidmintul i apartine
€P%, §1 numai prin uzurpafiune poate fi detinut de altii.
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Fiecare sat, vegnic flimind de pamint, — alege cite un
egatl sau doi, pe cari ii {frimite in lumea largd ca cercetasi gi
i al mirului, '

Acestia cutreierd Rusia in lung si in lat : se strecoara in
trenuri fard bilet ; se urcd in ciruta cilitorilor milosgi ; sau, de
cele mai multe ori, bat sleahul pe jos, cu o traistd in spinare,
— st ajung asa pina la Amur, pe {armul Pacificului, in Cauca-
zia, 51 chiar pina la stepele Asiei centrale, — in céutarea ,,pa-
mintului slobod®, — de aici si numele. Jor de umbldtori. -

- Unul din acesti dei ,,ostasi cinstiti®, un béitrin melanco-

ic, mai mult ticea, mestecind mereu ceva, chiar daci nu avea
nimic in gurd. Celdlalt, un {aran din Iaroslav, scurt si indesat,
foarte vorbiret, dezghetat, si sigur de sine, — indruga dimpo-
trivd vrute §i nevrute, numai si nu-i tacd gura. '

Ascultindu-1, bietul siberian ospitalier isi sucea gitul de
uimire, — de te miri ci nu i s-a si rupt.

Si R#utu insugi se simii viu interesat de povestirile um-
blatorului.

— Acum, spunea acesta hotarit, intre doui sorbiri din far-
furicara de ceal: Acuma s-a sfirsit cu toate liftele ! Pentru
buntagii din toate Evropiile, de toate neamurile, — capac !

— Asaaa 7 — lungi siberianul.

— Ohei ! I-a incilecat miicuta noastri Rosia. Cum ridica
vreunul nasul si ineepe si buntuluiascd, Impératul nostru Alb
ii face agsa cu degetul : — ia, vino-ncoace, mi biiete, — si vid
ce ai ascuns in nidragi !...

— 5ivine ? y

— Cum si nu vie ! Se aduni cu totii in ceardacul dvore-
fuiui imparatesc ; si englezoaica il mare scirnavie !

— Rea ?

— Foc ! Sé bagi procleta sub apd, de numai ochii ii sti-
clesc st de acolo trage cu tunul,

"Si nu se inneaca ?
~— Ii widma dracului, se intinde cu Michidutd, a fiacut si

de
)

o e

o pocitanie cu el, de ingheatd s iadul ; — i necuratul i-a dat
darul si n-o primeascd in veci apa, nici focul.
-- Bre, bre, bre ...
— Daa ! Vine si turcul, — ii buntag si pagin, dar e prost...
— @i prost 7 )
— Un dobitoc, dar umbla mereu cu mita in sac ! Vine si
neamtu, — i cirndtar, se umfla cu bere, dar ii smecher : a nis-
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cocit maimuta, — invirte maginuta si joaci si cinti ey ea, ~ gi
stringe la gologani, si stringe, stringe, stringe.

— Sssst 1.,

— Potlogar, dar nu e riu, Frantuzu, acela-i iute ca ardeiul,
— $i-1 sugubat, lueru mare ! — A tiiat capul impératului lor,
gi-i umbli ochii ca jaratecul, — si muierile lor is curve,

— Auzj, frate ?... Toate 7._. '

-— Toate ! Umbli cu poalele peste cap, aga... Da ! — lar
dimineata cind se scoals, iesi Impaératul nostru Alb in cerdac,
— zice : Sianjtate, biieti ! Ei se inchini ey totii pind la pa-
mint, — zic : S3 traiesti Miria Ta, Impérate Alb ! 3i cind vede
Impiratul Alb pe englezoaica, ii zice : Ia, ascults, zgriptoroaico,
~— stiu eu pe unde-mi umbli ! Sx te-astimperi, f34 t — c3 alifel
gasesc eu de unde-ti cresc picioarele. Dar ea zice, (51 aici poves-
titorul, ciudat pentru fiptura ha, 151 schimonosi glasul intr-o
pitigaials subtire de babi) — dar ea zice : Nu-i adevirat Maria
Ta ! §i napasti, is clevetiri, — si e#-i cir, cd-i mir... — Taci-ti
fleanca ! — trecu povestitorul din nou la basul lui profund, —
si Impératul se d3 la ture, zice : Iar vrei si buntuluiesti cresting-
tatea pigine ? Bagi-ti mintea in cap, cé te fac saramuri. Am
sé-ti frec eu inci o dati ridichea ! Dar turcu se inching numaj
Aman, Aman ... Sj frantuzului ii di Impératul nostru Alb un
frecus, mai frate ! <= zice : — Ha, hengherule, te-apuci si tai
capetele la Impdrati, he ? Dar frantuzul ii tare hitru ; Si iri-
iegti Méria Ta, zice : era papistas, zice, iar noi vrem legea pra-
vostavnica, subl obladuirea Miriei Tale.. Aga ? — zice impi-
ratul ; bine ! dar broaste si nu mai maninci, mi spurcatuie !

— Dar mostenitorul nostru, Cesareviciul, ce ciuta toemai
la Chitai ? — interveni aici siberianul, tocind repezit, in cas-
eada, dupi graiul local : Ce ciiuta ? Era foc §i pard cind a trecut
pe aici ! Se ridica in tarnatasoiul in picioare, si ochii, mari cit
o farfurie, asa fulgerau, asa fulgerau in toate partile, — si cum
icni, -— titucd ! — i-hi-hi-i | — cizurdm toti in genunchi 5l nu
mai indrizneam nici si ridicim capul... $i jandarmi, cilaret;,
§i gencrali, — Sfinte Haralambie ! — o gloatd, nevoie mare |...

— Supdrat | Pefise pe fata lui Chitai-impédrat — dezlega
taina categoric umbldatorul - 31 nu i-a dat-o...

— Nu i-a dat-0 ? Dar ce-i trebuia fata lui Chitai-impa-
rat ? Trebuie sa fie tare sluta ! Chitaii care vin pe aicj, is siras-
nic de slufi, — galbeni, cu ochii sirimbi, si perii ca in coama
calului,
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—- De sluti i slutd, dar zestrea-i mare, — de pe obgazul ei
n-o si bea doar api ! Chitai-imparatul are p‘éu_nint_ mult si norod
putin. lar la nei, vezi ce strimtoare ! De doi ani bgtem Elr.u-'
murile, si pamint slobod tot nu gisim, — totu_-l prins : si iai
fata lui Chitai-impdratul, — s3 ddm norodului nostru pravo-
slavnic vizduh si pamint...

— 5i acum ce-o si fie, dacid nu i-a dat-o ? ] .

— Bitéalie ! Mare bitilie ! — De aceea, vezi, se fac_e aici
drumul de fier : ca si ducem oaste multd, — 1§ potopim pe
chitai, i le luim tot p&mintul... Ce le trebuie atita, — dracilor
sagii L. ‘

Rautu, adine impresionat, gisi in aceastd povestire naivé
§i absurd3, nu numai cheia imperialisr_nuhil_ rusesc : rusul_m—
totdeauna vede gi simte, se poate spune, in cadrul monq’,ml:

Taranul viseazd cotropirea globului, ca un drept al lui.

Omul de stat, — dominafiunea universald :. =

Dar si un intetectual revolutionar, ca si cel mai umil mun-
citor, aderat la miscare, simte — chiar dacéanu-sl di seama —
i rezultatele actiunii lui, succesu‘l‘sau_ infringerea, nu se vor
miirgini numai la hotarul impérafiei, ci vor avea repercusiuni
asupra istoriel mondiale. B o ) ‘

Un semn vidit de grandoare’ al unei 1rn11)aré_§u mondiale !

Aici e 0 vesnicd amenintare pentru pacea lumii.

Dar aici essi nadejdea, — se gindi oftind Rautu : Lupta
impotriva tarismului porniti di‘n afayré,_——v va gisi mtotdeaung
un sprijin in miscarea i‘evolq‘;loflara Shpauntru, —_ ?entru‘c
revolutionarii rusi sint dispusi sa val‘da intr-un ata(i 1mpotr1:va
Rusiei fariste, o manifestare de sol_1dar1tate umand, — o in-
cercare de actiune mondiald impotriva opresiunii si a exploa-
tiril..,

Trecuse, in sfirsit, peste Curgan...

Curgan ! Aici debarcase cu opt ani in urma Vania Rautu.

Iatd mahalaua’ cirutasilor... Fieraria bleutulm pan Sverfnen-
schi : dardpinatd, cadsutd plecati pe o coastd, — dar viadit lo-
cuitid. De cine 7

Iath, si velnita lui Isidor Katz... o

Palatul , condotierului* pan Boleslaw_ li’taszm;,kl:.. )

A ! si casa care fusese pd atunei locuita d? Zinaida 1\{?1co-
lacvna... Tréiegte incd ?... Sau, in sfirgit, si-a gisit odihna ?
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Inainte !
E grabit.., Dezghetul se apropie,

Trecutul e mort... Inainte !...

} Dar., In curind dupa Curgan, i se ridici in cale o piedics
niprasnici, - : '

Aci se desfisura un spectacol, — al doileg moment

Sani'a fantomy intrs intr-o regiune batuta de foamete, unde
peste treizeci ‘dei milicane de suflete agonizau de aproape un an,
~ la inceput; Réutu observi numai ci nicieri, la nici o sta-
tie, nu 8e mai vid oameni agezafi la masd ; apoi, priviri la-
come, cind isi desficea pachetul cu merinde, si mini tremuri-
toare, intinse spre a4 stringe toate firamiturile lisate de el
s La o statie insa, nivili in odala, unde se'oprise pentru a
1rpE_>uca ceva, o ceatd de femei, copii, bétrini, — si cu toti, fara
nict o vorbd, s-aruncari asupra mezelurilor $1 incepuri =sr—.';‘ le
inghiti, luindu-se 1a intrecere, : .

URAau!:u l&sa miinije in jos. Nu avu curajul si protesteze 51
Plecé inainte nemincat. S :

‘Dar nici caii na mai put | i i
. ‘ eau trage decit greu, la pas, abia
tirindu-si copitele., : grew. 12 pas,
. De {a 0 vreme, a fpst silit s meargd si el insusi pe jos,
Impreuna cu ciriusul, — fericit ci cel putin caii puteau tirf
incl sania. :
Satele pdreau viziuni m ' i irati i
acabre, demne de inspirati
Dante, ’ piraiia fui
Figuri s.cl'if:nlet.ice de copii ; femei care-si pierduseri si chipul
omenesc ; lucaleri un acoperis de paie nedesfundat : toate fu-
sesera intrebuintate pentru hrana vitelor.

De groaza, R:’:’lutu nu mai infra in nici o casa, dupi ce, la
oprire, gasise trei cadavre intr-o singurad odaie, intinse goale
pe podea. '

‘Erau inca pestfe 0 sutd de verste pini in Zlataust, prima
statie de cale ferati, dincolo de Ural, unde urma si se Innade

legatu_ravcu Transiberianul, — cind orice inaintare ajunse cu
neputintg.
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Sania se opri intr-un situlean pripadit, decimat de tifos, —
i de un flagel i mai grozav — holera ! ‘

Caii care-1 aduseserd nu mai puteau trage ; si nu se mai
gasi nici un om, nici o vitd de tras, care si-1 poata duce lnainte.

Nu mai avea nici merinde.

Disperat, Réutu neindriznind si treacs pragul unei case,
masura ulita de la un capit la altul al satului, urmirit de pri-
virile fliminde, de scinteieri canibalice in ochi larg deschisi si
imeobili.

Ceas dupé ceas, treceau in asteptarea unui vehicul cu cili-
tori, care ar fi avut puterea de a-1 primi si pe el

Spre seard era cit pe ce si-gi piarda cunostinfa, auzind
zurgéldii unei caravane numerocase cu mirfuri. Vizu apoi si~
niiie mari si solide, la care erau Inhamati cai vigurosi.

Era un convoi de negustori tatari din Asia Centrald, care
transportau spre Nijni-Novgorod diferite mitasuri si fesdturi
ale industriei lor casnice, tocmai de la marginile Afganistanului.

Oameni previzitori, el nu numai ci aveau merinde din
belgug, dar de la Omsc si-au cumparat si cai si si-au asigurat
aprovizionarea cu nutref.

Oameni de omenie, fara discutii, dups un schimb de citeva
sunete guturale intre ei, atasard sania Ini Riautu la una de ale
lor, si-1 poftird ,,la gustarea de drumet®,

Un mognegut cu peri scurti si aspri in barba si mustata,
facindu-i cu ochiul, ii oferi si un pahar dintr-o bauturi alcoolici
parfumati, necunoscuts lui Riutu. '

— Mahomed nu da voie, dar pentru cilitori, intr-un drum
asa de greu, Allah, ingéduie.

Cu durere moare trecutul...

In sfirsit : Uralul, Zlataust ...

Aici Riutu avu citeva ceasuri de reconfortare,

Inca din Minusinsc avu recomandatia citre inginerul Cosma
Cocos, un moldovan din Basarabia, insircinat cu constructia
primei portiuni a Transiberianului.

Se simfii fericit de primirea calda ce-i fiicusera acesta cu
Nadejda Petrovna, care nici n-au auzit inainte despre el, totusi
numai de bucuria de a {i dat, dupd Dumnezeu stie citi ani, de
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un moldovan cu care puteau schimba citeva vorbe in dragul
lor patois de tarani din nordul Basarabiei, — nu mai stiau ce
sa facd pentru ca si-i fie mai ugoard si mai placuts calitoria.

Informafiile pe care le avu aci Riutu despre intinderea
regiunii infometate si despre intensitatea mizeriei, il inghetara:
Sate intregi plecate peste cimp, pierite in drum, decimate de
tifos exantematic si de holeri ce se intindea vertiginos ; scene
de groaza pind la canibalism ; neputinta de a se da vreun aju-
tor, — chiar intelectualii care, sub conducerea contelui Lev
Tolstoi, incercaserd s creeze ospitirii comunale, furd opriti
de stipinirea banuitoare.

Rautu simti aici cid impérifia tarilor nu e departe de pra-
gul pierzaniei... :

Driguta doamn# Cocos reusise totusi si organizeze un co-
mitet pentru a stringe fondurile, care erau mai apoi virsate la
isprivnicie, — fiindea nu se putea altfel.

Rautu ii incredin{d sania lui ca si blinurile si toate baga-
jele, — afard de ciirti, ~— marfa fira valoare in aceste melea-
guri, — spre a fi vindute pentru ajutorul fliminzilor.

Ramase, afard de cirfi, numai cu ce era pe dinsul si cu
banii strict necesari pentru biletul de cale ferata.

Trenul pleca aproape de miezul noptii ; si Riutu nu voia
in ruptul capului sd-gi intirzie cilitoria.

Ca intr-un vis, fu insotit de sotii Cocos pini la garid ; ei
ii cumpérard biletul. 11 asezard, cu ladita lui de cirti, ,,intr-un
colf mai confortabil”, — cum spunea doamna Cocos, al vago-
nului de clasa treia si, emotionafi, isi luari ramas bun.

Trenul porni. Batista Nadejdei Petrovna se sterse in ceati.

Rautu cduta pe fereastrd sj prindid silueta Uralilor, zidul
ce-i Inchidea Siberia,

Deodati, trenul se opri.

Speriat, intrebd : ce s-a intimplat ? Un tiran bitrin din
fata lui, care adormise, ciiscd si rispunse lenes :

— Ce si fie ? Ia, o statie.

Nu se dezmetici inci bine, cind il surprinse o noui oprire,
la alta statie.

Dupa intinderile siberiene, cu popasurile distantate la zile
si nopti intregi, opririle unui tren de persoane, la fiecare cinci-
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sprezece, doufizeci de minute, i fAceau impresia unul trecitor
care, In mers, isi freacd batul de gratiile unui gard, de-a lungul
trotuarului...

Nu putea dormi.

La cea dintii stajie mal insemnatd, -— ii rejinu numele :
Berdiausg, se cobori la bufet si ceru un pahar de ceai. Cind chel-
nerul il servi, de emoiie, fara si-si dea seama, rasturni paharul
inainte de a-1 {i putut duce la guri, '

Al doilea pahar, vroind si#-]1 smulgd de pe tavi, il sparse
in {andari.

Al treilea, turnindu-l de-a dusca pe git, se arse si apucat
de tuse, cu ochii inlacramati, privi Imprejur si vizu cum cé-
latorii, mirati, 1l fixau din toate pirtile.

Sa ured in vagon fird sa-si mai ia ceaiul : Avea nevoie §i
el, ca un Gaspard Hauser, de o reeducatie..,

Sase zile si sase nopti !

Din vagon in vagon, giffind sub lidita lui de car(i, fara
somn, flaminzit, silit la economie, trecea prin imensitatea Ru-
siet ca printr-o aiurire,

Nu-si da seama nici de panorama de peisagli ce se succe-
dau, schimbindu-si mereu aspectul cu inaintarea lui spre re-

giunile sudice, — nici caleidoscopul de costume, — un muzeu
de etnografie, nici variatia de tipuri, — un muzeu de antro-
pologie.

E gribit 1.

Inainte ...

Zile intregi vagoanele erau atit de tixite, incit Riutu afli
¢ un om obosit poate dormi si in picioare.

Desigur, nici n-ar {i putut rezista, dac#, dincolo de Ufa,
un tinar student, aflind cd in fafa lui e un fost deportat politic,
nu se devota pentru a-1 asigura putin confort.

Multumiti lui, Riutu a ajuns a fi alintat de tofi pasagerii,
care luptau ca el si aibd intotdeauna un loc liber pentru odihné.

Dupd Kiev, Rautu putu constata adevirul cuvintului ce-
lebru :

i fumul patriei ni-i dulce $i placut.

Spre seard trenul intrd incet intr-o mica statie.

De pe peron sc auzea un zgomot neobisnuif.
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— Iatd si havra jidoveascd ! Ce harhat! — rasuni, din
colf, o voce riuticioass,

Trenul trecuse peste , linia de agezare evreiasci®.

Rautu se mird ci aceste sunete, putin armonioase, {i pu-
teau face plicere, — amintindu-i vremurile copilariei — mai cu
seamd cind, deodatd, ii parveni o schimonosire comica ;

— Simaifas (ce mai faci )

Se apropia de Nistru...

Cap. XXIX.

LA NAPADENI

A doua zi cobori in statia Crijopol din Podolia.

Telegrafiase din drum acasa si, cu emotie, inci din fuga
trenului, zdri pe peron pe vizitiul Dumitru, enorm, drept ca un
stilp, dar tare caruntit.

Se repezi spre scara vagonului, in pasul lui caracteristie,
Intrerupt si sacadat, si Aizic circiumarul, cu buclele lui cu totul
albite...

~— Sa 1lriitl, cucoane Vania ! — il saluti adine migecat bi-
trinul, luindu-i din mini lidita cu cérfi, — unicul bagaj.

1 c¢ind se pleca, faimosii sii perciuni se despirtira de barba,
lasindu-se in jos...

Dumitru se mulfumi si tune ca din poloboc :

— Séarut mina, conasule 1...

Rautu insa ii sdrutid pe amindoi. Turna, ca grauntele din
sac, fArd sd agtepte rdspunsul, tot felul de intrebiri, intreru-
pindu-le cu exclamatii de bucurie :

— A, bitrina caliggca tot mai triieste. Dar caii sint altii !

Respira cu amindoi plaminii, fira si-si creadi ochilor] In
citeva zile se {rezise in toiul primiverii, in mijlocul lui aprilie,
In ajunul sirbitorilor de Pasti.

— Boierul e bine, sénitos ! — incerca si mai infercaleze
intre vorbele ,,conasului Vania“ cite un raspuns st Aizic: a
imbatrinit si cam) slabit, dar, slavi Domnului, e inci bine. Si
coana Smérandifa e bine ; Dumneaei tine toatd gospodiria. E
acum la Népadeni si duduia Masa. E fatd mare, si € frumoasi
tare. Este si coconagul Colea Berezovschi din Riuleni, din i-
nutul Béltilor, — si oprindu-se putin, sopti misterios, inchizind
cu Infeles singurul lui ochi siinitos : este vorba de nunts !

Peste citeva minute, scuturindu-si melancolic cirliontii
Iungi ai perciunilor, ofti :
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— Tar bietul Leizir arkitehturul, cum 1i ziceai mata, ne-a
13sat sinitate... ’

Pe neagteptate, Dumitru tuns ragusit de pe capri :

— Satu-i plir de jandari ! — i scuipd furios in lituri,

Aizie se repezi.

— liii-hbh ! Lehamite ! — suieri el in soaptd : Cind a fost
venit telegrama, au nivilit i ei. De dous zild forfotesc peste
tot. Boierul s-a spariet pentru mata. Si nu fie iar ceva.. Cu-
conita tare-i scirbiti..,

Intrind in Nipddeni, Riutu ziri la marginea satului silueta
familiard a unui inalf sergent de jandarmi. Altul il intimpini
chiar in poarta curtii...

La scard il asteptau pi#rintii, si la spatele lor, Masa, fru-
moasd, cu o siluety de Junoni, — de abia o putu recunoaste,
- iar, 1ingd ea, un tindr subtirel si spélicit : Colea Berezovschi,
din Riuleni.

Bétrinul plingea :

— Mai bdiete ... mai biiete ... tare slibit esti. Vai de
mine ! Cum te mai {in picioarele cele, ca niste sirnici ?...

Smaragda Theodorovna, foarte tulburata si ea, 11 siruta pe
frunte si, rezervats, adiugi numai la cuvintele Iui Iorgu Riutu:

— 31 cum este imbricat.. $i se vede ci de mult nu-i
tuns L.,

Viazindu-i lddita cu cirti, adaugi :

— 51 iaca-i si tot bagajul !...

Rautu simii ca o adiere de crivat.

Masa si Colea Berezovschi il intimpinari cu afabilitate ;
dar il priveau mai mult cu curiozitate decit cu afectiune,

Era si natural : Vania se simtia cu totul striin de sora 1ui,
pe care n-o mai vizuse de cind ea avea numai opt ani.

Iorgu Réutu insa, parcii dindu-si seama de atmosfera cam
prea putin cordiald, — il lud sub protectiunea bratului siu pa-
rintese, cu care il imbratisa peste umeri :

— Hai, mii biiete, hai ! S4 te mai cureti, si te mai speli :
si s stdm la masé, Lasa-1, Smardndito ! — gi dupa aproape trei-
zeci #i cinci de ani de césnicie, gresi el :

— Lasi ci-1 va tunde mine Nicache, feciorul ii tare mes-
ter | — se adresd el din nou citre Vania : acum mai tunde si
méi rade $i pe mine, — ¢ mi duc rar 1a S.
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Seara, dups masd, Iorgu Riutu nu se induri si se despartj
de fiul siu, desi acesta pirea istovit de oboseald si de emotie.

11 interesa foarte mult : de ce Vania, dupi ce il supirase
cu jalbele sale pe maresalul Stefan Gheorghievici Cazara, le
retrisese dup aceea ?

— Amu, sdrmanul, nici nu mai este maresal, — adiugi
cuconu lorgu oftind : la urma urmelor, tot i-a luat slujba Fedor
Fedorovici Carpinschi.

Ascultind povestea lui Vania. despre inscenarea complotu-
lui, bitrinul se indigna mereu si izbucnea, cu glasul lui de alti-
datd, izbind cu pumnul in masj :

— Auzi, frate, scirniviile ! Aga tilhari pot fi gheneralii §i
gubernatorii igtia ? Mai, mai, mii ! Nu 1i-i rusine obrazului si
n-au fricd de Dumnezeu ! Auzi, Smaragdito !

Smaragda Theodorovna, sau coana Smaragda, cum ii zicea
acum lumea, asculta cu buzele strinse, cu atentie dar in ticere,
— interpelatd insi de conul Iorgu, interveni hotirit si fard so-
viire :

— De ! ce si facdl 5i gubernatorii, cind au face cu dusma-
nii Impdaratului ? Rispund si ei ! Isi pierde omul si capul, cind
din toate pértile : unul trage cu pistolul, altul di cu dinamita ;
scriu mésciri si batjocuri prin cirti ; pe la biserica nu dau ;
traiesc cu femei fird cununie i nu-si boteazi nici copiii, Se
dirim3 asa si Imparitia...

Masa cu Colea, care pind in acel moment isi sopteau In-
tr-un colf, — se ridicara si se apropiars de masa.

Iorgu Rautu, simfind ci terenul devine lunecos, exclamai :

—— laca ! ne prostim si noi ! Bietul baiet ii de sase sapti-
mini purtat pe drumuri, ca frunza pe api, si noi il tinem cu
vorba. Du-te, mii biiete, si hodineste-te ! Mai avem vreme pen-
tru vorbi...

Vania se sculd in zori de zi §i se gribi in sat, la mama Irina.

In cerdac ii iesi inainte, — parcd il pindise, — Margareta
Jozefovna, — ,,barometrul casei®.,,

Imbétrinise, faja ei rotundi se zbircise; dar gura tot ii
despica obrazu!l de la o ureche la alta si buzele se strimbau in
acelag tic fa{arnic si pervers, cind il intrebj :

— Nu asteptati ceaiul ? Sa nu fie mihniti conita Sma-
ragda...
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Vania intelese.
Enervat, cobori repede scara, incit Margareta, ~— cit pe
ce s cadd, — fu silita si se apuce de balustrad;...

Mama Irina, ¢ind il vazu, parci se smintise de bucurie.
Plingea, ridea, il imbratisa, il siruta, il mingiia, vorbind tot
timpul.

~— Puiul mamei ! Vaniusa ! Pimperlic dragd ! Al ce piros
esti I Barbd si chica de popa. Ptiu ! — si nu fie de deochi ! Si
slab, slab !... Mititelul mamei, cite-i fi patit, sdrminelule ! Vai
de mine si de mine !

In barbosul siberian ,martir si erou®, ea vedea tot pe
pruncul pe care-l finuse la sin, — pe micul si sfrijitul Pim-
perlic.

Vremurile nu trecuserd insi usor pentru mama Irina. La
cincizeci de ani devenise pentru tot satul ,,baba Irina®.

De sub tulpanul ei negru, inflorit la margine, rizbiteau
perii albi ; fafa ii era zbircita ; din gura ei lipseau multi dinti,
— numai ochii albagtri isi pastraseri lumina si cildura,

Dupi putine expansiuni, Vania o intreb3 :

— Mamad Irind, — ag vrea si mi duc la tintirim, s& vad
mormintul Ilenufei. Se poate ? Cum si-1 gasesc ?

Mama Irina incepu indati si-si fercasci privirile si-i ris-
punse repezit : .

— Cum nu ? cum nu ? Se poate. Ting si ea stragnic la
mata. Cind isi dadea duhul, tot pe mata te chema : Vania, Va-
nicica, Vaniuga !... Lumea credea ci-1 cheami pe baiefelul ei,
pe care inadins il botezase Ion. Dar eu intelegeam — numai eu
ii ziceam Vania. Ea il striga mai mult Ionici... Are si te ducd
biietelul, si-ti arate groapa.

81, iesind pe prisps, mama Irina strigé :

— Vania | méi Vania! Pe unde imi umbli strigoiule ?
Vino indati incoace ! A venit conagul Vania !

De dupi coltul casei, siiri un biietel de vreo sase ani si
Injepeni in fata ,conagului Vania®, stergindu-si nasul eu dosul

minii §i privindu-1 cu ochii lui albastri inchisi ca violetele, — o-
chii Ilenutei...
— Ah, baté-te si te bati! — se repezi la el mama Irina,

bodoginind dar stergindu-i cu drag nasul : te-ai ficut ca dra-
cul ! Nu ti-e rusine !... Ce-a spune conagul Vania ?..,
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Biietelul i1 cilduzi pe ,,conasul Vania“ spre cimitit_‘, _sé:
rind cind intr-un picior, cind intr-altul, deodati se opri gi il
privi din nou cu ochii lui de violete : ) . .

— Mneata esti conagul Vania a boierului ? Ai fost la
Sibir ?... o _

Intr-un colt al vechiului cimitir, intre alte m:orn'imte_ ano-
nime, sub cruci inegrite de vreme, Ionica se aseza %laturl de'o
movild mai ingrjitd, si — grav — observi pe Va:ma E.tautul. Apoi :

— Alei... A fost frumoasi m-mica ? Bunica zice ci a fost
tare frumoasi... L ) . )

Vania Rautu il lui in brafe, il sirutd pe ochi, spunindu-i
incet : . 3 K o
— A fost foarte frumoasd si foarte buni, dragd Ionica.
Amus si mergi acasi : de aici imi gésesc eu drumul, si singur.

Dupi ce biaiefelul dispiru pe poartd, Rautu plecd peste
cimp, spre pidure. o

Batrinii stejari seculari il salutau prietenos. U’I‘.oata ginga
pidurii Il primi cu concertul care ii legidnase copllarlz} ) .

Riutu se indepirtd spre colful pidurii, care se infigea in
cimpul de lingi Cucernica.

Zarind crucea auritd a bisericii, iesi la margine.

Pini in tarina satului, la dreapta, se intindea lanul verde
al griului de toamnai.

Dar privind la stinga, spre virful dealului Ciornenil.or,'cé-
utind fatada atit de familiard a maestosului castel al lui Nica-
nor Miulescu, fu dureros izbit, gisind profilindu-se in albas-
tru cerului numai niste jalnice ruine.

Se intoarse spre izvorul Tudosiei. Cu greu rizbi prin tufele
de corn i porumbei, crescute mari.

' Doar poenita, in care se virsa dintr-o coasti n‘eagrévo su-
vitd de api limpede si rece, rimase aproape neschimbats,

*

La marginea satului stiteau doi sergenti de jandarmi. Zi-
rind pe Vania, porniri tacticos spre o ulifa laterala.
n cerdag, il intimpini Smaragda Theodorovna :
— Ai cam intirziat. Ceaiul te asteaptd de mult si eu am
sa-{i vorbesc..,
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Lui Vania nu-i tieni ceaiul. Inghi}i pe repezite un pahar
§i se indrepti spre buduarul mamei,

Margareta Josefovna care statea in fata doamnei, isi ldsa
ochii in jos, oft# si cu fasoleli, foarte sugestive pentru Vania,
s¢ indreptd spre usa pe care o inchise cu bigare de seami.

— Ia loc, Vania — i se adresi Smaragda Theodorovna in
ruseste : — Trebuie s& vorbim serios, pentru ca si stim ce avem
de facut. Nu mai esti copil i trebuie si-{i dai seama de ce-ai
fost pentru casa asta pind acum. N-ai fost inci ajuns la Napa-
deni, §i am si fost asediafi de jandarmi. Tata e om batrin si
n-ar trebui sé-gi vada ultimii anj astfe] tulburati, Am fost sility
84 lau gospodaria pe seama mea. El n-o mai poate duce... Tre-
buie si te hotaragti — si indata, — vrai s3 te stabilegti la Ni-
pddeni si si te Insircinezi cu gospodiria, renuntind la toate
nebuniile, — pentru ca sj fim safi si noi, in sfirsit, in pace ?
Ori vrai s&-ti urmezi fnainte acelag drum ? Atunci..,

Riutu o privea in ticere.,

La cincizeei de ani isi pistra urmele frumusetii de bruni
matd ; pulinii peri albi nu o imbétrineau atita, eit expresia
aspra a ochilor, gura crispatd de iritaie stipinitd, — gi talia
dispdruts, ceea ¢e, cu statura ei scunds, ii diadea o silueti de
senilitate prematura.

— Stiu, dragi mami, ci ma afly la o rispintie. Nu m3
pot impaca cu ideea de 5 rdmineg farj studii universitare, Dar,
In Rusia imi este opritd sedsrea in vreun orag universitar. Nu
m-ag putea inscrie decit 1a vreo universitate din striinitate, Deci,
inainte, ag vrea s3 stiu : daci pot avea ajutorul necesar ca si-mi
sfirsesc studiile,

Smaragda Theodorovna, pali usor, gi-si apdsi cu medianyl
sting timpla.

Vania tresiri. A, de cite ori in copiliirie vizuse acest gest,
care insemna pentru el minia mamet, simbolul instriinirii sale
de familje...

— Bine, Vania ! Am s& vorbese cu tata. Trobuie séi-1 pre-
gétesc. $tii ci el nu se hotirigte indata. $1 nu-i va fi usor si se
despartd de tine... E batrin... Ai ramas singurul fiu, reprezen-
tant al neamului Rautestilor din Basarabia,

Cap. XXX.

LA TIOTEA NATALITA

La Onitcani tiotea Watalifa ilu imbréld;igaﬁél cu‘atita. qaldux;ia,
incit comparatia pe care o fdcu fird voie 11 sirinse inima de
mlhnﬁrue{)é primele expansiuni, ea treeu ia ace;l to_nu d?; ironie
induiosatd si familiarda cu care Vania era obisnuiti din anii
e mil gﬁ;eia ! Ia intoarce-le, si t{e vad din toate pér’p}e}..}.
Bre, bre, bre! ia s&-mi spui: succ_esul_ revolufici mopdla;t
atirnd oare de matura asta din bérbie §i de stogul d"e fin din
cap ? Apol, sd mi te Ingragi! De schelete se sperie femeia cu
cel mai vulcanic temperament... Dar qos&u'mul — Durr}r‘l?e—
zeule ! — ce fason l... De unde, ma rog, ai gisit asa Podqaba

— La croitorul ,,american® din Minusins_c, — znnl.rnh Vania,

Natalia Chirilovna Varnavin, cu toti cel zece ani In plus
pe care-i avea, pirea mult mai tinir3 decit Smaragda Theo-
dorovna. Parul ei blond ajunsese foart(.e deschis, grgtle ames-
tecului de alb. Dar fata ii pistra coloritul Afrage:'d 5i radios al
tineretii ; ochii scinteiau, degi, din ciqd in c11_1d, se puteg
surprinde in ei o nuanta de melancolie. Rocihla el neagra
— semn de viduvie — invilea agceeagi siluetd robustd, dar

ica gi agila. ]
ElaSt_l_Cji gia?gll — isi aduse ea deodati amipte: am o scrisoare
pentru tine. Din strdinitate. Am crezut ci e mai bine s-o t{in
la mine pini ce vii. Ti-o ac{)u% indata,

iiesi dinspre buduar. ‘ o

\Sflafii\l Is)te;; $§lespr£ decesul bietului Serghei Sem110n0\1ng1
Varnavin, al cirui portret impodobea acum parl‘e_tel_e .s% onurﬁg,
alituri de portretul primului sof, — Anatol V_asﬂievm} 01]:0 .

— Jaca | — ii intinse tiotea Natali{a, reintrind in salonasg,

un plic gros, :
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scas Evi:)ar se stépini si o viri in buzunar, si o poatd citi in linigte

Pe usd se arunci, zburdalnics it
F e s alnicd, o fetitd de vreo sapt i
bruni, de o rars frumuseti, , i vapte anb
t—- Man}a, mamg ! ‘—“alergé ea spre Natalita : Cine 1
venit cu trasu;a dip Napéadeni ? L-am vizut pe Dumitru
Vania se uitd mirat la tioteg Natalita. )

Stia cd dupa bietul Serghei Seminovici nu rimasese nici

un copil.
Natglita pufni in ris la mirarea luj :
— E Gionna, o italiencutd orfani. Am i
) . . adus-o din Neapole
(six. amvagopta}t—o. Acesta este Vania, — baietul lui mos oni"gu
in Nipideni, — se adresii ea citre fetitd, cit un ton eald, care
singur fiovgdea_mt de adinc e siditi in inima acesteij f’emei
stinghere si ,frivole®, dupi judecata cenzorilor judetului Sk,
nevoia de jubire : nostalgia de maternitate. '
— Egr ce-ai facut cu mos Ursu ? Unde l-aj ldsat ?
o vinedn urma si gifiie, si gifiie, ca o batozi | — i
copilifa, sarind lingi fotoliu] Natalitei. ’ = e
n acelasi moment apiiru in usi i i
) S84 un mosnes b
care-si purta trupul voluminos, impovirat de ast?né. g girbovit
Zarlr}d pe Vania isi strinse putin pleoapele :
— (%1ne—1:? Cine-i dumnealui ?
— %um sé-1 recunosti ? E Vania Riutu.
— Feciorul lui Torgu ? S-a intors din Sibir ? i
‘ orul I 7 r?7 A, bietul
%org‘r:l‘tl ebmeusa fie nebun de bucurie, I vino, puiule aici, si
Le sdrut, dE‘l‘Ci} n-am putut si te mintuiesc de beleaua c,:eia.
e;?mppregatlt atunci, pe toate, am pus toate la cale si te trec
p?. e-t rut. Venind la _l\TaPa;ieni, te-am géisit dus. Te-am vinat
g ultrlll . oate C11311'10zs¢gtﬁ_\1e si hirfoagele finutului, — $i nu te-am
r i — — i i
bu cai.p inde. S$i de ! aveam In vremurile acele zmdi,
Vania isi aduse aminte de fuga Iui spr Sinarii i
nia | s€ ¢ Glinarii ve
ascunsl,a In cdrula cu fin a lui Vasilici Cornef. b
»Pentru aceasta ma gonea el atuncj 7% — se gindi el :
ce a atirnat sciparea de Siberia !« gindiels,Dela
Natalifa g#isi un moment si-i sopteascd lui Vania,

— Bletul Costea Ursu, e ruinat cu totul. — .
mult dupé caii lui plinge. ui, dar tot mai
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Réutu i5i explicd infi{isarea jalnicid a batrinului.
,lncé o ruing 1..¢

— Am vizut deundzi, — Incepu Vania ca si lege o conver-
satie : cd frumoasa casd a lui Nicanor Miulescu din dealul
Ciornenilor e darimata. Cum s-a intimpl:.t aga ceva ?

— Apoi o calicit, sirmanul. Mosia ii luati de banci. Acum
e vorba s-0 cumpere unu Barhanovici, Aista are si o mere-
metiseascd. Multi boieri s-au préipidit de aici. Mosiile lor au
picat in miinile armenilor legifi de prin Galitia, — cu totii
veniti aici, ca lacustele, de ieri-alaltdieri, fard pantaloni pe ei.
Acuma vinturd banii cu lopata... Ei sint boieri mari in fara
noastra,

— Dar din ce pricind se pravilesc boierii nogtri asa —
intrebd Vania : de le pot lua locul nigte venetici, adusi de vint
Dumnezeu stie de unde ? Pare-mi-se, toati Basarabia noastri
a ajuns o dariméituri...

Costea Ursu isi scoase o mare batistid albasird, cu suspecte
nuantiri cafenii, i§i sterse ochii inlicramati, si-si sufla zgoto-
motos nasul.

— Stiu si eu ? — ii rédspunse in locul lui, Natalita : dar
pufini s-au putut impotrivi puheoiului. Chiar Bercestii se clatini.
Bietul Volodea se lupta din greu si chiar $Stefan Gheorgeevici
Cazara, — daci nu i s-a vindut cu darabana pentru datorii si
Vintura, e doar din mila impéiréiteasci. Si nu numai armenii
lesiti, cum le zice conu Costea, -— nivilese la noi, — si eu totii
se imbogitesc. Numai moldovenii nostri ajung peste tot la
sapd de lemn. Rar mai dai acum de o mare curte boiereasci,
care si fie incid In mina moldovenilor. $tiu eu de ce ai nostri
nu le tin piept 7 Poate ¢i s-au facut becisnici cu firea ? Poate
cii-s oropsiti de ocirmuire 7., :

— Nemesis ! Nemesis ! — bholerimea noastri are soarta
de care e vrednici. Isi pliteste picatele fatid de norod — rasuni
de la usd basul lui Ivan Nicolaevici Telega, care se ivi in toiul
conversatiel, neobservat.

Diogenul judetului S*** care merita acum — prin con-
trastul creturilor albite cu eoloritul intunecat al fefei — gi mai
mult porecla ,,Cap de negru®, — siruti mina Natalitei cu acelas
aer de galant de modi veche, — stinse prietenos mina lui
Costea Ursu i, indreptindu-se spre Vania Riutu, se opri in
fata 1ui :-

-— E Vania Riutu din Népédeni, — ii spuse Natalita.
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s . oo .

vici -—I Sm:rla.cul ?.— il ir_nbratlsa expansivul Ivan Nicolae-

i i 1 c;:lca ! Cine din boieri s-a ridicat atunci cind a fost luat
plo -de a lour C.IE.‘ la geoald, — nevinovat, ciei nici nu avea

vreme si se facd vinovat ?

4 t%{_)lm:ersat;la urm.é in acel jargon ruso-moldovenese, intra-

uctibil, in care se discutau pe vremuri la curtile boieresti din

BasarabIm »nateriale inalte®,

e :f fi spur%, _dra_lga cucpn{ta,.—uNemesis — dreapta Neme-
p Iace pe bolerii nogtri sé-si pliteasecdi picatele. Au vindut

?orto ul pentru un pej;ec'cp_a pergament, s-au coborit pini Ia

qa”i Josniciile $1uslugarn1cule ; si~au stors astfel cea din urms

pica ur_a‘de?vlaga.'& acug, cum vrei sd mai aibi puterea de

i{ngot_rlvlrg ? Isi Uplerd cuiburile parintilor, le iau locul vene-

ieil, iar ei umb}a cu talgerul... 3i ce ai de gind si faci acum

tinere ? se adres el citre Vania. ,
— %\Iu sﬁ;lu... M3 gindesc s plec in Romania...

— In Hominia ? — il intrer ici C

i L ‘ trerupse aici Cap de negri :

145 -

'dSe. ul.:d pe feregtre, in curte, scoase capul pe usi si inspecta
cm:l (?ru_l, — 1nph1se incetigor usa i, cotrobiind sub vestd
bescui din cine stie ce tainite un plic : ,
. - Iglga ! VPenturu asta am venil ! — gopti el : Alexandru
me;)tgjer%ng Vatmf):ta mi-a adus pe furis de peste granitd o

a de gazetd, — cu un articol... Ii i
uptu ... 11 stragnic ! ! sa
e e snic l.. Taca! sa
irjaggmenttfl nu pastrase din titlul jurnalului deeit litera .
r icolul Insus1 era intitulat Inamicul firese, — si purta
semnémrg »Nitza Vasilescu®, — si data : 3 ianuarie 1891
,(,:N u-1 asa de multd vreme® — se gindi Vanija '
ap de negru accentuy la citj iile ¢ il i
) 1 ire pasagiil
sionau mai mult ; pasagiie care il Impre-
E - 4 - A - L} 27w
lului”‘ xislenta no.jastra. e_sts; Incompatibild cu indeplinirea idea-
o ]YI(;DEFICEI vecin 5 Inimicifia sa in contra noastri nu poate
In g_a gmt )7 zlug, 1n care va reugi si ne desfiinteze, sau ii
1hpe eplin dovedit, ¢ii nu se poate desfiin{a...

_woarta ne-a pus de-a curmezisul drumului Rusiei spre
strimtori. Ea nu Poate merge acolo, unde o cheami logica ei
de dezvoltare, decit trecind peste trupurile noastre...

Acea 1mparf:1t1e a cercat, cearcd §i va cerca si calce pe

geea ce crede djnsa drumul pe care i l-a croit providenta. In

rumql €l ne gaseste pe noi. Pe noi dar cercat-a, cearci si va
cerca imperiul farilor si ne steargi din cartea neamurilor...
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De intelegere, de compromis, de concesiuni nu poate fi
vorba intr-o asemenea problema. Triim — Rusia se ciunteste
in ceea ce de douid secole a incalzit poporul rusesc; reugeste
imp#ratia vecind In indeplinirea visului ei de aur,— visului
pe care cu atita credintd si fenacitate l-a urmarit si-1 urma-
reste, — statul roménese, ca gi neamul roménese, nu riamine
decit un suvenir...

Rusia si Roméania sint doud viefi care se exclud..®

— Fi, ce ziceti ? isi incheie citirea Ivan Nicolaevici Telega.

— Cine e acest Nitza Vasilescu ? — se interesi Natalita.

~~ Mi se pare, e un advocat din Ciubdresti, — se zice:
un mare advocat, cu viitor.

— Si de ce advocatul cela o dusminegte asa pe Rosia?
intrebi si Coztea Ursi. ’

Vania Rautu, entuziasmat, interveni cu vehementd :

-— Nu e vorba de dusménie ! Aista-i un adevidrat om de
stat, care vede limpede — Rusia §i Roméania sint in adevdr
doui vieti care se exclud, cum spune el, — adicd nu pot tréi
impreuns, — Rusia {aristi bineinteles, — Imperiul tarilor cum
spune el. Negregit, omul aista va juea o mare roald. Alasta
este si misia istoric a Roméniei : de a se pune in calea faris-
raului, pentru slobozenia ei si pentru folosul lumii intregi,
pentru civilizatia omenirii..,

Natalita se apropic de el pe la spate, si ii puse mina ei
plinuti pe guri, stringindu-i capul la pieptul ei.

— St... st... st ! — tistui ea, urmind dragut : Taci, nebu-
nule, ci abia ai scépat L...

Vania fu prins de o induiosati mulfumire, mirosind par-
fumul delicat atit de familiar, de liliac de Persia, sim{ind cdldura
acestui sin, la care de atitea ori gisise sprijinul $i mingéierea
ce ii erau refuzate la sinul mamei..,

Sari in sus, o imbritisd, ca altddatd, si o invirti de mai
multe ori intr-un vals nebun prin odaie.

— Stai, stai, zarghitule ! Un fliciu ca tine poate invirti
capul §i la o babd batrina...

-— Tiotea Natalita, tiotea Natalita ! — iacd, — o sirutd
el de trei ori pe gurd : iac, incd o datd, si iaca incd o datd!
Ma duc, mi duc in Roménia L.

Parci i se risipisers ultimele soviicli : tara in care oamenii
de stat pot vorbi asa, — acolo e locul lui...

Dar ce va zice mama ?
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La %espértire, Natalita ii gopti :
— La Chisiniu, si vezi numaideci i
evna.. S cit pe Ecaterina Matve-

) Plecmd_ ge la Onifcani, la suirea in trdsurd, Vania fu
salutat m113tareste de un tindr voinic, .intr-o tunics militara
necunosquta, care se adresd lui Dumitru cu accentul romdnesc
al bucovineanului Petre Urzici din Tiumen ’
— La Pietroasa s-o iai i bi '
; mai bine la dreapta, ci podu-i
subred ; si nu se pribugseasci... P pocu
Rautu se intoarse iute spre el :
— De unde esti ?
-— 54 traiti, domnule ! Din ;i i, di
, !} Din judetul Vaslui Ani
— dcezertor... 7 el , din Roménia.
R?utu ramase pufin perplex :
- Sa f1e.0 ma131festare a spiritului revolujionar in tiri-
] 153.51 I"om:anefisca, despre care vorbeste raportul partidului so-
cia 1?1: roman, in Congresul din Paris ?
st aduse aminte ci mai intreziris i ] Ana
A ; e o figurd asemin
cind intra in curtea mamei Irina, # atoare

Cap. XXXI.

CEASUL DE CUMPANA

Acasé, inchis in odiita lui, despecetlui cu emotie scri-
soarea din Ciubiresti.

O parcurse pe nerdsuflate pind la capadt. Sfirgi sufocat :
nu-i venea si-si creada simfurilor : I se pdrea cd alureazi, il
apucau ametelile.

O reciti pentru a doua oard, oprindu-se la pasagiile mai
Insemnate.

Vasile Credinta ii scria :

.14 martie 189...
Ciubéresti.

Tovarase Pimperlic,

Ti-am primit batalamaua in reguld.

Te cunosteam de mult din auzite. S-a scris §i In jurnale
si in reviste, — si aici i aiurea.

E de vind si z&rghitul de Balanovici, de era cit pe ce s&
rdmini sub gheatd...

S-a legat, haimanaua, de muierea contrabandistului, cind
trebuia sd-i incredinteze marfa. Copoii au $i mirosit vinatul.

Acuma e medic de plasi prin judetul Iagi.

Dar bine c# s-a isprivit, — si te vedem la clime calde.

Sintem tare bucurosi si te avem printre noi,

Dar cit priveste tar&nimea, n-ai dreptate.

Téranul nostru este ca si proletar. Proprietatea lui e
numai un megtesug ciocoiesc : I s-a dat cite un petec picitos,
de care nu-l lasi inima si se lepede. Dar nici a se hrini din
el nu poate, — mai bine ar fi pentru el sd-si ia lumea in cap,
si 84 caute munci si platd in altd parte, ca un adevérat proletar.
Acum insi ciocoiul ii plateste dupd hatirul lui, cé-1 {ine de
chicd pentru banii luati de cu iarna pentru hrani.
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De.a._altfel nu l—ar.' lasa si plece de pe mosic nici primarul
lc':l p‘?hua, dacd mosierul sau arendasul are nevoie de munca
L...
Dar aceasta este o adeviratd iobagi
evarati ! e indi Rautu ;
i iobigie ! se gindi Rautu ;

Ce vorbeste el despre proletariat ? Nu sti 1
proletariatul ? p ? Nu stie un seccialist ce este

Scrisoarea urma

] ,iE firesc Eigci ca taranul s caute ocrotire si apirarea la
socialigti, — caci din altd parte n-are de unde si le aiba.

%a xi%zﬁla dlc pilda, ce se intimpl3 cu padurile.

a egea aga-zisd de Improprietiri 3 i
5 : ¢ re, a 13
pédurilor neorinduita. P , sat chestia
e Ear_anu din 'Juc"ie‘;ele de munte aveau, din vechi, anume
ftep uri de folo_smta asupra padurilor. Legea din 1864 spune
fl 0s céi vdreptum_le acestea trebuie finute in seami, si cj, ping
a o noud qrmc_iulre, luerurile si rémiie in stare.

dI_)ar_ ciocoii, Ofiata ce au trecut girla, au intors poreul de

x(;;):' ? si, Tard a%ta socoteald, au pus pindari turci, — sd nu
1 lase pe un {éran sa ia barem o ere a A. Si ni i

) peu cangd uscati.
nu zice nici cire, - catd. i niment

Taranii ar putea ni j ici

i porni judecata, cfici dre
prescrie decit la 1894, ’ eptal for nuse

. Dar dacia ar In@rézniv sd le vorbeascd despre acest drept
al lor, — ar 11'1funda indata puscaria, ea razvratitor.

Si ar fi si zadarnic,

Cine si-1 Juc_{ece ? Cine s3 le dea dreptate ? Chiar daci nu
ar sedea prin tribunale mail mult odraslele boieresti si slugile
(lior, — ]ucnleca}omi sint amovibili, si dacj ar incerea marea cu
legetul ]unmd In raspar pe vreun ciocoi, — gi-ar pierde lefteria

-¢1 ar afla indati unde si-a pierdut dracul fapa...”

v Dar cum se poat:a aga ceva, — izbueni in sine bietul
ania, — intr-un stat intemeiat pe o ordine de drept pe domnia

legilor, intr-un stat constitutional ? '

Autorul parci 1i previzuse int i insirecind si-i
s o 2 p rebarea si se insircing si-i
»Taranii, de buni seam3, primesc cu dra
) e I g povelele noastre.
In1 Jufietul I_a$1 au ales chiar, la colegiul al treilea, t—— care este
colegiul {iirdnese, pe tovarisul lon Nidejde, candidat socialist.
Dar nu l-au mali reales.

far N1_1 pentru ci térrimii nu l-ar mai voi, dar pentru ci 1la
ra nicl 0 propagandd nu e cu putintd. Nu e lisat si treacd

462

rohatea tirgurilor nici o gazetd, nici un manifest electoral. Iar
daci un candidat s-ar incumeta si Intruneasci vreo adunare
in sat, — acolo si-ar lasa pielea.

Am incercat si eu odati si-mi pun aici candidatura. M-au
prins, mi-au dat o bitaie sord cu moartea, — eram cit pe ce
s& dau ortul popii, — si mi-am luat talpagita, am spilat putina,
si am fost bucuros c¢i am scipat numai cu doud misele scoase
si 0 coastd rupta.

Acum ne-am injircat de alegeri, nu mai punem candida-
turi la tara.

Si tdranii i3i dau seama ci nu pot lupta in alegeri, Acum
se rascoali din cind in cind, — si atunci vai de ei! Ii impugcd
ca pe niste cini, ii bat pind ce asudi, ii chinuiesc mai rdu ca
in caznele din Evul mediu.

Incit oamenii au inceput si jindulascd stépinirea ruseasca,
mai ales de cind primesc vesti de la biietii dezertati peste
Prut, ci acolo, in Basarabia, tarul ii jupoaie pe boieri i face
toba din pielea lui...”

Apoi partid socialist le trebuie ? — exclama fara voie
Riutu : Un om ca Nitza Vasilescu, care infelege primejdia
tarismului, face mai mult decit o sutd de propagandisti socia-
ligti. O luptd ,burghezid“ pentru libertifi elementare cetite-
nesti, va putea da Roméniei posibilitatea de a-gi indeplini
misiunea ei in istoria mondials, ca antagonista a Rusiei tariste, —
ca ,doud vieti care se exclud“. Dar acum, in zadar face Cre-
dinti atita ,conspiratie® la inceputul scrisoarei. Publicarea ei
ar conveni de minune corpului de jandarmi ...

Isi relud citirea :

,,in aceste imprejuriri vei fi bine venit (?1).

Stiu ci esti nepotul riposatului Tonitd Rautu din Boto-
sani ; — gi eu sint de felul meu tot de prin partea logului. Esti,
prin urmare, vir bun cu colonelul Leonida Rautu si cu depu-
tatul Lascar Rautu, — fii ai lui Mihalache Rautu, — si trebuie
<& fii inrudit cu Zaimestii, Zahornenii, Farnestii; — toti is
oameni de neam si cu stare..”

Hm ! curioasi conceptie marxista !

$3 mergem mai departe :

,,Cw Basarabia gi cu Rusia nu mai avem legituri directe,
Ar fi bine daca inainte de a pleca de acolo, ai pune la cale
vreun cere, doud, cu care s§ avem raporturi regulate.
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Despre celelalte, mai
asteptdm cu dragoste.
Salutéiri socialiste,

vorbim noi cind vei fi aici. Te

V. Credinta*,

Rautu fsi 15s3 neputincios ming

Ce e adeviirat din ea ?

Nu e numai, oare, un sufle
vecinic si ireduetibil opozant ?

Cu scrisoarea in jos.

t indcrit de insuccese, al unui

Chestia dezertorilo
tanté,

In consecints, chiar a doua zi
Irina, la care §j plicea sa stea, ch
rilor de pe vremuri eu Ilenuta.

— Mama Irina, am vizut pe aici, rindul trecut, un fliciy
Intr-un mondir soldé{esc. Cine era acela ?

— Cine si fie ? Ia, un dizirtir de peste Prut, Vasile Qancea
din judetul Covurlui, zice, Is pline satele de ei. Fug ca potirni-
chile, de {liminzi si schingiuifi ce sint, sdrmanii, — si batai
groaznice de-i schilodeste. ..

— Ay putea si stau de vorbi ey dinsul ?

— Cumnu'! Slujeste Ia frate-meu, Dumitru, Are i boierul
citiva,..

Si strigd pe usj :

— Maj Vasile ! Vino,
ceva conasul nosiru.

Peste citeva minute, Vasile Oancea intra
de un taran inalt $i putin adus din spate, care se opri in prag
cind Vania, fird si se uite la el, se adresa indati dizirtirului ;

~— De mult ai fugit din Romania ? Sidece?

— Sa trditi, domnule ! — 1y3 posturd militard Oanceq :
De vreo sase luni, pentru ci ne bate, nu ne dj de mincare, ne
line goi, in opinei rupte ! — recity dizirtirul, ca o lectie Invi-
tatd pe de rost.

Era un rotofei scurt
butea scoate nimic de 1a el.

— S& triiesti, conagule ! — ge apropie tdranul de usi.

Vania se rusini : numaij acum bigi de seami cii e Nicu-
litd, tovardsul lui de joc, fratele Ilenugei, care ¢u greu putea

fi ghicit sub masca aceasta de gospodar, parcd demult trecut
de iinerete,

r lud In ochii lui, pe datd, altd impor-

0 vizitd din nou pe mama
iar singur, in odiita jocu-

pentru un ceas ! Vrea si-ti graiasca

in casi, urmat

§i indesat, cu aer obtuz, Nu se mai
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— A, dragi Niculitd ! — se scuzd, perplex Vania : Iar'ta-ma;,r
nu m-am uitat la tine si nu te-am recunosc_:ut ; dadamur%goza_
de bine imi pare ci te vad. Ea.vmo 53 mai star}'l e vo tré.a-.ca

Niculitd, invirtindu-gi céciula in mini, cauta si

este acest incident : o . ) .
’ — Intrebai, conagule, despre d1z1rt}}"1. Is tare rm.;li;l pe giﬁl
Am griit cu e, -— povestesc grozavuﬂde Frllaig c?xc?) cklzii ul

AciucH i ti ita §i cu pusca in spi , €U0

iciucd.., Ii tine cu ranit ca | ) Ja
:;are : ii pune si alerge aga, ceasuri, ci mulutl iagufgggi;il:n e{
si-i be;te cu curele, de le rupe c_arnfea.“Am \lfazu Lu ochil mel
cum unii sint crestati la spate. Si boierii lor, a ta;-a, nt Jacomi
si haini, Ii jupoaie de vii. $i dreptate nu le dd nimeni,
n-au, dreptiti n-au... Aici la noi, zic ¢ e ral...

¥

Vania se posomori. ] )

Nu seamind a spirit revolufionar o asemenea propaganda

entru regimul tarist... ‘ o .
d Adevirat, mai curind, frebuie si fie, ceea ce spune in

. . ; inta.

scrisoarea lui, Vasile Credi ] | '

fn urmi se putu convinge ci nu se gése_atpe_ a:gn:i
aproape un singur sat in Basarabia fird vreo doi-trei prop
gandisti de acestia.

Peste vreo doud zile, Smaragda Theodorovna ii zise, in
sfirgit, lui Vania : o § » ]
s——,- Tata te agteaptd in cabinetul siu.. Vrea sd-{i vor-
beasgca. .. ) . . I
11 gasi pe bitrin primblindu-se in odaia lui. Cum 1l vazu
e Vania, se agezd la o masi. o - N L
° — I\:Iéi biiete, zice ma-ta ci vreirsd ne lasi pentru strii
nitate. Unde vrei si te duci ? )
— In Romania, tatd. In tara noastréa. . ) .
— Bine, mai biiete, e fara noastrd ! dar nu-i o ;iara'pex; >
tine. Amu \:rreo doisprezece-tréisprezece ani, era}}“ m;:;u ccgre,
' hi i - ~Ionitd din Botosani, unchiu-tau, ¢
la ghimnazie, frate-meu t ; unchiu-tau, car
ie si iee acolo la dinsul; si sa e,
te-a botezat, vroie 83 te lee 5 4 te
ci insurat r;.-a fost si copii n-ave. M&-ta cam vr(:iz_e ts”a %:acge;%
i er ; si-ti lasa toatd averea cu diata.
cd era om cu stare ; si-ti 1a ] liatz ;
am chitit s3 mi duc si vid §i eu tgra aceea. S5i _s-au ?;I(‘:}ilts
toate neamurile la Iasi, la hotel Blnder._ Nu %,1-;1; eé)eu s.";;
IvVIuierile sulemenite si impopofonate ca nigte... Du

f
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m3 ierte !... Chiar fetele tinere is nerusinate ; iar birbatii... nu
stiu ce si mai zic. Cu tofii vorbesc o Limbj pocitd, de nu-i potx
intelege. Era §i un gheneral, Zgima, cam neam cu noi, se trage
dintr-un soi de grecotei care tinuse. pe sora bunicului meu.
9, amu, — Doamne iarti-mi ! — ii gheneral, dar parci-i un
caraghios de iarmaroc. Se pune cilare pe scaun, spund la
mésciri de s-ar rusina si musecalii ; §i cind slujnica a fost adus
dulceatd $i tind in ming tava, el i-a si bagat mina sub fusti
Ptiu ! Dac3 agsa ghenerali au ei, ce maj tard o fi si aceea ! Si
i~am zi$ lui frate-meu Ionita :

— Nu, baditd ! Tara ajasta nu-i pentru Vania, Si m3
ferti ! S-a crucit i el, siirmanul !..

Vania zimbi fira voie.

In adevir, se gindi el, ce impresie putea face un aga general
asupra unui boier basarabean, pentru care ideea de general e
nedespértitd de un fel de manechin de fier, abia articulat, cu
triznete si fulgere in loe de vorbe, cu pieptul roati, plin de
decoratii, -— vesgnic inconjurat de aghiotanti in uniforme stri-
lucite, de erunti cazaci calari, — in urale, in sunet de muzici ?

Bitrinul, dupi o scurtd pauzi, relud :

= Mi-ta s-a fost supirat pe mine atunci, $i — de | — poate
am gresit. Ai fi scipat de prapaditul cela de Sibir, si poate
te deprindeai... Dar tot parcs chitesc eu ci nu-i o farid pentru
tine, mii biiete | - . :

»De doud ori dar, — se gindi Vania, — a atirnat numai
de un fir de pir, ca toati viata mea si fie altfel indrumats...
Dar as vrea s& revin ?...%

Insd rispunse :

— Dar, tatd, ce si fac eu aici ? Nici nu-mj pot isprivi
Invitdtura, ci nu mi lasi la universitate,..

— De, mii biiete, ai si tu dreptitile tale. Cind Dumnezeu
ti-a dat capul, ar fi picat sa ramii féra invatituri. Dar Tosia
st Costea au murit ; gi amu te duci si tu. Eu sint bitrin, — s#-mi
inchid ochii, asa, singur, $i sli-mi stiu casa fara stilpul ei 7.,

Bétrinul se intoarse ; plingea ticut, firj sd-si steargid
micar lacrimile, :

Vania 13i simti gitul strins de un ned, si cu greu isi putu
desclesta gura. Lui mina batrinuluj si o saruts : '

~ Ce sd fac, tatd ? — gabia isi stipini plinsul si el. Vezi
ce viatd ag avea aici, ce viati am avea noi toti 7 Si amu
jandarmii is in sat... Apoi, cine stie ?... Poate ci pini cind mi-oi

.
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mintui eu universitatea, s-or schimba vremurile §i m-oi intoarce
la Napadeni. o '
B?étrinul incepu si plingd in hohote ; i3i clitina numai
ul. _
o — Tati, tatd ! — plingea acum Yania @e-a binelea : Dagé.
vrei, rimin, Spune numai un cuvint! Oi ribda ce a da
Dumnezeu. - - e i
Batrinul isi intoarse capul spre el, Isi sterse lacrimile si-
privi ascultitor, cu neincredere : . o et
— Nu, maéi biiete ! St mé-ta _crede cd e mai bine sg;t pleci.
Voi aveti amindoi mai multd minte _dec1t mine, _Tre. ulet sa
fie mai bine asa. $i dacd Dumnezeu mi-a da inca 21_1e $i pu eze
m-oi duce 5i eu peste granitd si te vdd, — numai si nu te
c¢i pre departe. _
o \I;ania zéruté din nou, in ticere, mina bétrinulql; aces:sa
il trase la dinsul, il imbratisd si-i strinse capul la pieptul sau
de urias. .
—$A$a a vrut Dumnezeu, mai bé’ligte! Mi-a Adat tre;
feciori, — unul s-a inecat incé din g_hllmnaz_le, gltuul s-a 1mpu$§?n
de nipasti, iar tu te duc; .in stré}m, 15}51 N_ap.adcam;:i caree o
mosi-strdmosi erau stipiniti de Réutegti. $i 'cm.e stie pe ce
mini or incéipé, dupd ce m-a lua Pumnezeu ! $i tu, iar ai :
duci, poate, viata cea mai amard... Al mmt_eq prea .f:lprln.s,;so.,l\ﬁ:~1
inima chiar de foc. Pe aistia, ori un_de, nu-i .1arta lurr}ea.... "
degeaba au fost in neamul nost}"u 51 de aistia... dUnul atgrlz;;
in teapd, sub Vasile Lupu Voda... Dar pentru de ce an
amu si fie iar unul 2.. De! si fie cum a vre l?utpneze;u,
schimba brusc vorba conu Jorgu : Ma-ta spune ci ii-a ajunge
pentru trai vreo doui sute de ruble‘ pe luni, Tvl-m da si mai
mulf ca s fie vreo mie de lei de al lor. Am si am eu g}x;ua
de tine... Dar daci ai invita, si serii §i cu .slc;:va noastrd veche...
Batrinul ticu, dar Vania intelese; si Indurerat Isi I&sa
capul in jos. o 1
Smaragda Theodorovna il aste?ta pe Vania in buduaru
ei, linigtitd in aparenii si siguri de dmsa: , A
— Asa e mai bine, — il primi ea.dm nou, in ru§e$t€ : 11
deschisi calea pe care tu singur ti—a} :'ﬂes—o. (;e vel gési s:
capitul ei, nu stiu. Eu n-am nici o vind. A{Ix facut ce-am pl;i
tut pentru a-ti da o altd indrumare. Ai fpst insa to?deaunaintl 1
accesibil inrfuririlor lduntrice. Pentru tine, de mic, cuviniu
467
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gnu} tigdnus sau al unei t{drance av
dgg;:rzo’; :;e:?:; f;I\T putup ?pune eu. Dar e in zadar s3 mai vorbim
@, Nu vei i obijduit. Vei ¢ la i
Vei infelens s o _obi; . 1 avea la timp partea ta.
€ 1nsa cd un birbat are mai ina i

M ege ,oa un ‘mai putind nevoia de avere
Eeclt o femeie maritatd cu un magistrat... Acuma ce ai de gind
58 faci ? wreem
— As pleca la Chigindu, si
este asa _de usor de cépitat, pe
autorizatia de a pleca in striintit

ea mai multi greutate

starui pentru un pagaport. Nu
?tru un fost deporict politic,
ite,

Cap. XXXII

UMBRE

Cind caleasca din Nipideni se opri in faia hotelului ., Paris®
din Chisiniu, Gaspar Gasparovici Nazarian — zis GaZeta Basa-
rabiei — se gisea la postul lui de observatie, pe terasa din fata
hotelului. C o ’ .

Pirea foarte imbitrinit; z#rind insid pé Vania Réautu la
coborirea din trasuri, se ridied pentru salutul sacramental, cu
care primea pe toti musafirii hotelului. o ‘

Vania il reviizu eu multumire si alergd indatd spre dinsul.

— Bun# ziua, Gaspar Gasparovici! Imi pare grozav de
bine si te ghsese, dupd atifia ani, voinic gi sAndtos ! -

Gaspar Gasparovici, din politetd nu vroia sé-si dea pe {ati
lipsa de memorie fatd de un musteriu care ii vorbeste cu atita
prietenie. . S

Vania isi didu seama de efortul lui de reamintire gi incepu
sd ridd @ . : ‘

— N-ai s& ma recunosti, Gaspar Gasparovici! Nu m-ai
vazut mai bine de zece ani.. Eram incd elev la liceu. Sint Ion
Réiutu. o

Fata mosneagului, $i mai cu seami chelia, intotdeauna san-
guine, se luminari acuma ca o tingire de arama.

— Bsiatul lul conu lorgu din Nipideni ? A ! Ce bine-mi
pare ci te vad. De cind ai scépat din Siberia ?...

Chiar in ziua aceea, Gaspar Gasparovici — nerdbdator de
a pregiti un subiect interesant pentru conferintele lui de la
»Clubul dvorenilor”, — apéru in camera lui Vania. -

Fu insi silit s3-gi descarce intii el noutéiile :

— Da, da ! multe, multe s-au schimbat aici in zece ani!
Stefan Gheorghevici Cazara, saracul, std mai mult la Vintura
cu Paulina Andreeva. De cind a cizut la alegerea pentru ma-

-
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resalatul Basarabiei i i
» Parcd ii e rusine sg-si i
res _ ) 51 arate capul.
titeereii scgrgagahrit':urci,. éﬂhehe l... Unde sint balurilepceles‘t't‘:‘:svli
, - Ina Andreeva era { j i
e, 1 re -r'a 1nconjurati ca o impiri-
asa L., Feodor Feodorovici Carpinschi, in sfirgit, a reu$i11:) argi

Dumnezeu si-1 ierte | — Ci a si
slab cu moldovenii. Si a adus peg
Matvei Afanasievici..,

— Tot general e ?

murit de necaz. Zicea ei-i prea
uvernatorul cel nou, Strani{chi,

(4
L . Il [ A - = 21

lor nici n-a trecut pe lingi rus.
Ivam;iclig Pavlusa} Brasevan il cunosc. E fiul lui Alexandru
din-corbé I;:jarf S5€ Insurase cu nasa mea, coana Anica Mesnicu
» 4& nol, in tinut, Numai nu in 3
n-C , . inteleg ce cauti el
alcl 51 cum de-a ajuns ] Mata
: a vreun rost. Dar Matu
el : . » — care Matu
P daiu;} igztaladsioalj ¢u unul — 1a pastorul Faltin, de unde
ara-indatd, de stricat ce era ilali 4
do vreme. oar Lri » — $i la liceu o bucata
s ult n-a stat nici acolo A i i
_ I . Andriusa Maty -
lui monstru din Stiuceni... N-o tiel ? o a it ace
. B -.‘_ 3 - - ) - .
b cuma elr;hlia\x';1 ell" '.[;a‘ctalt lui a murit si, asa ticdlos si tirfie=-
I » 1-& lasat totusi o avere fru a. Si i 4
o n er . Lo moasd. Si atunci g
gaszc;c;ger}lfhc-i _sre trag,:e din boierii moscoviti $i a intemeiat o
Gas?ai;ov;g il i .f*—-_ms;;e- nu fard rjutate de eoncurent, Gaspar
: 0 1oale de varzi, dar pling d i
Pt 0 : , p ¢ venin. Se cheami
a¢ (Dreptatea rusi). Penftr
‘ . u aceasia a avut ne-
vo i i ¥
pogetedsitf’avlpsna Br:itsevan, ca el, cu invititura Iui, abia daca
Poate © L — cit mal poate ! — dar de scris, cel mult o iscdli-
rad, 8i rflistea 18 acuma oameni mari in Basarabia noastra,
Vania ofta. .
Apoi, aducindt-si aminte i
, -$1 aminte de scrisoar i inta, 1
e ea lui Credinta, in-
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— QGaspar (Gasparovici, era pe vremea mea un s.eminarist,
Andrei Gainid, — un prieten, — dar l-am scipat din vedere.
Nu vei stiind — Dumneata stii toate ! — ce a devenit .elu?

— Giind.. G#ini.. Am cunoscut un tindr preot Gain,
din Perieni. _

— N-o fi Andrei ? N

— Iatd, nu-i stiu numele de botéz. Dar voi afla. -

s

Riutu hotiri si se adreseze cu cererea periiru pagaport
si pentru autorizajia de plecare prin marele advocat al Basa-
rabiei, Constantin Dimitrievici Chirild. = ‘

Acesta, ca de obicel, il primi cu gesturi largi si cu tunete
in voce, care insi suierau putin printre dintii falsi. . ;.

Dacé pérul siu, vipsit in culoarea mahonul}zi apri_ns, ii
trada adevirata virstd, — voiciunea. si neobosita lui energie do-
vedeau o inimd nebanuit de tinara. . P

.=~ Aaa! — exclami el aflind ;cu. cine are onoarea®:
Sporeste tabira noastra ! Tinutul $*** cu asa stipin la Napi-
deni, va fi din'nou in fruntea Basarabiei. B

Vania, foarte jenat. ii explicii motivele vizitei sale si zé-
dirnicia nadejdiilor ce se pun in el, ca viitor stépin al Napade-
nilor. . s ol o
" Constantin Dimitrievici il ascultd cy . multd "bunavoina.
Si daci deveni mai pulin jovial, rimase’ tot asa de prietenos :
‘ — Inteleg, infeleg, frate!! Bletul conu lorgu ! Dar dacd
asa ni-i soarta l.. Poate am s# te ajut eu in freaba aceasta..
Am si eu prieteni la care pot apela;si aici si la Petersburg. C_hla[j
peste vreo doui zile trebuie sa plec la Petersburg.pentru proce-
sul Bartic ; si atuncia aranjim noi treaba. V.Qr‘f1 de _.aranjat. si
lucruri pentru viitor. Cii daci nu mai vii inapoi, — §i e pufina

nadejde, — trebuie gésitd vreo injghebare pentru avere, sa nu
ramii acolo, peste hotare, pe drumuri. - _

— Ati spus ci plecati la Petersburg pentru procesul EUI
Bartic. Care Bartic ? Vasile Petrovici 7 Iar a facut vreo pozna ?

— Hohoho ! — reveni, iardsi: la jovialitatea Jui si la ges-
turile-i largi, Constantin Dimitrievici : Mare poznd! Cea mai

mare din toate ne-a ficut-o, — a murit !... $i o avere ca din
povesti : zece mii de falcl de mosie ; zeci de milicane de. 'rub}e
pe la binci; si alte zeci de milioane pe care le-au gasit prin
sertare, prin fete de perind, prin oale cu unt topit, turnat pe dea-
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Supra monedelor .de aur si chiar a bancnotelor, Hohoho ! Si niei
un testament ! Si nicy.o rudd intr-un grad apropiat ! Cum il
Sc,:;{logtemnl eu, trebuie s-o fi ficut dinadins, bléstématul, ca
mcuree lumea, Aecuma e un Proces, cum nu a i fi
vreodata altul... , ered & mgl i fost

e necdjit, mama e supfrats...
— Eu mi intore cel mult in zece zile, Dar pinj atunci, te

duci cu un biletel d’e la mine la Poli{maisterul nostru, Il cu-

nosti pe Babaré ?
- Babaré? Nu-l_ cunose. Sé vede un francez dupi nume.
— Hohoho I ~— . izbyeni intr-un formidabil acces de jo-

cclhiabur din Costul?ni, il cheama Baba-rea, adici Babd rd in mol-
oveneasca noastrd. $i din cancelariile rusesti a iegit Frantuzul

putin pind la iarni, — c3 epidemia de holeri care s-3 intins

gheni. Astfel, orice céldtor trebuie sj steje vreo doud sdptimini

1 age oA » - *
dgicili?l'lta"m' niste baré;ll__puturqase, sub supravegherea lor me-

Preotul Gaini din Perieni s-a dovedit a fi chiar Andrei
unul. din mgr_nbrii primului cerc revolutionar, intemeiat pe 'vre:
muri de Vanlfi Réutu la Chisinau, sub egida Undinei. '

. Cum a ajuns, pops ? — se mira Rautu. Era un biiat ticut
si t}mld, foarte moldovenizat, — dar, ca toati lumea din cer-
curi- revolutionar si... atey ! '

~_ Perienii se gésesc numai la vreo doudzeci de verste de Chi-
$indu, — la putini depirtare inlituri de sleahul Hincestilor

Se hotiri $5-1 viziteze. ’ .

_ Plecind dis-de-dimineats din Chisindu, in vreo dous ceasuri
ajunse, — cu o trasuri de piati cu doi cai, — in frumosul sat
moldovenesc, inecat in gradini, pe malul Cogilniculuj.
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Parintele Giina, foarte tindr inci, brun; cu o scurti barbi
métdsoasd §i coama popeascd ondulatd, il saluii prieteneste,
— dar cu oarecare nedumerire. - R

— N-am stiut ci ai revenit. De la nenorocirea ce s-a in-
timplat cu bietul Vasile Giurild, — despre care stiu de la ta-
til sdu, — am crezut ci vei fi pierit 5i tu pe acolo... Iatd si
preoteasa mea, — Anisia Ivanova... SN B

Era o femeie inci foarte tiniird, dar prea“voluminoass, cu
fata rotundi, albi si rumend, cu ochii adormiti, — un tip cla-
sic de fati de popa. L -

Riutu, séirutindu-i mina, se simii jenat, si nu mai putin
pédrintele Giind, pentru c#, — aducindu-gi aminte de ce invi-
tase la scoala eparhiald din Chisindu, — mama preoteass, ca
infeleapts, 351 adresi salutul intr-un limbaj roméno-ruso-fran-
cez : A .

— Sint prea charmée de znacomstva matale...
Stitea.cu miinile subpuse la sin ; si. neputineioasd, suri-
dea, rotindu-si ochii. . . _ u

Se vedea cit de colo ci bietul Giind a luat-o numai pentru
a-si asigura o parohie... ; ‘

' —Sd stdm, Vanis, in gridini mai bine, pini ce se pune masa
—— ai s3 stdi la mas3 cu noi ? — Acolo, sub parul batrinese, pu-
tem sta linigtiti de vorbi... De cind nu ne-am vizut, avem multe
de vorbit.. M tem si nu ne gisim cu totul instriinafi..

Asezati pe o veche banci, pe jumétate dérimats, la umbra
parului, tindrul preot se grabea si se descarce :

— Te vei fi mirat, gisindu-m# in preotie 7' S4 ma crezi
cd nu m-a hotdrit numai nevoia de o bucati de piine, — desi
pentru un sdrac fiu de'dascil de la o bisericii de sat, fird alte
studii deecit seminarul, nu e usor si-gi giseasci vreo indelet-
nicire... Dar gindegte-te, dupi pribusirea Narodoroliei, — dacs
in restul Rusiei e morticiune, ce trebuie si fie in Basarabia ?
Ce era si fac ? Eu n-am in mine aluat de initiator si de orga-
nizator... $tii ¢4 eu am tinut intotdeauna la neamul nostru mol-
dovenesc, Pentru el am fost intrat in revolutie — nu ca tine sau
ca sirmanul Prestea, care din revolutie ati venit la moldove-
nism. In starea de azi insd, numai popa poate veni in atingere
cu norodul.. §i iacd-méa-s... M-am jertfit.. E greu... Dar ce si
faci 7... Vremea noastrd, nu e o vreme de mari probleme, =
mai ales pentru un fiu de dascil de tari. S

Ispravindu-si spovedania, popa Gaina privi spre Vania cu
nidejdea absolvirii. ‘ o
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Acestuia i se facu mila,

Cunostea prea bine situatia reals a popimii din Basarabia,
pentru a-gi da seama ce putea in realitate face Gaiing, in cali-
tatea lui oficiala, sub ochii jandarmului. -

»ol GAInd — totusi — e dintre cei maj buni, — Doamne 1*
— isi zise el. L

Ii raspunse insi ca un vechi prieten, exptnindu-gi planurile
sale de agezare in. Romania :

— Dragid G&in3, — ja si-mi spui : nu s-ar putea oare
injgheba aici un cerc, cit de mic, ecare si se tind in leguri cu
mine ? S& fiu cel putin ingtiintat de ce se petrece la noi

— Sint foarte singur, draga Vania ! — rispunse parintele
cam incurcat : ne intilnim din e¢ind in cind citiva intelectuali
moldoveni, — poate nu-s cameni de mina intii, — dar cu bunj
vointd. Nicolae Pitrascu e acum medic toemali in Ackerman,
nu poate veni. Dar chiar peimiine, daci vrei, ne-am putea aduna
doi-trei‘la Dasa Staroverov, — o cunogti — e fiica mai mici a
vechii tale gazde : a fost si prin cercurile noastre. Acum . este
institutoare la o gcoali oriseneascd de fete. Locuieste tot in casa
Parinteascd, in care ai stat. 11 voi aduce §$i pe Profir Gavrilovici
Gheorghits, — e un om de vreo cincizeci de ani ; dar mai tinir
ca noi toti cei de aici; e judecitor de pace pe aproape, — cft
o mai fi, — ¢i e vizut riu pentru ci in judecats vorbegte mol-
dovenegte cu tiranii. Apoi e Brinzariu Semion, tovaris de
clasi cu tine; — ny a descoperit chiar praful de puscd ; —
daci {ii minte, Scarnitz fi zicea Sempronius Brenzarius Consti-
patus, — dar acum l-a mai luminat Dumnezeu, — e foarte bun
moldovan, desi, ca grefier la tribunal, trebuie si se pizeasci...

La ora fixati, Riutu suni la casa Staroverov, din Strada
Puskin. _

Fu intimpinat de Daga Staroverov care, ca si cum numaj
leri s-ar fi despirtit de el, — a reluat firs nici o soviire tonul
familiar de altadati :

~— Imi pare bine, Vaniusa, ci te vid voinic §i plin de viata.
Mi-a vorbit Gaini, — nu-i curios sd-i zic pdrinte ? — zimbi ea.

Era acum o femeie de vreo douizeci i cinei de ani, — fara
multd frumusete, dar placuts si inteligenta. _

~— Sint multumiti de incercarea ce-o faci, — i spuse ea :
sint moldoveancsd numai dupd mama, dar vad la scoald ce in-
seamna a lipsi pe copii de limba lor materna. S& nu-{i pui insa
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prea mari nadejdi in cei ce se aduni aici. Sint?l:ﬂ numai umbrt?
ale trecutului, care vrem si ne ingelim ci triim. Se va vorbi
foarte mult, dar se va face prea putin. Nici c& se poate face mult
asmzllﬁ curind venird si Gaina, cu Profir Gavrilovici Gheorghita
$i Semion Brinzariu. o _ L

Deci, in afard de Vania Riutu si de amabila amf1tr:£oanﬂa,
numai trei bravi ostagi pentru cultura nationaldi s-au strins in
jurul steagului... ) 3 =

Pe cit Brinzariu era masiv, serios, ticut si... sters, — pe

atita Profir Gavrilovici era mic si vioi, guraliv §i neastimpirat
ca argintul viu. :

Pirea a fi singurul om viu aici, — desi fard culturi deose-

bitd, si fird orizont politic. ; ; _

Réautu a socotit cid e mai bine si apuce taurul de coarne :

— Domnilor, — pe intelectualii basarabeni i apasi un
mare pdcat. Chiar prin invdtdtura lor, si prin izolarea l.or de
cultura roméneascd, ei sint instriinati de masa poporului nos-
tru. Ins# noi moldovenii — romanii — avem o mare s.,a'x:ciné
de implinit. Rusia taristi sti in calea progr:es_ului omenirii in-
tregi. Sfirimarea ei e de o insemnitate covirgitoare, pentr‘g is-
toria lumii, Un tindr barbat de stat roméan, dar cu mare _\mt?r,
Nitza Vasilescu din Ciubéresti, a spus ci Rusia 5i Romém:a sint
doud vieti care se exclud, — adied nu se pot impéca. Lupta impo-~
triva {arismului e o datorie nu numai f_até de neamul nostru, dar
si faté de civilizatia omenirii, fati de viitorul soc1e_11. Asupra inte-
lectualilor basarabeni cade in intliul rind sarcina de a trezi
cugetul national al {ardnimii noastre, — si peni:ru aceasta de_-
a-31 insusi el insisi cultura roméneasg::?f. A pune 1ncvep}1tu1 unei
injghebdri in vederea aiasta, — este i in tinta adupag'u noastre,

»Conspiratorii“ se privird cam perplexi si sparieti.

Numai Profir Gavrilovici Gheorghitd se ariti mai jovial,
— dar parcd totusi nu-si di seama nici el de gra\fitatea pro-
blemei, — sau nu punea mare pret pe colaboratorii eventuali
din Basarabia :

-— Neamul aista nu va pieri niciodata ! — erupse el : a
tinut piept tuturor navilirilor, -— ecine n-a cédca_t pamintul ai-
sta 7... $i aici sintem ! Si vom fi ! Dar ne trebuxe_a;utor §i de
peste Prut, — si domnii nici nu vreau s3 stie de noi, — de frica
rusului...

— M4 agez eu in Roménia, — declars Rautu.
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Discufia a urmat anevoie, pini dincolo de miezul noptii.

A fost fixat un plan de acfiune, elaborat un statut, diseu-
tate persoanele care ar putea fi eventual atrase intr-o acfiune
de asemenea naturd, — care, — fiind clandestind, — nu era cu
totul lipsitd de primejdie. ‘

Vania isi stipinea, melancolie, surisul.

Astfel se niiscu primul ,,cerc cultural moldovenesc” din
Basarabia, cu scopul de a rdspindi invifdtura, de a trezi con-
stiinta nafionald la norodul basarabean gi de a stabili legaturi
mai strinse cu Roménia...

. Slabd caste, sfirac arsenal pentru degteptarea Basarabiei
31 pentru rasturnarea {arismului... .

Lui Rautu ii venea si plingé. Ar fi fost mai multumit daca
ar fi fost intimpinat cu ostilitate f8{is4.

Dar aceastd gelatina I...

Cap. XXXIIIL

AMARACIUNI

’

Doud-trei intilniri in zilele urmatoare, amirird pe Réutu
si mai mult, dovedind si cu mai multd plasticitate cd ,,fumul
patriei” nu e intotdeauna ,,dulce si placut®.

Mai intil, in camera lui de hotel ceru pozvolenia de a-1 ve-
dea fostul maresal si stipin al Borosenilor, Petre Constantino-
vict Birsianu, de care Vania isi aducea aminte numai In strilu-
cirea lui de ,,5ef* al nobilimii din judeful S***

In fata lui stiitea un bitrin, In haine peticite, Iustruite de

‘vreme, care cu greu isi pastrau aparenta de curatenie. Lunga-i

barbi albi se nuanta, de neingrijire, cu fisii de pir gilbui-ver-
zui, Ochii stersi 1i 1icrdmau cind, urmirindu-i cu privirea, il
saluta pe Vania cu o voce plingitoare gi tremuratoare.

— Vii din Napadeni ? Ce face mos Iorgu ? E bine 7 Dar
coana Smaragdita ?7... Eu m-am rdzorit, dragd Vania, — urmi
el fara si mai astepte rispunsul : La Boroseni s-a agezat un
arman galitian... Pe Rozalia’ o tine amu din mild la Barbitei,
ca hozigicd, duduia Eleonora Blagea, nepoata coanei Profira

Merea... Dumnezeu s-0 ierte... Copiii is rasipani... Pe unii i mai

stipenduieste Zemstva la scoal... altii... Dumnezeu stie ce polo-
jenie or mai avea... Cuda mi idem, gospoda ! — isi aduse aminte
un crimpei al trecutului de glorie. Dar indatd, coborindu-si-
steagul, isi incepu litania : — Iar eu... eu... eu! — Bitrinul isi
scoase din buzunar un imund petec gi incepu si-si sufle nasul
si si-gi steargd fata muiatd in lacrdmi : Iar eu traiesc din mi-
lostinia ce-mi pojaluiesc boierii, cind mai trec pe la Chiginau.
Vania... puiule, nu-mi po{i da vreo zece ruble ?... N-am cu ce
s&-mi spal rubastele...
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$1 ochii morti il tintuiauy...
Vania fu doborit.

L1m]_3a Macaronici accentua §i mai mult aspectul tragic
al acestei ruini omenesti.

- _Intr—o dupa——amiazﬁ, Vania se incrucisd in coridorul hote-
ului cu un ofiter de husari, inalt, foarte blond, aproape albi-
;ms, cu fata rotunds, fiincass 5i cu o raicy mustats, putin co
- s ; i
oratd de pomads, — care i ascutea gfichiurile in sus, — 5t cuy
o ex . : .
: .I;I:tzs;e de vitel nhevinovat, aga de caracteristica, incit Vania
U 1z0lt de o vagd amintire. Opri i
- Oprindu-se in 1o i -
e ¢, bruse, il recu
— Sereja Bilii ! — exclami el
Husarul se Incruntd, incep
mustatii, silindu-se s& recuno
aer de vechie cunostints.
. T—B?um, nu ma recunosti ? Sint Vania Riutu. Tii minte :
anuD' umberg, comuna de Ia bariera Buiucanilor 7., .
X in albn:ms husaru§ deveni cadaveric, pe rind verde, gal-
en, portocaliu, vinit, negru ; — gi, inspaimintat, isi unes
privirile impre; 1dit sta  gindul do fugs e
. prejur, — vidit stipinit de gindul de fugs
— Buna ziua ! — sopti el, § irsi i ‘
. in sfirsit - isi-i
intindh e ., $it, temindu-se totusi si-i

Ace . A .
commes stj'a. gra lSer(-:ja Bilii, cel maj devotat si maj supus din
Izl de altadatd, — Sered ilij
omu eja Bilii ia 11 sca
dim S gens N » Pe care Vania 11 scapase

U sd-5i ri#suceascd sfichiurile
asca pe cel ce-1 aborda cu acest

Vax;ia ii intoarse.spatele si pleck farj alt cuvint
—_ ‘n armati... suspect... si nu ne vadi !
urma lui bravul locotenent de

la coloritul sy fainos, pe misu

— beolboroses in
husari, care I$i revenea, treptat
~ . 7

ra ce Vania se depirta,

Si mai penibil pentru Va
) Preocupat de afacerile
ragazul si se infitiseze

niz a fost un gl incident,
l $i de grijile sale, iney hu avusese
»in forms® 13 Ecatering Matveevng
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Lungu, — mama Taniei, — care, §i pentru dinsul, fusese ca o
mami in vremea gcoldritului siu din Chisindu. ' :

Poate si icoana mormintului stingher din Tobolse nu-i
didea curaj.

Intr-o zi ins#, Vania intilni, pe neasteptate, pe aleea prin-
cipald a Bulevardului, pe Sasa Lungu, fratele Taniei.

Cu tot puful giibui care {i incadra fafa, il recunoscu de
departe si se arunci spre el cu bratele deschise, — facind sen-
zatie in publicul mocnit ce se primbla prin acest Corso al Chi-
sindului !

Saga, surprins o clip, dar probabil mulfumiti fotografiilor
recente ce se giseau in posesiunea familiei, i5i dddu indati
seama cine e atacantul. Inspaimintat, cu gestul lui atit de ca-
racteristic, isi trase pantalonii in sus ca §i cind erau si cadd, —
porni aproape in fugi pe o alee lituralnici, si disparu dupi
niste tufe mari de salcim.

Vania se opri ca fulgerat, cu bratele intinse, — adunind in
jurul siu o ceatd de curiosi care nu intelegeau nimic din scena
aceasta...

Vania recunoscu pe cei doi ,fileri®, care se fineau dupi
dinsul tot timpul, de la sosirea in Chiginiu.

De acestia se spiriase Sasa Lungu, — cumnatul siu...

A doua zi ceru audienti la Politmaisterul Babaré, desi pre-
judecitile de vechi revolutionar ii inspirau fird voie repulsi-
une la ideea de a se folost de protectiunea unui politai.

Babaré] un tip de t{iran moldovan, relativ inci tindr dar
carunt, cu mustatd groasi ,,pe cald® cu mici ochi vii, se arita
foarte afabil ;

— Imi pare bine ¢a te viad, Ivan Egorovici ! Am vrut chiar
eu si te caut. Am primit aici, trimisé pe urma dumnitale, o hir-
tie’ cam neplicuti. Si n-am voit s se faci zvon pe degeaba.
Lumea si asa e speriatd de aparitia dumitale, Ai fost condamnat
in lipsi la o luni de zile de inchisoare la Minusinsc pentru pa-
rasirea samavolnica a regedintei...

In mintea lui Vania trecu, fulgeritor, amintirea célitoriei
romantice prin taigaua de la poalele Saianilor cu Spirca Var-

nacul.
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Mai riaminea inci una carz agleaptd sanctiune, — acea fi-
culd spre a asigura pagaportul si banii pentry evadarea Mariei
Culiceeva, — uitima lui ,,samavolnicie® din Siberia... ‘

»1atd unde crapa 1%, — surise e] melancolic,

— Nu e mare treabd, ciuti si-] linisteasci domnul Bar-
baré, interpretind gresit migcarea lui: Ai toatd vremea sa-{i
faci\.treburile. S&-mi spui cind vrai sa-i fac oficial comunicarea.

caz de lipsd, si fii cjutat la Hotin, Ia Bilti, ia Soroca, la Orhei...

— At primit o scrisoare de I Constantinl Dimitrievici
Chirila ? :

~— Primit, cum hu ? De aceea iti vorbesc. N-ai nici o grija,
Cind o veni Constantin Dimitrieviei, aranjdm noi toate. Te ex-
pefliem $i peste Prut gi, — s0pti el stringindu-si siret pleocapele :
vel scidpa si de luna ceea de inchisoare, dati de tribunalul din
Minusinse... Hihihi ! cum s3 fi-o comunic peste granity ?..,

Lui Rautu nu-i riminea decit si agtepte intoarcerea Iui
Constantin Dimitrieviéi Chirila. .

. Se simtea prins ca intr-un cerc de fier, peste care nu in-
dréiznea nimeni si péseasgé.

In orasul acesta, in care-si petrecuse copildria, erg aproape
tot atit de singur ca intr-o celuld izolaty a inchisorii,

Numai béitrinului Gaspar Gasparovici Nazarian nu ii era
fricd si stea de vorbi cu el. Ciuta si~si adune cit mai mul{
material despre Siberia $i asupra conditiilor de viatd de acolo,
preparindu-si vidit referatul pentru ,,Clubul dvorenilor.

in conversatiile cu dinsul, pentru Vania refnvig parci ve-
chea Basarabie, — Basarabia pe jumitate moartd chiar la nas-
terea lui, Basarabia cu boierii moldoveni, bogati si mindri, ey
viata lor de tfari, cu vinitorile si sirbitorile ei, cu adunirile
nobilimii, cu nunti feerice si cu banchete pantagruelice...

Vania bitea singur, ca intr-un vis, strizile atit de bine
cunoscute si atit de striine ale Chisindului,
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Din cind in cind intilned cite o figura cunoscuta : i taia
drumul vreun coleg de liceu, vreun vecin de mosie, cu care
copiléirise, si chiar vreo rudenie, — cel mult Ii se incrum;&u
privirile sfioase_ sau amare, capetele se Intorceau si drumurile
se desficeau. a .

Vania inconjurd de mai multe ori ,,Castelul penitenci?r“ ;
dar nu putu intra pe poarti si nu i se ingiidui si-si revada ce-
lula. -

Mai multe ceasuri a stat la via Burdujoaiei, lingd triun-
ghiul de plopi, de unde Tania fi »telegrafia® spre castel,

Recunoscu si ferestruica celulei sale...

Isi lud inima in din{i si porni in Strada Mihailovsea, spre
locuinta Lungestilor. N

Ecaterina Matveevna, - cu fata ei de fildes vechi in care
viemea a gravat o retea de zhircituri, firs si-i steargi trisatu-
rile fine, vestigii de frumusetd de altidaty, — il imbratisi si
il tinu multid vreme strins in bratele ei, fird si poati grii un
cuvint, Numai zvicnirile inimii si o ugoard tremurare a bratelor
ii spuneau lui Vania toats adincimea durerii ei,

Nici Ecaterina Matveevna nu avu puterea si-i puni vreo
intrebare despre Tania, nici el nu indrizni sd-i pomeneasci
micar numele. Dar intre ei dei, ea era mereu a treia, si in ti-
cerea lor nu-si vorbeau decit de dinsa.

Gheorghe Gavrilovici Lungu nu era acas3.

Catia, de asemenea, nu venise incd pentru vacanti de la
»Cursurile” din Kiev. _

Iar cind intri in odaie Sasa Lungu si, jenat, ii intinse mina,
Vania se ridici pentru a-si lua rimas bun,

— Al vrea si jel o dati masa cu noi ? il intreba cu indo-
iald Ecaterina Matveevna.

— Acum n-am vreme. Poate ¢ind mi voi intoarce din Ni-
pideni/ inaintea plecarii peste granitd, — rispunse Vania fird
sinceritate. :

i Dar fu infeles,

Astfel se rupse ultimul fir ce-1 mai lega cu anii de scoals.

481




Numai rupturi...

Curind, dupd intoarcerea lui Constantin Dimitrievici, acesta
il invitd s-i comunice rezultatul demersurilor pentru autori-
zarea céilatoriei in strainitate.

Il gasi alergind de la un capit la altul al vastului siu bi-
rou, gesticulind cu violenti si cu adevirate régete de furie,

— Migari !... porci !... bestii !... canalii !... tilhari de codru !

Vania stitea nemigcat in pragul usii.

— Inchipuiegte-{i, frate, spun ca nu-ti pot da autorizare ;
i peste hotare te vei lega cu toatd emigratia revolutionarilor ;
§i ca poti fi primejdios cind vei ajunge, ca singur fiu, in capul
averii Réutestilor. Idiofii nu cunosc micar legile ! Cer si re-
nunti la dreptul de mogtenire, si vor o declaratie a lui mog Iorgu
in aceasti privints.” Juridiceste n-ar valora o ceapd degerati
asemenea renunfiri si declaratii. Dar sintern In sfinta Rusie,
s sora dumitale se miriti. Si acel Colea Berizovschi e o poa-
mi ... Il cunosec de la tribunalul de aici | Vor trebui poate de-
cenii de judecatd ca si pofi gisi dreptate. Si cu ce ai si traiegti
dacd — Doamne fereste ! — mos Iorgu nu mai este ? Poti primi
asemenea conditii ? '

Vania stind in us3, isi infipse medianul in timpla stingi :

— Primesc orice conditie... numai si scap... Tata nu m
va obijdui.

— Dar tatd-t&u o si triiasca vecinic, mii biiete ? — se in-
furie Constantin Dimitrievici, lovind din toat3 puterea cu pum-
nul in masi. '

— ...Nici mama, — adiuga cu goviire Vania.

Constantin Dimitrievici se opri bruse, il arse cu o privire
si se aruneci in fotoliu.

— Bine ! da-mi cererea §i actele necesare. 14i voi redacta
declaratia pentru tine si pentru mos Iorgu. Te vei duce indati
la Nipéadeni si cind te vei intoarce, vei si putea porni peste
Prut.

Peste doud zile Vania pleci spre Nipadeni cu drumul de
fier, in imensul ocol prin Chersonia si Podolia, pind la statia
Popeliuhi, unde telegrafiase si-1 agtepte triisura.
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In statia Rasdielnaia, la o jumatate de ori de Odessa, avu
O mare ispit4 si se furiseze in taini in acel orag, legat de atitea.
amintiri pentru el si, mai cu seamd, de amintirea Undinei sia
bietului Andrei Rechinul.

Dar se stapini, — gindind tot 1a ei, ¢a sa nu-si rigte viitorul.

Dupi ce iesi din Basarabia pe la Benderi, trecind podul
peste Nistru, se simti mai bine — se pierdea in lumea necu-
noscuti, ca un biet atom-al nesfirgirii.
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Cap. XXXIV.

PE POD

La Niapadeni, Vania povesti pirin{ilor demersurile ficute
de Constantin Dimitrievici Chirila si expuse conditiunile in care
poate obtine pasaportul.

Iorgu Rautu se posomori si, suflind greu pe nas, diribs-
nea violent cu cele doud degete in masa.

Smaragda Theodorovna interveni, cu oarecare riceald :

— Nadajduiesc, ai incredere in noi ci nu vei fi obidit ! —
I5i strinse ea buzele, fugind de privirile intaritate ale lui Torgu.

Acesta sari ars in sus si, cu gestul lui, parca infigind cu
cele doudl degete pe cineva in pamint, rieni ;

— Ai clipchiet, femeie ? De obidd poate fi vorba ? Dar
aiasta Inseamni cd nu vor si-1 mai lase si vinid in fard ! Sa
ramiie in veci instrdinat, si Nap#denii pustiiti, fara stipin, in
vecii vecilor... Mai biiete, aiasta nu se poate ! Te-au ciiznit
destul pentru picatele ce ii fi ficut, ca un plod negtiutor ; dar
mi duc eu la Imparitie.. pentru ce si patimese si eu si tot
neamul meu, ca Nipiddenii si intre in mini striine ?...

Vania técea, palid cu buza de jos tremurati, prinzind cu
durere §i cu inima strinsi fiecare cuvint 51 fiecare gest al tati-
lui, ca gi cum ar fi auzit lovituri de ciocan in piatra lui de mor-
mint.

Aruncind o privire spre el, bitrinul se opri brusc, ii apuca
intre miinile sale capul, il privi drept in ochi... Apoi, suflind
greu, se 1dsi pe un scaun, lingd masi.

Dupad mai multe clipe, stdpinindu-si sughitul de plins, se
adresa incet lui Vania : ‘

— Mati baiete, ce s& facem ? Fie voia lui Dumnezeu !... D3
hirtia incoace s-o iscilesc.

484

“il indemna la plecaré.’

- O iscili-f3ra sa se uite.

Apoi lui un ton hotérit :

—. Qi _serie si lui Zamfirache Zaima, prezident la Sudul
din Falticeni. Ti-i var al doilea, — mai cuminte ca altii... Si
stie si slova noastri veche, cu cerdacuri. Nu l-am vizut de
atunci, Dar tot socot ci iti poate fi de folos printre striini...
El ifi va putea scrie si scrisori pentru mine... '

" §i atmosfera din Nipadeni deveni prea grea pentru Vania.

” Icoana batrinului risirea, in fata lui, ca o arzitoare mus-
irare de cuget.

. Smaragda Theodorovna abia isi stipinea nerdbdarea si-1
vadi cit mai curind plecat.

. Postul'de jandarmi din sat simboliza pentru dinsa ruptura
de acest fiu ratieit al Nipadenilor.

. Acest post deveni intolerabil si pentru Vania. El ficea cu
neputintd contactul cu {dranii, cu tovarisii jocurilor din copi-
larie, — cu care ar fi dorit si stea de vorbi, pentru a-si da
seama de curentele care bintuiesc in sufletul norodului basa-
rabean, | o

Chiar si mama Irina care triia sub o vecinici tensiune si
cu teama de primejdie ce le simtea amenintind pe ,,puiul” ei, —

'Vania 5i insbusi, th urma, si amintirea despre dureroasi
rupturd, — care incheia cronica seculari a Riutestilor din Ni-
padeni.

Caleagea striiveche a Népédenilbr, cu Dumitru pe capra,
ducea din nou pe Vania Riutu pe drumul Orheiului spre Chi-
sindw. . - :

Faimoasele pocniituri de bici, cu care Dumitru isi mfina
inaintagii celor patru cai in gir, sunau, — ii se pérea lui Rauty,
— prohodul vechii boierimi ai Basarabiei...

Si in drumul acesta, fiecare pod si fiecare cotiturs ii amin-
teau de calvarul bidietanului de optsprezece ani, deghizat ca
ucenic de meseriag, care, fugar, se indruma trudnic pe jos spre
Chisiniu.

Ii va mai fi oare dat s§ revadad aceste meleaguri ?

In Chigindu se hotiri, in ceasul acesta de adinei rupturi,
sd-gi ia rdmas bun de la doctorul Roitman, tatal lui Moise, care
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isi péstrase situatia de om inaintat si de conducitor al opiniei
publice liberale din Basarabia.

Doctorul, hotirit, mentinea conversatia numai asupra pla-
nurilor de viitor ale lui Vania, eliminind orice aluzie la trecut :

— Socot ci faci singurul lucru pe care il ai de ficut... Esti
foarte tindr. Aici inci multi vreme nu-i nimic de ficut. Daci
ai fi venit in contact cu generatia {inara, te-ai fi ingrozit. Pinj
$i seminarigtii — viitorii popi — fsi poartd uniforma captusita
cu métass albi, ca s semene cu ofiterii de cavalerie. Ce si mai
vorbim de altii ?... Peste tot : betie, desfriu, joé de cirtl, lipsa
totald de interese intelectuale. Destul sd-{i spun c# idolii tine-
retului sint astizi »adevaratii rusi® ca Matu si Bragevan, orga-
nizatorii profesionali ai progromurilor. Eu stau si voi muri la
postul meu. Sint prea bitrin ca s3 pot incerca alta cale.., Ar
trebui s& vezi insi pe vechiul tiu preceptor, Vasile Vasilevici
Saharov. E acum prim redactor la Gindul Busarabiei, E cam
supdrat cid nu }-ai ciutat pind acum. Iti va putea fi eventual
folositor, daci vei avea vreo nevoie in Basarabia. _

In domnul obez, cu | saci® umflati sub ochi, era greu de
recunoscut pe tindrul subtirel, cret si negricios de altidats,

Cu toate acestea intilnirea a fost foarte cordiali.

— Pleci, — mi-a spus doctorul Roitman ! Ah, daci as.
putea pleca i eu! — ofti Saharov : Uite ! iatd adversarii cu
care trebuie sa lupt ... Si-i intinse ultimul numir din Russcaia.
Pravda. .

Vania citi titlul primului articol : Sg stie jidanii !...

De la primele pasagii, i se pérea ci e iransportat cu vea-
curi-in urms : R

»Sd stie jidanii, ci o sutd cincizeci de miljoane de rusi pra-
voslavnici nu se vor 1sa stipiniti de o0 mini de barbari, care sub.
pretext de luptd pentru tot felul de autonomii, drepturi ceti-
tenesti si libertati, sug si miaduva din oasele crestinilor..,

34 stie jidanii ci daci vor, cu constitutiile lor s omoare-
o impéritie de sute de milioane, chiar cadavrul acesteia, urias,
ar otrivi in descompunere Europa- Intreaga, -— si ar pieri cu
toate lipitorile perciunate...

S48 stie jidanii ¢a nu vom astepta pind ce fsi vor ascuti:
pumnalele : — sfinta Rusje se va ridiea ca un singur om, —-
$i va strivi toate nipireile puturoase. ..
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Crestinilor ! — s# fiti gata, ca }a semruxal:.‘ll ce-1 vom da, —
si stie jidanii cé le-a sunat ceasul din urma...
Semnat : P.A. Bragevan...

luga ... _ 5 .
P——.avvlieszi paradoxul, — urmi cu tristetd Saharov : jurnalul

condus de mine, un rus, i sustinut de burghezimea lit?eralé,
in cea mai mare parte evreiasci, in cap cu doctorul 301tm?r£
se numeste Gindul Basarabiei si cere 500}1}: moldover}esh pen u
tdrani : — iar organul ,,adeviratilor rusi“, — numit 'R;J:SSCCI o
Pravde e redactat de moldovanul Pavel Prase\zan, si 1{1an1;u_
de un alt moldovan, Andrei Matu. $i iath ce raspunde ?tlnl :
mirul de ieri, la cererea de scoli moldovenesti, sub titlul :
Argintit lui Iuda ; : - . . -

J Perciunatii de la Gindul Basarabiei, desxguf- in sc.hqnbul
aurui’ui strdin, incearcd o manevra, i1£1 qparen‘ga an?-dme;),lﬂcl._l
scopul de a surpa-autoritatea impe_nala s de a instriina blin
dul popor al Basarabiei de mama lui, Rusia. ) ] _

Incep cu scoli in limba striing, ca mine si ceard autonomia
i instrédinarea. o

Argintii lui Iuda circuli...

Non Olet ? ——

1 nu pute ; dar jidanul pute. _ ) )

ggn;llu nnepsileascz“i sd ludm misuri urgente §i energice, de

drasticd desinfectare...”
i iarasi semnitura : P.A. Bragevan... .

%111 ! nz mai este chip de {rait in aceasta {ard L.. )

intimplarea a voit ca inainte de plecare, Ion Riutu si se
intilneasca cu cei doi eroi de la Russcma—P’ravda.v o 1

La restaurantul hotelului ,,Paris®, la o misuti din col 1;_,
sedea singur un.domn cu desavirgire chel,‘galben 1a fats, arun
cind in toate pargile priviri sumbre si bénu1t0ar§. ) o

Pe masj, lingd tacimul lui, puse ostentativ, in sala plina

. ! t

de musterii, — un revolver 1... o

Di§n soaptele vecinilor, Riutu afli ci acesta este Pavlusa

aci te.

Brasevan, — céici nu-1 putuse recunoas N

sDupé un schimb de vorbe cu chelnerul, l_3r§1$evan se _rldlgé
de la masd §i, cu un aer sfios si totodatd sfiditor, se apropie
de Riutu : ' o _

— N-am stiut, dragd Pimperlic, c& esti la Chisin&u... Ce mai
faci ?
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Vania nu avu tiria sj refuze mina fiului vitreg al eoanei
Anica Mesnicu, naga lui, — dar i réspunse accentuat, cu ri-
ceali : : - .

— Multumesc ! — si nici nu-1 invitd la masi. _

Dupi mai muite clipe de ticere penibild, — sub ochii con-
sumatorilor, — Pavlusa se repezi spre uss, pe unde intrase o
stirpitura, ciupiti de varsat, cu un nas pleostit, cu ochii infun-
dati sub arcade de orangutan :

— Andriusa ! pe unde ai umblat ? De cind te astept !

Dupi o soapti la urechea lui, Andriuga Matu clipi din ochi
in directia lui Vania Rautu, rinji si urma pe Pavlusa spre masa
lor. Acolo isi scoase si el revolverul, si~l ageza lingd tacim. -

Cum este chip de a suferi asemenea neomenie ?...

O imprejurare ficu pe Vania si dea zor cy plecarea.
Polifmaistrul Babaré isi luase concediul pentru caz de
boals, : : ‘
Vania nu mai putea sti ce se ficuse cu sentinta din Minuy-

sinsec, nici nu indraznea si intrebe pe loctiitoryl prietenosului
Babaré, :

Intr-o frumoass zi de sfirsit de mai, Vania, complect echi-
pat, din grija tatilui séu, si cu lada s3 de cirfi, purtata pe dru-
muri de la poalele Saianilor pind aci, se agezi in trenul ce por-
nea spre granita romaneasca, la Ungheni. :

Il petrecura pind la gars numai Dasa Staroverov, doctorul -

Roitman si Vasile Saharov.

Batista albi a Dasei flutura rémasul bun de Ia tara lui na-
tald, — simbolicul ramas-bun de tot ce fusese viafa lui ping
acum... :

Un budist, Ia apropierea momentului temut de reincarnare
in alti fiinty, nu~si simte inima maj strinss, ca Vania in clipa
in care dispiiru acest.semnal de despirtire... -

Din statia Pirliti, ramase singur in vagon.

Tar la Ungheni vazu, dupd cercetarea pasaporturilor de
citre cipitanul de jandarmi de la granit3, ci nu sint pentru
Unghenii de dincolo de Prut decit trei célatori, in afars de el -
un medic evreu din Constantinopoie, rotund dar vioi ; un tinir

488

din Caucazia, cu -un caracteristic nas armenesc §i cu

3?:%‘35 n1:nsuro$i ca mislinele ; si un tip de tirgovet din Rusia
centrald, — bérbos, inalt, spitios, greoi si ticut.

Cépitanul le lud pasapoartele si porni in biroul sa:iu, de
unde auzi indata soneria telefonului. . .

Intre timp, un enorm sergent de jandarmi pofti pe cei pa-
tru eilitori cu destinatia pentru Romania, si se urce in sin-
gurul vagon, — de clasa treia, — care forma, din cauza hole-
rei, tot trenul ce putea trece granita. o

Vagonul fu incuiat indat3, spre a izola pe cilitori de restul
publicului $i a impiedica astfel orice contact, care ar putea pre-
judicia interesele imparatiei. - o .

La ugile vagonului se postardi, ca cerberi neclintifi; doi
jandarmi.
! TI::cu un sfert, o jumitate de orid, peste ora de plecare
normali,

Niel ¢ miseare.

Telefonul zbirniia mereu in biroul cipitariului..,

Calatorii, stiiteau in asteptare, ingrijorati...

Vania, agitat, scoase capul pe fereastrd si se adresi cer-

berului de ia us3 :

— De ce nu se aduc pasapoartele ? Intirziem. Trenul tre-
buie s3 plece... '
Jandarmul nici nu se uiti la el,

— N-aveti grija ! Nu veti pleca farg pagaport...

Vania se agezi in coltul siu, nelinistit : daca se va telefona
vreo veste despre condamnarea lui de la Minusinsc ?

- Ceilalfi cilatori, — fiecare in coltul lui, — ticeau poso-
moriti, fixind usa biroului cép_ift‘:mulm, — firi si-si adreseze
vreun cuvint, — sau méicar 0 privire. . .

In sfirit, iesi pe usa aceea un vagmisiru de jandarmi, cu
niste carnete gi hirtii in min4i,

Se indreptd spre vagon.

In drum se opri insi la vorba cu sefu_l statiei,“saluté. pe
vames ; apoi se apucd de o conversatie, Vé}dit galax}ta, cuﬂnl‘s‘te
dudui impopotonate, gesiiculind cu mina in care tinea hirtiile
5i carnetele, .
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Patru parechi de ochi din vagonul trenului de hotar sti-
teau afintifi la bratul care le misca... Parci se strecurau eter-
nitéti intre fiecare din gesturile vagmistrului.

UL ! Vagmistrul intrd in vagon, igi sufli nasul, isi sterse
gursa, tusi, si lull cu dreapta, foitd dupa foitd, carnet dupa car-
net, din cea stinga.

$i strigd ca la apel : Doctorul Berl Silberman !

— Prezent !

— Studentul Kirkor Cartaniant !..,

— Tirgovetul Andrei Antonov !...

Apoi se uitd la ultima foiti ce-i rimiseése in minj :

— Dvoreanul Ion Riutu ! '

— Aici ! — rispunse sugrumat Vania.

Vagmistrul, refinindu-si fortele, inmina carnetele,’ pasa-

poartele, — intii pe rind celorlalti trei pasageri, — reciti, inca,

o datd, foita care {i mai riminea, méisur# din cap in picioare pe

Vania Rautu, si-i intinse si lui pasaportul. B
Iesi din vagon, incuind din nou usa, si, dupi un semnal al

lui cu mina, se auzi un fluier strident, si trenul porni incet, -

incet printre doud rinduri de sentinele.

Iatd si capul podului de pesté Prut... :
La intrare, pe ambele laturi, siluetele imobile ale celor
doui din urma sentinele.., ‘
Vagonul se apropie ; pe fereastrid se profileazi incet, fi-
gurile sentinelelor : la prima fereastra, in a doua...
Vagonul trece pe lingd ei, si Inainteazi spre mijlocul po-
dului. . : '
. Vania rdsufla usurat. . .
Medicul oftd din adine si, cu un aer de mulfumire nespusa,
Isi dezbumbi vesta : se vizu ci era toati ciiptusiti cu manus-
crise si note tiparite. Era agentul Aliantei Israelite, trimis
pentru o anchetdi despre pogromurile ce avuseserd loc, cu pujin
inainte, prin Podolia si Volinia... o ' L
In acelasi moment, se transfigurari si ceilal{i doi cilatori.
Studentul, care se recomandi ca un nationalist revelutionar
din Armenia ruseascd, -— cu gemete si chiote de bucurie tro-
potea pe loc un fantastic dans triumfal.
" lar posomoritul tirgovet scoase pe fereastrs, -spre senti-
nela uluitd, un enorm pumn si-1 saluti din adincul rarunchilor :

— Mama ta !...
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Era un propagandist de sectanti extremisti, — fugar si el.

Trenul se opri la capitul romanese al podului.

Conductorul rus descuie usa vagonului, iar conductorul
roman strigj :

— uPo_ftlti _din vagoane, domnilor ! Pentru vamuire, revizia
medicala si dezinfectarea bagajelor ...

P? usa Ingu_sté a vagonului, Jon Riutu din Nipideni se
arunca, cu pumnii inclestati, in bezna necunocscutului.

SFIRSITUL VOLUMULU! AL V-LEA



, CUPRINS

Volumul el IV-lea — Hotarul...
Preludiu : Homo homini lupus . .

Partea I Antecedentele ,,Cazul Riutu®
I Zinaida Nicolaevna
II Mahalaua cérutag,ﬂor .
IIT Dezghetul .
IV Cu etapa .
V Zorile ,,Cazului Rautu“
VI Redevivus -
VII In obstie
VIII Avdotia
IX Debutul

Partea II. Zori de miazinoapte

X In voia valurilor
X1 Aurora boreala
XII Singuritate...

Partea III. Tania

XIIT Sub candela slinsi
XIV Raticiri
XV Tobolse

XVT Tristia

Partea IV. Peste culme...
XVII Chemarea mortilor
Volumul al V-lea — Nostalgii .
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Partea I. ,,Gioconda®
I Biyuk-Sarai
I1 in cartierul academic
IITI Lohengrin
IV Atentatul
V Biltoaca

Parfea II. Varvara

VI In Crasnoiarsc .
VII Preliminare .
VIII Viata in obstie .

IX Incercarea

Partea III. In,faté Saianilor

X Arcadie Tartanov

XI Spirca Varnacul

- XII Artamon Danilov . .
XIII Tribulatiuni de pedagog
XIV Profetul

XV Chitaiul

XVI Aculina .
XVII Povestea LlS&VBtEl

Partea IV. Nostalgii

XVIII © loviturd de vint .
XIX Furtuna
XX Norii
XXI Fany
XXII Luda
XXIII Maria
XXIV Otrava .
XXV ,,Surisul GlOCOI’ldEl
XXVI Evadarea

Partea V. ,,Fumul patriei*

XXVII Cu ,fringhiuta® .
XXVII Grandoare si mizerie |
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XXX La tanti Natalita .
XXX] Ceasul de cumpana
XXXII Umbre .

XXXUI Amiriciuni
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