Scriitorul MIRCEA HORIA SIMIONESCU s-a niiscut (,mirat®,
cum ii place si spund) la 23 ianuarie 1928, la Térgoviste, intr-o
familie descinzand din ramura Bratienilor argeseni (bunica pater-
n3, fiic a {ui lon Britianu) si din aceea, bucuresteand, a Ciciules-
tilor, cu intinse ramificatii in burghezia furnizoare de nume ilustre
tn medicing, armatd, finante, drept. Tatdl, Stelian, »bun in grad”
(cipitan) de-a lungul intregii copilarii a prozatorului, s-a stins din
viatd la 41 de ani (nefericite-rodnice literar consecinte); mama,
Irina, telegrafista PTT — un pedagog liberal scandalizand familia,
prietenii si opinia trgului —, poate fi trasa la raspundere pentru
originalitatea educatiei discret personificate spre a incuraja straniul
talent poetic al primului ei ndscut.

Jocurile si joaca, prelungite pana in adolescentd, Mircea Horia
Simionescu le-a convertit intr-o prietenie intelectuald exaltata
cu tinerii de-o seama Radu Petrescu, Costache Olareanu, Petru
Cretia, recunoscuti, dupa tardiva lor publicare, in anii ’70 ai seco-
lului trecut, ca grup de prozatori rezistent la imperativele si indru-
marile regimului comunist.

Mircea Horia Simionescu, datoriti scrierilor sale de-o preg-
nanti originalitate — apropiate spiritual de Caragiale, Kaftka,
Cortazar, Borges, Italo Calvino, Urmuz —, este considerat de Mir-
cea Zaciu un trouble-féte al literaturii postbelice, iar de Adrian
Marino, autorul ,celei mai bune si mai bine organizate parodii
antiliterare din intreaga noastr# literatura®,

{nsemnarile laboratorului epic al lui Mircea Horia Simionescu
s-au structurat in ciclul de patru volume Ingeniosul bine temperat
(1969, 1970, 1980, 1983), epopee a erorilor secolului, o gluma
enorma a anotimpurilor in deriva. Li se anexeazd ulterior, centri-
pet, alte scrieri menite sd certifice in fictiune realitatea nuda. O
serie de romane (Nesfarsitele primejdii, 1978; [nvatdturi pentru
Delfin, 1979; Licitatia, 1985; Paltonul de vard, 1996; Cum se face,
2002 etc.), volume de nuvele (Dupa 1900, pe la amiazd, 1974;
Banchetul, 1982; Ingerul cu sort de bucdtdrie, 1992; Farddelegea
vaselor comunicante, 1997), jurnale si insemndri de cildtorie
(Rapirea lui Ganymede, 1975; Trei oglinzi, 1987; Febra, 1998).

Printre laitmotivele cartilor sale: aventura homericd a cutdrii
dublului de peste mari, descoperirea ci exemplarele simile, atunci
cand sunt foarte aproape, nu izbutesc s se recunoasca si ideea
ci toate formele realitatii nu-si congin esenta, fiind doar dubioase
produse artizanale, impinse fraudulos in conul vederii noastre de
citre un demiurg fantezist.
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RAPORT CU PRIVIRE LA ACTIVITATEA
ANTIRAZBOINICA A PROZATORULUI
MIRCEA HORIA SIMIONESCU

In traditia europeand nobild si productivd povestirii filozofice
voltairiene, a pamfletului sau utopiei negative swiftiene, exploatand
cu pricepere posibilitdtile expresive ale limbii romdne, validate, de
la Caragiale incoace, prin performante stilistice exceptionale,
Mircea Horia Simionescu scrie o istorie a calamitdtilor, un con-
densat de istorie a napastelor, a nenorocirilor, provocate si suportate
de umanitate in mersul ei, agale sau pripit, spre ,,implinirea’ unui
impuls tembel de autodistrugere.

Cartea nu este un tratat in care situatii istorice cunoscute sd
ilustreze afirmaiile generalizante ale wnui narator omniscient.
Nucleul ei il formeazd o situatie epicd alegoricd si fantasticd, care
are un versant strict realist.

Un colocviu al vietuitoarelor, ,intr-o lume ce a renuntat la
prejudecata divizarii sufletelor in regnuri, familii, specii®, pe tema
destinului lor anterior metamorfozei, pe cand erau oameni si aspi-
Tau sd nu mai fie, ne ingaduie sd citim interventiile colocviale ca
fragmente autobiografice ale catorva zeci de personaje, prin inter-
mediul cdrora se traseazd portretul-robot al unei istorii demen-
tiale, plind de violentd, irationald, al ccrei scop, dacd admitem
cd istoria este expresia unui scop, este atingerea de cdtre uma-
nitate a starii paradiziace: starea de obiect.

Metamorfoza este o operatiune de optimizare, parcursa in
etape, de la om la obiect, prin transgresivnea tabuului umanitarist
st antropocentric, prin , hibrizi cu inalte randamente”, aproximarea
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starii paradiziace este o tendintd ireversibild ce s-a exprimat intdi
prin recunoasterea inferioritdtii conditiei umane, apoi prin prac-
ticarea efortului de autodepasire (,iesirea din piele”, sub indem-
nurile biciului) prin critica sistematicd a acestei conditii stupide
de biped (omul — ,formd aberantd a naturii”; , mizerabila mocirld
a smintelii orgolioase, gustand balbaiala, dialectica si cefaleele cu
care se platesc excesele unui singur organ”).

»Sublima metamorfozd®, ireversibild, despre care teoretizeazd
Conrad Abricht de Rollzang si Elevator, naratorul uneia dintre
cele sase ,carti“ ale istoriei, inseamnd ,trecerea de la conditia de
biet om la aceea de maret dobitoc, mai apoi de usoard pasdre si
insectd si, in sfarsit, la minunata si de mult rdvnita stare de obiect",
trecere care se realizeazd prin detonarea unei bombe cu hidrogen,
eufemistic numitd undeva ,accelerator de celule si osmoze". Cei
care participd la colocviu sunt fiinte omenesti care au pdsit peste
pragul mortii si s-au intrupat in fostele regnuri ,inferioare, despre
a caror superioritate ideald si practicd aflam cu lux de amanunte.
Iulius Caesar e un soarece-de-camp.

Starea colectivd paradiziacd este nisipul, ,,alcdtuit din fire ino-
mbrabile”, in masa cdrora ,existenta individualitdtilor anonime
nu intereseazd pe nimeni, privirea retrospectivd devine imposibila”,
st unde ,,doar viiturile si apele stiu ce sublime sunt destinele pe
care le rdscolesc intr-un prezent continuu si persistent. Amne-
zicul este fericit.

Alegoria ar putea fi plictisitoare, chiar simplistd, dacd am
considera-o in sine, schemd demonstrativd cu un scop profilac-
tic sau anafilactic. Alarme antirdzboinice s-au mai dat. Cu rezul-
tatele cunoscute.

Mircea Horia Simionescu face literaturd. De aceea, refuzdnd
conditia de ,,perforator", constructorul cdrtii schimbd incd o datd
perspectiva, precum fdcuse si Swift, fard sd aibd nevoie sd schimbe
locul, sd-si treaca personajul din Liliput in Laputa. Colocviul
regnurilor transumane se vddeste a fi o disputd intre alienati, intre
alienatii unui ospiciu, bine pazit pand de curand, izolat de realitdti,
unde germenele conflictului — o fotografie reprezentand o plajda
pustie/pustiitd pe un tdrm japoney — are valoarea unui detonator.
Inabusirea distrugatorului conflict intre alienati, care a periclitat
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disciplina si a speriat paznicii, se face prin mijloace radicale:
interdictia introducerii gazetelor care in mana unor pacienti fard
discernamant si cu delir de interpretare provoaca solidarizdri
npentru cauze fanteziste”. Vinovdtia apartine, evident, portarului
care a inlesnit penetratia si care este necesarmente eliminat.

Redlitatea unor valuri de nisip aparute in incinta ospiciului
este recunoscutd insd de divectorul stabilimentului; finalul devine
astfel ambiguu: nu stim dacd delirul de interpretare l-a cuprins
si pe director sau fenomenul de obiectivizare visat de utopisti se
realizeaxd totusi; atunci alienatii sunt nu doar ilustreri teziste ale
fenomenului, ci si practicienii si protagonistii lui.

Intr-un dl treilea plan apare o noud modificare de perspec-
tivd, unde relatdrile — ca si notele care le insotesc — sunt opera
unui autor Anonim al Istoriei (textul este o fictiune comentatd,
confruntatd cu realitatea si cu realitatea fictiunii), lucrare literard
care imbracd trdsdturile unei utopii negative (distopii), cea mai
virulentd si radicala dintre cele pe care le-am citit, pentru cd
transcende planul umanului, dar ramane umanistd, nu opereazd
cu dihotomii melioriste, ci, apeland la o constructie de univers fictiv
ultracoerent, reproduce utopia in spirit si schemd (izolare, opti-
mism progresist, terorism egalizator, centralism), o dubleazd in chiar
fiinta ei cu un model negativ si pastreaza lizibilitatea ca o trdsdturd
a universului epic, fard nici o concesie facutd unor ideologeme
destructurante, unui tezism aliterar. Fictiunea e produsul unei lucide
observatii sociale a carei radicalitate, desi se pdstreazd in limitele
stilistice ale blandetii, este de o violentd irevocabild.

In saloanele deschise de autorul acestei istorii (isterii), anacro-
nismul, as spune, este de rigoare. Reducerea la absurd devine sis-
tem generator de epic (despre sindromul aniversarilor la furnici),
scepticismul — o filozofie a luciditatii si sperantei, iar performanta
stilisticd se banalizeazd prin frecventd, recdpatdndu-si insd valoa-
rea dacd citim textul si ca pe un repertoriu de procedee retorice.

Procedee ale pardliteraturii (inclusiv ticuri ale anticipatiei stiin-
tifice) sunt preluate si tnnobilate, in acest sens miscarea fiind sincrond
si paraleld cu aceea din nivelul de lecturd ideologica: regnurile infe-
rioare devin superioare.



Indetermingri sau supradetermindri, temporale $i spatiale, topo-
nimice imaginare si redistribuiri topice construiesc coordonatele
acestei distopii si discronii (ucronii), o mare inventivitate consu-
mandu-se cu folos in toate paginile textului.

Ironia find se afld in ncoexistentd pasnica® cu calamburyl si
cacofonia dirijata, anagrame, anale, analecte si anamorfoze se
Invecineazd sau invenineazd, e bastisd a stilurilor emfatice, paro-
die a riguroaselor ritualyri protocolare ale epocii noastre cand
dezordinea spiritului catg sa fie contratd, compensatd de inco-
lonarea decoloratd ca mascd g haosului. Sunt descrise performan-
tele metamorfotice ale spiritului mesianic, consecintele dezastruoase
ale punerii in practica a deliruly; totalitar organizat si sistema-
tizat (vezi fragmentul interpolat la Note in care mulgimile, adu-
nate intr-un stadion inconjurat cu sdrm ghimpatd si pezit, ascultc
interminabilul discurs al unui mesia cu identitari multiple, des-
criptiile variantelor de viitor cu care sunt merew amdgite, lipsa
raspunsurilor la probleme witale).

Dar discuiile pot i oricand curmage dupa bunul plac al Linetei
Gewindbor, focosul bombei cu hidrogen, care e convinsa cd
wvorbaria multd e sdrdcia obiectului®. Lumea el, care ,trdieste sub

apdsarea imaginii — adevdrate sau numa posibile —, se poate
considera marcatd adanc de catastrofd”. Historia calamitatum
T CONSenmeazd” — ne spune comentatorul — »evenimente care

sd nu poarte semnul deyastrului®.

Textul lui M. H. Simionescu se organizeazd dupd principiul
stotul e mai mare decat suma partilor®, si, desi inoperant sub
aspectul pragmaticii sociale, de o ,inutilitate desavarsitd®, el este
totusi ceva (,din moment ce e alcdtuit din cuvinte®), o carte de
mare artd si desdvarsita utilitate in st pentru literaturd in primul
rand, un argument de probitate si luciditate in defavoarea dementei
belicoase, a utopismului totalitar.

DaN CuLcer
Vatra, nr. 120, martie 1981

Breviarul (Historia calamitatum) face
parte din ciclul Ingeniosul bine temperat
si este dedicat fratelui meu Tityre.



CARTEA INTAI*

L. Ziua de 18 iunie a acelui an!, spuse Lucilius, va rdmane
pururi vie in amintirea mea: dimineata fusese tnvaluitd in neguri,
perspectiva muntilor se injumdtitise, ochiul trebuind si se
opreasci pe clinul Titanei, aburit ca un pahar, dar spre amiaza
negurile se stransesera citre Cornul Caprei?, formasera pe cer
un masiv de piatrd mai infricositor decét in veci incruntatul
Surul, si fosnetul copacilor, si fulgerele infiorand orizontul, si
tunetele grele rostogolindu-se in vai anuntau o furtuni teribild,
ploi torentiale, inundatii.

Am presimtit nenorocirea, am prevazut urmirile ei. Trecuse
de orele 14 cand am hotarit sa actionez. Imi amintesc perfect toate
aminuntele pregatirilor: am desprins din cui hanoracul cu cata-
rame de argint, mi-am strans pe glezne sireturile vechilor insa
desavarsitilor mei bocanci de alpinist, am inghesuit in rucsac
o cimasa cadrilati, toporisca de otel cu coada scurta, o pereche
de ciorapi de 1an4, cAteva cutii cu conserve si o carte, cea mai
la vedere in raft — Tactica infanteriei de Weintraub —, si am
iesit nefntarziat. Plumbii reci ai ploii mi-au izbit puternic obraji,
vantul taios, ,cutitul solstitiului de vari®, cum 1l numesc meteo-
rologii, ,biciusca sfantului Petru®, cum fi spun taranii de pe valea
Talomitei, mi-a stripuns coastele. Am trecut vélceaua deja

* Fiind asezate la urmd, si nu in subsol, Notele pot fi citite, cum de
altfel se si obisnuieste, la urmd.




clocotind si am scurtat-o prin gradina lui Neamtu, ca sa ajung,
sdrind un parapet de piatra, in soseaua asfaltatd. Soseaua era
pustie, rdul din apropiere urla ca scos din minti, valuri de smoal®
se rostogoleau de pe dealurile Brata si Lupul, intunecind valea,

Am mers voiniceste prin furtuni fara s mai privesc inapoi,

am infruntat valurile si ceturile mereu mai dese, am traversat
masinal viituri si viioage turbate, am trecut poduri* si, cand
apele mi-au inchis calea, am doborit cu toporisca plopi si salcii
tinere cu care am improvizat punti. Dincolo de Scropoasa, cide-
rea unei stnci blocase poteca; am fost nevoit si escalades 0
bréna si sd ma tin la fiecare pas de radicinile dezgolite ale bra-
zilor. Undeva, pe Plaiul Foii®, am tntalnit un clugir de la schitul
Pestera, luptand si el din greu cu vanturile si secerile ploii. Mi-a
dat binete, mi-a spus ci spre Obarsia ar fi un drum pe care, de
cind stie el, nu l-au stricat furtunile, viiturile; am decis si oco-
lesc Blana si sa-] aflu. N-am urcat o jumdtate de ori cd, intr-ade-
var, drumul indicat mi-a aparut in fatd. Binecuvantat drum!
Strabateam acum lungi terase méngiiate de o dulce adiere a
aerului, ploaia incetase, 0 geana intarziatd a soarelui mi-a inse-
ninat sufletul. Luceafarul clipea in albastrul viii,

Nu cazuse seara, si eu ma aflam pe platou, imbitat de aro-
mele ierburilor si de cantecul pietruselului, cerul se umplea de
stele mari, calde®, doar departe, intr-o vale, se mai rasuceau vili-
tucii furtunii. Am urcat o poteca coltoas, spinii mi-au muscat
muschii picioarelor — abia acum tmi dideam seama ci pleca-
sem cu pantalonii scurti si, fara indoiala, am regretat regestii
mei pantaloni golf, cu jambiere — si, intr-un térziu, am recu-
noscut la o sutd de metri Valca Cerbului, dominati de bastioane
si fancuri marete dormitand in fulguiala timpului.

Am simgit in piept bucuria invingatorului’, plicerea celui
care, intotdeauna primit cu familiara prietenie fn leaginul ince-
puturilor fira de sfarsit, este generos rasplatit pentru noua lui
cutezantd, pentru perseverenta inci o datd doveditd. Am ridicat
palmele spre cer, am trimis [umii calme de sub talpile mele, pere-
filor crenelati si portilor adancului, oamenilor ramasi sa dea
piept cu furiile apelor un salut nalt, incarcat de sperante, apoi,
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purtind cu mine toate bucuriile si visele trdite de-a lungul unei
vieti bogate in lupte si impliniri, mi-am dat drumul de pe stanca
in golul ce se cisca la picioarele mele si care ma asteptase rab-
ditor de ani si ani. Golul m-a sorbit imediat tn adancuri, dupa
care nimeni n-a mai auzit de mine.

Probabil, a tncheiat Lucilius, ciderea si moartea mea
fost regretate, nu-mi pot inchipui lumea pe care am 1L‘lb1t-0 nici
indiferents, nici lipsitd de sentimentul recunostintei. ..

8311

I1. Intr-adevir, fard o voind puternici si o, as spune, stra-
tegie indelung elaborat privitoare la concentrarea sau, as spune,
atenta administrare a puterii fizice si spirituale, nu poti intre-
prinde nimic important in aceasti lume’, spuse Clagdius. Eram
sase si, recrutati aproape la intAmplare, in graba si, as spung,
panica evenimentelor, nu ne stiam inzestrarile, putintel.e. Ne pti-
veam unii pe altii cu vie curiozitate, in spatiosul vestiar al balj
in care ne spuseserd si ne dezbricam, si cu, deopotrivi, teama
de necunoscut si surprize nedorite, ne intrebam cum s-o fi nu-
mind acel tAnir costeliv care, pudic si emotionat, isi fine brat;el§
incrucisate pe piept, ca si-si ascunds, gol cum e, sanii inchipuim,
in timp ce un scund pietros, as spune blindat, ii tot croieste
fundul cu cdmasa rasucitd ca un baston de politist, si cine este
scundul blindat, cine i-a fost mamad, la ce scoald a invitat si daca
stie, ca altii, as spune ca noi toti, poezii insufletitoare si povestli(r)i
de la Polul Nord, apoi ce hram poartd bdietandrul acela brav!®,
cu ochii mici si jucdusi, tatar sau indian nomad din tatd-n fiy,
ale carui rufe stralucesc ca neaua, cine este si cum il cheama
pe acel blestemat de fanfaron care se pretinde a fi vanat elefanti
tn padurile lui bunici-su si, as spune, pretinde inci si ne o;heas—
ci acum, dintr-un foc, pe toti, In fine, cine sunt ceilalti, chl}ugul,
vampirul'! si atletul, angajati intr-o convorbire, langa cantar,
din care rezulti cd, pe rAnd sau Impreund, au dat gata neamuri
intregi de domnite, banuindu-se unul pe altul de 1111%1ciAunél si,

as spune, de toate relele din lume? Ce isprivi au la activ, in gim-
naziile si sandramalele lor de biieti de privilie, in colegule}orI
cu pretentii si comenzi I cea mai purd latineasci, ce dorinti
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ascund sub bicepsii de expozitie si ce virtuti si, as spune, vicii
de structuri stau s3 se exprime in viitorul apropiat? Onoriu,
intr-adevir, dintre noi toti s-a desprins ca un vultur, ca un astru,
ca un zeu in luptele care ne-au inghitit: era, in vestiarul baii,
la masurirori si la programul de igiens, cel mai putin intere-
sant, puteai spune un fricos si un complexat, subtirel fecior de
bani gata, hranit cu portocale si cacao cu frisca, priceput s3 n-
tinda degetele unei singure maini pe jumdtate din claviatura
pianului, lucru pe care, se l5uda atunci, si as spune pe deplin
intemeiat, il stdpanea in esenti st sens, sau cam asa ceva, ca
Mozart!?... Si ce credinte si convingeri {i anima, si ce deceptii,
lipsuri si dorinte de glorie si, as spune, de pierzanie ii trimisesers
la centrele de recrutare de voluntar pentru Indochina?
Acest Onoriu ficea pe campul de instructie o figura de imbe-
cil, nu-l interesa nimic, intra merey in conflict cu plutonierul!3
$i, cétre sfarsitul instructiei, cand lui Lyciniu i s-a furat britara
de aur a ceasului, cu totii am fost incredintari ci furtul el 1] fap-
tuise, de unde banii si, as spune, mijloacele neobisnuite cu care
diruia flacoane de parfumn si celei mai nespilate fetiscane intal-
nite in port sau printre telegrafistele poligonului? Nu-l interesa
$i nu parcurgea, ca noi, programul de instructie si cu totii eram
incredingati ¢ va cidea cu brio la examenuy] de calificare si titlu,
imposibil s3 fi retinut ceva spélécitul, toati ora s, as spune, toatd
dimineata preocupat doar sa-si vare degetele de ilustru pianist
in urechi si-n nas, ca un scolar oarecare $i nu ca un cursant al
trupelor de elita specializate tn desant si lupta de gherils in jungla.
Necunoasterea omului duce in tactica curenti la grave erori,
trimiti necunoscuti la moarte sigurd si, pe deasupra, ratezi de-
plorabil operatiunea, orice mare stat-major din lume trebuie s3
cunoascd indeaproape, din marturii multiple si, as spune!4, din
teste multiple, calitatea soldatilor pe care i-a trimis in foc, este
jalnici si demna de dispret trupa anonimilor in uniformi, pedes-
trimea, ca si aviatia, isi fundamenteazs forta si capacitatea de
atac pe individualitati distincte, ag spune pregnante, numsirul
¢ categorie a armatelor proaste!®, imporcant este, fard indojala,
st armamentul... Se poate spune, si acest adevir l-au repetar
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instructorii poligonului pana ni s-a ficut lehaumite, in.amte de
imbarcare, ci istoria este biografia desfisurati a 111(3rg110r, astg
vine, as spune, cam asa: nu participd, d.eocamdata,.l;i\ ea cei
prezenti, acestia se integreaza treptat, cu tlln})ljl, daFoE1La si oca1
ziilor bune, de aceea orice soldat care poartd in ranitd bastonul
de maresal mai poarta aldturi, ca auxiliar, fpe.ranga dlspgr1§11e1
sale glorioase pe cfgnpul de lupt3, as spune in jungla tropicelor
i 1 departe™®. o
h a%i :Zétdscrc))p, al cunoasterii, ne-au pus si ne scrie‘m”T inainte
de debarcare, leginati de valurile oceanului, viaga si act1v1tate:i1,
cu invitatia si, as spune, oferta de-a specifica nAon.nnal, cu a?rgsa,
cine pe cine intretine, sotie, copit, périnEl batrani, vdreo sora”su(l)ll:
gher3, eventual oloagd, contul la banci, mA vedevre‘g epunerii sol
dei, si, capitol final, motivele sincere ale inrolarii Fa mercenari,
termen conventional desigur, ca si intelegem cine suntem si
sub ce drapel intelegem sa marsaluim... A e
Am scris cu totii, cAt se poate de corect, cit se poate de dez-
voltat, am aritat motivele — care cum si le-a a1vmnbt1t — fa5r1o:
tism, dorintd de aventuri, interes asupra caruia Pr% er? sa
pistreze discretia, rar modelul de viat# si alte chesltsu idealiste
sau romantice, printre care s-a retinut cd Isocrate moare sa
invete la fata locului geografia intregii plane:te; Am s'crls eu
insumi detaliat si, as spune, destul de sincer,‘e'xprim"andu-.mul admi-
ratia, inci din anii scolari, pentru viata nuhtarafl exotu‘ia, matr
surile mi-au fost cAntec de leagin, iar restul, in conu ace]; a
Ae luming, riméne neimportant, as spunezl in conul de umbra
al intereselor si, respectiv, al autobiografiei. .. o . 1
Cum am spus, Onoriu a fiptuit minuni de vitejie, e §111g1{:rud
dintre noi care a scdpat cu viatd, si aceast.a e o solutie, 'c¢1.111
stai s te gAndesti... Am cizut toti cinci In mtet:val dtt tre; zile.
Cu solda mea pe trei ani si jumdtate, inclusiv lunile de in-
structie, se putea cumpira o ferma in Arizona. Dar Ide. c?e si
evaluiam ceea ce nu se poate in nici un fel evalua: Gloria?...

L. Tmi scriu de patruzeci de ani jurnalul intim, il tin strans,
spuse Antonius, adici nu-mi scapa nici o zi, insa de la un timp,
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rasfoindu-l, gasesc ci printre multele evenimente consemnate
nu s-a strecurat nici o firama de istorie $i ma gandesc ingrijorat
dac fiul meu, descoperindu-l in sertar, desigur dupi trecerea
mea, nu va exclama citindu-l: ,Dar bine, frate, in ce lume a triit
batranul?* Gasesc sub data care Inseamna pentru toard lumea
debarcarea aliatilor in Normandia o notd scurtd privitoare la
comportamentul albinelor pe vreme noroasi, cu ploi intermi-
tente!?, iar sub martea cand a murit bunicul, marele duce de
Orania, randurile urmitoare: #Privitd cu ochi intredeschisi, lumea
imi apare Intredeschisi“, ceea ce suni ca un inceput dé roman.
Intre doua fraze s-au prabusit multi regi si multe avioane.

Las la o parte stridania ce mi-a rapit clipe demne de a fi traite
liber si intens, pierdute zilnic din cauza claustririi mele in camera
de lucru®, si ma intreb foarte serios daci scrisul jurnalului, ca
de altfel orice altd scriere, mai trebuie s cuprindi ceva din eve-
nimentele si realititile de sub alt cer, indepdrtate si nepetrecute.
O armati de teoreticieni se chinuie de ani siani sd ma convingi
sd m ridic in tnsemnrile mele la general, si sustin cu o gramada
de argumente c4 realitatea numai acolo i depoziteazi esen-
tele, restul fiind accident. Inseamnsz cd mi-ar fi stat mai bine
sd trdiesc fird grija de-a lisa catagrafii despre fiecare accident
cdruia fi cideam martor $183 M ocup cu strAngerea de informa-
tii despre idei si legi provenind de departe... Dar cei ce culeg
acele marturii si-mi oferd provizia sunt si ei oare preocupati de
generalul meu sau riman la particularul lor accidental? Un cores-
pondent de rizboi invartindu-se printre generali nu-si atrage
in acest chip generalul. Atunci, cum si la ce nivel party"icularul
iivcigﬁe%e‘neral? (sa-mii fie scuzat jocul de cuvinte, nu [-am urma-

L-am consultat pe Cicero?! asupra chestiunii. Mi-a facut
dojani cu ardtitorul $i mi-a spus: ,Nu te mai parasesc apuci-
turile astea de mic-burghez?*22

IV. Am citit notita de mai sus, spuse Eusebius, si interesan-
du-mi chestiunea (pentru ¢ si eu imi scriu jurnalul), n-am rezis-
tat tentatiei de-a citi peste umdr, pe furis??. Odat cu scuzele,
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iti cer, Antonius, sd zici ca mine: mi rezum si tnsemn doar
aspectul cerului si al pAméntului, si numai atit cit pot vedea
ochii. Cum nu pot, si nu e recomandabil, sa stau toata ziua cu
ochii atintiti pe frunzisuri si nori, acumulez de-a lungul intregii
zile doar fugare (insa sigure) informatii despre starea orizontului,
taria vanturilor si directia, temperatura aerului si tendintele.
Seara, trec pe caiet un scurt rezumat al evolutiei vremii, abre-
viind etapele cu ajutorul simbolurilor, ca asiaticii: desenez soare
rotund langa orele de caniculd, nori cumulus si picaturi de apa
langa orele dinaintea si din timpul ploii, frunze galbene pentru
toamna toamnd si ghiocei pentru primavara primavara. Rezu-
matul si abrevierea conduc pe negandite la general si la esenta,
semnele inldturd vorbiria.

Si, daca peste doudzeci de ani, fiul meu devenit procuror
va avea sd lumineze procese incurcate, iar lectura notelor mele
ii va oferi indicii de circumstante meteorologice elocvente, cu
care s redeschidd un proces incheiat asa si-asa, stridania mea
se va considera rasplatitd si eu voi dormi fericit, stiindu-I pe
criminal la locul ispasirii meritate.

Istoria nu incdntd pe nimeni, daci n-are o urmare, spuse
in Incheiere Eusebius®*.

V. Mie mi-au cantat multe paséri in viata, spuse Procopius,
dar nici una Carmagnola, st atunci a trebuit si caut pasirea
mea. Din nefericire, ursitoarele mi-au indicat si triiesc la oras,
printre case mari si copaci intdmplatori, printre oameni sleiti
de putere si in reuniuni de birou, in aceasta ultima dar nu cea
din urma privingd am batut chiar recorduri de amploare, durati
si duritate, pentru c, precum se stie, in [umea moderni forta
imperiului de Apus nu se mai realizeaza in lungi marsuri spre
Orient si nici prin trecerea ilustrelor fluvii iberice — o, unde
sunt timpurile si moravurile de-atunci! —, ci intre patru pereti,
la etajul sase sau in remize cu trei sute de scaune, insdsi moartea
mea fiind decisd nu pe cAmpul de onoare, pentru ci, asa cum
spusei, n-am avut parte de beneficiile naturii. Ilirii mi-au pus
capat vietii, ei care, culmea ironiei, batuserd multe drumuri si



vazusera multe peisaje fncantitoare, stiindu-le aprecia si des-
prinde din cadru ca nimeni altii®*. M-au executat ieri in zori,
in sedinga.

Urma si plec cu prima cohorts s1 88 mé Intorc cu ultima,
dupad bitilia pe care Joe singur trebuia s-o decid. Ilirii au prins
de veste, au aprins focuri pe colinele dinaintea ferestrelor, spre
parc, au ridicat corturi in birourile arhivelor si in holul de cristal,
locuri unde se aduna multimile, si au pregatir santuri si curse
la principalele servicii ale bincii. Servisem banca cu devotament
si credingd, timp de cAteva decenii, si iatd cum intelegeau sa-mi
plateasci!

"Terenul fiind pregitit temeinic, in timp ce eu caliream senin
herghelii de dosare, cu pricini si varsaminte, cu sconturi si bilan-
turi trimestriale, ilirii m-au atras in mlastinile registrelor de evi-
denta, m-au invaluit pe dous aripi, intrare si iesire, cum se
obisnuieste, si m-au incoltit diabolic. Tactic de rizboinici trii-
tori in puste si prin trecitori, nestiuta mie, care am trait intot-
deauna, in ciuda vocatiei si firii mele, printre targoveti deprinsi
cu trotuarul, covorul, podeaua si localul familial?®! M-as fi astep-
tat s vad care de asalt luandu-mi cu asalt?’, dar pe masa lunga
ca o ghilotind am vizut numai un vas cu flori albe, contrastand
cu visiniul cuverturii, dupa care mi s-au ochit partile moi ale
fiinei si o coloani de arcasi, dinspre cuierele dispuse pe margine,
a tras in plin. Nu s-a ajuns la berbece, la smoala fierbinte, pro-
cedee calificat militare, potrivite asaltului, s-a procedat pedes-
tru si [a inghesuial, ca la Siena si TermopileZ, care pe care, la
baionet si corp la corp, cum spunea unul: in cdmasa si izmene?,
Nici vorbi de strategie, cici ilirii ignora chestiunile inalte, ei,
traitori in pustd, schiteaza doar din ochi unde si loveasci si cum
sd se fereascd, n-au planuri, nu stiu ce e punerea in dispozitiv,
nu le pasd nici atat de reglarea tirului. O jale!

M-au impresurat pe la pranz, cu toate ci m-am apdrat eroic,
dupi principiile tactice ale familiei mele de arhivari, contabili
si jurisconsulti, niciodata stagiari, am ficut eforruri maximale
sd ma desfac din stransoare, cAnd am contraatacat marginal,
cu indigo, stridanie de barbat sarguincios: ilirii m-au coplesit.
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De la capturarea mea si pani la executie n-a trecut decat
A . 30
un ceas, rigaz in care s-a scris procesul-verbal®.
Este evident ¢4, eu fiind singur iar ei multi, infringerea nu

se explicd decart prin superioritatea lor numerici®!,

VI. O spun ca soldat, spuse Diodor, Europa ca si supravietu-
iasci trebuie necontenit cucerita si recucerita*?. Daci centrul
continentului nostru este Roma, mamas ocrotitoare a zburdal-
nicilor Apenini, ca si a dolofanelor dealuri sileziene?®?, centrul
lumii e continentul strivechi, tatd bun al tnaltei Himalaia si
al cochetelor Antile*, cici au trecut sute de ani pe apa sambetei
de cAnd ména parinteasca se intinde — de pe coribii si poduri
arcuite — pretutindeni si oriunde. Spania si Portugalia au
mancat cu pofta Indiile dulci si aromate®®, Olanda s-a bucurat
de fustita infloratd adusi tocmai din marea Soarelui-Résare (desi
pulpelor ei grase le venea mai bine catifeaua de Amsterdam),
Germania a stat seri lungi la conversatii teoretice cu baieti
africani din nord, din sud, cAntand pe diguri de fildes si aur
valsul nemuritor, Anglia si Franta si-au uns adesea degetele in
gogosile de pe tava cealaltd a mapamondului®® si asa mai
departe.

Am impresia ci festinul s-a terminat®’, spuse Diodor, rama-
nem acasi mai des decér inainte, la televizor si la placinta cu
mere, si, pentru ¢ ne plictisim, jucidm lotonul geografic, Anglia
cu Pireul de o parte, Andalusia cu Danemarca de alta, uneori
vine la mas si Franta, o lume!?®

Am jucat partide importante, ne-am certat pe mai nimic,
acum Beneluxul s-a si supdrat, dar timpul trece si, dincolo de
cuceriri si infrAngeri, armonia familiei se prelungeste in veac.

De la disparitia lui Latiu, o tristete pluteste totusi deasupra
fruntilor noastre ca un abur, ca salul imputit al smogului®®.

VIL Cred ca oamenii nu-si meritd conditia, spuse Lupus;
nefericirea lor vine de la faptul cd depoziteazd prea multe dorinti
si implinesc doar cateva*. Consumul de asteptare si frimanta-
rea — de la salivatie la satietate — i sleieste, si se constati frecvent




istovirea timpurie, cu pierderea randamentului cognitiv. Cunosc
persoane foarte bine plasate in cursa, care, dupid cinci ani de
scoald si o multime de antrenamente, aratd ca pisoii nou-niscuti,
nu disting nimic i jurul lor, in afara surselor de alimentatie,
nici nu adulmeca mai departe de trei pasi, cu toate acestea sunt
un sac de ndzuinti si idealuri, cu zornait disproportionat de cio-
buri si tinichele. S-ar parea ca scopul cel mai antrenant al vietii
lor este 53 izbuteasci a cuprinde cat mai repede intreaga nomen-
clatura a obiectelor folositoare, si schiaune lapte si sa astepte
lapte cu caimac, si mardie came si sa aiba tn farfuria de rabla
fripturi in singe, ficitei tocafi ascunsi in vreo potarniche la cup-
tor (lucru plicut, dar cauti si-1 dobandesti zilnic), sa urle aur
si sd aibd, ma intreb de unde, degetele incircate cu inele sigura
incaltatd cu masele de metal. Intre cuvant si imagine se casci
0 prapastie, Intre reprezentare s1 posesie o alta, intre posesie si
ingurgitare sau fmpodobire — o scari lungs, cu trepte putrede?!,
pentru cd, sa admitem ci magazia e plini si mizeria reoretic
indepartati, nu e imposibil si vedem flamanzi zaclnd pe paturi
de mamailiga dulce si sa intalnim goi si infrigurati dardaind pe
mormanul de lemne*. Zacerea si dardaiala sunt la om o expresie
a asteptarii, si neputinta prelungita duce adesea la bolj uréte,
la melancolie si ravna inactiva®.

Dau si ei, ca noi, din coads, insa pendulul cu leginare zgo-
motoasa nu aratd, vai, nimic*, sau daca arats, doar Dumnezeu
din cer poate interpreta pe 3 ca pe 12, amplitudinea miscirii n-are
o legatura directs cu simtirea, e mai curand o fluturare de orgolii,
interese adanc ascunse, cearsafuri si panglici derutante, ca esarfa
rosie a trandafirilor. Eu unul n-am prea vizut cine care si sc
multumeascd cu pantalonul, coltii stiu sa afle pulpa piciorului si
sd o sfasie, dar am vizut oameni destui care se multumesc cu
carpa®... Probabil pentru a nu se istovi in ei dorintele.

In mintea lui ca o teac de baioneta*, unul care visa frigarui
si gogosi imbujorate a pregatit un plan de cucerire a pamantu-
lui*’ si, cand a trecut la infaptuirea lui, a constatat cu stupefactie
cd popoarele prin care voia si treaci cu senila si aruncatorul
de foc nu cunosteau frigiruia $i Incd nu inventasera gogosile,
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hranindu-se cu minuturi, sandvisuri si branzeturi. Lunga astep-
tare a pranzului pe margine de mapamond i-a rascolit vezica biliard
si i-a ingretosat stomacul. De era caine, hipaia din primul minut
ce era de prisos si se ducea si digere in vise frumoase, cu pisici
si privighetori, mestecitura gribiti, latura, ciolanul sfiramat.
Necaine®, vorba poetului, n-a putut supravietui operatiilor de
pregatire, panda si inviluire, citun cu citun si provincie cu pro-
vincie, si s-a imbolnavit mortal. Stia el ce-l asteapta in marginea
aceea de lume, dacd practica adulmecartului nu se potrivea cu
sclipiciul dorintei?

Pentru noi, ciinii*’, spuse in incheiere Lupus, prijeala in
tigaie sau coacerea in cuptor sunt totusi — de ce sd n-o
recunoastem — o cucerire. Oamenii si-o revendici si e de
datoria noastri s-o spunem ci meritul nu e o nimica toatd, daci
nu cumva e chiar secretul evolutiei lor indiscutabile®.

VIIIL. Nu: performanta cea mai striluciti a omului este ve-
ghea, spuse Pomponius, puterea lui de-a riméne treaz chiar in
mijlocul suferintei aprige®!. Probabil ci asta vine de la curio-
zitatea lui neostoitd, pe care tAntarul n-o are, cu toate ci si el
mai dd semne de interes pentru viatd incd un timp dupa ce talpa
gospodinei i-a risipit si lichefiat membrele pe tavan. As fi fost
fericit sa nu fie atat de perseverent, personal prefer moartea
subitd, electrocutarea, spulberarea in vazduh... Cititor inrait
de gazete, individul intins pe roatd sau pe cruce asistd cu ribdare
si cu nedisimulatd participare la felul cum i sunt zdrobite glez-
ﬁele, genunchii, bazinul, bratele si te uiti [a el cum regreti ca
vine randul inimii si al tigvei, unde stau de obicei ochii®?, cand
nu va mai putea urmdri masacrul®. Avantajul de-a riméne
foarte aproape de locul executiei nu e de neglijat, cu toate aces-
tea intrebarea ,,s3 vedem ce se mai intAmpla cu mine dupa urmé-
toarea loviturd” (trupul fiind deja sfartecat si aruncat cainilor)*
personal mi se pare de un gust indoielnic, mai potrivit serialelor
televizate decat imprejurarii date.

Nu am auzit si nu am informagsii despre spusele celor supusi
torturii, in apropierea sfarsitului, n butuc sau sub picatura de



apd rece, reporterii — care raman indeobste nepedepsiti — sunt
total indiferenti la cuvintele altora, dacd cumva nu le si dis-
prefuiesc, iar caliii, prea ocupati cu sarcinile lor de serviciu ca
sa mai retina si aceastd prelungire inutils a declaratiilor, tnsa
este de presupus ci se spun lucruri deosebit de interesante’’,
se fac observatii concludente, se surprind misciri memorabile.

Considerand astfel lucrurile, se poate spune ci toti condam-
natii si, in general, toti cei supusi pierzaniei isi rdscumpara prin
stradania lor cheltuiala si eforturile, ca si energiile investite in
suprimarea lor, intotdeauna oportuna®’.

IX. In aceasts privintd, spuse Pompilius, circuls pdrerea ci
maimuta, inruditi cu omul (fie ci noi ne tragem din ea, fie ci
€a e un rezumat, un succedaneu economizat al fiintei umane),
s-ar comporta -— cand e schingiuita, mutilata, ciopdrtitd, sfarte-
catd, tocatd, metamorfozats in carnati sau manusi etc. — diferit,
Imputinarea si anularea ei fiind Insotite nu numai de veghe
curioasd, dar si de reactii critice demne de spiritele cele mai
alese®®. Se stie ca maimuta poate citi gazetele, dar ea face aceasta
in asa fel incat noud doar sa ne pard ci le citeste; se stie ci mai-
muta suferd si moare ca si ruda ei nefericitd, omul, ins participa
activ la Intristitoarele momente ale sfarsitului siu emitand chiote
pline de verva, de ironie, de detasare. Calaul, ursuz si grabit,
dé sd-i ia suflecul fara a-si crea complicatii si derobandu-se de
la orice raspundere, meseria lui are in aceastd privintd avantaje
demne de invidiat, dar ea, maimuta antropoidd, face pe dracu-n
patru sa taraganeze lucrurile, si tragd de timp, cum spune filo-
zoful sportiv®, ca si ne convingd — si cine se indoieste de reu-
sita intreprinderii?! — c3, participand nemijlocit la tmputinarea
ei absolutd, ea nu e implicara totusi in joc, nu consimte, nu
accepta compromisul. Se spune cd, intr-o piatd unde o maimuta
era batjocoriti la sange si lumea se intreba dacs nu cumva cilaul
care o torturase nu-si ispravise de mult treaba, continuand acum
s se joace fara obiect, numai de dragul spectatorilor, multi din-
tre oamenii ce priveau au vizur atitudini atar de elocvente Ja
vietatea ce nu se mai tinea in picioare decit multumitd blanitei,
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cd au simtit transferindu-li-se durerea aceleia, de care ea isi
bitea joc in mod suveran, in carnea si blana lor, in inima lor®.
Au plecat ca opidriti de la spectacol, In timp ce victima de pe
butuc continua si se zbenguie si s se hlizeasca ca in anii tine-

retii sale fara nevoi¢l,

Maimutéreala e un obicei detestabil, reiese tnsi ci nu intot-
deauna, si riméane de vizut daci cei ce practicd procedeul c.éléu—
lui de profesiune cu propriul lor corp, in scopuri strict pnyate,
angajindu-se singuri In experiment si disparitie, nu urméresc
sd ne lase mostenire, prin fina lor maimutireali fata de sine,
modele de judecati rece si exigent3, care si produci arsuri 51
usturime persoanelor diverse, spectatori ocazionali, indivizi aflati
la apreciabili distanta de locul ispasirii...%?

X. Aivorbit®® atat de frumos despre drigalaseniile maimu-
telor, spuse Lepidus, ci ascultdndu-te nu m-am putut retine de
a gandi la pericolele intoxicirii cu stiri despre pericqle, pro;edeu
prin care omenirea de astazi fsi verifica zilnic capac1Fatea ei fle—?i\
dispdrea n neant cu oarecare cstig, cu un ce profit. Ca 53 md
tntelegeti, am sd v evoc obiceiul marilor agentii de presa ale
lumii apusene, care stiu si lanseze, cind evenimentele cur.ente
nu prea se dovedesc atrigitoare, fel de fel de presupuneri, tizere
ca inteligenta baietilor care le fabric, privitoare la evolutia spre
catastrofi a planetei®®... Asa cum se comercializeazi instinct@
luminat de Diogene Freud si de discipolii lui comparativ mai
obscuri, intemeindu-se industrii si magazine ale obscenitatii®,
banoase si in veci infloritoare, tot astfel se exploateazi cu maxi-
mi eficientd, cum spune Walter Lipman®, instinctul de conser-
vare al individului vaccinat. Individul acesta, narcisiac si precaut,
moare si-si vada din vreme capirul zilelor, si presupunerile lui
privitoare la modalitatea si timprejurarea prin care nu va 11.1a~i
fi1l aruncd acum in euforie, acum in dezniadejde, stiri deopotrivi
receptive la tablourile de apocalips. S-a ajuns sa se emitd chiar
asertiunea cd moartea e de neacceptat in stare purd, banali,
nimk mai scirbos decat sd cripi in asternut®’.
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"Treaba este numai aparent delicata, de altfel larga experienti
dovedeste ca dificultatile tnceputului au fost depisite de mult.
Pe scurt, lucrurile se aranjeaza astfel: se ia o dimineati senini
de vara, paralel se ia un sezlong, se asazi sezlongul sub cerul liber,
pe o terasd cu cafenea sau cofetirie (in Prater exist3 un restau-
rant rotativ cocotat pe un turn si se aude ca si celebrul pilon al
lui Eiffel ar poseda unul), se trece, pe spate, la o dulce somno-
lentd intre doud amare®, Se priveste absent, scarbit cerul albas-
tru, se inregistreazd dezinteresat zborul lastunilor si, la intervale
variabile, trecerea marilor transoceanice Concorde sau B.C. 10,
se simuleazad oroare la ideea ci pasirile si-ar putea arunca de
sus gdinagul imputit, iar avionul cAtiva pasageri fara bilet, mizerie
curatd pentru camasa de diolen si jacheta cu pieptii generosi,
se imagineaza de clte ori ar fi mizeria mai mizerie daca avionul
ar cidea cu totul si pasirea ar scuipa vitriol $i, prin asociatie,
pericolul strontiului 90 s-a si formulat. Se ia creionul si se inne-
greste repede hértia cu consideratii biologice, ecologice, meta-
fizice si strategice, stiinte inventate tot pe un sezlong de cafenea
sau cofetdrie, se urmireste efectul scrisului pe cerul amenintat,
si seninul se innegreste rapid de funingini si zdrente toxice; se
lasd cerul si se ia hartia care, fierbinte, acidi, ucigasa, patrunde
direct in gura nesituld a haznalei cu role si rotative. In gazets
sila radio, ideea de pe terasa capara, datorita plumbului si laera-
turii, adancime de adevar, omul de pe stradi citeste pAtimas ran-
durile semnate de William von Basedow si, tatdind din buze,
nu-si mai afa batista de placere ci va sfarsi in deplini cunostinta
de cauzi, sufocat langa un gard si sub un tei inflorit, numele
stronfiu amintindu-i pe acela al bunicului Strabon, iar numsarul
90 anii traiti de batran fard sa-si intrevada sfarsicul®.

Din fir in fir, si din gurd in gurd, solutia face ocolul lumii,
muritorii stiu citre ce se indreapta si, dintr-odats, jocul e mai
sigur si constiinta mai libera.

Eu zic, spuse Lepidus™, ¢ cineva tolaneste foarte confortabil
pe chestia asta, vanturile stratosferice, ca si idealurile, sunt bine
administrate, de la frontiera Austriei spre soare-apune, cum just
se exprimd poetul: ,Numai si numai sfera lor se resimte de
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i si i pi i oaste
miscari seismice si numai si numai pielea lor mai cunoas

s LA “
ravagiile sarcoptului réiei...

XI. Arma paianjenului e pénza,. spuse Trqgo 1va1'enal{l;tsg:
musca poate demonstra adevirul Aprm'tr-un unic p 0131'01111.161“11
cum se petrec, in fapt, lucrurile‘: in tlmpul’ n?p’;lé,\pallav ]mu-
instaleaz in coltul obscur cabluri gre{lelde Stlclaﬁ: v.tea~ .a), ;1e -
ieste capetele de scandura magaziei si sudciaza fu{tr(;taiclrleuu_
fiecare traversare a vazduhului; se artlculc;:aza fast el, dupa v
mirate escaladdri, masurdtori si perfor.én acriene, un sclistenll ‘
celule si o retea de punti otelite inchipumAd un strdps sir de CT uz :
pe-un fluviu; dedesubt se invedereazd in réstimpuri u% c ;)set |
tdrdnesc sau, mai adesea, o putind cu yarzg coclita fa? or:ol;
musca se joaca migalos cu funigeii si ienmpl, se ‘1'11 I"Elptil rcCa
placere din imaginea bucatelor din adénc, ]?_Cl.ll si mc\ncax1 e
la or3 fixd produc asa-numita placere de-a trii, far 'rOtOCOjc;t

mari prilejuiesc picaje spectaculogs;. [A)n gest 1111‘211‘ 1il}pr1u iCiOS,
si zburatoarca isi impotmoleste arlpxle.m glodg sticled, lip :
ca aracetul. Trei sute de fire devin, prin salturi cathgve pe a
colruri, imagine spartd, de televizor recent reparat, mii 1 e sonelra
ca varful ierbii zbaraie in tot univers.ul sl pianjenu 1, cu gkﬂ
ciscatd, ca in prima zi, receptioneazd m.tegral mtrcgEl OFnesa] ‘ _
Am vizut cu ochii mei cum ingcmos:ul 'coboara in ?Ué
tosferd, cu strontiul in dinti, sa-i ofer.e captivei re’semnafte SO i;tzli
sfarsitului, modelul concret al declinului spetei. Se e 'ec'tupt “1;
o masurare paralela a argumentelor, se gdmnustreaza m]ec,ule
cu sedative, dupa care adevirul cel mai crud apare pe e{ciall]i—
ca roza poveste cu Hansel si Gretel; se trece la} debitare, ¢ tc;zﬁ
dratare si pulverizare, in sfarsit se §a§chaza si ASC‘llull.nCr?téti .
proba, punandu-se pe cutie stampila si marca fnaltei calitat
72
proégi::dsuelaré, tn linistea paradiziaca a curti(;, trece \fr)?llna cea
bleaga sa inghita pe nemestecate bu.nar.at% e paianjen.
Vrabia este strongiul 90 al arahnidelor?.

X11. Eu umblu cu plesnitoarea de muste la mine, spuse Al'ldr(‘)-
: 4 e pdianjen, it fac te in
nicus. daci e musci o pocnesc, daca e paianjen, il fac terci pr
bl
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tuseu. S i i lasa i i
s bu .btronglul mi lasd rece, inclusiv problemele ridicate de
azboiul de o suta de ani™. Atara tim

de baut... si asa mai departe.
Am murit intr-o sambati,
boabele de grau ale unei col

p cat am de mancare si

prin sufocare; m-am inecat cu
ive, motiv de pomenire in veci.. .

XIII. Vorbesti mereu despre oameni, spuse Livius, ca si cum
nu ne-am afla intr-o lume ce a renuntat la prejudeca;a divizarii
SL.lﬂeteAIOI‘ in regnuri, famili si specii. M3 uit la dumneéta Elzam
})ms‘,‘ si iti admir blana de vulpe, pe care faci foarte bin:e o
ngrijesti, macar de-am pastra st portul de odinioari! Si nuCa (“)
opresc sd-ti admir, deopotrivi, ghearele de leopard si géltlill su mla
die lebédé. Adineaori, cand 1t rodeai osul prefer:,at am gélljliiriz
¢4 Dumar marginirea ne-a cantonat in calitatile s ’apucéturile
clasice omenesti, ati vazut si voi cat erau de ﬁnpérfecte
. Au fost printre oameni indivizi lucizi, patrunzitori car
simtit, inca din Antichitate, cat de neputincios e om)ul siecaAu
11Aest§ de necesar sa depaseasc momentul fixarii sterile in séeciit
ggndmd Ala o stare biologici superioar. "Tu, Pompilijus séritor’
din Tam in ram, vietate mai vioaie decat paraul de m:mte ai

preconizat — da, ai preconizat — o lume i care individ 1’ i
va depisi conditia, daca nu ma insel ai si scl s
in arhivele de la British Museum chyipul vietatii universal
viitorului, astizi intruchipati in atatea variate si, incom aralf’la
exemplare. Ai luptat o viatd intreagd, iubite si bretuite%iod;re
¥ 3

l) 1 - -

1tat pe-o foaie rimasi

(e 3 cfu ce imense sacrificii ‘ﬁnanciare — experientelor
¢ extragere a unctiilor neproductive, cu cale inchisa, impo-
Vargto‘ilrg, Spre a permite transplantul de daruri si functiuni de
'la vietatl mai inzestrate. La un moment dar au scris ziarel
fesisesi din acceleratorul de celule si osmoze”, cu rat ciarno ede,
porc si cu solzi de crocodil, schimbare ce re contrariase eljt .
cd, daca solzii iti erau de folos pe acele timpuri cand }1I1Dcé m
se inventase blindajul din otel superdur, ratul se dovedea inu?'lu
cacl speta universala inca nu trecuse la hrana de astizi rﬁd;
, -

cimi o ‘ L
inile nu o interesau. Nu stiu dacé e adevirat, dar ziarele au
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scris si despre o anume dificultate la masticatie, care te slabise
si iti dadea insomnii, motiv pentru care ai i renuntat temporar
la achizitie, marele avantaj al procedeclor de metamorfozare
fiind acela ci nu sunt definitive, imuabile, osificante. Ai prefe-
rat — si eu afirm ¢ ai facut foarte bine — trompa de elefant,
cu terminatii cheratinoase ce permit apucarea, darea peste cap,
ingurgitarea fird sfardmarea in gura. Aveai, ilustre, practica
inghitirii stridiilor, iti era relativ usor... Fixarea in functii bio-
logice rigide, pentru o viatd intreagd, a fost 0 pagind neagrd in
istoria naturald, si acum pagina ne este limpede -— apreciam
lucrurile dupi felul cum ni se desficea maxilarul, iubeam sau
uram dupi cum ne indrumau programele genetice incremenite
tn habitudini ce nu se mai schimbau de sute de mii de ani. Trista,
mizerabili situatie! Bietul Napoleon, organism jalnic, incerca
53 se afirme si el cu ceva, dar nu-l ajutau deloc anatomia de
broasci testoasa fard carapace, capul de sobol, total nepotrivit
proiectelor lui, picioarele scurte, de miriapod ce a suferit o reduc-
rie de numir, labele de rata ale membrelor superioare, de fra-
gilitatea celor ale tantarului. Caderea lui era inevitabild si
Magquerot, care milita pe vremea lui pentru evolutionismul fard
limite, fi atrisese de nenumirate ori atentia si renunte. .. ,Nu
e bine, impﬁrate, i se adresase odata la Wagram, sub un cort, vrei
sa stapanesti lumea si n-ai glande care sa produca nici sub-
stante anestezice pentru oponenti, nici plisc de vultur pentru
sfasierea de sus in jos, nici macar limba despicata de sarpe, nici
mandibule cu mare putere de stringere. Atunci’ fncepusi prea

devreme, Imparate! 7

XIV. Eu as fi acceptat mai devreme ideea, spuse Pomponius,
coada de leu, cu smoc, ma obseda inci din copilarie, fusesem
fascinat chiar de gandul ca as putea avea doud’’. Nu am marsat
insd, cici m-au speriat extravagantele, excesele, moda. Locu-
jam intr-un cartier de oameni bogati, in casele cdrora biata
mama isi irosise si bruma de sanatate pe care o mai avea, dupa
ce fi murise sotul — tatil meu bun. Ma lua cu ea adesea in acele
case mari, luminoase, incalzite, pline de bunatati, si am putut
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vedea si cunoaste acolo o multime de oameni de vazi, cu mari
Inzestrari si imense posibilitari. Despre perspectiva renuntirii
la jalnica noastra conditie de oameni se vorbea cu glas scazut,
existau probabil temeri ca printre servitori se afla unii care ar
putea trada, abia astepta politia s dibuie pe vreunul sitcul de
viata lui imperfecta de om. .. Copil fiind, s-a zis ca nu inteleg
mare [ucry, asa cd am putut auzi amanunte din gura unor per-
soane bine informate. Un domn italian trecuse de doua ori prin
stadiul de sarpe cu clopotei, pretindea a fi trait senzatii si expe-
riente unice, milita entuziast pentru aceasts idee. Fusese intrebat
de ce a revenit la vulnerabila lui situatie dinainte, italianul a
raspuns cu lacrimi in ochi ca n-avusese fncotro: poseda o avere
imens3 si fetele lui, care urmau s3-1 mosteneascd, aveau capul
plin de idei inapoiate, nu admiteau, desi studiaseri la Sorbona,
nici mécar teoria lui Darwin si n-ar fi acceptat in veci si deving
legatarele unui sarpe cu clopotei... O distinsa doamna, originari
din Sicilia, obez si piloasa pand in albul ochilor, tncercase si
ea ceva similar, alesese scheletul suplu al girafei, epiderma lutri-
lor si cap de soparli; i se paruse ei ci soparla are o privire absolut
inteligents, lucru cu care nu sunt nici astizi de acord. La inceput,
barbatul ei, pring de Lampedusa, fusese categoric impotriva,
amenintase chiar cu divortul, pana la urma cedase, ba mai mult,
luase inteleapta decizie de-a evolua si el intr-un fel, ca sa nu
rdamand mai prejos. Din comoditare, din nu stiu ce alt motiy,
printul alesese solutia cea mai simplé: devenise cuc. Neinspirat3,
grosiera alegere! Doamna care fusese girafd povestea ci menajul
se transformase intr-un infern, ci nepotrivirile de caracter, ce
se manifestaserd de-a lungul a dousizeci de anj de convietuire,
luasera forme radicale, o duceau numai in certuri $i amenintari.
Viata devenise incomodi in mod obiectiv, i fond sotii erau
tratabili si se putea ajunge la un compromis, apare insi evident
¢d nu se putea continua astfel fiindcs ceva scartdia tncad de
dimineat, cand ea sirea din pat si alerga in parc si pasci roma-
nite si frunze proaspete de alun, iar el raimanca in palat, de vorba
Cu cativa prieteni si, prin ferestrele deschise spre gradini si lati-
fundii, nu contenea sd-si strige numele — uneori chiar pe dous
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voci —, fenomen rar prin partea locului. Cu mare regret a trebuit
sa renunte in favoarea burghezei armonii de familie aristocrata. ..

Spuneam ci as fi acceptat mai devreme ideea de-a mi lisa

metamorfozat si de-a obtine neintarziat coada de leu care ma
fascinase, daci n-as fi intalnit, intr-una din casele prin care ma
purta mama, un grup de domnite constituite intr-o soc.ietate
de binefacere, un fel de fundatie de ajutorare a arieratilor, a
handicapatilor. Pretextand ci n-am altceva de ficut, am cerut
ingdduinga s bat mingea in salonul unde se tineau adunénl(j
societdtii, si aceastd ingdduinta mi-a fost acordati cu imensa
bunavointi, cu toate ¢i salonul era plin de oglinzi, iar mingea
mea de calti avea la mijloc o bucati coltoasi de plumb, lucru
care a avut urmdri. Am audiat discursurile unor persoane deo-
sebit de spirituale, ale ciror inimi se tniltau vizand cu o;hii in
incapere, se vorbea despre ce ficuse o taniri din grup, si pen-
tru asta laudele la adresa ei nu mai conteneau, cand vizitase
un spital de nefericiti: cAtiva bolnavi uitasera cine sunt .(‘obscuri-
zarea reprezentdrii de sine, mi s-a spus mai tarziu), altii se con.—
siderau, desi nu erau, soferi de camioane — si manevrau neQbf)sm
prin curtea spitalului, accelerAnd si schimband vitezele si gnal‘ld
in mana un volan imaginar, in uruitul greu, in valurile inchipuite
de gaze de esapament —, in fine, altii organizau intreceri spot-
tive, sdrituri cu prijina, o suti de metri garduri, maratonul, tri-
plusaltul, probe ce ar fi adus unele rezultate notabile pe tab.cl'el.e
de marcaj, dacd concurentii n-ar fi fost doar bieti paralitici,
imobilizati in crucioare sau zicand impasibili pe targi de metal,
printre copacii gradinii...

Téandra care nu mai obosea s& primeasci laude mersese,
parcd trimisa de o fortd diving, direct in mijlocul 11a11q1capa§i19r,
paraliticilor, schizofrenicilor si trecuse rapid de la d159ursur1le
insufletitoare despre schimbarea conditiei la operatiunile prac-
tice de,survolare si depdsire... (Pe atunci se proceda simplist,
prin combinarea stiut dintre carbid, mangan, apa distilata si com-
pot de prune, nu se visa inci la acceleratorul de celule.) N-an}
sd uit scena, descrisd de insisi autoarea binefacerii: oamenii
aruncau cdrjele, bateau din aripile atunci crescute, fsi luau zborul
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de pe sAtresiniIe caselor din vecinirate sau, dupi ce fsi lingeg
blal.la, thcepeau sa-si sape galerii sau si-si agoniseas'cé fie :
fulgi pentru vizuind. A fost o marsaluire generals, spectacﬁloas‘é
;pre YllEgr, d.e asemenea proportii, ¢ paznicul spitalului, alarmat
e n.laralt.url, ragete, strigite guturale, ciripituri si ple’snete de
aripi, venind si vadi ce s-a intdmplat, a avut illlp}esia ¢ o mi
nune‘ l-a t.ransferat la paza unei gradini zoologice. Si-a iesitml_
loc din minti, a Inceput sa strige ci el se duce la ciirec ie i
se dea explicatii, altfel face ny $tiu ce pe contractul det;ansil-1
jare. - L-a potolit repede vederea tinerei generoase, care ffu-
:jnogsa cao zélzﬁ, statea in mijlocul vietdtilor sile adre’sa CU\,/'illte
€ bun augur in noua lor viata, adaugand pentru unul si altul
cate un sfat util, sa nu abuzeze de zborul razant, si nu se t‘éra 3
pe spate, sa nu faci abug, in alimentatie, de insécte mirosit e
acele.:a fiind toxice, si hu-si incarce marsupiul cu lucruri moaffv
(pac1§11§ilor deveniti canguri), si nu traverseze drumul de cztl 7
log, ci 1‘1umai in lesa cuiva, cici automobilele de azi pL}
descreieratele etc. s
A Asemenea relatare m-a miscat profund si, mults vreme ¢
zapd cé.mijloacele ce conduc la metamorf&é sunt limitate -
Of;ce mijloace — vezi sleirea rezervelor de petro] — mi-am, zC s
cd nu s Fade Ca eu, cu un trai suportabil, cu unel’e speran If
$1 promisiuni de ameliorare a calitatii vietii, sa jau de%a L t'c
altgfa, mai nefericiti de-o suta de orj decét mine bucatg ga
fericire ce li se cuvine. Am strans din dinti si am rzlimas mult?
vremg, pfmé dupi deces, Ia conditia in ca,rey ma niscusem )
N CSOT(; ch al(ii,d si Em aiciin faga pe Stratonius — fericiry] purtétor
'~ coada de codobatura si carend de pelican — i
si ei, din motive felurite. Oricat dg miiltlmat’ﬁal;: Zflitiilcc)al‘lllr;;n?
spre o alta viati, spuse in incheicre Pomponius, il intele omfzal
neste pevac?la care preferd si ramani fiinga illlperféctégdecé;
sd devini, si nu zambiti, bibilica sau, Doamne iartd-m3, rata’s,

- XV. In Viata, cum am mai relatat, nimeni nu mi-g cantat
armagnola si nici marsul triumfal din Aidg®. soqee P i
dar asta nu m-a fmpiedicat s vinta parti s
) . C a )
p atsa ma manifest, in viara particulars
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siin cea obsteasci, intocmai ca un reformator. Din punctul meu
de vedere viata este o gogoasi de cupru, intrati in masina lingou
de grosimea hipopotamului si eliberati dincolo, la capartul pro-
cesului de prelucrare, litd fina de asezat ca indicator al crono-
metrului. Viata merge de la simplu la complex? Iatd o alti idee
imbecila, care ne-a inchis capetele in cutia obscurantismului.
Dialectician pani-n varful unghiilor, consider cd laminorul ce
subtiazi aluatul de cupru nu are un capit, statie de impachetare
si expeditie, scopul nu e si tragi firul si sa-I tai cu patentul, ci
si-| prelungesti fira oprire, la infinit. De aceea, zic, nu mi pot
multumi cu rezultatele de pand acum, rezultate nici vorba
merituoase, eu pretind ci viata merge tnainte si ci la capitul
agregatului de subtiere se mai pot adiduga — si e de datoria
noastrd a spera — noi masini, mereu mai fine, pAna la a nu
mai distinge produsul, parul, parerea parului, firisorul nevazut.
Metamorfoza, optimizarea conditiei trebuie si includa printre
scopurile lor atingerea stirii de obiect. Combinatiile de pan azi
au dus fiinta la sinteze nevisate ieri, insusirile incrucisate si vir-
tutile asamblate au produs hibrizi cu inalte randamente. Dar
ne putem condamna la rimanerea pe loc, mai ales ci zilnic ne
diam seama de unele neajunsuri neglijate la inceput? De pild3,
siretenia vulpii, In trup masiv de bour si cu frunzis de stejar pe
intreaga epidermad, nu izbuteste si prezerveze fiinta superioara
de mizerabilele virusuri, de glontul vanitorilor (nu sunt singurii
ce se cramponeazi de rAnduielile trecutului — si am in vedere
pe hotelieri, pescari, damele de consumatie, cantéresii de ope-
retd, luptele de tauri si transporturile), nici de cursele de sobo-
lani, de otravi, de pofta nesitioasi a celor ce nu vad un biet
animal fira si se gAndeasci la lesa si lant, ca s nu mai amintesc
de bici si cange... La stadiul in care ne aflim, suntem vulnera-
bili, inimaginabil de expusi, astfel ¢4, lucrand dialectic, am ima-
ginat — si nu este departe clipa cAnd voi reusi — un accelerator
de un tip si mai perfectionat, cu si mai mare randament, de
transformare a fiintei in lucru. O lume in care unul si fie pruna
uscati, altul foarfece si un al treilea bidon mi se pare o lume
fard probleme, cu sanse de supravietuire de o mie de ori sporite,
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cu pérspective uluitor de largi. Nu insist asupra proceselor fizice
si chimice care vor avea loc in adancul fiintei noastre, voi spune
11'u1nai cd ele se vor produce la nivelul fibrei intime, unde celula
si neutronul pot juca un rol imens de prefacere. Am pregitit
principalele filiere, am construit cele maj importante masini.
Nu-mi rdmane decar sa reglez la micron mecanismele, peﬁtru
¢a numai starii lor de instabilitate — trasarurs logica a oricirui
mecanism ce se stie nou — i revine raspunderea pentru frec-
Yentele erori, cum a fost aceea care I-a condus pe Marcelus Venti-
11.anu§, Supus atent tratamentului, la starea de minge de ping-pong
¥l prin operatiuni suplimentare, la starea si mai regretabila de
maner de umbrel, obiecte pe care le dispretuia, fiind ciung.
Sialte mari descoperiri din istoria marilor descoperiri s-au
resimtit la inceput de imprecizie si derutd. A fost meritul des-
icd()ep;g{torllor st inventatorilor ci au perseverat pand la biruinta
] In ce ma priveste, de indati ce voi fi sigur pe masina mea,
mg VOl supune eu fnsumi transformirii, trecerii [a alyté ordine
existentiald. Doresc din toata inima si fiu tot restul zilelor mele
mansetd de pantalon.

XV%. ‘Mé pot aldtura inca de pe acum experientelor si per-
fecponar}lor tale, iscusitule Procopius, spuse Aemilianus Pater,
pentru €a m-au preocupat idei aseminitoare si ma aflu In pose-
sta unor rezultate ce te vor bucura. Personal nu m-am gandit
incid la formularea unej optiuni (dupd dorinta mamei, care ma
rasfata spunandu-mi Nasturas, as inclina sa aleg un bumb aurit
de haina militara), dar tin sd aduc stiintei si tehnicii partea mea
de contributie, lumea — de cand o stiu — nu Inceteazs a cere
contributia tuturor celor ce au venit, de voie, de nevoie, din intam-
plare, pe tarlaua ei. Am si scurtez vorba informandu-te ¢ am
constatat la obiecte calititi pe care noi nu Je avem si de care
trebuie si tii seams, spre a nu oferi unuia starea de lemn de foc
cand e preferabil si i-o dai pe aceea de cutit de bucitirie. Astfel
am observat ci tigara aprinsa arde cu fum abundent, ceea ce’
este deja un lucru important, in timp ce furtunul de cauciuc,
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care nu scoate fum, emite pe partea opusa introducerii apei un
jet suficient de abundent — asta ducdndu-mi la ipoteza ci
exista un raport direct intre apa ce se introduce si apa care se
esapeazd. Tot in cursul experientelor mele, am descoperit ¢ un
creion — creion standard, conventional — bagat in ascutitoare
la unul din capete nu exclude posibilitatea ascutirii corespunzi-
toare la celilalt capat, lucru ce, aplicat paralel, duce la o sporire
cu sutd la sutd a tnaintdrii in lemn. Mai departe: un corp scufundat
tn apd pierde o parte din greutatea sa, riméane de calculat car
pierde si, mai ales, de ce pierde, cAind — opinia nu mai are
oponenti — nimic nu se pierde, ci totul — cum si teoria ta o
aratd — se transformai... Si mai departe: un om vrea si-si faca
o casa. Céte cuie i trebuiesc lui? Am calculat atent si am stabilic,
cu o aproximatie de citeva kilograme, céte cuie 1i trebuiesc, in
functie de mirimea casei, de lemnéria folositd, de dorinta sau
refuzul proprietarului de-a bate cuie In perete, in panant, in aer
sitn apd... Am presupus ¢ doud paralele asezate n acelasi plan
nu se pot intAlni niciodata. .. Cu toate acestea, si vezi surpriza. ..

XVIL Imi pare riu ci l-ati intrerupt atat de brutal pe stima-
tul nostru coleg Procopius, era de datoria noastra, a tuturor,
si-1 ldsam si se desfdsoare in voie, ca si antevorbitorii lui, spuse
Valerianus. Apreciez ci era extrem de interesant ce spunea, mai
ales ¢ producea probe concrete, nu multi ajung s pund degetul
pe rand. Acum, ci raiméne tntrerupt, ma consider indreptitit
sa iau cuvantul si sd ma intreb dacd procedim bine cand ne
gandim la starea de obiect inainte de-a parcurge etape inter-
mediare. Dupd mine, graba tn afacerile naturii — care manifests,
ca si omul, unele tendinte conservatoare — nu e recomandabila.
De la struto-cimili si inorog la clopotel si hartie de muste este
o distanta astronomicd, am numirat, cAnd mi-a stat in putinti,
cel putin trei trepte de parcurs. Mai importanti este starea vege-
tald, e acolo un regn Intins pe care nu avem dreptul s3-1 esca-
motim. $i, cedand putin sentimentalismului, care ne va dubla
incd o vreme viata, nici nu e de dispretuit acest regn bogart in
substante nutritive, plin de toate aromele paméntului, de o
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varietate expresivd demni de penelul marilor peisagisti, dintre
ei amintesc pe lon Pop din Plopeni, spre a nu mai vorbi despre
calititile terapeutice ale cozii-soricelului, izmei crete, mararului,
busuiocului si telinei. O fi ipostaza de cal de sah de dorit — si
In aceastd privinga lupt din résputeri sa-1 vad pe Trogo Valerianus
cal de sah —, dar ce minunat ne-ar sta intr-o livadi, la umbra
(sau in soare, dupi caz), eu stejar falnic, dulce sirurat de vantu-
rile inalte, si dumneata papadie sau farmecul tigincii, conver-
sand furnicirii cu vecinele urzici, hohotind mi de ace si pufuri
in aerul pur, strangandu-ti la ora inserrii copertinele si hublo-
urile spre a te adanci intr-un somn rouat, moale lipicios, cu
gadilituri la talpa. .. Paradisul nu cunostea vita si copita, nu cred
de mic in povestea tAmpa cu matrodul Noe $i nu mai stiu cum,
dacid era grading, apoi paradisul avea statut de rezervatie si
numai gazele pana la anume gabarit $1 turatie aveau acces.
Liniste si asimilatie clorofilians cat cuprindeai cu ochii, arome
$i racoare cat si cresti in iarbd un prunc. Si unui asemenea stadiu
sd-i dam cu piciorul? A, veti spune ci si aici i vor face din
nou aparitia nepotriviri si inegalitati caracteristice societatii
umane... Stiu, am prevazut si am stiut. Cedrul si musetelul,

boababul si limba-miresii, ierburile din pampas si muscata din

fereastra... Dar, in afara staturii st consumului lor, diferenta a

aratat si un conflict, o contradictie, o fraiméntare? Niciodati! Ce-

drul std in dealul [ui, musetelul pe tipsanul lui, singurul loc unde

se intilnesc, daci nu gresesc, este claia cu fan, poate patulul.

Categoric, strigd in tncheiere Procopius, etapa vegetald nu

trebuie sarits, daci e sa jucdm sotronul, spunea marele Walde-
mar Pinus Camonmila, Invatd si-i sari patratelele pe rand.

XVIIL Sunt, pentru cine nu mi cunoaste, de profesiune
pompier, spuse Galba pompierul, si simt ci e de datoria mea
sd intervin spre a spune ci m-au miscat nespus de adanc cuvin-
tele colegului si prietenului nostru Valerianus, caruia ii voi purta
0 statornicd recunostinti nu numai pentru cele afirmate aici,
dar si pentru faptul ca nu trece o zj fard sa-mi viziteze ferma
de la Podul Trasnit, s3 ma intrebe de sanitate si si intarzie tn
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gradina cateva ore bune, ca sa pliveasca si sa sape rosiile, dovle-
ceii, cartofii, castravetii, in timp ce eu ma purec la soare...
Dar nu acesta este motivul pentru care am luat cuvantul.
Respectul si prietenia pentru Valy, dragostea mea pentru gri-
dingrie nu ma opresc de-a avea rezerve la opinia stimatului ante-
vorbitor: eu cred ci, de vrem, de nu vrem, trecerea peste vegetale
se impune de la sine: drumurile, aeroporturile, construc?iile au
ocupat toatd suprafata pimantului, pajistile si alte spatii verzi
s-au ingustat pand la disparitie. Dupi ce ca suprafata e infima,
vegetatia se strange din cauza lipsei de apa. Da, domnilor, apa
a scazut si fintAnile riscd sd se usuce in asa masurd, ci nu va
trece dec‘eniul si vom primi prin robinet fie foc, fie nisip incins.
Nu resimtiti aceastd lipsa chiar domniile voastre? Dumneata,
Claudius, preponderent bivol, nu te adapi, cand esti insetat,
cu o mizgd imputitd rimasa intre tAntarii din adancul santu-
lui? Dumneata, Titus, elegant motan de capitald (combinat,
fireste, cu brabetele si nevistuica, totusi de capitali), nu esti alar-
111a£ ca mai toatd ziua conducta de api e goali si fasaie a pustiu?
Trecerea unei ursoaice in tulpina daliei sau hameiului e o ches-
tiune de conditii si aranjamente. Nu vid cisternele de apa mine-
ral3, nici trenurile cu suc de portocale care sa potoleasc setea
unor plante devenite plante din voia lor. Detest sinucigasii. ‘

Sa trecem la obiect, cum spunea unul dintre vorbitorii de mai
tnainte. Lemnul, cimentul, fierul, sticla, aluminiul, alama, chiar
banala piatrd de caldardm n-au nevoie, ba nici nu lj se reco-
mandi, de apa si umezeald. S3 renungim la api si la etapa. Este
ultimul meu cuvant. ‘

Si pentru ca sd termin — si cu aceasta voi incheia — am
tinut s3 v fac martorii acestei mari tragedii a sufletului meu,
ca sd va inchipuiti ce nseamnd pentru un pompier starea de
penurie in care el se scalda... S& renuntim, deci.

XIX. Chestiunea profesiunilor e incurcati, eu sunt de parere
s nu o discutdm in plen, spuse Antonius, o si ne facem sange
rau degeaba. Am ridicat problema personal de-a lungul a sapte-
zeci de ani, de cand, cu ajutorul lui Dumnezeu, am sfarsit intr-un
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groaznic accident — doar stiti ci m-am otrivit cu ciuperci, cici
eu le crezusem pe cuvant, ca $i pe nevasta-mea, care mi-a fugit
cu un feroviar ce practica dulgheria. Sunt un (fost) om patit,
trei sunt capitolele dureroase ale inimii mele: dragostea, profe-
siunile si pirotehnia.

Stiu ca dumneata, ca pompier, te vaiti de lipsa apei, dar eu
nu te pot crede, si asta pentru simplul motiv ¢4 te stiu librar.
Te-am vazut limpede, de aproape, intr-o pravilie cu cirti, stiteai
la 0 masi si scriai borderouri, copiai de mani, cu indigo, liste
si chitante, abia dupi ce completai o gramada de rubrici, te
milostiveai de un biet cumpiritor si-i ofereai penite si pioneze.
Din fericire, atunci cand te-am vazut, rafturile mai aveau cateva
cdrfi, nu chiar ca pe vremea mea, insa erau, de ce si nu spun
adevirul curat... Dar banuiesc, si binuiala mea se misca spre
certitudine ca acele ceasornicului citre 12, ¢4 acum nu mai ai
pe scandurd micar un roman, lucru care nu schimbs cy nimic
statutul dumitale de librar suti-n mie.

Imi amintesc ¢4, imediat dupa primul razboj al preamdritului
Franz Joseph, am intrat intr-un magazin cu firma de bacinie,
sa-mi cumpdr halva si tari. De cum m-am aflat indunrru, la
tejghea, mi-am dat seama ci acolo se tundeau si se barbiereau
oameni, unuia cu par abundent i se ficea chiar baie la cap. Am
crezut cd, distrat cum sunt, am intrac alituri si m-~am grabit
sd-mi prezint scuzele, dar patronul m-a intdmpinat binevoitor
si mi-a explicat ci profesiunea lui, de Ja domnul Figaro incoace,
ii permite unele libertiti. Fiind foarte amabil si, pe cat mi-am
dat seama, sincer, l-am rugat pe loc si ma tundi, tnsi a venit
randul lui s3 se scuze si s se jure, spunind c4, pe cinstea lui,
nici unul dintre mesterii care lucrau in salon nu e frizer, ci ope-
ratiunile pe care le vedeam erau fictive, de ochii fiscului si ai
primarului, in realitate el si calfele se ocupi cu opera;iunilé de
mutare — in special mobilier, piane, case de bani. Tocmai m3
ardea la ficati chestiunea mutirii urgente a fiicei mele Intr-un
apartament de lux, la un bancher care o plicea $i, contrar pro-
misiunilor in nopti cu lund, nu numai ¢ nu i-a oferit suma flu-
turatd demagogic prin fats, dar i-a pus la dispozitie un palat
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gol-golut... I-am cerut frizerului sa ma sprijine. Om de onoare,
frizerul m-a batut pe umeri si m-a imbritisat fratern, sincer indu-
rerat cd nu ma poate servi, aritdndu-mi cg, din cauza impozitelor
si, in esentd, din cauza subaprecierii serviciului sau, nu mai exer-
citd de mult meseria numité, care, fie vorba intre noi, era si prost
platitd, profilaindu-se — el, sotia, socrul, cativa copii si salariatii
pe care ii vedeam sipunind niste curate fete de tArgoveti —
pe comertul cu vinuri si coniac, comert in stil mare, legaturi
intinse si stabile, de cel putin zece ani, cu firme din Portugalia,
[talia, Camerun, buni si rentabild treabi! Mi-a parut riu ci
soarta se opune si-i devin client, i-am spus, eu simt arsuri vii
in ficat si n-am voie sd consum produsele lui, el insa n-a fost
de aceeasi parere, spunand ci nu trebuie si-mi fac sange riu
din aceasta pricing, comertul de vinuri e doar o firm3, afacerea
std dedesubt, are s mi-o spuni odata, cAnd se va infiripa intre
noi mai multa incredere. ..

Mult mai tarziu, dupi cel de-al doilea rizboi al lui Franz
Joseph, am aflat adevirata profesiune a bacanului frizer, prosper
vanzitor de vinuri: fusese spion impotriva aliatilor! Adevirul
iese intotdeauna la suprafata si n-a fost decat o intamplare care
mi [-a invederat: cram la Monte Carlo, imi jucam averea, obicei
care pe mine m-a imbogdtit (in timp ce sdrmanii...), pierdusem
o partida si urma sd cistig zece si, intre pagubi si profit, m-am
gandit sd-mi rad barba, care crescuse in timpul jocului. La frizeric
l-am Tntélnit pe patronul de altddata; rinca bacinia in care func-
tiona frizeria si in care se ajuta de sotie, socru si cativa copii
ca sd serveasci o imensa clienteld ce voia si se mute cu camioa-
nele, populatia se inmulteste, clidirile se cladesc, cineva trebuie
sa faca legdturi sistematice pentru ca oamenii si se mute in casele
lor... Tocmai intrasem in legituri amabile cu amabilul patron,
cerandu-i sprijinul, cAnd o artista de cinema a venit, s-a postat
in fata lui si, fard pic de jend, a cerut in gura mare si-i inméaneze
planurile liniei Maginot, dispozitivul armatelor aliate, de la Rouen
la Valencia, ca nemtii sunt gata de rizboi si marele lor stat-major
nu stie de unde sd inceapa.



.,,Spionule.’ am strigat atunci, recunoscindu-i adevirata pro-
fesiune, acum stiu cu ce te ocupil*

Patronul bicaniei nu s-a simtit vexat, mi-a facut semn si
astept, s-a dus n spatele priviliei, a adus de acolo o servietd nous
cu documente, le-a dat (cu grija enormi, cu o multime de sfa-
tL}ri) arFiStci de cinema, si-a incasat suma cuvenitd péntru servi-
cii, apoi m-a invitat pe-un scaun: ,Domnule, mi-a spus, raportez
?a exclgn;(agia fdgmitale ¢ o imensa imprudentd, aici, printre
rancezi. Aenofobii dstia puteau inregistra spuse 1sca-
pam din méinile lor. Ardeam ca §oareécii in csli;;;cl;lgzslz;a;s;i—
rabila. Am avut amandoi noroc ¢ nu au reyiﬁut despre ce este
vorba®... Mi-a povestit de-a fir a par toatd povestea vietii lui
am notat totul spre a comunica celor in drept. ‘ ’

As fi rimas la taclale inca multd vreme, ma astepta Insa jocul
d? ‘ruleté, la care trebuia sa castig. Conversatia fusese placuta
n}ct nA—am observat cind m-a tuns sl m-a Bﬁrl}ierit patronui
b’acal.nei, comerciantul prosper de vinuri, virul primar al servi-
ciului secret austriac pe teritoriul ospitalier®! al Frantei. .

B XX.. Sicu toate acestea, spuse Sempronius Secundus, cainii
si fac cinstit meseria de céine, nu-mi puteti aduce nici un argu-
ment i ar fi altfel. Si am tndoials ¢ lucrurile povestite de Anto-
hius corespund intru totul adevarului. .. Putem oare sti adevarul?
CmAe' garanteaza cd nu suntem mistificati? Ce instﬂunente dé
verificare siguri ne stau la dispozitie? Unii gandesc cu degetul
arétéfor, altii cu tocul de la pantof, am auzit de un confrate, duliu
de stan, care rationa cu capul ingust al magarului, cerand sa
poarte el samarul si raspunderile. Dd-0-n balans de realitate
dubioasi!...
) Printre principalii vinovati de aceasta situatie, in afard de
rancmasoneria mondiali, este limbajul impe 1 edi-
ferentiat al oamenilor si cainilor, gelieratolzedriegci’hliit;iu;leil:jllfi
duble,. inversdri de termeni, confuzie si degringolada. 611 con-
fere‘n}g.lar al Sorbonei latra ca o vulpe, iar vulpea latri ca o hieni
toti iyi inchipuie ¢4, prin exercitiu si prelungiri ale perioadelor,
vor ajunge sd se inteleaga de la egal la egal. ,

Profesiunea mea neindoielnici este cea declarati si dacd,
in plus, mai emit si ltricuri, n-ai deloc motive sa te indoiesti
cd sunt caine. Cu toate acestea, esenta iti scapa si dumitale si-i
scapd si dumnealui. Totul e chestiune de interpretare. Dar probe
si teste vi stau la indelabd: luati un os cu maduva, aruncati-mi-l
inainte, ascundeti-va undeva, dupa un colt sau dupa o usi, si
asteptati s vedeti cum r(e)a(c) tionez. Ce voi face! De buni sea-
ma, voi adulmeca o clipi oferta, o voi aprecia la justa ei valoare,
voi cerceta depozitul meu de informatii si contrastiri, sa ma
conving ci nu este vorba despre vreo momeald a unei puteri
striine sau a unei persoane ciineste interesatd sa ma piarda,
o voi insfica degraba, o voi purta cu mine in lastaris, sub cucutd
sau sub gardul de nuiele, si voi incepe entuziast rosul. Maduva
nu conteazi sub aspectul dificultailor si nici al consumului de
inteligents, ea se soarbe si nu se roade, cum din eroare se spune
pe ici, pe colo. Miracolul si voluptatea incep cu osul propriu-zis,
materie durd, organici, parte a scheletului universal, numai
calciu si saruri minerale, de-o rezistenti ce infrunta veacurile,
e lumea plina varf cu oase, desi coltii ciinilor — vreau s& spun

ai mosilor si stramosilor nostri —, ca si ciorbele sarmanilor care
au uitat gustul ciimnii, au tot ros si sfirdmat. Sucul si sfardmétura
sunt delicioase, au intr-insele ceva inefabil si, pe médsura ce se
epuizeazd, o moleseala progresiva — dulce si aromata® — md
va cuprinde, supunidndu-mi fiinta. Voi simti o acutd nevoie de
somn. M voi retrage cu restul ciolanului in cotet, in aparta-
mentul de paie proaspete, voi dormi acolo neintors. Daca siste-
mele de alarma vor functiona corect, spre a nu tremura de spaima
ci vreun semen mé va deroba, ratiunea destinsd pe un sfert de
metru patrat va produce consistente sfordituri si vise.
Dumneavoastri, vite si salbaticiuni care ati urmadrit scena
si nu pricepeti finul gust al oaselor sfarimate si, as indrézni sa
spun, nici macar al maduvioarei (pentru ca va hréniti cu ane-
mice verdeturi i, uneori, cu insipide tirate de moaré dogitd),
nu veti intelege mai nimic din deliciile vietii, veti ignora in veci
miretia idealurilor hranite de digestia lunga a sfardmaturii si,
daca visul ce mi se deruleaza acum sub pleoape v-ar fi proiectat



pe un ecran, ati fi chiar contrariati vizand scara valorilor mele,
agdtata in cuiul zenitului; treptele ei pornesc jos de la o clavicula
si o tibie si urcd pani la grandioasa piramida a unui schelet de
mamut. Vaca vede universul ca pe un tdpsan verde fira margini,
soparla confunda astrii cu musculitele apetisante, cartita inain-
teazd prin galaxii de radacini, vrabia distinge pe tipsia soarelui
multimea de viermi grasi si suculente armate de furnici, Idealu-
rile si modelele jinduite ale acestor fiinte oarbe nu depasesc
dimensiunile i importanta unor detalii. Dimpotriva, aldcuri de
Cuvier si Lamarck, eu citesc tn gramdjoara de arsice si vertebre
sisteme osoase complete, organisme perfect articulate, si nu-mi
trebuie decat un efort marunt de imaginaric® pentru a putea
intelege ci civilizatiile au fost dintotdeauna o anexd a micela-
riilor. Un os e o lume si, cand savurez o rotul sau un femur, mise-
lele mele parcurg nu doar o anatomie, ci istoria insasi. Darius
si Alexandru s-au oprit candva tn maxilarele mele, cu trufia si
cuceririle lor cu tot, ba, intr-o zi, am simgit ca imi gadild margi-
nea limbii si palatul chiar falangele lor armate... Lumea largs,
gloria si ambitiile tncap intr-o tmbucaturs, ferice de dobitocul
care stie s le suga sucurile. In paranteza fie spus, oamenii decad
$1 pentru cd nu rationeazi cu stomacul si nu apreciaza frumu-
setea cu coltii.

Asa stand lucrurile, se ngelege ca ideea egalitdtii imi repugna,
ca atentat la valoare si inigiativa. Trecerea dintr-un regn Intr-al-
tul trebuie si modifice raporturile dintre specii, s ridice cai-
nele la rangul de rege al vietuitoarelor. E timpul sa abolim jordia,
sutul si, In perioada caldurilor, odioasa caldare cy apd, cum se
cuvine s interzicem folosirea apelativelor si numelor compro-
mitatoare (cutu-cutu, aport, mars si respectiv Sempronius Azori-
covici sau Grivei Quintilianus Fichte). Fra supunerii, zgdrzii si
guduratului va lua sfarsit!

Nu ati fost in pielea mea niciodatd, n-ati patimit ca mine
in anii cAnd pisica era despot, iar inorogii le aruncau semenilor
mei, in derddere, salatd verde, icre negre si tapioca. Ca atare,
nu stiti cat de puternic fierbe in vinele mele revolra impotriva
oamenilor ce ne-au impus statutu] lor de viatd. As putea povesti
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multe, timpul nu-mi permite, cum nu.—mi pgrmite dsilr{na il; tcearr:

e prins capatul lantului. Cu alta ocazie, voi f?ce ch (Tr:'l e

bile, cu conditia sa mi se puna in. fata micro on‘ T 08 §

magnetici suculentd, ca senatprllor, ca misionarilor.... -
Vi multumesc pentru atentie, pentru alpla.uze si pentru " Su

de pui din castronas, care mi-a ingrlpat gandirea si mi-a u1

idei inghititurile acestei expuneri.

XXI. Ca mami de copii si girafa, spuse Cornelia Fllogenl?,
eu apreciez ca ne cam lungim. AlAn putine de .spus, spuscen;/olre :1
toarea, primul ar fi ¢ s-a vorbit in genergl bu}g, cu e%lltapt)e 3
fapte concrete, ci fragmentele de auto.blog‘ra ie lprgz)c uate de
numerosi antevorbitori au fost bine-@pﬁe si concludente. "
cludente au fost si unele consideratii filozofice, des} i expr "
rezerva asupra optimismului exagerat 'al unor vor1?1tor1, c:,;jrfalé
si vid, desi mai au multe de fécut., obwcte. Ce, stixreaf:m'gie— s
pulee pe plac? Cum, uitd ei — stiu bine la cine nl;a re clr —a
parintii lor triiau jalnica situatie iie oameni, gu‘ urta 1:1 @ de
sira spindrii, cu coloana infepenita peA vert}cal.a, cu 1111111; i ous
bicioare ambulatorii, prea adcs§a stranse in cizme, )lécsi i
opinci rurale? Cati vor mai veni sd ne spL'ma aicl ng:vca, .ilducé
Jeasi cuvinte, plangandu-se de lipsa culvmtelor, si 53 ns: 11) du?
in c;roarc cu teorii fnalte, insi total gf)llte de c01‘1'§1nu.t.‘ bziilxlle lya

copiii rad cand aud cum maltrateazd — ci, aceia, stiti bine 12
cine mi refer, evit sd dau nume, ingelAegeU dAe ce —chm dl o
teazd, spuneain, spuse Vorbit(;area n cuvantul sau, adevarul,
i istoria si regnul.
explilrllll,n;rlilet:;;n. E timpul si vedem lucruril? a@aAmént sunf; Cc(;;li;
tructiv cind e vorba de constructii, intemeiat cand ¢ yort ;1 Jour
despre temelie, cu rabdare si act, cu ?ergpAectlva‘ Z{et_l:?e Lc'éuta.
dupi pasunile proaspete, nu ma dau insd Amzipm e fe cauta.
Nu mai pot dupa privelistile largll, darmcg, insa ?lu prﬁegc’ saridie
capul si s le cuprind de la inélmme,.chlt cd ind garcaf §%t \ :VOie
derea solicita ceva efort. Dar bine, pr1ete?n, iie ef“or.t ?‘ os I voie
cand eram oameni, de efort avem trebuinta astaZ}, §1ltva po ‘arc
gura ci nici pasunile, nici departirile nu ne vor sta la picioare,

o



u t o d P .
b
’ g
1
] . v I A O I l ~ l [ l
A fl ~ = I I =
an - . t
é p : . Ar - y p 3
€ voia a va spui Illll un cuvan S
e ~ . .
f / t d4 t ]
11-a facut cat tru a \% t or s ) 3 Nnersul not
1al. NU § . l
¥ g
) 3! g N
U
111 . acC nu UI.OI ura m edVIa...
p() CIU ut V()I[)a I)Ulla, Sar lar tul S Ilg ra mint VI
’
1 = Py 1 . F I I ! 1 (A‘
1 . N 3 ] p"
1, O sutg O suta sa
b C 1 ¥
nit a M
f‘ = A 1 A ﬂu
Dlll ulezcu, nu ne-a servit Ia niumic asa-zisa COlldItle umana.

bomba atomic si s3
pomt tomicad si sd ne spulbere in vant ca s ajungem la tnre-
epciunea de acum? :

) XXII. Cer permisiunea si intervin i replicd, spuse Sep-
muus‘, 1.1u Spre a spune in esentd altceva decat 3 subliniat 'p
resgbhmat antevorbitoarea mea, madam girafd Cornelia F'§I1 -
gens, care intdmplator tmi este s compatrioats, ea locuincg ?z;
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girdfiria din vest, iar eu, ca umil ornitorinc, ducandu-mi viata
in est, pe coastd, desi e impropriu spus, caci toata Australia noas-
trd e numai coastd, inclusiv interiorul...

M3 inscriu in replicd spre a sublinia c#, personal, eu sunt
nemultumit. O spun sincer aici, de ce s& vorbesc pe la colturi:
nu-mi convine ciocul, nu ma simt bine sa fac oud si sa-mi hra-
nesc odraslele cu lapte, ca vaca... Ceva in nereguld cred ca sta
ascuns in afacerea asta si nostalgia dupd neinteresanta viata de
om mi chinuie si mi doboari... Om! Cineva, un tip care nici
el nu-si prea da bine seama ce inseamn exact cuvantul, a cizut
odati pe spate spunand: ce mandru suna! Chestie pe care unul
a luat-o la analiza structurald si a dus-o la toate consecintele,
a se vedea amanunte in Misu Michelet, fratele istoricului. ..

Dar om cred ca fnseamni cu toate acestea ceva... Scuzati-mi
neprecizia, iertati-mi ocolisurile, ma impiedica de-a fi la obiect
pliscul de rati si revolta reziduala, pentru cd nu ma pot resemna
de a fi cizut ca un bleg victima atacului de la Hirosima, cand
nici la Hirosima n-am fost, nici varsta combatantilor n-am atins-
o. Eram copil de pescari tritori in Oceanul Indian, imi insoteam
adesea tatal in trudnicele cilitorii pe valuri, in zori, dddeam o
mani de ajutor oamenilor la trasul talienelor i la culegerea
ierburilor timaduitoare agarate de unelte, si tata imi dadea un
ban de argint pentru ajutorul acela, insotindu-1 intotdeauna de
indemnul de-a creste mare si de a fi folositor tuturor. Cand am

devenit barbat, am caldtorit singur, am stribatut oceane mari
si munti inalfi. Am cunoscut mulgime de oament i, vizandu-
i cum isi cAstiga painea, m-am simit frate cu ei si le-am pastrat
imaginea in inima, si i-am iubit. Oh, e grandios simtamanctul sd
te simti oriunde, intre oameni, frate si prieten, cici nu e casd
mai incapatoare decét pamantul si pretutindeni esti acasa.
Ceasul rau m-a purtat intr-o zi la Singapore, unde cineva
imi promisese si ma ia pe vasul lui intr-o clatorie in jurul lumii.
Se ciuta un marinar destoinic, care si stie cum se conserva
pestele tot atat de bine cum se citeste sextantul, care sé se des-
curce la tabinet asa cum se descurci la telegraf, un om, domnilor
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Eram acela si ma oferisem ca atare. O simpla proba pe bord
si comandantul si-a dat seama ¢ nu sunt frizer (in parantc 5
fie spus: tund ca un specialist, ba in Beirut am si coafat — zij
ovfranltuzoaicé extrem de ingaduitoare). Fericit ca voi lucra si
¢d voi vedea lumea, am pornit-o haihui prin oras si-mi ch il
tu,1esc cu folos acontoul, mari pregdtiri nu féceayuu tandr iz;
mine. . Era curdnd dupa-amiaza, cand am incalnjt pe bulevardul
mgnlq magazine coloane uriase de oameni ce oprisera circ
latia i adusesera pe aproape o gramada de politisti. ( -
M~‘iun lamurit curand despre ce era vorba: cy)a’mcnii mani-
festau impotriva atacului american de la Hirosima, mii de pa
card'e avand desenat simbolul oribilei bombe inn(’:greau cpc ni

troplcal,‘un vuiet ca talazurile marii ducea spre o piata stri ;tu J

de avertisment si hotararea de-a nu mai ingadui. e

) IVVI—Aam atasat multimii, pentru i aveam inci cinej ore pAni

sd ma uvnbarc, am vorbit o vreme cu o tinari cu o picle de re} in;i

vizigota, am intarziat in fata unei vitrine sa admir un telesgco

pentru amatori gi, in cele din urma, am iesit din rAnduri ca I“)

beau o cafea. In drum spre cafencaua de be strada ce duc ia
port, un individ cu cicatrice pe chip m-a oprit, mi s-a adree .

mFr—oA limba pe care nu o cunosteam, apoi, fér:?; nici un motts'at
mi-a 11}fipt In inima pumnalul® pe care-] tinuse pana atunl:',
sgb hama de doc. Am apucat si-I vad insotindu-se cuinci d 1
si disparand tmpreuna intr-un automobil. . Fars i d i 1(")1
explozia de la Hirosima, din 1945, fusese pric.ina. S
As fivrut sa riméan marinar, acceleratorul de ccluié m-a prelu-
crat—nu stiu daca utilizez corect termenul — si m-a ficut orr)nit
rinc. bAunt un exemplu de felul cum soarta isi l;ate joc de un 011(1);

] At‘('tt am avut de spus, spuse Septimius. As fi vrut sa retin ‘r.'
cd l;gh]e, foamea, caldura si frigul excesive, cele o mie de ‘
mejdu’ ce pandesc la tot pasul, chiar bomba cu hidrogen nuprl:
pot clinti din dorinta de a redeveni om. Ms multumesé d -
nilor, si cu o floare, numai sa stiu cd langs de etéle are o
oferd se afld o inima omeneas’cﬁ. i e

}_{X(}IIi ‘A§a cum le-ati infagisat aici, lucrurile sunt cit se
poate de bine asezate, spuse lulius Caesar, si, cu roate ci nu
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mai joc un rol important, ca odinioard, in administratia tre-
burilor peninsulei, ma bucur ca de propriile mele infaptuiri cand
vad ci fiecare fsi are blana dorit3, coada ravnitd, ciocul potrivit,
laba cea mai lunga, ochii cei mai ageri si opiniile cele mai libe-
rale. OricAte eforturi as fi ficut la vremea mea, este sigur cd
nu realizam o mai bund intocmire, ca sa spun ci nici Ford cu
sistemul lui n-ar fi ajuns, ingramadind toate metodele si expe-
rimentand toate procedeele, la mutatii mai categorice si la mul-
tumiri mat universale. Eu, imparatul lumii, ma inarmasem cu
mijloacele de distrugere cele mai perfectionate ale timpului,
obtinusem chiar — prin spectaculoase furturi §i operatii secrete
— masina de batut tinte a germanilor, dar Arma mi-a lipsit pdna
Ja ciderea mea sub pumnalele conjuratilor. Intr-un anume fel,
moartea mea a fost si inoportund, si ridicold, caci nu aveam
nevoie decit de un an si citeva luni pAni sd pun la punct gdma-
lia cuielor, ca ele si se numeasci tinte, si s fac praf si pulbere
trufia englezilor si indaratnicia lui Herbert Parkinson. Ridicolul
a rezultat din situatia ca eu, posesorul celei mai teribile arme,
ale cirei butoane de comandi urmau s fie instalate la capatiul
patului si langd hubloul cu perdelute al lecticii, nefiind nevoie
decat de a apisa cu arititorul in caz de urgentd, am fost ucis
cu demodatul pumnal. .. Si, ca si se dovedeasca vorba straveche
ca fmpdratii nu sunt invinsi prin arme, ¢i prin ridicol si singu-
ritate, pumnalele care mi-au stripuns pieptul, cu toate ¢ purtau
marca Solingen, nu fuseserd ascutite cum trebuie, nu impungeau
corect, cu alte cuvinte randamentul for lasa, ca si fiul meu Bru-
tus, de dorit. Apidsau baietii de li se invineteau palmele, fibrele
togii s¢ opuneau, ti-era mai mare mila de neputinta lor. Am
strigat: unde e vitejia romand, unde sunt bratele de otel care
ucideau fird cutit? Dupi cum probabil vi s-a raportat, a fost
nevoie si le dau o mani de ajutor spre a-si duce la capat misiu-
nea, ridicolul intervenind pentru a treia oard cAnd cu o mana
tmi aparam pieptul, iar cu alta cautam un loc disponibil in care
pumnalele boante si se infigd. Oho, a fost o istorie chestia asta!
De cand ma lasi rece treburile publice, amintirea evenimen-
telor de-atunci nu ma mai doare, nu mi mai indigneaza. Oame-
nii sunt acuzati de inconsecventd, efect al prea frecventei



schimbdri a sentimentelor. Fu cred c se exagereaza si o dove-
desc cu intdmplarea de mai inainte: timp de ani si ani am primit
imbratisarea supusilor si n-a fost altfel nici in ultimele mele clipe,
cand tot de-o imbritisare a fost vorba, chiar daci in acest caz
intre inima celui ce o didea si a celui care o primea se afla intam-
plator o lam de cutit cu ascutisul (bont) spre cel ce vi vorbeste
acum. Nu pot merge mai departe inainte de-g marturisi ci o
durere inca pastrez: la metamorfozarea trupului meu in soare-
cele-de-camp pe care il aveti in fatd, Impunsiturile s-au pastrat,
blanita imi este depreciara, zdrentele de pe Lituri ma cam impie-
dica la mers si unele daune morale ms urméresc — cici un lon
sau un Victor te judeca dup tmbraciminte, atat le pasi lor ci
ai fost cuceritorul lumii. . . Odati, un asemenea mitocan, zvar-
lind cu sapa dupi mine, a strigat: ,,Piei, zdrentarosule!* N-a fost
elegant din partea lui. ..

Avand in vedere situatia si oferindu-se aici ocazia de-a ne
formula sincer dorintele, imi permit si eu sa-ini expun idealul —
pentru cd, daci in calitate de impdrat mi fixam obiective, in
calitate de soarece-de-cadmp nu pot si-mi schitez decat idea-
luri —, si acesta, in putine cuvinte, ar fi urmitorul (avem in
vedere posibilitatea de-a deveni obiecte, nu-i asa?):

As vrea sa fiu bilua de sticls tntr-un flacon de deodorant
Piner, as vrea si fiu un tren-farfurie, as vrea si fiu trapezist ()
intr-un circ de mare renume, as vrea sa fiu controlor financiar
cu un frumos ochi de sticla. ..

Mai tare? Nu se aude? Dar ey vorbesc destul de puternic,
stimati senatori, nu e vina mea ci difuzoarele tiuie si pacinesc.
li rog pe cei ce nums aud sa vind In primele scaune, apropierea
fizicd nu ma intimideazs. .. Doriti mai rar, ca si notati! Dar nu
se stenografiaza? Sunt absolut dezolat! Panz cand, oare, Catilina,
vei abuza de ribdarea noastra si vei face sedinta aparte in colrul
derbedeilor din Nomentana si de pe Aventin? In fine, voj enu-
mera mai rar, in pronuntia clasici, scandat daci vreti, In versuri
daci vi e pe plac — nu numai catelul Nero stie a face versuri:

As vrea si fiu pestisor de lemn
As vrea sd fiu retea de cale ferats
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As vrea si fiu bolt de piston si ambielaj
As vrea si fiu combinatie in care si intre
si fratele lui Rockefeller

As vrea si fiu... |
Si cu aceasta am incheiat, multumindu-vi pentru atentie,
salve populusque romanus ]
..stanci de granit pe care fulgerele sa nu o crape,
masinile de tocat sd n-o toace...

XXIV. Acest Kaiser spargitor marunt de hambare, pala\:ra—
giu de rand si, cum bine spunea cineva, rozétorA de vmori ch \iant,
spuse Quintilianus Sextus Opel, se dovcdc?tc incd o data ‘fag.ar—.
nic si insinuant. Temitor pand la dementd de cursa cu (%mu si
de grausorul otrévit, individul vorbeste foa‘r‘te hber., avocageytel,
despre cutit si, pe deasupra, crezind ci 1101. i-am uitat tre.cu'til ,
pofteste la masa noastra si-si insuseascé merindele celei mai valo-
roase... Adeviratd bestie imperialo-mosiereascid! Cine s'coat.e
din arsenal cutitul, vrea el si spund, de masina cu tinte de}mtult
va sfarsi. Ei bine, spunem noi — si cAnd spun no‘i 1112'.1 gandess
la oaménii cinstiti din acest conclav —, nu de cutit, ci de cursd
de sarma vei sfarsi. Dixi. o

Nu e de competenta mea, si nici n-am intentia sa 1?1ar§faz
in acest sens, sa-i dau un rdspuns stafiei care odatué béntu‘1a prin
Europa. Eu am si mi ridic deasupra pasiunilor marunte, intere-
selor personale, si am s3 raspund tuturor acelora care...

Mai tare? Nu se aude la balcon? E de mirare, am o voce puter-
nic4, vorbesc rar si numai in microfon... Daci statia este prost
tntretinuti! Trebuia sd ma fi anuntat de ieri, veneam eu 'cu
specialistii mei®... Grupul de viezuri a} lut Sextus Pom'pe.lus.
chitiie tot timpul, nu mai prejos se lasa grupstél de sorecari ai
lui Lentulus Catulus Acer... Ce e debandada®® asta? Unde ne
trezim? Renunt indignat a mai continua... Dixi.

XXV. Regretabila boicotare®7 a colegului meu ma aduce sus,
in fata Domniilor Voastre, spuse generalul Felicianus General
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Motors. Acum o jumitate de ord eram in misiune in Guadelupa,
lucram cu Macedoneanu® [a treburile noastre pasnice, cand am
citit in gazete cd, organizati In grupuri inarmate si bande fira
capdtai, javrele lui Pompeius si Catulus Acer s-au dedat la tero-
risme si injurii neparlamentare, in plin Senat. Am venit pe calea
aerului si, chit ca turbulentii si-au luat rasplata meritata® pentru
marsavele lor acte, simt de datoria mea s3 vi atrag atentia. ..
Nu suntem oameni, prieteni, conduita noastrd nu trebuie si mai
dea tribut confruntirii de pasiuni, actele noastre nu trebuie s3
mai fie o rezultantd a retrogradelor poriri individuale. Cazul
Brutus nu trebuie s se mai repete. Noi suntem bio-electro-celu-
laro-hibrizi (ce mandru suna aceasta firma!) si, ca atare, e reco-
mandabil sa nu ne lasém tarati nici in mocirla subiectivismului,
nici in vaioaga neotomismului sau enterocolitei biseptice, dim-
potriva, si ne ridicdm, tot mai sus, tot mai indraznet, in azur
si printre astri, sd cantam aleluia, s cadelnigam caruia®, si prea-
marim si sd redimensionam.

Dixi, spunea colegul meu. E si nu e asa, si-mi pare riu ci
sunt nevoit sd redeschid discutia; este asa, avand in vedere ci
fiecare posedi o ratiune s 0 constiintd, constiintd extracorpo-
rald, independents, Inzestrati cu discernamant si, daci e vorba
de arma criticii, inarmati pand-n dinti; nu este asa, pentru ci
dumneavoastra sunteti datori si vi vedeti de treburile voastre,
sd vd tineti vizuinele curate — s nu fie zgarie-nor mai frumos
ca al dumneavoastra, sa vanati rational, si lucrati hamic la gale-
rii, cuiburi, musuroaie, la masina de tricotat, la aparatul de sudurg,
la macaraua de o suti de tone, la benzile rulante ale abatoare-
lor si fabricilor de parasute si s urmdriti cu competentd sporiti
serialul de sdmbiti seara si programul 13, si urlati si sa behaiti
cét veti pofti la lung, in noptile cu luna, la arbori, in gradinile
cu arbori, la stele, in zilele fastc cand se lanseazi rachete de la
poligoane, in zilele de post, cAnd vorbeste la radio cardinalul de
Hollywood, in duminicile de dulce, cand se-aduce frisci la cofe-
tdrii... Bundvointa federala® si va stimuleze si faceti glume, iar
sexul frumos sa v indemne a spori cu noi detasamente corpul
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select al Senatului. Senectutea, spunea Cicero, se obtine Intr-un
numir apreciabil de ani...

Am vizut aseard un film??, mi se pare ci detine si un Oscar,
scenariu bun, dialog vioi, muzici antrenantd, ritm alert si joc acto-
ricesc fird repros. Dar, cu pirere de riu, subiect completamente
inacceptabil — din cauza abaterii lui grave de la realitii. Reiesea
¢4 si regnul nostru transregnal mai lucreazi in birouri... Se alu-
ziona ci pasiri (sau aproape pdsari), animale (sau aproape), insecte
(sau aproape animale) stau inchise in binci, administratii, cabi-
nete, comptoare, seifuri, arhive, dupi ghisee, dupa machete si
refuza sa ia aer proaspit in padure, in apa, sub pamant si pe tap-
sane si pasuni. Vezi Doamne, regizorul vizuse dincolo de ime-
diat si acum transplanta ca in agriculturd. .. Dar nu luase contact
cu speta cea vie, cu noi toti, nu ficuse totul ca si vada, lentila
aparatului i era aburitd de lacrimile cu care ne plangea soarta
(rasete in sal3, vii strigite de aprobare). Nu, prieteni, biroul a fost
de mult trimis la lada de gunoi, printre altele si pentru motivul
cé scrisul si cititul oamenilor au fost pe veci desfiingate in lumea
noastra super si ultra, noi am pastrat doar lectura bancnotelor
cu cifre multe si am conservat numai marturia pe banda mag-
netica. Un soarece cult stie s discearnd intre o bucatd de mama-
liga si un bob de hamei (rasete, aplauze prelungite). Oamenii
procedau, cAnd aveau treabi cu cineva, la convocarea lui fntr-un
birou. Discutau acolo, intre hartii si cerneluri imputite, pana
ce interogatul sfirsea fie intoxicat, fie prin indbusire. La birou?
Noi am coborat pe sciri si cu liftul, in teren, discutdm cu pasirea
sub pomul ei din griadini, cu citelul in usa cotetului sdu, suntem
prezenti oriunde si oricand, si giina ne da locul pe ouile peste
care a cizut closca (rasete, strigite de bravo). lar cand vine ora
s incheiem discutia si vizita s-a terminat, cel care pleaci la birou
e trimisul federal si nu viezurele sau giina, care isi deretica si
pe mai departe, cu acelasi sirg si cu pricepere, vizuina si cuibul
ravisite de discutiile prietenesti. Va asigur, iubiti confrati, ca
biroul a fost scos definitiv din inventarul poienilor, livezilor si lun-
cilor noastre si, daci avem totusi nevoie de mobilier, cand dis-
cutiile au sfarsit prin a lisa cuiburile si vizuinile vraiste, de paturi
si nu de birouri avem nevoie (strigite aprobatoare, aclamatii).
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Siacum: la cotet! Vorba lungi, penuria si criza ciclica®. ..
S& tragem toate invatimintele din cele intAmplate de dimineats.
V-a vorbit din Azore generalul Felicianus General Motors, la
noi este acum ora 3 dupa-amiaz4, la dumneavoastrs 21, si auzim
de bine, ham-ham!%*

XXVI. Din cauza regulilor si rigorilor stilistice, multe expe-
riente esentiale ale vietii, precum si cunostingele folositoare pre-
tinse de mersul inainte al formelor civilizatiei nu ajung si se teasd
In cuvertura textelor, spuse Aenius Acidus Acer, tot asa cum
unele coline din jurul Troiei nu parvin si se inscrie pe Intinsul
hartii din cauza ci nemtii lui Schliemann nu stiu s3 foloseasca
tusul chinezesc. Presupun ¢4 aici este vorba si despre dispretul
aristocratic al unor autori consacrati fati de temele minore®>.
Regretabil, pentru c4, in acest fel, stocuri masive de informatii
raman blocate in seifurile unei singure generatii, unei singure
familii, uneori ale unei singure persoane si, avand trebuinti, si
zicem, de coci de lipit, in lipsa unei retete transmisibile, fiecare
epocd si fiecare comunitate trebuie s3 o ia de la inceput, sd-si
chinuiasci mintea si ucenicii pani la regisirea pastei de faini
descoperit si ingropata de inaintasi. Este si cazul procedeului
utilizat pentru prepararea otetului de prune. Personal am colec-
tat, toamna trecutd, o vadra de prune putrede, am asezat fructele
in borcane, am expus borcanele razelor soarelui. Cand a fost si
pun capacul, m-am aflat dintr-odata intr-o situatie cit se poate
de inconfortabila, nestiind daci fermentul vine singur ca si se
apuce de lucru si si-si desivarseasca misiunea, sau eu sunt cel
chemat sa-l aduc de urechi, cu vorbe bune, i recipiente. Stiam
cd o mitusi din partea mamei prepara un otet de prune minu-
nat, util atat in salatd, ct si la cataplasme si batjocuri, pentru
bolnavi sau crucificati. Matusa nu apucase s puni pe hartie
felul cum procedeaza, caci biografia ei debutase in anii cumpliti,
privati de rigazuri, ai Razboiului de o suti de ani si se implinise
in epoca memorabilelor batalii ale Razboiului de treizeci de ani,
cind se si stinsese, iar despre stiinta ei de carte se pot face prea
putine afirmatii. Nepoatele, verisoarele, cunoscutii au ignorat,
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pesemne, stiinta matusii sau au ramas surde la pretentiile ei de
brevetare, banuind-o imitatoare exaltati a inventatorilor si escro-
cilor de care era plind epoca (cine n-a rds de un Denis Papin sau
de Galileu, veleitari tintind sa triiascd fard munca!), persoanele
numite, e de presupus, au preparat otetul pe care ea il prepara,
refuznd si-i acorde si drepturile de autor, ar fi fost prea mult®.

[ntr-o situatie inconfortabila s-a aflat si un cunoscut al meu,
general de brigada tn ultimul rizboi mondial, care, cu toate stu-
diile lui strilucite la Saint-Cyr, n-a stiut niciodatd cum se castigd
o batilie, pentru ci secretele loviturilor decisive nu i-au fost
transmise expres de nici unul din marii comandanti de osti de
dinaintea lui, si Alexandru, si Tulius Caesar, aici de fat4, si Napo-
leon preferand s coboare miret in mormant cu procedecle lor
cu tot, decat sa le iImpirtaseasci si altora. Generalul a pierdut
toate batiliile. In asemenea mod il cuprinsese ciuda ci nu poseda
reteta, ci, in ultimele lui confruntiri, mai curdnd ii blestema
pe marii lui inaintasi, decat isi distribuia comenzile si indicatiile.
Si persoanele pe care le-am amintit n-au fost, dupa cum se stie,
niste analfabeti, cum fusese mitusa Rizboiului de o sutd plus
treizeci de ani; aveau ceva carte, au si scris cite un comentariu,
cate un jurnal de front! Mare, ireparabila pierdere pentru stiinga
strategiei!

Zilele trecute mi-a venit randul si ofer o masa cercului de
personalititi care imi cultivi prietenia: am avut trebuinti de-o
schemai de precedent, pentru a nu pune la masa un fost rege ali-
turi de-o precupeati. Ei bine, a fost imposibil sd aflu — in lucra-
rile de specialitate, tratate de ceremonii, manuale de bucatirie,
memorii, scrieri de fictiune etc. — informatiile calduzitoare. Mi-am
amintit de o rudd a mea, Baldovin de Syracusa, care nu-si ofen-
sase niciodati oaspetii in asemenea imprejurdri. Dar Baldovin
de Syracusa, care, In treacit fie amintit, purta si porecla Porcu,
se dusese cam de mult pe fumea cealaltd, cere-i sfatul daci ai
cun... Am aflat pretioase sfaturi la o cunostintd mai apropiata,
nascutd pe la 1300, in Italia risunitoarelor banchete; pricepu-
tul organizator de festivititi isi prelungise viata cu citeva secole,
ca sd apuce sa-mi transmitd tot ce stia. A fost inghitit de un
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crocodil’” congolez, in Africa tuturor posibilitatilor, unde isi efec-
tua concediul, tocmai cAnd sd-mi transmitd esentialul: cum pot
fi maceliriti comesenii. In cele din urma, m-am adresar sefului
de ceremonial aflat pe statele de salarii ale unui conte scapatat
din Austria; cel solicitat mi-a oferit toate indrumdirile (ce s-au
dovedit de un folos neinchipuit), interzicandu-mi insa categoric
sd notez pe hértie cunostintele impartisite, ordinea optima de
precedentd. L-am intrebat de ce nu scrie el, ar binemerita de la
patrie si s-ar alege si cu ceva parale de la editiile succesive. Mi-a
raspuns ca nevasti-sa, cireia ii repugnd stiinta si se increde doar
in inspiratia diving, l-ar dibui si l-ar chelfani oho, cho! praful
s-ar alege de cojoaca lui!...

Ce-am vrut s subliniez in interventia mea? Am vrut sa subli-
niez ci civilizatiile pierd intotdeauna o parte din cunostintele
pe care le-au dobandit, i suma totald a acestor cunostinte este
egald cu patratul minus unu al ariei cercului folosit la incercuirea
lor. Si, ca s3 fiu mai explicit, vreau si subliniez ¢4 istoria, in ciuda
regulii c toate fenomenele evolueazi de la simplu la complex,
recade adesea de la complex la simplu, principiu ce a mai fost
semnalat de cafiva dintre antevorbitorii mei. Practic, se poate
afirma cu certitudine ¢ aproape toate cresterile de la unu la zece
sunt urmate de descresteri de la zece la unu, cu pauzi la trei
pentru odihn, redistribuire de atributii si responsabilititi si recon-
siderdri istorice pe masurd. Reiese, spuse in incheiere Aenius
Acidus Acer, ci este perfect posibild stingerea unei civilizatii
si reluarea preocupirilor de la capit, de la scanduri si ciocan,
cici lumile se recompun fira incetare o datd la un numir fix
de ani, si zicem de la opt pani la cinci mii...

XXVIL In cuvantul meu, spuse Linus Pauper, mi voi referi
cu preciddere la problemele mortii, fenomen cu atat mai des
intalnit, cu cat la producerea lui conlucreazi aproape intreaga
lume vie (cici rareori se Intalnesc indivizi care sa refuze si-si aducs
propria contributie). Lucrul ce ne intAmpini din capul locului,
cand ne aplecim si studiem aspectele mortii, este c&, in timp
ce viata ocupd doar un ingust sector al timpului in dialectica
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derulare (timpul prezent), moartea e stipand absoluti pe toate
celelalte (de la zidirea lumii pAna mai ieri). Decurge din aceasta
o primi constatare: istoria, adici desfasurarea faptelor consu-
mate, este o stiintd a mortii, referindu-se excesiv la obiecte si
evenimente disparute, considerdnd glorii si impliniri sanctionate
fard exceptie de trecerea lor din viatd. Dupa cum se stie, comen-
surabile nu sunt decAt mirimile asupra cdrora putem interveni
cu observatii directe. In acest caz, ce incredere sa acorddm unor
fapte si persoane care, din cauzi cd au disparut de mult sau nu
ne-au transmis decAt mesaje si vestigii erodate de agentii des-
tructivi, scapd sistematic controlului si aprecierii?

Sunt de acord ci memoria pistreazd unele informatii despre
ceea ce a fost si s-a petrecut. Dar memoria e zbanghie, labili si
in veci miscitoare, ca orice lucru care e viu®®; oglinda ei insels-
toare ne pune in fata unor imagini tradate, inclusiv memoria
scrisd si impietritd, cdci, sd nu uitdm, tntre evenimentul vizut
si scrierea sau cioplirea documentului, intervin o multime de
evenimente diverse si diversioniste, provenind din prezentul acut,
momente deformatoare de impresii, infidele in totul si in detalii.
Decurge din aceasta ci e o flagranta nesocotingd si oferim celor
ce au trebuinta de invatdminte si lumini circumstantiale imagini
si fapte strambe si inoperante, exemplul unora care, lasd ¢ au
facut ce au facut doar ca intr-o zi $3 crape ca orice muritor nein-
semnat, dar au ldsat in memoria noastra numai resturi si dese-
uri”, o grimadi de cenusd, din care nu poti alege, oricat te-ai
stradui, decat cioburi, ticiuni redusi la ticere, fragmente detracate
de actiunea bacteriilor anaerobe. Istoria este, asadar, etalarea expo-
zitionald a produselor incd nedigerate de tirana, vitrina stratu-
rilor superioare ale pimantului devastat si batjocorit de vietiti'®,
actionand unele impotriva altora si toate Impreuna.

Desi omenirea cunoaste o crestere progresiva si, de la un timp,
uluitoare a populatiei, 1i vor fi necesare citeva milioane de ani
pani ce numarul fiintelor va putea concura cifrele mortilor acu-
mulati, asta dacd razboaiele, crimele, accidentele, bundvointa
diverselor persoane finalizindu-se in suprimarea semenilor, ca
si alte violente, vor inceta s mai producd victime si daca,

-



binefnteles, computerele de atunci, spre deosebire de cele de pana
acum, vor functiona corect. Dar e de presupus, dupi experienta
deja dobanditd, ci vor interventi si fenomene in stare si tulbure
preliminarile, de pilda aparitia pe pimént a unor fiinte fird viata
proprie, indrumate si manevrate de mortii care nu renunti la
atributiile si habitudinile de care au fost derobati. E evident c
cei In viatd, stingheriti de exigentele traiului, tot mai inalte pe
masura fnaintrii, si dezorientati de asaltul noutdtilor, agasati
de inventiile si noile obiceiuri ale diferitelor grupiri si secte!®!,
ce nu inceteaza sa-si tot afiseze programele, n-au la cine si recurga
spre a-si pastra integritatea, in afard de ajutorul celor ce s-au
petrecut de-a lungul veacurilor, si atunci, actionand dup cerin-
tele vietii, se indreapta cu disperare spre modelele mortii, spre
locurile pe care cei disparuti le-au tnsemnat in drumul lor, spre
operele lor — un pod macinat de copite, un turn hirtinit de bom-
barde, o carte mucegiits, cu proverbe aproximative si alte min-
ciuni, un morman de bolovani tnchipuind o piramid4, o biserici
din care odoarele au fost furate inainte de-a fi fost pus focul —,
si cautd in ele semne si indicii despre felul cum si se descurce
si, mai ales, cum sa moard la randul lor. Isi d oricine seama
ce si clt se poate extrage din vechituri si ce falnice sunt ndrep-
tarile cu care se aleg! Dupa cum s-a mai aratat, cultul mortilor
(cdici asa se cheama acest jaf masiv, din nu stiu ce motive nepe-
depsit) imbolndveste categoria viajera si o slibeste apreciabil,
se raporteazd victime noi, paseismul opreste generatiile tinere
sa se dezvolte in voie, pentru ci cel ce se dedicd mai mult traiu-
lui printre morti sfarseste a fi anexat imperiului mortilor, ca Dan-
zigul invadat de trupele Reichului cu hotare mereu modificabile.
Decurge din cele spuse pina acum ci singura cale de punere
in concordantd a termenilor antagonici viatd si moarte este tre-
cerea noastra intr-un alt regn, unde moartea nu mai prezinta
decar un fenomen neglijabil, ma gandesc la paradisul pasarilor
si al insectelor, si, cand va fi posibil, dupi infinite acumulari de
pene si gdinat, la superregnul obiectelor marunte si al nisipului.
Dupa cum vi este cunoscut, nisipul e alcatuit din fire inom-
brabile, existenta individualitatilor anonime nu intereseaza pe

nimeni, privirea retrospectivi devine imposibila, doar viiturile
si apele stiu ce sublime sunt destinele pe care le riscolesc intr-un
prezent continuu si persistent.

XXVIIL Titlul de dobitoc si-l revendicd multi oameni, putini
insa si-1 meritd, ba as putea spune ci majoritatea il necinstesc
prin faptele Jox, spuse Vitelius Improbus. Anatomic, omul e o cari-
caturd a dobitocului: picioarele lui injumititite parodiaza fuga
adevirati; te izbeste de la prima vedere neputinta lui cara-
ghioasi de-a realiza goana silvestrd, cdtiratul pe stnci si copaci,
saltul peste viioage si garduri, opintirea n jug si patrunderea
soriceasci prin gauri; capul teapin si uitdtura mandra — mén-
drie imbecili! — sunt dovezi ale desprinderii de concret si hrana,
de unde si scaderea corespunzitoare a inteligentei lui, foamea
nesatuli, buimiceala in operatiunile de vAnitoare (am auzit des-
pre vanitori soldate cu mai multe victime printre participanti
decét dintre animale), deruta in stirile de veghe si insomniile
endemice slabindu-i simtitor functia de atac si rabdare la pandi!%;
coloana lui vertebrald, anchilozati la toate incheieturile, ii con-
fera un aer maret, sub care insi se ascund spondiloze si discopatii
dureroase, ce stau la originea stirii lui morocinoase, lipsitd de
gustul seninului si al perspectivei; are urechi ca si noi, dar ce
jalnica e lumea de tonuri si fosnete pe care scoica degenerata
le prinde; ochii, asezati prea departe unul de celalalt, si in acelasi
plan, nu disting nimic in intuneric, iar sub razele soarelui vad
totul turtit si neinteresant; nu poate fi vorba de nas, desi unele
exemplare il au proeminent, podoaba asezati ori prea sus, ori
prea jos n-are cu sigurantd terminatiuni nervoase, dovada ca
adulmecarea i este necunoscuta!®, cat despre avertismente,
ele nu vin niciodata la timp si la obiect, ceea ce si face ca, in
multe imprejuriri, posesorul s se afunde pana la sprancene in
murdirie, fara si-i identifice duhorile; cea mai trista invaliditate
apare lipsa parului si a cozii, care il redi gol si nearticulat, vulne-
rabil la intemperii si la dezechilibru, cu toate urmirile cunos-
cute (maladivitate perpetud, caracter dubios, fricd nejustificata
sau imprudent in actiuni ce solicitd precautie, abilitate, precizie).



Inexistenta cozii 1l face dizgratios, si-i prezintd guduritura o sci-
lambiiala, cici se gudurd pe langi cei puternici de o suta de
ori mai intens decat no; lipsa cozii 1i reduce corespunzator posi-
bilitatile de exprimare (latratura lui, silabici simonotond, sea-
mana mult cu jeluirea unei hiene); cand e bucuros, schiteaza un
fel de rictus penibil, ce aduce cu ranjetul nostru, toti dintii (si
ce dini prapaditi) iesindu-i pe buze ca la ciupercile otrivite;
cénd e trist, muschii fetei i cad ca puii de rAndunica din cuib,
mai mare tristetea de tristeea lui! Individul n-are nici gheare,
nici copite, doar un fel de ménusa moale sirece, adeseori udi,
Cu care incearca zadarnic s3 se ajute; stradaniile lui nu reusesc
sd se concretizeze in sensul dorintei, ménusile se impiedica in
toate nimicurile si banuiesc ci, din disperare, neputand sd-si
obtina hrana, ajunge s fncleieze scaune si mese, si bati tabla
be acoperis, s scrie, sd riscoleasci clapele pianului, s se piarda
in operatiuni ceasornicdresti (cui prodest?), sd-si amane la calen-
dele grecesti poftele, preferintele, visurile de muritor. Un organ
important al vietuitoarelor este limba: limba lu iese aproape
atrofiatd, un apendice care il impiedici sd spuni ceva limpede
(cici urletul pare mestecat, maraitul — un fel de sforidituri inefi-
cientd, chemirile — o balbaials sfielnicd). Asta din cauzi ci nu
profeseazd, ca noi, pascutul in aer liber, sau rosul oaselor, sau
atacul la gat, sau dizovarea bulgdrelui de sare...; infirmitatea
e vizibild si inspira mila mai ales cand, cu toats dorinta [ui de-a
linge, nu izbuteste decar sa imbiloseze — eu nu stiu cum se
spald, bietul, si cum si rezolva problemele intime... Presupun
cé e foarte murdar.

Foarte suparator in toata povestea asta e faptul ¢4 omul nu-si
da seama de neputinta si slabiciunile [ui: nici 0 vietate mai ten-
beld, mai mizerabila. In toamna luj 28, cineva m-a intrebat (era,
dacd nu mi insel, la congresul vitelusilor de lapte) cum de-am
acceptat sa traiesc in tinerete conditia precari si dezonoranti
de om. I-am raspuns ca am triit-o nevoit de Imprejuriri: eram
orfan, cunoscusem foamea, bitusem zadamnic pe la toate portile
in ciutarea unui stapan si a unui pumn de tarate!™, Exasperarea
m-a obligat la compromisuri. Dar cit de fericit am fost cand
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am putut deveni vitd si cat de bucuros am fost cand!, apasand
copita in noua existentd, am uitat cum fusese, din ce pricini nu
ma realizam, prin ce ocean de suferinte tnotasem.

Sa nu ne despartim, prieteni, inainte de a inscrie in rezolutia
acestui important colocviu decizia noastra hotarta de-a nu lisa,
nicdieri si niciunde, sa se adreseze in nestire apelativul dobitoc.
Cu atat mai putin omului, care face totul spre a nu-l merira.

XXIX. Fie-mi iertat ¢4 intervin cu unele preciziri filologice,
doar la prima vedere mai putin legate de chestiunile puse in
discutie, spuse Renatus Silvester. Si eu am fost om — n-as mai
fi fost! —, si eu am cunoscut speta si m-am izbit de ea — cum
spune poetul —, si eu am cules, de-a lungul anilor, o multime de
observatii interesante privitoare la aspectul, fiziologia, mérgi-
nirea si neproductivitatea lui. Am fost de fata in citeva impreju-
réri, cand unul s-a adresat celuilalt cu dobitocule, vitd-ncalrati,
javrd, potaie, cotarld, magarule! Din analiza structurali a textelor
rejese ¢d nu este vorba despre un apelativ, despre recunoasterea
unei stari de fapt sau despre tnceputul si sfarsitul unui elogiu. Asa
cum injurdtura de Dumnezeu, paste, grijanie si, foarte frecvent,
de mama si moasd nu indica in nici un fel o conceptie sau ati-
tudine privitoare la credinti sau statut familial, ele dand mai
curand masura unei stiri de spirit de moment, unei iritatii,
recursul la termeni desemnind regnui animal n-are nici un
raport cu neamul nostru si nu indici vreo judecati sau vreo
apreciere asupra categoriilor care 1l alcituiesc.

Omul e o fiinta resemnati — putine idealuri si dorinti rezista
micinisului vietii —, astfel c& bruma de inteligents pe care o
poseda n-o foloseste decat si-si tot reduca, si-si ajusteze si si-si
redimensioneze!% proiectele si pretentiile, ajungand de timpuriu
la concluzia ci e preferabil sa-si spuni ci nu le-a avur decat ca
le-a conceput vreodatd. A deveni animal este un vis prea inal,
cum fnalta este ideea cd ar putea atinge mdcar jumitate din
perfectiunea divind, cu care se amdgeste tncd din anii copila-
riei, printre povesti, si in acest caz avem de-a face exclusiv cu
automatisme verbale, strigdrile fiind deopotriva impersonale,
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paracategoriale si, recunoscandu-li-se originea obscur si inefi-
cienta practicd, ex-orbitante.

Spre deosebire de animale, omul este o fiintd neobosit incli-
natd sa-si etaleze si si-si fructifice prostia, ca atare, un mare numér
de cuvinte de care se serveste n-are nici acoperire ideaticd, nici
directie pragmatic#; se foloseste de cuvinte doar spre a pune
in evidenta golul si a face sensibile altora zadarnicia, mizeria,
sterilitatea, n aceasta privinta existenta lui asemuindu-se cu
o smantanitoare'”” actionata manual care, in lipsa laptelui, func-
tioneaza galagios in gol, findu-si suficients siesi. De mentionat!%
ca doar putini sunt cei care vorbesc despre gratuit, termen dat
acestor procese lingvistice; cei multi nu dau nici un nume trinc-
nelii fard randament, ei produc baloane in mod firesc si ignorant,
asa cum domnul Jourdain producea in vremurile bune proza.

Neatinsi de eventuale jigniri, neamenintati macar de intenti,
sd ne vedem linistiti de treabi, cu constiinta linistita de adevirul
stravechi ci dintre pasdri numai cele cu megafon si gamai inalta
de frecventa pier pe limba lor. Noi tnaintdm senini, iar cand
cantam, infioram padurea si trezim la viata si la activitate rod-
nicd intreaga naturi. ..

XXX. Sméntanitoarea manuals mergand in gol sa nu ne ispi-
teascd a gandi mecanic, spuse Pinus Alter, cici am risca si cidem
n unt. Unii procedeazi cit se poate de ldudabil, limba li se acor-
da perfect cu fapta, nu tot ce zboari zboars cu motor de motoci-
cletd, s-au vézut indivizi, ce e drept putini la numar!®, care,
transportati de idei inalte, in zone nalte, si-au pastrat tot timpul
legaturile cu planeta, cu statiile de pompare, cu traditiile, cu
radécinile si, pe msurd ce urcau in sfere tot mai subtiri, fruntea
proiectandu-si-o In peretii stelelor, fsi intindeau picioarele tot
mai in adancime, in adénc, ca si pedaleze acolo pe parghiile
concretului, ca strdmosii, ca parintii, ca varul Ionescu!'° de la
baza de aprovizionare. Este meritul acestora— si laudele noastre
nu vor fi niciodata prea multe pentru a le elogia stradania — de-a
fi demonstrat ci fiinta omeneasci e alonjabili, bipolars si mladi-
oasd, dupd cum previzuse Pascal cand, terminandu-si concertul
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pe evantaiul de trestie, afirmase ci omul e asemanitor tuburilor
goale, fira sfarsit ca tuburile innadite, deplin articulat ca tuburile
cu mufe, holendere, teuri si derivatii de pasaj. intinderea lui
pe vertical, spune filozoful, este un rezultat al acumularilor de-a
lungul miilor de generatii, cici, de la amoebi la pisica, intinsul
e un exercitiu zilnic, cu atdt mai prelung si mai sistematic cu cat
avem de-a face cu oase si schelete mai tari, mai integre, mai temei-
nic nituite de artroze si cimentéri succesive. Exact n-as putea
preciza ce se acumuleazi in vederea destinderii, e de presupus
cd omul adund 1n fiinta lui goald, asemenea corabiei ce tnain-
teaza pe mari, noduri strinse, de nedezlegat, bune de dezlegat,
important e ci cel ce se Intinde, ca si scape de stransoare, ajunge
sa cstige mari altitudini, de unde lumea se vede mai limpede,
n-am sa insist. Cerc cu cerc si nod cu nod, surubiria presupusi,
si iatd omul cocotat pe straturile superioare, razand ca tontul
de largimea desfacuta imprejur!

Perspectiva nu trebuie aruncati la lada cu gunoi!!!, spuse
in continuare Pinus Alter, chiar daci pute a om. De vreme ce
lumea e gonflabila si creponati, un asemenea instrument de
lucru trebuie si poate (poate si trebuie) si fie utilizat si de ani-
male, cu toate ¢ Intinderea animalelor, otioas3, castigd mai mult
orizontala, exceptand girafa si calul; perspectiva despatureste
si invedereaza detalii.

Ramane o intrebare adanc tulburitoare: putem mosteni ntin-
sul oaselor fard a pardsi scarpinatul pielii? Vorba inteleptului:
cétiva purici inocenti, si procesul trist al imburghezirii si plafo-
nérii isi incetineste ritmul...

XXXI. Ma numesc dupi tatd Gogot Guttman, spuse Gogo-
tius Gotul, de meserie sunt strateg, multe dintre lucririle mele
au fost publicate in Almanahul lunii septembrie, ce apare regulat
prin mai—iunie, cateva au primit chiar laudele corpului profesoral
international (legat de aceasta este cunoscuti aversiunea mea
fatd de premii, le-am refuzat cu consecventi si, desi am ficut si
unele greseli in viata de om, pot rimane mandru de mine pen-
tru a fi refuzat si urc pe scara ierarhic3, ale cirei trepte prime
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sunt premiile — rezultar al adunirii st impdrtirii echitabile a note-
lor; pe unii media!!2 j-3 plasat printre primii in loc s3-i plaseze,
cum ar fi fost firesc, pe loc mediu, mediocritatea fiindu-le triss-
tura primordial). Daci e nevoie (dar citesc pe chipul dumnea-
voastrd cd nu ) se pot lua referine despre mine de la doctorul
Teofil Cedecalcin, in prietenia cdruia ma incred $i ma sprijin.
In fine...

Ce vreau si spun? lertati-m3, nu intreb, ca altii, doar ca s
tmplinesc o formalitate retoricd, ci patruns de cea maj sincers
nedumerire: ce vreau s spun! Adici de ce am urcat la aceastd
inaltd tribuna’ Care au fost adancile, gravele motive care m-au
adus in fata dumneavoastrs pentru ca, dezarmat si nedumeri,
acum sd nu-mi aflu ideile si cuvintele? Ny stiu, prieteni, mai
mult decat stiti. ..

S rememorim lucrurile: stateam in salon, fara ganduri, intr-o
stare placuti de reverie, cand cineva a deschis usa si a strigat
cd undeva (n-am distins fnsz unde) se di ceva (n-am priceput
ce se di). Am sarit din pat (fotoliu, scaun, sezlong, noptiers, scara,
bibliotecs, automobil, tramvai, vapor), mi-am tras pe mine haina
(colacul de salvare, parasuta, centura de castitate, toga virilg,
fulgarinul, costumul ignifug) si am iesit pe culoar. Ce am vizut
pe culoar? E o tatrebare cu atar mai justificata cu cat nu-mi
amintesc nimic, o supun atentiei dumneavoastri cuy inima curats,
plin de incredere (in general vorbitorul se descurcs singur, se n-
treabd ca sa-si raspundi, e o stratagemd de care nu mi pot servi,
€ Ca o servitoare cireia teroristii i-au suprimat stapanul — la
Londra, la San Francisco, la Tel Aviv, la Belfast), teoretic st
in practica mea sa apelez la altii, cu mai multe mijloace (ratiune

suficientd, vocabular, relatii, birouri de relatii cu public, public),
adica la Domniile Voastre si la ceilalti... Cineva m-a inharat
de guler, am simtit ca cel putin zece maini m3 insfaca si ma inghe-
suie in zidul din spate (tapet, calcio vecchio, var pur si simplu,
placaj de lemn, sarms ghimpata', sarma pur si simplu), dups
care md iau pe sus si, lovindu-ms sub centura (stomac, intestin
gros sau subtire, ficat, glezna), ma tarssc laacest interesant coloc-
viu, ridicAindu-ma inci o dars pana la nivelul tribunei si al
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posibilitatilor mele (scAndura, microfon, pahar cu ap 51 §1011fd1r,
limpiditate, nivel ridicat), ca si-mi formulez ned.um.erlrlle (fra-
mantirile, intrebarile esentiale, dilemele, chestiunile, p.roble'—
mele), toate de asemenea manieri si intr—up ast'fel de st1£ (stAll
interogativ, stil si metode de munci, stil gotlg stllu—hAru), tncat
md simt mic si intimidat, nedumerit ca inainte de mtrebar’e,
hotarat insa pe calea pe care am apucat-o (culoar, sosea, magis-
trald, cale feratd), la dispozitia dumneavoastri. .. N
In concluzie, spuse Gogot (Gogotius) Guttman (Gotul), $tAlF1
care e dorinta mea? (Vi intreb sincer, deschis, cu palmelg 1}131-
nilor goale, cu sufletul deschis ca o cutie de conserve gohfg, ca
un oras militar declarat oras deschis, cici pot jura cu ma'mlle
pe inimd: n-am nici cea mai mici idee care mi-ar putea fi dorinta,
cétre ce s-ar indrepta inima mea, daci mainile n-ar sta pe ea,
si ce mi-ar face, in ultima instant3, plicere.) A
' Nu-mi riméane decit si vi rog si dispuneti recoborrea mea
(aterizarea, debarcarea, aselenizarea, schimbaArea locului de
munci, coborirea de pe cruce) si trimiterea mea in salon (pg sus,
jos, acum si aici, in pavilion, pe sciri, cu liftul, urgent), 1a. p.1lu.le,
la visare, la relaxare, la sora Angelica (inger-femeie, cu arlpl‘dla—
fane, cu seringi si fler, femeie optimi ca mg§ina dﬁz scris Optlma?
in plus nostimé ca celebra Lucretia Nostima, cici cine este si
ce vrea, §i cine pe cine gibjeste?), si de ce si vi mul;gmesc pentru
atentie, cAnd ntrebirile au fost formulate fér? voia meau(aAtaV,
a lui, a motanului ce nu mai conteneste s ma ironizeze, sa rada
de mine si sd toarci)?
Cui prodest?

PS. (pe un bilet trimis din sal4, cu rugamintea de a fi 1nserth
in procesul-verbal): Si cine este (daci prezidiul nu conslde:a cia
dezvaluim secrete militare) numitul Cyrano de Bergerac?

XXXII. Ziua de 18 iunie a acelui an, spuse Luciliu‘s,v\ia rémﬁn.e
pururi vie in amintirea mea: dimineata fusese i11v§1u1t? n neguri,
perspectiva muntilor se injumatitise, ochiul trebumd sdse opregls-
ca pe clinul Titanei, aburit ca un pahar, dar, spre amiazi, negurile

61



se stranseserd citre Cornul Caprei, formaserd pe cer un masiv
de piatrd mai infricosator decat in veci incruntacul Surul, si
fosnetul copacilor, si fulgerele nfiorand orizontul, si tunetele
grele rostogolindu-se in vii anuntau o furtuns teribild, ploi toren-
tiale, inundatii.

Am presimtit nenorocirea, am intrevizut urmdrile ei. Trecuse
de orele 14 cand am hotirat si actionez. Imi amintesc perfect
toate aminuntele pregatirilor: am desprins din cui hanoracul
cu catarame de argint, mi-am strans pe glezne sireturile vechilor
insd desavarsitilor mei bocanci de alpinist, am inghesuit in ruc-
sac o camasa cadrilata, toporisca de otel cu coads scurts, o pere-
che de ciorapi de 1ana, cateva cutii de conserve si o carte, cea
mai la vedere in raft — Tactica infanteriei de Weintraub —, si
am lesit neintarziat. Plumbii reci ai ploii mi-au izbit puternic
obrajii, vantul taios, ,cutitul solstitiului de vard®, cum il numesc
meteorologii, ,biciusca sfantului Petru, cum i spun tiranii de
pe valea lalomigei, mi-a strapuns coastele. Am trecut vilceaua
deja clocotind st am scurtat-o prin gridina lui Neamyu, ca si ajung,
sarind un parapet de piatrs, in soseaua asfaltata. Soseaua era
pustie, rful din apropiere urla ca scos din mingi, valuri de smoala
se rostogoleau pe dealurile Brata si Lupul, intunecand valea.

Am mers voiniceste prin furtuni fira sa mai privesc inapoi,
am infruntat volburile si ceturile mereu mai dese, am traversat
masinal viituri si viiioage turbate, am trecut poduri si, cAnd apele
mi-au fnchis calea, am doborét cu toporisca plopi si salcii tinere
cu care am improvizat punti. Dincolo de Scropoasa, ciderea
unei stdnci blocase poteca; am fost nevoit sa escaladez o brani
si sd md tin la fiecare pas de radacinile dezgolite ale brazilor.
Undeva, pe Plaiul Foii, am intalnit un calugir de la schitul Pes-
tera, luptand si el din greu cu vanturile si secerile ploii. Mi-a
dat binete, mi-a spus ci spre Obarsia ar fi un drum pe care, de
cand stie el, nu I-au stricat furtunile, viiturile; am decis sd oco-
lesc Blana si s3-] aflu. N-am urcat o jumitate de ord cd, intr-ade-
var, drumul indicat mi-a apirut in fati. Binecuvantat drum!
Stribiteam acum lungi terase mangaiate de o dulce adiere a
aerului, ploaia incetase, o geand Intarziatd a soarelui mi-a tnse-
ninat sufletul. Luceafirul clipea n albastrul vaii.
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Nu cézuse seara, si eu mi aflam pe platou, imbatat de aro-
mele ierburilor si de cantecul pietruselului, cerul se umplea de
stele mari, calde, doar departe, intr-o vale, se mai risuceau vila-
tucii furtunii. Am urcat o poteci coltoass, spinii mi-au muscat
muschii picioarelor — abia acum fmi dideam seama ca pleca-
sem cu pantalonii scurti si, fird indoiald, am regretat regestii
mei pantaloni golf, cu jambiere — si, intr-un tarziu, am recunos-
cut la o suta de metri Valea Cerbului, dominati de bastioane
si tancuri mirete, dormitdnd in fulguiala timpului.

Am simtit in piept gilgaind bucuria invingitorului, plicerea
celui care, intotdeauna primit cu familiari prietenie in leaga-
nul inceputurilor fird de sfarsit, este generos risplatit pentru
noua lui cutezanti, pentru perseverenta inci o dati dovediti.
Am ridicat palmele spre cer, am trimis lumii calme de sub talpile
mele, peretilor crenelati si portilor adancului, oamenilor rimasi
sd dea piept cu furiile apelor un salut inalt, incircar de sperante,
apoi, purtnd cu mine toate bucuriile si visele triite de-a lungul
unei vieti bogate in lupte si impliniri, mi-am dat drumul de pe
stanca in golul ce se cisca la picioarele mele si care ma astep-
tase ribditor de ani si ani. Golul m-a sorbit imediat in adancuri,
dupi care nimeni n-a mai auzit de mine.

Probabil, a incheiat Lucilius, ciderea si moartea mea au fost
regretate, nu-mi pot nchipui lumea pe care am iubit-o nici
indiferentd, nici lipsitd de sentimentul recunostintei!!4. ..



CARTEA A DOUA

(Si totusi oamenii nu joacd degeaba dambilusca*)

L. Acum suntem pe deplin edificati ca emiterea, formularea
si depozitarea in cirti a adevirurilor de tot felul n-are alt scop
decét de-a ne stimula si inventdm bazaconii, sminteli si min-
ciuni, spuse Onoriu Tripedes, fiind de la sine inteles c3, fird
ele, ne-ar fi greu si recunoastem produsele neobisnuite ale spiri-
tului, singurele care imping civilizatia inainte. Faceti si dum-
neavoastrd, iubiti prieteni, proba: luati, de pilda, afirmatia c
pamantul se invarteste in jurul soarelui si al axei sale si conside-
rati-o un adevir. Inventati apoi cu mintea voastri de zile mari!
o planeti care, dupi ce s-a inchegat din ceva balegar, ceva tarate
si ceva hartie creponatd, a urcat pe cer, paralel cu Calea Lactee,
o punte foarte stabil3, pe care, de jos in sus, pornesc sd traverseze
grupuri de oameni, cete de animale, familii de zei si de balauri,
siruri de pasiri cu turbine, corabii incircate cu licuste, muste
de sticla si roiuri de suruburi cu filet, cu antene nelinistite si
cu picioruse de sfoara si, manandu-le spre scopuri inalte, faceti-le
s tremure de frica pribusirii in gol, sa se inmulteasci de spaima
risipirii in spatiu, sd inventeze la rAindul lor o mie de alte siretli-
curi prin care sd parvind la un liman — s zicem la peroanele
paradisului. Ei bine, pe adevirul vostru nu se sprijind nimeni,
céci cine are trebuinta de mecanici in domeniul viu al devenirii?,

* Ce ot
Rondea aproape conici, din lemn, al cirei varf se pune pe podea,
si pe care copiii 0 bat cu un bici, ficAnd-o si se invarteasca.
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in schimb pe sminteala solidd a puntii ceresti se inghesuie sa
calce toate vietitile, fiecare dintre ele si-si incerce cutezanta si
barbitia, sa facd ceva deosebit: adevarul care nu indeamna (sau
constrange) la actiune si proiectare in spatiu degeaba a mai fost
formulat; in schimb, minciuna hriniti de iluzie si infierbantara
de orbire antreneazd multimile, le indrumai si rezolve fel de fel
de probleme, conduce in cele din urma la perpetuéri nesfarsite
de operatiuni libere, neprevizute, si, intr-o impetuoasa rosto-
golire, la inventarea altor iluzii si minciuni — nu numai gene-
ratorul ce se invarteste produce energie. .. Intre o situatie clard,
controlabila, si alta provizorie, amenintatd continuu de dere-
glari si de prabusiri, cea de-a doua este de preferat, cici, se vede
bine, doar aceasta din urma misca lucrurile, le anima si le trimite

mai departe, foarte sus’.

IL. Dar nu numai atat, continui Tripedes expunerea sa: ade-
virul suferd constitutional de evidenti, ajungi la el de vrei sau
de nu vrei, cici toate aparatele si toate degetele care le apasa
acestora butoanele merg oricum tot intr-o directie, a lui. Bucita-
ria adevirului e simpli si dezolantd: dacd mintea n-a ajuns la
adevir in anul, si zicem, 3000 inaintea erei noastre, cu sigurangi
il va atinge in anul 3000 al erei pe care o parcurgem, acest lucru
era de previzut... Minciuna si iluzia promit in schimb raticiri
prin zone pe care nimeni nu le-a bianuit, descoperind in fiecare
valcea a timpului cite o noud geografie. Spatiul adevirului il
stim limitat si arid, cel al minciunii — mai larg decat universul.
Ca animale, plante, insccte, obiecte, nu suntem interesati nici
o clipd sa triim pe istmurile inguste ale certitudinilor, fiindca intr-o
zi ne vom da seama ci locul nu ne ajunge, carmea si zarzavaturile
s-au epuizat, iarba s-a ofilit, iar aerul nu ne mai incape. Dar
avem inima plini de sperante: dac nu stim ce ne rezervd marsul
pe puntile ascendente, sentimentul ¢ fiecare pas ne oferd perspec-
tive noi ne obligi sa tot inaintdm, sa ne tot fataim de colo-colo,
sd nadijduim cd un eveniment nemaivizut sau o stricare a unei
legi fizice ne poate zdrobi si face pulbere. Mesterul care a luat
metrul si a masurat o scAndurd riméne in veci un imbecil,
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stiindu-i lungimea: se culci linistit in patul lui, manancs pofti-
cios toatd posirca turnati in strachind, ba chiar linge strachina
cu floricelele de smalt cu tot, iar cand se scoals, ii vine cantecul
pe buze, si canei de rasuns coclaurile, pana ce, tot mésurand,
mancéand strachina si dormind, 1 soseste ceasul sd-si taie acea
scandurad dupa inaltimea si latimea trupului si, prinzand fn cuje
bucitile, se grabeste sa-si faca sicriu, sa se intind3 in el sisd se
lase purtat de semeni in fundul unei gradini, in adancul unei
gropi, adio metru si lumini. .. Altceva se Intdmpla cu mesterul
care isi simte metrul sciizand la Intdmplare pani la dimensiunile
degetului sau cel mic: de cate ori masoard, scandura apare mai
lungs, mai groasi, el taie un capdt si bucigica se dovedeste mai
lungs decat scandura Intreagd, care si ea, la randu-i, creste mereu.
Din ciozvarta face un pod peste Rin, miezul 1l utilizeazs la pava-
jul Suediei si al marilor din jur, lucreaza in continuare rondele,
turnuri inexpugnabile si berbeci care s3 Je surpe, trambuline si
bile pentru popice — si face atitea popice? ci nu-i ajunge o viagﬁ
de cinci sute de ani si le tor doboare, in sfarsit strunjeste o dam-
bilusca, pe care o bate cu biciul ca s3 o invarteascs, si dambilusca
se-nvarteste? si ea, producand felurire tiguri, timp de cateva mii
de ani...

Rostul tnvartirii si compunerii figurilor nu-| stie nimeni, in
afard de cel care, neintrebandu-se, descoperi ca-n vis ci viata
e relativ scurta pentru a extrage tot ce e de extras din mica bucats
de lemn trecutd prin strung...

L. ...O lume alctuita in bund masurs din iluzii si minciuna,
fata de alta, intepeniti in buloanele adevirurilor, are avantajul
cd aratd mai dinamici, mai fertila, si toate acestea conduc la
trecerea mai rapida dintr-un regn intr-altul. Un filozof din seco-
lul trecut spunea, pe buni dreptate: ,Calul care nu are curio-
zitatea sa afle din enciclopedii ce este o aripd si cum zboari o
rachera rimane sa tragi in veci cotiga cu bolovani. Pegasul se
naste din interpretarea libers a umbrelor. Poti muta toati ziua
ceasul de pe masi pe noptiers si de la incheietura mainii pe fron-
tispiciul turnului primériei: niciodat deplasarea [ui nu va produce
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cu-adevirat mutatii.“ O singuri evadare de-o clipa de sub tira-
nica apdsare a mecanismului (cel mai simplu e ciderea ceasului
pe dusumiea sau intr-o caldare cu api) si mutatia devine posibil3.
Intr-adevar, o parte a schimbirilor radicale ce ne-au ridicat pe
scara vietuitoarelor se datoreazd dereglirii ceasornicelor lumii,
din mementul cand n-au existat doud cadrane care si arate
aceeasi ord... Marturie stau sutele de mii de locuitori ai paman-
tului, a ciror experientd aratd ¢4, atunci cand bomba a cizut’
peste orasele lor, nu i-a distrus numai pe ei, ci a prapadit pana
la unul si ceasurile ce le ingrideau initiativele. .. In parelnicul
joc al umbrelor pe ziduri au distins chipuri, modele, solutii ana-
tomice. Intr-o fractiune de secunda, calul si-a simtit atunci aripile
la incheietura omoplatilor. Pegasul putea tropoti prin vizduh. ..

IV. Asa cum adevirul pretinde un limbaj coerent si 0 comu-
nicare, prin el, limitatg, iluzia si minciuna au nevoie, ca si modi-
fice in profunzime realitatile, de un cod de semnale cat mai
indepirtat de ceea ce numim indeobste sistem. Luati 0 marmoti
si Indemnati-o si vd spuni cine a fost si ce a vrut Immanuel
Kant. Vi va raspunde, ca Micul Larousse, c4 respectivul a fost
filozof german, nascut la Kénigsberg ( 1724-1804), ci a fost autor
al Criticii ragiunii pure si al Criticii ratiunii practice, al Criticii
judecdyii si al Teoriilor metafizicii moravurilor, ¢ marmotele il
considerd idealist critic, in care calitate sustine ci lucrurile ne
sunt cunoscute numai ca fenomene, in masura in care ne sunt
date in spatiu si timp, forme ale sensibilitatii noastre. In ce pri-
veste lucrurile in sine, sau numenele, ele ne riman inabordabile.
Dar legea morala presupune libertatea, nemurirea si existenta
lui Dumnezeu. Perfect! Cuvintele sunt atat de bine intinse pe
planseta fntelegerii, ca untul pe felia de paine, ci nu ne rimane
decat si muscim din ele pani la ultima silaba, declarand in final
cd tartina ne-a placut si ne-a indestulat. Dar ce mancare siri-
cutd! Bucitica unsd nu ne-a siturat decat pani la foamea urms-
toare... E altceva insd cand muscitura a prins si acel delicios
das Ding an sich, eventual un zgarci de-al lui, si cand limba cu
papilele ei riscricirate a cuprins si ceva maduvioar. .. Timpul
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si spatiul sunt mustarul si sarea, de-abia cand le-ai dat de gust
poti zice ci burta se-asaza pe fundament, abia atunci poti si
declari ¢ bucatile au fost bune si hranitoare, dovadi aerul fericit
si ragaiala... Intr-un cuvant: noutatea nu se arata gurii si ochilor
nostri decat invaluitd in mustar si presdratd cu sare. Limbajul
¢ cu atit mai cuprinzitor cu cit e mai ratdcit, mai confuz si mai
inutil.

Cu ajutorul acestui limbaj fard noima incerc acum s vé ajung
si si v indestulez. ..

V. ...As presira interventia mea cu mai multe saruri, lucru-
rile v-ar parea mai mustoase, fubiti convivi, daci cuvintele mele
ar reusi sa intre in starea de gratie a sosului absolut. Din pdcate,
sunt tinut sa nu ajung la miduvioara din pricina ca cineva (si
voi afla eu cine, si-1 voi pedepsi!) m-a inchis in acest borcan si
refuza si mi elibereze... Dupi cum vi dati, desigur, seama, eu
spun lucruri deosebit de interesante, gesturile mele — ele insele
un limbaj elocvent — vi retin bine atentia, vorbirea mea insa
nu vi ajunge si nu va misci. .. leri, dupa ce m-au batut zdravén,
m-au varét intre peretii de sticld ai acestei sticle de lapte si,
dacs bitaia m-a apropiat de fraza aproape desavarsit confuza,
prizonieratul ma impiedica sa difuzez in afara ceea ce se incheagd
pe buzele mele. E, fird indoiala, un accident; asta nu ma conso-
leaza tnsa pentru lucrul doar pe jumitate ficut.

Asadar, v rog, iubiti participanti la acest important coloc-
viu, sa deschideti capacul care ma tine captiv, si-mi redati aerul
si s3 ma lasati sa vorbesc din interiorul vitrinei, cdci nu pot trdi
fard ecou, cum nu pot vorbi fard umbra...

VL Si, pentru ci autorul acestei nelegiuiri refuza sa-mi ia
de pe umeri tonele de sticli ce alcituiesc partea mea de atmos-
fera (eu il banuiesc pe Claudio Toricelli, nu vreau si spun deocam-
datd mai mult), voi riméane fncd pe trotuar si voi continua sa
va vorbesc; mi bucur macar de relativa mea discontinuitate,
acesta e oricum un avantaj, sunt fericit ¢ ma priviti de pretutin-
deni cu atentie, Vi sunt recunoscator pentru aceastd atentie. ..
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Trecerea dintr-un regn intr-altul, de la starea mizera de om
la cea de animal si plants, se obtine, slava Domnului, usor si
repede, chiar fard ajutorul — greoi si violent — al bombei. Impor-
tant e si stii cum s3 procedezi. Sd zicem cd esti om, cum noi am
fost, si nu mai poti de nerdbdare de-a te depisi. Ei bine, primul
pas trebuie sa-1 faci citre domnul Krauss, care poate foarte mult.
Domnul Krauss vorbeste la telefon cu secretara lui Rauss, Rauss
(promitandu-i-se citeva sute de guldeni) va vorbi cu Blitz, acela
va determina comisia si te examineze. Comisia (stimulatd cu
cateva cartuse de tigiri bune) va descinde la domiciliul tau si,
dupi ce va fuma tigdrile diruite, te va gsi tocmai bun pentru
a te inscrie pe lista dobitoacelor. Lista va fi complet, nu va fi
trebuinti decat de citeva mii de lire sterline si si va fua zborul
spre biroul lui Helmut, care (primind la timp gradina, mixerul
si masina de decorticat) va semna. Vei relua drumul la Krauss,
spre a pune in temd pe ghilotinist (0cupat sa-si reteze MOTCovii),
un telefon e de ajuns, dupd care, ddruind cateva butii cu vin si,
dupa caz, o modesta sumd (poate fi manevrata si colectia ta
de tablouri, daci o ai), te va introduce in masina de scurtat.
Ghilotinistul face treaba cu placere, mai ales dacd a venit vre-
mea si-si marite fata si are nevoie de casa, mobili si automo-
bil, placerea lui creste daci i oferi citeva bidoane cu ulei de
masline, una sau doua sciri de marmurd, pentru vila care nu
le are, si-i asiguri doua calétorii turistice la Paris®.

Toate acestea si inci vreo citeva cadouri pentru mijlocitorii
operatiei sunt perfect adecvate si la trecerea de la starea de
animal la aceea, superioard, de pasare sau insecta.

Implinita, lista darurilor ajunge sa coincida cu lista posibi-
lelor servicii pe care armata de binevoitori ti le poate oferi. Nu-ti
ramane decat si-ti bagi capul plecat sub arcana si sa-1 lasi pe
mester sd-si facd meseria.

Fii atent la momentul-cheie cand ghilotina face pac, céci,
indati ce capul ti-a zburat dincolo de parapet, trupul trebuie
sd 0 ia la goana spre un adapost pe médsura noi tale conditii...
Preferd vizuina!...
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VII. Programul mi se pare simplu, insd detaliile s-ar cere
expuse si mai confuz, ori cutioara in care m-au inchis face impo-
sibile si rasuflarea, si vederea schemelor pe care le-am desenat.
Scoateti-ma din cutioar si vd voi spune tot ce stiu — indeosebi
modul cum se poate trece direct de la starea de om la aceea
de insectd, cu scurte popasuri sub ghilotin, sub focul inviori-
tor al plutonului de executie sau pe-o filiera dubld de furci
caudine.

Fard indoials, nu va striga cocosul de trei ori’ ci sumele pe
care le-ati avansat si-au ficut rotatia, ca soarele in jurul piman-
tului, ca sAngele meu pe geamul vitrinei.

VIII. Moartea e o inventie epocali, ferice de ccl care ne-a
daruit-o (poate domnul George Prometeu?) si ferice de noi ci
n-am refuzat-o. Am avut noi banuiala ¢ numai prin moarte
se poate Tnainta...

IX. Deci Omul, primitivul si dispretuitul, a inventat moartea
si darea de cadouri. Lui si-i fim recunoscitori. Nu degeaba bate
el dambilusca...

X. Biologic si estetic, fiinfa noastra de-acum are unele imper-
fectii temporare, spuse in incheiere Onoriu Tripedes; nu de pu-
tine ori, aflandu-ma tntr-o societate, am surprins persoane care
md priveau nu numai cu o curiozitate asaltatoare, dar si cu nedi-
simulat dispret si, auzindu-le cuvintele ce semnalau unul sau
altul dintre neajunsurile anatomiei noastre, am simtit cum urc
din nou tn mine complexul de inferioritate, stare de care ma
credeam definitiv vindecat. Urechile lungi, pilozitatea abun-
denta generala, mobilitatea cozii, spuneau criticii nostri, nu ne
asigura o longevitate de invidiat, cici, atita timp cAt mai existi
in lume oameni ce devin véanitori si vAnitori ce se considers
oameni, va dédinui si pofta de-a ne fmpusca spre a ne rapi auzul
fin, blanurile fastuoase si coada. E absurd sa sfarsesti de pusc,
lucru cu care ei, ce se haituiesc cu mare bucurie si se suprima
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cu aleasi virtuozitate, s-au obisnuit; dar e trist sd scurtezi viata
nesemenului cu plumbi... Fara indoial3, ei procedeaza asa si
pentru a nu le putea dovedi ci suntem aproape eterni, fiindca
toate primejdiile padurii, muntelui si gradinii zoologice la un
loc n-ar izbuti sa ne suprime pand la unul, ar supravietui macar
cateva tarle, cateva haite, citeva cete — si n-au trebuinga sa
se vadi ci e posibild depasirea conditiei umane, ci existd o alter-
nativa®. .. Dacd sunt imperfectiuni in alcituirea noastra, si desigur
sunt — eu le voi ariita nefntarziat —, nu avem decat si le inla-
turdm, si dezvoltam ceea ce e pozitiv si s ardem cu fierul rosu
tot ce ne pare inutil sau injositor, de pildd mirositul sub coada,
in orice caz nu spargi urciorul cand nu functioneazi motorul. ..
(Eu vi vorbesc atat de limpede si atat de inflicarat, iar voi
vi urcati in tramvaie, dati fuga la magazine sa va umpleti saco-
sele cu carnati si paste fiinoase, va precipitati spre stadion s
vi se batd in fatd mingea, ba unii parcurgeti un drum si mai lung,
incepeti in strada o discutie cu o femeiusci, o trambalati toatd
ziua prin cofetrii si cinematografe, o capturati ca pe-o vulpe
si o duceti in patul vostru si v spund cuvinte aromitoare, in
timp ce vi pregiteste surpriza unui copil... Pai colocviu e dsta’
Pi asa ne-a fost vorba? Oferiti-mi, prieteni, sansa de a-mi duce
si eu demonstratia pani la capdt, creati-mi climatul potrivit,
in api, pe pamént si in aer, ori ne ocupdm cu descifrarea stiinti-
fica a fenomenelor, ori ne irosim energiile mancand, band si
jubind. Putin decentd, prieteni!)... Neajunsurile noastre sunt
agasante, de acest lucru ne dam bine seama, cu atat mai limpede
cu cat unor exemplare le-au crescut in spate, in zona omopla-
rilor, linguri de lemn, ce nu le servesc nici la lopatare, nici la
zbor, cel mult la mestecatul magiunului. Sunt, si asta se vede
uneori de la o posti, si indivizi care, din lacomie, au acaparat
prea multe organe, parte achizitionate din abatoare, parte pre-
parate de laboratoarele nemtesti de genetica. E excesiv ca unii
sa poarte doi ficati, altii sa se faleasca cu cinci capete, cAnd un
singur cap era prea suficient pentru a le pune in miscare sistemul
maxilar si, cu ajutorul lui, a epuiza cardul de rate sau pasunea
verde, asigurand rigaiala si rumegatul ulterior. .. Procesul obiectiv

71



are un sens simplificator si nu unul augmentativ, noi nu trebuie
in nici un caz sa complicim lucrurile, si ne indepartim de telul
eclerat de-a deveni, intr-un an sau tntr-un mileniu, obiecte...
(Urét din partea voastra, prieteni! Cuvintele mele se inteme-
iazd pe observatii adanci, stiintifice, vi intereseazs direct, spun
continuu numai adevaruri zdrobitoare?, va vad insa neatenti,
preocupati de interese meschine, iati-1 pe lupul cu inima pneu-
maticd, in tramvaiul aglomerat, scopandu-si bilet pentru a merge
la aeroport si a decola neintérziat, mare scofald sa zbori peste
capetele tampite ale celorlalti! Ma simt vexat, il vid pe tigrul
cu sase bujii cum vorbeste la telefon cu Geneva, dand si primind
instructiuni, e o atitudine ce nu face cinste regnului animal. ..
Colocviu sau cabini telefonica e adunarea noastri?. . )

XI. Ca atare, oamenii nu joac degeaba dambilusca, spuse
in continuare vorbitorul, ei fi bat cu biciul pe semenii lor spre
a-i scoate din piele, ca neamtul acela, lupul din haina de lup:
asta se numeste proces de autodepisire; cand au izbutit sd-si iasd
din pielea fina, dau s intre imediat in pielea tmblanit3, trecerea
seamdnd cu o mutatie... Tot astfel se va intampla cand se vor
schimba blanurile in pene, fulgi si puf si, mai tarziu, din pene
si fulgi in suprafete netede, slefuite si bizotate. .. Biciul se va
dovedi intotdeauna un instrument foarte potrivit in evolutia
regnurilor, si se vede si acum ci, pe masuri ce se subtiaza sensibi-
litatea si gandirea, sfichiuirea intregului corp devine mai nece-
sard. De vom avea ribdare, vom prinde ziua cand, bicijuita la
sange, o bicicletd va ceda tot ce are ea mai bun si din cadrul si
ghidonul ei se vor desprinde nisipul, praful, molecula, adaptan-
du-se toate spre Intemeierea unui alt regn...

(Dar astampirati-v, in numele cerului, si nu va mai foiti
pe bulevarde, prin picte, magazine si scoli, caci zgomotul pasilor
vostri, fosnetul pneurilor automobilelor voastre, suierul avioa-
nelor voastre imi intrerup fraza, mi-o redau ininteligibild, nu
vé veti alege din aceasti reuniune micar cu cateva invatadminte!
Tubesc dobitocul, dispretuiesc zoofilia. Potoliti-va, v-am rugat,
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altfel sunt nevoit sa pun punct comunicérii mele si si ma retrag
la pat!1©)

Spuneam cd oamenii nu joacd degeaba dambilusca... Din-
colo de cateva ezitdri, de indoiala care le-a injumatitit puterea
de-a actiona, ei sunt consecventi in manuirea biciului si apasarea
tragaciului. Stiu ce fac si asta e bine...

XII. Femelele lor erau frumoase!!, trebuie si recunosc, aveau
un mers usor si, unele, farmece imposibil de descris... Am cunos-
cut femele cu studii la Paris, slabe si prifuite ca bibliotecile intre
rafturile cirora triiserd: pastrau inci pe pielea lor fin semnele
moi ale frumusetii si acele semne s-au pastrat si mai tarziu, cand
iradiatiile bombei le-au gudronat epiderma si le-au ars albul
ochilor... (Eu vi vorbesc despre lucruri inspaimantitoare, voi
imi batjocoriti spusele umbland de colo-colo, ba intrand tntr-o
fabricd, ba cascand gura in fata unei vitrine cu lenjerie de corp. ..
Nu v-a rimas decat sa mancati pizza napolitani si si beti bere. ..
Cata nepasare, ce ingrosare teribild a obrazuluil... Acu il strig
pe domnul doctor si vi intepe, sa v bage minile in cap, cum
pretinde ca stie, si stie! Sunt martor ocular al tuturor nelegiui-
rilor voastre, chiar dacd mi-ati pus ochelari de cal si m-ati inchis
in acest imputit closet public... Vi aud, deci sunt martor audi-
tiv... StAmparati-va!)

XML Si casele lor erau frumoase, continué calul Tripedes inter-
ventia sa. Uncle fusesera construite de Sansovino, altele de Bra-
mante, altele de Michelangelo, oricum se lucra bine — incet si
solid — pe acele timpuri.... Ridicau temple si coborau vespasiene,
cu aceeasi pricepere... Bravo! Dar astea i-au intrziat, cici con-
fortul i-a molesit, cu greu fi scoteai din cas si din piele.!? (Dar
scoateti-mé, va implor, din aceastd incdpere care miroase, cici
apa nu curge, fereastra e blocats, nu vad pe-aici nici un petic
de hartie, sirurile de inscriptii de pe pereti n-au nimic linistitor.
Altfel, chem pe Dumnezeu, si nu vegi scéipa nescarmanati, data
fiind marea lui ménie, capacitatea lui punitiva ilimitata...)
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XIV. Acestea fiind spuse, spuse citre incheiere Galenus Tri-
pedes, eu mi retrag unde stau retras. Sunt epuizat si-mi pare rau
cd v-am retinut, vom vorbi cindva la aer si veti sti atunci ca
eu v-am iubit, cd m-am ciznit s vi Infafisez soarta mea si a tutu-
ror. M-ati jignit si m-ati ignorat. Vi iert. Trag manerul cu dra-
goste, ciici apa incd lipseste, si va salut.

CARTEA A TREIA

L Cand vorbim despre oameni, asa cum facem acum 1 aicl,
trebuie sa ne folosim exclusiv de mai mult ca perfectul doi ras-
petrecut, Isi incepu cuvantarea Rara Avis Avicena, pel?tru cd
numai acest timp al verbului poate sd masoare imensa d'1sltanga
ce ne separa de ei si de trista lor condigie. Noud, pasarilor si insec-
telor, aceastd forma aberantd a naturii — omul — ne -a produs:
de-a lungul mileniilor, grave neajunsuri, jigniri @1‘pagube (sd
amintim, printre altele, nedemnele plesnete cu carc hberul-cuge-.
gitor a urmdrit pe pereti neamul nevinovat al tantarilor an.o.fe'h
si al mustelor de bucétdrie, sau pocnetele reribile cu care a risipit
fulgii pasaretului tomnatic), si doar faptul ca, In adall§gl inceto-
satei istorii, noi insine am traversat intamplator conditia s“tuplda
de bipezi, balicarindu-ne in mizerabila mocirld a smintelii orgo-
lioase, gustand balbaiala, dialectica si cefalecle (cu care se pla-
tesc excesele unui singur organ), ne opreste de-a trata subiectul
cu indignarea si scarba meritata. '

Continudm si vorbim despre oameni si din alt motiv: fa.pt‘ele
si lucrarile lor, mai mult decat vriile, harjoanele, sfada si ci.r1p1.tul
i1ostru, provoaci, prin insasi desfasurarea lor, ilaritateafl mila,
tntr-un amestec atat de potrivit, ci adesea sfarsim, Cunoscandu—.le,
i hohote dementiale, in colici si tavaleald, efecte pe care bie-
tele fabule, cu care ei se distreaza si prin care incearcd 0 oarecare
compensatie, nu le starnesc. Memoria noastrd scurta ar puAtea
trece peste anecdote, mai cu seama in verile secetoase, cand
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preocupidrile de-a descoperi un hambar rau sigilat, un butuc de
miere sau un parau proaspit ne risipesc si ne instriineaza, siam
putea ignora ce fac si ce cugetd oamenii, daci n-ar veni si ne
zgandare si sa ne gadile istoriile lor, manualele de tot felul, docu-
mentele tinute intotdeauna in buna pastrare, in biblioteci si
seifuri, fn fine, gazetele si revistele lor pline ochi cu povestioare
de altadata. Arhiva lor cu bazaconii — se spune — poate provoca
rasul a trei planete! de marimea Terrei, si lacrimile hazului ajung
sa umple trei oceane Pacific, in plus lacurile americane. .. Oame-
nii nu pot spinteca linistiti o rati sau o potarniche firi s3 evoce
tot timpul masacrului stilul si metodele de spintecare practicate
de parinii si bunicii lor, cat priveste somnul, el nu e niciodata
reconfortant din moment ce pleoapele congestionate le sunt
vizitate fard odihni de spectrul celor ce i-au premers. Sunt atét
de robiti mortilor, incat triiesc doar cu vorba ceasurile vietii
lor, faptele le faptuiesc dupa legi si institutii ingropate sub straturi
groase de colb, si fac orice numai si nu gindeasci cu propriul
lor creier; mai riu decat somnambulii, vai de pretentiile lor la
hegemonia lumii!, sa mori de ras de caraghiosia lor...
Deschideti cartile de captai, lisate lor spre a le amorti gandi-
rea si a le impletici mersul: ingesate cu fapte ce nu pot fi in veci
atribuite unor fiinte cugetitoare, ele relateazi indeosebi despre
evenimente Intemeiate pe crima si nu am eu atatia fulgi si-atitea
pene cite motivatii inventeaza spre a le prezenta drept necesare.
Foamea, bolile, cutremurele de pamant, trisnetele?, inundatiile,
prabusirile de teren, asfixia cu sulf si intoxicatiile cu ciuperci
sunt dulci mangaieri pe cresterul umanitatii fatd de cursele, asal-
turile, siretlicurile, cruzimea ce urmdresc suprimarea omului, ster-
gerea urmelor lui de pe fata pimantului. Nici un domeniu n-a
cunoscut perfectionari mai importante, conduse uneori pan la
un rafinament ce uluieste, ca acela al crimet, iar dacs, intAmpla-
tor, mintea omului a descoperit ceva care s fie de folos, si spo-
reascd mijloacele si si inlesneasca tnaintarea spre bundstare si
fericire, n-a trecut mult timp pani ce semenii si intoarca folosul
spre distrugere si risipi. Regularitatea si obstinatia cu care se
produc asemenea inlocuiri de scop sunt comice, cu atat mai
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comice cu cit niciodatd nu s-a vizut inventator de procedee
diabolice care si nu cadi el insusi victimad propriilor inventii.
Ce poate fi mai hazos decét si vezi o specie intreagi lucrand dece-
nii si secole In sir, adesea milenii, pentru disparitia ei?...

Despre nesibuinta comici a indivizilor avem dovezi fird
numdr. E foarte amuzant si vezi cum, dintr-o omenire alcatuita
din smintiti si criminali, se speri si se obtina intr-o zi ceva bun,
cu alte cuvinte altceva decit era de asteptat, ca in fabula nu stiu
cui, care nadsjduia ca Parisul, unde trimisese un vitel, s i-l ina-
poieze, dupa studii, intelectual, si nu bou... In ciuda adevarului,
o Intreagd scoald de ganditori a dat in branci si ne convinga
cd suma tuturor porcilor inghesuiti intr-un tarc face mai mult
decét adundtura partilor grase: iatd insa ca porcarul, mintit in
acest chip, venind intr-o zi sd adune ouile de cristal si [ana de
aur de la vietdtile clefdind in nestiinti, nu s-a ales decat cu
murdaria lor si cu excesul de slanini, dupa care a trebuit si plece
la scoli inalte, sa se pund la punct cu saltul de calitate, cu adaosul
de sumi, cu toate vrdjitoriile ce-i ametisera sperantele. Fac si
oamenii cate ceva ldudabil, spre pildd perpetuarea speciei (insa
ceva mai complicat si mai obositor decét noi, cici risipesc o gra-
mada de timp ca si se imperecheze), dar castigul si-l amane-
teaza de la Inceput, pentru ci baietii si fetele rezultate trebuie
sd facd ceea ce ei au ficut, sd accepte conditia si repetitia, de
la iluzie la esec, In asa fel incat fie si termine printr-o crima,
fie s se lase terminati macelireste de altii. Chiar daci toate aces-
tea presupun unele clipe dureroase, spectacolul e comedios si
antrenant, personajele se fac de ras cu voia lor, sminteala si petre-
cerea pe seama ei nu sunt lipsite de invitiminte.

Pe cat de grosolan e scopul, pe-atat de rafinate mijloacele
de a-l atinge. Unul dintre cele mai vechi obiceiuri, petrecerea,
cunoaste o multime de varietati, printre care as enumera nunta,
balul, serata dansant#, masa prieteneasca acasi, masa la restau-
rant, spectacolul cu madame, concertul (si aici cate subdivi-
ziuni!), teatrul, jocurile publice, parlamentul, circul, retragerea
cu torte, promenada in grup, bataia cu flori, banchetul, tratatia
pe picior, onoarea la botul manzului, receptia diplomatica,
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intoarcerea vizitei, revansa, ceaiul dansant si ceaiul cu bombe,
cheful de trei zile, cumetria, botezul si, in sfarsit, praznicul la
mortii realizati cu prilejul tuturor acestor reuniuni.

Dupa mijloace si numdrul preliminat de victime, se alege oca-
ziunea cea mai convenabild, s zicem nunta®. Pentru succesul ei,
este necesar ca numirul ucigasilor si fie de cel putin sapte, cite
taine prevede codul penal, care — dat fiind cadrul organizat —
nu izbuteste niciodati si-i dovedeasci pe toti. Se stabilesc partile.
Se delimiteaza interesele. Se prenoteaza, in linii mari, victimele.
Se apreciaza, paralel, pagubele materiale, egal impirtite intre
familii, consecintele juridice si prejudiciile morale. Se stabileste
un plan de bitaie. Se pregitesc cuvintele de ocara trebuitoare,
armele la care si se recurgd (avandu-se in vedere si sifoanele,
cutitasele de tort, carabinele cu luneti si instrumentele muzicale
ale lautarilor), esaloanele de rezerva (cavaleri de onoare, nasi,
veri ai mirelui, eventual preotul, dupi dezbricarea odijdiilor,
vecini cu tragere de inimd si precizie). Se inchiriaza din timp
o sala (daca se poate un restaurant vast si potrivit, ca Waterloo)
si costumele de rdzboi pe talie. Se calculeaza o mie de alte detalii,
inclusiv recuperarea veselei sparte si a mobilierului dislocat, repar-
tizandu-se echitabil cheltuielile pe cap si pumn de comesean.

Toate acestea fiind aranjate, pirtile in asteptarea rifuielii
se intereseaza ce tineri din localitate au ajuns la varsta cisitorieit
si care sunt motivele pentru care intarzie si se cupleze si, daca
masuratorile si testele indica ceva, aranjeaza intr-un sir de reu-
niuni plenare si sedinte pe sectii, in deplina intelegere, cine pe
cine s ia, cand si in ce mod. Ca si cum n-ar fi vorba despre
pregatirea unui masacru, se folosesc instrumentele cele mai deli-
cate, mai gingase, de la schimbul de scrisori sentimentale pana
la vizitele reciproce ale tinerilor, de la comentariul bitranelor
pani la etalarea avantajelor si dezavantajelor unirii a dous clase
de salarizare, doud sindicate, dous grupe sangvine, dous paturi
cu tablii si, fireste, doud cimitire. Se enumera portiile de pilaf
de care parintii mirelui s-ar putea dispensa in favoarea tinerei
cdsnicii, se inventariaza posibilitagile lui de-a fi, la timpul potri-
vit, barbat barbat, iar ale ei de-a inainta cutezitor in coaja
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cartofilor de curitat (metode, procedee, randament), de-a utiliza
la maximum capacitatea de aliptare (rezervoare, periodicitate,
continut de vitamine) si de-a intra in lupt, cAnd patria striga
dupi ajutor, in cazul in care barbatii, batranii si copiii cad incol-
titi, morti sau prizonieri. Atat sunt de nerabditori sa treaci la
fapte, si atat de meticulosi, cd nu se linistesc pana ce nu vad
cu ochii lor rochia miresei, pAna ce nu pipaie capa de hermini,
cerutd cu imprumut de la o plutoniereass, pana ce nu cerceteazi
cu lupa floricelele de cear, plastic si sisturi cristaline ale cunu-
nitei, pantofii scortosati de bunica, la inceputul secolului, cu un
prilej analog, cAnd, intorcandu-se de la fotograf, fusese nevoita
sa treacd balta inot, cu pantofii de lac in mana, panglicile, aster-
nutul de pat, fracurile nasului si ale escortei lui, cauciucurile
masinilor ce vor purta cortegiul prin oras, sentimentele si pove-
tele preotului ce va oficia slujba, opiniile lui privitoare la proble-
mele picii si ale rdzboiului, presentimentele preotesei, starea
vegetativi a ramurilor arborilor genealogici ai familiilor ce se unesc
in aceeasi grading, configuratia constelatiilor la ora de seara.

Un stat-major devine necesar de indati ce nunta a intrat
in faza numdritorii inverse, cu vreo cinci siptimani inainte de
start. Masini grele de lupti aleargi atunci spre cartierele mar-
ginale, transportand persoane importante, adanc ingandurate,
patrunse de rispunderea ce le revine; o armati de civili in
vestimentatie paramilitard ii intAmpini, le di onorul, le usu-
reazd cobordrea de pe afetele de tun si chesoanele anexe, i spri-
jind pani ce izbutesc sd pund piciorul pe peroanele puternic
iluminate, ii protejeazi in fata asaltului reporterilor, operatorilor
cinematografici, curiosilor. Ora e inaintat3, di si anunte un pur-
tator de cuvant, convocarea are ca scop stabilirea planului de
batilie, strategia si tactica, si alegerea biuturilor, factor hoti-
rator in castigarea victoriei, inclusiv in cele trei rizboaie mon-
diale ale vremilor moderne.

Reuniunea se desfisoars astfel: pirtile, desficute pe dous
laturi ale unei lungi mese acoperite cu postav verde, avanseazi
pe rand si simultan diverse idei, pe care secretarii, asezati in spa-
tele fotoliilor, le trec grabnic in dosarele lor; unul strigd coniac

79



si indatd, de vizavi, i se raspunde votcs, si apoi se aude vin alb
si urmeazi replica: sliboviga! Se strigd, In continuare, tuica batra-
nd, cidru, bere la sticle, vin rosu, palincd, negru de Bitumia si
rozé de Brabant, Florio si Amar, nectar de smochine si trasciu
de Trascu, in sfarsit sampanie si lichior de nuci. Cineva poate
propune limonads, pepsi-cola sau ceai reumatic, in scopuri diver-
sioniste, ins3 statele-majore resping cu dezgust, pe loc, propu-
nerea, experienta aratd cd nimeni nu-si pierde capul bandu-le.
Se configureazi deja o situatie, nunta are loc sub auspicii favo-
rabile, statul-major minor si cel major superior se retrag, in clipet
de blituri si in ropote de aplauze, se di un comunicat in care
se afirma ci acordul a fost deplin si promitdtor si se publici in
ziarul local 0 pozi a principalilor eroi aj reuniunii.

Zilele trec, si mirosul de fripturi de berbec, de varzi calits,
de cozonaci si plicinte se Inteteste. Raurile de arome fsi au izvo-
rul in bucitiria socrilor mici, fumurile imbititoare tnviluie
cartierul, impregneazi sirul de plopi ai strazii, patrund in sala
cdminului cultural, unde tocmai ruleazi un film despre pati-
mile dupa Matei, traverseazi bulevardul si doboara cateva impor-
tante personalitati locale, la birourile lor, preocupate si puni
capit lipsurilor din alimentaria publici, se scurg apoi spre gars,
imobilizand rapidul international Istanbul-Madrid, scotand din
sarite pe seful statiei, care decide, dupa lungi ezitdri, si-si trimita
demisia [a minister (asa nu se mai poate!), intalnindu-se deasu-
pra grajdului comunal cu celilalt rau de arome, provenind de
la bucitiria socrilor mari — fumuri grele®, barbatesti, de chiftele
cu mult usturoi, de piftii, de scovergi. In aceeasi scard, exasperati
de aceste tulburitoare miresme, trei calugiri ai vechiului schit
din apropiere vid pe sfantul Ilie in persoand, biciul [i se tnvar-
teste deasupra crestetelor, carul lui de foc 1l calcs pe cel mai
varstnic, mai greoi decat ceilalti, se dovedesc zadarmice interven-
tiile postului de pompieri: carul de foc nfrunts jetul de apa si
se pierde neviatimat in nori. Se primeste intAmplarea cu cea
mai mare bucurie, luAndu-se ca semn ci legitura tinerilor e bine
vazutd In zonele superioare ale atmosferei. Ceasul primdriei
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Incremeneste la ora minunii, tras de Jos, cu ata subtire si precizie,
de paznicul venerabilei institutii, care nu ia leafa de pomani. ..
Masa, in ziua nuntii, se desfisoara dupi cele mai riguroase
reguli, primite in dar din mosi-stramosi si, de aceea, traditionale.
Exuberanta invitatilor nu reuseste sd coloreze indispozitia miri-
lor: pe fati o strang neconditionat pantofii (la picioare) si coro-
nita cu suport de sdrma (la cap), pe mire il usturs inca stomacul
(ulcer) din pricina discutiilor in jurul dotei (cu ipoteci), socrul
refuzind sa-i transfere zece portii de pilaf, care i s-ar fi cuvenit
exclusiv, acela pretextand ci nu i le poate ceda din cauza unei
caldrorii in Bulgaria, ca turist, sl nici asa nu-i ajunge pentru plata
excursiei, e nevoit sd mai imprumute incs -— probabil de la o
matusd — cinci portii turistice, cu hartan de ratd la cuptor.
Cateva verisoare si cAteva nepoate infumurate, ajunse la rangul
de servitoare neplitite, capabile tnsa de orice, se simt ingre-
fosate, din pricini ca au gustat pe la bucitirii ori salatele cu
ou cam alterat, ori sosurile cam prea grase, tnecate th boia de
ardei, ori marinatele de peste rasuflat, asa ci fotografiile ce sparg
gheata oglinzilor le redau palide, livide, cu buzele inflamate.
E momentul surprinderii avangirzii: se toarni in pahare
(stacane) palinca teribila. Se repetd operatiunea pand cand
combatantii fsi revin partial in fire, verii mai ales, si se trece
fara pauz la atacul pe flancuri, cu lichior si secdrica; matusile
dinspre mireasa ies curand din luptd, parte se predau inamicului
Cu toata zestrea, cu tot harnasamentul (una isi scoate, ca si-I
predea, corsetul, invinsi). La cota mirelui, unde lupta abia se pre-
gateste, se aduc bateriile grele, se concentreazi cei mai vajnici
si mai hotarati barbati, care trag neintarziat bere, vin rosu, votc,
apoi se cavalcadeazi spre intdriri, spre ricituri, spre varzi. Socrul
mare, aprigul aparitor al bastionului de pilaf, cade printre primii,
dupa el se prabusesc, pe rand, colegii de promotie ai fiului, un
general in retragere, un pluton de asalt, incercat la bucstirii,
O nepoata ce trasese la muriturile din cimari. Se aduc fripturile,
se reaprovizioneaza frontul cu alte vinuri — rosu molan, rozaliu
de Sant, Bibeasci de Salerno-Cramposie —, se purcede la lupta
corp la corp, sectorul II fiind primul, acum devenind urgents
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si necesari despresurarea: combatantii isi arunca hainele (mirele
fracul si papionul), sirurile de puscasi hainele negre de tmpru-
mut, coloanele de cucoane si blindate pelerinele, jachetele,
rochiile de metal, salurile antitanc si jupele parasute.

Se trece indati la cdutarea punctului nevralgic din dispo-
zitivul inamic, acolo unde chiftelele, gogosarii si vinul spumos
cu traiectorie lungi au operat primele brese. Un combatant al
miresei ia in palme capul unui nepot ce tocmai lasase tava si-1
bubuie de cateva ori de blindajul mesei, de rasuni tntregul cAmp
de bitilie (zomditul paharelor), si iIndata doi infanceristi ai pargii
atinse ridici sticlele goale si tintesc chelia socrului mare, a soa-
crei tractate, a unui unchi pAna atunci intarziat in neutralitate
activi. Se aud trompeti de asalt, imbarbatitori, si un esalon de
madame fsi face intrarea prin strAmtorile bufetului si orchestr,
lovind extrem de precis cu platourile cu icre si salate moi. Cad
pretutindeni, ca la seceri, cei mai buni fii ai mesei. Se arunca
in lupta cuiraserii, barbati din ambele neamuri, integral jigniti
tn mandriile lor, profund decisi sa lupte si s& moard. Unul il
popreste pe inamic cu polonicul pentru potroace, pregitit pentru
la ziud (nu aduce ziua ce aduce ceasul), altul blocheazi intre
farfurii pe un las ce da s fugi unde vedea cu ochii, un al treilea
desurubeazi mesele de servit din buloanele si balamalele lor
si, detasandu-le tibliile, le foloseste pentru confortabile lovi-
turi in cap, de sus in jos, rareori lateral: arma, ca orice instru-
ment-surprizd, doboara zeci de asaltatori, numairul victimelor
sporeste viizand cu ochii. La pilaf, adus la masi (ceea ce nu face
o buni impresie) direct in cratitd, formatiile rivisite primesc
comanda regrupirii si recAstigrii liniilor, dar grupe de parasutisti
(dintre care nepotii nasului si clientii cuscrului) intervin lateral,
ajutati de chelnerii locali — interesati de la un moment si
castige aldturi de cAstigitori —, si 0 masacreazi pe plutonireasd
(fumnizoarea capei), pe cpitineasi (sora cumnatei), pe maioreasi
(vecind, beligeranti ocazionali), pe coloneleasi (procuratoarea
pentru ocaziune a serviciilor de ciorbd), pe generileasd (spirit
rigid, femeie inaltd cu tnalte prejudecisi, impartiald in marun-
tele dispute, dar tigru fioros in batiliile cruciale), pe maresala
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(doamni de un aristocratism pur, eleganti si energici asemenea
raposatului sdu sot, maresalul de Kastana Muntenegru). Ulti-
ma, colectand la varzi toate virtutile neamului ei de rizboinici,
plus pe cele ale sotului, neinfricat inca in groapa lui, acumulan-
du-le aldturi de eroismul din piept si de decizia din brat, rezista
o vreme exemplar pe divanul rdsturnat, sub sifonier si pe culoa-
rele labirintului, unde i zac strimosii — doi regi si un tarcovnic
de biserica (aschia rea a familiei) —, raspAndind teroarea in asal-
tatori, doborand o gramadi, mutilind cu lovituri de sifoane si
de satAr spuma armatei atacatoare. Cum superioritatea nume-
ricd fsi spune oriunde cuvantul, cade secerati pe cand striga
sd se aducd mustarul, stiut fiind cd mustarul azvarlit in ochi
deruteazd, opreste si cel mai indriznet asalt, doboara pani si
avioanele® din inaltul cerului.

Luptele continui de obicei pana a doua zi la pranz (dar s-au
vazut si conflagratii ce nu s-au stins inainte de trei zile, cu toate
interventiile politiei de-a se ciuta o rezolvare diplomatici, la
Geneva!), se Inregistreazd momente sublime, se spun in iuresul
batiliei cuvinte memorabile — despre pilaf, despre fecioria mire-
sei, despre soarta omului pieritor, despre socotelile socrului, ciruia,
daci i-a mers cu fiica mijlocie, nu i-a mers cu prezenta, oricit
a manipulat. Citre ultimele ore ale luptelor, razboiul fsi muta
teatrul de operatiuni in stradi, mai la larg, unde se apeleazi la
parii gardurilor, la pietrele caldardmului si, in final, la cea mai
temutd armd a arsenalelor moderne, secretd pani a nu fi scoasi
din cardmbul cizmelor: cutitul.

Fiecare nunti trebuie s aibi cutitarii ei reputati. De regula,
acestia nu se-amestecd in disputele din timpul mesei: minanca
linistiti tot ce li se pune In farfurie, beau cinstit tot ce li se toarni
in pahare, isi gisesc timp s faci complimente miresei si s desu-
rubeze, dintr-o memorie al cirei ghivent scirtaie, o multime de
fasunguri elocvente privind anii cAnd mirele le era coleg la
scoala de arte si meserii, si cAnd pisicherul fura plitica din tigaia
intendentului — pescar vigilent la apa, dar foarte molau la gitit.
In cele opt ore destinate culturii, cutitarti cAntd de inimi albas-
trd, romante si folkuri, cu foc si romantism, ca la seara literara
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a nu stiu carui bard, si in cintul lor se amesteci si melancolia
taranii, si dorul de acasi (sentiment ce se Infiripd optim pe vatra
de-acasi), si nevoia acutd de razbunare impotriva celor apro-
piati, mizerabilii!, ca sa stie cei de departe si s ia aminte. Abia
la iesirea la aer, dimineata pe ricoare, a doua sau a treia zi, dupa
stare si onoare, spiritul belicos li se pune tn miscare si merge,
pe picioarele lor nesigure, la tint4, la sdnge, la victorie. Ei lupta
unii, cutit langa cugit, s-ar putea spune ¢a nu altii decid soarta
partilor si implinesc ratiunea nuntii...

Macelul se incheie cu vaietele supravietuitorilor tn drum spre
spital, cu strAngerea mesei si triumful — sustinut de [Autari —
al invingdtorilor. Mireasa si mirele, insotiti de cativa credinciosi,
se retrag in patul nuptial, scildat tn lumina diurni, unde urmeaza
s li se aplice cataplasme si oblojeli, uneori carapace de ghips.
Armatele victorioase si armatele infrinte se retrag in tirile lor
de dincolo de negurd, socrul mic cu rini adanci si piciorul taras
se tntoarce la gospodiria lui, sd-si innumere inci o dati portiile
de pilaf cu care va cilitori peste hotare, soacra mare se retrage
in munti, ca stramosii, ca si ascunda in haznale darurile si banii
rizboiului, cici nu e rizboi din care si nu tragi profit un oare-
cine, o oarecare...

Ocaziunile celelalte, numite la inceput, prilejuiesc confrun-
tdri asemindtoare, fiecare cu specificul si culoarea locala. Morti
si raniti, la fel.

Daci eu, care sunt sticlete de livada, am putut si vid cate
am vazut si si ma distrez dupi cum m-am distrat, inchipuiti-va,
stimati prieteni, ce si cAt poate vedea un papagal instalat intr-un
turn avand un larg cAmp de observatie, si cat poate el si rada
(avand organe specializate pentru ras)... Cunosc un cuc, adi-
postit intr-un pendul cu balcon, care poseds, pentru a-si exprima
veselia, doudsprezece talgere de tinichea potrivite s3 acompa-
nieze petrecerile. .. Inchipuiti-vé cat poate el sa rada de oameni,
daci nu trece ord de la Dumnezeu fara ca talgerele si bati ca
nebunele...

II. Oamenii? Fac un efort considerabil ca si-mi amintesc
de ei, spuse Iritans Monteverdi-Flit’, si doar rareori memoria
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ma serveste si-mi aduce imaginea lor. As avea si eu poftd de
rs, cdci singurdtatea mea pe tulpinile silciilor si artarului e tn
general tristd, monotond, cAntecul broastelor in valceaua de
la Podul Trasnit nu are haz. Dacd nu se remarci prin altceva,
omul este totusi un subiect vesel. Scuzati-ma doud minute, si-mi
iau haloperidolul si s mi se faca injectia... Am si revin cu expli-
catii care vi vor interesa...

...Unde rdmasesem? Vorbeam oare despre valorile nutritive
ale gunoiului de grajd, despre josnicia dovedita de pisicd in tran-
zactia cu vrabiile si presurile sau despre pretentiile omului? Si
daca imi amintesc ¢ despre om era vorba, pot s jur ¢ nu-mi
amintesc nimic despre faptele lui, cu toate cd afirmam n fata
tuturor ci acele fapte sunt ridicole si stimesc hazul (atunci cAnd
nu indigneaza). Imi vine in minte acum episodul de la Valen-
cia... Cazuse acolo, din intdmplare, un avion de rutina purtand
o bombi si, dupd cum au scris ziarele, citeva sute de oameni
au pierit intr-o clipita. Faptul ar fi putut raméne fira impor-
tantd, cici numdrul victimelor nu depisea pe acela al acciden-
telor de circulatie, chiar daci acestea din urmai se insumeazi
intr-un numir mai lung de ani... Felul cum mor victimele ma
intereseazd mai putin, din moment ce lumea pretinde victime. ..
Ei bine, pe chestia de la Valencia s-a ficut un tapaj dispropor-
tionat de mare, s-au pus in miscare sate si tArgusoare, ba chiar
insule izolate din singurdtatea oceanului, tot ce era omenire si
nu avusese nenorocul si se afle sub avionul ce daduse bomba
s-a ridicat sd protesteze, sd strige, sa avertizeze... Ceea ce mi
s-a parut curios a fost faptul ¢a indignatii n-aveau cui si se adre-
seze si atunci strigau unii la altii, se amenintau unii pe altii, isi
aruncau unii altora cuvinte de dispret si injosire, strabatand
ulicioare si strazi pe unde nu célcaserd si n-aveau in veci de gand
sa calce faptasii. Reporterii 1i Insoteau, unii filmau talizuirea
multimilor si isi opreau obiectivul pe céte o inscriptie, depesele
venite de la Paris se incrucisau cu rapoartele plecate de la Tokio,
cte un senator accepta si dea citire, intr-o adunare de babalAci,
unora dintre relatirile de la fata locului; vinovatii disparusers,
parea cd nici nu existaserd vinovati, mortii ramaneau cenusi, asa
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cum fusesera inca din prima clipa, in acest timp alte familii
ieseau la poarti, in strada, si se revirsau in suvoiul de protes-
tatari, hotirati sa strige si si se indigneze. .. Se dialoga, vezi bine,
cu fantomele...

Veti obiecta ci treaba asta Isi are ratiunea ei, cd asa cum spu-
neau cei iesiti in ulitd, trebuie si se stie pAna departe, in metro-
pold, cd oamenii sunt impotrivd, cd nu acceptd sa fie zdrobiti
de bombe, povestea nu e recomandabil sd mai fie repetata, uite
ce zgomotoasd poate deveni mania oamenilor pasnici... Oho,
ce frumos, ce ndlator!. .. Dar luati seama ci suvoaiele de oameni
decisi s nu mai ingaduie cereau, incd din ajun, prefectului si
parohiei autorizatie s fie indignati si sa taldzuiascs, indicau pe
hartie, cu semnaturi si tocmeli, strazile si ulicioarele pe unde
sd-si strige de-ajunsul si refuzul, promiteau sa inceapi la orele
cutare si si sfarscascd la orele cutare, cu pauzd pentru masa,
solicitau si li se orAnduiasci pe trotuare masute cu limonada,
crenvursti si plicinte calde si se angajau prin contracte ama-
nuntite sa despagubeasci pe oricine ar fi avut de suferit depla-
sarea, la inghesuiald, a unui gard, rasturnarea unui automobil,
fracturarea unui copac, vestejirea unui rond de flori...

Adica era mare lucru sa se inteleags, dacd cineva ar fi avut
curiozitatea si se intereseze, cd oamenii sunt Impotriva proce-
deului de-a fi ucisi peste noapte sau in zori, fird a fi intrebati!. ..
Ca si cum s-ar fi spus ci, in fine, daci e si fie suprimati, e indicat
sd-si dea si el consimeamantul, dupa care bomba, avionul, pilo-
tul, racheta si satelitul pot cidea... Las la o parte alte conside-
ratii, tin doar s amintesc ci fabricantii de bombe, prea ocupati
de productia lor, au fost foarte miscati de aceastd idee rezonabila
si au cerut generalilor s3 nu dea bombe acolo unde cei indrep-
tatiti nu sunt dispusi s-o primeascd in cap.

Desfasurarea pe strizi a sutelor de oameni impresioneaza
pelicula fotografici, nu insi pe strategi. Asa cum indignarea
are dreptul s se exprime, strategia are rostul sd suprime. Fiecare
cu treaba lui si, din moment ce contractele stipuleazi in zece
puncte pana unde pot fnainta pértile, totul e in reguld, se poate
dormi linistit sub un cer potential bun (sau rau).
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Avionul jandarm iese din neguri in zorii zilei, pe nestiute,
face bezele turistilor si garanilor de pe ogoare si, din neatentie,
se prabuseste. Indignatii ies din casa la ord fix4, anuntata prin
radio si prin ziare, fsi implinesc cursa, strigd ¢ nu le convin ora
matinala, bezelele, surpriza, mai ales bomba, si se intorc la treaba
ca s sporeascd productia de tunuri, crucisitoare si focoase cu
mai multe incdrcaturi. Unii pe infundate, in adanc secret, altii
in plind lumini, sinceri ca rindunica. Se poate ntelege cine
pregiteste surpriza... In chestia asta oamenii se dovedesc mai
naivi decat albinele...

Nepriceperea lor a pricinuit destule neajunsuri si le rezerva
tncd multe...

111 Eu cred ci antevorbitorul meu vulgarizeazi ingrozitor
o idee nobila, spuse Myriapodus Tancredini. El isi inchipuie ca
o largi actiune omeneasci poate porni de la reactii imediate,
unul se apropie cu plesnitoarea s mi terciuiascd, iar eu fug cu
toate picioarele mele sa ma ascund intr-un jgheab al bufetului. ..
Asemenea albinelor, cunoscitoare profunde ale strategiei, omul
respinge actiunea oarbi si, asemenea lor, nu actioneaza inainte
de-a consulta tabelele logistice, si nici micar atunci cAnd ursul
a rasturnat butura sau cosul impletit, nu Intelege sa-si prezinte
replica. E nevoie de un rigaz cerut de calcule, de potrivirea tiru-
lui, abia intr-un tarziu cade comanda. Ceea ce vedeti dumnea-
voastra pe strizi e o afacere ca oricare alta, cici, asa cum multe
ratiuni si socoteli il pun la treabd pe fabricantul de bombe, impin-
gandu-] si caute avionul care sd-i facd modestul serviciu si
aviatorul care si-i poarte peste capete masindria, tot astfel o
multime de scopuri nedeclarate se afld dupa paravanul cu umbre
juciuse pe care il vedeti. Si intr-un caz, si in cellalt, se poate
banui ci existd persoane si grupuri care isi vad serios de inte-
resele lor, nu se poate si nu se urméreasca beneficii si avantaje,
intre impuls si raspuns fiind, asa cum ne invata dialectica, un
raport dialectic. Dar afacerile trebuie decelate ca afaceri, trebuie
consultatd bursa.

87



Pe cand, intr-un trecut indepirtat, eram ciine, am urmarit
panda a doi duldi. Unul incerca si-i taie calea celuilalt si, la
fiecare pas facut de primul, cel de-al doilea maraia amenintitor,
cerand cale liberd. S-au supravegheat asa timp de céteva ore,
abia au Inaintat citiva metri, nici unul n-a atacat, dar nici unul
nu s-a lasat atacat. Interesant este ci intre ei functiona o intele-
gere tacitd, pentru ci, in tot timpul convietuirii pashice, fiecare
si-a implinit o gramada de treburi, pe care, banuiesc, nu le putea
rezolva daci ar fi fost liberi si ar fi zburdat prin livezi, dupa pisici,
dupa cai verzi pe pereti: unul si-a netezit amanungit blana, si-a
extras din laba posterioard o aschie de pin, si-a curdtat unghi-
ile, cel de-al doilea si-a reglat auzul, purtandu-si labele, pe rand,
peste pavilionul urechilor, si-a dres stomacul cu cateva fire de
iarba, si-a deparazitat constiincios picioarele de dinapoi. Dupa
unele misciri mai accentuate, cand s-ar fi parut ca nimic nu-i
mai opreste si se inhate de gat si si se tdvileascd, se asezau domol
pe coadi si priveau, intr-o pozitie de adancd, purd contemplatie,
zborul lastunilor pe cerul senin, crenelurile muntilor ce feres-
truiau orizontul, rotunjirea merelor sub soarele de iulie, si dupa
serjozitatea cu care ficeau toate acestea, am fost sigur nu numai
ci nu isi pierd vremea, dar o si folosesc in modul cel mai inte-
ligent cu putinta. intr-o vreme, melancolia si sentimentele uma-
nitare tradate de ochii animalelor mi-au spus ci acea liniste
incordatd a devenit fertild, si nu ma indoiesc acum ca cei doi
faceau, fiecare dupd har si nivelul cultural, versuri... Se poate
afirma, si eu o afirm cu toatd raspunderea, ci mocnitul conflict
stradal fusese o necesitate, timpul consumat in paAndi avusese
ratiunca lui, din tensiunea participantilor — ce pand la urma
s-a incheiat cu pirisirea teatrului de operatiuni — civilizatia a
céstigat o experienta si s-a tmbogitit cu cateva ode si epode pe
misura vremurilor. Dar cine ne opreste si credem ci unul din
cei doi exersase, in rigazul creat, la un clavecin imaginar, asa cum
detinutii fard pian invati pianul pe marginea scandurii patului!

Nu se irosesc energii de florile marului, cum nici tarla de cotei
care hoinireste noaptea pe ulite si prin gradini, uneori atatata
de parfumurile frantuzesti ale unei citeluse, nu bate caldardmul
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si roghina de capul ei, cAnd stiut e cd negustorii de manusi, care
au evidenta fiecirei pielicele, urmiresc din tumn, cu radarul si
lunetele, pas cu pas, evolutia materialului, integritatea lui, acu-
mularea de calititi — cici pielea e mult mai durabila decat
plasticul...

Uitam si v spun ci statistica tine evidenta de fiecare indi-
vid, fie el om sau caine, toate castigurile si toate pierderile sunt
trecute corect la catastif. Ma rezum si avansez, in incheiere,
ipoteza ci si zborul fluturilor in livezile inflorite e 0 masinatiune
a unui oarecare, persoand ce nu socoteste ca trebuie sd se arate
presei®. Dovadi provizorie poate servi inmultirea insectelor, a cata-
loagelor, ce cunosc — an de an — retipériri in tiraje fabuloase. ..

IV. S4 ne intelegem bine: nu e cazul si facem aici afirmatii
care si priveasci soarta planetei, doar ne-am inteles sd vorbim
liber, desprinsi de interesele marunte, scutiti de orice ar putea
si ne implice responsabilitatea, spuse Tintarella Bevilaqua. Coloc-
viul nostru si-a propus si dezbatd marile probleme ale lumii
marunte sub sloganul: ,Ne priveste totul, dar rispunderea pentru
spusele noastre o poartd integral medicii.“ Caci numai medicii
au drept de portciocan.

Lipsita de orice responsabilitate’, interventia mea se vrea
precisi ca piersica, argumentatd ca Norvegia, blindatid ca raga-
cea, inalta ca Conventia'® de la Paris, patrunzitoare ca violon-
celul, universald ca subtilul cariu de lemn. Desfid orice incercare
a domnilor auditori sd retind adevaruri din zbamaitul meu, noi
nu baziim aici ca sa schimbim lumea, asta e treaba mandi-
bulelor tari si a perforatoarelor angajate, noi tiuim persistent
spre a ne trece vremea, cici pranzul e departe, unii suferd sica-
iala tratamentelor inumane, si pand la filmul urmator va mai
trece multi apa pe Dunirea mediterani... Asadar, in pomi si
pe stresini, prietenil...

Am un prieten care functioneaza ca pioneza in ladita de
campanie a unui combatant si, in aceastd calitate, a cildtorit
din Algeria in Indochina si din Congo in Camerun, participand
la cele mai multe dintre luptele purtate pe acele tarimuri de

89



stipanul sdu, un tAmpit de caporal dornic de imbogatire rapida
si de cdsitorie cu fiica presedintelui Truman. Acea plosniti a
dobandit o mare experienta de viata si, in concedii, m-am putut
impartasi si eu dintr-tnsa. O scend memorabild mi-a aratat ca
omul, la a cirui amintire ne cutremurim, di uneori dovadi de
delicatete si simt al realititilor. Era in timpul ultimului razboi
mondial. Se pregitea o bitilie decisivd, o armati sperand s
smulgd din méana celeilalte un golf, o coling, un drumeag de
tard, un istm, o sird cu cobze. Saptamani In sir, avioanele, cami-
oanele grele si trenurile blindate au transportat tone de material
si mii de oameni la cota stabilit; la un moment dat n-aveai
unde pune piciorul, atita armati se adunase in transee, in
cazemate, pe parapetele intériturilor; a trebuit sd vind un general
care si deseneze cu creta un cerc pe pamantul gol si sa indice
un loc oarecare unde si se pund piciorul, dar numai de citre
cei ce-l pierduserd pe celilalt in lupta. Toate erau pregitite,
soldatii isi terminasera rugiciunile, comandantii cafelele, arti-
leria incheiase operatiunea de incircare a tunurilor, aviatia nu
astepta decit sd i se faca vant, in picaj sau vrie, tancurile ardeau
de nerabdare si atace, genistii se plictiseau dupa ce brazdaseri
cAmpia cu pontoane si poduri, pentru care si obtinusera crucea
cu spade si laudele de rigoare, vanatorii de munte epuizasera
teritoriul in ciutarea unui perete sau a unui gard care si le ofere
escaladiri pe masurd, alunecari si tnlocuiri de cabluri, in nadej-
dea ridicérii lor tn grad. O inspectie paraleld a comandantilor
celor doua armate, unul pe o parte a cotei, celilalt pe cealalt3,
a constatat ci totul e gata de luptd si ¢i nu depinde decat de
vointa si bundvointa lor sa dea semnalul pentru ca miile si zecile
de mii de razboinici si se ndpusteasca unii impotriva celorlalti,
sd se casdpeascd conform regulamentelor si instructiunilor, si
moard si sa invingd echitabil. Momentul fiind solemn, linistea
desavarsitd, ca orice liniste de dinainte de atac, cei doi generali
se pregiteau, la o distantd de cativa metri, despartiti de uriase
mortiere, de garduri antitanc din beton si de cazemate ghintuite,
sd pronunte cuvinte memorabile, prin care sa rimana vesnic
in manualele scolare. Deodata insi...
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Dinspre istm, dinspre magazia cu soareci aparu in goana un
soldat in vestimentatie sumars, striga ceva citre naltii coman-
danti, facu semn sirurilor citdrate pe metereze si valurile de
pamAnt si ia pe loc repaus, scuipd cu niduf citre tunurile gata
de tragere. Dupi ce se apropie, individul scoase din san o scri-
soare, o flutura deasupra capului si, vizand ci isca noi neinte-
Jegeri intre beligeranti, care se gribeau s o receptioneze, gési
mai potrivit sa citeasci el, cu voce puternici, spre a fi auzit si
de uni, si de ceilalti. Ce spunea scrisoarea! Expediata de Centrul
international al Crucii Rosii, scrisoarea anunta c4, din cauza
unor defectiuni tehnice, vagoanele-cisterna cu sange conservat
pentru transfuzii si acceleratele cu medici si sanitari pentru ope-
ratii au fost garate pe-o linie secundara, undeva in apropiere
de baile Konig, din Germania inferioard, ci deocamdati lipsesc
locomotivele pentru manevra, elicopterele pentru depanare si
mecanicii si pilotii in stare si salveze situatia. Ca atare, se ape-
leazi la intelegerea Inaltimilor Lor, domnii generali de armate,
sa amane cu doud—trei zile batilia, pina ce zece tari neutre, ce
si-au oferit serviciile — si ciirora, cu sigurantd, li se vor mai
alatura si altele —, vor putea Intreprinde ceva pozitiv pentru
scoaterea lucrurilor din unghiul lor mort. Chiar daca batilia
planuita nu prevede, la sfarsitul ei, mdcar un supravieguitor —
cici armatele, hotarate sa invings, sunt decise sa se sacrifice
pana la ultimul soldat —, prestigiosul centru intemational roaga
pe cei in drept si judece cu ingelegere situatia creatd, sd
renegocieze ora H, cdci ar fi inuman ca un oarecare sa strige
dupa ajutor, iar echipele de salvare, cantonate la mii de kilometri
depirtare, si nu-l poatd auzi si si nu-i poatd oferi macar un

antinevralgic.

De buni seami, batilia a fost aminata cu patruzeci si opt
de ore, timp in care comandantii au folosit toate mijloacele de
care dispuneau pentru a se plange ministrilor si parlamentelor
tmpotriva haosului ce domneste de la un timp pe ciile ferate,
trupele si-au consolidat intariturile si si-au lustruit tunurile si
carabinele, niciodati nu poti spune c fustrul e perfect!, populatia
civild a castigat ceva rdgaz pentru a-si procura cartofi, flanele
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cu efigia regelui big bandului preferat, pomada impotriva viselor
urdte si sicrie pe masurd.

La termenul stabilit, trenurile cu sange conservat au ajuns
la destinatie, comandantii au comandat foc, istmul s-a cutre-
murat din temelii, praful si pulberea s-au asternut intre magazia
cu soareci st drumeagul de tard, mii de suflete s-au inaltat, in
coloane si detasamente, spre cer...

A fost o batalie stralucitd. Au contribuit la reusita ei factori
numerosi, dar dintre acestia cel maj important rimane in anale
consensul umanitar ci nu se poate trage micar un foc pani ce
nu se afld de fatd echipele de prim ajutor, tulumbele pentru
transfuziill.

Plosnita care mi-a povestit aceste intamplari impresionante
m-a asigurat c¢d stapanul ei, caporalul infierbantat de dragoste
pentru fiica presedintelui Truman, a scipat cu viatd din marea
incercare, lucru absolut de neinteles.

V. Darurile prea multe ale omului m-au indispus intotdea-
una, mé intreb cum ne-ar fi privit el daca avea in plus putinta
sd circule pe sub api si in aer, spuse Italo Benzi Rondini. Sa va
povestesc cum am scipat din ghearele lui, cici ma prinsese in
padure pe cand, abia scutit de infitisarea de om, incepea sa-mi
creascd pe spate par de lup — astea s-au petrecut pe la inceputul
secolului al XVII-lea, nu mai stiu sub domnia cirui rege al
Frantei... Fusesem soldat in ceata fnarmata a unuia Legrand
de Savoia, luptasem o vreme in Germania muntilor obscuri, ma
acoperisem de glorie intr-o inciierare ce se aprinsese tocmai in
fundul pamantului, in pivnitele unui podgorean de pe Rin'?, sta-
panul imi ddruise pentru faptele mele o multime de fucruri —
o saltea umpluta cu calti, o masi pe trei picioare, o pereche de
obiele doar de cateva ori folosite, un sac cu oviz si o nevasti
capturatd de la valoni, de doud ori mai inalta dect mine. Asazi-te
unde crezi si iti convine si intemeiazi-ti o familie, mi-a spus
bunul Legrand, agoniseala iti va ajunge tot restul vietii, mai ales
cd femeia, brava cum se-arati, stie sa tragi si la plug. Am astep-
tat cateva zile acceleratul care sa ma duci spre sud, acceleratul
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nu circula inci, asa ¢i am furat o ciruta cu coviltir, trebuind
mai Tnainte si-i tai beregata tiranului ce se tot opunea, cici avea
de incheiat un pariu cu danezii undeva pe linia Oder-Weise.
Urcat sus pe salteaua confortabild, am manat cu mare bucurie,
consultdnd din cand in cAnd femeia asupra avantajelor si nea-
junsurilor oferite de diversele peisaje imbietoare. Nizuroasi,
valona strimba din nas si cerea sd trecem bravi printre ispite,
impresionismul obstinat fi intoarce stomacul valon pe dos!3, ceea
ce e de priceput, asa cd nu ne-am oprit decit pe-o culme, unde
se bateau milanezii cu venetienii, Intr-o rastoaci, unde fran-
cezii {i jupuiau de vii pe turci, intr-un fel de cetate, unde cets-
teni marunti tocmai terminaserd o rdscoald si se ocupau cu
uciderea notabilititilor locale, asteptand ca a doua zi acele
notabilitati si treaca ele la micel, corespunzitor, si-i curete pe
cei marunti. Am mai poposit intr-un sat, ca si ne impirtisim
si noi din bunurile unuia ce fusese ars pe rug, si intr-un han,
de unde fuseseri izgonite doud cete de borfasi si acum se ficea
mare slujba de multumire lui Dumnezeu pentru ci scipaseri
cu bine din jaf: de acolo am luat, cu piosenia cuveniti, citeva
cuverturi, un serviciu de ciorba frumos lucrat in alami si o casetd
cu galbeni. Pe preot ne-am multumit si-1 speriem, aruncan-
du-l — pani la noroaiele iadului — intr-o privata.

Am traversat de trei ori Alpii, incurcati de unul Simplon,
taietor de piatré, care ne tot promitea un tunel, dar cu greu se
apuca de treabd, incurcat la rindul lui de o nevasta cam sucit3,
cam geloasd, avind mania telegramelor, una-doua si iarssi vino
urgent, mama in agonie, bdiatul rupt pisica, bunica fugit America
cu capitan galerd, stop, vino bani potriviti... A fost foarte greu,
mai greu dect in batiliile cu celtii, la un moment critic ne pier-
duseram unul de celalalt, caii rimasesera cocotati pe-o stinci,
a fost nevoie sd accept ajutorul dezinteresat al cainilor elvetieni,
al girzii elvetiene, al parlamentului elvetian. Cand ne-am vizut,
tntr-un tarziu, la Milano, orasul tocmai fusese terminat, magazi-
nele ardtau splendid, castelul Sforza igienic, un necunoscut pic-
tase o cind pe peretele unei mandstiri; valona, in carnurile cireia
se trezise pofta de viatd: nu si nu, si acceptim invitatia patronului
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si s stdm la masd, dupd care si iesim in targ, sd vindem obielele
si serviciul si sa cheltuim cu intelepciune banii prin pravilii si
supermarket...

Am plesnit-o peste gurd de-a vizut pe Cristos, am replicat
cé se duce dracului cariera mea, scrisi pe-o piele de vitel de
mana lui taicd-meu, pe mine ma asteaptd o misiune important,
nu am trecut eu Alpii de pomana!... Ne-am finbarcat intr-o
saretd, am luat-o la vale citre Pisa si, pe la kilometrul 206+ 5,
am Intalnit armata lui Napoleon. Un comandant mi-a propus
o afacere: si-i dau piesele (cuverturile si serviciul de ciorba)
in schimbul coloanelor de porfir pe care se siturase si le trans-
porte tocmai din Egipt. Am cizut la invoiald, am nhimat
valona la cdruta cu coloane si am coborat din nou spre sud.
Italienii sunt mari amatori de obiecte de furat, chiar de coloane
egiptene, astfel ¢, pe drumul ce duce spre Roma, un conser-
vator de muzeu m-a tintit cu ochii lui negri si mi-a spus: porti
cu tine, nesibuitule, jumitate din istoria lumii, fi zdruncini
trecutului capitelurile, habar n-ai ci povara asta te poate face
om. Mi-a venit, nu stiu cum, sa-l cred, asa cd am cerut ami-
nunte si, in final, prospecte si propuneri. Am dezlegat din jug
valona cea credincioasa, am ridicat in picioare coloanele de por-
fir, am injghebat pe loc o sandrama, céreia i-am pus firmi si
taxd de intrare, si pe datd o grimadi de burghezi ce castigasers
ceva bani tn ultimii ani au dat buzna si-mi viziteze tezaurul.
N-a tras bine nevasti-mea oblonul priviliei, ci s-au si infiin-
tat la poartd zeci de autobuze cu turisti — in special nemti si
englezi —, automobile mici si mijlocii, unele cu rulote tractate,
curdnd dupi aceea s-au infiintat, cu aparatele lor si cu obriznicia
ce-i caracterizeaz, reporterii cinematografici, gazetarii, reprezen-
tantii societdtilor de binefacere, unul sau doi papi in functiune'4.

M-am tmbogdtit vertiginos, am dobandit un nume necon-
fundabil in toatd provincia, lumea civilizatd m-a acoperit cu
lauri, premii si laude, am trecut la afaceri colaterale, ceva mai
putin de jumitate din actiunile industriei de poliesteri, ceva
mai mult de jumitate din beneficiile industriei aeronautice natio-
nale, plus veniturile substantiale din partea valonei, care lucra
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pe cont propriu, la tarife exorbitante, amorul e bine platit in
peninsuld si turistii mor sa cunoasca toate farmecele pamantului
pe care il calca (rivalitatea noastra relativd am transat-o onest,
infiintand in raport de vizavi dous partide politice, ocazie de
a ne infrunta uneori in cele doud camere, in pietele publice,
de-a colabora in cadrul coalitiilor temporare).

Lucrurile luaseri o turnura fericitd, cand doi indivizi mascati,
purtand in méini pusti-mitraliere si grenade fuzante, au patruns
in biroul meu, instalat la al treilea etaj al unui zgarie-nor floren-
tin si, punandu-mi la nas si gurd un cilus imbibat in eter, m-au
imobilizat ca sa mi lege burduf. M-am trezit intr-o incapere
destul de larg, frumos mobilatd, un fel de salon-sufragerie fara
ferestre si, pe cAt mi-am putut da seama, fard usd. Aveam la
dispozitie o sumedenie de bauturi alese, un televizor in culori,
o biblioteci de egiptologie (drigut din partea rapitorilor) si o
masina de cusut, al cirei rost nu-I inteleg nici astazi. Necunos-
cutii care ma sechestraserd m-au fotografiat zilnic cu aparatele
lor Polaroid, mi-au imprimat de nenumarate ori vocea pe case-
tofonul cu elice de care erau mandri, mi-au adus In fiecare zi
gazetele, pe ale ciror pagini de frontispiciu, alaturi de portre-
tele extrem de reusite, erau imprimate cifrele astronomice ale
rascumpirarii mele si sub care se publicau cu regularitate decla-
ratiile valonei, calitoare ba la New York, ba la Bangkok, ce isi
repeta hotarat refuzul de-a plati suma. [n prizonierat era confor-
tabil, bauturd pe siturate, biietii extrem de politicosi, exceptie
doar unul care mi s-a adresat cu batrine, inainte sau dupa ce mi-a
taiat degetul!® ardtitor, ca si-1 trimitd mérturie avocatului meu.

Baiatul sta trebuie sa fi fost fecior de citea, altfel cum sa-i
spun? Cici tot el a venit, in cea de-a opta zi a detentiunii mele,
sd-mi ia viata. Cred cd nici nu i-a fost greu, pentru ci, scarbit
de nerecunostinta valonei mele, eram de mult pregatit sa i-o
incredintez. M-a tratat la fnceput cu limonada de ananas, a tre-
cut firesc la o specie de somnifere verzui, de care n-am vizut
pe-aici, ceea ce denota ci stabilimentul nostru se situeazd in
urma particularilor din tirile avansate (nu mai vorbesc despre
eficacitate, reiese de la sine), a purces la executie metodic, cu
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oarecare pirere de riu ci trebuie si ma curete (neindoios prefera
sd Incaseze banii si s3 mi elibereze, dar respecta refuzul femeii
valone), si, ca si nu lungesc povestea, chinuitoare in cazuri d-astea,
m-a ciopargit amanuntit cu o barda. Tulburitor a fost ci barda
nu era alta decat aceea folosita de strimosii mei, adusese bune
servicii chiar si lui Napoleon, cand i-o imprumutasem,; la vede-
rea ei, cu toate cd eram bine drogat, n-am putut si nu tresar, ba
chiar sa licrimez istoric. v

Pe cand pirti concludente ale trupului meu erau ambalate
in hartie ceratd, sufletul eliberat de griji si de amintirea valonei
se retragea inapoi in padurile nordului, ciutdndu-si etapa urma-
toare, fericirea, bunistarea, adevaratele valori ale lumii, linis-
tea si preponderenta.

Nu apucasem si ma intrupez lup (asta imi si fusese dorinta!)
cd un grup de vandtori m-a incoltit sub trunchiul unui stejar
$i, nici una, nici alta, voiau sd-mi ripeasci pielea. Dupa imbra-
caminte si arme, mi-am dat seama ca recizusem in secolul de
unde odinioari plecasem, numai ci de data aceasta secolul acela
nu-mi mai parea de neingeles, fi cunosteam obiceiurile, cultura,
nivelul tehnic, dibuisem si stipaneam metodele si stilul in care
lucreazd oamenii lui. Am strigat de sub trunchiul cizut, cu forta
bazati pe experientd, ci eu nu sunt un fitecine, ci, dacid nu
md bucur de o instructiune iesitd din comun, stiu macar si apos-
trofez, si sofez si sd capotez, cum mi se si intdmplase in Italia
tuturor posibilitatilor, si ci vai de acela care va incerca si ma
beleasci, vai de mama lui, vai de statutul lui de om, producitor
de rani vAndtoresti si consumator de carne vanati... Vanitorii
care ma hdituiserd se descurcau minunat, pe cit mi-am dat
seama, in problemele picii si ale rizboiului, chiar in cele ale
razboiului de gherild, erau Insa prosti ca noaptea in privinta cate-
goriilor filozofice, metafizica fi deprima, le ridica in fatd trans-
cendente insurmontabile. Ca urmare a unui firesc complex de
inferioritate, si poate surprinsi de faptul ci un lup se dovedea
atdt de temerar in vorbire (si gestica nu cred ci fusese mai pre-
jos), si-au luat uneltele si s-au inapoiat cu coada intre picioare
la casele si nevestele lor.
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Dupi lup am devenit randunic, asa cum se poate lesne
constata... Cursele n-au disparut insi nici acum din calea mea,
stiu ca imi jinduiesc camea o mulgime de répitori. Nu-mi ramane
decat si sper ca, fard droguri, ciopartiri sau luiri de declaratii,
sd trec intr-o zi in regnul obiectiv si rezistent al obiectelor, In
acest sens fac unele pregitiri, nu este fericire mai mare pe
pamant decat sa fii un serviciu de ciorbd, din alama, cu incrus-
tatii mistice...

Vi multumesc pentru ci ati si sesizat Incotro mi se Indreapta
gandul...

V1. Aceste treceri succesive — si uneori violente — dintr-un
regn in altul si dintr-o stare situationald intr-alta, cu toate césti-
gurile ei, cu toate importantele anexari morale ce le urmeaza,
mi se par tnci destul de greoaie, incércate cu inutile formalititi
si nesfarsite complicatii birocratice, spuse Aquila Reale Tramon-
tani, si dainuirea procedurilor invechite, intr-o vreme cand preo-
cuparea pentru simplificare si economii a condus la solutii
ingenioase pani si pe lacuste, e de naturd si ne ingrijoreze. Am
cilitorit recent prin mai multe tiri ale Europei, am survolat
cum se zice continentul, si am fost impresionat de felul in care
spaniolii, bivonii si retucii rezolva chestiunile vamale, atar de
obositoare in trecut si, de la un timp, ridicole in raport cu rezul-
tatele. Vamesii lor posedi asupri-le mici aparate detectoare,
care, plimbate pe partea exterioard a geamantanelor, inregis-
treazi fidel, ca un aparat de fotografiat, intreg continutul, forma
si densitatea obiectelor, originea lor (cu indicarea precis a fabri-
cii si a orasului unde se afld fabrica), valoarea lor etc. Imprimatul
(sau poza, sau mai exact radiografia) este operativ predat birou-
lui vamii, unde primeste citeva stampile si semnaturi, apoi se
introduce, fara alte operatiuni, Intr-un computer de marimea
radioului portativ. Prin unde electromagnetice imaginea se
transmite aproape simultan la dispeceratul central din Alaska,
unde 240 000 de circuite integrate, cirora li se adaugd un numar
dublu de functionari sarguinciosi, cu studii academice, trec nein-
tarziat la analiza spectroscopici, metrologica si functionala s,
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in mai putin de opt ore, rezultatul, sub forma unei telegrame,
se afla limpede pe masa sefului. Un rand de stampile si o singura
semniturd sunt suficiente pentru ca hértia si plece spre vama
care a solicitat expertiza. Bine dispus, indatoritor, intotdeauna
cu o glumi pe buze, vamesul aflat in posesia datelor esentiale
dispune deschiderea geamantanului, confiscarea baticului cu
trandafiri, a periutei de unghii sau a parasutei pe care le-a achi-
zitionat voiajorul, lichidarea obiectelor disparate si clasarea ches-
tiunii. Un aparat intru catva similar, poate chiar mai perfectionat,
se utilizeazi la frontiera dintre Garonia si Media Cisalpina, unde
o usoard apisare pe un buton e de-ajuns pentru ca o serie de
ferastraie discrete s taie subtire baloturile si coletele calitorilor,
sd extragd din interiorul lor biscuitii fard vizd vamala, luménarile
de spermantet interzise in tara vecini, subansamblele de cami-
oane si tractoare pentru care se pretind taxe speciale, persoa-
nele ascunse in rufaria de corp, sanctionabile pentru indiferenta
lor la peisajul déruit cu generozitate de gazde. N-am vézut, dar
mi s-a povestit ci in alte tiri, ca spre pildd Remarca si Rapeta-
nul, functioneaza un sistem si mai simplu: vamile tuturor térilor
de pe glob, in intelegere cu furnizorii (magazine, depozite, produ-
citori), implanteazi in produsul achizitionat, inca de la cum-
pirare, o baterie minusculi ce pune in functiune, la momentul
controlului, un sistem de alarma. Vamesii nu mai au trebuinta
sd studieze bagajele, cici bucata de svaiter incepe si tipe inca
tnainte de-a intra in aeroport, iar umbrelugele de dama, ascunse
in ciptuseala ghetelor, alarmeazi intreg orasul incd din clipa
intrarii trenului in statia de frontierd. E adevirat ci pentru fabri-
carea bateriilor si a sistemelor electroacustice lucreazi, in Ame-
rica si Europa, peste trei sute de uzine, in care sunt angajati
aproape un milion de lucritori, important este ca neplacutele
dispute de la vami au fost Inliturate, trecerea cunoaste o mis-
care fluidi, calitorii, ca si vamesii, sunt scutiti de-a purta discutii
neprincipiale, tocmeala fiind o trisdturd a inapoierii.

Si, daci asa stau lucrurile fntr-un sector att de zbuciumat
ca vama, de ce oare n-am preconiza o simplificare analoaga la
vamile vizduhului, prin care trecem cu doar noi stim céte
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dificuleiti? E o problema metafizica, cu aceasta sunt de acord,
dar e, in masurd egald, o problems tehnica si, daca prima rimane
neschimbati de la inceputul inceputurilor pana astézi, cea de-a
doua se poate bucura de achizitiile recente ale civilizatiei...
Ridic chestiunea, n-am solutii. V solicit parerea, asa cum
j-am cerut-o si doctorului Benonini, de dimincatd; sunt convins
c4 mai multe minti puse la lucru vor afla mai curand cheia decat
o singurd minte, chiar daci aceasta a mea provine, imi pare rau
ci mi repet, din insisi marea tigva a lui Apis Orientalul...

VIL Vi somez si v predati, cu armament si oameni cu tot!
spuse Tintarius Pergolesi. A sunat ora rizbunarii. Vorbele au deve-
nit de prisos. Cerul e plin de stele. Curand veti vedea cu ochii
vostri cum mortii ies din morminte, vulpile in stdnga, leoparzii
tn dreapta, prepelitele si cotofenele la mijloc, toate vietatile vor
saluta cu dese reverente, reglementar, pe Domnul: nu va suna
ceasul de treizeci si cinci de ori, si catapeteasma fabricii de mano-
metre se va rupe in doud (sau trei). Cuvantul meu e cuvantul
definitiv, sintaxa mea e sintaxa germand modificati putin dupi
cea slavond, luati aminte si va sfiiti! $i nu pune laba pe mine,
Maiestate, cici de labd vei pieri! Si nu-mi face injectii, prea-
iniltate, cici de injectii vei cripa. S$i daca veti continua s
ma loviti, pace nu veti avea, jucarii nu veti mai capata, lasa
ci veti lasa o impresie deplorabild, se va duce buhul de felul
cum sofati buhaiul colocviului... Nu interveniti sd-mi intreru-
peti interventia! $i cu acestea va parasesc de bunavoie, trec
in tabira coleopterelor: cu ele si datoritd lor, voi invia din morti,
cu moartea pre moarte si cu premonitii corespunzatoare. ..
Amen...

VIIL Scurta alocutiune a confratelui Pergolesi mi-a mers
personal la inimd, spuse Presura Monforti-Merlini. Doar citeva
cuvinte si am si vizut mortii iesind din morminte, campiile sco-
tand flaciri, ceasornicele lumii Juand-o tnainte... Ascultandu-le,
gindeam cit de sugestivd e in fond limba pasiretului si a
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ierburilor. Bate vant de primavari, florile campului incep sa gra-
iascd, soarele iese sfios din nori, pe dealuri pasc turme de mioare,
foarte curand ghiocelul cel armonios isi scoate capsorul de sub
cuvertura ultimei zdpezi si, chiar mai fnainte de-a se anunta la
radio ci s-a decretat solstitiul, apar pe ulita copiliriei poeti tineri
si ferice, cu sacul la subtioars, cu zarzavaturi trufanda, ca sives-
titorii primaverii, oaspetii caselor noastre, cocostarci si rindu-
nele, bombonereasa Rodica, maestrii fiurari, in pédufi nu mai
trosnesc stejarii, in schimb dau cu totii fuga la parau si-1 soarba
dintr-o sorbire si gata. Se spune ci in asemenea imprejurart
exceptionale apar terapeuticile noi, si noi am constatat cu pro-
priile noastre antene ci acest lucru e pe deplin posibil, nu face
ergoterapia intr-un deceniu ceea ce rezolvi o zi caldi de primi-
vard intr-o singura cursd a soarelui pe cer, tur-retur. ..

Printre pasiri, maladiile moderme fac mai mult decét oricand
ravagii. Doar o scurti plutire prin aerul diminetii, in zbor jos,
de pe gardul de lemn cainesc pani pe streasina pavilionului si
napoi, cu o foarte contemplativi zibava pe portbagajul cu tra-
pez al automobilului directiei, mi-a invederat atata realitate,
cd va pot povesti trei zile despre tragedia pasiretului si, daca
as fi romancier, nu m-as opri cu romanul fluviu decét la marea
cea mare, in zona deltei, dupi ce v-as inunda satisficicor cu
apele mele reci si adevirate. Mi se face penajul méaciuci numai
cand ma gindesc cite se pot strange intr-un referat...

Am cunoscut scatii si pifigoi a cror fiinta s-a rupt in dous,
care se plang ci, in timp ce o parte a lor vineazi musculite,
pépusi si viermisori, cealaltd parte intarzie in nemiscare pe ram,
cu sentimentul penibil ¢ orice ar intreprinde e de prisos, pentru
cd e de-ajuns si se decida a plonja in aer, si actiunea s-a si trans-
format in trecut, in timp consumat; s-au cunoscut gugustiuci
ce Intrzie sa se imperecheze, reprezentandu-si mult mai acut
starea de satietate de dupé dragosteald decat impulsul instinc-
tului, farmecul orbirii inflicarate; am cunoscut raindunei si ran-
dunele tn pieptul carora inima a incetat si bats, prea intens
supusd examenului critic autodizolvant, sl aceasta pentru ci,
manipuland de prea multd vreme conceptele universale,
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abstractiunile, raporturile variabile intre spatiul si timpul traver-
sarii lui (de-a lungul lungilor curse pe deasupra Mediteranet,
cand Grecia, Italia, Macedonia nu reprezentau decit derutante
puncte de referinta), au pierdut acuitatea receptorilor, dintre
formele si culorile intalnite nu mai retin decit méazgalitura unor
Jinii paralele ce se scurg, fird noima, miscarea constanta a depla-
sarii la indltime le-a hasurat hirtile pe care le stiau, ochii lor
nu mai disting dect niste fotografii uscate, sterse, neprecise;
intr-o situatie ingrijordtoare se afla cocostarcii si stancutele,
creatoare prin anii 30 a neuitatelor balete ruse, pentru care au
scris muzicd nemuritoare cei mai inspirati compozitori ai seco-
lului, Stravinski printre altii... Zburau sus, In cercuri largi,
aproape nu distingeai bataia aripilor si efortul (considerabil),
lunecarea lor pe decorul de mici nori argintii crea impresia unei
mecanici celeste mai fine decat aceea a constelatiilor, rotocoa-
lele se intretdiau egal si, urmarindu-le cum se petrec si se desfac,
aveai senzatia ca cercul se dubleaza pe verticala, apoi se multi-
plica in toate directiile, sirurile in vartej ddinuind pand la a
realiza In azur o uriasa sferd strilucitoare; acum acea mecanica
de portelanuri zburitoare s-a deteriorat, pasarile inculte incurca
frecvent figurile, sirurile se rup inainte de-a rotunji cercurile,
se semnaleaza prea dese ezitdri ale flancurilor, care intarzie sa
se replicze si pierd vizibil din eleganti si plasticitate. Fenomenul
este explicat de faptul i auzul acestor pasdri nu mai percepe
melodia (se pare ci si vanturile indl¢imilor si-au diminuat inten-
sitatea, lungimea de frecventd), retindnd doar ritmuri, s1 nici
pe acelea fara discontinuitati: caderile in pozd, plutirea pe poante,
marele spagat au devenit un lucru rar, coregrafia ivresci tradeazd
o triire interioard fragmentatd, trawmatizatd, grevatd de contra-
dictii. Simptomatologii derutante prezinta ratele, dumbriven-
cile, unele pasiri de noapte, cucul si mierlele: din jocul si cantul
lor au disparut notele de optimism, disponibilitatea, gustul pen-
tru gratuit, adaptarea spontand la schimbarile atmosferice. Am
cunoscut o ratd careia apa ii producea repulsie, un cuc amutit
pe vecie, o cucuvea zguduitd de sughituri nespecifice, un stol
de dumbrivence marcate de o totali incuriozitate fata de nou
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§i, ca atare, cu o comportare caracterizatd prin inapetenta pentru
viatd si intarzieri flagrante in luarea deciziilor. In locul vechilor
figuri ludice, comportamentul unora dintre aceste creatur; se
infdtiseazi ca scheme seci, parcd decalchiare dupa stereotipia
gandirii si actiunii omenesti — prea multe repetiri, prea sdrace
episoade cu adevirat inventive, prea frecvente locuri comune.
Dar cea mai ingrijoradtoare evolutie mij se pare aceea a cucu-
lui, pentru ci repertoriul lui, deja sirac, se reduce in prezent
la un geamit inexpresiv, monoton pand la exasperare. Se stie
¢d aceasta sirmand pasire debita corect 0 singurd strofd, vers
endecasilab cu rima alternativa by imperecheatd, ba imbritisata,
unitara totusi in structura ei. Nimic din aceste cunoscute trisi-
turi nu mai revin in cintul siu, in geamitul siau jalnic. Se pare,
sifenomenul urmeazi si fie studiat mai atent in anji urmatori,
¢d o anxietate pronuntati, cu frecvente stiri de abulie si chiar
de somnambulism, il constrange sa intrerupa fraza tnainte de
dobandirea unui sens logic, fragmentarea silabicd, cu cezura
adancy, indicand grave tulbursri [a nivelul scoartei... Este ceva
similar cu efectul Perfil, obtinut experimental prin socuri elec-
trice, desi cercetirile ulterioare ne pot aduce surprize, cici cucul,
Cu toata apatia lui, continua sa manifeste — la excitantele iarba
verde, atac al uliului, lun plin, lapoviti si ninsoare intirziate —
un interes mai accentuat, o neliniste inviorata, cand isi scutura
penele si, intr-un efort compensator, incearca si parcurgs dintr-o
singura risuflare strofa amintits, .

Situatia este cu atit mai tristd, cu cat terapeuticile clasice
s-au dovedit in aceste cazuri ineficiente (la 72 la suta din subjec-
fii tratati in clinica, rezultatele au fost nule). Sedativele, curele
prelungite cu meprobamat, baile scotiene, drogurile antiepilep-
tice si chiar tehnicile ce includ presura, acupunctura, constran-
gerea fizici si anularea totali nu ne Incurajeaza a merge pe cai
batitorite.

Colocviul nostru, daci vrea sd-5i clstige recunostinta pasi-
retului, trebuie si declare raspicat, fn termeni lipsiti de orice
echivoc, opinia ¢4 tratamentele naturale (armonia naturii apli-
catd sistematic in cataplasme, azurul pur sub forma de gargars,
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susurul apei de munte sub formi de aerosoli etc.). nu du.c {a
rezultate sesizabile decit insotite de o ergoterapie dlfe“renga.ta,
in cadrul cireia lecturile din marii oratori ai Antichitég.g, anah?.a
morfologicd, muzica concret isi au rostul lor bineAstablhlt. Cucii,
tratati cu mici piese la clavecin, in timp ce li se ind1c§ 11‘01lmoAdele
la gherghef, cunosc amelioriri spectaculoase; graurii si ciocarla-
nii, indrumati si deseneze in aer liber, ciorile puse s se dizscgrc?
in chestiuni delicate de gradinarie fsi recapatd increderea in viaga
si Incep, dupi cteva sdptamani, sa recunoasc.:é unele 11111‘1 gle
perspectivei eclipsate, unele rame pe care ochiul nu le mai d}s:
tingea in buruieni. O igieni generald ingrijits, o.acurategle sp9r1fa
a medjului, dialogurile regulate ale medicului cu pacientii, in
scopul statornicirii unei increderi in tratamen't, ue\./entuaI o] coAre§—
pondenti usoari cu bolnavi de peste mari si ggrl — Sul‘lt gtatla
papagali brazilieni ce raspund cu plicere la scrl.sorx'le trimise de
sunt factori ce contribuie la sporirea

pe meleagurile noastre

efectelor ameliorative. ’

Fara indoiald, o mai buni stare de sanitate va putea fl spe-
ratd dupd instalarea in cer a noului soare, agregat aflat intr-o
avansati fazd de constructie, de o putere preliminati la ciel putin
trei bilioane de megacalorii pe metrul patrat, inzestratd cu un
radiator suflant, cu un redresor ce exclude variatiile, sur.sé prac-
tic inepuizabild, cu pompa mecanici pentru refulare si cu cric
pneumatic de saltare printre nori...

IX. Eu am si fiu cat se poate de scurt, spuse Curzio Erede:
cici boala lungs, siricia pasarilor. Eu cred, mii confrate, ci toatd
aceastd plicticoasi pritoceald doctoriceasca si togte manevrele
astea rafinate nu sunt altceva decat un moft scornit de persoane
care n-au o treabd mai buni de ficut. Avem un dar nemaipo-
menit de-a complica lucrurile, ne place sa dédécimA pasirea ca

* pe copil si nu mai gisim cuvinte in dic(ionar' ca sa 1vn.1podob1m
cu pene niste situatii simple si rispicate. Apoi eu, mai confraFe,
nu stau sd purec fiecare gdind pe care o blegeste mvelancohav,
n-am timp sa pipéi rifna fiecirei bibilici. Résfé.;ul ma dezgu§tg
si, dacd ma gandesc bine, nici nu cred in realitatea maladiei.
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Eu iau de scurt persoana, o jumulesc putin, i belesc la nevoie
ceafa si creasta lenevita, si-i zic raspicat sd se ducd unde o vedea
ea cu ochii, ¢ nu scapi cu bine din ghearele mele. Am tavilit
odati o ghionoaie de i-au mers fulgii, a inteles madama ci nu-i
mergea cu lamentatiile tip Monteverdi, si sunt indrepratit si
cred ci sclifosita a servit ca lectie intregii paduri. Eu plec de
la ideea sanitoasa ca parintii si bunicii nostri nu sufereau de
nimic, nu se viitau nici micar de durere de plisc, puneau pe
masd un hoit atat de mare, spargeau o ceapa atat de jute, infu-
lecau o varzd atat de rotunds. .. Sile mergea, multumesc, minu-
nat. Vremurile moderne, cu versurile lor albe, cu eseurile in
doi peri, cu recitatori dezacordati si chitare despletite, cu gra-
mada multilaterals de fineturi si basici sufletesti au stricat mora-
vurile si au lenevit pipotele. Eu, mai confrate, tratez universal
plangerea si smiorcaiala, inclusiv cancerul, cu bitranescul ceaj
de patlagina si, cand recidiveazd, cu aspirini (Charles) Boyer.
N-am treabai. Apoi sd te prind eu, ghiorlane, ci-mi vii cu
certificat medical eliberat stiu eu cum de-o coani dropie ahtiatd
dups tigari americane, ci te vede Joe sub chip de vultur! Un
sutin... si-ai sd vezi, pe bazi de statisticd, scaderea morbiditatii
$i urcarea longevititii. ..

Inincheiere: consumati ouile numai fierte, beti numai apa
de izvor, evitati aglomeratia, tmpotriva raiei folositi cu tncre-
dere baile de sulf de la Sulfuroasa, purtati feregeaua car mai
strans, eventual acoperifi-va cu ea si ochii, nu numai respiratia,
in lumea de azi deochiul ramane o reald amenintare. ..

X. De buni seami, teoria evolutionists s-a depreciat de tor,
spuse Frangois Lecocq, nici n-am vizut o mai mare infringere
ca aceea suferitd de biologii germani si englezi. Ultimele rezis-
tente ale acestora, in muntii Bavariei, au fost zdrobite recent
de tunurile, tancurile si aruncaroarele de fliciri ale noii scoli
creativiste franceze, in frunte cu incomparabilul Maurice Beﬁoit,
coaforul-filozof din Lyon. Am filmar cu aparatul meu ciderea
sirisipa retrograzilor, rar in istoric o mai rusinoasi infringere!
De-a lungul viii Rederului, la 30 de kilometri in amonte de

104

Perinord, coloanele de cirute cu coviltire, sutele de cai, cotigile
si targile ce transportau boarfele neamului anglo-saxon pe juma-
tate nomad au cazut intr-o ambuscada spectaculoasi si am tras
o multime de cadre ce dovedesc ci puterea argumentelor celor
ce se retrigeau in dezordine nu mai reprezinta decat o jalnics
amintire. Francezii au atacat!® de pe culmi, au surprins prin
iuteala operatiunii, tunurile au bitut metru cu metru soseaua,
interventia puscasilor n-a avut ce alege din grupurile rizletite
prin padure. A fost o vanitoare de evolutionisti ca-n peliculele
americane. Francezii, care in mod obisnuit pierd toate bataliile
campului deschis, detin neindoielnic secretul exclusiv al luptelor
la cote inalte, nu le egaleazi nimeni pe lumea asta abiljtatea,
repeziciunea, initiativa, lucru subliniat din nou de toti comen-
tatorii militari ai gazetelor aparute in ultima siptamana.

Au Invins francezii, insd mai presus de ei a invins ideea ci
lumea a fost creatd de Dumnezeu in sapte zile, asa cum de altfel
transmiseserd, incd inainte cu citeva luni, agentiile de presa
occidentale, care didusera si unele detalii. Aceste detalii, putini
cunosc faptele, le fusesera procurate de mine, care il intalnisem
personal pe Dumnezeu in drumul spre Damasc, intr-o vineri —
ultima vineri a lunii iunie —, si, dacd nu luasem imagini, cici
aparatul imi era atunci la reparat, filmul importantei intAmplari
mi s-a intipdrit puternic in memorie, astfel ¢ mi-a fost usor
sa-1 derulez si s3-1 punctez cu observatiile de rigoare.

Drumul Damascului este, dupa cum vi este cunoscut, stra-
juit de batrani, inalti tufani ce rispandesc tmprejur un aer proas-
pat invioraror, lucru care face ca multi turisti, in ciuda asfaltului
de foarte proastd calitate, si-| strabati, si-1 caute. In vinerea
despre care va vorbesc, temperatura atinsese 47 de grade Cel-
sius, radiatorul automobilului meu fierbea ca un ceainic; in aceste
conditii, am hotarat s zibovesc mai mult in padure, sa astept
declinul soarelui, eventual s3-mi reiau drumul la ciderea serii.
Cum bausem toat ziua ricoritoare, indeosebi pepsi-cola, am
simtit nevoia sd ma egarez putin pe potecile imbietoare ale
padurii, sa-mi desfit ochii cu frumusetile salbaticiei si, in solitu-
dine, sa ma degajez onorabil intr-un spatiu sfant prin definitie.
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Tocmai inaintam spre un luminis, cAnd am zarit in razele piezise
ale soarelui un mosneag, nici prea inalt, nici prea voinic, putin
adus de spate, imbracat intr-o scurta roba de in, strAnsa la mijloc
cu o centuri rosie, purtdnd pe cap o paldrie alba coloniala, in
picioare sandale romane cu legaturi de piele, pe umir o bagheta
de care atdrma o desagd cam ponositd. [naintasem destul de
precipitat spre copacul ales, si banuiesc ca pasul meu bruiase
fntru citva vasta ticere; mosul insd nu ma auzise, ceea ce m-
a determinat si cred ci era surd bocni, asta mi-a si sugerat sd
mi tupilez intr-un boschet si si observ cum evolueaza batra-
nul, cum isi rezolva el chestiunile diurne, ce intreprinde. Undeva,
in adancul silvestru, martela in ristimpuri un forestier.

Mosneagul inainta incet, senin ca bleul cerului, chipul braz-
dat de riduri adanci nu l3sa si se citeascd preocupdrile, nevoia
care il manase pe potecd nu pirea si-1 ambeteze. L-am vazut
de foarte aproape: avea ochi albastri, linia nasului, putin acvi-
lind, ii conferea un aer bonom dar decis, barba albi, lunga, il
asemuia acelor portrete realizate, prin intermediul Euroviziunii
si al duhului sfant, de catre ultima generatie a pictorilor francis-
cani, citeai pe acel chip fatiga lejerd, constiinta datoriei impli-
nite, detasarea de cotidian si pasager, indiferenta suprema fata
de creatia asupra cireia n-avea motive sd mai reving, gisind-o
certamente perfects, deplin structuratd, in bun stare de func-
tionare. Nici macar un fir de angoasd, de malezd, de doringd
de-a metriza firea, trasitura atat de agasanti la conservatorii
Luvrului, care, ori de céte ori am vizitat muzeul si m-am oprit
s pipai un obiect, m-au fulgerat cu priviri de stapani inopor-
tunati de curiozitatea slugilor. De altfel, aerul faché nici nu cred
ci i-ar fi stat bine batranului, in treacit fie spus, deosebit de
fotogenic...

Flanand prin poienile ricoroase, mosul se amuza ficand
minuni ocazionale, retroversiuni recreative de scoald, transfor-
mationiste, atingdnd cu bagheta diverse fiinte si obiecte, ce se
supuneau cu deosebita docilitate apropierii si interventiilor sale.
Am vizut cu ochii mei o ciuperci devenind pe loc cormoran,
un sticlete parvenind la starea fabuloasa de pisica salbatica, o
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vipera imblanindu-se rapid pana la a lua infatisarea unei subtile
hermine. Dintr-un cuib de viespi a facut o pereche de cai roibi
de toatd frumusetea, dintr-un bursuc a ficut o lisita, dintr-un
ied un elefant greoi, purtind pe gatul viguros o pagoda cu doi
maharajahi si o cucoand, dupa purtéri o englezoaic, ceea ce
mi-a parut o aluzie incircata de ironie. Parolist, consecvent cu
atitudinea lui de ani si ani, interventiile erau temporare (pentru
ca se aplicau unei lumi injugate la carul grabit al timpului), astfel
ci, indati ce pasul lui inainta si multumirea se exprima suav
sub panzele umilitatii, vietatile obtinute redeveneau ceea ce cu
un minut mai inainte fusesera. .. Nu sunt sigur, dar restabilirea
si refularea mi-au parut cd se dispenseaza de bagheta mira-
culoasi, la retrogradare mosul servindu-se de un mic aparat cu
manivels, cici tot timpul — in afaré de rigazul destinat nevoilor,
cum se va vedea — a tot invartit la acea manivela. ..
Tehnologia folositd imi era, in linii mari, cunoscutd — din
carti, din unele marturii —, procesul imi devenise si mai limpede
dupi traducerea in francezd a cartii americanului Davies Edward-
son, care lucrase o vreme in laboratoarele preaputernicului,
aveam si unele informatii despre posibilitatea restabilirii forme-
lor, noutatea absoluta mi s-a parut a fi urmdtorul sir de ope-
ratiuni, cu totul si cu totul miraculos, cand batranul, intalnind
un maldir de deseuri, n-a ezitat sa-si utilizeze forta asupri-le.
{1 numai cateva minute, atotputernicul a transformat un bidon
de ulei pentru motor intr-un urias, inflorit smochin, o cuver-
turd uzata de invelit automobilele intr-o gazela supld si jucdusa,
cateva mici piese de tractor intr-o opulenta turma de oi, cu
cioban tras prin inel, cu cdini pazitori, cu magar fmpovarat de
ciubere, cu ambiantd provensald emulativd. Ca si cum n-ar fi
fscut destule, Domnul a frecat doud lemnisoare pana ce au
tnceput si fumege si, indatd, din gudronul lui a extras (cracare
catalitica?) o cantitate impresionantd de mase plastice, cu ajuto-
rul cirora, fard efort si etern senin, a confectionat o multime
de obiecte de uz plicut ca: capoate de ploaie, pistoale cu apa
pentru copii, fructe decorative si rame pentru oglinzi, aerostate,
decoruri de teatru, organe artificiale pentru chirurgia plastica
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si dentistica estetics, ambarcatiuni sportive, scari rulante, biblio-
tect pentru apartamentele mici si mijlocii, piste de decolare
pentru supersonice, mitraliere de mare randament si fuzee cu
mai multe incarcituri atomice, papuci de casd (cu un design
extrem de reusit). Am observat pe chipul barranului semnele
unei mari satisfactii, cici se pare, in aceasta privinta, nu poseda
O experientd prea lungs, tratatele consultate vorbesc — dar car
de neprecis, cat de evaziv — despre un sir degutant de esecuri,
de abateri de la normele de calitate. Ca si mai fnainte, Dum-
nezeu cel adevirat a folosit convertizorul cu maniveld ca si
restabileasca ordinea primordiala (mi-a parut ¢ nu ficuse totul
decat de dragul demonstratiei). Un incident pasager a inter-
venit aici, asupra ciruia nu pot pastra ticerea: la reintrarea
lucrurilor in firescul padurii, mitralierele si fuzeele s-au dove-
dit inddrdtice, mosul intorsese de o mie de ori manivela si
transpiratia fi udase pana la poale roba de in, dar armele uciga-
toare refuzau s se supund. Poate s-ar fi supus (cine std si se
Impotriveascd vointei de fier a Aroatefdcitorului?), dar, de indats
ce primiserd forma si incircitura criminald, mitralierele si
Incepusera sa tragi, retezand ca secera tulpinile din jur, ba lovind
cu precizie chiar si un sat ce se intrezirea prin frunzis, tn timp
ce fuzeele izbucniserd spre cer, calatorind cu viteze fantastice,
scapand de sub controlul ferm al creatorului; inapoierea lor de
pe traiectoriile orbitale era o imposibilitate si, o clipd, l-am auzit
‘pe marele operator Injurdnd ca un porcar... Lucrurile s-au
aranjat insd in ceasul unmdtor, cand lovituri tnfundate ay zguduit
padurea si soscaua Damascului, semn ci Incércdtura cdzuse si
explodase undeva departe. Am ingeles, dupa felul in care
stapanul lumii a ridicat din umeri, ca marele, tnteleptul corifeu
al cerului si al pamantului si-a asumat pe loc intreaga
responsabilitate, a si gasit — in necuprinsa lui fntelepciune —
o motivatie plauzibila si nu-i ramane decar s redacteze un text
acceptabil pentru agentiile de presd, la momentul oportun.
Neintrecut inventator de secrete, stapaneste desavarsit stiinta
de-a manigansa secretele in favoarea intereselor superioare.

108

Si-a usurat udul cu legereta si detasare, la ridicina unui
COp;:lC, pe‘ste cuvertura unei inflorescente de-o prospetime si
un colorit dumnezeiesti. L-am vizut de aproape, atat de aproape,
cid la un moment dat m-am temut ci ploaia starnita de el ma
va atinge. O mici deceptie: alcdtuirea preaputernicului nu ne
indreptiteste in nici un caz sa credem ci lumea ar fi fost.cregtg
dupd normativele si habitudinile cu care suntem obisnuiti.
Altundeva i std, certamente, puterea... Grandioase fapte, dar
derizorii mijloacele! Tocmai aici se afli, dupi parerea mea, secre-
tul extraordinarului sdu randament. Stiingific, lucrul e perfect
explicabil: a creat in timpul sdptamanii de lucru, printre pica-
turi — duminica ar fi fost indiscutabil mai potriviti... Un
muritor de rand ar fi procedat invers...

[n veci necunoscute riman ciile Domnului...

L-am mai zdrit cAteva minute, rigaz in care si-a incheiat cu
deosebita eleganta prohabul, a trecut superficial un §ervet§l de
foitd peste curelele sandalelor prifuite si a inghitit doui pllljle
rubinii (Izochet-retard? Nitropenton?). S-a retras spre un palc
de salcami si s-a facut neviazut. Nu peste mult timp am auzit
un puternic zbarnait de motoare si un O.Z.N. si-a luat zborul
spre soare. ]

Din pricina turbionului iscat si a luminii eclatante care ma
orbise, n-am putut vedea prea bine aparatul; am retinut totusi
amanuntul ci ingerii care il propulsau pe verticald purtau la
mana bratiri in filigran si posetute cu cordele, asemz’métoareT
celor aflate in comert, cu care anumiti baieti liber-cugetitori
replicd la acostarile inoportune si se apiri de obraznicii. ..

XI. Dupi confruntarea tuturor informatiilor pe care le poseds
serviciul nostru, persoana intalniti de vorbitorul dinaintea mea
in sus-zisa pddure nu era Dumnezeul cel adevirat, spuse Lau—'
rent Oiseau, cdpitanul de cursd lungd. Dumnezeu nu a mai
fost semnalat de cel putin cinci ani in arondismentul indicat,
si v pot asigura cd existd un sistem atat de bine reglat de sem-
nalare a corpurilor zburitoare, ci nici micar o musci nu poate
traversa de pe o bucatd de branzi pe-o pagini de gazeti fara

109



ca traiectoria ei sd nu se Inregistreze, iar cutezanta sd nu-i fie
sanctionatd; as putea adduga ci aparatele noastre sunt atit de
sensibile si atit de pedante, ci zburitoarea n-ar scipa fnainte
de aise lua exact gabaritul, viteza de deplasare, scopul misiunii,
consumul, numele paringilor, al membrilor familiei, data nas-
terii si a decesului, comportarea in serviciile pe care le-a ocupat,
situatia militard, convingerile religioase, preferintele literare,
raporturile cu prietenii, femeile si animalele, devotamentul fata
de tnaintasii zborului...

Avem date certe ¢ individul care uda, si se va vedea curand
cu ce ganduri, tulpina unui copac si inflorescentele fara putinta
de replicd nu era altul decat un impostor. Circula sub diferite
infatisri, cu trenul, vaporul, avionul sau bicicleta, se ascunde
in orasele metropolitane sau intr-un umil grajd de tara, se fncon-
joara pretutindeni de mister, apare, cAnd nici nu te astepti, sub
chipul unei fecioare superbe si, odati, la Las Vegas, a curitat
de bani pe cel mai incercat jucitor, pentru ca, a doua zi, sa fie
intalnit in Tibet, locatar de doua saptamani al unei chilii mangs-
tiresti, barbat ca mine si ca dumneata. Departe de sfintenie,
eu cred cd tipul e dracul curat: se stie sigur ci a construit in
numai zece zile Domul din Milano, pe care I-a impodobit cu
statui, cu lucriri de orfevririe neintrecute, cu picturi, populan-
du-inava cu credinciosi, zi de zi, timp de sase veacuri (in grupuri
si individual). E adevirat ci stie s transforme un obiect intr-al-
tul, inclusiv unele animale... Nici nu e de mirare, de vreme
ce tine la Hong Kong un atelier de transformiri si renoviri ale
produselor din piele; insi acestea le face absolut interesat, in
goana dupi céstig usor, nemuncit. Agentii nostri din Guadelupa
l-au surprins pe cand, amestecat in multimea unei piete, tocmai
actiona asupra trupului unui hamal portuar si-l redase prim-mi-
nistru al Marii Britanii, nefericitul transformart fiind impiedicat
sd protesteze, pentru cd, in noua lui conditie, orice injuratura
lua forma nedoritd a unor discursuri foarte ingrijite, din frazele
cdrora se puteau desprinde promisiuni de redresare a economiei
britanice, precum si preciziri ce seminau cu raspunsurile la inter-
pelarile din Camera Comunelor. Escrocul n-a cedat decar in
fata furiei oamenilor revoltati: ei aveau nevoie, in aceasti piat
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ordinarg, de primarul localititii lor, nu de premierul Regatului
Unit... Somat si faci ceva in sensul dorintei lor, a bigat-o pe
manec3, si-a facut vant cu bratele desficute si s-a inaltat la cer.
Peste 0 ori era demascat in Norvegia unde, manevrand o chitanta
masluitd, incerca si-1 tapeze pe-un lapon de bani de cinema...

Individul face adesea pe Moise sau Mahomed, umbli cu
amenintdri la adresa lumii, cu profeii false. .. De doud ori a pro-
vocat mari ploi si inundatii in California, a treia oard nu i-a
mai mers: agentii nostri, alertati la timp, i-au dejucat planurile
si l-au popularizat ca pe un inrait care se joaci cu focul...

Pasagerele lui succese se datoreazd credulititii si bigotismului.
De aceea, revine ca o datorie cetiteneasci a fieciruia dintre
noi si-l semnaleze organelor politienesti sau si-1 popreasci (daca
existi mijloace). Impotriva obiceiului sau periculos de iniltare
la cer, institutul central studiaza proiectul unei plase de sirma
ce va putea fi intinsa intre cabluri si baloane captive, facand
imposibila decolarea si evadarea, din zona sudicd a Europei pina
in nordul Americii de Sud.

X11. Noi discutim si iarsi discutdm!” aici o serie de chestiuni
de minima, medie si extrema importantd, dar, abstragandu-ne
sistematic de la realititile concrete, indivizi pragmatici profita
de absenta si indiferentismul nostru si ne ruineaza! striga Con-
dor Montecchi, renumitul armator din Livorno. Iata, continua
el fluturand o telegrami, acum o ord ne-a fost spart depozitul
de statui! Se da ca sigurd ripirea Proserpinei! Nu-mi vine sd
cred, nu izbutesc sa-mi revin in simtiri si s apreciez proportiile
situatiei. Oricum, pot afirma in faga Domniilor Voastre ci ase-
menea catastrofd nu ne-a mai lovit de la disparitia fard urma
a Musetelului si Miselaritei, in ianuarie trecut...

De prisos a intinde comentariile. S3 ne ridicim degraba cu
totii, si telefondm in toatd lumea, si intreprindem ceva pana
ce nu va fi foarte tarziul... Vi multumesc pentru atentie...

XIII. Lasati-l sa se duc, prieteni, stie cui s se adreseze si
unde sd caute, spuse Alceo Alla Spontini; eu propun sa discutam
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intdmplarea pentru ca — asa cum ne Invatd clasicii — este mai
important sd vorbim despre statui dect sa le pipaim sisd le
poseddm. Intre noi si ele e o diferentd nu numai de varstd, dar

si de pret, si nimeni pe lume nu ne poate spune daci au fost.

intr-adevar rdpite sau au fugit singure din depozit, dupi lunga
plictiseald la care au fost condammnate. Luati-va sedativele,
depanati in gand numaritoarea Yoga si ascultati-mi cu rabdare
spusele:

Intr-un trecut nu prea indepartat, cand fncd eram om, am
inventat [a Lucerna un stalp de metal cu care se putea sfredeli
pamantul. Ideea ma chinuise inca din copilria cea frageda, cici
tatal meu, pianist remarcabil, suferea cumplit ¢ nu poate im-
planta picioarele instrumentului in podiumul de concert si,
nefixat, pianul siu aluneca, cind era muzica mai frumoassi, fie
in fosa de dinaintea podiumului, fie 1n sala intesatd de melomani.
Batranul avea un burghiu foarte drigut, piesi de o rara distine-
tie, gaurile pe care le didea nu reuseau insa sa parrunds prin
capac si prin ladd pand in podea, pentru a fi trecute prin ele
suruburile, cablurile sau barele de otel, forjate de insusi inginerul
Eiffel. Imi amintesc cat de chinuitoare erau stradaniile luj:
pregdtirea unui concert sau a unui recital il impingea pe mar-
ginea nebuniei, cici trebuia s intrerupa mereu repetitiile pentru
a se ocupa de giurile niciodata profunde, uncori era nevoit s3
se prezinte in fata publicului obosit, nervos, incircat de nelinisti,
mama si cu mine, martori ai eforturilor si Infrangerilor succe-
sive, ne intrebam daci nu va fi constrans sd-si paraseascd intr-o
zi profesiunea. Sperasem ca un american si-l ajute, americanul
nu s-a ginut de cuvant.

Aveam zece ani cand, din cauza instabilitatii pianului si a
nereusitelor de a-l fixa in podea, inevitabilul s-a produs. I tnso-
team pe tata la Salzburg, repetitiile concertului al treilea de
Beethoven, cu orchestra din Viena (numele dirijorului mi sca-
pa) fuseserd programate la Mozarteum diminetile, tnainte de
ora opt. Cum n-am fost niciodata un matinal, mergeam la sald
ceva mai tarziu, dandu-i ragaz bacranului si-si faca fira martori
incalzirea, gamele demonstrative, perforirile. Am intrat la
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repetitie pe la 10. In fotolii nu se aflau decat directorul institutiei
cu secretara lui. Pe scend, orchestra prepara uvertura la Oberon.
Pianul nu fusese tras la ramp4. Fireste, am intrebat de tata. Mi
s-a spus cd se retrasese in cabini, ci avusese o altercatie cu
dirijorul, nu stiu pe ce chestie, ci a cerut ingaduinta sa reintre
mai tarziu. L-am cdutat la cabind. Lipsea. O cabinierd m-a
informat c4 iesise, nu insa inainte de a-mi lisa o scrisoare. Cu
un scris foarte nervos, neobisnuit de libartat pe pagini, tata
imi comunica hotarérea lui de-a parisi localitatea, de-a renunta
pentru un timp la cariera lui de virtuoz, de-a se dedica exclusiv
cercetdrii in domeniul stabilitétii si securititii pianelor: ,Plec
in Franta, scria el negru pe alb, ma asteapti acolo o multime
de prieteni care imi cunosc drama si care vor sti sd-mi creeze
conditii pentru studii. Ajut-o pe mama si inteleagd exact ce
s-a petrecut, sperd aldturi de mine in grabnica mea restabilire.”
Vederea mi s-a Intunecat. La vérsta lui, uzat de necazuri, ple-
carea era o aventurd. Precipitarea cu care luase hotardrea si
acum incerca sa si-o implineascd, faptul ci nu-si asigurase un
inlocuitor ca solist al concertului, teama c ziarele, care-l prezen-
taserd cu neprecupetite laude, vor transforma intamplarea in-
tr-un scandal m-au fortat s intervin pani nu e prea tarziu si
sa-l Impiedic.

L-am gasit in holul hotelului gata echipat pentru cilitorie,
inconjurat de cativa cunoscuti. Erau, dupi cum au sunat prezen-
tdrile, persoane importante in viata muzicald contemporani:
Herbert von Karajan, dirijorul orchestrei din Viena, Victor Pro-
copiu, admirabilul creator al marilor balete de la Bucuresti, sir
John Barbirolli, o certa speranta a baghetei britanice, Frédéric
Chopin, al cirui nume de aur a poleit de mult cartea de aur a
muzicit. Chopin sosise la Salzburg special pentru concertul tatei,
il insotea o fermecitoare actriti din Danemarca, mult mai sen-
sibild, mai distinsa decit marea lui polonezi!8, alituri de care
ne facuse o vizita in primavara. Toti incercau si-1 calmeze, si-1
intoarcd din hotarére, sa-1 determine si-si reia repetitiile si si
dea concertul. Alunecarea pianului, spunea Karajan, nici macar
nu e un fenomen nemaiauzit. De cel putin doui ori in lunga
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lui activitate i s-a intAmplat si-1 vada pe pianist cdldtorind cu
instrumentul prin sal, a doua oara pierzindu-l, ceea ce a creat
o situatie extrem de spectaculoasd, cici solistul continua sa
cante fird s3 mai aibd in fati claviatura. Am profitat de un mo-
ment mai calm spre a-i comunica tatei ideea salvatoare ce-mi
venise in minte si o purtasem intreaga dimineatd in adancul
fiintei mele indurerate: ma voi dedica ingineriei, nu ma voi da
batut pani ce nu voi rezolva problema ce i-a intunecat lui viata
si, dacd dansul nu va mai avea cand si se bucure de avantajele
pianului ancorat in dusumea, va fi, presupun, fericit sa stie ca
nici un pianist din lume nu va mai avea parte de transporturi
nedorite si de caderi in fosi. Minune: demonstratia mea a fost
convingitoare, din nefericire ea n-a putut evita inevitabilul,
dupi cum v-am anuntat.

Karajan s-a intors grabnic la Viena, cici avea de sustinut
acolo o partidi de tenis cu campionul Spaniei, Chopin, cu daneza,
s-a retras la polonezele lui, Procopiu a profitat de rigaz ca s
faci ceva cumpdrituri, sir John Barbirolli a luat avionul pentru
Londra, unde era asteptat si dea primele sale meditatii de oboi.
L-am condus pe tata la Mozarteum, dirijorul (al carui nume
mi scapa) a fost de pirere ci se poate trece peste repetitii, date
fiind reputatia si seriozitatea solistului, directorul institutiei l-a
primit cu bratele deschise, cu enormi cordialitate si cu bomboa-
ne spirtoase austriece. [-am trimis chiar din cabina radiodifuziu-
nii un mesaj mamei, ca si-i spun ce se intAmplase si cum, in
cele din urms4, ratiunea invinsese. A fost bucuroasi ci, dupi
zece ani de nebuloase ciutiri, ma gandisem matur la profesiunea
de inginer.

Partea intii a Concerrului (intr-o sald plind pani la refuz)
a fost exceptionald: tata s-a intrecut pe sine, a cAntat inaripat
si cu o precizie ce a uluit, pirea ci nicicAnd n-a fost mai inspirat.
Acel minunat Allegro pe care, copil nestiutor, il simfeam ca pe
o sporoviiala a unui elev cam zipicit, intrerupt de mustririle
bolborosite ale pedagogului gata sd-1 cirpeascd, a intrecut in
strilucire toate asteptirile: publicul a fost atit de entuziasmat,
ci, tmpotriva obiceiului, a izbucnit in aplauze in chiar pauza
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dintre parti. Lacrimile bucuriei imi udaseri obrajii si curgeau
siroaie in birbia care tremura. Succesul acesta il impartaseam
mai altfel decat altele, pentru ci stiam cé acele momente subli-
me puteau si nu se infiripe, dacd eu Insumi n-as fi avut ideea
pe care am avut-o. Nefericitd idee!

[nainte de-a v povesti deznodamantul, gasesc util sa va rela-
tez, in citeva cuvinte, evenimentele intdmplate de dimineata,
odati cu retragerea tatei din repetitit: cedand rusinos santajului
si amenintirilor cu parjolul, guvernul austriac se facuse nevazut,
creand cale libera armatelor lui Hitler sa intre in tard si sd o
anexeze. Invadatorii se sprijineau pe-o coloani a cincea destul
de periculoasi, actionand indeosebi in marile orase din provin-
cie, printre care Salzburgul. Cativa instrumentisti ai orchestret,
printre care concertmaistrul, ficeau parte din echipele de soc
ale organizatiilor subterane plitite de Berlin si, informati ca ora
anexiunii a fost fixata, s-au si grabit sa aduci in sala de concert
armament si munitie, pentru a fi gata de luptd la momentul
oportun. Materialul l-au ascuns in tuburile orgii si in cutia pia-
nului. Se pare ci incarcitura fusese apreciabild, cici tata se plan-
sese de citeva ori, la prima ori, de faptul ca pianul, pe care isi
dezmortise mainile, spre deosebire de toate instrumentele pe
care cantase, nu luneci la apdsarea pe pedale si declarase ci,
din moment ce tot va porni la vale la o frazd mai tumultuoass,
se teme ca greutatea si nu imprime lunecirii o viteza din capul
locului prea acceleratd, care l-ar proiecta cine stie unde, poate
chiar tn scuarul din fata cladirii... Dirijorul luase observatiile
acestea ca pe unul dintre capriciile obisnuite ale solistilor zgu-
duiti de emorie, in schimb concertmaistrul, dupa ce palise, fusese
vizut de secretara directorului umbland sub capacul pianului
si scotand de acolo ceva ce semina cu o portocald, daca nu
chiar cu o grenadi de asalt. In fine, incidentul acesta se inche-
iase, tata pirisise repetitia, aparatele de radio din oras difuzau
proclamatii citre populatie, in care i se cerea si pastreze calmul,
invitand-o si-si vada linistitd de treburi, ca atare concertul nu
era amenintat de inaintarea blindatelor.

Dupi ce si-a frecat gospodireste méainile, gest foarte indragit
de mama, pianistul a ficut semn dirijorului ci este gata de-a
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ataca partea a doua a concertului, acel Adagio impregnat de
poezie, care face deliciul firilor melancolice si aratd, dacd mai
era nevoie, cit de adanci e gandirea marelui Beethoven. Tata
si-a ridicat bratele, si-a inclinat capul pe spate, ca si cum il trigea
fnapoi o mare, respectuoasi sfiiciune pentru geniul ce fi incre-
dintase secretele lui, dupi care a atins usor claviatura... In acea
clipa, am vizut sala fulgerati de-o teribild explozie...

Forta explozibilului, suflul degajat au facut zob pianul si pe
pianist, primul rand de violonisti, o parte din fotoliile de orches-
trd, impreuni cu persoanele care le ocupau, si citeva din balcoa-
nele din apropierea scenei. Un fum gros a impiedicat rapida
evacuare a publicului, care, in panicd, a inregistrat pierderi in
morti si raniti, cum au scris ziarele. Dirijorul a fost proiectat prin
fereastra.

Secretara directiei, doctor in fizica acustici, care in timpul
concertului a stat tot timpul sprijinita de un cadru al culiselor,
a explicat explozia prin acumularea excesivi a vibratiilor in spa-
tiul Inchis al silii, fapt carc a provocat mici descérciri electrice
in ebonita din care sunt confectionate unele piese constitutive
ale pianului si a dus la detonarea incircaturii. Directorul salii
Mozarteum, al ciirui spirit de contrazicere a trecut granitele Aus-
triei, a fost de parere ci tatil meu, pus pe artag inci de la sosirea
in localitate, purta cu sine, in buzunarele interioare ale fracului,
o apreciabila cantitate de trotil, si cu greu a fost convins s arbo-
reze pe frontonul cladirii steagul indoliat pentru catastrofa ce
avusese loc: pretindea, desteptul, ca hitleristii sositi s parafeze
Anschlussul vor da o interpretare nedoritd acestui trist semu...

Am spus la inceput c4, la scurt timp dupi aceste intAmpliri,
am inventat la Lucerna un stalp metalic de sfredelit pamantul.
Nimic mai adevirat, cu toate ci indicasem Lucerna in loc de
Heinebad, ca s nu mi se ia urma. Stilpul meu era inzestrat cu
sapi cu role, lucra cu lichid, la mari presiuni; odatd, in timpul
experientelor, am tnaintat atat de rapid, Incit am simtit cum
capatul de tnaintare se opinteste In Anzii Cordilieri si-i misca
din temelii. Cum nu puteam parisi Austria, spre a constata cu
propriii mei ochi efectele forajului, si cum mi temeam ci
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ocupantul va folosi stalpul de sfredelit in scopuri militare, am
ars documentatia si, ludnd un pumn de barbiturice, mi-am sters
din minte formulele remanente. Fira doar si poate, inventia mea
ar fi putut fixa pentru totdeauna pianele supuse fenomenului
de alunecare, dar tatil meu nu se mai putea bucura de rezul-
tatele ingeniozitatii si priceperii mintii mele. Nu mi-a fost usor
sd calc sfanta promisiune...

In anul urmator, un suedez a brevetat un procedeu de stabili-
zare a pianelor de concert prin betonare, iar peste doi ani am
suferit un accident de automobil. Inainte de-a fi pasirea agrea-
bild pe care o aveti in fatd, am fost o scurtd perioada de timp
crocodil de Gange, cu dungi galbene pe partea abdominals.

XIV. Pentru ci fiecare a povestit cu detasare ce i s-a intam-
plat pe cAnd era om, spre a demonstra cat de jalnici i-a fost
conditia si cit de joasa calitatea vietii'?, am s3-mi permit, cu ingi-
duinta dumneavoastra, s infétisez si eu viara mea de-atunci, dupa
care vd voi solicita un bilet de voie sa pot merge la culcare®®,
spuse academicianul Fernando Ptizzi, din Modena pe Spree.

Inca de timpuriu, am auzit vorbindu-se despre oameni si
popoare care se joacd cu focul si cei care vorbeau mi-au dat s
inteleg ca mai toate neajunsurile si mizeriile omenirii se trag
din practicarea nepedepsita a acestui joc. Pana la acea varsta
cunoscusem aproape toate jocurile clasice si ma limurisem cAt
este de periculos fiecare, cum deformeazi el personalitatea si,
mai ales, cum scoate el pe copil din circuitul productiv, riticin-
du-lin labirinturile falselor oglinzi. Un coleg de gradinita bituse
cercurile, manase caii trenuletelor liliputane, jucase arsice: deve-
nit barbat, alegandu-si meseria de cofetar, n-a reusit (cu toate
pedepsele la care a fost supus) sa bata albusul de ou (telul 7i
rdsucea oala, care se risturna), iar cAnd a fost si coacd cozonaci,
a lasat in aluat o multime de arsice si o linie de cale ferats, de
care nu se putea dezbdra. Un lucru si mai suparétor i s-a intam-
plat copilului unui vecin care, obisnuit si se joace poarca, maga-
rul cu samarul, crabii si crevetii, capra, boul si vitelul, tantaliul
si neghiobul, a continuat sa foloseasca numele acelor pasionante
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jocuri in relatiile cu partenerii, cAnd s-a ficut mare. Partenerii,
la inceput, i-au pus in vedere si-si modifice limbajul, dar el reci-
divand, s-au supdrat, au ficut ceva tapaj, au cerut satisfactie
pentru ofensd [a nivelul cel mai inalt. Baietasul de altadata
devenise ministru de externe si prelungirea jocului l-a costat
pierderea slujbei. Citiva copii se jucau cu papusi; cum se obisnu-
ieste, imbricau si dezbricau pipusile in fiecare zi, le faceau baie,
le culcau, uneori — cand nu erau ascultitoare — tAmuiau papusile
de par, iar pentru vini mai mari, le decapitau. Cand s-au ficut
oameni mari, obiceiurile si placerile i-au urmadrit: avand de cer-
cetat padurea braziliand, ei s-au inteles foarte bine cu membrii
triburilor locale, i-au spalat si imbricat, i-au culcat cu somnifere
Hoechst, i-au tirnuit adesea de par pentru micile lor neglijente
si incorectitudini. Localnicii, care se jucaseri si ei in copilarie
cu papusile si de-a familia, le-au rispuns pe masuri si, cu misci-
toare delicatete, i-au supus, pAni la unul, operatiei de decapi-
tare. In fine, un amic al meu s-a jucat pan tarziu de-a hotii si
vardistii si nu era mobila in casd sau tufi de arbusti in gradina
din care sd nu-si facd, in toiul luptei, fie transee, fie bastion,
fie linie de aparare tip Maginot. Facandu-se om mare, functio-
nar important al renumitelor uzine Fiat din Torino, puterea si
banii i-au permis si-si reia jocurile copilariet, astfel ¢4, inarmat
cu grenade si pistoale cu repetitie si ajutat de altii ca el, si-a
petrecut o bund parte a concediilor terorizand institutiile, jefuind
bancile, sechestrand personalititi ale vietii publice, executan-
du-le sumar.

O bunai carte de pedagogie m-a luminat la timp asupra con-
secintelor jocului copildresc, asa ca mi-am rugat parintii si-mi
interzica — sub amenintarea cu carcera — cercul, dambilusca,
popicele si poarca. Périntii m-au inteles si mi-au liudat intelep-
ciunea, dindu-mi spre delectare si le tin conturile fabricilor,
sd avansez oferte firmelor cu care aveam raporturi, sa semnez
contracte si sa prezint, o datd pe an, bilantul intreprinderilor.
Dobandirea unei vaste experiente m-a condus la studiul eco-
nomiei si al dreptului, exercitiile de aditiune si inmultire m-au
indreptat spre statisticd si marketing, clipele de rigaz, folosite
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intens pentru studiul populatiilor, m-au ridicat pe lespezile filo-
zofiei. Cénd mi s-a invederat ca unii se joaci cu focul, am lisat
fabrici, familie, tratate de drepr, registrele si clasoarele cu furni-
zori si clienti si-am plecat si cercetez cu ochii mei cum se prac-
ticd acest joc, cu ce urmiri.

Lucrurile se petrec mai putin spectaculos decAt mi astepta-
sem. Undeva, intr-un poligon al Academiei Belgiei, plasat pe
coasta oceanului, am urmdrit un tAnar jucandu-se singur cu focul.
Individul grebla un teren inierbat, aduna frunzele intr-un maldsr
siapoi le aprindea. Frunzele ardeau la inceput cu fliciri intinse,
dupa un timp flicarile se scurtau, dispareau sub frunze sile lua
locul un fum gros, care inunda cu apele lui intreaga regiune.

Nimic grandios, nimic care si aibi implicatii sociale, demo-
grafice, sanitare. As putea spune ci jocul e chiar anost, m-am
intrebat sincer ce satisfactii — din punctul lui de vedere —
putea avea jucdtorul. M-am tnapoiat din Belgia coplesit de
tristete si cred cd aceast3 tristete s-a transmis st rAndurilor mele
ce au alcatuit studiul publicat in Annales (XXI, 1942).

O anonima mi-a semnalat un joc cu focul la paralela 36,
undeva intre San Francisco si Toledo. M-am grabit intr-acolo.
Sub clinul unui deal am vizut un sir de cipite de fan sub care
stateau ascunse tancuri, rachete, ba chiar o flotili de avioane
grele de bombardament. Pe terenul care se deschidea tn fata,
un fel de terasa plantata cu maslini si strabacuti din loc in loc
de panglica unor sosele foarte bine intretinute, se aflau cateva
barici. Mi s-a spus ¢ sunt hangare, ci sunt pline ochi cu muni-
{ii, mai ales cu misile cu focoase atomice. Hangarele nu m-au
interesat, pentru cd totul se infitisa in deplini ordine si cura-
tenie. Era s plec, descurajat de insuccesele ce mi cam urmareau
de la un timp, intrebandu-ma ingrijorat ce voi scrie in numirul
urmator din revistd, cAnd o intdmplare m-a condus la birouri.
Acolo, pe cind functionarii se chinuiau si-si aseze semnaturile
pe delegatia mea, am zirit printr-o usi intredeschisi exact ce
md interesa. Am dat buzna in incéperea aliturata si, clip# feri-
citd!, am surprins mai multi ofiteri care se jucau cu focul. Mi
s-a explicat pe datd cum se joaci jocul si care sunt regulile lui:

119



domnii ofiteri stau in cere, cu brichetele de gaz tn méand, un
arbitru da la un moment dat comanda, toti participantii apasi
pe declansatoare. Unele brichete se aprind, altele nu. Se noteaza
cu zece puncte reusita, se sanctioneazi cu minus zece esecul.
La sfarsit se face socoteala si cei ce pierd plitesc doi dolari pentru
fiecare punct pierdut. Se joaci pasionant, ,la jumuleald”, cum
e expresia militara. Mi s-a povestit ¢i unul dintre jucitori, lipsit
total de noroc intr-una din seri, dupi ce si-a jucat, pierzindu-le,
privilia, casa, sotia si catelusa adorat, ciudos si incilzit de bau-
turd, s-a dus in camera de comandi si a vrut si tragd manetele
ce pun in functiune bateriile de detonare a focoaselor. Colegii
nu l-au ldsat, i-au blocat bratele; I-au potolit doar cu amenin-
tarca ci-i vor scrie si-l vor pari lui taici-sdu, preot anglican in
Noua Anglie, om de-o severitate legendara. Manetele se mane-
vreazd relativ usor, e suficient sa le tragi de sus in jos pentru
ca cele o suti de rachete si-si ia zborul programat spre principa-
lele orase ale Canadei... Jocul ofiterilor mi s-a parut neintere-
sant, ba as spune chiar anost. Ce s pretinzi de la niste oameni
insingurati, cu o imaginatie potolitd, plictisiti de regulamente
si exasperati de scurtimea concediilor si a permisiilor?

Se vorbea insistent cii guvernul unei tiri latino-americane
se joacd, de asemenea, cu focul. Am primit permis s iau parte
la una dintre reuniunile cabinetului. Mi-a fost destul de greu
sd ajung la Belinda, capitala térii cu pricina, din cauza ca strizile
erau blocate de baricade si de chesoane risturnate, de la toate
etajele elegantelor hoteluri coloniale din centru se trigea indra-
cit cu armele. N-am ingeles cine lupta, fapt € ¢ n-am putut ajunge
la sedintd decat dupa ce un colonel binevoitor mi-a oferit un
car blindat care sd ma conducd printre ruine. Domnii ministri
tocmai se tntorceau de la o executie de rebeli, in curtea interi-
oari a palatului, erau mandri de raspunderile lor, unii declarau
ci scenele le produseserd o mare poftd de méncare si bufetul
tntarzia sa-si deschida obloanele, altii regretau ci, pe caldurile
ce se intetiserd, trebuie sd ramand in fracuri si tunici inchise
la gét, ar fi dat dracului protocolul si s-ar fi aruncat in piscina
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care le clipocea tn urechi si le Tnnebunea vederea, in fata
ferestrei. ..

{n timpul reuniunii s-a jucat jocul Bengal. Figurile lui sunt
destul de complicate, de aceea manevrele le fac soldati cu un
tndelung exercitiu. Ei aprind betisoare de santal, le agiti prin
aer si imagineaza cu scinteile ce se aprind o multime de conste-
latii artificiale de-o clipitd, aerul umplandu-l treptat cu arome
extrem de plicute, persistente. Nimic periculos nici aici, ba as
spune cd jocul e chiar bineficitor, pentru ci, dupd numai cateva
minute de la Incheierea lui si a sedintei de cabinet, deschizan-
du-se ferestrele, o duhoare de cadavre a pitruns in sala in care
ne aflam. Santalul, se spunc, are darul de-a dezinfecta atmo-
sfera. In urma caldtoriei, am redactat un raport in care mi
declaram de acord cu practicarea acestui joc, mentionand doar
cé el mi se pare costisitor pentru buzunarele omului de mijloc
(lemnul de ars se importa tocmai din Indii). Un rezumat al rapor-
tului urmeaza si apari tn Annales.

Am mai cunoscut jucitori cu focul intr-o stana din Tirol,
intr-o colibd din Anatolia, langd un zid din Saxonia, langi o
apd curgitoare din Africa Centrald. Jucirtorii 1si luau insa prea
in serios jocurile, unii le dddeau nu numai sensuri simbolice,
ci si functiuni utilitare. Cand ajungi sa te joci cu focul spre a
riascoace o mamiligd, chestiunea superioari se bagatelizeaza
dintr-odat3, te intrebi ce rost are, cui serveste si de ce si nu eviti
cheltuiala printr-un telefon la casa de comenzi a marelui maga-
zin, placerea transferandu-se la jocul telefonic — un foc electric
de sonerie inflacarata.

In incheiere: e minunat faptul ¢a noi pisirile si voi insectele
nu ne dam in vant dupa jocul cu focul. Periculos nu este, dupa
cum ati vizut, dar nici foarte si prea amuzant. Oamenii au des-
coperit focul spre a stirni curiozitatea indiscretilor, spre a pune
pe drumuri, prin anonime, comisiile academice, de Cruce Rosie
si brigizile mobile, institutii ce nu-si vad capul de atatea treburi.

Sotia mea din timpurile de tristd amintire, cind eram oa-
meni, a sfarsit intr-un parc din Auschwitz, nu stiu bine in ce
imprejurdri, acum e barzi de Rin, traim fericiti impreuni,
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célatorim mult, visim si devenim intr-o viata viitoare betisoare
parfumate de santal...

XV. Studiile mele de filolog m-au dus la anumite adeviruri
categoriale, spuse greierul dr. docent Violon da Gamba, si ele
sunt cu atdt mai importante, cu cét in padurea noastra si prin
livezi pasarile, plantele si insectele sunt inci puternic marcate
de diferentele lingvistice pe care le-au cunoscut. Eu mi-am res-
trans preocupdrile la aria artei, cu rezonanti in mediul silvestru
si incd fertild in actuala preocupare de-a distribui frumosul pana
si printre gaze, cici timpul liber ne permite ore de diletan-
tism si petreceri cu ldutari, remarcabile succese la pocnetul de
bici si la capodoperele kitsch, scuzagi-mi eufonia si euforia. Ter-
menul ce desemneazi pe artist in diverse limbi indici exact cali-
tatea conceptului pus in miscare fntr-o anume colectivitate. Astfel,
neamtul (si aici avem cativa copaci din Germania de nord)
numeste artistul Kunstler: doar pronuntand cuvantul, ci si vezi
Inainte-ti un tip miop, cu riglé si tesld in mana dreapti, extrem
de indeménatici, cu subler si micrometru in ména stangi, cu
microscop, telescop, hartie milimetrica si masina de capsat in
celelalte maini. Opera lui artistic4 ii seamani: daci e un peisaj,
campia se incheaga pe panza in strinse coordonate dinamice,
casele satului se Insira dinamic in angrenaje perfect ingeminate,
copacii cresc egali, paraleli, dinamici in limitele nutritiei cloro-
filice, masa lor lemnoasi se dezvoltd uniform sub cerul cu ploi
dirijate, cu soare atent distribuit, dinamic; daci e portret, perso-
najul se prezinta méret, inzestrat cu cronograf de precizie dina-
mic, cu cdmasa sinteticd, cu privire acutd, corectati de lentile
de contact dinamice, cu paloarea specifica a studiului, pe capi-
tole si versete, al pretextelor lutherane, cu roseats in obraz fur-
nizata de vitaminele dinamice ale lui L.G. Farbenindustrie, cu
trasaturile neechivoce ale hotirarii de-a invinge; daci lucrarea
este muzicald, rezultatul apare o masinarie enorma si perfects
ca insusi cosmosul si 0 mie de nemti instruiti si-ar bate degeaba
capul si mai afle cite ceva de adidugat sau de ameliorat la
aceastd superba smantanitoare. ..
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Francezul il numeste pe meseriasul cu profesiunea asta artiste
si, derivat, artisan. El intelege ca individul care accepta si
lucreze sub aceastd firmé isi pierde curdnd seriozitatea si nu mai
intelege sa facd nimic bun. Tipul astfel pervertit incepe sa-si
iroseascd vremea ferestruind pietrele catedralelor, rasturniand
céldari de culoare si polisind panza pani ce devine transparents,
tmbinand tesdturi, marmura, pareri muzicale, pAni ce totul iese
subtire si dantelat — spumd de barbierit zeii. Spuneti artiste,
repetati spusele, si veti obtine un lucritor al vizduhului, iar e-ul
mut sugereazd cam ce se petrece in stomacul dictionarului care
il contine. Ascultati, in schimb, un mars militar frantuzesc si
veti fi brusc tnveseliti de acordurile lui desuete, de gramofon
dogit, si veti tAde cu poftd de tenorul castrat care se dd drept
zuav sau cuiraser. Francezii n-au fost nicicind militari, rizboaiele
le-au purtat victorios civilii, fetele de speta loanei cu Arcul si
Mieta Pompadour. Soldatii lor sunt niste artificieri, amatori de
spectacole In parcuri, tragétori la fit cAnd e si fie pe viata si pe
moarte...

[ralianul il numeste pe mester artista, si vocala desemnand
femininul este un indiciu prea suficient ci lucririle iesite de
sub mina lui se inrudesc cu fagurele de miere. Un barziune
italian e in stare sd umple pereti cat zidul Romei cu scene si chi-
puri gratioase, cu miscari de dans, istoria cea mai sangeroasi
capiti pe arcusul acelui artista o molatecd, adanca, desdvarsita
si dulce desfasurare, ca si cum perfectiunea insisi a catadicsit
sa se explice armonios. In nu stiu care limbi turanici artistul
e numit cdrmdr, si vi asigur ca operele create de el seamini
leit cu ce se aude si cu ce se citeste; tot astfel se intdmpla cu
termenul hudojnic, care e un produs hibridat obtinut din josnic,
bicisnic, pidosnic, drojdie, bleg si grijanie; lucratorul numindu-se
astfel, oricat ar fi el animat de bune intentii si ar avea cele mai
favorabile conditii din lume ca si-si uvrajeze sentimentele, si
cele poate céteva idei, nu reuseste sa scoatd dect ori piese monu-
mentale, de naturd sa umileascd Himalaia si s3 invite pe cei
fara addpost s le devin chiriasi, ori maruntisuri insistente pana
la plictis: cu o0 nuci intr-o colivi nu se face parastasul. O armati
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de pisiri il ciugulesc de milenii pe Prometeu, dar haidamacul
nu e incd in stare si ciripeasci o sansonetd de care sd nu ti se
faca rusine, un foxtrot de simbita seara. Si daca aceastd cate-
gorie si-a atestat si consacrat acel termen drojdios, ceva sanse
le-au dobandit retorii lor, copiosi ca si monumentele, provinciali
pani si la purtatul palariei: da unuia permisiunea sa se scuze, sa
demonstreze de ce nu, de ce inca nu, ci iti umple ntr-un sfert
de ceas vagonul si tardboanta si trecand, in loc sa claxoneze,
tipa ca o pereche de senile.

Cuvintele creeazi profesiunea, termenii fi fixeaza si le confera
(sau nu le conferd) har.

Eu atata am avut de spus. Adresez din suflet un salut cordial
pasiretului din tara lui Prometeu, succes pe ramuri vulturului
care-i ferfeniteste divinului artizan ficatul! Voud, va stréng prie-
teneste mana si, de pe meleaguri insorite, nu va sarut pe gurd,
cici desigur vii repugna tepusile barbii mele si obiceiurile pidos-
nice care ne amintesc omul.

X VL Oamenii supravictuiesc acolo unde conditiile de hrana,
de incalzire, de apérare si perpetuare le sunt inca favorabile
in insulele Bremont, in sudul Americii australe, prin grotele mun-
rilor Lloyd, tn arhipelagul japonez — numai si numai datoritd
furtului sistematic pe care il practici, spuse Simon din Argos,
alias Simone Boccaferma.

XVIL Pe cand eram constrans s traiesc sub infitisare umand,
spuse Simon din Trento, alias Simone Boccaferma, credeam cu
inocenta in integritatea si cinstea omului, refinand din lecturi
si spuse numai elogiile la adresa lui. Miopia mi-o explic acum
usor: eram interesat si stiu doar ceea ce-mi stimula evolutia;
daci triiam in mijlocul oamenilor, produs al istoriei lor, implicat
total in destinul spetei, eram in mod firesc constrans sa nu pri-
vesc decat din interior si sa-mi placd totul. Diogene se ardta
incantat de perfectiunea bortosului sau butoi, cici, neiesind din
el vreodati, habar n-avea ci pe dinafara doagele sunt putrede,
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cercurile ruginite, intreaga constructie pe cale de-a se face an-
dari, indati ce se va rostogoli in pripastia pe muchia careia fusese
sprijinitd. Din interior butoiul se infatisa drept lumea cea mai
frumoasa si mai confortabili cu putingi, spatiul parea larg, iar
cerul se adancea la infinit spre orizont, etaland toate culorile
lui (ziua), aproape toate constelatiile lui (noaptea). Cand dialec-
tica naturii (in cazul meu un accident de automobil) a permis
depisirea conditiei oarbe si rusinoase si trecerea pe-o altd treaptd
a ierarhiei biologice, devenind, dupd cum se stie, broasca de balta,
unghiul exorbital, umiditatea si singele rece?! mi-au ingaduit
s& vad realitatea cu alti ochi, sa-mi dau seama ca ma balacisem
in eroare si nu intelesesem mai nimic din ce trebuia inteles.

Omul nu trebuie condamnat pentru asta, el e mai curnd
demn de a fi compitimit. Logica ne-ar indemna si-1 ajutim:
sd-1 inconjurdm intr-o zi butoiul, s i-l rostogolim in prépastie,
ca sd nu raména din el nici amintirea, cici, dacd asteptam ca
doagele sa se risipeasci singure, s-ar putea ca individului sa-i
vini in gand sa-si mai procure un butoi si apoi altul si altul, sa
umple cu ele pripastia, ba chiar s se ridice deasupra, cu un nou
turn Babel de doage si cercuri, lungind citre un cer fals pilonii
unei erori condamnate a nu castiga niciodata indltimea si pers-
pectiva... N-o facem, desigut, de teama de-a nu rostogoli odata
cu butoiul si continutul lui, omul; el nu trebuie incd o data pedep-
sit, dupd ce, reiese din toate faptele expuse aici, nu si-a ispasit
tncd prima pedeapsi... Eu zic sa-1 lisam in intunericul care fi
face pliacere, cu grija numai de a-l opri si ne mai jefuiascd, pentru
ci, am intdrziat sd v spun, aceastd fiintd cu o mare raza de
actiune furd de rupe pimantul...

Borfas de rand, individul foloseste noptile spre a-si ascunde
nelegiuirile: tot ce are si isi doreste obtine prin furtisag, in paguba
noastrd — a animalelor, a pasirilor, a insectelor nevinovate.
Cativa gurd-casci l-au vazut intr-o seard urcand in carlinga unui
biplan si numai ci n-au aplaudat ca prostii cAnd si-a luat zborul
si a zburat ca o turturea. Mintea si experienta nu l-au luminat
spre a-si da seama c3 biplanul sem#na izbitor cu aparatele noas-
tre: poseda aripi subtiri de liliac, gusa caldi ca a turturelei, cioc
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de acvila, derivi de peste. .. Furtul ordinar l-a dovedit un pitigoi
italian care a descoperit intr-o casi din Milano planurile trase
la heliograf de un complice cu numele Lionardo... Loopingul,
picajul, vria, decolarea pe verticali au fost furate si ele si e locul
s& spun ci acestea au fost posibile si din pricina lipsei noastre
de vigilenta: noul Diogene ameteste cu vorba si promisiunile
pe multi naivi.

Ne-a furat idei valoroase privind submersiunea, siparea
canalelor si a galeriilor subterane, constructiile hidrotehnice,
folosirea radarului, calcularea rezistentei la curenti si socuri si
multe altele. In domeniul industriei usoare a aplicat proiecte
pe care nu le-am pazit cu strisnicie, acum umbld imbricat in
textile de imprumut, se impiuneaza cu penele si blanurile ani-
malelor, se hraneste cu fragedele tulpini ale feciorelnicelor ier-
buri, se apard de boli cu florile plantelor noastre tnsorite, ba
uneori nu se di inapoi de-a ne jefui ouile, fructele si sucurile.
S-a bucurat pani si de siricia trestiei, de-a lasat-o doar cu golul
rotund al tulpinii. Calic, ne ia de sub penaj chiar si frunzisul cdzut,
gainatul, gunoiul.

Jaful e de-a dreptul dezastruos in arte si lingvistica: cu cinte-
cul nostru, individul a impletit melodii romantioase si chiar sim-
fonii, cu culorile noastre a impodobit incaperi si sticlrii, un
confrate al brigandului nici nu s-a mai sfiit si-si numeasca sim-
fonia Cucul, in timp ce un altul a confectionar o pasire din
bronz, dand si se inteleagi cd infrunta nerusinat intreaga speta
a pasaretului. Cu performantele insesi ale pasirilor!... Limba
lui e colorati si expresivi pentru ci ne-a derobat de podoabele
noastre — oraciitul, latratul, fluieratul subtire, mormaitul greoi,
strigatul, balbaiala expresivi, stupitura vioaie, stranutul per-
cutant... Nu e de exclus binuiala ci cineva dintre ai nostri —
poate plopul, poate paducelul, desi eu inclin s& invinuiesc mai
curand papagalul — i-a inlesnit accesul in Biblioteca paradi-
sului, de unde a subtilizat toate dictionarele noastre etimologice
universale. .. In fine, ne-a devalizat de verdele si galbenul lanului
de grau, de fermentatia intestinali, de rara proprietate a camele-
onului de-a se face nevizut fird a fi nevoit s-o ia la sandtoasa.
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Cercetati-i proverbele si fabulele si vd veti convinge ci intreaga
lui comoari de intelepciune e transcriere cuvant cu cuvant a
experientei noastre de viati, a moralei noastre fard seaman...
Bestia cu chip de om, lenesul scormonitor si in laturi s-a infrup-
tat cu tot ce a dorit, el n-a adiugat nimic bunurilor jefuite, ideilor
sustrase; s-a imbogitit peste noapte ca o lepra, acum ne sfideaza
cu luxul si putintele sale...

Eu chem pe cei de fati la lupti pentru recuperarea grabnica
a obiectelor furate. Daci suntem hotirati, nu ne riméne decét
s formidm un comitet, un secretariat operativ si, pana in ziua
rafuielii, s publicim o gazeta.

Propun si incredintim gazeta gistei de casa...

XVIII. Acum cinci ani, primivara, am ridicat, impreund cu
harnicele mele tovarise, un splendid musuroi pe marginea iazu-
lui dinspre Gloduri (la aproximativ 35 de kilometri de planeta
Venus). Constructie splendidi, impunitoare, cu tot confortul
unei locuinte moderne — termoficare, lift, spalatorii, garaje. ..
Dupi ce familia noastr, formati din trei milioane de persoane,
s-a mutat in musuroi, unde locuieste si astéizi, am ridicat, la indem-
nul primarului, un monument maret in cinstea constructorilor
si a municipalitatii. Monumentul a fost, ca si constructia, lucrare
colectiva si reusita lui deplind ne indeamna s continudm a lucra
cooperatist, plinuind si credm chiar anul viitor o pisicd in
marime naturald, care si duci in lume, prin salturi sprintene,
mesajul nostru de complementaritate. ..

Monumentul nostru reprezinti o menghin ce gine in brate
un cocos; menghina sugereazi celui ce o priveste ideea ca soa-
rele ne incilzeste deopotrivi pe toti (toate), iar cocosul strans
de clestii ei — dorinta noastra de optimizare, cici furnicile ard
de dorinta si devina primele obiecte ale viitorului regn — regnul
obiectual visat de utopisti si de discipolii lor, gdndacii de Colo-
rado. Menghina e atit de impundtoare, atdt de luminoass,
semnificatiile ei atat de limpezi, ¢4 nu ne putem opri sd nu o
privim in fiecare zi, din fata si din profil, sa-i descifram fara fnce-
tare semnificatiile. Admiratia noastrd s-a transformat cu vremea
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intr-un adevirat cult, Dacs n-am avea inca multe proiecte de
realizat, am face din acest cult 0 noud religie... Sa vedem, sj
mai studiem. .,

Cand s-au tmplinit zece ore de la ridicarea monumentului,
am sarbatorit izbanda noastrs artisticd printr-o miscitoare sir-
batorire, prin fixarea unei plici pe peretele musuroiului, Am
Tepetat ceremonia si la tmplinirea a dougizeci de ore, dind atunci
st 0 masd, la care au venit, in semn de omagiu, si delegatii ale
omizilor, melcilor si lacustelor codate. Stabilind deja o frumoasi
traditie, am plantat atunci o noua placi evocatoare, cu litere sdpate
in marmuri de Carrara. Réuvoitorii — unjj greieri vecini — ne-ay
povatuit si abandonam obiceiul, fns3 noj am sarbatorit si a patru-
zecea oriversare, ba si pe urmatoarele, pana la o suti. Fixarea
de plici ne-a emotionat si ne-a insufletit, asa ca am ciutat sj
mergem mai departe in procurarea acestor inalte, nobile saris-
factii. Pentru ca monumentul s-a cam ruinar — timpul lucreazi
chiar si fird voia noastrd —, am Inceput si oriversam (daca
pronunt a doua oari acest termen, sa-I consideram intrat defi-
nitiv in limbd) tmplinirea unui numdr de zile de la plantarea
primei placi, a celei de-a doua, a celei de-a saptezecea si, de la
un timp, oriversarea inscriptiilor in amintirea placilor... Un sir
lung de inscriptii amintesc ziua cand monumentul nostry g
inceput s3 se deterioreze, la o saptamand, la sase [uni, la un an. .

Este o mandrie pentru noi a vi aduce la CUnostinta ci astizi
nu trece o zi, nici micar o ora, In care si nu sérbétorim, Cu mese
st cuvantiri foarte simtite si miscatoare, implinirea unej anumite
scurgeri de timp de la punerea primei plici, a celei de-a doua,
a celor urmitoare, a dubletelor, tripletelor etc. .. Sirurile prie-
tenilor care ne insotesc aceste clipe de rememorare si bucurie
au devenit nesfarsite, avem probleme cu cazarea numaruluj urias
al oaspetilor, cici de la un tmp iau parte la mese si la fixarea
noilor plici si animalele padurii, precum si pelerini de [a cei
trei poli ai pAmancului, echipe de elefanti indieni sicete de pesti
ai Atlanticului si marii Ju Behring. Fiind toru] gratuit si onorific,
nu se poate vorbi despre o industrie turisticd. Onoarea ne costs
si se estimeaza ci ne va costa de o mie de ori maj mult in anii
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viitori, cAnd vom incepe si sarbatorim (punand placi aurite)
sosirea primului vizitator, a primului gandac, a primei luibglule,
a primei echipe de elefanti, a focilor... Avem multa bitaie Fle
cap, suntem ocupati de nu ne mai rimane timp sd constrm‘n?
un nou musuroi, dar pieptul ne este plin de sentimentul datoriei
implinite, iar malul Glodului — plin de plici cu inscriptii ori —
si aniversative. o ‘

Scopul interventiei mele, spuse in incheiere Benino Formxca,
este de-a saluta o exceptionala initiativi, dar si de a convinge
pe membrii prezentului colocviu si ne viziteze, si ne facé pla-
cerea de-a lua parte la fixarea unei plici de bronz in cinstea
asezdrii celei de-a opta plici a celui de-al saselea an al ridicarii
mlonumentului redesteptarii Furniciei transalpine. .. Fes tivitatile
vor incepe peste un sfert de ori si vor dura sapte luni.




CARTEA A PATRA

(Raport cu privire la pagubele pricinuite de domnii pacienti
in pavilionul nr. 3, la directie si canting; propuneri de sanctionare
si despdgubiri; pretentiile Japoniei si mdsuri de ergoterapie’)

L In calitatea mea de monarh absolut? in pavilionul nr. 3,
parter, in baza prerogativelor regale si imputernicirilor excep-
tionale acordate de Dumnezeu si de cele dou camere de gardi,
am dispus efectuarea unei amédnuntite anchete pentru eluci-
darea imprejuririlor ce au condus la dezordinile din ziua de 30
octombrie a.c., la conflictul dintre randunele si participantii la
Colocviul pasaretului si insectelor, la ale cirui lucriri am luat
parte si care s-au incheiat cu invadarea Japoniei.

Imediat dup ceaiul de dimineats, am vizut pe firele de tele-
fon, in dreptul farmaciei, un numair de cinci pani la saptezeci
de randunele. Aveam inci in méns felia de paine cu magiun,
cand mi-am dat seama pe loc ci sosise delegatia acestor pasari
asteptate si m-a cuprins bucuria, stiind ci ele aduc lucririlor
noastre salutul insulelor de la Soarele prerisare. I-am impartasit
bucuria si satifactia mea maresalului, care se afla in cabina de la
stradd, inaltul ofiter era tnci acaparat de o convorbire telefo-
nicd cu orasul, abia mai tarziu mi-am dat seama c3, informat,
se preocupa de luarea masurilor de urgenti corespunzitoare.

Péinea cu magiun odati consumati, am fost condus cu alaiul
cuvenit la baie, unde noutatea era comentati de miile de par-
ticipanti. Un cormoran m-a implorat si nu particip in acea zi la
lucrari, ¢ o si-mi pari riu, lucru ciruia nu i-am dat mare impor-
tan{d si pe care, acum dupi evenimente, il interpretez altfel.

A trebuit sa astept mult timp, cu prosopul si periuta de dinti
In ménd, pand ce si se formeze alaiul obisnuit care si ma
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conduci Ja sald. Cand, in sfarsit, au sosit din dreapta escadronul
de spahii si comandantii marilor unititi, am auzit urale si a tre-
buit sd-mi corectez tinuta pentru scurta paradi matinald. M-au
insotit Caterina de Medicis, doi laureati recenti ai premiului
Nobel, marele Clemenceau (ca intotdeauna spiritual), Gheor-
ghe, omul meu de curte, si doamna care serveste ecleruri la chiosc
(gratioasd, incAntitoare, ca un copil care a terminat recent Poli-
tehnica). M-au incadrat, de-o parte si de alta, pe dreapta, sirurile
de cuiraseri, infanteristii marini (comandati de un castor in ves-
timentatie strialucitoare) si cAteva grupe de zuavi. Am pasit in
aclamatiile multimii cu pasul din regulamentul numérul 6 (mars
de paradi, maiestuos, hotarat), am salutat de la inaltime, cum
se cuvenea, m-am oprit in scuar cu intentia si iau tn brate un
copil si si-1 sarut, dar copiii nu sunt ingaduiti in perimetrul cere-
moniei, am imbritisat o modestd sord de la tratamente. Un basset
de la televiziune, inoportun si obraznic, mi-a intins sub barbie
microfonul, cerandu-mi si le spun telespectatorilor lui cum ma
simt. L-am muscat scurt de man, pentru ca telespectatorii sa-si
dea seama singuri de starea sandtitii mele. Am luat-o, eu si
cortegiul, la dreapta, apoi iarisi la dreapta, si in citeva minute
am urcat scirile. Din partea participantilor la colocviu m-a salu-
tat un condor imperial, originar din Anzi, IncredintAndu-ma unui
translator care, m-a asigurat condorul, stie toate limbile pasarilor,
inclusiv franceza.

Sala era arhiplini, ca la orice sedintd de inchidere. Cate-
rina mi s-a plans ca lipseste aerul, neajuns tnliturat tnainte de-a
da eu vreo disporzitie, cici am vizut in acelasi minut cum se aduc
tuburile de oxigen si cum incep si lucreze pompele. O sald in
care se aduni mii de pasiri, consumatoare la inaltime de mari
cantititi de oxigen, resimte intotdeauna lipsa aerului.

[n acest timp, Anglia si Paraguayul au rdmas tot timpul in
expectativa.

La ora fixati, prezidentul sedintei, o cioc&nitoare din sud, a
deschis lucririle. Mi s-a cerut si adresez cateva cuvinte, am refu-
zat inclinand usor din cap, fiindcd aveam gura plind, nu termi-
nasem inci de méancat painea cu magiun. I s-a dat cuvantul
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unui pescarus din Groenlanda spre a lamuri citeva chestiuni
privind schemele profesionale, sistemul corporatist al cocosilor
de munte si solutii pentru iluminarea dumbrévilor si padurilor,
In speranta ci energia electrici va diminua procentul de delinc-
venta silvestra juvenild, crimele sijaful. Am fost atent la enun-
tarea problemelor, nu ins si la dezvoltarea solutiilor, din pricina
cd a trebuit si decelez o cdpusa ce se ascunsese sub aripa dreapta
$i md exaspera (in prima parte) si si mé ocup cavalereste de
Caterina (in partea a doua), care nu mai inceta si cotcods-
ceascd: regina ficuse un ou!

Referatul care a urmat m-a interesat foarte putin, aproape
deloc (vorbea un pitigoi carpatin), asa cd am avut rigazul sa
studiez putin sala. Barocul renovat mi s-a pérut acceptabil, bal-
coanele au avut de cstigar prin suprimarea franjurilor si fnlo-
cuirea tapiseriei rosii; inspiratd mi-a parut si inlocuirea ldmpilor
de cristal, meschine, cu candelabre de sticli trasi, care, daca sunt
ceva mai ieftine, au in schimb avantajul ci par enorme conste-
latii si permit un ecleraj extrem de plicut. In acest splendid
decor, participantii — in costumele lor alese, de sarbitoare —
dadeau colocviului un aer deosebit de distins. Am zirit 1n loja
si In primele randuri de fotolii o multime de personalititi remar-
cabile: o imensi plicere mi-a ficut revederea cu Alceo Banieri,
mostenitorul imperiului pinguinilor si porumbeilor rotati, actual-
mente fnalt comisar la Geneva, Juanita Palma, superbs gasci
austriacd, mi se pare c3 lider al unei grupdri conservatoare, Carlo
Giulio Penata, cu care am fost coleg la colegiul Cambridge,
sectia Rischitoare, Viktor Vogel-Farbe, cunoscut brabete de Bra-
bant, norocosul castigitor al cursei aeriene de fond Berlin—Sin-
gapore, Galina Precupova, cantireatd pe streasina renumitei
Scala, Felix Rotari, porumbel voiajor pe liniile Lloyd... M-au
emotionat delegatiile de scatii, in traditionalele lor costume
nationale, elegantele dumbravence, mandrele pajuri ale Alpi-
lor, cochetele presuri, ibisii egipteni, un oarecare Colibri da
Foresta Oscura, pring argentinian, grupurile compacte de specia-
listi reprezentand populatiile de albatrosi, cotofene, papagali si
mierle din tirile mediteraneene, apoi, asezate in dreapta,
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solemnele bufnite, cucuvele si stancutele ruinelor imperiului
britanic (Scotia). O lume pestriti dar distinsg, grava dar fre-
mdtdtoare, rafinatd dar pragmatica. .. L-am intrebat pe Gheor-
ghe unde sunt insectele, colocviul interesandu-le fn bund méasurs,
Aghiotantul meu mi-a aritat un mic nor de tantari plutind in
pulberea de lumina a candelabrului central, apoi cteva licuste
ocupand galeria. Printr-un gest discret (Gheorghe si-a scarpinat
usor umdrul) m-a ficut sa inteleg cd reuniunea e onorata si de
plosnite, si de purici, si de speciile rare ale tropicelor. fntr—adevér,
curdnd am avut plicerea si simt in preajmad prezenta unei viespi
si a doud muste-de-cal. Insectele formeazi majoritatea, m-a asi-
gurat Gheorghe...

Lucrarile s-ar fi desfasurat asa cum au inceput — calme, ani-
mate de dorinta intelegerii si colaborarii, sub semnul optimis-
mului — daci nu soseau, venite din tari indepirtate, cateva mii
de randunele. In timp ce seful delegatiei lor s-a si instalat la
tribuna, dezvoltand consideratii privitoare la conditiile specifice
oferite lor de japonezi, stolurile au patruns in sala, au invadat
literalmente spatiul deja aglomerar, s-au asezat ciucure pe can-
delabre si [ampioane, pe balustrade, pe spatarele fotoliilor, pana
si pe arabescurile de ipsos ale peretilor. Nestapanite, absolut inso-
lente si galdgioase, au ficut imposibila auditia reprezentantului
lor, umpland sedinta de rumoare si gidinat’.

S-a produs pe datd o oarecare tulburare, am vizut ramele
si gandacii odoriferi ridicAndu-se si parasind sala, un ldstun s-a
adresat prezidentului* si intervind. Zadarnice au fost loviturile
de ciocan ale ciocanitorii, larma a luat dimensiuni catastrofale.

Am folosit rigazul cerut de restabilirea ordinii si i-am des-
fasurat Caterinei un scurt reportaj al receptiei din ajun, cand
m-am intreginut cu primul-ministru al republicii Bursaca sicu
reprezentantul apostolic al Sfantului Cuib, oferindu-i reginei
boabe de grau si firimituri de piscoturi, pe care ea le-a ciugulit
cu placere, insd putin ingandurata. -am dat si ciuguleasci si
cteva drajeuri de teperin. Mi-am potolit si eu foamea s iritarea
cu o felie de paine cu magiun, strecurati intr-o mapi de serviciu
de aghiotantul Gheorghe, dupa care am ciugulit si eu citeva
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seminte. Aparteul cu Caterina m-a ripit, astfel ci n-am fost
atent ce s-a intdmplat in sald, fapt este c3, ridicand ochii, m-au
izbit scene de o violentd nebanuiti: roate mari de pésiri patru-
lau sub cupoli, desficandu-se ca si se arunce in picaj si si
jumuleasca din zbor passretul marunt, mii de vrabii, rindunele,
sticleri si mierle se atacau si se loveau cu riutate umpland aerul
de un clocot de batilie. As fi spus cd sunt din nou pe campia
de la Eranto, ci ataci cavalerii inzduati, dar lupta se didea la
indltime si nici urma de platose si zale, cici fulgii si penele
vorbeau de la sine despre vulnerabilitatea combatantilor. Aerul
se ingrosase de scamd, parca un vagon de bumbac ar fi fost ris-
colit de o ferma de gaini rischitoare, urcand pani in tavan tro-
iene de puf si de pene; era imposibil sa distingi prin ninsoarea
groasd cine atacd si cine se apiri, cine Invinge si cine se preda.

Nesabuitul de aghiotant, afectat de faptul ci uliii, eretii si
acvilele intarziau sa interving, a alergat dupd o pusci de vana-
toare, a revenit ntr-un suflet cu ea si, ochind candelabrul, a
tras rapid cele doua focuri ale armei. Am vizut cétiva delegati
cézand in vrie din iniltimi, am fost miscat la vederea sangelui
tmbiband mocheta, m-au zguduit zbaterea aripilor lovite, spas-
mele mortii, nemiscarea din urmai, insi m-a umplut in acelasi
timp de revolta faptul ¢, venit de nu stiu unde, un ogar de
vanatoare s-a repezit s inhate pasirile muribunde si s le aducs
pe rand la picioarele mele... Interventia cainelui in lucririle
colocviului pasarilor mi-a parut de neiertat.

L-am chemat pe Gheorghe, i-am exprimat reprosul meu for-
mal si, cerdnd si-mi predea imediat pusca, l-am trimis la mare-
salul portii, sa-1 inchida sau si facd ce-o vrea cu el. Am fost
atat de supirat, cd ma mir cum de mi-am stapanit nervii si nu
i-am descarcat pusca in aripa. M-am linistit curand cu o felioars
de paine cu magiun, medicii au dreptate s recomande drept
calmant putina hran, dupa care am ciugulit seminte Impreund
cu Caterina, tulburati si ea. Regretabil ci se pot produce ase-
menea scene, nu mai demult decat alaltiieri asistasem la o scens
tot atét de respingitoare, tn timpul Conventiei animalelor si
pestilor.
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In fond, conflictul pornise de la vorba necontrolats a unui
nagAt care, spre a restabili linistea, le apostrofase pe réndunele
spunindu-le ci sunt agenti ndimiti ai japonezilor, cozi de topor
(de randunici) si cilii ai coloniilor de melcisori. Rﬁndunf:lel‘e
raspunseseri (tot necontrolat!) cd ndimiti sunt maica-sa si ta41—
cid-su si strutul care i-a botezat; pasaretul cel mult a intervemt‘
cu blesteme la adresa randunicilor; li s-au alaturat, cu urd si
manie, acvilele ce, daci ar fi avut atunci la iIndemani bomba
atomicd, ar fi aruncat-o firi ezitare asupra insulelor japoneze.

Linistea si ordinea au fost restabilite, lucririle si-au conti-
nuat cursul. Dar ceea ce fusese interesant se consumase: toate
pasirile ascultau interventiile cu mare neatentie, rénd}melele,
dupi ce au pronuntat salutul lor cordial, plecasera in‘ tarile caldg
(in Japonia), provizia de seminte si de paine cu magiun se epui-
zase, Gheorghe stitea la popreald sau poate maresalul il tri.lmsese
dupi tigiri. Am consultat-o pe regind daci crede ¢ mai poate
suporta plictiseala, ea mi-a rispuns ci, dupi ce mai face un ou,
e dispusa sa plecam.

Curand am decolat, am zburat usor pe deasupra capetelor,
am admirat inci o dati felul cum au fost restaurate lambriurile
salii si, gasind un ochi de geam deschis, ne-am retras cu largi,
maiestuoase bitdi de aripi.

II. Cand sangele e inundat de adrenalina suprarenalei iritate,
pulsul atinge valori inalte, ingrijoratoare, si recomandabil e sa se
provoace o actiune care si aibd valoarea unui act relaxant. Ur.g
se stinge cAnd sare supapa si aburii toxici se risipesc. Oamenti
stiu sa se ricoreasci la timp, evitd congestiile si infarctul dand
i)alme, lovind orbeste unde vad cu ochii, tragand, ca ‘Ghe?rghe,
cu pusca, declarand si purtind rizboaie. In aceastd privintd sunt
de admirat.

Pasirile colocviului pasarilor s-au orientat asemanitor (este
cunoscut simtul lor de orientare). Telegramele din cursul zilei
mi-au adus vesti despre toate cele ce au urmat. Curind dupi
plecarea mea, lucririle s-au suspendat (la propunerea unui papa-
gal care a fost de pirere ¢ nu se poate trece usor peste ofensa

135



primitd) si s-au format pe loc detasamente de asalt. Randunelele
trebuie s3 pliteascd, a declarat un general, Japonia, care le tine
pe vechi state de salarii, trebuie pedepsits, a adiugat un pluto-
nier, dacd cumpana lumii a tras intr-o parte, e de datoria noastra,
a soldatilor, s3 punem sangele si penajul nostru in balanta dim-
potriva, spre a reechilibra lucrurile, a spus un soldat. Cruci-
sdtoare cu furnici, tancuri conduse de bondari si viespi salbatice,
o infanterie marina de scarabei si greieri si o flotd aeriana for-
matd din mii de efemere, condusi personal de admirabilul
Bonifacio Ephemera, conte de Bidonya, s-au indreptat spre Japo-
nia imperiala si, citre sears, depesele agentiilor de presi si trans-
miteau debarcarea, invazia, reportajele primelor lupte.

Am ramas treaz toata noaptea, fascinat de rapiditatea cu
care se actioneazd, fard mare pofti de mancare: abia de-am
ciugulit citeva rame dintr-o farfurioari.

I1. Razboi egal jaf. Asta stiam din carti, mai ales din volu-
mele De l'inégalité parmi les fourmies si Grandeur et décadence
de Lili Putaine. Telegramele de dimineatd mi-au adus la cunos-
tingd, spre surprinderea mea, incetarea ostilitatilor si retragerea
fortelor invadatoare din insulele japoneze. Mai lung a fost dru-
mul pana la teatrul de operatiuni decat rizboiul.

Am vazut prada de razboi. Un graur si-a adus masina Toyota,
o codobatura sirma de impletit pentru garduri si cotete, o gsca
aprinzator automat de aragaz, un brabete dous seturi de tranzis-
toare, o cotofand combina radiofonic si blanuri, un botgros o
bormasina, un sticlete o statie pentru observatii meteorologice,
un céirdbus o hartd a Indiei, un tantar o tipografie, un vultur
plesuv o pdpus, o gaitd un aparar de ras, un pinguin un pistol
cu apa, o giind schiuri de performants, un corb o pereche de
sosoni si ochi de sticl3, o bibilici benzi transportatoare, benzi
de magnetofon sl nasturi.

Mi-au fost diruite din materialele capturate: o pereche de
cercei cu diamante, un briceag tip peste, o lampa riscroiti (cu
petrol), un pateu cu icre de Manciuria st 0 iapd araba. Cerceii
i-am transferat Caterinei.
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IV. Am convocat de dimineati colegiul cronicarilor si, in trei
cuvinte, i-am pus pe biieti la treabd. Mi-am exprimat dorinta
sa vad o mare frescd a razboiului de la Soare prerasare. Cu cifre
si fapte. Nimic despre capturd, numai gloria si eroismul. Un isto-
ric mi-a spus la despartire: ,,sa triiesti!, semn cd ceva mi se pre-
giteste. M3 tem si nu ma mistifice.

V. In drumul lor spre Japonia, rezulti din ultimele informatii
primite, detasamentele de asalt au rasturnat paturil‘e, au sfara-
mat dulapurile si, traversind la canting, au provocat importante
distrugeri de vesela si personal. Sunt pagube importante si Ig
directie, unde pisdrile infuriate au spart macheta stabilimentului
(scara 1:500), au devastat biblioteca si au vrut s-o siluiasca pe
secretard. Citre sfarsitul invaziei, cAtiva ciocarlani cu mot si
un gAscan au spart vitrina cu realiziri de la intrare, insusindu-si
un tensiometru si un clistir.

V1. Japonia nu cere despigubiri. Cantina, tn schimb, ridicé
mari pretentii. Secretara directiei a cerut transferul. PAna la noi
dispozitiuni, se suspendi cinematograful de miercuri. S—a dat
plecarea unor pisari mici. Se va indspri programul de gmmas—
ticd, introducindu-se numeroase noi figuri de zbor si cadere
liberi. La atelierele de recuperare se vor introduce operatii noi:
umplerea pernelor cu puf, scrisul caligrafic. Orele de muzici
se vor completa cu studiul sistematic al fluieratului si, pentru
cei deosebit de dotati, studiul croncédnitului. Pentru festivalul
anual se va pregiti piesa Cantecul pdsdrelelor de compozitorul
Janequin’®.

Disciplina si ordinea vor fi desdvarsite, in pavilionul 3 nu
e permis sa se-audi nici micar musca.

VIL leri m-am tncoronat, incununandu-mi capul cu o oald
splendidd — metal compact, bine rotunjit, cu méaner pe dfeaptfl.
Caterina m-a sarutat. Am simtit ca se revarsd asupra imbra-
tisdrii noastre intreaga istorie zbuciumatd a pasarilor. Uzi si
%e'riciti, ne-am retras in patul, ciici a venit si pentru noi vremea
cuibdritului. ..
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CARTEA A CINCEA

= AL

L Intr-adevar, ,sublima metamorfozi , cum o numeste Alois
Krauss, adica trecerea de la conditia de biet om la aceea de
miref dobitoc, mai apoi de usoara pasire siinsectd si, In sfarsic,
la minunata si de mult ravnita stare de obiect, SpL’lSC Conrad
Abricht, departe de-a fi fost o inaintare agreabild, ca plimbarea
unui gurmand prin pateurile cu ciuperci, apare, acum cand am
traversat-o cu totii, mai curdnd o trecere pe sub furcile caudine,
pentru unii grotesca si buimacs, pentru altii agasanti ca un cui
in pantof, pentru cei mai multi de-a dreptul penibili si dra-
maticd. Ce greu e si te desprinzi de masca lipicioass a 01’nului!
Un vir de-al meu, inginer de tulumbe pentru vidanjarea cana-
lelor, cu numeroase succese prin expozitiile de peste ocean, vizi-
tase intr-una din calitoriile sale o celebr gradina zoologica si-i
ramasese gandul la o blanoasa si agera mangusta ce ripusese,
Spuneau paznicii, cateva duzini de serpi veninosi. Ura de copil
serpii, il torturau furtunul si tuburile cu care era obligat s lucreze,
ba avusese de suferit ofensele unui sorb serpuitor de mare capa-
citate care, pe cAnd se evacua apa dintr-un tronson al tunelului
de la St. Godard, il trasese din greseald in pantecele siu, 1l fri-
mantase si-l digerase prin intestine noroioase si intunecimi infer-
nale, redandu- vietii — ntr-un lac de refulare, in apropierea
marii — numai piele si os, de parci tréise o mie de ani sub dusurj
scotiene. Isi pierduse mult timp din viatd inventind si breveténd
masini de retezat furtunul st salamul, de scurtat C(‘)nducte, de
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tntins mate, cabluri si chiar sfori de colet, studiase pani la epui-
zare comportamentul serpilor de toate felurile, aflase antidotul
veninului celor mai periculoase taratoare, devenise un explo-
rator temerar al canalelor subterane ale marilor orase, cirora
stia ca nimeni altul si le fisureze peretii si s le spargd mufele
si mansoanele, era la un pas de premiul Nobel, in urma adaptirii
de rotile sarpelui boa, dupi ce fragmentase fiara in mod cores-
punzitor, alcatuind din ea vietati cu cel mult trei vertebre, pli-
cute la rulaj si infatisare, amatoare de jocuri prin grading, supuse
cand era vorba s3 fie sacrificate, gustoase in mancare, cu usturoi
si otet, mai ales rotilelel...

II. Dar ura impotriva serpilor ddinuia tn inima lui cindva
speriatd, era incredintat ca de sarpe si venin va sfarsi, jurase?
$3 nu mai doarma pand ce nu va sterge de pe fata pamantului
urmele sinuoase ale acelor jalnice animale. Nu-si putea realiza
gandul decét daci ar fi devenit mangusta, abila a descoperi
ascunzisurile dusmanului, imuni la atacurile cu venin. In treacat
fie spus, ati vizut si dumneavoastri cit de persistenti este ura,
ea se pastreazd mai bine decit oricare alt produs al naturii ome-
nesti; camea, untul si zarzavaturile se degradeazi in citeva sipta-
mani, chiar tinute in frigorifere drastice, ura rimane nealterata
in orice mediu si la orice temperaturd, uneori nu-si schimba
calitatea nici intr-o sutd de ani. Se spune ci un baiat a jinduit
o acadea din cosul unui batranel cu barba si ochelari de sarma,
sprijinit de gardul scolii, si, neavand bani, s-a hotarat sa o fure.
Mosul a prins la timp miscarea, l-a pAndit si, cAnd bdiatul a intins
ména, l-a plesnit peste ea. Pofta oarba sanctionatd devine cu
vremea o fortd mai infricosdtoare decat turbarea raurilor in tim-
pul ploilor torentiale. Baiatul pofticios s-a ficut mare, ani in
sir a nvatat sirguincios stiinta militara, si-a convins semenii
cd Europa trebuie si triiascd in glorie si nu ca o invititoare
pensionari ce n-are un cartof si-l prijeasci in loc de fripturi,
oamenii l-au delegat s facd precum a gdndit, militarul s-a lasat
la vatri si s-a ridicat in rang de cancelar®. Acadeaua colorati
de odinioard i s-a urcat ca o stea cilauzitoare deasupra fruntii
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inguste si, ct ai zice peste, a cucerit Europa dulciurilor, malurile
vecine, gloria ce stituse ca un tort pe cer de seceti sin-avusese
ocazia sd se imparta. Stapan absolut pe pamanturi, ape si vizdu-
huri, supraomul n-a stat o clipa pe ganduri si-si ia revansa: a
ucis sau deportat pe toti bitranii cu barbs si ochelari de sarma
sia dat tuturor celor ce l-au urmat céte o acadea asenenea aca-
delei ce mustea triumfitor si cu sclipiri de sange pe bolts. Binefn-
teles, acest soi de forme plastice ale urii sunt rare, ele vorbesc
insa despre inilfimea (tipul era scund), tenacitatea (destul de
nearticulatd in multe actiuni), puterea (pand la urmd, cum era
si firesc, a mierlit-o, ciici unul i-a tiiat limba), dorinta de intin-
dere peste pamanturi (s-a multumit si cu o palma de tarana
deasupra) si alte virtuti nepieritoare ale oamenilor. ..

HI. Asadar, virul meu nu mai manca si nu mai dormea, chi-
nuit de dorinta de-a deveni mangusta. El, care ficuse multe
inventii, nu reusea s3 puna la punct aparatele in stare si-1 trans-
forme: unul ce urma sa-i croiasca labele din fatd 1i strunjise din
greseald mainile pani ce acelea seminau cu dous bete chinezesti
de méncat orez si, datorita Jor si unor aranjamente ale maica-sii,
mdtusa mea bund, dirijase dous concerte la Carnegie Hall, un
alcul 1i crescuse pe spate o blanits, tnsd materialul se dovedise
de foarte proasti calitate, se rosese repede si, bietul baiat, aproa-
pe dezbricat, putea fi luat oricand drept soarece si mancat de
pisici; un al treilea dispozitiv #i modificase capul si trasaturile,
numai ¢ nu stiu cum lucrase, ca ochii i luceau ca aj cobrei,
in timp ce cuvintele fi ieseau suierate din gura foarte mult ingus-
tatd, siflantele exasperandu-l. Nefericitul s-a aruncat intr-o
noapte intr-un put de pe mosia parinteascd si taranii au vazut,
pe cand dadeau fuga sa-I salveze, cum din adancul pamantului,
pe jgheabul de piatra, iese si se face nevazuti o cartitd. Micul
animal tara dupi sine un metru de croitorie, ceea ce a fost o
dovadi indiscutabili a identitatii persoanei si preocupirilor.

Am deplans, impreuna cu familia, nereusita virului meu,
pana intr-o zi, cand un post de radio a transmis un interviu cu
cartira ce dorise si fie mangusta: declara, printre altele, ci nu
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regretd Intorsdtura lucrurilor, ¢ acum vede limpede unde a
gresit si lucreazd pe branci la un aparat care si-l faci, intr-un
rastimp preliminat, fluture cap-de-mort, daci se poate cu motor
in doi timpi, de mic litraj.

IV, Inainte de a va povesti cum am procedat eu ca si scap
de mizerabilul trup omenesc, am s v mai retin cu situatia unui
cunoscut al meu, pe nume Blaise Pascal, un frantuz foarte origi-
nal, inzestrat cu o putere de munci uluitoare, priceput intr-o
multime de meserii, spuse in continuare Conrad Abricht. Indivi-
dul,ydupé multe incercéri de laborator si in camp deschis, si-a
dat seama ci actioneazd zadamic, ci trecerea dincolo nu e posi-
bild atta timp cit operatiunile de transformare privesc numai
corpul, de aceea si-a indreptat in special atentia asupra sufle-
tului. A pornit la treabd separdnd intr-o eprubeta spiritul pAna
la un mare grad de puritate si, obtinand oxid de spirit, a condu‘s.
experienta prin presirare, diluare in solutie, infuzie si injectii
intravenoase. A constatat lucruri demne de interes: un hot de
buzunare, ciruia i s-a infuzat spiritul unui metafizician, nu ince-
teazd si fure, ci face aceasta cu plicere sporitd, sustinut acum
de argumente mai cuprinzitoare decat cele subrede de dina-
inte, asa cum mdrsiluitorul de cursi lungd cistigd mai multe
medalii cAnd e imbrcat mai sumar decat tn nadragii lui birba-
testi; hotul e prevenit, inconjurat cu stim4, invitat la petreceri
cu buzunare multe si tacAmuri scumpe, incurajat in momen-
tele sale de descurajare si inactivitate. Un dictator din America
de Sud (acolo oricand afli speta, deoarece limbutia latind se
mariazi fericit cu temperamentul erectiv) era urat de toati
suflarea pentru actele lui lipsite de bun-simt, insi o injectie cu
spirit lucid l-a redat metodic, individul a amenajaF pe loc un
parlament bine populat cu senatori de carton, organistiie repre-
zentative din bete si saltele sprijinite, numeroase societiti cu
multi membri — uniforme cu nasturi si cravate pe umerase sus-
tinute de cuiere cu tdlpicd, comisii de capete adevirate de tirgo-
;/eti, ordnduite in tepusi, lingd care magnetofoane discrete aduc
interventii personale si, tn parte, contradictorii, totul atat de
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bine organizat, incat fotografiile luate de reporteri au inregistrat
si zdmbete, gesturi amabile, scene miscatoare.

Blaise Pascal si-a administrat siesi tratamentul, si-a intors
asupra-si spiritul (desigur, tratat cu siruri in eprubetd) si — cres-
cand doza timp de-o saptimans, dupi ce si-a ucis nevasta, a
jefuit un magazin de ciorapi si a prezentat mirturie falsi intr-un
proces cu corupdtori de minori — a inchis ochii spre a deveni
In mai putin de un sfert de ceas dromader, capra alping, sala-
mandr, apoi, in salturi succesive, vultur de cadavre, colibri, bar-
zaune, larvd, musetel, mararul sdracului, nisturas roz i, in sfarsit,
buson de astupat chiuvete si bideuri. Este cea mai lungd meta-
morfozd pe care o cunosc si, se pare, cea mai merituoasi, pentru
cd ziarele au dat la timp stirea ci Natura, sfortandu-se din toate
méruntaiele ei, a izbutit si-i obtina si o decoratie, si si i-o
confere, .

V. Eu, cel care vi vorbeste, Conrad Abricht de Rollzang si
Elevator, sufeream de mult din cauza scramtoririi Ja care mi
impinsese conditia umana si doream din toata inima si ispravesc
cu viata si mizeriile ei — sicanele proprietarilor, laudele prostilor,
invidiile prietenilor, vorbele bune ale femeiustilor ce ma jefui-
serd, alegerile in diverse comisii, in universitati, academii si
bordeluri. Stiam ci soarta imi este pecetluita, oricum trebuia
sd isprdvesc intr-o buni zi, conditie pentru a-mi optimiza nein-
cetat devenirea. Problema era ci nu stiam cum sd procedez si
ignoram in mod condamnabil ci drumul e lung, spinos st nu
lipsit de surprize si sangerri.

Norocul meu a fost ¢4 cineva dintre puternicii zilei, desigur
o fiinta superioari ce ajunsese de mult la ultimele impliniri si
acum se invartea ca ax cardanic in cea mai buni dintre lumi,
m-a ajutat si m-a Indrumat. Acel cineva mi s-a infatisat tntr-o
noapte in vis sub forma de abur si mi-a spus:

— Dormi, tu, viteazule néscut din mams culicentd in comertul
engros si din tata parasutist de performanta? Nu-i dat s doarms
cat noaptea-i de mare unui precupet de imprejurari marunte,
cdci ajungerea mai sus se obtine numai prin tarasul prin ochiurile
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de jos, ia tu aminte ce-ti spun: eu sunt vestitorul Celui de
departe si tot are grija si mild de tine. El porunceste si te scoli
neintarziat, sd-ti anunti nevasta si prietenii ¢, gata, s-a terminat
comedia, apoi, ludndu-ti citeva schimburi de corp si de pat,
s4 te imbarci in prima corabie din port a companiei Bunderupp
sau Linderupp sau Heirupp pentru a cilitori spre Orient si,
atacat de submarine engleze, si sfarsesti ce aveai de la inceput
de sfarsit. O moarte ca-n povesti te asteapti, si-o dupa-moarte
ca o dupé-amiazi de vari cu sprit rece sub umbrar, cici de indati
ce vei inchide ochii, vei fi luat in evidenta unui regn mai darnic,
nsotitori plini de bundvointi te vor conduce n lesi la castronul
cu mdruntaie si te vor purta pe ulite largi pietruite si te vor trece
in gradini si ateliere unde, dupa un licrat si-o linguseals, vei
deveni graur, calic mincitor de rAme... Dupi ultima rama si
ultima musculita ingurgitate, vei deveni gandac de bucitirie
si, prin asimilare, plasture Bayer pentru bube. Fa cum iti spun,
cd tmpotriva std reaua Morgenstein, nesuferitd de Acela, desca-
lificatd tn meciurile de selectie, inci in stare de tiieturi la gat,
scuipituri rusinoase in fatd, referinte riuvoitoare in diverse
ocazii. Acum pirisi-vei dulcea somnie, vei bea cafeaua si vei
refuza oferta de-a forma un nou comitet administrativ pentru
cinematograful de cartier, cici ai treabs...

VI. M-am trezit tulburat, cici pAnd una, alta era vorba despre
moartea mea, m-am nipustit in bucitirie, unde nevasta rezisti
de ani de zile presiunii puternice a vaselor fierband, nedespar-
tindu-se de polonic si masina de tocat nici in zilele cand aburul
ucigitor o opireste sau exploziile putemice o ciopartesc si-o aduc
la starea de fripturi grasa cu sos, si i-am relatat cum Cineva mi
s-a aratat in vis sub forma de abur lesios si mi-a spus: ,Dormi,
tu viteazule niscut din mami cu breton si tata falsificator de
moned3 divizionard, nu-i dat si doarma peste orele prescrise de
medic unui pacient obez ce doreste si treaci prin inelele inguste
ale vamilor, ia tu aminte si inregistreazi pe bandia magnetica
mesajul urmétor: eu sunt crainicul canalului 13 al televiziunii
transcendente, studiourile ifi poarti de grija si au mild de abonatii
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lor. Scoala-te neintarziat la al treilea semnal, anunti-ti prin tele-
grame seful de serviciu, contabilul principal, agentul de evidents,
functionara de la finante si dirigintele de santier al biiatului
zidar ¢4, gata, viata s-a mputit, ai dorinte noi, intelegi si denunti
contractele si si dai in vileag inseliciunea lor globala si a pre-
vederilor, apoi, luandu-ti partea ta din avere, inclusiv pa‘tefonul,
sd te imbarci intr-o limuzini Buick, Volkswagen sau Trabant,
pentru a cilitori spre Marienbad s1, atacat pe drum de vamesi
austrieci, jinduitori la patefonul dogit si la setul de lame de raé,
sa accepti (cici alta solutie nu existd) ridicarea nervilor la un
grad convenabil si apoplexia. Moartea va fi scurtd, in schimb
trecerea dincolo, in familia animalelor, foarte lins3, neimpo-
zabild, cici indati ce vei simti ¢4 ai coadd, iar mirosul s-a bifurcat
stereopodic de dou# ori, cate picioare riscolesc rahaturile, veij
primi tarite si sfecli furajers, ingrijire potrivitd unui catar si
bice. Nu dispera, sfecla va fi puting, taratele incinse, bicele sin-
gure vor izbuti sd te miste din piele. Vei iesi gol si intreg pe pro-
pria-ti gurd, urland simultan, dar te vej intrupa sub forma de
pensuld de barbierit, zisa si pamatuf, cu care, in lipsa sotului,
cocheta Armenstein, nesuferit3 de protectorul tiu, se va sipuni
si se va depila tnainte de spectacole. Vei auzi atdtea cuvinte
teribile din gura ei, ci vei pune pe hirtie cu oarecare dificultate
spusele multe de care Acela are mare nevoie — nu stiu ce
combinatie nu-i fese din cauza matracucii, .. Descalificara, éocheta
va capota (va fi, pe rand, buldog, capusd, floare de mustar, branza
telemea si stilou Parker, ciapatuindu-se corespunzitor). Acum
pérasi-vei dulcea somnie (efectul somniferului stinge-l cu o
cafea, uite colea o punguta cu surogat) si, refuzand si mai rimai,

vei pleca neintarziat la Bruxelles, unde te vor ajunge noi
instructiuni...*

VIL Nevasti-mea mirosea foarte apetisant a friptura de gasca,
continud Conrad Abricht, asa ci aromele erau gata si mi
doboare; n-am cedat tentatiei de-a lua o bucati, precum cu
sigurantd ea ar fi dorit (mai mult ca sigur ci reaua Marienstein
manevrase vrdjitoria astal), si am plecat de-acasi Spre a-mi anunta
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prietenii. M-am oprit in biroul lui Sturm von Drang, ajutor de
bancher in localitate (localitatea era intamplator Hamburgul,
nu insist), caruia, intr-un suflet, i-am spus cum, dormind cele
saisprezece ore pe zi, spre dimineatd am avut un somn tulburitor,
in cadrul ciruia s-au prezentat mai multe pelicule, ultima cu
un protagonist misterios. Individul, aparut in vis sub forma de
val si rotocoale de fum, combinatie de arome etilice, gaze natu-
rale si fripturd de porc cu cartofi prajiti, mi s-a adresat astfel,
citez: ,Dormi, tu, fanariotule, niscut dintr-un tati pitecantrop
inactivat cu sedative si dintr-o ilustrd mams, regini a plapu-
marilor; nu-i dat si doarma cét ziua-i de lungd unui arhitect
care vrea si ridice elefanti, girafe, zebre i alte constructii pe
continentele viitorului, se ivesc in fiece minut probleme foarte
delicate de aprovizionare tehnico-materiald, dupi cum se stie
lipsesc periodic si in permanenti nisipul, varul, ciramida, carto-
nul gudronat, cimentul, apa, forta de munci si energia. .. Ia tu
aminte ce-ti spun (atentionarea, scuzati cuvintul imbecil, era
necesara, pentru ¢a eram ocupat in vis cu trecerea prin tifon
a unor muste, in vederea pregitirii unor cataplasme), eventual
stenografiazi-mi pe picior indicatiile: eu sunt trimisul Celui ce
propovaduieste pustiul cu scaieti si prevede domnia dunelor
nesfarsite de nisip, si tor are grija si mila de tine. El iti traseaza
pozitia verticald, programul sdptimanal si perspectiva travelling,
migcatoare pe un terasament de-aici pAnd-n adancul timpurilor
care ne stau in faté, ca atare scoali-te, invioreazi-te cu marsul
pe doua voci al copiilor din difuzor, bea-ti repede ceaiul de plante
si anuntd-ti semenii din tramvai sau postalion c gata, pand aici
a fost ce-a fost, de-acum inainte va fi numai ce urmeazi si fie,
nimeni nu te mai opreste, inaripat cum esti pe roti metalice,
sa devii altceva, in alt regn, in alt compartiment, in alts casets,
in altd eprubetd, intr-o groapa de cer sau de huma, oricum din-
colo, oricum mai incolo, cu alte cuvinte situatia de om, devenita
de mult jenants, o abandonezi cu plicere, astepti nu invierea
mortilor, ci viata viitoare, iar in cadrul ei un loc in fata, eventual
peste de baltd sau musita pe carne proaspit, foarte probabil
fir de busuioc pe-un maidan etc. Te atentionez si le vorbesti
insufletit, inspirat, colorat si alegoric, semenii s3 aiba simtimantul
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complet al unei chemari cireia nu-i poti rezista, desi ai frane
la tocuri si ancori la prohab, tu te duci, daci e si fie oricum
si indiferent ce, nu te duci decat cu bucurie in gusd si cu entu-
ziasm in capusd, atentie la cuvinte — soartd, moarte, sacrificiu,
depasire si mai mult decat bine, cu majuscule initiale si pe par-
curs, fac buna impresie si conving. Ascultd la mine ce-ti spun,
cd doar nu vorbesc cu peretii (eu in somn, iubiti prieteni, sunt
putin absent, unele intentii imi scapi, ba chiar ma pierd si motii
pe picioare), ai sanse ca intr-o lume de nisip, in care si nu se
distingi un griunte de celilalt, s3 ramai deasupra... Puternicul,
preaputernicul, Acela, persoana care m-a trimis, ei bine, zeul
care mi-a dat insircinarea. .. (oh, cd n-am intalnit tnci un om
mai ingramadit cAnd doarme!), in fine, insul in numele ciruia
vorbesc te-a ales ca nisip special, ca material foarte reprezentativ
si de nadejde, nu intarzia deci si-ti inchei existenta de om si s
te livrezi imediat loco-gar3, cici toate le poate face Acela (tipul
de care ti-am tot vorbit... iar o luiim de la inceput, ce dracu?),
in afard de iesirea din scriptele orasului. .. Dupi livrare, vei trece
si tu pe banda rulanti a evolutiei inverse, vei fi foci, galinacee,
nufr si iasci de arbore si, dupd un anume stagiu (pe care El
nu mi l-a precizat... Care el, care el! Divinul, ca in numele lui
iti vorbesc, zevzecvule!), vei fi ceea ce toti doresc: nisip...“

Ajutor de bancher, prietenul meu Sturm von Drang m-a
ascultat cu mare atentie, a ridicar din umeri si, IntAmpinand
surprinderea mea, mi-a urat succes.

VII bis*. Permiteti-mi si ma strecor printre vorbitori si sd-mi
spun si eu cuvantul, spuse August Wilhelm Plattband, strecu-
randu-se printre vorbitori si incepand sd-si spund cuvantul.
Ascultand interventiile stimatilor mei colegi, mai cu seama
documentata expunere a profesorului Friedrich Zahnfest din
Rotterdam pe Gange, despre pericolul pe care il reprezinti insta-
larea de lansatoare de rachete pe taxiurile municipale, mi-am
amintit fulgerdtor, si nu fard un sentiment de inconfort, de
cunoscutul tablou al lui Mantegna infatisind martiriul sfAntului
Sebastian, aflat candva la Luvru si, prin el, tineretea mea
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aventuroasd. Miscarea gandurilor in cap, ale cirei variatii le-am
simtit distinct de multe ori, insa niciodata mai limpede ca acum,
a creat asociatii si paralele, conducAndu-mi la revelatii si con-
cluzii filozofice deja formulate. Aceste concluzii voiesc sa vi le
tmpartdsesc, spre luminarea chestiunilor in discutie.

Prima idee pe care o desprind este ci a sosit timpul si facem
o separatie netd intre obiect si oamenii care mai continui s
faca, ici-colo, umbrd pamantului, adica sa lucrim in asa fel incat
existenta si functiile unui lucru sau ale unei masini sa nu depinda
tn nici un fel de preocupirile, activititile si destinul oamenilor.
De vreme ce speta uman s-a compromis $i categoria e pe cale
de disparitie — nu intereseazi cauzele care o poartd spre un
asemenea final, se poate presupune dorinta de sinucidere —,
singura sansa a dainuirii si urcusului spre glorie a obiectelor este
emanciparea de sub tirania acestei vietiti stupide, intrati de mult
in ciclonul falimentului.

Ma intreb: de ce violoncelul si cante numai la atingerea
degetelor murdare, de ce smanténitoarea ce merge in gol si mai
fie supravegheati de un oarecare (in treacit fie spus, nepriceput
sd o repare in caz de defectiune), de ce mingea de cauciuc, um-
brela de soare, paratrasnetul, bucata de parmezan, tractorul,
schimbitorul de ioni, mérul rumen si aromat, acul cu gamalie
si convertizorul cu oxigen si mai continue sa functioneze sub
rusinoasd, costisitoare dependents, cAnd programele lor de viara
si de activitate le asigurd o lungi si lipsita de griji trecere prin
ani si o inmultire de sine stititoare? Am cunoscut o stampila
cu numir de inregistrare ce se lamenta ziua-ntreaga ci lipseste
functionarul care si o manevreze, si nu mai stia ce sd intreprindi
pentru a-l determina pe un stagiar ocazional si o ia intre degete
si sa stampileze, fard cel mai mic discernamant, toate hartiile,
toate scaunele biroului, geamurile ferestrelor si piclea diafana
a celor céteva amploaiate ale oficiului... Situatie rusinoass,
regretabilal...

VIII bis. Cu atit mai rusinoasi situatia bombei, fsi continui
vorbitorul expunerea sa, cu cat incircitura de sute de kilograme
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se declanseazd printr-o simpli atingere a focosului sau, intr-un
caz special, printr-o tragere usoari a percutorului... Si-1 lxsam
pe om s se descurce in treburile lui parcate in finalititi precise,
meschine de la inceputul la sfarsitul vietii lui, si ne preocupam
singuri de evolutia si rdsturnarea raporturilor, mai cu seama c3,
stapéniti de idei nobile — nu printre ultimele este ideea actiuni
gratuite —, noi detinem stiinta functiondrii firi scop, asa, de dragul
cAntecului sferelor si al bilelor, de plicerea uzurii, de satisfactia
urmdririi trecerii dintr-o faza intr-alta si de la o forma la alta.
Cateva intentii bune duse pana la capatul ilogicului, si lifrul
(ca sa iau un exemplu la indeména) poate alerga printre etaje
fard pasageri si fara bagaje, conducandu-se singur, abatandu-se
cand pofteste de la verticala impusi de batranul, de mult cioburi
si ulcele, care I-a proiectat. Un lift care si meargi de-a latul pe
sub scari si pe culoare, care sa alerge voios pe coridoare $i prin
sali de spectacol, iesind adesea pe fereastri si intorcandu-se la
treabd, cu cablurile zornaind dupa dansul, e un spectacol su-
blim. .. Tot un spectacol sublim mi se pare si tigara care se fumeazi
singurd... Dar sd nu insist, lucrurile sunt evidente. ..

IX bis. Oribila idee a interdependentei obiect—om mi-a venit,
dupd cum am spus mai inainte, spuse in incheiere Wilhelm
Plattband, de la un tablou al lui Mantegna (cel aflat la Luvru),
infarisand o scend la care am fost martor. Faptele s-au petrecut
astfel: eram crescitor de vite in finutul unde fusese prins Sebas-
tian Alpenstock si, in timpul liber, imi plicea si merg la vana-
toare, s trag cu arcul in pasarele. [gnoram ci micile zburitoare
sunt surioarele noastre, nu prea citisem poezia didactici si orni-
tologicd a timpului, poate dintr-o prejudecatd, oricum circum-
spect la ce debiteazi poetii, intotdeauna servitori aj cine stie
caror interese, asa cé trageam bine, precis, aveam o mani cu care
ma mandream... Intr-o dimineati, vitaful mosiei m-a convocat
la castel, unde ma astepta seniorul. Om incercat, cu largi vederi
umaniste si cu o cunoastere profundi a anatomiei, m-a intAm-
pinat in prag si mi-a spus ci are un captiv, pe nume Sebastian,
ciruia doreste sa-i stripungi trupul cu sigetile mele. L-am
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intrebat daca treaba asta urmeazi s-o implinesc imediat sau imi
mai riméne timp s3 eliberez din miricini o capri ce se incurcase
peste noapte. Fireste, treaba e urgentd, mi-a raspuns seniorul,
asa ca am alergat dupd arc, l-am chemat pe Fritz, popa citunului
din vale, si-am purces la operatiune, trigand dupi noi tolbele
cu sdgeti.

Sebastian a fost adus aproape gol, legat burduf cu funii groase.
Era un om zdravin, frumos ca soarele, pirul ii curgea plete pe
umeri, ca poetilor pasirari, ar fi fost o persoani agreabild daca
n-ar fi ardtat, tot timpul colaboririi noastre, o iritanti ursuze-
nie. Cand a fost pronuntati porunca, I-am desficut din strinsoa-
rea care-i amortise bratele si l-am sprijinit de o coloani de
marmurd impodobita cu frunze de acant, imobilizindu-i lejer
bratele de piatra din spate care, rest mizer al unui templu ce
tusese probabil ceva in istoria tinutului, avea avantajul de a-I
tine drept tn picioare si dezavantajul ci putea indoi sigetile
nimerite aldruri. Am ciutat sa evit tragerea din fatd. Poate si
pentru ci tinta ma privea in ochi...

La semnalul gata, am Intins coarda si am tras. Sigeata i-a
ciupit superficial pielea in dreptul ficatului. Neizbutita lovitura!
Probabil din pricina tracului, asa se intampld intotdeauna cu
prima loviturd. Am schimbat unghiul, am tras a doua oar3,
sdgeata l-a nimerit in pulp4, strapungind usor stofa care-i ascun-
dea goliciunea. Am tras astfcl, ajutat de la un timp si de Fritz,
pand [-am ciuruit bine. Stipanul a fost multumit, la incheierea
trebii ne-a dat, mie si lui Fritz, cate un galben.

Era o zi frumoasi, cu nori cumulus foarte decorativi, peisajul
pe care il cuprindeam prin citare era minunat, se vedeau stri-
lucind pe malul dimpotrivi castelul cu turn circular, liziera de
salcAmi si chiparosi, iar in piateta vechiului gimnaziu, unii pe
jos, alii calare, se miscau cativa slugoi. Un cline tot litra la
unul in haind verde. Fritz mi-a amintit ca almanahul scrie ci
ne aflam tntr-o marti 13, zi norocoasi prin pirtile noastre.

X bis. Noaptea urmitoare am avut un vis revelator: una
dintre sigetile pe care le trimisese arcul meu mi-a vorbit,
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reprosandu-mi ¢ am obligat-o sa se apropie prea intim de trupul
acelui Sebastian. Obiecte ca noi nu merita o asemenea soart.
Biata sageata declara ca simte sangele cald al sacrificatului, ¢
pulsul incd puternic, ca o masini sub presiune, o tot misca si
o tot penduleazs, ci unele misciri ale lui Sebastian o tot sica-
neazd. Seniorul tau e un imbecil, a incheiat sageata sirul obser-
vatiunilor sale, face gogomanii dupd gogomanii, ia-1 intr-o zi
la palme, di-i una cu barda la cap, ai grija si retrage-ti barda
din tigva sfiramati, n-o pune, biata, Intr-o situatie similar.

De dimineati am ficut cum mi-a spus sageata s fac, ceea
ce mi-a permis sd-mi recuperez sigetile (operatie chirurgicals,
nu alta!), si le readuc in tolb si sd ma ocup cu mai multi serio-
zitate de eliberarea caprei din méracinisul unde se incurcase.

intﬁmplarea aceasta, pe care menoria n-o retinuse bine, mi-a
reapdrut in minte odat cu ideea pe care v-am infitisat-o. Dovada
¢a nu v-am spus baliverne e ¢ tabloul lui Mantegna, ficut dracu
stie cand si cum (cd n-am vazut pe nimeni purtand sevalet in
timpul vanatorii), ne infitiseaza pe mine si pe Fritz in exercitiul
functiunii, cam pe la jumitatea zilei de marti 13 a acelui
binecuvantat an. Eu aveam 35 de ani, eram brun, purtam haine
alese special pentru acea infatisare.

In concluzie: apropierea obiectelor de fiinta omeneasci e
un lucru absolut indecent.

VIIL Acum, cand suntem obiecte, spuse Hermann Oberteil,
nu mai are rost sd ne tot intoarcem inapoi, mai ales ci exista
pericolul de-a descoperi in preistorie ¢ metamorfozele noastre
nu s-au implinit in urma vointei cuiva, a dorintei cuiva, a unei
mutatii pregitite de naturd, ci datorit, daci se poate spune
astfel, neglijentei unui caporal care a lisat deschisa usa bunci-
rului unde se aflau claviaturile rachetelor atomice. Se pare ci
a fost suficient ca o pisicd sd urmdreascd un soricel si orga a cin-
tat cu toate tuburile sale aleluia. ..

Sé ne bucuram de clipa rostogolind4, de acest prezent tran-
zitoriu ce ne permite si tinem acest frumos si util simpozion si
sa salutam pe toti acei care, consecventi cu drumul pe care au
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pornit, cu zece sau doudzeci de ani (sau decenii) In urmd, sunt
hotirati s faca tot ce le std in putintd spre a deveni nisip sticlos,
cenusa subtire, praf plutitor in atmosferd. Cand lumea va deveni
o duni de material marunt, nu va fi plicere mai mare decét
de-a ne aminti acest popas, de a-l sarbitori cu putini roui si,
daci va fi o rApa pe-aproape, cu o revirsare...

IX. Antevorbitorul meu a simplificat intotdeauna lucrurile,
spuse Franz Freilauf, si nu aflu nici un motiv de ce nu ar con-
tinua s simplifice si in starea In care se giseste aceastd bild de
cauciuc. Dar viata, prieteni, e mult mai complexd, mai labirin-
ticd, sensurile multiple si aspectele suprapuse vor ddinui... [si
permite si simplifice pentru ci structura lui de cauciuc, bure-
toasi si impoviritoare, il exaspereazi. Eu vid, in schimb, lucru-
rile mai evoluat, aflindu-mi pe-o treapti ceva mai Inaintari
a scirii inverse, sunt — dupi cum puteti oricind constata —
un cui ruginit, vederea imi este despresurati de tot ceea ce ar
constitui prejudecatd. Cand vom fi nisip (de-ar sosi mai repede
vremea aceea mult jinduiti!), vom zambi amintindu-ne cat de
miopi si prosti eram in timpul desfasurarii simpozionului de fagi,
printre forme incd inchegate si printre piese tncd supuse rusi-
noaselor folosiri. ..

Cu aceste cuvinte, incheie Franz Freilauf interventia sa, eu
mi retrag in ticere, in lemn, s nu dau nici un prilej aerului
sdrat sd md rugineascd si sd mé intarzie...

X. Putem face mai mult, spuse pentru inceput Heinrich
Kardan: putem gribi timpul si-si implineascd marele lui rol. Eu
propun ca masina cu aburi sa behdie si s se salte pe roti si par-
ghii, pand la explozie si risipirea in aer, iar strungul bipolar si
automatul de aschiere cu ultrasunete si-si sporeascd masticatia,
dat fiind ¢4 digestia nu poate fi scurtatd. Dumneata, calandru
pe role, si dumneata, radiator circular cu cheson pentru mor-
tiere, asociati-va cu acceleratorul de ioni si cu masina de deca-
librat la cald si roadeti-vi reciproc piesele, fiindci rugina intarzie
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sd o faca, iar mana omului e spurcati si nu trebuie sa vi mai
atingd. Voi, ciluti de lemn, piatra de polizat, rizboi de tesut, bur-
ghiu helicoidal, compresor si arbore cu came, demaror automat
si aparat de proiectie si reproducere instantanee, balibaniti-va
energic in buloanele si postamentele voastre, rostogoliti-va prin
vitrine si ateliere, iesiti-va din fire si din metal, risipiti-vd pe podea
si pulverizati-va in aer, insuflati-va reciproc spirit de sacrificiu
si bioxid de acetilend®, abur si raze infrarosii, perdifiti-vi cu
acizi si acrosoli de carburator sub compresie st binecuvantati scan-
teia, pilitura, spanul, reculul, socul arcului voltaic si plesnetul
oxigenului in stare s& v demoleze si s v ascunda in ceturile
nestiutului. indréznit;i, pentru cauza care ne este scumpd, voi
masini de bobinat si de rabotat, de sfredelit, alezat si arosat,
de zburat si scufundat, desfaceti-vi filetele din strAnsoarea unsi
cu vaselin si lagirele din axele cirora le sprijind greutatea si
turatia, si indrézniti voi, modulatoare de frecventd, si papusele
de carpd, si flacoane de toate dimensiunile, si multimi de lan-
douri, si partituri muzicale, si mérgeluse colorate, si sciri de pom-
pieri, si seturi de creme, si pasteluri cosmetice, simasini agricole
cu dubla tractiune, si biciclete, si revolvere, si cisute pe roate,
si scaune pe sine, si pasari impdiate, si turboreactoare cu tunuri
la bord, si lanturi, hituri, diagrame, britiri, telefoane si sateliti
artificiali, prezenti cu totii in aceastd sali, la aceast prietenoasa
intrunire. .,

fnchipuipi—vﬁ pentru o clipd cum ar fi cand n-am fi: ce aer,
ce luming, ce bucurie intensa in particulele noastre risipite in
marele san al pustiuluil... Si ce liniste depling, reconfortanti
peste culmile domoale ale colinelor de nisip, peste vegetatiile
de mult vestejite!. ..

XL Ar fi, totusi, nejust si precipitam evenimentele fnainte
de-a fi pedepsit cum se cuvine pe toti acei ce, atinsi nedemn
de pecinginea scirboasi a nostalgiei, au mai exprimat, in sin-
guritatea lor, pe la colturi sau chiar prin piete, regrete pentru
regnurile traversate, unii incercand chiar si afirme c3 pe vremea
cind erau oameni aveau mai multe bucurii si satisfactii decét
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acum, spuse rece si metodic Johannes Stecker Sinkron. De-a
lungul vietilor petrecute, am adunat in aceste dosare informatii
despre fiecare si, cu toatd mulfumirea lucrului bine fiptuit, le-am
sistematizat in asa fel inct tmi este usor si gisesc in mai putin
de un minut, ajutat fireste si de sotia mea, care e computer, pe
toti cei ce se fac vinovati de balans, ezitare, privire tnapoi, ten-
tativd de redevenire si Tnalti tridare. Recent am alcituit un
tribunal, format din piroane si scoabe, burghie si tromboane,
galeti si scrumiere, roti dintate si ferstraie circulare, gata oricand
sd inceapa rechizitoriul si s conduca dezbaterile spre condam-
niri capitale. In dous zile, procesele ar fi consumate, vinovatii
pedepsiti, o buni parte a sufldrii s-ar stinge, executia meritata
ar desfiinta categorii mari de obiecte ce nu-si mai afli de mult
tntrebuintare...

Ma asez linistit in cutia mea, asteptandu-vi pirerea, cu toate
cd aici e neconcludenti o pirere emisi de obiecte mai mult sau
mai putin complice cu traditorii. Totusi ma asez, spre a nu pre-
tinde ¢ am facut presiuni inelegante, si ma asez linistit, precum
va spuneam, pentru ca n-am nici o indoiala asupra rezultatului:
plutonul de executie a si inceput si lucreze. .., auziti afard baroa-
sele, cheile franceze si pocnetele scurte ale explozibililor... Vi
multumesc pentru atentie.. .

X1 In calitate de dibly, spuse Fritz Treyler din Bavaria, ridic
obiectii serioase acestei propuneri, pe motiv ¢i trimiterea vino-
vatilor dincolo, in paradisul prafului si nisipului, imi apare un
act de injustitie, tocmai ceea ce noi vrem in genere s evitam.
Adicd cum: sd ajungi inaintea noastri cele mai retrograde obiecte?
S4 se aseze in valuri si dune, pe coline, si sa rada de intarzierea
noastrd! Au avut nostalgii si regrete pentru ci n-au mai strans
in brate o femeiusca si n-au mai faptuit o delatiune, au palavragit
cd bine era si frumos era cAnd mergeau la teatru sau dezlegau
probleme de geometrie, dar noi stiam ca binele si frumosul se
afla pe colinele de nisip, in pustiu, unde nu se distinge individ
de individ... De ce s beneficieze prioritar de aceste daruri, cand
numai noi am luptat pentru ele?
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Propunerea mea e si-i pedepsim cu riménerea pe loc cat
mai indelungats, si le prelungim existenta de obiecte si masinarii
prin reparatii de mantuiald, si-i constrangem si faci la infinit,
schiopatand si scaraind, ceea ce au mai ficut — bila s se dea
de-a dura, biciul si intoarci dambilusca, calul de lemn si se
legene pe talpicd, butonul de manseta s se intepeneasci, si se
strambe si sd se rupa ca si pAna acum, impreuni cu clanta, cu
roata, cu lama din masina de ras, cu bratul macaralei, cu elicea
avionului, cu racheta pe sinele de lansare, cu bratul picupului
pe simfonia intepeniti si ea...

XL Oricum ati toarce si ati intoarce fetele timpului, des-
tinul va este, pricteni, favorabil, spuse Orpheus Oberschnipp,
lira cu corzi de aur. Aceasta pentru ci durerile voastre se sting
odati cu trecerea dintr-un regn intr-altul. Uitarea e mangaiere
si sperantd, caci binele si rdul isi amesteci in albia ei apele mai
Inainte nefmpécate. Dar eu, care m-am numit cindva Rhodo-
pianul si am pierdut-o pe sotioara scumpi Eurydice, sunt bleste-
mat s nu uit niciodatd si sd-mi port, prin veac si peste stari,
durerea si plansul, cu atat mai cumplite, cu cit strigarea mea
raméne pentru urechile ce o aud semnal firs inteles, tncadrat
de Marchais si Kamerer la capitolul ticuri neurotice, caricatura
a unui gest ce si-a pierdut semnificatia (Feidel si Meige), acom-
paniament buimac al unui paroxism rasturnat, inchis cu sapte
lacate. Eu nu mai sper nici ce sperati — atrofierea pani la nete-
zime a sensibilitatii —, cici plansul ingramadit ma ajunge din
unnd si hohotul lui, ca o neagra Niagard, e in stare sa riscoleasci
si sd spulbere chiar nisipurile cele mai indaratnice, inghetandu-le
pani la zero absolut, incingandu-le pani la incandescents.

Am fost poet inspirat de muze, am cantat stelele si materia,
as fi dorit sd fiu materie... Corzile n-au incetat o clipa si strige
si, dupi indelunga experientd a deznadejdii, ma indoiesc ca
materia nu simte si nu plange; sunt convins ci nu exists scdpare.

Cand, odinioara, am coborat prin poarta Taenarului pani la
Styx, in adanca lume a umbrelor, adresand dulci cuvinte de indu-
rare sufletelor palide (de-am ficut ca roata lui Ixion si se

154

opreasci, Tantal si-si uite setea, vulturul si-si retragi pliscul
din ficatul lui Prometeu, Sisif cel hirnicit de blestem si crudele
Eumenide si-si inece obrajii in lacrimi), am sperat sd-i ofer recas-
tigatei Eurydice conditia meritatd de salamandr, de porumbit,
de libeluls, de mirgea, de diamant sau de nisip, insd accidentul
cunoscut a ucis speranta si a intepenit lucrurile intr-o situatie echi-
voci, pe care nici Destinul care a vrut-o n-o mai poate modifica.

Plansul meu convulsiv e agravat de bufeuri delirant-haluci-
natorii polimorfe, cu constelatie simptomatologici pe cét de
larga, pe atat de derutants, care, in timp ce toate vietdtile tnain-
teazd si parcurg alte etape ale metamorfozelor, pe mine ma in-
toarce mereu inapoi, pe drumurile intunecate si pustii, ca in
sindromul lui Elfenor.

Cutremurele, incendiile, apele involburate, intunericul si
bombele nu ma inspaimantd, cum nu ma nspdimanta diag-
nosticul de onomatomanie pe care mi [-au pus ilustrii Charcot
si Magnan, catalogAindu-mi cAntecul neintrerupt si strigarea pe
nume in clasa obsesiilor ideative. Eu mor si inviez si iardsi mor,
din pricina dragostei pentru pierduta Eurydice, si daci am si capo-
tez intr-o zi, corzile mele de sirma vor continua sa strige. ..

IX. Discutiile devin fastidioase, fiecare se considerd, inainte
de vreme, buricul pamantului, interzicAndu-i semenului dreptul
la adevar, spuse Lineta Gewindbor, focosul bombei cu hidrogen.
Ne prelungim si ne istovim, lucru ce ne va duce fatal la cini
si pat, prilej rusinos de-a ne aminti vremurile cand ne mai inte-
pau la lingurica foamea si pe pleoape somnul.

Discutiile trebuie curmate, cici vorbiria multi e sirdcia obiec-
tului. imi sta in putere si vi trec inci asti-seard dincolo, unde
e cald si rece totodatd, dupi care va fi liniste...

Apis usor acest declansator... Tineti-va bine...

X. Aca... Ana... A... g... 352,6... TBA + 5... le... La...
do-sol-mi, mi bem... ira, iru... nepla... reti... reti... tes,
B.C.V.... Retur... Eurydi... om..., spuse, in continuare,
Nikolaus Steker.
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CARTEA A SASEA

L. Toti domnii pacienti, isi incepu interventia nea Grigore
Mucenicu!, inclusiv doamnele care i-au Insotit, sunt rugati sa
pund capit palivrigelii si sd se retraga urgent in paturi. Acu
cade contravizita, vi vede Dumnezeu de vi surprinde dom’
doctor Panaitescu tildlsind in oficiu si pe culoare, tocmai el
care a rasturnat doi directori pe chestia disciplinei din saloane.
Ati uitat ce i-a ficut lui Fluture, cand se intepeni bolnava Catela
in balustrada scarii si nefericitul a ntentionat s-o tundi? Asa
cum a fost vorba la instructaj, toti aveti drepturi la exprimare
egald, ba se pot permite chiar libertiti si mai mari decat la Fila-
ret, dar insd cand se pune problema disciplinei, toti ca unul, c
se-ntoarce foaia si nu mi-e de soarta voastra, cit mi-e de obser-
vatia la condica. ..

Dupi pérerea mea, a continuat vorbirorul, problemele pe
care le-ati ridicat aici sunt importante, dar ele sufers amanare,
cdci gi maine e zi: dimineatd, dupé ceai, continuati dezbaterile
cat v-o pofti inima, studiati pe grupe si individual poza din
revistd, trageti cate concluzii vreti pe marginea ei, cu toate ci
nu prea inteleg ce a putut sa vi infierbante arar la vederea unei
plaje pustii, doar nisip cat vezi cu ochii, nici mécar un scaiete
sau o umbri... Inteleg daci pe marginea ei, cu picioarele lungi,
béléci11du:se usor in apd, s-ar fi aritat bronzati o duduie ca Mar-
gareta... In primavara lui 54 am fost prima oari la mare, prin
sindicat, In martie nu era nici dracu la solariu, fiindcd nimerisem
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o vreme cu Ingheturi si furtuni, insi cu toate astea ceva intere-
sant tot am desprins din situatia datd, pentru ci in simbita de
despartire a apdrut pe plaja pustie o tAnird neobisnuitd, cici
in general litoralul era frecventat de pensionare, care s-a dezbri-
cat pe ploaie si moini, s-a umezit cit s-a umezit, ci de baie nu
putea fi vorba, dar insi a stat asa goali in vizul meu indiscret
ca la un sfert de ceas, de-a fost ca-n vis, am simtit atunci ci
m-am racorit pentru suferinta de-o viata intreagi, pentru ofensa
strabunilor mei ce nu vizuserd marea si nici n-auzisera de ea,
pentru zilele negre si intoarse care, cu ajutorul lui Dumnezeu,
imi inneguraserd cura anuali... Dar, pe cuvantul meu, aparitia
merita toti banii si, intr-adevir, plaja mi s-a parut luminata si
ospitalierd, minune de care n-am mai avut parte in anii urmétori,
cind m-au trimis la Sovata?...

Vid tnsd cd n-am cu cine sd ma inteleg... Ne prinde aici
dom’ Panaitescu si ne sanctioneazi pe toti ca pe soareci, mai
sunt doar zece minute si cade minunea... Eu il chem pe dom’
Caesar’ si vi-nvete ce e bunul-simt...

IL Di fuga la 3 ci e sfarsitul lumii! mi-a spus nea Mucenicu,
spuse Caesar si continui: Nu ingelege domle unul si-si bage
mingile-n cap, intéi i-am luat cu binisorul, le-am invederat inda-
toririle si necesitatea de-a se trage la paturi ci vine contravizita
si nu-l sanctioneazi pe Cocos sau pe Licusteanca — nu, ci pe
noi —, ei isi continuau discutiile ca si inainte, trecind din mana
in ménd o fotografie tdiatd din gazets, infatisand o plaja japonezi
napidita de pasiri moarte si de pesti cu burta umflata, victime
ale radiologiei... I-am spus, spuse Caesar, ci e vina lui, asa si-a
asternut, asa nu are acum somnul lin, fiindca i-a obisnuit pe
mégarii dia cu binele si cu vorba conventionald, nu astfel se tra-
teazd persoanele in cadrul tratamentului. Las’ pe mine, i-am
spus nefericitului dezarmat, ma duc eu la 3 si du-te tu la mine
la 6, in 4i de la 6 am bagat eu disciplina pani la gulerul halbei,
batul si-a spus cuvantul, in special amenintarea cu castanele. ..
Nu v-am povestit chestia asta cu castanele, dom’ doctor, e una
dintre descoperirile mele senzationale. Odati, dupi ce rulase
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un film cu haiduci, cu participare unanima, nici unul nu mai
conceda si doarma: urlau in paturi ca fiarele, ca dom’ intendent
Stancutd cand nu-i ajunge painea si, cu toate cii le dublasem
preventiv portia de calmante, stiind la ce trebuie s& ma astept,
voiau sd dea salonul peste cap, strighnd ¢4 vin mesterii cu barda,
cu cangea si roata si le insird matele pe ciment, filmul fiind in
culori. In paranteza trebuie sa va spun, tipii se tem exceptional
de singe, desi luptd toatd ziua in diverse batilii, la Rovine si
Mariasesti, acoperindu-se de glorie si de laude, neprecupetindu-si
fortele si spiritul de sacrificiu. Vizand ineficacitatea demersurilor
mele, am dat si-i potolesc scurt cu vergeaua de la perdele, ce
daduse rezultate in conflicte partiale, insd operatiunea a esuat
de la primele asalturi: infanteristii lor mi-au atacat flancurile,
m-au obligat sd bat in retragere sub canatul usii inchise, unul
dintre cei din avangardi mi-a tnhitat arma si, rupand-o, mi-a
scos-o din luptd. Ora se facuse tarzie, deja cura de somn regle-
mentari fusese diminuati, situatia devenise critici, doi sau trei
dintre dansii, in frunte cu comandantul de ploton, ma imobi-
lizaserd sub clanti, pe vine, lovindu-m3 sistematic in cap si gatu-
indu-ma in rastimpuri. Cizusem pe panta defetismului, cand
mi-a venit in capul tintd a loviturilor o idee salvatoare, demna
de ingeniozitatea marilor generali: si contraatac cu grenade de
ménd. Zis si ficut: aveam in buzunare mai multe castane culese
de pe alei. Le-am extras repede, le-am expus la vedere strigand,
ca sd md auda roti, cd sunt obligat si ripostez violent, atat imi
pasi de prevederile tratatului de la Geneva, dupi care, fard nici
o ezitare, am aruncat munitia tn primele lor randuri. Inamicul
s-a clitinat, s-a rarit, cei ce atacaserd s-au retras printre paturi
in dezordine, s-au aruncat in paturi, si-au tras peste cap patu-
rile... Au adormit instantaneu. Eram salvat.

Au dormit in noaptea aceea ca pruncii, atat de adanc, incét
au recuperat orele pierdute cu conflagratia. Doctorul Brandus
m-a citat la raport pentru disciplina salonului, picat ci nu m-am
putut bucura de succes si de cuvintele lui bune, cici eram
obosit, nu inchisesem ochii nici o clipi de groazi ci explozia
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castanelor lansate prin paturi si pe dedesubt nu va lisa supra-
vietuitori...

M-am dus la salonul 3, cum mi intelesesem cu Mucenicu,
spuse in incheiere Caesar, hotarat si aplic tactica infailibild a
castanelor si sd curm sfarsitul lumii cu atacul corp la corp. A
fost groasa, dom’ doctor, cici trecusem usor cu vederea faptul
ci, de aceasta data, fiind primdvard, lipsesc de pe alei castanele.
M-au incoltit. M-au lovit. M-au injosit pe cimentul rece si m-au
calcat In picioare. Uitati-vad si dumneavoastrd in ce hal mi-au
terfelit halatul... Salbatici si sangerosi! Grosolani si camasieri!
Adevirata hoards, dom’ doctor!

Si asta n-ar fi nimic, dacd n-ar ameninta mereu cu bomba
atomicd. .. Mucenicu m-a incredintat cd o au si ci el nu se indo-
ieste cd intr-o zi o vor folosi... Trdiesc printre ei de doudzeci
de ani si, si vi spun drept, dupd cum 1i cunosc, Incep sa cred
si eu ca sfarsitul personalului e aproape... :

III. Ancheta a stabilit fard dubiu ci vinovat pentru tulbu-
rdrile de la 3 se face iresponsabilul de Petecel, portarul, spuse
directorul Valentin Bilciurescu. [-am atras atentia s nu mai
tngiduie jurnalistului s mai introduca gazete in sanatoriu, cici
pacientii n-au discernamant si, interpretand aiurea stirile din
lume, se aprind pentru cauze fanteziste, pleaci la lupta si actio-
neazd dupd cum ii indeamna mintea lor de nerozi.

Fotografia acelei plaje pustii — dracu s-o0 ia de poza spur-
catd! — i-a afectat nu numai pe cei de la 3, dar si pe melancolici,
pe maniacii de la 7, pe decompensatii doctorului Ulieru; a circu-
lat mai pretutindeni, in sute de copii, cici s-au facut reprodu-
ceri In insusi laboratorul nostru fotografic, pe cliseele noastre,
pe de altd parte, n-a fost bolnav cu putin talent la desen care
si n-o redea in creion sau acuarels. .. In sertarele secretarei mele
am descoperit doud reproduceri fidele: la presiunile mele mi-a
marturisit ci le-a desenat cu propria ei mand (cAteva buciti fuse-
serd comandate de diverse persoane din oras, care nu mai termi-
nau cu insistentele, printre ele si un director din minister...).
Fotografia, domnilor, n-are nimic interesant. Dac3 n-ati vizut-o,
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va pot spune ci reprezinti o plaji desarta, doar nisip ravisit
de vanturi si cativa copaci rizleti carbonizati de arsit4... Unde-
va, in stAnga, se binuieste marea, in fundul orizontului parci ar
intarzia o lumina crepusculari, de octombrie, doar de-a lungul
unei rape se zdresc citeva fiinte, poate animale, pierzandu-se
printre razlete fire de iarbs, confundandu-se, pe masurd ce nain-
teazd, cu pietrisul marunt si cu nisipul... Chiar si artisticeste
poza e un rebut?...

E de prisos s va informez ci am confiscar toate exemplarele
aflate, spuse in incheiere directorul Valentin Bilciurescu. Acest
lucru sunteti rugat si-1 faceti si dumneavoastri, stimati colegi,
cand veti descoperi asemenea porcarii in serviciile unde lu-
crai... Asa cum vi revine si indatorirea de-a semnala de indata
directiei orice nou# aparitie a valurilor de nisip in griading si
pe alei, in laboratoare, pe culoare, in saloane, indiferent daci oame-
nii, lopefile, roabele, sacii si transbordoarele recent achizitionate
izbutesc s faci fagi cresterii nivelului, eventualelor avalanse. ..

In ce-1 priveste pe portar, am dispus sa-i fie desficut fara
intdrziere contractul de muncs. ..

NOTE

CARTEA INTAI

1. Ziua de 18 iunie a acelui an... Dupa cum se va vedea,
Anonimul face foarte rare referiri la anii cand se petrec eve-
nimentele narate de el, in schimb noteazi cu maniacali scrupu-
lozitate luna, ziua, ora si minutul petrecerii unei intampliri, ceea
ce a indemnat pe comentatorii sii, printre care W, W, Harisson,
sd dezvolte o adevirati teorie pe marginea timpului in textele
Anonimului. ,Om al climei continental-temperate, luciditate
forjatd de ierni aspre si mladiata de veri caniculare, intre care
se deruleaza stiri climatice si cronologice de o mare varietate,
Anonimul simte mai acut schimbarea luminii si temperaturii
si, deci, a anotimpurilor si ciclurilor lunare decat succesiunea
anilor si a secolelor (ba trecerea dintr-un secol in altul, cand
va veni vreme, i va produce chiar spectaculoase halucinatii).
Observatorului neincrezitor in informatiile altora secolele si anii
fi apar ca avind un puternic caracter abstract si generalizant,
ce creeazd impresia ca ceva se mistifica si, oricum, se manipu-
leaza In favoarea conventiei aplatizante, lichidatoare a informa-
giilor vii, nemijlocite. O actiune rimane enunt daca nu se scalda
in baia de soare si parfumuri a unei ore dintr-o anume zi, ciderea
serii si rasaritul lunii sunt mai relevante decat insemnarea scru-
puloasi a cifrei veacului in care ea se produce. Un simplu alma-
nah meteorologic ne pune in cunostinta cum arati o lund august
In zona temperats, astfel ci ne-o putem reprezenta aproape corect
— ziua de luni e anemic, cea de joi fasta si fertild, sambita
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nefavorabila implinirii marilor proiecte, potrivita in schimb lenei,
micilor galcevi in familie sau vizitelor prelungite, duminica e
periculoasd, pentru ci indeamns la inventarea unor ocupatii si
jocuri extravagante, pentru care o singuri zi nu este de-ajuns, con-
ducénd din aceasti pricini la disperare si, uneori, la sinucidere.

Rar si subtil cunoscitor al substantei timp, Anonimul ne intro-
duce in cadrul povestirii sale fira prea multe detalii, firs descrie-
rile ample si plicticoase ale altor istorici, notand doar ziua si ora
acelui an, si incercarea lui de a demonstra ca dincolo de sirul
zilelor, lunilor si anotimpurilor nu riméane nimic, sau cel mult
un loc viran unde nu se petrece nimic, este o idee fertils, ce tre-
buie retinuta. Eu sunt un om al orei si minutului, vrea sa spuni
Anonimul, controlandu-si cronometrul si, cu coada ochiului,
campul de observatie (de la sine inteles — cerul), dincolo de acest
cadru nu vid nimic si nu am ciderea de-a scruta, sunt indiferent
la restul, asa cum indiferent riméne impiegatul girii cAnd seful
da semnal trenului si cand se simte dintr-odatd nu numai pro-
ducitor de bilete, dar si consumator de sublim feroviar* (W, W,
Harisson: Lecturi, Prescott, 1975).

Alti comentatori, ca Maxwell si Lloyd, sunt mai prudenti:
Anonimul nu are nevoie de cifra secolului si cursul anului din
simplul motiv ci faptele pe care le istoriseste, asemenea unei
cumpene de fantdna (Lloyd), si trimit un capat in azurul atem-
poral tocmai cand noi il vedem pe celilalt coborand in adancul
perfect circumscris al apei (Maxwell).

2. Cornul Caprei, punct cardinal in terminologie populara,
desemnand Apusul. Notatia nu prezinti un interes deosebit
decit pentru faptul ci din acest punct Anonimul incepe si
introduci un text paralel, complementar cronicii sale, care, desi
prezinta toate caracterele unei naratii, pare a avea o functie
explicativi, fapt ce a si indemnat pe editor si-1 includa in Note,
acolo unde autorul a lisat semne. Textul va fi imprimat in cursive,
spre a face lesnicioasi recunoasterea, si poate fi citit sarindu-se
notele care il fragmenteaza. De retinut ca distribuirea in capi-
tole a textului apartine dintotdeauna Anonimului:
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L. Multimea astepta de cdteva ore. Unii se cam plictisiserd si
acum isi faceau de lucru pe la magazii, pe la hambare, pe la depoul
de locomotive din apropiere, pe la serele primariei. Ceilalti injghe-
baserd jocuri felurite, ca sa mai treacd vremea, distractive, cam
grosolane insd, cam gdldgioase. In rdstimpuri se auzeau chiote,
care o franturd de cantec, rdsete scurte. Siruri de politisti treceau
printre oameni, cu banderole imprimate pe brat, cite un gradat
arunca comengi tdioase sau cuvinte de linistire cdtre cei turbu-
lenti, apoi isi continuau magnifici patrularea. Cineva incerca sd
se facd auzit, pentru asta se urcase pe un stalp de telegraf, dar
nu putuse rosti decdt cateva cuvinte, pentru cd, amortindu-i mana,

 trebuise sd-si dea grabnic drumul in jos, si glasul lui se amestecd

de indatd cu al celorlalgi.

I1. Un stol de vrabii ciufulite se rostogoli spre streasina cladirii
din fatd, o clipd murmurul oamenilor se stinse sub ropotul de aripi,
dar imediat pasdrile isi schimbard zborul catre campia apropiatd
si oamenii se simgird singuri, nestind dacd sd-si mai reia ocupatiile,
murmurele, frazele incepute. Era dimineatd, ova 9,45, soarele isi
trimitea razele piezis, o ceatd galbend, iernatica invaluia zidul casei
cu acoperis rosu, ce se dovedea a fi o gard, o intreprindere, o intrare
de cimitir. Era pe inserat, orele 18,22 foarte precis, vard indbu-
sitoare, cAmpia se intindea in jur largd, pustie, nu se zdrea cdt
priveai cu ochii nici mdcar o cladire, un copac. Vantul aspru al
pustiului atata spiritele. Se aprinseserd cateva felinare, festilele
fumegau sub sticla murdard, fatadele vechilor case din piatd abia
se conturau in rastimpuri, in schimb chipurile oamenilor se lumi-
nau dedesubt ingrijorate, cadaverice. Frigul, fard indoiald, contri-
buia la addncirea palorii lor, subliniind cearcdne sub ochi, maini
crispate, picioare desculte, de tdrani sositi de departe. ..

3. ...valuri de smodld... Smoala si picura sunt materiale ades
amintite In textele vechi, cu circulatie tn zona premontand, de
la Campulung la Rucir si de la Buciumeni la Moroeni si Glod,
dar siin vorbirea curent. Stropitul cu smoali incinsi este evo-
cat in cartile religioase si In scenele pictate pe peretii biseri-
cilor din Soténga si Pietrosita; destul de riaspandita in regiune
este o povestire zugravind felul crancen in care s-a razbunat
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acasd sd le-ajungd o saptamand, revizoratul stie cd nu-mi pierd
vremea pe unde mda duc. Am delegatie si reprezint corpul pro-
fesoral, sd iau cuvantul, sq aflu solutii.

Se auzi o injurdtura. Cel care o rostise era un mestesugar
mdrunt, un prapddit ca vai de el. Ca explicatie, individul spuse:
nDar pe mine cine ma plateste bentru orele de hoindreald, cine?
Va rog sa-mi raspundeti neintarziar!*

IV. Un bucatar, care prepara pe o plansetd un fel de gogosi
cu ceva la mijloc, de altfel bun meserias dupd indemdnarea cu
care tdia coca crudd si, mai ales, dupd diploma fluturata cu man-
drie in rastimpuri, isi ldsq pentru o clipa ustensilele, urca pe o
lada din preajma tarabei, isi facu mana streasind deasupra spran-
cenelo, spre a se apera de soarele orbitor al amiezii, si strigd: ,Rama-
neti pe loc, oameni buni, iatd-l ca vine! [l vad apropiindu-se: e
calare pe un cal alb, mantia §i flutura pe umeri, poartd chipiu si
in frunte @i straluceste o stea cu inimd de smaragd. Doamne, n-am
mai vdzut asemenea tinutd si un alai ca acesta nici mdcar la curtea
lui Franz Joseph, unde am servit cu credingg multi ani ai tineretii!

Indata, oamenii obositi si placizi se trasera grabiti de la taraba
pldcintarului — pentru ca gogosile se dovediserd a fi pldcinte deli-
cioase — si se bulucird cdtre sangul soselei. O femeie intre doud
vdrste se indltd pe un damb si, scrutand la randu-i zdrile, intinsul
campiei spre orizontul pe care serpuia drumul nepietruit al astep-
tarii: Il vad, strigd ea, intr-adever soseste! Std toldnit pe perna
berlinei lacuite, cu emblemd, opt caldrei il escorteazd. E imbrdcar
in palton negru, cu guler de bland, poartd ochelari cu ramd groasd,
seamdnd cu presedintele Lincoln, e tnsd putin mai slab, mai spiri-
tualizat, infatisarea trdadeazd o viatd de privatiuni si ganduri gene-
roase. Fluturagi batistele, bucurati-1 cu uralele voastre!*

0. ...stele mari, calde. .. Una din regretabilele abateri ale auto-
rului de la principiul notrii impresiilor directe. Nimeni n-a luat
temperatura stelelor, cu atat mai putin Anonimul, si e aproape
cert cd informatia i-a fost procurata de manualele de astronomie,
vai, atat de nesigure si inseldtoare! In ceea ce priveste marimea
stelelor, se poate afirma, fmpreuns cu autorul, ¢ unele sunt
mai mari decat altele, dupi felul in care ochiul le parcurge mai
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repede (in citeva zile) sau mai anevoios (de-a lungul catorva
decenii), precum si dupi calitatea binoclului folosit si, binein-
teles, dupd speranta pusi in ele. ..

7. .. .bucuria invingdtorului. .. Escaladarea, se intelege, incu-
nuneazd cu lauri fruntea temerarului, desi echitabil ar fi ca si
picioarele lui sa se bucure de aceasti recunostings.

Din text reiese ca lui Lucilius, odats ajuns pe culmi, nu-i
mai sunt rezervate decét bucuriile, cici existi un strans raport
intre eforturile depuse si cucerirea tnaltimilor. E de vizut, In
felurite cazuri, ce fi mai ramane de ficut invingdtorului dupa
ce a invins, daca — altfel spus — tnvingitorul nu decade sorbit
de chemarea infrangerii. Se poate spera 0 moarte in culmea glo-
riei, dar tn acest caz trebuie apreciat daci aceasta moarte nu
este mai curand o pierdere decat un succes. .. Pe de alts parte,
un invingator perpetuu e o aberatie, oferind un model de meca-
nism iritat sau defect.

8. ...cdderea si moartea mea. .. Analiza semiotici a produs
aici mai multe interpretiri, dintre care Ccstiga teren aceea con-
form cireia, intr-adevir, Lucilius n-ar fi supravietuit caderii voite
In prapastie. Se pare, spun comentatorii, i tntotdeauna cel care
se angajeazd Intr-o ascensiune spre astri consimte si rispundi,
cand ise va ivi prilejul, chemarii abisului, ciruia si-i ofere satis-
factia indelung asteptata. Din pdcate, s-au vazut si situatii cand
momentul potrivit a fost ratat lamentabil, temerarul multu-
mindu-se doar cu cateva vorbe de lauda sau cu peisajul oferit
de picturile cu brazi si lacuri de pe peretii cabanei. ..

V. Cineva atrase luarea-aminte catre zarea de dincoace de
hambare, unde o bund portiune a terasamentului cdii ferate se
descoperea lunecand lin pe panta unui deal: JIn cateva clipe va
trage la peron, spuse acela, se afld, vezi bine, in dl treilea vagon.
E inconjurat de consilieri si experti, cei cativa functionari care
i-au strans mana de dimineatd, luandu-si obisnuita portie de bruf-
tuluiald, & prezintd acum hartiile pentru semnat. Aratd destul de
plictisit. Ulte, eu unul nu ingeleg de ce nu-1 crutd mdcar in timpul
cdldatoriei. Degeaba i-au dat vagon ministerial, dacd il inghesuie
ca la clasa a treial*
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VL. Il vedeau acum mai bine, pentru cd se apropiase mult,
fdcea pasi voinicesti, dornic in sfarsit sd ajungd undeva dupd o
atde de chinuitoare caldtorie prin praful drumului, sub ploaia rece
amestecatd cu lapovitd. Era intocmai cum fusese descris: slab,
doar piele si os, invaluit intr-o rasd calugareasca cenusie, asprd,
lungd pand la pamant, de sub care, uneori, i se descopereau picioa-
rele pand la glezne, incdltate in sandale simple, legate cu nojite.
Mergea poticnindu-se, cu toatd dorinta lui de a parea neobosit,
bragele i se leganau descarnate in manecile prea larg croite, se
oprea destul de des, ca spre a-si alege poteca peste camp, vrand
sd aprecieze mai bine ce trebuia sd facd in clipa in care oamenii
il vor intampina si-l vor imbragisa. Chipul i se vedea luminos,
incadrat de o barbd rard, nu avea mai mult de treizeci de ani, in
ochi ii sclipea lumina caldd a omeniei si bundvoingei. Iti ficea
impresia cd e un om al pustiului si suferingei, unul dintre acei pust-
nici ce si-au incercat indelung rabdarea, muscat de coltii foamei,
ai frigului si ai animalelor salbatice.

VIL ,Dacd nu md insald vederea, spuse un macaragiu ce tot
tragea dintr-o pipd stinsd, vine pe bicicletd. Cei doi dinaintea lisi
sunt cei mai credinciosi dintre discipoli, poartd maiouri portocalii,
sepci albe si ochelari speciali. Bicicleta lui e mai mare, roata din
spate intrece in tndltime statul unui barbat voinic. E de la sine
inteles cd numai cu o astfel de bicicletd cu pneuri Michelin a putut
casuga marea cursd Paris-Lille, in 98. Haideti, fratilor, sa-l
ntampindm cum se cuvine! Alergard cu totii la garduri, unde
unul, tnarmat cu un steag alb-negru, tot consulta un cronometru
de mand, pregatind momentul sosiri.

Oamenii se miscard, comentard apropierea aceluia, apoi se
indreptard spre port, unde o multime pestrita de gurd-cascd tocmai
urmdred manevrele vaporului alb cu pavilionul fluturand in van,
ce se ldsa pilotat spre cheiul de acostare. Furd lasate pungile pentru
cobordre, un ofiter dadu onorul, o fanfara ataca magistral imnul
celor ce au supravietuit furtunii, veche sl miscdtoare ceremonie
in lumea marindreasca plind de primejdii.
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Pentru cateva clipe, uralele si hdarmdlaia nu se mai auzird,
turtite de sivena gravd, unsuroasd a vasului ce isi cobora prudent
ancora in apele murdare ale portului,

De pe punte, cel asteptat raspundea aclamatiilor agitnd pald-
ria lui albd, coloniald.

9. ...in aceastd lume... Nicdieri nu se precizeaza ce fel de
legi prezideazi lumea n care se petrec evenimentele, Se poate
totusi deduce cd memorabilul conciliu, in cadrul ciruia iau
cuvantul, pe rnd, atatia vorbitori (cu totii preocupati si se orga-
nizeze si sa trajasca mai intelept decdt au triit tnainte), ar apar-
tine unui regn evoluat, un superregn cu exemplare trecute o
data (cel putin) prin furcile mortii, indiferente fati de primej-
dii, ca urmare de o longevitate fara limite. Unul dintre comenta-
tori, Philippe Mefient, in general rauvoitor fati de opera in
discutie, crede a sti ci lumea Anonimului nu depaseste dimensi-
unile unui pavilion cu doud nivele — cerul si pamantul —, cu
saloane avand cinci-zece paturi de studiu si meditatie, cu lungi
culoare de zbor spre limburile intermediare, cu ospitaliere cabi-
nete de testare si control, In care lucreazi amelioratorii spetei
si programatorii bucuriilor si sperantelor, o biblioteca cu porum-
bei, doud~trei sili de baie, oficiu si sala de mese, unde se con-
suma ambrozie, nectar si levomepromazin, precum si o largi
incdpere pentru spectacole, unde indivizii isi afla climatul pro-
pice exprimdrii articulate.

Sunt alti comentatori — si numérul lor creste in ultimii ani
— care pretind ci lumea in cauzi, dimpotriva, n-are determi-
nanti spatiali, conciliul desfasurAndu-si dezbaterile intr-un mediu
acvatic sau aproape, in abur roz-violet si vanturi parfumate, sub
un cer difuz de sticla, in gradini unde infloresc splendide plante
de mucava si hartie creponati, ici-colo luminate de ochiuri de
apd iodatd, inghetatd bocnd, singurul element de inventar fiind
balustradele de nichel ce traverseaza peisajul in toate directiile
si pe care cei ce intervin in discutii le folosesc ca bard avoca-
teascd, de sprijinire a mainilor si argumentelor.

Caracteristice sunt linistea adanc, nemiscarea si inutilitatea
practicd a obiectelor, 0 anume moliciune a fiintelor ce par ca
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au amortit intr-un somn vesnic, din care ies numai spre a-si rosti
partea lor de cuvant, replica lor asteptats, versurile pregitite minu-
tios pentru imprejurare. Aici, noaptea e de dous ori mai tnalta
decat ziua si unicul mister al gradinii il constituie o scara spira-
lata de metal, pe care un bitran o urci dimineata cu mare vioi-
ciune, ca sa prinda pisica cu aripi. Scara e demontata indati dupa
trecerea lui, cand se si asaza in loc o perdelut aurie, ca o cortini
de teatru, lucru uneori tulburitor, alteori nu mai important decat
trecerea spre vest a cartilor bibliotecii, intotdeauna voioase in
zbor si zglobii pe ramuri. Accidentele meteorologice sunt rare,
se aminteste totusi de un trisnet teribil, care ar fi inspaimantat
pe cei ce se aflau in apropierea trasurii cu sase cai. Martori ocu-
lari au putut vedea biciul fnvartindu-se in aer, cazand apoi ni-
prasnic pe spinarea udd a animalelor, lucru ce a impresionat
neplicut si a ficut si cadi si lacrimi sincere.

Injectiile se administreaza seara, conform medicatiei pres-
crise, personalul tnsircinat cu aceasts operatiune are nsd un
aer plictisit, disipat doar de strecurarea in buzunarul halatului
a bacsisului — monedi sau tigiri Kent.

10. .. .baietandrul acela brav... Daci ceilalti, mai sus pome-
nifi, rdman in veci necunoscugi, in schimb ,baietandrul® star-
nind o curiozitate sporiti a putut fi recunoscut pe o stradi din
Ohio (SUA): se numeste Watson D. Watson, a servit ca puscas
mitralior in compania a Ill-a a corpului de infanterie marin
si s-a acoperit de lauri in bitilia de la Termopile II. La plecarea
sa in corpul expeditionar, pe vasul care I-a purtat spre vest, in
campingul din jungli, pe scara helicopterului ce avea si-I lanseze
asupra obiectivului, sergentul voluntar Watson a plans cu sughi-
turi, ca si cum ar fi pierdut ceva, ca si cum pusca lui mitraliera
s-ar fi defectat, ca si cum l-ar fi asteptat o nenorocire, de pilda
ar fi erupt Etna, iar logodnica lui emancipata s-ar fi aflat in preajma
craterului intr-o acaparanti conversatie cu o doamna bigots.
Plansul i-a adus unele nepliceri: unul Bellin, italian renegat care
nu suferea lacrimile, i-a scris un poem, iar cipitanul Leackock
i-a confiscat o fotografie de familie.
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Interesant ni se pare faptul ¢, dupi uciderea lui intr-un scurt
schimb de focuri, in peninsuls, plansul i-a fost preluat de ajutorul
lui la pusca mitralierd, dar se presupune ci intensitatea si con-
secventa au diminuat la acesta corespunzitor gradului.

VIIL. Ca si cum nimic deosebit nu s-ar fi intamplat, undeva
spre gradina cu nuci, sub un acoperis improvizat din scanduri sub-
tiri si invelit cu carton gudronat, un individ stdtea pe un scaunas,
la 0 mdsutd tnwelitd ingrijit cu ziare proaspete. Pe mdsutd se afla
un abac, mainile barbatului mutau bilele de pe sdrmd in dreapta
si-n stdnga cu o indemanare de invidiat. Pentru ca mai multi dintre
cei ce treceau se ardtard contrariati de indeletnicirea lui contras-
tand cu agitatia generald, barbatul se ridicd in picioare si explicd
neintdrgiat rostul lui acolo: \Va cer scuze, wbiti contemporani,
dacd nu pot sd particip aldturi de voi la bucuria primirii celui astep-
tat. Profesiunea md retine. Sarcina mea in aceastd scend miscd-
toare este de a invegistra evenimentele strict din punct de vedere
statistic. latd, am in dotare un abac dintre cele mai perfectionate,
cu ajutorul lui urmeazd sa tin evidenta celor care sunt de faga si
a celor ce vor mai veni. Absentii ii trec pe o listd separatd, nominal.
O rdceald stiintificd imi este climatul si o placiditate intens inte-
resatd metoda. Emotiile voastre, agitatia spiritelor, bucuria intdlnirii
celui ce va sd vind, toate acestea md intereseazd doar sub aspectul
numdrului. Trec pe sarmd, dintr-o parte in alta, cdte o bild rosie
pentru fiecare persoand ce participd la aceastd adunare, cdte doud,
negre, pentru fiecare familie. Intr-o casetd aldturatd (aici el ardtd
caseta) asez, pe mdsurd ce se realizeazd aditiuneq, fisele catego-
riale, pe care un prieten indatoritor, plecat acum dupd tigari, le
sorteazd pe profesiuni, grade, responsabilitdti, convingeri, culoare
politicd si grupd sangvind. Datele compacte se concentreazd ulte-
rior in rubrici, iar rubricile se selecteazd in selector. Sunt incre-
dintat cd selectorul, dupd reparatie, va functiona fard socuri.
Operatiunea, in ansamblu, este de o importantd coplesitoare, de
care vd veti convinge mai bine odatd cu trecerea anilor. Serviciul
nostru, abia organizat de cdteva zile, va trebui sd se perfectioneze
tn viitor pe masura cerintelor. Chiar mdine ne soseste din America
un clasor cu stative, lucrand pe bazd de alcool. Sd nu lungim
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vorba: statistica este mana dreaptd a stiingei moderne; primiti, v
rog, aceste tichete, pdstrati-le cu grija printre actele dumneavoastrd
si treceti mai departe. Restul ldsati-1 in seama noastrd! Deja cel ce
v-a oferit emotiile acestei asteptdri a coboras din tren si, din clipa
in clipd, urmeazd sd vd vorbeascd.”

11. ...vampirul... Care mercenar ce se respectd nu merita
acest nume’

12. ...Mozart. Compozitor german, autor a numeroase
opere, simfonii, concerte, arii de concert, sonate si alte cantece
patriotice.

13. ...intra mereu in conflict cu plutonierul... Inexact: com-
pania n-avea plutonier, cit despre alt superior, este mai demn
de crezare H. Tiner-Liibeke: ,Micile lor dispute, in zona fron-
tului, se rezolvau cu pumnii, indiferent de gradele intrate in
dialog. Acest obicei s-a extins inci din primul an al razboiului
si la poligoanele de pregitire a trupelor, in interior, miza volun-
tarilor fiind inchisoarea, loc preferat — dupi citeva saptimani
de instructie — primei linii, macelului. inchisoarea a reprezentat
pentru unii... etc. etc.”

14. ...si, as spune... Automatismul este explicat aici ca
secheld a maladiei militare numitd ,readucerea recurenti la
citare", ale cdrei simptome sunt, printre altele: Ingrijorarea ca
in spatele profilului omenesc luat la tinta nu se afli om, teama
cé glontul pornit din teava va intarzia, oferind sansa celui tintit
sd o ia la sanatoasa, spaima ci cel ochit va raspunde, dupa cade-
rea si moartea lui, cu focuri nimicitoare etc. Vorbitorul e precis
in relatare, dar — cu intarziere — cauti o pozitie noud, si mai
eficace, de tragere. Nu se poate sustine in nici un fel parerea
cd automatismul si repetitia reprezinta un imprumut de la armele
cu repetitie, cdci ,dacd arma se contamineazd uneori de la
soldat, soldatul nu se lasa niciodara persuadat de arma“ (Rudolf
Weinbusch).

15. ...numdrul e categorie a armatelor proaste... Genera-
lizarea apare aici abuzivi, pentru ci cele mai multe armate au
invins prin numir, indeosebi in Antichitate. Cifrele furnizate
de Herodot, Appian, Justin si altii urca efectivul armatelor
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trambalate pe drumurile Europei si Asiei Mijlocii la zeci si sute
de mii (corpurile expeditionare ale lui Darius intruneau intr-o
singurd campanie 600 000 de oameni!). Forta si stabilitatea
imperiului inseamni cantitate, armamentul si iscusinta numa-
randu-se printre factorii secundari. Faptul ca Imperiul Roman
a stapanit, stipaneste si inci va stdpani o buni parte a lumii se
datoreazi numirului impresionant de soldati cantonati in toate
provinciile imperiului. Recent, Augustus Templer, seful castrelor
din Europa, a declarat: ,Cu cAt suntem mai multi, cu atat ina-
micii nostri ne apar mai putini, desi inghesuiala din cazarmi
genereaza naduf, halucinatii si riie, cu care nu se poate mandri
la infinit armata imperiala.“

IX. , Il cunosc! strigd cu entuziasm un bdrbat marunt ce cauta
sd se inalte pe varfuri spre a-l vedea mai bine. E patronul fabricii
noastre. Viata nu l-a scutit de nepldceri, sa nu-l fericeascd niment,
dacd i-ar veni in gand, cine stie, sa-1 fericeascd sau sa-l invidieze
careva. Cdsdtorit cu fiica mai mare a lui Rudolf Prognoza, ban-
cherul, ai fi zis cd-l asteaptd o viatd usoard, de huzur si bucurii.
Dupd cateva afaceri reusite, a cdzut pe mdna unor asociafi necins-
titi: in doi ani a fost nevoit sd-si vandd o parte a mosiilor si tesdtoria
din Essen. Ca si cum nenorocirea nu-i fusese prea mare, in ani
wrmdtori i-a murit sotia, impuscatd prin imprudentd in timpul unei
vandtori. Era o femeie de o rard frumusete, o iubea ca un descre-
ierat. Din pricina durerii, n-a mai avut somn. Dar veghea si vigi-
lenta i-au prezervat bunurile de la risipd. Noaptea si-o petrece
in tovdrdsia computerelor si a tablourilor de comandd.”

X. ,E un maistru excelent, spuse un muncitor, stergdndu-si
de transpiratie fruntea congestionatd. Mi-a fost mester prin 86,
dacd nu md insel, stia sd se poarte cu ucenicii ca un pdrinte, i
tnudta meserie, nu glumd. A lucrat in mai multe ateliere, la fabrica
de conserve si la calea feratd, si cu toate cd nu i se putea reprosa
niciodatd ceva, l-au dat afarda. Om drept, cu frica lui Dumnezeu,
lua intotdeauna apdrarea celor ndpdstuiti, adesea se proptea cu
darzenie tn pieptul domnilor, punandu-i la punct din trei vorbe
si trei miscdri. L-au alungat, ba o datd au pus si politia pe urmele
lui, invinuindu-1 de instigatie la rdscoald. O vreme, n-am mai stiut
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de soarta lui, se auzea cd ar fi infundat ocna. Md bucur nespus
de mult ca-1 revad sandtos si activ.*

XI. ,Sunt mandrd de fiul meu, il me procurait pendant les
derniéres années tant de vives satisfactions, mon petit brave. . .,
spuse o doamnd inldcrimatd, purtand pe cap o paldrie mare, cu
voaletd si fluturasi. A wrmat dreptul la Sorbona, a continuat ea,
acum se intoarce incununat de lawri in mijlocul prietenilor si cunos-
cutilor care i-au insuflat taria sd stea departe, printre strdini. E
tobd de invdtaturd, je vous le jure, mes amis, vd sfatuiesc sd-i ascul-
tati cuvintele cu cea mai mare atentie, veti avea pldcerea sd des-
coperiti in el un excelent orator. L-am crescut cu mari sacrificii,
i-a pldcut enorm cartea. ..

— Dezastru! strigi din multime careva. S-a scufundat
Titanicul!

— Nu incd! i-o tdie scurt doamna cu pdldrie, care continud
cu si mai multd insufleire: [-a pldcut intotdeauna cartea, a stiut
sd-si bucure mama cu rexultate dintre cele mai stralucite. [ s-a
propus sa ramand maitre de conférences la Institut, a refuzat cate-
goric, il chema in tard dorurile noastre ale tuturor, il doit accomplir
dans son pays une action messianique, despre care vd va vorbi
personal, neintarziat. Md iubeste cu o delicatd, coplesitoare tan-
drete, mon trés bien aimé.“

16. ...5i asa mai departe. Contrar interpretirilor de pana
acum, care intelegeau spusele vorbitorului ca o referire la alte
zone fierbinfi ale lumii, credem c4 aici textul formuleaz o pre-
monitie privitoare la depasirea inevitabili a regnului, dups cum
se va vedea. Recurenta ideii ci fiecare poarta cu sine un obiect
ce poate abate de la tel are semnificatia ei. ..

17. ...ne-au pus sd scriem... In zilele la care se refers textul,
toate faptele omenesti pot si trebuie si fie scrise, pentru ca si
ramand si sa fie, la vremea lor, confirmate sau respinse. ,Ome-
nirea avea simtul acut al amanarii la diferite termene, nici o
actiune nu se considera vreodata definitiv infaptuita, hartia si
scrisul servind la redeschiderea perpetui a cauzelor®, scrie Ben-
jamin Luka in Istoria sa. Mai departe, istoricul conchide: ,Vic-
torii rasundtoare, cuceriri spectaculoase, inventii nemaipomenite
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apar, la revizuirea atentd a hartiilor, dupa un numar de ani,
fleacuri demne de dispret sau motive de tristete in legdtura cu
miretele intreprinderi ale oamenilor. Important riméane — dupa
decenii si secole — c4, inaintea fiecarei batalii, Napoleon se
juca o ori cu papusile, cu iepurasii, cu arsicele, cu bijuteriile. ..

18. Isocrate. Isocrate Robinson, cunoscut avocat din Leeds
(Anglia).

19. ...cu ploi intermitente... Regretabil ca Antonius, specia-
list in meteorologie, nu descrie ploile din timpul siu. Dintre feno-
menele ceresti ploaia este cea mai semnificativa, fiindca scoate
la vedere vegetatii si umbrele, produce torente-parduri, rAuri
si fluvii, culminind jos — totul depinde de cantitatea de apd
ciizutd — in mari si oceane. Oare si in lumea pe care o evocd,
matile si oceanele ocupi cea mai intinsa suprafata a planetei?
Daci proportia este acolo similari celei de pe Terra, inseamnd
ci lupta pentru ocuparea de noi pamanturi este in realitate o
batalie pentru cucerirea de ape cat mai intinse. Cunoscand ci
oamenii se pot depasi, lucrurile nu vor putea raméne pe loc,
si atunci e de presupus c4, dupa conflagratiile avand drept scop
dominarea apelor, vom asista si la rizboaie pentru cetati de aer,
pentru nori, pentru lumind, pentru galeriile subterane, pentru
catacombele si laturile pamantului. Ne putem astepta s& citim
intr-o zi despre batalia pentru sferele de influent din pirosfera.

20. ...camera de lucru... ,Dau un regat pentru o camera
cu masi si pat” ar fi rimat odatd Antonius, dispus la orice ord
din zi si din noapte si-si scrie jurnalul sau si doarma... Camera
lui de lucruy, cu ziduri umflate sub varul gros, cu tavanul povamit
catre fereastra pe jumitate oblonitd, pirea o chilie de manas-
tire: mobilati simplu si aproape grosolan — un dulap masiv din
scanduri late negeluite, un pat de lemn injghebat din citeva
grinzi peste care asezase un placaj si o cuverturs, o masa de brad
cu bancheti lungi si inaltd, de organist —, chilia fi oferea zilnic
atatea evenimente cite nu produce lumea intreagd intr-un an
si, intr-o vari, vizitat de prieteni de departe, care ii aduseserd
stiri despre evenimentele ce cutremurau aiurea spiritele, el excla-
mase: ,Sunt prea putin la curent cu ce se intAmpla in lume,
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pentru ¢i niu-mi lasi o clipa de ragaz soarecele ce-mi scoto-
ceste strafundurile dulapului. Acel peticut de catifea inventeazs
atatea nerozii, incat urmarirea lor si frigul pe care mi-| starneste
aventura ma consuma si mi epuizeaza. Si totusi, a incheiat
Antonius, totusi ce se mai aude despre razboiul cu burii?*

Ulterior s-a aflat ca pe scandura groasi a dulapului Antonius
tinea o veche editie Jacopone da Todi, iar tntr-un cufdr cu lem-
nul innegrit de ani o ruletd englezeasci de masurat mosii, obiecte
ce dezleagd motivele recluziunii si secretele evadarilor n timpul
noptii: ,Masuritorile j-au acaparat o buna parte a vietii“, scrie
undeva Miodrag Klapka.

XII. Barbatul ardta, intr-adevdr, destul de obosit dupd o cald-
torie atat de lungd. Pdsi voios printre oamenii care se retrageau
respectuosi dinaintea lui si se indreptd spre tribuna improvizatd.
Tribuna aceasta era, de fapt, un fel de platforma intepenitd pe
stalpi grosi de lemn, mai exact un car {drdnesc cu patru roti, pe
care se ridicase un esafod din scanduri, destul de solid, impodo-
bit cu crengi de brad $i, dacd n-ar fi fost velingele asternute peste
el, s-ar fi vagut limpede cd dedesubt se afld un cheson de tun cu
roti de cauciuc. '

Multumi cu repetate, afectuoase semne amicale, isi descheie
la gat tunica militard care-l cam stdnjenea, apoi, scotdnd din buyu-
nar o micd hartie impdturitd, ramase o clipa cu privirea in gol,
intr-o pauzd cerutd de miscarea multimii ce nu mai contenea cu
manifestdrile de simpatie. Biciclistii care il insotiserd profitard de
ragaz spre a bea o limonadd si a-si lua locul pe scarile laterale
ale locomotivei si pe malddrul de carbuni al tenderului — ynde
el i si invitd, ca sa-l audd mai de aproape —, rdspunzand la randul
lor aclamayiilor multimii, agitand batiste albe si trimitdnd celor
mai apropiati cuvinte de prietenesc salut de revedere, dupd o atat
de lungd retragere tn munti, printre combatantii din gherila. Li
se raspundea cu vivat si, uneori, cy cate-o gluma ce facea pe cei
din preajmd sd hohoteasca gros, barbateste, plini de voiosie,

XIIL In sfarsit, se facu liniste, soarele intrd in nori si cdteva
rafale ale vantului de toamng trimiserd deasupra adundrii un var-
tej de frunze ingalbenite, ce plutird o vreme printre aleile parcului
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si se spulberard pe o stradd invecinatd pietei, Vorbitorul mule astep-
tat nu avea sd mai zdboveascd, dovadd cd, scotdndu-si din buzu-
narul redingotei ochelarii pince-nex si stergandu-i cu batista, dadu
sd se inteleagd cd a aflat cuvantul cu care sd inceapd. El spuse
emotionat: ,Domnilor...“

21. Cicero. Probabil celebrul orator si scriitor al Antichittii,
cu care si alti pensionari ai acestei istorii intrd frecvent in
legaturi, unele de afaceri foarte marunte. (Cf. Lloyd, care sus-
fine, pe bazd de documente, ci Cicero se ficuse cunoscut ca
intermediar c4nd cineva dorise sd-si procure o haini de piele
si pantofi italienesti.) Un Cicero intru citva diferit citea lungi
referate despre muzica si viata zbuciumatd a comporzitorilor,
Intr-o sald de cinema din periferia Romei, pretinzand ca publicul
care dormea in staluri, in asteptarea filmului anuntat pe afis, se
va trezi si se va fnscrie in final pe orbiti. S-a vorbit si despre
un al treilea Cicero, ale cirui preferinte mergeau spre piureul
de cartofi si supa de mazire. Intr-o deplorabils stare fizics, imbra-
cat ca vai de lume, acesta se lduda, ori de cate ori i se ivea ocazia,
cu vietile lui trecute, afirmand ci e oricind dispus s tmbogi-
teasca pe romancierul care i-ar trata agreabil biografia, cerand
pentru sine mai putin de cinci la suti si doar cateva exemplare
ale lucririi.

22. ...mic-burghez. Categorie sociala ridicols, nefnsemnats,
derizorie, reprezentand in lucrare, ca siin istoria societitii ome-
nesti, mai curdnd o caricaturi decac o fortd, impotriva cireia,
timp de lungi decenii, cele mai importante blindate ale omenirii
In mars impetuos au dus neincetate rdzboaie, lupte, asalturi.
Dupa cum reiese din text, in regnul habitat de Antonius acest
sinistru spectru reprezinti inci o amenintare si este de presupus
c Cicero nu se putea adresa invinuitului decit cu intrebarea:
»Pani cand, oare?“...

Ar fi 0 exagerare si se supraestimeze categoria si sa se afirme,
cum s-a intdmplat, ci neispravitii de mic-burghezi ar intentiona
sd demoleze piramidele Egiptului $15a astupe cu ragilii Suezul.

XIV. Inainte de a reproduce frumosul discurs al bunului misio-
nar, adevdrul ne cere sd relatam un incident ce avusese loc cu o
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ord mai inainte de sosirea in port a vaporului. Pe cand incd nu
se stia dacd acela va mai veni sau alesese poate un alt oras in
cdldtoria sa de prospectare, cativa ziaristi incercaserd sd ia pulsul
multimii raspandite prin parc. Neobisnuiti cu sondajele de opinie
(care semdnau cu interogatoriile jandarmilor), cei chestionati rds-
pundeau straniu si incoerent la intrebdrile ce li se adresau. Scena
urmdtoare este concludentd: unul fu intrebat de unde e originar,
ce asteaptd sd-i aducd necunoscutul anuntat sd soseascd, ce pro-
iecte personale are pentru viitor. Individul chestionat, care parea
sd fie un mic negustor, se 2apdci, vru sd se retragd in valurile de
martori si sd se facd nevdzut. Cineva, probabil initiat in tehnica
sondajului, il insfacd insa puternic de brat si-l imobilizd. Atunci,
nemaiavand scapare, omul se vdizu constrans sd rdaspundd: , Rds-
pund cu sincerd pldcere intrebarii dumneavoastra, spuse el, deve-
nind vorbdret indatd ce ziaristul incepuse sd stenografieze pe un
carnet...

XV. ...Md numesc Hanibale Basilio, sunt brutar in Ferrara,
lucrez in asociatie cu socru-meu, care tine brutdria, si am sosit
de doud zile in aceastd superbd localitate de munte spre a-l intam-
bina pe viteazul colonel la intrarea sa triumfald in orasul recucerit.
Am auzit vorbe frumoase despre viata si actele sale de bravurd,
biografia lui este un exemplu stralucit de devotament si daruire.
La drept vorbind, nu astept decat sa-1 cunosc, si-l admir si sa-l
aplaud cu caldurd, contribuind astfel dupd modestele mele puteri
la sporirea popularitatii sale. Un om ca el trebuie s se bucure
de stima tuturor, o meritd pe deplin, sunt atat de rari oamenii ade-
vdrati, in aceastd lume de egoism si interese meschine. .. Proiecte
de viitor? Doresc din toatd inima ca, odatd intors la Ferrara, sd
introduc in fabricatie placintele cu mere, al cdror secret mi l-a
incredingat cu cateva minute mai inainte un mester de pe-aici,
unul care si-a perfectionat profesiunea, dupd propriile lui spuse,
chiar la curtea imparatului Franz Joseph. Sunt pe deplin incre-
dintat cd afacerea meritd toatd atentia, desi socrul meu va fi reti-
cent la noi investitii. Prin orasul nostru, stiti bine, secerd molima
recesiunii ireversibile. Dacd brutdria va afla si oarecare libertati
fiscale din partea municipalitatii, vom putea asigura o desfacere
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in cdteva piete ale orasului si totul se va incheia cu prosperitate
st multumire pentru intreaga familie.

XV Ziaristul paru satisfacut de rdspuns, cu toate cd nu. putuse
inregistra declaratia, minimagnetofonul blocandu-i-se fard reme-
diu. Nu acelasi lucru se intampld insd cu unul din martori, se
bare acelasi care il smucise pe tandrul brutar de brat. Lui rdspun-
sul nu-i placuse, chestia cu Franz Joseph indeosebi. Nu se sfii sd
ceard unele precizdri: de ce venise tocmai de la Ferrara, ce legatura
este intre pldcinta cu mere si colonel, mai precis: de unde stia
dansul cd acela era colonel si nu calugar benedictin, asa cum stia
toatd lumea, ce varstd are, cum se numeste sotia lui (pentru ca
il vede cu verighetd), care ii sunt convingerile religioase, dacd il
cunoaste pe ser Feruccio Bontempi, si el locuitor al Ferrarei,
cu car vinde franzela cu lapte socrul lui, de unde a aflat ca
urmeazd sd inceapd un nou secol si ce sperante isi pune in aceasta
intorsdturd a lucrurilor?

XVII. Nimeni, in afard de cel chestionat, nu fu surprins de
aceste iscusite intrebdri. De aceea, tandrul brutar pali vizibil, dadu
din nou sd se facd nevazut, zidul de curiosi care se strdnsese in
Jurul lui nu-i oferea insd nici o putingd de scapare. Nelinistea i se
schimbd repede in dexnddejde, apoi, printr-un proces firesc, in
banicd si manie. Vazandu-se incoltit, si pentru cd taranul care
fusese cu o generatie mai inainte isi mai simtea in piept oarecare
virtuti de luptator, dovedite in trantele cu cei de varsta lui, nu se
mai putu stapani si, fard prealabile explicatii, il lud pe necunoscut
de guler, il inghesui voiniceste in ridul din spate si-l lovi zdravan
cu pumnul intre ochi. Cel lovit se ridicd grabnic de jos, parea destul
de obisnuit cu asemenea tratament, si se mdrgini doar si observe
cd nu astfel se raspunde unui interviu, existd o tehnica omologatd
a raspunsurilor la intrebari, in care este presupusd si politetea. ..

Dezvoltand cu calm si pedagogie virtutile interviulyi st impor-
tanta sondajului de opinie, ca si orice intrebare in scopul formdrii
unui imbelsugat stoc de informatii, necunoscutul isi recdpdtd cura-
Jul si, in momentul wrmdtor, se putu agvarli cu incredere in pieptul
inocentului brutar: ii caled scurt varful botinelor, ca sci-i paralizeze
orice incercare de fugd, ii dezlegd cu o mare indemanare cravata,
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si-i legd cu ea bratele vanjoase. wSpionule! 1 strigd, te-am mirosit
eu incd de ieri-seard! De trei zile si trei nopti te filez! Si mai si
musti, ai? Bestie! Te tnvdt eu minte sd mai vingi placinte cu mere
porcilor tdi de ferrarezi... Urmeazd-mal*

$i, fard sa mai incerce sa lamureascd intrebdrile formulate mai
inainte, politistul — cdci politist se dovedise a fi — il tari pe cel
legat printre oamenii care asistaserd infricosati la nepldacuta scend.

Brutarul nu avea nici un gand sa se mai impotriveascd —
vdzuse, bietul, cd are de-a face cu un om de meserie —, astfel cd
il urma docil.

23. ...n-am rezistat tentatiei de-a citi peste umdr, pe furis.
Ciudata apucatura intr-o lume pretins evoluati! Cu atat mai
ciudati, cu cat Anonimul lasi s se inteleagd ca memorabilul
colocviu In aer liber nu avea nevoie de stenografi si nici de apa-
rate moderne de inregistrat, ca in alte parti. Nu este Tnsi exclus
ca Intelegerea noastra sa ingusteze lucrurile, cici referinta pri-
vind lectura gandurilor lasi si se presupund un salt de calitate
de la imprimarea pe hartie la memorizarea instantanee. Un alt
vorbitor al cercului, prezent in varianta Cornelys Lapsus, afirma
cd se reusise a se traduce pe loc o frazi — chiar si foarte abstrac-
td — in obiectele, actiunile si relatiile la care se raporta,
imaginile in miscare fiind receptate de autor ca o alcs realitate.
In acest caz, a citi peste umar nu ar presupune un scriitor, o hartie
si un text, ci doar directia unei priviri, care poate fi furisa din
motive de stil, cochetirie si delicata discretie.

24. ...spuse in incheiere Eusebius. Dupia confruntiri inde-
lungi si perseverente, se pare ca acest Eusebius n-ar fi fost
prezent la dezbatere, fiind retinut in acele zile de plictiselile efec-
tudrii unei radiografii dentare. Interesantele sale spuse trebuie
privite deci cu rezerva si citate fara specificarea cadrului.

XVIL. Nu inaintard mult printre oameni cd, asa cum am
vazut, cineva cagdrat pe un stalp de telegraf tocmai anunta cu
glas puternic sosirea berlinei si a biciclistilor. Ca prin minune, ova-
tiile pornite din mii de piepeuri, fluturarea de batiste, entuziasmul
multimii la apropierea cortegiului schimbard dintr-odate situatia,
nu se fdcea sd tii legat un om in timpul unei festivitdti debordante,
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ce-ar fi spus strainii?... Politistul, cu aceeasi drdceascd inde-
manare, dezlega mdinile privonierului sau, placintarul ferrarez,
i inapoie politicos actele (cand i le luase?), si-l abandond, cu nes-
farsite scuze si wrdri; in mijlocul unui grup de manifestanti alergand
bexmetici sa ocupe un loc mai in fad, sa poatd cuprinde de la
inceput toate amdnuntele festivitdtii.

Ce sd inteleagd nefericitul italian din toatd intamplarea aceasta,
cdreia {i fusese pe negandite erou? Ce woise de la el politistul care-i
notase atdt de respectuos numele, animar de cel mai mare interes
gazetdresc pentru opinia lui?

Isi scuturd energic pantalonii de doc, isi reinnodd cravata la
gat, apoi, hotdrae s uite cat mai repede tristul incident, se grabi
la randu-i sa-si facd loc in fata. Vorbitorul mult asteptat sosise
st acum nu avea decdt sd inceapd predica.

Dupd ce isi asezase pe marginea tribunei sabia de Toledo, tmbrd-
catd intr-o teacd aurie, si binoclul Zeiss, isi scosese din buzunarul
redingotei ochelarii pince-nez. Stergdndu-i cu batista, el lasa sa
se infeleagd cd a aflat de mult cuvantul vibrant cu care sd inceapd.
Acesta era, dupd cum s-a auzit in megafoane: ,Domnilor*. ..

25. ...stiindu-le aprecia si desprinde din cadru ca nimeni altii.
St totusi desprinderea din cadru a unui peisaj este o operatiune
simpla si la indemana oricui, cu conditia utilizarii unui instru-
mentar adecvat. Se procedeaza de obicei astfel: se alege un deal
sau un luminis (cu grija de a se pune o limita copacilor prea inalti
si ramurosi si eventualilor trecétori prin partea locului), se asazi
deasupra dreptunghiului o foaie de hartie sau carton de desen
(cartonul Ideal ¢ ideal), s apasa cu lama unui cutit si, stropin-
du-se suprafafa cu api, se casereazd de la stinga spre dreapta.
Dupi uscare, se desprinde usor foaia de hartie de pe obiect, de
Ialdreapta spre stAnga sau de sus In jos, se expune imprimatul
la soare slab sau altd sursi domoala de calduri si se scuturs firele
prafului intdmplator. Pe masura ce hartia sau cartonul isi reca-
pata rigidiratea, imaginea obtinuta se limpezeste pani la obtine-
rea unei copii multumitoare. Sunt istorici si scriitori care au
dobandit o asemenea experienti in materie, incat au putut obtine
pe hartie nu numai conturul fidel al dealului sau luminisului
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ales, dar si profilul vietatilor ce se aflau in acel moment in cadru,
mersul lor, panda, insficarea prézii, veghea in asteptarea vrij-
masului, atitudinile lenei, siestei, visarii, plictisului. Unele car-
toane sunt foarte credincioase modelului: se pot descifra pe hartie
elemente ale miscirii (o frunzi ce vibreazs in aer, o razi ce cade
pe luciul unei ape, traiectoria unei ghinde desprinse de ram, arcul
insdilat de plonjonul unui greiere).

Neajunsurile procedeului (dimensiunile limitate, fragilitatea
hartiei Idedl, instabilitatea modelului in situatii de vant puternic
sau surpdri de teren etc.) descurajeaza pe unii autori. Ei se tnde-
parteaza de modelele la indemani si cautd sa obtina copii intru
catva similare prin transcrierea imaginilor selectate si depozitate
de propria lor retina, unde, pretind e, fidelitatea topografica prea
acutd, adesea neverosimils, primegte unele corectari de bun-sim.
fndepﬁrtarea nu se opreste aici, pentru ci experienta a desco-
perit Inca un aspect: copia desprinsi din cadru nu prezintd un
interes dacd in ca nu apar si degetele operatorului, fiinta ras-
turnatd si sintetizatd in amprente abia sesizabile. Ca atare, autorii
au inclus cu buna stiingd i dealul si luminisul ales unele
elemente de dincoace de hartia de copiat, populand spatiul cu
imagini ignorate de naturd, parte din ele mai coerente si mai
miscatoare decit cele imprimate mecanic prin apasare si umec-
tare. Fidelitatea raimane element derizoriu fatd de adevarul ivie
in urma acestui adaos; de aici fnainte s-a lucrat mai potrivit
cu natura decat a putut-o face natura cu ea insasi.

Hirii, despre care vorbeste Procopius, n-au cunoscut, fireste,
decat primul procedeu, ba mai mult, descoperindu- tarziu la
altii, l-au defiimat si l-au respins sistematic, privandu-se nu
numai de o metoda ce le-ar fi redat realitatea in toatd comple-
xitatea ei, dar de insesi procesele devenirii, fapt care i-a si con-
damnat mai arziu la ineficients si disparitie. ,Cultul hartie si
al imprimeului i-a ingherat, scrie Nicolaus Baumeister. De-a
lungul lungilor lor treceri prin lume, n-au reusit si se debara-
seze de viziunea anecdotics, de idealul operetei si de rima verbu-
lui cu verbul
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26. ...podeaua si localul familial. Birt, cArciumi, ca(cnczy
cofetdrie, unde se servesc ceai, omlete si minuturi. Cei care scr-}
vesc sunt ospitarii, clientii sunt serviti, cel mult deserviri, 5
nu cum s-a intdmplat cu Ludovic XIV care, intrebat: ,Ce scrviti,
Maiestate?, ar fi raspuns valetului: ,,Eu servesc statul care sunt
eu, tie iti revine onoarea de a-mi servi un pocal cu vin, pentru
cd acest lucru 1ti ingaduie statutul...

27....ludndu-md cu asalt... De buni seami, o exagerare a
povestitorului: carele de asalt, arme cu o categorici superioritate
fatd de altele, nu sunt scutite de neputinge: in cazul de fati apare
e\;ide11t cd ele nu puteau fi utilizate cu folos in imprejurarga
datd, din cauzd ci n-au acces nici in lifturi, nici pe scirile
obisnuite, actiunea desfasurandu-se la etaj. o

XIX. Nu incape indoiald cd ziaristii fuseserd totusi seriosi,
cu un deosebit respect pentru semeni, pentru opinia lor, acedsta
se putuse constata si din faptul cd ceea ce recoltasen? cu 0 7 inainte
fusese integral publicat in coloanele ziarelor de dimineatd.

Pe campia si in gara unde multimea se adunase sd astepte pe
conferentiar, cum oamenii se cam plictiseau si dddeau. semne d(i
nerdabdare, dupd ce se jucaserd fel de fel de farse si se in]gl'lebas'era
destule partide nostime, multi se retrdseserd sub cei trei nuci, a
cdaror umbrd deasd, in acea zi de iulie fierbinte, i ademenea. Acolo
tocmai sosise vanzatorul de ziare, si in paginile foilor proaspete,
mirosind acru a cerneald, aflaserd interviurile luate in ajun. , Sunt
de profesiune doicd, declarase o doicd, si doresc din inimq’ b.inele

tuturor. Sanul meu ddtdtor de viatd a hranit fara discriminare
guri de boieri si guri de targoveti simpli, in general am ljwv:at sub
genericul indestularii duble, ca bugetul; sunt bucurﬂoasa cd vlaga
mea s-a repartizat egal intre toti membrii societdtii, fdra c‘geose—
bire de grad de culturd, avere sau categorie de salarizare.

Femeia fusese intrebatd ce se face in districtul natal cu Fopm
rezultati dintr-0 dragoste sincerd si o cdsdtorie fericitd. Cea inter-
vievatd raspunsese cu multd competentd cd aceﬁia}sunt pregdtlln,'
incd din perioada de aldptare, sd devind soldati. ,De altfel insdsi
constitutia lor, addugase doica, atestd toate insusirile cerute de o
astfel de functie: au brate ce pot purta, la timpul potrivit, arme,
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degete indeajuns de puternice ca s poatd prinde tragaciul pustii
si sd-l tragd adecvat inapoi. Umdrul le e tocmai destul de lat, la
vremea ldtirii lui, ca pe el sd se sprijine patul pustii, cureaua ranitei,
a mdstii de gaze si, eventual, tubul brandtului.

XX. Copilul se dovedeste a avea numai doi ochi — remarca
cu acutd patrundere doica —, suficienti insd pentru privirea prin
cdtare, in paralel cu observarea in ansamblu a campului de luptd.
Din informaiile pe care le detine, nu crede ci exemplarele pe care
le-a crescut ea la piept pot depdsi 70-80 de kilograme la varsta
incorpordrii, astfel cd, dupd opinia ei, ponderea nu poate si nu
trebuie sd impieteze asupra salturilor pe creneluri si peste transee,
ca sd nu mai vorbim despre perspectiva pe care o deschide para-
suta, utilaj ce poate sustine sub ciuperca ei sarcini complexe si
mai mari, ca de pildd gemenii. Picioarele lor, dupd cum rezultd din
registrele militare, sunt puternice si flexibile, in stare s efectueze
marsuri lungi si eroice, sd reziste la ixbituri si piedici, cu conditia
protejarii lor preventive cu moletiere, bocanci si tancuri cu tureld
circulara. Sistemul osos al materialului wman in discutie este
aledtuit, a subliniat vorbitoarea, cel putin in districtul unde isi
desfdsurase ea activitatea, in asa fel incat sa poatd suporta incdle-
cdri, tdvaliri si pravaliri repetate, presiuni si chiar deschiolari,
avdnd calitatea cd unele articulatii se pot desprinde la nevoie de
celelalte, asemenea cozilor de soparld apdsate de bat. Elasticitatea
corespunde si ea, fiind superioard cauciucului, tandrul entuziast
poate cddea de la etajul 12 fira a-si prejudicia forma initiald,
astfel cd o loviturd de bardd aplicatd pe spinare nu cauzeazd, ci
poate ricosa, ca si glongul, ca si schija, ca si bilele de otel utilizate
cu succes in razboaiele colonidale.

XXI. Dupa opinia ei, confirmatd si de institutele logistice
franceze, caracterul aerodinamic al capului Teprezintd o garantie
la inaintarea copiilor printre proiectile, cu toate cd testele presupun
0 cascd de otel, casca se poate confectiona simplu, dupda modelul
coifurilor dinainte, cu imbundtdtiri ale vizierei, cu adaosuri de
beton armat si cu dublarea sustindtorilor interiori. Ca nu existd
nici o incompatibilitate intre trupul corect alaptat si functia de
atac st marturie si experimentul dupd care o schija fuzantd de
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opt milimetri, ce a pdtruns in carne prin umdr, nu a izbutit sd
doboare pe unul dintre bdietii crescuti la sanul ei, meta?ul aluv—
necdnd pe gratarul pieptului, prin stomac. Schija a iesit intactd,
perfordnd sumar rinichiul. Bdiatul nici nu observase trecered, con-
tinuase sd alerge spre cazemata din fatd, doar o neglijabild darda
de sdnge 1i inhibase goana insufletitd spre obiectiv, fapt pentru care
si stdtuse o clipd pe loc sd vadd ce e. Medicina si balistica conlu-
’creazd ideal si descriu vioi asemenea eventualitdti. Ea crede cd la
rezistentd contribuise substantial laptele ei, superior calitativ lap-
telui praf.

n general, conchidea doica, dubletele, adica orgar}ele pam-
lele, sporesc cu sutd la sutd gradul de apdrare si, uneori, chiar de
combativitate. Mai rdu e cand sunt afectate organe fdrd copie, gatul
de pildd: cu capul desprins de trup se actioneazd simtitor mqi greu,
comenzile majurului se receptioneazd anarhic, nu-mi explic bine
de ce, probabil explicatia e secret militar”, incheiase doica.

28. ...ca la Siena si Termopile... In legitura cu prima loca-
litate, situata in centrul peninsulei italiene, Anonimul a ales
o povestire intitulatd Asediul Sienei, de autor necunoscut, pe
frontispiciul cireia a notat: ,Pentru argumentarea spuselor lui
Procopius!“ Unii au inldturat din principiu aceastd piesd, con-
sidernd-o, prin stil si localizare, parazitard. Ne facem o datorie
de constiinti de-a reintegra povestirea in textul fard de care
s-ar pierde ceva din infelesul dorit de istoric:

ASEDIUL SIENEI

Nu, lucrurile nu s-au petrecut, de buni seami, asa cum ti
le-am povestit aseard, aseard era cald, vintul batuse dinspre
rafindrie si florile teilor miroseau a gazolind, cineva vorbea la
radio despre osmoz3 si functiunile pancreasului, aseara eram obc:—
sit, flamand, aproape invins, traversasem o zi lungi, dementa,
riscolisem cartierele mirginase ale Bucurestiului in cautarea
unui armurier, vizitasem chiar si o expozitie de arme albe din
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secolele de mijloc, tmi petrecusem ultimele ore in compania
unor tablagii din Colentina, decisi si nu se lase inselati de un
zugrav, apoi, reintors acasd, incercasem zadarnic, cu cronicarii
florentini pe masa, si refac schema tactica a bataliei de la 1467
dintre Ferrara si Siena, intr-adevar asta mai ramasese de ficut,
cici era tArziu, imprejurdrile strivechi fsi cer rezolvarea si, pentru
c4 cina intirzia, si intarzia din cauzi ¢ cocul tiu magnific refuza
si se recompund ca in seara cand i infruntasesi pe Predoleni
in foaierul Operei, la premiera wagneriand, nu mi-a ramas decat
si-ti povestesc ce imi povestise unul din tablagiii din Colentina
despre dragostea unei femei si a unui barbat care se cunoscuserd
intr-un birou de copiat acte, insa n-o incepusem cu inceputul,
ci atacasem laturalnic, mi se paruse utild pentru inceput istoria
studiilor lui de levitatie, considerate de familie periculoase, fapt
pentru care suferise o condamnare de trei ani, si md oprisem
tndelung asupra copiei dupa sentintd, care ii adusese fericirea,
tn acel moment m-am oprit ca si observ ci levitatia, casi cocul,
ne ramane in fond inaccesibila.

Me-ai invitat si povestesc liber, de oriunde, spunéndu-mi din
apele oglinzii unde inotai cu bratele deasupra capului, piepta-
nul tinandu-1 ridicat ca un cutit, ca nu tii la succesiunea faptelor,
prejudecati a politistilor si profesorilor de liceu, important e
si captivezi, ai spus, s4 treci pe negandite peste clipele penibile
ale pieptanatului, si asta e posibil, ai spus, dacé relatarea promite
momente tari, episoade crancene, ceva neobisnuit, cdci mate-
ria care fertilizeazi o povestire trebuie procurata din intinsul
domeniu al terorii, nu ne putem pierde vremea cu fapte de salon,
asta e viata, uiti-te si tu prin jurnale, petrece-tisi tu orele des-
tinate culturii pe la cinematografe, ai spus, in categoria marilor
teme prenumar ciocnirile de trenuri, exploziile de toate felurile,
otrivirea cu ciuperci, traficul cu stupefiante, contaminarea
nuclears, cazurile de spionaij, toate pline de invataminte, dintre
care cel mai util este acela ci am ramas, eu si cu tine, doi zga-
rie-branzi, n-am avut nici norocul, nici prilejul s ne ilustram
cu ceva, triim pistoreste, nu ne-am inscris inca pe orbita vremii,
ai spus, suntem inca niste dulci copii, iesi macar cu povestirea
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mai in afard, miscd-m4, rupe-ma, zdrobeste-mi, cum spunea
pe buni dreptate Pitigrilli; ti-am raspuns, mintind, ca povestea
mea este cum nu se poate mai neobisnuitd, crincend crancend,
ba as spune chiar atroce, trebuie numai sd ma urmdresti, ti-am
spus, ai s vezi pe data sdnge si ai sd auzi vaiete, vaiete reale, pe
cuvantul meu, levitatia nu e decét un palid inceput.

Am ramas mut in fotoliul din spatele tiu, incurcat c iti anun-
rasem ispravi pe care nu le cunoscusein, istorii pe care le auzisem
doar in trecere si, in ticerea care a urmat, am fost dintr-odatéd
cuprins de rusine ci amenintarile si mizeriile de pe lista marilor
teme nu m-au lovit niciodati, am scipat nelovit si nevatamat,
spre paguba mea, si niciodatd n-am banuit ¢ ma voi afla in crizd
epicd, Dumnezeu stie cum s-a intamplat, si mizeria mea mi-a
invederat ci intre noi s-au prabusit toate puntile, te si vedeam
iesind din apele oglinzii, luand rapidul de Paris, insotita de un
tandr cu pistol, membru al unei bande de falsificatori de cea-
somice, suferind fira s stic de cancer, vedeta in devenire a mari-
lor studiouri din Hollywood, general in rezervi, actionar al
bancilor elvetiene, ciruia fi sorbeai cu nesat cuvintele, tanarul
se obriznicea, iti soptea la ureche lucruri enorme, chipul si parul
¢ striluceau de o fericire depling, cocul inalt strabatea peroane,
sili de aeroport, bulevarde, cartiere aglomerate, ca un soare me-
tropolitan, si innebuneam de ciuda ca n-am stiut s fiu barbat,
n-am stiut si te retin, eram aseard prea obosit, tablagiii din Colen-
tina m-au epuizat, in cele din urma ai revenit si, bucuria dandu-mi
curaj, ti-am istorisit cum fusese ucis, intr-o luni spre prinz, acel
tanar fard indoiald nevinovat, in piata centrald a Sienei.

Povestirea e o chestie! am exclamat tnainte de a continua,
habar n-ai cite minuni se pot alcitui din cuvinte, am spus, e
o chestie complicati si grea ca o masind de batatorit drumurile,
ca un petrolier de mare tonaj, ca un pod peste Houdson, fii buna
si urmireste-m, te asigur ¢ vei afla mai mult decat iti spun,
ti-am spus, totalul e mai mare dect suma tuturor partilor, pentru
fnceput important e cé spun ceva, cd tandrul imberb, cu pistol
si actiuni, nu te-a deturnat, tot important e ca spun, cand spun,
si ceva imponderabil si nedefinit, ceva pe care cuvintele puse
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la rAind de Martian D. Octavian nu-l poate spune, sistemele
de buloane, arcuri, pivoti si roti dintate, ce alcituiesc obisnuit
o frazd, se desurubeazi, se faramd, se sparg, curind urmeazi un
moment prielnic cand distingi limpede schema puri a lucririi,
iar pe deasupra, printre ansamblele metalice, ziresti si un petic
de cer, sau liziera unei paduri, sau intinsul marii, ciici natura,
ti-am spus in Incheiere, nu se retrage niciodati din cadrul in
care se afla si functioneazi un mecanism ca acesta...

Aha, parte integranta! ai exclamat, cunosc teoria, mi-ai vor-
bit despre ea la cursa de automobile de la Baneasa, cursa modest3,
terminatd fird macar un derapaj, cu trei premii intéi si o multime
de premii de consolare, te ascultam accelerand pe teorie si-mi
spuneam, ai spus, ci ar fi timpul si-ti si ilustrezi teoria cu prac-
tica unei povestiri ultra, sau supra, sau ceva similar, altfel totul
ramane vorba goald si nu mai are nici un rost s mai frecventim
curse fird riscuri,

Momentul sosise, povestirea mea era la start, asa ci mi-am
dat drumul, aseard. Am luat drept model un reportaj citit la
dentist intr-o revistd frantuzeasci, reportajele furnizeazi nara-
torului un combustibil spornic, reportajul cu moartea eroului
pe-o trambulind continuase cu o serie de peripetii in Madagas-
car, unde lucrase ca agent comercial, se incheiase cu rapirea lui
de citre mafioti, cici IntAmplarea ficuse si giseasca pe cheiul
unui port din sud o servieta cu acte compromititoare, era evi-
dent ci nu avea sd intarzie si le predea politici. Am inventat
pe loc o poveste cit se poate de palpitantd, plind de neprevizut,
am inaintat vitejeste, rasturnarea e o lege a desertului, jocul
cu bila vietii se face dinainte Tnapoi si de la stinga la dreapta,
dupd cum cade, esential e ca fraza si iasd lung, fari pauze, sa
patrunda luciul oglinzii, si inunde spatiul de dincolo, oglinda
fiind, dupd cum ne asigurd stiinta, o suprafati plani si lucioasa
cu ample consecinte in domeniul esteticii, este stiut ci in fata
oglinzii cocul tiu reuseste de minune, iar in spatele ei dezastru
total, nepotrivire ce te infuria teribil asears, cand te vedeam
despletindu-te si reludnd pieptanatul, cutitul tiind energic ima-
ginea falsi, ofensatoare. Daci, aseard, cocul intArzia si se edifice,
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eu, mai norocos, vedeam povestirea mea inchegandu-se plau-
zibil, rostogolindu-se fericit cdtre un final cu adevarat sangeros,
plin de scene terifiante.

Acum povestesti curgitor si interesant, potispera ca ma vei
retine, mi-ai spus aseard, faptele devin chiar pasionante, cu atat
mai mult cu cét le-ai fost martor, eu insd nu Inteleg ceva: cine
era tAndrul (cum se numea, din ce familie se trigea, ce profesa
Ja Siena?), care sunt cauzele crimei? cine l-a ucis! cum s-au petre-
cut faptele? in ce masurd esti implicat? dacd intrevezi unele
nepliceri in ce ne priveste? Fii explicit si fii precis, ai spus, ca
Martian D. Octavian, persoand fird pretentiile tale, dar care
cand relateaza iti completeazi din mers toate rubricile, nu e
de mirare ci a obtinut atit de importante succese in amor; vreau
sa stiu pozitia partilor, jocul de interese, sd tntrevad locul stropit
cu singe, sa simt sciderea pulsului in vine si stupefactia celor
de fatd, iti poti da scama ci istoria ma intereseazi mai acut decit
reportajul lui Caesar despre cucerirea Galiei...

Seara era caldi, indbusitoare, scena din fata oglinzii se pre-
lungea, confruntarea cu Predolenii se améana, m-ai intrebat, in
treacit, dacd armuriria se mai afld in nomenclatorul actual de
profesiuni, te-ai intors fard raspunsul meu in fata oglinzii si ai
inceput s3 impletesti ceea ce despletisesi, parul, cuvintele, ince-
putul meu ce nu mai intrevedea un sfarsit. Mai incerc o singura
dats, ai spus, dacd nu reusesc mergem la cind si la culcare, e
foarte tarziu, cind nu se leagd ceva trebuie s stii s3 renunti, in
coafurd nereusita e catastrofal, ai spus. $iin epica e la fel, am
spus, noroc ci la capitul unei zile nereusite putem spera sa avem
un somn de invingatori.

Nici vorb3, si atmos‘fera era aseara neprielnica pentru poves-
tiri, cerul redevenise noros, vantul se iutise, usile batante dinspre
balcon cliampineau pe primul si ultimul cuvant al propozitiunii,
foc de pistol pe andantele sonatei, aseard nu puteam duce la capat
fmpreund nici macar o exclamatie: si pieptenii sunt de calitate
indoielnicd! ai exclamat, intr-adevir, cu toate acestea medicii
sunt muritori! ti-am replicat, vezi Socrate... nimic nu se lega,
cu atit mai putin o povestire, desi o povestire cu Intdmplari
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oribile, condusi dupi reguli strategice nemaiincercate, cu epi-
soade-buloane, cu tablouri-batardou, cu fraze-pivoti si tron-
soane, cu personaje dintate imbucandu-se cu scrasnet metalic
si suspans de cercuri si parghii mi-ar fi fost la indemana, si de
folos, cici povestirea e o demonstratie in vederea satisfacerii
instinctului de posesiune, ai fi fost cuceritd de greutatea si infer-
nala complicatie a masindriei si ai fi cedat, minunatd, sub cerul
instelat al parantezelor, in preajma unui lan de griu insangerat
de maci, asezat inadins la capitul unei urmdriri cu schimburi
de focuri si capturi spectaculoase. Mergem la cing, ai spus,
asti-seard suntem istoviti, am priceput cd n-ai nici un chef si-mi
povestesti cum. a fost ucis in piaa centrali a Sienei tandrul acela;
da, mergem neintarziat la cind, am spus, sa l3sam pe altd data
istoria lui Mario Benedetti, chiar mi gdndeam cd imaginea
camasii maculate de singe, palmele lui ridicate deasupra capului
in aparare, ciderea lui pe pavimentul pietei nu sunt un subiect
prea agreabil inainte de culcare. Mario Benedetti se numea’
ai intrebat. Asa au scris ziarele, asa l-am trecut si noi, eu si Jenica
Brustureanu, in declaratiile noastre scrise Ia politie. ..

Mai tarziu, asears, ai intrebat de ce nu mirturisesc ci Mario
Benedetti e o inventie, serviti spre a te consola de nereusita cocu-
lui, orice povestire, ai spus, s¢ naste dintr-o nevoie urgentd, e
suficient ca in viatd sa existe un ascultitor care si aib trebuinta
de altceva decat are la indemans, si istoria se si alcatuieste, nici
iU € nevoie sd vind un povestitor ca s-0 povesteascd; eu te-am
mangaiat pe frunte si pe par, mi-a parut rau ci nu-ti reusise cocul
ce urma si-i ucida pe Predoleni, apoi am spus: prostii! dormi
linistitd, gindeste-te la ceva amuzant, lasd-mi mie imaginea
tanrului njunghiat, moartea lui tragica imi apartine, mai exact,
ne apartine mie si lui Jenicd Brustureanu, arhitectul, caci am
vizut totul de aproape, sceni imperiald de neuitat. Un tandr
nevinovat, exclamase Brustureanu, probabil o platd a conturilor,
italienii se achita pand la centimd, negustoreste, de datorii, une-
ori dupa foarte multi ani, important e ca plagile se fac corect,
dovads este, spunea Brustureanu, inflorirea increderii in timpul
Renasterii, dovadi este, spunea Brustureanu, schimbul intens
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de cutite si alte obiecte ale onoare, vezi aménunte in viata lui
Cellini... Dura impunsitura i-a luat viata in mai putin de un
minut, am spus eu, si cat de lungi trebuie si fi fost pertractirile,
obiectiile la sume si fagaduieli, oho, maica-sa ar putea povesti
multe!... Nu faceti presupuneri, complicim zadarnic lucrurile,
a racnit politistul cu trese galbene pe méanecs, in timp ce, in
coltul opus al biroului, un comisar striga la telefon sa i se dea
Neapolul cat se poate de urgent, cd acum vine ora mesei si cri-
minalii nu mai pot fi identificati in multimea consumatorilor
dand navali in bodegile de pe chei, lucru pe care, printr-o ciu-
data coincidentd, l-am notat si eu si Brustureanu tn declaratiile
noastre, nu faceti presupuneri personale, repeta politistul, scrieti
numai ce ati vizut, cine era de fatd, de cand il cunoasteti pe
Mario, ce afaceri va leagd, nu trebuie sa va ingrijiti de ortogra-
fie, corecturile notarului sunt platite de brigada criminali, barba
nu se specificd, acum toatd lumea poartd asemenca semnal-
mente, dac sunteti sinceri si lapidari, spunea politistul, vom
pune capit terorismului si vei beneficia de recunostinta repu-
blicii lui Leone, spunea, inapoierea pasapoartelor ramanand o
chestiune pur tehnici. Jenic, spre a se face remarcat, a intrebat
prin ce mijloc va afla, odatd inapoiat in patrie, cum s-au incheiat
cercetarile, politistul 1-a asigurat ca va citi totul in ziare, si nu
este exclus s se vadi fotografiat pe pagina intai, langs rubrica
tranzactiilor parlamentare...

Jenica scria la masa lui cu o aplicatd sarguinta, facand decise
sublinieri, desi nu vizuse nimic, cici atunci cand 1i zdrisem pe
cei patru coborand din masind si trel il imobilizaserd pe tandr,
pentru ca al patrulea sd-i implante pumnalul in piept, surpriza
imi scosese din gatlej un tipat ascutit si privirea lui Jenica se
indreptase spre mine, iar mai apoi trupul insangerat nu mai putea
fi vizut, o multime compactd de oameni ridicand zid in jurul
victimei; el nu retinuse nici mécar ci agresorii se urcaserd intr-o
masind si se facuserd nevizuti spre Chigi, tmi venea si rad cu
hohote si s fac nu stiu ce pe declaratia lui: mai tarziu, politistul
l-a lzudat pentru marturia lui, falfaindu-mi-o pe dinaintea
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ochilor si reprosandu-mi c¢i n-am fost deloc la iniltimea tmpre-
jurdrilor cu cele cinci rAnduri cizute pe care le scrisesem.
Din ce se alcituiesc visele si cum se explica oare ci elemente
in veci necunoscute, ca spre pildd o motocicleti cu atas, tot
apar in visele mele, m-ai intrebat din apele visului, si eu ti-am
rispuns ¢ astizi legile visului sunt perfect cunoscute, daci vrei
le poti programa, viseaza urat doar cei inclinati sa deguste genul,
in fine, ofiterul cu trese galbene, adevirat maresal, afirma plim-
bandu-se prin fata meselor noastre ca Italia e o tard incanti-
toare, insd oamenii lasd de dorit, ce departe am fi, spunca, daci
s-ar opera un transfer de suedezi in peninsul4, lui i-ar conveni
sd se ducd in schimb, clima i-ar face bine intr-o tard cu rege si
premiu Nobel, oricum guvernele, femeile si martorii oculari ar
fi cu credinti, dar scrieti, spunea, nu vi feriti de descrieri si
cuvinte alese, ca turisti nu duceti desigur lipsid de fantezie,
domnul sef al brigizii mobile apreciaza stilul colorat, are de unde
imprumuta cind i se cer interviuri si, trebuie sd cidem cu totii
de acord, reportajele si interviurile intretin starea de bunistare,
altfel ne-ar ocoli turistii si s-ar duce s ingroase bugetul lenesilor
de spanioli, scrieti ci agresorii s-au topit ca gelata, tAnirul ucis
trebuie s3 fi ficut vreo gaurd in cer, nu moare omul fara si fi
produs ilegalititi, ca aiurea... N-am dat curs sfaturilor politis-
tului, cu toate astea am notat, in cinci pagini compacte, farme-
cul porumbeilor zburAnd in cercuri deasupra acoperisurilor de
olane, am liudat iscusinta vechilor edili, care plantaser in mar-
ginea pietei o fAintdnd cu adevirat minunatd, am analizat pe
scurt programele muzicale pe care le urméirisem, ardtandu-ma
nedumerit de faptul cd muzica de spineta lipsise cu totul (sci-
pare! subapreciere, lipsa de instrumentisti?). Simteam, scriind
marunt si neinspirat, ¢ sentimentele mele s-au colorat cu culoa-
rea sangelui risipit, si, vrAnd si le temperez, puneam de la mine
o grimada de situatii, o imbritisare a unor tineri, in vizul lumii,
in plini zi, cearta a doi unchesi, incheiatd cu amenintéri cu bas-
tonul, trecerea a doud ciprioare violent machiate de la un maga-
zin la masina luxoasi care le-a inghitit, hartia se dovedea mereu
puting, Jenici terminase relatarea lui si eu mai aveam incd multe
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de declarat. Adormisesi, dormeai senin si eu continuam si ma
rezum la ceea ce era mai important, ajunsesem la a zecea paginid
si incd nu intrasem in miezul chestiunii, dar, citre incheierea
cam abruptd, incepeam s cred ci scena nu avusese loc in piat,
asta era o varianta-cursi propusa de siretul politist, scena se
petrecuse, cum si Jenica Brustureanu remarcase in declaragia
lui, la gar4, in usa restaurantului, tndatd dupa ce biusem limo-
nada, cu care ocazie am spus: cimasa aceea albi a fost scrobiti
si cilcati de mainile unei mame iubitoare! Probabil ci excla-
matia asta am strigat-o, pentru cd ai tresrit si mi-ai spus prin
somn si las lucrurile si se limpezeasci, lasi-le pe miine, atunci
totul iti va pirea limpede, mai ales daci te vei consulta de dimi-
neati cu Jenicd Brustureanu, faceti impreund ordine, acum e
foarte tarziu, noapte buna...

Atzi lucrurile sunt mai limpezi, ai avut dreptate: nu, faptele
nu s-au petrecut asa cum ti le-am povestit aseari, aseara eram
obosit, ma scoseserd din minti niste tablagii din Colentina,
ciutasem toati ziua un peruchier de la operd, acum sunt in stare
si-ti povestesc totul extrem de coerent, ca Margian D. Octavian,
acum ziua striluceste, iar coafura ta e minunati, peruca e intr-a-
devir o solutie, m-ai intrebat daci limpezimea se datoreazi lui
Jenica Brustureanu, eu am izbucnit in hohote spunandu-ti ca
individul e o néscocire a mea, aseard puteam inventa si cercul
polar, m-ai intrebat daca nepotrivirile si confuziile de-aseara nu
veneau de la faptul ci nu mi sprijin pe nici un fel de dovezi,
de unde chiar impresia ca acea scend singeroasd n-ar fi avut
niciodati loc. Am sirit ca ars, replicAndu-ti ci mergi prea departe,
eu citesc toate ziarele italienesti, am ajuns cu lectura lor In iunie
1931, si dacd nu gisesc ceea ce caut, citesc lucruri incd neintdm-
plate, iau act de intorsiturile posibilului, am tehnica mea, tot
ce pot spune este ci lucrurile se tmplinesc cu timpul intocmai,
secretul st in perseverentd, in nidejde... Uciderea tdnarului
de care ti-am vorbit a avut loc la 15 august 1947, la orele 18,43,
pe calea Viciresti... ‘

Versiunea adeviratd, dacid iri amintesti, ti-am povestit-o
acum doi ani, era o searii de octombrie, intarziasem la tine citind
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Bacovia, ne venise o mare pofti de cantecele ploii, de clavire.
M-ai rugat si-ti vorbesc despre viitorul nostru, ti-am raspuns ci
viitorul doi imi este mai agreabil, gluma te-a supirat, te-ai trantit
cu fata in perne si ai plans, atunci am presupus ci ai nevoie de
lacrimi pentru ci te exasperase coafura, faptul ca nu puteai
impleti un coc asemenea celui admirat la seminarul lui Vianu,
am Incercat s te impac, ti-am prezis, cu o certitudine care acum
mad sperie, ¢d va veni intr-o zi moda perucilor, atunci totul se
va simplifica, mi-ai rispuns ci asteptarea inapoierii mele din oras
te exasperase. ..

Vine o clipg, ca o pasire, cand o amintire anosta, o Intam-
plare de demult, o expresie pot scoate din incurciturs un barbat
si 0 femeie care se jubesc, e un fel de descurajare a imediatului,
si aducerea in prezent a intAmplirii de odinioara primeneste
vazand cu ochii culoarea inciperii, cuvintele incep si se legene
intr-un lichid rarefiat, apoi, pierzandu-si greutatea, se risfira si
plutesc ca bulele de aer desprinzandu-se de pe peretii unui vas
lovit. Atunci, in acel octombrie, fi-am povestit cum, obositi de
regulile scandarii latine, parcurse destul de anevoios in sala
nefncalzita a Bibliotecii universitare, iesisem cu Matei Iliescu
s& ludm putin aer si urcam lenes Calea Vicaresti, dar pe cand
tocmai intram, pe inserat, in strada colonel Orero, intreban-
du-ne ce va fi faptuit colonelul de fusese condamnat si stea
crucificat pe zidurile strizii, am vazut apropiindu-se dous grupuri
de tineri, unul grabind spre statia tramvaiului 16, celalalt tra-
versand spre parcul riscolit candva de doua bombe, in timpul
razboiului. Matei era de pirere, si argumenta cu voce risuni-
toare, ca violenta are darul de a se acumula ca apele intr-un
bazin, ingdduind lungi perioade de liniste, dupi care, prileju-
indu-se un rizboi sau o razmerits, isi da drumul in modul cel
mai previzibil cu putingi, ¢4, slava Domnului, omenirea a consu-
mat in ultima conflagratie toate tipurile de violent si ne putem
bucura, generatia noastri $i poate urmatoarea, numai de ani
senini, eu paseam in acest timp pe trotuarul fulgerat de cripaturi
adanci, 1l ascultam cu atentie, treceam spre Nerva Traian ca pe
drumul ce duce in paradis, cand grupul din parc trecAnd Tn urma
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noastrd, tacut, innegurat, si-a incetinit mersul si s-a indfeptat
spre cei ce asteptau tramvaiul.

At fost de pirere si deschidem din nou usile batante spre
balcon, ca s iasa fumul tigirilor aprinse una dupa alta, am fost
de acord, dar cand ai inaintat spre usd, i-am vazut pe cei din
parc traversind, dupi care, in clipa cand intorceai manerul usii,
am vézut cum unul din tineri se arunci asupra unei cimasi albe,
foarte Ingrijit cilcatd, cum rasuceste in mand un cutit lucitor,
cum cdmasa cade insangerati pe trotuar, Matei Iliescu zambind
cu inteles: nu putea fi decat o platd a conturilor, a spus el, asa
cum scriu adesea ziarele, vremile de pace si senin sunt prielnice
afacerilor, spunea, sprijinindu-si spusele pe argumentul ¢ noi,
casi italienii, vezi Cellini, tot cu d-astea ne ocupam in rastimpul
dintre dou conflagratii sau dintre dous iubiri...

Ne aflam in umbra colonadelor cu multe porticuri si sciri,
mai incurcate decit labirintul, si Matei a ntors capul si, remar-
cand magnifica intindere a ramurilor unui copac, a dezvoltar
parerea lui ca ele se desfac asemenea continentelor in apele largi
ale oceanului, daci nu de-adevirat, micar pe harts, si trebuie
sd fim de acord ¢4 in secolul nostru hirtile sunt aproape fidele,
deocamdati la scari reduss, pentru a ne obisnui ochiul cu supra-
fetele si formele, urmand ca mai tarziu sa fie desenate la scard
mai mare, atat de intinse si atat de fidele, incét sa poti fnveli cu
ele intreaga planets, America de hértie peste America, Corsica
de hartie exact pe muchiile Corsicii de dedesubt, rimanand jur-
imprejur destul spatiu albastru pentru apele mrii, dar rosul san-
gelui se si revirsase pe pieptii cdmasii, tAndrul vrusese si replice
cu o loviturd, jalnic gest descentrat de durerea din piept. Cineva
strigase politia.

E o poveste incurcati, ai spus, esti obosit ca si ieri si nu ai
iesit de sub impresia crudi a faptului, pentru asta e nevoie de
timp, de altfel nici n-am prea fost atentd, ai spus, m-am tot dus
in balcon, cici usa se tot lovea, la un moment dat, pe cand imi
spuneai ci Jenica Brustureanu nu existd in realitate, am fost
rapitd de o scend ce se petrecea in stradd, se pare ci un tanir
care locuieste la doamna Precup a fost accidentat, i-am vizut
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cimasa plind de singe, doamna Precup striga si fie adusa politia.
Sa lasam istoria asta pentru altd dats, ai spus, vor veni cu sigu-
rantd zile cAnd nu vom avea un subiect convenabil, scena de
la Siena cade oricand bine, doar stii ci ma pasioneaza subiectele
tari... O, dar sunt intAmpliri dure in fiecare zi, ti-am replicat,
citesc in continuare ziarele italienesti, intre timp am fnaintat
cu lectura pani in septembrie 62, lucrurile nu s-au schimbat,
as putea afirma ci scena care ma chinuie de atétia ani s-a com-
plicat si cd fiecare zi imi aduce in amintire fmprejuriri noi, igno-
rate din nu stiu ce cauzd, am spus. Uitd, mi-ai spus, uiti cum
si eu am uitat incidentul din casa Precup, numai dupi ce ai
uitat totul poti recompune adevirul. Glumesti! am spus. Nu
glumesc, ai spus.

Ai deschis albumul cu fotografii, ai inchis (sau ai deschis)
usa dinspre balcon si, asezindu-te pe divan langi mine, m-ai
rugat sd-ti povestesc cum am escaladat vara trecutd nordvandul
Pietrei Craiului, am fost bucuros s3 trec la subiecte pe care Mar-
tian D. Octavian le rateazi lamentabil, am inceput cu: era intr-o
luni, grupul nostru..., muntele ne intAmpina cu fruntea inne-
guratd... [dsasem in urmai, de o jumitate de ori, cabana..., cind
m-a durut ca o loviturd de pumnal imaginea veche a crimei de
la Siena si, inldturdnd cu un gest hotirat peruca uitata pe capa-
cul pianinei, am strigat: nu, crimele firi explicatie sunt o inven-
tie a timpurilor mijlocii, lucrurile nu s-au petrecut asa cum ti
le-am povestit asears, acum totul s-a limpezit, iatd simburele
din care a crescut mizerabila mea obsesie! Si am fnceput sa
povestesc, limpede si curgitor, asa cum povesteste un combatant
intors ieri dintr-un asediu: urcasem o zi intreagd Valea Frumoa-
sei, cAntatd de Sadoveanu, stribitusem peisaje fermecate, ajun-
sesem Intr-un tirziu in satul de oieri Jina, vecin Poienii Sibiului,
eram frant de oboseali, curelele rucsacului imi rinisera umerii,
bocancii imi opdrisera tilpile, vederea imi ardea in orbite, o ase-
zare omeneascd, dupd singurititile padurii, imi apdrea intéricd
si sigurd ca o cetate italiani... De la primérie mi s-a indicat o
adresd unde si innoptez, o femeie tanira a deschis o usi grea,
m-a condus intr-o cameri larga, cu peretii acoperiti pAni sus
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cu velinte inflorate, femeia ticutd mi-a asternut un pat nalt,
pe care tronau trei perme mari ardelenesti. Am multumit, am
vrut sd riman singur, ochii negri ai gazdei m-au tintuit lung si
femeia mi-a pus Intrebarea dacd nu vreau s cunosc, inainte
de culcare, micar ulita principald a satului ei. E intuneric, sunt
foarte obosit, i-am spus eu, maine imi riman doud ore pentru
a colinda prin sat, acum, daci s-a incheiat rizboiul, timpul va
fi din nou darnic cu mine, sper ca somnul s&-mi stings in urechi
comenzile militare, urletele bateriilor de artilerie, si, dacd nu
are un logodnic, sau un iubit, sau 0 mama care si-i interzica
sd md tnsoteascd, voi fi bucuros si o iau drept ghid, satul imi
va rimaine o amintire dintre cele mai tncAntitoare. S-a retras,
am inceput sa ma dezbrac, dar o poftd nebuni de aer si de
oameni mi-a schimbat gindurile: tAnira femeie asteapti de
multi ani un barbat de aiurea, e foarte probabil ci nimeni n-a
venit s-0 scoatd din singuritatea ei, stiu ce cumplitd e singu-
ritatea, trebuia s nu-i refuz plimbarea... Am deschis usa din-
spre prispd, frumoasa tAndrd mi-a iesit tnainte, mi-a spus ci era
convinsd cd nu voi dormi, suntem oameni care am vizut si pati-
mit multe, cu siguranti avem ceva si ne spunem...

Am iesit In ulitd, am mers o vreme ticuti, i-am simtit mana
usoari pe bratul meu, am intrebat-o daci triieste de mult sin-
gurd si ea a inclinat din cap, mi-a cerut apoi s3 trecem pe partea
cealaltd a drumului, spre a nu da fatd cu un grup de oameni ce
intArziau In preajma circiumei cu obloanele pe jumitate trase,
am traversat neintarziat, mi-a spus ci familia i s-a risipit, parintii
lucreazi la Sibiu, vin acasi mereu mai rar, fratii s-au mutat la
Bucuresti, la Brasov, vremea maritisului a cam trecut, a jurat
sd ramdnd paznic al casei si al unui loc dumbravit, acum cénd
s-a incheiat rizboiul se gandeste ci ar trebui sd-si Intemeieze
si ea un rost al ei...

Vorbea tot mai precipitat, mai insufletit, trecea repede de
la vechi amintiri legate de locurile pe care le strabiteam si pe
care, mi-a ficut impresia, nu le revizuse de mult la imaginile
ingrozitoare ale razboiului; omenirea s-a siturat de sange, a spus,
lumea are atira treabd si e tarziu, a spus, daci ar fi dupi ea,
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n-ar tine seama de nici o lege si ar umple intreg satul cu prunci
si flori, e inca tAndrd si incd nu e foarte tarziu, a cunoscut, a
spus, un soldat care mergea spre front, imi semana, a innoptat,
tot asa, o singurd noapte la ea, dupa care n-a avut niciodata
veste, singura dovads ci a trecut prin Jina era o papusa de ghips,
pe care o pastreaza sub icoand, o cumpdrasera de la Poiana, unde
se plimbaserd impreund, in dimineata despirtirii, acum ea crede
ci trecerea mea pe-acolo poate fi un semn, cine stie...

De la un timp, pe urmele noastre am auzit pasi, intorcand
capul am zirit cateva siluete de tineri pasind greu, ea mi-a cerut
s4 traversam din nou, cArciuma tocmai s-a inchis, poate cineva
si-a biut mintea, a spus, oamenii au suferit si suferd, daca ea
ar fi biut, poate ar fi uitat...

J-am auzit tipatul, i-am vizut bratele albe aparandu-se, am
viizut-o desprinzandu-se de mine si alergand in susul ulitei lumi-
nate de un petromax, fuga ei m-a umplut de sil3, ca o tradare;
abia dupi ce s-a pierdut in bezna in care disparusera agresorii,
mi-am dat seama ci umérul meu stAng imi e amortit si ci sangele
mi-a nicliit cimasa... Era o cimasd noud, o purtasem in ranita
tot timpul rizboiului in nddejdea ci ma va apara si o voi putea
fmbrica la Tnapoiere, mi-o cususe cu dragoste mama, cand o
asezasem in cufirul de recrut, mama era incredintatd ca nu voi
apuca si invit a ucide oameni, spusese: nu vei trage in tineri
ca tine, ce vina au ei? Rizboiul se va incheia curind...

Ai o coafurd superbi, pieptinitura asta simpla iti vine de
minune, marile descoperiri sunt la indeména oricui, e nevoie,
desigur, de putind inspiratie, m-ai intrebat adineaori daca despre
tandra din Jina am mai avut vreo stire... Nu-ti pot rispunde
la intrebare, povestea asta dureroas nu trebuie s aiba sfarsit. ..

29. ...in camasd si izmene. Asemenea povestirii prezentate
mai fnainte, interpolata in text de insusi autorul istoriei, si aici
apar situatii si chiar detalii indicind originea carpatina a impru-
mutului. Daci, in alte parti ale planetei, rizboaiele se poarta in
uniforme dintre cele mai sofisticate — cimasi de zale, pieptare
din piele de bou, coifuri si harnasament cu anumita pondere
si cu gabarit corespunzitor —, de la Drina spre Levant sunt de
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intalnit la beligeranti costumatii preponderent lejere (sd amintim
sandaua simpla si camesoaia nu lipsita de o croiald supld a
fenicienilor, persilor etc.), uniforma evoluand — cétre marele
ocean al linistii aurorale — pana la o subtire centura de rafie de
care std spanzurati sabia si, la cei instdriti, o pelerind de métase
potrivitd mai curénd momentelor de dupi baie decét ca vesmént.

Se aminteste adesea despre un general al lui Frederic cel
Mare, care a fost surprins gol de reporteri. Cortul sau de cam-
panie fusese strdns peste noapte de genistii prea grabiti, inaleul
ofiter trebuind s alerge In luptd asa cum il ficuse mama-sa,
doar cu cateva decoratii in man, distinctii de care avea nevoie
spre a aduna si altele. $i, se spune, a obtinut ceea ce isi dorise,
inclusiv moartea glorioasa.

fn camasi si in piciorul gol, lupta apare mai putin specta-
culoass, in schimb se dovedeste mai mobil si mai eficace, cu
singura condigie: sd nu fie de fatd femei, copii si batrani, persoane
fatd de care combatantii pot incerca unele complexe, ce se resimt
imediat in sciderea puterii de foc...

30. ...s-a scris procesul-verbal. Cronicile militare vorbesc
destul de frecvent despre bucitari, frizeri si preoti de campanie,
chiar despre vivandiere, mai niciodata despre Intocmitorii pro-
ceselor-verbale, lucru cel putin ciudat. Si totusi putine batalii
asupra cdrora sd nu fi vegheat secretarii! Faptele de arme se asea-
mana in multe privinte cu ludrile de cuvant: introducerea, dez-
voltarea si incheierea se succeda si intr-un caz, si in celalalt ca
+n manualele clasice de retoricd, rar doud interventii in acelasi
timp. Martori ai marilor baalii relateazd cd, in primele rAnduri,
acolo unde se fac schimburile cele mai active de lovituri si unde
se inregistreazi cele mai teribile explozii si masacre, un modest
secretar sau grefier infruntd eroic primejdiile si, asezat la masuta
Jui, scrie marunt ce se intdmpla, cine pe cine loveste, si cum,
si cat, subliniaza partile remarcabile, lauda pe eroi si-i incon-
deiazd pentru vecie pe lenesi, lasi sau talharii de cadavre. Unul
dintre grefierii ilustri ai timpului sdu, pe nume Johannes Homer,
si-a pierdut chiar vederea in mijlocul baraliei pentru Troia. Un
altul, Arbaletto Compagni, s-a vazut rasturnat de iuresul
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cavaleriei vrdjmase si cu greu si-a regisit pana, cilimara si suga-
tiva in maldarul de obiecte rimase pe campul de lupti. Se vor-
beste in cancelarii si despre un al treilea grefier de front, Hanibal
Scribul, care n-a facut cinste oastei pe langa care activa, dove-
dindu-se prea pasionat de cele ce se petreceau sub ochii lui:
cand un soldat inamic s-a apropiat de pupitrul sdu, el si-a aban-
donat uncltele, a ingfacat o jordie ravscits pe un damb si, invar-
tind-o in aer, I-a lovit mortal nu numai pe raticit, dar si pe un
comandant de escadron, inclinand balanta victoriei de partea
armiei sale. Juriul a contestat biruinga, considerand-o biro-
craticd, numele grefierului s-a acoperit de ocard, cici in rizboi
sunt permise toate schilodirile si atrocititile, in afara de inter-
ventia persoanelor intrate in areni lateral, din cancelarii si tarabe.
Orasele si satele populate de persoane civile pot si trebuie s3 fie
rase de pe suprafata pamantului — sistematic, in adancime —
, cnd atacatorul crede a vedea in particularii ascunsi prin poduri
$i pivnite, prin hambare sau transee private participanti virtuali
la conflict.

Referirile rare ale cronicilor la secretari si grefieri ar putea
avea doua explicatii: 1. dezviluirea numelor si identitatii celor
ce scriu despre viatd si moarte, despre cursurile sinuoase ale
implinirii si izbanzii camenilor prin sabie, stranguliri, torturi,
tradari si incendieri grandioase ar putea scidea autoritatea
destinului, care trebuie s raméina categoric si, mai ales, ina-
tacabild, cici una este si credem ci toate cele faptuite sunt
rezultatul hotararii necesitatii si a zeilor, sialta sa stim ci lucru-
rile au fost aranjate de un grefier priceput in a aduce toate din
condei; 2. oricat de iscusit s-ar dovedi scribul, procesul-verbal
pe care el il intocmeste e, in fond, o simplificare literaturizant
si nimeni nu-si poate lua raspunderea ci gravele consecinte ale
bataliilor — robia, jaful, rizbunarea pe toti si pe fiecare dintre
cet invinsi, pedeapsa prelungita dincolo de termenele rezonabile,
modificarea hartilor si redistribuirea teritoriilor, regruparea, re-
vansa, amenintérile cu forta si recurgerea din nou la arme etc. —
decurg din scrisul mai mult sau mai putin buimac al unui secre-
tar buimicit de urale, comenzi militare, vaiete de raniti si de
alte zgomote, printre care nu pe locul ultim se afla bubuitul armu-
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rilor, al proiectilelor, al fuzeelor. Toate aceste consecinte trebuie
sd apara drept creatia lui Dumnezeu, si cadi printre ruine cu
putere de lege, si cutremure constiintele si sa fmblanzeascs mora-
vurile ca un alt Nou Testament, si determine o reorientare radi-
cala a cursului vietii pe pamant. Or, daci acestea ar urma scriptele
unui proces-verbal, fie el genial, targuielile nu s-ar mai stinge,
tnvingdtorii si invinsii l-ar scoate din fundul pimantului pe indi-
vidul care a notat ce a notat, l-ar trage la raspundere pentru
formulele stereotipe cu explozie perfid, pentru subtilitatile de
plumb, eroismul si lasitatea ar primi calificative, ca la scoald, ba
mai rau, s-ar limpezi o mie de situatii confuze si aberante, s-ar
restabili — prin reconsiderarea detaliilor — o gramads de ade-
viruri, alte conflagratii ar deveni imposibil de declansat... Dar
cine are interesul ca istoria si stagneze si vitejia sd se deprecieze?

Piarerea celor mai multi comentatori este ci scribii cAmpu-
rilor de lupti e bine si tacs, s se multumeasci cel mult cu un
scurt rezumat al faptelor, si accepte ca numele lor s fie ingro-
pat odata cu sutele si miile de morti ale bataliilor consemnate.

In text, referirea la procesul-verbal urmareste si afirme ci
altceva e in timp de pace, cand actele dure ale oamenilor fmpo-
triva oamenilor urmeazi sa fie Inregistrate cu cea mai mare grija,
prin cuvint putind fi justificats insisi crima, lucrurile dezordo-
nate ale realititii dovedind o regularitate si un stil ales prin
intermediul scrisului consemnativ.

31....prin superioritatea lor numericd. Vezi nota 15. Se poate
adduga ¢ Anonimul, triind intr-o lume a statisticii si anoni-
matului cantitativ, nu poate scipa de obsesia numerici. Moartea
lui Procopius putea fi pricinuiti foarte bine de o gripd spaniold.

32. ...cuceritd si recuceritd. Ceea ce se si face spornic, din
timp in timp. Spusele soldatului Diodor sunt adevirate, nu se
precizeazd insd nicdieri de unde trebuie luat continentul de
toarte spre a fi ridsturnat si nici modul in care trebuie si se cli-
teascd recipientul dupi intrebuintare.

33. ...dealuri sileziene... Pe care filozoful Kant le privea cu
un binoclu nemtesc, caruia 1i lipseau o lentil4 si suportul.

34. ...tatd bun al inaltei Himalaia si al cochetelor Antile. ..
Comparatie de acutd patrundere strategica, vrand sd spuni ci
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Europa n-a fost niciodats mami, ci ea, ca si Roma, se face rés-
punzitoare doar de exportul armelor... Europa vazuta ca un tata
e o idee de o plasticitate vie, pregnantd, barbateasca.

35. ...Indiile dulci si aromate... Afirmatie inexactd: ravnita
si gustata de Alexandru cel Mare, doar India occidentald s-a
dovedit agreabili la gust. Aroma mirodeniilor a ametit multe
capete si a pervertit constiinte pretins incoruptibile.

XXIL. Oamenii citiserd cu mare interes si relatarea adundii
de primire a celui asteptat, faptele fuseserd consemnate cu multd,
multd exactitate, ceea ce dovedea cd ziaristii fuseserd, intr-adevar,
profesionisti. Reiesea cd, indatd dupd sosirea aceluia, iritarea si
oboseala tuturor disparuserd ca prin farmec, cd discursul se va
bucura de o mare si vie atentie.

Scotandu-si din buzunarul redingotei ochelarii pince-nez, si
stergandu-i cu batista, nou-venitul ddduse sd se inteleagd cd nu
va exita sd pronunte cuvantul potrivit. Acesta era: ,Domnilor...”

XXM Domnilor, spuse el, plugul si suveica, si cazanul cu
aburi, si dosarele incopciate, si eprubetele bine randuite, si fanfara,
si masina de tighelit, §i rindeaua, si foarfeca cu echer, si creta colo-
ratd, si smantdnitoarea, si avionul cu piston actionat de mand, si
ghergheful cu patru sine, si masina de calcat cu mangal, si diligenta
cu patru armdsari inaintasi, si, iertai-md, chilotii plusati, cu cor-
setul pendinte, si vagonul pe boghiuri, si cureaua de transmisie,
si biblioteca savantului, si pestele preparat rasol, cu lamdie, si aba-
cul, si onomatopeea, podoaba retoricii, si registrele cu partizi, si
extractia sarii cu galeata si cu ocnasi, si raportul dintre numdrul
turmelor de oi si suprafata pasuniloy, precum si unele acte de cores-
pondengd comerciald si jurisprudentd civild — ei bine, o bund parte
a ustensilelor si mijloacelor civilizagiei noastre incep sd nu-si mai
aibd rostul. Cele mai multe si-au pierdut de pe acum capacitatea
funciard de a ne face fericiti. Tehnica in continuu progres ni le redd,
pe zi ce trece, mai desuete, mai inoperante. ..

XXIV. Ne aflam la cumpdna a doud veacuri importante — con-
tinud vorbitorul, dupd ce, cu aceleasi cuvinte, dar pugin diferit, tex-
tul apdruse asemdndtor in ziarul aflat acum in mana tuturor —,
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veacul ce se incheie s-a dovedit intunecat, bantuit de cumplire
molime si catastrofe naturale, de rdzboaie oribile si de suspiciune.
Veacul care incepe (nu md obosesc sd-i mai dau un numdr, cine
are interesul sd tot sporim icsurile!) ne oferd spectacolul unei expan.-
siuni extraordinare a tehnicii in toate domeniile civilizatiei, artelor
si meseriilor, ocultismului si statisticii. Spre deosebire de secoly]
trecut, intunecat, bantuit de molime si razboaie cumplite, mdcingg
de pesimism si contradictii, secolul pe care-l inaugurdam se va doved;
luminat, caracterizat printr-o sandtate deplind, prin optimism, armo-
nie si extravagante multilaterale.

Priviti fotografiile voastre de familie din tinerete: atmosfera ¢
fumegoasd, galben-cenusie, apdsdtoare, cei dragi apar in ele putin;
si palizi, tnconjurati de obiecte inutile, sdrace si posomordte. Alt-
ceva vd oferd vremea care incepe: iatd, in afard de bunicii in perfect
stare de sandtate, aveti in preajmd adevdrate cete de rubedenii —
veri si cumnati, mdtusi si fini, precum si copii, incurajagi prin radio
si prospecte sd creascd si sd invete. .. Ei umplu spectaculos cadruy]
cu zambetul lor elevat. .. Toti sunt bine imbrdcati, gata de-a urcqg
in Turnul Eiffel, pe transatlantice, in avioanele supersonice. latg
catalogul B.M.W/,, alegeti, comandati!

La indemand vd stau azi canapele confortabile, covorase ¢y
frumoase motive nationale, etajere incdrcate cu flori, mese imbel-
sugate, in jurul cdrora se std de vorbd si se inaltd pahare pline,
in timp ce se cgma si se vorbeste mereu la aparate audio-vizuale
si se face haz. Inainte nu se spuneau poezii, o tdcere tristd copleseq
pe cei doi tineri imbrdcati in miri; acum, cinci sau sase fetite ele-
gante si vreo cativa bdietasi imbrdcati in marinari sunt gata sq
se impingd in fatd ca sd recite admirabilele balade ale barziloy
nostri, cu acompaniament de ghitare electrice, iar o mdtusd aleargg
la supermarket sd va cumpere tot ce doriti, inclusiv martipan.

XXV. Amintiti-vd cum se strica inainte vremea: pe cer se ady-
nau nori grosi, reci, si indatd se si stdrnea din senin furtuna ingro-
zitoare. Smulgea acoperisuri, lovea cu grindind gradinile, formg
puhoaie si inunda ulitele, pravdlind in furia ei nebund garduri
hambare, poduri, casele bieilor crestini. Valtoarea inghitea hul-
pava vietdile curtii, ploaia uda la piele cativa servitori nepldcuyi
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lui Dumnezeu, care fdceau imediat pleurezie. Deschideti acum
fereastra: ei, ce pdrere aveti de admirabilul peisaj pluvios ce vi se
deschide imbietor in fatd? Plafonul de nori e compact, retinut pas-
telat, panze cuminti de ploaie pulverizeazd binefdcdtor pamantul
receptiv, revigordnd vegetatia, purificand aerul, racorind pavajul.
Intr-o jumdtate de ord, admirabilul lichid se distribuie rational
asupra campiei si o spald, si o stimuleazd, si ii invioreazd culorile,
ca intr-un tablou semnat de Vandtoru. Nu va trece mule si ciclul
plodie / evaporare / condensare / si iardsi ploaie / se va simplifica,
imputindndu-se etapele ce incarcd pretul de cost. Marea si ghetarii
vor trimite direct in robinet apa proaspdtd, desalinizatd, asepticd,
cu sapunul dizolvat corespunzator in lichid. Servitorii se vor spala
la dus, ca si voi, folosind discret si recunoscdtor samponul, in sub-
solurile rezervate lo, in rezervatiile afectate in suburbii. ..
XXVL Dar animalele? Sdalbatice si sangeroase, haitele de lupi
ieseau adesea din padurile mirosind a hoituri si mucegai, ndvdleau
in sate, sfasiau vite si psari, distrugeau bunurile cu greu agonisite.
Omul neprevazdtor era pandit din ierburi de serpi veninosi, de
wrsi infuriati, de rasul cel hidos si de coltii vulpii celei viclene. Pdpd-
dia clocea malarii, iar crizantema, perfida, imprdstia in jur miasme
de iperitd si otet aromatic. Intregul secol de trista amintire, lat
cat evul mijlociu, e sfasiat de urletul fiavelor si de tipdtul sinistru
al pasarilor de pradd, de unde si necesitatea vandtorilor ce incercau
sd imputineze fauna, sd diminueze amenintarea si sd ofere libre-
tistilor subiecte triste pentru operete vesele. Hiena circula in cupeu.
Se putea vorbi pe atunci de un sistem de asigurare a persoanel,
despre ajutorul de somaj, despre inviolabilitatea casetei intime?
Padurea de astdzi este un sanctuar linistit si ospitalier, ani-
malele rautdcioase de altddatd si-au reprimat agresivitatea si si-au
cizelat manierele: lupii, ursii, vulpile, insisi serpii, in bund parte
scoliti si, oricum, cu o constiingd cetdteneascd mai luminatd, si-au
luat locul cuvenit in gradina zoologicd, unde, in custi bine ferecate,
numerotati si clasificati dupd nomenclatura binard, se ocupd de
problemele actuale ale cererii si ofertei, de sarpele monetar, de com-
baterea terorismului, si rdgazul le conferd aere de pasnicd, superbd
autoritate si distinctie. Dupd cum vedeti, eu vin cu fapte, nu cu
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amagiri... Si nu ne desparte decdt un deceniu pand ce fiarele cu
blanuri frumoase ne vor livra de bundvoie podoabele lor atdt de
indrdgite de femei, protectia epidermei lor fiind preluatd de pungi
de material plastic ieftine, de bund calitate...

XXVIL Dar priviti mai atent fotografiile de odinioard: printre
copacii de carton ai tineretii voastre abia se zdresc crenelurile unor
castele cazute in paragind, o lund ostild le lumineazd piezis. Scarba
si spleenul ridicd teava pistoalelor la inimd si tampld, se sinucid
mii de nevinovati, vinovati doar de delictul de portarmd. Acum,
in spatele vostru si al familiei, se disting case mari, cu etaj, parcuri
largi, pe gazonul cdrora joacd coarda o mulgime de copii, golf o
multime de tineri, tn chioscuri isi etaleazd toaletele femei frumoase,
pe banci stau cumingi, hieratici, tineri indrdgostiti, in costume cadri-
late (ei), in rochii spumoase de muselind, cu jupoane abia banu-
ite (ele), in timp ce prin desisul boschetelor trece trenul electric
pufdind, spre Viena, spre Chicago. Si pretutindeni — ofiteri chipesi,
toti generali si maresali, cu trasaturile lui John Wayne, cu epoleti
stralucitori si brandenburguri bogate, privind visdtori o lume fdrd
conflicte majore, asteptind nerabddtori inceperea valsului impe-
rial, bucuria capitaneselor. Nu vd cuprinde rusinea revazandu-vd
cu cincizeci de ani in wrmd, desculti langd vaca paringilor, stran-
gand in mand un cocean de porumb, rdscolind deprimati praful
drumului? Si nu deplangeti soarta bunicului care, abia inapoiat
din razboiul cu turcii, isi transporta in carul cu boi costelivi bale-
garul spre ogorul pustiit de o vard nemiloasd, tremurdnd de spaimd
sd nu-i mandnce turcul urzicile preparate pentru amiazd, franguzul
ciupercile rezervate pentru cind si pravoslavnicul terciul reincalzit
pentru micul dejun al sdrbdtorii care se apropia?

36. ...de pe tava cealdltd a mapamondului... Gogosile din
aluat, Ia care se face aici referire, nu sunt lucrul cel mai delicios
de pe platforma sudica a planetei. Cititorul este liber sa inteleaga
prin acest tetmen aurul, diamantele, platina, cromul, arama, zaha-
rul pudra ce se depune pe trestia industriala, uleiul de arahide
si diversele condimente ce intrd in compozitia supei la pachet.

In treacit fie spus, ornamentele culinare dure (piperul, boia-
ua, usturoiul) n-au fost mai putin ciutate decat substantele
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dulci. Popoare strivechi, ca etruscii, cAntau luna in termeni ce
nous ni se par de neacceptat: ,O, tu, lund de mustar, catrdanes-
te-mi sufletul cu aromele tale, incruciseazd-mi si-mi ldcrameazd
scumpii ochi, care te cantdresc ca pe varza muratd, in balanta
noptii...“ (v. Imnurile popotierului etrusc).

37. .. .festinul s-a terminat. .. Inexact sau, mai bine spus, exact
doar pe jumitate, cici, daca fmpértirea lumii a devenit, inca
de pe vremea lui Diodor, un fapt implinit, refmpartirea ei
continui cu succes, dupd cum se vede si se va vedea mai departe.

38. ...si Franta, o lume! Si totusi: pind cand Franta se va
prezenta in societate o lume? Aroganta ei e fira limite!...

39. ...ca salul imputit al smogului. Nu despre smog este vorba,
dupi cum au aritat recent mai multi comentatori, ci despre
fumul gros venit de la bucitirii, pe vremea fericita cand se mai
preparau gogosile si cartofii prajiti.

40. .. .implinesc doar cdteva. Nepermisi minimalizare a impli-
nirilor omenesti. Anonimul, dupa opiniile unor autori, printre
care Robert Brévet, ar fi fost batut pentru aceasta afirmatie.
Brévet pretinde a poseda dovezi ¢4, intr-o seard de august, pe
cand luna era in scidere, ctiva studenti I-ar fi oprit in parc si,
cerandu-i socoteald, l-ar fi trantit in iarb, lovindu-l cu picioarele
pani la aparitia autorititilor. Intrat pe mina unui oficial uma-
nist, care nici el nu putea accepta afirmatia fara o argumentatie
solidd, Anonimul ar fi primit pe text, cu bocancul si manivela
masinii, inci o lectie de inalti rigoare stiintificd. Ulterior, scrie
Brévet, Anonimul si-a indulcit privirea critici, mai ales dupa
ce prietenii si binevoitorii i-au prescris teperin si dusuri scotiene.

41. ...0 scard lungd, cu trepte putrede... Autorul se gindeste,
de buna seams, la acele sciri de lemn instalate n vechile maga-
zine universale, cu ajutorul cirora se urca la raioanele specia-
lizate, inainte de introducerea liftului. Treptele erau, contrar
spuselor autorului, solide si incipitoare, impresia de instabil si
sordid venea de la faptul cd multimea ce ataca scara era preo-
cupati si impacient sd-si afle spunul sau irigatorul mult dorit
si, din aceasti pricind, cum afluxul crestea, buzna si ghiontul
deveneau un factor important de tnaintare si parvenire. Soseau
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ore de varf, cand fluviul urcand spre cer se domolea la strdmtori,
si atunci vedeai pe primele trepte, strangulati, congestionati,
nadusiti, fird putinta de-a mai face un pas, sefi de birou, jan-
darmi, cucoane cu conversatie aleasd, preoti de tard, consilieri,
bijutieri, crescitori de animale, calugdri franciscani, operatori
de cinema, cadane invoite din vreun harem, aviatori, matrieri,
acrobati de circ, vidanjori, sofisti, laptarese si colectionari de
tablouri, prinsi unul de altul, ca de revarsarea unei lave, intr-un
singur bloc, alcituind impreund o singurd fapturd, un fel de
piramida de carne si duhori. Miscarea inainte nefiind posibila,
iar cea inapoi nedoritd, blocul de coca vie dadea, ca melcul,
coarne si ochi, bale si scremet, si, pentru ca spectacolul sd nu
indispuna pe cei de pe treptele superioare, cu vedere mai cuprin-
zitoare si cu posibilititi de compasiune mai generoase, direc-
tiunea ordona tragerea salterelor iluminatului, astfel ca in
tntuneric violentele si mizeria si reluau fluxul civilizat, pasabil.
Scara era, intr-adevir, lungd, ceea ce permitea repetarea si
multiplicarea blocajului la diverse nivele, piramidele tnmultin-
du-se pe masurd ce se atingeau cote mai inalte, spre raioanele
de mobili, stofe, obiecte de uz casnic, cofetdrie si trambulina,
ncét spre pranz puteai privi de sus un pustiu aglomerat mai
impresionant decat Valea Nilului, asupra caruia, dac# vrem si
ramanem consecventi comparatiei, trona ca un faraon atotpu-
ternic directorul stabilimentului, un domn cu mustéfi groase
si ceas de aur la vesta reiatd, etern nedumerit, trecitor energic
in imobilitatea la care era constrns sa actioneze.
Despresurarea Incepea cétre orele inseririi, cumparitorii isi
puteau misca pugin bratele si pachetele, satisficuti cd strAnsoa-
rea scade si achizitiile cresc. Atunci se reaprindea lumina elec-
tricd, se puneau in functiune ventilatoarele, duhoarea se risipea,
iar difuzoarele instalate sub robele manechinelor fsi dregeau
glasul, ca s anunte ci a doua zi magazinul se redeschide la ora
obisnuita, pregatit si prezinte publicului noi sortimente si diverse
bunatiti, mai ales la raionul articolelor bisericesti si al produ-
selor de artizanat, addugand urarea folosirii cat mai intense si
mai indelungate a parfumului cumpérat, a irigatorului ales, a

207



pilulelor de dizolvat in ap3, indicate in combaterea tantarilor
si, indirect, in diminuarea hipertensiunii arteriale.

fmpreuni cu invitatia de a mai vizita magazinul si de-a mai
folosi scara, directiunea lansa si un cilduros apel radiofonic pe
melodia unui cunoscut lied de Schubert, pentru ca publicul s3
nu uite sd se fotografieze (la fotograful casei) in grupuri com-
pacte, piramidale.

42. ...dardaind pe mormanul de lemne. E de necrezut cat timp
a irosit umanitatea pana sa patrunda tainele naturii si si con-
state, in cele din urm4, ci toate lucrurile acestui pamant sunt
facute din lemn! Cautand esentele, aceastd incredibili fort care
este mintea omului a incercat s atribuie focului, apei, taranei,
aerului, rolul de element primordial, dar a riticit zadarnic, ase-
menea primitivului ce atribuia fructului de alun si stecherului
trifazic toate puterile si toate posibilititile de tnstipanire a natu-
rii. Din lemn s-au niscut toate si in lemn se vor intoarce. O
experientd simpli std la Indeména oricui: simanta inului, intro-
dusa tn pamant, creste o planti foarte find, cu floare albastra,
care, in conditii prielnice de calduri si umiditate, devine in
cétiva ani stejar frunzos sau brad montan. Tot astfel in obtinerea
fagului, trestiei si enibaharului, esente dezvoltate in conditii
optime din ovulul fragil al urzicii celei banale... Privim atent
in jur: cadrele ferestrelor sunt din lemn, popicele de batut cu
bila sunt din lemn, bila insssi e de lemn, de ridicam ochii spre
cer vedem fnaltul din lemn batut in cuie de argint, de apasim
cu talpa iarba cea fragedd, aflim sub tulpina ei o podea din scan-
durd prinsd muchie langa muchie. Apoi, toate actiunile ome-
nesti sunt legate nemijlocit de prezenta universald a acestui
element: ferestruim si slefuim lemnul, giurim sau ardem in foc
lemnul, din lemn sunt plimadite sicriele si livezile, casele si
avioanele, femeile cele frumoase si sensibile si pasarile din curte,
autoare ale produselor ovale cu gilbenus de lemn, gustoase si
extrem de hrinitoare; branza se scoate din rumegus (fiinid de
lemn), placinta de mere se prepari din lemn trecut prin masina
de tocat, taieteii provin din aschierea lemnului de tei, butoa-
iele pentru vinurile scumpe se fac din lemn, undele hertiene
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care ne aduc in urechi talasul cantecelor de dor si fira de dor
se extrag din fibrd lemnoasd. Sunt tot mai multe dovezi ca
masivele subterane de carbune sunt un rezultat al carbonizirii
lemnului, asa cum sentimentele, intentionalitatea si volitiunea
sunt o emanatie a descompunerii fractionate a lemnului de soi
in conditii indeobste cunoscute. Daci existd un Dumnezeu in
cer, acela e din lemn lustruit.

Se pare ci acest adevir a fost bine cunoscut in randurile
initiatilor, inca din secolele inceputurilor, insi cercurile guver-
nante ale acelor timpuri au ficut totul spre a-I tiinui si a- utiliza
exclusiv in scopuri tAmpliresti.

XXVIL Aceia se imbrdcau in haine groase de dimie, voi aveti
elegante haine nemtesti, tdiate de Poncet, Neckermann, Bonini,
Whrigt, Rachel. Aceia se straduiau sd-si ciopleascd cu pregul unor
mari eforturi piatra si lemnul, cu care sd-si intemeieze o cdsutd
sdrdcdcioasd, voi locuigi in blocul de otel si sticld construit cu credit
Ortega si Nemour, sau cu asistenta Creditului Marelui Orient,
bucurandu-vd de sufrageria largd, de dormitoare solemne, de sala
de baie cu intarsii de sidef si de candelabrele cu doudsprezece
lumandri, sub care stralucesc mobilele Biedermeier si cantd seara
pand tarziu un pian inspirat mugicd de Chopin si Waldteuffel,
pe ritmurile indrdcite ale furiosilor din San Francisco. Aceia se
speteau muncind pand seara tarziu la prasila si la joagdr, in
parchete, vditandu-se cd, dupd atdta trudd, nu au nici ce sd pund
pe masd in faga copiilor infometati, voi aveti destul timp ca, dupd
ce v-ati inapoiat cu limuzina de la slujbd, sd vd ldsati in voia mani-
chivristului si a masewrului, sd faceti corespondentd, muzicd, conver-
satie, sd dagi interviuri, sd scrieti sute de plangeri si intAmpindri,
sd intdrziati, temerari si neobositi, pand cdtre miezul noptii, in
jurul mesei de poker si de bridge, insotiti de bucate alese si de bau-
turi frapate. Ce sd mai vorbim: ei se spalau in hardaul cu lesie,
voi utilizai pasta de dingi, vibratorul, tensiometrul si irigatorul
cu doud tevi... Ei vorbeau singuri prin unghere, voi injurati,
scuipati si amenintagi liber, cu precizie electronicd, in receptorul
telefonului video, cu difuziune radiald pe sapte continente. ..
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XXIX. In sfarsit, aceia isi incheiau viata de chin in cele mai
sordide conditii, cu bilantul deficitar, rapusi de bube si de sardcie,
tmpovdrati de griji si sacaiti de debitori; voi muriti in paturi
comode, pe cearsafuri de olandd si in plapumi de mdtase, ajutai
in aceastd sfantd treabd de aparate moderne de reanimare — rini-
chiul artificial extracorpordl, pistonul plaman—cord, proteza totald,
ochiul telescopic, electroencefalograful cu trotil, intestinul de azbo-
ciment, stomacul cu malaxor pe role si bile, va dati sufletul asistati
de dragostea tuturor (cei mai de departe, chemati prin telegrame)
si, tnainte de-a vd rdci, puteti face declaratii cuprinzdtoare despre
felul cum v-au ocolit privatiunile si ordinele de incorporare, si cum
agi obginut bunurile temporare si stima intregii societdti. Momen-
tul livrarii sufletului fiind radiotelevizat, operatiunea se executd
cu deosebitd distinctie, cuvinte alese vd ies din gurd! — unele memo-
rabile, ce vor apdrea in revistele Paris Match si Quick —, bucurosi
cd flacaruia misticd ce vd vegheazd e tinutd gratios de o nepoatd
ce nu mai conteneste cu reverentele, crescutd prin academii si cole-
gii din noul continent, cu viitorul asigurat de cupoanele addapostite
in casa de valori, de veniturile constante ale retelei de supermaga-
une si fabrici de detergenti, nepoatd fericitd — mostenitoare a
unui ducat si a doi sateliti artificiali, abia asteptand sd se mdrite
cu un aghiotant al lui Salazar. ..

XXX. Ce buchiseati oare in ziarele vremii, pline de fantexziile
unor gazetdrasi ca Balzac si Victor Hugo? Istorioare de adormit
copiii, chestii incredibile, bazaconii scremute si gingave! Iatd New
York Prospect de astdzi: ,De pe frontul de vest divizia a doua
motorizatd, primind ordinul de atac in dimineata trecutd, a pdrd-
sit satul Meril si s-a indreptat spre orasul Galopuille, de o sdptd-
mand aflat in mainile inamicului. Dupd un bombardament sustinut
cu mortiere si tunuri de 110 mm, dusmanul a fost nevoit sd se
retragd, cu toatd superioritatea lui numericd si a materialului

concentrat acolo. Eliberarea orasului — de peste 150 000 de
locuitori — constituie o mare victorie a armatelor noastre. A fost
ordonatd curdtivea tuturor cartierelor, impuscarea demonstrativd
a peste 400 de cetdgeni, redeschiderea magazinelor alimentare si
tragerea a doudzeci de salve de artilerie in cinstea generalului
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Lempompick, care — pe ultima salvd — si-a st anungat retragerea
la ferma lui din Calabria. Dupd-amiazd au fost aruncate in aer
primdria, spitalul, fabrica de jucarii, uzina de apd si s-au organizat
serbari cu artificii si fanfard. Generalul Precar nici nu a wrcat
pe calul retrasului Lempompick cd a si fost citat pe ordinul tnaltului
comandament primind titlul de erou si salvator. In sectorul 6, sub
cota 1200, un soldat s-a spanzurat de grinda unui closet rural,
lasand o miscatoare scrisoare despre fantdna cu cumpand din sat
si despre gingdsia mieilor, scrisoarea va deschide tinerei sale sotii
un impresionant sir de usi oficiale ce conduc spre pensie si respect.
In acelasi sector se dd disparut regimentul 10, comandat de capi-
tanul Decalion. Disparitia unitdtii ar putea fi wrmarea lipsei de
munitie, de discursuri imbdrbdtdtoare si de alimente. In comuni-
catul inamicului nu se precizeazd dacd regimentul s-a predat, a
fost decimat sau s-a ratdcit in pustie. ..

Ei, intrevedei sublimul? Recunoasteti geniul secolului? N-a
avut Antichitatea atdtia morti si raniti... Unde e rapsodul care
sd pund totul pe hartie si sd incaseze banii pe epopee?

43. ...la melancolie si ravnd inactiva. Cf. Titus Livius: in
anul urmator, sub consulatul lui Quintus Fabius Ambustus si
Caius Furius Pacilius, s-a impus prin darzenia sa tribunul popo-
rului L. Icilius, care tnsd n-a mai stat cu mainile incrucisate,
ca tribunii anului trecut. Icilius, ca si fie la inaltimea faimei
numelui si familiei sale, chiar la inceputul anului a starnit o
mare frimantare in sanul norodului, prin propunerea legilor
agrare pentru impdrfirea de pAmanturi poporului. Numai izbuc-
nirea din nou a ciumet, din fericire nu cu urmari grave, a abitut
cdtva timp minfile cetdtenilor de la frimandirile politice side
la aceste dezbiniri si ciocniri, avand a se ingriji acum de nevoile
casnice, de hrana si aprovizionarea cu cele necesare vietii. Se
crede ci de data aceasta molima a ficut mai putin pripad ca
oricand, chiar si cu urmari mult mai neinsemnate decat tulburs-
rile interne“ (De la fundarea Romei, 1V, 52).

44. .. .nu aratd, vai, nimic. .. Conform afirmatiei: ,Daci l-am
vazut cd penduleazi si iar penduleazs, am pendulat si eu si,
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dintr-odata, lucrurile au luat un alt curs — balansiv — mai
apropiat de firesc.”

45. ...destui care se mulfumesc cu carpa. Exceptie fac cei
chemati sub drapel in timpul razboiului din 1870 dintre francezi
si prusaci, utilizand textilele nu numai ca pansament pentru
ranile celor ce urmau a fi loviti de arm, dar si in scopuri pasnice:
fluturarea batistelor de despartire intdrea legdminte, statornicea
sentimente, promitea revederea pe peron, la sfarsitul ostilitatilor.

46. ...ca o teacd de baionetd... Observatie surprinzator
judicioasi: intr-adevir, cercetirile recente ale antropologilor au
stabilit 0 asemanare izbitoare a mingii omenesti cu teaca de baio-
neti. Sunt persoane al ciror cap indica cu usurintd, la prima
vedere, sediul gandirii in partea stingd, spre ureche, atarnand
putin citre zona inferioara a acesteia. Purtatd de unii cu orgoliu,
de altii cu lipsd de precautie, teaca semnaleaza interlocutorului
ca are de-a face cu o personalitate accentuatd, ca trebuie sa pro-
cedeze cu bigare de seamd. Sunt cercetdtori care pretind ci
auzul fin poate percepe distinct fasaitul iesirii si intrérii in teacd
a ideilor, sigur este ca un stetoscop obisnuit reda acest delicat
zgomot ca uruitul unei coloane de blindate pe un caldaram.

47. ...un plan de cucerire a pamantului... Nu se face pre-
cizarea daca este vorba despre cernoziom, care in ultimd instanta
sta la originea sandvisurilor si branzeturilor despre care se vor-
beste mai departe.

48. Necaine... Compus mereu mai des utilizat in textele
culte. Dupi acelasi procedeu, in ultimele decenii au fost formate
cuvinte noi ca: nesprijinul, nemunca, neploaia, nechibritul, neca-
zul. Dintre toate, neploaia ni se pare cel mai putin fertil.

49. Pentru noi, cdinii... Usoard confuzie: in realitate vorbeste
Lupus! Sa nu fi cunoscut Anonimul ci intre cdine si lup este
o oarecare diferentd, ca intre unul si altul existd un antago-
nism? In timp ce cinele poartd botnitd, lupul nu cunoaste lesa
si buna-credinta. Delicioasa stangdcie a autorului putea fi evi-
rati dacd se apela la serviciile unui alt animal, slavd Domnului,
cataloage cu vietiti se publica astdzi pretutindeni. Dar chiar
si in Carte (Apocalipsa lui loan 4, 6-8) se enumera citeva: ,In
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fata scaunului de domnie mai este un fel de mare de sticla, ase-
menea cristalului. In mijlocul scaunului de domnie si impre-
jurul scaunului de domnie stau patru fapturi vii, pline cu ochi
pe dinainte si pe dinapoi. Cea dintéi fapturd vie seamand cu
un leu; a doua seamiina cu un vitel; a treia are fata ca a unui
om; si a patra seamana cu un vultur care zboara. Fiecare din
aceste patru fapturi vii avea céte sase aripi si erau pline cu ochi
de jur-imprejur si pe dinlauntru...”

Alegerea animalului e o chestiune de gust si pricepere: se
poate alege vitelul, dar se poate alege omul. In situatii excep-
tionale se poate alege scaunul, patruped ciruia nu i se poate
face reprosul necredintei, cu atit mai vartos cu cat numarul
mare de ochi il face si vigilent si pliant la modificarile de relatie.

XXXI. Momentul solemn al trecerii in veacul cel nou ne afld
pregatiti. Pornim sub o zodie norocoasd, continud topometrul, in
aclamatiile multimii. Roadele progresului incep sd se facd vizi-
bile. Ne asteaptd zile mereu mai luminoase, deruta si spaima, boala
si nesiguranta isi pierd tot mai deplin puterea asupra noastrd. Incepe
o0 erd a initiativei si a infloririi fard precedent a personalitdtii,
stimulatd de conditii tot mai prielnice pentru vanzdrile la preg ridi-
cat si pentru cumpdrdturile ieftine. Afacerile devin mereu mai pros-
pere — sifonul si tigla, arenda si ibrisinul, cojocul si tona de grdu,
tutunul si canavaua oferindu-se convenabil pe toate pietele. Se
pot de pe acum importa, prin agentii lipscani, masini de cusut Neu-
mann si broboade tip Niirnberg, untdelemn pur lanis Panaiotis
si piud norvegiand de filtrat apa, cu piatrd acrd, deja s-au adus la
santanul Motanul Negru fete tinere — blonde romantice si brune
focoase —, un regiment de cavalerie a inchiriat camere mobilate
in oras. Presedintele Americii garanteazd cd de-aici inainte nu
va mai fi niciodatd crizd, Barkukis declard cd va primi la fiecare
doud zile un nou transport de coloniale — caracatite, tari,
portocale, smochine, cafea din Martinica, rom si zahdr candel din
Jamaica. Nu va trece mule si, curand dupd incheierea discursului
meu, va incepe sd bazdie pe deasupra capetelor voastre zepelinul. ..

XXXI. Am pus, din curiozitate, o sutd de coji de ceapd la
fereastrd, in noaptea Anului Nou, sd pot aduna in alveola lor
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marile semne innoitoare ale fiecdrui an din cei ce vin, isi descrise
pustnicul investigatiile stiintifice. Minune! Ce credeti cd mi s-a
ardtat? Pace si bund tnvoire, blandete, milostenie, impdcare, cuce-
rirea junglei si oceanelor, caracter si jurisprudentd, infrangerea
gripei si a catarului, posturi bine remunerate si gratificatii pentru
toti functionarii, onoare si respectul proprietdtii, belsug de roade
tn hambare, mdsurdtori exacte si prune uscate, expansiunea socie-
tatilor multinationale si a pietelor, panzd fard noduri in razboaiele
de tesut, respectarea contractelor si a cuvantului dat, transporturi
maritime fdrd furtund pentru cordbiile de pe mdri, paznici sinceri
si cinstiti pentru supravegherea de noapte, bauturd din abundentd,
crenvursti calzi si aromitori, cu hrean si mustar, prdjiturele de casd
din aluat cu unt, cu multd nucd — spuse, lingindu-se pe buze,
vorbitorul. ..

50. ...secretul evolutiei lor indiscutabile. Aici se afld una dintre
contradictiile care il macini interior pe lup: orgolios si mulgumit
de sine, de starea lui animal, care fad de conditia omeneasca
i se pare un progres, nu se poate retine de-a aduce totusi elogii
omului, chiar numai pentru ci acela stie sd-si prepare manci-
rile la foc. Aceastd pendulare se regiseste si in spusele altor fiinge
din superregn: ele nu se despart cu usuringa de starea in care
se afld pe aceastd turnanti a spiralei, si, nizuind a deveni obiecte,
deplang unecori avantajele conditiei confortabile de animal, la
care trebuie si renunte. Dupd cum unul din vorbitori se va
exprima: ,,As da totul pe lume, chiar si ochii, pentru a mi vedea
ac de siguranta: nu pot insd a nu urla de tristete cici asta presu-
pune renuntul la coadd.”

Pentru evitarea urmirilor micinatului interior al contradic-
tiilor, unii recomanda ulcerotrat.

51. ...puterea lui de-a ramane treaz chiar in mijlocul suferinei
aprige. Cu toate acestea, s-au intalnit si persoane care si-au pier-
dut starea de veghe in mijlocul suferintei. Unul dintre colegii de
salon ai lui Diodor Soldatul, chemat de mai multe ori la ordine,
cand i s-au administrat lovituri de baston de cauciuc pe blana
subtiatd de nevoi, si-a pierdut intai buna dispozitie, mai apoi
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constiinta, si cu greu a fost refntors de pe calea pe care o apu-
case. De retinut ci, la trezire, individul a strigat: vivat!

Dar, s ne intelegem: Diodor, neprecizand cand s-au intam-
plat evenimentele, cu toate ca vorbeste despre vestimentatia
cu pir, s-ar putea s se refere la oameni si, in acest caz, afirmatia
nu e categoricd, cu atat mai putin generalizatoare.

52. ...unde stau de obicei ochii... Situatia e intru catva con-
fuz, ca in exemplul animalelor din Apocalipsi, unde ochii se
afld distribuiti pe toati suprafata epidermei, retrospectiv aintigi
in toate directiile.

53. ...cand nu va mai putea wrmdri masacrul. Un inconvenient
de care se loveste cel supus schingiuirii e imobilitatea in care este
obligat — prin butuc, curele, funii si obezi — si rimand, fapt
care il impiedici si traga fotografii sau filme, in aceastd privinga
martorii din public fiind in mod evident favorizati.

54. ...aruncat cdinilor... Anonimul se referd la capacitatea
unor caini de a prelua din mers (din zbor) resturile volante ale
victimei, pe care ori le consuma la fata locului, nelasand urme,
ori le duc aiurea, spre a le addposti si conserva in locuri special
amenajate, nejinduite de pofta camenilor.

55. ...se spun lucruri deosebit de interesante... Cum sd nu:
unul dintre cei temeinic imputinati pe roatd, in urma unei rds-
coale taranesti, a ficut chiar o expunere de cteva ore, insistand
in introducere pe conditiile social-politice ale timpului sau (fap-
tele se petrec citre sfarsitul secolului al XIV-lea), dezvoltand
starea tehnica si a consumului in diverse provincii ale Germaniet,
conchizand — pe cand sufletul siu se ridica usor cétre cer —
¢4, oricum, soarta [ui prezenta este ceva mai buna decat apasa-
rea pe coarnele plugului. Unul din gazetarii de fata i-a pus, in final,
tntrebarea cum vede el viitorul landului in urmétoarele decenii,
la care imputinatul a raspuns pur si simplu ¢ nu vede nimic,
lumina fiindu-i suspendati inca de la ciderea lui pe dalele beciului.

56. ...ca si energiile investite. .. In mod nejust si pagubitor, se
includ in capitolul cheltuieli numai eforturile solicitate de ope-
ratiunea de lichidare a subiectului, lisandu-se neevaluate ener-
giile cerute de lungile si repetatele tranzactii preliminare, de
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bastonadele si strangerile cu usa de pe parcursul convorbirilor
mai mult sau mai putin amiabile, de instructia cAmpeneascé sau
de temelie, apoi stradaniile personalului de toate gradele pentru
recuperarea handicapului si a handigleznelor, uneori a genun-
chilor, investitia in materialul ajutator la nevoie, aliturare, prie-
tenie, fritie si altele, cu care — foarte adesea — célaul se asaza
paralel, suferind el insusi, prin rasfringere si participare, o buna
parte din operatiunile analitice dezafectante. Cel ce d isi asuma,
desigur, si o raspundere in plus — aceea de a fi corect si complet
in procedurd, lucru de care este scutit subiectul, carc doar
primeste.

57. ...intotdeauna oportund. Cand Iulius Caesar si-a trimis
prietenul, pe Flavius Propanolil, acolo de unde era sigur ca
nimeni nu se mai intoarce, nu conta catusi de putin pe serviciile
senatorilor, printre care se numara si Brutus. Abia in clipa cand
lucrurile — si rolurile — s-au inversat, trimiterea a aparut opor-
tuni si, de nu asteptau in incintd céinii, care sa-l preia si sa-i
faca onorurile, ar fi recunoscut cu vorbele sale ca trupul lui, si
odati cu el imperiul, nu cizuse numai sub pumnale, dar si sub
imperiul necesitatii.

58. ...demne de spiritele cele mai alese. La punctul extremu-
lui elogiu, in comportarea unei maimute citaratoare din Anglia
ar fi fost recunoscutd purtarea critica a ilustrului Till Eulenspiegel,
in timp ce opiniile enuntate de un alt antropoid — locuitor al
Australiei — seminau perfect cu spusele celebrului Erasm din
Rotterdam.

O reconsiderare a maimutelor din punctul de vedere al spuse-
for lor cu diferite prilejuri e necesard, dar nu lipsitd de dificultati.

59. ...cum spune filozoful sportiv... N-am aflat nicéieri, in
aceasta scriere, micar un indiciu ca la acest colocviu ar fi luat
cuvantul si un filozof sportiv, cu toate ca civilizatia cunoaste o
impetuoasa inflorire a acestei profesiuni. Caracterul narativ-frag-
mentar al scrierii Anonimului ridica obstacole inimaginabile in
calea celui hotarat si restabileasca textul integral, dar razlete
aluzii scot in evident faptul, afirmat de numerosi cercetdtori, ca
o serie de interventii 1. n-au fost consemnate 2. s-au pierdut —
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asa cum s-au pierdut si textele unor Ovidiu, Petrarca, Frangois
Lempompick 3. au fost imprumutate de autor unor copisti-colec-
tionari, care refuzi si le scoatd la lumina.

Unul din textele regisite — nu indeajuns coerent si, de
aceea, neinclus in scriere —, discursul lui Antinous, poate servi,
creden, ca o dovada ci Anonimul a consemnat totul. Nu e
mai putin adevirat ci frecventele greseli gramaticale si unele
disparate neconcordante aflate in fragment vorbesc despre o
interpolare sau o incercare de parafrazi. Reproducem, pentru
ca altii si judece, acest text nu lipsit de plasticitate si adresa:

,Mie, domnilor, ideea de inaintare si urcare pe inelul spiralei
mi se pare o copilirie, spuse Antinous, si aceasta pentru simplul
motiv ci vid in oglindd un bétran asemenea bunicului, ca barbia
imaginii de-acum, din oglinda, tremuré aidoma celei din foto-
grafia veche aflatd in album. E drept ca am vézut pe cer avioane
si am vazut pe drumurile de cAmpie, unde odinioara se inecau
tn colb caravanele de carute cu boi, masini lucioase de toate
felurile, albastre, rosii, galbene, cu marsarier si faruri puternice,
mi s-a nazirit sau am intalnit chiar autobuze, case pe roti, tre-
nuri rapide, macarale si cimentiere pe pneuri, o mulgime de
minunitii, mi s-a vorbit chiar despre radioterapie, circulatia cu
naveta spatiala si despre vaccinul impotriva ciumei, insd nu ma
pot obisnui cu vizita in oglinda in care ma barbieresc a ripo-
satului meu bunic. Ce bitran urét si ce apucituri dezagreabile
cauti si se desprinda din luciul argintului, ca s iasd din ramd!...

Am umblat prin lume si ma pot lduda de-a fi dibuit fatarnicia
oamenilor. Unul cu bube si incontinenta plansului, la Ravenna,
se preficea fericit, juca al dracului de bine rolul senjorului in
stare si-si umileascd supusii, cumpdra orice i dorea inima, fabrici
intregi si bilute de sticla de batut la groap, cartiere de lucrdtori
si orfelinate, hoteluri enorme, réspandite pe toate plajele cu nume
rasundtoare din lume, si tablouri cu Rapirea din Serai. In fine,
toate ii veneau pe masurd si ii intrau uns in patrimoniu, ai fi
zis ca plansul acela e o achizitie, si ea, ca si avioneta pe care o
conducea singur, un capriciu, un porte-bonheur, o chestie de
fudulie, bubele bucurandu-se in acest rastimp de asistenta unor
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mari medici din Europa si America, deci nedorite si neacceptate.
Seniorul plangea prin consilii de ministri (cici avea si unele
obligatii), prin subcomisii senatoriale, prin comitetele de admi-
nistrare a fondurilor unuia sau altuia din ilustrii sai stramosi
disparuti, i se aduceau in sedinta, sau in timpul unui spectacol,
valijoara cu batiste albe spre a-si sterge plansul si nasul, a evita
lacaria. Cu cat inainta in varsta si urca in stima celorlalti, senio-
rul plangea mai abundent, pani ce lacrimile i-au luat vederea
si, Intr-o clipa de deznadejde, si-a curmat zilele. Pana in ultimul
lui ceas a triit cu convingerea ci a riscat si a reusit lucruri nemai-
Incercate in familia lui, dar s-au gasit documente — si harnicii
cercetatori italieni le-au dat la timp publicititii — tn care se
aratd ca stramosul numirul 2, senior si el, ca si unchiul dupa
mama numdrul 5, au avut aceleasi bucurii, plansul findu-le
familiar si abundent, printre festivitati, printre vandtori regale,
printre razboaie victorioase, in calitorii si in cruciade, cine mai
stie unde si cand, certitudinea fiind, chiar cand se furnizeazs
dovezi, asemenea acelei femei cumuland barbat, amant si sim-
patia intregului regiment incartiruit in localitate. Triise si plan-
sese, deci, cu convingerea ¢4, la capatul valurilor, pe plaja lui,
el atinsese inaltimile Everestului; era, bietul, ca si ceilalti, un
invingator de set nesemnificativ, partida se jucase aiurea, in alte
timpuri, $i avea si se mai joace inca, fiindci orice s-ar spune,
dintre toate performangele, plansul si buba n-au o cifrs care si
nu mai poatd fi ridicati.

Lucrurile se agata de droturile timpului ca jucdriile pe cren-
gile pomului de Criciun. Aleadarta erau lucruri asa si-asa, bune
pentru acele copilirii; copiii de-acum nu se mai multumesc cu
orice, vor sd aiba sub primele ramuri dirijabile si transatlantice,
rachete intercontinentale, excavatoare si telescoape de mari
dimensiuni, iar mai sus, case cu apartamente largi, Ccu aer con-
ditionat, cu radiorelee si televiziune in culori, mécar citeva maga-
zine cu de toate si micar citeva orage cu oameni si cdtei, asupra
cérora sd decids, si le demoleze cand vor, si-i ucidi cand au
pofta. Spirala de sarms, ca si bradul de Criciun, are ins3 fragili-
tatea ei, te pomenesti intr-o zi ¢4 orasului de sub plafon nu-i
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mai strilucesc ferestrele, din lipsa de energie, asa cum i se intam-
pld adesea globului rubiniu numit si Arcturus.*

60. ...in carnea si blana lor, in inima lor. O alta regretabils
nepotrivire: cei de fatd, care se presupune ci erau oameni, nu
puteau resimti efectele decét in carnea si inima lor, despre blani
nu poate fi vorba, doar numai daci printre spectatori nu se stre-
curase cumva... un urs polar...

61. ...ca in anii tineretii sale fird nevoi. Afirmatie nedovedita.
Ca si oamenii, maimutele nu-si incep suferinga la o varsta anume.
Sunt maimute care au avut o tinerete zbuciumata, au cunoscut
mizeria fizica, foamea, frigul, sicanele proprietarilor si lipsa de
mijloace pentru a urma o facultate sau a obtine o slujba. Nu
rareori ziarele au publicat anunturi despre sinuciderea unei per-
soane in plina tinerete, , fird nevoi“, din disperarea in care o
aruncasera somajul, dragostea neacoperita, compromisurile,
prostitutia etc.

02. ...la o apreciabila distantd de locul ispdsirii. Rusinat, un
céine ciobanesc, in cazul de fatd rudd apropiatd cu maimuta,
s-a sinucis in capsula cosmici ce investiga inelele lui Saturn,
in vara anului trecut. Asemenea gesturi nobile — judecate de
unii ca o renuntare — s-au nregistrat si in randul oamenilor,
insd niciodatd pAnd acum in spatiul cosmic. Sa mai aducem alte
argumente afirmatiei cd animalul e superior omului?

63. Aivorbit... Se intelege ca Lepidus se adreseazi la inceput
antevorbitorului sdu si, abia dupd pronuntarea primei fraze, celor
reuniti in colocviu. Este interesant de observat ca mai toti vor-
bitorii, in imprejurarea de fars ca si in altele, iau cuvantul in
urma unui antevorbitor. Din antevorbitor in antevorbitor, se
ajunge lesne la o concluzie superioard. Comentatorii se stri-
duiesc de ani si ani sa intrevada care dintre participanti va obtine
cinstea de a fi, in cele din urm, postvorbitor, cu alte cuvinte,
detinatorul adevirului absolut.

64. ...evolugia spre catastrofd a planetei. Nu e un secret pen-
tru nimeni ci planeta a trecut, trece si va trece prin succesive
catastrofe, dar ratiunea si bunul-sim¢ vor sti sa le supravietuiasci
si, odata cu ele, sa facd sa supravietuiasci si obiectele din jur,
care trebuie si meritd s aibi o soarti corespunzitoare.
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65. ...intemeindu-se industrii si magazine ale obscenitdtii. ..
Sunt bine cunoscute, in apus dar si in alte locuri, abecedarele
si cartile de citire, care popularizeazi oaia, animal indecent din
cauza inteligentei sale penibil limitate si a efectelor olfactive
pe care le produce dupi ploaie, urmand, fireste, marele ei drum
transhumant spre fericire, precum si pozele, mai fidele sau mai
putin fidele, ale botezurilor, nuntilor, intalnirilor, promenadelor
serale si curselor cicliste matinale ale familiilor fostelor case dom-
nitoare si, nu rareori, ale servitorilor care i-au servit si-i vor servi
cu nobili credintd pana dincolo de moarte. (Cf. Sallustius: Viata
celor doisprezece cezari.)

66. ...cum spune Walter Lipman... Ca siin alte locuri, Ano-
nimul utilizeaza nume fanteziste, creatii onomastice de la care
nu trebuie s3 retinem decat rezonanta si culoarea locala.

67. ...decdt sd crapi in asternut. A muri in asternutul propriu
este idealul mic-burghezului, sluga principal jalnica a cercurilor
de afaceri ale Romei antice, figura sinistrd a vechilor cronici,
adesea mercenar naimit de aventurieri — popi, impérati, consuli
si dictatori, care il folosesc in micile conflicte tainice si-l asmut
tmpotriva altora, vai si amar de cel pe care il atinge si-1 spurca!

Dupi ce isi ficeau turele otrivite si vizitele cu gand rau,
mic-burghezii se intorceau, intinati pAnd in albul ochilor, in
asternutul curat al locuingei proprietate privata spre a-si exprima
ultimele dorinti si a-si da, cucernic si fird regrete, obstescul sfarsit.

Spre deosebire de alte categorii, ce isi risipesc citre crepuscul
oasele si carnea prin dintii si paletele malaxoarelor, prin abatoare
ocazionale, prin hangare, spitale, rotative, mori cu valturi si sta-
dioane cu lei veritabili, prin cAmpii rascolite de obuze sau linii
Maginot, acesti tristi muritori au avantajul ¢, odati trecuti prin
casa mortii, pot fi usor identificati si pusi pe faras spre a fi indru-
mati — cu onoruri si fanfara — spre groapa de gunoi a istoriei.

68. doud amare. Prescurtare galica pentru doui cafele, asa
cum doud dulci inseamnai la Venetia doui domnisoare batrane,
amatoare de bridge, pe esplanadi sau sub cupola Domului, intr-o
sambitd seara sau foarte devreme in zi de cutremur de pamant
sau naufragiu in larg. Se acceptd ca doud pestrite inseamna in
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jargon madrilen dou# sorturi pestrite, sau doud gaini pestrite,
sau o capsuld spatiald iesitd de pe orbitd, necontrolatd, hotirata
in marea ei nehotdrare si parjoleascd putin coasta Australiei
de vest sau oricare alt pimént care o IntAmpind potrivnic. (A
se cerceta si verbul: a impestrita.)

69. ...fard sd-si intrevadd sfarsitul. Prin anii 30, un japonez
inventase o masina cu pedale cu ajutorul cireia se putea intre-
zari sfarsitul. Proiectul, din cauza opozitiei mikadoului si a cercu-
rilor retrograde care il sprijineau, a ciizut inainte de experientele
finale, astfel cd masina japonezului n-a oferit dect imagini par-
tiale, neconcludente.

Lucru curios, in loc ca cineva — un englez, un italian, un
neam¢{ — si mai continue proiectul, cercetitorii si-au Indreptat
atentia si energiile spre aparatele optice cu ambitii mai modeste:
binoclul, ocheanul de observatie a apartamentului de vizavi,
telescopul de birou, luneta pentru teatrul de marionete etc.,
reducand corespunzitor si dimensiunile sfarsitului la: sfarsicul
de veac, sfarsitul de act teatral sau sentimental, sfarsitul de film
si de frazi etc. Puterea focarului poate obtine astizi detalii pAna
la dimensiunea unei muste sau aplicarea pe obraz a unei scurte
dar ferme perechi de palme.

70. ...spuse Lepidus... Numele iepurelui care a vorbit gra-
ieste de la sine despre defetismul si extrema lui prudent, si un
spirit ferm, inarmat cu o buna umbrela sau pelerini cauciucati
fmpotriva intemperiilor, isi poate da seama lesne ci lucrurile
nu sunt chiar asa de triste si amenintitoare. In sprijinul fermi-
titii, se di ca exemplu un italian din Cagliari, care a ascultat
— pe vremea lui Mussolini — absolut toate emisiunile radio
si a citit absolut toate ziarele vremii fird s fi cdzut victimd stirilor
tngrijoritoare. Italianul cel doct a murit la o varstd tnaintatd,
senin si liudat de semeni, demonstrand si pe patul de moarte
o superioritate morala fard umbre. Era miliardar, citise gazetele
si ascultase radioul numai in stare de profunda ebrietate.

71. ...receptioneazd integral intregul mesaj. Ultimii ani au
adus senzationale clarificiri ale termenului mesaj, atit de com-
plexe si subtile, incit mesajul stAngaci, insemnat de un colonel
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francez pe o foaie de caiet dictando, transportat cu sacrificii
prin focul liniilor de luptd de citre un curier viduv, cu multi
copii si sincerd teamd de moarte, a rimas desuet, asemenea
parghiei de gradul doi fati de o centrald nucleara. ,Veniti repede
si ne salvati, cd ne cisdpesc bosii!“, mesaj plin de simtire si curat
patriotism de prim3 linie, nu mai contine azi, dupi spusele cerce-
tatorilor, nimic semnificant: veniti e un verb lipsit de continut
ca si nuca costelivd; repede e un determinant ce se aplici mai
curand unui rdu decat unei situatii ce pare iminents; si ne salvati
suferd de ambiguitate si emergenta difuzi, cu fenomene secun-
dare de astm bronsic si frecvente greturi dupi mesele abun-
dente; cd ne casdpesc bosii, ceva mai relevant, nu indici unde
si prin ce mijloace se intentioneaza si se faca lichidarea etc.

Se relateaza cd un cerc de geografi si cineasti a stabilit ca
cele mai dure si ample bitilii ale istoriei au fost date numai in
locuri extrem de pitoresti, atribuindu-se peisajului rolul de mesaj
secret cu penetratie directd in sufletul combatantilor. Un micel
datorita caruia dispar intr-un ceas sute de tineri plini de sperante
nu poate avea loc pe un teren arid, ostil, mocirlos sau impropriu.
Micar cativa metri patrati de gridina bine fngrijitd, micar doi
mesteceni care si prelungeascd eventual un tablou vivant
realizat pe sevalet de pictorul principal al corpului de armats,
mdcar pitpalaci cu cAntec premeditat, cu solide criterii de este-
ticd muzicald si tamburine acompaniatoare, sunt necesari spre
a intregi cadrul de luptd si a tmbia pe candidatii celor dous
tabere indusmanite s decida c4 aici si nu acolo este preferabil
a se casdpi si a se Ingropa crestineste.

Se mai relateaz ci, in chiar ura oarbi care le lega indisolubil
destinele, doi mari conducitori de armate n-au ignorat in ce
fel de peisaj este recomandabil si se sugrume si s se anuleze,
cd au suportat cu ribdare trecerea a doud decenii de amandri
pand ce si le fie semnalati de numerosii trimisi speciali in toate
continentele o insuli cochetd, cu o clima dulce si aromati, unde
sd se confrunte si sd ispriveasci. Insula era o copie fidels a
paradisului si miile de cruci, addugate cu prilejul inaltei si memo-
rabilei intalniri a trupelor, au imbogitit si mai mult farmecul
si au sporit interesul turistic in anii postbelici.
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Ce altceva decat un foarte mobilizator mesaj sunt peisajele
ameliorate prin adaosul de morminte si alte vestigii, ce altceva
decar un cuprinzitor mesaj este planul cu ajutorul ciruia cei
doi comandanti, citati mai sus si pe toate ordinele de zi, si-au
astamparat atita timp ura, furia si stiinta militard pana in ziua
cand o fotografie sau un desen transmis prin cablu le-a furnizat
cadrul fermecitor In care si-si plaseze obuzierele, escadroanele,
chesoanele si infirmeriile si unde sa dea batilia?

O confruntare ulterioara a textului cu materialele diverselor
arhive pune sub semnul fntrebirii cuvantul mesaj, explicat aici
de Anonim. Nu se exclude posibilitatea unei erori de transcriere,
in care caz ar fi vorba despre masaj, lucru ce nu schimbi cu
nimic demonstratia, care, oricum, se vrea lungi si cuprinzitoare.

72. ...marca inaltei calitdati a produsului. Trebuie si recu-
noastem ca si cele mai proaste medicamente folosite azi, ne
referim la cele desemnate de medici apa chioard, sunt de-o efica-
citate uluitoare in clinici si spitale, ca si in tratamentul privat;
aceasta se atribuie seriozitatii cu care sunt recomandate, fncre-
derii netarmurite a pacientilor in ele, grijii parintesti a perso-
nalului care le administreaza fractionat, cu dragoste, la orele
indicate, faptului cd o serie de maladii modeme sunt foarte
sensibile la cretd, zahir ars si niut prijit, substante ce intrd in
formula mai tuturor solutiilor si drajeurilor. Intr-o zi fericits a
viitorului apropiat, cancerul si fractura de coloani se vor vindeca,
e sigur, cu casete continind praf de cameri sau funingine.

73. ...este strontiul 90 al arahnidelor. Este de asteptat ca ima-
ginatia fabricantilor de stiri si curente senzationale si nu lance-
zeascd in urmdtoarele decentii, si alte cantititi de calti si tirate
sd capete, prin tors si mestecare cu ficaletul, fluenta in stare
sd le treacd din recipiente in palnia teleimprimatoarelor, si de
acolo in urechile si inimile oamenilor. Bazaconia alarmanti e
0 hrani de care spiritul nostru perisabil va fi intotdeauna info-
metat. Mai mult ca sigur ¢ se vor prezice stiintific alinieri peri-
culoase de planete, sutul lui Marte in poarta Gibraltarului, cu
accidentarea mortald a Spaniei, lansarea de pe trambulini a
unui nou Krakatoa, cu multe victime in stalurile invadate de
lava, alergiri la o sutd de metri garduri ale lucrurilor iritate de
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un nou cutremur, trageri la semn cu napalm, bombardamente
de antrenament, asalt si rugby, curse de urmdrire a ciumei, hole-
rei si individualismului cataral, ascensiuni alpine pe cele mai inalte
culmi pentru evitarea muscaturii tAntarilor si albinelor scoase
peste noapte din fundul pamantului si din rabdari. Caltii si tira-
tele vor naclii atmosfera si vor infesta apele, ecologia si igiena
stradala vor urca la mare cinste, ne vom mira ci inca mai res-
pirdm, vom saluta soarele mai fanatici de cum il salutau vechii
orientali, vom multumi din inima unui primar de citun sau unui
doctoras i apa curge proaspiti la robinet, iar copiii se joaca
cum s-au mai jucat de-a sunt soldat si ciliret, ca femeile se
lasd mangaiate si mare lucru nu se intdmpli pe planeta noas-
trd, caci bazaconiile nu sunt decét o afacere ca oricare alta, cu
castiguri nete, pierderi ocazionale si fluctuatii pe masuri la bursa.

Nu sunt, desigur, de subapreciat unele primejdii, doar nu
suntem adeptii tembelismului si nepasarii fira limite... Sunt
posibile scideri ale tensiunii in rezervorul lanternei cu care mer-
gem, ca toti oamenii, acolo unde se cade si rimanem singuri,
sunt foarte probabile alterdrile maionezei si pastei de peste, putem
prevedea disparitia magiunului si a sticlei de ochelari, moar-
tea bunicii, ciderea Bastiliei, subtierea peliculei abtibildurilor,
imputinarea aurului pentru verighete, inmultirea laudelor si a
diplomelor de merit, a premiilor literare, a fluturilor de noapte
perturbatori de somn si transmisiuni in direct de la cazinoul
din Monte Carlo.

Dar sta tn putinta omului si a dobitoacelor care 1l asisti si
prevads, sa preintdmpine si si preambaleze aceste probleme,
cine se teme, in realitate, de Virginia Woolf? Cu inteligents si
maximd incordare, se poate veghea ca lanterna si nu se consu-
me, maioneza si nu se degradeze la cilduri, bunica si nu cla-
cheze, magiunul s3 ajunga intins pe masa saracului si a bogatului,
ciderea Bastiliei s nu aiba loc, premiile literare si diplomele de
merit s satisfaca toatd suflarea, ca painile si pestii din legends,
aurul pentru verighete si fie inlocuit cu materiale plastice si
abrazive, fluturii de noapte si fie constransi a alege regimul de
zi. Imensa si in veci de admirat este forta regelui tuturor bunurilor

224

acestui pamant, care pune cu mintea lui in ecuatie si magiu-
nul, si traficul planetelor pe orbitele lor supraaglomerate!

74. ...problemele ridicate de Razboiul de o sutd de ani. Con-
damnabil atitudine! Andronicus, traind strict in prezent, se
dovedeste tembel si ineficient cind este vorba despre o confla-
gratie trecutd, de o asemenea amploare... Preocupat doar s
méndnce si sd bea, el ignora faptul cd branza si rachiul sunt
rezultatul incheierii cu succes a picii, la masa tratativelor, ca
urmare a presiunii cercurilor inaintate ale Europei. Poti fi indife-
rent fatd de rdzboiul cu volsgii, cu etrurii, cu broastele si lacus-
tele, dar nu fatd de Réazboiul de o sutd de ani! Cici ce a fost
Rézboiul de o sutd de ani? El a fost ca un spectacol de teatru
cu patruzeci de pauze, or, se stie, in pauze influenta educativi
a piesei se pierde la bufet, la chiftele, Shakespeare diminueazi
cand e tratat cu bomboane mentolate; rizboiul s-a tariginat
peste limitele admise de nomenclatoare, rigazurile au pus pe
drumuri fiscul si jandarmii spre a rapi din ciminele sarmanilor
supusi pana si cenusa si fumul pe care acestia le dramuiau si
le reconditionau fér4 istov. De atitudinea noastré fata de Riiz-
boiul de o suti de ani depinde rezolvarea rizboaielor de dousi—trei
zile, ca si a conflictelor surde si profund costisitoare de o mie
de ani.

E straniu cum un lucid si pacifist ca Anonimul si-a uitat con-
vingerile si a lasat s3-i scape din guri o bucati atat de rumenits.

75. ...din acceleratorul de celule si osmoze. Pentru prima oard
intalnim informatii privitoare la procedeul prin care vorbitorii
au trecut de la conditia de oameni la aceea de animale compuse.
S-ar fi crezut, din lectura de pani aici, ci saltul si mutatia se
datoresc unei autodepisiri de sine — somatice si morale. Aflam,
nu fara surprindere, c subiectii au suferit o operatie ntr-un
laborator, amanuntele deocamdati ne lipsesc. Oricum, trecerea
si dobandirea unui nou statut biologic s-au ficut cu deplinul
asentiment al vorbitorilor, asta este soarta pe care si-au dorit-o
si, din text si subtext, reiese c4 toti, cu exceptia ce se va intalni,
sunt multumiti de ea.

76. Incepusi prea devreme, Impdrate! Se pare cd Napoleon
ar fi dat un rispuns ce ar fi sunat asa: ,Vorbe de claci,
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prealuminate! Dati-mi o pasire vie si-i veti vedea Indati fulgii
zburand prin aer, puneti-mi pe umir un crocodil colgat si-i voi
dezmembra cét ai zice peste lunga coloana vertebrali, procura-
ti-mi cea mai rezistental curtezand si o veti vedea curnd consu-
mand siruri si tratate morale, aruncati-ma pe-o insuli ostild
si-0 veti vedea intr-un singur an imblanzita de résul si joaca
copiilor mei. Sunt puternic si universal, mai devreme sau mai
tarziu, prin bratul meu, lumea va fi rumegus!“ Un martor ocular
pretinde ci tmparatul a mai adaugat si aceste cuvinte: ,Noroc
ci bunitatea lui Dumnezeu nu mi-a daruit si un scirpinat al
cefei si burtii, ca ati fi vizut pe Bernadotte scirpinindu-se de-a
lungul intregii coaste a Scandinaviei, pAni la pol...“

77. ...as putea avea doud. Comentatorii Inclind s3 creada
cd aici se afld un element de autobiografie a Anonimului, care,
intr-o imprejurare incd incomplet [Amuritd, ar fi exprimat regre-
tul siu cd n-a fost inzestrat cu doud capete, lucru pe care il vedea
realizabil odatd cu progresul stiintei. Trebuie si recunoastem
cd, tntr-o lume bipolarizati, cu alternative si dileme, inzestrarea
cu organe duble si cu o oarecare independentd functionald ar
evita multe situatii delicate.

78. ...bibilicd saw, Doamne iartd-md, ratd. Dispretul pentru
bibilica si ratd ni se pare nesustinut. Rata e o pasire mereu mai
rard, ca ibisul si dumbrdveanca, aceasta reiese si din sirul meniu-
rilor de pe listele de bucate ale restaurantelor, dispretul pentru
aceea care tnnobila cu sacrificiul vietii varza cilité si ciorba de
castraveti nu face decat si descurajeze pe virtualii crescitori de
rate, pe cineastii care le descompun zilnic leginarea, de o aleasa
eleganti, pe ornitorincii care folosesc o bund parte a anatomiei
acestei pdsiri spre a supravietui in vremurile moderne.

Cu atat mai mult cu cat rata inceteazi, In paginile parcurse,
de a mai fi doar un component al mancirurilor delicioase: pasind
leganat citre o viati demni, rata isi vede asiguratd — de-a lungul
viioagelor, baltilor si smarcurilor planetei — o ascensiune la
care nici nu putea visa gurmandul Trimalchio.

79. ...nici marsul triumfal din Aida. .. Este vorba despre acea
aleasd si simtitoare bucata milirard ce aduce la Opera milioane
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de spectatori nemultumiti de fanfara regimentului din localitatile
in care trdiesc si sperd, muzica gilbuie a verdelui italian avind
puterea de-a le stimula pofta de mancare si dorinta de mai bine.
Pretutindeni in lume, marile sali de operz sunt inconjurate de
constelatii de bodegi, carciumioare, localuri cu gratar si biuturi
de soi, unde barbati scutiti de armarta si luxoase femei nizuind
sa fie imbrétisate macar de-un cipitan in retragere, deopotrivi
excitati de tonurile alamurilor si de tobele Dicke Bertha, gasesc
frigaruile si momitele jinduite, vinurile potrivite unui veritabil
festin artistic.

Ce dovada mai griitoare pentru functia ameliorativi a Artei?

80. ...pdnd la biruinga ideii. Un text rizler, localizat de autor
intr-o zond a Imperiului Roman, text neinclus in scriere pentru
lipsa unititii de stil, ce il trimite mai curdnd la alte opere si titluri
decét la cartea de fats, este concludent pentru preocupdrile Ano-
nimului in directia anticipatiei stiintifice. {1 reproducem dupi
manuscrisul princeps:

PLUTIREA IN GOL

Institutul de gravimetrie variabils, Brinesti, 18 ijanuarie
2081.

Iubite prietene, imi anunti necazurile tale si imi soliciti, In
termenii reci ai oamenilor de stiingd, sfaturile in legatura cu
nefericitul tdu accident. Imi permit sd-ti ofer doar pe acelea ale
unui prieten care uitd calitifile lui speciale, spre a-ti vorbi de
la inima la inim4, asta si pentru ci intrebarile, nedumeririle si,
pe cat imi pot da seama, reprosurile si ironiile — pe care nu le
meritdm nici eu, nici descoperirea mea privitoare la diminuarea
dirijata a fortei gravitationale — cer un rdspuns simplu, de
bun-simt, la indeména oricui, nu trebuie si fii savant ca si-|
formulezi. ..

Dupi cele intamplate, pe care le regret din suflet, aprecierea
ta precum ci descoperirea si tehnicile mele reprezinti ,un
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adevarat scandal® ar fi putut s& ma innegureze, insi eu o inteleg
nu ca pe o concluzie a penibilelor suferinte pricinuite de dubla
fracturs, care te-a tintuit la pat atatea luni, si nici ca pe o expre-
sie a subiectivitatii tale iritate, de care dideai dovada si care te
facuse ilustru in clasele superioare ale liceului ,Cantemir®, ci pur
si simplu ca un adevir evident: toate marile descoperiri si inventii
au apdrut, intr-adevir, scandaloase tn ochii omului de pe strada,
cdci scoaterea lui ,de sub legile fizice si biologice in vigoare®,
oricate bucurii ar promite muritorilor, este in fond o violents,
zdruncind ,statornica asezare a Firii“, submineazs obisnuinte,
tulbura constiintele si chiar interesele imediate, modificand func-
fiuni si institutii publice stravechi, si revolutioneazi o gandire
ce se simte sigurd numai cAnd parcurge drumuri indelung bati-
torite, consacrate de trecerea calma a multor anotimpuri.
Scandaloasd, da, aceastd insolenta solutie! Sicum ar putea
fi altcum, cAnd omul, obisnuit si cadi la pamant din pricina
si celei mai nefnsemnate pietre iesite din caldaram, se surprinde
in cdderea de la multi metri inaltime asemenea unei pésdri, cici,
indata dupa precipitarea in gol, fsi simte trupul usor impins de
jos in sus, apoi, pe masurd ce corpul isi urmeaza ciderea, o dulce
incilzire a membrelor si o lunecare i redau echilibrul (stii bine
cd accidentele devin grave nu atat din cauza proiectirii, cat
din aceea ci proiectarea neasteptatd produce o totali dezor-
dine!), astfel c4, la atingerea solului, nu-i rimane decat sd-si
continue mersul pe care il incepuse la inaltime? Scandaloas3,
intr-adevir, cand privesti cum dulgherul inaltelor cosuri, beto-
nistul cutezitoarelor copertine, sudorul grandioaselor poduri
si ametitorilor zgrie-nori lucreazi lipsindu-se de centurile de
sigurantd, ba isi permit si unele figuri acrobatice... Am vizut
recent asa ceva, la Milano, unde un vopsitor ficea adevirate
tumbe pe streasina impundtorului bloc Pirelli, smulgand aplauze
furtunoase asistentei de cateva mii de oameni zabovind ca si-I
admire. Scandaloas3, fira indoiald, cand vezi, cum am vizut si
ziarele au relatat, un septuagenar stergand fara grija geamurile
apartamentului sdu de la etajul zece al unui bloc din Dorobanti. ..
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Scandaloasi descoperire si pentru ci gandirea noastra n-a
depasit intru totul credinta secolelor prudente dupi care tre-
cerea peste ape si pdmdnturi ar apartine exclusiv unor fiinte
superioare noud, zei si eroi de basm. Asa scandaloasi a aparut
si prima Incercare de zbor fara propulsare, doar pe baza folosirii
undelor magnetice intrate in raport antagonic, reusitd a engle-
zului Eliot, care mie tnsumi mi-a produs oribile frisoane, acum
cativa ani, cdnd a trebuit si zbor cu nacela luj (mi se ceruse
parerea). Oamenii au insotit scepticismul, sau uimirea, sau stu-
pefactia lor in fata noului cu ironii, zimbete jignitoare, reprosuri
si alte asemenea, dintre care n-au lipsit anecdotele, si studiul
atent al acestor reactii arati i acesta este modul cel mai ris-
pandit de a face ingurgirabile situatiile pe care ratiunea lenesa
$i conservatoare le refuzi spontan. Tmi aduc aminte cum, in tim-
pul experimentirii ipotezei mele la poligonul de Ja Buziu, un
cunoscut al meu, intelectual cu o aleass pregatire filozofica, m-a
somat violent si nu mai continui probele, afirmand cu toatd
seriozitatea cd omul viitorului, eliberat de spaima ciderii, va
deveni atat de sigur de sine, incit nu va mai cunoaste buni-cu-
viinga, rezerva, teama, devenind mai agresiv si mai nepasitor
cu sementi decat a fost vreodars. Imi oferea un exemplu stri-
vechi: automobilistii secolului trecut, trezindu-se peste noapte
stdpanii a sute de cai putere, incepusera s creada c3 le-a fost
restituitd de Dumnezeu calitatea primordial4, si isi exercitau
forta spargand cu motoarele lor solide ziduri si balustrade de
poduri, stalpi de telefon si magazine aflate pe marginea soselelor,
ba mai mult, incepeau si creads ci motorul sub presiune le
poate reda iubita care i parasise, le poate ameliora situatia finan-
ciard, fi poate vindeca de bolile indelung neglijate. .. {ti imaginezi
ce zdmbete mi-au produs argumentele individului, ce haz am
facut cu colaboratorii mei evocandu-i temerile. .

Spre a md péstra in limitele adevarului, tin sd-ti amintesc
unele pericole reale ale descoperirii mele. Mi s-au semnalat, si
accidentul tau vine ca o confirmare, unele situatii delicate, chiar
dureroase, rezultate din graba cu care suntem ispititi s& simpli-
ficam lucrurile, meteahns a jalnicului secol al luminilor. Astfel,
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unii cred ¢ e suficient sa-ti supui constiincios organismul trata-
mentului cu izotopi radiocelulari, pentru ca oasele si singele
sd capete proprietatea de-a respinge forta gravitatiei, odati ce
aceste sisteme au fost alarmate nervos. Repet, si am subliniat
aceasta cu majuscule in toate comunicirile mele, cd sunt nece-
sare, paralel, inci doué programe de pregatire, la fel de impor-
tante ca si primul: antrenarea centrifugala a urechii interioare
si a cerebelului, inclusiv pregitirea chimici a sensibilitdtii cuta-
nate, si, lucru ceva mai anevoios, reeducarea responsabilitatii
si a instinctului de conservare, alterate de o indelungi practici
a prudentei si cutumei, antrenament deloc dificil pentru orice
om ,cu stiintd de carte si oarecare bunivointd“, cum spunea
in secolul trecut profesorul Moisil...

E de la sine inteles c stiinta si tehnica, marile lor deschideri,
nu pot face nimic fard veghea calificata a spiritului, ale cirui
antrenamente au inceput naintea lui Socrate si se vor tncheia,
ca s glumim putin, curdnd dupa disparitia galaxiei noastre. Ca
sa glumim din nou, sunt oare de imaginat navete cosmice si sub-
marine conduse de calibani, submarine atomice si calculatoare
aleadine la al caror pupitru de comands s-ar afla analfabeti sau,
lucrul nu e chiar de domeniul absurdului prea absurd, indivizi
specializati in polenizarea artificiald. .. remarcati cAndva in mese-
ria lor si... promovati?

De dezastre au parte negresit cosmonautii care, in drum spre
Venus si Jupiter, ar azvarli peste bord, ca netrebnics, indoiala:
daci nu te echipezi cu puting indoiald, daci iei drept suverane
si fard posibilitate de eroare mecanismele pe care le conduci,
ceva esential In conducere iti lipseste si, rasfoind nepasitor o
carte In cabina ta autoreglabild, te poti trezi arzand in straturile
superioare ale atmosferei sau esuand in largul oceanului. Ima-
ginea unei masini perfecte ce isi iese din fire, cu toate instru-
mentele ei de control, il obseda pe marele Heymer, si obsesia

l-a salvat atunci cand, indoiala sporind, a luat In mana manetele
de comands si, controlandu-le, si-a dat seama c 1l desparteau
doar cateva secunde de coliziunea cu un urias meteorit.

Veghea, responsabilitatea, Indoiala si, intotdeauna, speranta
sunt instrumente de lucru curente, nicidecum demodate, ele
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ne feresc de maladia numiti in laboratoarele noastre suruberita
acutd. Esential este ca spiritul, acclasi de care s-au servit si mosii
nostri, si fie lasat sa-si faci cursa normali, cici, dacs pierdein
unele credinte si deprinderi, achizitionand tn locul lor altele,
trebuie sa stim ci spiritul omenesc rimane in fond acelast,
simturile care i-au purtat pe spanioli pe miri prezentau acelasi
sistem integrat si rispundeau acelorasi comenzi. ’
lartd-mi lunga paranteza pregétitoare la riaspunsul pe care
mi [-ai cerut. La accidentul ce te-a tinut la pat te-a dus lipsa
antrenamentelor despre care ti-am scris mai sus. Este mai mult
ca sigur cd, in momentul inceperii caderii, te-au preocupat
lucruri laturalnice scopului, ai incetat si stapanesti cele cateva
controale (si, Doamne, cit de putine sunt!), te-ai lsat cuprins
de ceea ce noi numim difuziune anarhici a contrafortei, si recu-
nosti tu insuti, nu caderea tn gol ti-a produs accidentul, ci doar
pozifia incorectd a corpului la contactul cu solul, abatere ce
nu reprezintd unu la mie din totalul experientelor de pani acum.

Te conjur, nu face o proasta popularitate descoperirii mele.
i, daca totusi mai ai rezerve in legitura cu explicatiile aliturate,
urcd in helicopterul tdu confortabil si repezi-te la Brénesti in-
tr-una din zilele de instruire publica, zile anuntate siptamanal
in gazete, unde mi vei vedea plonjand de pe o trambulini de
150 de metri si revenind pe asfaltul poligonului teafir si voios,
att de voios si plin de viatd, fncat nu stiu cum vei suporta
imbratisarea herculeana pe care ti-o voi oferi.

Insdnatoseste-te grabnic si vino curand. Al tiu vechi amic,
Ion Jonescu-Branesti.

81. ...pe teritoriul ospitalier... Paginile parcurse se dispen-
seazd de orice comentarii, cici adevirurile n-au nevoie de avo-
cati, cu toatd diferenta dintre un editor si un avocat. Singura
observatie care s-ar putea face ar fi urmatoarea: cu toats comple-
xitatea si puncrea pana la detaliu a problemelor, autorul a trecut
usor — probabil din cauza grabei — peste indicatiile barometrului
si a ignorat, cel putin in perioada scrierii acestor pagini, previ-
ziunile meteorologice difuzate zilnic. Jumitate din evenimentele
importante ale vietii noastre se desfasoard in regim ploios,
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importanta ploii nu mai trebuie subliniati... Anonimul se
dovedeste aici — si pentru aceasta intreg textul siu se ofileste
in mod nedorit — superficial fati de realitdtile adanci.

82. ...dulce si aromatd... Dupd cum cititorul cu sigurantd
a observat, aceste douid adjective revin, Ingemanate, de mai
multe ori in textul Anonimului. Nu e o intAmplare, cici nimic
pe lume nu e intAmplitor. Este stiut ¢, indiferent de lumile posi-
bile visate, cei mai de seami utopisti au pus la temelia vietii
viitoare dulceturi si arome. Un Tour Eiffel mirosind a scorti-
soard e altceva decat acelasi edificiu duhnind a unsori, un Jean-
Jacques Rousseau perdifit cu zahir pudrd e net superior aceluiasi
autor trecut prin experientele pedagogice de el preconizate.
Putem gandi la galosi si la farfurii zburitoare cu gust de cimbru
si arome de galusti.

83. ...efort marunt de imaginatie... In situatia de fatd, nu
se poate vorbi despre imaginatie, deoarece latritorul care are
cuvantul a fost produs in laborator. Pentru ciinii obisnuiti, afir-
matia rimane valabili.

84. ... mi-a infipt in inima pumnalul. .. In ciuda parerilor con-
trare, cred ci fragmentul Asediul Sienei, inclus mai tnainte in
aceste note, aici si-ar avea locul. Fac cuvenita specificare spre
a tnfrunta pe cercetitorii W.W. Ford si M.M. Gaster, pe care
diplomele i-au catapultat, fird merite reale, la universititile din
vestul Homericii.

85. ...eu cu specialistii mei... Quintilianus Sextus Opel,
indicat in texte si prin simplul nume Sexus, nu era in orice caz
nici demagog, nici palavragiu de colt de stradi: el se infatisase
in senat insotit de o seami de mesteri, care sd-i vind in ajutor
in caz de nevoie — un tamplar, un cititor in stele, o vestala ince-
puti, un spiter personal trigand dupa sine o toneti cu ierburi
si licori, un ebenist priceput a mina o caleasci in interiorul
cireia se afla un salonas Louis XV, un procurator in Sicilia, caruia
sd-i adreseze, spre satisfactia senatorilor, pasagere observatii cu
privire la iluminatul Viei Appia si modalitdtile de trecere a
Tibrului prin bucitiria curtezanei Lesbia, favorita tineretii ui.
Este de neinchipuit si nu fi putut aduce la fata locului cativa
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radiofonisti experti, daci cumva aceia nu se aflau inci din ajun
in cabinele lor, la casca.

86. Ce e debandada. .. Precis, nimeni nu stie ce este o deban-
dada, si aceasta reiese din text, unde cuvantul este frecvent
utilizat. Dup cum se stie, atacurile, violurile, talhariile, asediile,
incéierarile, rdzboaiele insesi sunt date, fiptuite si purtate de
bande, si nu de debande, cu toate acestea, riu se vorbeste numai
despre cele din urmai. In privinta bandei, se poate spune astizi,
fara temere de-a gresi, ci ele sunt mai periculoase decat haitele
sau stolurile, poate si pentru faptul ¢i iau in timpurile moderne
denumiri linistitoare — fractiune, batalion, societate pe
actiuni, asociatie, breasla, bisericut, sects, grupare constituita
pe bazi de credinte identice etc.

87. Regretabila boicotare... Nu e vorba despre asa ceva. Surse
demne de incredere ne dau informatia ci a fost vorba numai
de aruncarea tnaintea vorbitorului a unei cutii de conserve
desficute, care, facand explozie, a fmproscat cu bulion si rosii
O parte a asistentei. Procedeul e frecvent uzitat, intrd in practica
obisnuitd, nu mai surprinde nici pe membrii parlamentelor.
Vorbitorul s-a retras, desigur, fiindci nu mai avea cuvinte si,
probabil, aer.

88. Macedoneanu. .. Erou al unei istorii lungi cu furturi de
tablouri, tentative de mituire, scrieri de carti cu colaboratori de
aceeasi teapd, evocatoare de batii si chefuri. Contrar pirerii
cd ar fi sfarsit pe scaunul electric, se stie foarte precis ca, istoria
promoviandu-l, I-a absolvit.

89. ...rasplata meritata. .. Sanctiunile rapide, dupa judeciti
sumare, dLScrete in procedurd si clamoroase dupa executie, evits,
intr-adevar, multe neajunsuri ale vietii dobitoacelor. Cainele
atacd la ceafd, lupul la bot, boul di cu copita, sarpele inveni-
neazi pe loc. In fond, sanctiunea presupune nu numai decelarea
vinii si izolarea vinovatului, dar si evitarea raspandirii infrac-
giunii. Cu cat e mai rapid3, lichidarea afacerii se dovedeste mai
bine-veniti. Se cunosc cazuri cand au fost sanctionati toti mem-
brii unei haite, ca exemplu pentru haitele celelalte, care nu mai
erau de mult in viata. Intorsatura fericits. .
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90. ...sd cadelnitam cdtuia. .. Obiectul apartine inventarului
bisericesc, termenul este folosit de Arghezi, in timp ce un poet
contemporan lui spune: ,, [dméiazd-ma4, dar vezi s nu-mi spargi
capul ci cadelnita, cu caguia®. ..

91. Bunavointa federald. .. Informatie pretioasi privind orga-
nizarea teritoriald a regnului. Unele forme ale administratiei
umane au ddinuit, din pacate... Se cunosc totusi si formatii noi
ca, spre pildi: arondismentul girafat, vulturiria inferioard, garda
bezmeticeasca.

92. ...un film... Fusese in tari indepdrtate, unde filmul inca
supravietuia scenelor vivante. Caldtorii mai cad uneori in ispitd,
cu toate ci la inapoiere regreta din suflet ci au raticit in labirin-
tul de celuloid.

93. ...criza ciclica. Heinrich Brod crede ci vorbitorul nu e
documentat: zona indicati, spune cercetitorul, n-ar cunoaste
asemenea fenomene. S-ar putea si fie aici o eroare de scriere,
s fie vorba despre ciclon.

94. ...ham-ham. Formuli de incheiere a emisiunilor radiofo-
nice, dupd care urmeaz intotdeauna un semmnal muzical linistitor.

95. temele minore. Si fim seriosi: cum adici, i se reproseaza
lui Schliemann ci a cilitorit in jos si nu lateral? Si sdpand
pamantul poti ajunge departe!

XXXIIL Vorbitorul dddea semne de epuizare. Vorbea de atatea
ore si incdltdrile il ardeau, camasa i se facuse de musama rece
pe pielea opdritd, ochelarii pince-nex se aburiserd, astfel cd mul-
timea dinaintea lui pdrea sd inoate in zdpezile Antarcticei, Mirosul
de placintd dainuia incd in atmosferd, dar idealurile si sperantele
eraw mai presus de foame si produsele bietului ferrarez se depre-
ciaserd comparativ vizand cu ochii. Vine secolul minunilor tehnice
si al placintelor cdt usa, isi spuneau oamenii, incd putind rabdare
si toate darurile vor fi aici. Le vor aduce pe tavi aurite biciclistii,
calugarii, mesterii si soldatii care asteaptd incheierea mitingului
si pocnetul de start al domnului. .. ,,cd n-am retinut, dragd, cum
il cheamd pe dragutul dsta de le stie pe toate...”

Ultimele cuvinte le rostise o tandrd cu fusta foarte lungd, vrd-
jita de exemplele ce i se vanturaserd prin fatd, si care retinuse cd
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manecile si poalele rochiilor se vor scurta pe mdsurd ce vor scidea
prejudecdtile. ,Le stie atdt de bine, cd juri cd a trdit poimdine”,
se minund tdndra, si isi trase rochia pe pulpe in sus. ,Cum sd nu
le stie? & rdspunse contesa de Hoburg-Bonnechance, ce tocmai
descinsese din biplanul personal, dar urmdrise gazetele si, in timpul
cdldatoriei din Majorca pand aici, avusese timp sd-si consolideze
opiniile. E doct ca un zeu si frumos ca regina Suediei. L-am avut
de doud ori oaspete la masd, se mandri ea, manancd ales ca un
tenisman.“ ,Dar n-am inteles bine, reveni tandra, ce profesiune
are, ce pregatire? ,Oh, ma chere, vulgarizezi enorm! Domnul
practicd fericirea universald, e cel mai apt dintre miile de futurologi
pe care {i pregitesc cele trei sute de universitdi din lume la ora
actuald, viitorul e ca un rdu ndrdvas, dacd nu-i zidesti ecluze si
stavilare, iti scapd pe cAmpie si-ti ineacd totul... De aceea are
diplomd pentru toate profesiunile.”

XXXIV. Cd va fi asa, isi relud marinarul cuvantarea, nu
incape indoiald, cdci incd Darius al persilor a spus, citez din memo-
rie: ,Lumea va fi una si indivizibild, trenurile vor circula fard
oprire la cantoane, iar poduri nu vor exista. Masina cu abur va
fi inlocuitd de masina cu explozie, apoi vor veni avioanele, tera-
samentele devenind de prisos... Va fi bine. Putem gandi o uma-
nitate alergand ca o herghelie pe intinsul unei puste in flacari.”
Si incd un citat, daca tmi permiteti, de aceastd datd sunt nevoit
sd-l citesc, fiind mai lung, mai adanc, mai subul.

Scoase din buzunarul tunicii o foaie si, potrivindu-si pe nas
ochelarii cu ramd groasd, inginereascd, de baga, citi wrmdtoarele:
»lubite tatd, iti anunt o veste nu tocmai agreabild. .. Buna mea
mamd, scumpa ta sotie, a fost rapitd marti noaptea de teroristi.
Un mesaj telefonic ne asigurd cd este in viagd, bine dispusd, deo-
camdatd nu duce lipsa de nimic, in afard de linistea caminului.
Pentru rdascumpdrarea ei, diviziile portocalii, in mdna cdrora se
afld, pretind zece milioane de lire elvetiene. Indoielile mele precum
cd e o farsd au fost inldturate: teroristii mi-au trimis intr-un colet
degetul ei aratdtor.

Nu e timp de palavre. Lasd mitingurile si inapoiazd-te acasd
pentru a rezolva in bune conditii afacerea, pand vineri la orele
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21, altfel viata miy,
Al tau, Francois.“

XXXV. ,Va CeT scuge, iubiti participanti la aceastd adunare,
P entry lungimea Citatylui, eu insd v-am avertizat... Mai mult,
m scriered sa Declinul si Cresterea, alt clasic al gandirii ne spune,
atex: ,,Vom' ML Tazbogiele si alte mizeri, grijile ne vor pdrdsi.”
Unii, scep ”Cf b dn@ la pesimism, spun: ,Bine, bine, dar dacd nu
vom aved Tazboqz@ St griji, nu vom recurge oare la artificii spre
a mventd a’lt.ele M A ny ne plictisi?® Acestora, si altora de aceeasi
tezpa’ JOSMCL Precuper; de yise marunce si paleative, tarabagii cu
Ze ered Ml SCUTLd docyy lungul nasului, jalnica adundturd de
rojdii 3 borhotur, bescuitori in apd tulbure, cersetori in haine
de lOT,Z b une'lte ale Legiunii straine si ale oficinelor mafiote, mer-
cenart m.slu] bat sp “Culantilor si traficantilor de bursa neagrd, agenti
ilu’fl < daz n?guStOT?ZOT din Soho si Hong-Kong, lupi sangerosi in
] and de oaie, bozii s ghebe otravite, lepaddturi si avortoni ai unei
i cond'an}nate, Xarafi de bisericd si avocati apdrdtori ai gdi-
narilor p TR CU MALq .y sac, lor i tuturora le raspund categoric:
Nu, domnilor!” Am, inchis citatul.

, Retuese l”?p gde €A ny vom inventa nimic, continud vorbitorul,
f”m fiind ca yza;g Va fi atar de apetisantd, atat de imbietoare,
nzcdt petrecerzle St distractiile nu ne vor da ragazul sd mai inven-
tdm, iar dacd totusi , vom face, in virtutea unei lungi habitudini,

nu ne va da nimi - . L o .
, ¢ ghes sg experimentdm inventiile, sd ne obosim
cu fleacuri. ..

XXXVL Cam g,

Unatei noastre mame si sotii este in pericol.

e pe la al doilea citat, difuzoarele arenei
s.carftdzra lung, p OCT‘de de doud ori, dupd care peste capetele mul-
fmit se asternu © liniste adanca, Biciclistii, gherilarzii, macaragiii
vdzurd la t'nlA)una U barbat falnic si batdios scuipand foc, sagetand
azurul, agi tqnd 0 fodie e hartie, tbatandu-se, ridicind mdinile
Spre cer, ap o Covbordndu-le, intre timp crezurd cd impetuosul atlet
l.nten,tzoneciza S Se_dea peste cap si, odatd revenit pe picioare, sd-si
a o‘chelam C}C p € JOS, sd-si strangd jucdriile si sd-si ia talpdsita.
Lmlél,eq ‘im lmbletoa‘re, astfel ca oamenii il lasard la treburile lui,
SeTisipird pe 'la hamp ., si magazii, prin depourile locomotivelor
st sub podurile rulany si reincepurd jocurile pdrdsite, baza de
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preferintd, dar si titivezul, tabinetul, popa-prostul, dambilusca,
cercul si surceaua, porcii vad, coarda, bilele si barbutul, cel pentru
care intri si-n ocnd. '

Sosira indata pldacintele calde, se inapoiard, de pe unde isi vor
fi pierdut vremea, si ziaristii, undeva in marginea pddurii de sal-
cami se ridicd o baracd si apdrurd pe scena montatd in grabd o
motociclistd pentru zidul mortii (femeia stia sd inghitd si sdbii),
un mutunache, trei pisici de Angora pe biciclete. Dintre tcti inso-
titorii si prietenii care veniserd sd desferece secolul urmdtor, bici-
clistii se ardtard cei mai intevesati: sosi chiar o vreme cand nu-si
mai puteau tine burta de rds. ,Viata merge inainte, el (si ardtd spre
vorbitorul ce acum citea din nou, de astd datd dintr-o brosurd)
tot bate pasul pe loc cu secolul lui.“ ,Sd fie sandtos, strigd unul.
S-a lasat noaptea si ne e de-ajuns!“ ,Si eu zic la fel, spuse un
altul, uite, soarele se ridicd deasupra crestetului, acum vine ora
mesei si trebuie sd ne retragem pe la bodegi sd ne astampdrdm
foamea.” ,Mais il caractérise trés exactement les détails de notre
avenir, spuse 0 doamnd in varstd, trecand pe-acolo ca un repros.
Dés sa premiére enfance, il nous avait laissés bouche-bec avec
sa dialectique infaillible... ma petite biche...“ ,la sd nu mai facd
pe Mesia cu niste prapdditi ca noi! exclamd un zidar cu hainele
si fata albe ca prima xdpadd. Taicd-sdu wmbla prin tdrguri sd-ntre-
be oamenii ce doresc sd le aducd Mos Crdciun... Deschisese o
gheretd unde primea cereri... N-a satisfdcut nici una. Acum, dsta,
cu imic mai breaz, ne imbatd cu apd rece. Am lucrat cu el, e yugrav
de meserie, stie el ceva, dar nu mare lucru. [l cheama Herbert sau
Robert, cred cd e evreu sud-american”...

Incepuse sa ploud, vorbitorul — fard s se intrerupd — isi
deschise umbrela, cativa il ajutard sd-si prindd pe umeri o pelerind,
un bdietas i asexd in fatd un pahar cu apd, un altul &i aduse un
teanc de carti cu lungi semne de hartie, pentru a fi citate, el le
multumi si le spuse ceva spiritual, care i facu pe cei din preajmd
sd aplaude.

Ce a spus nu s-a auzit, o va reproduce maine Corriere della
Sera, in prima editie, difuzoarele fiind in continuare mute, insd
poanta nu se va pierde.
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XXXVIL Cativa, in sir indian, inaintau hotdrdti prin multime,
dar se impotmoleau ori de cate ori intdlneau nodul celor ce, in
cerc, faceau baza si dambilusca. ,Mai ispraviti cu foiala!™ se rdsti
wnul, care sedea pe-un scaun de arbitru. ,,f,ti convine, arbitrezi,
ce-ti pasd! 1i ranji cel din capul sirului. Insda pe noi ne trece sine
dam de ceasul mortii sd dibuim o budd. Cand am incercat sd iesim
din perimetru, soldatii ne-au impins tnapoi. Sunt cteva grupe de
soc, care se poartd cu neinchipuitd brutalitate. Unul a si scos pisto-
lul la noi...“ ,Ti se ndzdri, poate, spuse un batranel ce tocmai
potrivea dambilusca. Unde ai vazut pistol si la cine?” ,Oho, fdcu
un barbat intre doud varste, si invarti nervos o cheie de contact
in mand. Eu am vdzut incd de azi-dimineatd companii, ba chiar
batalioane de parasutisti purtand pusti automate si grenade. Mai
tarziu am vazut si cateva tunuri sub colina de colo, cred cd la ora
asta au fost trase in transee, camuflate cum se cuvine, cu ldstdris
proaspat... Oricum, stalpii pe care @i zdriti langd oaza de aluni
sustin sarmd ghimpatd si retele de inaltd tensiune. .. $i totusi, mi-a
soptit un prieten, se poate iesi printr-o galerie subterand. Italienii
au sdpat-o foarte foarte priceput, d-aia cer opt lire pentru trecere. ..
Bund afacere! Eu mai raman, vreau sd stiu ce spune Amin despre
irochezii americani, a cdror soartd, se zice, e pecetluitd.”

96. ...ar fi fost prea mult. Dimpotrivi, niciodatd aceasta ches-
tiune nu trece de modeste aluzii si bundvointe. In alts ordine
de idei: otetul nu e mult cind e tare.

97. ...crocodil... De remarcat obiectivitatea bazatd pe prin-
cipii a referentului, care nu tine seama ci de fatd se afla si cro-
codili si spune fird menajamente adevaruri despre stramosii lor.
Exemplar, rard atitudine!

98. ...ca orice lucru care e viu. Cu toate acestea, memoria
animalelor e apreciabil mai ingusta dect aceea a omului, de ce
s3 n-0 recunoastem... Dar nu aceastd particularitate le si asi-
guri fericirea’

99. ...numai resturi si deseuri... Tema centrald a intregii
lucriri: nu ne sprijinim niciodatd pe bunuri si cunostinte inte-
grale, toate fiind filogenetic niste succedanee.
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100. ...batjocorit de wvietdti... Ca un fir rosu trece in toate
cuvantirile ideea ci tindem — fiinte si obiecte — citre starea
suprema de pulbere. Se ignora insa ci si particulele prafului intra
tn raporturi de opozitie si se ocolesc numai cu intentia de-a se
distruge reciproc.

101. ...grupdri si secte... Lumea divizandu-se la infinit. Din
nou laitmotivul nisipului.

102. ...rabdare la pandd. .. O exceptie trebuie amintitd: regele
Prusiei.

103. ...adulmecarea 1i este necunoscutd. Afirmatie ofensa-
toare, oamenii — cAti au mai rimas — pot sa se supere si sd
redeschida abatoarele. Daca n-ar avea miros ascutit, cum s-ar
mai putea explica formidabilul avant pe care l-a luat industria
lor de parfumuri? Ei nu put mai puternic dect animalele; misti-
ficarea prin arome se datoreazi exclusiv sensibilitatii lor.

104. ...pumn de tardge. Eroare ipocritd: ca om jinduia dupa
o friptura de viti si ceva caltabosi. Pe de alti parte, meritd a fi
subliniat ci secolul sporeste meritele oamenilor in raport cu gra-
dul de infometare pe care l-au atins in tinerete. Dupa asemenea
criterii de apreciere, pelicanul si nu leul ar fi regele dobitoacelor,
cici mananci proportional mai mult fatd de greutatea lui si
suferd de foame, cAnd n-are peste, in aceleasi proportii...

105. ...cat de bucuros am fost cand... A se observa repetitia
cu puternic efect retoric; oamenii ar trebui s3 ia aminte, céci
si expresia e o armd razbundtoare...

106. ...sd reducd... sd ajusteze. .. sd redimensioneze. .. Inca
o lovituri stilistica data imperialismului uman.

107. ...0 smantdnitoare... Anonimul revine la timpi egali
siin diferite contexte la acest motiv cvasimuzical, caci smanta-
nitoarea care merge in gol — se presupune — produce o cvasi-
muzici demni de cvasiurechile cele mai alese (v. si Bibliografia
generald).

108. De mentionat... Ca si Cosmin te-a ldsat etc. da mésura
subtilititilor verbale pentru care dobitocul are o imensa dispo-
nibilitate — spre deosebire de om. Specialistii sustin cd sintag-
mele dereglate, calambururile, vorbirea in rimi se intalnesc si
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la om, dar numai la indivizii atinsi de lues si mitomanie, precum
si la prapastiosi.

109. ...putini la numdr... De vizut de céte ori, cand se folo-
seste formula, sunt intr-adevir putini. Joc sofisticat al statisticii. . .

110. ...varul Ionescu... Intre timp, transferat la baza de
mic-gross.

111. ...la lada cu gunoi... Herbert Fleisch este primul care
se foloseste de terminologia salubritatii: firas, maturd, tombe-
ron, perie de pdianjeni, otreapd, si lucrul se explicd prin aceea
ca avea In familie gunoieri si maturtori de strads, de unde si
trasdturile ancilare ale cartilor sale.

XXXV [ Trdiasca fmpdmtul! “ strigd cineva, si oamenii
treziti parcd din somn incepurd sd aplaude. ,Care impdrar? Sa-l
vedem si noi!l“ se agitard cdteva fete in costume cenusii, purtdnd
pe mansete trese aurii si o emblemd. ,Uite-l, dragd, stralucirea
lui iti monopolizeazd ochii! Vorbeste de treizeci de ore bdtute pe
muchie, se dovedeste un orator de performantd...“ ,Dar ce spune,
dragd, ca nu aud nimic?* ,Desferecd wiitorul, ne tine treji, din
cand in cand i se aduc telegrame de presd in care Havas si Reuter
anuntd cd trupele noastre au ocupat Danemarca, au debarcat in
Noua Zeelandd, au pacificar Groenlanda.” ,Si cum face, draga?*
»Simplu, dragd: cuvaneul lui magic mobilizeazd pe loc si trimite
la lupta. Nu vezi cagi erau si cati au mai ramas?“ ,Eu presupu-
neam ca oamenii s-au dus pe la casele lor...“ ,Pe dracu, dragd,
nici pasdrea nu iese prin retelele de sarma ghimpatda...” ,Si tu
ce-ai de gand?“ ,Eu? Eu am de crosetat, dragd, nu-mi pierd vre-
mea, si dacd printre picdturi mai prind si cdte un cuvant de-al
lui, sunt fericita...”

XXXIX. Afland cd difuzoarele refuzd sd-i ducd verbul ferti-
lizator in departdrile insetate, vorbitorul isi aminti un vechi proce-
deu oratoric si se adresd unui biciclist din fatd, ale cdrui falci
amenintau sd se rupd din cauza cdscatului: ,,Hei, dumneata, cel
cu pulover visiniu si gazetd! Esti pregdtit oare sd intdmpini specta-
culoasele mutagii, grandioasele salturi, fascinantele deveniri si
mdretele promisiuni ale secolului ce vine? Esti sau nu esti? Mergi
sd-1 tntampini voios si calificat sau duci cu dumneata povara
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romantismului, sovdiala arhivarului, meschindria croitoresei de
casd, vorbdria cafenelelor, aroganta posesorului de autoturism,
egoismul copilului crescut de o mamd fugitd in India, fripturismul
politicianului burghez, aviditatea amantelor preocupate sd-si cum-
pere imobil, scarba suverand a tmbogdtitului de razboi si a noro-
cului postbelic, spiritul de mare afacerist al baiatului de pravdlie,
generozitatea de duminicd a targovepului, gelozia barbatului a cdrui
nevastd joacd prin studiourile cinematografice, cabotinismul sefului
de raion al unui supermarket, ignoranta dascalului de bisericd,
mdrginirea inginerului care a inventat un dop, melancolia poetului
care a traversat un pod si multe altele, inaintand greu, neaccep-
tand sfaturi si ajutoare, trdagand anevoie la carul pdarerilor anacro-
nice si al bucdtdriilor de campanie in care s-a sleit arpacasul?
Mergi inainte, cu ochii albdstrigi de sineala tehnicii, cu pieptul grd-
bit si cu pasul umflat de mari sentimente, sau hoindresti pe la
colturi, te strangi prin pustiuri, bdltesti pe povdrnisuri si te usuci
in mlastina fard iesive a singurdtdtii? Spune, nu te sfii, omeneste
e posibil, in fond nici n-ar fi vina dumitale, asa ai fost crescut si
asa ti se pare cd trebuie sd procedezi...”

XL. Cel vizat, ignorant in subtilitdtile retoricii, dupd o clipa
de nedumerire dacd lui i se adreseazd domnul de sus, ochelarii
pince-nez sclipind anarhic, se dezmetici si decise sd rdaspundd, asa
cum se cuvine unui om bine-crescut. Se ridicd de pe scandura pe
care sedea, fdcu semn cu mdna celor ce il indemnau sd stea jos,
spre a le ardta cd intrebarea nu-l intimideazd, si spuse: ,Dom-
nule si preafericite, m-ati ales pe mine, nenorocitul, ca sd-mi
usurati povara de pe suflet sau ca s@ md amdgiti? Eu vad cd sunteti
stapaniti, in linii mari, de ganduri bune si in acest cag m-ati brodit
ultra... Necazul meu consistd cd pe coordonatele infdtisate de
Domnia Voastrd mi-a murit ieri nevasta. Au operat-o de fiere;
ea avea, sdrmand, incurcdturd de mate... Cumpdrai colea si impa-
chetai in gazeta asta cdteva obiecte de folos la ingropare, grabeam
spre casd cand doi zdrahoni cu cruce pe manecd m-au insfdcat
st m-au depus aici, punandu-mi aldturi, pentru fotograf, bicicleta
ce se vede... Unde e logica? Dati-mi drumul, cd se stricd mortul
in casd, pe caldura asta nevastd-mea e perisabild... Nu zic cd
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nu grditi chestii interesante, dar insd eu am urgentd, sunt atdgia
pe-aici care sd facd fatd si, eventual, sd dea cele zece rdspunsuri
corecte... Vd solicit cu respect, dati-mi pace!“

XLL Vorbitorul, tulburat pand in adancul fiintei de nenoro-
cirea ce se abdtuse asupra biciclistului, tncuviintd sd plece, ba fi
trimise printr-un ofiter cativa gologani care sd-i mai indulceascd
amarul. Apoi, isi sterse ochelarii ce se aburiserd, si ca sd cdstige
tmp si sd-si aminteascd unde ramdsese: ,Aha! fdacu el luminat,
vorbeam despre secolul urmdtor!“ Exclamatia se auzi ca un bubuit
de tunet in toate colturile arenei, cdci intre timp statia fusese repa-
ratd. ,Despre ce a spus, dragd, cd va vorbi in continuare?” intrebd
o fatd purtand in spate un rucsac. ,, Despre secolul wrmdtor, draga!*
li rdspunse o colegd imbrdcatd intr-o lungd rochie de seard din
tafta galben-aurie. , Nu md-nnebuni! E un subiect de actudlitate®,
observd fata cu rucsacul. ,Nici vorbd! Sd vedem daca spune
identic cu ce mi-a prezis baba Montherlant-Bisinikis, cand am fost
la Atena... Numai cd Georges si orchestra se vor supdra...”

wDomnilor, relud vorbitorul, am sd vd citesc in continuare o
telegramd adusd chiar acum in persoand de Reuter*:

XLIL , Scumpd mamd si iubitd sord, aflati despre mine cd sunt
sdndtos si-mi merge bine din toate punctele de vedere, ceea ce vd
doresc din inimd si voud. De trei zile muncim la fixarea pilonilor
in miastinile fluviului, asa cum vd anuntam in cartea postald
trecutd. Stam in apd pand la brau, de dimineata pand seara, treaba
asta s-ar face minunat, cdt ai bate din palme, cu masina de plan-
tat, numai-cd mecanicul care o intretinea s-a certat cu unul dingre
sefi si, dintr-un cuvant nerusinat, scipat de unul dintre ei, a ridicat
asupra aceluia cheia francezd, lovindu-1 intre ochi. Cel lovit a
murit in spital. A urmat o anchetd, lucrdrile au stat pe loc, masina
n-a mai fost urnitd dintr-o groapd in care se impotmolise, noi am
fost indemnati sd ne vedem de treabd, adicd sd facem ceea ce ficea
mai Inainte masing, cdtiva s-au adresat patronului, au amenintat
cd vor face grevd, patronul n-a fost de acord, in cele din urmd
ne-a promis cd vom primi cinci centi suplimentar pe sdptamand.
Asta inseamnd ceva! Sunt ingrijorat cd piciorul drept nu se mai
indoaie de la genunchi, probabil apa rece mi-a rascolit rewmatismul.
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Lucrarea, cand va fi terminatd, va ardta minunat. Rozalia, care
merge la tdrg in fiecare saptamand, va scurta mult drumul peste
podul pe care l-a construit varul ei. Spuneti-i, se va bucura. Dacd
nu se va mai prabusi planseul, ca alaltdieri, treaba va fi incheiatd
pand in mai. Vd doresc si va imbrdtisez, Rudolf.*

oVedeti? Ce vd spuneam eu? Altceva va fi maine!* strigd vorbi-
torul batand cu dosul palmei in foaia telegramei. Apoz continud,
trecdnd la problemele ramase in suspensze

XLHI. ,, Formulare de toate felurile, de toate dimensiunile! Da,
epoca ce incepe se va dezvolta inainte de toate datoritd statisti-
cilor, evidentei precise a bunurilor. Asa dupd cum au ardtat ante-
vorbitorii mei, in momentul de fatd intinse si importante teritori,
precum si unele bunuri de zestre ale fetelor de maritat nu apar
in nici 0 evidentd. Anglia, preocupatd de refnnoirea sistemului scu
parlamentar, nu s-a ingrijit niciodatd sa pund ordine in registrele
sale de descoperiri, ce sa mai vorbim despre Olanda, regina de ieri
a mdrilor, care a tulburat destule ape fard nici un folos. .. Gospodi-
nele, la vandul lov, au neglijat sa calculeze corect cheltuielile zilnice,
indiferente la marile seisme ale veniturilor, la wrma wrmei nepri-
cepute in cele patru operagiuni. Si unele, si altele ar fi putut-o face
tocmind contabili. Intr-o epocd a preciziei si economiei, aceastd
situatie isi va afla sfarsitul, pentru cd nimeni nu va sti dacd intr-o
i nu se va naste o Fifi dulce si naivd, ce va wrmari cu ganduri
de mdritis pe un Generalintendant Krupp, si dacd din apele linistite
ale Oceanului nu va rdsari peste noapte o tard cu totul nestiutd,
ce se va numi, de pildd, Guwi-Guwi...“

XLIV. Vorbitorul aducea in fata multimii fapte incontestabile.
Trebuia sd recunosti cd, dincolo de unele retdciri in detalii, ingine-
rul vorbea bazat numai pe documente, pe cifre si date concrete,
se vedea limpede cd e bine pregdtit si cd stie cum se invdrte roata
istoriei. Desigur, ca la orice inceput de secol, el ignora multe dintre
aspectele deceniilor de dincolo de III sau IV, peste care continua
sd pluteascd o ceatd albastrd, persistentd, destul de umedd. Dar
si lucruri mai apropiate ii scapau. Astfel, la numai cdtiva zeci de
pasi mai incolo, langd antrepozite, intr-unul dintre boschetele care
impodobeau parcul, iarba proaspdtd a primdverii era netezitd de
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doi tineri fard identitate, care se strangeau in brate cu infocare.
Badrbatul se ardta destul de brav, o trdsese de mand pe imbujorata
lui partenerd si izbutise s-o aseze jos, incurajat intru catva si de
neconvingdtoarea ei inddrdtnicie. Femeia ar fi putut sd strige, dacd
ar fi recunoscut in rdvna lui o oarecare pornire maleficd, agresorul
insd 1i inspira pesemne incredere, gafdiala si graba lui anticipau
o pldcere iminentd, 1i transmiteau nelinisti de mult impdcate i,
ezitarilor intampldtoare, ametelii trecdtoare, ea le dddea un sens
plin de nobletd, cuprinzandu-l pe indrdaznet, imobilizandu-1 cu bra-
tele ei infierbantate, paralizandu-l cu strangeri nervoase ale piep-
tului si cu muscdturi nebune.

Cei de prin apropiere, in dorinta de a nu pierde nici un cuvant
din discursul fermecatorului vorbitor de la tribund, incercard prin
suierdeuri sd curme acea disputd din boschet, tinerii insd parcd
erau turbagi, isi continuau cu inversunare disputa, ba surpriza
tntdlnirii i impingea cu si mai mult rdvnd sd se strangd in brate,
sd se caute cu mainile flimande. Cuvdntarea le sporea interesul
si le inviora miscdrile, parcd unele precizari, cele despre statisticd,
chiar @i intaratau. Un ldcdtus observd cd tandarul reusise, dupd
dezvoltarea avantajelor tehnicii, sd-i dezveleascd femeii genunchii
foarte rotunzi, iar indatd mai apoi, la comparatia dintre veacu-
rile 19 si 20, cu toate avantajele masinilor de mare randament,
sd-i aseze mana dreaptd sub trupul tare, xbdtandu-se serpeste in
iarba. Cum insd descrierea viitorului incepuse sd dezvdluie unele
particularitdti de un si mai mare interes, ldcdtusul isi desprinse
privirea de pe boschet si cdutd sd se convingd dacd vorbitorul,
prin gesturile sale, prezintd intr-adevdr toate garantiile deplinei
reusite a progresului. El nu mai auzi decat cateva soapte si oftaturi,
cdrora nu le dadu insd nici cea mai neinsemnatd semnificatie. De
altfel, seara se ldsase, nimic nu se mai putea distinge in intunericul
itnvdluitor, cele cdteva felinare aprinse in piatd nu reuseau decdt
sd lungeasca umbrele obiectelor din preajmd.

112. pe unii media... Termen scolar cu difuziune radiali,
cuprinzind de la un timp zone indepirtate de ax, ca de pilda
dorinta unuia dintre eroii unui roman de-a iesi din starea infe-
rioard si a trece in aceea medie, adicd mediocra.
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113. ...sdrma ghimpatd. .. Reproduc aici o scurti piesi de un
naturalism crud, aflatd printre hartiile Anonimului (in sertarul
trei al dulapului, langa istoria literaturii lui Calinescu, sub o
pereche de pantofi rosii, demodati): , EL: Ridici mainile, ca si
cum te-ai preda, inainteazd incet spre copac si asteapti. EA:
Tremur de fricd. Se aud in apropiere pasi. Mana imi singereaza.
EL: Aiincredere. La al treilea stalp te odihnesti. Si mie imi san-
gereazd mana si nu ma plang, EA: Blestemati ghimpi! Am si visez
tot restul vietii sArma asta criminali... Apleaci-te! EL: Era sia-mi
sfasie umarul. EA: Viad doud zgérieturi adanci, probabil mai
vechi. Tine clestele! EL: Spurcat fiard! Si cand te gandesti ca
despre sAirma ghimpati s-au scris poeme. .. CAt tai aici, trage-ti
sufletul... Un pricten al meu, care a fost acolo, a incercat sa
rupd metalul cu dintii... Spre a suporta durerea, si-a inchipuit
cd voiajeazd pe Amazoane... A renuntat cind si-a simtit dintii
sfarAmati. A reusit sd iasd printr-un tunel sipat timp de mai
multe luni pe sub reteaua ghimpata... Ei, cum te simti? EA:
Bine ci s-a lisat ricoarea, ce ne-am fi ficut pe zipuseala de
azi-dimineatd? EL: Si bine ci suntem fmpreund... Mai avem
de tiiat doud cabluri, inarmeazi-te cu ribdare. Dar fii atenti:
sarma ghimpata parcd e vie, raspunde la fiecare tiieturs, ai obser-
vat cum se intoarce serpeste si cum musci... EA: Ummirindu-te
cum lupti, m-am gandit adineaori, nu stiu de ce, la Florestan.
Superba operad! Mi-a rasunat in urechi cutremuritorul cor al
detinutilor, care mi-a sters din urechi marsurile detasamentelor
turbate. EL: Erai tAndra, atunci... Ce stii tu? EA: Am citit, am
vizut multe filme, uridsc bestiile brune si marsurile. .. Marsurile
cu sarmd ghimpati. .. EL: Nu glumi! Da-mi fierul si trage! EA:
Nu pot. Sarma si-a infipt dintii in pulpa piciorului, sunt imo-
bilizatd. Auzi ciinii? EL: Nu-mi amintesc sirma ghimpati a lui
Kafka. Mai multd personalitate avea gindacul decat ea... A
noastrd e parci vie, oh, dar mé repet. Se-ntoarce si muste nu
numai dupi ce-am tdiat-o si am infisurat-o, crezind-o moart4,
ci si cAnd o vorbesc de rdu. Priveste-mi palmele: EA: Dumnezeule!
EL: Cred cd pentru astizi e destul. Ne mai rafuim si maine-di-
mineatd. Oricum, sunt multumit. Nu e un gard prea aspectuos,
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sunt de acord, e Tnsd ceea ce voiam: vitele lui Ion n-o sd mai
intre ca pe mosia lor sd ne ristoame butoiul. EA: Te gAndesti
s34 mai punem si-o a treia? EL: Nu fin parii. Si nici nu cred ci
ajunge. Si-apoi, nu crezi ci am virsat destul singe? Din lupta
cu sarma ghimpati nu iese niciodatd un invingitor. Hai si ne
spalam de sange, si nu ne giseascd Marmandiu asa...”

114. ...de sentimentul recunostintei. Aceastd lungi inter-
ventie a ficut obiectul unor aprinse dispute intre cercetitori,
concluziile rimanand secrete — conform intelegerii lor unani-
me — pand in anul 2070, cand sticla ce le contine va putea fi
spart si procesul-verbal — scris in cuneiforme — va lua drumul
decodificarii.

XLV. ,Dupd ce controlorul perford biletele, trenul intrd intr-un
tunel. Indatd ce wruitul tngrozitor se stinse, iar lumina ndvdli din
nou in compartiment, franele scartaird prelung si in fereastrd apdru
o gard cu peronul incdrcat de flori. O multime pestritd, galdgioasa
se agita in preajma vagoanelor. Profesorul, care isi terminase pran-
zul, observd cd oamenii, aici la munte, sunt bine imbrdcati si destul
de sandtosi, chipul lor imbujorat si xambetele sincere erau o dovadd.
,In orasul mew, iertati-md dacd md repet, aerul e neprielnic si
adesea nu se poate literalmente respira. Avem cdteva fabrici de
pieldrie, cu tabdcdrii moderne, candva se aflau in cartiere margi-
nase, acum orasul s-a dexvoltat si industriile s-au trezit in centru,
mirosurile exalate de bazinele cu chimicale infesteazd totul. In per-
manentd pluteste printre blocuri un aer acru, infect, care innegreste
fatadele si ofileste vegetatia. Intr-o noapte am deschis fereastra,
se ficuse prea cald, si mi-a fost imposibil sd zdresc fevestrele cladirii
de peste drum. De-a lungul bulevardului curgea un fluviu de funin-
gini si de zgurd, undeva dedesubt se banuiau, dupd fosnetul cauciu-
curilor, masinile alergand prin beznd. Am cobordt din curiozitate
in stradd: un cdine zdcea pe trotuar, cu botul intins pe labe, abia
respirand; spasme violente ii tulburau agonia.

Am inteles cd foarte curand vom muri. Intelept ar fi fost sd
pdrdsim neintarziat orasul, sa ne mutdm undeva la munte. Inte-
resant: buletinul meteorologic continua sd anunte in fiecare zi vreme
senind st copiii se bucurau sd stie cd, dincolo de ceturile, fumul
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st lintolitle atarnand pe zidurile caselor, se afla totusi soarele si,
poate, in aerul inalt mai zboard uneori randunelele.“

Si telegrama continud, spuse vorbitorul, cam in aceiasi termeni.
Renunt sd-i mai dau lecturd...”

XLVIL Un ofiter aflat langd tribund isi aprinse o tigard, apoi
spuse: ,Sd nu exagerdm, stimate domn, eu sunt sigur cd mdsurile
luate, despre care au scris ziarele, isi vor atinge scopul. S-a infiingat
chiar si un institut de cercetdri si foarte curdand temerile dumitale,
impreund cu smogul, vor fi risipite. In altc ordine de idei: Ati citit
in ziare despre inventia unui danez, care a reusit sd breveteze un
sdpun de ras ce scuteste de folosirea briciului, un fel de depilator
instantaneu?...“

Mesia nu auzise, declard cd totul e posibil, dupd care se adresd
din now mulrimii: ,Vedeti cum se precipita lucrurile? Dacd voi
mai fi intrerupt, in timpul intreruperii se vor desfdasura in lume
atdtea evenimente, incat tmi va fi imposibil sa mai tin pasul. Or,
dorinta mea ar fi sd nu md las depdsit, ba chiar sd anticipez cu
cativa pasi..."

XLVIIL. Vorbitorul era destul de tandr, ca atare avea motive
sd fie foarte precis in discursul sau: ,latd, dupd cum imi semna-
leaza agentia Havas, spuse el rdsfoind un teanc de telegrame, eve-
nimentele se precipitd. Se dd ca sigurd stirea, confirmatd de altfel
si de alte surse de informatii, cd viitorul incepe astdzi, incd din
aceastd clipd: sunt orele 16,20’,36" — retineti, vd rog, cifra, minu-
tul si secunda, veti mai auzi vorbindu-se de acest moment in
conferinte, la orele de istorie, in diferite dispute dintre marile puteri,
cand va veni vorba despre clipa renasterii gloriei sileziene si a
bersalierilor, spatiul vital si precizia ceasornicelor Omega.

Ce aduce deci secolul care incepe? Aceasta este intrebarea
careia trebuie sd-i raspundem si care face obiectul acestei impre-
sionante adundri. Punandu-mi-o, md simt, vd rog sd md cre-
deti, profund frisonat: avem inaintea noastrd o sutd de ani,
asta inseamnd, dupd pdrerea mea, aproximativ 1200 de luni,
5200 de sdptamani etc., cu alte cuvinte un vast camp de actiune
omeneascd, de muncd harnicd si cinstitd, de desfdsurare a
virtutilor creatoare...”
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Vorbitorul fu intrerupt. Facandu-si loc prin multime, un grup
de copii imbrdcati cu ingrijire, frumos pieptdnati, ndvdli la tribund,
purtdnd in maini crengi inflorite si stegulete fluturande. Erau
odraslele camdsilor negre — camdsile negrisoare. Interventia lor
entugiastd fu insotitd de urale, urmard cdteva scene emotionante,
fiecare dintre cei ce insoteau pe distinsul oaspete primi ramuri.
Undeva, o fanfard intond un ritm vioi si, cdteva minute in sir,
nu contenird manifestatiile de simpatie. Vorbitorul vru sd-si reia,
de mai multe ori, firul cuvantdrii. Era peste putintd. Abia incerca
sd atace fraza wrmdtoare, cd era indatd acoperit de un nor de
confetti sau pur si simplu anulat de noi ovatii. Semnele lui repetate,
inchipuind o invitatie la liniste, rdmaneau fdrd ecou, ba in clipa
urmdtoare se mai da drumul si unor ghirlande sfarditoare, ce
tburau invartindu-se prin aer, eliberand (surprizd) mari baloane
colorate ce se interpuneau intre el si auditori ca un zid de cauciuc.

In cele din wrmd, zarva se potoli si cuvantul sdu se putu distinge
din nou:

XLVUL. ,Cdteva trdsdturi caracteristice ale lumii de mdine
md simt dator a le sublinia dintru inceput, nu inainte de a vd
mdrturisi cd numai gandul la felul in care se va infdtisa lumea
prin 40—42 sau 56-58 md tulburd profund. Va inchipuiti cum
va ardta acea lume? Formidabild! De nerecunoscut! Mdreatd,
puternicd, proportionald, armonioasd, plind de viatd, increzdtoare
in fortele sale! Ganditi-vd inainte de toate la aspectul ei functional!
La jumdtatea secolului, masinile vor cugeta si decide, indrumate,
la tnceput, cu biciul si, mai apoi, cu indemnuri si vorbe de spirit.
Cea mai greoaie masind, auzind comanda, se va trezi din mole-
seald, va face cateva miscari de inviorare si va trece la treabd,
intr-un efort constant ce se va confunda cu pldcerea si facerea
de daruri. Cum vine asta, cunoscandu-se cd, de cand existd pro-
ductie, munca a fost neintrerupt insotitd de consumuri penibile
de energie si timp? Robotul va sari primul din asternut si, dupd
cafea si eventual o portocald, va lucra asa cum lucram eu si dum-
neata... Asta va semdna negresit cu o seard de dragoste pdatimasd.
Bine dispus, va incdleca dimineata pe masina lui de tdiat rondeluri,
se va bucura intens de trepidatia vie a rotilor si bielelor de sub
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el, va simti atingdndu-l respiratia caldd a pistoanelor si a tobelor
de esapament, va fi infiorat de pulsul accelerat al angrenajelor,
de parfumul tare, imbdtdator al uleiurilor arse. Va ména cu drdgd-
lasenie manete si pdrghii, se va contopi cu mersul perfect al moto-
rului si al transbordorului, va simgi batand in propriul sau piept
de otel compresorul si supapa mecanismului. Va trepida, va tre-
salta, va birui, se va cufunda in adancul voluptdtii fard margini.
Va juisa. ..

XLIX... Functionarul din birouri, omul orei fixe si al solici-
tudinii, va lua exemplu si se va contamina de aceastd scend, el isi
va ddrui toatd energia, cu o dulce pldcere, jocului subtil cu masina
lui de scris si cu hartia copiativd, va fleurta cu registrele de evi-
dentd, carora le va mangaia epiderma albd, pagind cu pagind,
va tmbrdtisa cu patimd piciorul calculatorului electronic, dupd
ce va fi intreprins lungi excursii amoroase prin sertare coplesite
de arome, prin dulapuri cu rafturi invelite in esarfe si jupoane de
hartie albastra. Dialogul sdu cu clasoarele si diferitele bonuri de
debitare va fi spiritual, micile rautdti de la ghiseu se vor converti
in sublime momente de calinerie, incheiate cu clipe de noi nelinisti,
de noi bucuri. Mai imaginativ, profesorul (sau inginerul, sau medi-
cul endocrinolog) va wubi la fel de patimas, dar ceva mai retinut,
ceva mai rafinat, ceva mai pervers, cu mai multd imaginatie, dar
si cu mai mudte nabaddi. Medicul endocrinolog va dansa indelung,
lasciv, cu posesoarea unui frumos Basedow, isi va stapani cu ddru-
ire sentimentele la intdlnirea cazului tipic de ulceratie gastroin-
testinald, datoratd dereglarii pancreatice, va fremdta ore in sir,
sub lund plind, descriind in studiul sau efectul adrenalinei asupra
melancoliei sobolanilor tineri. Inginerul va proiecta podoabe indus-
triale, cdte o sabie de samurai cu functie aschietoare, cite o nucd
verde cu utilizare in industria serbeturilor. In fine, profesorul va
palpa o clasd intreagd de eleve precoce, descoperind cu entugiasm
ganglionii viitorului caracter uman, vilbrochenul devotamentului,
st va zdbovi prin parc cu premianta mioapd si delatoare, spre a
defini si clasifica dupd toate regulile elementele constitutive ale
unei instructii pe mdsura necesitdtilor prezentului si utilizarilor
de perspectivd. Se wa stabili un raport continuu, universal si
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multilateral, intre indrdgostitul creatiei si obiectul muncii sale, la
punctul critic descurcandu-se computerul. Se va desdvarsi o legd-
turd indestructibild, practic ideald, intre categoria activitate si
aceea, corespunzdtoare, a satisfactiei superioare. Studiile, manua-
lele, eprubetele, cataloagele, mandrinele, sasiurile, pompele si sepa-
ratoarele centrifugale vor fi umede de roua sentimentului precipitat,
lipicioase de mierea afectiunii revdrsandu-se cu ddrnicie pe supra-
fata lor”.

CARTEA A DOUA

1. ...cu mintea voastrd de zile mari... Din punctul de vedere
al ceasornicului, sunt zile scurte si zile lungi; din acela al min-
tii — zile mici si zile mari. Fiinta superioar stie si-si pregiteasca
navigatia in asa fel, ca zilele si fie mari si mereu mai mari, cAnd
activitatea celulei necunoscute ajunge la o asemenea forga si
tensiune, ca gindurile unei persoane uruie ca trecerea unui tractor
greu cu senile pe un caldardm coltos. Shakespeare, Mozart, Emi-
nescu, spre a lua doar trei exemple, produceau in zilele lor mari
un uruit de uzing, ce a ramas nealterat In aer si poate fi detectat
de urechile noastre Inci si astizi, cu conditia si fie, cum spune
unul dintre dansii, ticere, adica atmosfera si nu fie tulburata
de céntece de chitara si balalaici. Animalele gandesc cu efecte
zgomotoase sporite, de aceea, cAnd trec ciprioarele la izvor, ure-
chile noastre se infioard de parci vin in picaj o sutd de avioane
uriase, cu motoare reactive si sirene iesite din minti. Posibilititile
dobitoacelor sunt mai mari si pentru ¢ nu cunosc congestia
cerebrald, de care cad ripusi oamenii cu motoare prea mult
ginute sub tensiune.

2. ...foarte sus. Secolul nostru e fascinat de acest sus ca de
treptele raiului. Dar, asa cum s-a vizut din ultimele investigatii
ale rachetelor trimise, sus nu se afld mare lucru, ba lipsesc acolo
conditiile elementare pentru un trai confortabil. Propensiunea
pentru straturile superioare, pentru nori si, in final, pentru stele

250

va scidea odata cu sleirea surselor de energie si atunci vietatile
vor incepe si caute mai insistent jos. Se apreciaza ca acolo jos
zac rezerve colosale, ce ne vor indestula viata si ne vor ferici.
Limbajul va vehicula josul mereu mai mult, si insgsi injosirea
va fi dorita si ciutatd mai altfel.

3. ...face atdtea popice... Joc incarcat de simboluri, popicele
populeazi toate scrierile Anonimului, printre altele si pentru
ci popicele haituite de bili cad si se ridicd, rimanand mereu
actuale. Urmirirea lemnului prin lemn, inexistenta dizolvanta
a metalului, numarul mare de figuri posibile ivesc semnificatii
aproape mistice. In fond, toti ddm cu bila, toti culcim popicele,
cu totii nie cutremurim vizandu-le mereu In picioare, ca la ince-
putul jocului.

4. ...dambilusca se-nvarteste. Asemenea popicelor de lemn,
mosorelul batut cu biciul rimane mereu in picioare, inchipuind
pe podea un soare invartindu-se la infinit... Unul dintre copiii
Jocurilor lui Brueghel bate cu strasnicie dambilusca, si cei care
au vizitat Muzeul de Artd din Viena povestesc cd micuta verte-
bra de lemn sare adesea din cadru si se-nvérteste pe cimentul
salii unde tabloul este expus. Intr-un univers ce se inmoaie, obiec-
tele si vietitile topindu-se si scurgAndu-se ca ceara incalzitd, per-
sistenta unor solide ca popicele si dambilusca se explica numai
prin miscarea ce le e conditie. De reinut ca Anonimul si-a alca-
tuit scrierea extrem de minutios, nimic nu e pus la intAmplare
in paginile cartii. , Autorul, spune Jean-Frangois Lematin, vrea
sa distruga mitul cartilor alcituite din fraze ce imbrac4, fiecare,
un adevir, preferand si scoati acel adevir din totalitatea orga-
nizatd anume a tuturor frazelor aparent fira sens. Ramane de
vizut in ce misurd reuseste.”

L. , Salariatii de toate categoriile vor incepe activitatea secu-
lard insotiti de oarecare exitdri, apoi, impinsi de atractia castigu-
lui, de barbdtia luptei pentru cuceriri spectaculoase, de dorinta
participarii si de chemarea integrdrii, se vor avanta fard rezerve
spre implinirea eroticd, recte promovarea ierarhicd. O dragoste
generald, albastrd si incoruptibild, va impinge omenirea spre cc’ilm-
piile fertile si laboratoare, neopritd in aspiratia ei catre contopire,
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numai stopurile de la intersectii si unele instructiuni ale directiei
vor atenua excesul de testosteron, daundtor ca orice exces. Marile
societdti vor uita penuria de petrol, lipsurile de materii prime, dis-
proportiile in dezvoltare, imputinarea apei, ele vor emite actiuni
de iubire sincerd cu cinci la sutd si poate si mai mult, patronii
nu vor sti cum sd se descurce, coplesiti de oferte extrem de dragds-
toase, de propuneri de sacrificii sentimentale si, uneori, de gelozie
galopantd. Omenirea, dacd isi va utiliza cu maximd prevedere si
economicitate uriasele resurse de vibratie interioard, va putea
rdsturna intr-un timp relativ scurt principile — lenesii, indolentii,
incurcd-lume trecand pe noile scheme de incadrare din categoria
parazitilor societdtii in aceea a voluptuosilor, maladia lor fiind pri-
vitd cu simpatie, fie ca sublimd impotentd, fie ca observatie de excep-
tie, bine-venitd.

Retineti ideea mea: vom merge la ocnd sd spargem sare can-
tand, vom transpira sub sacii grei sdrind tntr-un picior, chemarea
sirenei de dimineatd ni se va pdrea glasul unei fecioare trimise
din paradis ca sd ne mangaie urechile, pontarea orelor de muncd
si imbutelierea sub presiune ne vor face pldcere ca un flacon de
Sawvignon ddruit intr-o dupd-masd, cand n-aveai nici o poftd de
viatd, ca o prietend de altadard intalnitd pe bulevard, dupd ce o
stiusesi bolnavd, sdrdcitd, cu chiriasi agasangi.”

LL Si avocatul continud astfel: , Eliberat de povara grijii ucigd-
toare a zilei de mdine (pe care patronii o vor rezolva cu ajutorul
calculatoarelor electronice cu sertdrase), omul va avea tot ragazul
s se dedice unor actiuni religioase mai eficiente decdt in secolul
trecut, unor opere de binefacere cu efect permanent. Fiul meu cel
mic (iau un exemplu apropiat) se va inapoia atunci de la Politeh-
nicd, unde va preda geometria (va fi prof. si membru corespondent)
si, asexdndu-se voios la masd, cu o poftd de mancare colosald,
nestimulata de untura de peste a zilelor noastre, se va simgi admi-
rabil in sanul familiei (sotia va functiona ca proiectant-sef la o
mare fabricd de paldrii si se va aseza aldturi cu maxima ei compe-
tena). Copiii, nepotii, crescuti si educati dupd principiile cele mai
moderne, vor manca cu deosebitd ingrijire, utilizand cu precizie,
dupd o prealabild programare ciberneticd, tacamurile de peste,
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paharele pentru vin, sortuletele destinate numai acestui scop. Man-
carea va fi consistentd — pui la tavd, pugind costitd de porc cu
piré, o tortd de portocale. Bineinteles, cafea, vin bun, ambiantd
placutd, Caterina Valente. Dupd pranz, urcandu-se in automobil,
tandrul profesor universitar se va indrepta cdtre cartierele perife-
rice, infloritoare si ele, dar relativ mai inapoiate sub aspectul dispo-
nibilitdtilor afective, va convoca simpozioane cu subiecte de esteticd
generald si a profesiunilor, va da consultatii gratuite privind evo-
lutia ideii de atasament la popoarele colonidle, va ajuta grupele
de initiativd, de cartier si de arondisment sd vadd just problemele
ce li se ridicd n fatd, numai acolo unde ele, din diferite motive,
apar confuze, in fine, va tine doud—trei conferinte in fata wnui public
foarte receptiv, bine pregatit, inteligent, cu lacune la capitolele
privind rata profitului si scadenta succesului.

LIL La 7 seara va fi acasd, in papuci, cind se va dedica studiu-
lui, indrumdirii politehnice a tinerelor vldstare, liniilor de perspec-
tivd, manichiurii. Sotia (intre timp laureatd a unui concurs de
modele de paldrii) va scrie la acea ord literaturd, o literaturd evi-
dent feminind — delicatd, pldcutd, cu conflicte pe termen scurt,
decorative, integral rezolvabile, cu personaje generoase, pldcute,
delicate, cu funde si flori artificiale sau paiete, a cdror viad se
tnchindg in mod consecvent ajutordrii aproapelui. Literatura ei va
propune, la capitolul idei, utilizarea inteligentd a timpului liber,
indrumarea in continuare a placerilor folositoare, inventdnd, acolo
unde problemele au fost consumate, noi si grave probleme, toate
extrem de placute. Corespondenta pe care o va face in continuare
va da frau liber preferingelor si posibilitdgilor sale lirice. Ea se va
lansa, cu mare bucurie, in epistole pline de sentiment i patos, adre-
sate comisiilor si subcomisiilor unei organizatii internationale de
resort, in descrieri nostalgice ale peisajului rural, amintind episoade
dle copildriei fericite, caracterul printilor, unele momente memo-
rabile din viata unchiului Charpentier, luptdtor pe frontul impo-
triva gepizilor, si va canta pe clavicord versurile unei mese in do
minor tnchinate Computerului si Saibei. ..

LI0L Excursii sciptdmanale in strdindtate — cu drexing, sareta,
acceleratul sau automobilul — vor alimenta substanta acestor
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scrisori, copiile fiind expediate apoi unor prietene necunoscute din
cealaltd emisferd a lumii, recomandate de organizatia mondiald,
cu multumiri si recunostingd in cax fericit de primire si rdspuns,
apoi vor fi editate in culegeri antologice, imbogdgind texaurul poetic
universal si sporind rezonabil radioactivitatea atmosfericd.

Copiii nu vor avea nici un fel de dificultati la invatdturd.
Scrisul si cititul le vor deprinde instantaneu, cu ajutorul unei nem-
toaice cu trangistori si al unui buton sau domino rapid, de vanzare,
cu brosurd, la debite si frizerii. Incé de la o varstd fragedd, vor
deveni extrem de indemanatici la lansarea de comenzi si de rachete
intercontinentale, la conducerea unei afaceri engros cu petrol sau
laminate, abili a scoate profit maxim din investitii neinsemnate
(de pildd un transatlantic din ligheane, spite si speteze tratate cu
bicarbonat), dobanda devenindu-le a doua naturd. Mintea oame-
nilor, eliberatd de fricd si de ucigasele sicane avocdesti, se va
emancipa cu aproximativ 35,8 la sutd fatd de media cunoscutd
astdzi, cautand electromagnetic pe Dumnezeu, ndzuind ca in rdstim-
pul a doud exercitii bugetare sa-l afle, sa-l maguleascd si sa-l pipdie
in modul cel mai pios cu putintd. Computerul si Saiba se vor
bucura, gadilandu-se ca zeii. Se vor gasi din abundentd fursecuri
fine si galusti cu prune, friscd proaspdtd si magiun, icre negre, pateur
cu carne, bere rece si piscoturi, proteze dentare intersanjabile, pen-
tru masticarea completd aproape instantanee.

LIV, In toate textele — isi continud cuvantarea mecanicul de
locomotivd, indltdand in mana stangd un toiag —, se vor prezenta
spectacole de revistd cu actrite decent dezgolite, in toate gradinile
vor canta tarafuri de tigani cu repertoriu tmprospdtat, in circuri
se vor desfdsura programe exceptionale, cu trupe Globus si Klutzki,
fanfare militare vor concerta pentru publicul ales. Din cand in
cand se va da cuvantul unor oameni de bine, care, in cadrul unor
conferinte publice si reuniuni amicale, isi vor ardta satisfactia
pentru spectacolele de calitate, pentru manifestarile de inaltd tinutd
intelectuald si alte distractii. Asistenta va lua notige, in vederea
seminarizdrii riguroase.. .

LV. Ascultandu-l, cei din piatd erau vadit emotionati, cu toate
cd undeva, spre boschete, cativa tineri incepuserd sd fluiere.
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Discursul nu-i nemultumise, dimpotrivd, in schimb surprinseserd
cateva detalii ale scenei celor doi, care continuau sd se iubeascd
in iarba proaspdtd, pentru cd cineva avusese ideea sd indrepte
intr-acolo raza unei lanterne, iar detaliile descoperite nu li se pdreau
curiosilor a fi fost in reguld.

LVI. Adunarea din piatd continua. Multimea incetase sd mai
dea semne de nerabdare, pe mdsurd ce primea explicatiile dorite
privitoare la fizionomia secolului care incepuse. ,Va trebui sa-i
inudtam pe monarhi sd redevind despotici si absoluti — isi continud
ideea inceputd Maiestatea Sa, aruncandu-si printr-un gest superb
mantia impurpuratd peste umdr. Vremurile noi au scazut simtitor
gradul de mdretie, de intolerantd si autoritate al reprezentanilor
lui Dumnezeu pe pamant — zise el. Renuntand la aberatia republi-
cand, apdrutd ca un semn de maladie pe intinsul continentului
nostru, se va reintroduce curand monarhia absolutd si, chiar dacd
vor fi voci impotrivd, ea se va generaliza, in ciuda retrograzilor.
Natura, dupd spusele unui mare pictor, al cdrui nume nu-l rostesc,
pentru cd incd nu sunt sigur dacd, atunci cand se va naste, se
va chema intr-adevdr Salvador Dali 11, ne invatd cd cea mai
fireascd institutie de guvernare, cea mai potrivitd condigiilor create
este monarhia absolutd. Oamenii se vor supune, conform princi-
piului cd adevdrata cunoastere a binelui, a adevdrului, a idea-
lurilor morale nu poate fi operatd decat de un singur om — cel
mai pios dintre toti, cel mai omnipotent dintre toti —, or, la cine
se referd toate aceste atvibute dacd nu la persoana divind, purtd-
toare de coroand si bici, milostivd sau tiranicd dupd propriile-i
putinte? Supusii isi vor cunoaste interesul, nimic din ce este sfant
nu-i va fi indiferent regelui, norodul nu poate si nu trebuie sa ndzu-
iascd decat de-a fi condus prin paragrafe biblice, proverbe si cuvinte
paterne. Viata va deveni mai palpitantd, nu incape indoiald, pentru
cd in jurul persoanei unui rege se tes felurite legende, se inchipuie
legaturi de rudenie cu case domnitoare europene, de peste ocean
si din secolele evului de mijloc, se urzesc povesti amoroase grozave,
o corespondentd formidabild, uneltiri de palat, lovituri de palat,
crime de palat, razbundri de palat si multe dltele, care pun la treabd
pe romancieri si sporesc bucuriile oamenilor.
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Inchipuiti-vd, incheie cersetorul, cdt de interesantd va rede-
veni istoria, prea ades sdrdcitd in ultimele decenii ale secolului
trecut de influenta civililor in conducerea treburilor statului, in
momentul cand, redobandindu-si tronul, marii regi ai lumii vor
promulga din nou disciplina militard si starea permanentd de ase-
di... Se stie cd, dintre militari, regii sunt cei mai onesti, cei mai
galani, tner-un cuvant: incoruptibili la modul suveran. Uitagi-vd
la costumele lor de epocd: sunt intotdeauna proaspete.”

LVIL In acel moment indltdtor se produseserd, dincolo de linia
cdii ferate, la poligonul experimental pentru mitraliere cu sase focuri
simultane, doud intampléri neobisnuite. Prima era aparitia precipi-
tatd a unui mestesugar care, incepand sd explice cd intdrziase si
se prezinte incd din prima clipd a secolului la locul de convocare
din cauzd cd avusese cdteva restante la comenzile din veacul trecut,
scoase dintr-o desagd de piele o nicovald, un ciocan si o bucatd
de fier cu cateva nituri incd neturtite. Asexandu-se turceste in praf,
mestesugarul isi potrivi aldturi uneltele, apoi se apucd de treabd
cu multd ravnd. Turti un nit, turti un dal doilea, batu puternic,
in muchia fierului, voind parcd sa-l indrepte. Dangdtul metalului
lovit tulburd pe cei din apropiere, care voiau sd nu scape nici un
cuvdnt din discursul ce li se adresa. Protestard. Il amenintard. [l
batjocorird. Mesterul se apucase insd cu atdta voiosie de muncd,
Incar amenintdrile nu-1 atingeau. , Ai venit sd ne tulburi pacea,
il apostrofard oamenii, de ce nu lasi in seama nemtilor treaba
asta?! Card-te de-aici!“ Mesterul, la auzul acestor cuvinte, cata-
dicsi sd observe cd nu numai nemtii sunt priceputi sd batd nituri,
incepe o epocd in care toate neamurile vor sti sd producd motorase,
catedrale gotice si rulote rutiere, cd el si-a ales meseria asta nu
de ieri de-alaltdieri, lucreazd cu folos de cateva decenii: JDacd
vreti sd aveti blacheuri si balamale ca lumea, trebuie sa vd obisnuiti
cu zgomotul, cu fumul rdscolit de foale, cu scrasnetul pilei si al
bonfaierului. Lasati-md-n treaba mea, am de lucru de nu-mi vid
capul, md indoiesc cd pand pe la jumdtatea secolului voi izbuti
sd termin.“

LVIIL Oamenii furd in cele din wrmd convinsi, il ldsard la
treaba lui, tsi ascutird mai bine auzul 5i il ignorard. Dar nu puteau
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filinistiti, fiinded undeva, printre magazii, se aprinsese un scandal.
Un grup de tineri fard capatai desfacuse piatra pavajului si, cu
bolovani grei, tot loveau tabliile tribunei si ale cdrutei, pundnd
in primejdie viata vorbitorului. Acesta, contrariat, se opri, cautd
sd-si explice ce se intampla. Cei de prin preajmd, nestiind cum
sd interpreteze incidentul, asteptard cat asteptard potolirea spiri-
telor, dar pentru cd asta intdryia sd se intample, puserd mana pe
uneltele care-i insoteau, trecurd linia si merserd s pedepseasca
be turbulenti. Se incinse indatd o adevdratd batdlie. Cdteva capete
furd turtite, un feroviar fu strapuns de burghiul cu care un functio-
nar incerca sd-l aducd la sentimente mai bune. Conflictul lud
proportii, se formard grupuri, fiecare grup isi alese cdte un proverb,
apoi cdte o cauzd, si persoane rdmase necunoscute le formulard
sumar chiar cdte un ideal. Se aleserd din multime ctiva intelec-
tuali cu suprafatd, in stare sa patrundd cu mintea lor patrun-
zdroare intreaga situatie, s-o aprecieze intr-o formuld sinteticd,
sa delimiteze un grup de altul, asezandu-le in linie de bataie dupa
convingeri, pretentii si tacticd.

Lucrurile se limpezird spre dimineatd, atat datorita puterii lor
neobisnuite de intelegere, sfatului lor prompe si dezinteresat, cat
mai ales loviturilor bine tintite, ce dobordrd pe multi. Adunarea
nu mai putea continua pe cdmpia ravdsitd, astfel cd vorbitorul
st suita lui se grabird sd ia hotdrdrea de a muta teatrul operatiu-
nilor iner-o sald inchisd, organizand totul dupda culori si sentimente.
Isi stranserd cu totii calabaldcul si se indreptard hotaragi spre
orasul apropiat, cu gandul sd inchirieze o sald.

LIX. Cum necesitatea creeazd organul si cerinta se diversifica
be mdsurd ce inaintdm pe scara nesfdrsitd a inaintdrii, in oras
incepurd sd se construiascd intr-un ritm fdrd precedent numeroase
sdli. Pentru cei ce sustineau cucerirea Polului Nord se ridicd nein-
tdrziat o sald de teatru cu coloane de marmurd si fotolii plusate,
pentru cei ce sustineau sus si tare cd singurul meniu cu adevirat
nutritiv este soteul de morcovi se pregdti o sald cu scend turnanta
si balcoane. Dar mai erau si mulgi altii, animati de dlte idealuri,
propunand alte solugii, astfel cd, spre a nu se tulbura unii pe ceilalti,
bartizanii lipirii hartiei cu cocd comandard unei societdti de
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constructii o clddire cdt se poate de confortabild, ce fu repede gata
si care li se cedd grabnic, contra chirie. Confederatia luptdtorilor
impotriva tnmulgirii salilor de adunare se opuse acestei nebunii edi-
litare, pretinzand ca sunt mai necesare hoteluri moderne, restau-
rante si scoli.

Confederatia, ca sd-si limpezeasca punctul de vedere si s-si
sustind proiectele, avea si ea nevoie de o sald de adunare, discursu-
rile si rezolutiile trebuiau formulate la loc inchis, in deplind discre-
tie, mai ales cd se si inscriseserd pe liste cativa vorbitori. Li s-a
construit si lor o sald, patronul dovedindu-se indiferent la scopurile
radicale ale confederatiei. Dacd oamenii pldtesc cinstit, de ce sd
nu li se indeplineascd dorinta? Preferati sald numai cu intrare prin-
cipald sau dotatd si cu ganguri laterale, v-ar conveni cabinete pentru
reuruuni pe sectii sau incdperi mai largi, pentru consilii, cu anexe
pentru bufet, apd curentd, cinematograf si canapele confortabile?

LX. Indatd dupd evenimentele din septembrie, se semnalaserd
tulburari si in multe alte regiuni ale Europei, tinerii desfacand
caldardmul tn mai multe locuri pentru a face evidentd necesitatea
integrdrii lor in noua viagd sociald, dorinta lor sincerd de a injgheba
un dialog cu generatiile premergdtoare. Se ajunsese, dupd o atentd
cercetare a realitdtilor, la concluzia cd singura solutie pentru satis-
facerea revendicarilor juste ale categoriei era desfacerea calda-
ramului, impreund cu dezvoltarea unui comert puternic, pe baza
initiativer particulare si cu fonduri substantiale furnizate de banca
ternagionald, precum si o industrie mestesugdreascd elasticd, de
o inaltd tehnicitate §i cu zgarciuri, inzestratd cu un aparat admi-
nistrativ cu minutar si termometru, format exclusiv din funcgionari
englezi, cu lucrari de birou englezesti, cu masini de calculat engle-
zesti, comandate prin cablu de la o centrald din Leicester, contro-
lata la randu-i de o societate anonimd pe acgiuni din Manchester,
dar verificatd in scripte si la roti de neintrecuti experti francezi.

Proiectele pentru atelierele de butoniere se intocmird intr-un
timp record, alegdndu-se dintre mai multe variante tehnologia
pentru butonierele largi si cu tiv, cele ce ddaduserd rezultate exce-
lente in cdteva state indiene, unde se poartd hainele usoare, cu
nasturi putini, economice. Se trecu neintdrziat la construirea unor
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unitdti complexe. Butonierele produse de intreprinderile britanice
se dovedeau, de la prima rdsfoire a cataloagelor, cu mult superioare
celor folosite inainte, cat priveste utilizarea tinerelor fete la opera-
tiunile de intdrire a marginii si la tighelit, noile intreprinderi se
puteau lauda cd au reusit sd ofere servicii bine pldtite wnui numdr
de cdteva sute de muncitoare. Pavajele au fost salvate.

LXI. ,Cred cd n-ar strica sd infdtisez aici cateva dintre cuce-
ririle tehnicii viitoare, asa cum se intrevad ele in wrma studiului
oamenilor de stiintd. Md voi servi de cdteva prototipuri® — spuse
in continuare vorbitorul, comod instalat in tribuna noii sali de
conferinte, dupd ce cladirea sdlii fu gata, frumos ornamentatd,
inzestratd cu toate cele necesare, printre care si o instalatie multiple
stereofonicd de difuzoare dispuse in baterii. Aranjandu-si vesto-
nul de general de divizie, el incepu: ,Cum va ardta oare un birou
de director? Pe un covor persan va sta o masd lungd, cu scaune
Ludovic XVI, dar farda Maiestatea Sa, care — ne comunicd agen-
tia Havas — de la un timp e mereu indispusd, pe pereti numai
tablouri de Veldzquez, in incaperea destul de largd cateva pupitre
la care sd se aseze comod experti, insotiti de dosarele si registrele
lo. Intr-un capat al biroului, la o mdsutd, intr-o pozitie decentd
— o secretard. Dacd ne lipsesc deocamdatd prospectele pentru
scaune, masd, pupitre si unele tipuri de registre, in schimb avem
la dispozitie prototipul unei secretare.*

»Apropie-te, domnisoard!“ zise generalul, invitand o blondd sd
urce pe podium, ca sd poatd fi studiatd mai bine. Secretara viitoru-
lui ardta minunat: era o femeie fermecdtoare, pe care te puteai bizui,
se apropia de 60 de ani, inspirand seriozitatea si garantia rezolvi-
rii tuturor problemelor tehnice, cunoscdtoare a trei limbi strdine,
inclusiv greaca veche, excelentd matematiciand, disciplinata si
severd. ,Ce stii sd faci, domnisoard? Te rog explica auditoriului!

Femeia se inclind respectuos, isi permise sd desprindd de pe
haina generalului o scamd supdrdtoare, apoi isi porni demonstratia:

LXI. ,Stiu sd invit pe Domnia Sa..., s-o inigiez. .., s-0 pre-
gdtesc..., sd-i prezint..., sd-i ofer hartiile. .., sd-i semnales.. ., sd
o sfatuiesc. .., sd-i aduc cafeaua (cu putin rom) si sd-i ascut creioa-
nele, sd-i traduc..., sda-i explic..., sd-i descopdr..., sd o previn. ..,
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sd o consolez... Mai stiu sd adun si sd scad. .., sd-i codific si sd-i
decodific... sd conversez despre operatii de schimb, acord grama-
tical, apostrof, prospectare a terenurilor mineralieve. La nevoie,
in orele mai pugin solicitate, 1 pot modela cardmizi si fasona stalpi
de pridvor.“

LXII. Multumesc, spuse generalul, activitatea dumitdle se va
dovedi incd de martea viitoare de un nepretuit folos. Apoi,
adresdndu-se celor de fata: Contributia unei secretare va scuti
de munci inutile, sdcditoare, la inceput pe directori, apoi pe subse-
cretarii de stat, mai tdrziu pe ministri si parlamentari. Asta, in
ce priveste categoria de varf a ierarhiei administrative, unde inova-
tiile vor invegistra cele mai spectaculoase avansuri. Intr-o faza
ulterioard, cam in jurul anilor 30, in plind mizd de supraproductie,
secretara, devenind accesibild si unor birouri mai modeste, va fi
angajatd treptat si la esaloanele inferioare. Vor exista secretare
pricepute pentru sefii de birou, pentru contabili, magazioneri, fac-
tori postali i chiar pentru ciobani. Nu e departe vremea cand se
va ajunge ca fiecare amploaiat si mestesugar sd-si aiba secretara
proprie. Ea va prelua cu bundvointd cele mai dificile sarcini ale
bersoanei pe langd care va fi atasatd: secretara unui profesor va
preda ea insdsi lectiile, dand note pe merit si raspunzind fatd de
secretara revizorului, secretara unui frizer va tunde si va rade,
aplicand lipitori persoanelor grase (cu toate raspunderile care i
reveneau acelui frizer), secretara unui soldat de rand isi va lua
ramas-bun de la familie, se va prezenta la regiment si va lupta
vitejeste pe front, ca orice ostas instruit. Unii experti sustin cd, din
moment ce calculatoarele vor lucra, iar indemnurile noastre vor
deveni de prisos, se va pune firesc si problema promovdrii de secre-
tare care sd tranddveascd salariat, sd viseze intermitent sau Sc-si
piarda vremea conform unui riguros program. In cea de-a doua
barte a secolului, cind viata internationald se va complica intr-o
asemened mdsurd incdt nimeni nu-i va mai da de capdt, se prevede
ca secretarele sd incheie tratate de pace, s faca mari descoperiri
stiintifice, sd tind conferinte si sd dea interviuri. In fata unei secre-
tare se deschid largi posibilitati si multe usi, altfel intepenite. Vom
intalni secretare in avion, la concerte simfonice, la marile receptil,
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in addncul minelor, pe fundul oceanului, la mdsuta lor — ce va
deveni un simbol —, fiecare femeie va ndzui si ajungd secretard
si unele vor deveni, dupd ani de rodnicd activitate, secretare-regine,
inconjurate la randul lor de secretare doamne de onoare, toate
gafaind sa urce treptele birourilor si ale marilor succese ce li se
rezervd.

Nu fac un secret din faptul cd, incd de pe acum, s-a previzut
pregatirea a numeroase copile cu aptitudini si bune recomandari
pentru aceastd profesiune de mare viitor si nu pot sd nu vd mdrtu-
Tisesc ¢d nevastd-mea s-a si pregdtit, si e gata sd preia, oricand
se va pune problema, postul de secretard a Tarilor de Jos.

LXIV. Dar noi vorbim aici pasnic si omenirea a si intrat in
febra lucvdrii si a infapuuirilor. latd ce-mi scrie aceastd telegramd,
abia transmisd de teleimprimatoare: ,,Noaptea trecutd, la orele
0,42, marele pod feroviar de la Winshing, pe Tennessee, s-a prd-
busit. Simplonul continental nr. 0066, care se indrepta spre Ohio,
cu legdturd la Chicago, inaintand pe pod cu o vitezd nepermisa
a provocat trepidatii cu 6 grade Richter mai violente decat preve-
derile tehnice, slabind niturile pilonilor exteriori si traversele liniei,
astfel cd masiva constructie a trebuit sd cedeze. S-a instituit o
anchetd federald. Dupa primele cercetdri se presupune cd vinovatd
se face societatea « Thompson-Robsohn» din Minnesota, care a tncre-
dintat proiectarea si calculul unui sofer de camioane cu merite indis-
cutabile tn sustinerea candidaturii senatorului Walton, in ultima
campanie electorald. Il va apéra, spun ziarele, secretara lui.

Casa Albd a transmis sincere condoleante celor 80 de familii
afectate de wrmdnile catastrofei. Telegrame de compasiune au trimis
si principele de Monaco, cancelarul Saxoniei inferioare, precum
si doamna general Benedict” — anuntd agentia Reuter.

LXV. Si acum, continud vorbitgml, sd continudm. Dar nu ina-
inte de-a mai citi o telegramd: ,In legdturd cu catastrofa de la
Winshing (Tennessee): Dupd degajarea sfaramdturilor podului,
care va dura o saptamand, se va construi peste fluviu un nou pod,
astfel cd traficul va fi reluat spre Chicago in urmdtoarele zece zile.
Constructia a fost incredintatd secretarelor societdtii italiene Fitti.
Studiourile cinematografice din M. au terminat turnarea wnui film
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muzical inspirat din evenimentele tragice de la Winshing (cu Nel-
son Black si Janette McCoy), pe care critica il anuntd drept un
mare succes de secretariat.

Asadar, viaga invinge!“ exclama vorbitorul si ceru sd i se aduca
un sezlong.

LXVL. Adunarea continua. Incepuse, nu-ncepuse secolul urmd-
tor, fapt este cd se simteau in aer miresmele lui. Confortabil instalat
in sezlong, volubilul predicator simti nevoia sd-si degvolte ideea:
»O secretard, dupd toate probele si testele, este singura persoand
care, preluand afacerile principale ale institutiei, va avea posibi-
litatea 5i autoritatea de-a spune nu feird riscuri st in interesul bunu-
lui mers al umanitdagii. Or, in conditiile vietii moderne, in care nu
ne putem angaja in nici un fel (orice angajare a unei persoane
responsabile insemnand grabd, compromis, autodistrugere), a res-
pinge elegant si a ignora argumentat, fird consecinte, este o stiintd
dintre cele mai utile, superioard euristicii, logisticii, ciberneticii,
prospectarii si futurologiei.

Si, urmdrind sd fie cat mai conwvingdtor, vorbitorul continud
expunerea sa cu un exemplu concret: ,, Am sd vd povestesc indatd
o intdmplare ce vd va evidentia ideea, al cdrei inteles poate vd
scapd acum: dupd cum se stie, francezii sunt admirabili gandi-
tori, scriitori de talent, buni gospodari, excelenti oameni de afaceri.
Intr-o mare si prosperd bancd francexd (lucrurile s-au petrecut
acum cativa ani, la Lyon), datoritd perfectiunii sistemului de a
se refuza din principiu orice fel de operagiuni, propuneri si discutii,
cifra afacerilor cunostea o crestere anuald spectaculoasd. Consi-
liul de conducere al bancii isi vedea linistit de treburile sale, in
afard de incurcatura in care intra ori de cate ori avea de rezolvat
repartizarea beneficillor, cand sedinta si discugiile porneau de dimi-
neatd de la unele cifre, iar pe la ora 10, ora la care se aduceau
cafelele si coniacul, era tulburatd de nota ultimelor venituri, ce
anunta sporuri noi, de milioane de franci. Noua situatie obliga
la alte calcule, la reconsiderarea procentelor. Cu toate ca si celelalte
banci franceze functionau tot atat de bine, guvernul, impresionat
de destoicia consiliului, nu contenea sd evidentieze aceastd bancd
in chip deosebit, coplesind-o cu premii, lauri si medalii, cu elogioase
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cuvinte de incurajare. O comisie trimisd sa studieze la faga locului
secretul prosperitdtii raportd cd aspectul institutiei este cel mai
civilizat cu putingd: in marile holuri domnea o liniste perfectd, nu
se putea intalni aici nici un client, iar dacd totusi un oarecare
izbutea sd patrunda prin sivetlicuri in incinta bancii si sa ajungd
pand la ghisee, intalnea pretutindeni numai mutrele acre ale unor
functionari care pretindeau cd nu inteleg despre ce e worba si se
ardtau sincer mahniti cd nu stiu ce inseamnd avans, dobandd,
credit, scadentd, conversiune, procent, taxd de scont, cerand sd li
se explice, mdcar in termeni profani, inainte de a aborda alte ches-
tiuni, sensul exact al acestor ciudate cuvinte.

LXVIL Indrumat sa primeascd lamuriri de la secretarele aflate
in spatele unor birouri elegante, temerarul client era intampinat
de acestea cu expresiile limpezi: nu e oportun, nu se poate, e o
chestiune asupra careia va trebui sa meditam mult inainte de a
hotari ceva, nu credem ca faptele s se prezinte chiar asa, propu-
nerea va fi supusd studiului, deocamdata nu, daca conditiile pie-
tei..., buletinele noastre trimestriale vor evidentia carentele, cifrele
sunt desigur relative, directia nu va accepta niciodatd sd-si asume
riscul, depinde de cursul dolarului, indatd ce, probabil nu, mai
incap discuiile? declin. Si dinnow: probabil, lucrurile ru vor raméane
neclarificate, se va studia, comisia va aviza, datoritd recesiunii,
discipling, funciar si Mavrocordar. ..

Anulat de rezistenta termenilor, de tdria argumentelor, indi-
vidul se retrdgea tnvins pe scdrile date cu bradolind, lunecoase,
abia tinandu-si echilibrul si cedand in cele din urmd tragerii in
jos, frangandu-si, in sfarsit, oasele pe trepte. Cursul valorilor, in
schimb, urca.”

5. ...cdnd bomba a cdzut... Exact nu se cunosc luna, ziua si
ora atacului criminal, si nici nu se stie bine daci bombardamentul
a avut loc sau urmeaz abia si se produca. Important e ci Ano-
nimul aduce un numir mare de martori care au vizut cum explo-
zia inghite totul. O lume care triieste sub apisarea imaginii —
adeviratd sau numai posibildi — sc poate considera marcati
adanc de catastrofd. Historia calamitatum nu consemneazi eve-
nimente care si nu poarte semnul dezastrului si, daci prin
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absurd fericit, bomba n-a cizut si nu va cidea, ba chiar nici
nu exist, fiind doar manevrati ca gogoritd — in ce scopuri,
ramane de vizut —, nu avem nici mdcar un motiv si credem
cd victimele ei virtuale nu sufera si nu tréiesc in continuare tra-
gedia. Dacid un geograf ne-ar asigura c America nu existd, noi
am continua sa-l visim noaptea pe Al Capone si s tresirim
leoarci de transpiratie vazand pe retind abatoarele din Chicago
si filmele cu Fred Astaire.

6. ...caldtorii turistice la Paris. Pentru un tur-retur, orice
meserias e in stare sa-si scurteze sl mama.

7. ...nuva striga cocosul de trei ori. .. Expresie testamentars,
un fel de sirend de alarma (prealarmi, dezvoltare, scandare,
incheiere etc.) a timpurilor stravechi. Tineretul, care nu mai
studiazi mitologiile, nu va putea auzi cum canti cocosul si va
ignora si numarul cantarilor, singura masina de calculat nregis-
trand repetitiile. Anonimul — ateu s mizantrop — imprumuti
masiv din Carte, afland similicudini de efecte (parte sonore, ca
aici) peste veacuri. E de presupus ¢a la Hirosima cocosul a
canrat...

8. ...cd existd o alternativd. .. Cei mai buni functionari, harnici
si destepti, necrutarori si decisi, sunt cei care au o alternativa.
S-au vizut persoane, animale de soi, care au tdiat si spanzurat
Intr-o padure, stiind ca se puteau refugia oricand in padurea
vecind, unde aveau amanti, post asigurat si rezerve in valuti
forte. Pani la plecarea definitiva, au cilcat in copite tot ce ni
se parea sfant. Cei fard alternativi si-au vizut modest de iepu-
rasii de casa, si au si cripat, cand momentul a venit prielnic,
méngaindu-i, dindu-le morcovi,

9. ...adevdruri xdrobitoare. .. Numai cel inchis intr-un closet
public — sau o cutioars — poate pretinde (fiind de altfel, si
convins) cd spune adevirul curat, cei din mediul deschis
resemnandu-se a utiliza doar adeviruri semimaculate.

10. .. .sd md retrag la pat. Figura de stil. Corect ar fi fost: si
mad retrag pe colac.

11. Femelele lor erau frumoase. .. Din nou ramésite ale unei
mentalititi retrograde. Animalele nu se pot sustrage deplin
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muscaturii nostalgiei pentru conditia pe care — sangeros —
au gustat-o.

12. ...si din piele. Chiar purtand ochelari de cal, poti vedea
ecvitabil realititile, asa cum le vede acest personaj.

LXVIIL Asta, pand intr-o zi, cand la directia adjunctd pentru
protectii si conjuncturd fu numit un expert ce se distinsese mai
inainte in comertul cu banane, tip dinamic si optimist, amator de
jazz (scoala New Orleans) si de speculaii. Noul director adjunct
lucrase ani de zile pe plantatii, administrase excelent trei unitdti
cu multi salariati, extinsese afacerile cu sutd la sutd, invdtase sd
discute cu oamentii, le intelesese gandurile st interesele, se deprinsese
sd riste in investitii, in operatiuni incd neomologate, folosind cu
inteligentd propunerile ce i se prezentau, chiar si pe cele mai fante-
ziste, intdmpinand pe fiecare dintre cei ce i se adresau cu: sigur
cd da, interesant, subscriu cu pldcere, evident, mi se pare construc-
tiv si promitdtor, excelent, felicitdri, asta e!

In noua sa functie, wrmand aceastd habitudine, proaspétul
director adjunct introduse in bancd, in pofida regulamentelor de
band arunci, obligatia — cu adevdrat senzationald — de a se sta
de worba cu clientii. Deschisese larg usile institugiei, ridicase si
intepenise ghilotina ghiseelor, inlocuise cateva functionare tdfnoase,
la varsta menopauzei, renuntase la serviciul secretarelor, cdrora
le oferise foizd indigo, lucrdri urgente si permise permanente la
Moulin Rouge, acoperise scarile cu covoare plusate si pusese pre-
tutindeni balustrade de sustinere.

Primi in audienta indatoritor, afabil, pregatit pentru orice fel
de tranzactii. Stiindu-l deschis si inclinat din fire sd spund da (mare
imprudentdl), o multime de clienyi se simtira atrasi sa-l viziteze,
sd-l contacteze, sd-i propund, sd-l retind. Telefoanele nu-1 crutau,
trimisii ordinari si agentii extraordinari il aflau fara greutate, in
birow, la concert, acasd, la curse, la doud dingre amantele mai des
frecventate. Apdruserd ca ciupercile, de pretutindeni — din Africa,
Extremul Orient, Arabia Sauditd, Tara de Foc, Australia Centrald
si Scandinavia Mijlocie. I se prezentau neincetat proiecte, planuri
de expansiune, afaceri cu sanse de cdstig sigure, ametitoare.
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Se avdntd curajos in toate culoarele si nisele labirintului finan-
telor, se angajd intr-o multime de intreprinderi de anvergurd, cu
ramificatii in intreaga lume. ..

LXIX. In mod firesc, spuse mai departe referentul de la tribund,
aranjandu-si manecugele negre (pe sezlong i se montase intre timp
si 0 pernitd), in loc ca beneficile sd mai creascd, ele se oprird la
o cifrd aproximativd, simptomaticd. Banca incepu sd se clatine,
cu tot aerul ei de institugie prosperd. Concurenta (dupd cum se
stie, si in Franta avem de-a face cu o concurentd in stil americd-
nesc!) prinse momentul loviturii la plex, se primird indatd somatii
neasteptate, necrutdtoare, curand incurcdturile devenird critice
si, in cele din urmd, de-a dreptul ucigase.

Un singur om stricase cu imprudenta lui echilibrul organismului
ce, in imobilitatea lui suverand, in indolenta lui perfect functio-
nald inaintase sigur pe apele prosperitdii: spusese da, isi vardse
umdrul sub parghii pe care nu le putuse ridica. Gresise profund.
E de la sine inteles cd banca, discreditatd in ochii tuturor, a fost
nevoitd sd-si inchidd portile. ..

LXX. Cei care il atrdseserd in afaceri mai aveau destule oferte
in servietele lor grele si mai intrevedeau inca multe solutii. Nu
l-au lasat linistit nici dupd rusinoasa lui retragere: l-au wrmarit
cu inddrdrnicie la ferma din Bretania, au continuat sd-1 contac-
teze, sd-l cointereseze, sd-i propund, sd-l prospecteze, sci-l convingd.
Nefericitul nu mai avea nici o putere, era ostenit si dezamdgit, ii
era imposibil sd-si explice in termeni administrativi ce i se intam-
plase, unde se strecurase eroarea.

Cauta sa se dexmeticeascd in lungi partide de tenis, se retrdgea
in pdduri, la vandtoare, tnsotit de cdtiva prieteni apropiati. Urmdrit
de clienti si pe terenul de zgurd, si prin locurile retrase din munti,
unde il urma, fideld, logodnica (doveditd ulterior reprezentantd
a unei ferme ce dorea sa obtind un imprumut avantajos), barbatul
Intreprinzdtor de altadatd a obosit iremediabil si, topindu-se vizand
cu ochii, nu a mai intrevazut decdt o singurd solugie de iesire din
infern: sinuciderea. Si-a luat viata cu ajutorul unui brici, sincer
regretat de logodnica in fond credincioasd, aprig ironizat de corpul
secretarelor in serviciile cdrora nu se increzuse. Invditdturd de minte
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pentru toti cei care nu inteleg mersul vietii, cdci interesul tuturor
este sd nu tulburi cu activitatea sarguincioasd institugiile publice,
unde treburile merg de la sine si unde ideile si miscarea pot conduce
la dezagregare si dezastru.

Dewenise evident cd o singurd secretard putea face totul mai
bine, mai economicos.

Am sd vd vorbesc altd datd, spuse in incheiere vorbitorul, despre
caracterul imprudent si inutil al afirmatiei si aprobdrii in comisiile
Societdtii Natiunilor. Secolul care incepe se anuntd a fi destul de
lung si incdptor, ocaziile potrivite nu ne vor lipsi in deceniile inter-
belice, sunt sigur!...”

CARTEA A TREIA

1. ...poate provoca rasul a trei planete. .. Nu stiu la care pla-
nete se referi vorbitorul, dar lucrurile se vor lamuri cu siguranta
dupi ce se vor fi intors pe Pamant navetele spatiale trimise de
pasarile si insectele americane, japoneze, franceze. Randunelele
primaverii viitoare nu vor veni desigur cu ghearele goale, cici
stolurile de savanti lucreaza...

2. ...trasnetele... Sunt mult mai putin numeroase decit se
pretinde (manevre ale statisticilor?). Unele caderi ale pasarilor
par descarciri electrice, trecerea unui erete pe langa urechile tan-
tarului se confundi cu un tunet enorm. Nu este exclus ca fiintele
regnurilor mici s pastreze o parte din prejudecitile si proastele
obiceiuri ale dobitoacelor.

3. ...sd zicem nunta. Este adevirat: rar institutie mai solidé!
Nuntile (si casitoriile care trebuie s le insoteascd in mod nece-
sar, cum cozile de leopard insotesc leopardul) sunt un mijloc
stravechi si mereu eficace de corectare a inechitatilor si dispro-
portiilor naturii. Ele aranjeaza si rearanjeaza dalele evolutiei
sociale spre a le face sosea buna de parcurs, si falimentul material
si moral al unei familii numai prin ele se mai poate redresa.
E interesant de subliniat cum o combinatie ce urmeazd si
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promoveze compromisul si alcoolismul incepe chiar din ziua

- nuntii cu bautur tare si aranjamente elastice. .. Aici Anonimul
ne Infitiseaza o scend de exceptie, in care se folosesc expresiile
sincere, lineare, eficiente.

4. ...la varsta cdsdtoriei... Rar, acolo unde existi ziare, peti-
toare diplomate sau publicatii specializate, se recurge pent’m
aceastd treaba la serviciile lor.

5. ...fumuri grele... Sine mai intrebdm de unde smogul si
poluarea atmosferical! ‘

6. ...doboard pand si avioanele. .. In timpul celui de-al doilea
rizboi mondial, mustarul si mujdeiul de usturoi au infrant, in
camp deschis, trei armate japoneze.

7. .. Iritans Monteverdi-Flit... Cercetitorii sunt de pirere
cd aici se face o confuzie, ci este vorba de o altd persoani. Ei
se sprijind pe o stire de gazetd care relateaza ci I. Monteverdi
se afla, la ora pretinsei sale interventii, pe chelia presedintelui
Academiei franceze, atent la comunicirile academiée.

Un text rizlet, care apartinea probabil acestui capitol, a fost
scos de autor din motive ce ne riman necunoscute: ,Soarele
palpaia timid pe cerul priméverii. Verdele copacilor diminuase,
nu se mai putea compara cu verdele strilucitor si compact al
vopselurilor venite din Germania, rosul olanelor, cu care erau
acoperite casele orasului, pilise si el. Cocosul canta sub nivelul
asteptarilor, pidurea fosnea, dar o ficea fira tragere de inima,
parci din obligatie. Se impuneau urgente misuri de indreptare,

cici — altfel — natura risca si se privileasca n haos, lumea
sd se anemicze si s dispard. Din mai multe idei, academicienii
aleseri calea academica. Propuseri ca supa din castron, cam
spalacitd, sd se numeascd cremi academici, trenul intarziind
sistematic de la orar si se numeascd tren academic, soaptele
dulci ale indragostitilor sa ia o Intorsaturd academici, acel paha-
rel lung si gros cu care se bea tuica si se cheme toi academic,
untul uscat si painea mucegaitd, impreund cu operatiunea Intin-
derii primului pe-a doua, si se desfisoare dupi criterii acade-
mice, mestecarea, inghitirea si vomismentul ulterior s3 aibi ceva
solemn, academic. In fine, o rifuiald — ca micelul catorva milioane
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de oameni — sa se intituleze disputd academic, diferend armat
sau conflagratie mondiala si sa nu inceapa decat printr-o notifi-
care academici, frumos scrisa si iscalitd de-o persoand acade-
mica, pe hértie cu antet, filigranaté, cu timbru.”
8. ...sd se arate presei. Intre timp, una dintre marile oficine
producatoare de gargdrite cu patru puncte s-a tradat si ziarele
au publicat fotografia patronului miop cu fizionomie tAmpa.
In privinta tinerii la zi a evidentei locuitorilor planetei, H.
Freiberg emite o interesantd opinie sociologica. El pleaca de la
constatarea ca instrumentele lumii moderne nu pot face fata,
cu toate perfectiondrile ultimilor ani, inregistrdri, sortarii si sto-
carii informatiilor de care se simte 0 nevoie crescAndi. Daci fisele
si benzile perforate, casetele si registrele urmaresc de aproape
si aproximativ corect dinamica populatiei, diversificAnd rubri-
cile si maruntind existentele pand Ja numiritoarea nasturilor
si a celulelor, riman neidentificate o multime de particularitati
si detalii de inventar ce reprezinta — prin adunare si aglome-
rare — cifre de-a dreptul uluitoare. Din cauza subestimarii
acestor detalii, milioane de pisici au fost inhumate, dupi deces,
in vestimentagia lor de sarbatoare, pierzandu-se, la nivelul con-
tinentului, miliarde de metri patrati de blanita fina.
Cercetitorul crede ci numai sistemul de autodescriere si
mirturisire ar mai putea fi utilizat pentru umplerea rubricilor
goale, cu conditia ca declarantii sa fie sinceri ca crocodilul si
prompti ca pasirea-muscd. Cum nu trebuie dispretuita expe-
rienta oamenilor, se poate folosi cu succes arta, forma a declara-
tiei in subtext. Statele moderne, spune Freiberg, incurajeazi de
mult populatia sd scrie prozd si versuri (dramaturgia e mai nesi-
gurd), pentru ca, prin analiza, sa-1 poatd evalua pe contribuabil
si sii-i poatd fixa cifra afacerilor. E de prisos a spune ci prin acest
procedeu se pot inventaria toate datele constiintei, toate micile
valori ce pand acum scipau inregistrarilor. Opera de arti este
un indicator precis si o parghie de control perfects in ména fis-
cului, a casei de nebuni si a politiei.

LXXI. ,Cred cd n-ar strica sd infdfisez dici cateva dintre cuce-
ririle tehnicii viitoare, servindu-md de prototipuri — spuse in
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continuare vorbitorul, care se simtea admirabil in vestonul lui de
feldmaresal. In casa vor exista mese alonjabile, scaune alonjabile,
lampi alonjabile, patefoane alonjabile, sobe alonjabile, in schimb
toate ustensilele marunte, electrice sau manuale, vor fi corespun-
zdtoare: paturile vor avea somiere, sifonierele si pupitrele pentru
copii — rufdrie corespunzdtoare. Lumina, e de sperat, va fi termo-
gend. fmpreund cu aromele usoare, cu covoarele plusate si educatia
bazatd pe virtugi barbdtesti, casele vor fi mai rar vizitate de stafii
si dlte vietdti inoportune. Dar cum va fi construitd o casa? Datoritd
noilor posibilitati si cerintelor moderne, se vor construi vile cu
maximum doud etaje, in mijlocul unor parcuri cu multi copaci,
cu pdsdri si bazine decorative. Parterul va avea un mare salon,
in care vei pdatrunde dintr-un larg vestibul incdrcat cu plante
exotice. In salonul avand deasupra un luminator-vitraliu, isi va
gasi locul o mobild grea, luxoasd. Covoare moi asternute pe jos
si tapiserii flamande pe pereti vor crea o atmosferd pldacutd. Un
pian urias, asezat intre etajere cu portelanuri de Sévres, va invita
pe cel ce intrd la calm, la abordarea afacerilor intr-un spirit realist,
la unele clipe de reverie, la decentd si certitudine. Simetric, in jurul
holului, se vor afla patru pand la opt camere spatioase (dupd posi-
bilitati), destinate sufrageriei de zi si celei de receptii, mobilate in
stilul preferat (floventinul, de pildd), un birou de lucru cu biblio-
tecd, o sald de biliard, un cabinet intim, de afaceri si meditatie,
o incdpere sanitard, dependinte. Dincolo, spre sufragerii, bucd-
triile, de la sase la zece pentru alterndri de servicii, cu numeroase
camere pentru personal, dacd nu va fi vorba chiar de un hotel
separat. Intre sufragerii, pe latura exterioard, se va amenaja un
salon pentru mugzicd, tmbrdcat cu tablii de lemn de trandafir, cu
lumind indirectd, inzestrat cu o orgd de talie mijlocie, cu o duzind
de wiole de epocd, iar in cazul mijloacelor mai modeste — un armo-
nium saw un gramofon. Aici va fi interzisd intrarea servitorilor
si a ogarilor, cel putin dupd-amiaza (e falsd informatia cd hui Schu-
mann @i pldceau ogarii).
LXXII. Printr-o scard interioard de stejar se va putea urca
la etaj unde, in incdperi cu ferestre inalte, vor fi amenajate un
cabinet de lucru pentru femei, cu un decorativ rdzboi se tesut,
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un gherghef circular, cu lazi de zestre si armoare pentru rufdrie.
In partea opusd, o bibliotecd de referintd si salonul de arme, cu
panoplii, harti si armuri. Se va avea in vedere anu se aduce tunuri
de camp, locul lor fiind mai potrivit in parc, pazind solemn capela
cu urnele funerare ale paringilor. Doud dormitoare — unul pentru
domnul, altul pentru doamna — vor fi pe cat cu putintd aldturate,
trecered facandu-se printr-un culoar lung, decorat cu pomi pictati
si havuzuri, iar in nise — obiecte pldcute, de intimd folosintd —
aantele, bibelouri si grafice privind dinamica si randamentul fami-
liei. Dincolo, dupd un hol intim, va fi camera adolescentului, adicd
a primului copil, izolatd de corpul principal printr-o scara discretd,
printr-un culoar sau o verandd, in care vor putea fiinstalate apa-
rate de cinema, magnetofoane, un podium pentru orchestrd. In
sfarsit, la cel de-al doilea etaj se vor afla camerele copiilor gdldgio;i,.
fara balcoane, mai izolate, doar trei — pentru cd, in general, copiii
trebuie sd trdiascd si sd creascd impreund —, cu bdile si anexele
lor, cu sdlile de popice si de caldrie, cu camerele supraveghetorilor,
ale doicii, ale cameristei. Sdlile de studiu ale copiilor, in vecind-
tate, vor fi bine aerisite, luminoase, mobilate simplu cu colivii pentru
papagali, cu acvarii si o multime de jocuri mecanice, printre care
un tren adevdrat, care s alerge prin vdi si tunele de mdrime con-
venabild. Tot la ultimul etaj al cladirii, in partea opusd, intr-un
foisor de sticld sau in preajma unei terase cu deschidere spre cer,
se vor afla laboratorul astronomic, cu cel putin un telescop si cu
rampd de lansare a sateligilor meteorologici, atelierul fotografic
sau, de la caz la caz, atelierele de ceramicd, de filatelie, de vignete,
de pirogravurd, de cartuse si explozibili pentru vandtoare si alte
operatiuni. '
Incalzirea se va face printr-un sistem ingenios de vetre si semi-
neuri, in bdi se va trage apd sterilizatd, iodatd, antireumatismald.
Undeva, la subsol, se vor amenaja doud carcere fdrd ferestre si
mobilier, pentru tmplinirea pedepselor — neascultare, obraznicie,
inseldciune, tranzactii neeficiente, fantezii pagubitoare, atentat la
viata paringilor sau comiterea unor confuzii in indeplinirea
obligatiilor.
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Vila va fi inconjuratd partial de ziduri inalte, tdiate de porti
arcuite, in serie sau in fagure, cu deschidere spre tevenul de golf
si de tenis, cu acces la piscind, la barele baralele sila peretii stancosi
ce vor satisface ambitiile alpinistilor casei, pietonilor. Cu vremeq,
la etajul doi al clidirii va fi trasd o antend, pentru ca searda, dupd
ce si-au facue lectiile, copiii si poatd asculta la cascd frumoasele
sfaturi morale de la radio, cuvantul merey mai intelept al confe-
rengiarilor si sfdtuitorilor, precum st stirt despre colegii lor aflati
pe alte meridiane, din cuprinsul carora sd reiasa cum le-a reusit
deturnarea unui avion sau sechestrarea unor persoane. ..

LXXIIL. Imobilele vor fi dintre cele mai simple, infdtisd vorbi-
torul o altd variantd a viitorului, dupd ce atipise in sezlong cdteva
minute si fusese nevoit sd-si invioreze cu un spray obrajii infier-
bantati. Utilizarea betonului armat va face posibild construirea
de case subterane, sub meri si lacuri, cubice, suprapuse, cu sepa-
reuri si nacele, cu balcoane $Lcamdri, cu porturi ascunse, cu lesire
in grote si dincolo de munti. Petrunzi in cladire pe o scard spiralatd
de metal, asemandtoare celor folosite la Cap Canaveral, treci pe
culoare lungi, baralele, si de acolo in camerele asezate egal de o
parte side alta. In camere — o mobilg lineard, din metal si placaj,
Cu un pat si o etajerd pentru cdri, cu cdteva rafturi pentru rufdrie.
Alaturi, pe fiecare perete — hublowr si turele de otel, cu cate
opt guri de foc, si, dacd spatiul permite, cu lans-torpile de zece
tone, supravegheate prin periscop. In baia algturatg vor sta
prosopul, pasta de dingi, peria pentru unghii, un burete si
chesoanele cu misile si piese de schimb.

Viaga intimd se va impdrti intre ore de reverie, sumare, func-
tionale (sd admitem in acest scop un balansoar), ore de somn sau
de zacere fard perspective, ambigue, fermentative, cu pauge pentru
brivirea prin fereastrd la vidul din fatd, cenusiu, intins ca o Sahard,
odihnitor, neacaparant, libertate de tencuiald si umbre unghiulare,
si ore de atac si aparare, cind fortdreata lucreazd intens cu parte-
nerii, cu societdtile concurente. Copiii vor urca pe acoperis, unde
in arcuri cu gratii se vor bucura de cele doud ore de soare artificial,
se vor juca cu parghii de gradul I si cu clasoare, registre si abace,
sau vor da o mand de ajutor paringilor. Sotia va sosi de reguld
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pe la miexul noptii, fericita de-a fi fost remarcatd in activitatea
el — controloare la un spital veterinar —, va servi in sufertase supa
pregatitd cu ajutorul unor pilule violet-galbui, se va arunca in pat,
obositd, transpiratd de prea intensa ci participare la problemele
pacit si ale razboiului, fericita. De dimineatd va gasi aldturi de
ea, in pat, pe noul ei ndscut, abia sosit de pe terasd, dupd o noapte
betrecutd pe acoperis, printre srapnele. Ceilalti copii, caliti de frigul
noppi si stimulati de zumzetul neincetat al avioanelor de bombar-
dament, vor cobori maturi, grabiti si-si strangd in graba lucrurile,
ca sd se mute in camerele aldturate de pe palier, unde isi vor inge-
meia la randul lor buncdre noi, simple linii de blindate si asalt,
impartindu-si egal orele de reverie pe balansoar cu preocupdrile
de cucerire a spatiului lor vital, dupa exemplul parintilor, dupa
indrumdrile comandantilor de corp de armatd.

LXXIV. Vinurile vor fi excelente — continud preotul —, ade-
vdrat singe din sangele Mantuitorului. Numeroase cdrute cu buti,
trase de cai harnici si rapizi, vor aduce zilnic in oras licori de pe
la 1830, infundate, cu etichetd, impanzite de firele paianjenilor.
Se va trece rapid la o alimentatie mai rationald: se vor tdia numai
vitei, cdte unul zilnic, de ajuns pentru nevoile unei familii. Se va
compensa cantitatea prin pregdtivea de meniuri variate, bogate in
vitamine, cu salate fastuoase, cu multe fructe exotice. Va dispd-
rea prejudecara ce indepdrteaza pe oameni de ananas si banane,
acestea dovedindu-se necesare organismudui omului modern, atdt
de solicitat de probleme. Se va trece masiv la conswmul de sandvisuri
si tartine, la limonade. Negrii vor putea intra nestingheriti in unele
restaurante de cartier, dupd orele de mare aglomeratie, cu dreprul
de a cere un pahar cu rom sau o salaid, supravegheati la inceput
de garda nationald somosistd, mai apoi de organizatiile inarmate
ale grupelor de soc negre si cenusii care vor propovadui moderatia,
respectul. Cdinii vor avea restaurantele lor, saloanele lor de coa-
furd siigiend curentd, poligoanele lor rezervate pentru tragerile la
semn i antrenamentele de diversiune. La fel femeile usoare,
amploaiatii serviciilor de noapte, misitii — dupda o impdrtire simpld
st economicd. Printre oameni se vor dafla tntotdeauna misionari
devotati, care, inarmati cu cdrti de intelepciune, dispozitive de dat

273



filet si fasunguri, le vor mantui sufletele si-i vor aduce, prin cuvinte
intelepte, pe calea cea dreaptd, pand la deplina mantuire si functio-
narea ireprosabild. Se va tipdri si o Carte a cartilor, de larg con-
sum, cu toate pregurile virtugilor si pacatelor, cu importante inlesniri
si rabaturi.,

LXXV. Postasul va veni, ca si pand acum, zilnic. Dar el isi
va face cursele mai preocupat, pe bicicleta hidrodinamicd, intr-un
costum bleumarin, cu sapcd impodobitd cu frunze de stejar aurite,
cu epoleti fermecatori, escortat de doud companii de franctirori.
Cu vremea, se sperd cd si moasa va vizita casele fericite tot pe bici-
cleta — bicicleta ciclo-pediatrica 202 —, scutind femeile chinuite
de durerile lungilor asteptari si de wruitul barbar al saretelor
antediluviene. In sfarsit, o mare amploare va lua serviciul la domi-
ciliu. Va fi simplu si comod sd chemi brin palnie domnisoara de
serviciu §i sd-i comunici cd doresti sa te viziteze pedichiuristul,
cd in chiur aceeasi zi vei primi vizita mesterului de care ai nevoie,
cu toate ustensilele, cu apa calda in termosul bine inchis, gata
sd-ti repare clanga de la usd si sa-ti ducd la adresd, cu deplina
discretie, scrisoarea cdtre frumoasa iubitd din celdlals capat al bumii,
unde cocheta se afla inclestatd in lupte de branduri si rachete
sol-aer, cu coptii si exegetii..."

LXXVI. Femeia vorbea de mai bine de trei zile, se simtea,
fireste, destul de obosita de discursul ce-i solicitase toate energiile.

WwE frumoasd, dragd, spuse o fatd care luase pand atunci notite. -

E frumoasd si e spirt in tot ce spune.” , Trebuie s fie studenta®,
observd colega ei, cautind un unghi potrivit pentru a-i lua o pozd.

Vorbitoarea ceru permisiunea sd se aseze putin, sd bea un pahar
cu apd, cautdnd sa dovedeasca prin fapte ca acest lucru este pe
deplin posibil. Cei din multime, privind-o cu admiratie, ii evocau
in acest rastimp viata plind de fapte filantropice, toate eficiente,
de general folos. Luptase impotriva prusacilor, la Paris, in 1870,
devenise datorita meritelor sefa societdtilor elvetiene de binefacere,
in care calitate incercase sd traverseze pe pluta Mediterana, ca
sa dovedeasca fidelitatea Cleopatrei fata de Imperiul Roman. In
sfarsit, acum activa intr-un alt comitet international, era dina-
micd, voluntard ca si altddatd, mereu preocupata de gravele probleme
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ale contemporaneitdtii care, dacd fi dirvmfmau' far mea:ft ; 2’;‘;112'
i sporeau in schimb frumusetea morald, mtenofllmlﬂ’lca e
Dupd ce se rdcori, rdstimp pe care mulgimea il folosi ¢ vini fiind
tintarul, baza, oina si propunered §i regretul, f OCZFG b Lzyse idicd
deocamdatd pasionai de foxtrot si hula-hoop, Uml leZ'e or vom
din nou pe locomotivd si grdi astfel: ,,'In sectoru ”lu ‘ 1]1 ventii cu
avea de inregistrat, in primii patruzect de ani, unele lnforiului
totul revolutionare, ce vor ridica nu numai gmd” VC? el e'rec,z
dar vor modifica insdsi viziunea noastrd’despre W‘ita’ ]lkviagc L
profundd a realitatilor. Am sd vd citesc din Al‘mana hu at e o
cateva dintre titlurile acestora, ca sd vd dati sean CSum i
este aria pe care o va fecunda gindirea creatoare: «; " perﬁd
cu ecran, cratitd de doi litri, basculd cu grarVnOf onst 5‘32 ir;cor dar
de puf cu arc, bibilicd mecanicd cu supapd, apaTatde upd, ziare
spite, pldci de beton bizotate, detonanti cu rexervor ., cea,somic
si reviste de rafie, cu butoi, miCTOfOﬂ Tilyelqtor de te’rer} CC il
ingropat, masind de cusut cu utilizdri czngmazogfq ;;it,di fiongii
cu trompeti si efecte tranchilizante, dl§POZlflv esur e Iy
inhibitor al melancoliei pe bazd de acid, cronomet'ﬂji‘ ozitzl% de
dire, tirbusoane cu turbind, binoclu cu program st isp
] | altele.»” .
G e o e s coples. Priveau spre cerl gl i

] i mi aparate
parca si vedeau profilandu-se pe cenusiul lui minunatele ap

o o mtre toate, cel mai
ale viitorului, care le zambeau, i gadilau. Dbm”f entT’u i mai
asteptat era, fdrd indoiald, tirbusonul cu tur ind, p e
’ i i avuseserd destule dificultati

toti erau amatori de bautur s
‘ [ exclamau
cand voiserd sd desfunde sticle de mult infundate. Unii ' :
la auzul proiectului

exceptional, formidabil, minunat, Colosal,. o
unei masindrii care ii interesa in qu special, altii Zmirscusir,lta
tdcere, fericiti dar temdtori cd tehnica le va concur o ,w;
intrebandu-se dacd nu cumva, cu trecered tlmpylyl, om e
deveni cumwva un rob al masinii de comandat masun decom(finpoaté
LXXVIL ,Oho, zise infiorat vorbi‘t'on.d', rzllﬂtea Onlle?e}?\slcl e e
merge si mai departe. Intr-o lucrare ;t.unpzﬁc'a din seco ’3 amuiante
teme de inovatii si pentru descoperiri tehrlice extrem el ol cé
programate sd se facd rdspandite abia in acest seco,
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cdndva, intr-o civilizatie anterioard, au mai fost gandite, proiec-
tate, descoperite si utilizate. Lista lor este lungd, n-am sd citey
decat pe acelea care nu mai ridicd dificultati de raspandire:
«Materialele de constructie usoare $U cu o mare rezistentd
mecanicd, materiale rezistente la temperaturi foarte indlte, tesdturi
noi imbundtdtite, economice si foarte rezistente, unele antigravita-
tionale si ofensofuge, imbrdcaminte de hartie st frunze adamice,
aplicatii multiple ale laserelor pentru operatii de versificare si iubire
instantanee, noi surse de energie termoionicd, termodoricd si termo-
pile, forta magneto-hidrodinamicd hipnotica, vulcanica, melanco-
lica etc., exploatarea rentabild a sisturilor in vederea obtinerii
slaninei de pore, raspandirea utilizdrii automatizdrii st informdrii
pentru producerea de tinte si pioneze, posibilitatea de a defini si
a produce economic obiecte unicate, inclusiv boeti si mugicieni
geniali, noi vehicule aeriene cu pernd de puf, cu decolare parfu-
matd, avioane uriase cu reactie la flit si sprayuri, cu stranut. in
caz de rapire, tehnici rapide si economice pentru strapungerea cavi-
tatilor subterane, utilizare largitd a constructiilor subterane, tehnici
elaborate de arhitecturd bazate pe folosirea domurilor geodexice,
a cochiliilor precontractate, a structurilor gonflabile, a materialelor
complexe etc., echipamente tmbundtdite pentru constructii si
interioare (geamuri cu transparentd variabild, incalzire si rdcire
pbrin inevvagia la nivelul pielii si a coafurii etc.), instalatii locuite
si poate chiar colonii stratosferice, unde copiii se dau cu sania pe
clinul norilor.» Va asigur, continud vorbitorul, cd vom vedea
curand exploatdri miniere submarine, extractia de minerale in solu-
tie, culturi de cereale sub controlul revizorului scolar, transforma-
rea energiei direct in cremd de ghete, desalinizarea pe scard larga
a apei din lacurile tamdduitoare si transportarea ei, cu bolovani
cu tot, pe stadioane si in restaurante, mari magazine cu pedald si
faruri, alimente si bauturi sintetice puternic laxative, calculatoare
individuale pentru a controla mersul gospoddriei si a comunica
momentul cand priza s-a ars odatd cu mancarea si cu mobilierul,
televiziune si filme, ilustragii si fotografii in trei si chiar patru dimen-
siuni, miscdtoare din palmd si ochi, emitand in soaptd anecdote
st invagaminte, utilizarea largd a calculatoarelor pentru asistentd
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intelectuald si profesionald (traduceri, informatii, calcule, analize,
diagnostic medical, controlul circulagiei rutiere, descoperirea crime-
lor, asigurarea cu rdspunsuri exacte la toate concursurile, noi teh-
nici si metode pentru instruirea copiilor in timpul somnului, la
joacd, in timpul bolii, noi metode pentru predarea limbilor strdine
prin inlocuirea celui ce vrea sd invete franceza cu un francez ndscut
in centrul Parisului, controlul de mare eficacitate al somnului si
relaxarii, adicd trezirea bruscd, prin tunete si sonuri puternice,
si adormirea prin sut si deceptie, stimularea si programarea visului,
tehnici pentru pdstrarea formei fizice si pentru mdrirea capacitctii
intelectuale pand la omniscienta dumnegeiascd, metode chimice
pentru imbundtdtirea sau anularea memoriei si poate a capacitcitii
de analizd intelectuald (in cazurile ,un om are vece cuie si pierde
trei, cdte i-au mai ramas?"), descresterea importantd a imperfectiu-
nilor congenitale si eveditare, prin gatuirea prostului care face pe
desteptul, dar si invers, largd utilizare a organelor de protezd ( pc’i'r—
ghii automatizate in sprijinul celor predispusi sd dea in gropi),
folosirea pe scard mai mare a transplantdrii organelor umane, in
special a vexicii biliare si a ochiului acut, hibernarea oamenilor
pentru perioade scurte, dupd dorinid, spre escamotarea crizeloT,
previziuni meteorologice extrem de sigure, pe termene mai lungi,
referitoare la o curte, la o vale, la o terasd in aer liber, dirijarea
starii timpului si a climatului pentru obtinerea meciurilor de fotbal
in conditii de lapovitd, noi specii utile de plante si animale — boul
destept si omul la casa lui —, folosirea generalizatd a controlului
genetic pentru piulite si buloane, adicd sd se nascd unele din altelg,
cu materialul lor, utilizarea procedeelor biologice pentru extractia
minereurilor (inhamarea elefantilor la vagonetii de mind si a girafei
la tmbulonarea podurilor si viaductelor), instalarea permanentd
a omului pe Lund, pe planetele proxime, in hotelurile de pe litoral,
in bdile cu temperaturi inalte, exploatarea sistemului solar, sateliti
artificiali si alte metode pentru a ilumina in timpul noptii spatii
foarte intinse, avand prevdzute ore de functionare paralele cu ale
soarelui si, in caz de intuneric, lungi pene si defectiuni, cdderi de
corpuri de iluminat pe intreg teritoriul si cioburi de toate culorile,
in toate locurile mai inainte neinteresante. ..
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1. .. .culumbele pentru transfuzii. Carora, si le mai addugam
buletinele de vot pentru alegerea guvernatorilor, care circuls
In cazuri de atac pani la cei din linia intdi, inclestati in lupes
corp la corp. Existi o prevedere in regulamente ca, la sosirea
buletinelor, cei doi si se desprind unul de altul din inclestare,
sd-si desemneze cetdreneste alesul, dupi care si se taje sisd se
ucida.

12. ...in pivnitele unui podgorean de pe Rin... Lucru total-
mente inexact: surse ce nu pot fi puse la indoiald afirms ca
patronul era un simplu intermediar, care n-avea habar cum se
produce vinul, un simplu distribuitor insetat de bani.

13. ...impresionismul... i tntoarce stomacul valon pe dos.
Impresionismul francez produce unora urticarie si diaree, culo-
rile ui au o influenta certa asupra functiilor ficatului, asa cum
expresionismul german, din cauza colturilor sale tdioase, pro-
duce altora adanci zgdrieturi si sAngeriri.

14. ...doi papi in functiune. Reproband triumviratele, papii
pastoreau doi céte doi, paralel, in serie, ca bateriile electrice.
Se alegeau dintre gemeni, numai nationalitatea trebuia s Je
fie diferits, pentru ca, dialogand, sa-si dezvolte virtugile conver-
sative si sd-si transmita cu dexteritate mingea de tenis a harului
sfant, de trebuintd ba unuia, ba altuia, Dublurile (chiar fira
gemeni) revin si in pasajul ce urmeazi.

15. ...dupd ce mi-a tdiat degerul.... A se retine, dacs cititorul
n-a retinut pand acum, c4 intre relatirile pasdrilor si insectelor,
pe de o parte, si spuscle maripate ale vorbitorului, din textul
anexd, date la Note, existi o stranss corespondent, uneori si
detaliile fsi corespund. Fireste, intelesurile adanci ale complicatei
masindrii care este cartea de fata nu trebuie ciutate 0 ama-
nunte, poezia nu st3 intr-o propozitiune. In numeroase scrieri,
Anonimul a revenit asupra acestei precizari, adiugand-o — de
céte ori a avut ocazig — afirmatiilor ¢ totul in scrierea sa a fost
construit cu maxima luciditate, matematic, leonardovincian.

16. Francezii au atacat de pe culmi... Din intreaga lucrare
reiese ca obsesia eroilor ej este micelul, cu toate ci toti traiesc
in cei mai lungi ani de pace aj ultimelor veacuri. S-ar putea
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desprinde ideea — si ea e subliniati de Eberhardf Erde —ci
problema numérul unu a vremurilor moderne este raZb(?l}ll, c.ar'e,
chiar si numai cand rimane o posibilitate improbzibllAa (§1c.),
face ravagiile unui macel de mari proportii. Rar s-a mtahpp de
la Iliada pana azi, o carte in care multimea imagunlgr ml'ht.are
sd Insoteascd mai amenintator coloanele in mars ale imaginilor
artistice...

17. ...si iardsi discutam... Dar nici nu s-ar putea procedg
altfel, cAnd vorbitorii sunt hotirati sd denunte adel*véru.ll ,,Numavl
prin discutii vii, argumentate, uncori in contrgdwtonu, care s?i
mearga pand la miezul fenomenelor si la osul‘mterlo’cutorulup
se poate ajunge la etc. — spune Philippe Pomtcafre. Uneor‘l,
spune el mai departe, prin lichidareg problc:melor in suspip51§
poate fi lichidat si cel care le pune si, (idata cu el, si familia si
prietenii care i-au hranit argumentele. |

18. .. .marea lui polonezd. .. Automatismul, nu de cel mai bun
gust, e interesant pentru a dezvilui mecanismele mentale a‘de
Anonimului, care apeleazi — spre a crea valori — lg deseurile
si gunoaiele memoriei. Dupa cum se va vedea mai depa?te,
autorul e constient de faptul i se dezviluie. Un efect al amita-
lului, care, asemenea scopolaminei, face din sufletul omenesc,
inclusiv subteranele subconstientului, o vitrina deschisa lumi-
nii soarelui... | ]

19. .. .calitatea vietii. .. Se stabileste, dupa cum ne informeaza
dr. Samuel Bishcott, prin analiza fibrei musculare. Prezeng acglcg
a malaiului, a grasimii de porc si a bulionului fermentaf 111.d%ca
o calitate conforma normativelor. Nu ni se furnizea.za nici o
informatie privitoare la procentul de terci de Fartoﬁ necesar
creierului pentru a functiona calitativ mult;umxtor.. )

20. ...sd pot merge la culcare... Dupd cum se stie, membrii

academiilor si prefectii de politie au nevoie de un somn regulat,
somn de mai buni calitate decat al soferilor, vAnitoarea de gre-
seli gramaticale si hdituirea pungasilor soli'c1tﬁnd consumuri
foarte mari de energie. Cu alte cuvinte, vigilenta 'c%re fomn.
21. ...sangele rece. Ultimele descoperiri fac posibild scadgr'ea,
tn laborator, a temperaturii singelui, ceea ce ne pune pe picior
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de egalitate cu neocolonialistii britanici. Pe masura ce tempe-
ratura atmosferica creste, sangele rece e recomandat numai
vertebratelor marunte. E un fenomen inc nelimurit de ce ata-
fatorii la razboi fierbinte au nevoje de sange rece, cand firesc
ar fi si... ’

Raman, de asemenea, si alte lucruri de limurit, De pildi cine
este Anonimul care a scris aceastd carte si cine comentatorul
ei. Dupa A. Mirzendorfer, autorul Breviarului de fats ar fi fost
un scriitor cunoscut care, luand firs avizul medicului un medi-
cament ale carui efecte secundare ny Je cunostea, s-a trezit cu
grave tulburari psihice — crize acute de luciditate euforici, melan-
colie decompensativa, dereglare a mecanismului veghe’—sonm
urmate de o gravi alterare a functiunilor personalitatii si de’
caderea in mania de-a judeca pani la ultimele consecinte faftele
oamenilor, ceea ce se numeste, atunci cand judecata se abare
de la criteriile obiectivittii, sindrom de interpretare. Dup4 cer-
cetdtorul citat, comentatorul lucririi, in Note, ar fi un coleg de
sanatoriu, care, dupi moartea Anonimului, s-ar fi crezut indrep-
tatit si lumineze imprejuriri si afirmatii asupra carora cej ‘déi
suferinzi discutasers.

Dupi Felix Major, Anonimul ar fi unul si acelasi lucritor
care a intocmit cAndva un dictionar onomastic sj o Bibliologie
generald, alcituiri ciudate ce ny apartin nici stii‘ntei, nici lite-
raFurii. Surpriza pe care ne-o ofers Major co{lsté 'in afirmatia
lui conform cireia comentatorul nu e altul decit scriitory] cért’ii
dupi vindecarea sa relativi. . Este foarte probabil ca bolnav‘uly
restabilit si-a tratat lucrarea ca si.cum ar fi apartinut altuia, lucru
petrecut si cu alti indivizi care si-au pierdut, cum se pare ¢z
s-a i}ltémpl&lt, integritatea memoriei.

S-ar putea ca titlul general, subtitlul, Impartirea lucrarii in
c'ér,ti si capitole (amintind tratatele uscate ale scriitorilor greci
silatini, ca si cirtile celor care, ceva mai tirziu, i-au imitat), pre-
cum si notele copioase si precizirile ocazionale (imprumutate
parcd din editiile moderne in care aceia sunt republicati), sa-i
indemne pe cititori si creads cx au de-a face cu un op deyst,rictﬁ
specialitate, scris de un doctor manipuland o stiina precisi,
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una dintre acele stiinte hotarate s ne lumineze si s ne fereasca
de erorile traiului aglomerat si de maladiile unei alimentarii
nerationale. Din nefericire pentru cei preocupati si-si amelioreze
conditia si si inceapd neintirziat tratamente salutare, cartea
de fatd e inoperant, de o inutilitate desavarsita. Plin de preju-
decati, de ticuri clasice si spaime baroce, superstitios chiar, auto-
rul si-a inchipuit ci trigand pe coperta lui nume de cérti ce
au trecut cu bine vamile timpului (De eloquentia, Questio de
aqua et terra, Decameronul, Encomium, Didactica nova) va des-
chide mai usor usi si ferestre spre cititor, obstacole pe care pre-
siunea slaba a compartimentelor sale obscure nu le putea micar
misca; asigurandu-se de o bunivoingi de ocazie, el nu s-a multu-
mit sd Imprumute prin parafrazi, ci a cutezat si apese pani la
fund butonul comencii si s se serveasca de pe tava cu bunatiti
de un intreg titlu, litera cu liters, identic si aidoma celui al ilus-
trului Pierre Abélard (1079-1142), lucru de neconceput in
practica universald; probabil o jens tarzie l-a condus la ideea
de-a monta titlul furat fntre paranteze, sub acela de Breviarul,
uitand ci si titlul acesta era luat de pe undeva. A ficur totul
spre a zapdci coperta, pe cititor si pe bibliotecarii care din nou
nu vor sti cum sé clasifice [ucrarea si in ce raft s-o arunce, pentru
cd misiunea lor este de-a giisi rubrica si ungherul unde si poati
inghesui cartea pentru a-i face discret felul.

Dar, suntem departe de-a avea in fatd un roman! Abélard,
amatorul de aventuri romantioase, ar fi fost multumit si-si stie
livrat titlul unei cirti cu amoruri fericite/demente, cu aventuri
galante/principiale, cu morti/supravietuitori. Dar, vorba poe-
tului, n-a fost s fie asa. AtacAnd energic literatura, autorul cartii
n-a mers decat pana la jumitatea drumului sau epic, de unde,
intorcand privirea, s-a simtit cuprins de nostalgie: titlul il chema
inapoi. Viguros, hotarét si nu fie slab ca o muiere si nici sever
ca un tratat stiintific, si-a continuat drumul, aci avantandu-se
inaripat, cu cantecul pe buze, spre cursele savante, doctorale,
spre formularile reci si lapidare, aci zibovind metodic, cu suble-
rul si micrometrul in mén4, ca si studieze plasmuirile evanes-
cente, pdrelnicele umbre ale fanteziei, parfumurile suave si
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inefabilul cel in veci insetat de determinanti. Inaintarea lui zig-
zagatd pdrea cd nu duce niciieri, un agent de circulatie l-a si
avertizat asupra primejdiei, insd el a trecut mai depar,te ca fil
vis, raspunzandu-i in trecere ¢4 si electrocardiograma face acelasi
lucru, nu fard un scop anume. Fapt e ci, in cele din urma
cildtorul a ajuns sa scrie o carte care, dacd nu e nici tratat s;
nici roman, ceva tot trebuie si fie din moment ce e alcétuitﬁ
din cuvinte si, pusi sub ochii unui alfabet, 1i produce indivi-
dului, pe buze si in interior, un bazait usor si voluptuos...

CARTEA A PATRA

LXXX. Vorbitorul se reasezd, cineva lud un creion in mand
st solicitd tntrebari. Se ridicard indatd cateva maini — erau biciclis-
i, vin interesati s afle amanunte despre fizionomia vremurilor
be care aveau sd le sprinteze impreund cu urmasii lor imediati.
Operatiunea fu insd intreruptd de un necunoscut care se indrep;ta”
catre tribund cu un teanc de foi sub bray. '

Conferentiarul tresdri, ca si cum si-ar fi adus aminte de un
l1‘4cru be care il uitase, facu semn cu mana pentru a potoli spiritele
st anuntd: ,Doamnelor si domnilor, spuse el, inainte de a trece
la tnevebari si raspunsuri, imi revine placuta indatorive de a da
cuvdneul domnului Pretext de Barcelona, care doreste sd aducd
adundrii noastre salutul tehnicienilor st inventatorilor din insulele
Canare.“

LXXXI. Persoana numitd se ridica la tribund si incepu astfel:
wDagi-mi voie ca, in numele celor care isi bat capul in interiorul
insulelor pe care le veprezint si prin apele pendinte, sd vd aduc o
prieteneascd, tropicald fluturare de mand si sa va urex mult succes
in activitatea dumneavoastrd menitd sa pund bazele unui secol
de nobila si ascendentd tehnicitate. Inca din veacul al XV-lea,
mestesugarii nostri s-au strdduit sa creexe mecanisme st dispozitive
cu o largd aplicabilitate. Astfel, unul dintre compatriotii mei, Cal-
deron Lopex Pirotehnicul, a inventar — pela 1672 — o masind
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de dat de-a berbeleacul pe o pantd, prevazutd cu frand de mand
si cu doud locuri. Pe la 1705, un cunoscut al lui, membru de seamd
al breslei topitorilor, a incercat sd construiascd o vacd mecanicd,
deosebit de utild intr-o familie cu multi copii, datoritd cdreia spera
sd aibd o productie apreciabild de lapte, suficientd pentru marile
guri infometate ale celor mici. In anul urmdtor, un alt cetatean
al insulelor a izbutit sa definitiveze proiectul unei elice in varf de
bdt, inventie ce, in acea vreme de indiferentd si de interese mes-
chine, n-a putut fi folositd decdt la alergdturile pe plaiuri, cand
se si invdrtea. Apreciex cd intotdeauna, cand s-a dorit $i s-a mun-
cit, au fost si vanturi favorabile.

Un sir de alti tehnicieni, unii dintre ei murind in ospicii, neim-
pdcati, au imbogdtit patrimoniul national al mecanismelor cu o
hartd in mdrime naturald, inzestratd cu munti, rduri, orase si sate,
pe care erau asezati la locul lor targoveti, ostasi, femei, negus-
tori, calugdri, mestesugari, constructorii insisi — fdcandu-i sd trd-
iascd firesc, sd iubeascd, sd munceascd, sd sufere, sd se bucure
intocmai ca in viatd si pe intinderi de teren ce se identificau cu
planeta.

In zilele noastre altele sunt conditiile... Sunt incantat cd vd
preocupd aceste probleme si vd mulgumesc in numele breslei noas-
tre de doudizeci de mesteri calificati si peste patruzeci de ucenici
pe cale de a-si obtine cargulia.”

LXXXIL Dupd acest salut emotionant, cel de la tribund repetd
dorinta lui ca auditorii ce au unele nedumeriri sa pund neintdr-
ziat inerebari. Un tandr interveni: ,,Cum va fi organizatd dragostea
la jumdtatea secolului in discutie? Convenird ca raspunsurile sa
se dea pe loc: ,Se pare cd dragostea, in ciuda inutilitatii ei progre-
sive, va continua sd ddinuie, in special intre un barbat si o femeie,
ca orice obicei stravechi. Desigur, va fi simgitor simplificatd, va
suferi o contragere, conform unor norme riguroase, reglementate
prin regulamente, inldturandu-se din practica ei brizbizurile, con-
fidengele, ciucurasii, scrisorile, dantelele, brandenburgurile, seve-
nadele si pintenii.

Persoanele care isi iau riscul unei asemenea operatiuni, in afard
de impozitul majorat la care vor fi supuse, vor completa fise si
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angajamente nominale. Se va utiliza mica publicitate, perfectionats
electronic, pe baza de cartonase verzi si galbene, cu barierd si cupd
naturald. Se vor folosi sortatoarele de caractere si, o vreme incd
betitoarele cu autorizatie, constientizate in j)realaéil. Seva recurge’
la analizoarele de hormoni si de zambete. Astfel, doud persoane
care se considerd in stare sd suporte socul si cheltuielile se vor
inscrie pe o fisd ce, introdusd ntr-o casetd cu bujii si piston, va
barcurge cateva releuri si va tulbura ctevq sertdrése, pc”mc’i la
deplina intelegere, pand la insotirea ideald si spunereya celei mai
suave declaratii in alb. Aparatul, dupd do;mv zile, va raspunde
cinstit: «Luati pe 26, e bun, viguros, are preferinte pentru melodiile
ngpolitane si garoafele albe, posedd o wili la mare, automobil
discopatie stationard, actiuni la o societate prosperd, merite perso-,
nale, recunoastere publicd, danturd de aur, loc de veci 1/3 cu fragii
n-are rude pe Venus, luptd pentru o cauzd dreaptd, corectitudinc’
in relatii, evazionism fiscal discret, papagal vorbitor. Caracter: regz-
beste prin zid gros. Pretentii: fidelitate 5i biftec tartar.» Say: «Reti-
neti blonda, e superbd, se descurca admirabil in viata, dar mﬁi
ales in stilurile literare, in evolutia genurilor. Posed. h’aiyna’ blana
rufdrie pat, bijuterii, acces la dentist, linie Siegfried pcrsonald’
cunostinte printre extraterestri, terenuri petrolifere; familie dis:
cretd din carton si calti, cutie muzicald, stoc de grenade fuzante
pentru aniversdri, »“

) ,,ADar copiii, copiii cum vor evolua?® tntrebd o doamnad foarte
in varstd. Raspunsul intdrzie putin, pentru cd la tribund se dedu
cuvantul reprezentantului armatei coloniale britanice, cdruia ii
sosise randul sa aduca salutul militarilor din garnizoana Roth
Island.

LXXXIIL Din turnul primariei din apropiere, ceasul emise
un semnal sonor, urmat de o cadere maruntg de paraziti, ca o
ploaie de toamna. ,Cum vor evolua copiii? relud intrebarea ;/orbi—
torul, dupd ce militarul si-a facut datoria si s-a retras satisfacut
pfe pozitiile initiale. Ei vor rexulta din combinatia dintre un bdarbat
si 0 femeie intelesi sd se mdngaie prin contract si sd se iubeascd
electrolitic, sd se stimeze conform normelor in viéoare, sd ducd la
capadr, in termen si la toate sortimentele, o asemenea afacere serioasd,
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sund prompt rdspunsul. Dacd, de la inceput, partenerii vor fi
mdsurati cu sublerul, cantdriti atent inainte de baie si dupd trecd-
toarele stdri de anxietate li se vor face toate analizele, se va cauta
indatd dupd aceea ca rubricile inventarului sd nu le frangd coloana
vertebrald si peroneul, vederea celor din preajmd sd nu provoace
subiectilor eruptii alergice, inldturandu-se pricinile preliminare de
antipatie, scarbd si spasm ideatic, sotroanele genetice si formulele
intelectuale de nu ma intereseazd, haida-de, dacd tmi inchipuiam,
md lipsesc si m-am sdturat, dar si consecintele acestor pricini —
rdstitul, imprecatia, scuipdtura, piciorul in spate, ghearele pe fatd,
dota in bani maruni, plesnirea cu dosul palmei si, mai rar, des-
carcarea revolverului in inima beneficiarului iubit.

Copiii se vor naste, fireste, prin efort fizic si derutd morald,
procedeul clasic va fi imbundtdtit insd cu un forceps electric si cu
tampon de pasld cu functie de surdind pentru urletele femeii si
cu pneuri fragile si pompd de umflat pentru barbatul gonind cu
masina pe drumurile patriei, spre a nu-l ajunge hiena remuscdrilor.
Copii inapti nu se vor naste, fiindcd se va recurge la procedee sigure
pentru determinarea gradului de viabilitate, inteligentd si sanse
incd inainte de ivirea coarnelor de melc din aluatul embrionului.
Asadar, vor fi suprimati din vreme cei ce fac dovada inadapta-
bilitdtii la conditiile economice, sociale si militare ale timpului,
predispusii la judecata epocii, chinuitii de prea multe intrebdri si
scormonitorii in huma umedd a aparentelor, nemulpumitii sensului
literal al cuvintelor, cautdtorii cu lumdnarea etc. Se va lucra cu grijd,
pe baza de certificate de bund purtare ale fatului, urmdrindu-se in
rastimpul celor noud luni de gestatie melancolicii, discretii, naivii,
recidivistii, turbulentii din exasperare, cei banuiti de activitate
larvard incompatibild. ..

LXXXV. Odatd adusi pe lume, cei reusiti la concurs vor fi
aldaptati in ordinea mediilor obtinute si a devotamentului, adusi
cu bombonele la mersul in picioare, si apoi cu ghiont, in coloand,
cu comandd din flancul drept, unu-doi, toba mare pe stangul,
salutul reglementar, divectia casa de mode si epode, program maxi-
mal, putind joacd in primele zile, pentru inviorare, intre 3 si 4 dimi-
neata, angajamente. Pdarintii, eliberati de povard si responsabilitdti,
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isi pot frange de-acum oasele dupa bunul lor plac si dupa tm-
prejurdri, vor putea coopta in contractul iubirii sincere persoane
terte — bruneti virili sau blonde dezinteresate — cu explicatii si
drame decorative, pentru divertisment, cu mese in familie si scru-
tari patimase pe ascuns, cu joc de cdrti, bauturd st corespondentd
sentimentald.

Introdusi in etuve speciale, sever supravegheati de educatori
si politisti cu manusi albe, copiii vor folosi conditiile si se vor dez-
volta repede, avandu-se grija sd li se formeze, cu lovituri scurte,
dese si pline de tact pedagogic, capul si latul mainii, in asa fel incat
aceste instrumente sd reziste cdt mai bine la soc si la dexteritdti
universale. Numdrdtoarea, impdrtirea procentuald, aducerea la
nUMItor comun, ruperea si pritocirea vor fi predate sistematic, tnca
din primii ani de viatd, de o armatd de academicieni ce le va sta
la dispozitie cu calculatoarele, masinile grele si tabelele lor de loga-
ritmi; li se va amenaja o pistd de alergdturd si obstacole, la capatul
cdreia vor fi prevdzute wvitrine luminoase cu diplome si medalii,
cu formulare tip pentru notarea performantelor si preliminarea
cotelor de a doua zi. Avand imprimat pe frunte un numdr de ordine
foarte vizibil, dupa aceastd pregitire elementard micii concurenti
vor circula liberi si vioi pe culoarul dinainte destinat st prin labirin-
tul lumii, in cautarea destinului optim si a crapdturii potrivite. ..

L. ...mdsuri de ergoterapie. Sistematizate Intr-un sistem, masu-
rile previd ca bolnavul care nu se mai poate tine pe picioare
s fie asezat drept, in pozitie de eficientd maxim, la masina de
gdurit, la gaura de lipit, la lipitura de pilit, sub pila care urmeazi
sd-i remodeleze destinul. Pe car isi aminteste comentatorul
acestui text dintr-o experienti ce, din pacate, n-a fost vis, se
procedeazi la trezire in momentul cel mai prielnic somnului,

se recurge la vigilentd in clipele de intensa tulburare, se cheam3

la atentie — pentru audierea unor sfaturi pretioase — atentia
puternic blegita de sedative. Inventatorul sistemului a imaginat
o uzind de proportii mijlocii in care lucritorii si nu facs altceva
decat prezents, tn locul pépusilor, care costd mai scump, acestia
trebuind numai si dea din maini cu vioiciune, si transforme
materia primd in produse si s dea un randament care si le faca
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onoare. Ergoterapia se aplici fireste cu precautie, insotitd de
vorbe scurte, numite si interjectii, uneori de ghionti. Bolnavu!
tratat o vreme aleargi spre casd manat de o imensa bucurie si
de dorinta nu numai de a-si relua meseria Iui, dar si de forta
de-a sparge piatri cAt n-au muntii Alpi pe versante 51 intre ele.

LXXXVI. De mai bine de opt ore — spuse in continuare vor-
bitorul — ducem lipsd de citate, situatie anormald. Ca sd avem
si 0 rezervd, dati-mi voie sd vd citesc un pasaj mai copios din carteq
’generalului de divizie Francis Terror, despre un experiment util
si incurajator:

PASAJ COPIOS

In vremea aceea (nu se specifica anul) se cautau noi fagasuri
pentru scurgerea marilor rezerve de energie si, in ace?'au' timp,
pentru obtinerea unor noi elemente care sd producd energii potrivite
a fi indreptate si canalizate pe fagasuri — cu scopul ﬂobzl dea I?une
ceva ordine in circuitul organismului planetar. Folosindu-se clima-
tul propice creatiei si avantajele tehnicii avansate a secolu'lui,
cdteva asociatii de cercetdtori si-au propus sd experimenteze o idee
geniald, apartindnd unui om simplu, dar intot‘declmr}a ins‘pimt, ce
pretindea intr-o brosurd cd inteligenta, marile idei, vibratiile sufle-
testi autentice pot fi extrase din mintea si inima celui ce le-a ‘prodtts
si pot supravietui autorului, ba mai mult, pot fi imbuFeAllatef in
vederea folosirii ulterioare in industrie, agriculfurd si in viata
particulard. Inventia, dupd disparitia autorului ei, urma sd revo-
lutioneze radical stiinta, pentru cd s-a vazut cum zdez stralyczte,
necesare omenirii, se pierd regretabil, fiind contrazise ulterior dg
propriii lor autori, deveniti dupd consacrare adversarii c'ei mai
periculosi ai creatiei lor, elemente supdra“toqre i’n ca?ea biruintei
si generalizdrii. Desprinsd, creatia poate trdi si invinge independent,
rexistand timpului si contrazicerilor formale.

S-a pornit fard intarziere la demonstrarea cd se poate face,
fdrd risc si fdrd regrete, o separatie categoricd intre persoana care
a produs inteligentd si inteligenta produsd.
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' Experimentul nici nu era prea dificil. Se alcatuiau din vreme
brin tragere la sorti si selectii intemeiate pe entuziasm si devota-,
ment, formatii de trei pand la cinci laboranti, echipati ;“ngrijit cu
pistoale, pumnale si cateva usoare grenade cu dispersie'. Laborantii
urma’reau, din vreme, cu dragoste si stimd, biografia omului cie
gemu ce urma sd fie studiat, dar mai ales itinerarele cdldtoriilor
sau plimbarilor acestuia si, alegand ca loc de operatie o gard, un
pod, o adunare sau o piaid, se instalau intr-un ung}u' conven’abil
p‘entru a lucra cu maxim randament. Cand ilustrul cobai cobora
din vagon sau din automobil, moment in care chiar si cel mai fecund
ganditor se detaseazd de sistemul siu de gandire, ;'deile precedan-
du—lvczf ctiva pasi sau, dimpotrivd, wrmandu-1 I oarecare dis-
tanta, interventia devenea de neamanar.

‘Oper.au'a barcurgea wrmdtoarele etape: 1. Pregatirea sau anes-
tezzfz: cet trei pand la cinci laboranti se apropiau de persoana indi-
catd, o intdmpinau cu zambete, fluturdri de mand si flori, impreund
cu multimea de simpatizanyi si admiratori. 2. Incz:dentul sau com-
pozitia: wnul sau doi dintre laboranti imbranceau be cet din apropie-
rea individului, ca sd deschidg calea, in timp ce ceilalti isi scoteau
cu repeziciune instrumentele si, odatd deschisg scénal trageau
cateva focuri de pistol in tampla carturarului say infigeau pum-

;Laluf i inima omului de bine. 3. Degvoltarea: cel lovit cadea rapus,

u.pa care operqtoru, cu sdnge rece de chirurgi, repetau pentru
dasigurare loviturile, spre a fi linistiti ca nici o fibra din trupul pacien-
tului nu mai poate regine bdianjenul sacru al sufletului sy plin
de daruri. 4. Epilogul sau clasareq: laborangii culegeau cu abilitate
ideile devenite disponibile, le Impachetau intr-o batistd sau un petec
de plastic, apoi fugeau, doi dingre ei avand sarcina de a le acoperi
fuga, tragand in multime, la intamplare, sau lisandy-se prinsi
bersoana lor particulard dovedindu-se neimportantd. -

I'n rdstimpul catorva ani s-qu butut inregistra zeci de operatii
reusite, s-au obtinut idei in stare purd, chiar dacg ulterior s-au

dovedit neeconomicoase. Procedeul putea fi considerat bun: fusese
demonstratd posibilitatea desprinderii si separatiei. Ideeq organi-
zatorilor trebuia sd fie brevetatd, iar labomn;i’i, dacd nu cdzu-
serd rdpusi de osteneald sau de armele usoare, gratificai. Se putea
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trece la experimentarea unor operatii mai ample, pentru extra-
gerea idetlor colective, supundndu-se interventiei multimi de bar-
bati si femei, chiar si copii, inldturandu-se din fazele enumerate
anestezia, posibilitatea reactiei, clasarea. Zambetul a fost retinut
ca folositor.

Tot pe atunci s-a inventar si sarma ghimpatd, brevetatd
impreund cu pldcinta cu mere si scortisoard.”

LXXXVIL Adunarea devenea mereu mai interesatd sd pund
intrebdri, desi trecuserd alte cateva zile de la inceperea capitolului
intrebari. Parantezele si citatele o cam obosiserd. Un individ cu
sapcd si ochelari grosi ridicd mana si interveni: ,Dar calendarele?
Calendarele vor suferi modificari importante in formd si subtile
in conginut?”

Vorbitorul se ardtd foarte satisfdcut cd i se adveseazd, in sfarsit,
o intrebare in legatura cu Timpul, de aceea, cand la tribund vru
sa se ridice un instalator de apometre, care sd aducd salutul insta-
latorilor de apometre, se repezi la microfon, il impinse pe mester
cu brutalitate si vorbi astfel: , Perspicacitatea domnului cu saped
si ochelari grosi, marturisesc sincer, m-a tulburat. Intr-adevdr, fie-
care epocd a omenirii a debutat cu schimbarea calendarelor, ca
pentru a dovedi importanta twrnantei pe care se inscrie din cand
in cand istoria. Or, de vreme ce rotile au tipat prelung, sfasietor la
viraj, ¢ firesc ca omenirea sd primeascd si calendare corespunzdtoare.

Dupd cum se stie, continud comandantul de flotild, incd din
cele mai vechi timpuri, drept criteriu al impdrtivii anului a stat
ciclul solar. Anul tropic, luat ca baxd pentru anul civil, ne-a purtat
prin secole cu destuld fidelitate. Cu toate acestea, marii oameni
politici n-aw putut niciodatd sd treacd la infaptuiri raionale si de
circumscriptic importante inainte de a pune ordine in haotica meca-
nicd cereascd. Astfel, luliu Caesar a introdus in anul 45 i.e.n.
calendarul iulian, reglementand pentru prima oard circulatia soa-
relui pe boltd, interzicand stagionarea in locurile umbrite, depdsirea
la intersectii, cobordrea astrului sub gradul de periculozitate, pand
la evitarea oricarui accident, atenuarea vitezei la trecerea prin
constelatii cu nume prestigioase, unde este interzis claxonul. Frag-
mentele ramase dintr-o scriere a lui Caesar Despre arte sunt
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primele norme cunoscute de reglementare a circulatiei in lume,
Ceea ce ne sporeste admiratia pentry ilustrul impdrat care, inainte
de a goni cu blindatele sale be soselele Galiei, a tinut sa prevind,
prin semnale orientative asezate la raspantii, orice accident posibil
in sistemul solar — confuzia intre Bifurcatie si Bisect, saAvdrsitd
la un moment dat, nefiind esentiald, cunostintele astronomice ale
msolitului ganditor si om de actiune dovedindu-se limitate, ca st
macaroanele timpului scu.

O reformd ulterioard se datoreste unui oarecare cdlugar Grigorie,
individ ce, dupd toate calculele st in comparatie cu predecesorul
sdu, ne apare un simplu infanterist, aryand si el de dorinta sa cuce-
reascd lumea, avand insd la dispozitie mai pugine mijloace mate-
riale de-a o face. Nu se stie ce fel de broaste si lipitori 1 wmblau
breacucernicului prin cap, calendarul gregorian nu ne spune in
acest sens mare lucru, fapt sigur este cc in problemele solstitiului
siale echinoxului se descurca cu abilitate, ceea ce presupune o
bund cunoastere g brogramelor de serviciu si a consumului de ulei
lampant si o mare hotarare de q-i fi omului handicapag de folos,
reglementandu-i functiile in numele cerului. Acest Grigorie nu
ne-a ldsat, datorita tntamplarii, o harta modificatd « Europei, in
schimb, calendarul sau a reyistar bine accidentelor galaxiei i,
conform lui, s-au putut darama si incendia cu i mai mare succes
decat pand atunci cetdti si orase, biblioteci si spitale, conjuncturile
astrelor si eclipsele fiind utilizate cu deosebitd iscusintd.

Revolutia francezd n-a brea avut ce sa modifice pe ecranul
ceresc, stelele fiind restaurate ingre ump de astronomi si asezate
lalocul lor dintai. Au fost totusi operate cdteva schimbdri in ce
briveste gabaritul, frana si directia, anulind cateva semne ceresti
st atribuind alte momiri lunilor angluy pentru orientarea pietonilor
hotarati sa impuna circulatia pe stanga. Napoleon a modificat,
la vandul sau, sistemul stravechi al alternantei zilelor faste cu cele
nefaste, preferandu-le si dilatandu-le pe cele dintai, ingaduind sau
fiind constrans sq bdstreze o singurd zi neagra, definitivd, la un
sir lung de ani.

Epoca noastrd va cunoaste o acceleratie fard precedent, ca atare
vom avea un calendar al cuceririlor epocale. In fiecare i se va
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descoperi cdte o Americd proaspdtd, c@te 0 r}’c)ud solr;zz pen;t;riu
cdpuse, cate un procedeu de stingere a m.ce.ndulor. Ca endarul de
buzunar ne va indica exact numdrul de litri de cc'zrl')u.mn,n Pe care
trebuie sd-i varam in motor, dupd temperatura zilei si dupd dz;plo-‘
zitia sufleteascd (pentru cd mecanismele vor funql'ozla‘ parale );
calendarul de birow ne va aminti ci zodia este pgtrwzta si conjunc-
tura astrelor favorabild pentru a vinde aqiumle de CONSLTUCH §i
a cumpdra pe cele ale cratitelor de doi litri, f:alendarul 'de dprmltmi
ne va ardta la ce ord vom primi vizita stafiei — cu certztudzr?e unu
dintre strdmosii negustori care nu-si gdseste, acolo unde acf:yegza,
piatd de desfacere si debuseu colonial; calendarul fle .bucvatavne ne
va Yaminti, ca si pand acum, ce sfingi urmeagd s fie sarbaton,tf
azi si mdine, ca si unele sfaturi practice, de pildd cum se prepard
mancarile de dulce si de post, iar in legdturd cu sarbatorile, ce vinuri
se cuvin si nu se cuwin, dacd e permis sifonul etc. Vor mai exista
calendare pentru gimnastica de dimineatd, cqlendare cu cuc pentrAu
ornitologi, calendare in care vor fi indicate distantele dintre casd in
care locuim si diverse orase precum Paris, Londra, Bueﬁos AITCS,.
Marte, apoi in care se vor afla notate alte dlstan.;e — dzntrg eu si
mine, dintre eu si tu, dintre noi si ei, dintre dcestid si ccillalpz etc.65
Vom mai gdsi, in orice moment, ce e bin'e sd face'mvm cele 3
de zile wrmdtoare, zi cu i, ord cu ord, clipd cu cl.lpa, frac,tmn'le‘
de secundd cu fractiune de secundd. Institute speaaAle vor stizbl i
exact toate detaliile vietii noastre, de la nastere pand in ziua cqnd,
dintr-un motiv sau altul, vom renunta deﬁni%iv ?a impar;l?rea tim-
pului in vreun fel si cand, in urma unui viraj sau unei pene a
cauciucului din fatd, vom fi proiectati intr-?m. viitor foarte lqrg,
aproape de cerul uscat iulian si de aburii fierbingi ai celui gregorian,
manati doar de zelul tmpdratului care a pus pentru vpnmg oard
in orciine romand, americdneste, succesiunea nfbund a zllelorl$z
a noptilor, dupd care s-a culcat linistit pe laurii succeselor sale,
dormind dus pand in ziua de azi.” N o
LXXXVIIL ,Dar ce se va intampla cu fabr“lczle de lzapugz, de
trenulete, de cuburi, popice, patine si trotinete?“, intreba un sala-
hor. ,,Se vor reprofila! sund dur raspunsul. O 'ch.eln.uz'lla llmpor-
tantd va fi evitatd. Copiii nu numai cd nu vor mai simfi literalmente
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nevoia sd se joace, dar vor exprima de timpuriu dorinta de a se
incadra in procesul tranzactiilor efective, dispretuind dragdlelile
si timpii morti. Inca de pe la cinci-sase ani vor cutreiera planeta
In cautarea de posturi bine pldtite, inmultirea instituiilor si intre-
prinderilor va permite o incadrare rapidd, dupd capacitdti si studii,
la poluri, in Tara de Foc, in locurile unde secretarele nu vor putea
suporta asprimile vremii. Cei ce nu-si vor gdsi rostul se vor angaja
militari: vor fi atdtea bunuri de castigat cu pusca, baioneta si rache-
tele intercontinentale. ..“

LXXXIX. Se vor reprofila urgent, prin corespondentd si lec-
turd rapidd, cei ce au deprins o meserie ce nu mai renteaxd, adause
vorbitorul. Ceasornicarii vor produce etichete pentru medicamente
si, eventual, avioane; viticultorii si fermierii vor trece la productia
de fermoare, forfecute si insigne; profesorii vor lucra covorase natio-
nale pentru turisti, vor manevra masinile de gaurit si de raschetat;
laboratoarele se vor desfiinta, laborantii indreptandu-se spre mese-
rii mai lucrative — pompier, frizer, frezor dintat si electrician dra-
matic. Mulgi vor trece pe basculante si macarale, in permanentd
fiind nevoie de a demola sau de-a urca in slivi ceva,

wVor mai fi anotimpuri?“ O perioadd imposibil de precizat de
be acum, va mai avea anotimpuri, nu poti dezvdta natura sd-si
urmeze cursul plin de aluviunile prejudecatii. "Treptat se va pune
capdt i acestui generator de haos, cand va intra in functivne agre-
gatul de reglementare a temperaturilor si precipitatiilor. Atunci
randunelele se vor stabili consecvent la o singurd adresd, ramurile
vor da flori primavaratice conform ordonangelor primdriei si, fiindca
lumea, datoritd acumuldrilor, se va Imputi temporar, parfumul
florilor va deveni vital, crescandu-i pretul si micsorandu-i-se fla-
coanele. Se prevede a se alterna o sdptamand de ninsoare cu una
de caniculd, vor fi preferate clima temperatd, zilele senine si noptile
cu lund plind, cdrora li se va prevedea filtru impotriva smogului,
a nostalgiilor si melancoliei.”

»Cum ne vom apdra de frica? Vor exista seruri de prevenire
a epidemiilor sau se va adopta solugia carapacei individuale?*
intrebd careva, din primele randuri. , Despre ce fel de fricd vorbeste
dumnealui?” ceru precizdri unul dintre cei ce se aflau sub streasina
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tribunei. , Este vorba despre frica de noapte, de vrdjmasi, de sefi,
de revizori contabili, de incurcdturi, de politisti, de accident, in fine,
md refer la frica de boald, de somaj, de razboi, de foc, de cutrci—
mure, de greatd, de frig, de cald, de burghiu, de otravd, de gaurd,
de serpentind, de ratdcire, de moarte..." ,Nu ingeleg!, declard amu—
zat vorbitorul. ,Frica de gaurd, de vatamare!“, rdcnird cativa dintre
cei aflati in prejma tribunei, sperdnd sd limpezeascd intrebarea.
Vorbitorul era un om cu experientd, nu degeaba purta togd
de magistrat, astfel cd o lud metodic: ,Dumneata, dumneata perso-
nal, care md intrebi, de ce fel de fricd suferi, care sunt simptomele
si ce etiologie presupui cd are maladia?® |
' Individul care intrebase rosi, se fastdci, se balbdi transpirat timp
de cateva minute, apoi fdcu stanga-mprejur si o lud la sandtoasa.
Deoarece zidurile salii si cele ale camdsilor negre i se ridicau in
fatd indlte, iar la capdtul lor se zdreau incrucisate retele groase
de sarmd ghimpatd, retezandu-i orice putintd de scapare, bietul
bolnaw se incorda cu ultimele lui puteri si, saltandu-se, isi lud zborul
pe deasupra capetelor mulgimii. ,Zboara!" exclamd cincj‘va, ard:
tand cu degetul spre plafon. ,Dacd are nervii slabi!...” explica
un oarecare. ,Ldsati-l sd se ducd! ordond vorbitorul, nu putem
sd daddcim pe fiecare, existd unele stari subiective — d'e.mne df
tot disprequl — cdrora refuz sd le recomand rer‘nedu. Daca
individul preferd zborul, sd-i satisfacem pldcerea...” .
XC. Consideratia era addncd si ea puse pe ganduri pe multi,
lucru ce se observd imediat, cdci murmurele si unele chiote se
stinserd. Se asternu asupra multimii o liniste bipefdcdtoare, recon-
fortantd, ce culmind printr-un foc de armd. In argintul lumina-
Itorului, sus, oamenii vazurd pe datd zbdtandu-se un corp, ceva
ca o pasdre cu aripile larg deschise se prabusi in multime. ,Eu,
dragd, am avut impresia cd md aflu cu Georges in pddureq dela
Saint-Etienne, spuse o fatd din primul rand de scaune. E minunat,
vandtoarea are ceva bdrbdtesc, glorios...“ ,Fdrd doar si poate,.
dragd, spuse peste umdr colega ei, pe mine md inne'zbuﬂesc chiar si
tragerile gratuite la baracd, cdderea mirelui si a miresei ¢ un spec-
tacol sublim... Dar zbura gratios individul, nu-i asa?
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XCL , Am sd vaspund eu in locul lui, se oferi un blonziu scund,
cu ochi albastri, pentry cd stiu ce pagube a adus familiei noastre
frica. Eu am un frate care a dus o viatd foarte nenorocitd. N-a
tremurat de teamd cd 1 va cddea in cap bomba de cinci tone si
nici cd n-o sd descopere el principiul radarului. No suntem odmeni
de la tard, spaimele noastre au alte motive, ne temem de urs, de
trasnet, de jandarmi, de perceptor; de invdtdtorul hain, si nu de
el, cdt de pumnul si de bata lor, Ghinionist, in asteptarea ra;fuielilor
carora nu le daduse prilej, fratele meu a luat-o raxnd, s-a cregut
la un moment dat detindtorul tuturor puterilor lumesti si ale ceru-
lui, s-a ridicat deasupra tuturor.. . o

Si blondul a inceput sa povesteasca biografia fratelui smintit,
sd insiste asupra halucinagiilor aceluia, ajungand sa-l acuze pentru
cd a refuzat sd meargd la o babd care sd-i lege capul cu servetul
$i, invdrtind un fdcalet spre a-I strange, sd-l tamaduiascd. +Daca
n-ai cum sd scapi de batd altfel, incheie blondul, te servesti si de
facalet.“ o

XCIL , Biografia fratelui dumitale ny ne intereseazd! decretq
scurt domnul de la tribund, tdind aerul cu degetul.

Fiecare are o biografie si ar insemna si ne pierdem in hatisuri
fdrd iesire, in purd anecdotd, in speculagie sterild, dacd am procleda
la dezvaluirea tuturor faptelor pe care le-am trdit fiecare, candva.
Unul suferd de icter, iar altul de fricd, sunt destule boli in lume,
secolul nostru nu-si propune sd le vindece pe toate. Eu, de pildd,
sunt sicanat de mai multi ani de o eczemd. Ei si? Ce importantd
are asta fatd de problema, infinit cruciald pentru omenire, ciﬁe
va invinge in alegeri — conservatorii sau radical-pozitivistii —,
intr-o Anglie etern zhuciumatd, sau dacd se vq tncheia cu bine
razboiul malaexo-birmaney? Cazul ce ne-a fost infatisat se numes-
te traumatism psihic cu fixatii specifice, manie a persecutiei si hipe'r-
sensibilitate cronicd, insotite de fenomene sporadice de ina;iecvare
la viata publica, apatie tulburats de puseuri halucinatorii, si se
datoreste unei constitutii somatice precare, cu antecedente er‘edi-
tare. Mai nimic! S@ nu dam vina be alcdtuirea societdtii, pe patroni
$i pe jandarmi. Sd nu ne pierdem vremea cu prostiile! Atata timp
cdt fratele dumitale si-a facut datoria, el are dreptul la anii
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corespunzdtori de pensie, pentru restul trebuie sa consulte un
jurisconsult.”

Unul dintre cei ce se aflau langd tribund nu era de acord.
»Dagi-mi voie! strigd el, problema ridicatd de domnul. .. mi se pare
foarte interesantd si meritd sd xabovim o clipd asupra aspectelor
semnalate”... Si, afirmand cd el este psiholog, ceru sa explice per-
sonal cum stau lucrurile.

XCII. Adresandu-se celui ce povestise, incepu astfel: , Fratele
dumitale, dupd cdte tmi dau seama, s-a ndscut cu o incdrcaturd
a subconstientului apreciabild, ciudatd, ca sa nu-i spun patologicd.
Vedeti voi, oameni buni, spuse psihologul, viata noastrd nu se iveste
odatd cu sosirea pe lume. In fiinta nou aledtuitd se afl deporitate
in stare germinativd caractere si semne insdmantate in celuld cu
sute si mii de ani in urmd, pe vremea cand viata era substantial
diferitd de cea de astdzi. Dupd cum se stie din cdrti, omul a trdit
inainte vreme in conditii deosebit de vitrege. A trebuit sd se apere
de frig, de furtund, de cutremure, de agresivitatea animalelor sclba-
tice, care il pandeau din aer, din apd, din pdduri. Viata in cete
nu~i oferea prea multe garantii. Alta este situatia astdzi, de lup
st inundagii nu mai moare nimeni. ..

Astazi, impotriva fricii ne apdrd societdtile de asigurare, dis-
cursurile senatorilor, ziarele, lectiile si exemplele personale de felul
celor infatisate zilele trecute de biografia lui Atanasche Ghandy.
Cazul fratelui dumitale, formele aberante pe care le-a imbracat
frica ne confirmd prin contrast cd suntem pe o altd treaptd a isto-
riet. Nu ne mai pandesc fiarele si poftele celorlalti oameni, dar
unele reculuri si tresdriri ne amintesc cat de incdrcatd este istoria
pe care o purtam in oase. Curand apararul Réntgen va fi pus la
punct, si vom avea ocazia si surpriza sa vedem cu ochii nostri ce

calabaldc ne apasd pe dinduntru mersul, cdte roti, languri, parghii
si ghiudele ale trecutului au ramas prin buzunarele fiintei, ca sd
nu vd mai spun cd eu am speranta de-a se descoperi in pantecele
cine stie carui contemporan insusi celebrul cal troian, cu aheii
plini de urd induntru, gata de luptd, purtand in ei alti cai si algi
rdzboinici, insirati ca in oglinzi paralele pand la inceputul lumii.
Dar fiti linistigi: in secolul urmdtor, toate problemele nerezolvate
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isi vor afla solutia — asa cum foarte frumos ne-a anuntat vorbito-
rul. Curdnd, vom desfiinta cancerul, tuberculoza, jecmaneala, cu-
vantul mincinos, iar armele de foc nu se vor mai indrepta niciodatd
impotriva unui piept omenesc. Intr-un prim sfert de veac, fiecare
cetagean va purta cu sine intr-un sdculet medicamente de mare
eficacitate, pusca-mitralierd si, aldturi, un paznic devotat. Mai tér-
ziu, aceste ustensile vor deveni de prisos, paznicului dandu-i-se
sfatul sd se inscrie la scoald, ca sd-si facd o carierd, si devind medic
psihanalist, numdrdtor de stele lucitoare st calculator electroni,
in unele cazuri — director de studii sau dirijor al unei orchestre
de camerd.“

XCIV. Ajutd-md, Muzd, sd pun capdt o datd acestei adundri
care se prelungeste de nu stiu cate zile, sa pot trimite pe oameni
pe la casele lor, unde ii asteapta nevestele, pregatite ca sd-i spele,
sd-i mangdie, sd-i aseze frumos la masd, spre a fi maine in zori
odihniti si apti sa priveascd cerul, sd salute soarele, sd-si mangdie
copiii si sd-si ingrijeascd gradinile. Secolul inaugurat va aduce cate
ceva din realizarile enuntate de Vorbitor, dar nimic nu va veni
de la sine.

Cuvintele pe care le tot mesteca acest Mesia al birourilor de
bancd intercontinentald, cavaler al industriilor, camdtar ordinar
de sentimente, precupet de idealuri st, in fond, rdzxboinic mai rau
st mai crud decat voyi lotrii si piratii pe care i-a evocat, ca si ideile
pe care le-a vanturat ca un dar al viitorului, sunt vechituri in
haina noutdtii, create dupd chipul si asemdnarea lumii in care se
simte puternic si nemuritor.

L-am ascultat si n-am priceput decat cd el urmdreste sd ridice
la puterea a cincea cifrele afacerilor de pand acum si, ca si pand
acum, sd infierbante spivitul oamenilor spre a-i putea trimite, in
cete si bande, cine stie pe unde, in cautare de cai verzi pe pereti.
De la tnalgimea lui, intr-adevdr, numai caii pe pereti lipsesc scr-
manilor oameni. Viitorul i se infatiseazd ca o vitrind, ca un trans-
atlantic cu de toate, ce nu asteaptd deca s fie pradat si scufundat
dupd ce cuceritorii si-au umplut buzunarele cu bijuterii. ..

Dupa parerea mea, n-a apucat sa se lumineze nici macar cu
ideile secolului trecut, si ca sd ajungd in secolul ce incepe trebuie
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sd facd un pas de o sutd de trepte. .. Pasul i va zdrentui vesmintele
$i nu-i vor ajunge toate camdsile lui negre pentru a se petici.

Sd-i retex paldvrageala si sa-l trimit acasd. Ajutd-md, Muzd,
sd-i provoc un sughit, o diaree, 0 noud mancdrime de purice pentru
ca, alergand precipitat spre usd, sd lase partie printre oameni, si
oamenii sd se ducd, in sfdrsit, la ale lor... Dd-mi puterea sd-1 trec
in anale alaturi de ceilalti falsi proroci — sunt filele cronicilor pline
de figurile si erorile lor — si dd-mi, buno, iscusinta sd infatisez citi-
torului credinta mea cd asemenea vorbe goale se vor pronunta
mereu mai rar.

XCV. ,Celor de la politie fratele meu le striga: fiare sange-
roase!" — strigd din multime cel ce povestise mai inainte trista bio-
grafie a fratelui si care nu intelegea sd lase chestiunea neldmuritd.
WVezi? Tocmai! Bietul bdiat simtea cd ndravurile care-i zdrobiserd
pe parintii si bunicii sai mai recidiveazd uneori — relud explicatiile
sale vorbitorul, binevoitor si disponibil ca la inceput. Fratele dumi-
tale, afectat de izolatele manifestdri ale violentei, recunostea in
ele unele apucdturi primitive, o gandire rudimentard. Se impune
sd incepem cu extirparea prin educatie a fricii din sufletul oame-
nilor! Dar sd nu ne pierdem vremea: dlte intrebdri, va rog! Sd
discutam, prieteni, sd clarificam toate nedumeririle noastre, cu
rdbdare, cu tact, numai prin metoda discutiei vom putea ajunge
la cel mai convenabil proiect de secol din cate au existat. Cum ne
asternem, asa vom dormi!“ — declard el filozofic.

»Dar, pentru cd veni vorba, cum vom dormi?“, intrebd un paz-
nic de noapte.

Se abuza, era evident, de bundvointa conferentiarului. De aceea
avocatul, sau generalul, sau invdatdatorul, sau militanta in roba
de avocat, sau mecanicul de locomotivd, sau misionarul, intr-un
cuvant vorbitorul neobosit, se ridicd din nou in picioare si spuse:
»wDomnilor, eu cred cd e bine sd ldsam o parte din grijile si satis-
factiile viitorului in seama timpului, nu e frumos sa intrdm in amd-
nunte. Sunt doud istorii: una pe care o fac oamenii si alta pe care
ne-o pregdateste destinul. Sd nu scormonim necunoscutul, s-ar
putea sd descoperim si unele aspecte mai putin convenabile. V-ar
placea oare sd vi se spund cd, dupd implinivea catorva din cele
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mai frumoase vise, de pildd construirea uriasului avion interstelar
«Armonia», este necesar si de datoria dumneavoastrd s renun-
tati la zbor sau la urmarirea decoldrii lui, pentru simplul motiv
cd v-a sosit ceasul mortii i trebuie s incheiati socotelile? Ei, ce
ziceti de 0 asemenea foarte posibild variantd?*

XCVL. , Asta e prea de tot! sri indignar cel cu povestea fratelui.
Dupa ce ca nu ni se da un raspuns la chestiune, ca sd stim si noi
incotro s-o apucdm, mai suntem si amenintati! Braaavo! Sd vd fie
rusine!“ , Rusine, burtd-verde ce sunteti! — strigard cativa dintre
cei din al treilea si al patrulea rand —, ne -ati adus aici, ne-ati poprit
dupd bunul vostru plac, acum rddeti de biata noastrd fapturd. ..
Si noi care credeam cd, din explicatie in explicatie, veti ajunge la
chestiunea esentiald, la abolirea mortii. In fond, era singurul aspect
care ne interesa. ... Restul — povesti de adormit copiii! ...

Nemaiasteptand un raspuns, cu toate ci vorbitorul deschisese
0 carte, in cdutarea unui citat, si se pregdtea, in picioare, sd-i facd
lectura, unii luard de jos bolovani, pe care-i si aruncard neintarziat
in tribuna frumos drapatd, altii dara foc catorva banci din sala
si unui boschet, acelasi boschet unde cei doi tineri continuaw s se
tubeascd si care, din aceastd cauzd, furd nevoiti sd iasa din desis,
sumar imbrdcati, ca sd-si caute un loc mai potrivit unde sd-si mdr-
turiseascd pand la capdt afectiunea. ..

Biciclistii se ghemuird la inceput dupa spatarele si arcadele
tribunei, apoi se strecurard prin usa laturalnicd in camerele vecine
salii, si de acolo, printr-o galerie, in Place de I'Etoile. In piatd ii
asteptau trdsurile, berlinele, vagoanele, limuzinele, motocicletele
si bicicletele cu care veniserd. Pardsird piata cat se poate de grabiti,
bentru cd gluma se ingrosa si nimeni n-avea interesul de-a se pro-
duce incurcdturi, despre care pe urmd sd scrie ziarele in fel si chip,
ca sd fie din nou interpelat guvernul.

Spiritele, la imbarcarea oaspetilor in vehicule, se linistiserd.
Intotdeauna vederea mecanismelor, separatia printr-o tablie, o por-
tierd, ca si marea autoritate a rotilor — mai des patru—cinci, mai
rar doud, dar in mod exceptional chiar numai una, roaba sau roata
norocului — pune o distanta binevenitd intre agresor si obiectul
furiei sale. De altfel, contribuiserd la aceastd linistire si cordoanele
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lungi de politisti, echipati cu mdsti de gaze, scutur.i de ple‘nglv@ s(;
bastoane de cauciuc, care se scurgeau printre mqnzfestang, rdrin,
in trecerea lor pasnicd grupurile de furiosi, sfatuind pe cei din cale
1 facd loc. ]
* f{lJClZma limugzind intdrzie putin, lasandu-le pe celellete s se depflr-
teze. Prin ferestruica ei apdru o mand inmdnu;qta al{), care fa;u'
semn unui ofiter de jandarmi, ce saluta ceremonios, sd se aproplei.
— Ii ordon colonelului s fie ferm! Daca lucrurile degengreazq,
i ordon sd facd uz de arme. Sd n-aud cd s-a intamplat AC”:/Z §ltclle
ce dupd plecarea noastrd. Ai citit in gazefe ce s-a petrecut in vVer :
nia de Vest... Curand va fi ziua fratelui meu, regentul. Vom face
avansari. Colonelul e deja pe listd... Ajutd-l sd proceAdezg legal. .
— Am ingeles, sa trditi, domnule Robert Hinter! bal'b@l quferul,
care era tinut in grad pentru cd nu reused niciodatd sd retind nu-
mele corect al comandantilor lui. o
XCVIL Deasupra bulevardului se ridica un vdl stm«uezuf de
fum de la tevile esapamentelor, pe caldaTdmul in ?arte desfac:?,ltt
se ldfdiau cateva balegi opulente ale cat‘lor ce trageau tunuri el
usoare de camp, cineva plesni dintr-un pistol — Probqbllv semna
de start biciclistilor —, multimea incepu sd se mz;fe si sd seAnsz—l
peascd, cei doi tineri care se iubiserd in boschet isi dadiua cuvdntu
cd nu vor uita intreaga lor viagd aceastd i minunard, cand se cunos-
cuserd si se imbrdtisaserd in voie, in mediul ncPoluqt al'zrllc‘avj—
tdtoarei, naturi, in mijlocul careia s-au simtit liberi, fericiti, in

ind singurdtate. N
deplzl.n.a. .Srlr?f:arh absolut. .. Exagerare. Cateva Aregul} de C(?ndLAut?,
dupi cum se va vedea, relativizeazd — ca in atfitea si atfitc‘:a
situatii — puterea individului. ,Mai mult vise decét nepermise”,
spune istoricul H.W. Herz. ] ‘

3. ...rumoare si gainat. Aceste doud produse sunt carac-
teristice tuturor pasarilor, desi termenul al doilea provine de
la gdind. Ar trebui gasit un cuvant special pentruvﬁe'care spe-
cie... Pe de alta parte, termenul randunat nu sund bmev. A

4. ...s-a adresat prezidentului. .. Este pentru prima oard Cal.ld
ciocanitoarea e desemnati si conduci lucrérile. In trf:cgta leg.ls—
laturd, una dintre surorile ei, desemnata, n-a apucat sa-si exercite
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onorata functie fiindca glontele unui vanitor a dat-o specta-
culos peste cap. Nu este exclus ca atentatorul si fi fost un copil
proiectilul — o piatra azvarliti de prastie. .. ’

5. ....compozitorul Janequin. Traitor pe la 1560, Clément
Jainfzqum a ucis un splendid Chant des Oiseaux. Un catalog al
pasaretului, intru catva muzical, va jumuli, dupi zeci de ani
si Olivier Messiaen, colegul de cotet al renascentistului. ’

CARTEA A CINCEA

1. ...mai ales rotilele. Reproduc, apropo de redistribuiri
u.rmétorul pasaj din Istoria lui Waldemar Riga-Wolfram: Ten—,
dinga secolului este de-a diviza si a fragmenta diversele elen’;ente
ale existentelor mari — animale si tari, pAmanturi si buciti grase
de méncare. Imperiile de odinioars s-au fmpértit; si din ele au
apdrut, spre fericirea statisticii, dar si a popoarélor ‘care cunos-
cuserd dominatia unei coroane cat roata caruselului, o multime
de statulete, tinuturi si raioane de marimea regatului San Mafino.
Il} vremea noastra mai apropiatd, in insesi tarile ce credeam
cd alcatuiesc natiuni, fermentul fragmentativ a produs fisuriri
ale unor materii ce pareau indivizibile, si nu e exclus si vedem
curnd o Spanie sau o Mare Britanie desficuti in vertebre ca
Germania landurilor de altidats, fiecare cu guvernul siu, fiecare
cu parlamentul si provincialismul siu, fiecare cu zidur’ile sale
groase de cetate, cu porti prin care nu patrunde nici vantul.
O tendinta care a fost semnalata in Bibliografia generald, si
confirmandu-se, se transforma in proces general. Nimeni, ll‘L;
regretd, desigur, statele mastodont ca Austria si Turcia din seco-
k.zlAe scurse, dar raméane o intrebare dacs, dup'é divizarea logica

?1 1fnpz“1turirea necesard, nu se va reincepe procesul dinainte
fnlaturat acum, al unificirii, dupi ideea ci este comods fn—’
tr-adevir, si linistita calitoria pe roata de biciclets sau miniai
pe ghidop, dar pe bicicleta Intreag se pedaleazi mai eficient.”

2. ...jurase... Inaintea fiecirei actiuni istorice se depune
sau se formuleaza un juramant, dupa care si cel mai vrednic
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comandant de osti nu mai poate fi banuit ca se va retine sa
faci ceea ce si altfel ficea. Nu ne amintim ce moment de start
(si pentru ce) a fost celebrul Juramént de la Strasbourg.

3. ...in rang de cancelar. Din capitolele prezentate (cu
cursive) la Note, alcatuind o povestire de sine stdtatoare, s-au
desprins, credem, intentiile Anonimului de-a ne infatisa, para-
bolic, cum a functionat mecanismul care I-a urcat pe celebrul
caporal pana la gradul de cancelar al Reichului. Ne rdmane a
adiuga numai precizarea ca trecerea rapida pe scara ierarhiilor
pana la ultima treaptd, dupa care nu urmeazd decar caderea
in gol, e caracteristica vremilor marilor conflagratii, incepute
cu Napoleon si incheiate cu demisia din viatd a lui Hitler. Asta
se explicd si prin aceea cd marile miscéri de trupe — adesea
intercontinentale — nu se pot efectua numai in linie dreaptd,
pe bulevarde ca Champs-Elysées, ci mai ales prin ulite labirin-
tice cu multe cotituri. Or, la cotituri, cate unul scapa contro-
Jului celorlalti, se strecoara usor, fuge de nu mai poate nimeni
sa-1 prinda, are posibilitatea sa iasa din serie i sa calce prima
treaptd a scarii intalnite. Dupd aceea, urcusul rapid nu mai e
o problemai.

Daci fenomenul n-a fost explicat prea limpede de Aristorel,
a fost descris si experimentat, in conditii mult mai bune, de
Amintore Bertini din Padova, paracliser.

4. ... VII bis. Inclus in carte, ca si capitolele ce urmeazd,
de fnsisi mana Anonimului. De altfel, multe dintre pargile
lucririi primesc in continuare diverse texte intermediare, fie
ci apar din arhive pana acum neriscolite, fie prin intermediul
unui secretar nevizut, care il ajutd si-i completeaza si azi opera.
(Anonimul e de mult nisip sau praf maruntit, asta insd nu-I
impiedic# si gAindeasca si sd-si spund parerea despre cele ce se
intampla si se vor mai intmpla pana la sfarsit.)

5. ...si bioxid de acetilend... Ca si in alte locuri, expresiile
de aici trebuie luate cu rezerva, ele neavand, dupa cum ne asi-
guri Meyer-Rank o functiune chimic, ci una strict poetica. Se
stie ¢ nimeni n-a suferit intoxicatii inspirand gazele de clor
emanate de versurile lui Sandburg.
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1. ...isi tncepu interventia nea Grigore Mucenicu... Ca prin
vis Imi amintesc ci acea interventie a fost extraordinard, plini
de cuvinte mari, insufletitd. Din pacate, spiritele erau prea exci-
tate spre a putea aprecia retorica impecabild, lucrurile s-au des-
tramat asa cum se va vedea mai departe.. .

2. ...la Sovata. Localitate balneara de o aleas frumusete.

3. ...Dom’ Caesar... Desigur, altul decar Tuliu Caesar din
cartile anterioare.

4. ...poza e un rebut. Afirmatie rduvoitoare, mai cu seams
€a aici nu este nevoie de aprecieri artistice; documeritul inte-
reseazd. Am viazut cu ochii mei poza. E minunati: o plaja vasta,
insoritd, racorita mangaios de valurile inspumate si de briza, si
peste tot, un nisip fin, auriu si stralucitor... Firul orizontului
sugereaza cd pretutindeni, pani la marginea pamantului, tot
astfel de plaje se intind.

Bucuresti — insula Corfu — Pietrosita, 1970-1979
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