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CUVÎNT ÎNAINTE, 1990

ldeea acestei cărţi sau, şi mai bine incă, temeiul său secret 
dacă vreţi iluzia, pentru firile mai sceptice, aşadar demersul impo
sibil, s-au impus de la sine la începutul deceniului '70, cînd scurtul 
intermezzo al Destinderii se terminase şi devenise evident pentru cei ce 
mai aveau destulă energie şi destul curaj de a privi realitatea in faţă 
că o nouă noapte se va lăsa curind asupra acestei deja extenuate 
lumi româneşti. Scopul visatei noastre cărţi era de a arunca o punte 
înapoi in timp pentru a regăsi nu numai Cuvintele Fundamentale 
in bună parte uitate, de la temelia spiritualităţii noastre, primele 
litere ale misteriosului alfabet al identităţii, de a aduna primele 
cărămizi dar şi de a ne lăsa absorbiţi de starea de spirit, de climatul 
emoţional, de respiraţia umană a unei atmosfere din care ar fi 
trebuit să facem parte în chip firesc, de contextul spiritual in care au 
trăit, s-au confruntat cu Istoria, cu Destinul, cu ei înşişi, generaţiile 
dinaintea noastră. Visam la posibilitatea miraculoasă de refacere, 
înainte de a fi prea tîrziu— şi această frontieră însingerată a prea 
tirziului nu era prea departe —  a lanţului uman care leagă intr-un 
fel atlt de tainic, —  nu mai puţin indistructibil, de asemeni, — 
generaţiile în evoluţia lor naturală, lanţ ocult rupt cu alita brutali
tate de către o ideologie primitivă, bazată programatic pe suspiciune 
permanentă, pe delaţiune, laşitate şi ură.

Trecuse deja un sfert de veac de cind statul comunist, care nu era 
altceva decit o formaţiune de tip terorist, instalat cu forţa armelor, in 
tot Răsăritul Europei, transformase existenţa umană, cea indi
viduală în egală măsură ca şi cea colectivă, intr-o durată tensio
nată absurd, intr-un coşmar infinit. Singura şansă pentiu păstrarea 
condiţiei umane la care aspiram în mod mai mult sau mai puţin 
conştient ar fi fost descoperirea izvoarelor unei posibile rezistenţe 
în noi înşine devreme ce rezistenţa activă, organizată in afară, fusese 
cu atita cruzime anihilată. Şi deoarece toate celelalte modalităţi ale 
dialogului social autentic şi al confruntării de idei fuseseră, cum 
ştim, prohibite, nu mai rămăsese decit cartea ca unicul instrument
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al comunicării culturale posibile. Evident şi cârtii— şi înaintea 
cărţii, autorului — li se impusese statutul de ostateci intr-o cetate 
străină, supuşi tuturor presiunilor, malvolenţei, şantajelor de tot 
felul, într-o continuă alertă, mercenarii noii puteri cereclînd cu lupa 
nu numai textele proprin-zise propuse tipăririi dar şi intenţiile, 
gindurile, speranţele autorului ca şi cele presupuse ale cetitorilor săi. 
Pe urmele scriitorului, animal solitar cu cartea in mină — ba chiar 
cu mult timp înainte, cu cartea in gind — fuseseră asmuţite haitele de 
ogari ideologici, haite special antrenate pentru vinătoarea nocturnă 
de oameni. Şi cu toate astea, cu dificultăţile evidente, cu riscurile 
binecunoscute, cu capcanele şi ispitele plasate perfid in faţa artistului, 
chiar cu implacabila curgere a anilor, cu perindarea indiferentă, tot 
mai inutilă a vieţii, devenită pe perioade mari de timp un aliat sui- 
generis al puterii, cartea continuă să rămină ca proiecţie mentală 
colectivă un obiect sacramental, o armă a spiritului, o siglă a adevă
rului, o expresie a supravieţuirii. In anii cind toate certitudinile se 
surpau rind pe rind, cu toate defecţiunile ivite in nndurile sale, cu 
toate sper jururile, trădările, laşităţile şi abjurările atîlor nume ilustre 
cedind epuizate in faţa teroarei, în sufletul omului simplu, a cetito
rului simplu, dacă vreţi a cetitorului etern, fără nume, fără vîrstă, 
nu se putuse aşeza îndoiala, insinua suspiciunea, in ceea ce pri
veşte identitatea reală a curţii care continua să fie privită ea o apa- 
liţie miraculoasă, vizionara unei alte lumi: şi nu avea oare drep
tate? Nu mijlocea oare cartea comunicarea dintre lumi? Nu intro
ducea oare cartea miracolul in sinul realităţii indiferente, a vieţii 
insuportabile, a existenţei sterile?

Prin intermediul teroarei psihologice exercitată în vacarmul 
exorbitant dar deliberat al propagandei permanente, violul maselor 
— acest flagel roşu al secolului nostru care va fi analizai de specialiştii 
în psihopatologia politică — va atinge cote inimaginabile ale ororii. 
Obiectul vizat: domesticirea totală a lumii cucerite, crearea unor noi 
reflexe condiţionate turmei umane, anularea memoriei colective şi ca 
atare transformarea substanţei mentale intr-o pastă uşor de mode
lat. Un aluat turnat în forma dorită de putere şi aflată la limita infe
rioară a umanului. Un mutant psihologic, dar în sens regresiv.

Singura ripostă viabilă în imensa noapte polară care, după 
amăgitoarca revenire a speranţei din anii 1965—1970, îşi cobora 
din nou tenebrele nu putea fi, pe plan strict cultural, singurul la care 
aveam acces, decît posibila refacere a legăturilor cu modelele inter
zise. Speranţa noastră, a multora dintre, noi, şi care s-a dovedit în 
cele din urmă iluzorie, a fost credinţa de a putea ocoli recifurile pute
rii pentru a réimplanta, in circuitul cultural problematica fundamen
tală a identităţii româneşti enunţată de cele 3— 4 generaţii mari din 
prima jumătate a secolului nostru care putuseră gindi liber şi vorbi.



liber: interogări obsedante, deja formulate raţional in veacul trecut 
dar care deveniseră acute înainte şi mai ales după primul război 
mondial. Era perioada care incepe ca la un semnal nevăzut explo
rarea sistematică şi pasională a întregului patrimoniu românesc, 
totul fiind scrutat, comparat, asamblat, oferind ipoteze de lucru, 
certitudini de mai lungă durată, deseori temporare, nelinişti, sufi
ciente îndoieli: misterul fiinţei colective din care facem parte înflă
căra cunoştinţele, se anticipa devenirea lumii româneşti cu o clipă 
mai devreme în acea cumpănă a vremurilor clnd cîmpiile şi cerul 
unei bune părţi a Europei erau patrulate de cavalerii Apocalipsului 
contemporan; impulsul de a nu rămîne prizonierii prezentului şi de 
a scruta viitorul. Titlurile de glorie ale experienţei istorice dar şi 
absenţele notorii dintr-o epocă sau alta, entuziasmele şi dezamăgi
rile, cauzele care înobilează şi facilităţile care corup, totul devine în 
perioada interbelică pretext de cercetare, subiect de confruntare, de 
meditaţie. Speranţa noastră: de a regăsi credinţa, simplitatea şi cura
jul acelei lumi şi de a continua dialogul. Acesta era deci celălalt mal 
pe care visa să-l atingă puntea noastră invizibilă, saltul în timp, 
terenul ferm, fortăreaţa în care erau păstrate tainele devenirii noas
tre, în care să ne astîmpărăm foamea şi setea spiritului şi, astfel, 
reface blindajul cultural, în atîtea locuri perforat, de care avea alîta 
nevoie lumea românească, deja slăbită, ajunsă la capătul puterilor.

Lume românească am spus mai sus, iată o expresie care într-o 
lectură grăbită, ar putea deruta. A r putea fi înţeleasă într-un sens 
exclusivist, punînd accentul pe intoleranţă, închiderea în sine, inter
pretări abuzive ale orgoliului injectate insidios în conştiinţa colec
tivă, atentînd la ceea ce este mai pur în sufletul românesc şi anume 
îngăduinţa şi generozitatea. O lume care se gîndeşte pe sine fără a-i 
diminua pe ceilalţi, operînd cu simţul măsurii, ferită de delirurile 
puterii —  şi, o, Doamne, ce măreaţă este această virtute —  con
ştientă, cum vom vedea la momentul potrivit, de propriile sale limite, 
îmbrăcată în modestie ca într-o armură, urcînd, oarecum tîrziu în 
arena civilizaţiei moderne, lume totuşi. . . Atîţia dintre noi am 
vieţuit în starea de permanentă criză a totalei neputinţe, asistînd la 
spectacolul atroce al unei lumi torturate — dramă insuportabilă 
fiind vorba de propria noastră lume — prizoniera unui sistem rigid, 
victima unei agresiuni barbare pierzîndu-şi cu trecerea implacabilă 
a timpului tot mai mult substanţa morală, firescul firii, conturul, 
forma, tiparele, ieşind din realitate pentru a se transforma parcă în 
ectoplasma unui popor.

Şi ce maladivă percepţie a timpului ni se impusese prin inter
mediul mereu repetatelor campanii de agresivă îndoctrinare ideolo
gică: Trecutul, ca forţă regeneratoare a existenţei reale, ca sediul 
intangibil al modelelor spirituale care dăruiesc urmaşilor legile
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şi sensurile vieţii, spaţiul sacral al miturilor şi arhetipurilor care 
abstrag existenţa individuală din stereotipia cotidiană pentru a o 
proiecta in ideal oferindu-i, in acelaşi timp, şi şansa solidarităţii 
umane care sfidează moartea, visind eternitatea — acest Trecut fabu
los aşadar, a fost din primele clipe ale invaziei comuniste culpabilizat, 
scos in afara legii, nevoit să acţioneze in clandestinitate. Prezentul, 
la rindul lui inexpresiv, rareori puţind depăşi limita supravie
ţuirii biologice şi atunci cu preţul citor compromisuri. . . Chiar 
Viitorul ca timp al speranţei, ca posibilă resurecţie a Fiinţei şi a 
Lumii, ca victorie a imaginarului asupra realului, infine, ca bine- 
cuvîntată aşteptare a miracolului care ar putea regenera existenţa, 
părea tot mai dificil de proiectat. Timp congelat, parcă, pentru eter
nitate in care evenimentele din Lumea cea Mare, zgomotele de bucurie 
sau abandon ale Vieţii reale, ritualurile existenţei nu puteau pătrunde 
in conştiinţa tot mai indiferentă decît in doze infime şi acelea supra
vegheate, filtrate, deseori mistificate după interesele de moment sau 
de perspectivă ale Puterii.

Şi au trebuit să treacă decenii pentru ca puterea deja stabilizată, 
in cadrul unei noi tactici ceva mai subtile să-şi îngăduie citeva 
gesturi, puţine, de recuperare culturală a unei opere, a unei perso
nalităţi, a unui eveniment istoric . . . Interdicţia care pină atunci 
planase de-asupra atîtor nume ilustre, pe atîtea creaţii fundamen
tale care înobilaseră la vremea lor întreaga comunitate a fost ridicată 
la începutul celei de-a doua perioade din anul ’70, de fapt perioada 
cea mai funestă a istoriei comuniste căci se exercita pe un organism 
social şi pe o mentalitate colectivă, deja obosite dacă nu chiar epuizate 
şi care urma să dureze alte două interminabile decenii. Cărţile recent 
amnistiate işi regăseau locul lor firesc în librării şi biblioteci, numele 
autorilor, sacre pentru noi, puteau fi din nou rostite, fantomele tre
cutului reintrau rînd pe rind in viaţa urmaşilor lor. Aceste resus
citări culturale au fost adevăratele evenimente, singurele poate, a 
acelei perioade, altminteri, morbide în care am vegetat mai curînd 
decit am trăit cu toţii iar colegii noştri, de obicei istorici sau critici 
literari, care şi-au dăruit truda, inspiraţia şi, uneori, curajul acestei 
activităţi de reactivare a memoriei colective merită toată stima.

Şi cu toate astea aceste gînduri cărturăreşti de reală acurateţe 
şi demnitate profesională n-au fost, şi în definitiv nici nu puteau fi, 
în climatul politic al momentului altceva decit mici evenimente, daruri 
conjuncturale, motivate de interesele puterii şi ca atare irelevante, 
oricum răpite din contextul lor natural fiind predate publicului 
dezarmat, ca să nu spun indiferent al epocii, ca pe nişte ofrande 
disparate, salvate la întimplarc dintr-un naufragiu istoric: figurile 
emblematice ale memoriei istorice, Judecătorii, Cărturarii, Călău
zele, Profeţii, Eroii, Martirii şi de ce nu, Ereticii neputînd exercita
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acea influenţă ardentă, vitală pe care ar fi putut-o, in condiţii nor
male, avea. Cu tot mirajul exercitat mai ales asupra unei oarecare 
părţi a generaţiei tinere — universitare — sensibilizate de aura mi
tică a interdicţiei şi a clandestinităţii In care trăiseră mai bine de trei 
decenii, impactul reeditării acestor opere — pentru noi, fundamen
tale—  a fost, totuşj, timid. Nu putea fi altfel. Lipseau contradicţiile, 
ripostele, neînţelegerile, confuziile chiar, rivalităţile, prilejurile de 
discordie, pasiunea temperamentelor, adeziunile Inlîmplătoare sau de 
durată, caractei isticile ambianţei sociale şi curentelor de idei care 
provocaseră apariţia operelor. Lipsea climatul intelectual ca şi cadrul 
senzorial care tindeau să fuzioneze, lipsea cu alte cuvinte viaţa aşa cum 
e, viaţa diversă, contradictorie, spontană, câutîndu-şi forma şi sta
bilitatea.

Conta prea puţin dacă nu chiar deloc, evocarea obligatorie a 
epocii din prefaţa cărţii, clnd ştim prea bine că tocmai prefaţa avea 
sarcina ingrată, dureroasă, de a exprima punctul de vedere oficial. 
E  adevărat că In ultimii ani controlul pierzîndu-şi in bună parte 
rigiditatea, am înlilnit destui colegi care au încercat şi au reuşit, să 
diminueze intr-o bună măsură, de vreme ce anularea integrală 
nu era posibilă, rigoarea obligaţiei de servici cu care, în sinea sa, 
nimeni nu putea fi de acord. Evident punerea în libertate a acestor 
umbre ilustre nu era un semn de slăbiciune — cine s-ar fi putut 
înşela după trei decenii de prizonierat cultural ? —  era doar o mo
meală, o nouă tactică adaptată unui context istoric schimbat. Prin 
satisfacerea revendicărilor — şi acelea, totuşi, minime şi selective, 
ale spiritului autohton —  se urmărea în perspectivă obţinerea nu 
numai a consimţămlntului, fie şi tacit al noii intelectualităţi dar şi 
colaborarea caracterelor mai şovăielnice care aveau nevoie de un 
alibi pentru a se pune în slujba puterii. Strategia iniţială rămăsese 
însă neschimbată, absorbirea lumii româneşti într-un aliaj fără nume, 
într-o mulţime indistinctă participînd la activitatea colectivă printr-o 
serie de gesturi reflexe, indiferentă din punct de vedere cultural, 
modelul urmărit părea să fie acelaşi, turma umană, cu cîteva vagi 
retuşuri cosmetice. Dictatura nu putea comite asemenea gesturi pri
pite echivalînd cu o adevărată sinucidere, de a pune în libertate totală 
individualităţi creatoare de prim rang, ca şi ritualuri ale vieţii 
colective, opere, idei, mesaje, care i-ar fi putut contesta puterea, surpa 
strategia, nega filozofia. Umbre ilustre prin tot ce au realizai în viaţa 
lor trecută, prin creaţia care, mărturisit sau nu, vizează eternul, prin 
existenţa care ar trebui să mobileze clipa efemeră, prin pasiunea 
muncii, prin fidelitatea faţă de un crez, prin acele virtuţi devenite, 
ulterior, atît de rare: dezinteresul, decenţa, generozitatea, măsura, prin 
febrilitatea căutării adevărului, prin acceptarea martirajului şi 
deseori, a morţii în captivitate, prin eşecurile şi slăbiciunile lor,
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de asemeni — pentru a parcurge astfel toate ipostazele umanului — 
continuau să proclame încrederea şi speranţa, din sarcofagele de 
hîrtie ale cărţilor.

Acesta era, deci, In linii mari aspectul perioadei finale care a 
debutat in 1971: pe de o parte, o certă supleţe a programului ideologic 
in ceea ce priveşte selectarea şi utilizarea unor mijloace, pină atunci 
inedite, de corupere a moralului societăţii româneşti, originalitatea 
acestui plan rezultind nu din interzicerea brutală, ci, dimpotrivă, din 
mistificarea inventarului cultural autohton, pe de altă parte, posibila 
vulnerabilitate a acestui plan. Să f i  fost oare acesta călciiul lui Ahile, 
punctul vulnerabil al monstrului, fisurile din cămaşa sa de zale ? 
Puteam oare trece cămila speranţelor noastre prin urechile acului 
otrăvit al sistemului comunist, şansele de succes fiind cam aceleaşi 
cu cele sugerate de parabola eristică? Puteam lansa un semnal de 
alarmă, un mesaj de salvare prin zăbrelele de la fereastra, plnă 
atunci bine închisă, a celulei noastre? Exista oare o cit de vagă şansă 
de a anihila planul funest de secularizare, a ultimelor valori spirituale 
necorupte incă, cele mai bine păstrate, cele mai greu de atins plnă 
atunci sau, şi mai bine tncă, puteam oare transforma acest plan mor
bid Intr-un fel de bumerang care să se întoarcă, viclean dar slujind de 
astădată o cauză dreaptă, împotriva celui care l-a lansat? întrebări 
dificile, greu de răspuns. Faţă de abandonul final, In faţa căruia ne 
aflăm cu toţii, nu mai rămăsese decit o singură replică: verificarea 
ideii in realitatea concretă. Luptă himerică ale cărei şanse infinitési
male de succes derivau din familia miracolelor: o amnezie de moment 
a Puterii, poate un infarct, de ce nu o colaborare sui generis a cen
zorului care putea sprijini din umbră, neimplicindu-se direct, unele 
gesturi conforme cu glndurile lui secrete. .  . Au fost, dealtfel, unele 
cazuri. . . Alte garanţii, alte speranţe nu puteam avea. Cartea răml- 
nea ultima armă pe care am putut-o folosi, beneficiind uneori şi de 
sprijinul direct al Norocului.

Am început acest Cuvînt înainte cu o Laudă Cărţii, ingăduiţi-mi 
să duc această laudă la bun sfirşit. Dar o laudă ca in faţa Judecăţii 
de Apoi, in care vor trebui cumpănite şi cele bune şi cele rele. Cartea — 
obiect fragil, in aparenţă derizoriu, pentru atît de mulţi, obiect invi
zibil sau indiferent, de cite ori torturat, expus ruşinei publice pe tara
bele vremurilor, negociat ca o marfă oarecare, purtat in cuşti de aur 
ca o fiară nemaivăzută in procesiunile învingătorilor sau, ajuns în 
ultima treaptă a decăderii, acceptînd sarcina josnică a păzitorului 
de sclavi: mutilat sau asasinat chiar cind noii pontifi din citadelele 
întunecate ale Răsăritului observau in paginile destinate tiparului 
semnele reale sau imaginare ale insurgenţei, receplacol de hîrtie tole
rat doar ca simplu mijloc de transport al toxinelor ideologici tota
litare, supus supliciilor de a purta apelurile umilinţei, aservirii şi
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sfidării vieţii — şi cite pilde morbide nu a înregistrat trista istorie a 
cărţii din cea de a doua jumătate a veacului . . . arsă pe rug ca şi 
creatorul său sau condamnată la moarte prin degradare fizică lentă 
in pivniţele întunecate, in sălile secrete ale bibliotecilor, temniţele sui- 
generis rezervate creaţiei umane, imaginate de noii închizători ai 
totalitarismului marxist: chiar încătuşată, trecută prin ritualul mor
bid al filtrelor, coMroalelor, presiunii ca şi ispitelor de tot felul, 
cartea continua să rămînă un simbol al rezistenţei posibile: toate laşi
tăţile comise nu-i putuseră altera statutul său originar care apărea 
la suprafaţă in cele mai vagi, mai iluzorii momente de relaxare 
politică: instrument al cunoaşterii, simbol al neliniştii creatoare, 
efigie a libertăţii. Nu era oare cartea gestul individual creator, exem
plar, solicitind dialogul şi provocînd meditaţia, gesturi de intimitate 
care refuzau prezenţa inchizitorială a puterii? Prin însăşi simpla 
ei prezenţă cartea devenea o expresie explicită ca şi un omagiu impli
cit al acelei vieţi, altminteri agresate permanent, care este existenţa 
particulară, cu ritmurile, legile, sărbătorile şi necesităţile ei, de 
fapt, existenţa fundamentală in care se reflectă intreg miracolul 
vieţii. Marele public de la marginea marilor oraşe sau de mai departe 
în singurătatea micilor comunităţi, copiii şi băirtnii mai ales, adică 
marele public anonim pe care prea des sintem ispitiţi a-l sacrifica 
pe altarul orgoliilor noastre vor privi întotdeauna cartea ca pe o 
fiinţă, In felul ei dotată cu viaţă, tn esenţă atotputernică, sacră, avlnd 
ca şi făptura umană un duh al său care-i hotărăşte destinul, tn sensul 
său propriu eternă, luminînd cu fulgerul adevărurilor esenţible 
firavele existenţe resfirate pe cîmpurile de luptă ale existenţei tn 
clipele de derută, de abandon, de eşec, de tenebre ale istoriei. . .  Chiar 
şi cărţile pedepsite a purta răul tn ptntecele lor de hîrtie, rău coborlt 
din nu ştiu ce cer muribund asemeni unui blestem, aveau parcă unele 
reacţii oculte de alertare a publicului, de respingere a privitorului. 
Nu constituia urîţenia înfăţişării lor imittnd rigiditatea morţii drept 
un semnal de prevenire a privitorului posibil, nu indica oare peri
colul, locul contaminat?

. . .  Aceasta a fost deci iluzoria îndreptăţire a proiectului nos
tru: de a străpunge platoşa monstrului cu b săgeată de hîrtie: de a 
face o carte a cărţilor din perspectiva dramatică a momentului, In 
sensul unei biblioteci In miniatură, concentrată ca o esenţă, poate 
sufletul unei biblioteci. Nimic din ce era important nu trebuia să 
se piardă căci nu exista nici o şansă ca prima carte — tn ipoteza că 
putea f i  tipărită — să fie  urmată de o a doua. O carte — oglindă a 
aventurii noastre comune — a celor morţi ca şi a celor vii, cu tot ce 
avea bun, cu tot ce avea rău — idee care tn muzică ar f i  folosit forma 
coralului iar in spaţiul plastic ar f i  putut împodobi bolta unei cate
drale cu imaginea Naşterii şi Calvarului, şi dacă nu ar f i  putut
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include apoteoza sacră a învierii, ar f i  putut-o, cel puţin, sugera . . .  
Puteam oare scoate cetitorul din letargia vieţii sale netrăite, tulburtn- 
du-l tn sensul bun al cuvtntului — insufltndu-i starea de spirit a 
călătorului aflat la răscruce care, privind înapoi, va măsura cu 
glndul spaţiul imens deja parcurs, iar privind înainte va putea alege 
din mai multele drumuri care ti stau in faţă calea cea bună, singura 
cale care il va putea preda comunităţii spirituale din care fusese 
exclus? Nu ştiam, trebuia încercat. Am încercat.

Ne cunoaştem prea bine limitele — propriile noastre limite ca şi 
limitele momentului In care ne aflam — pentru a lăsa vreun loc li
ber, un colţişor cit de mic pentru delirurile de orice fel. Luptam pen
tru această idee nu pentru că, tn sine, era frumoasă — deşi presu
puneam că era frumoasă dar nu acest lucru ne putea interesa atunci — 
ci pentru că era înainte de toate imperios necesară. Altminteri cum 
am f i  putut ignora himera realizării ei intr-o realitate ostilă, tn 
continuă alertă? Proiectul dispunea de tot atitea şanse de a obţine 
libera trecere In realitatea imediată ca şi o procesiune religioasă tn 
infern. Structura, tn forma sa finală, evident imperfectă dar avlnd 
grijă ca imperfecţiunea să nu-i altereze centrii vitali, să nu-i modifice 
sau, şi mai grav, încă, să nu-i corupă sufletul. Eram o lume, cum 
spunea un mare cărturar al vremii noastre — câuăndu-ne sufletul

în  aventura acestei cărţi, autorul « Cuvintelor tnainte » de astăzi 
nu a fost din fericire singur. Prieteni buni de la editura « Dacia * 
din Cluj şi apoi de la editura « Eminescu r din Bucureşti l-au tncu- 
rajat să ducă proiectul pină la capăt, au apărat ei înşişi tema — cu 
argumente, cu convingeri, cu dragoste — tn faţa cenzorilor, moti- 
vlndu-i utilitatea, căutlnd momentele prielnice, ceva mai calme, ctnd 
se părea că vigilenţa puterii a slăbit tntrucltva, pentru a readuce titlul 
in planul editorial, ferindu-l de ostile interpretări, făctnd tot ce era 
omeneşte posibil ca manuscrisul să ajungă la tipar. După 5 ani de 
discuţii şi pertractări sterile, tn 1976, plecarea la tipografie care 
părea Infine asigurată, tn ceasul al 12-lea a fost condiţionată de 
unele minime modificări tn structura cărţii. N u erau minime, erau 
fundamentale. Miza acestui proiect trebuia să rămină ca la inceput, 
totul sau nimic. N ici o intervenţie, nici o concesie, nici o alterare care 
ar f i  putut schimba sensurile prime, nu puteau f i  acceptate. Rezul
tatul final a fost aşadar nimic şi încă un manuscris a fost îngropat 
tn tăcere în cimitirul elefanţilor, invizibil marelui public, unde attţia 
dintre noi şi-au îngropat cadavrele de Mrtie ale viselor lor.

Şi totuşi miracolul istoric face ca această carte zămislită In anii 
dictaturii şi tot atunci asasinată să poată resuscita în condiţiile noii 
libertăţi. .  .Miracol am spus, îngăduiţi-mi să trag un semnal de 
alarmă, cu riscul de a tulbura jubilaţia sărbătorii prezente: să ne
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apropiem cu discreţie de miracolele oferite de destin, de orice miracole, 
să ne bucurăm de intervenţia lor, să le culegem roadele, să nu acor
dăm însă petrecerii mai mult timp decît o merită. M inunea,-din  
păcate, e pasageră, nu poate anula decît prea puţine clipe legile vieţii, 
cum ar putea f i  Răul expurgat din realitate cînd face parte el însuşi 
din esenţa acestui realităţi? Şi au fost destule clipe de melancolie în 
ultimul timp cînd ne-am întrebat dacă nu cumva libertatea e ora de 
siestă a diavolului. Să nu ne înşelăm, Geneza va f i  vulnerabilă 
mereu, Creaţia periclitată, tenebrele la pîndă la porţile vieţii. . . 
Fără amintire libertatea nu poate f i  decît un rictus, un simulacru al 
libertăţii, un dar precar inaugurînd mişcarea dezordonată, domnia 
bunului plac.

Memoria va f i  la fel de importantă în era libertăţii în care facem 
primii paşi şovăielnici cum a fost în era ruşinii din care abia am 
ieşit. F ie ca să ne putem vindeca conştiinţa de cumplita povară a 
neputinţei şi spaimei, să eliminăm monştrii care ne traversează încă 
visele aşa cum ne-au traversat pînă nu de mult existenţa.

Memorie, invizibil chivot al identităţii, cernită pasăre a neferi
cirilor noastre, muindu-ţi penele în sîngele celor fără de vină, am 
putea căpăta dreptul magnific al unei noi speranţe? Atît de mulţi 
te-au aşteptat în Noaptea cea Fără de Sfîrşit, atît de puţini te regă
sesc. . . Rămîi, nu te îndepărta, această lume obosită, cu aripile arse, 
cu sufletul înegrit de imunda respiraţie a diavolului, te merită totuşi: 
îi aparţii, îţi aparţine. Cum ar putea zbura din nou fără. ajutorul tău?

Memorie, bună zînă a dimineţii, izvor al Libertăţii, fie  ca să te 
regăsim, de veghe mereu, la porţile noii lumi.
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CUVÎNT ÎNAINTE, 1974

Titlul de faţă acoperă o serie de 3 sau 4 volume care şi-au propus 
explorarea cu calm şi In cit mai multe direcţii zonele de afirmare 
şi definire a spiritualităţii româneşti de-a lungul vremii. Suntem, 
oarecum, in intirziere . . . Necesitatea acestui dialog — cu noi înşine, 
unii cu alţii, cei ce sint cu cei ce au fost — a devenit de mult timp 
acută şi ceea ce s-a pierdut cu această tăcere s-ar putea dovedi, la 
un bilanţ cultural viitor, irecuperabil.

Mă intreb dacă ecoul cumva retoric al titlului culegerii noastre 
nu-l va proiecta pe o altă orbită, tare îndepărtată de intenţiile noas
tre, retorismul avlnd o disponibilitate naturală, aş spune chiar o 
înclinaţie fatală pentru demagogie, Doamne, ce risc mortal. .  . Veţi 
f i  de acord cu semnatarul acestui cuvîrit înainte că trebuia oricum 
semnalată gravitatea temei, că nu-i trebuiau refuzate rezonanţa, pa
tetismul, sonoritatea amplă — chiar dacă, intrucltva, de tip scenic — 
căci introduce o meditaţie colectivă grandioasă, de multe ori drama
tică, privind sufletul unui popor ; trebuie, de asemeni, să dispună 
din start de o cit mai amplă deschidere — luneclnd, e drept, către 
dizolvarea oricăror limite, clnd încearcă să cuprindă totul, vreau să 
spun tot ce este caracteristic. Era un risc care trebuia asumat.

Aş f i  vrut să asociez gravităţii temei şi simplitatea expresiei, 
nu am reuşit şi o regret: simplitatea, altfel spus modestia, este vir
tutea cardinală care-şi găseşte tot mai rar locul In lumea modernă, 
delirul, orgoliul, excesul egolatrie părind a avea culuare mai avanta
joase de comunicare şi afirmare. Iată un simptom care nu onorează 
comunitatea indiclnd mutaţii profunde In sistemul de repere morale 
al psihismului colectiv — dar aceasta este mai mult ca sigur, opinia 
particulară, excesivă poate, a celui ce vă vorbeşte. Am crezut întot
deauna că modestia ne-a ajutat să rămlnem fideli propriei noastre 
naturi şi In momentele de criză, pe care ni le-a oferit, cu o atlt de 
inutilă generozitate, istoria, şi In cele de euforie, acestea ceva mai 
rare, cintărind entuziasmele facile cu simţul măsurii, excluzind 
intoleranţa care divide şi desfigurează umanul. Infine, a trebuit
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să ţinem cont şi de acel criteriu caracteristic vieţii editoriale şi anume 
nevoia certă de expresivitate pe care o va solicita întotdeauna cartea 
In drumul, tn drumurile sale, către necunoscuta lume a cititorilor 
săi.

Vor putea f i  rostite asemenea noţiuni ca « spiritualitate » sau 
« suflet », cu acelaşi înţeles, fără a li se corupe sensurile, ca In dez
baterile pasionale ale trecutului ? E de presupus că vor exista unele 
dificultăţi, nu e de mirare, cu greu am putea descoperi tn istoria 
culturii concepte cu un destin mai bizar : de a f i  revendicate de filo
zofiile cele mai opuse, de a f i  venerate, tolerate sau suspectate, extin- 
zindu-li-se sau, dimpotrivă, concentrlndu-li-se abuziv conţinutul, 
pierzindu-şi In ambele ipostaze sensul şi forma . . . Frămlntările, 
dubiile şi convulsiile din acest veac, ca şi din alte veacuri au presu
pus, undeva tn adine sau la suprafaţă, o lipsă de înţelegere deseori 
capotlnd In intoleranţa cu care o generaţie sau alta, un program sau 
altul, a încercat să le explice De cite ori ceea ce a trebuit să înalţe 
omul nu l-a coborit, nimic nou sub soare. . .  Un personaj alegoric 
din acel neuitat poem In proză a lui Exupéry, Le Petit Prince, se 
lamenta, cu umorul său înţelept, că « limbajul este sursa atitor ne
înţelegeri », afirmaţie deseori experimentată şi demonstrată de scrii
tori şi de la care nici filozofii şi lingviştii nu sunt excluşi.

Un filozof romantic studiat pe timpul studenţiei-Schelling, poate 
— afirma că prima obligaţie a oricărei dezbateri e de a începe cu 
definirea conceptelor aflate tn discuţie. Iată o excelentă recomanda
re, efectuată de altfel cu cele mai curate intenţii, de a amina sine 
die orice dialog, definirea conceptelor fiind o operaţie laborioasă, 
dificilă, care pornind de la elementele izolate ajunge fatal la ispita 
de a reformula întregul univers. Definirea strict filozofică este un 
moment de excepţie, deşi nici aceasta nu oferă garanţia de a f i  ferită 
de simplificări nedrepte, generalizări pripite şi substituiri de sens, 
filozofia dovendindu-se prin aceste excese la fel de umană, la fel 
de vulnerabilă ca şi celelalte ştiinţe. Am crezut că cea mai bună me
todă pentru proiectul de faţă ar f i  de a porni efectiv la drum, limi- 
tlndu-ne pentru acest cuvînt înainte la aceeaşi înţelegere implicită 
care este intuiţia cu care operăm cu suficientă utilitate In viaţa de 
fiecare clipă.

Spaţiul cărţii nefiind extensibil după voie a trebuit să pendulăm 
Intre dorinţa de a insera tn sumar cit mai multe nume, de a avea 
principalele motive de tensiune ale vremii, frămlntările spirituale 
surprinse din cit mai multe unghiuri, avind tn faţa sa drept contra
pondere necesitatea de a limita dezbaterea la un număr oarecare, 
fixa t dinainte de, pagini. La ce să renunţi şi ce să păstrezi etnd perso
nalităţile reţinute Intr-o primă fază erau de staturi apropiate ? N u am 
renunţat, de pildă, la destule intervenţii contradictorii dacă s-au
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impus pe scena premii atrăgind atenţia auditoriului — contra
dicţiile apărînd uneori în opera aceluiaşi autor care şi-a modificat 
opţiunile cu trecerea timpului — căci piaţa însăşi la nivel indipidual 
sau colectip de atîtea ori se dovedeşte contradictorie. Nu fac parte 
oare repetiţiile, negaţiile, îndoielile, eşecurile din operaţia de fră- 
mîntărare uneori lentă, alteori accelerată, a existenţei noastre? 
Care înţelepciune le poate exclude ? Nu am eliminat introducerile, 
paralelismele, argumentele pasagere, căderile de tensiune pentru 
a apca astfel imaginea completă a fiecărei intervenţii aşa cum s-a 
manifestat la origine şi nu imaginea esenţializată efectuată prin 
tăieturi de montaj în laboratorul editorului.

Cite nume uitate, cîte nume necunoscute . . . Pentru ce nu ne-am 
conformat atunci selecţiei deja operate de istorie, sedimentării cul
turale elaborate, uneori paradoxal, de cîte ori nedrept, de critica 
vremii sau de mai tîrziu ? Poate din necesitatea fiecărei generaţii 
de a-şi folosi dreptul de a privi cu ochi proaspeţi ierarhiile culturale 
— de ce nu, toate ierarhiile . . .  Am crezut din totdeauna că apărăto
rul din oficiu este cariera juridică care convine cel mai mult struc
turii sufleteşti a scriitorului, e regretabil că nu şi-a descoperit această 
vocaţie mai de mult. Posturile de judecător şi acuzator public, la 
modă în anumite perioade cind au fost transferate în spaţiul cultural 
au dispus, e drept, de salutara posibilitate de a corecta unele injus
tiţii flagrante din cronica trecutului nostru. Întrebarea care se poate 
pune e dacă posibilitatea respectivă a fost efectiv folosită. Răspunsul 
aparţine fiecărui dintre noi, orice îndoială este permisă. Mă tem 
însă că echivalenţele dintre viaţa juridică şi viaţa literară nu sunt 
prea fericit alese, opera unui artist nu poate f i  privită ca o sentinţă 
definitivă, ca un dosar clasat, scara de valori a unei epoci — a 
oricărei epoci— dovedindu-se a f i  un dialog etern în care partenerii 
se schimbă, pleacă, se reîntorc, sunt înlocuiţi, mor şi renasc periodic. 
Harta culturală a trecutului nu înseamnă numai piscurile care se 
văd în sezonul estival, cu claritate, de la distanţă, trebuie incluse 
şi alte forme de relief, nuanţele pe care le capătă în schimbătorul 
joc  al anotimpurilor. Inventarul înălţimilor desconsideră adesea 
peisajul în sine. Este nedrept.

După cum veţi vedea textele selectate nu se prezintă cu o substan
ţă comună, şi nici la aceeaşi tensiune: unele lunecă către emoţia lirică 
altele privesc cu un mai mare respect ideea şi interpretarea filozofică. 
Cele mai multe experimentează acea variantă intermediară care 
slujeşte şi sentimentul şi rigoarea lucidităţii, eseul aşadar care îm
pacă jubilaţia metaforei cu aventura ideii propriu-zise descoperită 
intr-o ipostază surprinzătoare, fără a avea pretenţia epuizării temei.

. . . .  Recitesc paginile acestei cărţi şi-mi dau seama că sunt 
ceea ce am dorit să f ie  de la bun început: un prim contur, o defri
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şare a terenului, instalarea unor semne de hotar. O invitaţie implicită 
la o acea posibilă discuţie de miine care va putea f i  realizată cu un 
aparat critic mai bine structurat, cu o scenografie mai bogată. Spe
răm că cetitorul va împărtăşi cu noi credinţa că adevărurile incomode 
nu sunt cu nimic mai prejos, pentru sănătatea morală a comunităţii, 
dectt cele comode, dimpotrivă. . . Sperăm deasemeni ca tot împreună 
să accedem la lecţia de înţelepciune de a ţine sub control tendinţa 
de a hiperboliza realul — viciu mortal care inflamează caracterele 
şovăielnice, atentlnd la nobilul simţ al măsurii atît de caracteristic 
firii noastre.

Acesta a fost deci temeiul cărţii de faţă : de a f i  o punte, chiar 
fragilă, chiar neterminată intre ieri şi miine; altfel spus, datoria 
zilei de azi de a-şi recunoaşte limitele şi datoriile, slujind cu loia
litate adevărul zilei de ieri şi speranţele zilei de miine.
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI

Există un bun obicei in mica lumea a cărţii cu, tn cazul reeditării unor texte 
de prim plan a literaturii noastre, antologatorul sau îngrijitorul ediţiei să explice 
cetitorilor săi tn tradiţionalul cuvint înainte raţiunea sau raţiunile superioare 
care au motivat retipărirea operei reaductnd-o astfel ca un nobil model in cir
cuitul vital al vieţii literare contemporane. Acestui cuvînt înainte — care con
stituie un fel de curriculum vitae al operei ca şi al autorului — i se ataşează 
şi o scurtă notă explicativă, concentrată, la obiect, relatlnd despre ansamblul 
de probleme specifice, de ordin practic, pe care trebuie să le rezolve ediţia con
temporană ca, de pildă, stabilirea filologică a textelor, transcrierea lor după 
ediţiile originale sau ulterioare, actualizarea ortografiei — aşadar transcrierea 
textelor după normele curente — compartimentarea materialului după criteriul 
tematic sau cronologic, rolul parantezelor şi încă multe altele. Acest enunţ este 
in general rezervat specialiştilor in materie, cetitorul obişnuit, aşa cum il cunoaş
tem prea bine, dezinteresîndu-se întotdeauna de criteriile formale care au slujit 
la elaborarea cărţii. ( Sper ca vorbele mele să nu fie înţelese, cumva, ca un reproş, 
scriitorul acestor rtnduri va fi  întotdeauna de partea cetitorului obişnuit. Lipsa 
de curiozitate a marelui public pentru acest gen de probleme nu trebuie privită 
ca o culpă aşa cum nu este, evident, nici o virtute; pur şi simplu e recunoaşterea 
unei stări de fapt, aceeaşi in toate colţurile lumii). Idealul către care aspiră, 
declarat sau nu, orice lucrare de acest fel va fi recunoaşterea caracterului său 
ştiinţific.

Dreptul la Memorie de astăzi, aşa cum, poate, a reieşit deja din lectura pri
melor pagini nu se încadrează deciî tangenţial, aş spune chiar fără voia sa, acestei 
categorii. Nu am putut supune ideea acestei culegeri de texte fundamentale, prin 
insăşi vastitatea materialului concentrat in volum care a impus deseori schimba
rea- persepectivelor, unui criteriu formal prea riguros. Libertatea de mişcare 
— de orientare, de opţiune, de adeziune sau de refuz, oricum i-am spune — 
a celui ce a organizat acest excurs cultural, a trebuit să fie majoră, ceea ce nu 
înseamnă, desigur, că s-a situat în afara oricăror criterii.

Să ne conformăm deci tradiţiei dînd şi noi sama cititorilor noştri, fie aceştia 
avizaţi sau nu, de principiile după. care ne-am condus, ca şi de excepţiile care 
au infrint, cînd a fost nevoie — şi a fost, destul de des — regula.
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Fiecare mare problemă, fiecare interogare profundă din spectrul solar al 
identităţii noastre a fost ilustrată prin cîteva texte definitorii. E de la sine în
ţeles că nu puteam include In spaţiul restrins al cărţii — căreia şi aşa i-am ex
tins peste măsură limitele — toate textele reprezentative care au propus, au 
apărat sau au contestat o temă sau alta. Destule lipsesc. S-ar putea alcătui 
chiar un sumar cu textele de valoare, unele memorabile, absente.

Dacă omisiunea a fost o tristă necesitate, pe care vrind-nevrind a trebuit 
s-o acceptăm, există insă o altă culpă, aceea realmente gravă, orieînd posibilă 
care va pindi de fiecare dată orice proiect de genul celui de faţă: partizanului 
—conştient sau nu, — excesele subiectivităţii, prezentarea parţializată, falsificată 
în bine sau in rău, a epocii culturale pe care dorim s-o cunoaştem. Tot ce poale 
mărturisi scriitorul acestor rinduri este că a pornit la drum fără nici un gînd 
preconceput, fără un plan prealabil, dorind să cunoască adevărul lumii din 
care provine, din care provenim cu toţii, aşa cum a fost exprimat în vremea 
sa, cu patosul, revelaţiile, imperfecţiile şi dezamăgirile sale. Ideea acestei cărţi 
trebuia ferită de orice intervenţie personală, de orice gust, de orice părtinire, 
pusă la adăpost de experienţa, suferinţa sau amara înţelepciune pe care ni 
le dăruieşte viaţa — de obicei prea tîrziu pentru a mai fi de vreun folos oarecare. 
Dînsul recunoaşte că nu a descoperit principiul infailibil care ar fi putut feri 
acest proiect — ca, de altfel, orice alt proiect cu care ne ispiteşte demonul scri
sului — de căderea in greşeală. A trebuit deci să accepte de la bun început riscul 
de a greşi, chiar cu bunele intenţii de care pomeneşte cu umor binecunoscutul 
proverb englez, mînglindu-se cu glndul ca toată lumea a ajuns probabil la aceeaşi 
concluzie şi anume că viaţa nu este altceva decit o mereu împrospătată colecţie 
de riscuri şi greşeli.

Am sperat că prin intermediul acestor pagini să ne putem regăsi matca, 
lumea de ieri, ultima lume reală care a respectat legile fireşti ale vieţii, ca într-un 
vis, ca un plonjon în apa timpului. Fără bagajele zilei de azi. Să realizăm 
acel abandon spiritual care ar putea elibera fluxul amintirilor. Să descoperim 
deci, prin acest pelerinaj la izvoarele sacre, elementele identităţii noastre aşa 
cum au fost enunţate de marii cărturari din generaţiile precedente, respectînd 
cu fidelitate şi dragoste felul lor specific de a gîndi, de a vorbi şi de a scrie . . . 
Orice intervenţie din perspectiva zilelor noastre, proiectată in trecut ar fi anulat 
însăşi raţiunea de a fi a cărţii. Nu s-a pus deci problema actualizării orto
grafiei, transcriind textele incluse în volum după ediţiile originale ale epocii, 
doar cu minimele corecturi ale greşelilor de tipar prea evidente. Sper ca, proce- 
dlnd astfel, nu vor tulbura prea mult habitudinile de lectură ale cetitorilor mei. 
Cel mult, camarazii mei de drum, de pasiune, de destin, istoricii literaturi — 
fără a mai vorbi de criticii literari care se includ de la sine — ar putea ridica 
unele obiecţii . . . Dar cind oare nu ridică dînşii obiecţii?

Citeva excepţii, totuşi, de la regula de mai sus: textele, lui V. Alecsandri, 
Al. Odobescu şi M. Gaster, precum şi traducerile celor trei texte dedicate 
miturilor fundmanetale pe care le veţi descoperi în capitolul dedicat Mioriţei 
scrise de Ion Pillai, Liviu Jtusuşi Mircea Eliade şi care au apărui iniţial în
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alte limbi. Traducătorul, N. Steinhardt, minunatul prieten care a stat alături 
de convorbitorul dumneavoastră de astăzi ca şi de himera acestei cărţi de la 
bun început, ca un duh bun ce era, şi-a asumat sarcina sentimentală de a tăl
măci studiile celor trei mari cărturari, evident in limba vorbită şi scrisă a actua
lei perioade, deci in limba supusă normelor ortografice curente.

Singura noastră intervenţie a fost nota finală care indică data şi locul apa
riţiei, de altfel şi această informaţie sumară, fiind bine diferenţiată de textul 
propriu-zis. Am renunţat la orice alte explicaţii de natură bibliografică nu din 
cauza lipsei de importanţă a autorilor incluşi in volumul ci tocmai din cauza 
importanţei lor. Rolul lor esenţial In cea mai importantă dezbatere de idei a 
trecutului nostru nu putea fi expediat in ctteva insignifiante rinduri, ne-a lipsit 
spaţiul amplu pe care-l necesitau amplele lor staturi pentru a se mişca în voie. 
Va-trebui să ne reîntoarcem mereu asupra acestor figuri memorabile in alte 
viitoare cărţi, schimbînd mereu perspectivele, instrumentele de analiză, propu- 
nînd alte temeiuri de sinteză, şi asta cît mai repede căci istoria nu aşteaptă prea 
mult pe cei întîrziaţi . . . Proiectul de astăzi nu şi-a propus parcurgerea întregu
lui traseu, mulţumindu-se cu sugestia unei lecturi de tip emoţional a patri
moniului cultural interzis, diminuat sau falsificat, pînă nu de mult a trecutului 
în locul unei lecturi propriu-zis critice, sarcină rezervată pentru ziua, pentru 
zilele, de mîine. Speranţa sădită la rădăcina acestei cărţi a fost de a putea citi 
împreună textele ca pe capitolele unui roman, avînd deci un singur autor. De 
aceea fluenţa lecturii ni s-a părut a fi o sarcină fundamentală, motiv pentru 
care am înlăturat toate posibilele întreruperi, — chiar dacă unele din acestea 
îşi aveau propria şi importanta lor raţiune de a exista . . . Am dedicat întregul 
spectacol exclusiv ideilor, marii actori ai acestei piese, adevărat mister modern 
relatînd aventura iniţiatică a unui popor care, ieşind din inerţie, îşi descoperă 
treptat fiinţa pentru a se angaja în istorie. Am lăsat tot centrul scenei liber 
pentru ca ideile să-şi execute nestingherite baletul lor, lăsînd informaţiile pro- 
priu-zise privind actorii reali cu victoriile, dramele şi îndoielile lor pentru un 
program de sală viitor.

Cîteva cuvinte despre croşetele drepte [ .  . ■] Le veţi putea întîlni în 
puţine cazuri şi în culegerea de faţă semnalînd cetitorului adevărul elementar 
că textul reprodus in volum nu e integral ci reprezintă un extras dintr-un studiu 
mai vast. Se înţelege de la sine că restul studiului abordtnd alte probleme nu e 
relevant pentru tema aflată în discuţia noastră.

Cine ar fi putut crede că acest semn gramatical modest ar fi putut deveni 
pentru lumea cărţii de ieri, pentru marele public, pentru noi toţi, o atit de trau
matizantă problemă. Mai ales în cazul reeditării operelor importante ale moş
tenirii culturale, în genere interzise, pe care le-am evocat în paginile precedente, 
croşetele drepte stăteau înfipte ca un scalpel într-un corp dotat cu viaţă. Aveau 
acelaşi caracter implacabil al unei sentinţe pronunţate de un tribunal militar 
excepţional împotriva căreia nu exista recurs. Nu era o simplă analogie, era 
realitatea imperativă imediată. Era inutil să ne întrebăm cît de gravă fusese 
mutilarea produsă, era un mister: putea fi numele unui monument, al unui
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personaj istoric sau imaginar, evocarea unei tradiţii, dezvoltarea unei idei: rtn- 
duri, pagini, capitole întregi, totul era posibil.

Cu toată insignifianţa lor grafică — cele două bare verticale separate de 
ctteva puncte de suspensie etalate in spaţiul liber dintre ele — fuseseră investite 
cu misiune simbolică de a transmite cetitorului avertismentul de a nu supraso
licita apariţia operei respective drept o reîntoarcere integrală la normalitatea 
culturală. Nu era vorba aşadar de anularea sentinţei de interdicţie pe care o 
pronunţase ideologia marxistă la începutul domniei sale, ci de un act de clemenţă 
şi acela relativ. Evenimentul literar era astfel ţinut sub control, ne aflam tn 
faţa unei puneri tn libertate provizorie, condiţionată deci, pe cauţiune, culpa
bilitatea autorului ca şi ereziile operei — faţă de ortodoxia marxistă, evident 
— nu trebuiau a fi uitate. Cicatrice, semne ale ruşinii, urme însîngerate ale tor
turii conştient executate, stigmate, afirmarea bunului plac al stăpînului.

Şi astfel umbra călăului continua să subziste pe paginile care, odinioară. 
Intr-un timp, parcă ireal, îndrăzniseră să caute adevărul vieţii, să afirme 
preeminenţa demnităţii, să omagieze libertatea.

Deşi nu succesiunea istorică a textelor ne-a interesat ci modularea unor 
teme specifice, dispărtnd sau revenind pe scena vieţii potrivit importanţei lor 
în epocă, totuşi fixarea unui prag temporal al întregii cărţi s-a impus de la 
sine. Am considerat sfîrşitul anului 1947 — începutul anului 1948 ca fiind 
frontiera dintre lumi, limita fundamentală care încheie, de fapt, trecutul, un 
fel anume de a simţi şi de a gîndi omul şi lumea, binele şi răul, deschizînd o 
altă perioadă, o altă perspectivă, o altă definiţie a omului, a destinului, a isto
riei. Ne-am abătut de la acest principiu pentru a include importantele texte 
scrise de Mircea Eliade în capitolul rezervat miturilor M ai e nevoie să 
comentez oare motivaţia comiterii acestei infracţiuni? Marele scriitor şi-a 
început cariera în perioada antebelică şi indiferent de ceea ce va îi rezerva 
soarta mai tîrziu, ca bine sau rău pe plan literar sau pe plan etic noi ti 
vom păstra locul în exuberanţa culturală a anilor '30.

Îngăduiţi-mi să închei această succintă dare de seamă asupra ediţiei cu 
uu apel final la clemenţa cititorului pentru eventualele — sigure — greşeli 
care vor apare la lectură. Manuscrisul acestei cărţi a trecut de-a lungul 
anilor, de la o editură la alta, de la un referent le altul, de la un cenzor 
la altul, fragmente mari din trunchiul originar au fost pierdute sau modi
ficate şi au trebuit a fi reconstituite mereu. Regretul nostru sincer pentru 
toate erorile care nu au fost depistate la ultima corectură este însoţit de 
vaga mulţumire că, cel puţin, ideile cărţii, singurele cu adevărat impor
tante, au rămas neatinse, ferite de orice fractură, de orice compromis, de 
orice mezalianţă.



I

Cuvintele fundamentale



Nu vom putea începe acest drum al amintirii decit cu o laudă 
adusă limbii. Limba — marea noastră creaţie, nu îndeajuns de 
înţeleasă, nu îndeajuns de respectată.

S-a reproşat de atîtea ori necunoscutului înaintaş care încorpo
rează pentru noi făptura colectivă. în devenire, absenţa unor urme 
vizibile ale existenţei sale în timp, anonimatul său istoric de veacuri. 
Mustrarea, chiar grăbită şi lunccînd la suprafaţa experienţei unui 
popor, ar fi  putut f i  un motivat prilej de melancolie dacă, nu ar fi  
existat evidenţa primă, mărturia hotărîtoarc, sigiliul magnific al 
existenţei lucrat şi înobilat de fiecare generaţie în tăcutele veacuri, 
limba. Nu a fost singura imputare adusă în atîtea dezbateri nedrepte 
care reapar la fiecare răscruce a timpurilor. Ni s-a mai reproşat 
şi de neprieteni dar şi de prieteni, uneori — semn că noi nu am 
făcut ceea ce trebuie pentru a ne susţine adevărurile — contem
plativitatea transformată din virtute în viciu, neimplicarca efectivă 
în acţiunea creatoare, în istorie, pentru a ne asuma astfel şi riscurile, 
ispitele dar şi beneficiind astfel de toate darurile civilizaţiei. Nu 
s-a observat, sau poate nu s-a observat îndeajuns că ceea ce a fost 
numit ne participare, i s-a mai spus încă şi mai dur BOICOT sau 
absenţă — nu e altceva decît o formulare pripită. Nu a fost 
atras, desigur, înaintaşul anonim dc multe din pretextele de. acţiune 
care s-au păstrat în memoria europeană dar nu din lipsa energiei 
sau a vocaţiei pentru interogările spiritului, ci pentru că era dc 
mult angajat în activitatea creatoare a unei opere care le covîrşea 
pe toate celelalte: limba, şi cu ajutorul ci a unei civilizaţii populare 
de o covîrşitoarc nobleţe. Contribuţie uriaşă căreia nu i se pot fixa  
limite nici măcar aproximative, necesitînd veacuri şi veacuri dc 
elaborare lentă, absorbind existenţa şi travaliul spiritual al atîtor 
generaţii.

Condiţia inerentă unei asemenea lucrări era anonimatul căci 
practic întreaga lume ronlâncască în formare, a trecutului, era impli
cată în operă. Desigur, unele, zone au fost mai active, unii au îndră:-
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nit mai mult forţind tiparele, şi limitele limbii, introducînd acele 
elemente de cutezanţă şi perpetuă mişcare, de decantare finală, nece
sare pentru a cuprinde nemărginirea existenţei. Dacă rostul acestor 
îndrăzneţi fără nume este, ca în orice alt plan al vieţii, privit cu 
meritată admiraţie, nu trebuie diminuat sau ignorat nici rolul, 
chiar dacă mai modest, al celor ce au purtat roadele limbii în timp. 
Cărăuşii cuvintelor, aşadar. Nu au sporit, poate, căci nu au fost 
bine cuvîntaţi cu harul necesar, nu au cutezat, căci nu au simţit 
chemarea necesară dar, şi cit este dc important, au preţuit şi au res
pectat. Nimeni nu era exclus, fiecare îşi avea rolul său în marele 
spectacol care era existenţa colectivă. Chiar şi copiii sau bătrinii 
care în civilizaţia contemporană par categorii de ordin secund, re
ceptoare pasive, erau activi în existenţa românească tradiţională 
şi limba le datorează mult.

Dacă istoria a vitregit celelalte arte, dacă de pildă i-a lipsit 
marmora — şi, oricum ar f i  fost o materie inaccesibilă lumii populare 
vieţuind în acest colţ al furtunilor — a avut la îndemînă cuvintul 
şi astfel şi-a realizat opera în cea mai impalpabilă, materie, cea mai 
transparentă, mai fluidă, cea mai dificilă de stăpînit, — căci tre
buia de lucrat mereu. cuvintul. . . Operă interioară care captează 
atîtea din sugestiile muzicii, picturii, arhitecturii: nu ar putea, de 
pildă, fi asemuit cuvintul dor unei catedrale? Dar la ce bun asemui
rile? Cuvintul — la oricine fireşte, de importanţă fundamentală, 
dar la noi cu unele semnificaţii suplimentare — e. o realitate com
plexă şi paradoxală, o făptură mitică care transcede existenţa 
imediată, dăruind fiecăruia după merit: cu multe sensuri, cu mul
tiple înfăţişări, cu revelările unor îndepărtate miracole aflate la 
îndemînă tuturor.

Cuvintul — geografie interioară dar evodnd-o în esenţă şi pe 
cea fizică — căci e legat de un spaţiu anume pe care va trebui să-l 
exprime nu numai într-un fel unic dar şi să i apere cu mijloacele 
sale specifice. Geologic spirituală, de asemenea, căci poţi pătrunde 
în lumea unui cuvint — elr.d ai pregătitirea, instrumentele şi voinţa 
necesară — coborînd. prin straturile succesive, ascunse ochiului de 
la suprafaţă, către peşterile misterioase din adine. Are o anatomie 
proprie, exista o biologic lingvistică căci limba este o fiinţă vie căreia 
i se pot vătăma anumiţi centri nervoşi, leza ţesuturile, infesta singele 
nevăzut. Am trăit această experienţă. E o făptură care pulsează, 
respiră, e supus ea tot cc există legilor fundamentale ale vieţii şi 
care, în condiţii fatale, poate, cădea in letargie, degrada şi muri.

Şi ce. superb act de istorie este. limba, anumite cuvinte au rolul 
unor /ironici — enigmatice pentru murele public trebuind a f i  des
coperite şi interpretate de cărturari pentru buna ştiinţă a fiecărei 
generaţii. Condensarea unei. mari durate temporale şi a unei imense



experienţe, sociale în scoica sonoră a unui cuvînt sau altul se reali
zează, poate, pe aceleaşi principii de purificare şi concentrare pe 
care marea natură le foloseşte, la realizarea metalelor mobile. Manus
crisele noastre cele mai. vechi, actele, zapisele, apeductele, arenele, ma
rile teatre, coloanele noastre — Cuvintele. Le-am avut la indemînă, 
clamîndu-şi adevărurile şi revelaţiile şi legile nu în întunericul pă- 
mîntului ci la lumina soarelui, nu în izolare ci in concreteţea tactilă 
a vieţii care curge mereu, nu în tăcerea ci în exuberanta vorbei trăite. 
Copiştii care şi-an înscris mesagiilc limbii în văzduhul comunităţii 
umane şi în cămările sufletului au fost toţi cei care an trăit. Nici 
o verigă n-a lipsit. Au vorbit omeneşte, simplu, de la suflet la suflet, 
despre lucrurile esenţiale care fac importantă existenţa. Au ascultat 
şi au fost ascultaţi. Nici o verigă n-a lipsit din lanţ căci, iată, zes
trea e intactă.

S-ar cuveni, cred, să adăugăm laudei limbii cu care începem 
marele drum al memoriei şi o laudă — din clic ştim, pînă acum, 
nescrisă — adusă Cărturarului. Dar nu, nu lauda este cuvlntul 
nimerit, şi cu atît mai puţin cuvîntul slavă, astăzi şters din amintire, 
căzut în desuetudine şi care nici în cuprinsul vieţii sale trecute nu 
a fost dăruit unui om. Nu laudă i-am putea aduce cărturarului 
— cel anonim ca şi cel bine identificat de memoria colectivă — într-o 
existenţă spirituală ca a noastră care pune otita preţ pe cumpăt, 
pe măsură ca şi pe proclamarea deşertăciunii drept izvorul central 
de corupere şi degradare, a lumii. Mai aproape de firea noastră ar 
f i  recunoaşterea locului său în realitate, a sacrificiului său în isto
rie, a misiunii sole dramatice în societatea timpului. în  schimb o 
recunoştinţă cred că i se cuvine acestui personaj destul de fantast 
care nu poate f i  înţeles cu măsura celorlalte lucruri: el ignoră 
atîtea din atributele, vieţii imediate, pentru a se cufunda şi mai mult 
in mijlocul vieţii esenţiale, cel mai adesea în zona cataractelor, îşi 
refuză destule necesităţi şi probabil cele mai multe din bucuriile 
clipei pentru a apăra necesităţile şi bucuriile celorlalţi. Dacă limba 
este o creaţie a tuturor, cărturarul va fi  cel investit, cu misiunea 
gravă de a o sluji, de a nu o lăsa să se piardă vreun cuvînt pe ne
drept, de a nu-i f i  răpit niciunul, de a nu-i f i  mutilat sensul, de a 
nu-l batjocori în clipele de zarvă prelungită a unei false sărbători. . . 
îm i veţi răspunde, poate, că personajul despre care vorbesc c un 
exemplar rar întîlnit. Desigur că e rar, cum ar putea f i  altfel? Nici 
martirii, nici profeţii nu sunt mai numeroşi, acelaşi destin îi apro
pie pe toţi. F ie ca să le putem da, ceea cr li se cuvine pe drept, măcar 
lor, celor care au fost.

Turmă nevăzută, limba, pe pajiştile glodului, dar ca şi turma 
mioritică dintr-o epocă nu prea îndepărtata, cîtc pericole nu o 
înconjurau pe drumurile sale tainice de la un loc la altul, de la un



om la. altul. îndeosebi, grija acestui păstor al limbii, temerea lui 
ascunsă fiind nu de a pierde, poate, unele înţelesuri ale cuvintelor, 
deşi şi acest fapt ar fi  însemnat diminuarea unui tezaur care nu-i 
aparţinea şi care i-ar f i  putut fi, pe drept cuvînt imputată — cit mai 
ales coruperea lor, istovirea cuvintelor ca urmare a rostirii uşuratecc, 
în cele din urmă confuzia generalizată, sfîrşit mai dezonorant dccît 
moartea însăşi. Un cuvînt este, sau ar trebui să fie. o certitudine, 
o noi; une chiar abstracta. — corect înţeleasă şi corect folosită — ar 
trebui să dea fiecăruia dintre noi tot atîta încredere ca şi un copac, 
o poartă sau o floare care rareori ne pot înşela în privinţa adevărului 
şi realităţii tor. Şi umanitatea pentru a-şi depăşi momentele de în
doială va avea întotdeauna nevoie de ambele certitudini, cea a con
cretului ca şi cea a spiritului, cea din urmă fiind încă mai importantă, 
aici stăruind de obicei, posibilele, marile erori. In  asemenea momente 
de răscruce, îşi. redescoperă cărturarul vocaţia sa fundamentală, 
cazna vieţii de fiecare clipă ca şi salvarea sufletului său. El merită 
respectul de-a lungul vremurilor pentru că nimeni nu-i poate, rîvni 
slujba în acel de neinvidiat loc al furtunilor care este paza limbii. 
Să nu uităm de asemeni că In măsura în care noi Ic apărăm, cuvintele 
la rtndul lor ne apără şi cel cc-şi pierde cuvintele, pierde odată cu 
ele totul.

Poale că întreaga noastră istorie a fost o luptă pentru limbă 
şi semnificaţiile pe care trebuie să le poarte în timp. Aici, în incinta 
sacră, imponderabilă a limbii se păstrau cheile, adevărurile, legături
le : tot ceea cc trecea dincolo de fragila pîlpîiere umană pentru a 
căpăta licărul aproape albăstrui ca al cerului şi pe care l-am putea 
numi neînţelesul apel al eternităţii, ceea ce ne definea, ne dădea 
chip interior, raţiunea de a exista semnificativ, care-şi descoperea 
in cuvinte vasele ceremoniale, podoabele, mirodeniile existenţei. Fu
garul rare în momentele de cumpănă, istorică se refugia în codru 
nu era un singuratec proscris. El se a.vinta în limanul pădurii în 
fruntea unei mari procesiuni: Cuvintele, slujitori loiali, îi purtau 
înţelepciunea, justificările, drepturile. Nimic iremediabil nu i se 
putea intimpla atîta timp cit îşi rămîneau credincioşi unul altuia. 
Neştiutorul de carte pe care de atitea ori, cu nedreptate l-am umilit, 
nu era. cum se crede încă, un învins al istoriei, ascuns în neştiutul 
lui cotlon. N-am înţeles că acest neştiutor de carte scrisă era, în 
felul lui. o carte vie nescrisă încă, în Ir-un anume fel o bibliotecă 
esenţializală, de deschidere universală, căci cuprinde multe şi dense 
straturi de cunoaştere umană, o experienţă în fond milenară care 
se depozita in cuvîntul rostit şi păstrat cu sfinţenie. Nu ignora 
nici voluptăţile şi ambiţiile inteligenţei în cadrul limitelor existente 
ale epocii. Să nu-l ridicăm pe podiumul unui idol, să nu-l aruncăm 
în caverna unui sclav. A fost un om ea oricare altul şi astfel a fost unic.



A ştiut să-şi apere cuvîntul şi de adversităţile de afară şi de ispi
tele dinăuntru care l-au atras, deseori, pe drumuri mărginaşe. Paza 
limbii nu a fost mai uşoară declt cea a unui templu, a unei citadele, 
a unui castel care simbolizau In epocă misterul, grandoarea sau 
puterea. De fapt, a fost o trudă mai grea: păzitor şi cuvîntul sacru 
păzit alcătuiau în cele din urmă o singură făptură asaltată de spi
ritul răului, trebuiau să trăiască sau să moară împreună, pentru 
a renaşte, dacă meritau, împreună.

Este marele merit a lui Nicolae Iorga, în ultimul deceniu al 
vieţii, de a f i  avut intuiţia Cuvintelor fundamentale care definesc 
realitatea unui popor. In conferinţele sale de la Radio, in anii dra
matici care an premers cel dc-al doilea război mondial, marele căr
turar a edificai un adevărat muzeu lingvistic care aduna sub înal
tele sale coloane sonore un neam întreg. Lecţie superioară de limbă 
şi istoric, implicată uneori vizibil, alteori subînţelcasă, căreia nu-i 
lipscan nici tîlcurile filozofice, nici îndemnurile spre autodepăşire 
morală, nici scrutarea neliniştită a viitorului. în  momentul în care 
lumea. întreagă se îndrepta neputincioasă spre catastrofă, Nicolae 
Iorga cerea adunarea tuturor în jurul cuvintelor esenţiale care pu
teau să înlăture sau, oricum să definească tenebrele, să risipească 
îndoclile şi să înlăture confuziile, să contureze limanul rezistenţei.

Am crezut că e drept a dedica întreg capitolul dc faţă acestei 
procesiuni a cuvintelor fundamentale la care va trebui să revenim 
mereu ori de .cite ori siguranţa noastră va şovăi. Moartea tragică 
a Tribunului a transformat acest ciclu ai limbii într-un veritabil 
testament.

l.C.
(august 1973)



NICOLAE IORGA

«Frumosul» în concepţia poporului

în timpul din uună s’a făcut o discuţie pasionată, ceea ce scade 
putinţa de a se înţelege cineva, mai ales când fiecare lucrează 
cu cuvinte, în loc să se verifice asupra realităţilor, cu privire la 
ceea ce este frumos şi la ceea ce este moral în materie de literatură.

Cu ocazia aceasta, s’a căutat in toate cărţile de teorie, în cer
cetările făcute de gânditorii din străinătate, suindu-se cineva 
până la vremea lui Schiller şi, peste Schiller, şi mai sus, până la 
Platou, pe care numai cine îl ceteşte în greceşte îl poate înţelege 
în oarecare măsură, şi trebue să fie un Grec de pe vremea lui ca 
să-l poată înţelege în întregime, pentru a se hotărî de cei mai mulţi, 
ceea ce este, de alminteri, lucrul cel mai natural, că nu se poate 
impune frumuseţii literare, şi, adăugăm, celei artistice, să fie 
morală, precum iarăşi, va recunoaşte oricine, nu.se poate împiedica 
un suflet armonios şi moral, făcut aşa din naştere şi supus unor 
porunci de neînvins, de a face să se simtă această armonie şi 
această frumuseţă etică în cealaltă frumuseţă, în frumuseţa pe care 
o numim estetică.

Mai sunt încă de sigur oameni cari îşi închipue că, in materie 
de cugetare mai înaită, se poate ajunge la un adevăr pe care 
să nu-l poată clinti nimeni şi cari se socot legaţi pe vieaţă, cu toate 
elementele gândirii lor, de un crez rostit odată.

Numai cine cunoaşte istoria gândirii omeneşti pe care o numim 
filosofie îşi dă samă cât de trecătoare sunt aceste adevăruri că
pătate de unul şi altul, după locul în care se găseşte în societate 
şi gândire, după ideile vremii sale, după nevoile acestei vremi, 
de care nu poate scăpa nimeni şi prin urmare cât de interesante 
sunt toate adevărul ile acestea din partea acelora cari au ajuns 
la ele, dar cât de trecătoare în ceea ce priveşte pe alţii, cari, în
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alte împrejurări, cu un suflet cu totul deosebit, nu mai pot gândi
astfel, şi nu mai pot juia pe acelaşi adevăr.

Am cetit şi eu pe vremea mea destulă filosofic. A fost o vreme 
când, făcând o Facultate de Litere completă şi trecând examene 
de filosofie, mă hotăilsem, a doua zi după ce am cetit până şi 
psihologia fiziologică a unui Wundt, să urmez în străinătate, unde 
căpătasem o bursă, studii de filosofie. Nu se poate socoti că sunt cu 
totul străin de ceea ce se afirmă cu încredere că osebeşte vremea 
noastră şi în domeniul acesta al gândii ii abstracte. Dar de aceea, 
tocmai de aceea, credinţa mea în nestrămutatul adevăr găsit 
odată pentru totdeauna şi care să nu poată fi verificat do orice 
om de bun simţ asupra realităţilor, cu mijloacele aşa de simple 
ale cugetării silogistice şi cu tot ce se poate adăugi pe lângă aceas
ta, este mai mult decât zguduită.

Totuşi, obişnuit să verific, eu însumi acele puţine lucruri iri 
care cred, şi cred cu atât mai tare, cu cât ele sunt puţine, nu m’arn 
putut opri de a căuta o altă cale decât cea care vădit nu ducea 
la capăt, pentru a mă lămuri în ce priveşte această legătură dintre 
ce se numeşte de obicei frumuseţă şi între ceea ce, fiind moral, 
se soeoate în a fi în afară de frumuseţă şi chiar împotriva ei, şi 
aceasta, o spun delà început, este pentru mine o absurditate.

Am văzut că nu mă pot sfătui filosofii, şi atunci nn-arn zis, 
şi cred că am nemerit, că ar fi o instanţă mai înaltă, mai sigură, 
la care s’ar putea îndrepta cineva pentru a încerca lămurirea, 
decât in ciocnirile de idei care sunt mai mult în înfăţişarea decât 
in adevărul însuşi al lucrurilor.

Iată anume despre ce- este vorba.
Noi credem prea uşor că ideile pe care le-am îmbrăcat într’o 

formă pe care lumea n’o înţelege totdeauna, de şi sunt unii cari 
se fac a înţelege tocmai lucrurile cele mai străine de puterea lor 
de gândire, că acestea rămân acolo sus, în sfera lor rece şi veşnică. 
De fapt însă nu este aşa. Este adevărat că nu sc cetesc delà o 
bucată de vreme cărţile, şi cel mai mare filosof este judecat de 
trei sfeituri din cei cari se ocupă de-filosofia lui, nu după ce a scris, 
căci cartea rămâne nedeschisă în rafturile bibliotecilor, ci după 
ceea ce din gândirea lui a pătruns in cărţile de istorie sau de teorie 
şi uneori chiar in modeste manuale. în afară insă de aceste strecu
rări în cărţile de întrebuinţare curentă, si cele mai înalte şi mai nobi 
le idei, acelea care par mai greu de înţeles şi în mai puţină legătură 
cu vieaţa, se coboară în adânc, întocmai precum picătura norului 
celui mai de sus va ajunge totuşi să străbată până în fundul pă
mântului, trezind acolo acea vieaţa nouă prin ceea ce a revărsat 
ploaia. Pe multe scări, care nu se pot urmări, cele mai sublime 
adevăruri ajung să pătrundă până la ceea ce numim noi prosteşte,



cu despreţ: poporul, mulţimea, masele, vulgul. Acolo însă se petrece 
aceiaşi lucru ca şi cu picătura de ploaie în tainiţile roditoare ale 
ţărânei. Aceste adevăruri se amestecă îndată cu atâtea lucruri 
pe care le prefac, prefăcându-se ele înseşi şi dând în felul acesta 
o formă nouă care se va isprăvi prin roade triumfătoare mult 
deasupra pământului. Ideile filosofice, morale, estetice le primeşte 
acel popor, le pune împreună cu ceea ce simţea şi ştia înainte de 
aceasta, le supune fără să voiască la transformări care vin din 
toate aceste înrâuriri misterioase şi de aici iese ceva care, în ce 
priveşte forma, se poate întâmpla să nu aibă curăţia picăturii 
aceleia de apă venite din nori şi poate să semene numai cu o 
magmă de noroi, dar produce lucruri pe care în puritatea ei pică
tura de ploaie nu le-ar fi produs niciodată.

Începînd delà discuţia aceasta cu privire la artă şi la morală 
şi trecind pe urmă şi la alte domenii, o să încerc într’un şir de con
ferinţe aici, înaintea tuturor, să văd în ce chip popoarele de pre
tutindeni, dar în rândul întâi poporul acesta al nostru, care în
trece cu cuminţenia lui firească atâtea popoare de mai multă învă
ţătură, pentru că au avut mai mult noroc, înţelege ideile funda
mentale la fiecare moment în vieaţă.

Cum înţeleg ai noştri, cei mulţi, cari înfăţişează nu numai 
gândirea lor, dar ceea ce s’a gândit in curs de mai multe generaţi 
de înaintaşii lor până foarte departe noţiunea aceasta a frumosu
lui? Ce li se pare lor că este frumos?

De sigur că pentru dânşii frumosul este acel frumos estetic 
pe care ei îl prind îndată, îl înţeleg adânc şi de care au o nevoie 
sufletească asemenea cu care s’ar găsi greu la alte naţiuni. Este 
frumoasă pentru dânşii primăvara, este frumos un cer albastru, 
este frumoasă o pajişte înflorită, este frumoasă o figură omenească, 
este frumos un gest care şade bine omului şi pe care el îl face de 
multe ori, de cele mai multe ori, fără să se gândească, pe când, 
atunci când se gândeşte, gestul este stângaci, fals şi urît.

Poporul nostru va merge şi mai departe. El va găsi o frumuseţă 
şi în lucrurile care-i strică, în lucrurile care-1 înspăimîntă. Va 
găsi frumoasă o furtună, va găsi frumuseţă în linia de lumină 
arzătoare a trăsnetului care distruge, în revărsarea apelor care 
copleşesc şi înneacă. Nimic din ceea ce poate face parte din harta 
cât de largă a frumuseţii pe care am putea-o numi, cu un termen 
filosofic, estetic, nu-i scapă.

în această privinţă ne-am putea opri însă asupra originii chiar 
a acestui cuvânt de « frumos ». El este fără îndoială latin, pe când, 
la alte popoare romanice, a trebuit să se recugă la tezaurul altei 
limbi, pentru a însemna aceeaşi ideie. Francezii zic beau, care 
vine din bellus, formă latină medievală, împrumutată delà bar
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bari. Şi Italienii întrebuinţează de obicei bello, care vine delà 
aceeaşi origine şi a trebuit să se formeze într'un anume moment 
din desvoltarea limbii latine apusene. Dar nu este mai puţin 
adevărat că una din bisericile ceîe mai impunătoare delà Veneţia 
nu se chiamă « Santa Maria Bella », ci « Santa Maria Formosa ».

Spaniolii şi in general Ibericii, cu cari avem atâtea legături 
care nu se pot lămuri cu desăvârşire şi desigur nu prin Traian, 
sau prin cine ştie ce Spanioli aduşi cu dânsul, zic hermoso ca noi. 
Iar formosus latin, delà care vin toate aceste cuvinte romanice, 
nu reprezintă altceva decât forma întreagă, forma deplină, forma 
armonioasă.

Este vorba de un cuvânt integral, iar nu de unul care să cuprin
dă o parte a frumuseţii: este vorba prin urmaie de un complex, 
de o legătură, de o potrivire, de o armonie în care pot să între 
şi elemente care ele în sine nu sunt numai decât frumoase, dar 
care sunt frumoase împreună. în această concepţie, de exemplu, 
frumuseţa artificială, care se cultivă aşa de mult in timpurile 
noastre, nu intră in gîndirea poporului nostru, fiindcă în fiecare 
din elementele unui corp, unei figuri sau unui suflet omenesc, 
sunt anumite legătuii, şi este cineva brun sau blond, rumăn sau 
palid, după o mulţime de elemente, care sunt şi de origine materială 
şi morală, aşa încât, îndată ce se transformă unul din ele, se strica 
această potrivire, se preface în stridenţă ceea ce a fost o armonie.

Iată deci ceva pe care l-am câştigat şi se poate aplica şi lite
ratul ii şi artei. Scriitorii ca şi artiştii trebue să aibă în vedere îna
inte de toate totalul şi să se întrebe necontenit dacă aceea ce 
introduce cineva pentru a trezi şi a reţinea şi a creşte atenţia, 
pentru a uimi prin noutate, arătînd că este altfel decât ceilalţi, 
nu strică nu numai izvorul oricării frumuseţi, dar dacă acel ele
ment adaos nu este în desăvârşită .şi dureroasă nepotrivire cu 
alte lucrul i care se găsesc în poezia, în povestirea lui, şi care, 
acestea, venind din fondul cel adânc şi adevărat, nu pot fi împie
decate de a ieşi la suprafaţă.

încă odată, frumuseţa nu poate fi niciodată un lucru de amă
nunt, ci face parte din concepţia globală, şi poporul nostru, ca 
şi popoarele care au aceeaşi înzestrare sufletească, nu poate să 
rostească acest cuvânt de frumuseţă decât în acest chip larg şi 
deplin sintetic.

Dar iată că ne găsim, tot prin cugetarea poporului, înaintea 
unei deslegări a celeilalte întrebări pe care, chiar în felul în care am 
vorbit despre dânsa, încercam a o rezolva în acelaşi fel, când 
spunem că moralitatea nu este decât o frumuseţă şi frumuseţa 
nu este de fapt decât o moralitate, lucruri pe care filosofii le 
osebesc, dar, cum vom vedea, poporul le pune împreună.



în educaţia pe care orice marnă delà ţară, orice femeie de om 
muncitor o face copilului ei, nu odată se amestecă această expresie 
de: este frumos sau nu este frumos. în privinţa aceasta o femeie 
simplă pricepe mult mai mult decât acei autori de cărţi pentru 
şcolile primare în care se caută a se dovedi că o faptă morală 
atrage după dânsa totdeauna o răsplată, şi aceasta nu face altceva 
decât să transforme un frumos suflet de copil, — vedeţi nu mă 
pot împiedica de a lega cuvântul suflet acest adjectiv de frumos — , 
într'un mic negustor de fapte bune, care întinde necontenit mâna 
ca să primească o răsplată, foarte bucuros când ea întrece ce a 
dat, ceea ce este regula oricărui comerţ.

Deci frumos şi urît sânt elemente de pedagogie populară, 
şi copilul se deprinde delà început cu această concepţie. în orice 
lucru care trebue făcut, în interesele cele mai înalte ale lui, ale 
societăţii, pentru a satisface instinctele cele mai nobile, este fru
museţă, şi această învăţătură o duce el până la sfârşit: ea devine 
astfel un frâu moral.

Căci în tot ceea ce face omul din popor la noi este totdeauna 
grija aceasta de a vedea dacă este frumos ori nu este frumos. 
Sunt lucruri pe care nu le împiedică nicio lege, pe care nu le inter
zice niciun regulament, care nu pot atrage nicio pedeapsă, pentru 
care conştiinţa publică n’ar găsi nicio condamnare şi cu toate 
acestea lucrurile care sunt astfel îngăduite nu se fac. Nu se fac 
pentru ce? Pentrucă nu sunt frumoase.

Şi voiu încheia relevind faptul că, în atâta minunate isprăvi 
de jertfire făcute în timpul războiului şi care se pot reface oricând 
in mijlocul iadului deslănţuit de maşinile ucigaşe din timpurile 
noastre, de sigur pentru fiecare rană, pentru fiecare mort sufle
tele omeneşti erau strânse de adânca părere de rău, dar totuşi 
unele aruncări înainte, unele înfruntări ale duşmanului, unele 
uitări totale de sine şi de tot ce este in legătură cu familia au 
fost, acolo, pe câmpul de luptă, pecetluite de părerea unanimă 
a acelora cari au fost martori şi eeau gata să facă şi ei acelaşi lucru, 
cu enunţarea acestei sentinţe: este un lucru frumos.

13 Mai 1937

biciul de texte reproduse in prezenta secţiune a Dreptului la Memorie 
reprezintă conferinţele radiofonice rostite de Nieolae lorga în 1937. 
Tipărite în volumul Sfaturi pe întuneric (1935—1940), Fundaţia pentru 
Literatură ţi Artă, Regele Caro! II, Bucureşti 19 40



Noţiunea de «bine» la poporul nostru

Ajungem acum la altă noţiune fundamentală în ce priveşte 
concepţiile hotărîtoaie ale poporului nostru.

Am văzut, ce înţelege el prin frumos ; să ne gândim acum puţin
tel, cercetând deosebitele înţelesuri ale cuvântului de « bine », 
în ce chip pricepe el aceastălaltă mare şi nobilă concepţie a minţii 
omeneşti, produsul unei civilizaţii de sus, care, încetul, cu încetul, 
prin infiltrăii din ce în ce mai adânci, a ajuns până in sufletul 
oricărui om inteligent pe care nu l-a falsificat cultura.

Binele? Cât nu s’a cheltuit de filosofii, moraliştii şi educatorii 
tuturor timpurilor, ca să se găsească adevăratul înţeles al acestei 
concepţii !

Căutând să se osebească unii de alţii, ei au ajuns adeseori, 
cum se întâmplă totdeauna cu această trudă ambiţioasă a minţii, 
să creeze lucruri care, în măsura în care sunt originale, sunt şi 
false.

Ca şi pentru noţiunea frumosului, din toate aceste doctrine 
atrăgătoare, din toate acete idei scânteietoare, din toate aceste 
ispititoare licăriri de puncte luminoase, lumea se alege cu o con
fuzie, eu o oboseală şi, la capăt, cu o indiferenţă. Şi atunci binele 
se face întâmplător, instinctiv, aşa cum gândeşte fiecare, ca in 
societatea aceasta cultă să existe, aşa cum este cazul pentru mul
ţimile pe care nu avem dreptul de a le despreţui, căci de fapt nu 
sântem adesea Ia nivelul lor. vădit mai înalt, să existe, zic, o 
linie şi fără să prezinte posibilitatea unui progres.

Intre greşelile pe oare le facem noi foarte adeseaori, este fără 
îndoială şi aceea de a osebi necontenit între lucrurile materiale şi 
cele morale. De sigur că în Vechea Grecie s’a făcut întâia oară 
această distincţie, dar Grecii aveau totdeauna mijlocul de a
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restabili armonia peste toate osebirile pe care le văzuseră, le 
stabiliseră şi le făceau să între în teoriile lor generale.

Vedeţi, aici este o mare inferioritate a noastră faţă de vieaţa 
sufletească a Eladei de odinioară.

Greoii trăiau unitar, ei trăiau armonios, ei trăiau frumos. 
Pe lucruri separate ei nu-şi aşezau vieaţa, ci se foloseau de această 
separaţie numai pentru urmărirea frumoaselor linii de desfăşu
rare ale gândirii. Pe când noi, cum am trecut şi prin disciplina 
Romei, care aşa de uşor alunecă în formalism, noi, odată ce 
avem osebirea pe care n’am creat-o noi, ci am moştenit-o, ne 
ţinem de dânsa şi osebirile merg paralel, unele lângă altele. Dar 
o convergenţă din când în când şi a liniilor celor mai distanţate 
face cu putinţă o vieaţă omenească adevărată.

De aceea, pentru ţăranul nostru, « bine » şi « binele » sunt 
lucruri din toate domeniile.

In domeniul fizic, de pildă, el nu spune că este sănătos, ci 
că « îi este bine ».

Aş adăugi, in paranteză, încă un lucru. Pe când, la alte popoare, 
când este vorba să ss intereseze cineva de starea de sănătate a 
aproapelui, se pun întrebări ca aceasta, pentru Francez ca şi 
pentru German, ceea ce arată un împrumut de noţiune: «cum îi 
merge cuiva», ori pentru Italieni: «cum stă», pentru Român, 
ca şi pentru Roman, întrebarea celui care se interesează de starea 
aproapelui, este cu totul alta: « ce mai faci ». Al nostru prin urmare 
crede că este absolut necesară acţiunea. Cum este omul, are sau 
ba o însemnătate, dar ceea ce trebue întrebat şi ceea ce face plă
cere celui care răspunde, este ce acţiune desfăşoară, cu ce adauge 
el la vieaţa societăţii în care trăieşte, şi am zice: la rostul însuşi 
a! lumii, care se sprijină pe « a face».

Gând, fără ca aceasta să fie o formulă de salutare, care ajunge 
uneori banală, omul are să vorbească despre sănătatea lui — care 
să nu uităm este Înţeleasă totdeauna în amândouă formele, fiind
că, atunci când bate cineva câmpii, se expune să fie întrebat, tot 
în lumea aceea care păstrează cuvântul drept peste noţiunea 
normală, dacă « este sănătos », ceea ce înseamnă, dacă are toate 
minţile, — el spune că « îi este bine ».

« A fi bine », pentru dânsul nu înseamnă insă niciun prisos 
năvălitor de sănătate agresivă, nici cine ştie ce pretenţie că este 
voinic şi roşcovan, ci altceva: un echilibru, o măsură, —  de fapt 
aceeaşi armonie care este in adâncile nevoi ale acestei minţi supe
rioare, care, prin treceri şi amestecuri de atâtea civilizaţii, se găse
şte acum întrupată în fiinţa nobilă a săteanului nostru.

S’ar putea pune, fură a fi paradoxal, întrebarea dacă nu cumva, 
pentru a face « binele » , omul nu trepue să fie « bine » şi dacă,
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făcând « binele », aşa cum cer normele neschimbate ale vieţii, nu 
ajută cineva, fără să-şi dea samă, la starea aceea de sănătate 
care se poate numi prin « bine ».

Este inutil a se spune cât de mult o vieaţâ care ignorează 
binele, isprăveşte prin nenorocirea proprie, de pe urma unui con
tinuu zbucium egoist, din care nu folosesc nici alţii, dar nici acela 
care se lasă necontenit zguduit şi désorientât de toate pornirile, 
de toate râvnirile şi poftele sale.

încă odată, pentru a fi stabilit ceva în această discuţie pe care, 
fără să vă văd şi să vă aud, o fac cu gândul d-voastră in întunerec, 
« bine » nu este la Români o noţiune abstractă, închisă in margenile 
unui catehism moral, care, catehismul acesta moral, să treacă 
din carte in carte. <lin lecţie în lecţie, din formă în formă, din 
simplă obişnuinţă ori din comandă aspră în altă comandă aspră, 
ci «b ine» este o noţiune generală, care cuprinde într’ însa tot 
ce este normă, tot ce este potrivire, şi iarăşi, tot ce este frumu- 
seţă.

Că osebirea între material şi moral nu este făcută de o naţiune 
căreia îi place aşa de mult binele supt toate raporturile, aceasta 
o dovedeşte un alt înţeles al cuvântului la poporul nostru.

Când ai nevoie de ceva şi o ceri delà altul, sunt deosebite for
mule de întrebuinţat, după cum este vorba de un popor sau de 
altul.

Chinezul care vrea să împrumute ceva se va duce la acela pt 
care-1 ştie că are banii la îndemână şi va începe să vorbească, dar 
fără sinceritate, de toate lucrurile, ori de sunt aproape ori departe, 
şi astfel îi va prezintă un raport despre frumuseţea zilei, despre 
produsele care s’au făcut, despre preţul pe care-1 au la vânzare, 
despre tot ce-şi închipuie că ştie foarte bine şi celălalt, dar este 
recomandabil să i se amintească, şi numai ia urmă va aduce vorba 
de chestiunea care-1 interesează.

Poporul nostru despreţueşte de obiceiu formulele acestea de 
introducere, care fac să se piardă vremea şi din care omul iese 
ridicul.

Celor cari se pierd în astfel de formule introductive, ei li obiec
tează proverbul: «vorbă să fie pentru o lulea de tutun». Dar, 
când îi trebue lui banii aproapelui, pe care, cu toate legile noastre 
de uşurare, în fundul conştiinţii lui, el ştie bine că ar trebui să-i 
dea înapoi, —  şi cunosc atâtea cazuri de săteni cari s’au îngustat, 
cari nu şi-au luat în străinătate, unde s’au dus să muncească, o 
haină de iarnă, pentru a da înapoi aceluia care-i împrumutase, 
suma de care şi acela poate să aibă nevoie pentru rosturile lui — , 
el cere « să-i facă bine » cu acei bani de cari are nevoie.

36



Cred că in nicio limbă de pe lume nu se găseşte o expresie cores
punzătoare. N’am luat-o din limba latină. Francezul nu «face 
bine » altuia, şi nici Italianul nu cere altui Italian « să-i facă bine » 
Noi strămutăm In domeniul acesta, care poate fi atât de urit, 
pătat de atâta egoism şi stăpînit de atâta chibzuială crudă, al 
trecerii banului dintr’o pungă în altă pungă, noţiunea frumoasă, 
estetică, a « facerii binelui ».

Nu se poate spune că suntem singurii deţinători ai altei 
formule, pe care o aude cineva atât de adeseori în conversaţiile 
dintre oameni. Anume, după o discuţie, după o înţelegere, după 
o neînţelegere, —  şi atunci se schimbă numai accentul, căci cu
vântul se spune pe alt ton — , oamenii se despart, spunând unul 
sau altul, sau amândoi deodată: «bine».

Acest « bine » poate să fie o amânare, o ameninţare, o ironie, 
o pedeapsă morală, dar este interesant să se vadă că omul nostru 
îl înţelege ca stare normală, totdeauna, pentrucă s’a isprăvit 
chestiunea, sau pentrucă această chestiune este amânată. Este 
acelaşi echilibru al cuvlntului « bine », —  căci am ajuns aşa de 
departe, incit « bine » înseamnă echilibru, precum « frumos » în
seamnă potrivire.

Am spus că sunt şi alte popoare care întrebuinţează această 
formulă; mi se pare însă că observ o deosebire. Gând Francezul 
spune « bon », aceasta Înseamnă că o afacere este terminată. Este 
vorba de dânsa numai : de această afacere, iar nu de o stare genera
lă în raporturile dintre cei doi oameni cari au avut o discuţie.

Dar, şi cu aceasta încheiu, dacă poporul nu întrebuinţează no
ţiunea abstractă « binele », şi, dacă l-ai întreba cu privire la dânsa, 
ar da din umeri, el cunoaşte înţelesul adverbial al cuvlntului.

Pentru valoarea morală a cugetării lui, este de mare însemnă
tate să se ţină sama de frecvenţa cu care cuvântul acesta de « bine » 
se întoarce in vorbirea lui. De fapt ceasornicul « merge bine », 
calul « merge bine », afacerile « merg bine », ţara « merge bine », 
aceştia sunt termenii pe cari-i întrebuinţează un om care, um
blând cu miiitea în deosebite domenii, se întoarce necontenit, 
nu numai la constatarea binelui, dar la afirmarea nezguduită 
că binele este una din regulele nestrămutate ale vieţii.
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«Minte» şi «cuminte» pentru poporul 
românesc

Nu odată s’a spus că poporul românesc este un popor « cu
minte ».

Pentru a vedea in ce 'stă «cuminţenia» lui, cred că lucrul 
cel mai bun este să întrebăm, prin cântăiiiea înţelesului cuvin
telor, ce crede el însuşi prin « minte ».

Să ne oprim întâi asupra faptului, care merită ţinut in samă, 
că, dintre toate limbile romanice, singură limba îomânească a 
păstrat « mintea » din tezaurul latin, naţiunile surori înlocuind-o 
prin termeni echivalenţi, precum ar fi, de pildă, acela de « rai
son » la Francezi, care nu este un adaus ca multe alte cuvinte 
din epoca Renaşterii, fiindcă vechiul «ratio» latin a trecut prin 
toate formele de derivaţie ale graiului francez.

Moştenitor al unuia din cuvintele cele mai frumoase, mai 
pline de înţeles şi mai folositoare vieţii, din acelea care alcătuesc 
bogatul şi alesul vocabular latin, poporul nostru, aşezat în împre
jurări aşa de grele, având nevoie ca în fiecare moment ochii lui 
să privească de jur împrejur şi « mintea » să cumpănească acţiunea 
care este să se desfăşoare, s’a sprijinit înainte de toate pe câte 
elemente se cuprind în înţelesul, aşa de larg, pe care l-a căpătat 
cuvântul acesta de « minte ».

Căci « mintea » are la Români un rost în toate domeniile vieţii. 
Pentru a le cerceta pe rând, să începem cu acela care este în le
gătură cu creşterea însăşi a omului, cu cele dintâi elemente care 
i se dau în casa părintească, în mediul de care este încunjurat 
şi, mai târziu, când am avut şi noi un învăţământ, în şcoală.

Ce înseamnă la Români un copil «cum inte»? In alte ţări, 
unde rosturile şcolare sunt mai vechi şi mai stricte şi unde li se
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acordă o însemnătate mult mai mare decât însemnătatea măr
ginită pe care suntem noi dispuşi, atunci când gândim bine, să 
li-o acordăm, copilul « euminte », pe care o anumită pedagogie 
l-a introdus şi la noi şi a diformat în felul acesta mai multe ge
neraţii, tăindu-li îndemnul către faptă şi rupându-li dreptul de 
a avea fiecare o judecată asupra lui însuşi, singura adevărată 
pregătire pentru vieaţă, « cuminte » este copilul care nu face nimic 
în cursul lecţiei. Adecă acela care stă la locul lui, care întinde amân
două lăbuţele pe marginea pupitrului, care se uită ţintă la profesor, 
în acelaşi timp când « mintea » lui gândeşte la lucrurile cele mai 
deosebite, şi care, şi cînd nu ştie nimic, şi când copiază, şi când 
îi suflă altul delà spate, nu turbură întru nimic liniştea clasei.

Austria avea în special talentul acesta de a pregăti buni su
puşi împăratului şi buni birnici Tezaurului, prin împuţinarea 
sufletească încă din cei dintâi ani ai copilului.

La noi când mama îi spune copilului să fie « cuminte », aceasta 
înseamnă să nu facă lucruri fără socoteală şi să nu facă lucruri 
care jign esc acea idee a frumosului, —  « nu e frumos ! », zice ea — , 
care, cupa am arătat altădată, prezidează la toate rosturile unei 
gospodării româneşti. Copilul « cuminte » are oarecare libertate 
de acţiune, o poate avea chiar foarte mare, numai cât nu trebue 
trecute cu vederea anumite lucruri pe care el, de altminteri, le 
are din instinct şi pe care mama nu i le aduce în cunoştinţă întâia 
oară, ci nu face altceva decât le trezeşte din nou în mintea lui. 
Sunt, de sigur, acţiuni, unele dintre dânsele pline de originalitate, 
îndrăzneţe, chiar cutezătoare, la care copilul este îndrituit, fără 
ca prin aceasta să iasă din marginile a ceea ce, printr’o creaţie 
lexică românească, se numeşte « cuminţenie », cuvânt creat din 
două rădăcini latine, cu tot adaosul slavon pe care-1 întâlnim, 
de exemplu, în « smerenie » şi în alte cuvinte abstracte de ace
laşi fel.

Copilul « cuminte » nu este destinat să rămână totdeauna 
aşa. Adecă el trebue să-şi potrivească această « cuminţenie » cu 
chemarea spre vieaţă, spre o vieaţă cât mai întreagă şi cât mai 
activă, care-1 aşteaptă. Va veni o vreme când nimeni nu-i va 
da o învăţătură ca a mamei, când nu va aştepta nota, bună sau 
rea, care se distribuie cu toată maiestatea delà înălţimea cate
drei, de care copilul se teme uneori şi foarte dese ori râde pe 
înfundate. El va rămânea să-şi caute calea pe care-şi poate atinge 
atâta fericire, câtă ni este lăsată nouă pe lume. Pentru aceasta 
lui îi trebuie însă înainte de toate să aibă « minte », « mintea » 
lui personală nu ce i se spune de alţii şi ceea ce se cuprinde în cărţi.

Nu i se va spune de acum înainte dacă « este cuminte » sau 
« nu este cuminte ». Capitolul pedagogic s’a închis. Şi aici este
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o osebire intre noi şi între alţi reprezintanţi ai unei civilizaţii 
mult mai vechi, cari săvârşesc greşala de a crede că sistemul 
care poate fi socotit ca bun în şcoală se poate continua şi in 
vieaţă şi, prin urmare, înaintea unei catedre unde acum stă un 
guvern, şi într’o bancă mai mare, care este o situaţie socială sau 
o funcţie, omul trebue să facă acelaşi lucru, adecă să caute necon
tenit cu ochii pe acela ce are de dat ordinul şi are de apreciat 
conduita, înscriind-o în note, şi să nu tulbure prin nimic mersul 
unei societăţi, în care fără îndoială că nimic nu s’ar schimba dacă 
toată lumea ar sta înţepenită şi n’ar cere din când în când un 
sfat delà altcineva decât delà acela pe care împrejurările l-au 
aşezat la postul de comandă.

Este atâta deosebire între firea vie, gata totdeauna de înoire, 
dar ştiind să recurgă într’un anume moment la frâu, a poporului 
nostru şi între minunata şi adesea nenorocita ordine care dom
neşte de atâtea veacuri, am zice: chiar de mai mult decât două 
milenii, la poporul chinez, care înţelege să se ţină în marginile 
unei discipline care i-a fost impusă odinioară de Confucius sau 
de alţi legislatori şi care nu se fereşte de nimic mai mult decât 
de orice manifestare a puterilor lăuntrice, care ar putea să aducă 
o prefacere. Şi de aceea poporul chinez primeşte nu numai po
runcile guvernului său, dar, îndată ce se amestecă un străin, 
are şi faţă de străinul acesta puternic şi poruncitor aceeaşi adâncă 
reverenţă, aceeaşi sfântă frică, pe care a avut-o până atunci faţă 
de Împăratul său, sau faţă de generalul republican care-1 înlo- 
cueşte.

Nu, la noi omul trebuie să aibă în fiecare moment recurs la 
« minte », adecă « mintea » s’a aşezat acuma pe catedră, dar ea 
nu are un catalog în care să scrie note, ci catalogul este însăşi 
vieaţa, şi notele le simte cineva cu totul altfel decât in media 
făcută la sfârşitul anului, în premiile acordate, sau în pedepse 
cu « luarea căciulii » şi punerea în genunchi, de către monarhul 
clasei. Vieaţa Însăşi, cu durerile şi răsplătirile, cu pedepsele ei 
grozave şi cu mulţămirile ei sfinte, îi stă înainte, şi omul îşi are 
o parte într’o privinţă sau alta, după cum cu atenţia cuvenită, 
care nu trebuie să se obosească niciodată, el şi-a luat învăţătura 
« minţii ».

Acela care necontenit este cu gîndul la dânsa, —  « gândul », 
care merge înainte şi caută drumul, dar hotărîrea nu este la dân
sul, ci la « minte » — , acela care nu se lasă condus niciodată de 
instinct şi care este în stare să biruiască patima, acela care înţe
lege că, între interesele pe care le prezintă vieaţa, sânt unele care 
trebue urmărite, iar celelalte înlăturate cu toată hotărîrea, acela 
care prin felul cum, ajungând la anumită vârstă, — căci acesta
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nu este un lucru de tânăr — , a ajuns să poată fi in această pri
vinţă un învăţător pentru oricine, acela se bucură la poporul 
nostru de cel mai frumos titlu care s’a putut da vreodată unei 
fiinţe omeneşti : acela de « om cuminte ».

Copilul este cuminte pentru dânsul; omul matur, care a trecut 
prin multe încercăii şi le-a ştiut birui şi care ajunge prin urmare 
să fie un model pentru ceilalţi, acela este, nu numai pentru sine, 
sau chiar nu pentru sine, ci pentru alţii, pentiu societatea în 
mijlocul căruia trăieşte şi care simte nevoia de a se consulta 
necontenit cu dânsul, care se sfieşte înaintea lui de ce face şi de 
ce spune, acela este, în toată strălucirea lui, omul « cuminte ».

« Mintea », nu « cuminţenia » interesează de acum înainte, 
aceasta din ui mă fiind rămasă depaite in urmă, cu amintirea 
copilăriei. « Mintea », care nu se stânge niciodată şi care-şi aruncă 
luminile, peste toată întinderea înflorită ca şi peste toate furtu
nile gi ozave, asupra valur ilor întunecate ale vieţii. « Mintea » 
aceasta este un far pentru alţii, dar acela care stă acolo şi le 
tiimetc raze, acela trebue să-şi cerceteze însuşi postul de obser
vaţie şi felul cum raza pleacă pentru a lumina căiările altora.

« A lua aminte », frumoasă expresie latină cu « ad », « a ţinea 
minte » nu se întâlnesc aiurea.

Sentinţile pe care le pronunţă « mintea » nu sunt cu desă
vârşire definitive, nesupuse schimbării, ci, intorcându-se din nou 
asupra sa şi cu toate puterile sufletului său, omul poate să le 
schimbe. « îndăr ătnicia » are la noi un înţeles mai rău decât la 
celelalte popoare.

Dacă ne uităm de unde vine cuvântul, înţelegem că mai mult 
cât este de neplăcut acest înţeles. Este vorba de cineva care « se 
dă îndărăt », nu de cineva care se opreşte asupra unui lucru, 
înseamnă o revenire către mai rău, către mai slab, către mai 
puţin gândit şi cugetat.

Şi, fiindcă am întrebuinţat cuvântul « cugetat », care vine 
delà « cuget », iată încă unul pe care noi l-am păstrat din glorioasa 
moştenire latină, plină de atâta înţelepciune. « Cugetul » n’arc 
a face cu «m intea»; «mintea» este aceea care-şi urmăreşte ne
contenit drumul şi care ţine cumpăna de chibzuială, dar nu ca 
are răspunderea, ci, în fund, foarte departe, se găseşte marea 
instanţă, la care recurge cineva pentru a şti dacă a făcut bine 
sau n’a făcut bine, instanţa aceea care poate să deie cea mai înaltă 
răsplătire, sau in care se cuprind chinuri pe care nu le poate 
înlătura nici hotărîrea cea mai aprigă. « Cugetul » este la noi con
ştiinţa, şi « mustrarea de cuget » s’a păstrat aşa de bine, încât 
nu s’a lăsat înlocuită, cu ajutorul unui neologism, prin cărtură
reasca « mustrare de conştiinţă », ci ea rămîne în rostul ei cel
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vechiu neclintit, ca judecata cea mare, care apasă asupra întregii 
noastre vieţi, cu tot ce pătrunde într’însa.

Eu am auzit în copilărie spus nu odată, ci la orice împrejurare, 
împotriva pornirii către pripă, care se întâlneşte uneori la po
porul nostru, dar pe care el o judecă aspru şi caută s’o împiedece 
pentru viitor, expresia aceea, căreia nimic nu-i corespunde în 
nicio limbă, la niciun popor : « Dă-mi, Doamne, mintea Moldo
veanului cea de pe urmă». Am auzit aiurea şi: «mintea Româ
nului », şi, în cazul acesta, expresia s’ar fi întrebuinţat şi în partea 
cealaltă de pe întinsa hartă a poporului român, în acea « Mun
tenie » pentru Moldoveni, care s’a chemat atâta vreme la ai săi 
« Ţara-Românească ».

Nu este vorba de « mintea » oricui, de « mintea » oricărui om, 
ci ai noştri îşi atribuie un privilegiu deosebit: mintea lor este 
altfel decât mintea altora, şi ei, cari-şi râd de uşurinţa şi de pri
peala, de viclenia copilărească a Ţiganului, cari judecă aspru 
natura pedantă a Neamţului, firea violentă a Grecului, înceti
neala în a ajunge la o părere a cutărora din locuitorii de dincolo 
de Dunăre, el, mândru de « mintea » lui, care este tot una cu înţe
lepciunea, iar înţelepciunea, cum vom vedea altădată, nu înseamnă 
altceva decât « înţelegere », decât lucru care a fost bine cântărit 
şi « înţeles », se referă numai la ce-i spune însuşi instinctul său 
ca popor.

Suntem între popoarele care preţuiesc mai mult, nu puterea 
care striveşte şi ţine in chingi voinţa altor oameni, cercând să 
reglementeze până la desfiinţare, ci acel delicat, strălucitor fe
nomen interior care este înăuntrul nostru. Putem lăuda pe un 
om în multe feluri. Sunt proşti cari preţuiesc bogăţia şi sunt 
sclavi cari se pun în brânci înaintea forţei, sunt unii cărora le 
impune o situaţie şi respectă pe un om pentru scaunul pe care 
stă sau pentru păreţii Intre cari locuieşte ; sânt şi linguşitori obraz
nici, ceea ce reprezintă ultimul grad al înjosirii omeneşti. Dar, 
dacă un om de oarecare vârstă, care ştie ce este viaţa, vrea să 
deie cuiva certificatul cel mai înalt, eu cred că nu se poate spune 
altceva decât că este, pentru binele său şi al altora : o « minte 
mare ».

11 Iunie 1937



«Sfânt» şi «sfinţenie» la poporul 
românesc

Puţine lucruri de mare Însemnătate, neamestecate în luptele 
şi interesele noastre, sunt socotite de acest popor chibzuit ca 
fiind într’adevăr sfinte, şi cercetarea lor poate să arăte până la 
ce grad de înaltă moralitate neînvăţată, ci venită delà sine, dintr’un 
instinct care se întinde armonios asupra tuturor domeniilor, se 
poate ridica Românul netrecut prin şcoli capabile de a-i falsifica, 
prin împrumutul nepractic al lucrurilor străine, felul de a gândi, 
acel fel care se întinde asupra multor secole şi se leagă de o tra
diţie milenară. Şi adaug că deosebirea pe care o facem noi, după 
căiţi, între creştini şi păgâni, deosebirea aceasta, care poate fi 
esenţială în ce priveşte anumite domenii, nu există la dânsul, 
care este obişnuit să treacă delà o stare de spirit la alta, fără sgu- 
duire, fiindcă această sguduire ar strica seninătatea unui suflet 
ce înţelege să-şi păstreze, peste toate greutăţile şi mai presus 
de toate schimbările: unitatea, transmiţând această moştenire 
de perfectă unitate delà o generaţie la alta.

Dar, înainte de a trece la această analiză a deosebitelor sensuri 
pe care le poate avea « sfinţenia », să ne oprim asupra acestui 
cuvânt însuşi, care ar părea împrumutat delà Slavi, delà « sveti » 
al lor, şi, prin uimare, s’ ar putea crede că o noţiune atât de fun
damentală, pe care se sprijină ceea ce este mai înalt în aspiraţiile 
ideale şi morale ale acestui neam, ar fi venit delà împrumutul 
pe care l-am făcut delà alt popor, venit pe lîngă noi, cu noi şi 
peste noi, la o anumită vreme, şi căruia i-am dat noi, fără îndoială, 
o mulţime de elemente, transmise delà vechile civilizaţii şi delà 
Roma aşternută peste ele, înainte ca, prin vecinătatea Slavilor 
cu Bizanţul, după trecerea lor peste Dunăre, ei să se fi găsit în
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Împrejurimi mult mai prielnice, pentru a primi lumina din acest 
centru al civilizaţiei răsăritene şi -a ne-o trece pe urmă şi nouă, 
intru cât mai aveam nevoie de un astfel de adaos, după tot ce 
avusëm şi tot ce dădusem altora.

Numele serbărilor celor mai cunoscute, delà Sânvăsiiu, prin 
Sântoader la Sângheorghe, ca să se ajungă la Sâmpietru şi de 
acolo la cele două Sântămăiii şi la Sâmedru (Sfântul Dumitru) 
cu care se începe toamna, arată că odinioară noi am zis: sânt 
şi nu sfânt. Adoptarea cuvântului slav, atât de asămănător, de 
altminteri, ceea ce a fost încă unul din motivele adoptării lui, 
se datoreşte unei regule permanente, în ce priveşte alcătuirea, 
transformarea, lămurirea şi Înnobilarea lexicului românesc: do- 
r inţii de a nu avea un cuvânt cu două înţelesuri, şi, deoarece « sânt » 
este şi o formă verbală delà « a fi », era natural să se prefere cu
vântul luat delà vecini, pentru a se Înlătura această omonimie, 
atât de neplăcută spiritului clar al unui popor de noţiuni precise. 
De altfel, în timpul din urmă, cercetările făcute de filologi au 
găsit cuvântul acesta în cutare colţ din Sud-Vestul teritoriului 
locuit de Români, unde el se păstrează încă, moştenire din vre
murile vechi, arătând că pe alocuri şi ceea ce a suferit o transfor
mare nenorocită, de pe urma atâtor motive, poate să rămână 
păstrat ici şi colo, pentru a învedera ce a fost înainte de această 
prefacere.

« Sfânt » este Dumnezeu. « Dumnezeu sfântul » reprezintă 
pentru poporul românesc însuşi temeiul lumii, sensul ei cel mai 
înalt şi puterea care nu poate fi tăgăduită şi învinsă de nimeni 
Cu « Dumnezeu sfântul », cu ceea ce vrea el, nu se poate lua la 
luptă vlaga slabă a omului şi nicio idee filosofică nu poate să 
înlocuiască această noţiune religioasă, primară şi sublimă în 
acelaşi timp. Este de observat că nici cei mai mari linguşitori ai 
măririlor cari s’au strecurat în această ţară, nici anumiţi oameni 
din epoca fanariotă, gata să cadă în genunchi la pragul Curţii, 
nici cei cari aşteptau delà mila stăpânitorului mijloacele de vieaţă 
pe care şi le puteau câştiga prin muncă şi înălţarea pe care tre
buiau s’o dobândească prin merite, nici aceştia n’au făcut ce 
s’a făcut odinioară, supt influenţa vechiului Orient asiatic, în 
Roma bizantină, unde se vorbea de sfânta prezenţă a Împăra
tului care, în trăsura sa sfântă, trasă de cai sau de catâri, deo
potrivă de sfinţi, era înconjurat de oameni asupra cărora, după 
o ierarhie foarte savantă, se întindea ceva din această' sfinţenie, 
în gradul cel mai înalt, a aceluia care purta coroana Faraonilor, 
a regilor Asiriei şi Babiloniei.

Sfinţenia la poporul românesc nu se coboară pe pămînt decât 
numai în domeniul moral, pe când, în domeniul material, suntem
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cu toţi fraţi întru Hristos, având aceiaşi părinţi, a căror bunătate, 
milă şi dreptate este socotită că se întinde asupra tuturor.

Sfinţi, după Dumnezeu şi în jurul lui Dumnezeu, prin ceea 
ce au făcut ei inşii după dorinţa şi în serviciul lui Dumnezeu, 
sunt socotiţi în calendarul răsăritean, care-şi are câteva hramui i 
în fiecare zi, un lung şir aureolat de martiri, adecă de mărturi
sitori ai credinţii, stropită cu sângele lor, de conducători ai celor 
dintâi biserici, cari purtau o luptă giea pentru a se putea men
ţinea neatinse şi necoruptc.

Poporul românesc este deprins a-i cinsti, cunoscându-le sau 
ba vieaţa, care in ea îrisăşi interesează mai puţin, şi minunile, 
care se pot confunda unele cu altele. Ei fac parte din aceeaşi 
lumină şi se confundă într’ însa, in deosebire de alte popoare, 
şi mai ales în deosebire de catolicism, care, după anumite forme 
de mărturisire, de judecată şi de proclamare, poate să prelungească 
până în zilele noastre, până în clipa care trece, acest şirag de 
sfinţi, şi in deosebire şi de unii Orientali, cum sunt Grecii, cari 
au sfinţi a căror vieaţă poate fi datată din anii istoriei moderne. 
Românii s’au oprit foarte hotărît la timpurile eroice ale creşti
nismului în ce priveşte sfinţenia, şi dincolo de acestea nu înţeleg 
să primească sfinţi, nici printr’o sentinţă a unui tribunal, nici 
prin acceptarea unei tradiţii populare. S’a obseivat că noi n’am 
dat sfinţi, deşi atâţia dinţi e ai noştri au dus o vieaţă care, prin 
sacrificiu sau prin exercitarea zilnică a virtuţilor celor mai înalte, 
deşi n’au ieşit cu sabia în mână şi nici n’au opus pieptul lor 
săbiei duşmane, au fost fără îndoială vrednici de a figura şi în 
rândul sfinţilor celor mai veneraţi.

S’a văzut in aceasta o slăbiciune a sentimentului religios 
la noi şi chiar lipsa acelor merite care pot să asigure cuiva sfinţenia ; 
de fapt, este altceva: admirabila noastră discreţie, preţuirea 
foarte modestă a oamenilor noştri şi a poporului nostru luat în 
întregime, a cărui vrednicie se cere căutată îndelung pentru a 
fi descoperită în întregimea ei.

Dar, in afară de «Dumnezeu sfântul» şi de sfinţii caii-i stau 
împrejur, poporul nostru leagă de anumite noţiuni acest cali
ficativ de « sfânt ».

Altădată voiu căuta să arăt ce este pentru dânsul legea, dar 
e, o spun încă de acum, ceva ce întrece textul unei legi scrise 
şi împărţirea în paragrafele ei, atunci când este vorba de o ju
decată. Dar niciodată, glndindu-se la legile acestea tradiţionale, 
care fac parte din obiceiul pământului şi care sunt aşa de scumpe 
sufletului său, legi în conştiinţa cărora a trăit atâta vreme, el 
n’a cerut peste dânsele codurile, aşa de greu de amintit şi de 
pedante, în care este silit astăzi să-şi închidă existenţa, fără să
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li poată înţelege rostul şi uneori nici limba. El vede ceva mai 
mare decât toate legile care au fost şi care pot ieşi din mintea 
omului Intr’o mai bună chibzuire a mărginii îlor, împărţirilor şi 
pedepselor, căci de răsplătire până acum nu se vorbeşte, în niciun 
cod, răsplătirea care ar trebui să figureze alături de pedeapsă, 
pe când ea rămâne în sama conştiinţii publice şi Dumnezeu ştie 
cât de puţin se ocupă conştiinţa publică de această sarcină aşa 
de însemnată şi nobilă a ei !

Românul care nu zice niciodată « sfânta lege », recunoaşte 
o « sfântă dreptate ». « Sfânta dreptate » este din toate domeniilé ; 
ea nu priveşte numai procesele. Locul ei este înaintea unui mare 
tribunal, însufleţit de sentimentele cele mai înalte şi capabil de 
chibzuirea cea mai înţeleaptă.

Când poporul nostru spune că se cere sau s’a făcut un lucru 
* pe sfânta dreptate », —  ceea ce nu se va întâlni nici la un alt 
neam— , este vorba de un lucru cu desăvârşire incontestabil, 
pe care nimeni nu se va putea gândi a-1 tăgădui, care face să 
amuţească gura tuturor avocaţilor şi să cadă sentinţile tuturor 
acelora, numeroşi între judecători, cari n’au în deajuns înţele
gere şi înţelepciune. Aceasta de şi oamenii au tribunale pentru 
a rosti în numele societăţii sentinţe aşa de grele în mijlocul neîn
ţelegerilor dintre dânşii, care ating interesele, dar care, în acelaşi 
timp, sunt în legătură cu o vieaţă întreagă, cu sentimentele cele 
mai adânci şi mai înalte şi cu ideile cele mai esenţiale de care 
este capabilă mintea omenească.

Ce nu este « pe sfânta dreptate » noi îl răspingem şi căutăm 
să stricăm orice résultat iese pe alături de dânsa. Cu o răbdare 
admirabilă, aşteptăm oricât de mult până ce, printr’o sentinţă 
de sus, se face alegerea între ce a hotărît omul şi între ce este 
corespunzător cu normele neclintite, neclătinate de nimic, ale 
« sfintei dreptăţi ».

Când, apoi, Românul vrea să dea o asigurare, asigurarea aceasta 
el n’o cuprinde într’o serie de demonstraţii şi nu aleargă la toate 
ideile abstracte ca să le alinieze, să le înşire, pentru a convinge 
pe cineva că intr’adevăr se va ţinea de cuvântul pe care l-a dat, 
cuvânt pe care de multe ori îl vezi, la omul obişnuit, mult mai 
întemeiat decât la acela care întrebuinţează termenul de « onoare », 
şi se jură pe dânsul, deşi adeseori uită în clipa următoare ce ju
rământ a făcut, întrebuinţând un cuvînt nou pentru o noţiune 
pe care noi o cunoaştem de mult, dar o numim altfel şi nu într’un 
singur chip.

Când iţi va spune omul nostru că un lucru este « sfânt » această 
înseamnă că nicio putere din lume nu poate să-l aducă a părăsi
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ce a fost pecetluit cu termenul întrebuinţat în ce priveşte divi
nitatea şi fiinţile cereşti care o încunjură.

Acestui popor însă îi place şi o glumă. Gluma atinge de obiceiu 
formele străine ale religiei care i-a fost impusă de regimurile ce 
au trecut, sau de împrejurări care nu-i îngăduiau lui însuşi să-şi 
creeze formele. De « Tatăl nostru » slavonesc el va râde, prefă- 
cându-1 într’un caraghios: «hotei naşca taşca gospodi budaşca ». 
Un anumit cler, foarte amestecat cu societatea, prin urmare, 
expus la ispitele şi la primejdiile ei, prins în interesele pe care 
fiecine le socoate din punctul său de vedere, a putut să fie ţinta 
unor atacuri ale folklorului popular, de care acest produs sătesc 
care era preotul, trăind în mijlocul celorlalţi ţărani, nu s’a so
cotit de-a lungul vremii, doar până la ivirea unui anumit cleri
calism de împrumut, peste măsură de jignit.

Ceea ce este sfânt, ceea ce reprezintă sfinţenia, ceea ce este 
sfinţit, scapă însă, de obiceiu, de această ironie populară. Cu toate 
acestea, când, la o naţiune foarte vitează, este vorba de senti
mente opuse vitejiei, care la unii oameni dintre ai noştri sau la 
unii dintre străinii din mijlocul nostru capătă o expresie de groază 
deosebită, atunci se vorbeşte de « sfânta frică ». Acel care a fost 
prins de o « sfântă frică », trezeşte în mintea noastră icoana cui 
nu este urmărit numai de puteri omeneşti ce s’au luat după dânsul, 
ci pare că ar fi căzut asupra lui cine ştie ce osândă şi prigonire 
cerească. Este acel « horror sacer », acea « groază sfântă » de care 
se vorbeşte în paginile literaturii latine. Astfel ne găsim între 
hotarele unei vechi tradiţii şi nu înaintea unor improvizaţii glu
meţe ale unor timpuri apropiate de noi.

De altminteri, pentru poporul românesc, « sfinţenia » nu ră
mâne numai în legătură cu ceea ce închipuirea lui aşează ma
terialist într’un loc anumit deasupra strălucitoarei boite a ceru
rilor. Sfinţenia nu face parte din domeniul mai mărginit al fru
museţii; ea trăieşte in mijlocul nostru aici, pe pămînt. Nu numai 
Dumnezeu şi sfinţii sfinţesc, dar noi înşine avem în mijlocul nostru 
ceea ce trebue pentru această sfinţenie.

Noi consacrăm prin felul cum trăim, prin ideile pe care le 
urmărim, prin toată puterea de credinţă şi de sacrificiu, prin 
toată munca pe care o punem în urmărirea acestei ţinte supreme, 
noi consacrăm, în alt fel şi în altă măsură, dar consacrăm totuşi, 
anumite lucruri din cuprinsul vieţii şi al societăţii în care trăim.

Doar de aceea, când socotim valoarea situaţiilor şi a omului 
care ajunge a le avea, uneori, şi el prin meritele sale, alături de 
atâţia alţii cari le au fără niciun merit, se rosteşte acel cuvânt 
de admirabilă înţelepciune populară, că «omul sfinţeşte locul».
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Cine s’ar fi gândit vreodată să spună contrariu], că « locul 
sfinţeşte omul ? ». Prin atâtea locuri înalte au trecut oameni cari, 
inferiori aoestor locuri şi înaintaşilor pe cari i-au avut, n’au ştiut 
să se pună de acord cu tradiţia întrupată în acele locuri, şi de 
aceea este o bucurie când se întâmplă câteodată şi acest lucru 
mare, pe care conştiinţa publică îl aclamă: um om care într’adevăr 
« şi-a sfinţit locul ».

25 Iunie 1937



Despre «Drept» şi «Dreptate»

în  şirul noţiunilor fundamentale la care mă gândesc de o 
bucată de vreme pentru a încerca să mi le lămuresc mie întâiu 
şi să le fac cunoscute, cu ce explicaţii pot da, poporului nostru, 
mi se prezintă acum aceea de « drept » şi « dreptate ».

A cerceta ce înseamnă « dreptul » şi dreptatea », este în acelaşi 
timp un mijloc de a inăltura o părere foarte larg răspândită, pe 
care o întîlnesc în ultimul timp şi la unul din cei mai buni prieteni 
ai miei din Franţa, la un cercetător foarte adânc al problemelor 
privitoare la evul mediu şi care, într-o lucrare despre năvăliri, 
ajungînd la Români, nu face decât să reproducă, repetând argu
mente de nicio valoare, împrumutate delà Roeslerienii austrieci 
şi delà partizanii unguri ai teoriei părăsirii Daciei, nu face, zic, 
je câ t să afirme că înaintaşii noştri au părăsit cândva aceste lo
curi, că s’au pierdut prin cine ştie ce văi balcanice, că s’au întors 
de acolo, deşi nu-i izgonea nimeni din patria veche şi nu-i chema 
nimeni intr-o patrie nouă, că, strecuraţi în văile acestea ca o 
biată populaţie mânată de vânt, ei n’ar avea niciun drept istoric 
şi că se pot sprijini în părţile ardelene, către care s’ar fi îndreptat, 
întâiu, emigraţii, doar pe faptul că niciunui popor nu i se poate 
cere socoteală de ce se găseşte pe pământul unde este şi că, prin 
urmare, fiind acolo, trage tot dreptul de a rămânea din stăpâ
nirea de fapt pe care o exercită.

Sânt şi foarte mulţi Români, în afară de filologi, cari în mare 
parte sunt de aceeaşi părere ca şi învăţaţii străini, cari, vorbind 
aşa, înţeleg să ni dea o lovitură, Români cari-şi închipue vieaţa 
noastră timp de o mie dc ani ca într’adevăr, cum o numea Xeno- 
pol : « o enigmă istorică », sau, cum, o numeşte domnul Lot, în 
cartea despre care am vorbit, ca « un adevărat mister », a cărui
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desluşire deplină nu s’ar găsi niciodată. Adecă noi am fi fost In 
timpurile acelea de adânc întuneric, în cursul cărora nimeni nu 
s’a uitat la noi şi n’ a însemnat nimic despre fiinţa şi rosturile 
noastre, o adunătură fără nicio coheziune, fără nicun fel de soli
daritate, incapabili de a ne ridica pe o treaptă de organizare mai 
înaltă, aşa o grămadă de oameni trecând delà o generaţie la alta 
fără să fi câştigat nimic şi a căror viaţă nu poate fi aşezată supt 
niciun fel de cârmuire.

Pe lângă atâtea argumente, ar ajunge ce se poate spune despre 
rostul pe care-1 are în limba noastră cuvântul de « drept » şi « drep
tate », pentru a răsturna tot acest edificiu, ridicat cu atâta trudă 
de oameni a căror duşmănie nesăţioasă se râpède şi în forma scrie
rilor istorice asupra unui popor care, prin toate însuşirile sale şi 
prin tot felul său de a trăi, merită, delà vecini, ca şi delà cercetă
torii ştiinţifici, un alt tratament. Căci, in adevăr, nu cunosc 
niciun alt neam despre care să se poată spune mai mult că are 
« păr de lup », fără să fi arătat in vreo împrejurare că este stăpinit 
de instinctele acelea de cruzime şi pradă care fac că oricine «are 
păr de lup » să fie evitat de alte neamuri.

Ceea ce corespunde cuvântul « drept » în franţuzescul « droit », 
în italienescul « diritto », este numai o idee abstractă de origine 
fireşte mai târzie, în legătură cu o desvoltare mai înaltă a civi
lizaţiei, este un concept superior al unei vieţi juridice ajunsă la 
o mare înălţime. Nu s’ar putea spune la celelalte popoare de limbă 
romanică şi de origine latină că au un drept popular numit cu 
însuşi acest cuvânt, precum, în ceea ce priveşte poporul român, 
expresia se înfăţişează delà sine, « obiceiul pămîntului » nefiind 
altceva decât tocmai acest drept popular, care a servit la toate 
judecăţile de-a lungul veacurilor şi a cărui urmă se simte şi în 
legile de mai târziu, al căror principiu, şi uneori forma lor însăşi, 
au fost împrumutate delà popoare la care concepţiile juridice 
s’au desvoltat in condiţii mult mai prielnice decât la noi.

Dar la Români « drept » nu înseamnă numai un total de datine 
populare care preced şi înlocuiesc codurile venite mai târziu. 
Pentru ai noştri « dreptul » este o idee cu mult mai Înaltă şi cu 
mult mai deplină, care-şi are în ea ceva din acea sfinţenie despre 
care, în timpul din urmă, am vorbit tot aici.

Gând unul dintre ai noştri spune : « acesta este dreptul mieu », 
aceasta Înseamnă că el este gata să întrebuinţeze toate mijloacele 
sale pentru a duce la capăt şi cea mai învierşunată luptă numai ca 
acest « drept » să nu fie ştirbit.

tn « dreptul » său omul delà noi se închide ca într’o cetăţuie. 
Mişcările cele mari pe care le-a făcut acest popor au fost stâr
nite şi duse până la urmă cu o hotărîre nebiruită de o atingere
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adusă acestui « drept ». Pentru « dreptul » încălcat de către îm 
păratul bizantin, care avea nevoie de bani la o căsătorie, s’au 
ridicat acei ciobani din Pind cari au întemeiat o altă împărăţie 
peste împărăţia călcătorului de « drept ». Pentru « dreptul » lor 
s’au luptat ţăranii din partea apuseană a Ardealului atunci când 
arendaşii armeni, sau de alte naţiuni, ai fiscului împărătesc, se 
atingeau de un « drept » care nu suferea nicio jignire. Pentru « drept» 
s’a pornit, cu « adunarea poporului » a lui, imitând mişcarea sâr
bească a lui Caragheorghe din Serbia, şi ea sprijinită pe anumite 
concepţii comune tuturor popoarelor din Sud-Estul Europei, care 
n’au fost totdeauna slave, Tudor Yladimirescu, şi noua societate 
românească pe care o avea înaintea sa acest boierinaş, care nu era 
străin de cultura timpului, trebuia să fie sprijinită, împotriva apu
căturilor unui fanariotism dărâmat, pe « drept ».

Iată prin urmare, două înţelesuri ale acestui cuvânt: pe de o 
parte, noţiunea juridică, iar, pe de altă parte, o concepţie de carac
ter fundamental, pe care se sprijină întregul aşezămînt social al 
naţiunii româneşti.

« Dreptatea » nu este altceva decât recunoaşterea şi proclamarea 
« dreptului ». « Dreptatea » aceasta este un lucru sacru, şi de aceea 
se spune « sfânta dreptate ». Pentru a întări un lucru, face cineva 
apel la această dreptate sfântă, care nu suferă niciun fel de contra
zicere.

Privilegiile de care se bucură o parte din poporul românesc 
se chiamă împreună, într’o limbă uitată de noi: «dreptăţile» 
acestui popor, « dreptăţi » cu greu stabilite, şi de aceea neconte
nita şi dârza luptă despre care am vorbit înainte.

A conduce o societate, aceasta înseamnă a o « direge », cuvânt 
care vine de-a-dreptul din tezaurul latin şi acela care a are con
ducerea este un « diregător » ; am spune astăzi: un director. Actele 
în care se cuprinde « dreptatea » acordată în puterea « dreptului », 
acestea sunt « dresele » cuiva, şi cine se înfăţişează la judecată 
având « dresele » sale, bune, adevărate şi pecetluite, acela nu 
poate decât să fie sigur, înaintea unor judecători « drepţi », de 
« dreptatea » sa.

Vin acum la un alt înţeles, care acesta aparţine poporului 
nostru şi numai lui, în mijlcul celorlalte neamuri legate de noi 
prin origine şi limbă.

Dacă vrea cineva să asigure că spusele sale corespund cu 
« adevărul », pe care noi l-am păstrat şi delà care avem « adeveri-
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torii », cari cercetau o stare de lucruri şi avem, cu un sufix slav, 
« adeverinţa », care reprezintă siguranţa scrisă a unei situaţii, 
cu tot ceea ce este « adevărat » într’însa, atunci Francezul, ca şi 
Italianul, Spaniolul, Portughezul vor vorbi numai de acest ade
văr, de ceea ce este «.vrai » pentru Francezi, de ceea ce este « vero » 
pentru Italieni, şi aşa mai departe pentru ceilalţi fraţi ai noştri.

Pe lingă acest cuvânt de « adevăr », la care recurgem de atâtea 
ori şi la care ne închinăm cu toată puterea noastră. înţelegind 
că o societate menită a dăinui nu se poate sprijini pe minciună, 
ci numai pe adevăr », pe « adevărul » care se poate « adeveri », 
noi mai avem încă şi un înţeles al cuvîntului de « drept ».

Când îi iei socoteala cuiva, se poate întâmpla să-i cei, într’o 
formă împrumutată, să arăte adevărul, sau, într’o formă mai 
potrivită cu tradiţia binelui: «să spuie adevărat », dar în cea mai 
veche tradiţie a limbii noastre este expresia de « a spune drept »

Sunt multe cuvinte ale unei cugetări mai înalte pe car e noi nu 
le-am impriumutat din alte limbi, precum au făcut deosebite 
popoare atunci când au ajuns la o anumită treaptă din desvo'l- 
tarea lor. Ni lipseşte, de exemplu, în vechiul vocabular, « curaj », 
ni lipseşte «cavalerism», ni lispeşte «nobleţă», dar ni lipseşte 
şi ceva pentru « sinceritate ». Şi nimic nu vă poate spune că între 
popoarele care, într’o măsură mai mare sau mai mică, au plecat 
delà vechea Roma, sântem cei mai puţin sinceri.

Dimpotrivă, foarte multe din suferinţile noastre de odinioară 
au fost datorite înainté de toate neputinţii in care ne-am găsit 
de a strecura prefăcătoria sau linguşirea, tăgăduirea brutală, 
unei sincerităţi în mărturisirea adevărului. Multe vieţi s’au stins 
din cauza acestei necesităţi sufleteşti de a nu ieşi din marginile 
lucrului pe care-1 ştie cineva că este adevărat.

Dar, dacă se gândeşte cineva mai adânc asupra noţiunilor 
care ni se par a nu avea în româneşte cuvântul corespunzător 
cred că va descoperi fără multă dificultate că de fapt este vorba 
de altceva: că Românii pot întrebuinţa acelaşi cuvânt pentru mai 
multe înţelesuri şi că sânt destul de ageri şi de dibaci, destul de 
meşteri în întrebuinţarea acestei minunate limbi, pe care din 
veac în veac au îmbogăţit-o, pentru ca niciodată să nu se producă o 
încurcătură între aceste înţelesuri deosebite.

Şi prin urmare iată omul sincer care este un om « drept », 
« drept » supt raportul moral, precum, atunci când se ţine mândru,
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neîncovoiat, este cineva « drept » supt raportul fizic. Acest « om 
drept » se va Închina totdeauna « dreptului » şi va cere oricând să 
i se dea « dreptatea » lui întreagă, chiar Îşi Împotriva « dreptăţilor» 
smulse cu meşteşug de alţii delà « dregătorii * ţării sale, sau ai 
ţării căreia li este supus, fiind că este obişnuit a afirma virtutea 
fundamentală a sufletului său printr’aceea, că In orice Împrejurare 
Înaintea oricui şi cu orice risc, el «spune drept».

9 Iulie 1937



Noţiunea de «carte» la români
9

Este o problemă în ceea ce priveşte legăturile pe caie poporul 
nostru le-a avut cu învăţătura, o problemă care nu e făi ă o oare
care rezistenţă actuală la un învăţământ de caracter foi mal şi 
artificial, al cărui folos nu-l vede delà început, pentru vieaţa 
obişnuită delà ţară. Căci. cei cari învaţă sânt socotiţi ca oameni 
cai i prin aceasta chiar tind a se desface delà mediul lor şi a căpăta 
o slujbă delà Stat, în împrejurările de astăzi, iar, în împrejurările 
de Odinioară, învăţătura fiind un drum deschis pentru o situaţie 
în cler, de unde expresia: «că  doar nu se face popă». Ar părea 
că aceasta arată că poporul nostru n’a manifestat faţă de cultura 
spirituală, înţeleasă aşa cum o puteau înţelege alţii în raport 
cu dânsa, aceeaşi tragere de jnimă pe care o găseşte cineva la 
alte naţiuni, şi în rândul întâi la Greci, la cari şi cutare cântec 
popular arată bucuria omului care se duce la şcoală ca să capete 
acolo lumină, Grecii pricepându-se de altminteri să întrebuin
ţeze această ştiinţă de carte pentrû afacerilejn caie vor ajunge 
să fie amestecaţi. E rezistenţă faţă de legile şcolare, revoltă împo
triva măsurilor de constrângere care se resolvă în amenzi, pentru 
felul cum se întoarce copilul delà învăţătură cu mai puţină apli
care în ce priveşte munca la câmp şi cu foloase foarte îndoelnice 
în altă direcţie pe care ar lua-o activitatea lui. Conflictele care 
se ivesc şi acum şi destul de adeseaori între părinţii copiilor şi 
între învăţători, şi anume mai ales când învăţătorul este bun 
şi caută să aplice tot ee-i este încredinţat prin lege, toate acestea 
ar contribui deci să facă a crede că, deşi Românul are o mulţime 
de însuşiri culturale aşa-zicând din naştere, căci ele fac parte 
dintr’un străvechiu fond de cultură devenit instinctiv, cu toate
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acestea el se arată foarte rebarbativ în ce priveşte măcar cultura 
decretată de Ministerul Educaţiei.

Şi aici cred că o cercetare mai amănunţită a cuvintelor pe 
care le întrebuinţează poporul românesc poate folosi la ceva 
pentru a desăvârşi cunoştinţa şi a acestui capitol din viaţa sufle
tească a lui.

Am vorbit de « învăţătură », cuvînt de care s’a legat mai 
târziu, în organizaţiile şcolare ce au venit pe urmă, noţiunea 
de « învăţământ », care este exprimată fără îndoială printr’un 
cuvânt de caracter latin, dar este o fabricaţie abstractă ulterioară.

Nimic în celelalte limbi neolatine nu corespunde românescului 
« învăţ », « a învăţa », « învăţător ». Rădăcina latină este, evident, 
« invitiare », prin urmare trimete la un « vitium », care în vechiul 
tesaur latin n’ar avea totdeauna un sens rău, ci înseamnă oarecare 
obişnuinţă, oarecare deprindere.

Dacă se gândeşte cineva la cuvântul de « învăţ », —  se zice 
că : « orice învăţ îşi are şi desvăţ », —  dacă se opreşte asupra 
formulei de moralisare că unuia şi altuia i-ar putea folosi în expe
rienţa vieţii ceva ca « învăţătură », atunci se vede că sensul pro- 
priu-vorbind didactic nu este singurul pe care-1 au cuvintele 
din această clasă şi categorie.

De fapt « învăţătura » şi tot ce este în legătură cu dânsa în
seamnă impunerea unor deprinderi, nu omului, ci animalelor. 
S’a petrecut acelaşi lucru cu trecerea unui cuvânt din domeniul 
acesta inferior în domeniul superior al omului, ca şi cu termini 
ca « a înţărca », a cărui origine trebue căutată în « ţarcul » oilor 
şi în închiderea în « ţarc », sau « a înşela » care nu înseamnă decât 
întrebuinţarea anumitor mijloace de dibăcie pentru a face ca un 
cal sălbatec să primească pe spinare « şeaua ».

Dar delà aceste accepţii ale cuvântului « a învăţa » până la 
cea pe care a căpătat-o pe urmă în dorinţa de luminare pe cale 
metodică, până la treapta mai înaltă a unei noţiuni, este o cale 
lungă, şi lămurirea în ce priveşte deosebirea acestei lungi căi 
nu se poate recunoaşte numai în cercetarea acestui singur cuvânt, 
ci trebue să recurgem la altele.

S’a încercat, acuma în urmă, în ce priveşte cuvântul « şcoală » 
să i se găsească originea de aiurea, căutându-se până şi în dome
niul unguresc. Este adevărat că, în vechea organizaţie română 
şi bizantină, « schola » n’are niciun înţeles în legătură cu educaţia 
şi instrucţia, ci înseamnă o anumită categorie din armată, anumite 
grupuri de ostaşi cu caracter comun. De aici s’a trecut la sensul 
de grupare didactică, dar aceasta numai la Bizanţ, şi mai târziu, 
însă legăturile pe care le-au avut ai noştri cu lumea bizantină 
au fost foarte îndelungate şi intime, şi ele s’au putut strecura
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şi in domeniul noţiunilor comune şi oamenilor mai modeşti. De 
sigur că « şcolar » este un neologism, odinioară putându-se între
buinţa cuvântul de « învăţăcel » alături de acela de « învăţător ».

In secolul al XVII-lea, pe vremea lui Udrişte Năsturel, cum
natul lui Matei Basarab, ca frate al Doamnei Elina, şi pe vremea 
boierului muntean, mai înalt ca învăţătură decât toţi contem
poranii săi, Constantin Cantacuzino Stolnicul, care fusese pe la 
Constantinopol, Veneţia, Padova, poate şi pe la Viena, cine voia 
să se intituleze ca om cu învăţătură, care a trecut prin şcoală, 
îşi zicea: « spudeu », delà cuvântul grecesc * spudeos », din * spudi », 
care înseamnă «studiu». In secolul al XVIII-lea, cutare tipă
ritură numeşte pe cei cari umblă la şcoală, — iar şcoala find 
slavonească, « învăţătura » era intitulată « ucenicie », şcolarii : 
« ucenici », şi se întrebuinţa deci şi cuvântul de « ucenie » pentru 
« spudeu » — , se întâlneşte termenul nou, care n’a avut, de alt
minteri, o mare răspândire, ci se pare că a fost mai curând o încer
care, de « sholer ».

Dar, încă odată, în ce priveşte şcoala însăşi, se poate admite 
cu siguranţă că nu greşim crezlnd că este vorba de un împrumut 
recent.

Aceasta şi pentrucă altfel n’am putea înţelege in ce fel au fost 
numite odinioară tovărăşiile de învăţători şi învăţăcei prin care 
se transmit anumite cunoştinţe, care nu se pot căpăta decât pe 
cale metodică, în deprinderea limbii slavone, a unei caligrafii 
admirabile, care, în forme ce nu sunt aceleaşi în Moldova şi Ţara- 
Românească, s’au transmis de-a lungul secolelor, apoi obişnuinţa 
unei ortografii ceva mai bune decât aceea pe care arată a o cu
noaşte anume candidaţi la bacalaureat, cari vorbesc de « coni- 
ferii » literaturii române, în loc de « corifei ». Toate acestea dove
desc de sigur iniţierea prin ceva, care, cu catedră sau fără catedră, 
Înaintea unor bănci sau cu lipsa băncilor, foarte probabil fără 
catalog, nesimţindu-se « învăţătorii » datori să dea note, repre
zintă în acele timpuri o adevărată şcoală, al cării nume nu ponte 
fi găsit aiurea decât acest cuvânt însuşi.

Mult mai interesant este rezultatul care se poate căpăta din 
cercetarea cuvântului « carte ».

Şi acest cuvânt trebue pus în legătură cu ce înseamnă ter
menul corespondent la celelalte popoare neolatine, sau cu ceea 
ce, in loc de a deriva » din « charta » latină, isprăveşte la popoa
rele acestea prin a numi noţiunea corespunzătoare. Pentru Fran
cezi, « charte » este un document. Constituţia pe care au dat-o 
Bourbonii restauraţi în Franţa la căderea lui Napoleon, netre-
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buind să se cheme, după ideile conservatoare, cu acest cuvânt 
chiar de Constituţie, s'a numit « Charte », adecă binefacerea 
dată de Rege, « octroyée », Întocmai cum, la noi, prin anii 1830, 
când, supt protecţia rusească, a fost vorba să se dea o formă 
constituţională ţârilor noastre, s’a Întrebuinţat expresia de « Regu
lament Organic », al cării cuprins ca noţiune este fireşte exact 
acelaşi ca şi acela al Constituţiei, termen care nu putea fi rostit. 
Pentru Italieni, « carta » Înseamnă hârtie, pe când noi am împru
mutat termenul acesta de « hârtie » din greceşte şi, poate, deoarece 
a este schimbat in 2, Împrumutul acesta să nu aparţină unei' 
epoci mai târzii, în care schimbări ca acestea nu s’ar fi putut 
petrece.

Bogăţia termenilor izvorîţi delà « hârtie » arată, de altfel, o 
veche origine: avem, astfel, «hârţoage», « hârtilărit ».

Este interesant însă că, precum « charta » a ajuns la Francezi 
să Însemne un act scris, venind delà cârmuire, delà cârmuirea 
cea mai înaltă, regalitatea, tot aşa, la noi, fără să fie vorba tot
deauna de un beneficiu formal, In legătură cu cine ştie ce lucru 
Însemnat, se zicea « carte domnească ».

« Cărturar » chiar poate fi In legătură cu această pregătire, 
supraveghere sau păstrare a « cărţilor domneşti ».

In domeniul juridic, care este aşa bogat la Români şi arată 
la dânşii şi vechimea culturală şi transmiterea unor norme de 
organizaţie destul de Înaltă, se spunea curent, rămânând pe urmă 
numai ca un proverb fără aplicaţie practică imediată : « Ai carte, 
ai parte », ceea ce Înseamnă tratarea afacerilor prin documente, 
aşa Încât, dacă n’ai această « carte », iscălită, pecetluită, redac
tată in anumite forme, n’ai « partea » pe care o ceri dintr’ o moş
tenire, sau dintr’o avere, dintr’o afacere.

Cu totul din alt domeniu, care este in legătură cu elemente 
de care se folosea cineva pentru a scrie, ceilalţi neolatini, cari 
au părăsit tablele cerate de odinioară, făcute lemn, au păstrat 
acest fel de a face totuşi însemnări şi de a le cuprinde în oarecare 
legătură materială, pe « liber ». De aici vine francezul « livre », 
italianul « libro ».

La noi, tocmai fiindcă se întrebuinţa cuvântul de « carte » 
numai pentru documentele oficiale, In secolul al XVIII-lea s’a 
Încercat pentru cartea cum o Înţelegem noi o expresie care se 
păstrează şi până astăzi în Moldova, dar numai In ce priveşte 
elementele legăturii, « trataj », de unde s’a făcut « tratajele », 
care, pe vremea noastră, la elevii de şcoală însemna copertele 
legăturii ; cuvântul vine fireşte delà « traité », tratat, manual.

Dar ceea ce ne face să credem că poporul din vechile vremuri 
a dat cuvântului de « carte », dacă nu Înţelesul unui număr oare-
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care de foi, de file, de « filade », cusute sau legate împreună, cel 
puţin un sens '« cărturăresc », este expresia curentă de « a învăţa 
carte ».

Deci una este « a învăţa » în general, care se aplică în ce priveşte 
omul la meşteşug, şi altceva este « a învăţa carte », ceea ce însea
mnă o precizare că « învăţătura » aceasta trece în domeniul lucru
lui scris şi tipărit.

Din această cercetare de-a lungul cuvintelor, care păstrează 
fiecare din ele un întreg suflet şi o întreagă istorie, reese că şi 
în acest domeniu poporul nostru n’a fost printre cele din urmă, 
ci că, într’un complex mai larg, cuprinzînd idei din regiuni deose
bite şi cuvinte care şi-au schimbat adeseaori sensul, el a avut o 
înţelegere pentru ceea ce formează astăzi « cărturarul » nostru.

23 Iu lie 1937



«înţelegere», «pricepere» şi «înţelepciune»

Poporului nostru îi place să aibă a face totdeauna, nu numai 
cu oameni cari înţeleg lucrurile la care s’au gândit, pe care le 
prevedeau că le vor fi înfăţişate, dar cari să aibă o dispoziţie 
permanentă de a înţelege, dispoziţie care se învederează şi în 
formula, atât de fi umoasă, a « omului de înţeles ».

Cu « omul de înţeles » nu se strică voi ba, cu « omul de înţeles » 
nu ajunge cineva la rezultate neaşteptate, cu « omul de înţeles » 
nu se întâmplă ca, pornind cu cele mai bune intenţii şi vorbindu-i 
să te trezeşti, tocmai pentru că acela căruia te adresezi nu « înţe
lege », la rezultate de să-ţi pui mâna în cap. Una ai spus, altceva 
a înţeles, şi s’a supărat, iţi răspunde cu cuvinte pe care dumneata, 
« om de înţeles », le înţelegi bine, dar nu poţi răspunde aşa de 
uşor, şi de acolo o afacere stricată, sau o prietenie împuţinată.

« Oamenii de înţeles » nici n’au nevoe totdeauna să vorbească. 
Poate chiar că, atunci când cineva se aruncă asupra lor cu un 
potop de vorbe, aceasta îi pune pe gânduri, nu cumva se urmă
reşte o înşelare. Este un popor care în privinţa aceasta ne întrece 
pe noi cei cari vorbim când trebue, cum trebue şi cât trebue ; 
este vorba de poporul englez : nu odată anumite discuţii cu Englezii 
n’au ajuns la rezultatul dorit, findeă diplomaţia care s’a însăr
cinat cu o misiune, dep insă cu altfel de lume, a crezut că trebue 
să înceapă cu tot felul de consideraţii generale, cu tot felul de 
manevre de încunjurare, cu tot felul de gesturi de politeţă şi 
nu bagă de seamă că, în măsura în care înainta cu mijloacele 
acestea de circumvenire, in aceeaşi măsură se îndepărta atenţia 
şi interesul aceluia la care venise. Câteva cuvinte asupra celor 
cunoscute şi câteva indicaţii în domeniul necunoscutului, atât 
cât trebue pentru a se ajunge la soluţia dorită, ar fi făcut o mult
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mai bunâ ispravă decât toată această vorbărie inutilă, menită 
să indispună pe interlocutor.

Dacă se coboară cineva in acele admirabile mărturii ale trecu
tului nostru, în care nu sunt numai vorbe, dar şi atâtea dovezi 
de înaltă înţelepciune, — şi vom vorbi îndată despre deosebirea 
care este intre « înţelegere » si « înţelepciune » şi despre marea 
însuşire pe care o dovedeşte, în acest domeniu al distincţiilor, 
poporul nostru, — in cronicile şi in memoriile noastre, care repro
duc dese ori atâtea conversaţii, se poate vedea ce « oameni de 
înţeles » erau înaintaşii noştri, din câte greutăţi au ieşit prin 
această mare însuşire, câte tragedii au putut înlătura, ce impresie 
bună au produs asupra acelora cari au avut afaceri cu dânşii, 
prin această scurtime a graiului lor, prin această putinţă de a 
prinde îndată lucrul care interesează, fără să fi dat atâtea expli
caţii preliminare, lată, şi în mărturia unui străin, a vizitatorului 
apostolic cu un rost de episcop latin, venit la noi pe vremea lui 
\ asile Lupu, ni se prezintă atâtea convorbiri cu Domnii noştri: 
cu Matei Basarab, cu Vasile Lupu, in care se hotărăsc foarte 
r epede chestiunile cele mai complicate. Matei vorbea şi mai puţin, 
cu firea lui de bătrân moşnean, păzit în toate ale sale, decât 
măreţul Domn cu fire împărătească, dar cu sânge străin, care a 
avut atâta vreme in stăpânire Moldova. Când Bandini s'a prezintat 
la Matei şi a ţinut un discur s într’o limbă pe care moşneanul n’o 
înţelegea, acesta a zâmbit, a dat din cap, ca semn că numai vorbe 
bune art putut să se îndrepte către dânsul şi, pe urmă, întor- 
cându-se către unul din boieri, i-a spus numai cuvintele acestea, 
pe care călătorul le reproduce în româneşte: «ce zice?». Şi de 
sigur, după ce a aflat « ce zice », el, omul « de înţeles -> « a în
ţeles » şi a dat răspuns care fără îndoială era plin de « înţelep
ciune ».

Iar, când clericii catolici delà laşi, caii nu erau totdeauna 
« oameni de înţeles », şi Bandini era într’o luptă cumplită cu cutare 
şef ungur al comunităţii ieşene, Carol Beke, se luptau între dânşii 
la audienţele domneşti, care să vorbească întâi, iar învinsul pleca 
delà (iurte cu sentimente de invidie şi ură împotriva aceluia care 
i-a mers înainte, Vodă făcea să se observe că nu este bine să se 
certe între ei tocmai cei chemaţi prin misiunea lor să crească 
pacea şi buna înţelegere între oameni. Şi, altădată, când, după 
o biruinţă câştigată in marginea Vasluiului împotriva puternicii 
oştiri turceşti, prinşii se îndreptau către Ştefan-eel-Mare, arătând 
că sunt oameni bogaţi, gata să plătească preţ de răscumpărare 
dacă li se cruţă vieaţa şi le se redă libertatea, marele şi cumintele 
Voevod a pus această întrebare, care iarăşi este din domeniul 
înţelepciunii, pentru un « om de înţeles » către alţi oameni cari
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puteau « înţelege » aceasta înainte de a face o astfel de faptă, 
adecă năvălirea pustietoaie într’o ţară pe care voiau s’o dărâme: 
« dacă aveţi atâţia bani, ce aţi căutat în ţara mea săracă? ».

Ne-am lămurit în ce priveşte sensul acestui cuvânt, pe care 
poporul nostru îl întrebuinţează numai faţă de oamenii cari merită 
într’adevăr a fi trataţi astfel: «om  de înţeles».

« A înţelege », aceasta presupune însă receptivitate pentru o 
idee, un interes sau o situaţie, putinţă de a pătrunde ce s’a 
spus, ce se cuprinde in aceste cuvinte, ce se trezeşte la auzul lor 
în mintea interlocutorului.

« înţelepciunea » este cu totul altceva decât « înţelegerea ». 
Pe când atâţia oameni « înţeleg », unii mai bine, alţii mai rău, 
« înţelepciunea » este un mare dar dumnezeesc, de care se împăr
tăşesc puţini.

Ea înseamnă alegerea între mai multe lucruri înfăţişate, care 
se găsesc în realitatea lucrurilor sau care sunt comunicate prin 
alţii. Şi nu înţelegem: într’un anume moment, pentru un lucru 
sau pentru anumite legături de lucruri, ci, oricând, omul deştept, 
acela a cărui minte, deci, nu doarme, acela care este veşnic treaz 
şi cu ochii deschişi, care nu se împiedecă, astfel, de lucruri pe 
care nu le-a zărit la vreme, acela este cu mintea lui cumpănită, 
cu atenţia lui, care nu se lasă niciodată distrată, şi, între aceste 
realităţi care i se oferă, el rosteşte cuvântul pe care îndată, orice 
om cuminte 11 recunoaşte a fi expresia însăşi a « înţelepciunii ».

Noi am pierdut pe « sapiens », « înţelept » în latineşte, din 
care Francezii au făcut « sage » şi Italienii « savio », întrebuinţân- 
du-se la Veneţia acest cuvânt şi pentru anumiţi magistraţi, cari 
sunt sfătuitorii cei mai înalţi, stând totdeauna gata să ajute in 
hotărîre pe doge : în latineşte ei se chiamă « sapientes consilii » 
şi, in italieneşte, « savii del consiglio ».

Nimic din aceste frumoase cuvinte n’a rămas la noi, dar tot 
înţelesul lui « sapiens », care, de altminteri, la început a avut 
şi o altă nuanţă, care este in legătură cu guştul, de unde este 
« sapoa », « savoarea », a trecut asupra cuvântului « înţelept ».

« înţelept » este regele proverbelor sau « parimiilor » din Biblie, 
regele pe care, după dublul înţeles al cuvântului grecesc de « basi- 
leus », noi îl numim « împăratul » Solomon.

Pe bisericile noastre sunt înfăţişaţi «înţelepţii» lumii, Bion 
şi, ceilalţi, cari sunt socotiţi, cu toată grămada de filosofi veniţi 
după dânşii, înţelegându-se mai mult sau mai puţin unii cu alţii, 
drept oameni cari au avut rnai multă minte şi ştiinţă la un loc, 
dintre toţi aceia cari s’au perindat de-a-lungul vremurilor.
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Se poate vorbi de « înţelepciunea » lui Ştefan-cel-Mare şi de 
aceea a atâtor bătrâni conducători în ordinea mireană, ca Matei- 
Vodă, ori în cea bisericească, în care ei sunt aşa de mulţi.

De sigur, cu toată vieaţa lui zbuciumată, nenorocirile care au 
căzut asupra lui, împrejurările în care, fără nicio dreptate din 
partea soartei, i s’a isprăvit vieaţa, şi Eminescu a fost un « înţelept » 
al neamului nostru, şi aceasta se vădeşte aşa de frumos, pe lângă 
minunata lui operă poetică, prin paginile de proză, legate de 
toate problemele mari ale naţiunii, pe care ni le-a lăsat.

Cine « înţelege », fireşte se şi « pricepe », însă « priceperea », 
care vine din latinescul « percipere », ceea ce înseamnă apercepţie, 
pătrunderea prin simţuri a lucrurilor în forma lor adevărată, 
exactă, are o nuanţă sufletească deosebită de aceea a « înţelegerii » 
şi a acestei înţelepciuni, care vine din multele « înţelegeri » gră
mădite, deosebite, apoi şi în sfârşit armonizate între dânsele.

« Priceperea » înseamnă în cele mai multe cazuri experienţă, 
deşi ea se întrebuinţează şi pentru o alegere şi o hotărîre într’un 
domeniu glumeţ. Cine nu-şi aduce aminte de cimilitura: «La 
trup pepene, la cap pieptene: cocoş, boule, pricepe-te, măgarule? ».

Evident, aici nu este vorba de « înţelegerea » obişnuită, ci, 
fiindcă este ceva ascuns, acest lucru ascuns trebue descoperit 
prin « pricepere », care este şi actul principal al inteligenţei.

Dar nimic nu arată mai bine deosebirea intre « pricepere », 
desfăcută delà înţelesul primitiv latin şi adusă în acela al gândirii 
şi, adaug, mai ales al experienţei, decât o altă formulă de între
buinţare curentă: aceea care exprimă acea experienţă pe care 
Italienii ştiu s’o îmbrace şi în forma hazlie a « cotoiului opărit, 
care se teme şi de apă rece », expresia : « tot păţitul este priceput ».

Un om « priceput » prin multele greutăţi pe care le-a învins, 
prin multele suferinţe pe care le-a înghiţit, prin multele restrişti 
pe care le-a biruit, un « om de înţeles », cu care poţi vorbi şi de 
lucruri pe care nu le ştie şi de lucruri pe care le vezi într’un fel 
şi el până atunci le-a văzut altfel şi cu toate acestea el este sim
ţitor la argumentele ce aduci, un « om înţelept », la capătul expe
rienţei vieţii sale şi ştiind să comunice prin vorbe « înţelepte » 
tezaurul de înţelepciune pe care l-a adunat, iată-1 icoana, şi în 
acest domeniu, a Românului de veche obârşie şi de fericită perma
nenţă echilibrată.

31 Iulie 1937



«Domni» şi «împăraţi»

In urmărirea elementelor din care se cuprinde sufletul popo
rului românesc, acela delà care în fond vine toată istoria noastră 
şi care este în stare oricând să modifice, printr’o decizie tăcută, 
dar statornică, orice idei şi hotărîri ale noastre, am ajuns la două 
idei politice care se cer şi ele lămurite.

Amândouă privesc autoritatea supremă în Stat, autoritate 
pe care o consider din două puncte de vedere deosebite şi pe care 
le poate înţelege cineva numai după o scurtă călătorie istorică 
de-a lungul secolelor, mergînd chiar foarte departe, fiindcă numai 
acolo in fund se găseşte lămurirea de care avem nevoie.

Acum vreo cincizeci, şaizeci de ani, a fost o mare mândrie 
la noi, când Carol I, care se intitulase la început « Domn al Româ
nilor », ceea ce a fost considerat la Viena şi Budapesta ca un 
fel de proclamaţie iredentistă, înţelegându-se prin aceasta « Domn 
al tuturor Românilor»: al celor liberi şi al celor cari trebuiau să 
devină liberi, dacă nu prin el, cel puţin, cum a dat soarta bine
voitoare, supt urmaşul lui, şi care pe urmă a trebuit să se nu
mească, supt această bănuitoare presiune din străinătate, « Domn 
al României » singure, şi-a luat, cu învoirea Corpurilor Legiui
toare, şi ele foarte bucuroase că îndeplinesc o călduroasă şi veche 
dorinţă a Suveranului, titlul nou de « Rege ».

« Rege » este un neologism, pe care l-am împrumutat din 
limba latină, prin canalul italian, într’un moment oarecare din 
secolul al XIX-lea.

Strămoşii noştri mai îndepărtaţi aveau însă pentru Rege, — 
cuvânt de origine slavă, pe care insă noi l-am fi putut păstra, 
cu gândul şi la alţii decât cei cari ni l-au transmis, fiindcă el nu 
face altceva decât aminteşte pe unul din cei mai strălucitori
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Intre stăpânitorii Apusului, un cuceritor şi dominator de neamuri, 
care, de-a lungul Dunării, prin biruinţi asupra tuturor păgânilor, 
şi Saxoni şi Avari şi Slavi, ajunsese cu stăpânirea până la porţile 
Ardealului, nu fără a influenţa şi asupra regiunilor mai Îndepăr
tate, fiindcă el era şi şeful catolicismului luptător împotriva întregii 
păgânătăţi, Carol cel Mare —, titlul de « Craiu ».

Au mai încercat unii, supt influenţa grecească, să înlocuiască 
acest nume de « Craiu » prin acela de « Rigă », cum este şi numele 
personal al poetului libertăţii elenice, martir al acestei cause, 
Rigas din Veleştin, de fapt Român de obârşie.

Când deputaţii Camerei şi Senatului, între cari era şi vechiul 
republican Rosetti, s’au prezintat înaintea celui care fusese până 
atunci numai « Alteţa Sa Serenisimă, Domnul României », — în 
traducere franceză « Prince régnant » —, pentru a-i anunţa această 
schimbare, menită să-l înalţe, cum se credea aşa de mult, deci 
când s’a comandat coroana de oţel din tunurile delà Plevna, 
pentru biruitorul delà Griviţa, şi coroneta de aur, pentru atât 
de înzestrata sufleteşte Regină Elisabeta, când au defilat, în 
acea neuitată zi de 10 Mai, carele alegorice, reprezentând toate 
breslele şi toate îndeletnicirile înaintea părechii acum regale, s’a 
crezut că poporul românesc a făcut cine ştie ce pas înainte, sau 
Că a căpătat în domeniul recunoaşterii celorlalte State o situaţie 
cu totul superioară. Şi cu câtă nerăbdare nu se aştepta recunoaş
terea regalităţii de către cei cari uneori au cam întârziat-o, legând 
acest act diplomatic de satisfacerea unor anumite interese !

Dar « Domn » însemna pentru Românii din timpurile mai 
vechi, dacă nu pentru cei cari-şi uitaseră concepţiile fundamentale, 
pe la jumătatea secolului al XIX-lea, autoritatea supremă.

Şi această autoritate supremă, de o independenţă absolută, 
putând să se întindă asupra tuturor membrilor aceluiaşi popor, 
dacă împrejurările o îngăduiau, era de caracter imperial.

împărăţia şi împăratul n’au fost uitate niciodată de poporul 
românesc.

Vechii regi nu erau, de altfel, ca toată regalitatea din Sud- 
Estul Europei, altceva decât reprezentanţii în aceste locuri pe 
jumătate barbare ai acelei mari regalităţi orientale, care, şi in 
Babilonia, şi în Asiria, şi în Egipt, şi în Asia Mică, şi la Sciţii 
cari au împrumutat-o şi transmis-o Tracilor şi Ilirilor, nu este 
altceva decât demnitatea imperială, infăţişind o religie menită 
să se întindă asupra tuturor părţilor lumii.

Roma ne-a adus o altă formă a acestei împărăţii, care vine 
din transmisia mai departe, prin Alexandru-cel-Mare, a acestei 
concepţii sacre, de caracter mondial, a Imperiului.

Niciodată regii cari apar mai târziu, în evul mediu, n’au crezut
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că aceasta poate fi o situaţie permanentă, ei, trăind în autonomie 
populară, ei au visat totdeauna ceva mult superior acestei forme 
modeste, cu credinţa că totuşi ceasul împărătesc va sosi.

împăraţii Bizanţului au fost pentru ai noştri numai conti
nuarea celorlalţi împăraţi, ai Romei apusene, indiferent de faptul 
că acest Imperiu, care a atins de atâtea ori Dunărea şi care a 
pătruns şi până la Carpaţi, n’a însemnat de fapt o stăpânire per
manentă. Când Turcii s’au aşezat la Constantinopol, ei erau 
împăraţi, pentrucă se găseau în cetatea împărătească şi.pentrucă 
misterul trecuse asupra lor.

Când vulturul cu două capete a fost în stema Austriei sau în 
cea, ortodoxă şi asiatică, a Moscovei, atunci împăratul de acolo 
a moştenit, în conştiinţa poporului român, ceva din drepturile 
pe care împăraţii Romei vechi sau noi le avuseră fireşte faţă 
de aceste locuri şi faţă de acest neam.

De aici, şi nu dintr’o închinare faţă de străinătate, a rezultat 
credinţa, dovedită în atâtea împrejurări, mai ales în ce priveşte 
pe împăraţii delà Viena, a atâtor milioane din poporul nostru, 
până şi la încercarea supremă în Marele Războiu, în care Românii 
nu erau altceva decât victime designate ale urii oligarhiei ungureşti.

In Roma veche cuvântul de « imperator » se întrebuinţa rar, 
numai în anumite ocazii solemne, sau pe inscripţii şi monede.

In limbagiul obişnuit, pentru a nu i se zice şefului Statului 
« rege », ceea ce amintea vremea dinaintea republicei, care era, 
de fapt, stăpânirea regilor etrusci, cuvântul care se întîlneşte ne
contenit este, pe lângă mai vechiul « princeps », acela de «dominus »

Din « dominus » a venit « Domn » al nostru. în vieaţa popo
rului românesc nu s’a întâmplat nimic care să îngădue a fixa o 
deosebire intre vremea «împărătească» şi vremea «domnească»; 
nu putem găsi ceva care, în afară de această tradiţie, ce s’a întins 
peste aproape două mii de ani, să fi adus scoaterea la lumină a 
cuvântului de « Domn ».

Poate fi cineva rege, poate fi ceea ce se numeşte, în Apus, 
prinţ sau duce, mare duce, cneaz, pentru unii dintre stăpânitorii 
balcanici, acţiunea lui de stăpânire este a Domniei. El « domneşte ». 
Cuvântul bastard de « domnitor », care s’a întrebuinţat, cu pre
tenţie, în cursul secolului al XIX-lea, mai ales delà Cuza-Yodă 
înainte, căutând a fixa o deosebire între vremurile vechi, care 
în ultima lor fază erau fanariote, sau legate de Regulamentul 
Organic, uitându-se că « Domni » au fost şi Ştefan-cel-Mare şi 
Mihai Viteazul, era iscodit pentru a da o formă corespunzătoare 
acelui « prince régnant », titlu pe care l-a afecţionat şi Alexandru 
Ioan I şi Carol I.
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Nu s’a zis de obiceiu că un stăpînitor cu titlul imperial « împără
teşte », dar în limbagiul obişnuit se vorbeşte de mere « domneşti », 
ceea ce înseamnă cea mai bună categorie de mere, şi uşile prin 
care din biserică se trece în altar, sunt uşile «-împărăteşti ».

Se vede foarte bine cum, şi de o parte şi de partea cealaltă, 
gradul suprem poate fi exprimat şi printr’un cuvânt şi prin cuvân
tul celait.

Este un proces care se observă, de altminteri, la un popor 
supt multe raporturi înrudit cu noi, cum este cel albanez, unde, 
fără ca actualul Suveran să poată avea pretenţia, pe un teritoriu 
restrâns şi cu o populaţie nu prea numeroasă, de a aspira la 
împărăţie, numele pe care şi l-a luat este acela de « mbret », 
care nu este altceva decât, fără vocalele deschise ce se întâlnesc 
de două ori în cuvântul de împărat, derivarea din acelaşi termen 
de imperator.

Aici, pentru curiozitate, o observaţie in ceea ce priveşte un 
cuvânt, care nu s’ar putea cuprinde în această privire.

Noi zicem « împărătuş » pentru « omuşor », ceea ce pentru 
Francezi este «la  luette»; de fapt nu este vorba decât de vălul 
palatului, şi « împărătuş » este pentru « părătuş », prin urmare 
iată un cuvânt, care tcebuie exclus din grupul care mai cuprinde: 
« împărătească », corespunzător « Doamnei », « împărăţită », cores
punzător domniţei, « împărăţie », corespunzător Domniei.

Astfel, cu două cuvinte, noţiunea supremă in Stat, păstrată 
din veac în veac, nu avea nevoie de nicio schimbare pentru a 
însemna o fază nouă, cu aspiraţii mai înalte, în vieaţa poporului 
românesc.

Şi, astăzi, când Regele « domneşte » pe tot cuprinsul provincii
lor care au cunoscut alţi împăraţi, acolo regalitatea lui întră delà 
sine, în cuprinsul acelui cuvânt de împărat, pe care poporul îl 
păstrează încă, iar în fundul gândului celor delà noi, şi în momen
tele cele mai impunătoare şi mai pline de strălucire, Regele este 
totuşi un Domn, ceea ce i-ar da dreptul poate din când în când 
şi la ceva mai mult şi la ceva mai puţin decât ce prevede Consti
tuţia, pe care, acum câtăva vreme, noi am modificat-o pe linii 
apusene, care nu sunt întru toate acelea ale tradiţiei noastre 
politice.

13 August 1937



«Războiul» şi «pacea» în sufletul 
poporului român

lntr’o vreme când din nou, ca în vremea sfâşierilor între 
triburi şi a unor năvăliri barbare, care, orişicum, ucideau mai 
puţini oameni, cu mijloace de luptă mai puţin expeditive, fiecărui 
membru al unei naţiuni i se dă învăţătura să se pregătească pentru 
exterminarea, dacă se poate totală, a alteia sau a cât mai multe, 
când educaţia « energetică » începe din copilărie, dând viitorului 
luptător toate mijloacele trebuitoare ca să ajungă la o victorie 
a violenţei, care ar fi singurul scop al vieţii, e bine să se caute în 
adâncurile psihologiilor naţionale ceea ce poate să arăte gândul 
care, pe vremuri, înaintea teribilei noastre civilizaţii tehnice, 
era în sufletele acelora delà cari venim noi cu încredinţarea neroadă 
că în toate privinţile suntem mai sus, dacă nu şi mai buni, 
decât dânşii.

In ce priveşte războiul, fiecare naţie are concepţii ce vin şi 
din trecutul ei cel mai îndepărtat, care lasă acele sedimente peste 
care clădesc apoi veacurile următoare.

Cine a început prin războiu, cine pe războiu a întemeiat 
societatea şi a clădit Statul nu se va putea despărţi niciodată, 
orice religie ar primi, orice civilizaţie ar adopta şi desvolta chiar, 
de această amintire, prefăcută în instincte.

Două mari lumi naţionale de astăzi o învederează: cea ger
mană şi cea engleză.

Germanii au apărut luptând. Acum câteva zile, s’a sărbătorit 
în Germania nu ştiu ce aniversare a primei afirmări de civilizaţie, 
de civilizaţie originală. Această socoteală nu s’ar potrivi cu aceea,
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mult mai modestă, pe care o făcea, acuma câteva decenii, un 
aşa de mare istoric ca Lamprecht, care era totuşi un călduros 
naţionalist german. Dar comemorarea primei lupte germane pe 
care o cunoaşte istoria ar trimete de sigur la o dată foarte adâncă. 
Din acest şir de lupte, In care biruinţa e amestecată cu infrîn- 
gerea, a rămas la poporul acesta convingerea, mai mult: simţul 
că e făcut ca să domine lumea. îmi amintesc cazul, de acuma 
vreo treizeci de ani, al Germanului din Macedonia care făcuse 
o călcare de lege şi care, mult Înainte de cartea d-lui Hitler, fugea 
pe acoperişuri, declarând că în ruptul capului nu se poate lăsa 
prins, el fiind un German.

Şi, pe de altă parte, cum, peste vechiul fond celtic, Englezul 
reprezintă cucerirea anglo-saxonă şi epopeea maritimă a Norman
zilor, de sigur că de acolo vine avântul care a dus această extra
ordinară rassă de neînfrântă voinţă peste toate mările, pe ţermu- 
rile tuturor continentelor, unde vechii născuţi ai pământului au 
un fel de sfântă datorie de a se supune năvălitorului, de a-1 asculta 
şi servi, de a munci pentru dânsul.

Aşa fiind, nu numai că astfel de oameni au un cuvânt al lor 
pentru războiu, dar acest -cuvânt ieşit dintre buzele ameninţă
toare a fost primit de alţii, de rassele mai slabe, care au fost atacate 
şi puse în genunchi de bandele luptătoare pe uscat şi de temuţii 
piraţi ai mărilor. Astfel, la rassa din care şi noi facem parte 
vechiul cuvânt latin, roman, de bellum a dispărut cu desăvârşire, 
după ce răsunase învingător, — şi vom reveni asupra acestui 
frumos cuvânt strămoşesc —, pe câmpiile de luptă ale trei con
tinente. In loc s’a impus, cu groaza ciocnirilor barbare, dacă 
nu krieg, pe care l-au preferat noii Germani, vechiul war, păstrat 
în limba engleză, din care, cu fonetica gală, s’au făcut guerre şi 
guerra, la Francezi şi la Italieni, — la Iberici de asemenea.

Una din dovezile că la noi nu se poate atribui un mare rol 
stăpânii'germane, care a fost numai de lagăr, şi nu de Stat cârmui- 
tor, e că in latinitatea noastră răsăriteană, pe unde au trecut 
atâtea seminţii de acestea, n’ avem pentru războiu ceva care să 
vie din limba lor.

Altfel a fost cu Slavii, delà cari am luat acest cuvânt de 
războiu, pe care, în vremea când căutam, copilăreşte, a ne lati
niza cât mai mult ca formă, am voit să-l Înlocuim cu caraghioasa 
creaţiune pe care limba a răspins-o îndată, cu toată favorizarea 
oficială, de resbel, în care ni plăcea să recunoaştem pe romanul 
bellum.

Am zis, deci, după Slavi « războiu », deşi Neculce are cuvântul 
de « nepace » pentru starea de lucruri în vreme de războiu. Alţi 
continuatori în Sud-Estul Europei ai vechilor civilizaţii clasice,



Grecii, n’au făcut aceasta. Deşi au părăsit din vocabularul clasic 
cuvintele pentru apă, pâne, vin, cal şi aşa mai departe, ei nu s’au 
despărţit de cuvântul elenic pentru răsboiu: polemos.

Aceasta ne îndeamnă la unele reflecţii, în care se poate amesteca 
şi acea parte din cuvintele care sânt în legătură cu o asemenea 
acţiune.

La Greci, de sigur în mare parte urmaşi ai Elinilor de odini
oară, n’a fost o cucerire slavă. Triburi de această rassă s’au stre
curat pe încetul ori au fost colonizate de Imperiul de Răsărit, 
care continuă pe cel roman. A lipsit ciocnirea cu un grup de 
oameni stând o bucată de vreme în faţa celuilalt, străinul aducând 
cu el iniţiativa, lucrul nou, care se cere numai cu numele pe care-1 
aduce acela. De aici conservarea lui « polemos ».

Ga şi la Romanicii din Apus, noi am avut a face cu elemente 
străine, duşmane, vrăjmaşe, alcătuite în bandă, care ne-au impus 
pentru această frământare sângeroasă cuvântul lor.

Duşman e un termin de origine turanică, vrăjmaş (în legătură 
cu vrajba), un nume care vine delà Slavi. Noi n’avem cu ce 
numi o samă de oameni veniţi contra noastră. Acest contra e un 
neologism ; împotrivă şi protivnic sânt iarăşi numiri slave. E foarte 
interesant pentru blândeţe sufletească a poporului nostru că din 
contra latin, pe care noi nu l-am pierdut, s’a făcut acel către, 
care înseamnă, nu pornire inimică asupra cuiva, ci îndreptare 
prietenească spre dânsul.

N’am avut un Stat, după ce ne-a părăsit şi Roma Apusului 
şi Roma Răsăritului, în mijlocul roirii tuturor popoarelor şi uneori, 
nu supt apăsarea lor, fiindcă nici ele n’aveau Stat, dar cu datoria 
de a ne răscumpăra delà dânsele, hrănindu-le şi făcându-le daruri. 
Neavând Statul, cu politica lui de ambiţie şi de cucerire, — « cuce
rire », delà conquérir, e un cuvânt nou, făcut supt influenţa lui 
cucernic, care înseamnă cu totul altecva —, noi n’am avut ten
dinţa războiului, prin urmare nici nevoia a-1 numi.

Dar aceasta nu înseamnă că n’am voit, ştiut şi putut rezista. 
De fapt, toată istoria noastră, admirabilă pentru cine o înţelege, 
nu e altceva decât epopeea, — nu plângerea lirică, de doină, 
hora şi alte danţuri dovedind puterea temperamentului luptăto
rilor —, epopeea unei rezistenţe mai mult decât milenare.

în  acest timp, contra oricui, căci nu ne-am înspăimântat, — 
cuvânt latin, delà expavimentare — , de număi ul şi de puterea 
nimănui şi am ţinut drept steagul contra oricăiui năvălitor— , 
« năvălirea », năvala sunt cuvinte slave — , noi am dat lupta, 
am luptat. Din acelaşi fond comun Francezii au lutte şi Italienii 
lotta, dar mi se pare că este o deosebire, sensul cuvântului româ
nesc fiind mai puţin individual şi însemnând o acţiune cu mult
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mai ser ioasă. Luptând ca luptător, cuvânt dei ivat cai e e la ceilalţi 
Latini cu acelaşi înţeles, noi am putut bate pe adveisari, în bătăile 
ce le-am avut cu dânşii. Dacă bătălie e nou, din secolul XVIII-lea, 
a bate aie la noi o întindere foarte largă: ca şi la ceilalţi, se bat 
snopi, dar şi cânii bat:

I-auzi, mamă, cânii bat, 
Peţitorii intră 'n sat, —

pentrucă lătratul lor, —  numai noi am păstrat pe latinul latrare, 
şi din cauza însemnătăţii vieţii păstoreşti la Români, —  e ceva 
agresiv, pornit spre atac contra celui ce ameninţă sau pătrunde.

Am putut şi învinge, fiind învingători. Cuvântul e latin, iar 
cel slavon, strecurat alături, şi nu numai prin literatură, a birui, 
reproduce firea exploatatoare a barbaiului, fiindcă înseamnă a 
lua birul delà cel care nu-s’a putut împotrivi în luptă. Am putut 
înfrânge, alt cuvânt latin, căi uia nu-i corespunde nimic în celelalte 
limbi romanice, enfreindre francez, care nu vine delà frein, « frâu», 
neavând de loc sensul de triumf asupra duşmanului. învingător, 
« înfrângător », iar supus, delà subponere, « a pune dedesupt », 
e activ, pe când Latinii apuseni au sujet, assujettir, soggetto, delà 
subiacere, « a zăcea dedesupt », pasiv. Şi peste mai mult decât 
un neam, care a isprăvit pierzându-se apoi în mijlocul nostru, 
am domnit, ca domni.

Am fost şi învinşi. Plin înfrângerea sufeiită, noi am fost supăraţi 
şi asupriţi. Amândouă cuvintele, venite delà Romani, au schim
bări de înţeles foarte caracteristice, care se întâmpină numai la 
noi. Nici într’o altă limbă romantică tristeţa, jalea nu se rosteşte 
printr’un termin care să însemne o luptă pierdută, o sforţare 
zdrobită, cum e acest supărat, din superatus. Şi, iarăşi, asu
prirea-, de aceeaşi origine, din acelaşi cuvânt în legătură cu 
războiul nenorocit, ni se înfăţişează ca rezultatul acestui singur 
nenoroc în lupta cu duşmanul.

Dar am fost şi doritori de pace.
Era aşa de mare lucru « pacea romană », dând tuturor nea

murilor putinţa de a lucra, de a folosi şi de a se ferici, încât cuvântul 
a trecut în toate limbile ce vin din graiul latin. Niciuna n’a luat 
ceva delà Frieden al Germanilor, iar, în pai tea noastr ă, delà mir 
al Slavilor, —  a lovi la mir poate fi în legătură mai cui and cu 
înţelesul bisericesc, iar rarul, provincialul mirşag, pentiu pace, 
e un dublu bastard, slav şi unguresc — , ci prin Normanzii fran
cezi, pax a trecut în peare al Englezilor. Şi totuşi la aceşti aprigi
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războinici pacea era destul de preţuită pentru a fi introdusă în 
numele glorioase ale şefilor şi regilor, delà Friedreich-Frederic 
şi delà Frieda la Miroslav, « gloria păcii », la Miroliub, « iubitor 
de pace », şi la Dragomir, cu acelaşi înţeles.

Sfinţită şi de spiritul de caritate al creştinismului, pacea a 
intrat în comoara morală de căpetenie a tuturor naţiunilor. Ea 
se întinde la noi în toate domeniile. Delà dânsa pleacă o sumă de 
cuvinte, necontenit întrebuinţate. S’a adaus şi un sufix slav în 
paşnic. Împăcăm , cuvânt popular, pe când la Francezi « pacifi
carea » e exprimată printr’un neologism, lmpăciuim , cceea ce 
înseamnă numai pregătirea împăcării. Cunoaştem cuvinte şi ati
tudini de împăciuitori.

înainte de a căpăta, prin imitarea instituţiilor revoluţionare 
din Apus, judecători de pace, sarcina de a ţinea pacea satelor, 
în care se mărginea cea mai veche vieaţă a noastră, era încredin
ţată acelor « oameni buni şi bătrâni », senatorii aşezărilor romane, 
în care era ceva din maiestatea bărboşilor părinţi ai străbunei 
Rome, când Galii năvălitori s’au găsit, impresionaţi, înaintea 
simplei şi solemnei lor adunări. Cu aceşti făcători de pace n’am 
avut nevoie, veacuri întregi, « împăcându-se » oamenii între dânşii, 
« plătindu-şi » sau « iertându-şi » păcatele şi greşelile, de pre
scripţiile pedepsitoare, de cele mai multe ori adăugind nedrep
tatea legii la nedreptatea faptului, din codurile de împrumut.

27 August 1937



«Datoria» în concepţia poporului nostru

Acuma poate două sute de ani, apărea in tipografia Mitropoliei 
din Bucureşti cea de-a doua carte de filosofie care s’a învrednicit 
de cinstea tiparului, cea dintâiu fiind « Divanul », Sfatul dintre 
înţelept şi Lume al lui Dimitrie Cantemir. Cel dintâi dintre Domnii 
pe cari-i numim «Fanarioţi», rupându-i fără drept, şi făiă folos 
pentru noi, din legătura cu vechii noştri stăpânitori, Nicolae 
Mavrocordat, om de înaltă gândire şi însufleţit de dorinţa în
dreptărilor, a reformelor, scotea la iveală ce putuse aduna in toată 
tinereţa sa din cărţile antichităţii elenice şi, imitând pe Cicerone 
el însuşi, dădea astfel îndreptări de purtare în vieaţă, întitulînd 
această prelucrare, pe care tot el a invrednicit-o şi de a doua edi
ţie, cu traducere latină de învăţatul Sas braşovean Ştefan Ber- 
gler, « despre datorii ».

Aşa tălmăcim noi acest titlu, căci o formă românească nu s’a 
dat niciodată. Căutând cuvântul care să-i îmbrace ideea, Nicolae- 
Vodă găsise în tezaurul clasicităţii greceşti numai pe acela elin 
de « peri kathikonton », adecă, de fapt, numai « despre cele ce 
se cuvin ». Era deci la Grecii de odinioară lipsa unui termen care 
să însemne datoria morală. Felul de a gândi al acestor oameni 
cari sânt de fapt creatorii moralei sau, cum ziceau ei, ai « eticei » 
corespunde astfel cu al poporului nostru, la care, de altminterea, 
ca şi la aceşti Elini, datoria aceasta morală se confundă cu înalta 
« cuviinţă », cu potrivirea, convenienţa între ce facem şi ce intră 
în nobila noţiune a frumuseţii. Cicerone, din partea sa, având 
a vorbi despre cea mai bună acomodare a faptelor noastre cu 
interesele şi cerinţile altora şi cu necesităţile societăţii în care 
trăia, întrebuinţase expresia de « officia », care, în cel mai vechiu 
înţeles al ei, nu poate să însemne decât «ceea ce facem faţă de alţii ».
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Deci, la cei vechi, întemeietorii civilizaţiei care este şi cea de 
astăzi în partea ei cea mai solidă şi cea mai umană, cuvântul de 
« datorie » nu exista. N’am putut să-l moştenim deci delà strămoşii 
romani, deşi originea cuvântului nostru, delà « a da », vine delà 
dânşii, şi chiar noţiunea unei datorii sociale e de acolo.

E de observat şi aceea că la popoarele care pleacă delà aceiaşi 
Înaintaşi şi moştenesc acelaşi fel de a gândi şi de a simţi nu se 
întâlneşte un termin asemenea cu al nostru. Francezii zic, dar 
numai Sn domeniul afacerilor, « dette », din « debita », şi Italienii 
« debrto » ; noi avem « dator », pe lângă « datorie », pe când la 
dânşii au trebuit să se caute mai târziu expresii noi, savante.

Caşi la ceilalţi Romanici, şi la Români punctul de plecare n’ a 
fost sufletesc şi înalt, ci material şi practic. E vorba de transac- 
ţiile dintre oameni, de afacerile încheiate între dânşii. « Dai » 
cuiva o sumă sau un lucru, el are « datoria » de a le înapoia, cu 
sau fără ce numim noi « dobândă », cuvânt în care un împrumut 
slavon se aşterne probabil peste un latinesc « debenda », cum 
astfel de amestecuri se Întâlnesc, de altfel, şi pentru câţiva alţi 
termini. « Datornic » e o formaţie mai târzie, supt aceeaşi înrâu
rire slavă, sufixul fiind străin ; termenul a trebuit să se alcătuiască 
într’o vreme mai înaintată a judecăţilor. Francezii au « créance » 
şi « créancier » pentru ce numim noi azi, după franţuzeşte, « cre
dit » şi « creditor », dar se va fi spus pe vremuri, cu acest Înţeles: 
« credinţă » ca In « a da in credinţă » şi « a încredinţa ». Adaug 
că banul împrumutat se chiamă numai la Români cu un cuvânt, 
« capete », care a stat Înaintea acelui modern, de « capital », 
păstrat la poporul francez, In forma cea veche, numai in ce pri
veşte inzestrarea de vite a unei moşii : « cheptel ».

Această relativă bogăţie de termeni privitori la asemenea 
legături are o mare însemnătate pentru începuturile poporului 
nostru pe care atâţia străini la îmbălează cu o nesăturată ură 
şi unii dintre ai noştri, ca să se arăte-« obiectivi », cred că trebue, — 
că « sânt datori », —  să li bată in strună. Din trunchiul roman, 
aşa de puternic, noi n’am răsărit ca o ramură socială singuratecă, 
ci toate clasele societăţii romane au fost delà Început reprezintate, 
din bielşug reprezintate, la noi. Este deci la poporul pe care anume 
consideraţii superficiale sau interesate 11 Înfăţişează ca ncapt 
pentru comerţul, care a fost la noi, înaintea cuvântului acestuia 
împrumutat, « negoţ », al « negustorilor », cari fac « negustorie », 
un capitalism.

Orice lucru din ordinea materială are însă, devreme ori ba, 
urmări morale, precum orice lucru sufletesc ajunge delà sine să 
creeze şi în domeniul material. Cel ce « cheltuieşte », —  cuvântul 
e însă străin, şi se zicea odinioară şi « cheltat », « chelciug », pe
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când « dépense » şi « spesa » la Francezi şi Italieni sânt din fondul 
latin, —  cel ce « cheltuieşte », deci, din al său se deprinde cu o 
bună economie, dar pentru banul străin ce a « împrumutat », cu
vânt latin, dă o socoteală mai de aproape, mai cu « scumpătate » 
— , « scump » şi « ieften » sânt cuvinte străine, venite delà negoţul 
pe linia Dunării, cu Greco-Slavii de pe malul celait, pe când 
« cher » francez e « carus » şi ieftinătatea, « à bon marché », 
delà « mercatum », pe care l-am înclocuit cu « târgul » slavon. 
Ceea ce numim astăzi « împrumut », e lucrul care se cere înapoiat.

Instinctiv, omul simte că primeşte delà societate aşa de mult, 
delà îngrijirile mamei până la vorbele bune ale atâtor, până la « în
datoririle » de tot felul, care nu sânt numai de bani, încât şi el, 
pentru aceste « capete » de bunătate, e « dator » cu ceva. « Dobânda 
pe care o adaugă e mai mare şi mai mică după îmbielşugarea su
fletului fiecăruia.

La poporul românesc înţelesul acesta e foarte vechiu. Cele 
dintâi acte privitoare la afaceri arată respectul pentru dreptul 
altuia, recunoscut chiar dacă « plata », —  în veşmânt slavonî 
în locul latinului « paga » — , nu se poate face, şi datornicul se 
cere « iertat », în total sau în parte, ori numai « amânat ».

In desvoltarea sensului moral al datoriei poate fi şi o amintire 
romană, coborâtă in instinctul popular şi care făcea ca, înainte 
de recenta demagogie a « conversiunilor », cel mai bun « platnic » 
era ţăranul, cu toată aparenta lui indiferenţă, în materie de bani, 
din locuţia: «atâta pagubă şi dobândă».

Dar, e fără îndoială, şi o înrâurire creştină, din « datoria » 
faţă de Dumnezeu şi faţă de fraţii oameni. Aşa de frumos îşi 
arată marea sa datorie însăşi faţă de toţi credincioşii strlucitul 
Mitropolit Antim, în aceeaşi vreme cu Nicolae Mavrocordat, 
dar hrănit nu de Platon, ci de Hristos : « —  Dar ce treabă are 
Vlădica cu noi, de nu-şi caută Vlădicia lui, ci se amestecă într’ale 
noastre ? — De n’aţi ştiut până acum şi de n’au fost nimeni să 
vă înveţe», spune el, în învăţăturile sale, « iată că acum veţi şti 
că am treabă cu toţi oamenii căţi sânt în Ţara-Românească, 
delà mic până la mare, şi până la un copil de ţâţă, — afară din 
păgâni şi din ceea ce nu sânt de o lege cu noi. Căci in seama mea 
v’au dat stăpânul Hristos, să vă pasc sufleteşe ca pre nişte oi cu
vântătoare, şi de gâtul mieu spânzură sufletele voastre, şi delà 
mine va să ceară pre toţi, iar nu delà alţii, până când vă voiu fi 
păstor ».

74



Nu numai un Mitropolit, dar şi fiecare din noi « are treabă 
cu toţi oamenii din Ţara-Românească », şi până la cel din urmă, 
în măsura mărimii lui trupeşti şi sufleteşti, şi « de gâtul fiecăruia 
spânzură », mai mult sau mai puţin sufletele tuturora.

Aceasta este însă cea mai înaltă noţiune a datoriei.

28 August 1937



înţelesul cuvântului de «ţara»

Intre cuvintele de care se leagă mai multă gândire şi simţire 
românească, în jurul cărora se grămădeşte mai mult instinct 
şi mai multă iubire firească astăzi şi mai multe amintiii de trecut, 
e « ţară ».

De origine latină, terminul se deosebeşte la noi, ca înţeles, 
de acela pe care l-a avut în limba strămoşilor şi l-a păstrat in ace
lea ale popoarelor care pleacă delà dânşii. « Terra » era pentru 
Romani numai ceea ce numim « pământul », după latinul « pavi- 
mentum » ceea ce înseamnă « pavat », adecă drum de piatră, 
« şosea », ceea ce dovedeşte cât de mult sânt legate începuturile 
noastre nu numai de o vieaţă mult mai ridicată decât a unor 
simpli ţărani sau a unei adunături oarecare, culasă întâmplător, 
ci de a ostaşilor Impei iului, acei « veterani » parte din înaintaşii 
noştri, al căror nume a ajuns să fie la noi al oricăror « bătrâni ». 
Era ţara-mamă, « Terra mater », a cării « ţărână », « ţernă » am 
păstrat-o în comoara celor mai scumpe cuvinte ale noastre.

Romanii nu aveau înţelegerea unei lumi împărţite pe neamuri. 
Ei purtau un nume care nu venea delà ceea ce cuprindem, cum se 
va vedea, în numele de ţări, ci delà o singură cetate. Ei erau deci 
« Romani », cum alţii erau Neapolitani sau Siracusani. Italia, 
odinioară Vitalia, n’a fost un termin întrebuinţat, la început, 
ca să numească peninsula întreagă, căreia nici nu-i trebuia o 
nomenclatură, îngrădirile acestea geografice precise nefiind în 
cugetul acelor vremuri o necesitate: s’a crezut şi se crede şi acum. 
fără temeiu, că numele, din Vitelia (v. şi al împăratului roman 
Vitellius), ar însemna « ţara viţeilor », după animalul-zeu, « tote
mul », la care se închinau vechii indigeni. Dincolo de această 
Italie, al cării nume, plecând delà o anume regiune din Sud, a
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trecut delà Greci la Romanii ei insişi, nu erau decât cetăţi şi teri
torii (al căror nume vine tot delà « terra »), în care Romanilor 
nu li păsa peste măsură ce naţii se află. Pe Eleni îi numiau Greci 
după o populaţie din Epir, cea dintâi pe care au găsit-o în calea 
lor, luptând cu Statul macedonean, numit şi el după un neam, 
ca şi Tracii, împărţiţi în seminţiile lor, ca şi alte popoare de mai 
departe, dar ei toţi, afară de Greci, erau « barbari » şi nicio ţară 
nu se socotea legată de o naţie, ca o creaţiune şi proprietate, un 
drept al acelei naţii. Faţă de niciuna ei n’aveau în conştiinţa lor 
sentimentul pe care-1 are, ori de-1 mărturiseşte ori ba, cine se atinge 
astăzi de ce numim: Drept naţional, unul din marile articole 
de crez ale vremii noastre. Ei creiau, unde învingeau, o « provin
cie », ceea ce înseamnă învingerea însăşi, dar alt drept decât al 
săbiei.

Urmaşii Romanilor, afară de Români şi de Romanşii din Alpi, 
au numit ţările lor, nu după moştenirea romană, ci după barbarii 
cari le-au cucerit şi au izbutit să-şi păstreze şi desvolte stăpâni
rea. « Franţa » e un nume luat delà năvălitorii, şi, o bucată de 
vreme, apăsătorii franci, de naţie germană, adecă, după însemna
rea dintâi a numelui: « Germanii liberi», nesupuşi Romei. Ţara 
s’a chemat aşa, dar hotarele ei sunt ale provinciei romane de până 
atunci, ale provinciei bisericeşti care a înlocuit-o şi reprodus-o, 
şi majoritatea locuitorilor nu sânt Germani, ci sau Celţi şi Liguri 
romanizaţi sau Romani sădiţi dincolo de hotarele Italiei. Spania 
îşi atrage numele delà vechii Hispani, dar întrebuinţarea numelui 
pentru întregul teritoriu e mai nouă, Spania de până atunci nu- 
mindu-sedupă ţinuturi Castilia, Aragonul, Andalusia, delà Vandali, 
ca Franţa delà Franci. Numele Portugaliei e după un simplu oraş, 
nume care s’a întins asupra unui mic comitat creat de un cruciat 
francez, şi numai pe urmă el a ajuns al unei ţări. Italienii s’au sim
ţit, veacuri întregi, oameni ai districtului de origine. Piemontezul 
delà « picior de munte », fiind ca Podgoreanul nostru, care zice 
acelaşi lucru în două cuvinte slavone, şi numai pe alocurea amin- 
tindu-şi, prin memoria tenace a mulţimilor care se urmează pe 
acelaşi, loc, vechii stăpânitori, cari formau o naţiune deosebită: 
Veneţii, Tuscii sau Etruscii din Toscana.

Altfel e la noi. Delà început ţara e un lucru mare şi sfânt, 
legat de un grup de oameni cari-şi trec moştenirea aceasta, menită 
să fie iubită din toată inima, amestecată în toate gândurile, 
apărată cu toate puterile şi stropită cu sudorile tuturor muncilor 
şi cu sîngele tuturor jertfelor. Câtă deosebire între greoaiele cu
vinte materialiste de « terre, terra, tierra », ale fraţilor noştri, 
şi această spiritualisată, idealizată, încălzită « ţară » a noastră ! 
« Zemlia » a Slavilor nu se ridică mult mai sus, cum nici « chora »
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a Grecilor, de unde vine numele ţăranului, « choriatis ». Iar ce 
semnifică « Land » al Germanilor din a lor Deutschland, sau din 
Welschland, care e ţara Celţilor vecini, apoi vine a Romanilor 
şi Romanicilor, se vede din sensul cu care a trecut la Francezi 
in « lande », unul din felurile cum se presintă, ca scoarţă a globului, 
pământul.

Lumea e, la noi, împărţită in « ţări », înţelesul primar al cuvîn- 
tului dispărând, cum am spus, cu totul şi fiind înlocuit prin « pă
mânt ». Aceste ţări nu se numesc după înfăţişarea lor sau după 
amintirile istorice, ci după neamul care se află pe ele. Une ori, 
ca la alţii, e vorba de neamul care a cucerit şi are stăpînirea, de 
unde numirea de «Ţara Ungurească » la cei de dincoace de munţi, 
şi pentru Ardeal (tot aşa: Ungureni, din Mânecii Ungureni, lângă 
Mânecii Pământeni, unde « pământ » s’a ridicat şi le la înălţimea 
de « ţară »). Cu sufixul « esc » se zice : Ţara Rusească, Ţara Leşească, 
Ţara Sârbească (şi pentru Bulgaria), Ţara Turcească, Ţara Frân- 
cească, Ţara Nemţească. Dar se observă că, pe lingă numele stră
inului, e şi acela al băştinaşului. Se întrebuinţează însă, fără 
« ţară », sufixul « ime », care o cuprinde, ca în Secuime (nu Ţară 
Secuiască), precum mahalalelor din Moldova colonizate cu Mun
teni li se zicea « Muntenime ».

Ţara Românilor e Ţara Românească. Oriunde nu e atinsă de 
barbarii cuceritori, ea păstrează acest nume. In zadar s’a obiec
tat că titlul de «Domni a toată Ţara-Româneacă », purtat de 
primii şefi de Stat ai noştri, cei din Argeş, nu face decât să reprodu- 
ducă alte titluri pentru alte State, din Balcani. E o asemănare, 
un semn al timpului, nu e insă un împrumut. Aceasta o dovedeşte 
înţelesul cuvintului de Ţară fără altă definiţie.

Pentru Românul de peste munte, care-şi zice Român — pe 
când Galo-Romanul şi-a zis Franc şi Italianul de Nord « Lombard » 
după stăpâni, şi aceasta însemnă că n’ai ieşit din dreptul său 
moştenit ca să între în dreptul învingătorului —, a veni dincolo 
de munţi, e a merge în «Ţară». Aceasta nu din cauza titlului 
oficial, pe care nu-l. ceteşte şi nu l-a învăţat în şcoală, ci pentru 
că aşa e scris în sufletul său însuşi. Odată era « ţară », împărţită 
doar după ape (Ţara Oltului, cu Olteni, Ţara Bârsei, cu Bârsani) 
tot ce nu se supusese încă, la Nord de Carpaţi, subt sabia regelui 
de năvălire al Ungurilor. Când năvălirea acestora a atins şi brâul 
munţilor, oprindu-se prin puterea naturii ocrotitoare acolo,
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« ţara » a fost delà această linie In jos. Tot « ţară » e ţinutul până., 
In Dunăre pentru ciobanul mocan.

Astfel « ţară » Înseamnă, fără niciun alt adaus, pământ ro
mânesc liber, in toată Întinderea lui şi cu tot sacrul drept care se 
cuprinde In el. O « ţară » Îngustată prin violenţa străinului, care, 
astăzi, delà sine s’a refăcut In vechile hotare prin acea elasticitate 
de spirit care e unul din marile elemente ale vitalităţii unui popor.

Şi de aceea a « muri pentru ţară » a fost cea mai Înaltă datorie 
pentru generaţiile care, apărând-o, au Închis ochii Înainte de vreme.

24 Septemvrie 1937



«Ţărani» în vechiul înţeles al naţiei

Ţăranii acestui neam, de cari ajung a vorbi după ce s’a arătat 
ce a fost şi este in gândirea noastră « ţara », de unde li vine numele, 
n’au putut fi, la început, o clasă socială, şi voiu căuta să arăt cum 
a ajuns cuviântul să aibă acest înţeles şi ce a putut să se lege cu 
vremea de care, deci, de înţelesul adaus mai târziu numai.

Ca şi grecescul « choriates », delà « chora », ţară, ca şi « hora- 
nii » slavi, de cari e vorba în inscripţia de mormânt a viteazului 
Domn luptător din Ţara-Românească, Radu-Vodă delà Afumaţi, 
« ţăranii » nu pot să fie decât locuitorii ţării, toţi locuitorii ţării. 
Cuvântul are deci acelaşi înţeles ca acela de Român, rostit la 
Munteni şi Ardeleni « Rumân », pe când Moldovenii spun « Român » 
şi « româneşte » şi cuvîntul e scris aşa în Cartea de învăţătură a 
mitropolitului Moldovei Varlaam. Dar şi « Român » ca şi «ţăran » 
a ajuns să însemne în principatul de Sud numai ţăranul neliber, 
fără pământ, supus boierilor, pe când, în Moldova, care a fost 
la început «Ţara Românească a M oldovei», cum s’ar zice: Ţara 
Românească a Oltului sau Ţara Românească a Bârsei, « Român », 
e numai omul neamului, şi numai rareori s’a spus « a vorbi moldo- 
veneşte », în locul expresiei obişnuite « a vorbi româneşte ».

«Ţăran » a putut să înceapă a avea alt înţeles numai când s’a 
introdus pentru « mai marii » ţării, pentru « fruntaşii » şi « dregători 
rii » ei, tot cuvinte de origine latină, cuvântul bulgăresc de « bo
ieri », din « boliar », « bolgar », ceea ce e ca şi « Bulgar », şi boierul», 
de această origine bulgărească, a înlocuit « jupanul », mai vechiu, 
slav, delà «jupa », cuvânt pe care l-au păstrat şi Ungurii iii^ispdn 
(de unde româneşte « fişpan », delà fô-ispân, « întâiul-şpan » ; cu
vântul a ajuns a fi la Români de întrebuinţare curentă şi nume 
de familie).
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Prin această prezenţă a boierie la noi, unii, de peste Dunăre, 
dar şi delà noi, dintre aceia cari, In loc de tovărăşia noastră cu 
Slavii, vorbesc de cucerirea şi stăpânirea noastră de către aceştia, 
ar fi dispuşi a crede că Bulgarii, ca Stat, s’ar fi Întins până In fundul 
Ardealului pe acest mal stâng al Dunării şi că boierii noştri 
ar veni, măcar ca nume, delà stăpânirea boierilor din Ţara Bulgă
rească, pe care noi am numit-o cândva o Şcheie, a Şcheie, a Şchei- 
lor, şi, pe urmă, o Ţară Sârbească, a Sârbilor.

Pentru a se înlătura această părere, e de ajuns să ne gândim 
că şi Ruşii au boieri, fără a se putea spune că ei au trăit supt stă
pânirea bulgărească. Ba, din potrivă, Ruşii lui Sviatoslav, pe 
la anul 1000, s’a coborit In Balcani, fiind chemaţi de Imperialii 
romani ai Bizanţului, s’au aşezat la Silistra, ceea ce Înseamnă 
că aveau şi toată Dobrogea de astăzi, prin care făceau legătura 
cu Chievul lor, şi au râvnit chiar să Înlocuiască pe Bulgari In 
ceea ce fusese ţara, acum Învinsă şi cucerită, a acestora. Sârbii, 
dintre cari o aşa de mare parte au stat, multă vreme, supt stăpîni- 
re bulgărească, din care s’au desfăcut prin aşezarea lor In legătură 
cu Apusul, au alte căpetenii decât boierii. Deci a Împrumuta 
cuvântul de « boier » Înseamnă a fi fost In raport cu Bulgarii boieri, 
iar nu a fi trăit supt jugul lor.

Intre boier şi acela care, nefiind boier, rămâne să fie numai 
ţăran, cum era numai Român, de unde acel sens de ţăran neliber 
(a se compara cu Înţelesul cuvântului om, In deosebire de om ales, 
de om mai de sus, In expresiile: « a venit un om », sau când femeia 
zice: «a venit omul mieu»; tot aşa la Ruşi cu terminul de «-creştin» 
care Înseamnă cineva care nu e declt creştin,) legăturile au fost 
multă vreme foarte bune, de solidaritate românească desăvâr
şită, ceea ce ne-a ajutat să putem trăi şi rezista atâtea veacuri 
fără să fi avut strânsa organisaţie Întăritoare a Statului. Cu boieri 
şi cu ţărani Împreună s’a Întemeiat Domnia Ţării-Româneşti 
şi apoi şi aceea a Moldovei, cu acei Maramurăşeni la cari, cum 
boieria care pătrunsese până acolo, pe cale populară deci, nu 
politică, sărăcise şi scăzuse ca Însemnătate, orice ţăran e In graiul 
de azi un « cinstit boier » şi copiii lor sunt « coconi » şi « cocoane », 
ca şi ai boierimii de dincoace de munţi sau ca şi ai boierimii de 
Făgăraş, cari vin din luarea In stăplnire şi colonizarea Ţării Oltu
lui, pină atunci numai cu ţăranii ei, de Domnii munteni şi de nobi
limea lor.

Altfel a fost numai când nevoia pentru orice locuitor de a-şi 
da banul, — banul şi nu o poarte din averea sa In pământ şi vite 
— pentru tributul, haraciulj cuvenit Sultanului, căruia i se închi
nase Ţara, a adus pe mulţi, tot mai mulţi, dintre locuitori să-şi 
vândă pământul, şi cum pământul fără cel ce-1 munceşte n’are
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niciun preţ, omul s’a vândut pe sine, şi, in Ţara Românească,
« Rumân » a ajuns să fie numai aceasta şi numai atâta, pe când 
în Moldova ţăranul fără pământ se numea « vecin », după vecinul, 
omul venit de aiurea, care, aşezându-se pe un pământ care nu era 
al lui, ajungea supus stăpânului, in condiţii pe care acesta avea 
interes, şi izbutea, să le facă tot mai grele. Delà o vreme se vede 
la scriitorii munteni Încercarea de a face ca « Român » să-şi capete 
vechiul sens onorabil, şi astfel după un cuvint adus din Polonia, 
cronicarul Radu Popescu va spune că boierii Cantacuzini făceau 
pe săteni « podani » pe moşiile lor.

Când Moldovenii avură legături cu Muscalii, şi numai atunci, 
cuvîntul rusesc mujic, care de fapt Înseamnă « om », s’a introdus, 
acela de ţăran fiind, când e vorba de a se deosebi clasele, mai rar 
întrebuinţat decât acest neologism.

Delà Nicolae Mavrocordat înainte, Domnii, deprinşi cu vieaţa 
din Imperiul Otoman, in care, afară de Sultan, puternicul e numai 
o apariţie trecătoare fără drept de moştenire, şi grija stăpinirii 
e la « săraci », — de unde, la noi, expresia de «săraca raia », dată 
cu multă grijă in sama Domnilor —, căutau să facă dreptate 

v acestei ţărănimi fără avere, harnică şi ascultătoare, bună de 
întrebuinţat contra ambiţiei boierilor. De aici acel antagonism 
între boieri şi « mujici » şi acea scădere de Înţeles pentru Însuşi 
cuvântul de « ţăran », care se Întâlneşte la un Neculce, la un Mustea, 
nu şi la un Nicolae Costin şi, iarăşi, nu aşa de pronunţat la Muscali.

La 1746, — în curând vor fi două sute de ani de atunci, — 
din Îndemnul unui Domn cu suflet nobil, Constantin Mavrocor
dat, boierii lui munteni hotărlră « că a fi fraţii noştri cei Intru 
Hristos supt jugul robiei noastre nu iaste alt păcat mai greu şi 
mai mare ». întărindu-se această iertare de « rumânie » de către 
Domnul reformator, peste trei ani să făcea acelaşi lucru, tot supt 
el, In Moldova, în folosul acelor cărora li se zicea In actul « des- 
robirii » numai « oamenii săteni » faţă de « stăpânii satelor ». De 
aici Înainte apare în documente pentru a numi cantitatea de muncă 
datorită de cine nu stă pe pământul său numirea de « clacă » 
şi pentru cei ce o datoresc, cuvîntul de « clăcaşi », «ţăran» păstrân- 
du-se doar pe alăturea, dar recomandându-se acela de « lăcuitori », 
care corespunde vechiului înţeles al terminului de «ţăran».

A fi « ţărani », ai « ţării » cu toţii o cred ceva mai bine decât 
a osebi pe « ţărani », făgăduind, In numele lor, altora o altă robie.

8 Octomvrie 1937



«Domnie» şi «Stat»

Dăruim aşa de mult astăzi noţiunii Statului, încât ne închi
puim că niciodată omenirea n’a putut să aibă o vieaţă orânduită 
fără ca Statul de astăzi, cu idèea sa abstractă şi cu funcţionării 
de cari se serveşte, să nu fi fost acolo pentru ca prin legile şi regu
lamentele sale să pună la cale tot ce trebue unei societăţi.

Cu toate acestea cuvântul de Stat, pe care îl întrebuinţăm 
atunci vorbim de evul mediu sau de anumite momente chiar din 
istoria modernă, este cu totul nepotrivit pentru felul de vieaţă, 
care se sprijină, nu pe o ideologie, cum este cazul astăzi, ci pe niş
te foarte vechi tradiţii şi, înainte de toate,- pe o vieaţă locală 
foarte dezvoltată. în evul mediu cuvântul chiar de Stat nu există, 
şi aşa a fost o bucată de vreme şi după isprăvirea acestei epoci, 
aşa de interesante în istoria omenirii, ci, când zicem : Stat, aceasta 
însemna pentru acea vreme cu totul altceva. Erau « Statale », 
adecă deosebitele clase cu drepturi politice, din care se compunea 
populaţia unei ţări.

Statele acestea se adunau pentru a lua anumite măsuri în fo
losul societăţii politice, şi în afară de aceste « State », cu hotărlrea 
lor, putea să existe o lume întreagă care, din causa împrejurărilor 
istorice, nu putea să se ridice la situaţia aceasta de « State ».

Astfel, In ce priveşte pe Românii din Ardeal, ei s’au luptat o 
mulţime de vreme ca să fie recunoscuţi ca « naţiune », ceea ce 
pe vremea aceea înseamnă iar o situaţie legală de care ei nu se 
împărtăşeau şi prin urmare de a figura şi ei în rândul acestor 
« State ».

« Stat », în loc de Regat, în franţuzeşte, « règne », a început 
să se întrebuinţeze abia supt influenţa unor anumite idei « filo
sofice» delà sfârşitul secolului al XVIlI-lea, pe care lumea le-a
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Înţeles cu greu, şi numai in cugetarea mai Înaltă s’a produs evo
luţia lor, până într’atâta, Încât au ajuns să domine astăzi Întreaga 
vieaţă a societăţilor politice. Se Înţelege deci că noi n’am fost 
decât intre cei din urmă cari au primit asemenea concepţii venind 
din Apus, unde a fost vatra acestor idei, şi că avem a face, în ce pri
veşte tăria Statului român de astăzi, numai cu ceva care ne-a venit 
prin Împrumut şi in care noi n’am putut face să pătrundă' nimic din 
desvoltarea noastră istorică proprie, ba n’am putut să facem aşa 
Încât să se stabilească o legătură, folositoare vieţii noastre, între 
ce am moştenit In afară de Stat şi intre ce ne-a venit prin Stat.

In această seară, după o introducere pe care am crezut-o fo
lositoare, rămâne să se arăte cum am trăit Înainte de introduce
rea noţiunii de Stat şi cum Statul acesta a pătruns, nu In legisla
ţia noastră, In care nu este nicio deosebire faţă de legislaţiile care 
au inspirat pe legiutorii noştri, ci in Însăşi conştiinţa poporului 
românesc.

Deosebirea aceasta este necesară, pentru a se vedea care sânt 
anume neajunsurile de care suferă Statul nostru astăzi şi valoarea 
unor lucruri pe care le-am părăsit prea uşor, atunci când aveam 
Încă atât de mult nevoie de dânsele.

Din vechiul Stat roman, din vechea « res publica *, trecută pe 
urmă la forma imperială, noi am păstrat ceva care s’a coborlt 
adânc In conştiinţa populară şi a răsărit mai târziu în formă 
legală fără amestecul niciunei idei abstracte din acelea care stă
pâneau Occidentul.

« Statul » forma o unitate, care se sprijinea pe originea comună 
a locuitorilor de acolo. Pentru nevoile de apărare, mai multe sate 
se puteau lega Împreună, supt o autoritate mai mare decât a 
« oamenilor buni şi bătrâni », aceea a « ducelui », care, pe urmă, 
s’a numit, cu un cuvânt slav, voevod.

In fundul gândului nostru a fost totdeauna ideea supremă 
că un număr oarecare de oameni aşezaţi pe un pământ determinat 
trebue să fie « dominaţi », să aibă în fruntea lor un « Domn », 
prin care se Înţelegea, cum am arătat şi altădată, împăratul ro
man din Constantinopol, care era de fapt împărat a toată lumea.

Putea să se Întindă peste noi prin cucerire puterea unui rege 
al altui neam: alături de dânsul s’a păstrat insă ceea ce forma 
cheagul permanent al vieţii noastre.

De aici vine forma «Domniei». «Dom nul» nu este legat de 
nicio prescripţie scrisă. El nu se găseşte In fruntea unei ierarhii de 
funcţionari, ci el Însuşi poate să Îndeplinească, dacă vrea, ceea ce 
este in căderea oricăruia dintre dregătorii săi. Nu este prin urmare
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acea ierarhie de funcţiuni, ci este o putere atot pătrunzătoare, 
care nu are nevoie decât de organul de Îndeplinire al unei voinţe 
neîngrădite de nimic. Această voinţă a toate stăpânitoare se 
putea arăta deopotrivă prin scris sau, in timpurile cele mai vechi, 
numai prin cuvânt. Vodă Întreba şi pe omul care părea mai apăsat 
de nedreptate şi de nenorocire. Pentru cercetarea oricărui caz, 
el putea să delegSfcpe -cine vrea, precum şi pentru Îndeplinirea 
oricăreia dintre operele care In timpurile noastre se Îndeplinesc 
prin funcţionari.

In zidar s’au tradus câteva legi din codurile bizantine; ele 
au rămas, în cea mai mare parte, pe hârtie. Numai aşa-numiţilor 
« Fanarioţi » le-a trecut prin minte că ei ar putea să strămute 
la noi Bizanţul prefăcut acum In forma turcească, otomană.

Ei au răspândit un număr foarte mare de regulamente, care 
n’au fost legate niciodată Intr’un sistem şi n’au format ceea ce 
numim astăzi o Constituţie.

Pe vremea lor Insă Îndrepta rea oricărui membru al societăţii 
către acel care stătea In fi untea ei a ajuns să fie mai grea din cauza 
complicaţiei formelor. A fost cea dintâiu atingere adusă vieţii de 
odinioară, Înainte de Statul adus pe urmă.

Dar, supt influenţa Apusului, de pe la 1790 înainte, mai ales 
către 1820, oameni cari cetiseră cărţi străine, sau Îşi făcuseră 
studiile in străinătate, ori călătoriseră pe acolo, s’au Întors cu 
ideea a. ceeace numim aBtăzi « Statul Suveran ». L-au cerut cum 
11 vedem Înaintea noastră: âu un Suveran legat şi el de anumite 
Îndatoriri, cu miniştri cari guvernează In numele lui, şi foarte 
adesea ori fără să-l Întrebe, «u  un număr'de funcţionari aşezaţi 
pe mai multe trepte, cu legi, régulamente şi hotărlri care trec la 
« Monitorul Oficial ».

Poporul nostiu, găsindu-se In faţa acestui Stat, nu şi l-a putut 
Închipui ca o unitate abstractă, ci a crezut că In locul Domnului, 
care este un om puternic, a venit un altul, şi mai puternic decât 
Domnul, care, acesta, rămâne alături, şi care se chiamă « Statul ».

De aici credinţa greşită că acest aşa de puternic are şi mij
loace băneşti nesfârşite, că poţi să nu-i plăteşti contribuţia, să 
te sustragi delà dânsa, sau să te Înţelegi cu agentul fiscal, dar 
el, Statul, este totdeauna In măsură să-ţi asigure o funcţie şi 
câte o bursă la fiecare dintre copiii dumitale, in afară de ce mai 
poate pica din când In când din bunătatea lui, pentrucă el este pe 
atât de ihilos, pe cât este de bogat şi de puternic.

Răzim&ndu-se numai pe Stat, poporul a pierdut obiceiul de 
a căuta in el Însuşi mijlocul de a se Îndestula.

Comuna aşezându-se deasupra satului, satul’ a Încetat de a 
fi ceea ce era odinioară. Oamenii mişcându-se din loc după ne-
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voile vieţii moderne, n’a mai fost nicio legătură intre cei din ace
laşi oraş sau acelaşi ţinut. N’a mai rămas dec&t un praf de oa
meni izolaţi Înaintea unui Stat abstract, care, el însuşi, servit 
de funcţionari, a ajuns să fie prizonierul acestora, până ce par
tidele politice s’au ridicat şi peste această ordine de funcţionari, 
pentru a-i numi, a-i scoate, a-i Înainta, Împărţind Împreună cu 
dânşii o putere care de fapt nu mai este asMfci a nimănui.

Dacă a mai rămas ceva din concepţia vieţii politice In instinc
tul trainic al poporului nostru, fără Îndoială că In trezirea acestui 
instinct al liberei vieţi locale sunt cele mai bune posibilităţi de 
viitor.

22 Octombrie 1937



«Străinul» în concepţia poporului român

« Străin » e unul din vechile cuvinte latine ale limbii noastre, 
deşi filologia poate face obiecţie In ce pi iveşte derivarea de-a-dt ep- 
tul din forma clasică a lui « extraneus ». Toate limbile care au 
plecat din acelaşi tesaur îl păstrează, dar aplicarea cuvântului 
derivat nu e pretutindeni aceeaşi, fiindcă altele au fost condiţiile 
de vieaţă la popoarele care au răsărit din aceeaşi rădăcină.

Pentru a înţelege cum a primit acest neam al nostru pe aceia 
cari s’au amestecat, chemaţi sau, de cele mat multe ori, nechemaţi 
în vieaţa lui, trebuie să ne gândim la cel mai vechiu fel de or
ganizare al lui.

După ce au dispărut vechile civitates, —  «cetatea» fiind* de 
acum pentru noi, nici măcar oraşul încunjuiat cu ziduri, ci întă- 
r itura însăşi, ca şi pentru cetăţuie, iar « castelul », care vine delà 
« castr u », deci « castrul cel mic », e la noi un neologism recent, 
Ardelenii având, după ungurescul « kastély », forma « coşteiu » 
şi, delà « bastilia » apuseană, tot prin Unguri, « başca », de unde, 
dincoace: «a  băga la başcă», —  pentru ca să se primească în 
viitor, pentru aşezările urbane, « târgul » slav, care e un « marché », 
un «Markt», delà «mercatum» latin, şi ungurescul «oraş», delà 
« vâros », din « vâr » cetate, noi am trăit numai in sate.

Aceste sate cuprind pe rudele întemeietorului, ale moşului. 
Sunt toţi numai oameni din sângele lui; unii îi poartă şi numele.

E între dânşii o legătură sacră, asemenea cu aceea care strân
gea la Romani pe membrii unei familii în jurul altarului pentru 
cultul strămoşilor şi în jurul urnei cu cenuşa lor. Oricine e de 
aiurea, adecă şi din cea mai apropiată vecinătate, de supt clo
potniţa satului vecin — , şi preoţii înşişi se făceau din oamenii 
satului, —  nu putea să fie decât un străin, cineva « de aiut ea ». 
Ga să-şi piardă acest caracter, ca să se încetăţenească, nu ajungea
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să se aşeze pe pământul satului, — care, cum vom vedea, se ferea 
de dinsul, nu-l primea, ca vechiul «ager publicus », ogorul po
porului roman, pe plebeul venit de cine ştie unde— , ci trebuia 
căsătoria. Şi, prin căsătorie, flăcăul sau fata treceau, ca să zic 
aşa, la « altă » religie sătească, se împărtăşea de alt cult, în altă 
biserică, se confunda în altă vieaţă morală. Mamă, tată, fraţi, 
surori îi erau aceia ai familiei în care intrase.

Am spus că pământul însuşi, socotit ca având şi el un suflet, 
acelaşi suflet cu oamenii ce se ut mau de-a-asupra lui şi i se co
borau în adâncimi, ca să facă dintr’înşii iarba şi florile primă
verilor pe care ei nu le vor mai vedea, nu se dă străinului, cate 
totuşi poate fi aşa de aproape. Vechiul drrpt, păstrat şi astăzi 
în instinctul popular, în ciuda legilor, care nu au voit să-l re
cunoască, prevede că nicio bucăţică de brazdă nu se poate vinde 
fără a se întreba vecinul. Nu pentrucă e, supt raportul material, 
vecin, ci pentrucă e rudă, e frate de sânge, pentrucă şi el are un 
drept superior, asupra întregii moşii, odată nedespărţită. Doar 
dacă acest drept nu se întinde asupra oricărui om din acelaşi sat, 
unit printr’o aşa de veche, de strânsă şi de indestructibilă legătură. 
Mai mult decât atâta, dacă vecinul n’a fost întrebat, din rea voinţă 
«au pentrucă nu era de faţă, şi chiar dacă el a fost împiedicat 
să cumpere prin faptul că în acel moment îi lipseau banii, el 
se poate înfăţişa şi după câţiva ani şi, dacă pune pe masă suma 
ce a dat-o străinul, el îşi recapătă calitatea de a cumpăra: când 
se vede că a fost o intenţionată trecere cu vederea, cumpărătorul 
neîndrituit îşi piei de dobânda banilor.

Aşa de sfântă era pe vremuri osebirea de sânge intre oameni.
Amestecul între Români chiar, era foarte greu. Mocanul nu-şi 

dădea fata după cojanul delà şes, plugaiul aplecat asupra braz
dei, adesea supusul boerului, pe când păstorul eia rege în mijlocul 
turmei sale. Cojanul râdea de «râncedul » ce se cobora din munte 
(de unde satul Râncezii). Antagonismul între oamenii unei «ţăi i »  
româneşti şi ai celorlalte se oglindeşte în sângeroasa tragedie a 
« Mioriţei », cu netedele osebiri dintre ciobanii ce-şi pasc oiţe prin 
aceleaşi văi, spre aceleaşi şesuri. Când din Ardeal s’au coborît 
noi locuitori la Miazăzi, ei s’au aşezat de o parte, şi numele sa
telor despart între « pământeni » şi între « Ungureni ». Aceasta 
fără să fie o orânduire oficială, ci prin însăşi voinţa, mânată de 
un atotputernic instinct, a oamenilor. Când undeva găsim « Su
seni » şi « Joseni », putem bănui că au fost la început două sate. 
în  târgurile ce s’au format din legături între mai multe sate, 
fiecare merge la biserica lui, şi nu pentru că s’au stabilit mai 
târziu, de Stat, care e lucru aşa de nou, în sensul ce au azi parohiile.

« Neagra străinătate » nu atrage, precum străinul nu e invitat
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să se aşeze. Satele din Balcani şi din multe alte regiuni sunt de 
întemeiere relativ nouă. Oamenii, aiurea, se mută bucuros, cu 
amintiri delà barbarii invaziilor, de unde li vine adesea originea. 
La noi lumea sătească e înfiptă. Sufere pe locul ei, dar nu se lasă 
mânată de ispite, şi după cele mai crude încercări revine la vatra ei.

Trecerile în altă ţară nu s-au făcut individual, ci în grupe, 
ca dincolo de Dunăre ori ca de pe o coastă a muntelui la alta. 
Ei îşi iau cu dânşii penaţii. în numele noului sat, cu sufixul de 
dislocare « ani », « eni », ei duc amintirea iubită a locului de ori
gine. Bercenii din Prahova pomenesc Berea Buzăului, de unde 
vin. E ca la vechii Elini, care-şi strămută din Asia în Europa, 
delà Răsărit la Apus, delà Sud la Nord, zeii şi se simt legaţi de 
metropola « bătrînilor » lor.

Când Domnii colonizează, ei nu aduc oameni, ci aduc grupuri, 
şi nu-i îngăduie să se împrăştie, ci-i aşează într’un anume loc, 
cu scutirile lor, în « slobozii », cărora li se dă numele neamului 
sau a regiunii lor. Sânt astfel Munteni în Moldova, pe locul care 
se va chema Muntenime. Sunt Rufeni, adecă Ruteni, în marginea 
laşului. Sunt Ungureni şi Ruşi şi Sârbi, —  adecă Bulgari, — ca 
lângă Târgovişte, in vechea Ţară-Românească. Aşa se face şi 
la oraşe, unde Gabrovenii, din Gabrova Bulgariei, sau Chipro- 
vicenii, delà Chiprovăţ, în aceeaşi Bulgarie, îşi au cartierul lor.

E la mijloc, de sigur, şi împrumutarea procedării obişnuite 
de Orientali, Sirieni, Tatari, şi trecută la Bizantini, dar este şi 
continuarea felului de a gândi al nostru.

Cutare prefaţă de carte bisericească din secolul al XVIII-lea, 
vorbind de străini, spune că ei se fac una cu noi, că, adecă, ii 
primim definitiv aşa numai, iar, dacă vor să lămâie ce-au fost, 
ei stau alături pe un alt pământ, nu cedat, ci concesionat, la 
voia Domniei.

Căci ei toţi străinii colonizaţi, nu sunt ai ţării, ci ai Domnu
lui. Supt Vodă-Carageâ s’a încercat teoria, în legea însăşi, că 
Ţiganii sunt ai lui Vodă. Aceşti străini nici nu-i plătesc ţăiii, 
de care nu se ţin, în Vistieria ei, ci numai acelui care i-a primit, 
care ii ţine, in Cămara lui.

Dar dreptul veşnic al Domnului asupra străinilor colonizaţi 
in grup, ca şi dreptul societăţii de a asimila pe cei strecuraţi indi
vidual, rămâne.

El a trecut asupra Statului, care, chiar după ce a dat o incc- 
tăţenire, o poate retrage îndată ce se constată că scopurile lui nu 
sunt servite de noii veniţi.

E încheierea logică a acestor observaţii.

5 Noiembrie 1937
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«Familia» în concepţia poporului român

Familia n’are alt nume in româneşte decât acela de « fămeaie », 
care de acolo vine, dar cu vremea a ajuns să aibă alt Înţeles, 
Înlocuind cuvântul de « muiere », care uneori are un înţeles de 
soţie, alteori acela, pejorativ, de femeie rea. Dar realitatea fa
miliei, care la oraşe a ajuns a se pierde aşa de mult in folosul 
unui individualism fără cuprins moral şi fără sprijin in vieaţă, 
se păstrează şi acuma, după cele mai vechi datini, în vieaţa delà 
ţară.

Nu pretutindeni insă cu aceeaşi putere. Şi locul unde ea are 
un mai larg înţeles e la Românii din Peninsula Balcanică, din 
părţile Pindului, trăind, după moştenirea ilirică, de trib, în « făl- 
care ». Acolo familia e ca o mică naţie, cu o avere de turme, 
care e comună, cu o casă, care e pe rând leagănul generaţiilor, — 
la vecinii Slavi din Macedonia familia întreagă, cu nume fireşte 
deosebite, are însă acelaşi hram: «slava», şi se închină, în rândul 
întâiu, aceluiaşi sfânt. Şi, când îndeletnicirea cu păstoritul nu 
s’a mai păstrat, la cei aşezaţi în oraşe, — ca şi, de altfel, la alţi 
conlocuitori din aceleaşi părţi —, legăturile între cei de acelaşi 
sânge sânt deosebit de strânse şi de sfinte. Ele nu se rup nici 
atunci când unii membri se duc prin alte ţări, până în aşa de 
îndepărtata Americă. Sentimentul care-i aduce acasă în unele 
momente ale vieţii nu e atâta al locului, unde nu era stăpânirea 
neamului, cât acela al cuibului familiar, cu cei rămaşi într’însul.

Acolo se păstrează el, cu moravuri curate între soţ şi soţie, 
cu ajutorul între fraţi şi respectul cel mai adânc, veneraţia cea 
mai înaltă, pentru părinţi, pentru bătrânii casei. Cutare mamă 
sau bîinică aminteşte prin puterea ce o are asupra celor ieşiţi 
din trupul său arhaicele vremuri ale matriarcatului.

90



Adese ori Balcanicii, chiar cei din Constantinopol, vorbind de 
condiţiile de vieaţă şi moravurile din aceste părţi dunărene, au 
avut cuvinte deosebite de aspre pentru familiile degenerate şi 
anarhice, în care tinerii nu respectă pe înaintaşii lor, în care le
găturile soţului cu soţia nu sânt trainice, în care, prin urmare, 
creşterea se face in mijlocul certelor şi duşmăniilor, în care luxul 
în afară împiedică adevărata întemeiere a gospodăriei înlăuntru.

La ţărănimea din ţările libere şi la aceea din provinciile odată 
răpite, cum Statul nu guverna in sensul de astăzi, mulţămindu-se 
a da ocrotire tuturor vetrelor şi cerând pentru aceasta mijloacele 
necesare prin biruri şi prin ostaşi, cum statul era deci celula 
vie şi generatorul tuturor forţelor naţionale, iar acest sat nu era 
decât grupul coborîtorilor din acelaşi moş, ctitor şi întemeietor, 
acest înţeles însuşi al satului trebuia să întărească şi în grupurile 
familiare acea esenţă morală care le ţinea împreună.

Odată, ogorul satului nu era împărţit prin şanţuri, copaci 
şi garduri, ca aiurea, ci fiecare primea, după gradul coborîrii 
din acelaşi moş, partea trebuitoare pentru cîştigarea hranei. 
Prin urmare era o înlesnire ca în fiecare grup să fie cât mai multe 
braţe, care munceau solidar.

Nu s’a ajuns, ca la Slavi, la acele mari gospodării familiare, 
în care un bătrîn patriarh stăpânea lumea plecată delà el sau 
în care şeful reprezintă pe cel mai în vârstă dintre tovarăşi, cu 
dreptul de a-i judeca şi pedepsi. Acolo « zadruga » nu mai e fa
milia, ci o grupare care, nu numai că o întrece, dar îi şi schimbă 
caracterul. Dar nu odată, la noi, deslipirea din casa părintească 
a noilor căsătoriţi nu se face, cum o spuneam şi altădată, decât 
cu oarecare pietate.

Statul el însuşi recunoştea, în organizaţia sa fiscală şi în re
formele sale, acest caracter de familie largă. Dările lui se adresau, 
cu sistemul de împărţire a contribuabililor pe « liude », unităţi 
fiscale abstracte, familiei ca atare, satul având sarcina de a « cis- 
lui » între deosebitele familii suma ce se cuvenea Domnului. Deci 
el. Statul, nu săvârşea greşeala celui de azi, pentru care abia 
de curând, în plata funcţionarilor, existenţa familiei începe să 
aibă un sens, pe când în Italia şi chiar in Franţa scăderea im
pozitului în familiile mari, potrivit cu numărul copiilor, face 
parte din reformele cele mai drepte şi mai bine venite.

în acest regim financiar al trecutului nu se cerea nimic delà 
« holtei », cari, formau o categorie deosebită. Ei lucrau pe moşie 
străină alături de părinţi, fiind, astfel, acolo, de-avalma cu cei
lalţi, dar, în ce priveşte sarcina faţă de Domnie, ea li cădea pe 
umeri numai atunci cînd ei treceau în rândul «însurăţeilor».

A nu fi însurat era pentru un tînăr de oarecare vrâstă o scă
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dere socială. Numai prin cununie, prin curajul de a Îndeplini 
legea firii, Întemeind o familie şi dovedindu-se in stare a o ţinea 
şi a o apăra, era socotit cineva că este cu adevărat «In rândul 
oamenilor ».

Nu din obiceiurile noastre cele vechi vine blăstămatul obi- 
ceiu al căsătoriilor de Încercare şi al legăturilor intre nevrâstnici, 
care, prin vecinătatea cu alte neamuri, s’a introdus la Românii 
din Banat, devenind o adevărată plagă şi o ruşine, una din cauzele 
de căpetenie pentru care se Împuţinează poporul românesc de 
acolo şi decade. « Căsătoria », ceea ce Înseamnă numai la Români 
legătura matrimonială, de şi la Italieni şi la Francezi se Întâlneşte 
verbul casar şi se caser, Înseamnă Întemeierea acelui sălaş sfinţit 
care e casa, casa care nu poate fi fără fii şi fiice, fără « prunci 
şi coconi », — « copil » fiind un cuvânt venit mai târziu delà Greci, 
direct sau indirect, şi Însemnând la Început cel născut In afară 
din căsătorie, « din flori ».

O casă Întemeiată şi statornică. « Despărţirea » nu se putea 
face decât cu greutate mare, Înaintea Bisericii. In istoria nea
mului nostru printre cei dintâi ai lui, Domni şi boieri, ea nu se 
Întâlneşte In vremurile vechi. Numai noua legislaţie din secolul 
al XIX-lea a Îngăduit-o, şi de aici marele număr de « divorţuri » 
din epoca Îndată următoare după această legiferare. Pentru a 
doua căsătorie a lui Vodă-Bibescu, după nebunia fără leac a 
Doamnei Zoe, a trebuit, faţă de refuzul mitropolitului Ţării- 
Româneşti, supt cuvânt că nunul e Domnul Moldovei să se re
curgă la slujba făcută de şeful Bisericii moldoveneşti. înaintaş 
al lui Bibescu, Grigore Ghica nu trăia cu Doamna Maria Han- 
gerliu, fără ca să fi intervenit până la capăt o desfacere a căsniciei.

Mulţi bastarzi au domnit, dar aceasta nu Însemna o slăbire 
a supremului sprijin al moralităţii publice, care era căsătoria. 
Necesitatea dinastiei era aşa de mare, caracterul ei sacru aşa de 
Înalt, încât ori pe ce cale trebuia să se aibă pentru conducerea 
ţării sângele domnesc. Dar, pentru ca un astfel de « copil » de 
Vodă să poată stăpâni, i se cereau semnele: trebuia deci să se 
arăte acelea care se Însemnau pe trupul noului născut Înaintea 
unor marturi de cinste, cari puteau fi descoperiţi şi aduşi Înainte. 
Avem, pe Ungă multe amintiri ale acestei procedări, însemnarea, 
păstrată, a naşterii lui Ştefan-Vodă, fiul lui Petru Şchiopul şi 
al roabei liberate, doica Irina.

Dar nu s’a observat In de ajuns un lucru. Poate şi pentru că 
delà o vreme tronul putea fi ocupat şi de cine nu era chiar fiu 
sau frate sau şi nepot de Domn, lumea fiind acum mulţămită 
printr-o nelămurită coborlre care întrebuinţa fără precizie ter- 
minul de nepot, ce putea să însemne, nu numai nepotul de fiu,

92



ci şi strănepotul şi chiar numai urmaşul, — aşa a fost cu un Radu 
Şerban, cu un Matei, cu un Brâncoveanu, toţi Basarabi fără scara 
coborlrii lor —, copiii din flori nu mai apar. Biserica a biruit 
obiceiul vremii mai vechi, când ea era mult mai mult supt autori
tatea domnească. Delà 1600 Înainte nimeni nu a mai adus Înainte 
« semne » şi mărturii pentru a cere să i se deie Scaunul domnesc. 
Delà Mihai Viteazul el Însuşi, nimeni n’a arătat să se coboare 
tainic dintr'un Domn.

Fiul In afară de căsătorie n’are, In sate, dreptul la moştenirea 
tatălui, chiar când acesta l-ar recunoaşte după legile cele noi, 
la care, de altfel, ţăranii n’au avut recurs, ei păstrându-se cu 
vechile concepţii familiale. Astfel de odrasle cad In sama mamei 
lor; făţiş, ei poartă, fiindcă aşa li impune voia satului, numele 
acesteia. De aici multele nume, care se păstrează şi până acum, 
de « a Babei », « a Preotesei », « a Gavriloaii », pe care cei cari 
le-au moştenit delà un Înaintaş, vădit bastard, le scriu din greşeală 
confundând articolul cu acel nume al Înaintaşei şi lnscriindu-se 
cu toţii in catalog la litera A.

Fondul religios-moral al claselor de temeiu a trecut peste cel 
de moştenire păgână, — căci la vecinii catolici, ca şi la cei orto
docşi de peste Dunăre, nu se Întâlneşte de obiceiu sistemul fiilor 
de Domni necununaţi cu tovarăşele lor prin iubire —, al claselor 
de sus şi, timp de două secole Întregi, el a impus un principiu 
delà care atâtea generaţii n’au căutat a se Îndepărta.

Familia nu se sprijină neapărat pe zestre, cu privire la care 
vechiul fond popular nu cunoaşte nimic, averea familiei neputând 
să aibă un caracter Îndoit, şi de multe ori In conflict, Intre ce 
aduce soţia şi ce găseşte in casa soţului, dar poate fi şi cazul 
când soţul e adaus, venind de aiurea la casa soţiei. Insă principiul 
de moştenire e sfânt, « agonisita », — cuvântul e insă de origine 
mai nouă, mai curând fanariotă, — trecând delà o generaţie la 
alta.

In fond, nu e atâta vorba de o moştenire a averii mişcătoare 
sau a casei delà oraş, ci de moştenirea ogorului, de păstrarea 
In « moşie », de nedesfacerea din legătura de sânge şi de pro
prietate, de religia rurală, a creatorului îndepărtat al familiei 
înseşi : e un cult al memoriei lui In tot ce se face cu ce vine delà 
dânsul.

Astăzi, moştenirea, trecând şi la bani, la hârtii, la orice fel 
de avere, trebue să capete Insă şi un alt sens, unul Înalt, care 
poate adăugi la temeiurile, ajunse aşa de şubrede, ale societăţii.

Se moşteneşte un nume, cuprinsul moral al acestui nume, 
şi aceasta implică o datorie Îndoită.
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Când ştii că numele-ţi va trece la alţii, nu-ţi e iertat să li-1 
transmiţi cu pată şi scădere. El trebuie să fie întreg şi cinstit, 
adevărata avere lăsată acelor cari nu vor moşteni adesea decât 
aceasta.

Iar, dacă moştenirea unui nume nu poate cuprinde totdeauna 
talentele aceluia care l-a purtat, ea implică responsabilitatea 
întreagă morală faţă de acela a cărui memorie nu trebuie întu
necată prin scăpătările urmaşilor.

27 Noemvrie 1937



«Limba» ca clement al sufletului românesc

Intre elementele care formează comoara sufletească a poporu
lui românesc, niciunul nu cuprinde mai multe şi nu oglindeşte 
mai adevărat decât însăşi limba Iui.

Cu privire la acest graiu românesc, care s'a dovedit în stare, 
cu adăugirile cele fireşti, să îmbrace orice idei, cât de înalte, şi 
orice sentimente, cât de fine, fiind, supt foarte multe raporturi, 
şi mai ales supt acela al varietăţii şi al unei armonii de o esenţă 
cu desăvârşire subtilă, mai presus de limbile, asupra cărora s’a 
exercitat înrâurirea atâtor oameni de geniu, ale popoarelor celor 
mari din centrul şi din Apusul Europei, s’au ivit în cursul timpu
lui idei şi s'au prezintat propuneri care şi până în ziua de astăzi 
împart spiritele şi care cer o judecată mai asămănătoare cu a 
oamenilor de bun simţ decât cu cea a teoreticienilor şi a pole
miştilor.

Odinioară limba aceasta era deschisă pentru orice năvală de 
cuvinte străine.

Uşile năvălirii se deschideau insă numai asupra cămăruţei 
in care se găseau scriitorii şi vorbitorii solemni din Biserică şi delà 
Curte. Cum ceilalţi n’au scris, dar au păstrat, şi pe calea aceasta 
a unei păstrări neclintite se poate vedea cum au judecat generaţiile 
cate s’au urmat marile prefaceri, amestecurile cu grămada, cople
şirile nesăbuite, şi prin aceasta chiar trecătoare şi numai pe deasu
pra, fără să aibă o adevărată înrâurire asupra felului de a vorbi 
al mulţimilor.

Reducându-le la adevărata lor valoare, aceste învrâstări şi 
intortocheri au trecut prin două faze. Cea dintâiu, mai veche, 
este aceea in care nu se pleacă delà o « idee », ci delà o « neputinţă » 
şi delà o nepricepere. Scriitorii nu sunt introducătorii cu voie a 
atâtor cuvinte slavone care ne par astăzi la cetire aşa de greoaie
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şi de urite şi pe care le-a semnalat cu despreţ şcoala ardeleană 
delà Începutul secolului al X lX-lea şi le-a luat in batjocură, cu 
destul humor popular, după 1820, poetul muntean Paris Mumu- 
leanu. Avem a face numai cu traducători cari nu Înţelegeau bine 
cuvintele din originalele slavone, precum au venit mai tîrziu alţii 
cari au Înţeles tot aşa de puţin cuvintele din noile originale la 
care sra recurs: cele greceşti. Ei reproduc adeseori cuvintele in 
Întregime, ba mi s’a întâmplat odată să găsesc însuşi articolul 
grecesc amestecat cu cuvântul şi făcând in felul acesta o ciudată 
alcătuire nouă. Cum aceste împrumuturi din nevolnicie s’au păs
trat în cărţi, ni Închipuim prea adeseaori că în adevăr, la o anumită 
dată, poporul românesc a întrebuinţat aceste cuvinte şi căutind 
pitorescul, cuvintele neobişnuitele le întrebuinţăm şi astăzi, atunci 
când ele n’au făcut parte niciodată din ţesătura organică a graiului 
românesc.

Adecă, să ne înţelegem, niciodată un ţăran, un negustor, 
un boier, un Domn n’ a vorbit către cei de samă sa cu acest voca
bular străin, ci s’a păstrat din veac în veac ţesătura trainică 
şi strânsă a unei comori de cuvinte care sunt în stare să cuprindă 
tot ceea ce dă gândul şi ce inspiră inima oamenilor.

Teoreticienii au venit însă odată cu veacul trecut, trudindu-se, 
supt cuvânt că e nevoie să se îmbrace idei care până atunci n’ar 
fi pătruns la noi, a găsi o altă rostire pentru dânsele. Şi au produs 
greşeli care dau unei părţi din literatura noastră o Înfăţişare cari
caturală, aşa încât, ca să se poată gusta anumite traduceri sau 
chiar opere originale ale lui Eiiad, este de nevoie să facem o ade
vărată prelucrare de traducere, precum am făcut eu, pe vremuri, 
cu noua ediţie a călătoriilor, atât de interesante, ale Ardeleanului 
de pe la 1840 Ioan Codru Drăguşanu. Se prevedea schimbarea, — 
şi el încerca să o Înlăture —, de către Mumuleanu, în « Caracterele » 
sale delà 1825, când el scria cu atâta Înţelepciune următoarele rân
duri : « Să luăm numai acelea (cuvinte) care ni vor fi de lipsă delà 
Greci şi Latini, iar cele slavoneşti vorbe şi ziceri câte sânt dulci 
la auzul nostru şi câte sânt prea de obşte in norod să le Întrebuin
ţăm, iar câte sânt numai in gurile celor învăţaţi şi câte sânt aspre 
de fârimă limba şi dinţii noştri să le lăsăm ».

Nu se poate în adevăr o mai bună povaţă pentru ceea ce tre
buia să se facă atunci, şi nu s-a făcut de toţi cu aceeaşi bună soco
teală, şi ce s’ar putea face astăzi, când, cu cele mai bune intenţii, 
s’ a aruncat formula curăţirii limbii de cuvintele străine moderne 
fără folos, care acopăr pe ale noastre şi, pe de altă parte, autori
tăţile filologice au dat răspunsuri care, trebue s’o mărturisim, 
sunt supt nivelul la care delà sine se poate ridica in judecarea 
acestei chestiuni bunul simţ.
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Eliad, care pornise aşa de româneşte, in legătură cu vieaţa 
aproape ţărănească din mahalua Târgoviştii unde se născuse, 
şi care apoi trăise intr’o lume care nu se deosebea în ce priveşte 
nivelul social de cea a lui Anton Pann, care, deşi străin în ce pri
veşte producţia lui poetică, nu s’a lăsat cucerit niciodată de dorinţa 
de a scrie o românească « mai înaltă », a ajuns delà o bucată xle 
vreme să creadă că într’o întoarcere la un presupus trecut, asemena 
cu limba italiană, a graiului nostru s’ar putea găsi tot ceea ce 
trebue, nu numai pentru a o face in stare să înveşmânteze orice 
produs al minţii, dar să o şi ridice pe un plan superior. Am spus la 
ce rezultat, în ce priveşte producţia lui poetică, a ajuns el prin 
această italianizare silnică şi imposibilă a unei limbi care de vea
curi întregi îşi avea rosturile, delà care nimeni n’ar fi trebuit să 
încerce a o îndepărta.

ltalianizantul care era acest scriitor muntean, întors, de alt
minteri, către sfârşitul vieţii sale la întrebuinţarea limbii cunos
cute de toată lumea, avea în faţa pornirea, tot mai puternică, 
la Ardeleni, cari în felul acesta căutau să arăte coborîrea din 
Romani şi numai din Romani şi credinţa pe care au păstrat-o faţă 
de originile noastre, o altă prefacere, tot aşa de dăunătoare pentru 
moment şi tot aşa de puţin trainică pentru viitor, a acestei limbi 
smulse din datinile ei cele vechi!

Cuvintele latine, neprefăcute, prin urmare nepotrivite chiar cu 
felul noastru de a rosti sunetele, au pătruns în limba noastră, 
înlăturând tot ce avea înfăţişarea unui împrumut din slavona 
care era pe dreptate oropsită, în ce priveşte însă încălcările cărtu
rarilor, iar nu ceea ce, din această limbă, ca şi din atâtea altele, 
ne însuşisem de-a-lungul veacurilor, prefăcându-1, de multe ori, 
adânc, câteodată aproape desăvârşit, după nevoile de armonie 
şi de măsură ale limbii noastre şi făcând astfel dintr’însul, prin 
această potrivire, o creaţiune, o făptură organică a noastră.

De pe la 1870, printr’un şir de scriitori cari nu erau legaţi 
prin nicio mărturisire de credinţi teoretice, ci îşi trăgeau învăţă
mântul delà instinctul lor de adevăraţi poeţi, s’a ajuns la pără
sirea acestor Tătăciri.

Precum am spus, poporul care nu cetea, sau cetea cărţi făcute 
pentru dânsul şi în care se ţinea samă de graiul pe care-1 păstrează 
el, nu fusese supus la niciuna din acesţe schimbări, şi el n’a sla
vizat ,n’a grecizat, n’a latinizat şi n’a italianizat.

Cu atât mai puţin s’a supus el, supt influenţa unor saloane în 
care nu-i călca piciorul, la acele francizări care, într’un anume 
moment, pe la 1870, au omorît cu desăvârşire orice manifestare 
poetică a literaturii din Bucureşti.
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Ë1, poporul, temelia, şi nu mulţimea, naţiunii, rămânea şi 
mai departe îndreptarul către care la orice îndoială trebuia să se 
îndrepte oricine.

Ceea ce a pus din nou întrebarea în ce priveşte limba bună şi 
curată, — şi adaug numai in ceea ce priveşte vocabularul, căci 
nu s'a băgat de samă în deajuns cât de mult am pierdut mijloacele 
sintactice nesfârşite pe care la are limba noastră, pentru a primi 
gramatica, potrivită după vechea normă latină, a Francezilor 
din secolul al XVII*lea —, a fost înlocuirea, în cea mai mare 
parte, a cărţii prin ziare.

Ziarul a ajuns să fie cetit, dacă nu de toată lumea, cel puţin 
şi de multe elemente din clasele adânci. A vorbi ca la gazetă a 
devenit pentru foarte mulţi o regulă în ce priveşte alegerea cuvin- 
telojr, ca şi de altfel, orânduirea lor. Babilonia contra căreia s’a 

• ridicat, cu un spirit aşa de fin şi cu atât solid bun simţ, d-1 Pisani, 
expunându-se la acele critici zeflemiste care sânt din nenorocire 
otrava vieţii noastre intelectuale, se datoreşte înante de toate 
înrâuririi acestui scris la răpezeală din partea unor oameni cari, 
Ia rândul lor, cetele gazete străine, şi anume numai gazete fran
ceze.

Nu s’ar putea înlocui, — o spunem, ca şi Paris Mumuleanu odi
nioară — ,acele cuvinte care au ajuns « de obşte » şi care « sunt 
dulci în auzul nostru », precum şi câte ne îngăduie să exprimăm 
nuanţele pe care nu le putem exclude din mintea noastră. Dar 
lupta care s’a dus şi continuă a se duce astăzi ne îndeamnă pe toţi 
la un lucru: la o chibzuire, de cite ori este vorba de a cumpăni 
cuvintele vechi cu cele noi, cele dintâi având dreptul să treacă 
înainte.

Căci, altfel, sau rupem legăturile noastre cu un popor care nu 
ne înţelege, sau îl facem pe dânsul însuşi să fie necredincios tra
diţiilor sale şi să rupă el cu ceea ce in curs de atâtea secole au izbu
tit să îndeplinească înaintaşii.

10 Decemvrie 1937
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Ca in Marea Geneză şi în Geneza noastră —  nu în cea istorică 
ci în cea mai distanţată în timp şi cel puţin tot atît de semnific 
cativă a Conştiinţei, a Spiritului — am găsit Cuvîntul. Nu Verbul 
Pantocratorului care a declanşat Creaţia —  poate ca pe o clepsidră 
de proporţiile universului — ci Cuvintele răspunzătoare doar de 
bunul mers al lumii româneşti, cunoscîndu-şi deci modestia, seminţe 
nu ale actului divin ci ale I s t o r i e i l e  vom privi întotdeauna cu 
iluzia că am putea descoperi în Ele nu numai virtuţile ca şi limitele 
inerente oricărei aventuri umane dar şi intenţiile soartei.

Nu a fost vorba, cum aţi văzut în paginile precedente, de toate 
Cuvintele noastre —  deşi fiecare reprezintă în felul său un mic mi
racol, participînd la viaţa limbii de fiecare zi — ci numai acele, 
puţine, în care au fost depozitate principalele sensuri ale experienţei 
colective, fucînd rolul unor concentrate de istorie consumată în veacuri 
fără nume. Ca unele personaje din basmul popular ne aflăm în 
faţa unor cuvinte cu semn în frunte, mărturia lor este şi va fi oricînd 
importantă, trebuie să le ascultăm cu multă atenţie. Poate că rolul 
lor este asemănător cu cel al călăuzelor care pot indica buna direc
ţie a drumului chiar şi în tenebrele nopţii.

Vocabularul esenţial conceput de marele Iorga în climatul apă
sător al anilor de dinainte de război, va rămîne în veci neterminat. 
Fanatismul epocii a îndreptat colţii monstrului atavic, însetat de 
singe — care somnolează în întunericul făpturii umane şi care, cum 
ştim din păcate atît de bine, mult prea uşor poate f i  trezit-împo- 
triva vieţii pe care ar fi trebuit s-o venereze şi care simboliza con
ştiinţa unui popor întreg. Va trebui să rostim mereu cuvintele nu 
numai de stupoare încremenită dar şi de ruşine, chiar dacă inu
tilă: « Cum de a fost posibil?». Căci sînt crime care maculează su
fletul tuturor şi nu ar trebui să se şteargă din amintire niciodată, 
uitarea deschizând poarta, în vremuri schimbate, altor crime posi
bile la fel de abominabile, perpetuînd astfel spirala violenţei in
fernale. Ce s-a putut întâmpla în adîncul spiritului nostru, ce pră
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buşire tenebroasă, ce apel damnat a putut răsuna sub cupola con
ştiinţei colective, ingenunchiind societatea românească sub domnia 
fiarei. Cum vom putea înţelege vreodată răul venind nu din afara 
ci dinăuntrul său, vorbind aceeaşi limbă, rostind la fel cuvîntul ma
mă, cuvlntul viaţă, privind acelaşi cer, călcînd acelaşi pămlnt, 
fiind aceleaşi lacrămile pe obraji, crucile in cimitir. Va trebui să 
sperăm că sacrilegiul asasinării lui N. Iorga ne va feri in viitor 
de febre şi de deliruri asemănătoare, nădăjduind că rezervele de 
ură existente în întunericul firii au fost epuizate. Sau, poate, ne 
înşelăm? Căci nu trebuie să uităm că ritualul satanic, început cu 
moartea celui care la scara românească a avut dimensiunea unui 
profet, a continuat stropind cu sînge nevinovat paginile istoriei 
noastre din acest veac prea expus tuturor furtunilor: cite alte nobile 
vieţi, dte alte nume care reprezentau demnitatea şi strălucirea in
teligenţei nu au fost curmate atunci sau mai tirziu. înverşunarea 
diabolică care a cerut dtorva generaţii cota de sînge inocent ca un 
tribut îşi avea, desigur, întunecata sa raţiune: pentru a putea cu 
adevărat instaura sclavia trebuie să loveşti în inima unui popor, 
să-i arzi cărţile, sâ-i distrugi monumentele, să-i asasinezi cărturarii.

M-am întrebat uneori, ce alte cuvinte ar fi dorit să includă 
Iorga vocabularului său esenţial, dacă destinul în ipostaza sa apo
caliptică s-ar fi  oprit la timp în faţa crimei sacrilege. Poate că ma
rele istoric ar fi fost ispitit să exploateze semnificaţiile unor ase
menea vocabule ca vatră, temei, lege, oblrşie, rădăcină, veghe fi 
cite altele posibile . .  . Presupun că, oricum, ar fi lăsat dorul pentru 
mai tirziu, de vreme ce tot era pe buzele tuturor în calitatea sa 
de tntîi născut. De altfel Lucian Blaga spusese ceea ce era mai im
portant de ştiut. Despre frunza verde vorbise cu un veac mai de
vreme Haşdeu, ca şi el urmaş tirziu al unei rase de giganţi, nici 
dinsul nu prea bine înţeles.

Cuvintele au fost uneltele fundamentale slujind nevoile reali
tăţii din timpul aflat dinaintea istoriei şi supus dominaţiei acerbe 
a naturii, ca şi pe cele la fel de presante ale irealităţii: după in
finite acumulări şi lente decantări, după ce au forţat materia să-şi 
livreze secretele au avansat în domeniul necunoscutului interogînd 
destinul, fixînd în spaţiul sacral al identităţii pe care începe a-l 
parcurge miturile semnificative, revelatorii. în  cazul nostru, Mio
riţa şi Meşterul Manole.

Fie-i permis celui ce vă vorbeşte acum să adauge cîteva cuvinte 
suplimentare. Nu va fi vorba de o nouă ipoteză estetică privind 
sensurile miturilor fundamentale, aşa dar nu o interpetare personală 
dezvoltată, scena cărţii fiind rezervată, cum ştim, doar marilor 
generaţii ale trecutului, dar âteva pete pe culoare vor putea fi,
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credem, tolerate. Ritualul identităţii presupune participarea şi 
integrarea publicului de mai tirziu.

Iată, de pildă, Mioriţa. Prima enigmă a baladei —  forma. Nu 
pare o arhitectură finită, o structură definitivă, ci mai degrabă o 
coloană sau chiar un capitel dacă nu chiar, intr-un alt registru, 
un torso. Se prezintă mai degrabă ca un fragment destinat a rămî- 
ne fragment în eternitatea pe care şi-a dştigat-o pe drept, căci nici 
o intervenţie ulterioară pentru a-i descoperi —  a-i reface, eventual —  
ansamblul din care a fost decupată ctndva, nu poate f i  gîndită ca 
posibilă. E, totuşi, ceva lipsă —  dar ce ? Din propria sa struc
tură sau din noi, lectorii tîrzii? Oricum senzaţia acută a unei ab
senţe, lipsa unei verigi, a unei tăieturi de montaj, a unui pasaj 
uitat, departe de a-i dăuna baladei ii accentuează, dimpotrivă, zona 
de mister la care numai o artă foarte rafinată poate năzui fără a 
reuşi prea des, a o atinge. Dar este vorba în cazul Mioriţei de ra
finament ca obiectiv urmărit în mod deliberat de artist ? Este un 
hazard fericit? Greu de răspuns.

De fapt nu e greu. Noi, cei de astăzi, credem că acest miriapod 
uman care e artistul popular, în care se absorb atîtea experienţe 
şi vocaţii artistice şi etice individuale fără identitate, nu a putut 
fi  interesat de desăvîrşirea formală aşa cum o înţelege omul sau 
artistul modern. Pentru el realmente important nu putea fi decît 
acel adevăr fundamental care putea acoperi întreaga lume din care 
făcea parte, i-o explica şi-i dădea rost —  am putea spune astăzi 
sens —  situîndu-i existenţa pe scara creaţiei. înlănţuit de condi
ţiile vitrege ale naturii, în bună măsură rob al locului unde se năs
cuse, el îşi redobîndea libertatea situîndu-se direct în Univers. în  
definitiv, separarea adevărului de frumuseţe în cultura tradiţională 
este o operaţie arbitrară, exterioară şi ca atare neimportantă: frumu
seţea era ea însăşi adevăr făcînd parte din suma existenţei, « Dum
nezeu împărăţeşte îmbrăcat în frumuseţe » spune Eclesiastul, iată cea 
mai bună formulă a esteticii populare— iar adevărul trebuia, la rîndul 
lui, gîndit frumos şi exprimat frumos. Există o întrebare, şi încă 
una majoră, care ne priveşte direct şi al cărei răspuns nu-l cunosc: 
cu mecanismele noastre mentale altfel orientate, cu alte scări de 
valori, mai putem oare noi, oamenii cetăţilor de piatră intra în 
lumea baladei de odinioară? Mă tem că noi sîntem incapabili de 
a mai putea vedea —  şi cu atît mai puţin de a trăi — realitatea 
exuberantă, miraculoasă, exultantă care lega cerul de pămînt aşa 
cum se înfăţişa în chipul cel mai firesc cu putinţă publicului Miori
ţei de ieri. în  ceea ce ne priveşte noi traversăm existenţa, propria 
noastră existenţă, cu o totală indiferenţă lesne de înţeles, realitatea 
supusă de către raţiune unui adevărat tratament chirurgical, livrîn- 
du-ne o înfăţişare scheletică, dezîncarnată, oricît de esenţializată
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ar fi In domeniul principiilor. Mai stnlem oare noi capabili de 
a coborî in adincul mitului? A r trebui să regăsim deplina liber
tate a mişcării pescuitorilor de perle; plonjînd în întunericul mării 
pentru a aduce la suprafaţă scoicile cu ascunse miracole. Dar cum? 
Nu mai recunoaştem topografia, vegetaţia submarină ne e străină, 
am uitat tehnica recoltării scoicilor, chiar şi mentalitatea scufundă
torului e altă . . .  Şi misterul stă în faţa noastră sfidînd raţiunea 
cu inexplicabila nostalgie după o lume dispărută şi noi nu putem 
renunţa la iluzia că nu trebuie să abandonăm partida, că trebuie 
stăruit, trebuie luptat pentru a deschide din nou porţile mitului, 
existente în fiecare din noi.

Toate elementele din decorul baladei, scenografia ca şi perso
najele sînt desenate cu o totală precizie grafică. Nici un spaţiu care 
să permită ambiguitatea clar-obscurului, totul e numit şi controlat 
şi cu toate acestea realismul e aparent şi ca atare înşelător. Din 
prima clipă se insinuează în cetitor sugestia unei dezbateri situată 
nu undeva în afară ci undeva înăuntrul său. Faţă de miturile altor 
popoare care se prezintă cu ţesături dramatice dense, uneori de o 
mare complexitate, simbolurile sprijinindu-se pe evenimente de
rulate în scenarii spectaculoase, Mioara năzdrăvană este realizată 
cu extrem de puţină materie. Şi cu toate astea chiar dispunînd de 
o compoziţie sumară, personajele comunică între ele o stare de fapt 
aflată în pragul unor prefaceri esenţiale, trag în definitiv cortina 
marilor mistere ale vieţii şi morţii, cu evenimente consumate şi al
tele care se pregătesc să intre în scenă, cu o acţiune dramatică care 
le absoarbe şi justifică pe toate într-o structură unică —  în care e 
suficient să separi un singur aspect pentru a destrăma întreaga 
urzeală. P e autorul necunoscut nu-l mai interesează povestea pro- 
priu-zisă, amplificarea narativă, aventura miraculoasă care insta
lează în timpul profan inexpresiv, timpul minunii perpetue. De 
aici vaga atenţie pe care i-o concede întimplării, el fiind deja în 
posesia concluziei către care curg toate miturile, toate aventurile 
miraculoase. Această concluzie are strălucirea extramundană a re
velaţiei finale, şi, poate, forma primului curcubeu divin care a parafat 
legămîntul dintre cer şi pămint. O putem oare transmite în cuvintele 
lipsite de viaţă şi suflet ale timpului nostru? Cred că adevărul Mio
riţei şi al tuturor miturilor ne relevează faptul că lumea întreagă 
este o unică minune şi aşa va continua a fi  pînă la sfîrşit. N ici 
râul ancestral încorporat în om, supravieţuitor al haosului primor
dial care, potrivit naturii sale, e destinat să voaleze lumina, nu va 
putea ştirbi într-un fel lucrul divin. Conform legilor nescrise ale 
culturii tradiţionale, această revelaţie ca şi toate celelalte adevăruri 
importante care descind din acest izvor al începutului trebuie pusă 
la adăpost de privirea şi acţiunea malefică a ignoranţei umane care

103



tinde să maculeze tot ce-i depăşeşte înţelegerea, tot ce înalţă gindul. 
Individul fără nume va căpăta dreptul de a intra în lumea libertăţii 
pe care i-o sugerează mitul după ce-şi va fi  domesticit fiara care 
stă la pîndă în adineul conştiinţei sale. Secretul trebuie ferit de orice 
acţiune impură, de aceea adevărul nu poate fi exprimat decît în 
chip paradoxal, aşadar fiind şi enunţat public şi incifrat, etalat 
In văzul lumii şi ascuns, răminînd accesibil doar iniţiaţilor care 
şi-au lucrat spiritul pînă ce au putut înţelege că fac parte dintr-un 
ritual divin.

Mai de vreme sau mai tirziu înţelegem că tot ce se întlmplâ în 
baladă există pe mai multe planuri concomitente. Personajele apar
ţin şi realităţii concrete care acceptă şi intervenţia miraculoasă într-o 
doză redusă şi absorbită ca un fapt divers, dar şi unei —  sau mai 
multor realităţi simbolice infinit mai vaste. De la amintirea aproape 
ştearsă a conflictelor petrecute în timpul istoric prin alunecări lente 
şi decantări subtile ajungem la evenimente de mult stabilizate în 
zona visurilor colective. Aventurarea neofitului de astăzi în spaţiul 
alegoric al Mioriţei e răsplătită cu adevăratele prodigii, dar iată, 
nu e ferită nici de riscuri, nici de nânţelegeri: de îndată ce ai trecut 
de prima poartă, o altă imagine a realului apafe, aceasta epurată 
de multe din caracterele sale particulare, un cosmos parcă tot mai 
mult eliberat de materie, transparent, semnificativ. Dar nici acesta 
nu constituie popasul final, căci mai devreme sau mai ürziu o altă 
cale ţi se va deschide, se va arunca o nouă punte, se va deschide 
o altă fereastră către lumea următoare, şi tot aşa mai departe. D i
ficultăţile sînt tot mai mari, mijloacele de comunicare tot mai ane
voie de aflat, cheile lipsesc, cuvintele de trecere uitate. Confuziile 
sau, oricum, distanţările nete existente între cercetătorii care au 
explorat labirintul Mioriţei au drept cauză, poate, şi această mul
tiplicitate de planuri coexistente. Deşi aparent vorbesc de aceleaşi 
fenomene, în realitate sînt separaţi de distanţa imensă care desparte 
o lume de alta, un plan de existenţă şi cunoaştere de altul. Nu  
se vor putea întilni niciodată cu adevărat dacă nu vor avea grija 
să se recunoască de la bun început că poartă dialogul pe acelaşi 
plan al baladei.
-, Deşi acest efect nu pare d fi fost căutat în mod intenţionat toate 
elementele pe care ni le prezintă balada în prolog vor fi în curînd 
anulate, confruntlndu-se în dramă doar contrariile lor. Iată, de 
pildă cadrul iniţial care e de natură, evident, paradisiacă. Nu vi
ziunea globală a paradisului e adusă în scenă, ci un fragment şi 
acela redus la scară umană, mă întreb dacă n-ar trebui să spun, 
la scara românească. Cîntăreţul nu abstractizează compoziţia şi nici 
nu deschide larg porţile miraculosului, incendiind astfel toate legile 
realului în senzaţia afrodisiacă a libertăţii Începutului, ci mai
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degrabă sugerează imaginea unui derivat tirziu, reflexul terestru 
al Paradisului iniţial, câutîndu-şi termenii de comparaţie tn ana
tomia umană, « un picior de p la i . . .  o gură de rai ». Pentru poetul 
popular o geografie strict feerică din care umanitatea ar f i  absentă 
nu poate fi nici dorită, nici imaginată vreodată. Indicaţia preli
minară se dovedeşte Insă, In curind, eronată: nu raiul este modelul 
ideal pe care a dorit să-l evoce sau să-l admire artistul, mai de
grabă tl suspectează. într-adevăr suspiciunea se insinuiază de 
la un plan la altul in baladă şi tn curind va irumpe la suprafaţă: 
raiul acesta nu e realmente pur, nu e ferit de păcat, deplina armo
nie a naturii e o falsă aparenţă căci tn cadrul ei apare omul şi 
în om întrebările. O primă răsturnare a tabloului iniţial va transfor
ma natura edenică într-o proiecţie infernală, dar nici această mişcare 
nu e definitivă căci în final planul tenebrelor va fi străpuns pentru 
a reabilita măreţia luminii.

Nu mai puţin înşelător este şi tabloul uman: nu i-am putea re
prezenta, la prima vedere, pe cei trei ciobănei ca un fel de omagiu, 
în cheie lirică evident, adus solidarităţii umane ? E i apar doar Intr-un 
colţişor de rai în care nu am putea concepe să se comită o abatere 
oarecare, vreo umbră oarecare să altereze strălucirea egală şi eternă 
a soarelui. E i se scaldă doar în gingăşia naturii ca şi în propria 
lor gingăşie —  diminutivizarea instaurînd tocmai domnia gingă
şiei. Ciobănelul nu este un cioban realmente matur, care se supune 
realităţii aspre a existenţei ci mai degrabă un copil, mai exact ado
lescentul la răspîntia vîrstelor, fără a-i aparţine definitiv vreuneia. 
In  plus, cei trei tovarăşi de drum au un motiv şi mai profund pentru 
a fi solidari şi a trăi împreună: aparţin aceluiaşi sânge. Caracte
rizarea din unghi geografic a personajelor, « unu-i moldovean, unu-i 
ungurean şi unu-i vrtncean » sînt simple delimitări locale, interioare, 
ale colţului de rai; sînt fraţi ca înţeles tradiţional, aşadar un accent 
suplimentar pentru a întări ideea cadrului paradisiac, de astă dată 
pe plan sufletesc. Dar şi aici indicaţia primă se dovedeşte a fi  o 
capcană. Balada ne deschide imediat prima uşă a adevărului şi 
înăuntru tabloul e sumbru: puritatea- e urmărită de viciu, bunăta
tea e pîndită de crimă. Esteticul îşi caută temeiurile ascunse în lupta 
eternă dintre bine şi rău a moralei, găsindu-şi liniştea ultimă în 
acea înţelepciune care a putut depăşi rigorismul etic. Sugestia pe 
care ne-o oferă balada ar fi de a aluneca prin straturile de su
prafaţă ale realităţii pentru a afla adevărul, undeva, mai departe, 
în adine. Oricum Mioara năzdrăvană insinuează o punere în gardă, 
o  suspiciune, un avertisment nu numai pentru stăpînvl ei dar pentru 
toţi spectatorii de mai tirziu, cerând verificarea minuţioasă a tuturor 
feeriilor. Sfatul, în definitiv, nu e rău: îl putem urma.
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Dar nu numai cetitorul posibil ci înşişi actorii de pe scena ba
ladei, atentatorii, cad în cursa întinsă de a lua lucrurile aşa cum 
par la prima vedere. E i cred că-şi vor putea duce conspiraţia la 
bun sfîrşit, fără a înţelege sau măcar presimţi că acţiunea lor nu 
poate avea loc decît pe primul plan şi anume pe planul elementar, 
pe epiderma dacă vreţi, pe luciul vizibil al existenţei. E i nu pot 
înţelege că partenerul lor e, în definitiv, insesizabil, aflîndu-se în 
luméa a doua sau a treia, acolo unde nu poate fi urmărit. Calmul 
cu care eroul răspunde oiţei năzdrăvane provine şi din această de
plină cunoaştere a situaţiei, el nesimţindu-se cu adevărat amenin
ţat. Evident, eroul îşi dă seama că Mioriţa, chiar dispunînd de vir
tuţile sale miraculoase, nu-i va putea urmări explicaţiile pînă la 
capăt. Simbolic, oaia reprezintă marea natură cu necunoscutele ei 
metamorfoze, dar accesul la temeiurile umane ascunse îi este interzis. 
De aceea cuvintele stâpînului cad, oarecum, în gol. El se adresează, 
poate, unor ascultători care vor apare mai tîrziu. Aici, nu e vorba 
de testamentul său personal cum s-a crezut de atîtea ori ci, poate, 
de testamentul întregii sale lumi. Nu bunurile sale —  şi prin bunuri 
am putea înţelege Adevărurile şi Legile umane şi divine, pe care 
le-a descoperit— ci bunurile, Adevărurile, Legile tuturor. Dar despre 
ce Adevăruri sau Legi ar putea fi vorba? Am putea presupune —  
dacă am intuit exact sensul subtextului —  că este vorba de acel 
adevăr esenţial, primul sau ultimul oricum l-am privi, care descoperă 
marea taină a existenţei şi către care se îndreaptă fascinată, în 
chip obscur sau deliberat, conştiinţa fiecăruia. Adevărul Mioriţei 
spune că răul oricît de bine organizat, nu poate altera infinita ar
monie a universului, cu alte cuvinte eternitatea. Dar descoperind 
eternitatea universului descoperi propria ta eternitate, graniţa nefiinţei 
îşi pierde senzaţia de panică de care fusese întovărăşită pînă atunci. 
Acest adevăr e misterul primordial care trebuie salvat, pus la adă
post, ferit de acţiunea intenţiilor impure, semn că răul ar putea produce 
leziuni profunde. De aceea ciobanul nici nu încearcă vreun gest, 
oricît de vag, de apărare personală, pentru el realmente importantă 
fiind doar operaţia de încifrare a tainei despre viaţă şi moarte şi 
cel mai sigur mod de a-i asigura supravieţuirea fiind de a o transfera 
în cîntec şi de a-o pune astfel pe buzele tuturor.

Trăind concomitent pe toate planurile — privilegiul, cum ştim, 
al înţeleptului, de a respecta toate treptele creaţiei, cred că-i putem 
atribui această calitate şi eroului nostru cu toată tinereţea sa — el 
nu poate absenta cu adevărat din realitatea elementară: acolo se 
urzeşte complotul, îi apreciază efectele, îşi precizează poziţia, discută 
cu Mioara etc. Ştie deci că vestea morţii sale va clătina raţiunea 
de a exista a mamei sale, în acelaşi timp nu are cum interveni 
căci el există cu adevărat într-un alt plan infinit mai important,
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nu are nici destule argumente pentru a se face înţeles. Mama 
nu l-ar putea urmări în focul său transcedent, dinsa, izvor al vieţii 
eterne e doar stăpîna absolută a primei realităţi, acolo unde se pe
trec catastrofele, unde domneşte durerea. Viaţa, viaţa mereu fiind 
lotul care i-a fost destinat mamei din începutul începuturilor şi 
tot ce nu se leagă strict de apărarea vieţii îi este străin. Ce poate 
face fiul acum nu este de a-i risipi durerea sau măcar de a o atenua 
într-o oarecare măsură (cicatrizarea suferinţei va veni mult mai 
tîrziu făcînd parte şi aceasta din teribila regulă a jocului vieţii şi 
morţii) ci de a folosi dramaticul prilej pentru a ridica un colţ al 
voalului care acoperă realitatea diurnă, imediată, senzitivă, lăsînd 
să se întrevadă dansul halucinant al luminilor şi metamorfozelor 
universului. Ce importanţă mai poate avea însuşi răul absolut, 
anarhia infernală care va atenta mereu la rădăcinile cele mai pure 
ale vieţii ănd ai putut avea, chiar dacă pentru cîteva clipe, viziunea 
spaţiului sublim care spulberă insignifianţa limitelor terestre cu 
moarte cu tot.

. . .  Pentru intrarea în scenă a Meşterului Manole, cîteva doar, 
puţine, cuvinte: ca şi Mioriţa aceeaşi poziţie dominantă pe firma
mentul spiritualităţii româneşti tradiţionale, aceeaşi capacitate fas- 
cinatorie, acelaşi mister. Încercările de a le asocia şi alte opere, 
expresii poate, ale impulsului adolescentin de a edifica în spaţiul 
carpato dunărean un Olimp românesc comparabil cu cel helen, au 
eşuat. De altfel, chiar raţiunea de mit e, în definitiv improprie, 
ţinînd seama de suflul lor epic redus ca şi de implicarea temperată 
a supranaturalului, aproape de frontiera raţionalului. Şi cum să 
povesteşti istoria sacră a Începutului fără intervenţia substanţială 
a miraculosului divin? Asocierea cu alte balade, cîntece bătrîneşti, 
legende, ritualuri şi chiar basme din trecutul românesc —  chiar 
dacă nu întotdeauna definindu-se ca hronici ale Obîrşiilor —  puteau 
astfel să asigure o perspectivă fantastică mai amplă şi o spo
rită solidaritate construcţiei ansamblului mitologic astfel obţinut. 
Alteori, exegeţii au identificat cele două cîntece ca aparţinînd unui 
sistem mitologic mai vast recunoscut ca atare, eventual de tip me
diteranean. Pentru contestatul H. Sanielevici Mioriţa este un imn 
orfic « cristalizînd tragicul mitului şi ritul fundamental al reli- 
giunii semitice»; c'obănaşul moldav este incorporarea zeului Zal- 
moxis iar « maica bătrînă » este ipostaza tracă a lui Demeter în cău
tarea Persephonei. . .  Şi Dan Botta regăseşte străvechiul cult tracic 
hiperborean al lui Zalmoxis în însăşi miezul mitologiei helene, Zal- 
moxis sub numele Dionysos, provocînd, cum ne asigură poetul 
nostru « cea mai nobilă eflorescenţă a sufletului uman ».
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Şi G. Călinescu cedează impulsului de a configura o mitologie 
românească prin piscurile sale semnificative, asociind Mioriţei 
(care reprezintă situaţia cosmică a omului) şi Meşterului Manole 
(problema creaţiei) alegoria naţională Traian şi Dochia ( care dntd 
naşterea poporului român) şi poemul cult Sburătorul dedicat de
monului frumos, Erosul, eroul adolescenţei feminine. Şi Mircea 
Eliade redescoperă substratul mitic exemplar al « vinătorii rituale » 
din legenda lui Dragoş Vodă. Un alt cercetător afirmă că Mioriţa — 
ca şi Căluşarii — reprezintă mituri de origine egipteană. Şi exem
plele mai mult sau mai puţin fantaste pot, evident, continua.

Toate aceste apeluri, sugestii şi propuneri —  multe din acestea 
expresii ale unui entuziasm facil scăpat de sub controlul raţiunii 
critice chiar dacă alimentate de iubire şi o bună credinţă naivă —  
au rămas fără ecou. Nu au putut convinge. Mioriţa şi Meşterul 
Manole vor continua să obsedeze singure spiritul românesc, de ieri 
şi, probabil, de azi.

Singura legătură dintre cele două opere pare a fi  ideea de spaţiu, 
cadrul perfect identificabil In care se derulează evenimentele funda
mentale: colţul de rai românesc recunoscut prin identitatea celor 
trei ciobănei din Mioriţa, şi arhitectura somptuoasă a Minăstirii 
Curtea de Argeş care este, deja, un capitol al istoriei scrise. E  ade
vărat că balada —  sau cintecul bătrinesc, opiniile sint împărţite — 
se arată a fi complet indiferentă faţă de rigoarea, de nevoia de exac
titate pe care o pretinde ştiinţa istorică; mai mult declt allt, cin
tecul abstrage evenimentul din timpul real pentru a-l proiecta intr-un 
timp legendar. . .  Şi totuşi proiectarea in fabulos nu anulează iden
titatea strict românească a monumentului sacralizat prin jertfa umană, 
ne aflăm în faţa unui spaţiu real, prelucrat de istorie şi dinamizat 
de civilizaţia incipientă a vremii.

Dar nu cadrul spaţial, in fond o evidenţă care nu poate scăpa 
nimănui, este liantul esenţial care constituie trăsătura de unire 
intre cele două opere, ci faptul infinit mai profund că amândouă 
reprezintă o aceeaşi meditaţie despre moarte. Nefiinţa văzută din 
perspective diferite dezvăluie în final aceeaşi revelaţie: viaţa ca simplă 
trecere la o reeditate superioară. Ipostaza mai pasivă, poate, a Mio
riţei, impusă de tratarea lirică a temei, proclamă insignifianţa 
morţii terestre, simplă poartă care duce la naşterea cosmică, aşadar 
la eternitate. N ici Meşterul Manole nu va propune o altă filozofie 
deoarece tot de eternitate e vorba, cea a creaţiei care absoarbe, pre
lucrează şi proiectează în veşnicie nevoia indicibilă de durată, setea 
de infinit a sufletului omenesc. Ambele creaţii ajung astfel la acelaşi 
adevăr paradoxal, în faţa căruia raţiunea îşi mărturiseşte dezarmată
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limitele: că trebuie să te uiţi pe sine pentru a te regăsi, trebuie 
să te sacrifici pentru a te salva, trebuie să mori pentru a te naştt 
cu adevărat.

Lectura celor mai importante ipoteze de lectură şi decodificare, 
pentru a folosi un termen la modă, este oricum necesară. Jşi vor 
păstra sugestiile —  revelaţiile, obsesiile, certitudinile, îndoielile de 
asemeni —  pe care memoria culturii le-a păstrat ca fiind realmente 
autentice şi importante, întreaga relevanţă şi pentru noi cei cari 
aparţinem unei alte istorii, unui alt timp, altor experienţe, altor 
drame, altor aşteptări ?

Nu ştiu. N u ştim. Locul nostru nu este, cum am mai spus-o, 
in cuprinsul acestei cărţi, ci la sfîrşitul ei.

I.C.
( august, 1973)



VASILE ALECSANDRI

Românii şi poezia lor

. . /  Cea a treia baladă, intitulată M ioriţa, este o veche cunoştinţă 
a ta.

tţi aduci aminte de o seară din luna iulie a anului trecut, cînd 
ne aflam mai mulţi prieteni adunaţi la moşia voastră, la poetica 
Cernauca? N **, R **, C **, tu şi eu ne porniserăm de la curte cu 
gind de a face vinat la raţe, şi sosind pe malul iazului de lingă casă, 
ne lungiserăm pe iarbă, aşteptînd ca raţele să vie la buza puştii. 
Zic buza puştii, căci deşi eram patru vinători, numai o singură armă 
aveam.

Soarele, culcîndu-se din dosul pădurilor Cernaucăi, răspindea 
valuri de raze înfocate, carele luneca printre frunzele copacilor ca 
nişte şerpi de aur şi venea de se giuca pe faţa iazului. Aerul era lin, 
ceriul împodobit cu văpseli de minune şi natura întreagă cufun
dată într-o tăcere adîncă în faţa măreţii apuneri a soarelui. Pă- 
mlntul părea a zice cel de pe urmă adio luminii cereşti şi a se pre
găti de serbat tainele nopţii. Frumoasă seară era aceea ! frumoasă 
şi plină de simţiri dulci pentru noi ! Nu se zărea altă mişcare impre- 
giur, decît clătinarea papurii din iaz, pricinuită prin trecerea vreu
nei păsări de baltă ce îşi căuta cuibul. Nu se auzea alt sunet decît 
glasul lung, tainic şi pătrunzător al unui bucium, care răsuna din 
partea Moldovei. Acel sunet trezi fiori fierbinţi în inimile noastre, 
căci părea a fi glasul ţării chiemlndu-şi copiii rătăciţi în străi
nătate !

Atunci, ca totdeauna, Începurăm tuspatru o lungă şi mult 
interesantă dizertare asupra neamului românesc. Unul vorbi 
despre istoria lui atît de bogată în fapte eroice, lncît ar putea sluji 
de izvor la sute de romanuri istorice, dacă s-ar naşte vreun Walter 
Scott la noi. Altul făcu analizul proverbilor ce culesese din gura
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poporului şi care sînt de natură a da o mare şi minunată idee de 
cuminţia lui, dacă este adevărat că: les proverbes sont la sagesse 
des nations! Un al treilea descrise obiceiurile şi năravurile româ
nilor, căutind a face o alăturare comparativă intre ele şi ale vechi
lor romani, şi ne dovedi în multe puncturi că locuitorii ţărilor 
noastre au păstrat mai multe rămăşiţe strămoşeşti decît locui
torii de astăzi. In sfîrşit, veni rîndul meu şi fusei rugat a zice balada 
Mioarii. Deşi eu nu o ştiam întreagă pe de rost, totuşi spusei cîteva 
părţi din ea, carele deşteptară in voi o mare admirare pentru 
poezia poporală.

Iată dar că, în memoria acelei seri minunate de la Cernauca şi 
in sperare de a discoperi la lumină comorile de dulce poezie ce stau 
asemeni în sinul poporului român, iată, zic, că îţi trimit acum în
treaga baladă a Mioarii. Oricare român o va ceti în gazeta ta va 
avea dreptul de a se făli de geniul neamului său !

Această baladă al cărei subiect e foarte simplu, începe din 
două versuri ce sînt totodată şi o minunată icoană poetică şi o 
dovadă de dreapta preţuire ce poporul ştie a face de frumuseţile 
ţării sale.

Pe-un picior de plai, 
Pe-o gură de rai.

Românul îşi iubeşte pămîntul unde s-a născut ca un rai, din 
care nici tiraniile cele mai crude* nu sînt în stare a-1 goni. Cîte 
năvăliri de barbari au trecut peste biata ţară ! cîte palme dum
nezeieşti au căzut peste bietul român ! . . .  şi cu toate aceste, popo
rul a rămas neclintit pe locul său, păstrîndu-şi naţionalitatea in 
mijlocul aprigelor nevoi şi zicînd spre mîngiiere: apa trece, pietrele 
rămln.

Pe-un picior de plai, Se cobor la vale,
Pe-o gură de rai, Trii turme de miei
Iată vin in cale, Cu trei ciobănei. . .

Strofa aceasta ne arată un tablou viu de emigrăiile (pribegirile) 
turmelor ce se cobor în fiecare an din virfurile Carpaţilor şi trec 
prin Moldova de se duc să ierneze peste Dunăre. Sute şi mii de oi, 
minate de mocani îmbrăcaţi cu sarice albe, ies din gurile munţilor
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Îndată ce frigul toamnei soseşte prevestind iarna, şi merg să gă
sească păşuni In ctmpiile ţăiii turceşti, sub poalele Balcanilor. 
Unele vin de la Vrancea, altele de pe coastele Ceahlăului, altele de 
prin văile Bistriţei şi a Moldovei, iar cele mai multe de peste Car- 
paţi, din Transilvania. Deosebitele turme se adună la un loc şi 
formează caravane numeroase ce se coboară Încet spre Dunăre 
unind sbieratul lor cu lătratul clinilor de pază, cu sunetul telin- 
cilor aninate de gitul măgarilor şi cu şuiei atul pătiunzător al 
mocanilor călăuzi. Viaţă simplă şi patriarhală 1 tablou vrednic de 
veacurile acele nevinovate, pe clnd regii nu erau decit nişte păs
tori I

Unu-i moldovan, 
Unu-i ungurean,
Şi unu-i vrincean !

Adică unu-i de pe valea Moldovei, unu-i de la Vrancea şi unu-i 
din Ardeal. Din nenorocire, poporul nostru din Moldova confundă 
des numele de ardelean cu cel de ungurean, căci el nu a agiuns a 
cunoaşte cit e de Întins pămtntul locuit de români. El nu ştie că 
dincolo de toate hotarele ţării lui, că peste Carpaţi şi pină in sinul 
Ungariei, că peste Dunăre şi pînă în sinul Macedoniei, că peste 
pîriul Molniţei]. . .  [se află tot români ca dlnsul, care au acelaşi port, 
aceleaşi obiceiuri ca dlnsul şi care, intr-un cuvînt, sint fraţii lui de 
acelaşi nume şi de acelaşi singe ! Puţini slnt la număr Intre români, 
care au cunoştinţă de Întinderea neamului lor şi mai puţini încă 
acei care slnt convinşi de puterea ce ar dobindi acest neam neno
rocit, clnd toate ramurile lui ar fi readunate pe Ungă vechea lor 
tulpină. Streinii ne cunosc mai bine decît noi Înşine şi prevăd vii
torul naţiei noastre cu deosebite s im ţir i! . . .  Zic naţie, căci avem 
dreptul de a pretinde acest nume, fiind opt milioane de glasuri 
româneşti, carell putem revendica in faţa lumii. [. . .] Toţi laolaltă 
români de aceeaşi religie, de acelaşi trecut şi de acelaşi viitor!

Oiţă bîrsană ! Şi de-o fi să mor
De eşti năzdrăvană în  cimp de mohor . . .

Poporul român are mare plecare şi crede in fatalitate, in soartă. 
El îşi împarte viaţa in zile bune şi în zile rele şi prin urmare neno-

112



rocirile 11 găsesc totdeauna pregătit la loviturile lor. Aşa, nici o 
Intlmplare cit de aprigă nu-l poate dărlma, căci el se mingiie şi se 
Întăreşte cu ideea că : aşa i-au fost scris ! .  . . aşa i-au fost zodia ! .  . . 
aşa i-au fost menit să fie !

Să le spui curat Cu-o mindrâ crăiasă,
Că m-am însurat A lumii mireasă.

Nu poate fi vreo zicere mai poetică şi totodată mai potrivită 
pentru descrierea morţii. Moartea este o mindrâ crăiasă care 
domneşte peste omenii ea Întreagă şi totodată ea este mireasa 
lumii. Tot omul e logodit cu moartea din minutul ce intră in viaţă.

Că la nunta mea 
Au căzut o stea.

Stele au o mare înriurire asupra închipuirii poporului român. 
El crede că fiecare om are cite o stea care, din minutul ce el se 
naşte şi pină ce moare, este tainic legată cu soarta lui. Steaua ro
mânului se întunecă clnd îl ameninţă vreo nenorocire şi cade din 
cer clnd el se apropie de gura morţii. Sint iarăşi stele ce se arată 
din vremi ca o prevestire de mari întîmplări între popoare. Aşa sint 
unele stele roşii ca de singe care apar, zice românul, Înaintea 
războaielor . . . ş c.l.

Soarele şi luna 
Mi-au ţinut cununa; 
Brazi şi păltinaşi 
I-am avut nuntaşi;

Preoţi, munţii mari, 
Păsări lăutari, 
Păsărele mii 
Şi stele făclii!

Poetul necunoscut al acestei balade preface cu puterea Închipuirii 
lui tot universul intr-un templu luminat de făcliile cereşti şi aduce 
toate constelaţiile şi toate podoabele pămîntului faţă la cununia 
omului cu moartea !

Giudece oricine, fără părtinire, sublimul unui tablou atit de 
măreţ şi hotărască, dacă se poate, cit e de adlncă, cit e de bogată 
comoara poeziei românilor. Totodată, In privirea simţirii Induio-
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şătoare cit şi în privirea frumuseţii limbii noastre, însămneze 
cetitoriul cită dragoste este cuprinsă în descrierea desmiei dătoare 
ce face muma de copilul ei, cînd zice:

Cine-au cunoscut, 
Cine mi-au văzut 
Mlndru ciobănel,

Mustăcioara lui, 
Spicul griului ! 
Perişorul lui,

Tras printr-un inel ? 
Feţişoara lui 
Spuma laptelui !

Pana corbului, 
Ochişorii lui
Mura cîmpului !

Asemine nu mai puţin este de însămnat cu cită îngrijire dulce 
şi fiască ciobănelul se roagă Mioriţei ca să spuie mamei lui că el 
nu s-a însurat cu o mîndră crăiasă, a lumii mireasă, ci cu o fată ee 
crai, pe-o gură de rai ! nici să-i spuie că la nunta lui au căzut o stea ! 
ş.c.l. căci inima unei mame nu se înşală niciodată. Biata mamă 
ar înţelege că fiul ei a murit ! Iată iubite, toată balada Mioriţei 
pe cît am putut-o descoperi. Eu nu cred să fie întreagă, dar cit 
este măcar, ea plăteşte în ochii mei un poem nepreţuit, şi de care, 
noi românii ne putem făli cu toată dreptatea.

Intr-o epobă ca aceasta, unde ţările noastre au a se lupta cu 
duşmani puternici care cearcă a întuneca nu numai drepturile 
politice, dar şi chiar naţionalitatea românilor, poezia poporală ne 
va fi de mare agiutor spre apărarea aceştiea; căci oricît de măestre 
să fie manifestur ile cabinetului de Peter sburg, Tomânii tot to- 
mâni vor rămîne şi vor dovedi că sînt români piin limba lor, 
prin tradiţiile lor, prin obiceiurile lor, prin chipul lor, prin cîn- 
ticele lor şi chiar prin giocurile lor

(Bucovina, 1849)

* Reprodus din voi. Poezii populare ale românilor, ed. îngri
jită de D. Murăraşu, Ed. Minerva, 1971.
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ALEXANDRU ODOBESGU

Mioara

[ . . . ]  încă o dată ierte-ni-se această digresiune, ce nu este 
insă făiă de oarecare însemnătate, incit se atinge de analogia 
exclamărilor la deosebite popoare. Negreşit că trebuie să fie 
oareşicare asemuire, oareşice acord în sunetele ce ies din pieptul 
omului mişcat de aceleaşi impresiuni, chiar sub deosebite clime 
şi în epoce diferite. Intinzind apoi cercul analogiilor la ideile şi 
la simţurile ce Încearcă sufletul, precum şi la creaţiunile geniului 
omenesc, e Învederat că şi intimpăririle cele mai adinei, tradiţi- 
unile cele mai temeinice, cinturile cele mai răspîndite au trebuit 
să se ivească pretutindeni sub forme asemuite sau să se transmită 
de la un popor la altul cu aceleaşi caractere generale. Pe aceste 
temeiuri şi în urma amănuntei analize ce am consacrat legendei 
şi cîntului poporan numit la eleni, Linos, să aruncăm acum ochii 
asupra unui cintic cules in poporul nostru şi să citim, cu toată 
luarea-aminte ce merită, frumoasa baladă intitulată Mioara:

Pe un picior de plai, 
Pe-o gură de rai [ . . . ]

Să despuiem acum, prin puterea închipuirii, această elegică 
şi graţioasă baladă, de tot cuprinsul ei local şi curat atingător de 
Ţările Româneşti, să lepădăm dintr-însa puţinul amestec cu idei 
creştine şi moderne ce se zăresc pe ici şi colea, şi nu vom putea 
tăgădui că Mioara este izvorltă şi dinsa din aceeaşi pornire de 
spirit ca toate cîntecile antice ce jăleau pe un tînăr păstor ucis 
fără vreme în floarea juneţei; dar insă, făcînd partea asemuirii,
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nu trebuie să nesocotim şi unele diferenţe Însemnate, tntr-adevăr, 
dacă simţămlntul şi ideea slnt aceleaşi in duiosul clnt al Linului 
antic şi în pastorala Întristătoare a românilor, Înţelesul general 
insă al legendei, de la una plnă la alta, s-a preschimbat ; caracterul 
religios ce da antichitatea acestei tradiţiuni, acel cult al naturei 
fizice, ascuns sub o poetică legendă, au pierit cu totul In amin
tirea modernă, descolorate, risipite şi nimicite prin ideile mai 
inalte şi mai morale ale religiunii creştineşti. Aceasta a fost soarta 
tuturor credinţelor religioase ale* păglnilor, cite s-au păstrat in 
sinul popoarelor din timpii noi' sau că zeităţile lor protectoare 
au căzut sub urgia creştinilor şi Demonii (aatjAwvoi) şi Idolii (çwrttvrra) 
lor, odinioară plini de daruri şi de virtuţi, au devenit spirite duş
mane şi infernale, sau că tradiţiunile şi practicele lor religioase, 
despodobite de Înţelesul lor sacramental, au rămas In popor 
ca nişte simple legende şi obiceie casnice şi clmpeneşti. De aceea 
şi in cînticul nostru, nici zeul gelos al luminei şi al poeziei, nici 
cinii sau mistreţii turburaţi de arşiţa caniculei nu mai pricinuiesc 
moartea păstorului, ci alţi doi semeni ai săi, alţi doi păstori ca 
dlnsul, vorbind numai poate limbi străine lui. Astfel ideea de 
patrie Încolţeşte pe tulpina secată a religiunii; astfel caracterele 
accesorii ale unei legende se preschimbă după locuri şi timpi, 
lăsind abia uimă de existenţa lor.

Ideile însă de căpetenie, acelea pe cari nici o lege nu le poate 
tăgădui, acelea se păstiează mai cu sinţenie, căci mintea popo
rului mai cu greu cutează a le preschimba. Astfel modul de a 
piivi moartea ce-1 vedem dezvoltat In Mioara, adică acea nuntă 
mistică cu « o mindră crăiasă, a lumii mireasă », cu « o fată de 
crai, pe o gură de rai », acea serbare măreaţă la care toată natura 
şi « soarele şi luna, şi brazi şi păltinaşi », şi « păsările şi stelele » 
slnt toate părtaşe, nu slnt ele oare o amintire Învederată a cultului 
primitiv al naturei? Acea «mindră crăiasă, a lumii mireasă», nu 
este ea oare zeiţa Iadului, Persefona, mîndra mireasă a lui Adonis? 
Chiar acea idee despre moarte, aşa senină, aşa lipsită de dureri, 
aşa trupească chiar, nu este oare Însăşi ideea ce-şi plăsmuise 
antichitatea despre moarte? Cei vechi nu şi-au putut Închipui 
niciodată desăvlrşita despărţire a sufletului de trup, după Înce
tarea acestei vieţi lumeşti; pentru dinşii, cimpiile Elisee şi adlnci- 
mile Tartarului erau locuite de umbre purtlnd formele lor pămln- 
teşti; moartea la dinşii, nu ştia Încă bine să despoaie sufletul 
de lanţurile trupeşti, să-l avînte limpede şi liber, In regiuni nevă
zute, lăsind pe pămlnt numai un groaznic şi fioros schelet de 
oase. Pierirea atomului material al omului nu se Înfăţişa lor sub 
această icoană spăimintătoare, In veci prezentă imaginaţiunii 
moderne, ci sub aceea, mai bllndă, a unui june geniu aripat,
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stingind pe pămînt o făclie şi purtlnd sau o urnă funerară, păs
trătoare de cenuşi, sau un fluture, emblemă a metamorfozei, 
sau o cunună de siminoc, floare a nemuririi1.

Porniţi pe Întinsul clmp al acestor asemuiri, mai mult de cuge
tări declt de cuvinte, oare nu vom auzi răsunlnd prin acele 
« fluieraşe de fag, ce mult zic cu drag, prin cele de os, ce mult 
zic duios », chiar tristele fluiere gingreene, cari clntau cu viers 
Înfocat, plin de dor şi de jale, Pierirea (8 Aipavicpăc) nenoroci
tului zeu Adonis?

Clnd apoi ciobănelul moldovan cere ca să-l Îngroape pe aproape 
«din dosul stînii să-şi auză etnii », nu vom crede oaie că acei 
lătrători slnt chiar:

Dragii (săi) clni (ce) urlă Împrejurul tinărului (Adonis)2 şi 
iar acea venerabilă «măicuţă bătrină cu biîul de lină, din ochi 
lăcrămînd, pe cimpi alerglnd, pe toţi lntrebind », nu a luat Ta 
oare locul amantei desperate, al acelei Vinere păglne care:

cu părul desfăcut rătăceşte prin păduri
jalnică, despletită, desculţă, şi spinii
o rănesc cînd umblă şi se umplu cu singe zeiesc;
iar de strigătele ei ascuţite lungile văi răsună
clnd cere pe Asiricul ei soţ, clnd cheamă pe junele-i
iubit *.

Mulţi ar putea să ne conteste tăria acestor asemuiri de amănunte, 
dar nimeni, credem, după cite am spus, nu va tăgădui că o idee 
identică domneşte şi in cintul vechi al Linului şi in balada Mioara. 
întemeiaţi pe această credinţă, voim să ne cercăm a descurca 
iţele istorice prin care s-a cutreierat această legendă, ca să treacă 
din imăginaţiunea vechilor cimpeni eleni, pină la gura poporului 
nostru, şi astfel poate vom ajunge a bănui şi ţara şi epoca, In 
carele cintul elenic şi-a făcut loc in limba română.

Dovezi pentru aceste sfirşite trebuie să găsim chiar in textul 
baladei române. Intr-adevăr, dacă 11 vom analiza cu de-amănuntul, 
vom găsi intr-insul o bogată adunare de ziceri româneşti, cutat 
derivate din limba latină; apoi ciţiva termeni uzuali (vreo zece, 
douăzeci) Împrumuturi din dialectele slavone şi maghiare, şi, in 
sfirşit, un prea mic număr de cuvinte, a căror origine e induioasă 
şi al căror Înţeles e necunoscut in dialectele r.omânilor dunăreni. 
Acele cuvinte se află In versurile:



Mioriţa laie 
laie bulucaie 

şi
Că-i mai ortoman.

Laiu, laie e un adjectiv necunoscut în limbele noastre din 
Ţara Românească, din Moldova şi din Ardeal. Noi zicem într- 
adevăr ţigan de laie şi Lesiconul Românesc-Latinesc din Buda 4 
traduce vorba laie prin Caterva şi o derivă din greceasca ÎXfj. 
Fie-ne iertat a vedea aci o greşeală, mai cu seamă cînd aflăm 
că românii din Macedonia, ce vorbesc un dialect oareşicît diferit 
de al nostru zic: laiu şi laie, în loc de negru şi neagră. Aşadar 
ţiganii de laie, ar fi ţiganii cei mai negri, precum şi sînt, şi Mioriţa 
laie este Mioriţa neagră.

Bulucai, bulucaie, n-are nici el o întrebuinţare desluşită. 
Vedem adesea în cronicari, mai ales în cei moldoveni zicerile: 
buluc şi a bulucire, şi ştim că aceste ziceii, luate din limba tur
cească, însemnează: grămadă, a grămădi. Mioriţa bulucaie poate 
dar fi, pentru cei ce făcură mai întinse împiumuturi de la turci, 
o mioriţă înfăţişînd o « mare grămadă » adică, « o mioi iţă lînoasă » 
sau « grăsulie ».

Ortoman, fără de a avea in limba română un înţeles precis, se 
derivă încă de sineşi din zicerea elinească: ôpvor, drept şi din 
cea latină: manus, mină; ceea ce i-ar compune înţelesul drept la 
mină şi cine e drept la mină, e onest, e măestru, e tare, are 
« oi mai multe, multe şi cornute » şi « cai învăţaţi şi cini mai 
băi baţi » şi trebuie doi « să se vorbească, să se sfătuiască ca să 
mi-1 omoare ». Am putea încă împi umuta înţelesul cuvîntului 
elinesco ôpôopàvTK;, spre a explica zicerea ortoman, piin drept 
ghicitor, drept prevestitor şi cunoscător al ştiinţei întregi, precum e 
èpfrofiàvTiç8. în orice chip, originea acestui cuvînt ne apropie 
de Elada. Tot asemenea şi celelalte două ziceii laie şi bulucaie 
ne strămută peste Dunăre, în sinul fraţilor noştri din Tesalia 
şi Macedonia.

Dar nu numai aceste cuvinte, ci încă şi ideea predomnitoare 
a legendei din Mioara ne-a mutat cu gîndul pe acel tărîm clasic 
al poeziei elene, pe poalele septentrionale ale Olimpului, în lunca 
Pieriei, ce sînt astăzi locuite de români. Să mai adăugăm că şi 
caracterul cu totul păstoresc al baladei că şi descrierea acelei 
măreţe naturi munteneşti, paie că ne trag de sine prinţie ciobanii 
(Cobanii) români din Tesalia şi pe plaiurile îneîntătoare ale Olim
pului şi ale Pindului.

Să cercetăm dar cum au ajuns, cum au trăit şi oum trăiesc 
încă azi românii, prin acele locuri depăitate de patria lor cenţi ală;
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prin ce mijloace şi in ce timpi au comunicat ei cu fraţii lor de 
peste Dunăre, şi astfel poate vom ajunge a ciede că tradiţiuni 
şi obiceiuri mai multe s-au strecurat din sinul anticei Elade pe 
tărimul mai nou al României şi că, pi intre dînsele, au putut fi 
şi legenda lui Linos, strămutată în balada Mioarei.

Mai nainte insă de a ne atinge de dovezile istorice, să hotă- 
rtm un punct Însemnat de critică, care ne va sluji în tot cursul 
cercetărilor noastre asupra cinturilor poporane şi făiă de caie 
credem c-ar fi peste putinţă a stabili vreun fapt cel puţin piobabil 
intr-aceste libere şi schimbătoaie creaţiuni ale inchipuiiii popo
rane.

Iată despre ce e vorba:
Ca să se poată determina cu oarcşicaie pieciziune epoca şi 

localitatea in care a Început a se cînta de către o naţiune cînticele 
ce nu port in sine o Însemnare exactă despre timpul şi scena în 
care evenimentele cintate s-au petrecut, critica, in lipsă de dovezi 
venite din afară, nu poate pune temei decît numai pe unele indi- 
caţiuni, fie cit de rare, provenite din textul chiar al acelor cîntece. 
Astfel, cînd intr-un cintic dăm peste cuvinte vechi şi locale, care 
nu pot să fi intrat in cintic decît la cutare epocă depărtată şi 
în cutare parte din ţară, atunci, fie măcar acele ziceii caiacteiis- 
tice, cufundate in mii de altele mai noi, fie ele alătuiate cu mii 
de însemnări de localităţi diferite, pentru noi ziceiile cele mai 
vechi au in sine mai multă valoare doveditoare; ele singure ne 
dau epoca şi localitatea in care s-a compus mai intîi cinticul; 
căci intr-adevăr, cum am mai spus, cinticul aleargă din ţară în 
ţară, din secol in secol şi nu e de mirare ca fiecare cîntăreţ 
iscusit să cate a şi-l însuşi, a-1 localiza, introducînd in sînu-i 
inovaţiuni; iar acele inovaţiuni, ca să înfăţişeze un interes mai 
viu, un Înţeles chiar mai pipăit noilor ascultători, vor fi negreşit 
idei mai proaspete sau cuvinte noi întrebuinţate în ţara şi in 
vremea lor, iar nu flori veştejite culese pe cîmpii trecutului. 
Poporul, trebuie să mărtuisim, are în general foarte puţin patima 
antichităţilor străine, el păstrează datine şi obiecte ce i-au rămas 
lui din vechime, dar nu caută a aduna şi de pe la alţii, ce e 
al lui bun rămas de la părinţi îl ţine cu respect, dar vechitura 
străină o leapădă şi o despreţuieşte. Aşadar, bizuiţi pe aceste 
cuvinte şi spre a ne mărgini în cercul cinticelor poporane, pentru 
noi zicerile vechi şi locale dintr-un cîntic vor fi, in lipsa altor 
probe mai explicite, marca prin care vom determina, precît se 
va putea, la ce epocă şi pe ce tărirn au născut deosebitele inspira- 
ţiuni poetice ale poporului român.

Cînd dar, în balada Mioarei găsim alăturate cu nişte ziceri 
provenite de la români din Tesalia (laie, bulucaie, ortoman),

119



Îmbinate cu nişte idei ce ne poartă mintea spie ţara ocupată de 
dinşii (păstorul Linos pe Olimp, moartea sau nunta lui Adonis 
la eleni), clnd găsim, zicem, intr-insa numii i locale, precum mol- 
dovan, om de pe malul Moldovei, ungurean, adică român de peste 
Carpaţi sau ungur, viincean, locuitor din Munţii Vrancei din ţinu
tul Putnii, oiţă bîrsană adică din Ţaia Birsei de lingă Braşov şi 
altele de felul acestora, insemnînd localităţi şi populaţiuni din 
Dacia, noi nu ne indoim de a spune că aceste cuvinte sint aduse 
mai noi, că ele sint localizări introduse in baladă, după ce cinticul, 
ieşit din plaiurile poeticului Olimp, cu dialectul original al româ
nilor tesalici, s-a răspindit printre românii de la Dunăre şi de la 
Carpaţi, şi s-a strămutat pe dialectul acestora, răminindu-i, din 
vechea sa redacţiune, numeroase ziceii ce sint comune ambelor 
idiome, şi numai foaite puţine cuvinte originale tesalice, care au 
ajuns a se repeţi, fără de a fi Înţelese de popoarele ţărilor Dunării.

Dar cind? La ce vreme oare? A putut să se facă această 
strămutare a cinticului dintr-o ţară intr-alta, dinTesalia in Dacia, 
căci noi astăzi, intr-o epocă de regenet aţiune a naţiunii române, 
abia ştim că există acei fraţi cu totul Înstrăinaţi de noi? Cind a 
fost ceasul acela, vrednic de dor şi de laudă, de ne-am Întins 
cu toţii mina peste Balcani şi am trăit trai frăţesc impreună?

(Bucureşti, 1861)

* Răsunete ale Pindului tn Carpaţi — Dochiul — Năluca — M i
oara — Moş Ajun, « Revista Română », 1861.

1 Leasing, W ie  d ie A  tien den Tod gebildel.
2 Bion, E pitafum  A donidis.
» Idem .
* La p. 341.
* Pindar, N em ea, o, r. 92.

Rectificare. A m  tipărit aci, pentru a doua oară, acest studiu astfel cum  a apă
rut cu douăzeci ş i  şase de ani m ai înapoi. N -avem  de glnd acum  să-l îndreptăm» 
deşi nu ne încumetăm a pretinde că  nu va f i  conţinind erori m ulte de fapte ţ i
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chiar unele, apreţu iri ş i asem uiri prea  îndrăzneţe. Stăruim  totuşi a  crede In tran
sm isiunea ş i In răzleţirilea clntulurilor poporane de la o naţiune la alta, îm preună  
chiar cu  ceva din graiul local al Im prumutătorilor, care trece p e  nesim ţite in acela 
al împrumutaţilor. D ar tnsuşi p e  acest tărlm de pozitivă  lim bistică, sint de temut 
p rim ejd ii Intlmplătoare, sint v iclen ii neaşteptate ş i  curse ale soartei. în tr-o  
com ică rătăcire de felu l acestora ne-a încurcat p e  n oi tipograful ieşean carele a 
publicat m ai tntti ctnticile popora n e adunate de d-l V. A lecsandri. A m  rls îm 
preună cu hohote, cind m ăiestrul culegător al baladelor naţionale ne-a spus că 
cuvtntul bulucaie, p e  care noi ne-am  m uncit a-l exp lica  (la  p ag . 215)  p r in  
vorba turcească buluc, era o sim plă greşeală de tipar. I n  m anuscriptul d-lui 
A lecsandri fusese scris  bucălaie; iar zeţarul a intervertit literele c ş i 1. D eci toată 
a noastră clădire etim ologică se surpă d in  tem elii, ş i , c it despre noi, venim  acum  
cu  um ilinţă a ne recunoaşte vinovat, In cazul de faţă, de a f i  cercat să facem  un 
zadarnic buluc de erudiţiune deşeartă. Ierte-n i-se  însă păcatul, deoarece îl m ăr
turisim .

1880
[Din voi. O pere com plete, Ed. Minerva, vol. II, 1908]



DUILIU ZAMFIRESCU

Poporanismul în literatură

i i

Să veţlem acum cine suntem.
Documente scrise despre noi înşine nu avem, decât de pe la 

începutul veacului al XV-lea. Până aci, rar câte o menţiune 
topică de prin acte latine sau slavone, care dovedeşte existenţa 
unui popor de baştină, cu graiu românesc.

Cu toate astea, popoiul nostru a trăit şi înainte. Cum atrăit 
el? Până la năvălirea Bulgarilor, probabil în grupuri împrăştiate 
pe toată întinderea munţilor, alcătuind mici căpitănii de sine 
stătătoare; după organizarea Bulgarilor, au intrat cu aceştia în 
unire politică, Pe vremea lui Bela, regele Jngurilor, Daco-Românii 
nu erau strânşi într’un singur mănuchiu şi nici ţara lor cunoscută 
sub un singur nume, ci erau împărţiţi în mici cnezate, chemate 
ţara Severinului (terra de Zeurino) sau ţara până la Olt; terra 
Cumania sau terra Litua (ţara de dincoace de Olt). Numai mai 
târziu, numele de Transalpina indică ţara românească din sud- 
vestul României de astăzi.

Dar toate acestea sunt numai nişte indicaţiuni rătăcite prin 
documente străine. în  realitate nu ştim nimic despre strămoşii 
noştri din veacul de mijloc şi numai prin inducţiune putem să 
afirmăm că au fost un admirabil popor.

Dacă socotim că delà năvălirea Bulgar ilor (679) şi delà venii ea 
Ungurilor (894), poporul daco-român a fost cu desăvârşire lăsat 
în afară de orice atingere cu restul lumii latine; dacă ţinem seamă 
de faptul că studiile bizantine, foarte la modă astăzi, vorbesc de 
tot felul de popoare din Peninsula balcanică, fără măcar să pome
nească de Daco-Români ; dacă luăm pe strămoşii noştri în părăsirea
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completă în care au vieţuit mai bine de o mie de ani, spre a 
răsări la libertate cu minunatele însuşiri ale poporului nostru de 
astăzi, trebue să recunoaştem că latinitatea este o virtute, pe 
care o au numai unele plante superioare, de a-şi păstră, în sâm
bure, puterea germinativă a speciei.

Poporul daco-român, rupt din trunchiul latin, a început în 
•Cai păţi o vieaţă nouă. Copilăria fiecărui popor este lipsită de 
evenimente însemnate şi mai cu seamă de mijloacele de a le 
transmite urmaşilor.

Cum au trăit ciobanii noştri pe corhane ; cum s’au înmulţit ei, 
în austera şi greaua vieaţă a munţilor ; când s’au creştinizat ; cum 
erau administraţi, nimic nu ştim din toate acestea.

Două mari însuşiri sufleteşti par a fi caracterizat pe strămoşii 
noştri, în toată întinderea timpului : pe de o parte conservatismul 
cel mai ireductibil, iar pe de alta un sens de orientare extra
ordinar, ambele virtuţi fundamental latine. Pentru ca să se poată 
strecură în timp, neatinşi, ei au trebui să se lupte cu sălbatecii 
năvălitori, Slavinii, Ostrogoţii, Bulgarii, Ungurii; apoi mai târziu 
cu Tătarii, cu Polonii, cu Turcii; apoi iarăş cu Ungurii; apoi cu 
elementele şi, în fine, cu ei înşişi. Erau vremuri când câmpiile 
rămâneau pustii, când elementul autohton părea răspus de res
trişte, şi totuş, el renăşteă din focul sacru «îl sufletului său, mai 
oţelit ca ori când.

Când te cobori astăzi la Bălţăteşti, şi dai de amfiteatrul coli
nelor ce par a apără micul orăşel Neamţu, deasupra căruia se 
ridică ruinele castelului lui Ştefan cel Mare, ai impresia evidentă 
a strategiei Domnitorului moldovan. tn tot judeţul Neamţu adie 
un suflu de eroism, iar plăeşii ce umblă după nevoile vieţii de 
toate zilele, par neadevăraţi: statura lor înaltă, alunecând pe 
văile netede, le dă un aer de figuri legendare. Să fie legionarii 
romani? Ori taraboşii daci? Ori suliţarii delà Rovine?

Cum s’au păstrat oamenii aceştia? Şi cum s’au păstrat ciobanii 
din Transilvania, trecând prin nevoile, prin toate împilările, prin 
veacuri de restrişte, şi biruind pururea? Delà Mihaiu Viteazul 
şi Ştefan cel Mare, la Horia, la Tudor Vladimirescu şi la Avram 
Iancu; delà aceştia la Valter Mărăcineanu şi la Şonţu. Năvă
litorii s’au dus şi alţi năvălitori au venit; soarele a răsărit şi a 
apus de mii şi mii de ori ; pădurile au îmbătrânit şi s’au desrădă- 
cinat; apele şi-au schimbat cursul; şoimii au pierit, zimbrii s’au 
stins, iar în pământul Daciei, neclintit a rămas numai legionarul 
roman !

Dacă lăsăm la o parte negura veacului de mijloc şi ne oprim 
un moment la timpurile moderne, găsim pe Români în cea mai 
grea luptă politică, în ziua în care s’au gândit să-şi alcătuească
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un Stat. Care este poporul care a trecut prin truda sufletească 
a Românilor, delà Divanul ad-hoc până la recunoaşterea indepen
denţei? Generaţiile tinere de astăzi nici nu bănuesc câtă chel- 
tueală de patriotism şi mai cu seamă de sens de orientare a 
trebuit să facă bărbaţii noştri politici, ca să asigure Patriei lor un 
loc onorat in lume ! . . .  Prinşi între impărăţiele cele mai straşnice 
din Europa, absolutiste şi militare, cari voiau să ne încorporeze 
fiecare la rândul său, bărbaţii noştri politici au avut totul de 
creat, o istorie a trecutului, o pază a momentului, şi o constituţie 
a viitorului. Amicii noştri de peste Dunăre, când îşi făuresc 
astăzi independenţa, nici nu-şi închipuesc prin ce greutăţi au 
trecut Principatele române la 1859 !

Cărei împrejurări se datoreşte această fenomenală putere a 
unei rasse? Conservatismului şi sensului ei de orientare.

Pe metopele interioare ale arcului de triumf al lui Constantin, 
ridicate din Forul lui Traian, se văd Dacii duşi in robie. îmbră
cămintea lor de atunci este întocmai îmbrăcămintea muntenilor 
noştri de astăzi. Dovadă de adânca statornicie a rassei.

Poporul roman a fost un popor conservator şi esenţialmente 
politic. Tot aşâ este şi poporul român.

Iată ce suntem.

III

Şi atunci de unde slăbănoaga credinţă că « Românul e născut 
poet » ?

Se ştie că Latinii erau de toate, numai poeţi şi artişti nu erau.
Alecsandri este cel dintâiu Român cult, după Russo, care 

şi-a plecat urechia către murmurul poporului. El a auzit şi a 
înţeles că este acolo o muzică naivă şi sentimentală, a doinelor, 
ce se cuvine să fie notată; că este o muzică eroică, a baladelor, 
ce se cuvine şi mai mult să fie scrisă. Vieaţa pastorală este răsu
netul naturii, ca şi vieaţa haiducească. Strâns unite, ele oglindesc 
contemplativitatea şi forţa, cari alcătuesc caracterul specific al 
tipului baladelor : « voinicul ».

Dar Alecsandri a fost un rău culegător de poezii poporane şi 
mai cu seamă s’a înşelat fundamental, când a crezut că poate 
introduce unele dulcegării sentimentale în vieaţa versificată a 
poporului nostru. Şi cât de mult s’au înşelat, după dânsul, scrii
torii în proză, nuveliştii şi romancierii, cari au creat tipuri de 
ţărani şi ţărance ce n’au existat niciodată !

Să luăm balada cea mai frumoasă din colecţia lui Alecsandri, 
Mioriţa.



Iat-o:

Pe-un picior de plaiu, 
Pe-o gură de raiu,
Iată vin in cale,
Se cobor la vale 
Trei turme de mici 
Cu trei ciobănei.
Unu-i Moldovan 
Unu-i Ungurean 
Şi unu-i Vrâncean.
Iar cel Ungurean 
Şi cu cel Vrâncean, 
Mări, se vorbiră 
Ei se sfătuiră,
Pe l'apus de soare 
Ca să mi-l omoare 
Pe cel Moldovean,
Că-i mai ortoman,
Şi are oi mai multe, 
Mândre şi cornute,
Şi cai învăţaţi 
Şi câini mai bărbaţi!. . . 
Dar cea Mioriţă 
Cu lâna plăviţă 
De trei zile încoace 
Gura nu-i mai tace, 
Iarba nu-i mai place.
— Mioriţă lae,
Lae, bucălae,
De trei zile încoace 
Gura nu-ţi mai tace!
Ori iarba nu-ţi place, 
Ori eşti bolnăvioară, 
Drăguţă Mioară?
— Drăguţule bace !
Dă-ţi oile încoace 
La negru zăvoi,
Că-i iarba de noi 
Şi umbra de voi. 
Stăpâne, stăpâne,
îţ i  chiamă şi-un câine, 
Cel mai bărbătesc

Şi cel mai frăţesc,
Că l'apus de soare 
Vreau să mi te-omoare 
Baciul Ungurean 
Şi cu cel Vrâncean !
— Oiţă Bârsană,
De eşti năzdrăvană 
Şi de a f i  să mor 
In  câmp de mohor,
Să spui lui Vrâncean 
Şi lui Ungurean,
Ca să mă îngroape 
Aice pe-aproape 
în  strunga de oi.
Să fiu  tot cu voi: 
în  dosul stânii,
Să-mi aud cânii.
Aste să le spui,
Iar la cap să-mi pui 
Flueraş de fag,
Mult zice cu drag ! 
Flueraş de os,
Mult zice duios ! 
Flueraş de soc,
Mult zice cu foc ! 
Vântul când o bate, 
Prin ele-o răsbate 
Ş'oile s'or strânge,
Pe mine m'or plânge 
Cu lacrămi de sânge ! 
Iar tu de omor 
Să nu le spui lor.
Să le spui curat,
Că m'am însurat 
Cu-o mândră Crăiasă, 
A lumii mireasă:
Că la nunta mea 
A căzut o stea:
Soarele şi luna 
Mi-au ţinut cununa. 
Brazi şi păltinaşi

125



I-am avut nuntaşi, 
Preoţi, munţii mari, 
Pasări, lăutari, 
Păsărele mii 
Şi stele făclii !
Iar dacă-i zări, 
Dacă-i întâlni 
Măicuţă bătrână 
Cu brâul de lână, 
Din ochi lăcrămând, 
Pe câmpi alergând, 
De toţi întrebând 
Şi la toţi zicând: 
Cine-au cunoscut 
Cine mi-au văzut 
Mândru ciobănel 
Tras printr'un inel? 

Feţişoara lui 
Spuma laptelui: 
Mustăcioara lui 
Spicul grâului:

Perişorul lui 
Pana corbului ! 
Ochişorii lui 
Mura câmpului l. . . 
Tu, mioara mea,
Să te'nduri de ea 
Şi-i spune curat 
Că m'am însurat 
Cu o fată de Craiu 
Pe-o gură de raiu.
Iar la acea măicuţă 
Să nu-i spui, drăguţă, 
Că la nunta mea 
A căzut o stea,
Că am avut nuntaşi 
Brazi şi păltinaşi, 
Preoţi, munţii mari, 
Păsări lăutari, 
Păsărele mii 
Şi stele făclii.

Alecsandri ne spune că a cules-o din gura baciului Udrea, pe 
Ceahlău. Nu ne este permis să ne îndoim de afirmaţia poetului 
nostru naţional, şi deci admitem existenţa acestui Udrea, care 
spunea că auzise pe bunul său recitând balade, în cari se vorbiă 
despre un "Împărat Aurelian. Cam extraordinar !

Prin nimic nu se dovedeşte că Udrea eră autorul Mioriţei, — 
deşi este ştiut că toate poeziile populare de oarecare consistenţă 
nu sunt opera mulţimii anonime, ci a unor anumiţi indivizi, poeţi 
de curte boierească sau cântăreţi pribegi, Menestrel, Trubadur, 
Lăutar, cari, fireşte, personifică timpul şi aspiraţiile mulţimii, după 
temperamentele lor.

A.doua replică a Mioriţei, mai completă, dar plină de umplu
turi nesăbuite, ne-o dă un domn G. Cătană în « Luceafărul » 
din 15 Iulie 1905. Iată-o, în toată lunga sa desfăşurare:
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Pe-un picior de plai, 
Pe-o gură de rai, 
Iată vin în cale

Şi cobor în vale,
Trei turme din munţi, 
Din munţii cărunţi.



Şi trei zile'n rând 
Tot scobor sbierând 
După frunza deasă, 
Iarbă de mătase, 
Doină drăgăstoasă. 
Iar cei ciobănaşi 
Rumeniori şi graşi, 
Unu-i Moldovean, 
Unu-i Ungurean 
Şi unu-i Vrâncean. 
Le tot mână'n'şir: 
Bâr oiţă, bâr !
Tinerei de ani,
Nime nu-mi mână, 
Nime nu-mi d'aveă 
Turmă mai frumoasă 
Şi mai numeroasă, 
Grasă şi lăptoasă, 
Albă şi lânoasă,
Ca cioban mocan, 
Baciul Moldovean.
Iar cel Ungurean 
Şi cu cel Vrâncean, 
Mare hoţoman,
Mări se gândiră 
Şi se sfătuiră,
Cum să-l împresoare 
Şi să mi-l omoare 
Pre cel Moldovean, 
Că-i mai ortoman, 
Şi-are oi mai multe, 
Multe şi cornute, 
Grase şi lăptoase 
Albe şi lânoase,
Şi cai învăţaţi 
Şi câini mai bărbaţi 
Iar cea Mioriţă,
Cu lână plăviţă,
— Mioriţă lae 
Lae, bucălae,
De trei zile 'ncoace 
Gura nu-i mai tace, 
N ici nu se alină, 
Nici n'are hodină,

Tot cobeşte-a rău, 
Lângă baciul său.
— Mioriţă lae,
Lae bucălae,
De trei zile'ncoace 
Gura nu-ţi mai tace, 
OH iarba nu-ţi place, 
Ori eşti bolnăvioară, 
Mioriţă-mioară ?
— Drăguţule bace, 
Iarba mie-mi place,
Şi nu-i bolnăvioară 
Draga ta mioară,
Dară eu n'am stare, 
Nice alinare.,
Şi gura nu-mi tace, 
Că semn mi se face, 
Că baciul Vrâncean, 
Cu cel Ungurean, 
Mare hoţoman,
Vreau să te'mpresoare 
Şi să te omoare,
Oi când aromesc,
Câni când aţipesc.
Stă pine, stăpine, 
Chiamă lângă tine, 
Chiamă şi un câine, 
Cel mai voinicos,
Cel mai bărbătos,
Şi pune la sân 
Hânghierul păgân.
Şi pane la cap, 
Măciucă ee fa g i  
Baciul Moldovean, 
Mândru şi viclean, 
Turmele-şi roteşte,
Iute se porneşte,
Spre negrul zăvoi, 
Mult plăcut la oi,
Şi pe lângă sine 
îş i chiamă şi-un mine 
Dintre câinii săi,
Tari ca nişte lei,
Cel mai voinicos,



Cel mai bărbătos, 
Căţăluş de stână, 
Crescut de-a sa mână. 
Şi-apoi ll netezeşte 
Şi aşa-i grăeştc:
— Căţeluş, căţel,
Căţel voinicel,
Ce'n timp de nevoi 
Prin furtuni şi ploi 
Turmele-mi păzeşti 
Stâna mi-o fereşti 
De lupi şi de furi 
Ce ies din păduri,
Ca să-mi fure coşii 
Şi mieluţii graşii,
Pe când înfloreşte,
Pe când înverzeşte 
Frunza codrilor,
Iarba câmpilor.
Azi ori niciodată,
Azi iţi mai arată 
Bărbăţia ta 
Pentru vieaţa mea.
Că baciul Vrâncean, 
Cu cel Ungurean 
Vor să mă' mpresoare 
Şi să mă omoare,
Oi când aromesc,
Căni când aţipesc !
— Baciule stăpâne, 
Căpitan de stâne,
Ce m'ai făcut mare, 
M 'ai făcut mai tare 
între cânii tăi, 
Frăţiorii mei,
Ca să-ţi păzesc turma, 
Să-ţi adurmesc urma 
De lupi şi de furi 
Ce ies din păduri,
Ca să-ţi fure coşii 
Şi mieluţii graşii,
P e când înverzeşte,
Pe când înfloreşte 
Frunza codrilor,

Iarba câmpilor,
Azi ori niciodată. 
Puterea mea toată, 
Mi-o voiu arătă, 
Pentru viaţa la !

lată, mări, iată,
Se ivesc îndată 
Baciul Ungurean 
Şi cu cel Vrâncean, 
Cu măciuci de spini, 
Cu-o ceată de câni, 
Ca să-l împresoare 
Şi să mi-l omoare 
Pre cel Moldovan, 
Câ-i mai ortoman 
Şi-are oi mai multe, 
Multe şi cornute, 
Grase şi lăptoase, 
Albe şi lânoase,
Şi cai învăţaţi 
Şi câini mai bărbaţi. 
Iară cel dulău,
Căţăl tare rău, 
Căţăluş d'un an 
Al lui Moldovan, 
Cătră câini s'avântă 
Şi mi ţi-i frământă 
Şi mi ţi-i coboară 
Şi mi ţi-i omoară. 
La stăpân soseşte, 
Urlă şi schinceşte, 
Contra lui Vrâncean 
Şi-alui Ungurean,
Ce veniau călări,
Pe cai de neferi,
Pe cai munteneşti,
Pe cai mocăneşti, 
Vârtoşi in făptură 
Şi graşi la statură. 
Groaznic hăluind, 
Groaznic suerând,
Şi vărsând, din gură 
Patimă şi ură.



Căţălandrul sare,
Latră cu turbare,
Caii forăesc,
Sar şi se zmâncesc,
Iar cel Ungurean 
Hătru şi iclean,
Spre oblânc se pleacă, 
Bagă mâna-n teacă 
Şi trage-un pistol, 
Umplut cu omor:
Trage şi ţinteşte,
Căţelul loveşte. 
Căţălandrul plânge 
Şi se scaldă-n sânge, 
Cade cu iuţeală 
Şi nu se mai scoală.
E i se avântează 
Şi înaintează,
La cioban sosesc 
Şi aşă-i grăesc:
— Cioban, ciobănele, 
Feciorel de lele,
Ce ai oi mai multe, 
Multe şi cornute,
Iţi alegi şi-ţi laşi 
Câmpii cei mai graşi.
Şi prin ale tale 
Igrele din vale,
Calci dumbrăvile 
Şi paşti ier bile,
Şi cu cânii tăi,
Tari ca nişte lei,
Ne-ai omortt cânii 
Vingătorii stânii.
Haid cu noi spre codru, 
Sufleţel de lotru,
Vieaţa să ţi-o frângem, 
Zilele să-ţi stângem, 
Groapa să-ţi săpăm,
Să te. astupăm,
Să te punem bine,
Să scăpăm de tine.
— Frăţiori de stână,
Ce vă sunt de vină?

Dacă-s mai bogat, 
Dumnezeu mi-a dat, 
Căci eu toată toamna, 
Căci eu toată iarna, 
Noaptea n'am dormit, 
Nici n'am odihnit: 
Ci-am grijit de oi, 
N-am făcut ca voi,
Ci mi le-am nutrit,
Şi mi le-am păzit,
De ocniţă grele,
De mânile rele 
Şi de'ngălbinare 
Şi de'nbolnăvire. 
lară'n primăvară, 
Grijam de cu sară 
Pentru mieluşei,
Când sunt mititei,
Să-i aplec când vor 
La mamele lor.
Şi-am făcut prin dare 
Fapte de'ndurare,
Căci din cei dÂntăi, 
Dintre coşi din stâni, 
Jertfă i-am adus 
Tatălui de sus,
La casa cea sfântă, 
Unde popii cântă.
Iar a doua oară,
Din coşii de vară,
Din cei mai frumoşi 
în  ziua de moşi.
I-am dat de pomană 
La lumea sărmană. 
Deci spuneţi-mi drept 
Cu mâna pe piept, 
Spuneţi-mi curat 
Ce sunt vinovat? 
însă de voiţi,
Dacă socotiţi,
Cum că lângă mine 
Nu vă merge bine,
Eu m'oiu depărtă 
Şi vă voiu lăsă:



Câmpiile late,
Apele curate,
Văile ’ nverzite 
Culmile ’ nflorite 
Şi dumbrăvile,
Cu izvoarele,
Singuri ca să fiţi,
Să vă'nbogăţiţi l
— Moldovane bace,
Ce zici nu ne place, 
Hai cu noi la codru, 
Sufleţel de lotru,
Vieaţa să ţi-o frângem, 
Zilele să-ţi stângem, 
Groapă să-ţi săpăm 
Să te astupăm.
Şi dacă voeşti,
Să te-mpotriveşti, 
Atunci cot la cot 
Te legăm de tot:
Iară turma ta 
Ne va rămânea,
Ca s'o impărţim 
Şi s'o moştenim !

Iar cel Moldovan, 
Baciu mai ortoman 
Făcu de trei ori 
Cruce către zori,
Şi din teacă scoate 
Cu prăsele late,
Un hănghier tăios,
Cu mănuchi de os.
Şi cu-acesta'n mână 
De trei ori se'nchină 
Şi-apoi le vorbeşte 
Pe moldoveneşte:
— Alelei mocani, 
Neam de hoţomani,
Ce veniţi ca fraţi 
Vieaţa să-mi luaţi. 
Haide să luptăm 
Şi să ne vedem,
Care o să'nvingă,
De cine o să plângă

Undele din apă,
Umbrele din groapă: 
Veniţi mai aproape,
De vreţi să s'adape,
Cu sânge din voi 
Vulturi şi coroi.

Dar cel Ungurean, 
Baciu mai ortoman,
Spre oblânc se ’pleacă, 
Bagă mâna'n teacă,
Două flinte scoate,
Cu plumbi încărcate. 
Flinte ruginite,
Cu sânge stropite.
Trage şi ţinteşte,
Şi mi-l nimereşte,
Şi mai trage odată,
Şi-l loveşte'n coastă. 
Baciul mi se'ncinge, 
Rana de şi-o strânge,
Cu brâu se'nveleşte 
Sângele opreşte,
Spre Ujigurenaş,
Face câţiva paşi 
Şi mi ţi-l ţinteşte 
Şi mi ţi-l loveşte, 
î l  loveşte drept 
Cu hănghieru'n piept.
Iar el de pe cal 
Cade şi naval 
în  sânge se'nneacâ: 
Puterile-i seacă,
Sufletu-i înceată,
Vieaţa i se gată. 
Moldovanul dară 
Cruce-şi face iară 
Şi cu bărbăţie 
Şi cu vitejie 
Zice lui Vrâncean,
Neam de hoţoman:
— Stăi, Vrâncean copile, 
Să te stâng de zile,
Eu mi te-oi direge,
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Neam fără de lege,
Ca să'nveţi odată 
Cu ţara ta toată,
Ce poate-un cioban. 
Cioban Moldovan !

Vrânceanu se încearcă, 
Pistolu-şi descarcă,
Trage mişeleşte,
Dar nu nimereşte.
Atunci Moldovanul, 
Mândrul şi icleanul, 
Buciumul iea'n mână 
Şi strigă să vină 
Cânii delà stână.
Cânii auzind,
Glasul cunoscând,
Pe câmpia largă 
Răpede aleargă,
Ca pasărea'n sbor 
Către baciul lor.
Şi cum mi-şi sosesc 
Şi cum mi-şi zăresc 
Pe baciul Vrâncean, 
Neam de hoţoman,
Dau pe el năval 
Şi-l trag de pe cal,
Sar pe el, s'acaţă,
Şi-l sfârtică'n faţă,
Şi-l dărăburesc,
Şi ll crâmpoţesc,
Vieaţa ii sfârşesc.
Apoi Moldovanul, 
Mândrul şi icleanul, 
Cânii şi-i adună,
Şi pleacă pe lună,
Din gură horind, 
Hănghier sdrângănind. 
La stână soseşte 
Şi mi se opreşte.
Dară vai ! nu-i glumă, 
Rău durerea-l curmă. 
Brâul desvăleşte,
Sângele porneşte,
Sânge închegat,

Cu plumb mestecat. 
Plumbul se'ncalzeşzte, 
Arde şi-l topeşte,
Inima- i striveşte,
Vieaţa li sfârşeşte.
La pământ se'ntinde, 
Junghiul tl cuprinde, 
Sângele-i tot curge, 
Puterea i se scurge, 
Trupu-i amorţeşte,
Din ce in ce răceşte 
Şi învineţeşte,
Iară el vorbeşte:
— Căţăi şi căţele,
Ce lătraţi la stele,
Căţei voinicei,
A i mei ortăcei,
Eu v'am crescut mari, 
Eu v'am făcut tari, 
Precum nu-s in lume 
Câni de-al vostru nume. 
Astăzi vă împarte 
Cu limbă de moarte 
Al vostru stăpân, 
Moldovan Român:
Să vă duceţi voi 
în  strunga de oi, 
Groapa să-mi săpaţi 
Şi să mă'ngropaţi 
Cam din dos de stână, 
Ca să am hodină 
Şi din când in când 
Să v'aud lătrând:
Să fiu  tot cu voi 
Şi cu-a mele oi !

Şi când zice aceste, 
Sufletu-i slăbeşte, 
Moartea i s'arată, 
Pieptul ii săgeată, 
Ochii-i lăcrămează,
Se 'npăingenează, 
Sufletu-i înceată,
Vieaţa i se gată,
Şi adoarme lin



Cu un lung suspin. 
Câmpuri şi vâlcele, 
Codrii, dumbrăvele,
Şi izvoarele 
Cu păraele,
Şi pădurile 
Cu păsările 
Se par întristate,
Se par supărate: 
N'auzi printre ele 
Cânt de fluerele,
Doine ciobăneşti, 
Versuri păsăreşti.
Dar prin floricele 
Vezi spre semn de jale 

Foi îngălbenite,
Veştede, pălite,

Fără de vieaţă,
Făr' de frumusaţă.
Caii lui rânchează,
Văi cutreerează,
Iar bietele oi,
Bătute-s de ploi,
Şi nu au păstor 
N ici cârmuitor. 
Buciumul din stână 
Codrii nu-i îngână 
Cu cântare lină,
Numai când şi când, 
Străbătut de vânt,
Varsă răguşit 
Sunet amorţit.
Iar cânii se gată, 
Groapa lui i-o sapă 
Şi-l aşează apoi 
în  strunga de oi: 
în  strunga din stână, 
Să aibă hodină 
Dup'a lui dorinţă 
Dup'a lui voinţă.
Iar cea mioriţă 
Cu lână plăviţă,
Mioriţă lae,
Lae, bucălae,

Baciului său june  
Lângă cap îi pune 
Flueraş de fag,
Mult zice cu drag, 
Flueraş de soc,
Mult zice cu foc, 
Flueraş de os 
Mult zice duios.
Vântul cum mi-şi bate, 
Prin ele străbate,
Oile se strâng,
Lacrimă şi plâng, 
Murmură prin iarbă 
Şi se tot întreabă:
— Mândre sorioare, 
Unde-i baciul oare? 
Cum de ni-a lăsat 
Şi s'o depărtat,
Şi nimic n'o spus 
Unde mi s'o dus?
Căci prin ţâţişoare 
Arde şi ne doare, 
Laptele de ieri 
Şi de alaltăieri.
Pulpa ni-o împetrit, 
Lapte-o jinchiţit.
Hoţii vor să vină 
Noaptea pe la stână,
Şi ne vor fură,
Ne vor junghiă.
Iar lupii fricoşi,
De sânge setoşi,
Cum or năvăli,
Şi ne-or prăpădi.
Oh, amar de noi,
De bietele oi.
Ce să ne ştim face,
Făr de-al nostru bace?

Iar cea mioriţă 
Cu lâna plăviţă,
Mioriţa lae,
Lae, bucălae,
De tristul omor 
Nu le spuneă lor.



Ci'n a ei durere,
Fără mângâere 
Aşă le vorbiă,
Aşă le ziceâ:
— Oiţe scârbite,
De baciu părăsite,
Eu vă spun curat, 
Cumcă s'o însurat:
C'o mândră crăiasă,
A lumii mireasă.
Şi la nunta sa 
A căzut o stea.
Soarele şi luna 
I-au ţinut cununa 
Brazi şi păltinaşi 
l-a  avut nuntaşi. 
Preoţi munţii mari, 
Păsări lăutari, 
Păsărele mii 
Şi stelele făclii.
Şi mi-a spus el mie 
Că n'o să mai vie, 
Baciu să ne mai fie. 
Şi la a sa pornire 
în  veşmânt de mire 
Mi-a cântat de dor, 
Colo la izvor.
Mi-a cântat de jele, 
Printre floricele, 
Cântec de iubire 
Şi de despărţire.
Şi mi-a zis apoi,
Să mă'ntorc la voi, 
Flucrilc sale,
Jalnic sunătoare,
Să le pun pe strungă, 
Vântul să le-ajungă 
Şi să vă aducă 
Veste despre ducă: 

Gingaş cântecel.
Cânt de ciobănel!

Oile-o ascultă 
Cu durere multă,
Şi prin dumbrăvele

Plâng ca vai de ele, 
Plângeri de 'ntristare 
Şi de supărare.
Iar din lăcrimele 
Cresc prin dumbrăvele 
Până'n dalbe zori 
M ii şi mii de flori,
Ce le zic bujori.
Iată, mări iată,
Iată că s'arată, 
într'o zi cu soare,
Z i de sărbătoare,
O maică bătrână,
Cu brâul de lână 
Şi c-o cârpă'n mână. 
Sue cătră stână, 
Tremurând păşeşte,
Şi se osteneşte,
Apoi odihneşte 
Şi iară porneşte.
Iară când soseşte. 
Stâna când zăreşte,
De tot pustiită,
De tot părăsită: 
Buciumul uscat,
Caş nestrecurat,
Lapte ne'nchegat, 
Păru-şi despleteşte, 
Plânge, se boceşte 
Pe câmp alergând,
P e toţi întrebând, 
Către toţi zicând:
— Cine mi-a văzut, 
Cine-a cunoscut: 
Mândru ciobănel,
Tras printr'un inel: 
Trupuşorul lui 
Naltul bradului, 
Feţişoara lui 
Spuma laptelui, 
Mustăcioara lui 
Spicul grâului, 
Sprâncenile lui 
Pana corbului,



Ochişorii lui 
Mura câmpului !

Şi cum pribegeşte 
Şi cum se boceşte,
Iată că'ntilneşte,
Iată că zăreşte,
Turma rătăcită 
Şi necărmuită,
Tristă şi-ofilită,
Neagră şi cernită.
Iar cea mioriţă 
Cu lâna plâviţă,
Mioriţă lae,
Lae, bucălae,
Cum mi ţi-o zăreşte, 
Nainte-i păşeşte,
Milă-i e de ea,
Şi-i vorbeşte aşă:
— Măicuţă bătrână,
Cu brâul de lână,
Nu te întrista,
Nu te supără,
Nici nu te văită.
Despre fiul tău 
î ţ i  voiu spune eu, 
Spune-ţi-oiu curat 
Cum că s'o 'nsurat 
C'o fată de craiu,
Pe-o gură de raiu,
— Draga mamii, dragă, 
Mioriţă fragă,
Dacă-mi spui curat 
Cum că s'o 'nsurat,
C'o fată de craiu
Pe-o gură de raiu 
Cum de v'o lăsat 
Pe voi singurele,
Oiţele mele,
Să vă rătăciţi,
Să vă cârduiţi,
Să vă ’ ngălbeniţi,
Să vă bolnăviţi,
Să vă prăpădiţi?
Draga mamii, dragă,

Mioriţă fragă,
Spune-mi drept să văd 
Şi să mi te cred.
Dacă cumva zace, 
Leacuri ti voiu face, 
Leac de iarbă mare 
Pentru vindecare,
Cu faguri de ceară,
Cu stropi delà moară, 
Cu picuri de rouă, 
Strânşi pe lună nouă, 
Trei pai de secară, 
Secară de vară,
Strânşi de fată mare 
Pe sfinţit de soare.
Şi cărbuni aprinşi, 
în  molidvă stinşi.
Aste, draga mea,
Le voiu descântă,
Şi-l voiu afumă 
Şi-l voiu vindecă 
De gâlci de lungoare,
Şi de deochiare,
Şi de fermecare 
Şi de supărare.
Iar de-o f i  să fie  
Murit pe câmpie,
După cum aflai,
Bobi când descântai, 
Spune-mi tu curat 
Unde e'ngropat ?
Ca să merg cu tine, 
Săraca de mine 
Să-mi arăţi mormântul, 
Să-i sărut pământul,
S'aprind lumânare 
La cap şi picioare,
Şi când merg acasă,
O văcuţă grasă,
O vacă plăvană 
Să-i dau de pomană,
Şi un mieluţ gras 
La popa Ispas,
Să-i dau ca să-i ţie



Sfânta liturghie !
— Măicuţă bătrână, 
Cu brâul de lână 
Crede ce-ţi spun eu, 
Fccioraşul tău,
Eu iţi spun curat 
Cum că s-o însurat 
C o  fată de craiu, 
Pc-o^gură de raiu !

Măicuţa nu crede. 
Nu crede pân' vede. 
Căci cunoaşte bine, 
Că-i rău şi nu-i bine. 
Pleacă supărată,

Pleacă întristată 
Şi nemângâiată,
Ca omul ce-şi pierde 
Toată a lui nădejde. 
Dară delà stână,
Şi acum suspină,
Pe la miez de noapte, 
Tainicile şoapte:
— Deci spuneţi-mi drept 
Cu mâna pe piept, 
Spuneţi-mi curat,
Ce vi-s vinovat ?
Dacă-s mai bogat 
Dumnezeu mi-a dat !

D-l Cătană ne spune că a cules-o delà un muzicant din 
comuna Brebul, anume Todor Lăutaşu, care ştia multe şi minunate 
balade. Doamne ! ce înţeles mai au şi vorbele la unii oameni ! 
Acest muzicant, chemat Todor Lăutaşu, «care cântă din violină 
şi din gură », trebue să fi fost vreun scripcar, zis pe româneşte 
Tudor Lăutaru.

A treia replică a Mioriţei ne-o dă G. Dem. Teodorescu, în cule
gerea sa din 1885, Poezii Populare Române, sub titlul de Oaia - 
năzdrăvană.

La Picioru-de- Munte, 
Pe dealuri mărunte, 
Prin plaiuri tăcute, 
De vânturi bătute, 
Urcă şi scoboară 
Şi drumul măsoară 
Trei turme de oi,
De oi tot ţigăi,
Cu harnici dulăi, 
Ş-un mândru cioban, 
Tânăr Moldovan,
Cu trei Dorojani, 
Feciori de mocani. 
Sub poale de munte, 
Pe dealuri mărunte, 
Prin crânguri tăcute,

Apa-i răcoroasă, 
Frunza e umbroasă 
Şi iarba pletoasă: 
Apa de băut, r 
Frunza de şezut, 
Iarba de păscut, 
Foaie ş'o laleă, 
Ciobanu d'ajungeă, 
Crângu de vedeă 
Stân'apropiă,
Semn i se făceă 
Şi'n loc se opriă: 
Dulăi odihni à,
Pe gânduri cădeă, 
Dar pe când şedeă 
Dc se tot gândiă,
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O oaie bârsană,
Oaie năzdrăvană,
Nici iarbă păşteă,
N ici apă nu beâ,
Nici umbra-i plăceă, 
Ci mereu umblă,
Şi mereu sbierâ. 
Ciobanu d'o vedeâ, 
Lângă ea se da 
Şi mi-o cercetă,
Şi mi-o întrebă:
— Oiţă, oiţă,
Oiţă plăviţă,
Oiţă bălană
Cu lână bârsană,
De trei zile'n coace 
Guriţa nu-ţi tace:
Apa rău Iţi face,
Ori iarba nu-ţi place, 
Ori nu-ţi vine bine 
Să mai fi i  cu mine?

Oiţa bârsană,
Oaie năzdrăvană, 
Dacă-l auziă ,
Din gură-i ziceă:
— Stăpâne, stăpâne 
Stăpâne, jupâne,
Drag stăpân al meu, 
Dat de Dumnezeu, 
Iarba mie-mi place, 
Apa rău nu-mi face, 
Şi mult îmi e bine 
Să fiu  tot cu tine,
Dar gura nu-mi tace 
De trei zile'ncoace,
Că semn mi se face: 
Că ăi Dorojani, 
Feciori de Mocani, 
Sunt trei veri primari, 
Şi ei mi s'au dus, 
S'au dus in ascuns 
De s'au dumuit,
Şi mi s'au vorbit,
Şi mi s'au şoptit,

La apus de soare 
Să mi te omoare 
Sub poale de munte, 
Prin crânguri tăcute 
Oi când aromesc 
Şi câini ostenesc.

Ciobanu d'auziă,
Cu oaia vorbiă,
Din gură-i grăiă:
— Oiţă, oiţă,
Oiţă plăviţă,
Oiţă bălană 
Cu lâna bârsană,
De eşti năzdrăvană 
Şi dac'ai văzut 
Semn căţ's'a făcut,
Şi d'ai auzit 
Cum s'au domuit,
Şi cum s'au vorbit,
Şi cum s'au şoptit 
Ă i trei Dorojani, 
Feciori de Mocani, 
Slugi de nouă ani, 
Dacă m'or uri,
Şi m'or omori 
Vina lor o f i  
Păcatul şi-or plăti: 
Iar tu oaia mea,
Să le spui aşă,
De te-or asculta:
Io, cât am trăit,
Oi am îngrijit,
Câini am hrănit,
Pe ei i-am plătit:
Să le mai spui iar, 
De n'o f i  in zadar, 
Ca să mă îngroape 
De stână aproape,
Oi ca să-mi privesc, 
Doru să-mi potolesc, 
Spre partea de luncă, 
Aproape de strungă, 
Strunga oilor,
Jocul mieilor,



Dorul bacilor,
In  dosul stânii,
Să-mi aud câinii,
Că ei d'or lătră,
Stăpân c'or chemă:
Să le mai spui iar,
De n'o f i  in zadar,
Să le spui aşă,
Că te-or ascultă:
Când m'or tngropă 
Şi m'or astupă,
Să'mi pue la cap 
Ce mi-a fost mai drag: 
Căvălaş de soc,
Mult zice cu foc: 
Căvălaş de os,
Mult zice duios:
Căvălaş cu fire,
Mult zice subţire:
Vânt când o suflă, 
Flueru o cântă,
Oile-or săltă 
Şi s'or adună.
Câini-or auzi,
La mine-or veni,
La mine s'or strânge,
P e mine m'or plânge 
Cu lacrămi de sânge.
Şi tu, oaia mea,
Tu, dac'ăi vedeă 
O mândră fetiţă 
Cu neagră cosiţă 
Prin crânguri umblând, 
Din gură cântând,
Din ochi lăcrămând,
De mine' ntrebând,
Să nu-i spui că sunt 
Culcat sub pământ,
Ci că m'am tot dus, 
Dus pe munte'n sus, 
Prin vârfuri cărunte 
Dincolo de munte, 
Căvălaş să-mi dreg, 
Flori ca să-i culeg

Pentru nunta mea, 
Ce-o să fac cu ea.

Vorba nu sfârşiă, 
Dorojani veniă,
Şi mi se repeziă,
Şi mi-l răpuneă 
Turmele să-i iea.
Iar de-l omora,
E i mi-l tngropă,
La brâu de perdeă,
In  strunga oilor,
Jocul mieilor,
Dorul bacilor:
In  dosul stânii,
Unde dorm câinii.
Ei, de-l tngropă,
La cap ti puneă, 
Căvălaş de soc,
Mult zice cu foc: 
Căvălaş de os,
Mult zice frumos: 
Căvălaş cu fire,
Mult zice subţire.
Vântul când băteă,
In  caval suflă,
De jale-mi cântă,
Oi că se strângea,
Câini că s'adună,
Oile plângând,
Câinii tot lătrând,
Pe stăpân chemând. 
Aşă, tot aşă,
Vremea vremuiă.
Dar oaia bârsană 
Oaia năzdrăvană,
Ea se tot uita,
Şi nu mai vedeă 
Pe mândra fetiţă 
Cu neagra cosiţă 
Prin crânguri umblând, 
Din gură cântând,
De el întrebând,
Să-i spuie că-i dus,
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Dus pe munte-n sus, 
Dincolo de munte 
Prin vârfuri cărunte,

Căvălaş să-şi dreagă 
Şi flori să-i culeagă.

Teodorescu ne spune că a cules-o din gura lui Petrea Creţul 
Solcan, lăutarul Brăilei, faimos.

Să se observe numai decât stilizarea populară a baladei şi 
caracterizarea sa topică « la Picioru de munte », comună în judeţul 
Dâmboviţa.

A patra replică este dată de colegul nostru d-1 Toeilescu, în 
vol. I din Materialuri folkloristice:

P'un picior de munte 
Scoboară oi multe,
Multe şi cornute 
Şi mai multe sute,
Şi cinele trăgeă 
Şi cin'le mână?
Vătafu Ion,
Ca el nici un om,
Fecior de mocan 
Şi de mocârţan,
Aud din Ardeal.
Da Ion mi-aveă,
Mi-aveă o mieluşică, 
Mândră frumuşică,
Cu lână plăviţă,
Cu patru corniţe,
Cu câte o piatră nestimată, 
De-mi lumină noaptea toată. 
Când simţiă de vreme rea, 
Trăgeă oile la perdea.
Şi simţiă de vreme bună, 
Trăgea oile la păşune,
Unde iarba e mai bună. 
Vin nouă ciobani 
Delà Poenari,
Tot prima-primari,
Cu căciuli de urs,
Că nu sunt supuşi.
Nalte şi moţate,
Pornite pe spate,

Cată strinâtatc.
La Ion  mergeă,
La oi că-i băgă,
Cu oile-i porniă. 
Măre se vorbiă 
Ca ci să-l omoare 
Pe vălafu Ion,
Ca el nici un om. 
Miaua mi-auziă 
Şi mi se'ntristă,
La Ion mergeă.
Ion mi-o vedeă 
Şi cl mi-o 'ntrebă:
— Dragă mioriţă,
Cu lână plăviţă,
Ce mi-eşti tristişoară, 
Drăguţă mioară?
— Iohne, Ioane, 
Vâtafe Ioane,
A i nouă ciobani 
Delà Poenari,
Tot prima-primari. 
Măre s'au vorbit 
Şi s'au sfătuit 
Şi-au făcut prinsoare, 
Ca să te omoare !

Ion  că-i spuncă:
— Dragă mioriţă,
Cu lâna plăviţă,
E i de m'or uri
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Şi m'or omori,
E i tot să mă îngroape 
în  strunga de oi,
Să fiu  tot cu voi,
Cam în dosul stânii,
Să mi-aud câinii ! !

Foaie verde mieşuneâ, 
Ciobanii sosiă 
Şi mi-l omoră.
Unde mi-l îngropă? 
Cam in dosul stânii,
Ca s'audă câinii.
Stâlp ce mi-i punea? 
Căvălaşul lui,
Crivăţ că-mi băteă, 
Cavalul urlă,
Pe Ion jeleă 
Dar ei ce'mi făceă?
E i mi se uită 
Şi ei că mi vedeâ 
D'o cucie verde 
Sburând prin livede,
Cu doi căluşei,
Vineţi porumbei,
Lucii ca şerpii

Şi iuţi ca şoimii 
Dar cine-i mână, 
Cine-i biciuâ?
D'un mic mocănaş 
Cu glugă'ntre spete, 
Cu baient de bele: 
Fuge nu se vede, 
Biciu cu zorzoane, 
Fug caii să moară. 
Cucia 'mi veniă, 
Măre mi-aduceă,
D'o călugăriţă 
Albă la pieliţă, 
Neagră la hăinuţă. 
La târlă-mi trăgeă, 
Pe Ion strigă:
— Ioane, Ioane, 
Vătafe Ioane !

El nu răspundeă. 
La mormânt mergeă 
Şi ea mi-l jeleă  
Şi mi-l deşteptă 
în  braţe că-l luă, 
în  cucie mi-l puneă 
Şi acasă mi-l duceă.

D-J Tocilescu ne spune că Mioriţa sa a fost Culeasă de Chr. 
N. Ţapu, din gura cobzarului Stancu Ion din Gucueţi, judeţul 
Teleorman.

*

Cu cât mergem la vale, cu atât poezia pierde din valoare 
poetică şi câştigă în valoare documentară.

Mioriţa lui Alecsandri, ca născocire populară, este o imposibi
litate. Iată un flăcău voinic, trăind pe corhane cu turma sa, căreia 
oiţa bîrsană îi spune că au să-l omoare baciul Ungurean şi cu cel 
Vrâncean şi care, în loc să pună mâna pe bită şi să se apere, pune 
miinile pe piept şi face poezii !

Contemplativitatea şi forţa, forţa mai cu seamă, care alcătuesc 
caracterul specific al eroului baladelor, nu îngăduesc o asemenea 
purtare. De aceea şi găsim, în replica s 2-a, acţiunea completă a 
baladei, adică lupta piept la piept a baciului Moldovean cu Vrân-
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ceanul şi cu Ungureanul, pe cari îi birueşte şi-i omoară, dar de 
cari este el însuş rănit de moarte. Şi numai atunci se gândeşte 
la mormânt, îşi chiamă câinii şi le zice să-i sape groapa:

Să vă duceţi voi 
în  strunga de oi,

*■ Groapa să-mi săpaţi,
Şi să mă-ngropaţi 
Cam din dos de stână, 
Ca să am hodină 
Şi din când tn când 
Să v'aud lătrând. . .

Este o tragică frumuseţe în simplitatea cu care vorbeşte flă
căul, iar acea admirabilă alegorie a însurătorii cu moartea este 
lăsată pe seama altora, aci, pe seama Mioriţei.

Cu mare părere de rău trebue să constatăm seria de trivia
lităţi cu care e împletită varianta aceasta a baladei, ca de exemplu:

Oile-o ascultă 
Cu durere multă 
Şi prin dumbrăvele 
Plâng ca vai de ele, 
Plângeri de'ntristare, 
Şi de supărare.

Iar din lăcrimele 
Cresc prin dumbrăvele 
Până'n dalbe zori 
M ii şi mii de flori 
Ce le zic bujori.

Aci stă greutatea cea mare, în desgărdinarea adevărului po
pular, din varul şi boiaua ce a venit pe urmă să batjocorească sim
plitatea liniilor:

Dacă admitem că Mioriţa a fost creată în Ardeal, şi o găsim 
pe Ceahlău, în Teleorman şi la Brăila, este evident că ea a venit 
cu turmele migratorii.

Dar cu cât s’a depărtat de autorul său, cu atât forma popu
lară a înlăturat ceeace era prea înalt şi mistic în concepţia finală, 
şi a păstrat mai cu seamă onomatopea: căvălaş de soc, mult zice 
cu foc; căvălaş de os, mult zice duios; vântu de-o sufla, flueru-o 
cânta, oile or sălta şi s-or aduna, etc.

Ceeace este mai interesant in replica Teodorescu, e conceptul 
nesimbolic al morţii şi gândul uman al despărţirii de logodnica lui 
reală :
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Să nu-i spui că sunt 
Culcat sub pământ,
Ci că m-am tot dus 
Dus pe munte'n sus, 
Prin vârfuri cărunte 
Dincolo de munte, 
Căvălaş să-mi dreg, 
Flori ca sâ-i culeg 
Pentru nunta mea, 
etc., etc.

Cu alte cuvinte, optimismul gentil al unei rasse sănătoase, care, 
fireşte, crede cu naivitate în menirea omului şi In soarta lui mu
ritoare, dar nu le încurcă în jalea universală.

Dar chestiunea cea mai importantă ce se pune acum este: cine 
e autorul M ioriţei?

Toată lumea vorbeşte de poeziile populare. Cei mai mulţi însă 
dau dreptate lui Macaulay, care zice că a cetit pe Petrarca, dar n’a 
putut să-l admire aşa de mult ca acei ce nu l-au cetit.

Poezia populară este opera unor anonimi, operă pe care şi-o în
suşeşte un neam întreg. Cântecele sunt vocea popoarelor, cum le 
defineşte Herder.

Decât cu o ceteră rea,
Mai bine cu gura mea. 
Cetera-i cu patru strune,
Şi mai rele şi mai bune . . . 
Gura mea toate le spune, 
Cetera mai şi greşeşte,
Gura mea le potriveşte x.

Aşâ este pentru cântece. Baladele însă nu sunt improvizaţii de 
joc, glume rimate, ci adevărate compoziţii literare, adeseori dovezi 
istorice, ca Aga Bălăceanu, şi in totdeauna documentul cel mai bo
gat al folklorului. Acestea nu pot ieşi din sufletul aprins al flăcăilor 
delà horă, ci din fantezia inventivă a unui gânditor, din contempla
tivitatea unui singuratic. Cine este el ? Evident, la Mioriţa, un om 
care a trăit cu oile. Dar este el baciul Udrea? Sau Tudor Lău
tarul? Sau Petrea Creţul Solcan? Nu ştim.
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Domnii cari se îndeletnicesc cu adunare de poezii populare, se 
simt umiliţi la idea că Mioriţa ar putea fi opera unui lăutar. Şi 
cu toate astea, e, probabil, aşâ.

Ca vârstă, balada Mioriţei nu se poate ridică la Daco-Românii 
din veacul de demult, deoarece în replica lui Tudor Lăutarul se 
vorbeşte de pistol:

Vrânceanu se'ncearcă, 
Pislolu-şi descarcă.

Cea mai veche documentare a sa pare a fi manuscrisul preotului 
Ambrozie Jurma din comuna Bata din Banat, publicat de Aron 
Densuşianu, manuscris de prin anii 1848 1865.

Morfologia şi sintaxa sunt ale limbii noastre de astăzi. Materialul 
lexic întocmai al nostru.

Prin urmare, Mioriţa e relativ moderna.
Valoarea sa literară stă în incomparabila frumuseţe a imagi- 

nelor. Alegoria morţii este, fără indoeală, una din cele mai fericite 
transpuneri ale sufletului iranic, atât de imaginativ, suflet care s’a 
păstrat la toate popoarele indo-europene, dând loc la un substrat 
comun de legende şi la o năzuinţă egală de forme poetice.

Ce este mai curios şi mai extravagant, decât a găsi o versiune 
pehlevică a unor scene din Divina Commedia, care se raportează 
la A vesta ! Scenele din Infernul lui Dante. Şi cu toate astea, nici 
bănueală nu poate fi de imitaţie, deoarece Avesta a fost cunos
cută în Europa de abia în veacul al XVIII-lea, când Dante eră 
mort de 400 ani.

Tot aşa de ciudat este a găsi comandamentul al 2-lea al bud- 
hismului în pesimismul intelectual al lui Leopardi, iar conceptul 
fatalităţii greceşti în toate dramele scrise şi în toate actele solemne 
ale popoarelor indo-europene. Mai mult decât atât: se- găsesc 
pagine întregi de proză şi de versuri în Leopardi, care par copiate 
din Sophocle, — ceeace nu este admisibil, fiind dată înalta pro
bitate a poetului delà Recanati.

Căci în asta şi stă superioritatea incomparabilă a rasselor 
iranice asupra celorlalte rase: în perfectul echilibru dintre aspi- 
raţiunile intelectuale şi puterile fizice. Pentru a întrebuinţâ fericita 
expresiune a lui Schopenhauer, de rcprezentaţiune şi voinţă, 'ele  
sunt pesimiste în reprezentaţiune şi optimiste în voinţă, cu alte 
cuvinte, critice şi impulsive.

Admirabilă e vieaţa Grecilor vechi. încredinţaţi că Destinul 
cel orb şi Zeii cei cruzi se joacă cu existenţa lor, ei luptă înainte.
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A şti că nu ai sorţi de izbîndă, că mergi la moarte sigură, şi totuş 
a merge, e dovadă de cel mai mare eroism. In asta şi constă opti
mismul grecesc, in aplicarea lor zilnică de a ţinea piept fatalităţii, 
iar nu in conceptul ce aveau despre vieaţă.

Cam aşâ cevă se p.etrece cu poporul nostru: naiv şi fatalist in 
alcătuirile superioare ale minţii, el este vânjos în vieaţă.

Mioriţa este o concepţiune iranică, ieşită din capul genial al 
unui locuitor din Carpaţi, care reuniâ în sine toate calităţile tipice 
ale unei rase. Dar acesta este unul singur. Din punctul de vedere 
al mulţimii, el este un aristocrat în toată puterea cuvântului, 
aristos, cel mai bun. Atâta este de cel mai bun, Încât, pe lângă 
dânsul, ceilalţi nu mai sunt nici buni. în adevăt, cu cât ne depăr
tăm de autor, adică, cu cât coborîm delà munte la şes, cu atât 
replicele Mioriţei devin imposibile. Şi, ce e mai curios, ele înlă
tură cu desăvârşire alegoria morţii, ca un lucru de prisos, pe care 
nu-l înţeleg şi nu-l gustă, până ce ajung la această innominabilă 
variantă :

P i dial şi p i m ii, 
Sănin-li şi soari.
La stini mari,
Cu nouă ciobani,
Tăţi is veri primari, 
Numa unui-i mai străin, 
Mai străin şi mai bogat, 
C'o mnii di oi 
Şi'm pung'o mnii di lei. 
Din ărd s'alegè 
Tot o oai ocişă 
Şi cu stăpânu vorbgè:
— Stăpâni, stăpâni !
La apus di soari 
Vrau să ti omoari. 
Tovarăşi tăi
l i  i o  sfătuit 
Şi ti s'o vorbgit,
C au  să ti omoari 
La apus di soari:
Oili st-ţi iei,
Banii şi ţi-i bei.
El se supără.
Din guri dztcé:
— Oiţt birsani !

D i eşti năzdrăvani, 
Spuni-li aşa:
D i nCor omori,
Tot ca st md'ngroapi,
Tot in strunga oilor,
Şi-n giocuţu mneilor,
Şi fluir la cap st-mi puie, 
Când vântu a baţi,
Fluiru a dzlci,
Oili s'or-siringi,
P i mini m'or plângi 
Cu lacrămi di sângi.
Ş'apu maica di-a veni,
Şi di m'a 'ntrebă,
Aÿà si-i cuvântaţi 
Şi cuvânt st-i daţi:
Ci eu m'am însurat 
Şi m*am cununat.
Şi mii mni-o fost:
Nuni, nuni,.
Sfinta ■ luni:
Şi nun mari,
Sfintu soari:
Şi nuntaşi 
Păltinaşi
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Şi lăutari, ţtnţari.
Şi averea mni-o ramas

Pi mâna străinilor, 
Chiar tn gura cânilor.

lată dar cum se schimbă Întreaga privelişte, cu punctul de 
vedere. Dacă Mioriţa lui Alecsandri autoriză pe acesta să afirme 
că Românul e născut poet, Mioriţa d-lui Alexandru Vasiliu, Învă
ţător în Suceava, ne autoriză pe noi să zicem contrarul.

Insă nici afirmativa nici negativa nu sunt exacte. Românul, 
ca popor, nu e nici mai mult nici mai puţin poet decit alt popor. 
Raţiunea sa de a fi, la gurile Dunării, ca popor latin, i-ar da 
dreptul să se creadă nobil, cuminte, eroic, dar poetic, nu 1 Ca popor 
indo-european el poate aspiră la o poezie naţională, la o artă 
naţională; dar nu la o poezie şi o artă poporanistă. Expresia 
« poezie şi artă poporanistă » este un non-sens.

* Discurs rostit la Academia Română le 16 (29) mai 1909 
de Duiliu Zamfirescu cu răspuns de Titu Maiorescu: reprodus 
din Discursuri de recepţiune X X X III Bucurejti, Inst. de Arte 
Grafice « Carol Gobl ». *

* Iarnik şi Bârseanu, Strigători din Ardeal



TITU MAIORESCU

Răspuns la discursul de recepţiune 
al d-lui Duiliu Zamfirescu

].

Ceeace mă cred dator să scot mai intâiu la iveală din studiul 
d-tale, şi o fac cu cea mai mare mulţumire, sunt paginele in cari 
vorbeşti de originea noastră italo-latină, şi, fără a te opri la 
cunoscutele argumente limbistice, atingând numai In treacăt 
datele Istoriei, cauţi să pătrunzi cu intuiţia artistului taina moş
tenirilor etnice şi să ne arăţi supravieţuirea sufletului roman în 
Românii de astăzi, urmaşii direcţi ai marilor cuceritori.

Din acest temeiu mai adânc al priceperii scoţi dovada despre 
ceeace este adevărat şi ce — după a d-tale părere — nu poate fi 
adevărat in poeziile populare române, culese şi publicate de vreo 
50 de ani încoace.

Este cu atât mai bine venit punctul de vedere ales de d-ta 
pentru a judeca o materie de însemnătatea poeziei populare, cu 
cât între publicările îngăduite de secţia noastră istorică, adică 
apărute sub auspiciile ei, deşi fără răspunderea ei, s’ a strecurat 
în 1906 un studiu al d-lui Radu Rosetti, Despre originea şi trans
formările clasei stâpânitoare din Moldova, în care se susţine, că 
« elementul roman rămas in Dacia după retragerea legiunilor n’a 
putut să se mănţie şi a trebuit să dispară fără urme în potopul 
de barbari năvălitori » şi că « naţionalitatea română s’a născut 
excluziv numai din contopirea Slavilor ce venise să se aşeze în 
ţerile noastre cu elementele romanizate de peste Dunăre, aduse 
ca captivi » (eufonia este a d-lui Radu Rosetti) « în urma neînce-
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ţaţelor năvăliri slave, sporite prin numărul acelora, cari fugiau 
din Imperiu de greutatea birurilor » ş. c. 1.

în şedinţa anuală a Academiei noastre delà 12 Ianuarie 1907 
chestia a fost adusă în discuţia generală. S’a recunoscut că ade
vărul, oricât de puţin favorabil ne-ar fi, trebue spus cu toată 
sinceritatea, îndată ce este întemeiat; dar s’a constatat că cita
tului studiu ii lipseşte tocmai orice temeiu, şi astfel afirmarea 
d-lui Radu Rosetti a fost desaprobată de toţi membrii de faţă. 
Autorul, ce e drept, a făgăduit că va dovedi aiurea părerea d-sale, 
însă această dovadă nu a mai adus-o şi nici nu credem că o va ' 
aduce vreodată.

Este dar, iubite coleg, îndoită mulţumirea, cu care viu să te 
felicit pentru introducerea criteriului latin în cercetarea poeziei 
populare şi pentru vioiciunea stilului, cu care ştii să ne împăr
tăşeşti convingerea d-tale. In această parte a discursului ne 
putem uni — nu numai d-ta cu cel ce are plăcerea de a-ţi răs
punde în acest moment, dar probabil toţi colegii noştri din Aca
demie. Căci ne aflăm pe un tărâm, unde cercetările se apropie 
de oarecare exactitate ştiinţifică şi pot conduce la câteva dovezi 
convingătoare.

Lucrul se schimbă, când trecem la aprecierile curat literare, 
unde dovezile exacte nu sunt cu putinţă, unde judecata se înte
meiază adeseori pe elemente prea subiective şi unde e totdeauna 
greu (iar la noi — cu lipsa ’ unei tradiţii literare statornicite — 
mai greu decât aiurea) să găsim premisele înţelegerii comune. 
Aici nu ne rămâne adeseori decât datoria de a ne spune părerea 
cu toată sinceritatea şi de a o susţineâ cu argumentele ce ne 
par mai accesibile spiritelor nepărtinitoare.

Astfel nu pot lăsă să treacă fără împotrivire imputarea adusă 
culegerii de poezii populare a lui Vasile Alecsandri. D-ta zici: 
Alecsandri a fost un rău culegător de poezii populare şi mai cu 
seamă s’a înşelat fundamental, când a crezut că poate introduce 
unele dulcegării sentimentale în vieaţa versificată a poporului 
nostru ».

Faţă de o declaraţie aşa de hotărîtă din partea d-tale, chestia 
cere să fie examinată mai de aproape, nu numai pentru a recu
noaşte meritul lui Alecsandri în adunarea şi răspândirea poeziilor 
noastre populare, ci şi pentru a ne înţelege asupra marei însem
nătăţi a acestei manifestări a neamului românesc.

Cum se ştie, culegerea de Poezii populare ale Românilor, adu
nate şi întocmite de Vasile Alecsandri este dedicată Doamnei 
Elena Cuza în 1862, deşi publicată de-abiâ la începutul anului 
1866. Publicarea se face în folosul Azilului Elena Doamna, fiindcă 
— după cum scrie Alecsandri — « poeziile culese din gura popo
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rului sunt copii găsiţi ai geniu.ui românesc şi au dreptul a se 
bucura de îmbrăţişarea înaltei Protectoare a Azilului Elena ».

Dar Alecsandri începuse de mult să adune şi să comunice prie
tenilor săi poeziile populare. Cu zece ani mai nainte, neuitatul 
filo-român Wilhelm de Kotzebue, în prefaţa din Octomvrie 1856 
la traducerile sale Rumănische Volkspoesie, vorbeşte de această 
stăruinţă « patriotică şi entuziastă » a lui Alecsandri, pe care o 
menţionează cam în acelaş timp şi Englezul Stanley în eleganta 
publicare Rouman Ânthology (Hertford, 1856). Şi mai nainte, 
îndată după mişcarea delà 1848, comunicări de această natură 
au fost făcute de Alecsandri la Paris; paginele scrise în favoarea 
Românilor de Michelet şi de Edgar Quinet sunt întrucâtvâ dato
rite unor asemenea împărtăşiri; iar la 1855 el însuş publică în 
traducere franceză Ballades et chants populaires de la Roumanie.

V’am amintit datele de mai sus, fiindcă ele ne înlesnesc pri
ceperea punctului de vedere, din care Alecsandri a adunat şi 
(cum zice el însuş) a întocmit poeziile populare.

La el nu era şi nu putea fi vorba de preocupările folkloriste ; 
mişcarea folkloristă, deşteptată pe la 1846 în Anglia, de unde şi-a 
primit şi numele, nu a răsbit pănă la noi decât după încetarea 
activităţii lui Alecsandri. Şi nici spre vreo amintire a caracteru
lui latin păstrat în poporul român,, cum îl înţelegi d-ta, nu l-a 
purtat gândul pe atunci. Poet mai întâiu de toate, poet naţional 
în deosebi, nu în înţelesul latinităţii, dar de sigur în înţelesul 
luptei în contra protectoratului rusesc şi a corupţiunii fanariote, 
Vasile Alecsandri este entuziasmat de partea frumoasă, omeneşte 
frumoasă a poeziilor noastre populare, simte un fel de mândrie 
patriotică de a le arătă în această frumuseţe oarecum generală 
a lor, nu numai Francezilor, ci şi Germanilor şi Englezilor.

Căci suntem în epoca dintre 1855 şi 1866, epoca renaşterii 
politice a României care, după congresul delà Paris, este în mod 
aşâ extraordinar caracterizată prin solicitarea poporului român 
de a-şi exprimă dorinţele sub auspiciile marilor puteri de cultură 
europeană.

Alecsandri, a cărui excepţională valoare în literatura noastră 
stă în repercutarea tuturor curentelor de simţiri ale contimpo
ranilor săi, vine şi în ajutorul acestei mişcări şi caută să ne câş
tige simpatiile occidentale, scoţând la iveală mai ales acea parte 
— de altminteri reală — a manifestărilor sufletului nostru poporan, 
care se poate numi lirică şi contemplativă, adică duioşia simţi
rilor şi cumpătarea exprimării.

înţeleg că d-ta ai pus accentul pe elementul energic al bala
delor, fiindcă el se potriveşte mai bine cu criteriul d-tale etnic, 
însă acest criteriu nu trebue luat excluziv; în ori ce caz el nu
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eră şi nu puteâ fi excluziv la Alecsandri. D-ta recunoşti, că 
« Alecsandri a auzit şi a înţeles că în murmurul poporului e o 
muzică naivă şi sentimentală a doinelor ce se cuvine să fie notată, 
că este o muzică eroică a baladelor ce se cuvine şi mai mult să 
fie scrisă ».

Dar eu întreb : de ce « şi mai mult » ?
Pentru Alecsandri, ca şi pentru unii din noi, se cuveniâ tot 

aşâ de mult să fie păstrată sentimentalitatea doinelor, căci deşi 
— după luminoasa ,d-tale cercetare — partea eroică şi cumin
ţenia politică sunt mai ales semnele moştenirii etnice, aceasta 
nu exclude partea sentimentală nici la Romani, şi cu atât mai 
puţin la descendenţii lor, după o evoluţiune culturală de atâtea 
veacuri.

In deosebi elementul eroic în poezia popoarelor din Orient 
devenite pe atunci aşâ de « interesante », eră cunoscut de mai 
nainte, pentru Albanezi prin imitările — fie şi meşteşugite — din 
Guzla lui Prosper Mérimée, pentru Sârbi prin minunata culegere 
de poezii populare publicată de Karagici între 1823 şi 1833 şi 
prin alte lucrări. Aici e multă voinicie, tot atâta cruzime, uneori 
şi brutalitate. Cine însă îşi dă seama de firea poetică a lui Alec
sandri, înţelege îndată, că pe el a trebuit să-l atragă din poe
zia noastră populară mai ales elementul ei liric şi contemplativ, 
şi tocmai cu această particularitate, pe care d-ta o depreţiezi 
cu expresia « dulcegărie », Alecsandri ne-a făcut mai bine primiţi 
printre occidentalii de cultură literară din acea epocă.

Fireşte că o asemenea înrudire sufletească între lirismul poe
tului şi poeziile populare culese de el, nu l-ar fi îndreptăţit nicio
dată să introducă în textul baladelorschimbări, cari le-ar falsifică. 
Toate poeziile în adevăr populare, prin urmare foarte răspân
dite, se întâlnesc însă în gura poporului sub cele mai felurite 
variante. Cine nu se ocupă de autenticitatea folkloristă cu indi
carea exactă a persoanei, a pronunţării, a locului şi a timpului, 
ci se ocupă numai de poezia populară în frumuseţea şi oarecum 
generalitatatea ei, va culege, va combină, uneori va completă 
din multele variante forma definitivă, care după a lui simţire îi 
va păreâ mai conformă cu geniul poetic al poporului. In această 
alegere şi consolidare de formă, Alecsandri, cu deplină bună cre
dinţă, s’a lăsat condus de partea sentimentală a poeziilor noastre, 
precum d-ta, cu aceeaş bună credinţă, te laşi mai curând condus 
de partea eroică. Dar nici la unul, nici la altul nu poate fi vorba 
de falsificare.

Pentru d-ta Mioriţa este chintesenţa poeziei nopolare române ; 
dar pentru contimporanii dintre 1856 şi 1866 erau poate poeziile 
curat lirice mai suggestive. îmi aduc aminte, că pe mine şi pe
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câţiva din compatrioţii mei ne încântase la 1857 în Viena (eram 
atunci de 17 ani) mai cu seamă poezia tradusă de Kotzebue:

Sus in vârf de brăduleţ 
S'a oprit un şoimuleţ,
El se uită drept in soare 
Tot mişcând din aripioare.

(Nici mie nu-mi plac diminutivele, introduse numai pentru 
înlesnirea rimei.)

Jos la trunchiul bradului 
Creşte floarea fragului,
Ea de soare se fereşte 
Şi de umbră se lipeşte.
— « Floricică delà munte,
Eu sunt şoim , şoimuţ de frunte. 
Ieşi din umbră, din tulpină, 
Să-ţi văd faţa la lumină,
C'au venit până la mine 
Miros dulce delà tine,
Cât am pus in gândul meu 
Pe-o aripă să te ieu 
Şi să mi te port prin soare, 
Pân' te-i face roditoare

Şi de mine iubitoare. »
— « Şoimuleţ, duios la graiu, 
Fiecare cu-al său traiu.
Tu ai aripi sburâtoare,
Ca să te înalţi la şoare,

Eu la umbră, la'’ răcoare 
Am menire 'nfloritoare.
Tu te legăni sus, pe vânt,
Eu mă leagăn pe pământ. 
Dute'n cale-ţi, mergi cu bine 
Făr' a te gândi la mine,
Că e lumea'ncăpătoare 
Pentru-o pasăre ş-o floare ! »

Şi când — acum 41 de ani — în primul volum al « Convor
birilor literare » am atras luarea aminte a cetitorilor asupra covâr
şitoarei însemnătăţi a poeziilor populare, publicate atunci de 
Alecsandri, am reprodus anume această poezie, împreună cu 
altele de felul ei, şi astăzi pot constată, că partea lirică a vieţii 
poporului a fost cea mai roditoare în desvoltarea ulterioară a 
literaturii noastre culte, în deosebi pentru Eminescu şi, prin mij
locirea lui, pentru urmaşii săi.

Căci dacă e să judecăm după dreptate întreaga valoare a 
publicării poeziilor populare, aşâ cum a fost făcută de Alecsandri, 
nu ne putem mărgini la efectul ei asupra străinătăţii, ci trebue 
să punem în cumpănă, ca fiind de mai mare greutate, efectul lor 
asupra propriei noastre societăţi. Alecsandri, care In lunga sa 
vieaţă literară a căutat totdeauna să trezească interesul estetic
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al publicului român, nu putea sâ tindă a interesă lumea străină, 
fără a voi să intereseze în acelaş timp propria noastră societate 
cultă. Lucrul nu eră uşor, mai ales in Moldova, unde limba fran
ceză eră limba excluziv întrebuinţată în saloanele şi in familiile 
aşă numitei societăţi şi unde cele mai multe dame nici nu ştiau 
să vorbească, necum să scrie corect româneşte.

Atunci Alecsandri, cu adâncul său instinct de poet naţional, 
găseşte în poezia populară cea mai bogată comoară de frumuseţi 
literare, din care să se adape societatea, fie direct, die indirect 
prin inspirarea scriitorilor de talent mai accesibili gustului ei.

în legătură cu cele zise aici, o observare a d-tale delà înce
putul discursului cere oarecare lămurire. Dacă se poate admite 
ceeace zici acolo, că « Românul ca popor nu e nici mai mult nici 
mai puţin poet decât alt popor », propoziţia următoare cu « mate
rialul folkloristic », care « poate fi considerat ca produs estetic, 
dar atunci încetează de a fi anonim » îmi pare mai puţin admi
sibilă.

Nu e vorba aici de materialul folklorist, ci de însăş poezia 
populară ca poezie, şi ea nu numai poate, ci trebue considerată 
ca un produs estetic de cea mai mare însemnătate, fără a încetă 
să-şi păstreze anonimatul ei firesc.

Am cetit adineauri poezia cu şoimul şi fraga. Este vreo îndo- 
eală despre frumuseţea şi prin urmare despre valoarea ei estetică ? 
Şi ce are a face aici chestia anonimatului ? Poezia este şi rămâne 
anonimă, dar aceasta nu o împiedică de a fi din cele mai frumoase, 
de a exprimă nu numai o simplă simţire lirică, ci, cum zice Alec
sandri într’o notă (p. 32), « o filozofie adâncă ».

Asemenea când cetim în Hora (p. 389), care începe cu nişte 
cuvinte de rând, ca delà sat:

— Bade, trandafir frumos, 
Vrut-ai sâ te-arâţi duios,
Dar te-ai arătat ghimpos
Şi din minte nu m'ai scos ».
— « Vai, leliţă din cel sat, 
Ce-ai cerut şi nu ţi-am dat?

Şi apoi continuă:
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Cerut-ai o vioreà,
Ţi-am adus inima mea ».
— « Dacă vrei dragoste-aprinsâ, 
Adă-mi gură neatinsă 
Şi o inimă fecioară 
Ca apa delà izvoară ».

Ce importă, că Înălţimea etică, aşâ de frumos exprimată în 
versurile din urmă, nu se poate atribui unui anume poet, ci este 
tocmai în anonimatul ei o dovadă a idealismului, pănă la care 
se poate ridică inspiraţia curat populară?

D-ta pari a atribui acestui gen de poezie mai puţină însemnă
tate estetică ; dar te rog să-ţi aduci aminte de constatările istoriei 
literare din ţeri cu o cultură mult mai veche, d. e. din Anglia 
şi din Germania ; cum la Englezi delà publicarea poeziilor popu
lare de Percy (1765) şi la Germani delà cea analoagă a lui Bren- 
tano şi Arnim (Des Knaben Wunderhorn, 1860—1808) datează o 
renaştere a poeziei lirice în literatura lor cultă.

Şi în contra culegătorilor Brentano şi Arnim s’a adus impu
tarea că au intocmit poeziile populare, dar mai târziu meritul 
lor s’a recunoscut pe deplin, « fiindcă — după cum se exprimă 
o carte de şcoală — cu un tact admirabil au ştiut să scoată chin
tesenţa poeziei, cu care să producă cea mai adâncă impresie ». 
Pe urma unor asemenea publicări s’au ivit poeţii lirici cei mai 
răspindiţi ai literaturii germane din secolul trecut, Heine, Lenau, 
Uhland (el însuş culegător de poezii populare), ca şi mai nainte 
Biirger, ostensibil inspiraţi de formele şi limba acelor manifestări 
anonime ale neamului lor, şi prin ei s’a desăvîrşit opera începută 
de clasicii anteriori, adică s’a statornicit în societatea cultă a 
Germaniei predomnirea limbii şi literaturii naţionale cu înlătu
rarea celei franceze, aşâ de puternic ocrotite mai nainte de însuş 
Frédéric cel Mare.

Tot aşâ s’a întâmplat şi la noi, unde evoluţiunea nu este încă 
desăvârşită. Alecsandri a adunat poeziile populare pentru a da 
elementului naţional celui mai sigur putinţa unei desvoltări temei
nice în literatură şi le-a întocmit aşâ (d-ta zici: cu atâta dulce
gărie sentimentală, eu zic cu atâta potrivire la receptivitatea 
contimporanilor), încât să poată pătrunde în societatea înaltă. 
Este caracteristic, că cea dintâi, care simte şi recunoaşte acest 
merit al lui Alecsandri, e însăş Elena Doamna, care zice în răs
punsul ei la dedicaţia poetului: « Fără a ridica cevâ din carac
terul naiv al expresiei poporale, aţi mlădiei cu o rară fericire forma 
acestor încercări întâietoare ».
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Cu această « mlădiere » a pătruns poezia populară în sufletele 
noastre. Eminescu s’a inspirat deadreptul delà ea, Coşbuc şi 
Goga se desvoltă pe urma lui, iar in miile de şcolari şi studenţi 
ai generaţiei de astăzi lucrează mai departe formele acestor poeţi 
astfel învioraţi, încetul şi cu încetul rădăcina populară împlân
tată de Alecsandri creşte şi rodeşte în toate direcţiile.

Această mişcare se face delà sine, prin puterea covârşitoare 
a plăsmuirilor frumoase. Orice silă, orice violenţă nu poate fi 
decât dăunătoare. Să se producă numai opere de adevărată valoare, 
nu de valoarea indoioasă, exagerată prin şovinism, şi societatea 
înaltă va fi câştigată prin atracţia firească a frumuseţei.

* Discursuri de recepţiune X X X III, Institutul de Arte Grafice 
« Carol Gobl », Bucureşti.



G. IBRĂILEANU

Poezia populară

La noi, lucrurile stau altfel. Poezia cultă a inferioară celei 
populare in cantitate şi, afară de cîteva excepţii, şi in calitate. 
Dacă ne gindim la Mioriţa, de pildă, putem spune că nici un 
poet cult n’a putut încă întrece pe poetul popular anonim.

De aici se poate vedea ce interes mare estetic trebuie să 
aibă pentru noi literatura populară. Şi e de mirare că, lucrurile 
stind astfel; literatura aceasta a preocupat pănă acum atît de 
puţin pe esteticienii şi criticii noştri literari.

Noi imităm şi in privinţa aceasta pe străini, fără să băgăm 
în samă că la dlnşii literatura populară fiind aşa de neînsemnată 
faţă de cea cultă, dezinteresarea se explică, este naturală.

Disproporţia dintre literatura noastră cultă şi cea populară, 
in favoarea celei din urmă, se explică nu numai prin sărăcia lite
raturii culte, ci şi prin bogăţia şi frumuseţea excepţională a celei 
populare. Noi avem una din cele mai bogate şi mai frumoase 
poezii populare din Europa.

Cauza, in primul rînd, este spiritul poetic al poporului, datorit 
rasei ori raselor contopite, împrejurărilor naturale şi condiţiilor 
istorice. Cauza, în al doilea rînd, este persistenţa până de curînd, 
până chiar azi pe alocuri, a împrejurărilor primitive favorabile 
producerii literare la un popor.

In istoria sa, poporul român a rămas în bună parte un popor 
de păstori, sau, in orice caz, trăind departe de orice « civilizaţie », 
a rămas în comuniune cu natura.

Dar frumuseţea literaturii populare se mai datoreşte şi altor 
cauze, generale, comune oricării literaturi populare, unor cauze 
pe care le-am putea numi literare, ori de compoziţie.
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O poezie populară, la originea ei, e datorită desigur, unui 
individ. Mioriţa a răsărit cîndva, demult, — în supremul moment 
de creaţie poetică al rasei daco-romane, — în capul unui păstor 
genial din Carpaţi. Dar afară de Mioriţa, de Toma Alimoş şi de 
celelalte balade care au rămas, cîte sute, cîte mii de poezii or 
mai fi răsărit în alte capete, şi poate chiar in capul genial al auto
rului Mioriţei, — care însă au murit, învinse în lupta pentru traiu 1 
Mioriţa a rămas, a trăit infruntind veacurile, pînă ce-a auzit-o 
Alecu Russo la Soveja pentru că ea a vorbit inimii omeneşti sute 
de ani în şir, pentru că a fost selectată, cum e selectat de public 
un scriitor, care învinge pe alţii.

Celelalte sute şi mii de poezii, dintre care unele poate ale 
autorului Mioriţei, au murit, pentru că n’au impresionat profund, 
sute de ani în şir, până în zilele noastre.

Acest lung şi neîndurat proces de selecţie, exercitat de atlţia 
oameni, de atîtea generaţii, cu gusturi atît de diverse este o garan
ţie a priori de frumuseţa poeziei populare. Poezia populară nu 
se păstrează în cărţi, ci în mintea oamenilor, iar oamenii nu sînt 
pasivi ca hîrtia. Ei nu ţin minte decît numai ceeace-i impresio
nează profund. Şi cînd o poezie impresionează sute de ani in şir 
însamnă că are aprobarea unui număr nesfîrşit cfe oameni înşiraţi 
de-a lungul vremii. Şi mai însamnă că o poezie astfel selectată 
are în chip eminent acea calitate care se numeşte caracter general 
omenesc — dacă a putut corespunde sufletului atîtor oameni, 
atitor feluri de oameni, din atîtea vremuri deosebite. Cită variată 
critică s’a exercitat, aşa dar, în toate veacurile asupra Mioriţei !

Dar aceşti infiniţi critici au fost uneori ei înşişi artişti. Şi M io
riţa, trecînd din gură’n gură, a fost necontenit variată de cei care 
aveau sufletul artist, a fost adăugată, ori scurtată, a fost corec
tată. (In sensul acestora Mioriţa a devenit populară pentru a 
doua oară, după ce devenise populară mai întăi prin adoptarea 
ei de către popor.) Cîtă poezie s’a condensat aşa dar în Mioriţa !

Dar această selecţionare şi această colaborare însamnă în 
realitate exercitarea necontenită a unei incomparabile autocri
tice. O poezie cultă e rezultatul autocriticii vremelnice a unui 
singur om. O poezie populară e rezultatul autocriticii seculare a 
sute şi mii de oameni. E rezultatul autocriticii unui întreg popor.

Să mergem mai departe cu analiza invenţiei şi compoziţiei 
poeziei populare, în comparaţie cu poezia cultă.

Poetul cult nu scrie numai cînd gîndurile şi simţirile lui cer 
« veştmintele vorbirii ». El scrie şi pentru ca să scrie, pentruca 
să-şi facă obiceiul, pentruca să-şi împlinească volumul ori seria, 
pentruca să încerce o formă nouă, pentruca să întreacă pe altul, 
pentru că i se cere etc., etc. Poetul popular, păstorul de pe « un
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picior de plai », nu are nici unul din motivele acestea. El clntă 
numai cînd simţirea lui a ajuns la acel diapazon care cere In adevăr 
« veştmintele yorbirii ». Aşa dar, independent de alte însuşiri, 
poezia lui va avea în grad absolut pe cea mai însemnată: spon
taneitatea, sinceritatea.

Mai departe: poetul cult are de realizat forme fixe şi rigide: 
o anumită măsură exactă a versului, un anumit ritm exact, o 
anumită rimă exactă, dacă nu chiar şi forme fixe şi rigide, ca 
sonetul etc. De aici urmează calculul, metoda şi apoi ceiace se 
numeşte umplutură. El trebuie să-şi pună tot talentul său ca să 
mascheze umplutura; s’o facă să treacă cit mai bine drept sen- 
saţie, sentiment şi imagine spontană, sinceră. Dar umplutura 
rămîne tot umplutură.

Poetul popular însă nu e constrîns de regularitatea ritmului, 
de exactitatea rimei şi nici de forme fixe. E liber uneori şi în pri
vinţa măsurii. El n’are nevoie de umplutură. Sinceritatea lui, 
garantată prin condiţiile invenţiei, e garantată pentru a doua 
oară prin condiţiile compoziţiei.

Aşa dar, toate cauzele concură ca poezia populară să fie pro
dusul unui maxim de inspiraţie.

Să recapitulăm: o poezie populară a concepută de un om 
care simte, şi niciodată de unul care vrea să fie poet. E concepută 
într’un moment de inspiraţie şi niciodată în unul de voinţă. E 
realizată fără calculele impuse de anumite forme fixe. Rămîne, 
numai dacă place. Înfruntă vremea numai dacă place îndelung 
generaţiilor următoare. E analizată, criticată la infinit şi necon
tenit corectată, purtînd cu vremea tot mai mult pëcetea sensibi
lităţii unui întreg popor. Iată de ce poezia populară a atît de 
profundă, atît de frumoasă, atît de universal omenească.

Dar lipsa de exactitate în ritm şi în rimă, şi uneori în măsură, 
nu e un deficit şi o greşeală? Un deficit e, pentru noi, pentru că 
noi ne-am deprins cu exactitatea versului şi pentru că noi nu 
luăm cunoştinţă de poezia populară, nu o percepem cum trebuie. 
Poezia populară se cîntă, nu se recitează. Noi însă, comportîn- 
du-ne cu dînsa ca şi cu o poezie cultă, o cetim şi atunci simţim 
deficitul care in cîntec nu există.

Dar, în sfîrşit, acest deficit, care nu are importanţă pentruca 
poezia populară e cîntată, este o greşală ?

Nu este o greşală.
Măsura, ritmul şi rima (dar nu, bineînţeles, şi formele fixe) 

sînt lucruri naturale, spontane. Cînd emoţia ajunge la acea inten
sitate care dă naştere poeziei, ea poate da vorbirii o sacadare 
care samănă cu ritmul. Guyau spune că in declaraţiile de iubire 
pasionată ale Unui bărbat s’ar putea observa începuturi de stanţe.
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Un orator, in culmea pasiunii, începe să aibă un ritm apreciabil 
în debitul său. Nu e locul aici de a dezvolta pe larg teoriile psiho
logice şi fiziologice ale fenomenului.

Ne vom mărgini să spunem că sacadarea cauzată de emoţie 
împarte debitul în fragmente, numite în poetică «picioare», şi 
în fragmente şi mai mari, numite în poetică « versuri ».

Hotarul dintre un picior şi altul e marcat printr-un accent. 
Hotarul dintre două versuri, trebuind să fie marcat printr’un 
semn mai puternic, e marcat tot printr’un accent, care cade pe 
nişte sunete asemănătoare. Acest accent care cade pe nişte sunete 
asemănătoare constituie rima.

Dar acest produs al emoţiei, fiind unul natural, nu poate avea 
perfecţia geometrică. Măsura, ritmul şi rima din poezia populară 
sînt măsura, ritmul şi rima naturale. Măsura e rar neregulată. 
Ritmul, foarte adesea. Rima, de cele mai multe ori, e o simplă 
asonanţă. Măsura, ritmul şi rima din poezia cultă sînt voite, sînt 
perfecţionarea conştientă a măsurii, a ritmului şi asonanţei popu
lare, adică naturale. E ca sfera perfectă, care e idealizarea sferelor 
imperfecte din natură. E ca pasul soldatului, care e perfecţionarea 
mersului natural. A spune că forma poeziei populare e greşită e 
cum ai spune că mersul dumitale e greşit, pentru că nu seamănă 
cu al sergentului reangajat, care defilează înaintea generalului.

Vom merge noi în entuziasmul nostru pentru poezia populară 
pănă acolo incit să spunem că e superioară oricării poezii culte 
ori că măcar se ridică pănă la înălţimea oricării poezii culte? 
Desigur că nu.

Dar, pentru lămurirea acestei probleme, trebuie să ţinem 
samă de două lucruri, de vechimea unei poezii populare şi de 
genul literar din care face ea parte.

Poezia populară veche cum e Mioriţa, cum sînt mai ales bala
dele, conţine sufletul poporului aşa cum s’a închegat el in două 
mii de ani, din ceea ce a moştenit din trecutul insondabil, din 
toate nenorocirile istoriei lui, din tot traiul lui în cîmpiile, în 
munţii, în pădurile, între apele ţării acesteia, de-a lungul atîtor 
ani, atîtor toamne şi primăveri. Această poezie beneficiază de 
toate însuşirile pe care le-am arătat mai sus. Dar poezii populare 
se produc şi azi. Acestea sînt produse în împrejurări cu totul 
nefavorabile. Poporul azi începe să se « civilizeze », adică, deo
camdată, să se mahalagizeze. Apoi, poezia produsă azi e lipsită 
de acele sute de ani de selecţie, de autocritică, de colaborare etc., 
suferite de Mioriţa. Aceasta in privinţa vechimii.

în privinţa genurilor, vom avea de observat că poezia populară
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nu poate ţinea piept, decît cînd e vorba de genul simplu liric şi 
mai ales de baladă, dealtmintrelea aproape singurele genuri impor
tante din literatura populară.

Coşbuc desigur, se ridică uneori pănă la poezia populară. 
Eminescu, poate, chiar pănă la Mioriţa.

Dar vom observa că în meritele poeziei culte, partea celei 
populare e imensă, pentru că poezia cultă nu e altceva decît evo
luţia poeziei populare. Am văzut că forma poeziei culte e perfec
ţionarea celei populare. Dar aceasta nu însamnă altceva decît că 
însăşi poezia cultă este o evoluţie a celei populare.

Poezia elenă, ca şi alte poezii precede din cea populară, şi la 
rîndul ei a fost îndreptarul poeziei europene ulterioare. Pe de 
altă parte, in toate vremurile, poezia cultă, in momentele ei de 
anemie, s’a îndreptat, pentru a se înviora, la poezia populară, ca 
la un rezervoriu de viaţă. Şi era firesc, căci acolo este origina ei. 
Sau, lăsîndu-ne pe altă pantă a asociaţiilor de idei: cînd se aduc 
elogii unui Heine, unui Verlaine, supremul elogiu e acela că ver
surile lui amintesc muza populară, că au ceva din natura poeziei 
populare . . .

Acum, bineînţeles, se pune întrebarea unde trebuie căutată 
adevărata poezie populară, aşa cum ne-a fost transmisă de vre
murile vechi. E clar, că in gura acelor ţărani care mai trăesc şi 
mai simt viaţa de altădată, şi nu în gura ţăranilor mahalagizaţi 
ori a lăutarilor de mahala.

Mai există astfel de ţărani patriarhali cum erau încă pe vre
mea lui Alecu Russo şi Alecsandri? . . .

Dar aceasta ar fi altă problemă. *

* Note şi impresii, Viaţa Românească, 1920, Iaşi.
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OVID DENSUSIANU

Mioriţa

îndreptindu-ne spre poezia populară, pentru ca să vedem 
legăturile ei cu păstoritul şi pentru ca să avem şi astfel o dovadă 
despre însemnătatea lui în trecutul nostru, ne-am referit pînă 
acum la textele de folclor mai mult ca să reiasă valoarea lor docu
mentară, fără a insista asupra laturii estetice şi a distinge dintre 
ele pe acelea care aduc o inspiraţie superioară, punînd în relief 
însuşirile poetice ale poporului. Aceste însuşiri nu puteau să nu 
se evidenţieze în creaţiuni care plecau din ceea ce era aşa de intim 
legat de vieaţa ţăranului nostru, străbătea sufletul lui cu puterea 
impresiilor de fiecare zi şi-l făceau să simtă, să gândească, să 
viseze după îndemnurile, sugestiunile primite din realitatea în 
mijlocul căreia trăia. Câteva cîntece deosebindu-se de altele prin 
mai multă poezie, prin o formă mai artistică, am putut să le 
cunoaştem din înşirarea pe care am dat-o în capitolele prece
dente *, dar în fruntea tuturor trebuie să aşezăm pe acelea care 
sintetizează inspiraţia păstorească şi sunt nestematele poeziei 
noastre populare.

Odinioară, munţii noştri trebuie să fi răsunat des de un cântec 
vorbind despre moartea unui păcurar; astăzi acest cântec, al 
Ciobănaşului, se aude numai prin câteva locuri, dar în versurile 
duioase şi cu împletiri de minunate imagini a păstrat toată poe
zia lui primitivă, care în câteva cuvinte numai exprimă bogăţiile 
de simţire şi ne duce spre o viziune măreaţă când o ascultăm, 
spunându-ne:

— Foaie verde de trei flori, 
Ciobănaş de la miori,
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Un'ţi-a fost moartea să mori?
— Sus In vârful muntelui, 
în  bătaia vântului,
La cetina bradului.
— iS'i de ce moarte-ai murit ?
—D e trăsnet cind a trăsnit.
— De jelit cin'te-a je lit?
— Păsările-au ciripit,
Pe mine că m'au jelit.
— De scăldat cin'te-a scăldat?
— Ploile clnd au plouat 
Pe mine că m'au scăldat.
— De'mpinzit cin'te-a-mpânzit ?
— Luna clnd a răsărit 
P e mine că m'a'mpânzit. 
Lumânarea cin'ţi-a pus?
— Soarele clnd a fost sus.
— De'ngropat cin'te-a' ngropat ?
— Trei brazi mari s'au răsturnat, 
Pe mine că m'a'ngropat.
— Fluieratul un'l-ai pu s?
— în  craca bradului sus,
Şi cind vântul mi-o bătea 
Fluieraşul mi-o cânta,
Oile s'or aduna,
Pe mine că m'or căta2.

Ideea morţii e încadrată aici în tristeţea, dar şi în mândria 
oarecum pe care le simte păstorul trăind în singurătatea munţilor. 
Petrecându-şi zilele departe de ai lui, el s-a deprins cu gândul că 
moartea îl va găsi ca pe un înstreinat, fără privirile şi vorbele 
mângâioase ale celor care trec, mai viu ca oricând, prin amintirile 
lui în clipa despărţirii de veci. Ca o mângâiere că nu e totuşi atît 
de singur, el cuprinde atunci cu ochii cerul şi colţul de pământ din 
jurul lui, cu podoaba brazilor falnici, cu fremătările frunzişului şi 
cântecul păsărilor, şi, de acolo, simte parcă străbătând până la el un 
suflet care se înfrăţeşte cu al său, o putere ocrotitoare, cu taine 
de înduioşare pentru soarta lui. Soarele şi luna pe care i-a privit 
de atâtea ori, brazii care au fost tovarăşii lui scumpi şi păsările 
care i-au legănat în zilele frumoase gândurile cu cântecele lor nu 
vor fi numai martori ai suferinţei lui din urmă, ci vor avea grije 
de el, îl vor îngropa cu cinste şi nu vor uita să-l jelească. Delà 
ceva simplu, elementar, inspiraţia păstorească o vedem făcând
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ascensiunea spre o concepţie de misticism şi cu largi orizonturi 
poetice. Concepţia aceasta cuprinde în ea şi o filozofie senină: 
trecerea de la vieaţă la moarte e privită cu gândul liniştit, cu 
stăpânirea de sine, fără sentimentul de groază în faţa ei, fără 
tânguiri.

Pe lângă măreţia morţii în singurătate şi în mijlocul naturii, 
cântecul acesta exprimă dragostea ciobanului pentru tot ce e strâns 
legat de vieaţa lui, cum şi credinţa că nimic din ce se găseşte pe 
lângă el nu poate rămâne strein de dânsul, fără să nu participe la 
întâmplările soartei lui. Nici la moarte dânsul nu se poate despărţi 
de fluierul şi oile lui, iar pe acestea şi le închipuie simţind că el nu 
mai este printre cei vii şi chemându-1, jelindu-1.

Int r’ un fel sau într’altul, această creaţiune poetică a poporului 
nostru ne duce la o concepţie unitară, de panpsihism cu o colora
tură specială, primitivă In genul ei, dar caracteristică prin ceea ce 
ne relevează şi ea ca expresiune a sufletului păstoresc.

Aceeaşi viziune, acelaşi panpsihism de poezie pastorală îl 
regăsim în Mioriţa, ale cărei frumuseţi insă, sub formă autentică, 
populară, nu au avut norocul să se păstreze tot aşa de bine ca in 
Ciobănaşul. Când amintim minunata baladă ne am deprins să 
ne-o reprezentăm sub forma pe care i-a dat-o Alecsandri, aşa că, 
trecând peste prefacerile datorite lui — şi unele prea literare —, 
trebuie să reconstituim aspectul ei original, reconstituire la care 
ne ajută întrucâtva variantele culese din popor fără alterări, deşi 
ele ni s’au transmis cu multe întunecări ale inspiraţiei la care a ştiut 
să se înalţe un suflet ales de poet al munţilor noştri. Ceea ce era 
redat în Ciobănaşul mai domol, în versuri de înşirare lină, apare în 
Mioriţa cu mişcări de ritm repezi, cu cadenţări sacadate, în ver
suri cum le întâlnim şi alteori in epica populară, aşa că în ce pri
veşte forma aceste două poezii ne arată, fiecare în felul ei, ce efecte 
de armonie, câtă muzicalitate au putut fi realizate în graiul popo
rului nostru. Mioriţa însă, faţă de cealaltă poezie, are superioritatea 
de a ne duce spre o inspiraţie mai bogată, mai complexă, de a 
cuprinde motive de o varietate care nu a împiedicat prezentarea lor 
în linii limpezi şi cu o impresionantă condensare. De altă parte, cu 
toate că aşa cum a ajuns până la noi cuprinde multe elemente 
lirice — am putea chiar spune că ele predomină —, Mioriţa se 
razimă pe un fond epic care, şi când nu reiese direct, se prelungeşte 
în ecouri uşor de recunoscut şi dându-i în totul o desfăşurare de 
vigoare şi maiestate 3.

Motivul epic fundamental al Mioriţei iese în evidenţă din 
primele ei versuri: trei ciobani — sau chiar mai mulţi, după unele 
variante — trec cu turmele lor « pe picior de munte » *. Unul dintre 
ei e luat la ochi de ceilalţi şi aceştia hotărăsc să-l omoare. Pricina
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pentru care el e pizmuit nu e arătată în unele variante, altele 
insă nu uită să ne-o spună, cum era şi firesc, pentru că altfel ar fi 
lipsit unul din elementele esenţiale ale baladei în legătură cu 
împrejurările proprii vieţii păstoreşti. Dacă în var. X III ciobanul 
vrăjmăşit de ceilalţi spune numai:

Vreau să mă ucidă, 
Şi oile să-mi inghită,

în var. VII, X  (cf. V) se dă ca motiv al omorârii lui faptul că-i 
întrece pe tovarăşii lui în bogăţie, că are «oi mai multe» (cf. XVIII) 

Alte variante merg mai departe, căutând să arate că bogăţia 
celui duşmănit nu se oprea la atâta. în var. V se spune că omorul 
e pus la cale pentru ca să-i ia ciobanului « oi şi bani » — tot aşa 
în var. XVIII şi X IX :

Bânişori să-i bea,
Oiţe să-i ia.

Turmuşoara să i-o icie, 
Bănişorii să i-i bries.

Mai mult încă, adaugă var. III, cînd ne spune:

Şi ei s-au vorbit,
Ca să te omoare,
Că ai cârd mai mare 
Şi jugani rotaţi,
Bani încornoraţi 
Şi dulăi bărbaţi.

Despre «dulăi mai bărbaţi» vorbeşte şi var. VI, cum, alături 
de « cai mai dedaţi », var. IV pomeneşte « câinii mai turbaţi », 
iar în var. XVII sînt amintiţi «câinii şi măgari». Slnt, cum se 
vede bine, adausuri artificiale, interpolări mai tirzii — numai unde 
se vorbeşte de « dulăi » putem admite că avem de a face cu o pre
cizare care a putut exista şi în versiunea primitivă a Mioriţei. 
pentru că apare în acord cu cadrul eminamente păstoresc al 
baladei.
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Alături de ce am găsit aici trebuie să ţinem samă de ceea ce ne 
dau alte variante, IX , X X I, 4, 7. Acolo ciobanul despre care e 
vorba e privit cu ochi răi de ceilalţi pentru că e « strein voinic », 
« de trup mai voinic ».

Ca explicaţie a omorului ni se dau, prin urmare, două motive: 
că ciobanul e şi mai bogat, are oi mai multe (păzite de câni zdra
veni) şi mai voinic decît ceilalţi ®. Amlndouă aceste motive apar 
îmbinate în vnrianta de la Alecsandri, când despre cel împotriva 
căruia e urzit complotul se spune că-i

. . .mai ortoman 7 
Ş'are oi mai multe, 
Mândre şi cornute, 
Şi cai învăţaţi 
Şi câni mai bărbaţi.

Lăsând la o parte versul 4, la fel cu ce am găsit aiurea şi ară
tând o schimbare stângace, versiunea de la Alecsandri o putem 
considera ca redând destul de fidel în această privinţă, forma veche 
a baladei.

Stabilind natura conflictului care e punctul de plecare al acţiu
nii din Mioriţa, rămâne să vedem mai de aproape fondul lui real 
şi cum poe.zia populară se întâlneşte de data aceasta iarăşi cu ceea 
ce ne este cunoscut pe altă cale.

Cum am mai relevat în altă parte, vieaţa păstorească nu are 
numai liniştea şi farmecul idilic din care atâţia poeţi au făcut o 
temă convenţională. Ea cunoaşte episoade tragice, cu izbucniri de 
patimi în care vorbeşte toată puterea primitivităţii. Asemenea 
episoade sunt provocate de multe ori de neînţelegeri, lupte între 
ciobani pentru diferite motive. Am putea, şi de rândul acesta, 
aduce o întreagă literatură in această privinţă, dar ne vom măr
gini numai la cîteva menţionări care ne vor ajuta să ne reprezentăm 
mai yiu împrejurările in care a trebuit să-şi ia naştere Mioriţa.

Pentru timpurile cele mai vechi o mărturie interesantă, deşi 
indirectă, cu privire la conflictele dintre păstori ne-o dă lingvistica : 
în vechea limbă indică (sanscrită) cuvântul gâvlstis care înseamnă 
« luptă, război » nu e altceva decât un derivat din gaâs « vită » 
şi astfel semnificaţia lui intermediară a fost aceea de « râvnire » 
după vite, lăcomie de a le lua — deci o dovadă cum ciobanii pân
deau pe alţii sau luptau cu ei ca să le ia vitele. Ceva, în parte, direct 
apropiat de motivul din Mioriţa găsim în Biblie, când despre Isac 
se spune: « Şi acest om ajunse puternic . . .  Şi el avea turmă de oi
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şi cireadă de boi, şi mare număr de slugi, şi de aceea filistenii 11 
pismuiau. Aşa că toate fântânile pe care le săpase slugile părin
telui său, Abraam, filistenii le astupau, umplându-le cu pământ. 
Şi Abimelech zise lui Isac: « du-te delà noi, că tu ai ajuns cu mult 
mai tare ca noi ». Şi Isac plecă de acolo şi-şi Întinse corturile în 
valea Gherar . . .  Şi slugile lui Isac săpară în acea vale şi aflară 
acolo fântâna de apă vie. Şi păstorii din Gherar se certară cu 
păstorii lui Isac şi ziseră: « apa este a noastră » 8. Tot în Biblie pu
tem aminti pasajül din Iov, XX IV , 2, unde e vorba de aceia care ră
pesc turme şi le pasc ». De multe ori, învrăjbirile între păstori aveau 
drept motiv stăpânirea locurilor de păşunat şi despre aceasta vor
beşte,. de pildă, Strabon, XVI, 17, cînd descrie vieaţa pastorală a 
unor triburi din Arabia ®. Pentru timpurile mai nouă, e destul să ne 
referim la un pasaj dintr’o serie pe care a dat-o. Ch. de Bordeu 10, 
despre traiul păstorilor din sudul Franţei: «les bergers d’Ossau 
bataillaient pour les pâturages avec les bergers de Navarre et les 
Aragpnais » — sau la ce ne spune H. Hecquard 11 despre luptele 
dintre cetele de ciobani albanezi: «les Triepsci et les Kutchi se 
battent continuellement contre les Clemenţi de Seize, dont ils ne 
sont séparés que par une haute montagne qu’ils franchissent pour 
aller leur enlever des bestiaux lorsque les hommes sont partis pour 
les pâturages d’hiver » 12.

Deoarece, cum am relevat şi altădată, vieaţa păstorească 
prezintă peste tot identităţi de aspecte, e de aşteptat ca şi la noi 
să găsim mărturii analoage şi apropiindu-se mai mult sau mai 
puţin de ceea ce ne interesează în legătură cu povestirrea din 
Mioriţa. Despre lupte intre ciobani pentru păşuni, pe care le amin
team în urmă după izvoarele streine, puttem cita aceste rânduri 
dintr’ o carte în care se vorbeşte de păstoritul din munţii noştri: 
« Legenda ne spune că, în secolul trecut, în munţii Bucegiului 
trăia un baci care era totdeauna în ceartă cu ciobanii vecini pentru 
păşunile din munţi. Aceştia din răzbunare, în lipsa lui, dădură 
foc stânei » 13. Cum ciobanii caută răzbunări, pun la cale complo
turi, ni se spune într-un foileton din Gazeta Transilvaniei14 ca 
amintiri din vieaţa ciobănească prin părţile Branului : « Disci
plina între ciobani este grea . . .  De multe ori se întâmplau con
juraţii împotriva unuia sau altuia, care şi cădea jertfă conjuraţiei. 
Se găseşte mort şi gata. Mioarele bălăi îl plâng, fluierul lui pus la 
chiotoarea stânei îl tânguie, după cum se spune în baladele po'po- 
rului ». Cel care scria aceste rînduri se vede că avea în minte 
versurile din Mioriţa, dar la început arată că ţinea samă de ce 
putuse cunoaşte singur, aşa că şi această înşemnare cu privire la 
particularităţi ale vieţii păstorilor noştri poate fi pusă alături 
de celelalte 15.
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Despre Întâmplări la fel se vorbeşte deseori şi In documentele 
vechi. Vom aminti numai câteva. într’o scrisoare din 1542 a lui 
D. Gerdey, castelan de Făgăraş, către sibieni, se spune cum cio
bani ai acestora au sărit asupra altora, veniţi din Muntenia, şi 
le-au răpit mai multe o i18. Un document de pe la sîlrşitul secolului 
al XVII-lea cuprinde jalba unui păcurar, Mihilă Călbază, din 
ţinutul Sucevei, împotriva unui cioban ungurean, venit de dincolo, 
care omorâse pe doi Bârsani şi ortacii acestora se răzbunaseră pe 
cei din ceata omorâtorului, luându-le un număr de o i 17.

Toate aceste mărturii ne îndreaptă mai mult sau mai puţin 
direct spre Mioriţa, arătîndu-ne cât element real cuprind primele 
versuri ale ei şi care e punctul de plecare al acţiunii care-i dă 
caracterul epic.

Ducând cercetarea mai departe, se pune întrebarea dacă din 
textul baladei, confruntând variantele ei, putem ajunge la o con
cluzie cu privire la originea celor care sunt prezentaţi în acţiune: 
de o parte, ciobanii care urzesc complotul, de alta, cel mai bogat 
şi mai voinic, duşmănit de ei. întrebarea aceasta vine de la sine 
cînd se ştie cât de multă importanţă s’a dat versurilor din varianta 
lui Alecsandri care spune că cei trei ciobani erau : unul, moldovean. 
unul, ungurean ; şi altul vrâncean (aceştia doi omoritorii celui 
dintâi). O asemenea precizare să fie oare de ţinut in samă, să ne 
ducă oare spre original ? 18 Pentru a lămuri geneza Mioriţei ches
tiunea aceasta are o însemnătate deosebită şi rămâne să vedem 
care este încheierea la care ne putem opri.

Parcurgând variantele, constatăm că cele mai multe sânt de 
acord pentru a înfăţişa pe ciobănul care avea să fie omorât ca 
strein printre ceilalţi:

Numai unu-i streinei

zice var. I şi la fel se vorbeşte despre el in var. IV, VI, VII, VIII, 
XIV , XVII şi în cea mai mare parte de sub X X I. Indicaţia aceasta 
e preţioasă, deoarece arată hotărât că dacă unul din ciobani e 
pismuit de ceilalţi e pentru că era din altă parte. Străbătînd tex
tele culese găsim iară ceva mai mult, o precizare care ne aduce 
aminte de aceea din versiunea publicată de Alecsandri. In var. IX 
citim :

Unu-i ungurean,
De zile mai mic,
De trup mai voinic.
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Deci, venit din Ardeal e arătat ciobanul în jurul căruia se con
centrează acţiunea din baladă — tot astfel în var. XVI, care ţine 
să-i dea şi numele, Ion.

Fecior de mocan 
Şi de mocârţan 
Adus din Ardeal.

Dacă în var. IX nu se spune despre ceilalţi ciobani din ce locuri 
erau, o altă variantă (III) completează seria cînd dă această înşirare

Unu-i moldovean 
Şi unu-i vrânccan 
Ş-unul austrian.

Ceva aproape ca la Alecsandri, dar asupra acestei variante, 
ca şi asupra celei de sub lila , trebuie să facem unele rezerve: 
se vede bine că ea nu poate fi absolut populară. Acel « austrian » 
arată amestec cărturăresc şi poate toate trei versurile sînt un 
adaus făcut de cineva care cunoştea culegerea lui Alecsandri.

In textul de la G. Dem. Teodorescu reapare moldoveanul, 
dar celorlalţi li se dă o denumire pe care nu am întâlnit-o pină acum :

. . .un mindru cioban, 
Tinâr moldovean 
Cu trei dorojani, 
Feciori de mocani.

Ce vrea să zică « dorojani » nu putem preciza. Să fie o alterare 
a lui « dobrogeni * — adică mocani din Dobrogea? Imposibil nu 
ar fi, de altă parte, forma aceasta ne face să ne gîndim la un nume 
toponimic, satul Dorojan din judeţul Ialomiţa. O localizare într-a- 
colo, şi luându-se cuvântul ca nume de persoane, cum de atlfel a 
trebuit să fie la început, ne-o putem închipui de la un cântăreţ 
popular căruia-i era cunoscută această localitate, şi în legătură cu 
păstoritul din Ialomiţa.

O altă localizare e aceea din var. XVI, X V II: ciobanii care pun 
la cale omorul se spune acolo că sunt veniţi « de la (din) Poienari ».
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Cum trebuie înţeleasă această indicaţie? Deoarece amândouă 
variantele sunt din Teleorman, am putea spune că e vorba de vreo 
localitate apropiată de acest ţinut: sate cu numele de Poienari 
există într’adevăr în Ylaşca, Ilfov, ca şi în Argeş, Muscel şi aiurea. 
Credem însă că mai curând altfel trebuie interpretat acest nume. 
Prin « poienari » putem într’adevăr înţelege pe ciobanii de la 
Poiana de lângă Sibiu, binecunoscuţi şi dincoace de munţi prin 
trecerile lor spre « baltă ». Aceasta pare chiar să reiasă din contextul 
primei variante care descrie astfel pe aceşti ciobani:

Cu căciuli ce urs 
Că nu sint supuşi, 
Nalte şi moţate, 
Pornite pe spate, 
Cată strinătate.

Versul din urmă arată că e vorba de ciobani cu o înfăţişare 
deosebită, veniţi de departe, de prin locuri streine 19. Menţionarea 
« poienarilor » aşa cum o vedem în aceste două variante ar fi deci 
datorită unei confuziuni: într’o versiune mai veche a Mioriţei, 
din care derivă aceste variante, se vorbea de poenarii din Ardeal, 
dar pe urmă numele acesta a fost greşit interpretat, crezându-se 
că era vorba de o localitate, una dintre acelea pe care le-am amintit 
şi sînt cunoscute prin centrul Munteniei.

Alături de aceste precizări care vom vedea la ce deducţiuni 
ne pot duce, rămâne să mai relevăm altele care ne sânt date de 
diferitele variante.

Ciobanul care apare pe primul plan e prezentat ca « stăpân » 
în var. XVII, ca « vătaf » în var. Il, IX, XV, XVI. Cu privire la 
ceilalţi ciobani se specifică iarăşi uneori, in alt sens, spunându-se 
despre ei că sînt « slugi » (aşa în var. G. Dem. Teodorescu şi XVI, 
XVII, X IX ). Felul acesta de a deosebi pe ciobani trădează inten
ţia de a motiva mai bine şi în acord cu sentimente proprii celor de 
jos omorârea unuia dintre ei, stăpânului, vătafului20. De altă 
parte, se vede aici o nuanţare mai târzie, nu ceva ce s’ar putea 
atribui originalului. O dovadă despre devierea motivului iniţial 
şi despre artificialitatea oarecum a lui, provenit din tratarea mai 
liberă a temei primitive, o găsim în faptul că două variante (X, 
XII) inversează antiteza: « stăpîn » — «slugi»; acolo «stăpânii» 
pun la cale omorul ciobanului despre care dacă nu se spune direct că 
e « slugă », trebuie totuşi să se subînţeleagă. Aceasta denaturează 
însă cu totul fondul baladei, introduce în ea un non-sens, cu atât
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mai mult cu cit în var. X  se spune că ciobanul dat ca inferior 
celorlalţi, are totuşi « oi mai multe » — amănunt păstrat, se vede, 
din fondul vechi al baladei, dar apărînd în dezacord cu ceea ce a 
fost modificat ulterior. Că la origine nu a putut fi vorba de ciobani 
diferenţiaţi în sensul din urmă rezultă şi din împrejurarea că foarte 
multe variante (cea de la Alecsandri şi I, IV, V, VI, VII, VIII, 
IX , X I, XIV, X X I, 7) nu cunosc o asemenea diferenţiere şi prezintă 
pe toţi ciobanii ca tovarăşi « ortaci » şi « ortăcei », cum se spune in 
vreo două versiuni. Singurele deosebiri asupra cărora se insistă 
aici sunt acelea pe care le-am desprins din analiza de mai sus: 
unul din ciobani e mai bogat în oi, mai voinic şi strein. Acestea 
explică îndeajuns acţiunea baladei, aşa că putem să le atribuim 
originalului. Tot ca un adaus tardiv trebuie să considerăm înru
direa între ciobanii care iau parte la complot, aşa cum e indicată 
în mai multe variante: la G. Dem. Teodorescu şi în III, III a, 
IV, V, VI, VII, X I, XVI, XVII, X V III, X IX , cum şi în cea mai 
mare parte din colindele de sub X X I, ei sînt prezentaţi ca « veri 
primari », iar în VIII, X III, XIV , X X , X X I, ca « fraţi » (în X III şi 
ciobanul omorât e « frate » cu ceilalţi; in X X I, 14, se vorbeşte de 
« fraţi de cruce »). Asemenea stabiliri de raporturi între personaje 
epice sînt obişnuite în literatura populară, sânt un clişeu des între
buinţat şi introdus cu cât o producţiune populară ajunge să fie mai 
răspândită; ele se explică uşor prin tendinţa de a apropia, de a 
pune la un loc, ca făcând parte din aceeaşi familie, pe aceia care au 
trăsături comune, se înţeleg în gândurile lor.

Alegând elementele care pot fi considerate ca fundamentale 
în partea de la început a iMioriţei, vom putea lămuri acum mai 
bine cuprinsul ei şi completa ceea ce am constatat mai înainte.

Pînă aici am stabilit că fondul Mioriţei este rivalitatea, gelo
zia între ciobani, dintre care unul apare, de o parte, mai bogat în oi 
şi mai voinic, mai « ortoman », iar, de alta, ca strein faţă de cei
lalţi. Ne întrebăm atunci la ce împrejurări speciale ale vieţii păs
toreşti de la noi poate corespunde o asemenea asociere de motive, 
întâlnirea de ciobani streini, din diferite ţinuturi, adică ale noas
tre, ştim că s-a putut întâmpla cu deosebire în timpul mişcărilor 
de transhumanţă. Ciobani din Ardeal ori din Bucovina trecând cu 
turmele lor dincoace, veneau în atingere, cu cei de aici şi aceştia, 
in chip firesc, ii socoteau ca « streini », aşa cum se vorbeşte şi în 
Mioriţa despre ciobanul împotriva căruia e urzit complotul. Nu 
putem oare atunci admite că Mioriţa stă în legătură cu aceste 
mişcări de păstori pe pământul nostru, că cuprinde, cu alte cuvinte, 
un episod de transhumanţă? Indicaţiile de până aici par, intr’ade- 
văr, că ne duc într’acolo şi vom vedea că o serie de consideraţiuni 
vin să întărească această părere 21.
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Cum Mioriţa ne face să ne gândim la mărturii asupra transhu- 
manţei in timpurile vechi şi să-i găsim analogii în ele ne arată 
pasaje din vreo două documente — s’ar putea cita multe altele —, 
şi anume unul din Condica lui Constantin Mavrocordat, unde citim : 
« de la ungurenii streini ce ar fi trecut cu oile din ţara ungurească 
aice în ţară, iarăş să aibă a le lua goştina . . . fiind oameni streini »22 
Altul îl desprindem dintr’un document de la 1751, cuprinzând 
dispoziţii luate de Grigore Ghica cu privire la ciobanii veniţi de 
dincolo şi în care se spune : « Voă tuturor românilor [şi] altor streini, 
saşi, ungureni, carele lăcuiţi în ţara Ardealului şi treceţi cu oile la 
păşune aice’n ţara Domnii mele, uni iernându-vă oile voastre şi alţi 
vîrându-vă vara », şi mai departe : « de doi ani încoace sânt unii 
din ardeleni carii îşi aduc oile la păşune in pămintul ţării vara . . . 
şi toamna, la vremea oieritului, nu scoboară oile la baltă . . .  ci, 
pentru ca să nu plătească oieritul, se întorc cu oile în Ardeal » 23. 
Documentul din urmă are pentru noi interesul că vorbeşte de tran- 
shumanţă sub două aspecte ale ei, şi aceea spre munte, primăvara, 
şi aceea spre şesuri, toamna, aşa că ne întrebăm dacă Mioriţa 
cuprinde elemente din care să putem deduce legăturile ei cu vreuna 
din aceste transhumanţe.

Să consultăm iarăşi variantele. In IV (comp. X X I, 1, 6, 18) 
acţiunea se petrece în timpul suirii la munte, fără altă precizare, 
adăugându-se numai pe urmă că ciobanul a fost omorât înainte de 
coborârea oilor la vale, la Vinerea-mare. -La Alecsandri şi în var. V 
XVI, XVII, XVIII momentul descris e acela al coborârii tur
melor de la munte. La G. Dem. Teodoreseu, ca şi în III a, se spune 
despre ei că « urcă şi scoboară », dar pe urmă acţiunea e localizată 
la stână, după aşezarea ciobanilor acolo. Cu totul vag se exprimă 
var. X IV  (comp. X X I, 2, 4, 5) când spune că pe un deal trece « o 
turmuţă de oi ». In var. II, IX, XV, X X I, 7 se vorbeşte de mersul 
oilor « pe picior de munte », ceea ce nu arată nici urcarea, nici cobo- 
rîrea lor, ci mai curând păşunarea acolo şi, de altfel, prima variantă 
pare să confirme această interpretare, pentru că mai departe se 
spune cum spre seară oile au fost strânse la stână. Nu în timpul 
trecerii din loc in loc, ci la stână e înfăţişată acţiunea in var. I, III, 
VI, VII, VIII, X III ; în 111 şi VIII se precizează chiar că ciobanul 
a fost omorât înainte de plecarea turmelor din munte24.

Cum vedem, variantele sunt foarte împărţite, ceea ce pare 
totuşi că reiese din ele e că începutul Mioriţei nu pare să îi cuprins 
la origine descrierea urcării la munte — cu totul izolat am întâlnit 
această indicaţie într’o singură variantă. Rămân atunci celelalte 
două presupuneri: ori că se descria în formă primitivă a baladei 
coborârea de la munte spre iernatec, ori că acţiunea era de-a dreptul 
localizată la stână. Intre aceste două ipoteze este greu de ales,
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pentru că variantele nu ne dau nimic decisiv pentru una sau alta din 
aceste interpretări şi toată desfăşurarea acţiunii ne-o putem re
prezenta tot aşa de bine şi într’un caz şi în celălalt. Cît despre rapor
turile Mioriţei cu transhumanţa, ele pot fi admise şi în ipoteza a 
doua, adică a localizării Întâmplărilor la stână. întâlnirea cioba
nilor din diferite părţi de la noi putea avea loc, după cele ce ştim 
despre transhumanţă şi acolo, nu numai în timpul trecerilor de la 
munte la şes, toamna, cum, de altă parte, ea nu exclude cealaltă 
transhumanţă, a urcărilor spre păşunile de vară *®.

Dacă direct, prin urmare, nu se vorbeşte în Mioriţa de migra- 
ţiuni păstoreşti care să fi pus în contact ciobani din ţinuturi depăr
tate, aceasta nu ne împiedică să o privim cu un ecou al mişcărilor 
de transhumanţă, cât timp am văzut că pe unul din ciobani îl 
înfăţişează ca venit din altă parte, ca « strein ». După faptele pe 
care le-am urmărit şi care am văzut cum se grupează e momentul 
să cercetăm dacă nu putem preciza mai mult decit ne spune această 
indicaţie generală cu privire la originea aceluia care ocupă un loc 
aparte în povestirea Mioriţei.

Am văzut mai sus că în var. IX, XVI se spune despre acesta că 
era din Ardeal, ungurean. Să fie oare această specificare ceva arbi
trar, să nu aibă nici un temei şi să nu o putem oare atribui chiar 
originalului ? Ceea ce ştim despre transhumanţă ne autorizează să 
nu ne oprim la această presupunere, ci să credem că într’adevăr 
ciobanul duşmănit din Mioriţa era un ardelean. Cum am văzut şi 
cum e cunoscut din numeroase izvoare mai vechi ori mai noi, la 
transhumanţa spre munţii şi cîmpiile Moldovei ori Ţării Româ
neşti luau parte cu deosebire mulţi ciobani din Ardeal, acei « stre
ini » menţionaţi în cele două documente la care ne-am referit mai 
înainte. în legătură cu aceasta o mărturie preţioasă ne-o aduce şi 
literatura populară, un text pe care l-am amintit în altă parte 2®. 
Sunt clteva versuri culese din Ungureni (jud. Tecuci) şi pentru 
că ele au o deosebită importanţă pentru explicarea Mioriţei le 
redăm aici:

. . .Turme multe şi bărbate 
Venite tot de departe, 
Tocmai de la miază-noapte, 
Ciobani mândri şi voinici 
Care nu sânt de aici,
Ci veniţi din lumea mare.
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E clar ca e vorba de ciobani veniţi in Moldova de prin Ardeal, 
cum se pomeneşte şi în documente. Mai preţios însă e acest text 
când spune despre turme că sânt « multe şi bărbate », iar ciobanii 
« mândri şi voinici ». Se exprimă deci în alţi termeni ceea ce am 
găsit în Mioriţa când se vorbeşte de ciobanul « strein ». şi e deo
sebit de ceilalţi pentru bogăţia lui în oi şi pentru că e mai voinic. 
Aceia care veneau din Ardeal — în vremile de înflorire ale păsto- 
ritului acolo — erau cunoscuţi prin turmele lor bogate şi, în acelaşi 
timp, nu putem închipui cum ei dădeau impresia de oameni zdra
veni, voinici. Concluzia pentru Mioriţa reiese astfel limpede: 
ciobanul care e înfăţişat în contrast cu ceilalţi, întrunind însuşiri 
cum le-am văzut, poate fi identificat cu aceia care treceau cu 
turmele lor din Ardeal, poate fi privit ca un ungurean 27.

Aceasta ne indică poate şi o altă deducţiune. Bogăţia în oi a celor 
din Ardeal putem presupune că a trebuit să impresioneze cu deo
sebire şi să fie râvnită de cei de dincoace cînd aceştia vedeau păs- 
toritul lor relativ scăzut, în luptă cu împrejurări potrivnice. Ştim 
că în secolul al XIV-lea, al XVII-lea, ca şi mai târziu, biruri grele 
apăsau în Principate asupra celor care aveau oi, că turmele lor 
erau dijmuite pentru a spori vistieria ori a fi date în dar turcilor, 
cum şi expuse la prădăciuni în vremurile turburi, aşa că ciobanii 
de dincoace îşi vedeau atunci avutul lor rămas în urma aceluia al 
ardelenilor care-şi treceau oile peste munţi şi era firesc ca ei să-l 
privească cu un fel de gelozie. Conflictul din Mioriţa am putea 
astfel admite că ne duce spre asemenea stări de lucruri şi atunci 
am putea presupune că şi geneza baladei ar fi de fixat prin secolul 
al XVI-lea sau al XVII-lea. E, desigur, numai o ipoteză, dar 
examinând-o poate să dea sugestiuni de cercetări în această di
recţiune 28.

Să privim acum problema şi sub cealaltă lăture ; adică a originei 
ciobanilor care omoară pe ungurean. Aceştia ar putea fi ori din 
Moldova ori din Muntenia, unii sau alţii cu care se întâlneau cei 
din Ardeal în timpul transhumanţei. Var. IX , XVI care ne-au 
confirmat primul element al problemei în chestiune nu ne vin în 
ajutor în cazul de faţă, pentru că cea dintâi nu dă nici o lămurire 
cu privire la aceşti ciobani, iar cea de a doua (ca şi XVII) vorbeşte 
de acei « Poienari » asupra cărora interpretarea am văzut- că e 
controversată. Tot controversat e « dorojani » din versiunea G.Dem. 
Teodorescu. Celelate două variante (III şi cea de la Alecsandri)29 
care mai rămân, cu specificarea ţinutului de unde erau ciobanii, 
ori se exclud în urma celor ce am stabilit asupra ciobanului ungu
rean, ori cuprind elemente care pentru moment pot fi lăsate în 
afară de discuţie şi vom vedea mai departe cum trebuie consi-
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dératé. Se impune atunci să găsim altă cale pentru ca să putem 
elucida şi această parte a problemei.

Urmărind răspândirea pe care o are Mioriţa, constatăm că ea e 
mai bine cunoscută prin Moldova şi Ardeal. Tot acolo, cu toate 
alterările pe care le-a suferit, o vedem păstrând mai bine caracterul 
ei, spiritul în care a fost concepută, pe când variantele din Mun
tenia ne-o arată fără relief, fără vigoare şi cu multe note artificiale. 
Aceasta ar fi o indicaţie că originea ei poate fi localizată pe liniile 
de transhumanţă din Ardeal spre Moldova. Luându-şi naştere 
acolo, ea a putut pătrunde şi în Muntenia, iar, de altă piarte, în 
Bucovina şi Maramureş unde, aşa cum apare azi, ne face impresia 
de transmisiuni îndepărtate, de prelungiri vagi din centrul ei de 
formaţiune, din zona unde a circulat mai mult.

In sprijinul acestei păreri vin să vorbesc şi alte fapte. In Mol
dova motivul din Mioriţa se întâlneşte transpus în alt cadru, 
asociat cu o credinţă, aceea despre petele din lună. Se crede anume 
că în lună se văd chipurile a doi fraţi, doi mocani, şi între ei ar 
sta o mioară. Povestirea în legătură cu această credinţă se cuvine 
să o cităm, cu amănuntele ei, pentru că vom vedea cum reproduce 
ceëa ce ne e cunoscut din Mioriţa — se spune, într-adevăr, acolo: 
« Acei doi mocani, ca fraţi, s’au înţeles împreună o samă de vreme, 
dar . . .  cel mai mare, prinzând năcaz pe frăţiorul mai mic, îşi 
puse in gînd ca să-l omoare, căci acesta, fiind mai harnic şi mai 
cumpănitor, îşi făcuse mai multe şi mai frumoase turme de oi. 
O mioară află de gândul fratelui său şi-i spuse stăpânului cele ce 
ştia . . . Fratele cel mai mic, cu mioara lui, au fost ucişi. Dumne
zeu, ca să arate lumii icoană de spaimă, le-a pus chipurile în 
lună » 30. Propriu zis, această credinţă se razimă pe alta, foarte 
răspândită la noi şi aiurea 31, aceea după care în lună s-ar vedea 
Cain şi Abel, cum acesta a fost ucis de fratele său. Povestirea 
biblică a fost deci punctul de plecare pentru ca în credinţa despre 
petele din lună să se introducă tema din Mioriţa. Şi această substi
tuire întâmplându-se în folclorul din Moldova, indirect ne aduce 
o mărturie preţioasă pentru Mioriţa : ea arată popularitatea baladei 
acolo, marea răspândire pe care a avut-o, impresia puternică 
pe care a lăsat-o în imaginaţia celor de jos, pentru că numai astfel 
putem înţelege cum subiectul ei a fost derivat spre un alt gen de 
creaţiune populară, şi cu totul deosebit de cel de la origine, al 
poeziei epice.

Dar povestirea amintită ne înlesneşte, credem, să fixăm şi 
mai bine regiunea în care Mioriţa a trebuit să fie la început mai 
populară în Moldova şi de acolo să se răpândească mai departe. 
Povestirea e cunoscută în judeţul Tecuci şi tot Sntr-acolo ne în
dreaptă acea poezie populară care am văzut că se refera la împre-
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juràri din vieaţa păstorească aşa cum le Întâlnim şi în Mioriţa. 
Aceasta ne poate îndreptăţi să presupunem că balada şi-a luat 
naştere in mediul păstoresc unde ciobanii veniţi din Ardeal se 
întâlneau cu cei din Moldova şi in trecerile lor dincoace au urmat 
drumul la transhumantă prin partea de jos a Moldovei, prin ju
deţul Tecuci. Despre ciobanii veniţi de peste munţi prin judeţul 
Tecuci, fie că se opreau acolo, fie că mergeau mai departe, nu ne 
lipsesc mărturiile directe32, aşa că la constatările pe care le-am 
făcut cu ajutorul folclorului, se adaugă consemnul faptelor istorice.

Oprindu-ne la această părere, nu voim să spunem că este in 
afară de orice îndoială, dar în lipsa de alte indicaţii, de alte apropie
ri pe care să le putem face. ea poate fi ţinută în seamă ca înles- 
nindu-ne să ne reprezentăm mai clar geneza Mioriţei. Dacă asupra 
punctului din urmă se pot face unele rezerve, expunerea de până 
aici cred că a adus destule elemente ca să ne convingem că în 
versiunea cea mai veche a Mioriţei se vorbea de un cioban din 
Moldova plănuind omorul împotriva ungureanului.

După concluzia la care am ajuns — singura care-şi găseşte teme
iuri în confruntarea faptelor de o natură sau alta — rămâne să 
explicăm de ce în variantele de la Alecsandri, G. Dem. Teodorescu 
şi 111 , ca moldovean apare ciobanul duşmănit, aşa încât conflic
tul e înfăţişat invers de cum am admis că trebuie sa fi fost la ori
gine. Ştiind cum Alecsandri a schimbat mereu textele populare 
şi a fost preocupat de anumite idei, am putea presupune că dânsul 
a pus în locul ciobanul ungurean pe cel moldovean pentru că ţinea 
să înlăture din baladă ceea ce lega numele de moldovean de o faptă 
antipatică: fiind el singur din Moldova ii venea greu să lase in 
Mioriţa versul care jignea sentimente ale lui. Dacă ne-am opri 
la această explicaţie, la rigoare am putea înţelege pentru ce şi 
în var. 1II se vorbeşte de moldovean în acelaşi fel ca şi la Alecsandri : 
am avea de a face cu influenţa versiunii acestuia, pentru că am 
văzut, într-adevăr, că var. III are o parte suspectă, tocmai aceasta, 
şi trădând amestecul vreunui cărturar. Rămâne însă cealaltă 
variantă, de la G. Dem. Teodorescu. Culeasă de la lăutarul 
Petre Şolcan, e greu să mai credem că în ea s-ar fi furişat ceva 
de la Alecsandri, când se spune:

Ş-un mândru cioban, 
Tânăr moldovean.

E adevărat că şi aici textul nu sună de tot popular, cu acea 
precizie « tânăr » care ne face impresia de o umplutură (în spirit
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adevărat popular cele două versuri ne-am aştepta să fie mai 
concentrate, reduse chiar la unul). Cum Insă varianta vine din 
repertoriul unui lăutar, o asemenea abatere de la poezia populară 
autentică e uşor de înţeles. Nu putem deci uşor înlătura această 
variantă 88 şi rămâne să admitem că în popor a circulat Intr-ade
văr Mioriţa sub o formă în care moldoveanul era dat ca victimă, 
aşa că presupunerea pe care am făcut-o cu privire la Alecsandri cade.

In cazul acesta trebuie să ne reprezentăm astfel schimbarea 
care s-a întâmplat în versiunea primitivă a Mioriţei. Ajungând 
să circule în Moldova, balada ce vorbea de un moldovean care 
ar fi omorât pe un ungurean nu putea să nu atingă, chiar în popor, 
unele susceptibilităţi, să nu turbure amorul propriu provincial. 
Pentru ţăranul din Moldova era supărător să audă un cântec în 
care ca ucigaş era dat tocmai un moldovean şi atunci a fost firesc 
ca acest cântec să fie schimbat în aşa fel înc&t să nu mai deştepte 
resentimente şi să aducă ceva umilitor — schimbarea era 
şi uşor de făcut. Ce era atribuit moldoveanului nu avea decât 
să fie pus pe sama ungureanului. Am putea chiar adăuga că cu 
cât balada a ajuns să fie mai răspândită în Moldova, cu atât a 
trebuit să deştepte sentimentul de care vorbeam şi să grăbească 
modificarea ei, adică accentuarea notei moldovene în sens favo
rabil 84. Cu alte cuvinte, schimbarea pe care a suferit-o Mioriţa, 
în acest sens, vine, indirect, să confirme popularitatea pe care 
a avut-o în Moldova.

Până aici am opus ciobanului ungurean numai pe cel moldo
vean. Ştim însă că la Alecsandri (ca şi var. III, III a) se vorbeşte 
de un vrâncean, Să fie acest amănunt autentic, să derive oare 
din versiunea primitivă a baladei? Împrejurarea că-1 întâlnim 
numai la Alecsandri — şi de acolo trecut în var. III, III a — 11 
face de la început suspect. Dar să zicem că aceasta nu ar fi o do
vadă. suficientă şi atunci rămâne să ne îndreptăm in altă direcţi
une pentru ca să lămurim şi acest punct.

La prima vedere s-ar părea că într-o baladă păstorească putea 
fi vorba de un vrâncean cât timp cei din Vrancea au fos totdeauna 
cunoscuţi ca păstori. Mai mult: chiar literatura populară pare 
că ne aduce în această privinţă ceva ce se aseamănă cu Mioriţa. 
Există o baladă 85 unde se vorbeşte de o mocancă şi o vrânceancă 
certându-se intre ele pentru că fiecare se crede că întrece pe eea- 
laltă şi astfel va fi mireasa pe care o va alege un flăcău. Mocanca 
zice :

— Sâc, vrânceanco, sâc, 
Fată de nimic,
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Nu te ia pe tine, 
Ci mă ia pe mine, 
C-am turme de oi, 
Toate de bun soi.

Iar vrânceanca îi răspunde:

— Sâc, mocanco, sâc, 
Fată de calic,
Nu te ia pe tine,
Ci mă ia pe mine ;
Tu eşti o urâtă, 
Bătrână şi slută . . . 
Eu sânt mai frumoasă 
Şi mai drăgăstoasă . . . 
Frumuseţea mea 
Bate starea ta, 
Sprâncenele mele 
Bat turmele tele.

După ce fiecare îi spune flăcăului de ce trebuie să o ia pe ea, 
acesta în cele din urmă nu se lasă ademenit de mocancă şi o alege 
pe cealaltă:

Şi cel vrâncenaş, 
Mândru băieţaş, 
Vrânceanca-şi lua, 
Acas-o ducea.

De supărare, mocanca înnebuni şi rătăcind pe malul unui râu 
se înecă acolo, iar cînd fu îngropată, la mormântul ei răsări o 
salcie şi —

Vântul când sufla 
Crăcile mişca, 
Salcia plângea,
Oile venea, 
Stăpâna-şi plângea.
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Sfirşitul se potriveşte cu cel din Ciobănaşul şi, cum se ştie, 
din Mioriţa: sunt versurile tipice de inspiraţie păstorească asu
pra cărora vom reveni în alt loc. Cum încheierea, cu nota înduio- 
şetoare pentru mocancă, pare să fie un simplu adaus, fondul ba
ladei e cearta între două fete aşa cum o întâlnim şi altădată în 
cântecele noastre de la ţară M. Interesul acestei balade ar fi că 
vorbeşte de o vrânceancă şi un vrâncenaş, ducându-ne în lumea 
păstorească. Mult preţ nu putem totuşi pune pe ea, pentru că avem 
impresia că a fost schimbată de culegător. Sânt în ea incoherenţe: 
aşa, de pildă, cînd vrânceanca îi spune mocancei că e « fată 
de calic », cu toate că mai înainte aceasta e arătată ca bogată, 
având turme de oi. Găsim apoi versuri care sânt suspecte, arată 
că au fost prefăcute ori adause, 37 aşa că avem dreptul să ne în
doim şi de autenticitatea vrâncencei şi vrâncenaşului pomeniţi 
acolo. Culegătorul se poate să fi pus « Vrânceancă » în locul altui 
nume, şi acesta credem că era Vlăşceancă, pentru că vom vedea 
într’adevăr mai departe cum o variantă a acestei balade, curat 
populară, vorbeşte de cearta intre o mocancă şi o vlăşceancă, 
şi acolo conflictul e bine, mai natural prezentat. Credem deci că 
această baladă trebuie lăsată la o parte ca neajutându-ne întru 
nimic la lămurirea pasajului din varianta lui Alecasndri unde se 
vorbeşte de vrâncean. Nu ne rămâne atunci decât să ne raportăm 
exclusiv la această variantă şi să vedem dacă pe altă cale putem 
ajunge la justa ei interpretare, dacă putem ori nu admite că în 
Mioriţa se vorbea de un vrâncean.

Cât ştim din istorie, vrâncenii au fost totdeauna socotiţi ca 
deosebindu-se de moldoveni, li s-a dat un loc aparte. In docu
mente ei sînt puşi alături de bârsani ori de câmpulungenii din 
Bucovina, intrând în aceeaşi categorie cu aceştia în ce priveşte 
unele dispoziţii care se luau pentru păşunarea oilor lor38. Fiind pri
viţi astfel altădată, ca un grup de păstori deosebiţi de moldovenii 
propriu zişi, ne vine greu să presupunem că Mioriţa, inspirată din 
realităţi ale vieţii păstoreşti de altădată, s-ar fi abătut de la acest 
mod de a vedea, de la acest spirit particularist, şi ar fi pus pe un 
vrâncean alături de un moldovean.

O asemenea alăturare o credem puţin probabilă şi din alt mo
tiv. Vrâncenii erau, ca şi cei din Ardeal, ciobani renumiţi prin 
bogăţia în turme. De aceea e greu să admitem că în Mioriţa ar 
fi foşt înfăţişat unul din ei ca pizmuind pe un ungurean tocmai 
pentru că acesta avea oi mai multe. Conflictul închipuit astfel 
ne îndepărtează de la spiritul baladei, aşa cum am văzut că reiese 
limpede. Un moldovean opus ungureanului era ceva firesc, pe 
când un vrâncean nu putea fi prezentat astfel.
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Admiţând, prin urmare, că nu a putut fi vorba de un vrâncean 
in versiunea cea mai veche a Mioriţei şi că menţionarea lui tre
buie trecută în şirul prefacerilor introduse de Alecsandri40, 
rămâne deschisă atunci întrebarea: cine era al treilea cioban despre 
care se vorbea în baladă, in locul cui a fost pus vrânceanul? 
întrebarea aceasta cuprinde insă alta, aceea anume dacă la ori
gine figurau intr-adevăr trei ciobani în baladă. E un alt punct la 
care trebuie să ne oprim pentru ca să vedem la ce concluzie putem 
ajunge.

în  variante se vorbeşte când de trei ciobani, când de şapte, 
când de nouă (excepţional apar opt în var. VIII, X X I, 8, 11, 12; 
in IX, X V  sânt nouă, cu vătaful zece; cf. şi X IX ). Sunt numerele 
convenţionale din poezia noastră populară şi dacă ţinem samă că 
este în obiceiul poporului de a mări numărul celor amintiţi în 
cântece, variantele din urmă trebuie desigur privite ca mai nouă în 
această privinţă decât acelea în care figurează numai trei cio
bani. Se poate însă ca şi acest număr să nu fie cel iniţial, să pro
vină dintr-o schimbare de mai târziu a originalului . Mioriţei. 
Nu e, Intr-adevăr, imposibil ca primele versuri ale baladei să fi 
pomenit, la origine, numai de doi ciobani. în spirijinul acestei 
păreri ne dă elemente însăşi poezia populară.

O variantă a baladei, la care ne-am raportat mai în urmă, 
descrie cearta între o mocancă şi o vlăşceancă, dar pe urmă alături 
de acestea e introdusă o a treia, a delureancă. Deoarece avem un 
caz tipic de triplare a personajelor, vom cita în întregime pasajul 
care ne interesează, cu toate că reproduce în parte ceea ce nu e 
cunoscut din Mocanca şi Vrânceanca :

Foaie, foaie lată,
La crucea de piatră 
Ceartă-mi-se ceartă, 
Dar cine se ceartă ? 
Ioana mocanca 
Cu Stanca vlăşceanca. 
Dar pe cine ceartă? 
Pe Olea bogat.
— Sâc, mocanco, sâc, 
Nu te ia pe tine,
Ci mă ia pe mine, 
Că-mi dă laica mie 
Vie şi moşie.
— Sâc, Stăncuţo, sâc, 
Nu te ia pe tine,
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Ci mă ia pe mine, 
Că-mi dă taica mie 
Plugul cu opt boi 
Ş-o turmă de oi.
Foaie ş-o lalea,
Olea ce-mi zicea?
« Că eu mi-am avut 
Trei ibovnicele 
în  trei săticele ;
Una mi-e mocanca, 
Ş-alta mi-e vlăşceanca, 
Ş-alta delureanca. 41

Balada se Încheie cu vorbele pe care fiecare din cele trei fete 
le spune Olea 42. Vedem astfel bine cum în poezia populară există 
tendinţa de a introduce un al treilea participant la o acţiune, 
când la Început erau numai doi : conflictul din balada de care ne-am 
ocupat ne arată clar că era prezentat întâi numai între două ţă
rance şi, ca atare, păstra nota naturală, pe când prin adăugarea unui 
alt nume s-a introdus ceva superflu şi chiar de inconsecvenţă.

Aceasta ne arată că nu este exclus ca în Mioriţa să fi fost amin
tiţi la început numai doi ciobani: un ungurean şi un moldovean. 
Conflictul de acolo ni-1 putem reprezenta foarte bine şi în felul 
acesta, am putea chiar zice că este mai în acord cu ceea ce ne dă 
în general poezia populară când nu a suferit prea multe alterări. 
E, de altminterea, şi in spiritul poporului, afară de cazul când 
intervine tendinţa constatată mai înainte, să prezinte neînţele
gerile, conflictele, numai între două părţi, să pună faţă în faţă 
pe doi care se duşmănesc, luptă unul împotriva altuia43. Chiar 
Mioriţa când urmărind bine, după majoritatea variantelor, felul 
in care deosebeşte pe ciobani, vedem că face două distincţiuni, 
nu trei: de o parte, ciobanul «strein» sau cum i se mai zice, de 
altă parte ceilalţi făcând la un loc o ceată fie pentru eă sunt înru
diţi, fie pentru alte motive, şi indiferent de numărul lor. Deci ne 
putem închipui că in forma ei primitivă balada anunţa conflictul 
vorbind de un cioban ungurean şi de unul moldovean, fără alt 
adaus. Pe urmă, când se povestea complotul, fireşte că trebuia 
să urmeze altă precizare după cea dintâi, se spunea adică cum 
moldoveanul împreună cu tovarăşi ai lui punea la cale omorârea 
ungureanului.

Interpretarea aceasta nu e contrazisă de nimic din cuprinsul 
baladei de spiritul poeziei populare, şi astfel credem că am lămurit 
punctele esenţiale din prima parte a Mioriţei.
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Analiza mai departe ne îndreaptă spre un alt element al bala
dei nu mai puţin important, pentru că aparţine fondului ei şi 
aduce o notă specială de poezie în complexul motivelor de inspi
raţie. E partea care face oarecum tranziţia de la conţinutul epic 
la cel liric al Mioriţei şi a hotărât ca balada să se popularizeze cu 
acest nume.

Rolul pe care îl are mioara in naraţiune, intervenţia ei pentru 
a vesti ciobanului duşmănit ce soartă îl aşteaptă **, ne dă prilejul 
să atingem o altă lăture a vieţii păstoreşti, să ne referim la credinţe 
pe care le împărtăşesc ciobanii şi cum acestea, ca totdeauna, 
pleacă din asociaţii ale imaginaţiei şi mişcă partea afectivă a sufle
tului, se înţelege cum ele, introduse în Mioriţa,, adaugă la poezia 
ei şi-i imprimă, pe lângă altele, un caracter liric.

Varianta lui Alecsandri ştim că numeşte « năzdrăvană » pe 
mioara care află ce se urzeşte împotriva stăpînului ei. Dacă epitetul 
acesta nu-l mai găsim decât în variantele III a, IX , X , X II şi 

i cea de la Teodorescu, celelalte ne dau totuşi ceva asemănător. 
In II se spune că mioara « toate le ştia »; în XVI e descrisă astfel:

Cu patru corniţe 
Cu câte-o piatră nestemată, 
De-mi lumină noaptea toată, 
Când simţea de vreme rea 
Trăgea oile la perdea ;
Şi simţea de vreme bună, 
Trăgea oile la păşune.

Aproape la fel e descrisă in XVII, iar în VII se spune numai că 
era « cu ştimă » 4S. Mai vag se vorbeşte în var. III, IV, dar se vede 
şi de acolo că mioara se deosebeşte de toate celelalte, pentru că 
are

Coarne răsucite, 
Unghii poleite, 
Laţe de argint, 
Târâie pe pământ.

Despre oi de felul acesta amintesc şi alte cântece — cum am 
putut vedea din citatele pe care le-am dat în altă parte *®. dar
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de data aceasta se stăruie asupra însuşirilor mioarei, pentru ca 
să se arate, cum era firesc, de ce ea intervine în acţiune şi cum ajută 
pe cioban să afle ce-şi pusese in gând ceilalţi.

De fapt, vedem derivat aici un element din folclorul păstoresc, 
caracteristic şi el. Poporul crede că oaia are darul de a înţelege ce 
ce se petrece in jurul ei, de a descoperi taine, a presimţi întâmplări, 
î ntr-o povestire 47 se spune cum un tîlhar s-a gândit într-o zi să 
nu mai facă păcate şi s-a băgat cioban la un boier; acest boier era 
rău la suflet şi intr-o zi ciobanul sare asupra lui şi-l omoară. Fiindcă 
a făcut să piară acest rău, ciobanul a fost iertat de Dumnezeu 
pentru păcatele lui, şi din clipa aceea oile din negre, cum fuseseră 
mai înainte, se făcută albe'48. Se lăsa deci să se înţeleagă aici 
că oile îşi dau samă de ce se petrece în jurul lor, că acelea care se 
găseau pe lângă cineva cu sufletul negru ajunseră să se înegrească 
şi ele. Mai interesantă e o altă povestire — o redăm aşa cum a 
fost publicată 4*. « A fost un cioban bâtrăn de o sută de ani, acela 
a învăţat vitele să facă cruce şi de atunci oile când se culcă fac 
cruce cu piciorul şi suspină, în semn de rugăciune la Dumnezeu. 
Când a fost să moară, el a ştiut. A pus oile în rând de o parte şi de 
alta şi le-a spus să facă toate cruce şi să ce culce. Iar el a pus mâi
nile la inimă şi a strigat o dată, atunci toate au zbierat. A mai stri
gat şi a doua şi a tria oară şi oile iar au zbierat aşa de tare, că au 
auzit oamenii din sat şi au venit de l-au .îngropat. Iar oile s-au 
strâns şi l-au plâns. Asemănarea cu Mioriţa e evidentă ; nu se 
spune, e adevărat, că oile presimţise moartea ciobanului — această 
presimţire e atribuită numai ciobanului —, dar le vedem1 parti
cipând de aproape la ce se povesteşte şi plângând moartea stă
pânului lor.

Până aici suntem numai în domeniul legendelor. Din vieaţa cio
bănească ni se relatează însă întâmplări care, oricum s-ar inter
preta, arată că păstori sunt duşi să creadă că oile au într-adevăr 
darul prevestirilor. D. Tache Papahagi povesteşte întâmplări de 
la stânele aromâne, unde s-a văzut împlinindu-se ce fusese cobit 
de vreo oaie M, aşa că acestea ne aduc cu deosebire aminte de 
Mioriţa, şi apropierea cu ea o face însuşi D. Papahagi, lăsând 
a se înţelege că vreo întâmplare la fel trebuie să fi impresionat 
o dată pe ciobanii din munţii noştri pentru ca în baladă să se vor
bească de o « oaie năzdrăvană ».

In asemenea povestiri regăsim credinţa românului că oaia 
nu este ca alte animale şi are ceva sfânt, creştinesc. 51 Dincolo de 
motivul impresionant liric din Mioriţa descoperim, prin urinare, 
ceva din misticismul păstoresc, cu un fond păgân ca al acelora 
care trăiesc aproape de natură şi prin care au străbătut credinţe 
creştine.
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Cu Mioriţa se asemană povestirea a doua mai ales in partea 
ei din urmă, când se spune că oile au pleins la moartea ciobanului. 
Se ştie cum în baladă, după ce mioara li destăinuieşte stăpânu
lui său ce i se va Întâmpla, dânsul spune cum ar vrea să fie 
Îngropat şi se gândeşte la oile lui dragi, ce întristate vor fi când 
vor afla că le-a părăsit şi cum toate îl vor jeli. Nedespărţit de flu
ierul lui **. el vede şi cum va fi bocit de tovarăşele lui, la care 
gândindu-se înduioşat, îşi zice:

Oile s-or strânge 
Pe mine m-or plinge.

Oricât de caracteristice pentru balada noastră ar fi aceste 
versuri, ca şi celelalte care exprimă viziunea morţii, ele nu sunt 
ceva propriu ei, pentru că se întâlnesc în alte cântece de la noi.

Astfel, o poezie aromânească ne dă ceva analog, deşi referindu-se 
la alte împrejurări decit acelea din Mioriţa. E vorba acolo de 
un cioban care, vrând să meargă la oi, e sfătuit de cineva să nu 
se ducă, pentru că un vis urât îi prevestea moartea:

— Mă Ienache, să nu mergi la o i ;  
Iţi văzui visul, că ai să mori.
— Dacă mor, dacă nu mor,

Să-mi asculţi un singur cuvânt:
La stână să mă îngropaţi;
La primăvară clnd vă veţi întoarce, 
Să treacă oile să mi le prind,
Să le prind şi să le mulg 
Şi cu mâna mea să le tund: 
Fluierul să mi-l aud Intr-una,
Clnd oile se vor aduna,
Ca să nu fiu , şi după moarte,
Nici de tovarăşi, nici de oi departe M.

în  poezia aceasta lipseşte orice acţiune, aşa că ne găsim în 
faţa unui element exclusiv liricM.

Tot numai în cadru liric apare motivul in doina:
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Să spui tu oamenilor 
Să mă-ngroape în obor, 
în  oborul oilor,
C-am murit de dorul lor M.

Suntem insă readuşi la nota epică de balada din Maramureş 
a lui Ion  Berciu. Spre toamnă, la spargerea stânei, Berciu pleacă 
cu tovarăşii lui, dar ajungând la un râu, crescut in urma ploilor, 
se inneacă acolo, şi balada ne spune la sfârşit cum a fost Îngropat 
de ai lui:

La mormântul lui au pus 
Trâmbiţa lui de-a dreapta 
Şi fluierul de-a stânga", 
Vânturi mari că şi-or sufla, 
Trâmbiţa şi-o trâmbiţa, 

Fluierul şi-o fluiera,
Mare jale-n lume-o fa.
Tot pe Ion l-au jelit 
Oile cu lânele,
M ieii cu jocurile,
Berbecii cu coarnele M.

Independent de Mioriţa, se vorbeşte deci in poezia noastră 
populară de un cioban care, murind ţine să fie îngropat la stână, 
cu fluierul lingă el şi nedespărţit de oile scumpe lui, nemângâiate 
că l-au pierdut.

Urmărind tema aceasta mai departe, găsim paralele la ea in 
literaturile streine, ceea ce ne va inlesni să lămurim mai bine pre
zenţa acestui element liric în balada noastră. Un « voceru * cor- 
sican, arătând jalea soţiei unui păstor la moartea lui, cuprinde 
aceste versuri:

Când l-au pus în sicriu 
Şi l-au dus la Prunelli,
I ncepură să plângă de jale amară 
Oile şi mieii,
Iar iezii din ţarc
Au început şi ci să zbiere be, be, be. w.
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Comparaţia o putem face şi cu literaturile vechi; despre oi 
plângând pe stăpândul lor se vorbeşte în bucolice, la Virgil, Ecl. 
X , 16, păstorul Gallus e jelit de oi, despre care poetul spune că 
au şi ele suflet să împărtăşească durerile noastre:

Sunt et oves circum (noştri nec poenitet illas) M.
Fie că ciobanul îşi exprimă dorinţa să fie îngropat la stână, 

fie că se spune despre oi că ele bocesc pe cel care le-a păzit, motivul 
acesta poetic îl găsim deci nu numai în Mioriţa, ci în alte cântece 
de la noi, cum literaturile streine cunosc şi ele ceva asemănător. 
E, am putea spune, un loc comun al poeziei păstoreşti şi el exprimă 
ceva firesc, are un fond psihologic uşor de Înţeles. Pentru un 
cioban mângâierea din urmă nu putea fi decât să se odihnească 
aproape de locurile pe unde a trăit lângă oile care i-au fost dragi 
şi-şi vor aduce aminte de el, cum de lângă el ţinea să nu lipsească, 
nici după moarte, fluierul sau buciumulM.

Partea din Mioriţa unde se vorbeşte de dorinţa ciobanului 
cum să fie îngropat redă prin urmare un element folcloric care 
a circulat independent, şi deci nu reprezintă ceva cu totul ori
ginal în baladă. Cu alte cuvinte, trebuie să admitem că atunci 
eând a fost alcătuită Mioriţa s-a luat din poezia păstorească un 
motiv cunoscut şi a fost adaptat la împrejurările care constituie 
fondul ei*®.

Lirismul din Mioriţa se continuă în partea unde ciobanul se 
gândeşte înduioşat la mama lui şi ce trebuie să i se spună dacă ar 
alla că el a nurit. Nu toa variantele ne dau acest episod că el a 
murit. Nu toate variantele ne dau acest episod al « maicei bătrâne » 
el se găseşte numai în varianta Alecsandri şi in I, III, III a, IV, 
VI, VII, VIII, X III, XICX, X X I, 1, 2, 3, 6, cu multe divergenţe 
în ce priveşte unfele amănunte, pe care totuşi, nu le vom urmări, 
pentru că nu au o deosebită importanţă #1. Dacă în unele variante 
maica bătrână află moartea fiului ei de la mioară sau tovarăşii 
lui — fie aşa cum 8-a întîmplat, fie cu învăluiri —, dacă în altele 
se vede că dânsa numai o bănuieşte, deosebirile acestea ne in
teresează mai puţin decit prezenţa ei în baladă, după cele câteva 
variante. Ne Întrebăm atunci cum trebuie interpretat acest episod 
şi dacă reprezintă ceva fundamental.

Când aica bătrână căutând pe fiul ei îl descrie in versuri 
bine cunoscute de la Alecsandri:
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avem aici o primă indicaţie pentru felul cum trebuie privită această 
parte din M ioriţa#3.

In colinde unde se vorbeşte de Maica Domnului căutând pe 
fiul ei, găsim versuri identice cu cele din M ioriţa ; astfel intr-o 
colindă din Transilvania, Sfânta Fecioară Întrebând pe trecători 
dacă nu au văzut pe Isus, spune că e lesne să fie cunoscut, 
pentru că:

Obrajii lui 
Spuma laptelui. . . ; 
Ochişorii lui 
Două mure negre 
Coapte la răcoare, 
Neatinse de soare, 
Coapte la pământ, 
Neatinse de vânt ; 
Mustăcioara lui 
Spicul grâului 6i.

Asemănarea Mioriţei cu aceste colinde a fost remarcată de 
D. M. Gaster 68 şi de S. FI. Marian, 86 fără să caute a-i da o ex
plicare sau pentru a ajunge la concluzii ce nu se susţin *7. Această 
potrivire ne duce la constatarea că nu numai episodul maicei 
bătrâne, ci şi pasajul caracteristic in care se arată cum era'la 
chip ciobanul îşi găseşte un echivalent în folclorul nostru, şi anume 
in cântece religioase.

Nu însă numai aici. Chiar Marian cita88 câteva cântece in 
care cineva caută să aibă ştiri despre o fiinţă ce-i este scumpă 
şi dă amănunte cum poate fi recunoscută, întocmai ca in Mioriţa 
şi colindele amintite. Mama care-şi caută pe fiul dus să lupte — 
deci altfel decit în Mioriţa şi colindele despre Isus — e tema 
unei balade din Moldova, Dobrogea, e tc8#. Intr-o variantă 
foarte alterată a lui Iorgovan (i se zicea acolo « Stan Iorgovan ») 
se spune:

Feţişoara lui, 
Spuma laptelui . . . 
Sus pe Cerna-n sus 
S-a dus, s-a răpus, 
Nu s-a mai întors. 
Dar baba-mi pleca
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Pe mal de Dunăre,
Pe drum cu pulbere, 
Din furcă-ndrugând, 
Din gură-ntrebând ;
— Voi, măi ciobănaşi, 
Nu cumva-aţi văzut 
P e Stan Iorgovan, 
Băiat de mocan ?
— Da, bab-am văzut 
La stejar inalt,
De vârf aplecat,
De-un viteaz răn it7#.

In cântece cu vag element epic şi chiar in doine flăcăul e des
cris de iubita lui ca In Mioriţa', astfel, mândra care ţine să se ducă 
după voinic, spune că l-a ales,

Că-i voinic şi tinerel, 
Parcă-i tras printr-un inel; 
Feţişoara lui 
Spuma lapteluin .

Invers, alteori despre «mândra» se spune ceva la fel:

« Crişule, Crişuţule, 
Crişule drăguţule,
Apă limpejoară 
De sub lespejoară, 
Tu-mi eşti curgătoare, 
Să-mi f ii  vorbitoare. 
Eu te-aşi întreba 
De-o mîndruţ-a mea ». 
Apa-aşa-mi grăia:
« Şi să f i  văzut 
Eu n-am cunoscut ». 
Voinicu-mi grăia:
« Lesne-i a cunoaşte: 
Feţişoara ei 
Ca floarea de t e i . . .  
Ochişorii ei
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Doi luceferei,
Două mure negre ” » .

Ceva analog ne dă povestirea fantastică dintr-o variantă a 
Iui Iovan Iorgovan: eroul, căutând pe sora lui, Cerna, Întâlneşte 
In cale Ceaţa şi, după ce o întreabă dacă n-a văzut pe Cerna, 
îi spune:

Lesne-i de-a cunoaşte-o: 
Coscioara ei 
Doi bălăurei 
De guri încleştaţi,
Pe spate lăsaţi. 7*

Deci o temă folclorică foarte răspândită. Şi nu numai la noi: 
paralele am putea aduce multe şi din alte literaturi. D.M. Gaster 
amintea 74 poezii neogrece In care se vorbeşte, ca la noi, de Maica 
Domnului căutând pe Isus: din folclorul slav am putea da iarăşi 
exemple de acelaşi fel, cum din poezia populară franceză, de pildă, 
am putea cita mai multe cazuri In care cineva, înstreinat de altul, 
aminteşte cum se înfăţişează şi cum i s-ar putea da de urmă n .

Ceva cu totul tipic Mioriţei nu este prin urmare episodul cu 
maica bătrână. El a fost, se vede bine, incorporat din folclorul 
curent, dar rămâne întrebarea dacă de la început, când a fost 
compusă balada, ori mai târziu, prin prefaceri, contaminări aşa 
de obişnuite, se ştie, când un cântec din popor ajunge să fie foarte 
răspândit. Constatările par să pledeze mai mult pentru părerea 
din urmă.

Propriu zis, acest episod rămâne cam la o parte de cadrul 
baladei, nu aparţine fondului caracteristic ei, evocându-ne aşa 
de viu mediul păstoresc. Inspiraţia eminamente păstorească 
merge numai până unde începe să se vorbească de mama cioba
nului, aşa că dintre variante s-ar putea socoti ca mai apropiate 
de forma primitivă acelea în care poezia se încheie cu dorinţa 
ciobanului să fie îngropat cu fluierul lângă el, la stână, unde 11 
vor jeli oile (cum e, de pildă, var. II).

Amintirea maicii bătrâne nu pare, in aproape toate variantele, 
firească, ne face impresia de o trecere improvizată, de o legătură 
căutată. în var. I se spune deodată şi în versuri cam Împiedicate:
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Streinul că i-a rugat 
Să-l mai lase atâta :
« Să trâmbiţ mamei una ».

tn VII:

Ş-apoi maica de-o veni 
Şi de-m-o-ntreba,
Aşa să-i cuvântaţi,
Şi cuvânt să-i daţi .

In V III:

Ei pe dâns l-au omorât 
Şi de-acolo c-au pornit, 
S-au intllnit c-o biată babă.

Tot bruscată e tranziţia, tot ca un adaus ne pare şi în IV, 
X III, aşa că şi pentru acest motiv putem admite cu multă pro
babilitate că în baladă nu se vorbea la origine de maica bătrână 
(var. XII ţine chiar să spună că ciobanul omorât nu avea mamă)78.

De îndată ce versurile în care ciobanul îşi exprima dorinţa cum 
să fie pus în groapă dădeau baladei o nuanţare lirică, calea era 
deschisă spre accentuarea acestei note şi era uşor să se introducă 
partea în care era pomenită maica bătrână. Cum motivul acesta 
putea fi trecut într-o poezie păstorească, ne arată următorul 
cântec care ne aduce vag aminte de Mioriţa şi are ceva incohérent 
care trădează adaptări

Pe muntele lung 
Turmele se-ajung,
Şi cine le mină ?
O maică bătrână 
Cu brâul de lână,
Din mâini ândrugând 
Şi din gură zicând:
— Crişule, Criş,
De-ai f i  vorbitoare

186



Eu te-aşi intreba 
De uh fiuţ al meu :
Nu cumva a trecut vadul tău? 
— A trecut Intr-o poiană, 
Stâna să aşeze 
Şi oile să le văreze 71.

Poate fi citată şi altă poezie, pentru că ne permite şi ea unele 
apropieri lămuritoare in acelaşi sens: e balada despre Voinea, 
unde mândra pornind la drum să găsească pe iubitul ei, se spune:

Se ducea cât se ducea, 
O mierliţă întâlnea:
« Vai, mierliţa mea,
F ii tu bunicea,
De eşti vorbitoare 7B, 
Cum eşti zburătoare,
Un răspuns a-mi da: 
Vâzut-ai ori ba 
Pe mândrul Voinea ? » 
Şi mierla-mi tăcea,
Nu mi-şi răspundea. 
Ea mergea, mergea, 
Cucul o-întâlnea:
« Cucuie, cucuie. . . .
A i văzut ori ba,
Ic i în calea ta,
Pe mîndrul Voinea ? » 
Cucul răspundea:
«E u  că l-am văzut 
Şi l-am cunoscut, 
în  murgitul soarelui 
Era-n vârful muntelui, 
Oile-n strungă băga » 7®.

Constatăm deci asocieri, contaminări de versuri de inspiraţie 
păstorească cu altele care ne sânt cunoscute din poezii cu alt carac
ter, circulând ca elemente flotante ale folclorului 80. De ce atunci 
nu s-ar putea ca Mioriţa să ne reveleze în unele aspecte ale ei 
asemenea procese de elaborare folclorică 81.
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Presupunerea la care ne-am oprit lasă să se Înţeleagă cum 
putem considera şi o altă parte din Mioriţa. £  aceea unde ciobanul, 
vrind să nu afle mama lui că a fost omorât, spune să i se vorbească 
In văluiri, de plecare lui departe, după ce a făcut nunta cu o fată 
de Crai şi a avut ca nuntaşi brazii şi paltinii, ca lăutari păsările 
şi ca făclii stelele. Această încheiere a baladei, aşa cum a fost dată 
de Alecsandri, a fost privită ca o avântare de cea mai înaltă poezie8*. 
Parcurgând celelalte variante numai în câteva găsim ceva asemă
nător. In VII se spune:

. . .  Şi cuvânt să-i daţi 
Că eu m-am însurat 
Şi m-am cununat 
Şi mie mi-a fost 
Nună, nună 
Sfântă lună,
Şi nun mare 
Sfântul soare,
Şi nuntaşi 
Păltinaşi,
Şi lăutari 
Ţânţari.

Numai această variantă se apropie mai mult de cea de la Alec
sandri, dar fără farmecul acesteia; celelalte sint foarte alterate, 
pline de asperităţi. Versurile corespunzătoare din XIII  sună:

. . . Da voi drept să-i spuneţi 
Că m-am însurat.
Da ea încă sâ-ntreabare:
— « La cine fata a luat ? » 
Da voi drept sâ-i spuneţi:
« Pe sora Soarelui,
Ce-i dragă veri-cui »
Da şi-ncă sâ-ntrebare:
« Care lui îs socri mari?»  
Da voi drept sâ-i spuneţi: 
«Luna jumătate 
Şi stelele toate ».
Da ea încă sâ-ntrebare:
« — Care lui îs nuni mari ? »
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— Acei doi jurători, 
Luceferii din zori.

In X IX  găsim numai atât:

Să spuneţi că m-am însurat. 
—  Da pe cine, focu, a luat ? 
— Luat-a luna jumătate 
Şi steluţele mai toate,

iar In X X I, 3:

V-o-ntreba mama de mine, 
Spuneţi că m-am dus la bine, 
Că numai m-am însurat,
Şi eu numai mi-am luat 
Tot o fată de-mpârat. 83

După observaţile pe care le-am făcut mai înainte nemaia- 
vând să discutăm dacă moartea ciobanului era astfel înfăţişată 
in forma primitivă a baladei, vom urmări acest motiv numai 
pentru a lămuri prezenţa lui in cele câteva variante şi a vedea 
dacă nu-şi găseşte analogii in folclorul nostru sau chiar din alte 
părţi.

Gândul de a nu da pe faţă moartea cuiva, pentru a cruţa 
pe cei de aproape, sau de a vorbi despre ea prin aluziuni depăr
tate, nu e ceva necunosct poeziei noastre populare in afară de 
Mioriţa. E cunoscută balada in care se vorbeşte de Chiva că, fiind 
logodită, a murit înaintea nunţii, intr-o variantă a ei din Basa
rabia (i se zice acolo « Chira »), când conăcarii vin la casa părin
ţilor, mama ii intâmpină cu aceste cuvinte:

Mergeţi voi la socrii marii 
Şi le spuneţi la nuntaşi 
Că Chira s-a măritat 
C-un fecior de împărat,
Cu feciorul Craiului 
Din grădina R aiuluiM.
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Moartea e mascată aici tocmai ca în Mioriţa şi e de relevat 
că versurile din urmă ne dau imaginea cu « feciorul Craiului » 
corespunzătoare celei de la Alecsandri (« o fată de Crai »), pe 
care însă nu o mai găsim tocmai la fel în alte variante ale Mioriţei. 
Balada basarabeană ar dovedi deci că textul de la Alecsandri:

Şi-i spune curat 
Că m-am însurat 
Cu-o fată de Crai

reproduce bine versiunea populară, că expresiile figurate despre 
moarte sânt autentice, nu introduse de Alecsandri, cum ştim, că 
s-a întâmplat de atâtea ori în culegerea sa.

Să punem faţă în faţă şi ceva din poezia aromânească. într-o 
baladă unde un voinic e rănit în lupte, acesta înainte de a muri 
le spune tovarăşilor lui:

Prin satul meu de veţi trece,
Cântece nu cumva să cântaţi,
Puşti nu cumva să descărcaţi,
Că o să vă audă biata mamă,
O să iasă în cale şi o să vă întrebe.
Să nu-i spuneţi că am murit 
Să-i spuneţi că m-am însurat.
Pământul mireasă a doua oară l-am luat, 
Soacră piatra a doua oară mi-am făcut-o. 66

Cu toate deosebirile, procedeul poetic e acelaşi şi e caracteris
tică imaginea de la urmă (« pământul mireasă »), care ne amin
teşte ce ne dă M ioriţa86.

Folclorul strein cunoaşte şi el acest fel de poetizare. D. Gaster, 
când s-a ocupat în treacăt de Mioriţa, a relevat asemănările ei 
în această privinţă cu poezia neogreacă87. Putem aminti ceva analog 
din folclorul francez: intr-o poezie un tânăr care se inneacă roagă 
să se ascundă moartea lui celor de acasă, şi o variantă se încheie 
astfel :
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Prezentarea figurată a morţii ca o nuntă a dus spre un şir 
de versuri in care se spune că luna, soarele, stelele, etc., au fost 
nuni, druşte, intregindu-se astfel transpunerea poetică de la care 
se pleacă. Şi de data aceasta Mioriţa se Întâlneşte cu alte poezii 
populare. In balada Fratele şi sora — cunoscută şi sub alt nume — 
sora ii spune fratelui, care vrea să se cunune cu ea, că atunci il 
va lua când îi va aduce

Sţinta lună 
Nună bună, 
Sfintul soare 
Socru mare, 
Luceferii 
Vâtăjei, 
Stelele
Druşcuţele 8®.

Un cântec aromânesc ne dă următorul dialog între doi tineri:
— Haide, fetiţă, vino cu mine. . . .
— Nu viu, tinere . . .
— Haide, micuţo, să te-ncunun 
Sub umbrarul cel de pin,
Să punem nun soarele 
Şi nună mare luna,
Drept nuntaşi pinii, tovarăşii noştriM.

Trecând la poezia populară streină, vom găsi şi acolo prozo- 
popee la fel cu luna, soarele. Despre un copil, se zice intr-un cân
tec de leagăn corsican:

Când ai venit pe lume 
Şi te-a botezat 
Naşe ţi-a fost luna,
Naş ţi-a fost soarele
Şi stele din cer
fşi pusese colan de au rn .

O filiaţiune 
Mioriţa au fost

folclorică ducându-ne iarăşi la concluzia că in 
derivate elemente curente in literatura populară.
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Sfârşitul ei, după variantele la care ne-am referit, ne aduc 
totodată aminte de cealaltă poezie păstorească, Ciobănaşul, pe 
care am analizat-o la Începutul acestui capitol. Se vorbeşte şi 
acolo, cum am văzut de soare, de lună, In legătură cu moartea 
ciobanului, aşa cum e Înfăţişată acolo, In alte Împrejurări şi mai 
realist, dar tot intr-o maiestoasă viziune pornită din dragostea 
pentru natură. Când la Alecsandri şi in varianta VII sunt pomeniţi 
brazii şi paltinii ca « nuntaşi » — cum in ultima poezie aromâneas
că citată se vorbeşte de pini —, constatăm iarăşi asemănarea cu 
Ciobănaşul, unde brazii sunt amintiţi la Îngropare.

Păstrându-şi fiecare nota ei particulară, cele două poezii care 
exprimă cu atâta lumină a inspiraţiei sufletul ciobanilor noştri, 
au ceva semnificativ prin trăsăturile comune pe care le arată. Se 
desprinde din ele o concepţie păgână, cu puternice reminiscenţe 
de viaţă trăită In Înfrăţirea cu munţii şi in contemplarea cerului. 
Şi Intr-o poezie şi In cealaltă numai câteva cuvinte leagă ideea 
morţii de ritul creştin — Încolo totul e păgân, totul e desprins 
dintr-o concepţie cu depărtate moşteniri, dintr-o pasionată iu
bire pentru pământ cu Încântările lui. Odihna gândurilor, mân
gâierea, nu sânt căutate In religie, ci In natură. Amândouă aceste 
creaţiuni ale geniului nostru popular le vedem astfel străbătute 
de sentimente străvechi şi de ecouri ale unei poezii rămase dincolo 
de unele atingeri.

Din şirul de fapte pe care le-am urmărit, reiese astfel următoarea 
concluzie.

Balada M ioriţei şi-a luat naştere dintr-un episod al vieţii 
păstoreşti de la noi şi anume dintr-o Întâmplare petrecută In timpul 
transhumanţei, când ciobani din mai multe părţi se întâlneau 
in trecerile lor din loc în loc. Unul din ei, mai bogat, cu turmă mai 
aleasă, un ungurean, a fost pândit de ceilalţi şi omorât. O mi
oară « năzdrăvană » — după credinţe păstoreşti — îi prevestea ce 
avea să i se intimple şi dânsul înaintea morţii Îşi arăta dorinţa 
cum să fie Îngropat. Un motiv, de fapt, simplu, redând o întâm
plare obişnuită din viaţa păstorilor, şi putem presupune că în 
partea de la început, având caracterul epic, el era redat la origine 
cu mai multe amănunte, cu mai multă amploare de cum constatăm 
în variantele care ni s-au păstrat.

Pomenirea maicei bătrâne e cu multă probabilitate un adaus 
de mai târziu, datorit tendinţei de amplificări care se constată de 
atâtea ori în transmiterea temelor populare. £1 a putut fi favorizat 
şi de nota lirică ce apărea lingă fondul epic atunci când se vorbea 
de moartea ciobanului: această notă Înlesnea o dezvoltare lirică 
şi introducerea unui motiv curent în literatura populară, acela 
al maicei bătrâne care caută pe fiul ei, cum un alt motiv In folclQ-
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rul nostru era acela al ascunderei morţii cuiva prin expresii figu
rate, aşa că şi acesta, putând fi uşor asociat de celălalt, a venit să 
se alăture la conţinutul primitiv al baladei.

M ioriţa  cuprinde astfel mai multe straturi folclorice: peste 
fondul ei propriu, peste tema ei iniţială, având şi ea in parte analogii 
cu motive folclorice curente, s-au suprapus elemente care circulau 
in literatura noastră populară şi puteau fi derivate spre baladă in 
asocieri foarte fireşti. Analiza acestor elemente are importanţa 
ei dacă ţinem să pătrundem mai adânc in ţesătura acestei creaţi- 
uni populare, să ne explicăm aspectele ei, formă sub care ni s-a 
transmis, cum, de altă parte, ne oferă un nou prilej de constatări 
interesante asupra condiţiunilor de elaborare poetică în sufletul 
celor simpli. Pentru valoarea estetică a baladei această cercetare 
are, desigur, mai puţină importanţă, deoarece, in afară de câteva 
excluderi pe care le putem face şi cu ajutorul ei pe lingă ce ne re
velează unele impresii, farmecul poetic al M ioriţei nu rezidă numai 
in ceea ce ne dă ea ca motiv fundamentul, cum am crezut că tre
buie distins, ci îl regăsim şi in câteva părţi ale ei care sânt dezvol
tări de mai târziu, aşa că variantele mai limpezi, mai bine înche
gate care ne-au păstrat-o, ne fac să-i preţuim frumuseţile, indi
ferent dacă ele aparţin fondului originar ori ne duc spre adausuri 
de mai tîrziu.

Geograficeşte, naşterea baladei o putem fixa pe liniile de trans- 
humanţă care legau Transilvania de Moldova. Acolo, şi in special 
pe drumul care cobora în jos, spre sudul Moldovei, surprindem mai 
viu acest cântec ciobănesc, deşi de câteva decenii el a pierdut 
mult din răspândirea lui şi când se mai aude, redă foarte vag cu 
multe Întunecări, ce a fost sufletul lui de altădată.

Din aceste părţi, balada a radiat mai departe, spre centrul şi 
vestul Transilvaniei, spre Maramureş, Bucovina, cum şi nordul 
Moldovei şi Munteniei. Răspândirea, ca şi geneza ei, pare să ne 
ducă tot spre drumurile de transhumanţă,. Lângă drumurile care 
legau Transilvania, Maramureşul şi Bucovina de Moldova, cum 
şi de Basarabia şi Dobrogea, erau acelea care coborau in Muntenia, 
prin Valea Prahovei, a Oltului şi a Jiului şi, ţinând samă de pro
venienţa variantelor muntene ale M ioriţei, vedem că ele coincid 
cu aceste zone de transhumanţă. Cu alte cuvinte, putem admite 
că balada a urmat pe ciobanii trecuţi dintr-un ţinut intr-altul, 
s-a răspândit pe unde au rătăcit aceştia, după ce ea răsărise din 
sufletul cu minunate Însuşiri poetice al unui cioban care cutreie
rase drumurile dintre Ardeal şi Moldova şi văzuse ori auzise 
Întâmplarea care ne e povestită. La depărtări mari, şi de loc şi 
de timp, M ioriţa  nu se putea să nu sufere numeroase schimbări, 
fie că poezia ei a pierdut vigoarea primitivă, fie că a degenerat
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Intr-un cântec redus la un motiv sărac, cu slabe reminiscenţe de 
ce cuprindea mai Înainte: prin unele părţi, in special In Ardeal, 
ea se mai aude, schimbată in colindă, numai in câteva versuri 
scăzute şi monotone.

S-a crezut şi sp mai crede de unii că această baladă ar fi numai 
un fragment dintr-un bogat şi bine Închegat ciclu păstoresc al lite
raturii noastre populare. Nimic nu dă temei acestei păreri. Din 
nicăieri nu ne vin dovezi pentru existenţa de cicluri mari epice la 

•noi. Mioriţa, ca şi alte compuneri populare ale noastre, a fost 
compusă sub impresii de moment, inspirată dintr-o lntlmplare 
prin munţii cutreieraţi de ciobani, şi nu ne arată de loc că ar fi 
desprinsă dintr-un complex epic, dintr-o vastă creaţiune a imagi
naţiei poporului. Să nu-i atribuim o valoare numai de Închipuire, 
ci să o preţuim pentru cât ne dă in realitate: o dramă —  concen
trată in câteva versuri —  din traiul la munte, poezia plaiurilor 
noâ&tre şi sufletul ciobanului român, cu înduioşările şi seninătatea 
lui.

* Viaţa păstorească în poezia noastră populară, ed. «Casa 
Şcoalelor » vol. I—dl, Bucureşti, 1922— 1923 1

1. V., de pildă, doinele pe care le-am citat în vol. I 75, 76.
2. După versiunea pe care am publicat-o în F lor i alese, 109, cea mai bine 

conservată. ^
A mai fost culeasă şi de alţii: v. revista «Muscelul», I (1907—1908), 10; 

«Neamul românesc literar», IV, 387; I. Ciuncanu, D oin e ţ i  alte ctnteee, 38; 
Th. Speranţia, M ioriţa  ţ i  eăluţarii, 34—35. Uneori motivul păstoresc apare 
modificat, adaptat la alte împrejurări: în loc de ciobănaş se vorbeşte de un 
soldat mort în lupte, şi schimbat astfel, cântecul a fost foarte răspândit în 
timpul războiului din urmă (V. Haneş, D in  Ţ ara O ltului, 104 ; revista « Ion 
Creangă», XII, 9; cf. A. Esca şi I. Şchiopul, F lo r i de sânge, 13).

O vagă asemănare cu această poezie prezintă sflrşitul baladei Tudoraţ, 
publicată, cu prefaceri, In «Şezătoarea», Oradea. Mare, VIII (1882), 118.

3. Cu toate că ne mândrim cu această baladă până acum prea puţin s-a 
scris asupra ei, şi în spirit care să înlăture interpretările greşite, diletantismul 
literaro-folcloric.

Odobescu i-a consacrat câteva pagini ( S crieri, I, 208 urm.), darde cerce
tare unilaterală şi urmând păreri care de mult au fost părăsite ; dânsul căuta
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să descopere în M ioriţa  reminiscenţa din mitologia veche şi, plecând de la 
greci, credea că poate explica balada prin transmiterea unui motiv străvechi 
la noi, din Tesalia p.înă în Dacia.

Ar. Densuşianu, în «Revista critică literară» III (1985), 316 urm., vor- 
vind de epoca noastră păstorească, lua ca punct de plecare M ioriţa , dar, con
siderând ca autentice două texte prefăcute ale baladei, găsea în ea mai mult 
decât ne dă în realitate. O caracteriza însă bine cînd o privea ca o « tragedie 
dăstorească» din trecutul nostru şi, făcând cîteva apropieri juste, susţinea 
că ea trebuie pusă în legătură cu păstoritul ardelenesc al mocanilor. !n M ioriţa  
ş i  Căluşarii, 1915, D. Th. Speranţia a crezut că poate descoperi în baladă 
urme străvechi, ducând departe până la cultul cabirilor, dar asemenea păre
re era o revenire la teorii care, în alt sens, fascinase imaginaţia lui Odobescu.

De o cercetare mai aprofundată şi căutând să arate că interpretarea M io 
riţei implică probleme complexe e studiul D-lui D. Caracostea, M ioriţa  
M oldova, 1916 (cu urmare în « Conv. lit», III, 615, 715; LIII, 144; LV, 465), 
Criteriul urmat de d-sa e mai mult geografic, derivat din studiile filologice 
criteriu putând avea desigur şi aici aplicarea lui, dar nu prea unilateral, fără 
să se ţină într-o largă măsură şi de cel istoric. In studiul D-lui Caracostea 
tocmai documentarea istorică nu o găsim cum ne-am aştepta şi, pe de altă 
parte, tema din M ioriţa  nu e urmărită mai de aproape în legăturile ei cu 
realităţi ale vieţii păstoreşti. Analiza cu ajutorul acestor elemente de cerce
tare poate duce la rezultate mai sigure decît insistenţele prea multe asupra 
unor divergenţe de la o variantă la alta. Şi cred că a se lua ca punct de plecare 
varianta de la Alecsandri, cum a făcut D. Caracostea — cu toate rezervele pe 
care şi le impunea, cu toate excluderile la care ajunge — nu e o metodă în 
afară de critică. De aceea concluzia care pare că se desenează din studiul D-lui 
Caracostea nu o vedem lămurind bine geneza şi caracterul M ioriţei. După 
d-sa «factorul generator»al baladei ar fi dragostea ciobanului pentru înde
letnicirea lui («Conv. lit. », LII, 633). E o reducere la prea puţin a M ioriţei. 
Prin aceasta ea nu s-ar distinge de atâtea cântece de la noi care ne dau ca un 
loc comun pasiunea ciobanului pentru ce-1 atinge de aproape, mulţumirea 
tradiţională de a trăi în lumea lui. Mioriţa cuprinde mai mult, şi a luat naş
tere în împrejurări caracteristice de viaţă păstorească şi are un relief deo
sebit faţă de alte cântece păstoreşti, aşa că aceasta trebuie să reiasă dintr-o 
cercetare care caută să-i explice originea şi aspectele sub care ni s-a transmis.

4. Variantele II, III, IX, XV, XXI, 7 [în apendicele de la sfârşitul V ieţii 
păstoreşti In poezia  noastră populară, II, 1923, se află o antologie a baladei 
M ioriţa. Pentru a înlesni urmărirea citatelor, specificăm că cvariantele I—XX 
se referă, în ordine aritmetică, la: I Mioriţa din F lori alese din cântecele popo
rului; II, . . . din «Tribuna poporului», Arad, 1897, 7 iulie; III . . .«Fântâna 
Blandusiei», 1889, 11 iunie, III a «Moldova de la . . .  Chişinău », III, 1922, 
306; IV «Albina», Viena, 1867, 4 ianuarie; V «Contemporanul», VI, 1886, 
500—501 ; VI «Revista pentru ist., arh. şi fii. », VII (1893) ; VII Al. Vasiliu, 
Cântece, urături şi bocete, 24 ; VIII « Şezătoarea », V (1899), 91—92 ; IX « Gra
iul nostru », I, 282—283 ; X Ibid., 1,294 ; XI Ibdi., I, 297—298 ; XII T. Pamfile
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Cântece de ţară, 79; XIII E. Niculiţă-Voronca, D atinele ş i  credinţele poporulu i 
român, 555—566 ; XIV Ibid., 567 ; XV revista « Ion Creangă *, III, 237 ; XVI 
Or. Tocilescu, M aterialuri folcloristice, 3—4; XVII Ibid., 1254—1256; XVIII 
«Contemporanul» I (1881), 431—433; X IX  « Şezătoarea », XIII (1913), 217; 
XV Graiul din Ţara H aţegului, A  89—190.

De la X X I, variantele Mioriţei, notate cu cifre arabe, apar sub formă de 
colinde (M.B.)]; In varianta XIV se spune «pe cel deal», iar în X XI, 4 «pe 
muncei » . . .  Versiunea de la Alecsandri se ştie că începe cu « pe-un picior 
de plai », iar cea cde la G. Dem. Teodorescu : « la picior de munte. »

De remarcat că pe când în majoritatea variantelor primele versuri au o 
desfăşurare de maiestate epică ori ne dau un tablou de linişte patriarhală, 
tn I, III a, XIII începutul aduce ceva tumultuos, de nelinişte, de zgomot la 
munte. Acţiunea e anunţată astfel prmtr-o dramatizare impresionantă în 
felul ei. tn varianta I găsim ceva mai mult: zgomotul de la stână e prezentat 
ca şi când ar fi auzit de cineva şi urmează atunci întrebarea: ce ar putea să 
însemne aceasta? Acţiunea e, astfel, distanţată, ceea ce-i dă o notă poetică 
specială, deşi de altă parte slăbeşte vigoarea începutului din alte variantă 
şi-i Întunecă întrucâtva culoarea epică-

5. Versurile corespunzătoare din var. VII sună:
Asupra specificării « strein », care are însemnătatea ei, vom insista mai 

departe.
6. Nu are nici o importanţă, desigur, dacă la câteva variante se dau alte 

motive: în XXI, 3, omorul e urmarea unei certe între ciobani; în XI, 20, 
celui judecat i se aduce învinuirea că nu a păzit bine oile ; cât despre explicaţia 
din XXI, 18, nici nu merită amintită. Sînt motivări inventate de unul ori 
altul.

7. Ortoman, înseamnă desigur «voinic, viteaz» (v. «Revista critică lite-- 
rară», III, 1819, D. Caracostea, Mioriţa in Moldova, 17): de originea cuvân
tului, nelămurit până acum, mă voi ocupa în revista « Grai şi suflet ».

8. Geneza, XXVI, 12—20. Pentru motive uşoare de înţeles, fântânile au 
avut întotdeauna o mare însemnătate in viaţa ciobanilor din Orient şi de aceea 
ele au fost deseori un alt prilej de certuri între ei ; cf. Th. Noldeke, în Sitzun- 
gsberichte ale Academiei din Viena, CXLIV, 36.

9. La certuri între ciobani pentru păşuni pare să facă aluzie şi Calpurniu, 
Ecl. VIII, 52-53 , 55.

Cf. şi A. Pictet, L es origines indo-européennes, II, 68; O. Schrader, R eallex , 
der indocrin. A ltertum  kunde, 649.

10. -La terre de Béarn, 1922, 134.
11. H ist. et description de la  H aute A lbanie, 370 ; cf. 374.
12. Pentru conflicte la fel între ciobanii din Sardinia, v. M. L. Wagner, 

D as lândische Leben Sardiniens im Spiegel der Sprache, Heidelberg, 1921, 118.
13. I. G. Babeş, Din plaiul Peleşului, Bucureşti, 1893, 121.
14. N-rul din 21 februarie, 1909.
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15. Din cât s-a scris, aşa de risipit asupra ciobanilor noştri, mai putem 
da şi următorul citat interesant pentru a înţelege cuprinsul Mioriţei: « Fiecare 
cioban mare are sub conducerea sa câte un cârd de oi pe care se sileşte să le 
facă grase şi frumoase. Aici zace toată emulaţiunea ciobanilor, cum să-şi arate 
care mai de care mai mult măiestria sa. Nu mai puţin se disting ciobanii buni 
şi prin mânuirea băţului lor, care este o măciucă mare de lemn de corn, fer- 
cată de multe ori cu fier, ca să devină şi mai grea. Cu acest băţ se deprind ei 
din copilărie a se duela, ca astfel să fie in stare a se apăra în contra ciobanilor 
de la alte târle. Ciobanii hoţomani mai ştiu apoi cum să rupă câteodată şi câte 
un vijdoc de oi prin cârdurile altor ciobani streini ». (D. Dogar, D in  oiaţa unui 
haiduc: Vlad-hoţul de la Săcele, in « Gazeta Transilvaniei », 1897, 21 decembrie).

16. « Cum Domino Waywoda transalpinyensi habuimus tăiem contrac- 
tum ut et sui et noştri homines in alpibus libere et pacifice absque molesta- 
cione pascerentur ovens suas . . . Bach enim et pastores istorum hominum 
vestrorum, unacum aliis suis complicibus, profecti sunt ad alpes et aliquas 
centum oves transalpinyenses furtim abegerunt, quas in tugurio ipsorum 
diviserunt inter se et comederunt », D oc. H urm uzaki, XV, 419. •

17 « Jăluescu Mării Sale pe un om, ungur[e]an, că fiind el păcurariu cu 
mine şi au tăiet pe doi păcurari bârsăneşti de la un munte din Măiuruş, cum
părând acel munte depreună cu acei bârsani, şf-au fugit în ţara ungurească 
şi au venit bârsanii şi ne-au luat 66 oi pe tru fapta acelui Ion Păcurar . ». 
N. Iorga, Studii şi documente, V, 511 (am îndreptat la început textul aşa cum 
cere înţelesul, punând ungurean în loc de un Guran cum a cetit N. Iorga). 
în aceeaşi culegere se pot vedea şi alte documente pomenind de lupte între 
ciobani, furturi de oi (VI, 6, 388 ; în documentul din urmă e vorbă de o bătaie 
între bârsani de la Soveja şi de la Caşin).

Când ţăranii povestesc astăzi că în vremurile vechi «păcurarii nu furau 
unii pe alţii » (Graiul din Ţara Haţegului, 114) e desigur numai o idealizare a 
trecutului, obişnuită la cei simpli.

18. Numai în III găsim ceva identic ca la Alecsandri, dar varianta aceasta 
are părţi suspecte, se vede că ori a fost prefăcută de culegători ori vine de la 
cineva care ştia carte şi cunoştea culegerea lui Alecsandri.

19. Comp. ce se spune despre un «pui de mocănaş » în balada Armaş 
Dragomir (N. Păsculescu, Lit. pop . rom., 215):

Cu căciula-naltă, 
Naltă, stogoşată,
C u  m oţuri p e  spate, 
D in  streinătate.

Versuri la fel ne dă şi o variantă a baladei Costea în « Tribuna » (Sibiu) 
1888, 23 septembrie.

197



20. Că se întrebuinţează o expresie ori cealaltă, această nu schimbă întru 
nimic natura raporturilor dintre ciobani, aşa cum sunt prezentate în variantele 
amintite. «Vătaful » e arătat tot ca un «stăpîn » alături de ceilalţi, «slugile » 
de la stână. Numai în var. IX se pare că « vătaful » e înţeles altfel, ca un tova
răş al celorlalţi — şi cuvântul acesta e chiar amintit acolo —, aşa că varianta 
aceasta poate fi alăturată mai curând la seria de care vom vorbi mai departe.

21. Eaa fost exprimată mai întâi de Alecsandri. Când a publicat M ioriţa  
în foiletonul ziarului «Bucovina*, pe 1850, referindu-sela prima strofă o 
rămurea astfel (pag. 50) : « Strofa aceasta ne arată un tablou viu de emigraţiile 
(pribegirile) turmelor ce se coboară în fiecare an din vârful Carpaţilor şi trec 
prin Moldova de se duc să ierneze peste Dunăre. Sute de mii de oi mânate de 
mocani îmbrăcaţi cu sarice albe ies din gurile munţilor, îndată ce frigul toam
nei soseşte prevestind iarna, şi merg să găsească păşuni în cîmpiile ţării tur
ceşti sub poalele Balcanilor. Unele vin de la Vrancea, altele de pe coastele 
Ceahlăului, altele de pe văile Bistriţei şi ale Moldovei, iar cele mai multe de 
peste Carpaţi, din Transilvania. Deosebitele turme se adună la un loc şi for
mează caravane numeroase ce coboară încet spre Dunăre, unind zbieratul lor 
jalnic cu lătratul câinilor de pază, cu sunetul tilincilor aninate de gâtul 
măgarilor şi cu şuieratul pătrunzător al mocanilor călăuzi *.

Tot în legătură cu transhumanţa a fost pusă balada de D. Mario Roques, 
«Romaria», XLIII (1914), 627.

22. N. Iorga, Studii ş i documente, VI, 313.
23. N. Iorga, Studii ş i documente, V ;  157—158.
24. E caracteristic că în cea mai mare parte a colindelor de sub XXI 

acţiunea e prezentată ca întâmplându-se când oile stăteau la munte: aşa în 8, 
11,12,13,14,15,16,17,19, 20. în 9 un mai este vorba nici de munte:

P e  răul cu florile  
M ândru  joa că  oile,

iar în 10 se spune:

Colo-n jo s  p e  şesurele 
Grea turmă de oi se vede.

Deci nu mai găsim perspectiva epică, desfăşurarea vie, în mişcare — e o 
prezentare statică, şi se înţelege de ce: nota aceasta se potriveşte mai bine cu 
spiritul colindelor, cum vedem în atâtea din ele. O dovadă că M ioriţa  sub 
formă de colindă arată alterări, abateri de la caracterul ei primitiv, cum con
statăm şi în alte privinţe. Deci nu plecând de la colinde — cum s-au gândit 
unii — s-ar putea explica balada, ci invers: altfel nu s-ar putea explica întu
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necările, incoherenţele şi lipsa de viaţă în general ce caracterizează variantele 
de colindă ale M ioriţei.

25. Plecând de la varianta Alecsandri şi ţinând seama numai de un aspect 
al transhumanţei, D. Caracostea, 1. c., 8, 28, crede că M ioriţa  nu trebuie pusă 
în legătură cu trecerile de păstori dintr-un loc într-altul, pentru că în cazul 
acesta balada ar cuprinde o contrazicere: dacă la început se spune că com
plotul e urzit pe când turmele se coborau de la stână, mai departe ciobanul 
ameninţat cu moartea îşi exprimă dorinţa să fie înmormîntat la stînă, ceea 
ce nu s-ar potrivi cu descrierea din primele versuri — stâna fiind părăsită, 
nu am înţelege cum ciobanul ţine să i se facă groapa acolo. Pentru a se înlă
tura contrazicerea ar trebui să presupunem că întreaga acţiune se întâmplă 
în cea mai veche versiune a M ioriţei, la stână şi versurile de la început, cu 
coborîrea de la munte, ar fi deci un adaus făcut mai târziu. Contrazicere abso
lută nu vedem totuşi când punem alături cele două pasaje din baladă. De ce 
nu am putea admite că în timpul coborârii turmelor ciobanul, aflând com
plotul, şi-a arătat dorinţa să fie îngropat la stână? Psihologiceşte, dorinţa 
aceasta e foarte explicabilă: pentru oricine ideea de moarte e asociată de un 
loc de odihnă şi un cioban e firesc să nu-şi închipuiască un loc mai bun decât 
la stână. Asupra acestui punct vom reveni, de altfel, mai departe.

26. Vol. I, 63.
27. Aceasta concordă şi cu spiritul de care sunt animate unele strigături 

pe care le-am relevat în vol. I, 24 urm. Ele arată pornirea celor de dincoace 
împotriva ungurenilor şi dacă ea se explică uneori prin alte cauze, alteori nu e 
streină de duşmănii între ciobanii din ţinuturi deosebite. De remarcat — fapt 
de care iarăşi trebuie să se ţină seamă — că literatura populară din Ardeal 
nu cuprinde accente ostile ciobanilor de dincoace, lucru explicabil când, după 
cele arătate mai sus, cum şi în vol. I, 26 o asemenea ostilitate nu avea de ce 
să se manifeste la cei din Ardeal. O dovadă iarăşi, indirectă, că numai împo
triva unui ungurean complotul aşa cum e prezentat în M ioriţa  poate fi mai 
bine înţeles.

28. Nu trebuie să rămânem la ideea că M ioriţa  ar fi foarte veche. Ea poate 
fi de origine relativ recentă, de trei sau patru sute de ani. Aceasta în ce pri
veşte elementele ei fundamentale. Că au intrat în alcătuirea ei, subsidiar, 
elemente anterioare, circulând de multe veacuri în folclorul nostru, asemenea 
părere îşi poate găsi temeiuri şi vom vedea mai departe că unele constatări 
ne duc spre ea.

29. Cât despre III a, am văzut de ce trebuie ţinută la o parte în cazul de 
faţă

30. T. Pamfile, Cerul ş i  podoabeie lu i, 88. Intr-o legendă din Ardeal se 
spune că petele din lună ar arăta pe un cioban care a fost dus de Dumnezeu 
acolo pentru ca să-l scape de prigonirile altor ciobani care-1 pizmuiau pentru că 
cânta aşa de frumos din fluier de veneau la el şi oile din alte turme ca să-l 
asculte (ibid , 93). Deci de aici ceva asemănându-se cu M ioriţa : ciobanul pe 
care au năcaz alţii. Restul legendei însă e cu totul deosebit.
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31. Cf. ibid., 87, şi T. Pamfile, Povestea lam ei de dem ult, 113 urm.
32. Cu privire la satul Tarniţa, din judeţul Tecuci, citim în Chestionarul 

N. Densuşianu (ms. Acad. Rom. 4551, f. 329) : « Ca numire satirică se dă locui
torilor din satul Tarniţa, zicându-le ţuţuieni, fiindcă aceşti locuitori sunt 
veniţi aici din Bucovina şi Basarabia ». E cam confuz ce se spune aici, dar 
desigur că este vorba de ţuţuienii ajungând până în Basarabia şi trecând 
uneori'din Ardeal prin Bucovina, cum se ştie aceasta din alte informaţii 
(v. vol. I, 117).

In Condica lui Const. Mavrooordat se pomeneşte un Bârsan venit cu oile 
la Gura Berheciului (N. Iorga, Studii ş i doc., VI, 363).

Chiar numele Ungureni al comunei unde au fost culese versurile pe care 
le-am reprodus la p. 60 indică desigur o aşezare acolo de ciobani din Ardeal — 
forma aceasta toponimică se întâlneşte des în judeţele unde veneau păcurari 
ardeleni. Pentru chestiunea de care ne ocupăm e semnificativ şi faptu lcă ver
surile populare referindu-se la transhumanţă vin tocmai tocmai dintr-un loc 
al cărui nume stă în legătură cu treceri de ciobani ungureni în Moldova.

33. Am putea-o face numai dacă am admite că Petre Şolcan, fiind de ori
gine din Moldova, a ţinut să amestece aici sentimente de regionalism, să 
prezinte într-o lumină simpatică pe un moldovean. Cred că i-am atribuit prea 
mult şi în cântecele lui nu s-ar putea găsi aiurea asemenea preocupări — ele 
îl arată chiar foarte muntenizat.

34. Procesul acesta de substituire ni l-am putea imagina în două chipuri: 
sau că la început, din motivele arătate, s-a făcut deodată inversiunea rolu
rilor ungureanului şi moldoveanului, sau că s-a căutat întâi să se lase în umbră 
rolul antipatic al moldoveanului, nu a mai fost amintită precizarea aceasta 
şi s-a vorbit numai vag de nişte ciobani care ar fi omorît pe ungurean, pentru 
ca mai târziu în locul acestuia să fie pus un moldovean şi împotriva lui să se 
urzească complotul aşa cum e descris de Alecsandri. în ipoteza din urmă,var 
IX  ne-ar înfăţişa o asemenea fază intermediară în evoluţia baladei, pentru că 
acolo se pomeneşte numai de un ungurean şi « nouă ciobănei», trebuie totuşi 
să renunţăm la această ipoteză şi să admitem părerea dintâi, pentru că e 
mai In acord cu spiritul popular care reacţionează direct şi e deprins să înlo
cuiască imediat, fără şovăiri, fără reticenţe, ceea ce nu-i convine. Ipoteza a 
doua ne-ar duce şi la presupunerea că după ce s-au întunecat unele elemente 
ale baladei s-ar fi revenit la ele, cu intervertirea intenţionată, ceea ce e greu 
de admis, în dezacord cu evoluţiile folclorice. Dacă ne oprim, prin urmare, 
la prima părere, atunci var. IX  trebuie considerată, cum reiese şi din alte 
motive, ca păstrând, în parte, fondul primitiv al M ioriţe i şi deoarece ea vine 
iin  Vrancea, aceasta ne arată că- tendinţa de moldovenizare a baladei nu s-a 
propagat până în acest ţinut, care ştim, de altfel, că în trecut a fost în multe 
privinţe cu totul izolat.

35. S-a publicat întâi în « Columna lui Traian », X  (1883) 239 şi mai pe 
urmă, sub aceeaşi formă, in gazeta poporului », Timişoara, 1888, 18septembrie,

36. V. «Tribuna poporului», Arad, 1898, 7 nov.; 1900, 26 aug.; 1901,
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31 mart.; Graiul din Ţara H aţegului, 169 (de unii balada e intitulată D ouă  
sura te); o altă variantă, cu multe alterări, confuză, se găseşte, sub titlul 
Arm eanca ţ i  M ocanca , la A. Vasiliu, Cântece urări ţ i  bocete, 31.

37. Astfel când se spune mai departe:

Semăn a fecioară  
D e lum e prim ită ,
D e flăcăi iubită.

Ş-am  o inim ioară,
Bună-ndurătoare,

M ereu  plângătoare.

Salcia s-a  frânt 
D e-u n  nem ernic vânt.
Plâng cioban ii, plâng,
M âin ile  I ţ i  frâng.

O ile je lesc  
P ân-se prăpădesc.
P lâng până ce  m or 
D e  orăjm aţul dor.

38. Cum In « Columna lui Traian » se spune că a fost culeasă tn Romanaţi, 
avem şi aici un motiv ca să ne îndoim de prezenta în baladă a unei vrâncene 
şi a unui vrâncenaş ; ar fi surprinzător, oricum, să se vorbească de el într-o 
poezie populară din acest judeţ, când despre ea nu găsim vreo urmă nici în 
Vrancea — din acest ţinut nu a fost înregistrată în nici o culegere.

39. Tot în condica lui Corist. Mavrocordat din care am mai citat se spune 
într-un loc: «să dia toţ goştină . . .  din 10 bucate un leu Bârsanii. . .  Câmpu- 
lungenii, Vrâncenii şi alţii, oricini să va afla cu oi aice în ţară, toţ să dia ca şi 
altă ţară» (N. Iorga, S tu d iiş i documente, VI, 311). Cf. şi ce spune D. Cantemir 
într-un pasaj cunoscut din D escr. M oldaviae, XVI.

40. Be ce s-a oprit la acest nume nu am putea preciza. Poate pentru că 
de îndată ce apărea ungureanul i s-a părut lângă el îşi găsea locul bine şi 
cineva din Vrancea, dintre aceia socotiţi cu moravuri aspre şi priviţi întru
câtva ca deosebiţi de moldoveni. De altfel în explicaţiile pe care le-a dat Alec- 
sandri la M ioriţa , am văzut (p. 56; p. 282 în ediţia de faţă M.B.) că dânsul 
se gândea la ciobanii din Vrancea, pe lângă alţii, din Moldova şi Ardeal: 
vedem indicată acolo distincţia pe care a făcut-o şi în textul baladei.

41. Revista «Muscelul», I (1907—1908), 215.
42. Motivul acesta, uneori cu vagi aluziuni la cel iniţial, se regăseşte în 

alte cântece ori chiar în colinde: T. Pamfile, Cântece de ţară, 33 (sunt amintite 
acolo: o mocancă, o delureancă şi o câmpeancă); A. Bârseanu, C incizeci de 
colinde, 50 (cele despre care sc vorbeşte sînt: o braşoveancă, o moldoveancă şi
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o româncă de ţară ; tot aşa la Şt. Tuţescu, Colinde d in  p op or , 48 ; la Gr. T o c i-  
lescu, M a t. folclor., 847, sunt pomenite numai două şi iarăşi o mocancă şi o 
vlăşceancă Comp. culegerea lui I. Sbierea, Colinde 12—13 şi o curioasă co
lindă publicată în «Gazeta Transilvaniei», 1885, 24 decembrie, unde s-a 
amestecat ceva şi din această baladă, cum şi din M io riţa ).

43. Nu poate fi lăsată nerevelată în acest sens balada V oinicul ş i  Ian uş  
Ungurul publicată de A. Vasiliu, Cântece urâturi ş i  gocete, 28. Ea e interesantă 
prin faptul că a fost influenţată de M ioriţa  — câteva versuri arată că sunt 
împrumutate de acolo — dar totodată şi pentru că conflictul e prezentat 
numai între doi — Ianuş fiind omorît de Voinic —, aşa că putem avea şi aici 
o indicaţie pentru cum ar fi fost la început M ioriţa .

44. Omorul ciobanului e prevestit în colinda X XI, 1 de toate oile, nu de 
una singură. In var. I mioara nu e amintită ca intervenind direct în acţiune ; 
se vorbeşte însă de trei miori care se aud zbierând, ceea ce lasă să se înţeleagă 
că ele aveau o presimţire tristă.

Mioara sau mioarele vestind moartea ciobanului nu sunt deloc pomenile 
în XIII, XIV, şi în cea mai mare parte din variantele de sub X X I (4, 8, 9, 
10, 11, 12, 13, 14, etc.) — acestea din urmă arată astfel şi de data asta cum 
colindele s-au îndepărtat mult de baladă.

45. în III toate oile din turmele celor trei ciobani au « steluţă în frunte ».
46. Pag. 33. O colindă vânătorească ne oferă ceva asemănător cu M ioriţa ; 

e aceea în care se vorbeşte de o ciută («ciută mioară», cum i se mai spune 
aproape în toate variantele) care are şi ea însuşirea de a presimţi ceva (v. G. 
Dem. Teodorescu, P oezii p o p ., 58, 60; T. Burada, O  călătorie In D obrogea, 
97 ; T. Pamfile, Crăciunul, 81 ; N. Păsculescu, L it. p op . rom ., 62—63 ; Floarea  
darurilor, II, 283; revista «Ion Creangă», IX, 167; Chestionarul N. Densu- 
şeanu, mss. Acad. rom. 4553, f. 216, 4556, f. 234). Colinda aceasta e desigur 
influenţată de M ioriţa ; locul mioarei năzdrăvane a fost luat de o ciută, printr-o 
potrivire la motivul vânătoresc (de altfel, amestecul de element vânătoresc 
şi păstoresc se vede şi din a doua variantă de la G. Dem. Teodorescu, unde se 
vorbeşte de un «Voinic ortoman — Fecior de mocan»). E semnificativ că 
această colindă e răspândită cu deosebire prin Dobrogea, Ialomiţa şi Brăila, 
unde se ştie că s-au aşezat mulţi mocani. Să fie aceasta o indicaţie indirectă 
pentru popularitatea M ioriţei printre mocanii veniţi de dincolo?

47. E. Niculiţă-Voronca, D at. ş i  cred. p op . rom ., 533.
48. Credinţa despre oi care-şi schimbă deodată coloarea există şi aiurea ; 

v. de pildă G. Gumppenberg, A tla s M arianus, München, 1672, 888 ; tot acolo 
(808) se poate citi întâmplarea cu nişte oi care prin zbieratul lor fac pe un 
cioban să descopere un chip al Sf. Fecioare.

49. E. Niculiţă-Voronca, 1. c., 311.
50. D in  folclorul rom anic ş i  cel latin, 114—118 ; cităm pasajul unde e vorba 

de oaia care a prevestit omorârea a trei aromâni: « o oaie stearpă — fruntea 
turmei — în fiecare dimineaţă în zori de zi şi în fiecare amurg de seară, când 
turma intra în m as ca să se culce, behăia încontinuu şi sfâşietor de lugubru,
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Întoarsă fiind Întotdeauna cu faţa spre răsărit ; In timpul zilei nu păştea declt 
doar câte un firicel de iarbă, dar în timpul nopţii behăia Întruna »

Cf. ce relevam şi în vol. I.
51. In XIII se adaugă, atunci când ciobanul spune cum să fie Îngropat:

Ş i să-m i faceţi, a i m ei fraţi,
D intr-a mea cupşoară  
M ândră crucişoară,
D intr-a  mea bărdiţă,
M ândră lum iniţă,
Ş i dintr-al meu toporaş,
Cel m ai mândru prăpuraş.

Versuri la fel găsim In varianta III.
De « cruciţă » se vorbeşte şi în XXI, 16. Ceva intermediar dă var. I :

Ş i In loc de crucişoară  
îm i  pu neţi o trâmbicioară.

şi XXI 2:
Sub crucea m oliftului.

Gândul ciobanului de a fi îngropat după obiceiul creştin e prin urmare 
exprimat numai în câteva variante — se vede că avem de a face cu adausuri, 
în parte probabil sub înrâurirea cântecelor slave, care cuprind încheieri la fel 
(comp. şi sfârşitul var. II: «Şi Dumnezeu mi-o ierta»), E de observat că în 
XXI, 6 (comp. XXI, 2) se zice:

P e  m ine nu m ă-ngropaţi
N ic i  tn sfdntu temeteu.

Insistenţa aceasta e în spiritul baladei. Ciobanul vorbind de moartea lui se 
simte mai puţin creştin decât legat de ceea ce-i era scump înainte de toate 
în traiul lui la stână. De altfel, ciobanul nostru a fost în general mai mult 
superstiţios decât credincios şi în izolarea lui prin munţi nu a putut totdeauna 
să se împărtăşească din ce putea să-i dea biserica. Un ecou al acestui păgâ- 
nism al ciobanilor noştri sunt anecdotele care vorbesc despre el când s-a dus 
la biserică.

52. P. Papahagi, Din lit. p op . a Arom ânilor, 938 ; cf. G. Weigand, D ie  
Aromunen, II, 114.

53. Comparată cu M ioriţa , ea este interesantă şi pentru că aduce o con
firmare la interpretarea pe care am dat-o mai sus pasajelor din baladă care 
unora li se par că ar fi în contradicţie. Deşi departe de stână, Ienache cere 
să fie îngropat acolo — deci în acelaşi fel ne puteam reprezenta şi situaţia 
dip M ioriţa .
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54. E. Hodoş, P oezii p op . din  Bănat, I, 117; cf. E. Niculiţă-Voronca, 
D at. ş i  cred. p op . rom ., 538, unde versuri la fel Încheie, artificial, o poezie 
care nü are nimic păstoresc.

55. T. Bud., P oezii p op . d in  M aram ureş, 20. Despre oi plângând pe cel 
mort se pomeneşte, In treacăt, şi în balada Tudorel (G. Dem. Teodorescu, 
P o ez ii p o p ., 682).

56. F. Ortoli, L es  voceri de V ile  de Corse, Paris, 1887, 100.
57. Cf. Teocrit, I, 74.
58. De dorinţe la fel, după Îndeletnicirea celor despre care e vorba, se 

aminteşte deseori în poezia populară. La slavi sunt foarte răspândite cân
tecele tn care se vorbeşte de un viteaz ori un haiduc omorât in lupte; el 
doreşte să fie Îngropat intr-un loc la care ţinea mult şi să i se lase mâna dreaptă 
afară, ca să poată prinde calul, despre care se spune uneori că-şi plânge stă
pânul mort; cf. N- André, H rvatske narodne p jesm e, Zagreb, 1909, n-rul 136; 
K. Strekelj, Slovenske narodne p esm i, I, 307 ; F. Susil, M oravské nàr. p isn é , 
181 ; Fr. Bartos, N àrodni p isn é  m or., Brno, 1889, 33.

59. Aceasta ne ajută să facem unele distincţiuni. Printre poeziile publi
cate de V. D. Moisiu, Ş tiri d in  Basaragia de astăzi, 174, se găseşte această 
doină:

F runză  oerde, orice-ar f i ,
Cdnd o f i  eu  ş i-o i m uri,
L a  cap p u n eţi flu ier  mare,
Să răsune noaptea tare,
N opţile  ş i  zilele,
S-audă copilele:
E le m i-au  fost mândrele;
Să-m i săpaţi un morminţel,
Frum uşel ş i laviţei, 
î n  tdrliţa oilor, 
î n  jocşoru l m ieilor.

La prima vedere s-ar părea că aceste versuri sunt un fragment din M ioriţa , 
totuşi ele trebuie privite altfel şi alăturate la acelea pe care le-am amintit mai 
sus (pp. 80—81) ca reprezentând, în circulaţia lui liberă, motivul liric popular 
despre dorinţa unui cioban cum să fie înmormântat.

Invers — deci ca desprinse din M ioriţa  — trebuie, cred, interpretate 
versurile următoare care încheie o poezie păstorească, foarte alterată, publi
cată de G. Weigand, D ie  D ial. der B u k om n a  und Bessarabiens, 63:

Oile acelea cornute 
T e-or cânta vara p e  munte,
Oile acelea bălăi 
T e-or cânta vara p e  văi,
Cele două m iorele 
T e-or  eânia vara-n pornele.
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Ceva analog găsim intr-o colindă păstorească din « Gazeta Transilvauiei » 
1895, 10 decembrie şi la E. Niculiţă-Voronca, D at. ş i  cred. p op . rom ., 1090, 
arătând ecouri slabe ale M ioriţe i prin unele ţinuturi. Asemenea versuri, prin 
felul cum se prezintă şi cum sunt Încadrate, ne amintesc direct balada.

60. De relevat totuşi abaterea bizară din var. VI : ciobanul prigonit fuge 
« de frică * de la stână şi rătăcind cade bolnav tn drum Mama lui află şi vine 
Ia el schimbată In corboaică ; pe urmă se arată cine este, Îngrijeşte pe fiul ei 
şi-l duce sănătos acasă. El pleacă apoi iarăşi la oi şi întâlneşte In drum « o 
femeie din Breb », se căsătoreşte cu ea şi pleacă în « ţara ungurească » Ceva 
de fantezie lăutărească, un adaus de cel mai rău gust, ca şi acela din var XVII 
unde s-au introdus balada cu un ungurean, un ţigan etc., pe care am amintit-o 
tn vol. I, 66 şi cântecul cu ciobanul căruia i-au mâncat lupul oile. Despre 
mama schimbată fn corboaică — împrumut din alte balade — se vorbeşte 
de altfel, şi tn var XIII.

61. Comparaţia se regăseşte în aromână ; într-un bocet se spune: « Faţa-ţi 
ca laptele şi ca spuma », P. Papahagi, D m  lit. p o p . a A rom ., 980.

62. în IV, ciobanul e descris astfel :

O chişorii lu i 
R asa soarelui,
Sprâncenele lu i 
P ana  corbuui,
Ş i cam  nălticel,
Ca un brădicel,
Ş i cam  frum uşel,
Ca un crin işel,

Varianta IX, care nu aminteşte pe maica bătrână, dă de la tnceput des
crierea ungureanului, şi foarte apropiată de cea de la Alecsandri.

In VIII, după ce se spune că ciobanul e « Înalt,şi sprâncenat » se adaugă: 
« stricat de bubat » — amănunt de invenţie lăutărească şi de o urâtă disonanţă, 
dar aşa tşi închipuia un lăutar că înfăţişarea ciobanului poate fi deosebită 
de a altora.

63. Ş. FI. Marian, Legendele M a ic e i  D om nului, 286 ; cf. 270,288 ; A. Viciu. 
Colinde d in  Ardeal, 67—69, 111 ; « Gazeta Transilvaniei », 1899, 3 dec.; 1904, 
25 dec ; «Luceafărul», III (1904), 405.

64. L it. p o p . rom ., 478.
65. L. c., 293, cf. E. Hodoş, tn «Luceafărul», III (1904), 406.
66. S. FI. Marian scria, 1 c . : «izvorul acestei minunate balade, după 

părerea mea, e asemenea legenda despre Căutarea D om nului nostru Isus  
H ris to s . . .  Precum mai marii jidovilor după legendă s-au sfătuit ca să-l 
prindă şi să-l răstignească pe Isus Hristos. . .  tot aşa face şi ciobanul ungu
rean dimpreună cu cel vrâncean. . .  Şi precum jidovii l-au muncit şi l-au 
răstignit pe Is. Hr., tot aşa a făcut şi ciobanul ungurean şi cel vrâncean. . .
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Mai departe, precum ne-arată legenda că umblă Maica Domnului căutând şi 
Întrebând pe toţi câţi ii întâlnea de fiul său . . tot aşa ne arată şi balada că 
umblă şi mama ciobanului moldovean ». Părere plecând de la o simplă impre
sie şi trădând intenţia de a duce spre creştinism inspiraţia profană.

67. L., c., 296.
68. A. Vasiliu, Cântece, urâturi ş i  bocete, 20; T. Burada, O călătorie tn 

Dobrogea, 113, Cf. «Gazeta Transilvaniei», 1885, 24 dec, unde versiunea 
curentă a fost schimbată !n aşa fel că cităm:

Căpeneagul lu i 
Spum a laptelui

De asemenea: « Gazeta Transilvaniei », 1893, 10 ianuarie.
69. Floarea darurilor, II, 394—395.
70. « Şezătoarea », I, 10, Gf. A. Vasiliu, Cântece etc , 106 ; revista « Ion 

Creangă», XII, 30; « Gutinul », Baia-Mare, 1889, 17 iulie; «Tribuna popo
rului», Arad, 1898, 7 martie.

71. Gr. Tocilescu, M a t. folclor., Zi-, la sfârşit şi mândra vorbeşte de 
badea ei, descriindu-1 ca in M ioriţa .

72. «Revista critică-literară», V (1897), 24.
73. L it  p o p . rom ., 478—479.
74. E destul să reproducem dintr-o poezie publicată de .1 Tiesort, Chansons 

popu la ir des- A lp es  françaises, 120:

— Rossignolet sauvage,
T o i qu i a  s i  beau chant 
V a t’en trouver ma m ie 
I A  bas dans son château.
— Comment la trouverai-je,
M o i  qui n 'ia connais p a s ?
— E st facile à  connaître:
Sa pareille n ’ y  est pas.
E lle porte la cocarde,
L a  fleur de lys au bras,
A u  bout de la cocarde,
T rois boutons d ’o r  y  a.

75. Cu atât mai mult, fireşte, trebuie privită ca o prefacere târzie apa
riţia iubitei ciobanului în locul mamei lui ; in varianta de la G. Dem. Teodo- 
rescu, de soarta lui se întreabă « o mândră fetiţă », iar în XVI se vorbeşte de o 
călugăriţă «albă la pieliţă » (cf. N- Păsculescu, L it. p op . rom ., 215), care-1 are 
drag pe cioban şi vine in « cucie » la stână să-l ia de acolo, înviat nu ni se 
spune prin ce minune; in III a, apare şi o « mândră copiliţă » lângă « măicuţa 
bătrână», deci ambele motive fuzionate. Artificialitatea acestei inovaţii, din 
izvor lăutăresc, se vede de la sine.
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76. Gr Tocilescu, M a t folclor , 1284.
77. Să se compare versul acesta, bine pus la locul lui, cu cel din poezia 

anterioară unde e nepotrivit aplicat la Criş, ceea ce dovedeşte influenţări de 
la unul la altul în aceste cântece, amestecul lor.

78. I Pop Reteganul, Trandafiri ş i viorele, 20—21.
79. Ce frecvente sunt asemenea amalgamări folclorice ne arată şi această 

doină din Ardeal, ineresatntă prin aceea că, deşi se referă la cătănie, eîn rea
litate o palidă reminiscenţă din M ioriţa

P e  din sus de Orăştie 
V in  d oi fra ţi d in  cătănie 
Ş i-ncă  unul singurel 
C ei doi fra ţi se  sfătuiră  
P e  singurel să -l omoare,
D a singurel din  grai grăia:
N u  grăbiţi cu  moartea mea,
P â n ' ce scriu  o cărticea 
S-o trim it la m aică-m ea ».

«Convorbiri lit.», XXII, 684.
Mai departe «singurelul » spune că vrea să-i scrie şi tatălui şi surorii lui — 

deci o întreagă serie de motive provocată de unul iniţial care deşteaptă apro
pieri uşor de făcut.

80. Părerea aceasta e cu totul opusă celei Împărtăşite de unii şi pe care 
mai întâi a exprimat-o Alecsandri când, în « Bucovina », 1850, 31, scria des
pre balada pe care o releva admiraţiei tuturor: «eu nu cred să lie întreagă, 
dar cât este măcar, ea plăteşte în ochii mei un poem nepreţuit ». Nu ca un 
fragment, ci mai curând ca amplificarea unei teme simple, redusă la câteva 
motive tipice din viaţa păstorească, ne apare M ioriţa  sub forma în care ne-am 
deprins să ne-o reprezentăm.

81. Versiunea lui Alecsandri e totuşi umbrită de un adaus cu totul nepo
trivit; Ciobanul ţine să nu afle nici oile tot adevărul despre moartea lui:

Ia r  tu de om or 
Să nu le spui lor

îi zice mioarei şi mai departe se înşiră aproape în acelaşi fel versurile spuse şi 
maicei bătrâne şi vorbind în sens figurat»de moartea feciorului ei.

De ce oile să nu ştie că stăpânul lor a fost omorât, de ce să li se vorbească 
numai vag de moartea lui care, de fapt, nu le poate fi ascunsă, pentru că se 
spune despre ele că vor plânge? Şi pentru ce numai Mioara ar şti tot adevărul, 
pe când tovarăşelor ei li s-ar ascunde? Alecsandri a introdus aici ceva nefiresc, 
o subtilitate forţată, împotriva spiritului baladei, în dezacord cu felul cum 
ţăranul îşi reprezintă situaţiile — în nici o altă variantă nu găsim, de altfel, 
ceva analog, şi e explicabil, pentru că numai lui Alecsandri i-a putut trece prin
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minte să introducă o asemenea distincţiune, să adauge o notă cu totul arti
ficială. S-a gândit poate la aceasta pentru că i s-a părut prea neaşteptată 
trecerea la episodul maicei bătrâne, şi pentru a atenua această impresie a 
crezut că tranziţia poate fi făcută prin adausul unde se vorbeşte de oi şi că 
ele sunt cruţate să afle tot ce s-a întâmplat.

Distincţiunea pe care a făcut-o o vedem, de altminterea, relevată de 
Însuşi Alecsandri tntr-un pasaj din observaţiile cu care însoţea publicarea 
M ioriţei în «Bucovina», 1850, 51 (cf. P rosa , 187—188): «Nu mai puţin este 
de însemnat cu câtă îngrijire dulce şi fiască ciobănelul se roagă Mioriţei să 
spuie mamei lui că el nu s-a Însurat cu o mândră crăiasă a lumei mireasă, 
ci cu o fată de era i, p e -o  gură de ra i; nici să-i spuie că la nunta lu i a  căzut o  stea 
ş. c. 1., când inima unei mame nu se împacă niciodată. Biata mamă ar tnţele. 
ge că fiul ei a murit». Insistenţa acèasta arată că Alecsandri era preocupat de 
impresia pe care vor avea-o cetitorii găsind In baladă repetarea, cu mici 
schimbări, a aceloraşi versuri şi a căutat să o justifice când, de fapt, nu-şi 
avea locul şi era o inovaţie a sa.

82. Cu totul prozaic se prezintă aici var. III, XXI, 1, 2, 6; acolo mama 
trebuie să afle că feciorul ei ar fi rămas In urmă cu oile « cele şchioape ».

La G. Dem. Rădulescu, unde in loc de mama ciobanului se vorbeşte de 
iubita lui, moartea i se ascunde acesteia astfel:

Să n u -i sp u i că stnt 
Culcat sub păm ânt,
C i c i  m -am  tot dus,
D u s p e  m unte-n sus,
P r in  vârfuri cărunte,
D incolo de munte,
Căoălaş să -m i dreg,
F lo r i ca  să -m i culeg 
P entru  nunta mea  
Ce-am  să fa c  eu  ea.

Deci nu mai e vorba de nuntă In sens figurat şi potrivirea e cam prozaică 
deşi versurile au mai păstrat un grăunte de poezie.

In var. III a, ciobanul, gândindu-se la «mândra-i copiliţă», îi vorbeşte 
mioarei astfel:

S ă-i sp u i c-am  plecat 
D eparte-n  iernat 
P e -o  gură de rai,
Cam  de peste  p la i.

Prezentarea alegorică a morţii revine aici, dar sub altă formă.
83. I. Buzdugan, C ântece d in  B asarabia , 199.
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84. « Arhiva din Iaşi », VI, 713 ; cf. P. Papahagi, Din Ut. pop. a Arom., 887.,
85. Imaginea revine într-un bocet, tot aromânesc (P. Papahagi, 1. c., 969),

Să-i facem rândul de însurătoare 
Voinicului, mirelui:
Groapa este mireasa lui

Cf K. Schladebach, Der Stil der arom. Volkslieder, în Jahresb. des rum. 
Inst., Leipzig, III, 88—89.

86. Lit. pop. rom., 479. Imagini la fel întâlnim în poezia albaneză (Cf. 
G. Schirb, Ganti pop. dell’Albania, Palermo, 1901, 49—50) şi asemănarea 
aceasta a fost relevată de mult, de Dora d’ Istria, în « Revue des Deux mon
des», 1866, 15 mai, 398.

87. Chansons pop. des Alpes françaises, 142, 175.
88. «Şezătoarea», II, 135; XVIII, 132; cf. I. G. Bibicescu, Poezii pop. 

338, «Graiul nostru», II, 123; Floarea darurilor, II, 15; «Ţara Oltului* 
1907, 7 dec.

89. P. Papahagi, Din lit. pop. a Arom., 866.
90. A. de Croze, La chansons pop. de Vile de Corse, Paris, 1911, 83.
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MI H AIL SADOVEANU

Poezia populară

Intre toate aceste rămăşiţi ale trecutului, Insă, este una care 
se ridică prin arta ei fină şi prin simţimântul ei pătrunzător aşa 
de sus, Încât, cu drept cuvînt, ne putem întreba dacă i se poate 
găsi păreche în alte literaturi populare, şi dacă chiar literatura 
cultă, în infinitele-i variaţii, a realizat vreodată un mic poem aşa 
de armonic şi de artistic. E vorba de acel minunat cântec bătrânesc, 
publicat în veacul trecut de Yasile Alecsandri, şi care se chiamă 
Mioriţa.

Amintiţi-vă acele versuri simple. Ascultaţi-le picurând cu 
dulceaţă într’ un amurg de toamnă, pe-o coastă de munte, subt 
un cer adânc. Cântăreţul îşi întovărăşeşte recitativul c’o riturnelă 
de fluier ori de mlădiere de cimpoi, şi cu un tremur de lacrimi.

Aşi îndrăzni să vă chem în amintire acel senin început, care 
arată coborîrea turmelor în văi:

Pe-un picior de plaiu, 
Pe-o gură de raiu . . .

din varianta Alecsandri, — sau începutul celălalt, lin şi melodic 
ca o adiere de bucium, dintr’o altă variantă, mai puţin cunoscută :

S'aude, s'aude — 
Departe, la munte, 
Gomăn, gomănaş 
Glas de buciumaşi, 
De trei ciobănaşi, — 
Gomăn gomănind
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Oile pornind
Pe-un picior de munte
Cu hăţaşuri multe . . .

V’aşi mai rugă apoi să vă reamintiţi acea alegorie fără păreche 
care îmbracă moartea, duşmana omului, în haine de mireasă 
zâmbitoare ; apoi acea dramatică sosire a mamei, care vine între
bând de flăcăul ei . . . -Aicea versul devine violent, rupt şi grăbit ; 
se armonizează fondul cu forma aşă de plin, încât parcă am aveâ 
de a face cu opera unui mare meşter de sunete şi rime. Dar sen
timentul baciului moldovan in faţa naturii, care-1 pătrunde şi’n 
dragostea căreia se cufundă? Şi resemnarea aceea aşa de atingă- 
toare şi de caracteristică rasei ! Pentru poemul anonim moartea 
este întoarcerea în pulberea din care a ieşit; moartea este o 
fatalitate pe care o primeşte cu suflet tare, împăcat şi liniştit.

In toată structura ei, această baladă unică este aşa de ar
tistică, plină de o simţire aşa de înaltă pentru natura eternă, 
încât eu o socotesc drept cea mai nobilă manifestare poetică a 
neamului nostru.

*Discurs de recepţiune la Academia Română, 9 iunie 1923, Ed. 
Cultura Naţională, Bucureşti, 1923.

MIORIŢA

Eram la Vizantea, în văile şi cotiturile Vrancei, şi auzeam 
tunurile mugind sus, pe culmi, sub cer, în pădurea eternă. Căci 
era in 1917, şi războiul ţinea pe oameni încleştaţi în munţi. Pe 
margini de drumuri şi poteci stăteau risipite arme şi căşti ; în 
cotloane de costişe tunuri şi chesoane. Diviziile imperiale, bătute 
la Mărăşti, îşi căutaseră în pripă scăpare îndărăt, prin toate văile 
apelor.

Se opriseră apoi pe culmi, in lăcaşurile caprelor negre, încer- 
cind să se statornicească, pe cînd amărlţii pămînteni îi urmăreau 
cu îndlrjire şi cu tărie, căţărîndu-se după ei, trecînd tunuri peste 
ponoare şi ridicîndu-le pe ţancuri.

Ecourile clocoteau măreţ în toate gangurile munţilor. Le 
ascultam cu inima bătînd, în ziua aceea fierbinte şi senină de 
iulie. Iar într-un tîrziu, seara, lătratul morţii conteni, şi peste
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negre singurătăţi tăcerea se Întinse iar ca o apă nesimţită . . .
Mă aflam în mijlocul războiului, al durerii şi al urii, între 

sate distruse şi poieni prefăcute în cimitire. O parte din vrînceni 
pribegiseră ; alţii, cu ochii aţintiţi, cu urechea întoarsă spre hotar, 
trăiau ceasuri înfiorate şi bolnave . . .  Şi deodată, în seara aceea, 
se făcu linişte şi tăcere . . .

Liniştea parcă umplu c-un văl sumbru rana deschisă de rău
tatea omului Şi se făcu tăcere, parcă s-ar fi întors pe plaiuri 
un alb şi aripat sol al trecutului. . .

Mă aflam iar în Vrancea liniştei, în Vrancea sălbatică şi veche 
a oamenilor liberi. In cuibul ei aspru, în urma nedesluşiţilor copii 
ai negurilor, au intrat străbunii noştri, şi afară de ei nimeni încă 
n-a pătruns aici pînă astăzi. Sub brazde şi piatră a adormit un 
popor întreg: tot neamul dintru început. Amestecaţi cu pămintul 
şi întorşi în soare, morţii retrăiesc în zborul unei gîze, în cintecul 
unei păsărele şi-n ochii trişti ai oamenilor de azi. Liniştea solemnă 
a munţilor, in noaptea aceea de iulie, îmi părea că aduce în su
fletul meu tot trecutul. Şi simţii desluşit picurîndu-mi în simţuri, 
ca o adiere ca un cintec al morţilor, acel fermecător început de 
baladă:

Pe-un picior de plai, 
Pe-o gură de r a i . . .

De pe prispa largă pe care stăm, subt acoperişul scund de 
draniţă, vedeam un drum cotit pe vale ş-o apă argintie care 
mergea cu drumul. La stingă, parcă îşi ridicase capul dintr-o 
livadă un turn întunecos de biserică. în dreapta, cadrul negru 
suia în cer, spre stele . . .  în apropierea mea, subt un şopron, 
oameni necăjiţi şopteau stins la o vatră veche de foc. Vedeam 
intr-acolo, în rumeneala trecătoare a jarului, din cînd în cînd, 
un cap bătrîn cu plete albe, ori un profil tînăr de femeie . . .

De unde-mi venea oare murmurul acela de cîntec fermecat, 
care-mi tremura în suflet ? Pătrundea în mine din pămîptul morţi
lor, din apa văii, din negurile uşoare, din pădurea solemnă . . .

Era un murmur melodios al generaţiilor căzute. Era un cîntec 
de păstori din zorii veacurilor ş-ai legendelor.

Cum s-a făcut insă că această minunată Mioriţă aşa de suavă, 
aşa de artistică, aşa de fără păreche între cîntecele popoarelor, 
s-a născut in plaiurile munţilor acestora? Cum de-au tresărit 
mărgăritarele lacrimilor ei în sufletul acestui popor simplu şi 
umil, care nu s-a bucurat de nimic deosebit in lumea asta în
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curgerea fără sfirşit a anilor, care nu şi-a Însemnat decit cu la
crimi şi singe drumul? Ce om întîi, din această rasă, a vibrat 
în faţa naturii şi a lui Dumnezeu?

Ce artist — mă gîndeam eu — a fost acest dinţii şi vechi 
poet al limbii noastre care n-a cintat nici slavă, nici vitejii, nici 
lupte, ci s-a simţit element al naturii veşnic nouă şi a privit moar
tea fără cutremur, ca pe-o eliberare ş-o înnoire?

Din nou, în leagănul acesta al munţilor ş-al baladelor, mă 
simţeam uimit şi săgetat de lacrimi şi înţelegeam ce suflet de 
adevărat poet a avut marele Alecsandri. Căci el intîia oară a 
auzit sunînd silabele misterioase ale Mioriţei în plaiurile munţilor 
Moldovei. El a urmărit-o din vale în vale, din ecou de vînt în 
ecou de bucium ; el i-a simţit forma fină şi mlădioasă in variantele 
tufoase şi imperfecte; el a căutat-o pînă ce-a găsit-o pusă ca o 
piatră rară, perfectă şi unică, aşa cum ne-a transmis-o.

Balada aceasta fără seamăn in literatura noastră este cel mai 
mare titlu de glorie al poetului de la Mirceşti. Dacă numai atîta 
ar fi făcut, era de ajuns ca să trăiască plnă la amurgul neamului.

In rătăcirile lui romantice pe drumurile în zigzag al doinelor 
şi cîntecelor bătrlneşti, în tovărăşia lui Costache Negri şi Alecu 
Russo, tînărul fecior de boier a simţit deodată fiorul religios al 
marei literaturi nescrise. A simţit pătrunzlndu-1 acel glas din 
veacuri al poporului urgisit şi dispreţuit'; pînă la el nimeni nu-l 
auzise. Intr-o seară de primăvară, sub poală de codru, undeva 
în munţi, în sălaşul neamului, la un foc hoţesc, în preajma unei 
stîni ş-a unui piriu, stind pe spate cu faţa spre stelele nemuritoare, 
sufletul a tresărit la suspinul buciumului, şi-n ureche i-a picurat 
ca ceva nou intîia armonie de baladă. In el s-a dezvăluit o floare 
fără moarte.

Tu să-i spui curat 
Că m-am însurat 
C-o fată de crai 
Pe-o gură de r a i . . 
Brazi şi păltinaşi 
l-am  avut nuntaşi, 
Preoţi munţii mari, 
Paseri lăutari. .  .

Cîntecul acesta era unic între multe şi a rămas singur între 
mii. In el era « cel codru verde », pămîntul primitor, cerul şi sti
hiile, tristeţea de-a trăi, chemarea fericiţilor morţi.
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Simţiminte desluşite frămîntau sufletul tînărului poet de 
la 1840, In sara cînd i s-au deschis porţile lumii necunoscute, 

ji Glasul marelui popor al morţilor şi ecourile munţilor n-au întîr-
I ziat de a răsuna in conştiinţa generaţiilor nouă.

Sfărlmind orînduiala cea veche şi nedreaptă.
I Pare că nu ne dăm îndeajuns samă de puterea uriaşă pe care
ji o au nevinovatele stihuri de a preface sufletul omenesc. Falangele
j lor mărunte au bătut întruna la poarta sufletului omenesc, vorhin-
) du-i dulce şi îmblînzindu-1. Dumnezeiescul şi simplul păstor în
' inima căruia au tremurat lacrimile de lumină ale Mioriţei nu
lj şi-a închipuit că bllndu-i cintec va fi un sol al revoluţiilor sociale,
jj Nici Alecsandri nu şi-a închipuit poate asta, cînd îl asculta fer-
j mecat, cu ochii la stele. . .  Cu toate acestea, a fost, atît e de
I adevărat că prin glasul poeţilor vorbeşte Dumnezeu . . .
Ij 1921

!j
* Mărturisiri, E.P.L., 1969



ION MUŞLEA

Moartea—nuntă: o 
particularitate a folclorului balcanic

[ . . . ]  Există două izvoare vii unde este Îndeobşte căutat 
modul In care un popor Îşi Închipuie moartea: anume credinţele 
şi obiceiurile lui funerare. Mai pot fi adăugate basmele unde, 
Îndeajuns de des, intllnim fie personificarea morţii, fie o zugră
vire a lumii de dincolo. S-ar zice totuşi că cele povestite nu cores
pund ideilor curente ale poporului despre moarte : şi aceasta pen
tru că o imaginaţie foarte vie se deslănţuie nestingherită In basme. 
Putem însă găsi un alt soi de literatură populară ale cărei date 
se împotrivesc mai puţin acelor reprezentări ale morţii bănuite 
a sta înapoia obiceiurilor funerare şi credinţelor: e vorba de cîntul 
funebru.

Popoarele care-1 mai cunosc în zilele noastre sint puţine. 
Domeniu-i-clasic, oarecum — pare a rămlne peninsula Balcani
lor: greci, albanezi şi aromâni, sirbi, bulgari şi români mai ştiu 
încă să-şi pllngă morţii într-un chip original.

Abia a trecut moartea, « smulgînd sufletul bolnavului », că 
trista ştire e vestită vecinilor de bocetele femeilor din casă. Tîngu- 
irile lor nu vor înceta înainte de îngropăciune. în  tot acest răstimp, 
modernele « preficae » îşi vor spune toată jalea, într-un fel mai 
mult ori mai puţin poetic.

Dacă uneori sînt improvizate1, de cele mai multe ori sint 
gata întocmite, le ştie toată lumea pe dinafară, şi nu mai rămlne 1

1. Cf. O. F. Abbot, F olcloru l m acedonean, Cambridge, 1903, p. 194.
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declt să fie adaptate cazului respectiv: răposatul este un tată 
ori o mamă, un bărbat însurat ori o fată.

Ceea ce a izbit mai ales pe feluriţii culegători de poezie populară 
în cînturile de doliu este mai ales frecventa înfăţişare a morţii ca 
o căsătorie, a funeraliilor drept o nuntă.

Cum s-a încercat oare explicarea acestei ciudate apropieri 
săvîrşită de poezia populară între două fapte atît de opuse ale 
vieţii omeneşti: căsătoria şi moartea? încercările nu au fost 
numeroase şi ne vom strădui să le cercetăm.

Mai întii, nu vom fi surprinşi să constatăm că explicaţiile 
acestea nu privesc decît poezia populară greacă, cea mai cunos
cută printre cele ale Peninsulei şi presupusă a fi exercitat o puter
nică înriurire asupra celorlalte.

Dar o cercetare întreprinsă în rîndurile aromânilor, slavilor 
din sud şi românilor pare a fi dovedit că asemănările între obiceiu
rile de înmormîntare şi ale nunţii există şi la ei. Ba mai mult 
declt atita, sint mult mai numeroase şi în special mai pline de 
înţelesuri.

La români, orice fată care a murit e îmbrăcată în veşmintele 
ei cele mai de preţ şi mai frumoase, şi e dichisită ca o mireasă. 
De-i Întreabă careva pe părinţi de ce a fost gătită cu podoabe 
atît de costisitoare, i se răspunde că asta îi e zestrea toată2 ; in 
unele ţinuturi i se pune o cunună pe cap 3 *. Tot astfel, flăcăii morţi 
sint înveşmîntaţi şi ferchezuiţi ca nişte miri. « Aşa se explică, 
spune Marian, obiceiul de a se da, atît în Muntenia cît şi în buco
vina, tinerilor morţi şi tinerelor moarte, numele de mire şi mireasă ; 
iar de sînt întrebaţi, părinţii răspund că răposaţii sînt căsătoriţi » *.

In cele mai multe din satele Bucovinei, clnd se intîmplă de 
moare un flăcău ori o fată, există obiceiul de a se alătura purtă
torilor trupului neînsufleţit cavaleri şi domnişoare de onoare, 
întocmai ca şi cum s-ar căsători şi ar fi duşi la nuntă 5. Domnişoa
rele de onoare îi însoţesc mai ales pe flăcăi. Cavalerii de onoare 
sînt îndeobşte in număr de patru şi unii dintre ei trag cu pistoa-

2. Strausz, Poezii populare bulgare, Viena, 1895, Bocete nr. 5.
* P. Paraskevov, Pogregalni obicai u bulgărite, în «zvestia na seminara po-

slavianske pri universitata Sofia», II, 1907, p. 401.
4 S. FI. Marian, 1nmormlntarea la români, Bucureşti, 1892, p. 135—136.
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lele pe tot parcursul. * Se poate ca unul din ei să meargă Înaintea 
convoiului şi să Împartă păhărele de rachiu, Întocmai ca la nuntă, 
tuturor celor care-i ies In cale.6 7 In Basarabia tinerele moarte 
sint duse la groapă de flăcăi care-şi leagă la braţ o brasardă, 
aidoma cavalerilor de onoare. 8

Un obieci, specific înmormîntărilor de flăcăi — cinstit şi de 
slavii din sud şi de români — ne referim numai la Balcani — 
este pomul. Iată In ce constă: clnd moare un ttnăr ori o tlnără, 
se smulge din grădină un prun tlnăr, un cireş ori un alt pom 
fructifer — uneori, la români mai Îndeosebi, e vorba de un brad, 
pe care bocetele îl numesc logodnica mortului — şi e împodobit 
cu panglici, cu pinză albă, cu fire roşii ş.a.m.d. Pomul acesta e 
mai intli aşezat în faţa pragului casei, apoi e dus în faţa convoiu
lui funebru şi la sflrşit e sădit pe morminţ, la căpătîiul mortului, 
în vreme ce obiectele care-1 Împodobeau sînt împărţite între cel 
care a purtat arborele şi prietenii răposatului. 9

Cu toate acestea, să împodobeşti pomul şi să-l porţi înaintea 
convoiului reprezintă o datină care ţine de fapt de căsătorie, 
şi e păstrată de iugoslavi şi de români.10 II

Uneori bocetele Înseşi vădesc in mod semnificativ obiceiurile 
pe care le-am citat. Intr-adevăr, cele ale unora dintre balcanici 
nu se mărginesc a vorbi aluziv despre o căsătorie cu pămîntul, 
ci dau amănunte corespunzlnd datinelor. Ne pare rău că nu putem 
cita drept exemple de astfel de cînturi declt cînturile româneşti. 
Deoarece cînturile funebre sîrbeşti şi bulgare, în pofida numă
rului lor, care trebuie să fie considerabil, şi In ciuda vechimii 
lor sint, după cite ştim, publicate în număr cu totul restrlns faţă 
de celelalte genuri lirice.11

în  cînturile româneşti — şi in parte în cele ale aromânilor — 
morţii tineri sînt de cele mai multe ori dintr-un început numiţi: 
mire şi mireasă. Apoi sînt deindată întrebaţi cu cine se căsăto-

6 Ib id ., p. 253.
« Ibid.
I Ib id ., p. 254.
' I b id . ,  p. 256.
* Milicevic, Z ivot srba séliaka, t. X IX , 1914, p. 249—50.
10Marian, Nunia la rom âni, Bucureşti, 1890, p. 366—7.
II Bibliografia poeziei populare bulgare a lui Stoilov (Sofia, 1916—1918), 

altminteri excelentă, trece asupra genului acestuia ca şi cum n-ar avea fiinţă. 
Cele cîteva zeci de bocete date de Vuk Karadjic (tomurile I şi V din marea lui 
culegere) sînt tare sărace din punctul de vedere care ne interesează.
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resc, ori li se cere să se scoale spre a-şi alege cavalerii de onoare.12 
Adesea feluriţii participanţi la ceremonia funebră slnt asemuiţi 
cu nuntaşii.13 Alteori Insă i se spune tlnărului că s-a Însurat 
cu fiica vlntului M, iar tinerei că a luat drept soţ pe un fiu de 
Împărat16 ; şi că elementele naturii au fost de faţă la săvlrşirea 
nunţii.16

Aceste imagini din urmă ne Îndeamnă a spune clteva cuvinte 
despre o baladă Înrudită cu citatele clnturi funebre. E cunoscută 
influenţa anumitor genuri de poezie populară asupra altor genuri. 
Unele elemente ale cintului funebru au trecut în cioturile cleftice 
şi In balade. Un ctntec din culegerea lui Fauriel, un altul albanez 
par a fi stat la obirşia clnturilor funebre. Unul din ctntecele româ
neşti cele mai reprezentative, Mioriţa, conţine un final unde tină- 
rul păstor aflat pe moarte cere să i se ascundă bătrlnei sale mame 
moartea lui şi să i se spună

Că m-am însurat17 
Că sfinta lună 
M i-a fost nună 
Soarele cel bun 
Mi-a fost nun 
Nuntaşi
Mi-au fost păltinaşi.

Ni se pare a deosebi aici un ecou ori o influenţă a cintului 
funebru ce cuprinde alegoria morţii-nuntă, sau poate reflectarea 
obiceiurilor descrise mai sus. Căci pentru noi obirşia alegoriei 
acesteia trebuie căutată in datinele nunţii atît de intim Îmbinate 
cu funeraliile flăcăilor sau fetelor.

Se ştie Intr-adevăr cit de Însemnată este înrîurirea riturilor 
In compunerea cintecelor populare lirice.18 Şi de vreme ce cu l

l* Marian, înm orm lntarea, p. 135—6.
18Ig id ., p. 1—5, 577; Burada In «Convorbiri literare», XVI, p. 311. 
“ Marian, lucrare citată, p. 557.
" I b i d . ,  p. 570.
™ Ibid ., p. 557, 570.
“ Varianta de la Alecsandri adaogă: «cu o frumoasă crăiasă, a lumii 

mireasă » (A. Ubicini, Balade ş i  ctntece populare ale R om âniei, Paris, 1855, p. 4) 
18 Cf. N. lorga, Etudes roum aines, II, Paris, 1924, p. 207.
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prilejul funeraliilor flăcăilor se desfăşura o. Întreagă serie de rituri 
nupţiale, ni se pare foarte firesc că poporul să fi spus, în cintu- 
rile sale, despre un tînăr mort înconjurat de toate atributele 
unui însurăţel — cavaleri de onoare, cunună, oraţii de nuntă, 
ş.a.m.d. — că s-a însurat. Şi unde anume? în  cealaltă lume, 
fireşte ! Şi cu cine ? Fie cu o fiinţă imaginară — o frumoasă crăiasă, 
fiica vintului etc. — fie, mai adesea, cu unul din obiectele care-1 
înconjoară pe răposat deîndată ce coboară în mormînt — brazdă, 
lespede, pămîntul însuşi. Pe cind arborii sînt priviţi ca rudele 
sale cele mai apropiate, uneori, pînă şi elementele naturii sînt 
considerate drept nuntaşi.

Cîntul populat s-a mulţumit să transpună poetic ceea ce se 
vedea în mod obişnuit la funeraliile tinerilor. Vom avea insă pri
lejul să arătăm mai încolo că riturile nupţiale ale înmormintărilor 
înseşi, îşi au povestea lor, şi că ele corespund anumitor credinţe 
ale strămoşilor.

Traducere de N. STEINHARDT

* La Mort-Mariage: une particularité du folklore balcanique. 
(Mélange Ecoles, Roumaine du France, 1925).



ALICE VOINESCU

«Mioriţa»

Este chipul autentic al sufletului românesc. Găsim in ea nu 
numai dovada darului poetic al neamului nostru dar şi a unei 
concepţii de viaţă, mai ales o concepţie a Morţii, care desleagă 
mai bine ca oricare tratat de psihologie etnică, taina sufletului 
românesc, hărăzit să stea de strajă între Orient şi Occident.

Mioriţa a fost dată la lumină de A. Russo, ; apoi a fost îmbră
cată în haină nu « mai poetică » dar poate « mai cultă » de către 
V. Alecsandri, împreună cu celelalte balade populare. Mioriţa 
circulă în toate ungherele ţărilor româneşti şi, purtată din gură 
în gură — de veacuri — a suferit schimbări după regiuni, astfel 
că se pot recunoaşte in diferitele variante caracteristicile regiu
nilor. Ştiinţa folcloristică adaogă zilnic noi variante la cele cunos
cute, variante culese în cele mai îndepărtate provincii româneşti. 
Dar dacă filologia caută să valorifice toate variantele Mioriţei, 
geniul poetic, în persoana lui V. Alecsandri, a ales dintru început 
varianta moldovenească, care azi, după studii amănunţite, se 
adevereşte ca o quintesenţă a tuturor elementelor acestei balade 
ca şi a autenticităţii ei nealterate. Căci, dacă acum o jumătate 
de veac, se atribuiau unele adaosuri ale poetului culturii sale occi
dentale, azi acestea sunt recunoscute ca elemente ce revin în poezia 
noastră populară din toate ţinuturile. Astfel, în Mioriţa ce ne-a 
fost dată de V. Alecsandri, se contopeşte momentul culturii noi 
cu fondul de străveche cultură a poporului românesc. Aceasta a 
simţit-o şi poeta regină Carmen-Sylva cînd a pus în fruntea tra
ducerilor ei din română în limba germană a baladelor populare, 
Mioriţa.

Subiectul baladei e o simplă întimplare păstorească foarte 
obişnuită în momentul transhumanţei, cînd păstori, străini unii
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de alţii, se întilneau pe scoborişurile şi pe văile munţilor. Dintre 
cei trei păstori, unul Moldovean, celălalt Ungurean şi altul Vrîn- 
cean, care coborau împreună spre iernat, sau ale căror turme 
păşunau în vecinătate, doi s-au învoit să omoare pe al treilea, 
fiindcă e mai bogat în oi şi fiindcă este mai « voinic », după unele 
variante. O oiţă năsdrăvană, adică ştiutoare de taine şi vorbitoare, 
plinge şi nu mănîncă de trei zile. întrebată, ea destăinuieşte 
păstorului ei crima proiectată. Povestea nu merge mai departe. 
Nu aflăm ce s-a întîmplat, ci numai reacţia păstorului. Acesta 
nu se apără, ci se pregăteşte pentru sfîrşit, încredinţînd oiţei sale 
ultimele sale dorinţi. E aci, cum vom vedea, un ecou al adîn- 
cului suflet românesc, care nu se luptă cu soarta, dar care o intim- 
pină senin. E în această baladă tot tezaurul înţelepciunii adunat 
de milenii.

Timpul naşterii acestei balade este subiect de mari şi aprinse 
discuţii. Densuşianu spune că teoria lui Odobescu- (de inspiraţie 
balcanică) e falsă, ca şi a lui Th. Speranţă, care susţinea că 
îşi are originea în Macedonia, în cultul Cabyrilor. Şi Caracostea 
susţine că e înrudită cu literatura populară din tot sud-estul euro
pean. Dar cum nici o variantă nu e identică cu alta în România 
e imposibil de studiat locul şi timpul naşterii Mioriţei. Ajunge 
să şti că e tipul principal al poeziei balcanice.

Densuşianu spune că explicaţia Mioriţei de către Caracostea, 
prin dragostea păstorului pentru viaţa lui păstorească este prea 
simplă, deoarece Mioriţa cuprinde mai mult decît atit (aşa gîndesc 
şi eu) şi că a luat naştere in condiţii păstoreşti caracteristice, 
de aceia şi specificul ei deosebit. Caracostea ca şi Dens :anu spune 
că nu se poate desluşi originea din indicaţiuni gei afice. Iar 
motivul etnic — personajul străin — variază de la o rovincie 
la alta. Este desigur un episod de transhumanţă, cînd păstori, 
din Transilvania şi Moldova, coboară din munţi spre Dobrogea 
peste Dunăre. Chiar dacă în majoritatea variantelor este vorba 
de o aşezare în stîne — nu de migrare — totuşi rămîne ca un ecou 
al transhumanţei prezenţa « străinului ». Densuşianu pretinde că 
străinul este Ardelean, pentru că balada circulînd mult în Moldova, 
nu putea admite criminal pe Moldovan. Dar iniţial, raportul e 
contrar. Fiindcă mai bogaţi in oi şi cîini erau Ungurenii. In Mol
dova şî Muntenia erau biruri foarte grele şi oile se duceau la Turci. 
Oricum ar fi, bătăliile dintre păstori sunt şi în Biblie. Episodul 
Cain şi Abel e prototipul acestui raport.

Numărul păstorilor e probabil să fi fost iniţial 2, dar poezia 
populară are numere tipice (sfinte) ca 3, 7, 9 (trebuie să fie în 
legătură cu magia străveche).

Originea o crede Densuşianu în secolul al XVII-lea, deşi ele-
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mente mult mai vechi au intrat apoi, subsidiar, In alcătuirea ei. 
Cunoscută In toate provinciile, ea circulă mai ales în Ardeal şi 
Moldova — în Muntenia e alterată, artificializată, fără relief 
(ceiace arată că e importată, nu e văzută pe viu). Cè este impor
tant este că toţi trei păstorii sunt consideraţi în unele variante, 
veri — adică de acelaşi neam.

Mioriţa se desfăşură într-un cadru epic. Dar nu este vreun 
fragment dintr-un ciclu mai larg. S-a dovedit că la noi nu se 
găsesc asemenea cicluri epice. E o simplă dramă, concentrată 
în clteva versuri, şi de la început i se aşează un fundal ce devine 
cadru epic. In acesta s-au grefat apoi elemente lirice, care cir
culau de mult în poezia populară şi astfel s-au topit în Mioriţa 
locuri şi vremuri, biruind peste toate o singură caracteristică, 
aceia a unui întreg popor şi care durează şi azi, mult timp după 
ce viaţa păstorească nu mai este decît un aspect secundar şi 
minim al vieţii româneşti.

Trei mi se par momentele caracteristice marcate in această 
baladă:
1. Comunitatea păstorului cu natura în genere şi cu oile în pa.ti- 
cular.
2. Raportul omului faţă de mamă — tipica legătură omenească.
3. Concepţia despre moarte.

Isbitoare e în toate variantele, descrierea scurtă a locului — 
concentrarea tuturor însuşirilor frumoase într-o comparaţie: o 
gură de Rai, adică o perspectivă asupra perfecţiunii. Nu se găseşte 
nici o aluzie la vreo preocupare practică — nici o indicaţie de 
preocupare utilitară (păşune grasă etc.). Toată simţirea cioba
nului poet se topeşte in sensibilitate pură pentru frumuseţe. In 
mijlocul acestui cadru în care pămîntul se învebinează cu cerul, 
aci, la Gura Raiului, se născoceşte crima. Dar nici o trăsătură de 
revoltă nu turbură povestirea, absolut calmă, obiectivă, imper
sonală. Nici un epitet măcar nu trădează evaluarea morală, nu 
judecă pe vinovaţi. Numai un « dar » indică conştiinţa morală 
şi conştiinţa infinitului, abis ce desparte armonia naturii de vii
toarea sufletelor umane. Povestea curge imperturbabilă, enume- 
rlnd fără groază motivele omorului, printre care domină invidia 
şi gelozia. « Are oi mai multe » şi este « mai voinic ». Dar simţirea 
lirică, — suferinţa, teama, dezolarea — se iveşte deodată cu motivul 
mioarei năzdrăvane, care a priceput mizeria din sufletul omenesc 
şi plînge dinainte pe cel nevinovat. E curios cum aşa zisa indife
rentă a naturii face loc solidarităţii între animal şi om. Insă 
Mioriţa nu vorbeşte înainte de a fi întrebată, căci ea este din 
ţara care veacuri întregi a suferit stăpînire străină şi a învăţat 
să tacă şi să jelească pe înfundate. Dar cînd o întreabă păstorul
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de ce se tinguie, ea spune adevărul şi-i dă şi sfaturi bune — să 
fugă şi să-şi ia ca tovarăşi de apărare clinii credincioşi. Nici una 
din variantele cunoscute nu dă zvon despre vreo luptă de apărare 
sau de vreun sfîrşit al întimplării. Miezul acestui cîntec este Însuşi 
răspunsul păstorului la primejdia de moarte în care se află. El 
nu se va apăra — el nu va lupta cu ce îi este scris — dar, in ver
suri în care lirica românească a atins o culme, el întlmpină soarta 
şi moartea cu blîndeţe şi cu dragoste. Ne miră că jertfitul nu 
spune nici o vorbă de oslndă ucigaşilor lui? Că îşi încredinţează 
trupul chiar acestor ucigaşi, lăsîndu-le sarcina îngropării lui şi 
a tuturor rlnduielilor acesteia ? Lor le cere să-l culce lingă oiţele 
şi clinii săi. Parcă răsună încet, şi totul, destul de perceptibil — 
sunetul solidarităţii pe care nu o poate desfiinţa nici invidia, nici 
crima între oameni de acelaşi sînge şi chiar din aceeaşi comuni
tate. Doi păstori ucid pe un al treilea, dar ei rămîn fraţi de cruce, 
fiindcă îi leagă aceeaşi dragoste pentru turma lor şi aceeaşi soartă, 
adică acelaşi rost în eternitate. Numai cine cunoaşte istoria unei 
ţări vecinie cotropită din toate părţile va putea prinde nuanţa 
ce deosebeşte această atitudine de fatalismul oriental, cum vom 
arăta mai jos. Cit despre panpsihismul care se exprimă aci in 
participarea întregii naturi la această moarte, el este o trăsătură 
caracteristică oricărei poezii primitive, după cum dragostea pen
tru turma sa este comună tuturor păstorilor de pretutindeni şi 
de totdeauna. Dealtfel, această caracteristică revine des In poezia 
populară românească precum şi în aceea a vecinilor noştri sud- 
est europeni. Cele trei fluiere, cel de fag. cel de os şi cel de soc, 
cu facultăţile lor de drag, de duioşie şi de foc, dovada unei pri
ceperi tehnice muzicale, îngăduie să conchidem că e vorba de 
reale aptitudini muzicale. Mai curioasă apare tuturor cercetători
lor lipsa oricărui element creştin în toate variantele Mioriţei ca 
şi dealtfel în alte cîntece păstoreşti. Căci nu e cerută nici crucea 
la căpătîi, şi nici o rugăciune alta decît o melodie ce o va scoate 
vîntul din fluiere. Această lipsă poate fi explicată prin singură
tatea în care trăiesc păstorii, departe de sate şi biserică, dar 
această notă păgînă poate fi şi un ecou străvechi din vremurile 
dinainte de creştinism, ceea ce nu este deloc exclus. O trăsătură 
izbitoare este delicateţea simţirii, care se exprimă în dorinţa păs
torului ca mioara să vorbească oilor de moartea sa, dar nu şi 
de omor. Unii socot că aici ar fi intervenţia rafinată a poetului 
cult. Totuşi, ţinuta întregii balade, în care nu e vorba de ură sau 
răzbunare, ne permite să credem autentică această delicateţă, 
această pudoare umană, care nu vrea să întineze nevinovăţia ani
malului blajin cu păcatul omenesc. Foarte firească e, dimpotrivă, 
grija de a menaja pe mamă, care nu trebuie să afle nici de moartea
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lui, nici mai ales de uciderea lui. Repetarea motivului dă loc 
unei monotonii doar superficiale, căci e aici o intensificare a 
simţirii, demnă de cea mai Înaltă poetică cultă. Faptul că în 
ceasul morţii inima tînărului păstor nu evocă decît pe mamă şi 
că nu e nici un cuvînt pentru iubită, ar putea mira pe cei care 
socot poporul românesc un popor senzual şi pasionat (după 
cum vor să-l înfăţişeze mulţi poeţi moderni şi după cum incontes
tabil s-ar putea deduce din alte cîntece populare in care apar 
iubite credincioase ca şi ibovnice necredincioase). Am impresia că 
stăm aici în faţa problemei celei mai adinei ale acestei poezii 
populare. Ca poem liric, Mioriţa nu poate fi decît poezie de dra
goste — dar fecioara care aprinde dorul adine în sufletul păsto
rului din Mioriţa nu este nici o păstoriţă frumoasă şi duioasă, nici 
.fata de împărat din alte poveşti, ci este însăşi împărăteasa lumii. 
Căci cele două versuri, cele mai frumoase ale literaturii noastre, 
martorii unui suflet etnic adînc serios, sint acelea in care tînă- 
rul spune că el s-a însurat cu « a lumii crăiasă », cu a lumii mireasă » 
— adică Moartea. Tema fundamentală a baladei se învederează a 
fi ţinuta sufletească pozitivă şi duioasă faţă de moarte. Ochii 
care în liniştea singurătăţii au învăţat să observe tot ce se petrece 
în natură şi care, în nopţile de vară senine, au adîncit tainele 
cerului înstelat, au descoperit şi rostul, orînduirea întregului 
univers. Firea simplă şi curată a păstorului se simte atrasă de 
rostul suprem — doreşte să se integreze lui, de aceea tema esen
ţială liricei Dragostea se identifică aci cu tema morţii, Înţeleasă 
nu ca un sfîrşit, ci ca un ţel suprem de atins în ordinea universală. 
Căci lumea nu e stăpînită de o soartă fără sens, căreia omul ar 
trebui să i se supuie orbeşte. Nu. Universul este stăpinit de o 
Stăpînă, care este totodată Mireasa lui — adică ţelul dorurilor 
lui, tovărăşia lui iubitoare.

Socotim că este aci punctul culminant la care s-a putut ridica 
vreodată cugetarea naivă, populară, căci răsună aci mai mult 
ca înţelepciune naturală. Ne aflăm în faţa unei reflexiuni de 
natură filozofică. Moartea ca stăpînă a lumii — aceasta o poate 
simţi şi gîndi o conştiinţă trează şi observatoare. Dar moartea 
ca mireasă a lumii implică mai mult decît spirit de observare şi 
chiar mai mult decît fantezie artistică. E aci zvon despre o refle- 
xiune adîncă asupra oricărei experienţe de viaţă şi seamănă mai 
mult a filozofie, a gîndire matură. Aici constatăm înţelegerea clară 
a unui sens universal — a unei direcţiuni pe care se aşează întîmplă- 
rile. Căci moartea nu mai e considerată ca un sfîrşit fără rost 
ori de neînţeles, cum o socoteşte pozitivismul şi nu este nici o 
supravieţuire în condiţiuni asemănătoare cu cele ale vieţii pămîn- 
teşti, după cum susţine spiritualismul. Nici nu este vorba de vreo
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recompensă, de vreo fericire paradisiacă, sau de vreo glorificare 
In Walhala. Moartea este mireasa, adică preţul vieţii. In braţele 
ei este fericirea, ea este ţelul dorului de viaţă şi a dragostei ce se 
dăruieşte. Şi aceasta nu doar a vieţii particulare, ci a vieţii uni
versale. Prin aceasta natura nu este animată doar de un animism 
comun tuturor popoarelor primitive, — dar e ridicată pînă la 
cel mai Înalt grad de Însufleţire, prin aceea că ea capătă aici 
Conştiinţa rostului ei. Ea este animată de conştiinţa unei ordine 
superioare, spre care o mină un dor, ridiclnd-o pe planul unei 
existenţe ideale. Ce departe suntem de fatalismul oriental, cu 
care pe nedrept se confundă adesea liniştita acceptare a Necesi
tăţii. Căci, pentru Român, această necesitate nu e o putere oarbă, 
căreia i te supui resemnat, fiindcă nu ai încotro. Moartea, inevita
bilul, concepută ca mireasă, devine scopul oricărui dor activ, 
oricărei impulsiuni şi astfel este simbolul Idealului Însuşi către 
care tinde viaţa. Nu mai este nimicirea vieţii, o Nirvana care 
neagă viaţa, ci suprema Împlinirea a vieţii — Încununarea vieţii 
cu o stare « legală », adică plină de sens. Mireasa nu este ea oare 
Începutul, izvorul unei vieţi noi ?  Nu e ea floarea In care se pregă
teşte rodul viitorului? Dorită ca o mireasă, moartea nu mai 
apare ca un final, ci e un început şi izvor al firei. Dar. fireşte 
cum spuneam mai sus, nu este continuarea existenţei pămînteşti 
şi nici o viaţă ţesută din umbrele existenţei pămînteşti. E o reali
tate nouă, alta, făcută din dor de eternitate care nu mai e tempo
rală, ci trebuie concepută a fi trăită aşa cum trăim legalitatea.

Nu ne-am încumetat să atribuim un sens atlt de pur filozofic 
unei simple poezii populare, dacă nu am avea şi alie mărturii, 
în epica şi lirica noastră populară, despre o concepţie idealistă a 
eternităţii, ca străveche moştenire geto-dacică, peste care s-a 
aşternut mai tîrziu simţul practic latin al orînduielii. Este carac
teristic că Eternitatea ca Legalitate, spre care se Îndreaptă tot 
ce este, ca spre sensul său suprem, nu a dus pe Român spre o 
concepţie rece, etică, In care individul dispare In faţa Principiului. 
Poezia populară românească cuprinde un idealism autentic şi 
matur, care nu se desprinde de realitate, ci care li face loc, transfi- 
gurînd-o. O dovedeşte frumosul motiv al stelei căzătoare. Omul 
cel mai simplu, cel mai de rind, îşi are şi el steaua lui. Aceasta, 
cu semnul ei de lumină, integrează existenţa trecătoare şi întune
cată intr-o ordine eternă. Moartea nu stinge steaua bietului om, 
dar ea cade. încotro ? O singură, biată viaţă de om cade In braţele 
morţii şi se schimbă rinduiala cosmică ! Nici un om nu esfib cen
trul, nici un eveniment nu e cel mai important, nici un principiu 
nu este ultimul. Numai legătura unului cu totul — numai depen
denţa reciprocă — solidaritatea trecătorului cu vecinicul, numai
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ea este adevărul absolut. Virtualităţile etice ale sufletului etnic 
românesc confinează aci la predispoziţiile lui artistice. Aşa se 
explică şi umorul românesc, care învăluie tot ce este principial 
şi care îmbrăţişează cu duioşie concretul, individualul. Acest 
umor pe care unii îl consideră ca melancolie orientală în muzica 
noastră populară, dimpotrivă este cel ce împrospătează nădejdea 
şi dorul şi care, atît de des, nu lasă să cadă acordul final ci îl 
ridică ca o înălţare, ca o săritură în imposibil, ca un : hai, îndrăz
nesc !

Românul nu recunoaşte în autenticitatea conştiinţei sale vir
tute mai mare decit omenia, adică acea duioasă preţuire a fiecărui 
ins prin care legea de-abia capătă valoarea ei: Mioriţa este expre
sia fidelă a acestei caracteristici profunde româneşti, care face 
din poporul românesc unul etic. Căci sentimentul de relativitate 
rare cumpăneşte orice principiu absolut, este mai mult de tip 
artistic. Românului i se limpezeşte Adevărul şi normele morale 
în iluzia creatoare de frumos, în echilibrul armoniei. Şi religia lui, 
în clipele ei supreme, este scăldată tot de frumos (vezi Vinerea 
mare — cu aerul acoperit de flori). Puterile ce se opun, viaţa şi 
moartea, românul nu le înţelege decit împăcînd contrastul lor, 
făcîndu-le să se îmbrăţişeze, să se echilibreze în armonia treptei 
superioare de realitate: eterna legalitate. De aceea nici nu este 
pentru român virtute mai mare decit omenia, care nu este decit 
preţuirea şi dragostea individualului în universal — a concretului 
în abstract.

în Mioriţa, adîncimea tragică a sufletului românesc este biruită 
de zîmbetul umorului şi sublimul din concepţia sa despre moarte 
atinge expresia celei mai pure frumuseţi. De aceea Mioriţa este 
culmea poeziei noastre.

Ce departe de fatalismul oriental, resemnat, cu care prea 
uşor se confund atitudinea noastră calmă, în aparenţă indiferentă. 
Nu e nici dispreţul grăbit, pentru că părăseşte o viaţă aşteptind 
o alta. Aici e un sentiment superior — supra-individual, care e 
aproape o idee, este expresia poetică a unei înţelepciuni, care 
atinge o adevărată filozofie. Moartea este înţeleasă ca rost, ca 
lege — care nu se impune tiranic, ci dezleagă enigma vieţii, punînd 
în loc bucuria unui rost. In alte folcloruri, moartea e comparată 
cu o nuntă cu marea, cu pămîntul, cu elementele în care se trans
formă • trupul — dar moartea rămine enigma. Dimpotrivă, în 
Mioriţa, omul ca şi întreg universul aspiră spre Mireasa dorurilor 
lui ca spre dătătoarea de sens nou şi de viaţă nouă. Moartea ca 
Mireasă este ţelul aspirăţiunii universale.
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Participarea întregii naturi la această sărbătoare ar fi dovada 
unui panpsihism primitiv — dar frumosul motiv al stelei căză
toare indică existenţa aci a unui sens de ordine cosmică ce se 
suprapune vagului panpsihism.

* Conferinţă la Radio, redactată, probabil, 1931



LIVIU RUSU

Sensul existenţei în poezia populară 
românească

Ar Însemna, potrivit părerii noastre, să se restringă din cale 
afară de mult ideea principală din Meşterul Manolc dacă s-ar 
deduce doar, aşa cum se şi face îndeobşte, din cuprinsul baladei 
că orice creaţie de ordin superior cere o mare jertfă. Soarta lui 
Manole ni se pare a implica un Înţeles mai adine şi mai crîncen: 
inevitabilitatea jertfei. Sintem, Intr-adevăr, siliţi să jertfim unei 
opere de seamă tot ceea ce avem mai de preţ şi, mai ales, trebuie să 
pierim noi înşine, victime ale lucrării noastre. Omul nu poate 
niciclnd trage foloase de pe urma sacrificiului său, îi este întot
deauna victimă.

De o factură şi mai sobră e balada Mioriţa, cunoscută şi sub 
numele de Oaia n ă z d ră v a n ă baladă mai comentată decit oricare 
alt poem al literaturii populare româneşti. Are variante foarte 
numeroase şi foarte răspindite; aşadar, exprimă poate, în chip şi 
mai fidel sensibilitatea românească.

Subiectul baladei este următorul: un cioban, ale cărui turme 
sînt cele mai frumoase, e ucis de tovarăşii lui spre a fi prădat de 
avutul său. S-a insistat mult asupra faptului că subiectul poe
mului corespunde întîmplărilor reale aflătoare in documentele 
istorice2. Pe noi insă nu ne preocupă decît ideea profundă ce 
poate fi desprinsă din balada aceasta de o înaltă valoare artistică. 
Ea ne înfăţişează, într-un stil şi mai simplu decît în Meşterul 
Manole, puterea lucrătoare a soărtei. Subiectu-i poate fi rezumat 
în citeva cuvinte: de citeva zile oaia năzdrăvană, nu-şi mai află 
odihna, nu mai mănincă şi nu mai bea şi se frămîntă neliniştită 
şi îngrijorată. întrebată de cioban, ea îi destăinuie o taină: tova
răşii ciobanului au hotărit să-l răpună la apusul soarelui. Ciobanul,



resemnat, ascultă povestirea şi-şi exprimă ultima dorinţă credin
cioasei mioare: doreşte ca tovarăşii lui să-l îngroape în apropierea 
stînei şi a oilor sale şi să-i aşeze deasupra mormîntului fluierul 
pentru ca să cînte în bătaia vîntului şi să adune turmele care, 
năpădite de jale, îl vor plinge. Dar dacă mîndra lui întreabă de 
soarta lui, să i se spună că s-a dus în creştetul muntelui să culeagă 
flori pentru nunta lor. (In unele variante, in loc de logodnică e 
vorba de mama păstorului, căreia roagă să i se spună că s-a însu
rat cu o fată de crai.) Abia de apucă să-şi încheie rugămintea, că 
tovarăşii lui sosesc şi-l omoară. Ii împlinesc totuşi dorinţele şi 
atunci cind bate vîntul şi fluieru-i cîntă, oile şi cîinii credincioşi 
se string laolaltă şi-şi plîng stăpînul.

Este inutil a se stărui asupra deosebirilor de amănunt exis
tente intre variantele acestui poem, ideea de bază care singură ne 
interesează rămîne peste tot locul aceeaşi.

Impresia dinţii care se desprinde din Mioriţa este aceea a unei 
extreme resemnări. Dacă în Meşterul Manole am văzut cel puţin 
o încercare de a înriuri destinul, aici nu mai întîlnim nici cea mai 
mică urmă de rezistenţă. Ciobanul nici nu-şi dă măcar silinţa să 
se apere ori să fugă din faţa primejdiei, ci-şi primeşte soarta cu 
resemnare. De ce oare, intr-adevăr, ar reacţiona, de vreme ce 
mîna ursitei este mai tare şi-l va găsi oriunde ? Singura-i mîngîiere 
este că după moarte va cunoaşte odihna în sinul naturii, printre 
oile şi cîinii lui credincioşi.

Mioriţa poate fi împărţită în două părţi deosebite: cea dinţii 
pregăteşte atmosfera prevestitoare a crimei şi ne sugerează încetul 
cu încetul caracterul tragic al soartei, iar a doua, mai scurtă, ne 
înfăţişează împlinirea acestei soarte. Balada e alcătuită din ver
suri tradiţionale, concise şi simple, într-un ritm de linişte desă- 
vîrşită şi mare siguranţă; nici un accent brutal nu tulbură desfă
şurarea lor aproape automată. Versurile acestea ne împărtăşesc 
şi senzaţia unei forţe pe care nimic n-o poate stăvili. Acestei carac
teristici de formă i se adaogă, mai ales în prima parte, repetarea 
unor motive care contribuie la făurirea înlăuntrul nostru a unei 
stări accentuată de obsesie. îndeajuns de semnificativ din acest 
punct de vedere este pasajul unde poetul popular zugrăveşte ne
liniştea mioarei năzdrăvane care ştia de complotul păstorilor 
ucigaşi :

O oaie birsană, 
Oaie năzdrăvană, 
Nici iarbă păştea, 
Nici apă nu bea,
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N ici umbra-i plăcea, 
Ci mereu umbla 
Şi mereu zbiera

La jumătatea acèstui fragment, trei versuri încep cu termenul 
nici. Negaţia aceasta repetată, scurtă ca un strigăt, izbeşte într-un 
mod impresionant şi ne comunică ceva din adînca nelinişte a 
mioarei năzdrăvane. Versurile acestea ne ajută a presimţi, sub 
semnul necunoscutului, fapta ce va să se ivească. Repetarea 
cuvintului nici la intervale egale, nu numai că reface adînca neli
nişte a mioarei, ci ne şi dă impresia unei înlănţuiri a lucrurilor 
într-o mişcare cvasi-automatică şi de neînlăturat.

E acesta unul din motivele datorită cărora poetul ne evocă 
starea de obsesie ce se va intensifica din ce în ce mai mult în 
cursul baladei.

Ciobanul, surprins de neliniştea mioarei sale preferate, o 
întreabă :

— Oiţă, oiţă,
Oiţă plăviţă,
Oiţă bălană 
Cu lina birsană,
De trei zile-ncoace 
Guriţa nu-ţi tace:
Apa rău iţi face,
Ori iarba nu-ţi place, 
Ori nu-ţi vine bine 
Să mai f i i  cu m ine?

Vorbindu-i mioarei, el repetă de patru ori la rînd oiţă şi adaogă 
adjective cu o rezonanţă asemănătoare. Stăruinţa aceasta întă
reşte în chip firesc simţămîntul de apăsare ce izvorăşte din frag
mentul dinţii. Un cuvînt odată rostit, s-ar părea că poetul nu se 
mai poate descotorosi de el, îl repetă, îl intensifică, tot aşa cum 
mintea lui e chinuită de acelaşi gînd ascuns.

tn partea a doua a fragmentului acestuia din urmă, păstorul 
reia, întrebind-o pe mioară, aproape aceleaşi cuvinte de care poe
tul se folosise, în primul fragment citat, apre a zugrăvi frămîn- 
tarea oiţei. Nu aflăm nimic nou, singura deosebire este că forma 
afirmativă a luat acum o formă interogativă.

Oaia năzdrăvană îi dezvăluie stăpînului ei cauza zbuciumului 
ei. Ea răspunde:
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— Stăptne, stăpîne, 
Stăpine, juptne,
Drag stăpin al meu 
Dat de Dumnezeu, 
Iarba mie-mi place, 
Apa rău nu-mi face 
Şi mult îmi e bine 
Să fiu  tot cu tine:
Dar gura nu-mi tace 
De trei zile-ncoace,
Că semn mi se face: 
Că ăi Dorojani 
Feciori de Mocani, 
Sunt trei veri primari, 
Şi ei mi s-a dus 
S-au dus in ascuns 
De s-au domuit 
Şi mi s-au vorbit 
Si mi s-au şoptit 
)tn apus de soare 
Să mi te omoare. . .

In fragmentul acesta, acelaşi procedeu: repetarea de patru ori 
în şir a cuvîntului stăpine, pe care poetul îl rimează cu jupine, 
avînd un înţeles identic şi aproape aceiaşi sonoritate. Mai apoi. 
lămurindu-şi ciudata purtare, oaia se foloseşte de aceleaşi expresii 
pe care le întrebuinţase păstorul spre a o întreba:

Iarba mie-mi place 
Apa rău nu-mi face.

lată alte versuri unde oiţa repetă aproape fără a le schimba 
frazele ciobanului. Acesta o întrebă:

De trei zile-ncoace 
Gura nu-ţi mai tace. . .

Ori nu-ţi vine bine 
Să mai fi i  cu mine?
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Mioara răspunde:

Dar gura nu-mi tace 
De trei zile-ncoace

Şi mult tmi e bine 
Să fiu  tot cu tine.

Cînd oaia ii dă de veste că ciobanii uneltesc, poetul recurge 
tot la acelaşi procedeu:

Şi ei mi s-au dus 
S-au dus in ascuns 
De s-au domuit 
Şi mi s-au vorbit 
Şi mi s-au şoptit. . .

în cele trei versuri din urmă poetul evocă uneltirea ciobanilor 
cu ajutorul cuvintelor: domuit, vorbii, şoptit, cuvinte care au ace
laşi înţeles. Astfel, aşa cum ne vom putea da seama, poetul revine 
mereu la procedeul care constă fie în a folosi aceleaşi cuvinte fie 
in a exprima aceiaşi idee prin cuvinte diferite. în chipul acesta el 
izbuteşte să ne dea încetul cu încetul impresia unei oarecari ob
sesii care-n cele din urmă ne transmite o stare de nelinişte, de 
adîncă emoţie.

Poetul însă merge şi mai departe: păstorul, după ce a ascultat 
darea în vileag a complotului, răspunde:

— Oiţă, oiţă,
Oiţă plăviţă,
Oiţă bălană 
Cu lină birsană 
De eşti năsdrăvană 
Şi dac-ai văzut 
Semn că-ţ-s-a făcut 
Şi d-ai auzit 
Cum s-au domuit 
Şi cum s-au vorbit 
Şi cum s-au şoptit
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A i trei Dorojani 
Feciori de Mocani. . . .

Toate versurile acestea au mai fost evocate fie sub aproape 
aceeaşi formă, fie sub o formă abia diferită. Procedeele acestea 
ajung să ne transmită pînă la urmă senzaţia că poetul este în prada 
unei tulburări adinei. Ritmul e acelaşi de la un capăt la altul, 
rimele sînt în parte aidoma, cuvintele şi ideile revin fără încetare. 
Poetul se mişcă într-un cerc din care nu încape nici o ieşire. Iată 
ce nu se poate să nu zămislească într-însul simţămîntul zădărni
ciei tuturor strădaniilor sale şi de aici va rezulta şi resemnarea lui.

Se cuvine a observa că monotonia legată de repetările acestea 
stăruitoare nu slăbesc întru nimic sensibilitatea noastră artistică, 
monotonia ne pare pe de-a-ntregul firească, ba şi necesară.

Aceasta-i caracteristica primei părţi a Mioriţei. Aici sîntem 
îndelung pregătiţi pentru deznodămîntul care se impune in mod 
irezistibil, deznodămint căruia păstorul, resemnat ce se află, nu 
i se poate sustrage ; partea a doua, foarte scurtă, ne povesteşte 
deznodămîntul pregătit şi sugerat încă de la începutul baladei.

Mioriţa este o poezie pe de-a-ntregul scăldată în suflet. Felu
ritele întîmplări pe care le relatează se pierd în atmosfera spiri
tuală care o însufleţeşte. Cit de puţin se interesează poetul popular 
de întîmplări se vede din însuşi faptul că cea mai importantă 
dintre ele, omorul, nu este povestită decit in cîteva cuvinte, sobre 
şi concise:

Vorba na sfirşia 
Dorojani venia 
Şi se repezea 
Şi mi-l răpunea 
Turmele să-i iea.

Nu fapta in sine pare importantă, ci împlinirea soartei neîn
duplecate. Iar aceasta, poetul popular ţine s-o sugereze prin mij
locirea unei atmosfere spirituale, tot aşa cum el însuşi o simte 
nedesluşit dar în chip neîndoielnic.

Trăsătura cea mai izbitoare în Mioriţa este adînca singurătate 
a eroului. Ciobanul e singur cu mioara lui în imensitatea naturii, 
străbătută, zice-s-ar, de ecoul unei forţe atotputernice care nu 
cunoaşte îndurare. Cum ar încerca el să se sustragă sfirşitului 
care-1 aşteaptă ? Aceeaşi singurătate chinuitoare şi fără leac l-ar
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cuprinde din toate părţile iar destinul ar fi pretutindeni necruţător 
şi atotputernic. Alături de el nu-i nici o fiinţă omenească să-l 
poată înţelege. Doar oiţa îi este prietenă şi-l pricepe şi-i împărtă
şeşte durerea. Ce poate însă face pentru el ? în varianta care ne 
reţine îndeosebi, totala părăsire este cu atît mai izbitoare, cu cît, 
chiar şi după moartea păstorului, oaia năzdrăvană îi aşteaptă in 
zadar iubita: nimeni nu vine să întrebe de el, e cu desăvîrşire 
părăsit. A trăit de unul singur, de unul singur îndură cruzimea ursi
tei sale şi singur va fi de-a pururi, căci nimeni nu-şi va aduce 
aminte de el.

Atmosfera aceasta apăsătoare cotropeşte sufletul păstorului 
în clipa cînd îşi dă seama de soarta care-1 aşteaptă. Neputinţa de 
a-şi schimba destinul îi chinuieşte sufletul într-atît, încît intr-o 
variantă din Oltenia el exclamă:

Ah străin de mine 
Mult străin pe lume 
Nici un ajutor 
De la Dumnezeu 
Şi stăptnul meu 3.

S-ar zice că auzim vorbele lui Christos: « Dumnezeul meu, 
Dumnezeul meu, de ce m-ai părăsit ? »

Păstorul din Mioriţa n-are nici măcar nume: ce însemnătate 
pot oare avea inşii faţă de întunecata putere care le duce pe toate 
cu sine ? Pentru poetul popular omul nu-i decît un sărman anonim 
a cărui suferinţă este mijlocul prin care se afirmă destinul.

Foarte asemănător cu Mioriţa, cît priveşte ideea şi atmosfera, 
este Ciobănaşul, pe care d-1 N. lorga a încercat, de altfel, să-l 
identifice cu M ioriţa4. Impresia care se desprinde din balada 
aceasta e asemănătoare cu aceea produsă de o statuie săpată în 
stîncă şi cu trăsături îndrăzneţe, puternic reliefate. în vreme ce în 
Meşterul Manole şi în Mioriţa slntem puşi în situaţia de a asista 
la împlinirea destinului, aici ne aflăm in prezenţa unui destin 
care s-a şi împlinit. Ciobănaşul a fost lovit de trăznet în virful 
unui munte; glasu-i, venind de dincolo de mormînt, prin inter
mediul răspunsurilor la întîmplările care alcătuiesc balada, ne 
povesteşte dramatica întîmplare: numai păsările l-au plîns, ploile 
l-au scăldat, soarele a ţinut loc de luminare şi trei brazi, prăbu- 
şindu-se asupră-i, l-au inmormîntat; turmele-i vor veni să-l caute 
auzind fluierul aşezat de el între crengile bradului şi care va cînta 
cînd va bate vîntul.



Balada s-a oprit, aşadar, numai asupra momentului morţii 
păstorului. Mai mult decît atit: momentul apare ca gata Împlinit, 
nu poate fi declt constatat. îndeosebi caracteristic în poemul acesta 
este că faptele slnt evocate după realizarea lor şi că voinţa ome
nească pare a lipsi. Răspunderile tînărului cioban sînt extrem de 
scurte şi redau o serie de momente izolare ale intimplării. Iată 
balada, care merită să fie reprodusă în întregime:

CIOBĂNAŞUL

— Foaie verde de trei flori,
Ciobănaş de la miori,
Un-ţi-a fost moartea să mori !
— Sus in virful muntelui 
In  bătaia vintului,
La cetina bradului.
— Şi de ce moarte-ai murit !
— De trăsnet cind a trăznit.
— De jelit cin-te-a jelit?
— Păsările-au ciripit 
Pe mine că m-au jelit.
— De scăldat cin-te-a scăldat?
— Ploile cind au plouat 
Pe mine că m-au scăldat.
— De-mptnzit cin-te-a-mpinzit?
— Luna cind a răsărit 
Pe mine că m-a-mpinzit.
— Luminarea cin' ţi-a p u s?
— Soarele cind a fost sus.
— De-ngropat cin-te-a-ngropat ?
— Trei brazi mari s-au răsturnat 
Pe mine că m-a-ngropat.
— Fluieraşul un-l-ai pus?
— în  craca bradului sus 
Şi cind vintul mi-o bătea 
Fluieraşul mi-o cinta,
Oile s-or aduna,
Pe mine că m-or căta.

(O. D ensusianu , pag. 109.)

Balada este alcătuită doar din întrebări şi răspunsuri — ceea 
ce îngăduie accentuarea cu aceeaşi forţă a fiecărui moment în
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parte şi scoaterea lui In relief. Fiecare răspuns al ciobănaşului 
este o constatare: o constatare se adaogă alteia şi astfel se făureşte 
un ansamblu unit şi clar care, in pofida succesiunii momentelor 
evocate, se prezintă sub toate aspectele sale dintr-odată. Iată de ce 
balada Ciobănaşul dă aceeaşi impresie ca o statuie.

Trăsăturile acestea ale Ciobănaşului întăresc cu şi mai multă 
putere convingerea intimă a poetului popular român cum că 
lumea e dată, că devenirea e lucru secundar, că tot ceea ce se Intlm- 
plă este prestabilit de la inceputul începutului.

Tragicul existenţei se desprinde din Ciobănaşul in chip mai 
sguduitor decit din oricare altă baladă populară românească. 
Intr-adevăr, în Mioriţa primejdia morţii păstorului este desvăluită 
dinainte şi nişte oameni sint cei care săvîrşesc omorul, o nădejde 
putea aşadar dăinui: fuga ori împotrivirea păstorului. în Meşterul 
Manole se mai putea de asemeni spera că, împlinindu-i rugăciu
nea, Dumnezeu o va opri din drum pe nevasta lui Manole. In 
Ciobănaşul, nici urmă de nădejde : mai întii pentru că asistăm la un 
fapt Împlinit; în al doilea rînd, pentru că soarta se împlineşte cu 
ajutorul trăznetului care loveşte brusc fără a îngădui nici cel mai 
scurt răgaz în vederea apărării; inevitabilul ni se arată în toată 
amploarea iui.

Singurătatea victimei e aici şi mai cumplită decît în Mioriţa. 
Ciobănaşul nu are pe nimeni pe lingă el, nici măcar o mioară 
credincioasă care să-i poată auzi dorinţa din urmă. Singur pe un 
creştet de munte, el se află in izolarea cea mai deplină; păsările 
şi brazii sint singurii martori ai nemiloasei judecăţi care se înfăp
tuieşte.

Ca în orice poezie populară românească, regăsim şi aici repe
tarea anumitor motive. Niciodată însă repetările acestea nu joacă 
un rol atit de însemnat pentru făurirea unei atmosfere speciale ca 
în Ciobănaşul. Tinărul păstor, în fiecare din răspunsurile sale, 
repetă întrebarea ce i s-a pus. De pe urma repetărilor acestora se 
realizează o tonalitate generală deosebit de întunecată. Mai lntli, 
ele introduc un ritm lent în evocarea întîmplării ; ritmul acesta ne 
dă impresia unei puteri care înaintează cu o încetineală apăsă' 
toare şi cu o precizie metodică şi sigură. Fiece repetare e ca ecoul 
unei sinistre lovituri de ciocan ce răsună în depărtări. Loviturile 
se repetă automat, in ritm egal, şi ne transmit senzaţia unei des
făşurări irezistibile.

Ce poate oare ciobănaşul împotriva soartei sale ? Nu poate decît 
să i se supună, resemnat. Ne vorbeşte de ea cu linişte şi simplitate, 
ca de un lucru care nu se putea petrece altminteri. Dacă nu are 
nici o putere împotriva forţei care-1  nimiceşte, are cel puţin curajul 
unei ţinute demne: nu grăieşte nici o vorbă de plîngere, de revoltă,
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li  este suficientă simpatia naturii care-1 jeleşte şi care i-a fost 
singurul tovarăş credincios. Dar Însuşi calmul cuvintelor rostite 
preinchipuie, în toată naivitatea sa, tragicul soartei ce-1  aşteaptă.

Meşterul Manole, Mioriţa şi Ciobănaşul sint tipice pentru 
concepţia despre lume a poetului popular român. Aflăm In ele, 
sub o formă cristalizată, esenţa celor ce glndeşte despre existenţă. 
Toate celelalte creaţii mai remarcabile ale poeziei populare româ
neşti aparţin aceleiaşi ideaţii.

ATITUDINEA POETULUI POPULAR ROMÂN IN FAŢA 
DESTINULUI

în  prezenţa destinului care, nepăsător, se impune lumii nu 
sint posibile decît două atitudini: revolta ori supunerea. Care-i 
atitudinea poetului popular român ? Şi aici, el este, bineînţeles, 
de acord cu firea lui intimă, fire care se vădeşte la fiece pas în 
creaţiile sale. îl putem clasa în acea categorie de tipuri pe care o 
definim drept tip al simpatiei, ce tinde către pace şi către armo
nie: niciodată el nu se va ridica împotriva inevitabilului, ci va 
căuta să i se supună. Dacă i se va întîmpla totuşi să strige uneori, 
nu va fi semn de revoltă, ci de durere puternic resimţită şi de 
întrerupere a unei depline resemnări.

Cînd poetul popular român contemplă lumea cu încredere şi 
bucurie, el vădeşte o atitudine Împăciuitoare, definită de noi drept 
de simpatie. Atitudinea sa rămîne însă tot simpatică şi atunci cînd, 
in tăcerea singurătăţii, el îşi pune problema morţii. Tipul « demo
nic » nu poate decît să se răscoale ; să lupte, măcar de-ar fi să piară 
în lupta aceasta ; poetul popular — tip de simpatie, se va mulţumi 
să înţeleagă, în toată amploarea lui, crudul adevăr. Adînca-i 
intuiţie li sugerează convingerea intimă că moartea şi suferinţa 
sint de neinlăturat, că, prin urmare, orice revoltă este zadarnică. 
Se va resemna in faţa suferinţei, tăcînd : fără a cirti. Şi nu Încearcă 
nici nevoia de a-şi mărturisi convingerea, se va complăcea într-o 
nobilă tristeţe, va contempla lumea cu o privire împăcată. Min- 
giierea lui e doina, cea plină de melancolie, tot aşa cum, în clipe de 
ascuţită durere, omul nu se învredniceşte de altă consolare decît 
de a lacrimilor sale.

Nu putem socoti atitudinea aceasta drept un semn de slă
biciune. Resemnarea poetului popular român poartă peceţile 
unui anume eroism. Are doar curajul de a se pleca asupra pro
blemei existenţei, aşadar a m orţii— fără frică şi fără şovăială. 
Tristeţea-i provine dintr-o adlncă Înţelegere a durerii. Şi dat 
fiind că orice Înţelegere presupune o adîncă simpatie, ea îl va
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ajuta să-şi primească durerea. E o clipă de mare însemnătate 
pentru viaţa sa lăuntrică, deoarece îl înalţă la cel mai înalt nivel 
spiritual. Dacă intuirea soartei 11 umple de nelinişte şi-i zguduie 
fiinţa întreagă — datorită desăvîrşitei pătrunderi a durerii sale 
teama de suferinţă se preface la el in curajul de a suferi. Marele 
număr de poezii populare româneşti cu o rezonanţă tristă do
vedeşte că într-atîta s-a adaptat poetul popular durerii, Incit 
îşi află într-lnsa dacă nu o plăcere, în orice caz adevăratu-i climat. 
Dacă destinul i se pare inflexibil, dispune cel puţin de curajul 
de a-1 răbda cu seninătate, şi aceasta e suprema lui cucerire 
spirituală. Iată cum se explică la el lipsa oricărui accent de îm
potrivire şi ură, şi această deplină linişte în faţa morţii — tră
sătură îndeosebi caracteristică pentru Ciobănaşul. Atitudine pur- 
tlnd şi pecetea unei anume superiorităţi spirituale. Prin mijlocirea 
ei se afirmă o înaltă lege morală: transformarea necesităţii, a ine
vitabilului in act de voinţă liberă. Prefacerea aceasta a instinctului 
de conservare Intr-un act de jertfire liber consimţit îi constituie 
osebitul merit.

Prin tonul ei paşnic, dar ferm, poezia populară românească 
exprimă unul din paradoxurile vieţii spirituale: dragostea de 
viaţă, pentru care poetul găseşte adesea accente patetice şi ade
vărate, nu exclude libera acceptare a suferinţei şi a morţii. Iată 
pentru care pricină Ciobănaşul ni se arată plin de măreţie în fer- 
mecătoarea-i simplicitate. In inconştientul cel mai adine al poe
tului popular român se manifestă un adevăr de mare semnificaţie : 
anume că viaţa şi moartea au un singur şi acelaşi izvor. Intr- 
adevăr, prin însăşi alcătuirea firii sale, el tinde să realizeze în 
toate o armonie desăvîrşită, după cum am fost în măsură a con
stata în felurite ocazii. Viaţa nu prezintă sens pentru el decît 
ca armonie, acesta-i supremul său ideal. Dar perfecta armonie, 
echilibrul ideal, înseamnă şi anihilarea acţiunii, altfel spus, moar
tea. Idealul suprem al vieţii sale nu se împlineşte aşa dar la gradu-i 
cel mai înalt decît prin moarte. Pînă şi în pulsul însuşi al vieţii 
el simte germenul morţii. Toate presentimentele îi dau de înţeles 
că viaţa nu-şi poate afla suprema împlinire decît în moarte. Este 
în consecinţă firesc să nu se revolte împotriva esenţei pe care o 
poartă de la obîrşie în sine. El simte că viaţa şi moartea sînt 
indisolubil legate, că existenţa nu-i altceva decît treptata împli
nire a destinului. Iată ce vădeşte nemărginita resemnare expri
mată de poezia populară românească.

Existenţa astfel resimţită nu este însă lipsită de un înţeles 
tragic. înţelesul acesta se datorează faptului că viaţa, prin însăşi 
esenţa ei, implică moartea. De unde şi atmosfera de tristeţe ce 
se desprinde din principalele creaţii ale poporului român. E vorba
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de o tristeţe de natură metafizică, ale cărei rădăcini sint foarte 
adinei. Desigur că poetul popular nu-şi dă cituşi de puţin seama 
de motivele secrete ale tristeţii sale, el nu le resimte decît reper- 
cursiunile ca pe un ecou venit din depărtate izvoare. El simte 
că se cade să jertfească tot ceea ce s-a deprins a îndrăgi, de parcă 
ar trebui să ispăşească un păcat. In aceasta chiar stă împlinirea 
soartei. Era fericit în lumea aceasta, înconjurat de turma sa, de 
florile cîmpului şi de mîndra pe care o iubea. Simţind că trebuie 
să le părăsească, încearcă o adîncă tristeţe, însă nu o respinge 
pentru că nu se poate ca « ceea ce este scris » să nu se împlinească.

Concepţia despre existenţă a poetului popular român nu se 
mărgineşte însă la această resemnare în faţa destinului. Prin 
esenţa lui fundamentală, aparţine mai presus de orice tipului 
de simpatie— adică acelui care cu toate năzuinţele sale tinde 
nu numai către o armonie, ci şi caută o supremă consolare. în 
plină nenorocire caută să descopere o rază de speranţă ce i-ar 
putea aduce oarecare liniştire şi i-ar putea îndulci nenorocul. 
Consolarea aceasta supremă, poetul popular român o va găsi — 
în Mioriţa — în toată imensitatea şi frumuseţea ei. Dar simţă- 
mîntul acesta al naturii — panteismul care se vădeşte în poezia 
populară română — nu se datoreşte unor impresii superficiale ; 
e o mîngîiere pentru nenorocirile îndurate, e o necesitate vitală. 
Simţământul acesta e pricinuit de o puternică îndrăgire a vieţii, 
căci prin moarte poetul popular crede că se va contopi în natură 
şi va realiza astfel continuitatea existenţei sale. Este adevărat 
că, prin fuziunea aceasta, trebuie să renunţe la vieţuirea lui in
dividuala, însă durerea acestei renunţări este cumpănită de nă
dejdea unei supravieţuiri universale— simţită ca vibrînd in 
natură.

Aş se explică, socotim noi, gingăşia de care dă mai totdeauna 
dovadă poetul cînd vorbeşte de ceea ce face parte din natură. 
După cum am văzut de mai multe ori, el numeşte codrul frate 
ba şi adesea tată, ca în fragmentul următor:

Codrule cu frunză lată,
Pice bruma, nu te bată,
Că mi-ai fost tare bun tată,
Cînd m-a urît lumea toată.

(Tit Bud., pag. 43)

Natura fiind pentru el fiinţa care-1 înţelege cel mai bine şi-i 
este cea mai devotată, să fie de mirare că în clipa morţii ultimul
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sàu gind e pentru ea ? Pasajul din Mioriţa in care păstorul îi cere 
mioarei năzdrăvane să păstreze taina morţii lui, e celebru. Nu 
vom cita versiunea, deşi de mare frumuseţe poetică, din culege
rea lui Alecsandri, oarecum modificată de acesta, ci versiunea 
mai autentică a lui Al. Vasiliu. Păstorul vrea să i se spună maicii 
sale:

. . .  Că eu m-am însurat 
Şi m-am cununat 
Şi mie mi-au fost: 
Nună, nună 
Sfînta lună,
Şi nun mare 
Sfintul soare;
Şi nuntaşi 
Păltinaşi
Şi lăutari, ţînţari.

Descrierea aceasta a nunţii care, In mintea lui, trebuie să 
inlocuiască vestirea morţii, nu vădeşte ea oare într-un chip cum 
nu se poate mai izbitor o dragoste gingaşă şi pătrunzătoare pentru 
natură? Acelaşi simţămînt este exprimat atunci cînd ciobanul 
roagă să fie îngropat lîngă stină, nădăjduind astfel că continue 
a trăi printre oile sale ; şi tot astfel, fluierul cîntînd sub imboldul 
vîntului, sufletul ciobanului nu va înceta de a fi in strlnsă unire 
cu necuvîntătoarele.

Şi mai puternic e simţămîntul acesta în Ciobănaşul, unde 
natura e lucrătoare de la un capăt la celălalt. Nefericitul ciobănel 
este plîns de păsări, udat de ploi, împînzit de lună, îngropat de 
trei brazi. Atmosfera apăsătoare a baladei nu-i îndulcită decît 
de participarea aceasta a naturii la moartea ciobănaşului care 
astfel nu mai e singur, deoarece natura-mamă l-a luat în sinul ei.

* Le sens de Vexistence dans la poésie populaire roumaine, 
Paris 1935; Traducere N. STEINHARDT. 1

1. Facem de preferinţă referire la varianta publicată în colecţia G. Deffi. 
Teodorescu, pag. 434 şi urm.
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2. Spre pildă, Ovid Densuşianu, Viaţa păstorească tn  poezia  noastră p o p u 
lară, vol. II, capitolul despre M ioriţa .

3. D. Caracostea, M ioriţa  tn M un ten ia  ş i  Oltenia. « Convorbiri literare », 
voi. 52, p. 722.

4. N. Iorga in «Neamul Românesc literar», 1912, p. 337 şi tn B uletinul 
pentru  studiul E u rop ei sud-orientale, vol. I, 1914, p. 31.



DAN BOTTA

Frumosul românesc

Opera de artă răsfrânge — cum ar răsfrânge marea coloritul 
specific al coastei — stilul pămintului în care s’a născut.

Şi precum marea nu restituie caracterul momentan, local 
pitoresc, al pământului, ci poartă pînă la mari depărtări nuanţa 
indefinită, coloritul aş spune liric, general, al acestuia, tot aşa 
stilul pământului nu e restituit niciodată de operele de pitoresc, 
de dorită coloare specifică, ci de acelea cari întind până departe 
sufletul lor inspirat.

E un paradox acesta, — şi semnul unei damnaţii, desigur, — 
că tocmai acele lucrări cari ating un maximum de abstracţie şi 
tind a se desrobi de timpul şi spaţiul contingentai, poartă mai 
limpede şi mai viu, să zicem, caracterele patriei.

Eroic şi lucid, mistic şi pasionat, omul e făurit ca o piatră, 
misterios alintată de valuri, de elementele pământului său. Şi 
tot aşa gândurile sale.

Sub un cer înalt, limpede, static, pe un pământ asediat de 
marmură, în care palmii poartă pe frunte o răcoare şi o linişte de 
templu, se va ivi o artă ale cărei constante vor fi claritate, majes- 
tate, euritmie.

Pe un pământ care oferă piatra facilă de calcar, în apropierea 
mării melancolice, sub semnul marilor furtuni, sau în murmurul 
religios al codrilor de fagi, catedrala gotică va creşte umbroasă, 
liturgică, infinită.

Permanenţa acestui stil al pământului se poate urmări pre
tutindeni. E ca un sigiliu al creaţiei sau ca o formă cristalină ima
nentă gîndului.

Divina Comedie dantescă, opera care răsfrânge tot acel ev 
mediu « énorme et délicat * cu tot sufletul tragic şi paradisiac 
al lumilor de atunci, opera în care goticul se reduce la o perfec

242



ţiune diamantină, e tributară totuşi — cine ar crede-o ? — stră
vechiul stil etrusc.

Etruria care pierise de două mii de ani, Etruria cruntă şi mis
terioasă, se revelă în opera poetului florentin.

Scenele Infernului dantesc, in sinistra lor varietate, par figu
rate pe vasele şi frescele pe cari arheologii le desgroapă astăzi. 
Şi câstele bucurii ale Paradisului îşi au un echo în desfătările 
zeilor etrusci, atât de triviale încă.

Crescut pe meleagurile vechii Etrurii, — în Toscana, al cărei 
numei reproduce etimologic Etruria, — Dante restituie aşadar 
stilul permanent al patriei.

In geometria ornamentală a vaselor româneşti surprindem 
permanenţa unor motive preistorice. Thracia de peste două mii 
de ani, Thracia istorică şi Thracia preistoriei se ascund în simpla 
geometrie a vasulu i,.........

Frumosul românesc apare aici ca o idee transmisă de Thracia. 
El e mai curînd produsul unui aceluiaş suflet, al unei aceleiaş 
Psyché.

Să căutăm a desprinde, sfios şi cu precauţii infinite, ca unul 
care încearcă un pământ încă virgin, stilul care se desprinde din 
creaţia românească, elementele frumosului românesc.

Sufletul românesc a fost deseori analizat, şi cercetătorii acestei 
Psyché colective au fost de acord că el desvăluie cel puţin câteva 
caracteristici constante : fatalism, insensibilitate la condiţiile vieţii 
materiale, scepticism.

In domeniul actelor majore, al fervorii, al marii puteri spiri
tuale, — singura care se ridică la creaţie, — aceste caractere ale 
sufletului colectiv se prefac în virtuţi cardinale.

Fatalismul, sentimentului acestei rigori, acestei absolute nece
sităţi a raporturilor lumii, devine, ridicat la un exponent mai 
mare, sentimentul cosmic, sentimentul solidarităţii universale, 
al unităţii în varietate, al participării sufletului la viaţa infinită a 
spaţiilor.

Insensibilitatea la tristeţile vieţii, devine un principiu superior 
de armonie, de pace, de integrare în cosmos: ataraxia marii înţe
lepciuni, sentimentul singurătăţii sufletului pe un plan aproape 
muzical, de unde totul — bucurie şi durere — se desface indife
rent, monoton, egal sieşi.

Scepticismul poate duce până la un luminos criticism. Neîn
crederii filosofice, îndoielii triste, îi răspunde setea de cunoaştere, 
dorul de abstracţiune, dorul de viziune. Sufletul thracic se arată 
a fi posesorul acestor mari virtuţi.
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Religia thracică a lui Dionysos purta sufletul colectiv de la 
sentimentul pantheic al lumii, până la idea celei mai pure abstrac
ţiuni.

Dionysos, al cărui suflu străbătea lumea ca o undă de energie, 
palpita în fiecare plantă. Spaţiile se animau de o viaţă infinită. 
Lumea întreagă se arăta a fi până în moleculele sale ca un senso- 
rium Dei, focarul sensibil al Divinităţii.

Plethora dionysiacă, sentimentul vieţii misterioare, profunde, 
oceanice a lumii, se alia însă cu idealul unei perfecte simetrii: 
Dionysos muzician al sferelor, Dionysos expresie a muzicii cos
mice, a geometriei cerului înstelat.

Antigona — tragedia in care Se lămuresc puternice influenţe 
ale Thraciei — triumfă cu un imn închinat lui Dionysos:

« O, tu — spune poetul, — tu care conduci corul aştrilor lim
pezi şi armonia imnurilor nopţii, fiu al lui Zeus, vino înaintea 
ochilor noştri împreună cu fecidarele din Naxos, Thyiadele, cari 
merg pe urmele tale şi cari, în furia lor inspirată, dănţuie pe plaiu
rile nopţii ».

Elementele frumosului românesc au fost preformate de ideea 
thracică. Dar ideea romană şi ideea bizantină sunt acelea cari 
au determinat caracterele frumosului românesc.

Influenţa lor a fost atit de vie fiindcă ea răspundea, desigur, 
unei afinităţi naturale, unei simpatii prestabilite cu sufletul 
fundamental.

Acceptate şi respinse in parte, aceste idei au ajuns să fie lumi
noase în măsura în care confirmau virtuţile atavice al Thraciei.

Roma aducea cultura armonioasă a lumii mediteranee, ideea 
greacă secularizată, raţiunea şi simţul de simetrie al Greciei, pe 
care Thracia le poseda în cultul acelui Dionysos al armoniei 
cerului.

Bizanţul aducea idealismul său ascetic, idealul artei sale geo
metrice, spiritualizate pină la inuman. Thracia poseda şi ea senti
mentul acestui frumos absolut, abstract, eroic. Geometria vaselor 
thracice ne stă mărturie.

Creaţia românească are aceste caractere ale sufletului colectiv. 
In exemplarele sale tipice ea manifestă sentiment cosmic, atara- 
xie, idealism.

Mioriţa, poesia lui Eminescu sau filosofia lui Pârvan, restituie 
aceeaş imagine a frumosului românesc.

Când, sub misteriosul şi limpede cer, păstorul thrac îşi pricepu 
destinul, pe faţă i se aşternu melancolia. Ceva din expresia zeului 
său, melancolic fiindcă e fără doruri, trist de marea lui perfecţiune.
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Mioriţa îl îndeamnă să se apere. Glasul ei avea o sfâşiere de 
vânturi departe:

« Stăpâne, stăpâne,
Mai cheamă-ţi şi-un tâine, 
Cel mai bărbătesc 
Şi cel mai frăţesc ! »

Dar păstorul thrac nu mai asculta. Ideea destinului său i se 
arătase limpede, ca o stătuie. Acum el căuta să-şi asigure doar 
bucuriile umile ale celor morţi, desfătarea tăcută a mormântului:

« Să le mai spui iar, 
De n'o f i  in zadar, 
Ca să mă îngroape 
De stână aproape,
Oi ca să privesc,
Dor să-mi potolesc: 
Spre partea de luncă 
Aproape de strungă: 
Strunga oilor,
Jocul mieilor,
Dorul bacilor *.

Viaţa pe care păstorul Mioriţei o căuta în mormânt, avea o 
tristeţe de eglogă. Să-şi vadă oile, să-şi audă câinii, să asculte 
sunetul tremurat de vânt al cavalului rustic, acesta era para
disul gândului său naiv !

Această concepţie primitivă despre viaţa de dincolo de moarte 
e împlinită aici, în balada umană şi tragică a Mioriţei, de o con
cepţie fără de seamăn: Corpul îşi duce mai departe existenţa 
sa banală, dar sufletul palpită liberat, în sferele albe ale bucuriei. 
Undeva, într’un spaţiu esenţial, o nuntă se petrece intre păstor 
şi moarte:

« Şi-i spune curat 
Că m'am însurat 
Cu-o fată de crai 
Pe-o gură de rai »
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E o străveche credinţă thracică, a morţii nupţiale.
Pe aria de răspândire a thracilor în antichitate, în regiunile 

unde poporul lor a stat, concepţia morţii nupţiale s’a păstrat 
şi astăzi vie.

Unui tînăr mort necununat i se cântă şi azi cântările de 
nuntă, şi riturile funebre ale poporului românesc cuprind, in strictă 
tradiţie thracică, jocuri şi cântece de bucurie. In aceste rituri 
stăruie antica idee thracică, a morţii purtătoare de har.

Ilustra mărturie a lui Ilerodotos spune că moartea era con
siderată de thraci ca o bucurie, şi cel mort era îngropat in cântece 
şi jocuri, fiindcă, liberat de orice durere, el părea menit a pe
trece în perfecta fericire Ev toxitţ) evSzip.oviŢ).

Acest dualism al vieţii de dincolo de mormânt, dualism între 
sufletul legat de materie — sufletul sensitiv — şi acela care par
ticipă la divinitate, la caste bucurii extraumane, a fost ilustrat 
de filosofia lui Platon. E dualismul dintre T v̂ tj — expresie a 
funcţiilor sensibilităţii, şi Nou; — sufletul esenţial, partea de 
eternitate. Iată răsunetul aceleiaş concepţii despre moarte până 
în Grecia ideilor plastice şi platoniene.

Să fim atenţi ! Viziunea morţii nupţiale apare in tragedia 
greacă. In trista şi palida ei statură, Antigona plânge soarta 
care-i e dată, de a muri îngropată vie:

« Zeul infernului, — zice ea, — acela care toate le are, mă 
va duce de vie pe malurile Acheronului, înainte ca legile Hyme- 
neului să mă fi supus, înainte ca dulcile cântări de nuntă să fi 
răsunat pentru mine. Mă voi cununa cu Acheronul ! ».

Şi mai departe Antigona exclamă:
« O, mormânt ! O patul meu de nuntă ! »
Thracii ,sînt aceia cari au insuflat Greciei sensuale, concepţia 

unui suflet absolut, de natură divină.
Prin Orpheu, Eumolp şi Pythagora, — prin cultele şi doctri

nele iniţiate de geniul lor legendar şi pe cari legendele şi istoria 
le declară aduse din Thracia, — marile Eleusinii, tragedia şi filo
sofia greacă s’au putut ivi. Ideea religioasă thracică a provocat, 
aşadar, cea mai nobilă eflorescenţă a spiritului uman.

Un dor de absolut animă concepţia thracică a fericirii pos
tume, ca şi cultul extatic al lui Dionysos. Şi moartea, şi delirul 
sfânt, pun pe om în contact cu sufletul cosmic. Sunt o nuntă cu 
divinitatea. In rătăcirea fantastică a celor posedaţi de Dionysos, 
prin munţii şi văile Thraciei, în acel hohot continuu, in acea pro
cesiune despletită sub thyrsul de foc al zeului thracic, esenţele, 
eternitatea, absolutul, puteau fi. Dorul de posesiune devenea 
panic, infinit. Zeul se manifesta miraculos pretutindeni. Pantheism !
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Pantheismul concepţiei thracice, străbate până în fundurile 
ei, ca o lumină de miracol, poezia noastră populară.

Lumea vegetală, lumea formelor inerte e animată de un suflet 
imens. Aici nu numai oile şi caii vorbesc şi presimt viitorul, ci 
paltinii şi brazii, frunzele şi pietrele, răsfrâng divina înţelepciune 
a creaţiei.

Această simpatie între natură şi om — suflete gemene, creaţii 
reciproce — e atît de plastic exprimată de balada Tomei Alimoş, 
încât versurile ei — închinarea de ospăţ a haiducului — îmi apar 
ca o iţnensă rugăciune, ca o religioasă cuminecare cu lumea:

« — închina-m-aş, şi n'am cui ! 
Inchina-m-aş murgului, 
Murgului, siropului,
Dar mi-c murgul vită mută,
Mă priveşte şi m'ascultă,
N'arc gură să-mi răspundă, 
inchina-m-aş armelor,
Armelor surorilor,
Dar şi ele-s fiare reci,
Puse'n teci de lemne s e c i . . . 
închina-m-oi codrilor,
Ulmilor şi fagilor,
Brazilor, paltinilor,
Că-mi sunt mie frăţiori,
De poteri ascunzători:
De-oi muri m'or tot umbri,
Cu frunza m'or înveli,
Cu freamătul m'or jeli.
Şi cum sta de închina,
Codrul se cutremura,
Ulmi şi brazi se clătina,
Fagi şi paltini se pleca,
Fruntea de i-o răcoria,
Mâna de i-o săruta ».

Iată natura întreagă animată de un suflu divin, palpitând ca 
o nesfirşită mare sub lună. E viaţa profundă care se ridică până 
la măsura de cugetare şi simţire a omului: natura inspirată.

Atunci când balada Mioriţa evocă acea nuntă a păstorului cu 
moartea, eroul ei nu uită să adauge;
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« Că la nunta mea 
A căzut o stea ».

Nimic mai august şi mai simplu decât această expresie a soli
darităţii lumii. Sentimentul cosmic se exprimă aici cu o putere 
fără seamăn. Faptele noastre au răsunet până la limitele lumii, 
până la centura de foc a tuturor spaţiilor.

Dacă mi-ar fi Îngăduit un grai oarecum pythagoreic aşi spune, 
privind omul ca un sunet in marea de muzică a lumii, că el pro
voacă în univers vibraţia concordantă a tuturor armonicelor sale. 
Aşi spune că aştrii sunt solicitaţi de gesturile sale, că aştrii învie 
şi mor pe măsura sufletului său.

Tot aşa, destinul e o funcţie cosmică. El e principiul de 
modulaţie, energia care-1 preface pe om, îi conferă acel sunet 
strict necesar Armoniei.

întâia Scrisoare a lui Eminescu este altă imagine a cosmo
sului dionysian. Oricât ar afecta o filosofie germanică, oricât s’ar 
inspira din cosmogonia buddhică, oricât material amorf ar aduna 
din cele patru vânturi ale lumii, Scrisoarea întâia exprimă totuşi 
formele genuine, autentice, ale sufletului românesc.

Să recunoaştem această înaltă melancolie ! E melancolia Mioriţei.
Solitar, perfect in marea-i singurătate, sufletul eminescian 

apare melancolic, trist de propria lui statuie.
Scrisoarea întâia închisă intre cele două imperii ale lunei, 

intre cele două viziuni ale cosmosului împietrit, fie ca o icoană 
a frumosului românesc.

Melancolia ei este emanaţia de muzică a formelor perfecte. 
O marmoră praxitelliană, a unei Core în ochii căreia dorm armo
niile lumii. Dar pe buzele ei, cu gust de pădure, aproape fauneşti, 
s-a ivit surâsul sceptic, întristat, al Cunoaşterii.

Intre acele imagini surori ale armoniei, ca două frontoane ale 
aceluiaş templu, între cele două invocaţii ale lunei plutind peste 
o lume fără timp, peste lacul îngheţat al filosofiei eleate, — Emi
nescu a desfăcut pe Dionysos, cosmosul viu, lumea in eternă 
unduire.

Cum într’o veche icoană românească a Punerii in Mormânt, 
între doi sfinţi solemni, verticali, cele două Marii se apleacă peste 
trupul istovit al Domnului, şi in înclinaţia lor se confundă in 
unduirile giulgiului, aşa încât par un fascicol de linii calme, o 
împletire de melodii, un contrapunct pictural din cele mai rare
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tot aşa Dionysos — lumea în devenire — se desprinde ca un 
fluviu de melodii simultane.

Această idee a unduirii este inerentă frumosului românesc.
Şi este semnificativ că filosofia românească, atunci cind s’a 

rostit mai clar, a ilustrat o viziune dionysică a lumii. Cantemir 
a vorbit de unitatea vie, ritmică a spaţiilor, şi Conta a formulat 
o teorie a ondulaţiei cosmice.

Deşi tributari concepţiilor timpului, să nu uităm că ei aleg. 
Adevărul la care aderă este cel mai apropiat de al naturii lor, 
şi unul care poate exprima stilul pământului lor. Şi tot aşa, acela 
cărui să-i Închinăm totdeauna un prinos de gânduri armonioase, 
Vasile Pârvan.

Concepţia istorică a lui Vasile Pârvan este înfiorată de senti
mentul cosmic. Evoluţia istorică a lumii e privită în lumina evo
luţiei universale ca un fir din miriadele cari se desfăşor in raza 
dulce a planetei noastre. Ca o linie de univers.

* Limite, Ed. Cârtea Românească, 1936.



DAN BOTTA

Unduire şi moarte

Lui MIRCEA ELIADE

Graţia spontană a versului popular, libera lui progresiune, 
cunosc imanenţa unui ritm interior. Ritmul de care se leagă prin
cipiile creaţiei sale — ideile primordiale, mitul primordial.

Cum un roi de vestale se perindă, se înclină şi se înalţă în 
jurul unui acelaş altar, ţesând din paşii săi şi din gesturi varii 
aparenţa unei calme libertăţi, tot aşa, gravitând in jurul unor 
idei — nestrămutate ! — se-mlădie versul popular.

Solidare acelui ritm interior, înscris, ca o tânără formă, în 
plasma difuză a poemei, ideile sînt permanente, mitul este per
manent.

Variabile -sînt nu numai elementele materiale ale versului, ci 
întreg registrul de date obiective, întreaga aparatură a dramei 
pe care o descriu.

Continuu adaptate înţelegerii populare, vii prin relaţia lor cu 
memoria vie a poporului, locurile, timpurile, ca şi eroii poemei, 
s’au putut schimba.

*

Mi-a plăcut să caut în poesia populară chipul nostalgic al 
Thraoiei.

Atent la propriile mele imbolduri, am fost uşor indus să uit 
uneori, să exagerez altădată.

Studiul meu este ca un desen, tributar mâinii fascinate de 
ideia pe care mi-o propun, ca şi de voluptatea contactului cu o 
materie lină: viers sau velin sau mătase.
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Ca intr’un desen, am pronunţat aici anumite trăsături, am 
reliefat anumite planuri, am proiectat pe nu ştiu ce zonă, o lumină 
mai intensă. Uneori am făcut să stăruie şi o umbră peste lucruri . . .

Un mit ceresc şi un mit al pămîntului — străbătute amândouă 
de boarea delà Eleusis — par a se perpetua în poesia populară.

Cel dintâi e relevat de balada Soarelui şi Lunei.
Ne sună parcă în auz, liniştitul început al poemei, acea atît 

de armonioasă «plecare»:

« Umbla, frate, mândrul Soare, 
Umbla, frate, să se'nsoare, 
Nouă ai 
Pe nouă cai
Cari noaptea pasc In rai. 
Umbla cerul şi pământul,
Ca săgeata şi ca vântul,
Dar toţi caii şi-obosea 
Şi potrivă nu-şi găsea 
Ca soru-sa Ileana,
Ileana Cosânzeana . . . »

Acest enunţ limpede, plastic, aceste ritmuri procesionale, 
evocă stilul unei cântări de ritual. E o liturghie păgână, balada 
Soarelui şi Lunei,,o solemnă adoraţie.

Credinţa veche a ’Thraciei,— relevată şi de Herodot — a 
concepţiei prin păcat, a existenţii considerate ca o decădere a 
sufletului din condiţia lui divină, ca o întristare, ca o durere, — 
credinţă inerentă marelui idealism,— poate fi ilustrată de legenda 
creaţiei lunii.

Balada populară pronunţă mai ales caracterul incestuos al 
patimei solare. E un adaus datorat, de sigur, influenţei geniului 
creştin. Noima ei străveche este constituită doar în ceeace părea 
de neînţeles străbunilor noştri — iubirea unui zeu pentru o făp
tură pământească.

Sălbatecul idealism al Thraciei nu putea admite ceea ce Gre
cia sensuală tolera.

Pe prorele luntrilor, Pallas veghea uneori cu năierii, Artémis, 
ea însăşi, putea fi întâlnită vânătorind pe plaiuri. Zei şi muri
toare, muritori şi zâne, se împleteau sub ceruri amicale, şi apriga 
fecunditate a zeilor producea Greciei cele mai frumoase odrasle . . .

Thracii adorau un singur zeu, a cărui puritate, a cărui genera
litate. a cărui perfecţiune, răspundeau puterii lor spirituale. Thra-



oii hiperboreeni — cei de pe meleagurile noastre — 11 numiseră 
Zalmoxis.

Acest zeu care, introdus in Grecia, se va numi Dionysos, 
adică zeul de Nysa — sau mai curtnd, Zeus de Nysa, după numele 
unei localităţi legendare, — va orienta sufletul grec spre cele mai 
Înalte idealuri. Influenţa cultului dionysiac a fost — se ştie ■— de 
infinite consecinţe.

Odată cu intensificarea acestui cult în Grecia, concepţia 
despre divinitate, cerul olympic, s’a făcut mai pur. efieX.71,

Părintele pe care mitologia greacă îl acordă noului zeu — 
Zeus Însuşi — apare în legendele naşterii lui Dionysos lntr’o 
lumină majoră. Ceva din nimbul thracic se răsfrânge asupra-i.

Legendele spun că mama lui Dionysos era o muritoare, deşi 
numele ei relevă divinitatea pămlntului însuşi. Semele este lntr’ 
adevăr o formă dialectală — beoţiană — pentru ©qièXr), 
cuvânt din care s’a putut trage românescul « temelie » şi care 
înseamnă pământul ca fundament al lumii.

Semele, iubită de Zeus, ceruse odată acestuia să-i Împlinească 
un dor. Şi dorul era ca Zeus să i se arate, precum apare Herei, 
Înconjurat de slavă. Zeus, care jurase pe Styx, nu mai putea să 
o cruţe. Şi apăru lntr’adevăr în atâta lumină, că de ardoarea ei 
se mistui Semele.

Legenda, legată de mitul solar al lui Dionysos, răsfrânge, In 
viziunea majestuoasă a zeului, ceva din idealitatea Thraciei.

Numai că în Thracia, zeul apare suprem, absolut. Acolo slava 
sa nu cunoaşte vicisitudini. De aceea singura dramă divină care 
se putea presupune acolo, era aceea a unui zeu obosit de sublim, 
trist de marea lui perfecţiune. Zeul thracic este acela care pentru 
o « oară de iubire » s’ar pogorl în lume, s’ar pogorî în lut.

Trece pe aici sufletul pasionat al lui Eminescu.
Era fatal ca Eminescu, în care au vibrat chemările cele mai 

grave ale acestui pământ, să fi intuit in poezia sa concepţia Thra
ciei sublime.

Hyperion, al cărui nume— Cel de peste nouri— era unul 
din cele atribuite Soarelui, cunoaşte, ca şi Soarele baladei, tris
teţea supremei existenţe. Acel dor de pămînt care-i animă pe 
amândoi, răspunde ardorii de a dispărea. Ei caută de fapt putinţa 
de a pătrunde în moarte:

« Din haos, Doamne, am apărut 
Şi m'aş întoarce'n haos,
Şi din repaos m'am născut.. .  
Mi-e sete de repaos ».
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E limpede că acest haos evocat de Luceafăr nu este confuzia 
primordială, ci neantul Însuşi, inexistenţa fizică.

De ideéa morţii era legată, la Thraci, ideea absolutei fericiri. 
Nunta cosmică în moarte, nunta cântată de Mioriţa, nu era alt
ceva decât expresia unei credinţe în perpetuitatea sufletului, ■— 
fuziunea lui în suprema armonie.

Platon, caVe a dat formă sentimentului thracic, a putut viziona 
acest spaţiu al armoniei, ca un loc fără dimensiuni, cu toate atri
butele infinitului, un loc care putea îi, neant şi Dionysos însuşi.

Eminescu — saturat de pesimism romantic — accentua ideea 
de neant, deşi tot un neant era acel sediu al ideilor, al sufletului 
dionysian. Dar un neant populat de armonie — plastic aşa cum 
poate fi punctul geometrilor, care tot un neant e.

Virtualităţi pe care zeul thracic le desvolta în Grecia, l-au 
făcut să se identifice în cursul timpului cu Hades, zeul morţii.

Tot ce are mai frenetic şi mai pur viaţa, se confundă, într’ade- 
văr, in zonele, de limită ale extazului — ale sufletului liberat de 
materie, prin delir, printr’un exces de viaţă profundă, ■— cu 
liniştea armoniilor totale.

Străvechiul Heraclit, acel a cărui doctrină revelase natura 
muzicală, unduitoare a lumii, spunea : « Hades şi Dionysos una 
sânt ». Şi mitologia orpheică — ale cărei izvoare erau thracice — 
recunoştea unicitatea celor doi zei, identitatea dintre unduire şi 
moarte. Sub influenţa orphicilor atributele zeului infernal au 
putut trece cu încetul asupra lui Dionysos, care s-a numit Zagreus, 
Nyctelios şi Isodaites în calitatea lui de Domn al morţii.

Delà această idee a unui Hades-Dionysos a purces Platon, 
atunci când a formulat, în dialogul Cratylos, facultatea acestuia 
de a intui frumosul : « Hades este un zeu căruia e dat a cunoaşte 
tot ce e frumos ».

Majestuoasă perspectivă a morţii !
Moartea ca un prag al jubilaţiei, moartea mireasă a lumii din 

balada populară, exprimă aceeaş confuzie a sufletului în Diony
sos, pe care, pe un plan estetic, o exprimase Palton. Acelaş spaţiu 
de. care vorbiam închide virtualităţile lui Dionysos — unduire şi 
muzică.

Dar Luceafărul, mai mult decît alţi eroi eminescieni, rezistă 
fascinaţiei morţii. Cerurile rămân statice, neviolate. Zeul pare 
liniştit.

Drama Soarelui şi Lunei cunoaşte, în balada populară, o altă 
evoluţie.

Acolo întâmplările se ţes mai departe. Şi iată-1 pe Părintele 
Ceresc plimb ându-şi fiul prin domeniul morţii. Trecerea Soarelui 
prin iad şi prin rai este evocată de versul popular, care împru-
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mută lumii de dincolo de moarte toate atributele visului său naiv. 
Poate că amintirea paradisului visat de thraci, acela pe care 
Herodot ni l-a descris ca pe un ospăţ perpetuu, stăruie în descrip
ţia Raiului :

« Numai mese-ntinse 
Cu făclii aprinse, 
Cu pahare pline 
In  cântece line. . . »

Aedul popular a pierdut desigur înţelesul acestei treceri, rămase 
în baladă ca un straniu episod. Dar prezenţa ei nu e deloc întâm
plătoare. Ea este un rit al sufletului, un rit care tinde să-l ferească 
de moarte.

Iniţiaţii cultului de la Eleusis, adepţii doctrinei sufletului 
nemuritor, se purificau prinţr’o plimbare rituală în Hadesul sim
bolic — Tartarul şi Câmpii Elyseeni. Ei căpătau o cunoaştere 
timpurie a căilor morţii şi garanţia, în formule savant ferecate, 
a nemuririi lor.

Dar aceste ceremonii eleusine au fost întemeiate de un thrac 
legendar, de poetul Eumolp.

Ca şi Olymp, ca şi Orpheu, ca şi stolul inspirat al Muzelor, 
Eumolp pogora din munţii Thraciei. Tradiţia greacă, cea dintâi, 
recunoaşte această origine marilor aezi, ctitorilor nobilei culturi.

Pe o cupă attică, semnată de Hieron, Eumolp este figurat în 
compania lebedei. Atribut al lui Apollon Hyperboreul, lebăda 
consacra nu numai originea mistică, ideală, a poetului, ci era şi 
o emblemă a patriei lui.

Tradiţia îi atribuie ca părinţi elementele chiar ale Thraciei 
— ale pământului românesc, aşa cum îl vedeau anticii, — Poséi
don şi Chione, marea şi zăpada.

Legenda încărcată de amintiri thracice a Soarelui şi Lunei, 
restituie azi ceva din cerul delà Eleusis.

Ceea ce se întâmplă mai apoi, se ştie. Elementele conjurate 
împiedică nunta, şi mâna Domnului preface mireasa într-o

mreană de mare 
cu solzii de zare.

mreana pe care Soarele o va căuta, apunând printre ape.
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Atunci Părintele Ceresc va proceda la o altă metamorfoză, 
şi mreana va fi — sub blestemul de a nu-şi întâlni iubitul nicio
dată— luna. *"

E o concepţie comună străvechilor mituri, pe care Luceafărul 
a părăsit-o însă: Armonia lumii frântă printr’un dor sau printr’un 
gest, nu se poate restaura prin renunţare. Cursul lumii nu se mai 
întoarce. Ci o altă configuraţie a lumii se va ivi, în a cărei armo
nie dorul sau gestul acela funest vor fi implicite.

O dramă între zei comportă o soluţie cosmică.
, Caracterul cosmogonic al baladei confirmă pe acel religios. 

Ideea acestei neîntrerupte căutări, acestui dor infinit care 
poartă pe aceleaşi cărări cele două corpuri— luminoase prin 
marea lor suferinţă — exprimă concepţia thracică: Existenţa 
este o durere. Suprema durere — existenţă atît de concentrată 
şi atât de vie — face lumină !

* Limite, Editura Cartea Românească, 1936



LUCIAN BLAGA

Spaţiul mioritic

S’a afirmat de atâtea ori că muzica e o artă a succesiunii 
şi că fiind redusă la posibilităţile inerente materiei ei, adică la 
cele ale sunetului, tonului, ea n’ar avea nici un punct de contact 
cu lumea spaţiului. Această părere, devenită formulă, concen
trează în sine o bună doză de superficialitate şi de ieftin conven
ţionalism. Să ascultăm o dată o pasiune sau o cantată de Bach. 
Să ne aşezăm cu totul în câmpul sonor al acestei muzici, îngă- 
duindu-i să-şi realizeze prin inducţiune toate liniile ei de forţă 
în sufletul nostru. Încă înainte de a ne descleşta din îmbrăţişarea 
vrăjitorească, să ne întrebăm apoi: în ce orizont spaţial trăieşte 
sufletul, care vorbeşte despre sine în această muzică? Răspunsul, 
singurul posibil, fiindcă singurul evident, şi-l va putea da oricine 
fără caznă: există în muzica lui Bach, vibrant şi copleşitor rostit, 
un orizont spaţial, şi încă unul de o structură cu totul specifică: 
orizontul infinit, infinit în toate dimensiunile sale alcătuitoare ! 
Se ghiceşte felul orizontului — din ritm şi din linia interioară 
a muzicei, aşa cum din zborul păsării ghiceşti lărgimea spaţiului, 
pe care ea-1 simte în preajmă. Constatarea aceasta închide în 
sine desigur şi un paradox: artele anexate, prin mijloacele şi struc
tura lor, spaţiului, cum sunt pictura sau arhitectura, nu isbutesc 
să dea glas, tot atît de convingător, acelui vast orizont spaţial, 
cum e în stare pasiunea, cantata sau fuga lui Bach. Paradoxul 
e interesant pentru noi fiindcă ne arată că purtăm in inconştientul 
nostru anume orizonturi, cari tind aşa de mult să se exprime, 
încât se exprimă şi cu mijloace ce par cu totul improprii scopului. 
Virtuţile expresive ale muzicei se dovedesc isbitor prin acest fapt.

Repetând experienţa încercată cu muzica lui Bach şi asupra 
altor exemple, se va vedea că orizonturile spaţiale, cari se rostesc
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prin mijlocirea muzicei, nu sunt totdeauna unul şi acelaşi, ci 
foarte variate. Oricăruia dintre cititorii noştri i s’a oferit vreodată 
prilejul să audă un cântec popular rusesc. Invităm cititorul să-l 
asculte încă o dată, aievea sau in amintire, şi pătruns de parti
culara melancolie şi de rumoarea de desnădejde a cântecului, 
să se întrebe: în ce orizont spaţial, interior scandat, trăieşte 
sufletul uman, care-şi spune astfel şi în acest grai suferinţa? Se 
va găsi fără greutate, că în cântecul rusesc răsună ceva din tris
teţea unui suflet, care, stătător sau călător, simte că nu-şi va 
putea niciodată ajunge ţinta, adică ceva din desnădejdea sfâşie
toare a denecuprinsului. în faţa nedumeririlor noastre se iveşte, 
lămurirea căutată, planul infinit al stepei, ca fundal şi perspectivă 
a cântecului rusesc. — Alt exemplu: să ascultăm un cântec alpin, 
cu acele gâlgâituri ca de cascade, cu acele ecouri suprapuse, stri
gate ca din guri de văgăuni, cu acel duh vânjos şi înalt şi te
luric, zgrunţuros ca stânca şi pur ca gheţarii. Presimţim şi in 
dosul cântecelor alpine un orizont spaţial propriu lor şi numai 
lor: spaţiul înalt, şi abrupt ca profilul unui fulger, al marelui 
munte. Sau: să ascultăm un cântec de dans argentinian, unul 
din cântecele astăzi aşa de popularizate prin discurile mecanice. 
S’a întrupat, în ritm şi in învăluieli de sunet, şi în aceste cântece 
de acordeon o melancolie, o melancolie fierbinte a cărnii, stârnită 
solar în omul ce aşteaptă deslegarea de o tensiune interioară in 
mijlocul pampelor sudamericane, fără nădejde, tensiunea fiind 
aşa de mare că nimic n’o poate rezolva. E vorba şi aci de o stare 
interioară, crescută firesc şi cronic în mijlocul unui anume orizont, 
între dor şi ţintă se interpune parcă în sufletul sudamericanului 
totdeauna distanţa invincibilă a pampelor. Subliniem în acest 
exemplu nu atât înrâurirea peisajului asupra muzicii, ci modul 
cum peisajul se integrează în angrenajul unui suflet, dobândind 
accente din partea acestuia. Să ne întoarcem însă spre exemple 
din nemijlocita noastră apropiere. Să ascultăm — cu aceeaşi 
intenţie de a tălmăci în cuvinte un orizont spiritual — o doină 
de a noastră. După ce ne-am obişnuit puţin cu chiromanţia ascun
selor fundaturi, nu e greu să ghicim deschizându-se şi în dosul 
doinei un orizont cu totul particular. Acest orizont e: plaiul. 
Plaiul: adică un plan înalt, deschis, pe coamă verde de munte, 
scurs mulcom în vale. O doină cântată, nu sentimental-orăşe- 
neşte de artiste in costume confecţionate, şi nici de ţiganul de 
la mahala dedat arabescurilor inutile, ci de o ţărancă sau de o 
băciţă, cu sentimentul precis şi economic al cântecului, şi cu 
glasul expresie a sângelui, care zeci de ani a urcat munţii şi a 
cutreierat văile sub îndemnul şi porunca unui destin, evocă un
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orizont specific: orizontul Înalt, ritmic şi indefinit alcătuit din 
deal şi vale *.

Ni se va răspunde că, întrucît punem în ecuaţie un cântec 
cu un orizont, nu facem decât să stabilim, ceea ce de atâtea ori 
s’a mai făcut, relaţiunea dintre muzică şi un anume peisaj. Dar 
cele stabilite nu au decât funcţia unei prime aproximaţii între 
defilarea tezei mai depărtate, spre care ne îndrumăm. Să pre
cizăm şi să diferenţiem lucrurile pe rând. Vom accentua mai 
întâi că în relaţiunea, pe care tocmai o făcurăm, nu e în rândul 
întâi vorba de un peisaj privit global, ci mai curând despre un 
orizont, în care esenţialul e structura spaţială ca atare, fără de 
altceva, şi fără de umplutura pitorescului, adică despre un orizont 
spaţial şi despre accentele sufleteşti, pe cari orizontul le dobân
deşte din partea unui destin uman, al unui destin alcătuit din 
anume duh şi din anume sânge, din anume drumuri, din anume 
suferinţi. Relaţiunea, despre care vorbim, şi care într’o întâie 
aproximaţie pare o simplă corespondenţă intre cântec şi peisaj, 
vom adânci-o tot mai mult, până acolo unde ea devine revela
toare pentru însăşi fiinţa omenească şi într’un chip pentru modul 
creator al omului.

Felurite momente şi împrejurări ne sfătuiesc să căutăm ori
zontul, ce vibrează rezonant într’un cântec, mai curând în sufletul 
omenesc, decât în peisaj. Cu aceasta ne îndrumăm spre miezul 
problemei, ce ne preocupă. Răsună într’un cântec nu atât peisajul 
plin şi concret, al humei şi al stâncilor, al apei şi al ierburilor, 
ci înainte de toate un spaţiu sumar articulat din linii şi accente, 
oarecum schematic structurat, scos în orice caz din contingenţele 
naturii imediate, un spaţiu cu încheieturi, şi vertebrat doar în 
statica şi dinamica sa esenţială. Cărei împrejurări singulare i 
se datoreşte faptul că un anume spaţiu poate In genere să răsune 
intr’un cântec? Ni se pare că răspunsul nu poate fi decât unul 
singur: un anume spaţiu vibrează intr’ un cântec, fiindcă spaţiul 
acesta există undeva, şi intr’o formă oarecare, în chiar substra
turile sufleteşti ale cântecului. Rămâne numai să vedem cum 
trebuie să ne închipuim « spaţiul » ca factor sufletesc creator, 
adică ce mod de existenţă trebuie să-i atribuim.

Morfologia culturii (un Frobenius, un Spengler, şi alţii) precum 
şi istoria artelor (un Alois Riegl, un Worringer) în lucrări, care 
fără deosebire înseamnă tot atâtea monumente de pătrundere 
şi de intuiţie, s’au străduit să elucideze rolul, ce pare a-1 juca 
în înjghebarea spaţiului, propriu oamenilor dintr’un anume loc. 
Frobenius, anticipând, mai inspirat uneori, dar şi mai incontro- 
labil, cu vreo douăzeci de ani unele idei spengleriene, a arătat 
în domeniu etnologic, apăsând asupra unui material proaspăt
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descoperit, legătura dintre o anume cultură şi un anume sentiment 
al spaţiului. Diferenţiind culturile africane în două mari blocuri, 
hamit şi etiop, Frobenius atribuie fiecăruia un sentiment specific 
al spaţiului, adică culturii hamite sentimentul spaţial simbolizat 
prin imaginea peşterii boltite, iar culturii etiope sentimentul 
spaţial al infinitului. Frobenius priveşte culturile ca nişte plante, 
care cresc în atmosfera de seră a unui anume sentiment spaţial. 
Spengler, în monumentala şi mult discutata sa operă de filosofie 
a culturii, aplică acelaşi punct de vedere asupra culturilor mari 
istorice, deosebindu-le după acelaşi criteriu spaţial şi punând o 
membrană impermeabilă şi monadică între ele. După Spengler, 
latura cea mai caracteristică a fiecărei culturi e tocmai specificul 
ci sentiment al spaţiului. Nu vom expune nici măcar sumar teoria 
spengleriană, despre care suntem în drept să presupunem că 
fiecare cititor are o vagă idee, dacă nu din textul original, cel 
puţin din rezumate şi din recenzii. Ne vom îngădui totuşi să 
amintim, pentru împrospătarea memoriei cititorului, şi ca puncte 
de reper, modurile sentimentului spaţial, implicate după Spengler, 
de câteva dintre marile culturi. Cultura faustiană a apusului, 
o cultură a sbuciumului sufletesc, a setei de expansiune, a pers
pectivelor, implică sentimentul simbolizat prin spaţiul infinit 
tridimensional (ca eliopicul la Frobenius). Cultura greacă antică, 
apolinică, măsurată, luminoasă, implică spaţiul limitat, rotunjit 
simbolizat prin imaginea corpului izolat. Cultura arabă, magică, 
de-un apăsător fatalism, de a cărei descoperire în toată amploarea 
ei Spengler e cu osebire mândru, ar avea ca substrat sentimentul 
spaţiului-boltă (a se confrunta cu hamiticul lui Frobenius). Vechea 
cultură egipteană implică sentimentul spaţial al drumului la
birintic care duce spre moarte (a se compara cu „sfiala de 
spaţiu”  la Alois Riegl). Teoria aceasta a sentimentului spa
ţial, definit din partea morfologilor citaţi în funcţie de peisajul 
in care apare o cultură, nu ne satisface în mai multe privinţe. 
Teoria întâmpină serioase dificultăţi peste cari, aşa cum e for
mulată, ea nu poate să treacă. Intr’un studiu anterior, intitulat 
Orizont şi stil, ne-am ocupat mai pe larg cu aceste dificultăţi pro
punând o nouă teorie pentru înlăturarea lor. în studiul nostru 
vorbim despre «orizonturile inconştientului.» Arătam acolo — cu 
argumentaţia necesară — că factorul, pe care morfologia culturii 
sau istoria artelor îl interpretează ca sentiment al spaţiului, nu 
e propriu-zis un sentiment, cu atât mai puţin un sentiment con
ştient, şi că factorul nu ţine de sensibilitatea noastră crescută 
într’un anume peisaj, ci e un factor mult mai profund. In stu
diul nostru transpunem toată problematica spaţială de pe tărâmul 
morfologiei culturii, pe planul neologiei abisale, adică într’o pers
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pectivă în care inconştientul este văzut nu ca un simplu «dife
renţial de conştiinţă,» ci ca o realitate foarte complexă, ca o rea
litate care ţine oarecum de ordinea magmelor. O mulţime de 
dificultăţi se înlătură cu uşurinţă prin această transpunere. Nu 
e locul să intrăm în amănunte. însemnăm numai: ceea ce morfo- 
logii interpretează ca sentiment spaţial în funcţie de un anume 
peisaj, devine în teoria noastră «orizont spaţial», autentic şi 
nediluat, al «inconştientului.» Inconştientul nu trebuie privit 
numai în înţeles de conştiinţă infinit scăzută, ci in sensul unei 
realităţi psiho-spirituale amplu structurate şi relativ sieşi sufi
ciente. «Orizontul spaţial» al inconştientului, scos şi rupt din 
înlănţuirea condiţiilor exterioare şi cristalizat ca atare, persistă 
în identitatea sa indiferent de variaţiunea peisajelor dinafară. 
Orizontul spaţial al inconştientului, înzestrat cu o structură fun
damentală şi orchestrat din accente sufleteşti, trebuie socotit 
ca un fel de cadru necesar şi neschimbăcios al spiritului nostru 
inconştient. Inconştientul se simte organic şi inseparabil unit 
cu orizontul spaţial, în care s’a fixat ca într’o cochilie ; el nu se 
găseşte, numai într’o legătură, laxă şi labilă, de la subiect la obiect, 
cu acest spaţiu, cum se găseşte conştiinţa faţă de peisaj. Supusă 
contingenţelor celor mai capricioase, conştiinţa e dispusă să-şi 
trădeze în orice moment peisajul. Inconştientul nu trădează. 
Orizontul spaţial al inconştientului e deci o realitate psiho-spi- 
rituală mai adâncă şi mai eficace decât ar putea să fie vreodată 
un simplu sentiment. Pentru a ne putea explica unitatea stilistică 
a unei culturi, fenomen atât de impresionant, credem că nu putem 
recurge numai la peisaj, nici la sentimente în legătură făţişă cu 
peisajul. Adâncimea fenomenului necesită o explicaţie prin rea
lităţi ascunse, de altă greutate. Ori, un orizont spaţial al incon
ştientului poate fi cu adevărat o asemenea adâncă realitate. Ori
zontul spaţial al inconştientului poate cu adevărat dobândi rolul 
de factor determinant pentru structura stilistică a unei culturi 
sau a unei spiritualităţi, fie individuale, fie colective. Cum ori
zontului spaţial al inconştientului îi atribuim o funcţie plastică 
şi determinantă, putem să-l numim şi «spaţiu-matrice». Din 
teoria noastră se desprinde în chip firesc un fapt, pe care mor
fologia nu-l putea asimila. Faptul e acesta: poate să existe uneori 
o contradicţie între structura orizontului spaţial al inconştientului 
şi structura configurativă a peisajului, în care trăim şi în care 
se desfăşoară sensibilitatea conştientă. Această incongruenţă 
de orizonturi — pentru ilustrarea căreia se pot invoca suficiente 
exemple istorice, nu poate fi lămurită în cadrul morfologiei cul
turii, care, după cum ştim, raportează sentimentul spaţiului la 
structura peisajului. De asemenea tot numai prin teoria noastră
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despre spaţiu-matrice ca factor inconştient, se poate lămuri 
de ce uneori, sau chiar foarte adesea, în unul şi acelaşi peisaj 
pot să coexiste culturi sau duhuri cu orizonturi spaţiale funda
mental diferite.

In cadrul problematicei, pe care o expunem, ne-am pus nu o 
dată întrebarea dacă nu s’ar putea găsi sau construi ipotetic un 
spaţiu-matrice, sau un orizont spaţial inconştient, ca substrat 
spiritual al creaţiilor anonime ale culturii populare româneşti. 
Subiectul merită riscul oricăror eforturi. Ne surâde găsirea unei 
chei de aur, cu care se pot deschide multe din porţile entităţii 
româneşti. Dar poate nu e necesar să se restrângă cercetarea 
exclusiv asupra culturii populare româneşti. Spaţiul-matrice, ce 
urmează să fie ipotetic închipuit, ar putea să fie un pervaz, până 
la un punct comun unui grup întreg de popoare, bunăoară popoa
relor balcanice. Fireşte că pe noi ne interesează aci fenomenul 
românesc. Deocamdată trebuie să facem abstracţie de toţi ve
cinii, şi mai ales de problema in ce măsură aceşti vecini au fost 
contaminaţi, de duhul spaţiului nostru.

Cântecul, ca artă care tălmăceşte cel mai bine adâncurile in
conştientului, revelează şi ceea ce ne-am învoit mai înainte să 
numim «orizont spaţial al inconştientului». In-ordinea de idei, 
ce ne-o impunem, « doinei îi revine desigur o semnificaţie, care 
n’a fost încă niciodată subliniată în toată importanţa ei. In ade
văr, doina, cu rezonanţele ei, nu se înfăţişează ca un produs de-o 
transparenţă desăvârşită: în dosul ei ghicim existenţa unui spaţiu- 
matrice, sau al unui orizont spaţial cu totul aparte. Intr’o primă 
aproximaţie am adus doina în legătură cu « plaiul *, aşa cum cân
tecul rusesc a fost adus în legătură cu « stepa ». Să facem un pas 
înainte. Să adâncim problema şi perspectivele potrivit teoriei 
noastre despre orizonturile inconştientului. Orizontul spaţial al 
inconştientului e înzestrat cu accente sufleteşti care lipsesc pei
sajului ca atare. Fără îndoială că şi în doină găsim un asemenea 
orizont părtaş la accente sufleteşti: se exprimă în ea melancolia, 
nici prea grea, nici prea uşoară, a unui suflet care suie şi coboară, 
pe un plan ondulat indefinit, tot mai departe, iarăşi şi iarăşi, 
sau dorul unui suflet care vrea să treacă dealul ca obstacol al 
sorţii, şi care totdeauna va mai avea de trecut încă un deal, sau 
duioşia unui suflet, care circulă sub zodiile unui destin ce-şi are 
suişul şi coborîşul, înălţările şi cufundările de nivel, în ritm re
petat, monoton şi fără sfârşit. Cu acest orizont spaţial se simte 
organic şi inseparabil solidar sufletul nostru inconştient, cu acest 
spaţiu-matrice, indefinit ondulat, înzestrat cu anume accente, 
care fac din el cadrul unui anume destin. Cu acest orizont spaţial 
se simte solidar ancestralul suflet românesc, în ultimile sale adân
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cimi, şi despre acest orizont păstrăm undeva, într’un colţ înlă
crimat de inimă, chiar şi atunci când am încetat de mult a mai 
trăi pe plai, o vagă amintire paradisiacă:

Pe-un picior de plai 
pe-o gură de. rai.

Să numim acest spaţiu-matrice, înalt şi indefinit ondulat, 
şi înzestrat cu specificele accente ale unui anume sentiment al 
destinului: spaţiu mioritic. Acest orizont, neamintit cu cuvinte, 
se desprinde din linia interioară a doinei, din rezonanţele şi din 
proiecyiunile ei in afară, dar tot aşa şi din atmosfera şi din duhul 
baladelor noastre. Acest orizont, indefinit ondulat, se desprinde 
insă, ceea ce e mult mai important, şi din sentimentul destinului, 
din acel sentiment care are un fel de supremaţie asupra sufletu
lui individual, etnic sau supraetnic. Destinul aci nu e simţit nici 
ca o boltă apăsătoare pînă la disperare, nici ca un cerc din care 
nu e scăpare, dar destinul nu e nici înfruntat cu acea încredere 
nemărginită în propriile puteri şi posibilităţi de expansiune, care 
aşa de uşor duce la tragicul hybris. Sufletul acesta se lasă în 
grija tutelară a unui destin cu indefinite dealuri şi văi, a unui 
destin care, simbolic vorbind, descinde din plai, culminează pe 
plai şi sfîrşeşte pe plai. Sentimentul destinului, încuibat subteran 
în sufletul românesc, e parcă şi el structurat de orizontul spaţial, 
înalt, şi indiferent ondulat. De fapt orizontul spaţial al inconştien
tului şi sentimentul destinului le socotim aspecte ale unui complex 
organic, sau elemente, care din momentul nunţii lor, fac împreună 
un elastic, dar în fond inalterabil, cristal.

Admiţând că sufletul popular românesc posedă un spaţiu- 
matrice deplin cristalizat, va trebui să presupunem că românul 
trăieşte, inconştient, pe « plai », sau mai precis în spaţiul mioritic, 
chiar şi atunci când de fapt, şi pe planul sensibilităţii conştiente, 
trăieşte de sute de ani pe bărăgane. Şesurile româneşti sunt pline 
de nostalgia plaiului. Şi de vreme ce omul de la şes nu poate 
avea în preajmă acest plai, sufletul îşi creează pe altă cale atmos
fera acestuia: cântecul îi ţine loc de plai.

Solidaritatea sufletului românesc cu spaţiul mioritic are un 
fel mulcom, inconştient, de foc îngropat, nu de efervescenţă sen
timentală sau de fascinaţie conşt'entâ. Se probează încă o dată 
că aici ne mişcăm prin zonele « celuilalt tărâm » al sufletului, 
sau într’un domeniu de investigaţie a adâncimilor. Aderenţele 
acestea spaţiale aparţin etajelor subterane ale existenţei noastre
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psiho-spirituale, dar ele ies la iveală In cântec şi In vis. Ploile 
pânzişe şi singurătatea stelară a plaiului fac pe ciobanul nostru 
nu o dată să-şi blesteme zilele, pe care le trăieşte In tovărăşia 
Înălţimilor. Sentimentele ciobanului, descărcate In floarea unei 
înjurături, iau adesea un caracter de adversitate faţă de plai, 
totuşi inconştient ciobanul rămâne solidar, organic solidar cu 
acest plai, in care el nu va scbiţa niciodată un gest de evadare. 
« Spaţiul mioritic * face parte integrantă din fiinţa lui. El e so
lidar cu acest spaţiu, cum e cu sine Însuşi, cu sângele, său şi cu 
morţii săi. Cind cântă, se Întâmplă să iasă la lumină această so
lidaritate, ca in acel suprem cântec, care s’a moştenit din veac 
in veac, şi în care Moartea pe plai e asimilată in tragica-i fru
museţe cu extazul nunţii:

Soarele şi luna 
Mi-au ţinut cununa. 
B rad şi pătiinaşi 
I-am  avut nuntaşi, 
Preoţi, munţii mari, 
Păsări, lăutari, 
Păsărele mii,
Şi stele făclii !

Sentimentul destinului propriu sufletului popular românesc 
s’a Întrepătruns, cu plasticizări şi adânciri reciproce de perspec
tivă, cu orizontul mioritic. In acest aliaj cu sentimentul destinului, 
spaţiul mioritic a pătruns ca o aromă toată Înţelepciunea de viaţă 
a poporului. îndrumând cercetările pe această cale, vom Întâlni 
multe din atitudinile hotărât caracteristice ale sufletului popular. 
Să nu pierdem Insă nici un moment din vedere că ne găsim pe 
un teren al nuanţelor, al atmosferei, al inefabilului şi imponde
rabilului. Sigur e că sufletul acesta, călător sub zodii dulci-amare, 
nu se lasă copleşit nici de un fatalism feroce, dar nici nu se afir
mă cu feroce Încredere faţă de puterile naturii sale ale sorţii, 
In care el nu vede vrăjmaşi definitivi. De un fatalism pus sub 
surdină de-o parte, de-o Încredere niciodată excesivă de altă 
parte, sufletul acesta este ceea ce trebuie să fie un suflet, care-şi 
simte drumul suind şi coborând, şi iarăşi suind şi iarăşi coborând, 
ca sub Îndemnul şi’n ritmul unei eterne şi cosmice doine, de care 
i se pare că ascultă orice mers. .

Ideea formulată de noi schiţează numai citeva sugestii. Ră
mâne să se vadă în ce măsură realizările concrete ale sufletului
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românesc, cieaţii şi forme, se resimt de structura indefinit ondulată 
a spaţiului său. Efectul trebuie să se remarce în diverse aspecte. 
Să atragem atenţiunea bunăoară asupra unui aspect al modului 
de aşezare a caselor. Cel ce a colindat o dată pe plaiuri a remarcat 
desigur, cum, pe cutare vârf stă tupilată o aşezare ciobănească, 
dominând de acolo de sus până in vale, şi cum trebuie să roteşti 
binişor privirea pentru a desluşi chiar pe celălalt piept de plai 
o altă aşezare asemenea ; ceva din ritmul : deal-vale — a intrat 
în această rânduială de aşezări. Coborând pe şesuri, vom băga 
de seamă că această ordine şi acest ritm, deal-vale, se păstrează 
întrucâtva şi în aşezările săteşti de la şes, cu toate că aci ordinea 
in chestiune ar părea deplasată şi fără sens. Casele in satele ro
mâneşti de la şes nu se alătură în front înlănţuit, dârz şi compact, 
ca verigele unei unităţi colective (a se vedea satele săseşti), ci 
se distanţează, fie prin simple goluri, fie prin intervalul verde 
al ogrăzilor şi al grădinilor, puse ca nişte silabe neaccentuate 
intre case. Această distanţă, ce se mai păstrează, e parcă ultima 
rămăşiţă şi amintire a văii, care desparte dealurile cu aşezări 
ciobăneşti. Se marchează astfel şi pe şes intermitenţa văilor, 
ca parte integrantă a spaţiului indefinit ondulat. E aci un feno
men de transpunere, vrednic de-a fi reţinut, şi izvorât dintr’ o 
anume constituţie sufletească.

Nu s’a creat pină astăzi un stil arhitectonic monumental 
românesc, dar aceasta nu e neapărat necesar spre a putea vorbi 
despre duhul arhitecturii, care se revelează pe deplin şi într’o 
simplă casă ţărănească sau într-o bisericuţă îngropată sub iarbă 
şi urzici. Cât priveşte formele şi construcţia arhitecturală a ca
selor ţărăneşti ni se pare a putea semnala cel puţin un efect ne
gativ, dar învederat, al specificului nostru orizont spaţial. Efectul 
se vădeşte mai ales făcând o comparaţie cu arhitecturile care 
implică alte orizonturi. Se ştie bunăoară cum casa rusească ce
dează în formele ei arhitectonice tendinţei de expansiune în plan. 
Casa rusească face, faţă de cea românească, risipă de spaţiu. 
Orizontul plan o invită să se întindă. Bisericile ruseşti, de diverse 
tipuri, au o singură dimensiune sigură: orizontala; verticala lor 
are nesiguranţa unui derivat: ea se clădeşte pe rând, prin abside, 
bolţi şi cupole, treptat tot mai înalte. Tot aşa se ştie cum arhi
tectura apuseană, şi mai ales nordică, manifestă — nu se ştie 
la ce chemare a cerului — o evidentă tendinţă de expansiune 
in înalt. Intervin în amândouă cazurile, cu pecetea lor, orizontu
rile spaţiale specifice oamenilor ş’ locurilor. De vreme ce orizontul 
spaţial, indefinit ondulat, al nostru, zădărniceşte din capul locului 
o expansiune, fie in plan, fie în înalt, vom surprinde geniul nostru 
arhitectonic pe o poziţie intermediară, care păstrează atenuate



In drept echilibru cele două tendinţe opuse. Orizontul specific 
Împiedică ipertrofia dimensională în sens unic, şi intervine astfel 
cel puţin negativ In determinarea formelor arhitecturale.

Metrica poeziei noastre populare ar putea să ne servească un 
argument, nu singurul, dar alături de celelalte, în favoarea tezei 
despre orizontul specific. Poezia noastră populară se consumă în 
orice caz într’o simpatie masivă faţă de versul constituit din silabe 
accentuate şi neaccentuate, una câte una, adică faţă de ritmul 
alcătuit din deal şi vale sau din vale şi deal. Metrica aceasta mani
festă în acelaşi timp o vădită fobie faţă de săltăreţul dactil. Găsim 
ce-i drept şi intercalări dactilice sau anapestice, dar acestea nu se 
desvoltă, ci dispar Înghiţite de ondulaţia ritmică, deal-vale, care 
străbate puternic, ca o legănare lăuntrică toată poezia. Se va răs
punde că metrica, generată din dactil sau anapest, nu zace in firea 
limbei noastre. Sau că această metrică ar fi prea savantă pentru 
poezia populară. Ultimul argument nu e decisiv deoarece vechea 
poezie populară grecească cunoaşte foarte bine metrica aceasta. 
Iar întâiul argument, întemeiat pe firea limbei noastre, nu constituie 
o explicaţie. Problema tocmai aici începe. Limba românească şi-a 
creat, probabil concomitent cu constituirea ritmică a spaţiului 
nostru, un ritm interior, care a făcut-o mai aptă pentru metrica 
întemeiată pe troheu şi iamb, decât pentru metrica desvoltată din 
celelalte unităţi ritmice. Ritmul acesta interior a dat limbei noas
tre pecetea, ce şi-o va păstra pentru totdeauna, o pecete sub pre
siunea căreia versificaţia trebuia în chip inevitabil să adopte anume 
forme şi să refuze altele. S’ar putea să ni se reproşeze că metrica 
deal-vale nu se explică printr’un orizont specific, deoarece ea se 
găseşte în toată Europa. E foarte adevărat. Dar optarea masivă 
pentru această metrică rămâne totuşi un fenomen explicabil 
printr’un orizont specific. în cântecele noastre se mai cultivă apoi, 
graţie ritmicei legănări, ce trece dealungul poeziei ca un vânt, care 
dă într’ o holdă, versuri relativ scurte. Faptul acesta nu se explică 
de loc printr’un aşa-zis primitivism al poeziei populare în genere. 
Trimitem în privinţa aceasta la poezia populară neogreacă, cu 
versuri de respiraţie largă ca marea (pînă la 15—16 silabe). Avem in 
faţă un volum de texte originale, cu traduceri in limba germană, 
compus aproape exclusiv din asemenea versuri (Neugriechische 
Volkskieder, ges. v. Haxthausen, Münster 1935).

Spuneam că orizontul spaţial al inconştientului e alcătuit din 
structuri esenţiale, din tensiuni, din ritmuri, din accente. Un anume 
spaţiu-matrice se poate naşte şi cristaliza aproape în orice fel de 
peisaj. Peisajul ar juca un rol periferial în constituirea spaţiului- 
matrice. Avem însă de-a face aici cu un fapt teoretic asupra căruia 
ne-am exprimat aiurea. Foarte controlabil ni se pare în orice caz
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altceva: in unul şi acelaşi peisaj pot să coexiste suflete fixate incon
ştient asupra unor spaţii-matrice cu totul diferite. Un exemplu: 
de vreo opt sute de ani saxonul din Ardeal, transplantat de undeva 
de pe malurile Rinului, îşi Înalţă în peisajul ardelenesc rosturile 
culturale şi cetăţeneşti, sobre şi ca de piatră, în spiritul nealterat 
al spaţiului său gotic, de ieri şi de totdeauna. Sămânţa permanentă 
a acestui duh, saxonul a adus-o cu sine de aiurea şi o păstrează 
cufundată în râul sângelui său, precum aurul miraculos în matca 
legendarului fluviu. Iar alături, trecând legănat cu turmele pe 
lângă înaltele şi negrele turnuri şi cetăţi care vorbesc despre un alt 
destin, ciobanul valah îşi slăveşte din fluier, suind şi coborând, 
spaţiul său, care e numai al său. Sunt două feluri de oameni, care 
trăiesc, in acelaşi peisaj, dar în spaţii diferite. Deşi nespus de aproape 
unul de celălalt, ei sunt aşa de distanţaţi prin spaţiile-matrice, 
că opt sute de ani de vieţuire megieşă n’au fost suficiente să şteargă 
şi să Înfrângă depărtarea cealaltă, de pe planul inconştient dintre 
ei. Un lucru de care nu prea vor să ţină seama cei care aleargă 
după utopia inutilă şi nerodnică.a unui aşa-zis « transilvănism » 
comun populaţiilor etnice, care trăiesc alături in acest peisaj.

Nici harnicii filologi, nici spornicii istorici nu sunt in situaţia 
să precizeze cind s’a născut poporul românesc. Nu suntem desigur 
aşa de copilăroşi să căutăm o precizare calendaristică, dar o pre
cizare teoretică şi oarecum definitorie, am fi poate in drept să 
cerem. Limba a evoluat in etape infinitésimale, necontenit, nein
dicând insă nici o cezură de la care să datăm naşterea. Cât pri
veşte istoria, aceasta e o realitate mai recentă, ivită relativ târziu 
in raport cu existenţa preistorică, ce i-a premers. Numai considera
ţiile stilistice şi cercetarea adâncimilor ne-ar putea pune in împre
jurarea de a da un răspuns întrebării formulate. Poporul românesc 
s’a născut in momentul cind spaţiul-matrice a prins forme în sufle
tul său, spaţiul-matrice sau orizontul inconştient specific, care 
alături de alţi factori a avut darul să determine stilul interior al 
vieţii sale sufleteşti. Graiul românesc a putut să evolueze şi să 
îndure mutaţiuni, peisajul geografic chiar a putut să fie incon
stant: ceea ce s’a păstrat, cu statornicie de cleştar, a fost dincolo 
de grai şi de peisaj, spaţiul-matrice. Cu un Înconjur revenim la 
« plai ». Căci orizontul spaţial inconştient a dat românului, oriunde 
s’ar fi găsit, nostalgia plaiului. Această nostalgie neînduplecată a 
purtat în vârsta de mijloc pe ciobanul valah pe toate coamele 
Carpaţilor, de la apa Dunării până in Maramureş, de aci mai departe 
pînă’n Moravia, sau invers; şi tot aşa pe toate plaiurile iugoslave 
şi până in Panonia, adică pretutindeni în limitele unui vast teri
toriu, unde peisajul satisfăcea apetitul unui orizont inconştient. 
In veacurile crepusculare, în tot timpul lungului preludiu al for
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maţiunilor etnice actuale, atunci când românul nu avea nici un fel 
de patrie, plaiul, sfântul plai, sancţionat de un anume sentiment al 
destinului, îi ţinea loc de patrie.

Prea mult s’au întrebat cercetătorii, de la teoreticienii mediului 
până la morfologii culturii: care sunt efectele peisajului asupra 
sufletului omenesc ? Şi prea puţin : ce dobîndeşte peisajul din partea 
sufletului omenesc ? Disocierea întrebărilor se impune totuşi. 
Căci, una e peisajul — punct de plecare a unei serii de efecte sufle
teşti; altceva e spaţiul-matrice ca orizont al inconştientului; şi 
iarăşi altceva e acelaşi peisaj iniţial, asupra căruia se revarsă, ca un 
conţinut într’o formă, un anume sentiment omenesc al fatumului. 
Peisajul, în acest din urmă înţeles, e integrat intr’un angrenaj 
sufletesc. Peisajul devine receptacolul unei plenitudini sufleteşti ; 
se întrupează în el un sentiment al destinului ca vântul în pânzele 
unei corăbii. Peisajul, in acest din urmă înţeles, e al doilea obraz 
al omului.

* Trilogia culturii. Spaţiul mioritic. (Biblioteca de filosofie 
românească.) Fundaţia Regală pentru Literatură şî Artă, Bucu
reşti, 1944 1

1. Ideea despre infinitul ondulat ca orizont spiritual specific românesc am 
desvoltat-o întâia oară în revista « Darul Vremii» (Cluj, mai 1930)



H. H. STAHL

«Mioriţa» şi filosofia populară

Versiunea Mioriţei dată de Alecsandri a monopolizat, din nefe
ricire, atenţia cercetătorilor. Am ajuns in situaţia ca, atunci când 
cineva vrea să înţeleagă ce este neamul românesc, sau vrea să arate 
altcuiva ce suntem noi, in loc să se apuce de traiul colindător 
prin sate şi ţinuturi, în loc să strângă necurmat informaţii pe care să 
le prelucreze apoi ştiinţific, preferă să scoată textul Mioriţei şi să 
înceapă « analizele » filosofice şi literare.

Acest exerciţiu curent al cărturăriei româneşti, are o infinită 
gamă gradată: Începe cu tema de bacalaureat, discursul de 10 Mai, 
teza de doctorat şi sfârşeşte cu analizele abisale « mioritice ».

Să culegem vreo câteva exemple din încercările cele mai valo
roase care s’au făcut pe această temă, pornind de la un citat ceva 
mai lung al d-lui Blaga :

« Iată, ne vom opri lângă exemplul atât de mult citat, adesea 
analizat, dar încă neistovit, al Mioriţei. Critica noastră literară ca şi 
analiza folclorică au consimţit unanim la identificarea, în Mioriţa, 
a unor străvechi motive păgâne după unii iranice, după alţii trace, 
sau scite. Unii dintre cercetătorii noştri privesc Mioriţa ca şi cum 
acest cântec de transfigurare a morţii, acest imn cu pervaz de baladă, 
ar avea o semnificaţie runică, adică o semnificaţie cu sensul pierdut 
şi care cere să fie redescoperit. . .  « mai acum câţiva ani un învăţat 
credea că poate descifra in Mioriţa resturi ancestrale de omor ritual, 
un straniu obicei la care s-ar fi dedat poporul lui Zamolxe ».

Cu alte cuvinte, d-1 Blaga protestează, pe bună dreptate, 
împotriva multiplelor « interpretări » care s’au dat Mioriţei. Intr’ 
adevăr s’ar putea găsi sute şi sute de asemenea « explicaţii » care 
nu se întemeiază declt pe fantezia celui care le elaborează, fără să 
aducă nici o informaţie pozitivă, servind drept dovadă.



Dar d-1 Blaga nu e supărat pe metoda greşită Întrebuinţată! 
D-sa găseşte că analiza literară a Mioriţei « nu este încă istovită * 
şi crede că d-sa va putea, de data aceasta, să dea adevărata inter
pretare — In sfârşit ! — printr-o analiză a elementelor « cuprinse 
chiar in cămara cea mai lăuntrică a poeziei». De data aceasta deci, 
vom avea prilejul să vedem mânuindu-se metoda veche, de un 
virtuos al ei.

Rezultatul ? « In Mioriţa, « moartea », precum se ştie e echiva
lată cu « nunta ». Ciobanul care va fi ucis, trimite vestea — cu ce 
ton de bunăvestire ! — că s’a însurat cu a lumii mireasă. Nunta nu e 
aici nu numai un element vădit creştin, ci mai precis, un element 
ortodox. Moartea prin faptul că e echivalată cu o nuntă, Încetează 
de a fi un fapt biologic, un epilog: ea e transfigurată, dobândind 
aspectul elèvat al unui act sacramental ».

Până aici nu vedem nimic original decât greşeala de a crede că 
doar ortodoxia socoteşte moartea ca un act sacramental. De altfel, 
ce deosebire de pildă faţă de cele ce spune poetul Botta ■— pe care 
din nou îl cităm, pentru că declarăm că-1 preferăm ca filozof, în 
măsura în care admitem filosofia în treburile acestea ?

« E o străveche credinţă thracică, a morţii nupţiale. Pe aria de 
răspindire a Thracilor in antichitate, în regiunile unde poporul 
lor a stat, concepţia morţii nupţiale s’a păstrat şi astăzi vie. Unui 
mort necununat i se cântă şi astăzi cântările de nuntă şi ritmurile 
funebre ale poporului românesc cuprind, In strictă tradiţie thracă, 
jocuri şi cântece de bucurie. In aceste rituri stăruie antica idee 
thracică a morţii purtătoare de har ». « Moartea este o nuntă cu 
divinitatea ».

Ca atare şi in această concepţie a d-lui Botta, moartea este un 
act sacramental. Acuma, că o fi ortodox sau că o fi Thrac, cine 
poate să spuie, doar prin « analiză literară »? Ar trebui altfel de 
dovezi, pe care deocamdată nu le avem.

D-1 Blaga Încearcă totuşi să ne dea una : actul sacramental al 
morţii este ortodox pentru că presupune natura Întreagă prefăcută 
tn biserică. « Moartea ca act sacramental şi natura ca biserică sunt 
două grave şi esenţiale viziuni de transfigurare ortodoxă a rea
lităţii ».

Să reluăm pe d-1 Botta. După Domnia sa : « Pantheismul con
cepţiei străbate plnă In fundurile ei, ca o lumină de miracol, poezia 
noastră populară ». « Nunta cosmică In moarte, nunta cântată In 
Mioriţa « ne arată din nou » chipul nostalgic al Thracului ».« Nimic 
mai august şi mai simplu decit această expresie a solidarităţii 
lumii. Sentimentul cosmic se exprimă aici cu o putere fără seamăn »
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Iată deci ca şi solidaritatea lumii, care face ca uatura Întreagă 
să fie o biserică, este o concepţie pantheistă nici de cum ortodoxă, 
afirmă d-1 Botta. Pe cine să credem?

Să hotărâm oare, în lipsă de argumente, după calitatea stilului, 
la amândoi poeţii nespus de frumos ?

Cred că am putea pătrunde în cămări încă mai ascunse ale poe
ziei şi tot nu vom găsi nimic. Dacă din întreg neamul românesc 
ar fi supravieţuit doar Mioriţa, veacurile viitoare, prin analizele lor 
literare, ar fi rămas doar în faţa unui splendid şi veşnic ispititor 
punct de întrebare.

Dar noi, trăirii în mijlocul unui popor românesc încă in plină 
viaţă. Şi fără să vreau a supăra pe cineva, mi se pare oarecum ridi
col să ne mărginim activitatea la o « analiză literară » a Mioriţei 
ca să aflăm credinţele poporului român despre moarte, atunci când 
nu avem decit să mergem să cercetăm infinitul material pe care ni-1 
oferă cele 15 201 de sate din România.

In aceste sate mor oameni. Cei vii, îi îngroapă şi atunci de bună 
seamă că ei trebuie să ştie ce anume se cade făcut mortului şi ce 
anume trebuie crezut despre moarte. Că o fi Thracic sau ortodox, 
deocamdată ne-am mulţumi să ştim ce se petrece în sate când moare 
un om. Şi când e vorba să ştim ceva despre poporul românesc, va 
trebui să preferăm nu zece versuri din Mioriţa, ci ţara românească 
ea însăşi cu toţi oamenii ei.

Nu vorbesc dintr’o simplă credinţă neîntemeiată. Ci ştiind precis 
la cé ne-ar putea duce o asemenea cercetare. Nu e locul să arăt aici 
rezultatul celor peste 200 de anchete în sate diverse pe care le-am 
făcut cu ajutorul studenţilor seminarului de monografie sociologică 
din Bucureşti, nici a nenumăratelor studii pe care împreună cu d-1 
prof. C. Brăiloiu, fără îndoială cel mai bun cunoscător al problemei, 
le-am întreprins de lungi ani de zile. Dar nu* pot împiedica să nu mă 
bucur de faptul că d-1 Muşlea, care şi dânsul strânge ca un harnic 
muncitor la teren asemenea material, a ajuns, Intr’o lucrare a sa 
mai veche, la stabilirea unui adevăr în această privinţă.

Cununia cu moartea este una din temele cele mai de temei 
ale întregii noastre filosofii populare. Cine nu o cunoaşte, cine nu îi 
ştie cu amănunţime ritualul, cu gesturi şi in cuvinte, zadarnic va 
face analiza literară a Mioriţei.

In ce sens spunem aceasta ? In sensul că moartea pentru români, 
cel puţin în stratul acela arhaic de care vorbeam şi care s-a păstrat 
aici deosebii de cohérent, nu este o împăcare, nu este un act sacra
mental de topire în natura socotită ca biserică. Dimpotrivă, rnôar- 
tea este un izvor de primejdie şi de groază. Ceremonia întreagă a 
lnmormîntării nu este nimic altceva decît un vast procedeu magic 
pentru omorârea definitivă a mortului.
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Să analizăm extrem de scurt, făgăduind insă pentru mai târziu 
o expunere mai amplă, trăsăturile esenţiale ale sistemului ţărănesc 
de gândire despre moarte;

Soarta de apoi a omului nu atârnă de meritele pe pământ, ci de 
riguroasa observare a ritualului. Gel care urmează să moară, 
odată intrat in anul morţii, este prevestit prin semne diferite. 
Căzut la patul morţii, munca celor din jurul lui Începe foarte grea 
şi plină de răspunderi, căci la cea mai mică greşeală mortul riscă 
să se prefacă în strigoi, să se Întoarcă deci Înapoi şi să omoare pe 
cei rămaşi In urma lui.

Este deci vorba să se privegheze la mersul normal al sufletului, 
care stă trei zile în casă, 40 de zile colindă in toate părţile pe unde 
a umblat în viaţă fiind, apoi pleacă de-a lungul unui Întreg « iti
nerar » pe o cale lungă şi a căror accidente sunt bine cunoscute 
până la lumea de apoi: o grădină cu pomi, cu scaun de hodină, cu 
o luminiţă lină, unde Îşi găseşte pe toţi ai lui strânşi. Le aduce veş
tile de-acasă, uneori îndeplinind slujba de curier şi pentru străini, 
se roagă de Hristos să-i găsească un loc frumos şi acolo rămâne, 
mai toată vremea, arareori venind înapoi «ori de Paşti ori de 
Rusalii ».

Acesta ar fi mersul normal al mortului, în raiul acesta al lumii 
de apoi care pare a fi lipsit cu totul de vreun caracter etic.

Dar primejdiile sunt multe : mai întâiu sunt unii oameni care fără 
vina lor sunt de la început sortiţi să ajungă strigoi ; Fie că s’au 
născut cu tichie în cap sau cu coadă, fie că în viaţă deochiau şi 
luau mana vacilor, aceşti strigoi vii se « fac » strigoi şi după moarte. 
Aici ritualul trebuie să intervie, cu o serie întreagă de proceduri : 
unele de recunoaştere a faptului că mortul s’a făcut strigoi, altele 
de împiedicare a acestui fapt, altele în sfîrşit de remedierea răului 
odată întâmplat: Gama variază de la încingere cu curmei de tei, 
astupare, arderea cămăşii, pînă la străpungerea inimei cu undrea.

Alţii se prefac în strigoi din greşeli de ritual: trece pisica ori 
câinele pe sub ei sau peste ei, se întinde mâna peste ei, nu au lumâ
nările care li se cuvin, nu li se fac pomenile toate, nu li se lasă în 
sicriu ferăstruicile etc.

In sfârşit mai există o primejdie ca mortul să se facă strigoi, 
pe care o putem numi « primejdia născută din neistovirea vieţii ». 
Aceasta este cea care ne interesează pe noi deocamdată şi care ne 
va duce la înţelegerea căsătoriei cu moartea.

Omului îi este dată o anumită cantitate de viaţă şi anume 
număr de întâmplări pe care trebuie să le istovească, ca să-şi soco
tească viaţa încheiată. Dar dacă el lasă o dragoste nefericită, o 
duşmănie de moarte, un dor de viaţă nepotolit, atunci sufletul lui
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nu se poate indura s& se despartă de lumea aceasta, se Întoarce in 
trupul odată părăsit sub formă de strigoi, moroi sau boscoroi.

La această primejdie poate aduce o scăpare ritualul: printr’o 
serie de gesturi bine socotite se poate epuiza simbolic viaţa omu
lui. Astfel : duşmanii celui in agonie sunt obligaţi la împăciuire ; 
roată lumea trebuie să-şi ceară iertăciune ; dacă agonia e prea lungă, 
slujba se plăteşte din banii tuturor, ca in pantahuză să intre şi cine 
ştie ce duşman necunoscut ; în clipa morţii, cel în agonie e scos să 
mai privească odată afară; dacă lucrul e cu neputinţă, îl mută 
dintr’un pat în altul, sau pe jos, sau măcar îi schimbă perinile. 
Spre cimitir sicriul e ocolit lung timp ; astfel drumurile toate ale 
omului sunt făcute, simbolic.

Dar cel mai de temei fapt al vieţii unui om, este căsătoria. 
A  muri necăsătorit este a muri primejdios, căci cea mai importantă 
parte a vieţii nu a fost istovită. Simbolic, se face atunci nunta 
celui mort. Bradul, pomul nunţii, e adus cu alaiu. Ba uneori se face 
un mire sau o mireasă închipuită, adică o fiinţă vie care alături de 
mort, el însuşi îmbrăcat de nuntă, joacă rolul ritual al mirelui 
sau miresii. Omul pleacă astfel complet satisfăcut. E deci în ritualul 
morţii o adevărată înlănţuire de scene dramatice menite să dove
dească mortului să nu mai are ce căuta în viaţă şi că este preţuit 
şi plâns unanim. De altă parte, aceeaşi dramă rituală e menită să 
provoace şi o descărcare a durerii celor rămaşi în viaţă, care şi ea 
constituie o primejdie şi o ispită pentru mort, ca să nu se îndure să 
plece pentru totdeauna, « să moară de tot ».

Evident, arta cu toate mijloacele ei, intervine: extraordinar 
de bogata şi de frumoasa literatură a bocetelor şi cântecelor rituale 
de mort, ne arată că literatura populară a dat fenomenului morţii 
o importanţă copleşitoare. De aceea literatura funebră românească 
este esenţială pentru cunoaşterea întregii noastre literaturi popu
lare. De curând, d-1 Brăiloiu a publicat o antologie: Ale mortului, 
din Gorj, care conţine versuri de o frumuseţe cel puţin egală cu a 
celor din Mioriţa. Să le urmărească cineva cu atenţie şi va vedea 
de unde izvorăşte tema Mioriţei: şi aici apare « mirele » acela ciudat, 
care nu e dintre cei vii, ci ţine de o lume cu totul alta, neştiut şi 
nearătat nimănuia, şi care se mulţumeşte drept zestre, cu puţin 
pământ şi patru scânduri de brad.

Versurile din Mioriţa sunt simple parafraze ale acestor bocete : 
adică citaţiuni savante din genul ritual al bocetului, folosite în 
baladă, şi uneori în colinde, pentru că ele să se încarce, în mintea 
acelui care ştie tema rituală, cu tot înţelesul pe care îl au acolo. 
Dar pentru că acest fenomen să se poată întâmpla, trebuie ca cel ce 
ascultă Mioriţa să cunoască ritualul morţii : numai astfel va gusta 
subtila aluzie a imaginei rituale, folosită într’un cântec profan,
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jocul care iese din schimbarea melodiei rituale de mort, cu aceea 
de baladă, şi potrivirea cuvintelor pentru noul lor Înţeles.

Dar pentru aceasta e nevoie de altceva declt de o analiză lite
rară. Mai plin de folos ar fi pentru un filosof rom&n să asiste la scena 
nocturnă a dezgropării unui mort, care s’a făcut strigoi: să vadă 
lnt&iu satul Întreg lnnebuit de spaimă şi omorând cu ţepoiul şi cu 
focul pe strigoi. Apoi va putea Înţelege mai lesne că nu ştie mai 
nimic din filosofia poporului român şi că va mai trece multă vreme, 
până să pătrundă toate tainele acestor ţărani, mai puţin simpli 
şi idilici decât se crede de obiceiu.

* Sociologia românească, anul III (1938)



ION PILLAT

Spiritul neamului şi tradiţia populară în 
noua poezie românească

Sensul şi caracterul, pravila şi taina poeziei româneşti pot 
fi Înţelese numai In temeiul constatării că singura tradiţie a poe
ziei româneşti a fost pînă acum tradiţia populară anonimă;' că 
în literatura noastră lirică numai cîntecul popular şi-a avut rolul 
şi Însemnătatea, ceea ce In literaturile apusene a revenit numai 
amplelor grupe spirituale clasice.

Calendarul istoriei noastre şi al istoriei spiritului prezintă 
un gol simţitor acolo unde, în restul Europei, se manifesta Evul 
Mediu.

Fiind scutiţi de feudalismul apusean, nu ne-am putut, din 
acelaşi motiv, Împărtăşi intru nimic nici de binecuvîntata creaţie 
a trubadurilor, care a fecundat poeziile tuturor celorlalte popoare 
romanice.

Nu ne-am Învrednicit de aceea de oraşe şi de o viaţă orăşe
nească şi nu am putut fi cuprinşi de acea familiaritate culturală 
internaţională la care au participat in veacul de mijloc toate 
naţiunile catolice ale Europei centrale şi vestice prin mijlocirea 
limbii latine, ce era in floare în biserică şi în cancelarii. Iată 
cum pentru noi nu a bătut ceasul umanismului şi nu ne-au trezit 
nobilele glasuri spirituale ale Renaşterii. Nu am putut, astfel, 
dezvolta un stil clasic de viaţă şi nu am putut culege auritele 
fructe spirituale proprii unei perioade clasice a literaturii. De aici 
că şi geniul nostru naţional oscila între cer şi pămînt atunci cind 
in Europa întreagă spirite conştiente de sine circulau deja pe 
fundalurile bine întemeiate ale tradiţiei naţionale spirituale şi 
ale predaniei artistice. Abia în veacul al XIX-lea începe la români 
procesul de creaţie al unei tradiţii a literaturii culte cu aspiraţii
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conştiente şi răspunzătoare. Pînă atunci a domnit nelimitat ano
nimatul etnic: cîntecul satului, cîntecul popular.

Atit de aproape de sine socoteşte încă liricul urban Tudor 
Arghezi acea poezie a ţăranilor şi păstorilor, incit, iscodind com
parativ trecutul, scrie:

Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite 
Eu am ivit cuvinte potrivite

Pînă astăzi nu a zbutit încă nimeni să rupă cu vraja poe
ziei populare în literatura noastră ; în cel mai bun caz a putut 
fi îngrădită. Îmi permit de aceea să fac afirmaţia că evoluţia 
liricii noastre culte nu reprezintă decit reluarea conştientă, mai 
lărgită şi mai aprofundată, a lumii ideilor poetice din cîntecul 
popular: desigur insă, cu mijloace estetice, individuale şi alter
native noi, ce stau sub influenţa modelelor apusene, după cum 
este resimţită şi în cîntecul popular, unde pot fi desprinse şi ve
chi ecouri de-ale Vestului. Hotărîtor rămine totuşi, şi totdeauna, 
momentul autohton. Ceea ce, în acest sens, a fost preluat ca nou 
de grai rămîne singurul adevărat cîştig pentru noi. Ceea ce este 
străin spiritualităţii şi climatului nostru lingvistic a fost în schimb 
destul de repede eliminat; eşuatele încercări ale unor mari dar 
rătăcite talente şi ale unor şcoli întregi constituie exemple şi 
avertismente. Legile spiritului şi cele ale frumosului nu pot fi 
mai puţin călcate în picioare şi desconsiderate decît ale vieţii 
însăşi. Aceasta au aflat-o chiar la începutul literaturii noastre 
moderne latiniştii transilvăneni şi italienizantul Eliade Rădulescu, 
din a cărui creaţie simţul specific şi sănătos al limbii noastre a 
reţinut pînă la urmă, în pofida fermecătorului talent al scriito
rului, doar două poezii. Nu-s mai fericiţi constructorii noştri 
de limbă de astăzi care ar dori să făurească o nouă limbă a poe
ţilor valabilă pe plan internaţional, ce-i drept luînd drept bază 
vechiul nostru bun grai, dar numai acolo, nu şi in inima lor; 
nu-i aşadar de mirare că s-au prăbuşit şi au ajuns la nonsens 
odată cu infamul lor avortat jargon. Pe de altă parte însă, în
cercările de încorporare organică, mai ales din spiritualitatea 
occidentală — atunci cînd au fost făcute în ritmul neamului şi 
în sensul tradiţiei sufleteşti a poporului — s-au dovedit mai iz
butite: rezultatele, în aceste cazuri, s-au dovedit, nu rareori 
a fi adevărată poezie, şi poezie românească, tn categoria aceasta 
intră cîteva din cele mai frumoase bucăţi ale lui Mihai Eminescu, 
ale celui mai mare poet al nostru.
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Cel mai curat sună insă poezia românească acolo unde e vor
ba de nevoile româneşti. Ritmurile noastre pot fi aşezate alături 
de cele mai frumoase din literatura universală atunci cind pulsea
ză intr-însele singele românesc şi exprimă arta şi structura ro
mânească. Şi aceasta pentru că in autoreprezentarea populară 
sau individuală poetul atinge concordanţa completă dintre mijloc 
şi motiv, lată pentru ce poeziile cele mai curate sint Întotdeauna 
cele lirice. Amintesc descrierea păstorului în Mioriţa:

Mîndru ciobănel 
Tras printr-un inel. 

Feţişoara lui 
Spuma laptelui; 
Mustăcioara lui 
Spicul griului 
Perişorul lui 
Pana corbului; 
Ochişorii lui 
Mura dm pului. . .

Veracitatea portretului fizic şi psihic al românului in poezia 
populară o găsim confirmată literar de următoarea consideraţie 
a lui Eminescu:

« Românii, scrie el, au fost un popor de ciobani, şi dacă voieşte 
cineva o dovadă anatomică despre aceasta, care să se potrivească 
pe deplin cu teoria lui Darwin, n-are decit să se uite la picioarele 
şi la miinile lui. El are mlini şi picioare mici, pe cind naţiile care 
muncesc mult, au mîini mari şi picioare mari.

De acolo multe tipuri frumoase, ce se găsesc in părţile unde 
ai noştri n-au avut amestec cu nimenea, de-acolo cuminţenia 
Românului, care ca cioban a avut multă vreme ca să se ocupe 
cu Bine insuşi, de acolo limba spornică şi plină de figuri, de acolo 
simţămintul adine pentru frumuseţile naturii, prietenia lui cu 
codrul, cu calul frumos, cu turmele bogate, de acolo poveşti, 
cintece, legende — c’un cuvint de acolo un popor plin de origi
nalitate şi de-o feciorească putere».

Cunoaştem trăsăturile acestea încă din balada Mioriţei şi le 
aflăm in acelaşi chip peste tot acolo unde este vorba în versuri 
populare ori in poezia cultă de români.

Vasile Voiculescu înfăţişează in 1931 motivul păstorului drept 
un simbol al creaţiei estetice:
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Păstor şi frate-al poeziei mele,
O mân la şesuri şi o urc la munte, 
S'o răcorească vânturi, ploi s'o spele, 
Şi'n zori pornim cu soarele tn frunte.

Port zile'ntregi un vers plăpând in glugă, 
Şi strofa ruptă, până să se'nchege, ’ 
O duc pe umeri singur, fără slugă,
Cum duc ciobanii oile betege.

N'o'nchid tn ţarcuri, ci ades i-e masul 
Pe lunci de sat, pe-un şold de deal cu viţă, 
Şi slobodă şi-alege'n drum popasul 
La ape dulci sub braţe de troiţă.

Şi-atunci cind iarna peste noi s'abate 
Şi lupi şi neguri vor să ne sugrume,
Din albe piscuri de singurătate
Luăm drumul sufletului şi ieşim din lume.

Tot aşa şi a mea Elegie in pădure izvorăşte tot din starea su
fletească a veşnicilor păstori şi ţărani, tn duh nici românul oră- 
şan de astăzi nu este altfel decit au fost strămoşii lui şi cum slnt 
şi acum contemporanii săi de la ţară.

în  vale iar tălăngile răsună 
Şi pier sunând a vremuri vechi pe drumul 
De toamnă ce coboară către ţară . . .  
Rămâne muntele pustiu şi singur.
Făgetul e de aur, numai brazii 
Stau pururi verzi pe cerul mai albastru, 
în  codru ghionoaia bate toaca 
Grăbit, şi toaca schitului răspunde.
Şi nu mai ştii de-o vreme: e monahul 
Sau pasărea ce-şi spune rugăciunea.
Dar au tăcut ca să înceapă vântul.
Ca un izvor cu ape şopotite 
El curge tot mai lin, tot mai departe 
în  liniştea înaltă care-l soarbe.
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Amurgul a intrat in codru, calcă 
•Pe fo i uscate paşii de lumină,
Şi un ecou deodată se trezeşte 
Din somn adânc ca să adoarmă'n vale. 
De-acuma lusă-mă să sui la munte. 
Păstor de zile grele şi de gânduri,
Să mă opresc la stâna părăsită,
Să-mi număr turma grijilor in tihnă,
Să sun domol din fluier, să-mi adoarmă 
Durerea, o mioară, la picioare.
Să'mi pun urechea la pământ, s'audă 
Surd inima pământului cum bate,
Şi ochii să-i ridic pe culmi să vadă 
întlia stea crescând mereu lumina 
Ce tremură aprinsă la icoana 
De sticlă şi de taină a tăriei.
Şi mai târziu, rotindu-se, să prindă 
Sus zodiile cerului în care 
Stă scris de când e lumea soarta lumii, 
Şi soarta păsării, şi soarta frunzei,

Şi soarta muntelui, şi soarta mea.

Astfel românul trăieşte — spiritual — veşnic păzitor de turme 
In poezia mea:

Proptit în bîtă stă cu trei picioare 
în  sarica lâţoasă dt un urs —
Aicea de cînd ţara e sub soare 
în  juru-i oi şi veacuri i s-au scurs 
Şi l-a pălit un gînd în noaptea lungă: 
E  poate şi acolo un oier 
Ce-şi mulge toate stelele în  strungă 
De curge Calea Laptelui p e  cer.

Poezia tradiţională românească nu se mărgineşte numai a 
oglindi omul şi valorile sale. Poate că e mult mai adincă şi mai 
plină de Înţelesuri decît tainicul lac de munte In care se reflectă 
cerul şi peisajul, animalele şi plantele. Şi cu toate că omul e 
peste tot prezent, el nu se află mereu în centru şi adeseori e mai 
mic decit speriata pasăre ori • decit impunătoarele spice de griu, 
după cum se poate lua aminte pe frumoasele noastre covoare 
colorate.
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Poezia românească este un imn dedicat naturii şi omului din 
cadrul ei. Caracteristic pentru ea este neobosita reprezentare a 
măreţei idile: om şi natură. De la Mioriţa Încoace geniul nostru 
naţional nu s-a săturat a cinta legătura aceasta şi a stoarce uneltei 
graiului noi şi noi tot mai dulci tonuri spre a o mărturisi tot 
mai stăruitor şi mai slăvitor. Dacă poezia germană poate, potri
vit celei mai exacte definiţii spirituale, fi socotită drept un dialog 
între om şi Dumnezeu, iar poezia franceză oarecum ca tragica 
reprezentare a insului printre semenii săi, atunci ne este îngăduit 
a denumi poezia românească drept un « imn al orinduirii omului 
în natură». Numai poezia germană a putut oferi lumii Sărmanul 
Heinrich şi Faust; numai literatura franceză ne-a putut da 
Marele Testament al lui Villon şi Florile răului ale lui Baudelaire 
şi numai puterii magice a poeziei populare româneşti ii datorăm 
minunata îmbinare dintre natură şi om, pe care am sărbătorit-o 
in Mioriţa. Ar fi greşit să se caute cu dinadinsul in privinţa aceasta 
răsunete ale fenomenelor antropomorfice din mitologia greacă, 
şi tot atît de neavenită ar fi căutarea unor urme ale misticismu
lui răsăritean. Numai un mileniu de aşezată păstorie a putut 
împăca omul şi natura în cîntece nouă.

Ele au constituit laitmotivul întregii poezii româneşti, şi 
chiar al celei moderne. îl aflăm răspîndit mai Intîi în poezia p o 
pulară, şi multilateral, universal preschimbat. Este preluat apoi 
de marii noştri poeţi culţi care nu o dată li vor păstra forma 
populară. Aşa au lărgit marii noştri lirici cercul de motive şi uni
versul de forme al poeziei populare şi le-au îmbogăţit complexi
tatea de forme. Datorăm lui Alecsandri, Eminescu, Coşbuc, Iosif 
şi Goga — spre a-i numi doar pe cei mai mari — nu numai ge
niala continuare a tradiţiei poeziei populare cu mijloace artistic- 
estetice şi etice superioare, ci şi multe din cele mai frumoase poe
zii ale noastre în ton popular. De la aceştia am preluat-o noi, 
cei mai recenţi, şi de la noi, iarăşi, cei mai tineri. Sîngele poeziei 
populare străbate pulsînd puternic întreg trupul poeziei noastre 
noi şi însufleţeşte încă nevăzutele sale ascunzişuri celulare. Noi 
toţi contribuim la făurirea acestei biserici, al cărei temei sălăş
luieşte în adîncurile insondabile ale sufletului popular. Punem 
tot ce avem mai de preţ in noi şi în fiinţa noastră înlăuntrul 
acesteia. Desigur că înaintea tuturor stau formele de viaţă na
ţională şi spirituală ale păstorului, ale ţărănimii şi ale creştinătăţii 
ortodoxe cu amintitul aport al păgînismului mediteranean. Poezia 
noastră poate fi prin urmare considerată in primul rînd ca 'întru 
totul naţională. De la sine înţeles e că nu in sensul (sau, mai 
bine: în nonsensul) unei schimonosiri lipsite de viaţă şi al unei 
portretizări convenţionale şi laudative a vieţii populare sfinte!
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Ci naţională ca funcţie de Îmbogăţire şi lărgire, dezvoltare şi 
transformare a legăturii de singe prin noul presimţit ba chiar 
şi prin cel nici măcar cu gindul gindit, doar să se poată adapta 
armonic. Naţionalismul nostru nu respinge, el asimilează.

In modul propriu al desfăşurării istoriei noastre, aşadar al 
lipsei Evului Mediu şi Renaşterii şi al oraşelor şi urbanismului — 
fapt ce se cade mereu repetat — literatura populară şi-a clştigat 
importanţa şi situaţia pe care in Apus le-au dobindit doar perioa
dele de literatură clasică, şi a impus astfel poeziei culte, salonului 
burghez şi oraşului epocei noastre noi graiul ei, care-i graiul omu
lui de la ţară, graiul păstorilor şi al plugarilor. Cu cit se Înde
părtează limbajul poeziei noastre mai puţin de ogradă şi de stină, 
cu atlt este el mai Împlinit. S-a petrecut la noi un proces invers 
celui din literaturile apusene, iar vorbirea satului a devenit limba 
academiei. De unde şi tot atlt de remarcabilul fenomen al unităţii 
limbii noastre In toate părţile ţării şi la toate clasele societăţii. 
Aici aflăm şi sănătoasa cauză pentru care românismul n-a Îngăduit 
apariţia unui academism veşted ori a unei literaturi de manda
rini. Tot din aceeaşi pricină nu s-a putut împlînta la noi o pseudo- 
poezie de « avangardă * ; prea puternic Înfipt este cuvîntul ro
mânesc in realitatea ţărănească, In spiritul, fantezia şi viaţa sa 
pentru ca să mai lase loc năzbitiilor cubiste, futuriste ori expre
sioniste. Clasicismul literaturii noastre populare, cel mai natural 
de fapt pe care-1 poate avea un popor, l-a păstrat mai ales lirica 
noastră, ferindu-ne de incursiuni reprezentate de mişcări sterile 
şi haotice şi de Inoiri fără de legătură organică cu glia şi neamul. 
Nici un poet român nu s-a străduit să reprezinte astfel declt fără 
tragere de inimă ceva care să nu fie întru totul In spirit românesc . . 
Chiar şi poeţi cu Îndreptăţite pretenţii de a fi realizat inoiri şi 
de a se fi dedicat unor exerciţii artistice venite dinafară, ca Tudor 
Arghezi şi Ion Barbu şi-au publicat cele mai frumoase şi originale 
versuri In revista » Gândirea» pentru că se simţeau neconcesiv 
legaţi de caracterul românesc.

îngăduiţi-mi să vă comunic una dintre aceste bucăţi ale lui 
Arghezi. Este o poezie frumoasă şi reprezentativă pentru noua 
poezie românească.

BELŞUG

El, singuratic, duce către cer 
Brazda pornită'n ţară, delà vatră. 
Când ii priveşti împiedicaţi in fier, 
Par, el de bronz şi vitele-i de piatră.
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Grâu, popuşoi, săcară, mei şi orz, 
Nici o săminţă n'are să se piardă. 
Săcurea plugului, dnd s'a întors, 
Rămâne-o clipă’ n soare ca să ardă.

Ager, oţelul rupe de la fund 
Pămîntul greu, muncit cu duşmănie 
Şi cu nădejde, până ce, rotund, 

Luna-şi aşează ciobul pe moşie.

Din plopul negru, răzimat în aer, 
Noaptea, pe şesuri, se desface lină, 
La nesfârşit, ca dintr'un vîrf de caer, 
Urzit cu fire de lumină.

E  o tăcere de'nceput de leat.
Tu nu-ţi întorci privirile'napoi. 

Căci Dumnezeu, păşind apropiat, 
l i  vezi lăsată umbra printre boi.

Aţi avut aici un motiv din viaţa plugarilor. Din punctul de 
vedere al îndeletnicirilor, tradiţia noastră poetică nu depăşeşte 
încă viaţa ţărănească. Nu ducem lipsă de încercări de adăogire 
a activităţilor unui oraş cu industriile sale; chiar autorul susmen
ţionatei poezii s-a străduit in acest sens. Dar rezultatele obţinute 
nu-s vrednice să fie nici măcar amintite. Se pare că Eminescu 
va mai avea încă multă vreme dreptate cu observaţia sa despre 
spiritul românului şi « nepăsarea lui pentru forme de civilizaţie 
cfare nu i se lipesc de suflet şi n-au răsărit din inima lui», chiar 
acolo unde le cultivă. Satul natal şi peisajul său veşnic cu morţii 
săi sub iarbă va rămine Încă pentru multă vreme lumea voită 
de Dumnezeu a poeziei noastre. Mă refer la sat ca mediu meta
fizic şi etnic al vieţii noastre. Satul nostru românesc este o moş
tenire a unei culturi străvechi, poate neolitice, şi-i departe de 
a se înfăţişa ca aşezarea arbitrară a unor fermieri cultivatori 
de pămint, nu este nici un produs cultural organic produs după 
tainice legi, ci ne apare nouă, celor de astăzi, care-i putem pă
trunde pînă la un oarecare strat istoria, ca un fenomen cu ade
vărat universal. Satul românesc nu este cituşi de puţin un oraş 
mai mic şi se deosebeşte de oraş nu prin cantitate, ci prin cali-
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tate ; astfel că trezeşte uimirea şi in acelaşi timp admiraţia obser
vatorului nu prin exteriorul său şi felul cum se modelează pe 
un munte ori stă adincit intr-o vale; mult mai captivantă este 
viaţa-i lăuntrică şi a sa — net superioară nivelului material al 
oraşului — cultură spirituală: etică, morală şi estetică. Satului 
li datorăm plnă in ziua de astăzi ceea ce este mai bun în cultura 
şi literatura noastră naţională, şi de la el aşteptăm şi cintecul 
viitorului nostru, care va lămuri valorile rămase necunoscute 
ale sufletului nostru popular şi le va putea ridica pe plan european.

Traducere de N. STEINHARDT.

* Conferinţă ţinută tn limba germană la Universitatea din Berlin 
in 1939. Tipărită în broşură la lena şi Leipzig, în 1939.



E. LOVINESGU

«Mioriţa» şi psihologia etnică

Anevoioase, studiile  ̂de psihologie etnică nu duc decit la re
zultate parţiale şi contestate: chiar în privinţa raselor vechi, 
cu trăsături caracteristice şi fixate printr’o evoluţie istorică bine 
cunoscută — cum ar fi, de pildă, Evreii — rezultatele sunt con
troversate: studii recente tăgăduiesc cu fapte ceea ce părea sta
bilit. Rasele prezintă, în adevăr, un fascicul de atâtea elemente 
divergente sau rău topite, încât psihologia lor depinde adesea şi 
de punctul de vedere din care sunt studiate; grupând voluntar 
sau involuntar un număr de fapte fatal restrâns, generalizările 
sunt parţiale. Popoarele nu reprezintă formaţii fixe, ci formaţii 
evolutive, frământate de împrejurări geografice, istorice, amestecuri 
şi influenţe străine; valabile acum, constatările pot fi inactuale 
peste o sută de ani.

Şi asupra psihologiei poporului român s’au făcut cercetări 
cu acelaşi caracter de parţialitate — cu atât mai grele, cu cât 
privesc un suflet nefixat încă într’o unitate psihologică şi abia 
fixat în unitatea lui politică. Incertitudinea şi mutilarea adevă- 
lului este, aşadar, o condiţie inerentă acestor-‘cercetări, în care 
literatura populară constituie totuşi documentul cel mai autentic 
faţă de alte mărturii individuale, totdeauna contestabile. Pe 
lângă valoarea estetică, adesea exagerată de misticismul cu care 
e privită capacitatea de creaţie artistică a poporului, folclorul 
Iui conţine in el un element mult mai sigur: elementul psihologic, 
care alcătuieşte materialul cel mai important în studiul conjec
tural al psihologiei etnice.
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Pentru a zgâria mai mult decât de a săpa in ceaţa atât de 
problematică a sufletului poporului nostru, cu deosebire in ra
mura ei moldoveană, continuitatea, prin lipsa de reacţiune faţă 
de forţele dinafară, constituie, credem, o notă caracteristică ; 
mlădiindu-se până la trecerea valului, se regăseşte apoi pe sine, 
ca inainte, fără alterări structurale. După năvălirile milenare 
ale barbarilor, după atâtea răsboaie, Împilări, ocupaţii streine, 

.asupriri lăuntrice de elemente eterogene, rasa noastră a rămas 
intactă. în sprijinul lipsei ei de reacţiune, al pasivităţii, al con
simţirii tuturor loviturilor dinafară, considerate ca fatale, se 
poate aduce şi o mărturie literară, de o valoare mai sigură decât 
cazurile individuale cunoscute de fiecare din noi sau chiar din 
interpretările scoase din istorie. Cu toată existenţa a mai multor 
variante* regionale, Mioriţa, in versiunea lui Alecsandri, trebuie 
să fie o creaţie moldovenească, pentru că in ea găsim expresia 
cea mai adâncă şi mai autentică a lipsei etnice de reacţiune. Când 
oiţa bârsană ii destăinueşte ciobanului « moldovan » complotul 
urzit de ceilalţi doi ciobani, îndemnându-1 să-şi ia:

. . .  un câne 
Cel mai bărbătesc 
Şi cel mai frăţesc.

Pentru a se apăra, moldoveanului nostru nici nu-i trece prin 
gând că ar putea rezista, ci, Înfrânt inainte de luptă, pregătindu-se 
de moarte, ii dictează oiţei dispoziţiile testamentare, de o mare 
frumuseţe poetică, dar fără nici un fel de reacţiune. întregul 
etos moldovenesc trăeşte, astfel, în atitudinea nemuritorului 
cioban.

Lipsa de reacţiune faţă de forţele dinafară este una din ca
racteristicile psihologiei etnice moldoveneşti. Resemnarea cu care 
primeşte tot ce-1 impilă şi-l calcă in picioare a fost Încadrată, 
de obicei, in esenţa unei concepţii fataliste a vieţii, de prove
nienţă orientală.

Dacă lipsa de reacţiune ar fi rezultatul unei insuficienţe or
ganice, fără alte echivalenţe, situaţia rasei.»n’ar fi de invidiat; 
ea ar fi semnul unei decadenţe, al unei descompuneri fără nici 
o utilitate, fără nici o contribuţie în totalul civilizaţiei omeneşti, 
pe când, dimpotrivă, ea este dovada unei vieţi interioare, a unei 
bogăţii sufleteşti care, dacă nu se traduce în fapt, se ridică, prin 
contemplaţie, la cea mai înaltă expresie artistică.
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Arta e realizarea In finţiune a unor forţe sufleteşti ce nu se 
pot realiza In acte; pentru a intrebuinţa terminologia lui Freud, 
ea e o sublimare sau un transfer de valoare din ordinea reală In 
ordinea ideală; o energie care, neputându-se mistui în afară, in 
descărcări materiale, se refulează, adică se reţine, trece In incon
ştient unde, fireşte, in sufletele înzestrate cu aptitudini artistice, 
se sublimează, suferind o adevărată mutaţie, şi se eliberează sub 
forma literaturii, picturii, muzicii. Şi principiul de «eliberare» 
al lui Goethe nu este, in fond, decât o prefiguraţie schematică 
a sublimării, freudiene ca origine, sau ca una din originile artei. 
Pustiit de o pasiune, nu numai in epoca Wertheriană, ci şi mai 
târziu, in epoca bătrineţii a Marienbadului, marele poet nu-şi 
regăsia liniştea, decit prin eliminarea obsesiei sub forma artei, 
trecând-o din realitate în ficţiune. Culcându-şi pasiunea in mauso
leul creaţiei artistice, omul putea redeveni, astfel, olimpian, dea
supra vălmăşagului.

Pentru ca un sentiment să devină o obsesie e necesar, in cele 
mai multe cazuri, ca el să nu fie satisfăcut, realizat în chip nor
mal, adică tradus în acte, in descărcări fireşti, în posesiune, când 
e vorba de dragoste. Negăsindu-şi o exteriorizare legitimă, el 
se reţine şi invadează toate încăperile sufletului, răscolind, exal
tând, înveninând ; devenit astfel, încetul cu încetul, o obsesie, 
ajunge să paralizeze toate forţele sufleteşti prin întreţinerea unei 
febre continue, de care omul de rând nu poate scăpa decât doar 
prin "crimă pasională", iar artistul prin transferul ei în ficţiune 
poetică: procesul cel mai obişnuit al creaţiei artistice.

La originea artei este, aşa dar — fireşte şi cu notabile excep
ţii — o nesatisfacere, o refulare. Dragostea satisfăcută — sufleteşte 
sau fizic — devine proză conjugală şi se transformă în copii ; 
numai la temperamente cu totul excepţionale ea se ridică la imnul 
major al îndestulării. Pentru a deveni plâns nemuritor, ea nu 
trebuie insă să se consume în realizare, ci în aspiraţie spre reali
zare, sensul ultimelor versuri ale poeziei lui Rainer Maria Rilke 
din Caietele lui Malte Laurids Brigge.

în  braţele mele: ce prăpastie ce se hrăneşte din 
pierderi . .

Ele nu te-au oprit şi mulţumită acestui lucru, eu 
te ţin pe vecie . .
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Nesatisfacerea in ordinea materială dă, astfel, eternitate sen 
imentelor.

Fără a avea pretenţia valorii universale a unei legi, procesul 
de refulare şi de sublimare este, in genere, la baza creaţiei ar
tistice. Lipsa de reacţiune moldovenească, evidentă in cursul 
istoriei şi dovedită zilnic prin fapte şi atitudini concrete, putea 
rămâne, fireşte, o insuficienţă, fără echivalenţă in alt plan ; n’a 
rămas, totuşi, din pricina calităţii artistice a rasei, dovedite prin- 
tr’o întreagă literatură şi pe care nu ajung să o explice influenţele 
culturale. Lipsa ei de reacţiune vine dintr’un exces de viaţă inte
rioară, de afectivitate. Abundenţa vieţii speculative, a contem
plativităţii duce la o inhibiţie în faţa acţiunii ; oamenii practici; 
nu se recrutează din cugetători şi cu atât mai puţin dintre poeţi 
fără divorţul absolut al acţiunii şi al cugetării, amândouă repre
zintă polarizări deosebite ale sufletului, mai ales când cugetarea 
e de natură speculativă sau e în simbioza unei bogate vieţi afec
tive.

Prin aceeaşi lipsă de reacţiune în faţa realităţii am arătat 
că se explică şi întreaga literatură satirică moldovenească. Reac- 
ţiunea omului sanguin, de acţiune, s’ar fi exprimat prin fapt, 
supunându-şi împilatorii: sufletul moldovenesc i-a suportat, dar, 
gestul mutilat, anulat, s’a prefăcut repede în stare de conştiinţă, 
în afectivitate. In loc să se exteriorizeze, sub forma proiecţiei 
de sine, printr’un act de inhibiţie, de refulare, mânia s’a resorbit 
înăuntru, sub forma creaţiei artistice. De ceea ce n’ a putut face 
prin gest, omul s’a despăgubit printr’o literatură de atitudine 
superioară, ironică, satirică.

Plecaţi de la Mioriţa, ne întoarcem la ea. Când oiţa bârsană 
ii destăinuieşte complotul baciului ungurean şi al celui vrîncean 
şi îl îndeamnă să-şi ia în ajutor cânele « cel mai bărbătesc şi cel 
mai frăţesc », în loc să o asculte şi să-şi înfrunte tovarăşii, luându-le 
înainte, ciobanul « moldovan”  nu numai că nu reacţionează prin 
fapt, dar nici nu se plânge. Dacă ar fi pus mâna pe baltag, pe 
lângă milioanele dispărute fără urmă în noaptea timpului, s’ar 
mai fi pierdut încă un cioban. ” Moldovanul”  nostru nu se revoltă,* 
nu-şi ucide duşmanii, ci, fără luptă, îşi organizează propria-i 
moarte şi îngropare. Refularea actului nu se resoarbe nici măcar 
în literatura satirică, ceea ce ar fi reprezentat încă o formă de 
energie verbală, intenţională. Trăit între cer şi pământ, dedat 
unei vieţi pur contemplative, spectaculare, apropiata lui asasi
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nare nu-i trezeşte nici un fel de răzvrătire. O primeşte cu resem
narea fatalistă a lui:

Şi de a f i  să mor

şi-i dictează oiţei ultimele dispoziţii funerare, cu rugămintea de 
a le comunica «lui Vrâncean şi lui Ungurean». Trecută printr’un 
suflet contemplativ elegiac, lipsa de reacţiune nu i-a acordat o 
biruinţă asupra tovarăşilor haini, ci o biruinţă asupra timpului. 
Prin simpla armă a geniului poetic, Învinsul, asasinatul, a călcat, 
astfel, peste moarte, In eternitatea creaţiei artistice.

Omul care nu ştie lupta cu viclenia tovarăşilor îşi organizează 
înmormântarea şi viaţa postumă cu un rar simţ poetic. Vrea să 
fie îngropat în strunga de oi, în dosul stânii, cu fluieraş de fag, 
de soc şi de os la căpătâi, prin care, când o trece vîntul:

Oile s'or strânge,
Pe mine m'or plânge 
Cu lacrimi de sânge !

Să-l plângă, dar să nu le spună nimic de omor; nu numai că 
nu se luptă, dar nu vrea nici să-şi întristeze oile cu ideea crimei 
tovarăşilor lui deveniţi acum şi ciobanii întregei turmi. Pe lângă 
măreaţa transpunere alegorică a morţii în nunta cu a « lumii 
mireasă» în cadrul naturii, infinita lui delicateţă morală se pre
lungeşte apoi şi mai adânc în distincţia celor două versiuni, după 
cum moartea e povestită oilor sau « măicuţei bătrine », care nu 
trebuie cu nici un preţ să înţeleagă din alegorie adevărul. Din 
astfel de resemnări,, transpuneri şi delicateţe morale iese marea 
artă.

Aquaforte, Editura Contemporană, 1941.



EMANOIL BUCUŢA

« Mioriţa »
i

Se împlinesc o sută de ani de clnd a fost descoperit, pe drumu
rile ciobăneşti ale Sovejei din Vrancea, cântecul bătrânesc cel mai 
frumos al poieziei noastre populare, Mioriţa.

Nici zecile de variante culese de-atunci în toate părţile ţării, 
nici studiile de tot felul, ieşite din nenumărate condeie, n’au izbutit 
să acopere strălucirea ei curată şi aproape ieratică.

A auzit-o întîia oară acel boier basarabean, bolnav de piept, 
Alecu Russo, care a trecut-o lui Vasile Alecsandri. Poetul, spre 
lauda lui, şi-a dat numaidecât seama de ce comoară fusese învred
nicit şi a adus-o la cunoştinţă lumii încă din 1850, prin ziarul 
Bucovina. Studiul de care a insoţit-o era destul de pătrunzător 
ca să pună pe cale pe cercetătorii de mai târziu, mult mai pregătiţi 
decât el, cum a fost Ovid Densusianu. Cred acum, după ce am citit 
din nou cele două volume ale acestuia despre Viaţa păstorească tn 
poezia noastră populară, că lucrarea n’a fost gândită decât ca o 
introducere la Mioriţa. Punerea în lumină a folklorului român ca a 
folklorului unui popor de păstori, ducea spre această încheiere 
firească, a ciobanului care vorbeşte despre moarte cu o oaie năz
drăvană. De jur împrejur se înălţau munţii cu vârfurile în nori. 
Turme de oi gomănând din tălăngi, coborau pe văi. Se duceau ca 
să nu se mai întoarcă, împreună cu datinile şi cântecele lor, spre 
câmpiile cucerite de plug şi de altă înţelegere, a vieţii. Rămasul 
bun delà ceeace înfăţişau ele, îl întrupau în acest cântec din urmă, 
ca un suspin veşnic şi se pierdeau pentru totdeauna.

Cronicarul, venit din Haţeg, din satul Densuş, par’că anume 
ca să nu lipsească de la marea destrămare şi s’o însemne, a scris, 
nu numai cu ştiinţă, dar şi cu duioşie această carte, una dintre cele
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mai bogate in gânduri ale sale. Printre păcurarii şi vătafii de stâni, 
care se risipeau, erşui atâţia dintre ai lui. Aşternea într'un fel pe 
hârtie şi propria istorie. De acees este poate atât de neiertător în 
unele pagini cu alţii care se amestecă, îndrugând păreri fără rost 
într’o pricină atât de adânc a lui şi a unor puteri fără milă. Sunt 
şi lacrimi intre aceste 'consideraţii de filologie şi de folklor com
parat. Cronicarul stă şi scrie in jeţul de piatră al Transilvaniei.

Poezii populare a le  Românilor, culegerea atât de lăudată şi atât 
de hulită h lui Vasile Alecsandri, începe cu Mioriţa care este ca un 
luceafăr de dimineaţă in căile neamului nostru. Ea dădea la iveală 
acele puteri de vis şi de simţire, care duceau la Eminescu şi la cân
tăreţii tainelor sufleteşti şi nu la editor însuşi şi la poezia lui de 
soare şi de lume. Fusese alcătuită cu 3 —400 de ani înainte, ca şi 
Miu Copilu, sau Cobiu, cântecul vitejesc bătrânesc, peste care cântă, 
pe sub bolţi de pădure, toate cavalele trecutului ; cum crede Iorga, 
punându-1 în legătură cu năvălirea delà 1600 a lui Gabriel Bathory 
împotriva lui Radu Şerban. Aceasta in schimb, este cea mai bună 
urzeală de vers alecsandrină poate a întregului nostru folklor. 
Vremea aceia de după Mihai Viteazul a stârnit valuri, in jurul celui 
mai îndrăzneţ şi furtunos Domn al istoriei româneşti, care au pus 
în mişcare, delà o m argine la alta, tot poporul carpatic, trezit pe 
neaşteptate între H otarele aceleeaşi ţări. Izvoarele poieziei au 
început şi ele să curgă şi au ajuns, cum au putut, strecurându-se 
printre ani, până la n oi. M ioriţa  este şi ea de-atunci.

Este o întâmplare de viaţă păstorească de totdeauna şi prin 
aceasta desprinsă de tim p , dacă n5ar avea oarecare trăsături care-i 
dau de-odată o vârstă şi o  pornesc pe drumuri cu un act de naştere 
intre rînduri.

întâlnirea intre ce i trei ciobani, unul Moldovean, unul Ungu
rean şi unul Vrâncean, nu se putea face decât atunci când turmele 
nu rămâneau in munţii lor, ci pribegeau, de toamna până primăvara, 
spre baltă şi spre mare, mai cu seamă spre miazăzi şi spre răsărit. 
Marea transhumanţă rom ânească a bătut şi căi apusene, spre Marea 
Adriatică şi semnele treceri' ei sunt vădite, dar la ieşirea din Evul 
Mediu se oprise în acele părţi. îi rămăseseră deschise numai căile 
spre noi, unde in loc să se piardă ca o apa in nisipuri străine, întă
rea şi dădea un nou a v â n t oamenilor de ţară printre care trecea. 
Când ne-am strâns la n o i acasă, de pe aria mult mai largă de înche
gare a neamului rom ânesc, ne am intîlnit cu toţii în această căldare 
de munţi şi de plaiuri, în  care plimbările de anotimp ale ciobanilor 
fuseseră ca o lopăţică d e  anus tecat fiertura, ca să nu iasă cu grunji 
sau să lipească de fu n d .

Mioriţa a călcat şi e a  un asemenea drum al sării sau al untului 
şi drumul ei ar putea fi urmărit pe hartă. .Sunt oameni de ştiinţă
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care l-au tras cu grijă, pentrucă rămăsese acelaşi, ca al păsărilor 
călătoare în văzduh, de atunci şi până în zilele noastre, cînd li s’a 
închis oilor şi acest zăvor spre răsărit.

Iranshumanţa a încetat sub ochii noştri. Mioriţa a fost un dar 
al ei. Fluierul pus la cheotoarea stânei, aşa cum a dorit ciobanul 
acestei transhumante, înainte să moară, ca să sufle în el vântul şi 
să-l audă turma, îl auzim şi noi din afund de veacuri:

Flueraş de os 
Mult zice duios.

Cineva, mi se pare d-1 Caracostea, care a supus Mioriţa unor 
cercetări de-o viaţă şi nici astăzi duse la capăt, de mare migală 
în amănunt şi de cutezătoare presupuneri ca orizont, crede a fi 
descoperit o nepotrivire între începutul cântecului, plin de pasul 
oilor pornite la vale şi între dorinţa ciobanului să fie îngropat în 
dosul stânii. Ar fi, de o parte stâna călătoare a transhumanţei şi de 
cealaltă, stâna aşezată, a bacilor nemişcători.

S’ ar putea ca Alecsandri, care punea uneori delà el şi era un 
restaurator, întregind unde dădea de lipsuri sau de nefrumuseţi 
şi nu un păstrător, însemnând, ca folkloriştii de acum, neschimbat, 
să fi dus el la această prielnică tulburare. Pentrucă altminteri, tot 
înţelesul este limpede. Ciobanii, adunaţi din trei unghiuri de pământ 
şi care se pregătesc de plecare, sunt ciobani ai transhumanţei. 
Toate oile dinăuntru, împreună cu Mioriţa, sunt oi de drum lung.

La fel a privit şi Lucian Blaga, atunci cînd a găsit, mult mai 
încoace, pentru tiparul românesc de înţelegere a lumii, formula lui 
cheie, Spaţiul mioritic. Era un suflet făcut pe înălţimi, dar care s’a 
mişcat în voie până departe, ca să se întindă şi să se aşeze pretutin
deni. Mioriţa s’a făcut în scrisul lui care caută să deschidă ori unde 
se îndreaptă, zări noi, o mieluşea mistică, dătătoare de lozinci de 
simţire. Un snop de lumină îi cade pe creştet. Sub pasul ei cu copite 
de aur totul se face deal şi vale, cum se face şi sub pasul şi sub gân
dul nostru.

Lucian Blaga trebuie să fi citit pe Ovid Densusianu. Nimenj 
n’a cântat intre noi mai înalt lauda vieţii păstoreşti. Acelaşi om 
doctor în filologie de la Paris şi credincios al celei mai noi poezii delà 
toate popoarele, putea să se facă totodată, trecând numai dintr’o 
sală de curs într’alta, propovăduitorul celui mai adânc ţărănism. 
N’a dat numele muntelui Vârful cu Dor ţăranul ardelean care a 
cântat această minunată doină, amintită de marele profesori’
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Măi bădiţă pană verd 
Rău mă tem că eu te-oi pierae, 
Că te-am mai pierdui odată 
Şi te-am cătat lumea toată,
Sus la vârfu muntelui 
La curţile Dorului.

Au fost între noi şi oameni care au crezut că Mioriţa a venit din 
literatura noastră dintr’alt timp şi dintr’alte locuri. Urmând păreri 
ştiinţifice ale vremii, tînărul Alexandru Odobescu, intr’un studiu 
tipărit în « Revista Română », din 1861, Răsunete ale Pindului în 
Carpaţi, nu s’a sfiit să vadă în mândra crăiasă, a lumii mireasă, pe 
Zeiţa Iadului, Persefona, iar în ciobanul care s’a însurat cu ea, pe 
Adonis. Cântecul nostru bătrânesc ar fi fost un cântec popular elen, 
călătorit delà poalele Olimpului până în munţii Vrancei. Noroc nu
mai de o « viclenie neaşteptată şi cursă a soartei », cum îi zice 
OdoEescu însuşi, care a răsturnat toată această ipoteză iscusită.

Autorul îşi rezumase spusele şi pe aflar a în versurile Mioriţei 
a unor cuvinte delà miazări de Dunăre, ortoman, lae, bucălae. 
Ele însemnau pentru el ca o pecete, care nu se putuse şterge, a 
locului de obârşie. S’a întîmplat însă ca tipograful de la 1850 să 
culeagă în loc de « bucălae », cum este versul în adevăr, « buculae », 
prin trecerea celor două litere una în locul alteia. Luând acest cuvânt 
drept bun, focosul om de ştiinţă a răscolit prin cronicari, mai ales 
prin cei moldoveni, unde a dat de zicerile: « buluc » şi « a se buluci » 
şi « ştim, dezvolta el încântat mai departe, că aceste ziceri luate din 
limba turcească, însemnează: grămadă, a grămădi». Mioriţa lae 
poate dar fi, pentru cei ce făcură mai întinse împrumuturi delà 
turci, o mioriţă înfăţişînd « o mare grămadă », adică « o mioriţă 
lânoasă » sau « grăsulie ». Cu această « mioriţă grăsulie » nu se 
putea să nu cadă şi întreaga ipoteză.

Odobescu a fost cel dintâi care s’o vadă şi s’o recunoască, 
printr’o notă pusă la acelaşi studiu, tipărit întocmai, în Albumul 
Macedo-Român, din anul 1887, adică după 26 ani delà întâia 
tipărire: « într’o comică rătăcire ne-a încurcat pe noi tipograful 
ieşean, care a publicat mai întâi cântecele poporane adunate de 
d-1 Yasile Alecsandri. Am râs împreună cu hohote, când maistrul 
culegător al baladelor naţionale ne-a spus că cuvântul bulucae, 
pe care noi ne-am muncit a-1 explica prin vorba turcească buluc, 
era o simplă greşeală de tipar. In manuscrisul d-lui Alecsandri 
fusese scris bucălae, iar zeţarul a intervetit literele c şi 1. Deci 
toată a noastră clădire etimologică se surpă din temelii şi cât despre 
noi, venim acum cu umilinţă a ne recunoaşte vinovat, în cazul
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de faţă, de a fi cercat să facem un zadarnic bucluc de erudiţie 
deşartă, lerte-ni-se Insă păcatul, deoarece 11 mărturisim».

Mioriţa a putut să facă şi asemenea necazuri unor oameni 
care erau atât de de treabă, cum era Odobescu. Ea a rămas o 
făptură de la noi şi nimeni n’a mai crezut într’o călătorie a ei 
din Grecia. Cu atât mai puţin când Teodor Speranţia a vrut ceva 
mai de curând s-ă o aducă din Egipt şi dintre Zeii cu cap de ani
male ai vechilor dinastii. Păţania lui Odobescu ne Învăţase minte. 
Ne-a fost frică să-i mai dăm crezămînt.

Mioriţa are un început liniştit, care inşală. Parcă ar fi vorba 
de o poveste bogată în întâmplări, care-şi zugrăveşte întâi cadrul 
şi eroii, munţii în fund, pentru că turmele au şi ajuns pe un picior 
de plai, cu oiţa bârsană pe margini, fără astâmpăr şi behăitoare, 
şi cei trei ciobani. Faptul stă ca o ameninţare deasupra capetelor 
încă de la intâiele versuri. Baciul Ungurean şi cu cel Vrâncean au 
să-l omoare pe cel Moldovean la apus de soare. Este după Sfânta 
Maria mare şi zilele sunt scurte. Ziua de astăzi se face tot mai scurtă, 
cu cât toată această lume coboară, pentru că umbra vine repede 
în vale: Toate aleargă spre moarte, lntimplările presimţite însă 
nu se petrec. Oiţa năzdrăvană se trage de o parte şi dă de gol 
stăpânului ei toată urzeala. Este plină de hotărâre, 11 îndeamnă 
să se apere, acum că ştie. Să aducă lângă el câinele cel mai bărbat. 
Aici este culmea cântecului bătrânesc. Ciobanul ascultă şi se supune 
sorţii fără nici o împotrivire. Dacă Mioriţa a vorbit, Înseamnă că 
lucrurile sunt dinainte hotărâte, acolo unde nimeni nu poate aduce 
vreo schimbare. El îşi pune la cale, fără să se zdrobească şi să se 
plângă, îngropăciunea. Vrea să rămână aproape de oi şi să-şi audă 
câinii. Fluierul să-i mai cânte, in care să sufle vântul. Este marea 
lui dragoste, care-i umple viaţa. După ce i-a purtat de grijă se 
gândeşte la mama cu brâul de lână, care l-a născut şi s’ar putea 
prăpădi de durere, aflând. Ei să-i spună că s’a însurat cu o fată 
de Crai. Fata de Crai e Mireasa lumii, Moartea. Dar să nu-i dea 
nici un amănunt, din care bătrâna, ageră şi bănuitoare, ar putea 
ghici. Mioriţa se uită în ochii lui şi ascultă. Nu se mai răscoală. 
S’a pătruns şi ea că aşa trebuie să fie. Sunt faţă in faţă două sufle
te împăcate cu soarta. Iar povestirea nu mai înaintează. De unde 
se petrece înafară, s’a tras înăuntru şi se păstrează nemişcată. 
Timpul nu mai curge nici el, pentru că timpul dinlăuntru nu se 
mai măsoară cu mersul soarelui.. Această oprire în loc a întregii 
fiinţe, pe muchia de trecere dintre două lumi, face marea frumuseţe 
a Mioriţei lui Alecsandri, şi numai a lui. Cântecul bătrânesc s’a 
sfârşit înainte să se desvolte. Urmează doina, care poate fi mereu 
luată de la capăt Ne cuprinde o mâhnire lină, care ne lasă să gân-
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dim. N’avem de ce plânge, pentru că nimic nu s’a Întâmplat şi 
poate n’are să se Întâmple niciodată.

Aceasta l-a făcut să creadă chiar pe Alecsandri că Mioriţa 
aşa cum o avea, nu era întreagă. A căutat o urmare. Mânaţi de bănu
iala lui sau simţind aceeaşi lipsă, alţii, după el, s’ au gândit la un 
ciclu mioritic. Poetul bucovinean Bumbac a încercat să facă el 
ceea ce nu făcuse sau nu trăise până la noi poezia populară. Alte 
variante şi-au luat singure această sarcină şi au căzut numai sub 
ea. Cât de groasă este una din ele, în care omorul s’a săvârşit, mama 
blesteamă pe cei doi ucigaşi, iar aceştia nepăsători Îşi bat joc de 
femeie ! Ne întoarcem faţa de la ea şi intrăm din nou In Mioriţa 
noastră, ca In munte şi in linişte. Poienele fumegă in jurul stânei, 
care a fost strânsă şi luată. Nu se vede văpaia, de lumina soarelui. 
.Numai iarba se Încreţeşte, ţiuie şi se face cenuşe. I-au dat foc la 
plecare ciobanii, ca să Ingraşe locul la anul. Se duc până la baltă, 
dar vin îndărăt la Sfântu Gheorghe. Dorinţa din urmă a cioba
nului Moldovean poate fi oricând împlinită. El are să rămână fără 
nimeni in singurătate, numai până la primăvară. După ce se va 
subţia zăpada, oile vor sui din nou coasta şi vor călca, aşa cum 
şi-a dorit, pe deasupra lui. Câinii vor lătra. Fluierul va fluiera. 
Toate vor fi aşa cum şi le-a orânduit. Fumul se bulbucă alb şi se 
ridică din zece locuri ca un fum de tămâie. Nu este nici o nepotrivire 
între vechii oieri ai transhumanţei şi ciobanii Mioriţei. Ovid 
Densuşianu a avut dreptate. Profesorii ştiu mai mult decît uce
nicii lor. De o a doua Mioriţă nu e nevoie. N-ar fi în stare nici una 
să ajungă în frumuseţe pe cea dintâi.

Cântăreţul care a cântat-o Întâia oară trebuie să fi fost un 
Moldovean. Nimeni numai poate să întrevadă astăzi ceea ce a 
fost ea la izvor. Poezia populară se plimbă, ca pietrele într-un 
pârlu, şi ca pietrele se rotunjeşte şi se schimbă, cu cât înaintează, 
până ajunge nisipul mărunt al culegerilor folclorice. Limba nu rămâne 
nici ea, cum s’ar întâmpla dacă poezia ar fi scrisă şi învăţată de 
fiecare de oameni pe dinafară, în alcătuirea ei cea dintâi. Atunci s’ar 
învechi şi n’ar mai umbla. Intre cei care o primesc sunt mijloci
torii, care o păstrează cât mai aproape de ceea ce a fost, şi sunt cântă
reţii, care o fac de fiecare dată a doua oară. Limba este cea vorbită 
astăzi, In parte din viaţa de toate zilele. Tocmai pentru că este 
spus şi face parte din viaţa de toate zilele, nu poate să se Încarce 
de nimic arhaic. Vasile Alecsandri când a primit Mioriţa de la 
Alecu Russo şi ,prin el, de la răzeşii şi oierii din Putna, s’a purtat 
cu ea la fel ca vechiul cântăreţ,popular: a pus-o în limbă aşa cum 
o scria el atunci. Mioriţa n’are de ce să fie un cântec propriu, ca să 
arate la înfăţişare intru totul asemenea cu poeziile lui. Cântecul 
popular este ca o tulpină care se păstrează mereu aceeaşi, deşi
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se Înnoieşte in fiecare an cu alte frunze. Mioriţa o avem In limba 
lui Alecsandri de la 1850, cu această deosebire faţă de trecut că 
ea n’are să poată să se mai mlădieze după prefacerile vremii, 
odată ce s-a Împietrit In scris. Cercetătorii n’au uitat să caute In 
cele 123 de versuri, câte are clntecul, ce era al poetului fără nume, 
şi ce era al celuilalt. Au crezut că l-au prins pe cel nou, dar mai 
mult cu bucăţi întregi, cum este vestita prozopopee a nunţii, folo
sită de el de două ori, când la Început trebuie să fi fost folosită 
numai odată. Cuvinte sau Întorsături, care să nu stea alături une
le de altele, n’au găsit. Cântăreţul avusese grijă, Înainte să dea 
Îndărăt lumii acest frumos vers, să-i umple găurile şi să-i aştearnă 
pe deasupra smalţul alecsandrin.

Nunta din Mioriţa nu este o nuntă creştină, cum nici nu este 
decât o nuntă Închipuită. Ceilalţi, fie turma, fie mama bătrână, 
nu trebuie să afle, ca să nu li se rupă inima, ce s’a întâmplat cu 
ciobanul, care a pierit Intr’o bună zi. Era un flăcău tânăr şi frumos. 
Ce putea să i se Intimple mai firesc decât să se Însoare?

Iar tu de omor 
Să nu le spui lor, 
Să le spui curat 
Că m'am însurat.

Nunta aceasta, nu s-a băgat de seamă, nu este creştină numai 
pentru că n’are nevoie nici de biserică, nici de preot, dar In schimb 
cunoaşte toate rânduielile ortodoxe şi le Împlineşte întocmai. 
Numai că in ţarcul mărginit al vieţii omeneşti, aici a năvălit 
deodată, în loc de o fată pe potriva unui flăcău, din vreun sat din 
vale, Mireasa lumii, in loc de nuni, care să ţie cununa, soarele şi 
luna, In loc de nuntaşi, brazii şi paltinii, de preoţi mari, de lăutari, 
miile de păsări, de lumânări, stelele. Este o revărsare a cerului 
pe pământ, in care bietul om se pierde. El nici nu se ascunde că 
moare, Îndărătul unui asemenea basm cosmic, de care nimeni nu 
se putea lăsa amăgit. Povesteşte pe din două, Închipuire şi adevăr, 
ca să facă descoperirea de la urmă, sau chiar din cursul vorbei, 
mai puţin dureroasă. Se zugrăveşte singur, ca şi cum ar face-o un 
străin, dar cu Înduioşare, Înainte să se sfârşească:

Mindru ciobănel 
Tras printr'un inel, 
Feţişoara lui
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Spuma laptelui, 
XI ustăcioara lui 
Spicul griului', 
Perişorul lui 
Pana corbului', 
Ochişorii lui 
Mura cimpului,

Toate firea stă însufleţită împrejurul lui, nu ca să’ l scape, 
ci ca să’l ajute să cruţe o mare durere celorlalţi. Este o bunătate, 
o blândeţe şi o milă, care îmbibă tot folklorul nostru şi-l deose
besc numai decât de folclorul vecinilor, cu răzbunările sălbatice şi 
cu hazul de suferinţa altuia crâncen. Niciodată nu se vede mai lim
pede deosebirea decât la motivele împrumutate, care trebuie să 
treacă întâi prin această prefacere, ca să fie însuşite. Cred că este 
o dovadă, nu atât a unei bunătăţi şi blândeţi şi mile înăscute la 
poporul român, cât a unei creştinizări înaintea celorlalţi. In ei a 
trăit mai departe, câteva secole încă, bucuria de viaţă fără mcio 
îngrădire, in pofte dezlănţuite, pe când noi ne-am supus mult mai 
devreme şi ne-am făcut o a doua fire, îndemnurilor de iubire a 
aproapelui şi de înfrânare.

George Vâlsan se hotărâse în timpul din urmă sa caute în basme 
urme ale unei geografii româneşti şi dăduse de ştire destul de 
neşteptate şi care ne scăpaseră, sute de ani, nouă nespecialiştilor 
S’ar putea face acelaşi lucru, cu texte vechi de folclor, ca să se 
afle întâile aşezăminte ale vieţii noastre sufleteşti şi naţionale, 
şi între ele creştinismul ar trebui aşezat la locul de frunte. Am 
privi totdeauna Mioriţa, înafară de frumuseţile ei literare, ca o 
mare poemă creştină populară. Aceasta cu totul fără legătură cu 
vorba scăpată folcloristului bucovinean Marian, şi care n’avea 
niciun reazăm, că ciobanul sortit că fie ucis ar putea fi Isus Cris- 
tos, şi mama care-1 caută şi-l plânge, Maica Domnului, Creştină 
pentru această împăcare de la urmă, faţă de toţi, prieteni sau duş
mani. Păgânismul ei, dacă are vreunul, este numai de ramă şi 
de podoabă.

Dar să nu uităm că Mioriţa este într’adevăr un cântec şi că nu 
ne e Îngăduit să zicem că o cunoaştem destul numai pentru că i-am 
ciocănit vers de vers şi am făcut tot felul de aprecieri mai mult 
sau mai puţin isteţe, între ea şi lume. De aceea n’am citit-o numai, 
ci i-am ascultat, în mai multe locuri şi aproape de fiecare dată 
altfel, viersul legănat şi plângător, din diblă şi cobză. Uneori câte 
o coardă era de sfoară şi şedeam la un foc de stână. Cântecul venea



de departe, ca o vorbă dintr’o gură ştirbă. !n fumul şi scânteile 
care se amestecau cu stelele Mioriţa, cu toate făpturile şi Întâmplă
rile pe care le cuprinde, încerca să învie Înaintea noastră. Era 
ca in pinza lui Grigorescu, care ar putea să aibă acest nume, cu 
ciobănelul tras printr’un inel, venind pe un drum de dealuri, Intre 
dulăi şi mioare. Era ca la fântâna de piatră a Miliţei Petraşcu, din 
capul Şoselei Kiselefî din Bucureşti, cu turmele Începutului is
toriei româneşti oprite să se adape şi care in nopţile cu lună tre
buie să pornească, sunând din tălăngi, la munte. Poezie, ştiinţă, 
pictiiră, sculptură, muzică se înviorează la arătarea lor.

Tiberiu Brediceanu are armonizate cinci din aceste melodii. 
Una se cântă cu capul pe vioară, cu ochii Închişi, ca să nu se vadă 
că au plâns. Este o mângâiere bemolizată şi ieşită din deznădejde. 
Cea de a două este subţire şi mai lăuntrică. Dă de veste cu o notă 
Înaltă venirea oilor,- gata să se şteargă, atunci clnd se apropie, 
In pasul şi tălăngile lor. A  treia este un acord liniştit, de note grave, 
abia suspinător, ca o tovărăşie pe cale, care nu ia parte, şi cu atât 
mai dureros, pentru că alături de o suferinţă, calcă alături mereu 
două. A patra începe cu o mare Încredere şi se avântă Intr’o po
vestire, care însă nu vrea să vie. Cântecul cade curând ca o supu
nere în faţa lucrurilor care nu se pot ocoli. Parcă l’ar zice Ciobanul 
Moldovean. Cea de-a cincea este o melodie lungă, plângătoare, 
care porneşte şi nu poate să meargă mai departe. O cântă sub strea
şină stânei, seara, Mioriţa însăşi.

Să ne lăsăm furaţi de unul din aceste cântece, printre notele 
căruia ajung până la noi şi cuvintele îmbrăcate ca în veşminte de 
argint, şi să trăim câteva clipe în alte vremuri. Sunt plăsmuirile 
neamului nostru, cele mai adânci şi mai dragi. Altele multe, care 
s’au risipit, stau îndărătul lor şi freamătă odată cu ele.

* Transilvania nr. 12/1942



CONSTANTIN BRĂILOIU

Despre o baladă românească

In jurul anului 1850, « prinţul poeţilor », Vasile Alecsandri 
a prezentat, cel dintîi, publicului o baladă populară răspîndită, 
putem spune, pe întregul tărîm lingvistic românesc şi ale cărei 
variante au fost culese în Ucraina şi în Timocul iugoslav.

Alecsandri a dat versiunii (confuză oarecum) descoperită şi 
— fără doar şi poate — retuşată de el, numele de Mioriţa: oiţa 
adică, ori şi mai bine: mioara. Mioriţa nu-i într-adevăr decît 
diminutivul mioarei şi înseamnă, desigur, « oaie », însă cu o nuanţă 
desmierdătoare şi diminutivă.

De îndată, Oiţa şi-a sedus contemporanii, şi Michelet o con
sidera « un lucru sfînt şi înduioşător de să-ţi fringă inima ». De- 
atunci Încoace prestigiul ei n-a încetat de a creşte: România 
desprinde astăzi într-însa expresia cea mai curată şi însuşi sim
bolul geniului poetic naţional. Atît de departe s-a mers pe calea 
aceasta, lncît s-au găsit unii savanţi profesori care să se consacre 
exclusiv studierii acestei bucăţi şi să întemeieze, cum s-ar zice 
pe nemţeşte, o adevărată « Mioritzaforschung », o « mioritzologhie » 
în toată puterea cuvlntului. Iar pe de altă parte, un gînditor de 
ale cărui păreri se ţine îndeobşte seama nu s-a temut să făurească, 
folosind un sufix comun, termenul cel mai ciudat şi să închipuie 
un « spaţiu mioritic » ce-ar fi un fel de loc preferat al stirpei.

Substanţa epică a poemului nu-i totuşi din cale afară de bogată : 
o oaie, care pricepe graiul oamenilor şi la nevoie îl şi întrebuin
ţează, îi dă de ştire tînărului ei păstor că va fi în curînd ucis 
de tovarăşii lui pentru că-i pizmuiesc turmele mai mîndre, cîinii 
mai bărbaţi, caii mai învăţaţi. Departe de a gîndi să se apere,
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victima se gr&beşte doar a-şi Încredinţa ultimele voinţe prooro- 
citorului animal. Va fi Îngropat tn strungă, In apropierea dragelor 
sale oi ; la căpătli i se va pune fluierul, prin care vlntul va bate 
clntlnd pentru mort ; deţinătoarea tainei nu va pomeni de omor, 
ci se va mărgini a spune că stăplnu-i s-a Însurat cu o crăiasă şi 
că munţii mari i-au fost preoţi, soarele şi luna i-au fost nqşi, arborii 
nuntaşi, păsările lăutari, stelele făclii.

Din alegoria aceasta finală — măreaţă, de altfel — Îşi trage 
In primul rind hrana etno-filosofia « mioritică », aceea care vede 
in totala resemnare in faţa morţii şi in nebiruita nostalgie a unei 
Întoarceri in sinul naturii materne, esenţa psihiei naţionale, unde 
ar supravieţui un panteism străvechi.

Stimulat de Alecsandri, Michelet gindea încă de pe atunci 
la fel. Cu toate că « desluşea foarte adine » in Mioriţa « gingaşa 
frăţie a omului cu plinătatea creaţiei » o şi osîndea pentru a fi 
mărturisirea « unei resemnări prea uşoare ». Şi aceasta şi e, din 
nefericire, scria el, trăsătura caracteristică a naţiunii. « Omul 
nu i se pune împotrivă morţii ; nu o intîmpină cu supărare ; li 
iese Înainte, se însoţeşte degrabă cu această crăiasă, a lumii 
mireasă şi, fără a cirti, săvirşeşte căsătoria. Ieşit mai ieri din 
natură, pare astăzi bucuros să se şi reîntoarcă în sinul ei ».

Cercetat cu mai puţin lirism, textul ne pune la îndemină două 
teme, confundate aici, insă deosebite prin ele însele, şi disocia- 
bile : pe de o parte, asemuirea morţii cu o nuntă ; pe de alta, sub
stituirea unui element ori obiect intîmplător accesoriilor normale 
ale ceremoniilor ţărăneşti.

Tema aceasta a « morţii-nuntă » datează incă din preistorie. 
Studii temeinice i-au aflat urma chiar şi în literatura antichităţii 
elenice şi au dat de ea in tradiţia orală a întregului Balcan precum 
şi in multe alte locuri. La românii din zilele noastre, o întîlnim 
atit în bocetele funerare menite tinerilor necăsătoriţi cit şi în poezia 
ne-rituală atunci cind ea tratează un astfel de subiect.

Bocitoarele ii numesc pe băieţi, chiar cind nu au ajuns la virsta 
pubertăţii, « chipeş nuntit », iar pe fete « frumoasă micuţă mi
reasă », « mireasă frumos Împodobită » şi se vor tingui că nu se 
aşteptau la asemenea sărbătoare, că nu sînt pregătite, că s-ar 
fi cuvenit să li se dea de veste din timp. Iar intr-un cintec foarte 
recent, o tinără secerătoare prinsă de roţile unei batoze işi dă 
sufletul ruglndu-se, aidoma ciobanului lui Alecsandri: Vă rog,
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domnule maşinist, nu spuneţi că am murit, spuneţi că m-am 
logodit.

Tema substituirii ţine şi ea atît de poezia ocazională cit şi 
de cea propriu-zis lirică. Are şi ea, în practică, o funcţie bine 
det m inată : deplîngerea celor care decedează departe de casa lor, 
printre străini, ori singuri. Se bucură, tema aceasta, de o vitali
tate osebită, de vreme ce se mai putea încă auzi în cursul ulti
mului război:

— Spune-mi, soldat de la roşiori 
Un'ţi-a fost scris să mori?

— în  valea Oituzului

(locul unor lupte sîngeroase)

în  focul obuzelor 
— Lumina cine ţi-a ţinut ?

(căci se pune, acolo, o luminare în mîna celor ce trag să moară)

— Soarele cind a fost sus.
— Şi cine mi te-a scăldat?

(căci trupurile sînt spălate)

— Ploile cind a plouat.
— Şi cin'te-a tâmîiat?

(căci mormintele sînt tămîiate)

— Bruma cind s-a aşezat.
— Şi cine mi te-a clntat?
— Luna cind s-a ridicat.
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Cu excepţia amănuntelor militare, iată reînviat, cuvînt cu 
cuvînt, străvechiul cîntec de jale al sfîrşitului singuratic de care 
avu parte ciobanul: simţim Mioriţa pe aproape.

Există o suprapunere a celor două teme astfel definite — ori 
o dublă metaforă — ori de cite ori, însingurat şi părăsit, se stinge 
un soţ virtual, dat fiind că, în principiu, se oficiază atunci o 
nuntă, iar nu nişte funeralii: balada noastră constituie, în acest 
sens, o strălucită pildă.

Confruntarea documentelor dovedeşte că atît de admirata-i 
proslăvire nu este un miracol unic al artei, ci, cu totul dimpo
trivă, un loc comun liric, de bună seamă sudat, printr-o conta
minare oarecum fatală, corpului unei naraţiuni a cărei materie 
tragică şi pastorală implica, dacă putem spune astfel, atare 
p eroraţie.

Analiza literară, de una singură, nu duce mai departe. Ya 
revela, în cel mai bun caz, unei investigaţii foarte grijulii că versu
rile referitoare la substituiri nu-l plîng neapărat pe nefericitul 
pe care soarta crudă l-a lipsit do clopote, de bocete ori de linţoliu, 
ci se mulţumesc adeseori a enumăra fără nici o compătimire cele 
ce le-au Înlocuit. Şi lucrul acesta îşi are însemnătatea lui, după 
cum se va vedea.

Dar nu dobîndim astfel cheia tainelor acestor imagini.
Spre a o găsi, se cade mai degrabă a ne aminti că, în socie

tatea rurală arhaică, nici poezia, nici muzica şi nici vreo altă artă 
nu pretinde a fi autonomă. Elementul artistic se ţine strîns lipit 
de cel social, care-i este izvor şi raţiune de a fi. Elementul artis
tic împodobeşte ritualul, manifestare palpabilă a unei atitudini 
mintale anume în prezenţa tainelor lumii de dincolo şi de ale lumii 
de dincoace.

Logica ne îndeamnă să punem întrebări misticii acesteia, 
iar nu semnelor ei.

Să nu uităm, în primul rînd, că în toată ţara, şi chiar la oraşe, 
sint îmbrăcaţi cu veşminte de nuntă morţii tineri — fecioare ori 
flăcăi — şi că uneori unele obiecte liturgice menite oficierii reli
gioase a nunţii ii însoţesc pînă la mormînt, şi în special acele 
cunune de metal pe care preotul le-ar fi pus pe frunţile lor dacă 
ar fi apucat să trăiască. Mai mult decît atît: în anume regiuni
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li se dau logodnici « imaginari », împodobiţi ca şi ei şi care se 
ţin în apropierea lor în convoi.

Vederi luate în 1935 în nordul Transilvaniei păstrează citeva 
aspecte ale cortegiului funebru miniatural al unui nou-născut. 
Doi ţinci îndeplinesc sarcini virile : unul se încovoaie sub greaua 
prapură preoţească şi al doilea duce micuţul sicriu. Le urmează 
un pilc de fetiţe — domnişoarele de onoare — purtînd flori pe 
cap şi în braţe plini mari împletite, obligatorii în ospeţele rituale 
ale ţinutului.

In sfîrşit, se obişnuieşte mai pretutindeni a se planta pe mor
mintele tinerilor nubili un brad, pe care orăşenii îl cumpără de 
la piaţă, dar pe care muntenii se duc să-l taie în taina pădurilor, 
potrivit unui ceremonial rigid. Cînd e adus de acolo, niscaiva călă
reţi merg adeseori foarte departe spre a-i ieşi înainte, iar de t re- 
buie să treacă prin mai multe sate, coruri femeieşti, de obi cei 
acompaniate de un caval, îl întîmpină în fiecare din aceste sate şi, 
cîntînd, îl însoţesc o bucată de drum.

Simbol nupţial şi acesta. Intr-o bună zi, în Carpaţi, bradul, 
prin fereastra deschisă, a mîngîiat cu vîrful său obrazul unei 
moarte. îi dădea de fapt sărutul de logodnă, precum o dovedesc 
şi bocetele:

Că ea nu ne place 
Femeia ce o ai, 
'Naltă, minunată, 
Crescutâ-n pădure, 
Atinsă de secure

Din nici o mărturie, scopul ficţiunilor acestora nu se desprinde, 
pînă una, alta, întru totul limpede. Civilizaţia rustică nu mai 
dăinuie nicăieri în plinătatea ei şi înţelesul multor datine, repetate 
din obişnuinţă şi deprinderi, s-a pierdut pentru totdeauna. «Ca 
să aibă şi el parte de nuntă » — nimic altceva, pare-se, n-a supra
vieţuit în conştiinţa populară.

Din fericire nu ne aflăm totuşi într-un impas.
Simulacrul nunţii postume reprezintă fără doar şi poate o 

purtare de grijă faţă de răposaţi, un fel de ajutor. Ne dăm ime
diat seama că simulacrul acesta se leagă, sub aspectul pe care-1 
avem în vedere, de vastul complex de daruri şi pomeni prilejuit la 
ţară de orice funeralii şi de perioada ce le urmează.
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Ne rămlne să constatăm dacă motivele dărniciilor acestora 
sint cunoscute şi dacă sint valabile şi pentru nunta morţilor.

Românul cuprinde într-un singur termen tehnic — pomană — 
ansamblul dărniciilor aflate într-o oarecare legătură cu cei de 
pe « celălalt tărîm » şi cultul lor. înfăptuirea acestei aparente 
binefaceri— pe care Biserica, in principiu, o încurajează în 
numele carităţii — dă ascultare unor reguli stricte, chiar dacă, 
prin amploare şi amănunte, diferă, de la un ţinut la altul.

Ea constă, în principal, din împărţirea a numeroase alimente, 
condiţie primordială a existenţei.

Imediat după săvîrşirea înmormîntării şi după trei zile, şase 
săptămîni şi un an, se servesc în curtea casei mortuare mari mese 
la care fieştecine se socoteşte, pe bună dreptate, poftit din oficiu. 
In unele locuri, se împarte rachiu la ieşirea din cimitir. In altele, 
o masă joasă e încărcată cu farfurii, străchini şi căni pline, bene
ficiarul luînd cu sine masa cu tot ce e pe ea. Ori se îngrămădesc 
poame şi dulciuri pe o ramură de măr sau de prun, zisă pom, ce 
va fi despuiată, după înhumare, de toate bunătăţile acelea in 
folosul săracilor.

Legile moştenite mai poruncesc, de asemenea, ca toate bucatele 
proprii fiecărui anotimp şi toate trufandalele să bucure inima 
sărmanilor : piftii de carne, iarna ; fragi, primăvara ; brînză tele
mea, vara ; struguri, toamna.

întinse ţinuturi mai împlinesc datina izvorului de apă. Fami
lia lovită de un doliu încredinţează unei văduve bătrîne ori unei 
copile — aceasta din urmă « curată » încă, cealaltă curată de-acum 
— grija de a « căra » vreme de patruzeci de zile, dis-de-dimineaţă, 
apa de trebuinţă unei perechi sărmane, care urmează a fi scutită 
de grija de a o scoate din puţ. Izvorului de apă i se adaugă uneori 
izvorul de lapte, însoţit de turtoaie de mălai. Amin două se încheie 
cu o ceremonie de « slobozire » la marginea unui riu. Acolo apare 
ciudatul şi, desigur, simbolicul băţ, cracă de nuc despicată la vîrf 
spre a primi un ban, şi acoperită cu frunze, flori, spice pîrguite, 
un scul de mătase, un fuior de lînă.

Alimentelor li se adaugă — la date şi prin procedee statornicite 
pe veci — îmbrăcăminte, aşternuturi de pat, nenumărate lumi
nări, toate cele, adică, datorită cărora e îndepărtată de la trupul 
omenesc, o pricină de suferinţă: foame, sete, frig, căldură, beznă.

Intenţia atîtor mărinimii e săritoare in ochi: de vreme ce 
în viaţa de dincolo de moarte mai stăruie încă servituţile fizice 
ale vieţii pămînteşti, răposaţii sint aprovizionaţi cu cele trebuin
cioase prin mijlocirea subterfugiilor magiei.
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Obişnuita formulă ce Însoţeşte darul indirect o dovedeşte cu 
prisosinţă : « să fie pentru sufletul cutăruia », iar fiinţa ori obiectul 
mijlocitor este ales după chipul celui ori celei avut în vedere. 
Alăptînd un prunc străin, o mamă şi-l va alăpta pe al său, dincolo 
de mormînt. Ba se şi întîmplă ca îmbrăcămintea pe care o vor purta 
săracii să fi acoperit în prealabil crucile funerare ale destinatarilor 
lor reali, ca şi cum s-ar fi urmărit înlăturatea oricărui echivoc. 
Darurile nemijlocite sînt deopotrivă de grăitoare: lîngă sugarii 
aşezaţi în coşciug, o cană de ceară umplută cu lapte matern ; ori, 
în buzunarele adulţilor, ouă, zahăr, prăjituri.

Femeile n-au uitat de ce procedează în felul acesta şi o recu
nosc făţiş.

Un al doilea ciclu de daruri ţinteşte scopuri diferite. Bani, 
basmale de mătase, ştergare de pînză, orătănii, animale mici îl 
Înarmează pe mort împotriva temutelor încercări ce-1 aşteaptă 
în călătoria sa prin « ţara fără milă ».

Din ce in ce mai confuze acum, textele şi tradiţiile se potri
vesc totuşi: mortul va să parcurgă un drum lung şi periculos, 
căruia nu-i poate face faţă fără provizii, fără călăuze şi fără sfaturi.

Vor fi acolo două drumuri. 
Să n-o iei pe drum de foc, 
la-l pe cel de busuioc

Odată ce se va lăsa noaptea, nu se va ivi nici un adăpost, 
şi numai lupul şi vulpea se vor pricepe a-i fi de ajutor spre a stră
bate teafăr şi nevătămat pădurile şi mărăcinişurile.

Vămi sînt multe ; la fiecare îl pîndesc vameşi hrăpăreţi. Feciori, 
fecioare şi moşnegi, un călugăraş negru, păsări viclene îi vor ieşi 
in cale spre a-i cere unul ochii, altul braţele, acesta vocea, celălalt 
umbletul. Ii va îmbuna fie cu gologani, fie cu marame, fie cu 
buchete.

Pe « drumul fără umbră », mărăcinele îi vor îngreuna paşii. 
Scormonind şi ciugulind, găina dăruită peste groapă va curăţa 
pămîntul, iar oaia cu lina udă îi va răcori fruntea, scuturindu-se.

In fiece clipă, o piedică grea îl ţine pe loc. Se iveşte o mare 
furioasă, pe care va să o străbată. Dar bradul uriaş care se înalţă 
pe mal nu-l poate ajuta nici cu trunchiul, nici cu crengile, nici cu 
rădăcinile lui pentru că ori o vidră ori o şerpoaică ori o balaură 
se vor fi cuibărit acolo. Sătul de a se tot ruga, mortul ameninţă 
atunci că va chema într-ajutor trei tăietori de lemne, care-i sînt
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fraţi, şi pină la urmă copacul se pleacă deasupra apelor care « des
part lumea ». Drumeţul trece, « cu rouă pe picioare, cu negura-n 
spinare ».

Şi-astfel, fiecare se străduieşte din răsputeri pentru ca ai săi, 
dacă se întlmplă să-l părăsească, să ajungă cu bine la « locul de 
odihnă » şi să nu ducă acolo lipsă de nimic.

La prima vedere, precauţiile acestea par a fi indiciul evident 
al unei naive îngrijorări pentru buna stare şi siguranţa fiinţelor 
dragi răpite iubirii celor din jur.

Dar simpla menţionare a unei alte categorii de operaţii e de 
ajuns spre a ne arăta cit de mult ne înşelăm: de data aceasta nu 
mai încape nici urmă de afecţiune şi nici o grijă de a ocroti, ci 
o teamă ostilă, aproape duşmănoasă.

Clnd e ridicat mortul, locuitorii casei pe care el o părăseşte 
nu ies în urma lui, ci degrabă închid uşa de intrare şi se proptesc 
cu spatele de ea, în semn de oprelişte.

înainte de a-1 culca pe răposat in coşciug, miini pricepute 
supun acest coşciug unei temeinice purificări, frecîndu-1 cu usturoi 
şi dînd foc, în clteşi patru colţuri, unor fire de cinepă aşezate 
în cruce. Perna de dormit, aşezată şi ea în sicriu, cuprinde felurite 
obiecte înzestrate cu puteri oculte: pietricele albe de rîu, în număr 
nepereche, boabe de tămîie, spini negri, dar şi — amănunt grăi
tor — tot calabalîcul ultimei dichisiri : săpunul, briciul, foarfecele, 
fără a uita unghiile şi părul tăiat cu acel prilej.

Niscai împuterniciţi ai obştei mergeau pe vremuri şi merg si 
astăzi, rareori, pînă la a străpunge cu un fier înroşit în foc inima 
leşurilor.

Improvizaţii vrăjitori sînt pe de-a-ntregul conştienţi de sco
pul urmărit şi nici nu-l tăinuiesc : a-i împiedica pe morţi « să se 
facă răi » şi să se întoarcă printre cei vii.

Căci strigoii aceştia nu se aseamănă cîtuşi de puţin cu familia
rele fantome ale Occidentului, cuprinse în inventarul castelelor 
istorice pe care, din cînd in cînd, le bîntuie. Duhuri mînioase şi 
răpitoare, ei ucid oameni şi vite, şi numai unele anevoioase 
crîncene urzeli îi pot îmblînzi: cel puţin dezgroparea şi incine
rarea nocturnă.

Cauzele ucigătoarelor lor reveniri pe pămînt sînt nenumărate, 
întocmai ca şi fărădelegile lor. Ba o răutate individuală dăinuie 
dincolo de moarte. Ba strigoiul e al cite unei familii. Ba o miţă 
a sărit peste trupul lui neînsufleţit. Ba vine să-şi ceară partea de 
bunuri şi de bucurii pămînteşti ori să-i răpească pe cei pe care-i 
doreşte.
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Neamul ăsta e arţăgos: in 1919 o strămoaşă zăcaşă şi-a chinuit 
fără îndurare urmaşii care o tămiiaseră cu răşină în loc de tămîie, 
pe atunci greu de găsit.
In orice leş omenesc stă la plndă un vrăjmaş viclean şi sin- 
geros, a cărui îndepărtare, dezarmare şi îmbunare se urmăreşte.

E îndepărtat ajutindu-i-se să ajungă teafăr şi nevătămat la 
sălaşul suprem.

E dezarmat, purificind ori nimicind tot ce l-a atins, tot ce-i 
aparţine ori pur şi simplu îl evocă: apa în care s-a îmbăiat (se 
varsă în cine ştie ce ungher ascuns), aşchiile desprinse de pe cru
cea şi sicriul lui (li se dă foc de îndată, pe locul acela chiar), ver
geaua groparilor (se înhumează cu ceea ce a măsurat).

E îmbunat, luindu-se aminte să ia cu sine şi să primească 
tot ce i se datorează, şi aceasta fie prin daruri directe fie prin 
mijlocirea pomenilor.

Mai e îmbunat şi prin înşelăciunea magică a unei simulate 
participări la obişnuitele manifestări ale fostului său mediu.

Părinţii unui fiu care a decedat plătesc lăutarilor preţul unui 
dans obştesc şi-i dau astfel putinţă să ia parte la distracţiile con
generilor săi.

Cînd merg, de Crăciun, să colinde din casă in casă, băieţan- 
drii îşi alătură un tovarăş care nu mai e printre ei: o fac înfi- 
gindu-şi beţele împodobite cu crestături în pămintul care-1 acoperă.

Tot astfel, căsătoria simulată dovedeşte sufletelor nepotolite 
că fapta cea mai de seamă a trecerii lor pe acest pămînt a fost 
săvîrşită cu adevărat şi că prin urmare nimic nu le mai chiamă 
printre cei vii : « să aibe şi el parte de nuntă », chiar dacă a fost 
oficiată de munţi, de lună, de soare, de arbori, de păsări şi de 
stele.

Şi iată că se lămuresc, în sfirşit, imaginile asemănătoare celor 
care, în Mioriţa, i-au încîntat şi uimit pe literaţi.

în zilele noastre, atît « strofele ambulante » cit şi locuţiunile 
populare, totul duce spre părerea că alcătuiau odinioară elementul 
verbal al unui sortilegiu. Stropul de regret şi de compătimire 
vădit, ici şi colo, în aceste incantaţii dezafectate, nu s-a strecurat
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desigur in baladă decît incepînd din ziua cind mila creştină a 
alungat teroarea străbună.

Ele nu exprimă nici voinţa de a renunţa, nici beţia neantu
lui, nici adorarea morţii, ci tocmai contrariul lor, de vreme ce 

H transmit din veac în veac amintirea gesturilor originare menite
[ apărării vieţii ».

| Traducere de N. STEINHARDT

* Sur une ballade roumaine (M ioritza), Kundig, Genève, 1946



MIRCEA ELIADE

Mioara năzdrăvană

” Un lucru sïînt şi înduioşător...”

Atunci cînd, în 1850, poetul Vasile Alecsandri publica în 
revista «Bucovina» (III, nr. 11, p. 51—52) balada populară 
de el intitulată Mioriţa, Oiţa ori, mai precis, M ioarax, el era 
convins de valoarea ei poetică şi de însemnătatea ei pentru pro
paganda naţională, de vreme ce dovedea în mod strălucit geniul 
creator al poporului român. Dar nici Alecsandri, şi nici unul din 
contemporanii săi nu era în măsură să ghicească excepţionala 
soartă pe care avea să o aibă Mioriţa în cultura română modernă. 
Poemul a fascinat chiar de la început, şi nu numai pe români. 
Michelet îl socotea drept «un lucru sfînt şi înduioşător de să-ţi 
frîngă inima». Şi totuşi cuprinsu-i e îndeajuns de simplu: oiţa 
îşi previne tînărul păstor că tovarăşii lui, pizmuindu-i turmele 
şi cîinii, au hotărît să-l omoare. în loc însă de a se apăra, ciobă
naşul îi vorbeşte mioarei şi-i încredinţează ultimele sale dorinţi. 
O roagă să spună să fie îngropat în ţarcul lui, să fie lingă oile sale 
şi să-şi poată auzi cîinii. îi mai cere sâ-i pună trei fluieraşe la 
căpătîi. Suflînd, vîntul va cînta din ele şi oile, adunate, vor plînge 
cu lacrimi de sînge. Păstorul o roagă însă îndeosebi să nu vorbească 
despre omor ; să spună că s-a însurat şi că la nunta lui a căzut 
o stea ; luna şi soarele îi ţineau cununa, iar munţii cei mari îi 
erau preoţi; fagii, martori. Dacă însă vede o măicuţă bătrînă 
în căutarea unui « mîndru ciobănel », să-i spună numai atit, că 
s-a însurat cu « o mîndră crăiasă, a lumii mireasă, pe-o gură de

307



rai » ; dar să nu vorbească nici de steaua ce căzu, nici de soarele 
şi luna ce-i ţinură cununa; şi nici de fagi, nici de munţii înalţi. 

Iată textul baladei:

Pe-un picior de plai, 
Pe-o gură de rai,
Iată vin in cale,
Se cobor la vale 
Trei turme de miei 
Cu trei ciobănei.
Unu-i moldovan,
Unu-i ungurean 
Şi unu-i vrtncean.
Iar cel ungurean 
Şi cu cel viîncean,
Mări, se vorbiră 
Şi se sfătuirâ 
Pe l-apus de soare 
Ca să mi-l omoare 
Pe cel moldovan 
Câ-i mai ortoman 
Şi-are oi mai multe, 
Mlndre şi cornute,
Şi cai învăţaţi,
Şi dini mai bărbaţi ! .  . . 
Dar cea mioriţă 
Cu lină plăviţă 
De trei zile-ncoace 
Gùra nu-i mai tace, 
Iarba nu-i mai place.
— Mioriţă laie,
Laie, bucălaie,
De trei zile-ncoace 
Gura nu-ţi mai tace !
Ori iarba nu-ţi place,
Ori eşti bolnăvioară, 
Drăguţă mioară?
— Drăguţule bace,
Dă-ţi oüe-ncoace 
La negru zăvoi 
Că-i iarbă de noi 
Şi umbră de voi.
Stdplne, stăpîne,

îţi cheamă ş-un cline : 
Cel mai bărbătesc 
Şi cel mai frăţesc,
Că l-apus de soare 
Vreau să mi te-omoare 
Baciul ungurean 
Şi cu cel vrtncean !
— Oiţă btrsană,
De eşti năzdrăvană 
Şi de-ar fi să mor 
în  cîmp de mohor, 
Sâ-i spui lui vrtncean 
Şi lui ungurean 
Ca să mă îngroape 
Aice pe-aproape, 
în  strunga de oi,
Să fiu tot cu voi; 
în  dosul sănii 
Să-mi aud clinii.
Asta să le spui,
Iar la cap să-mi pui 
Fluieraş de fag,
Mult zice cu drag, 
Fluieraş de os,
Mult zice duios; 
Fluieraş de soc,
Mult zice cu foc ! 
Vlntul clnd a bate 
Prin ele-a răzbate 
Ş-oile s-or stringe 
Pe mine m-or pltnge 
Cu lacrimi de singe. 
Iar tu de omor 
Să nu le spui lor.
Să le spui curat 
Că m-am însurat 
Cu-o mlndră crăiasă 
A lumii mireasă;
Că la nunta mea
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A căzut o stea; 
Soarele şi luna 
Mi-au ţinut cununa; 
Brazi şi păliinaşi, 
l-am  avut nuntaşi; 
Preoţi, munţii mari 
Păsări, lăutari, 
Păsărele mii 
Şi stele făclii !
Iar dacă-i zări, 
Dacă-i întilni 
Măicuţă bâtrină 
Cu brîul de lină,
Din ochi lăcrimind, 
Pe cîmpi alergind,
Pe toţi întrebînd 
Şi la toţi zicînd:
« Cine-au cunoscut, 
Cine mi-au văzut 
Mlndru ciobănel 
Tras printr-un inel? 
Feţişoara lui 
Spuma laptelui ;

Mustăcioara lui 
Spicul griului; 
Perişorul lui 
Pana corbului; 
Ochişorii lui 
Mura cimpului ! . . . 
Tu, mioara mea,
Să te-nduri de ea 
Şi-i spune curat 
Că m-am însurat 
Cu-o fată de crai 
Pe-o gură de rai.
Iar la cea măicuţă,
Să nu-i spui, drăguţă, 
Că la nunta mea 
A căzut o stea,
C-am avut nuntaşi 
Brazi şi păltinaşi, 
Preoţi, munţii mari, 
Păsări, lăutari 
Păsărele mii 
Şi stele, făclii ! .  . .

Deşi « simţea adine », in Mioriţa, o « gingaşă înfrăţire a omului 
cu plinătatea creaţiei », Michelet osindea mărturisirea unei « prea 
uşoare resemnări ». « Şi aceasta este din nefericire, adăuga el, 
trăsătura caracteristică a naţiunii. » « Omul nu i se pune împotrivă 
morţii; nu o întlmpină cu supărare; o întîmpină, se însoţeşte 
degrabă cu această crăiasă, a lumii mireasă şi, fără a cîrti, săvîr- 
şeşte căsătoria. Ieşit mai ieri din natură, pare astăzi bucuros 
să se şi reîntoarcă in sinul ei. »

Numeroşi alţi autori români au recunoscut şi ei in această 
senină resemnare in faţa morţii şi în această nostalgie a reinte
grării cosmice o trăsătură naţională specifică. După cum vom 
vedea, o asemenea interpretare nu este întemeiată. Ea a contri
buit însă la a face din Mioriţa piatra de unghi a unei dezbateri 
aproape seculare, şi care depăşeşte controversele de natură folclo
rică, literară sau istorică. Intr-adevăr, balada reprezintă, pentru 
cultura română, totodată o problemă de folclor şi de istorie a 
spiritualităţii populare, şi un capitol central in istoria ideilor. 
Iatîi de ce se cuvine a reaminti pe scurt çele mai importante stadii 
ale exegezei sale *.
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ISTORICI, FOLCLORIŞTI, FILOSOFI

în studiul Mioriţei pot fi desprinse, în principal, trei orientări:
1) aceea care ar putea fi denumită istorică deoarece se urmărea 
reconstituirea obîrşiei şi istoriei baladei ; 2) cercetarea folcloriş
tilor care lucrau pe teren, mărind neîncetat numărul variantelor, 
şi urmăreau analiza baladei în contextul general al culturii popu
lare româneşti; 3) în sfîrşit, exegeza anumitor poeţi şi filosofi 
care identificau în Mioriţa expresia majoră a geniului naţional 
şi, în consecinţă, o considerau ca mărturisind în chip neasemuit 
modul specific de a fi al poporului român.

Este inutil să zăbovim asupra unor interpretări fanteziste, 
ca, spre pildă, aceea a lui Th. D. Speranţia, care vedea in Mioriţa 
« un mit ori o legendă spirituală », « de origine egipteană »,făcînd 
parte din «cultul cabirilor »; ori asupra aceleia a criticului literar 
H. Sanielevici, care descoperea într-însa omorul ritual al lui 
Zalmoxe *. N. Iorga credea că balada este opera unui singur 
autor, care ar fi pornit de la o întîmplare reală de transhumanţă 
ce-ar fi avut loc în Moldova de jos. Ilustrul istoric statornicea 
data poemului în veacul al XYIII-lea 5. Tot in legătură cu trans- 
humanţa păstorilor şi turmelor lor credea Ovid Densusianu că 
aflase «obîrşia» Mioriţei: el identifica miezul istoric al baladei 
cu rivalitatea economică dintre ciobani. Potrivit eminentului 
filolog, balada ar fi fost făurită acum trei ori patru veacuri în 
ţinutul Vrancei. Este meritul lui Densusianu de a fi analizat 
Mioriţa în ansamblul poeziei populare româneşti ; el a arătat, 
bunăoară, că episodul mioarei năzdrăvane, precum şi alegoria 
morţii, se întîlnesc in numeroase poezii pastorale. în ceea ce pri
veşte înţelesul adînc al baladei noastre, Densusianu deosebea 
într-însa dragostea de natură, simţămînt pe care-1 socotea a fi 
de structură păgină şi anterior creştinismului 8.

Istoricul literaturii şi criticul literar D. Caracostea este însă 
acel care îndeosebi a consacrat ani îndelungaţi studiului M ioriţei7. 
Caracostea tăgăduieşte caracterul istoric al baladei româneşti 
în general, amintind, spre pildă, că acolo unde apar numele de 
voievozi, de boieri ori de ostaşi, analiza arată că este vorba de 
motive foarte vechi, anterioare respectivelor personalităţi istorice 8. 
La baza conflictelor epice ale baladelor populare nu un eveni
ment istoric, ci « experienţa omenească primitivă » este aceea 
care a produs o « viziune poetică a lumii ®. Motivul central al 
Mioriţei nu depinde de mişcările de transhumanţă: ci exprimă 
un simţămînt mult mai general, şi mai adînc, al vieţii pastorale, 
şi anume dragostea ciobanului pentru meseria lui şi «un simţă- 
mînt clasic de afirmare optimistă 10. Precum se vede, Caracostea
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critica totodată ipoteza lui Densusianu şi interpretările «pesi
miste » ale alegoriei morţii, oarecum la modă de la Alecsandri 
încoace.

Cît despre contribuţiile folcloriştilor, acestea au fost hotărl- 
toare. E de ajuns să reamintim că Densusianu aduna, în apendi
cele lucrării sale asupra vieţii pastorale, 41 de texte care apăru
seră în publicaţii anterioare, în vreme ce, în 1930, Ion Diaconu 
publica 91 de texte inedite, culese numai in ţinutul Vrancea. 
Constantin Brăiloiu şi echipa lui, pînă la începutul celui de-al 
doilea război mondial, apoi membrii Institutului de Folclor după 
1945, au mărit simţitor numărul variantelor. Uriaşă lucrare a 
lui Adrian Fochi înfăţişează 930 documente, dintre care 702 
variante complete, 133 fragmente şi 105 «informaţii de circu
laţie » n. Nu avem de gînd să cercetăm aici problemele iscate de 
această masă de documente poetice populare. Dealtfel, tot ceea 
ce ţine de tehnica şi problematica folclorică a fost tratat foarte 
amănunţit de Fochi.

Să precizăm totuşi că printre folcloriştii care au lucrat pe teren, 
Ion Diaconu, C. Brăiloiu şi A. Fochi n-au şovăit să propună ioo- 
teze asupra originei baladei, ba chiar şi consideraţii teoretice cu 
privire la structura mentalităţii populare româneşti. Vom lua mai 
jos în discuţie contribuţiile lui Brăiloiu şi ale lui Fochi. Cazul lui 
Diaconu este mai nuanţat. Pe de o parte, anchetele etnografice şi 
documentele folclorice pe care atît de sîrguincios le-a cules şi publi
cat 12 i-au asigurat uitloc de frunte printre cercetători. (Elev al lui 
Ovid Densusianu, el aşază obîrşia Mioriţei în ţinutul Vrancei, dar 
recunoaşte că nu se pot preciza nici aspectul primitiv nici epoca 
de formare a baladei)13 Pe de altă parte, Diaconu a stăruit asupra 
consecinţelor dezastruoase ale « prefacerilor economice » şi ale 
« instrucţiuhii moderne » pentru creativitatea folclorică. A vorbit 
despre «urgia tehnologiei moderne» care pînă la urmă va distruge 
cîntecul popular, « un produs absolut autonom de influenţa culturii 
moderne ». A mers şi mai departe, afirmînd în privinţa creatorului 
popular, a « individului unic, superior » [. . .] că « e necesar să 
rămînă analfabet [. . .], că trebuie să rămînă într-o primitivitate 
reală », pentru ca opera lui să poată tinde « către primitivisarea 
experienţei lui întregi în cadrul lui social » 14.

Desigur, întîlnim reflecţii asemănătoare la mulţi autori care au 
studiat consecinţele industrializării moderne asupra creativităţii 
populare, iar un Ananda Coomaraswamy nu a încetat de a face 
elogiul « analfabetismului ». O atare atitudine însă, criticată chiar 
înainte de al doilea război mondial, a fost interpretată de reprezen
tanţii ideologiei marxiste oficiale ca o dovadă de obscurantism 
reacţionar. Cit despre Mioriţa, Diaconu vede în baladă « o rămăşiţă



de poezie păgină, cu elemente naturaliste reale, infăţişind unirea 
sufletului păstoresc cu imensitatea cosmică », un strat poetic 
anterior adaptării sufletului daco-roman la valorile creştine, căci 
in Mioriţa poetul-păstor caută «liberarea din existenţa pămîn- 
tească nu în religie ci in Natură » 15.

Ion Diaconu nu este declt un exemplu, şi nu cel mai reprezen
tativ, al admiraţiei religioase de care dau dovadă numeroşi inte
lectuali români cînd se apropie de « fenomenul mioritic ». Balada, 
dealtminteri, nu a încetat de a-i inspira pe scriitori şi pe artiştii 
plastici delndatà ce a devenit populară. Nenumărate sînt poemele, 
dramele, romanele, operele figurative care au reluat, din felurite 
unghiuri şi cu intenţii variate, în parte ori total, temele ilustrate de 
baladă. O asemenea Indrăgire a acestei capodopere a poeziei popu
lare nu-i lipsită de semnificaţie, vom reveni asupră-i.

«TRADIŢIONALIŞTI» ŞI «MODERNIŞTI»

După cum era de prevăzut, tendinţa aceasta aproape generală 
de a izola Mioriţa din ansamblul poeziei populare româneşti şi de a 
o proiecta, de tot singură, într-un orizont al mitului, în calitate de 
model tipic al geniului român, nu s-a putut să nu irite un oarecare 
număr de intelectuali : aceştia refuză să recunoască drame e, 
soarta şi idealul unui popor modern într-o creaţie folclorică multi
seculară. Anumite interpretări filosofice ale baladei constituie 
insă cauza ce le-a stirnit mînia. In linii mari, s-ar putea spune că 
respingeau: a) interpretarea pesimistă a Mioriţei, aproape gene
rală de la Alecsandri încoace; b) pretenţia de a considera balada 
drept expresia unică a geniului popular român; c) hotărirea de 
a folosi temele mioritice ca punct de plecare pentru o meditaţie 
filosofică « specific românească ».

Confruntarea între aceste două poziţii (care, în anii pe care-i 
evocăm — 1930—1940 — nu reprezenta decît in parte contradicţia 
« modernism-tradiţionalism ») s-a manifestat limpede următor 
cîtorva texte publicate de poetul şi eseistul Dan Botta şi de poetul- 
filosof Lucian Blaga. Intr-un eseu celebru, Unduire şi moarte 
Dan Botta vorbeşte de « moarte ca de un prag de jubilaţie », de 
sufletul păstorului care palpită eliberat, în sferele albe ale bucuriei. 
Undeva, într-un spaţiu redus la esenţa sa, se săvîrşeşte nunta între 
cioban şi moarte. Ca şi în întreaga lui operă, Dan Botta exaltă 
« moartea nupţială » pe care o pune în legătură cu « nostalgia mor
ţii » în sensul « tracic » al termenului : căci poetul nu se îndoia de 
tracismul eteric al românilor, şi Orfeu, Zalmoxe şi ciobanul mioritic 
se situau unul lingă altul in universul valorilor lu il6.
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Liviu Rusu, din punctul Iui de vedere, studiind «sensul exis
tenţei » în poezia populară, sublinia pasivitatea şi resemnarea care 
i se par a caracteriza poporul român. în Mioriţa, eroul nu schiţează 
nici un gest de rezistenţă; nu se răscoală împotriva soariei, iar 
singura-i mîngiiere este că moartea îi va îngădui să se odihnească 
în sinul Naturii17.

Dar Lucian Blaga este acel care îndeosebi a dus mai departe 
exegeza filosofică a baladei. Acest mare poet şi filosof a consacrat 
o întreagă lucrare, intitulată Spaţiul mioritic, noţiunii de el numită 
« matricea stilistică » a culturii româneşti. Nu-i cazul să-l rezumăm, 
deoarece Spaţiul mioritic nu constituie decît o parte din trilogia 
în care Blaga îşi expusese a sa « Filosofic a Culturii ». Ne este de 
ajuns să amintim că pentru Lucian Blaga « spaţiul mioritic » repre
zintă orizontul propriu în care s-a format, şi mai trăieşte încă, popo
rul român (« spaţiul ondulat », adică alcătuit din văi şi dealuri 
ce-şi urmează una alteia). Şi pentru că autorul nostru reia şi ampli
fică concepţia lui Frobenius asupra raprorturilor dintre peisaje 
şi stil cultural, « spaţiul mioritic » zămisleşte, şi totodată limitează, 
creaţiile specifice ale geniului românesc. Lucian Blaga mai ana
lizează de asemenea atitudinea antiistorică şi fatalistă a românilor 
şi descifrează în Mioriţa o transfigurare a morţii pe care o regăseşte 
în alte creaţii etnice, îngăduindu-i-se astfel să constate în « dragoste 
pentru moarte » o caracteristică a spiritualităţii populare 
româneşti18.

Începînd cu anul 1945 i s-a reproşat mult lui Lucian Blaga 
« misticismul său obscurantist », greşeala lui (gravă, de vreme ce 
era de ordin ideologic) de a vedea în folclorul românesc, şi special 
în Mioriţa, pesimism, resemnare şi pasivitate—şi a fost, dimpotri
vă, preamărită vitalitatea poporului român şi dragostea lui pentru 
viaţă şi pentru muncă. Dar speculaţiile iui Lucian Blaga nu au fost 
lipsite de critici încă din momentul apariţiei cărţii sale Spaţiul 
mioritic. Intr-un articol intitulat Filosofarea despre filosofia po
porului român, sociologul H.ll. Stahl îi reproşa insuficienţa infor
maţiei etnografice şi respingea interpretarea sentimentului 
morţii la români -9. Stahl sublinia că Mioriţa, departe de a exprima 
« dragostea pentru moarte », este solidară unui ceremonial speci
fic tinerilor morţi neînsuraţi.

Consecinţele unei astfel de solidarităţi a baladei cu universul 
credinţelor şi practicelor funerare sint considerabile, şi vom dis
cuta problema aceasta cercelînd contribuţia lui Constantin Brăi- 
loiu. Se cuvine însă a preciza de pe acum că nici Dan Botla, nici 
Lucian Blaga nu-şi asumau competenţa, şi nici răspunderea ştiin
ţifică, a etnografului şi folcloristului. Socoteau, totuşi, că inter
venţia lor e legitimă întiucît desprindea in baladă semnificaţii
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mai adinei, care nu pot fi sesizate decît dacă te situezi la un anu
mit nivel speculativ. (Este oarecum poziţia care-1 opunea pe 
Nietzsche lui Willamowitz şi, mai recent, pe Walter Otto lui 
Nilson, în interpretarea geniului religios grec). Concluziile lui 
Blaga şi ale lui Dan Botta pot fi criticate ba şi respinse în tota
litate, dar metoda lor nu poate fi recuzată sub pretext că ei des
coperă înţelesuri noi şi introduc valori personale într-un univers 
spiritual arhaic. Căci, după cum se va vedea, balada Mioriţa 
însăşi este rezultatul unui proces creator analog care, într-o anumită 
epocă, săvîrşise transmiterea unui comportament ritual primitiv 
intr-o capodoperă poetică, grea de noi semnificaţii şi purtătoare 
a unui mesaj mai bogat şi mai « înalt ».

EXEGEZA LUI CONSTANTIN BRĂILOIU

Contrastul dintre cele două tendinţe este admirabil scos în 
evidenţă în opusculul lui Constantin Brăiloiu, Sur une ballade 
roumaine (Despre o baladă românească) 20. în mai puţin de 3000 
de cuvinte, eminentul etno-muzicolog şi folclorist a concentrat 
toate argumentele ce pot fi invocate împotriva excesivei proslă
viri a Mioriţei. Chiar şi cercetarea prea amănunţită a baladei i se 
pare suspectă. Făcînd aluzie Ia cercetările lui Caracostea, însă fără 
a-i da numele, Brăiloiu scrie : « Am putut vedea savanţi profesori 
consacrîndu-se studiului exclusiv al acestei bucăţi şi întemeind, 
cum s-ar spune în nemţeşte, o adevărată .« Mioritza-forschung », 
o « mioritzologie » in toată regula. Şi, pe de altă parte, un gînditor 
de ale cărui păreri se ţine îndeobşte seama nu s-a sfiit să făurească, 
prin mijlocirea unui sufix comun, termenul cel mai ciudat şi să 
închipuie un « spaţiu mioritic » ce-ar fi un fel de loc preferat al 
stirpei (op. cit., p. 3). Brăiloiu evocă clişeele curente de la Alec- 
sandri încoace — resemnarea în faţa morţii, nostalgia unei întoar
ceri în sinul naturii materne — şi adaugă : « Cercetat cu mai puţin 
lirism, textul ne pune la îndemînă două teme, confundate aici, 
însă deosebite prin ele însele, şi disociabile » (ibid., p. 4). Este 
vorba de două teme folclorice destul de cunoscute: prima, moar
tea asemuita unei nunţi, este arhaică şi-şi înfige rădăcinile în preis
torie 21 ; a doua temă o constituie ceea ce Brăiloiu numeşte « sub
stituirea unui element ori obiect întîmplător accesoriile normale ale 
ceremoniilor ţărăneşti », dar se poate mai precis denumi înlocuirea 
elementelor ceremoniilor funerare ţărăneşti cu obiecte ori elemente 
cosmice.

Această de-a doua temă se regăseşte, de altfel, atît in poezia 
populară ocazională cît şi în poezia lirică propriu-zisă. Vitalitatea
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ei (« creativitatea » ei adică) era încă intactă după primul război 
mondial. Brăiloiu citează un text cules probabil prin 1920 :

— Spune-mi, soldat de vinâtori, 
Unde era scris sâ mori?
în  valea Oituzului. 
în  focul obuzului.
— Luminarea cine ţi-a pus ?

(căci se pune, acolo, o luminare în mina celor ce trag să moară)

— Soarele cînd a stat sus.
— Şi cine te-a spălat?

(căci trupurile sînt scăldate)

— Ploile cind a plouat.
— Şi cine te-a lămiiaL

(căci mormintele sînt tămîiate)

— Ceaţa cind s-a lăsat.
— Şi liturghia cine ţi-a slujit ?
— Luna cind s-a suit.

Brăiloiu adaugă: «Cu excepţia amănuntelor militare, iată 
reînviat, cuvint cu cuvint, străvechiul cîntec de jeluirea sfîrşitului 
singuratic de care avu parte ciobanul ; simţim Mioriţa pe aproape » 
(pag. 5-—6). Deşi insă exemplul acesta ar fi trebuit să ajungă spre 
a-1 lămuri asupra înţelesului « aderării » naţionale la universul 
mioritic, Brăiloiu ajunge la o concluzie întru totul diferită. Pen
tru el, « confruntarea documentelor dovedeşte că atît de admirata-i 
proslăvire nu este un miracol unic al artei, ci, cu totul dimpotrivă, 
un loc comun liric, de bună seamă sudat, printr-o contaminare 
oarecum fatală, corpului unei naraţiuni a cărei materie tragică şi 
pastorală implica, de putem spune astfel, atare peroraţie » (p. 6).
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Spre a o înţelege, socoteşte Brăiloiu, se cade a se analiza balada 
în lumina ritualelor şi simbolurilor ţărăneşti. Marele specialist în 
« de-ale mortului » ce era Brăiloiu a desprins în cîteva formule 
concise solidaritatea ce leagă Mioriţa de credinţele şi riturile 
funerare româneşti. Nunta postumă a tinerilor morţi neinsuraţi, 
întocmai ca şi feluritele ritualuri, danii şi pomeni săvîrşite în 
timpul înmormîntării şi după aceea, au drept scop împăcarea sufle
tului şi-l ajută să treacă prin grelele încercări ale călătoriei sale in 
«ţara fără milă ***. Numeroase ceremonii funerare, continuă 
Brăiloiu, se cer săvîrşite spre a i  împiedica pe morţi «a se face răi » 
şi a se întoarce printre cei vii în chip de st rigoi. Prin urmare, încheie 
autorul nostru, simbolismul nupţial al Mioriţei este solidar cu 
ritualul nunţii postume, şi ritualul acesta exprimă voinţa celor vii 
de a se apăra împotriva mortului, împăcîndu-1. Versurile care au 
dat mai tîrziu inimitabila «atmosferă» a baladei, constituiau 
odinioară elementul verbal al unui descîntec. « Stropul de regret 
şi de compătimire, vădit, ici şi colo, in aceste incantaţii desafec- 
tat-e, nu s-a slrecurat. desigur în baladă decit începînd din ziua cînd 
mila creştină a alungat teroarea străbună. Ele nu exprimă nici 
voinţa de a renunţa, nici beţia neantului, nici aderarea morţii, ci 
tocmai contrariul lor, de vreme ce transmit din veac în veac amin
tirea gesturilor originare menite apărării vieţii » (p. 13).

Este meritul lui Brăiloiu şi al lui H. H. Stahl de a fi desprins 
cîteva elemente constitutive ale Mioriţei, mai precis ale «preis
toriei » baladei. Rămîne de văzut dacă o creaţie poetică poate fi 
redusă la « preistoria » ei, adică, în cazul Mioriţei, la comporta
mentele, ritualurile şi credinţele care o precedaseră în timp şi care 
i-au transmis o parte din conţinutu-i poetic. Oricum, opusculul 
Despre o baladă româneasca marchează o dată de seamă în istoria 
exegezei textelor poetice populare ; mai constituie, de asemenea, 
un document de preţ pentru istoria ideilor în România modernă. 
Numeroşi folclorişti, sociologi şi filosofi, începînd cu anul 1950, 
au respins interpretarea « pesimistă » a baladei, urmînd astfel 
orientarea antimistică şi antimetafizică a lui Brăiloiu 83. Pe de altă 
parte, Adrian Fochi a Teluat şi dezvoltat cu o documentaţie bogată 
teza eminentului etno-muzicolog. Singurul savant străin care a 
încercat să elucideze iăurirea Mioriţei şi să-i analizeze valoarea 
poetică, fără a cunoaşte din nefericire contribuţiile lui H. H. Stahl 
şi C. Brăiloiu, a fost Leo Spitzer **. Aşa cum era însă de prevăzut, 
eminentul autor al Stilstudicn Hor s-a concentrat asupra procesului 
creaţiei literare, potrivit felului cum poate fi reconstituit în pers
pectiva literaturilor populare comparate.
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P R E S T IG IU L  B A L A D E I

Spre a reveni la variantele publicate şi analizate de Fochi, 
prezintă însemnătate sublinierea cîtorva fapte. Mai întîi, aria de 
răspindire actuală a baladei: nici o bucată folclorică nu se bucură 
de o asemenea popularitate (Fochi, op. cit., p. 409). Sub forma-i 
de baladă ori de colind 25, Mioriţa apare în toate provinciile româ
neşti, inclusiv Basarabia 26, dar circulă şi în Iugoslavia şi în Mace
donia 27. Cu toate acestea, aria de răspindire a baladei era mai vastă 
in trecut. în zilele noastre, regiunea cu densitatea cea mai mare 
este cîmpia dunăreană. în regiunea Vrancea, avea o asemenea 
popularitate încît Ion Diaconu afirma că «numai în biserici nu se 
cîntă Mioriţa ». Tot astfel, în Oltenia balada era mai răspîndită 
odinioară (Fochi, p. 424 şi urm.).

Pe de altă parte, Mioriţa este una din rarele balade cu o melodie 
proprie: informatorii declară că melodia aceasta o cunosc de vreme 
îndelungată (din bâtrini). în pofida caracterului ei pastoral, 
balada circulă de asemenea în mediile agricole (bunăoară, în Bără
gan) şi, dimpotrivă, e prea puţin atestată în anumite regiuni unde 
precumpăneşte economia pastorală (de exemplu, la mărginenii din 
Sibiu). în ţinutul Vrancea, numeroşi ciobani n-o ştiu, în vreme ce-i 
cunoscută în sate 28. O altă dovadă a vitalităţii baladei o constituie 
capacitatea ei de a se adapta realităţilor geografice şi regionale: 
numele personajelor, rîurilor, munţilor ş.a.m.d. reflectă mediile 
unde sînt notate variantele (ibid., p. 413 şi urm.). în sfîrşit, se 
cuvine a preciza că limba textelor nu este arhaică, ci reprezintă 
limba vorbită în diferitele regiuni unde au fost înregistrate varian
tele (ibid., p. 420) .

Acestea toate, ne pare, dovedesc că:
1) Mioriţa se bucură de o situaţie excepţională ce-ar putea 

fi considerată drept unică în experienţa spirituală a poporului 
român (ceea ce-i tot una cu a spune cu nerăbdarea anumitor autori 
faţă de « prestigiul unic al baladei » nu era îndreptăţită) ;

2) că e vorba de o creaţie populară autentică şi că nu-şi dato- 
reşte faima perfecţiunii literare a variantei Alecsandri ;

3) că faptul că este recitată ori cîntată în graiul actual şi capa
citatea ei de a reflecta medii geografice diverse şi realităţi sociale 
diferite confirmă, de o parte, caracterul ei general românesc şi, 
pe de alta, evidenţiază continuitatea a ceea ce s-ar putea numi 
« procesul creator » pe care-1 vom cerceta mai jos.

în rezumat, dacă dăm de Mioriţa în toate regiunile locuite 
de români, dacă nici o altă bucată folclorică nu s-a bucurat de o 
asemenea popularitate, măcar de ştim că într-un trecut mai mult 
ori mai puţin depărtat circulaţia ei era încă şi mai intensă, dacă noi
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variante sînt înregistrate neîncetat — o primă concluzie se impune: 
este vorba de o creaţie folclorică încă vie, care ca nici o alta, mişcă 
sufletul popular; cu alte cuvinte, există o «adeziune» totală 
şi spontană a poporului român la frumuseţile poetice şi la simbo- 
lismele — cu implicaţiile lor rituale ori speculative — ale baladei. 
Se poate, aşadar, trage concluzia că preferinţa anumitor autori 
moderni, atunci cînd ridicau Mioriţa la rang de arhetip al spiritua
lităţii populare româneşti, nu era complet arbitrară. Stăruind 
asupra unicităţii Mioriţei, ei urmau doar opţiunea unui întreg 
popor. Numai adjectivul «mioritic » este o născocire a literaţilor: 
lumea mioritică era de mai înainte resimţită de popor ca un uni
vers aparte, şi fără seamăn 29. în sfîrşit, se poate spune că cei ce 
vedeau în această baladă o expresie exemplară a sufletului româ
nesc erau îndreptăţiţi în părerea lor. Adevărata problemă începe 
însă odată cu exegeza acestei expresii privilegiate.

ANALIZA TEMELOR

In continuarea studiilor lui Caracostea şi Densusianu, cerce
tătorii s-au străduit să deosebească diferitele teme ale baladei, 
spre a-i identifica nucleul central şi a-i reconstitui dezvoltarea. 
Ultima analiză a textului, cea a lui Fochi, deosebeşte următoarele 
teme: într-un cadru de natură specific ocupaţiei păstoreşti (tema 1, 
pe care Fochi o denumeşte «locul dramei »), săvîrşind o serie de 
acte caracteristice îndeletnicirii acesteia (tema 2: «transhumanţa»), 
se află trei turme de oi minate de trei păstori de provenienţă 
regională deosebită (tema 3) « păstorii »). Doi dintre ei complo
tează împotriva celui de-al treilea (tema 4: «complotul păsto
rilor ») pentru motive de ordin economic (tema 5: « motivele omo
rului »), dar una din oi aude complotul (tema 6): «mioara năz
drăvană »). Mirat de ciudata ei purtare, păstorul o întreabă ce-i cu 
ea (tema 7 : « întrebarea păstorului ») şi oaia, după ce-i descoperă 
complotul, îl sfătuieşte să se ferească (tema 8: «descoperirea omo
rului »). Păstorul reacţionează într-un chip neaşteptat şi prea puţin 
firesc (tema 9: «reacţia păstorului»); o roagă să arate ucigaşilor 
locul în care doreşte să fie îngropat (tema 10: «locul înhumării ») 
şi-i cere să-i pună pe mormînt o seamă de obiecte (tema 11 : « obiec
tele înhumării »), pentru ca oile să se poată jeli (tema 12: « jelui
rea oilor »). O mai roagă, de asemenea, să spună oilor că s-a însurat 
(tema 13: «alegoria morţii ») într-un cadru spectaculos (tema 14: 
«proslăvirea păstorului»). Dar dacă mioara năzdrăvană o întil- 
neşte pe bătrîna-i măicuţă (tema 15: «bătrîna măicuţă»), care-1 
caută după anumite semne (tema 16: «portretul păstorului»),
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să-i vorbească despre nunta lui (tema 17 : « nunta mioritică » ), 
fără a-i preciza însă cadrul neobişnuit în care a fost oficiată (tema 
18: « cadrul nupţial ») 30.

Fochi analizează apoi cele 120 de variante moldoveneşti 
pentru ca să afle frecvenţa fiecăreia din aceste 18 teme. Nu re
producem rezultatele amănunţite ale analizei acesteia statistice. 
E dje ajuns să se observe că temele cu frecvenţă maximă sînt « în
trebarea păstorului» (nr. 7: 96%), «descoperirea omorului» (nr. 
8 : 97%), «locul înhumării» (nr. 10: 92%), «obiectele înhumării» 
(nr. 11: 82% ) şi « jeluirea oilor » (nr. 12: 70%). La fel de impor
tante, deşi cu o frecvenţă redusă, sînt temele : « bătrîna măicuţă » 
(nr. 15: 70%), «portretul păstorului » (nr. 16: 60% ), «nunta mio
ritică » (nr. 17: 50%) şi «cadrul nupţial» (nr. 18: 42% ) 31.

Cît despre variantele culese în Muntenia, analiza statistică 
desvăluie o mai mare omogenitate în frecvenţa temelor: într- 
adevăr, numai trei (nr. 5, 6 şi 16) nu sînt atestate în mai puţin 
de 50%  din variante. întocmai ca în Moldova, însă frecvenţa 
maximă este atinsă de grupul tematic central, adică de episodul 
mioarei năzdrăvane, de testamentul păstorului şi de episodul 
bătrînei măicuţe. Aproape acelaşi frecvenţe tematice apar în 
Oltenia (op.cit., p. 215—16).

în Transilvania însă situaţia este diferită, şi unul din marile 
merite ale lui Fochi este de a fi publicat şi folosit în analizele 
sale comparative, impunătoarea masă a variantelor transilvă
nene (326 documente). în Transilvania, Mioriţa apare şi sub for
ma de baladă, dar este mai ales îndeobşte cunoscută sub forma de 
colind. Desigur, odată integrată în repertoriul regional al colinde
lor, Mioriţa s-a adaptat condiţiilor specifice ale acestui gen de 
literatură orală. Sub forma-i cea mai simplă, colindul Mioriţa 
poate fi rezumat după cum urmează: doi sau mai mulţi păstori 
se găsesc laolaltă cu turmele lor ; trimit pe unul din ei să caute 
nişte oi şi în timpul lipsei lui, tovarăşii hotărăsc să-l omoare. Cînd 
se înapoiază, îi aduce la cunoştinţă sentinţa, lăsîndu-i posibilita
tea să-şi aleagă moartea (cu sabia, cu suliţa etc). Păstorul le arată 
locul unde doreşte să fie îngropat, şi le cere să aşeze oarecare obiecte 
pe mormîntul său. în majoritatea variantelor colindul se încheie 
cu tînguirile oilor.32 Un oarecare număr de variante cuprind, 
de asemena, episodul bătrînei măicuţe..33

După cum se vede, caracteristica Mioriţei-colind este că păs
torul îşi comunică diata direct ucigaşilor. Analiza frecvenţei fie
cărei teme arată că schema este redusă la două nuclee temati
ce: cadrul epic iniţial (nr. 1, 3, 4,) şi testamentul păstorului (nr. 
10, 11, 12)34. Colindul, s-o reamintim, este cîntat în grup, de Cră
ciun, dar şi la şezători şi cînd se ivesc alte prilejuri de muncă în



comun. Dacă ar fi cintat numai la Crăciun, colindul Mioriţa n-ar 
fi putut să fie cunoscută de satul întreg, inclusiv femeile, care 
nu-s primite în grupurile de colindători. Aşa se explică, dealt- 
minteri, faptul că, în unele cazuri, colindul Mioriţa a devenit 
cintec de leagăn. Faptul că întotdeauna colindul este cîntat în 
grup îi explică stabilitatea textuală. Posibilităţile de improvi
zaţie şi de creaţie poetică sînt destul de limitate. Dar după cum 
vom vedea, tocmai stabilitatea aceasta textuală ne îngăduie să 
desprindem, în colinde, unul din stadiile cele mai arhaice ale 
spiritualităţii româneşti.

Însunjînd rezultatele analizelor sale statistice, Fochi ajunge 
la următorul tablou:

a) un singur miez tematic este comun celor patru provincii 
româneşti (Moldova, Muntenia, Transilvania, Oltenia), şi anume 
testamentul păstorului, episod alcătuit din temele: «locul înhu
mării», «obiectele înhumării» şi « jeluirea soilor» 3S. Nici un alt 
episod nu se bucură de o situaţie similară. In consecinţă, « M io
riţa se defineşte prin prezenţa obligatorie a episodului acestuia» 
(P- 220);

b) episodul mioarei năzdrăvane nu este caractèristic decît 
pentru zona baladei (adică Moldova, Muntenia, Oltenia, Dobrogea 
şi o mică regiune a Transilvaniei). Prezenţa acestui episod este 
tipologic importantă, de vreme ce desparte în mod radical ver- 
siunea-colind de versiunea-baladă ;

c) cadrul epic iniţial (adică temele: « locul dramei», « păstorii», 
« complotul păstorilor», « motivele omorului») este specific Transil
vaniei ;

d) episodul bătrinei măicuţe caracterizează zona baladei ;
e) Dacă temele sînt grupate in patru episoade deosebite, şi 

anume: I) cadrul epic iniţial; II) oaia năzdrăvană; III) testamentul 
păstorului ; IY) bătrina măicuţă — se constată că formula baladei 
tinde, in Muntenia, să includă cele patru episoade ; că, in Moldova 
formula baladei cuprinde mai ales episoadele II, III, şi IV, şi 
în Oltenia episoadele I, II, III, pe cînd în Transilvania, formula 
colindului, conţine episoadele I şi III;

f) din punct de vedere geografic, testamentul păstorului (III) 
este prezent în Transilvania, Oltenia, Muntenia şi Moldova; 
cadrul epic iniţial (I) apare în Transilvania, in Oltenia şi în Mun
tenia; episodul oii năzdrăvane (II) este atestat în Oltenia, in Mun
tenia şi în Moldova; iar episodul bătrinei măicuţe (IV) apare în 
Muntenia şi în Moldova 36.

Fireşte, statisticele nu sînt hotărîtoare cînd e vorba de creaţii 
spirituale, fie că sînt opere ale geniului popular ori ale oamenilor 
de litere, căci în orice analiză statistică sînt numărate laolaltă
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alit versiuni de o mare frumuseţe poetică sau de o desăvîrşită 
limpezime simbolică cit şi variante mediocre, mutilate ori re
petitive. Dar rezultatele analizelor şi comparaţiilor statistice Îşi 
au utilitatea lor deoarece indică orientarea generală a procesului 
creator şi scot la lumină modificările impuse de împrejurările 
regionale şi diferenţele genurilor folclorice.

Faptul că nucleul epic iniţial — testamentul păstorului — se 
găseşte şi în Macedonia, dovedeşte că motivul fundamental era 
cunoscut la români înainte de despărţirea lor dialectuală 37. După 
curn am văzut, testamentul păstorului caracterizează colindul 
transilvănean. Dar colindele sînt cîntece rituale foarte arhaice. 
Bêla Bartok evidenţiase şi el arhaismul şi stabilitatea melodiilor 
populare româneşti. Cît despre colindele transilvăneşti, Bârtok 
precizează că sînt diferite de cîntecele de Crăciun din Europa 
apuseană, adăugind că « partea cea mai interesantă a textelor — 
poale o treime — n-are nici o legătură cu Crăciunul creştinesc38». 
S-ar putea ca unele texte să dateze din epoca pre-creştină. Pre
zenţa nucleului epic iniţial al Mioriţei printre cîntecele rituale 
confirmă, pe de o parte, arhaismul ei, şi pe de altă parte, arată 
că originile ei sălăşluiesc într-un univers religios.

POST-EXISTENŢĂ, NUNTIRE POSTUMĂ, 
«NUNTĂ MIORITICĂ»

Sensul colindului transilvănean este îndeajuns de clar: aflînd 
că soarta-i este pecetluită, păstorul cere ucigaşilor săi să-l îngroape 
în apropierea tîrlei, adică nu în cimitirul satului, ci în cadrul 
lui familiar; mai cere, de asemenea, să i se aşeze pe mormînt 
un oarecare număr de obiecte (caval, fluier, corn, goarnă, secure, 
suliţă etc.). Altfel spus, păstorul nădăjduieşte să se bucure de 
o post-existenţâ sui generis, deoarece toate aceste obiecte, instru
mente muzicale precum şi unelte ori arme specifice ale modului 
de existenţă păstoresc, indică o prelungire simbolică (prin urmare 
rituală) a îndeletnicirilor sale. Concepţia subiacentă este arhaică 
şi reapare in multe culturi în stadiul etnografic: o viaţă violent 
întreruptă continuă printr-o altă modalitate de existenţă. In 
exemplul nostru se desprinde chiar ideea' nelămurită că post- 
existenţa păstorului în anumite obiecte caracteristice este asigurată 
tocmai prin moartea sa năpraznică. într-adevăr, suma de energie 
vitală, rămasă disponibilă prin întreruperea unei existenţe aflate în
că departe de capătul ei, este « creatoaree, in sensul că este sus
ceptibilă de a însufleţi orice fel de obiect făurit de om 3B. « Existen
ţa păstorului continuă datorită prelungirii simbolice a înde-
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letnicirii sale profesionalee. Cavalul, fluierul, goarna vor continua 
să răsune şi, auzind melodiile acestea familiare, oile îşi vor aduce 
aminte de el şi vor reîncepe tînguirea lor, sau se vor duce să-l 
caute pe munţi şi prin văi 40, ori vor cere chiar să se scoale din 
mormînt şi să-şi reia munca 41.

Ne dăm de pe acum seama de bogăţia potenţială a acestor 
două teme — înhumarea şi obiectele aşezate pe mormînt — care 
sînt, de altfel, comune versiunilor colind şi baladă. Cererea de 
a nu fi îngropat în cimitir, ci lingă stlnă, îngăduie amplificarea 
ulterioară a peisajului cosmic şi, în cele din urmă, transmutarea 
acestuia într-o feerie nupţială. Pe de altă parte, tema obiectelor 
cerute de păstor spre a fi aşezate pe mormîntul lui, poate duce 
la dezvoltări multiple, aşa cum dovedesc cele mai izbutite va
riante ale baladei. Aceste obiecte legate de munca păstorească, 
am văzut, asigură ciobanului, în colindul transilvănean, o post- 
existenţă rituală. Dar se înţelege cum, plecînd de la ideea aceasta 
a post-existenţii asigurată prin prezenţa anumitor instrumente 
caracteristice şi familiare, s-a ajuns la o idee vecină (pentru că-i 
solidară cu acelaşi univers funerar), anume înlocuirea elementelor 
rituale de neapărată trebuinţă înhumării, pe care Brăiloiu o con
sidera esenţială înţelegerii Mioriţei.

Putem aşadar deosebi două faze în funcţiunea unor asemenea 
obiecte în miezul epic al Mioriţei: prima, şi cea mai arhaică, do
vedeşte dorinţa ciobanului de a prelungi o post-existenţă simbolică 
departe de sat, prin mijlocirea uneltelor specifice ale meseriei 
sale: a doua indică o reinterpretare impusă de obiceiul obştesc 
de a substitui obiecte cosmice realităţilor ceremonialului funerar 
popular.

Aşa cuVn uneltele pe care păstorul doreşte să le vadă pe mor
mîntul său ajung în cele din urmă să închipuie realităţile culturale 
ale funeraliilor, tînguirea oilor sfîrşeşte prin a înlocui bocetele 
rituale42. Este însă vorba tot de un ceremonial « cosmic », iar 
nu de un ritual factic, imitaţie sărăcită a bocetelor obişnuite. 
Vocabularul nu reflectă niciodată datinele acceptate de Biserică. 
Se face mereu pomenire de vîntul care va vîjîi, de fluierele care 
vor hori, de oile care se vor jeli 43. Ceea ce izbeşte în atît de 
bogata morfologie a Mioriţei este structura cosmică a tuturor 
expresiilor solidar legate de un substrat ritual. Nu numai cimitirul 
e lipsă ci şi satul cu biserica lui. Plingerea oilor poate fi inter
pretată ca un substitut al obişnuitelor bocete doar pentru că 
cercetarea comparatistă a pus în evidenţă « preistoria » baladei.

Fochi observă (p. 276) că documentele transilvănene stau 
mai aproape de artă. Se cade însă a mai adăuga că mitologia 
morţii şi ritualul funerar sînt cele care au înlesnit desvoltarea
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ulterioară a baladei. Ideea primitivă de post-existenţă, pe care 
am analizat-o mai sus, se putea exprima in forme întruna mai 
complexe. Dorinţa şi nădejdea de a duce ia capăt, deşi în mod 
simbolic, existenţa prematur şi năpraznic întreruptă, explică 
însemnătatea dobîndită, în baladă, de tema morţii-nuntă. Nici 
o viaţă nu este întreagă fără căsătorie, şi-i de ajuns să-i amintim 
cititorului numeroase lucrări publicate despre simbolismul nupţial 
al ritualelor şi datinelor legate de funeraliile tinerilor şi tinerelor, 
în Europa şi în alte regiuni ale lumii.

în România, ritualul nuntirii postume este foarte răspîndit. 
Se pot deosebi două zone: în cea dintîi, cuprinzînd Moldova, 
Muntenia şi o regiune de răspîndire destul de largă în nordul 
Transilvaniei, există obiceiul de a-i însura simbolic pe tinerii 
morţi necăsătoriţi cu o persoană în viaţă ; în zona a doua, cuprin
zînd restul Transilvaniei, Banatul şi o prelungire trans-carpatică 
în Oltenia, partenerul căsătoriei postume este bradul ori suliţa. 
Cu prilejul acestei nuntiri postume, se cîntă cîntece caracterizate 
de simbolismul nupţial al morţii. Cîntece asemănătoare sînt ates
tate şi la alte popoare 44, deşi aria lor de răspîndire este simţitor 
mai restrînsă decît obiceiul nuntirii postume. în România, unele 
din cîntecele acestea — bunăoară. Bradul şi Zorile — au un ca
racter arhaic şi sînt fără îndoială pre-creştine45.

Din repertoriul acesta de imagini şi simboluri legate de nunta 
postumă a-a inspirat poetul popular. Dar trecerea lumii revelate 
de cîntecele acestea la lumea « nunţii mioritice » reprezintă o 
creaţie nouă, şi mai semnificativă decît trecerea nuntirii postume 
la cîntecele rituale care o însoţesc. Dacă în versiunea-colind a 
Mioriţei obiectele pe care păstorul le cere a fi aşezate pe mor- 
mîntul lui constituie la urma urmei un simulacru de funeralii, 
în balada moldo-munteană moartea este cu desăvîrşire transfi
gurată 46. Nu mai este vorba de o « substituire » a obiectelor şi 
ceremoniilor, la care se referea Brăiloiu, şi pînă şi vocabularul 
şi simbolismul nupţial al cîntecelor funerare pentru tinerii ne
însuraţi sînt transcendate. Căci « nunta mioritică » este oficiată 
Intr-un cadru cosmic de o asemenea maiestate, încît evenimentul 
morţii îşi pierde acea semnificaţie imediată pe care o mai avea 
încă în bocetele funerare, şi vădeşte o dimensiune nebănuită 
pînă atunci.

Fochi observă că tema cadrului nupţial, întrucît e reflectare 
a ceremoniilor nupţiale ce completează ritualul funerar, aparţine 
exclusiv folclorului românesc (p. 520). « Mioriţa ne oferă însă un 
exemplu tipic al forţei de transfigurare existentă în popor » (p. 528). 
Şi, totuşi, acelaşi autor, întocmai ca Brăiloiu înaintea lui, conchide 
că tabloul « nunţii mioritice » nu poate avea alt înţeles decît acela
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al ceremonialului de care depinde, şi anume « apărare împotriva 
puterii răufăcătoare a mortului» (p. 529). Şi adaugă: «Ciobanul 
din Mioriţa nu doreşte moartea pentru că aceasta ar fi, în con
cepţia lui, identică cu nunta; el doreşte numai să i se îndepli
nească acel ceremonial funerar care convine situaţiei sale speciale 
de nenuntit ».

E lesne de înţeles că Fochi, întocmai ca Brăiloiu şi atîţia 
alţii înaintea lui, este mai ales preocupat de primejdia interpre
tării « nunţii mioritice » într-un înţeles « pesimist », adică de a 
se vedea în baladă resemnarea şi pasivitatea păstorului şi, în 
cele din urmă, dorinţa-i de a se stinge în sinul Naturii. Dar înlo
cuirea clişeului « pesimist » printr-o formulă socotită drept « opti
mistă », fiindcă reduce « nunta mioritică » la o apărare împotriva 
puterii răufăcătoare a mortului, nu promovează exegeza.

PREISTORIA BALADEI

H. H. Stahl şi Constantin Brăiloiu au fost primii care au des
prins în baladă, întocmai ca şi în ceremoniile de nuntire postumă, 
voinţa celor vii de a-1  împăca pe mort, şi anume de a-1  împiedica 
să se facă « rău ». Nu vom discuta aici pînă la ce punct inter
pretarea morţii dată de Brăiloiu şi de mulţi alţi folclorişti traduce 
concepţii autentice populare. Se ştie că, pentru societăţile tra
diţionale, moartea constituie o experienţă greu accesibilă gîndirii 
moderne. Spre a da numai un exemplu, solidaritatea între ideile 
de fertilitate, de naştere şi de moarte, indicată şi de apropierea 
şi uneori confundarea divinităţilor respective — nu este decit 
rareori înţeleasă în lumea modernă. Doar marii poeţi, ori unii 
vizionari ca Nietzsche ori cîţiva rari filosofi sînt încă în măsură 
a sesiza tainica şi paradoxala unitate alcătuită de viaţă şi de 
moarte. Se pune, de pildă, întrebarea dacă însemnătatea acordată 
de Brăiloiu aspectelor întunecate şi spăimîntătoare ale ritualelor 
funerare româneşti corespunde realităţii. în lumea rurală, teama 
de strigoi nu pare a juca rolul de căpetenie pe care i-1 dă Brăi
loiu. E mai probabil că, în România, ca şi altundeva in Europa 
orientală, teama de strigoi şi de vampiri este mai curînd rezul
tatul unei crize întîmplătoare, unei panici degrabă devenită ob
ştească in urma unor calamităţi excepţionale, cum ar fi molimiîe 
şi urgiile de natură cosmică sau istorică.

Dacă insă este admisă interpretarea morţii şi a ritualelor 
funerare aşa cum e prezentată de Brăiloiu şi împărtăşită de fol
clorişti, mai rămîne a se dovedi continuitatea între această lume 
a întunericimilor şi terorilor ancestrale, şi universul senin şi trans
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figurat al Mioriţei. E de ajuns să reciteşti versiunea Alecsandri. 
Aici, de pe « un picior de plai », de pe « o gură de rai » pătrunzi 
într-o cu totul altă lume care, nu numai că nu are nimic de a 
face cu ritualele funerare şi teama de strigoi, dar nici măcar nu 
seamănă cu ogoarele şi satele româneşti aşa cum sînt văzute 
de ochiul « profan » in lumina şi exigenţa de toate zilele. In Mio
riţa universul întreg este transfigurat. Sintem introduşi intr-un 
cosmos liturgic în care sînt săvirşite — în sensul religios al ter
menului — taine. Lumea se dezvăluie « sacră », cu toate că sa- 
cralitatea aceasta nu pare, la prima vedere, a fi de structură 
creştină. Aşa cum au arătat analizele precedente, concepte spe
cific creştine nu sînt atestate în Mioriţa. Doar episodul bătrlnei 
măicuţe care-şi caută feciorul aminteşte de alte bucăţi folclorice 
referitoare la peregrinările Fecioarei în căutarea lui Iisus. Insă, 
pînă şi-n folclorul religios român creştinismul nu-i cel al Bisericii. 
Una din caracteristicile creştinismului ţărănesc al românilor şi 
al Europei răsăritene este prezenţa a numeroase elemente reli
gioase « păgîne », arhaice, uneori abia creştinate. Este vorba de 
o nouă creaţie religioasă, proprie sud-estului european, pe care 
am denumit-o « creştinism cosmic », deoarece, pe de o parte, 
proiectează misterul cristologic asupra Naturii întregi, iar pe 
de alta, nesocoteşte elementele istorice ale creştinismului, stă
ruind, dimpotrivă, asupra dimensiunii liturgice a existenţei omu
lui în lume.

Acest « creştinism cosmic » nu-i evident în Mioriţa, aşa cum 
e in atltea alte bucăţi ale folclorului religios românesc. Dar şi 
aici, ca şi aiurea, dăm de un cosmos transfigurat. Moartea nu-i 
socotită numai ca o nuntă: e o nuntă de structură şi de proporţii 
cosmice. Balada vădeşte o solidaritate cosmică între om şi Natură, 
care nu mai stă la îndemîna conştiinţei moderne. Nu-i vorba 
de « panteism », de vreme ce Cosmosul nu-i « sacru » prin el însuşi, 
datorită modului său propriu de a fi, dar este sfinţit prin parti
ciparea la taina nunţii. Şi tot ca nuntă au interpretat misticii 
şi teologii creştini agonia şi moartea lui Christos. Este de ajuns 
să amintim un text al Fericitului Augustin, unde Christosul, 
« ca un proaspăt însurăţel (. . .) veni la patul nupţial al crucii, 
şi urcîndu-se pe el, săvîrşi nunta ». ( Procedit Christus quasi sponsus 
de thalamo suo, praesagio nuptiarum exiit at campum saeculi, 
cu currit sicut gigas exultando per viam usque venit ad cruciş tarum 
et ibi ascendento conigium . . .) 48

Cît despre acceptarea morţii, doar într-o perspectivă raţio- 
nalistă poate fi considerată drept dovadă de « pasivitate » ori 
de resemnare. în universul valorilor folclorice, atitudinea păsto
rului exprimă o hotărîre existenţială mai adîncă: nu te poţi apăra
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împotriva soartei cum te aperi împotriva duşmanilor ; nu poţi decît 
impune un nou înţeles consecinţelor ineluctabile ale unei ursite 
pe cale de împlinire. Nu-i vorba de « fatalism », deoarece un fa
talist nu se crede nici măcar în stare de a schimba înţelesul lo
tului care i-a fost predestinat.

Episodul mioarei năzdrăvane scoate minunat de bine în vileag 
acestea toate. în versiunea Alecsandri, ca şi în numeroase alte 
variante, oaia nu comunică o informaţie privind complotul ci 
dezvăluie in chip oracular « ceea ce s-a hotărît ». Şi-i încă o do
vadă a geniului creator al poetului popular faptul de a fi ales 
calea aceasta a oracolului în locul unei explicaţii «realiste» (ca, 
spre pildă, în unele variante unde oaia face ce face spre a ră- 
mîne ultima din turmă şi descoperă complotul. Situîndu-se, de
altfel, în universul valorilor caracteristice ale creaţiilor populare, 
explicaţia aceasta « realistă » pare a fi recentă ; căci elementul 
fabulos e cel care domină episodul întreg, şi o oaie care vorbeşte 
n-are nevoie s-o facă pe spionul spre a descoperi complotul). 
Societăţile pastorale au moştenit de la vechile culturi vînătoreşti 
credinţa că gesturile şi revelaţiile animalelor îndeplinesc funcţia 
de oracol, deoarece acestea din urmă cunosc viitorul. întocmai 
ca pretutindeni în lumea arhaică, şi pentru ciobanul mioritic, 
destinul a fost dezvăluit de o oaie. Că se va apăra ori ba, că 
va ieşi biruitor ori ba, nu mai are importanţă. Oricare ar fi re
zultatul luptei, ciobanul ştie că pînă la urmă trebuie să moară.

« TEROAREA ISTORIEI »
ŞI RĂSPUNSUL CIOBANULUI

Desigur, hotărîrea aceasta de a te supune destinului nu tră
dează concepţia pesimistă a existenţei şi nici pasivitatea de care 
s-a vorbit atît de mult de la Alecsandri încoace. Criticile lui Cara- 
costea, ale lui H. H. Stahl şi ale lui Brăiloiu erau îndreptăţite. 
Zadarnic însă s-ar căuta « optimismul » Mioriţei în dragostea 
păstorului pentru munca sa ori în apărarea celor vii împotriva 
strigoilor. N-ar trebui să se vorbească de optimism atunci cînd 
e vorba de o revelaţie tragică. Mesajul cel mai adînc al baladei 
îl constituie voinţa ciobanului de a schimba sensul soartei sale, 
de a-şi preface nenorocirea într-un moment al liturgiei cosmice, 
transfigurîndu-şi moartea în « nuntă mistică », chemînd Soarele 
şi Luna să-i stea aproape şi proiectîndu-se printre stele, ape şi 
munţi. Desigur, după cum am văzut, întreg repertoriul acesta 
de gesturi, imagini şi simboluri exista de mai înainte, cel puţin 
virtual, în riturile şi credinţele nuntirii postume. Poetul popular
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s-a priceput insă a transfigura clişeele acestea tradiţionale intr-o 
« nuntă mioritică » de structură cosmică. In cuprinsul baladei 
Înţelesul nunţii acesteia nu mai stă în subtituirea elementelor 
rituale întru săvîrşirea simbolică a unei căsătorii postume şi fa
buloasa măreţie a nuntirii cosmice este răspunsul dat de păstor 
sîngeroasei sale ursite. El izbuteşte o transmutaţie: un eveniment 
nefericit se preface in taină sacramentală, de vreme ce moartea 
tînărului cioban necunoscut se transformă într-o nuntire de pro
porţii cosmice.

înţelesul episodului acestuia a fost îndeosebi nesocotit. Spre 
a măsura consecinţele unei asemenea voinţe de a transfigura o 
condamnare la moarte în « nuntă mioritică » e deajuns să o compari 
cu unele reacţii tipice ale societăţilor moderne. Aflînd ce-a hotărît 
soarta, păstorul nu se mai vaită şi nu se lasă pradă deznădejdii, 
şi nici nu încearcă să desfiinţeze sensul lumii şi al existenţei,
« demistificîndu-1  » cu o furie iconoclastă şi proclamînd nihilismul 
absolut drept singurul răspuns ce poate fi dat desvăluirii absur
dului. Cu alte cuvinte, ciobanul nu se poartă ca atîţi alţi iluştri 
reprezentanţi ai nihilismului modern. Răspunsul lui e cu totul 
altul: prin transmutaţie, el preface nenorocul care-] osîndeşte 
la moarte într-o măreaţă şi feerică taina sacramentală care, în 
cele din urmă, îi îngăduie să-şi biruie propria soartă.

Să repetăm: revalorizarea aceasta a temei tradiţionale, să- 
vîrşită de baladă, reprezintă o nouă creaţie care proiectează drama 
pastorală pe un orizont spiritual întru totul diferit. « Nunta mio
ritică » constituie o soluţie viguroasă şi originală dată brutalităţii 
de neînţeles a unui destin tragic. « Adeziunea » aproape totală 
a poporului şi a intelectualilor români la drama mioritică nu este 
aşadar lipsită de sens. Inconştient, atît poeţii populari care cîntau 
şi neîncetat îmbunătăţeau balada, cît şi intelectualii care o învă
ţau la şcoală, simţeau o afinitate secretă între soarta ciobanului 
şi aceea a poporului român. Eroul mioritic a izbutit să afle un 
sens nenorocirii sale asumînd-o nu întrucît este eveniment «is
toric » personal, ci întrucît este taină sacramentală. El a impus, 
prin urmare, un sens chiar şi absurdului însuşi, răspunzînd printr-o 
feerie nupţială nefericirii şi morţii.

Nu altminteri, au reacţionat românii, ca şi alte popoare ale- 
Europei răsăritene, în faţa invaziilor şi catastrofelor istorice. Ceea 
ce am denumit în alt loc « teroarea istoriei » este tocmai luarea la 
cunoştiinţă a faptului acestuia : că, în pofida a tot ceea ce erai gata 
să faci, în ciuda tuturor jertfelor şi eroismului de tot felul, eşti osîn- 
dit de istorie, deoarece te afli la răscrucea invaziilor (nenumăratele 
invazii ale barbarilor de la sfîrşitul antichităţii pînă în plin Ev 
Mediu) ori în vecinătatea puterilor militare dinamizate de fanatisme
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imperialiste. Nu incape apărare militară ori politică eficientă in 
faţa «teroarei istoriei » prin simplul fapt al zdrobitoarei inegalităţi 
dintre cotropitori şi popoarele cotropite. Ceea ce nu înseamnă, 
desigur, că acestea din urmă nu s-au apărat, militar şi politic, 
şi de multe ori cu Bucces. Dar pină la urmă situaţia nu putea fi 
schimbată. Modeste pilcuri politice de ţărani nu se puteau Împo
trivi vreme indelungată cotropitorilor.

O situaţie asemănătoare poate fi găsită in alte regiuni ale 
lumii şi in alte epoci istorice : e de ajuns să-i reamintim pe evrei şi 
pe vecinii lor în contact cu imperiile militare. Deznădejdei şi nihi
lismului nu le poţi răspunde altfel decît printr-o interpretare reli
gioasă a teroarei istoriei. Am discutat în alt loc răspunsurile citorva 
popoare din vechime şi al evreilor *2. Cît despre noroadele rurale 
ale Europei răsăritene, ele au izbutit să îndure dezastrele şi perse
cuţiile mai ales datorită creştinismului cosmic la care ne-am referit 
mai sus. Concepţia unui cosmos răscumpărat de moarte şi de Învie
rea Mintuitorului, şi sfinţit de paşii lui Dumnezeu, ai lui Iisus, ai 
Fecioarei şi ale Sfinţilor, îngăduia regăsirea, fie numai sporadic şi 
simbolic, a unei lumi bogate în virtuţi şi frumuseţi pe care invaziile 
le smulgeau lumii istorice. Nu-i aici locul să arătăm că o atare con
cepţie religioasă nu implică nici pesimism şi nici pasivitate. E 
vorba de o reinterpretare a creştinismului, în care evenimentele 
istorice sînt asumate ca momente solidare cu drama christologică 
şi pină la urmă transfigurate.

O asemenea revalorizare a creştinismului reprezintă o creaţie 
ce a folosit drept model, ori călăuză, multor altor creaţii folclorice. 
Elementul esenţial îl constituie capacitatea de a anula concecinţele 
aparent iremediabile ale unui eveniment tragic, incărcindu-le cu 
valori mai Intli nebânuite. Nicicînd nu se va repeta îndeajuns că un 
astfel de proces, departe de a vădi o resemnare pasivă, scoate, 
dimpotrivă, la lumină neegalata putere de creaţie a geniului popu
lar. Creştinismul acesta cosmic, balada nu-l evocă decît cifrat şi 
prin aluzie: iată cauza pentru care Dan Botta vorbea de «traci » 
şi de « Dionysos ». Dar formula cu ajutorul căreia păstorul săvîr- 
şeşte transmutaţia nenorocirii lui în « nuntă mioritică » e de 
aceeaşi natură ca toate cele ce au folosit la transformarea unei 
adversităţi în contrariul ei.

In concluzie, ceea ce analiza noastră a scos îndeosebi la lumină 
este însemnătatea şi continuitatea momentelor creatoare în ela
borarea Mioriţei, de la rudimentele para-rituale ale colindelor pînă 
la balada în versiunea Alecsandri. Iar succesul fără precedent al 
acesteia, atît în rîndurile intelectualilor cit şi în ale poporului 
confirmă o dată mai mult prestigiul creativităţii. Intr-adevăr, 
versiunea Alecsandri s-a răsplndit, cu ajutorul manualelor şco-
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lare, la sate — şi uneori a Înlocuit în chip definitiv variantele 
locale (cf. Fochi, p. 547). Faptul acesta e cum nu se poate mai plin 
de înţeles, fiindcă dovedeşte: 1 ) că perfecţiunea literară a versiunei- 
Alecsandri nu contrazice canonul esteticei populare ; 2) că procesul 
creator, început de veacuri, continuă şi astăzi ; 3) că interpretările 
şi revalorizările mai recente ale baladei în cultura română modernă 
se înscriu în aceeaşi direcţie ca şi procesul creator, şi că astfel 11 
prelungesc oarecum.

In sfîrşit, dacă Mioriţa şi-a cucerit un loc unic la cele două 
nivele ale culturii româneşti — folcloric şi literar — fenomenul se 
explică prin aceea că atît poporul cît şi intelectualii recunosc în 
această capodoperă a genului popular modul lor de a exista in 
lume şi răspunsul cel mai eficient pe care-1  pot da soartei atunci 
cînd ea se vădeşte, precum s-a întîmplat de atîtea ori, ostilă şi 
tragică. Şi răspunsul acesta constituie, de fiecare dată, o nouă 
creaţie spirituală.

Desigur, nu vrem să spunem că Mioriţa sintetizează toate 
caracteristicile geniului românesc. însă « adeziunea » unui întreg 
popor la capodopera aceasta folclorică rămîne totuşi semnificativă 
şi nu-i de conceput o istorie a culturii româneşti fără o exegeză a 
solidarităţii acesteia.

Traducere de N. STEINHARDT

1962, 1969

De Zamolxis à Gengis—Khan, Paris, 1970 1

1. Textul îi fusese de altfel comunicat de Alex. Russo, în 1846, pe cînd 
se afla la surghiun. Abia după moartea lui Russo, care avu loc în 1859, afirmă 
Vasile Alecsandri că auzise şi consemnase el însuşi balada pe muntele Ceah 
lău ; cf. Adrian Fochi, Mioriţa: Tipologie, circulaţie, geneză, texte, cu un studiu- 
introductiv de Pavel Apostol (Bucureşti, 1964), p. 124 şi urm. Alecsandri a 
modificat textul publicat în 1850 în cele două ediţii ale Poeziilor sale popu
lare (Balade, Iaşi, 1852, pp. 1—6; Poesii populare ale Românilor, Bucureşti, 
1866, pp. 1—3); a se vedea analiza modificărilor acestora de text şi istoria 
Îndelungatei controverse pe care au iscat-o, în Fochi, op. cil., pp. 207—211. 
Cf. şi Gheorghe Vrabie, Introducerea la Vasile Alecsandri^ Poezii populare ale 
Românilor (Buc. 1965), vol. I, pp. 5—85 ; vol. II, pp. 13—15 ; şi Lorenzo Renzi,
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Canti narrativi tradizionali romeni (Firenze, 1969), pp. 97—127 («un gioiello 
romantico populare: La Mioriţa publicata de Alecsandri *). Cît despre ver
siunea orală, este sigur că Alecsandri o transmisese cu libertatea pe care i-o 
îngăduia vremea s,a. A recunoscut-o, dealtminteri, el însuşi răspunzînd unei 
întrebări pe care i-o pusese Jean Gratiunesco asupra metodei sale de a culege 
şi publica textele populare: « Am făcut pentru unele din aceste poezii ceea ce 
un giuvaergiu face pentru nestemate. Am respectat subiectul, stilul, forma ba 
şi unele rime necorecte, care fac parte din caracterul lor. Departe, aşadar, de 
a le fi potrivit după gustul modern, le-am păstrat ca pe nişte giuvaeruri de aur 
pe care le-aş fi găsit acoperite de rugină şi turtite. Le-am scos petele şi le-am 
redat strălucirea dintîi. Aceasta-i tot meritul meu. Comoara aparţine popo
rului, care singur era în stare să făurească minuni atît de originale ». (Jean 
Gratiunesco, Poporul român potrivit ctnlecelor sale naţionale, Paris, 1874, 
pp. 327—38 ; cf. Fochi, op. cit., p. 208, nota 2.)

2. J. Michelet, Legendele democratice ale Nordului, p. 342.
3. Gît priveşte textele, folosim variantele publicate de Fochi, Mioriţa, 

pp. 555—1074, precum şi unele colecţii folclorice mai accesibile, şi în primul 
rînd Al. I. Amzulescu, Balade populare româneşti, II, (Bucureşti, 1964), pp. 
463—486; cf. vol. I, pag. 178 şi urm, A se vedea şi Introducerea, vol. I, pp. 
5—100, şi tot de A). I. Amzulescu, Ctntecul nostru bătrinesc «Revista de 
Folclor (V, 1960, pp. 25—58) Cf. Petru Iroaie, «Miorizza o il canto della 
fusione con la Natura (Estratto da Folklore, XII, Napoli, 1958), pp. 34—42, 
texte şi traducere în limba italiană, pp 43—47, bibliografie.

4. Th. D. Speranţia, Mioriţa şi căluşarii, urme de la Daci (Bucureşti, 
1934), pag. 10 şi urm.; H Sanielevici, Mioriţa sau patimile unui Zalmoxis, 
«Adevărul literar», 1931, nr. 552, 553; cf Fochi, op. cit,, pp. 143—144, 
149—51.

5. N. Iorga, Balada populară română. Originea şi ciclurile ei (Vălenii 
de Munte, 1910). A se vedea analiza critică a teoriei lui Iorga la Al Amzu
lescu Observaţii critice la problema studierii balacdei « Revista de Folclor », 
IV, 1959, pp. 175-194).

6. O. Densusianu, Viaţa păstorească in poezia noastră populară (Bucu
reşti, 1922; cităm ediţia a treia, 1956), pp. 359—416. Cf. critica la Fochi, 
bp. 156 şi urm.

7. Publicaţiile lui D. Caracostea asupra baladei populare române, şi 
în special asupra Mioriţei, sînt indicate în bibliografia lui Fochi, p. 1077. A se 
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VASILE ALEGSANDRI

Mănăstirea Argeşului

După cronicele Ţării Româneşti, Radu Negru Voievod domnea 
dincolo de Carpaţi, pre Almaş şi pre Făgăraş, ridicatu-s-au de 
acolo, cu toată casa lui şi mult norod, şi pogorlndu-se pe apa 
Dîmboviţei început-au a face ţară nouă. Întîi au făcut oraşul 
Clmpu-Lung, unde a rădicat şi o biserică naltă şi frumoasă. Apoi 
a descălecat pe Argeş, unde şi-a pus scaunul Domniei zidind 
curţi de piatră şi case domneşti şi o biserică mare şi mlndru lucrată.

în Revista română, publicată la Bucureşti, se găseşte descrierea 
acestei biserici împreună cu stampe litografiate ce reprezintă 
frumuseţea arhitecturii sale.

Şi Manoli zece

Acest meşter Manoli a rămas In tradiţie un personaj legendar. 
Poporul atribuie lui Manoli zidirea tuturor monumentelor vechi 
din ţară. [ . . . ]

Dar orice lucra 
Noaptea se surpa.

Superstiţiile poporului în privirea zidirilor sunt multe. Aşa, 
el crede că o zidire nu poate avea trăinicie dacă nu se îndeplinesc 
oarecare datine mistice, precum de pildă îngroparea umbrei unui 
om în temelie. Petrarii au obicei a fura umbra cuiva, adică a-i

334



lua măsura umbrei cu o trestie şi a zidi apoi acea trestie In talpa 
zidirei. Omul cu umbra furată moare pînă in 40 de zile şi devine 
stafie nevăzută şi geniul Întăritor al casii.

Fiind însă că acest obicei a produs adeseori nenorociri, spăriind 
mintea celor cu umbrile furate, şi aducindu-i astfel la boale grele, 
zidarii au fost siliţi a-şi schimba datina. Cînd dar este a se rădica 
vreo casă nouă, pînă a nu se aşeza cea întîi peatră a temeliei, 
se face agheazmă cu care se stropesc şanţurile. Apoi se taie doi 
miei de se face masă mare pentru zidari, carii după ce ospătează 
şi Închină în sănătatea stăpînului casei şi întru tăria zidurilor, 
îngroapă cruciş capetele mieilor în două colţuri a casii, iar in 
celelalte două unghiuri ei zidesc două oale roşii pline cu apă 
ne-ncepută.

Iar după ce lucrul se săvîrşeşte, românii nu se mută în casă 
pînă ce mai întîi nu duc înlăuntru icoanele, zahar, pînea şi sare ; 
şi după mutare ei dau masă mare de bună locuinţă.

Pe ea s-o jertfim  
Şi-n zid s-o zidim !

Nenorocita este menită a-şi pierde viaţa pentru mîntuirea 
zidirei şi a se face stafia bisericei. Vezi nota precedentă. [. . ,]

Subiectul acestei balade este cîntat şi de poeţii poporului 
a Sirbiei, însă cu oarecare deosăbiri. Balada sîrbească se numeşte: 
Fondarea cetâţei Scadar (Scutari), ce este redicată de trei fraţi 
Mrnjavôevic, anume regele Wukaăin, voievodul Uglieăa şi tînărul 
Goiko. Meşterul cel mare se cheamă Rad în loc de Manoli. Femeia 
zidică este nevasta lui Goiko. Din cuprinsul acelei balade se vede 
însă că aceeaşi superstiţie există pe ambele maluri ale Dunărei.

* Poesii populare ale românilor. Adunate şi întocmite de Vasile 
Alecsandri, Bucureşti, Tipografia lucrătorilor asociaţi, MDCCCLXVI 
(pe copertă 1867).
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A. I. ODOBESCU

Biserica de la Curtea de Argeş şi legenda 
Meşterului Manole

Cuvîntare pregătită pentru şedinţa de închidere a sesiunii 
generale din anul 1879, a Academiei Române, in urma excur- 
siunii făcute de membrii Academiei în acea localitate.

Pe Argeş în jos ,
Pe un mal frumos, 
Negru-Vodă trece 
Cu tovarăşi zece: 
Nouă meşteri mari, 
Calfe de zidari,

Şi Manole zece 
Care-i şi întrece. 
Merge tot pe cale 
Să aleagă în vale 
Loc de mănăstire 
Şi de pomenire ! .

Astfel începe cîntind, prea luminate doamne şi domnilor 
colegi, vechiul cîntic bătrînesc pe care l-a răpit uitării şi prin care 
ne va răpi îndată acum auzul mult preţuitul nostru poet şi con
frate, laureatul cîntăreţ al gintei latine.

Aşa zice balada despre un fabulos Negru-Vodă şi despre un 
mitic Meşter Manole: zice că ei, odinioară, ar fi coborît cu ceata 
lor de pe plai în jos pînă în valea Argeşului, ca să caute acolo 
loc pentru o mîndră mănăstire.

In amurgul poetic al legendei ni se înfăţişează, ca întemeietori 
ai monumentului de căpetenie al artei române, două falnice umbre: 
un domn cu credinţă creştină, cu dor de ţară, cu iubire de tot 
ce este nobil şi frumos ; apoi un meşter mare, care, în îngîmfata 
ardoare a geniului său creator şi a măiestriei sale fără seamăn, 
se laudă că va şti să zidească şi să dureze
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Mănăstire naltă 
Cum n-a mai fost altă.

Pe aceşti nebuloşi luceferi, însoţiţi de pleiada lor de nouă meşteri 
mari, toţi calfe şi zidari, îi vede mai întîi licurind pe cerul trecu
tului drumeţul care se porneşte în peregrinaj istoric către vestita 
noastră biserică de la Curtea de Argeş.

Mai deunăzi, pare că tot ei, printre piscurile aburate ale Căpră- 
reselor de la obîrşia Argeşului, ne ademeneau şi ne călăuzeau 
pe noi toţi în cale, de-a lungul aceleiaşi văi a Argeşului de sus, 
pînă la locul de pornire, unde s-a durat, acuma 350 şi mai bine 
de ani, acea mîndră clădire.

Noi, domnilor, porniţi cu voie bună într-un peregrinaj la 
care ne-a îndemnat patriotica dorinţă de a vedea mai de aproape 
cum în ziua de astăzi renasc în ţară la noi, vii, mindre şi stră
lucitoare, nobilele creaţiuni din trecut ale geniului românesc, 
precum au renăscut printre noi toate virtuţile sufleteşti ale stră
bunilor ; noi, ca odinioară meşterii lui Manole — umilite calfe 
de zidari — am umblat voioşi în cale. Dar cu mult încă mai voioşi, 
mai pătrunşi de întăritoarea credinţă că patria noastră întru 
toate păşeşte acum iute şi temeinic spre bine, cu mult mai în
destulaţi şi mai mulţumiţi ne-am simţit în momentul cînd ne 
aflarăm drept în faţa bisericii episcopale pe care ne dusesem 
să o admirăm.

Din momentul acela a dispărut ca năluca din minţile noastre 
fantasma întunecată a lui Negru-Vodă şi legenda întristătoare 
a Meşterului Manole.

N-am mai văzut atunci decît măreaţa realitate a splendi
dului monument, curăţat cu o minunată măiestrie de pecinginea 
urîcioasă cu care îl năclăise secole de barbarie şi nepăsare.

Biserica Curţii de Argeş, deşi încă încinsă în schelele-i de blrne 
necioplite*, ni se arată ca un fenice încîntător ce abia îşi scutu
rase ghioacea mucezită. Ea se străvedea ca într-o colivie, printre 
ale cărei grosolane zăbrele se zăreau, chiar de acum strălucitoare, 
tuleiele-i de marmură, unele felurit împletite, altele viu colorate 
şi altele încă, mîndru poleite.

Meşterul Manole al acestei măiestrite refaceri, junele artist 
plin de talent şi de perseverenţă cu care Francia ne-a împrumutat, 
d-1 arhitect Lecomte du Nouy ne-a călăuzit pe toţi în exami
narea atîtor minunate amănunte, pe care domnia sa le-a urmărit 
■— ba, ce zic ! le-a redescoperit — şi le-a reprodus cu acea pasio
nată iubire care leagă întotdeauna pe artiştii adevăraţi de opera 
lor predilectă.
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Am văzut cum, sub mina sa dibace, turnurile cele de multe 
cutremure din locul lor clătite şi-au reluat acum solida lor ele
ganţă din epoca clădirii. Am văzut reînflorite pe frunţile de mult 
pleşuve ale turnuleţelor spirale din faţa bisericei, am văzut stră
lucind uşoare cunune de piatră săpată.

Apoi, pe toate aceste turnuri au început a scînteia, ca smal
ţuri de lazuri şi de smarand răsipite pe covoare de aur, orna
mentele cu clmpul colorat şi cu muchele aurite. Mai jos, în loc 
de streaşină grosolană de tinichele ce o aşternuse d-asupra păre- 
ţilor restauratorii inepţi ai secolilor din urmă, am admirat noua 
brînă de piatră, săpată întocmai ca alesăturile unei bogate cămeşi 
ţărăneşti şi întreruptă pe alocuri de şipote graţioase prin care, 
scurgîndu-se apele de ploaie, va fi cruţată pe viitor învelitoarea 
cea de plumb, încordată în spetezele-i poleite.

' Pe corpul edificiului toate acele minunate brîne, arcuri, roşaţe 
şi bumbi de piatră sculptată şi-au redobîndit, sub daltele săpă
torilor povăţuite de d-1 Lecomte, acele reliefuri proeminente 
care le fac a fi întocmai ca nişte flori involte, ca nişte ramuri 
cu pîrgă, ca nişte bolţi înfoiate, adevărate minuni ale artei în 
luptă cu natura. Nu numai atîta ! dar în curînd, pe toate acele 
capricioase rotocoale ce răsar ca zbenghiuri sclipicioase, împo
dobind sprîncenele de sub streaşină, se vor zări fîlfîind, ca în 
timpurile lui Neagoe Basarab, păsărele de alamă cu aripile destinse 
ca şi cum ar fi zburînd şi care, cînd se ridica vîntul, şuierau alene 
şi clătinau dulce clopoţeii animaţi de ciocul lor.

\n fine, ca să nu lungesc peste măsură această repede inşirare 
a diferitelor restaurări ce s-au făcut şi se fac încă pe exteriorul 
edificiului, vom mai spune că pentru bază s-au pregătit acea prispă 
cam teşită şi împrejmuită cu mari balustre de piatră, pe care 
o reclamă nu numai mărturia păstrată de călătorul arab, diaconul 
Paul de Alep, cel ce a vizitat mănăstirea de Argeş sub Matei 
Vodă Basarab, dar încă şi stilul caracteristic al acestei minunate 
clădiri. Avînd planul şi menirea unui templu creştinesc, ea rea
minteşte totuşi, prin dispoziţiunile ei ornamentale, elegantele edi
ficii ale arhitecturii otomane din Constantinopol, înălţate tocmai 
pe vremea cînd Neagoe Basarab clădea la Argeş măiestrita sa 
biserică. Astfel, voievodul român se întrecea în înfundăturile 
muntoase ale Carpaţilor cu sultanii Baiazid, Selim şi Soliman 
de pe malurile Bosforului.

Cronicile noastre puţine date ne-au lăsat despre creaţiunile 
artistice ale timpilor trecuţi. Analiştii cei vechi ai românilor 
au spus viitorimei numai nevoile ţării: în egoismul lor temător, 
ei au păstrat pe seamă-le, fără de a le împărtăşi nimănui, mulţu
mirile acelor rare fapte înveselitoare ce mîngîiau sufletele strămo
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şilor noştri. Pare că le era frică să dezvăluie lumii chiar şi tezaurele 
cu care geniul estetic al naţiunii înveselea, cînd şi cînd în taină, 
viaţa socială a românilor.

De aceea, nici Neagoe Basarab, întemeietorul mănăstirii de 
la Argeş, nu ne-a spus nicăieri, nici în inscripţiunile parietale 
ale bisericii sale, nici în cartea de poveţe ce el a scris pentru învă
ţătura fiului său Teodosie Voevod, cu ce oameni s-a servit spre 
a înălţa aşa minune artistică în fundul munţilor româneşti. Adunat-a 
el lucrători greci din Constantinopol şi din Anatolia, cari lucrase 
la marile moschee ale padişahilor musulmani ? Culesu-i-a el şi 
de mai departe, din ţinuturile Armeniei şi ale Georgiei, unde crăi- 
şorii creştini ai locurilor clădeau biserice, croite şi decorate ca 
în felul celei de la Argeş? Nimeni nu ne-a spus-o: nimeni acum 
nu ne-o va putea spune.

Deci maestrul arhitect al bisericii de la Argeş este cu totul 
necunoscut, şi totul ne face a crede că numele lui pururea va 
rămine o taină.

Dar însuşi edificiul atît este de atrăgător, atît de extraordinar, 
el insuflă atîtea impresiuni vii şi felurite, încît a trebuit neapărat 
ca el să deştepte o curiozitate excepţională în gloatele de popor 
care au venit mereu să-l admire. Acea curiozitate, întărîtată 
prin misterul ce plana asupra clăditorilor acestei minune artistice, 
a făcut să nască din sineşi o legendă. Poporului ii trebuia neapărat 
un nume de meşter mare pentru cel ce va fi clădit biserica de 
la Argeş. Dar letopiseţele, dar pisaniile, dar hrisoavele, ba chiar 
şi poveştile tăceau mute despre acel nume.

Atunci poporul I-a scornit, . . . sau mai bine nu: a luat numele 
unui personagiu real, pe care, la un moment dat al istoriei noastre 
artistice, toată lumea, şi mai ales oamenii de rînd, l-au fost bine 
cunoscut. Pe acel personagiu, poporul, cu puterea de imaginaţiune 
ce-1  caracterizează, l-a învăluit în mantia maiestuoasă dar întu
necată a legendei. Acel personagiu, carele a trăit şi a lucrat mult 
timp printre români, de la care avem opere subscrise cu propria 
semnătură, al cărui chip îl poate vedea fiecare din noi pe păreţii 
interiori ai tindei din biserica cea mare la mănăstirea Hurezul 
din Yîlcea, acel personagiu este Meşterul Manole sau Manea 
vătaful zidăriei, care stă zugrăvit pînă la brîu alături cu Vucaşin 
Caragea petrarul şi cu Islrate lemnarul, tustrei ca meşteri lucrători 
ai numitei biserice, ce a înălţat-o, la anul 1793, Constantin Vodă 
Brîncoveanul. Acest personagiu este Manea Meşterul, carele a 
sculptat, sub Şerban Vodă Cantacuzino, vechiul toc de piatră 
de la uşa bisericei din mănăstirea Bistriţa de lîngă Olt ; este acelaşi 
carele, restaurînd, tot sub Şerban Cantacuzino, antica biserică a 
mănăstirii Cozia, a adaos pe pereţii ei exteriori roşeaţe şi brîne
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de piatră, sculptate de pe forma şi stilul acelora ce el văzuse, 
ba şi chiar completase în mod cam grosolan, tot sub Şerban Vodă, 
la însăşi biserica de la mănăstirea de Argeş.

Aşadar, Meşterul Manole sau Manea vătaful zidăriei este 
un personagiu carele, pe la finele secolului al XVII-lea, a trăit 
o viaţă de muncă printre poporul român, carele a contribuit 
cu mistria şi cu dalta la prefacerea bisericei de la Argeş, sub domnia 
zisului Şerban Cantacuzino, şi apoi tot el şi-a întins activitatea 
lui meşterească preste toate mănăstirile cîte s-au restaurat şi 
s-au clădit în ţara de peste Olt, la epoca, relativ prosperă, a Can- 
tacuzinilor şi a Brîncoveanului.

Desigur, poporul nostru l-a avut pe atunci la mare preţ, şi 
tare îmi vine a crede că, după a lui răposare, zvonul public s-a 
aplecat bucuros a-i perpetua aducerea aminte, unind numele 
lui, aşa de mult cunoscut in mai multe unghiuri ale României, 
cu o legendă fantastică a cărei origină pare a fi cu mult mai veche. 
Şi într-adevăr, acea legendă o regăsim, şi aproape şi departe 
de noi, la mai toate popoarele Peninsulei Balcanice, la sîrbi, la 
albanezi, la greci. Cine ştie dacă nu cumva ea va fi fost răsădită 
pe ţărmurile răsăritene ale Mediteranei, împreună cu alte multe 
cîntice şi poveşti cavalereşti ale Apusului, de către frîncii, teutonii 
şi nordmanii rătăcitori, care s-au tot ispitit în Orient după dobîn- 
zile Cruciatelor? Nu este îndoială că şi la dinşii, pe rîpele Rinului 
şi pe şesurile marine ale Danemarcei, se povestea, încă de mult, 
basmul unei fiinţe omeneşti zidite in păreţii unei cetăţi ori unei 
biserice, ca să le plămădească tăria cu sufletul ei de veci întemniţat.

Din secol în secol, din ţară în ţară, din neam în neam, din grai 
în grai se va fi prefirat această jalnică poveste care deveni cu 
timpul plînsoarea unei blinde soţii, a unei nenorocite mume osîn- 
dită cu sila a se preface în stafie la temeliile unei zidiri: de aceea 
şi eu tare m-aş îndupleca a crede că, tocmai într-al XVII-lea 
secol, deodată cu alte cîteva cîntice sîrbeşti precum sunt al lui 
Sîrb-Sărac, al lui Hagi Baba Novac, al lui Corbac şi altele, vre
unui gudar anonim pribegit — Dumnezeu ştie pentru ce? — 
pe malul stîng al Dunării, ii va fi dat în gînd a tilcui pe româneşte 
acea baladă pe care o primise şi o cîntau de mai nainte fraţii 
lui din Sîrbia. Insă, ca un dibaci iniţiator al poporului românesc, 
guzlarul de decindea a căutat să împămîntenească cu temei la 
noi clnticul său cel străin, moştenit şi el de aiurea. A cercetat 
care este în Ţara Românească clădirea cea mai de frunte, cea mai 
cu viaţă. I s-a răspuns : « Care să fie alta decît mănăstirea de la 
Argeş ?»  A vrut să ştie care e domnul cel mai vestit prin vechimea 
sa. I s-a întîmpinat: « De bună seamă e Negru-Vodă cel de la descă- 
licătoare ! » A mai întrebat încă şi cine a fost meşterul cel mai
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lăudat al mănăstirilor de aici. I s-a zis, după zvonul încă proaspăt 
al gloatei : « Altul nu poate fi decît domnescul vătaf de zidărie, 
Meşterul Manea sau Manole, cel ce a lucrat la Argeş, Ia Cozia, 
la Bistriţa, la Hurez, pretutindeni unde a fost mănăstire mare 
de durat şi de întărit ». Şi astfel, printr-o localizare confuză şi 
îndrăzneaţă, dar plăcută poporului, s-a înjghebat legenda româ
nească a bisericei de la Argeş împestriţată cu d-al de Negru-Vodă 
şi d-al de Meşterul Manole.

Intr-adevăr, cind căutăm bine, datina acestei legende este 
una şi aceeaşi cu a podului de la Arta în Grecia, cu a cetăţii Scodra 
din Albania, cu a zidurilor Semendriei de pe ţărmul sîrbesc al 
Dunării. Pretutindeni în aceste locuri, e vorba de o femeie pe 
care au zidit-o meşterii în părete, spre a-1  face să fie mai trainic, 
spre a-i da viaţa unui suflet omenesc; dar nicăieri, afară din 
România, nu apare în această tradiţiune — aş putea zice ca şi 
cosmopolită — numele unui meşter special, şi mai ales acela 
al lui Manole.

Acest nume este deci, fără tagă, al vestitului meşter român 
pe care poporul nostru a fost îmbiat, intr-o epocă de prosperare 
naţională cum a fost aceea de sub Şerban Cantacuzino şi sub 
Constantin Brîncoveanul, a-1 serba şi a-1 cînta cu laudă, ca făptui
torul nemijlocit al prenoirei atîtor vechi şi mîndre aşezăminte, 
al înălţării atîtor noi, mari şi bogate lăcaşuri. Pe acel vrednic 
şi iscusit bărbat, poporul îl văzuse, mari de ani, preumblîndu-şi 
din loc în loc, pe văi şi pe şesuri, ceata lui muncitoare de calfé 
de zidari, breasla sau isnaful de meşteri dibaci şi silitori al căror 
vătaf era dînsul, Manea, dînsul, Meşterul Manole, fiu al poporului, 
dînsul carele, în ochii semenilor săi, numai el ştia să facă şi să 
prefacă

Mănăstire naltă 
Cum n-a mai fost altă!

Iată, pare-mi-se, cum s-a întîmplat ca numai spusele poporului 
să ne fi păstrat acest nume. Numai el avea trecere la treptele 
de jos ale naţiunii, unde basmele, poveştile, cînticele şi snoavele 
au ţinut loc pururea de hrisoave domneşti şi de pisanii ctitoriceşti.

Deci, abia ne mai vine acum să ne întrebăm pentru ce Şerban 
Vodă Cantacuzino, în inscripţiunea săpată din porunca lui, pe 
o lespede din faţada bisericei de la Argeş, nu a pomenit cîtuşi 
de puţin numele meşterului Manole. Intr-însa ni se spune numai 
că, la 1682, domnitorul a trimis acolo ca ispravnic, spre a drege
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şi a întări stricăciunea, împreună cu meşteri, pe boiarinul domniei 
sale Dona Pepano. Cine va mai fi şi acesta, al cărui nume îl dove
deşte neapărat că era străin? Nici un alt document al timpului 
nu ni-1  menţionează: dar şi mai puţin încă s-a îndurat geloasa 
mîndrie a poporului românesc să ni-1  păstreze, măcar şi alături 
cu al meşterilor pămînteni.

Apoi încă, tot pe faţada bisericei de la Argeş, citim, scobit 
în litere mari, numele lui Grigore Cornescu, şi ştim după zisele 
diaconului za divan Neculai Mustea, cronicarul moldovean, că, 
pe la 1672, acest Cornescu a fost « un nemeş din ţinutul Hoti- 
nului, foarte meşter de scrisoare şi de săpături la piatră, şi de 
zidit şi la alte lucruri », carele tot pe timpul acela « au făcut chipul 
cetăţei Cameniţei de ceară şi starea locului din afară şi din lăuntru 
cu toate tocmelile ei, minunat lucru, şi o au trimes la împărăţie, 
şi mai mult aceasta au clătit pe turci a veni la cetatea Cameniţa » x.

Rememorăm aceste fapte numai spre a dovedi că, în epoca 
aceea, ţările române nu erau lipsite de artişti şi de meşteri isteţi. 
Dar, desigur, după lucrările ce ne-au rămas din mina meşterului 
Manea, vătaful zidăriei, trebuie să mărturisim că el, in concep- 
ţiunile sale artistice, a stat cu mult mai prejos de arhitectul şi 
de sculptorii cari au înălţat şi au ornamentat, pe timpul lui Neagoe 
Basarab, biserica de la Argeş.

Din puţin şi iute ne şi putem dumiri. N-avem decît să arun
căm în treacăt ochii asupra acelor cîteva lespezi şi rotocoale de 
piatră vînătă de Secuieni, pe care meşterii din vremea lui Şerban 
Cantacuzino le-au cioplit întocmai la fel cu cele pregătite, tot 
de dînşii, pentru bisericile de la Cozia, de la Bistriţa, de la Hurez, 
ba şi de la Cotroceni, de la Mogoşoaia şi de la Colţea. îndată o 
să ne coprindă mare ciudă cum de au îndrăznit ei să alătureze 
acele grosolane schimosituri şi să le aşeze d-a rîndul, la locuri 
de lipsă, printre finele şi graţioasele alesături sculptate pe piatră 
sură de Albeşti, cu vreo sută şi şaizeci de ani mai nainte. Artiştii 
lui Neagoe Basarab scormoneau, ferecau, făţuiau şi scliviseau 
subţire cu dăltiţa: pietrarii lui Manole croiau, retezau, ciopîrţeau 
şi făureau gros din ciocan.

Totuşi — o mai repeţim — poporul la noi şi-a făcut mari 
iluziuni asupra meşterului său favorit: printr-un salt puternic 
al închipuirii sale, el a avîntat totodată pe iubitul său meşter 
Manole în negurile timpilor legendari şi l-a înălţat pe acele culmi 
ideale ale perfecţiunii artistice care caracterizează la noi numai 
epoca extraordinară a lui Neagoe Basarab şi a lui Ştefan cel Mare.

Manole cel oacheş şi bărbos de la Hurez, îmbrăcat cu anteriu 
roşu, încins cu briu gălbui, purtînd pe umeri dulamă verde şi 
ţinînd, într-o mină, dreptarul zidarilor sau toiagul de cinste al
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maimăriei, iar in cealaltă păpuşa de sfoară pentru măsurătoare, 
acel vătaf Manea n-a fost cîtuşi de puţin, ca artist, de statura 
uriaşă ce-i atribuie legenda. Crezînd că drege ceea ce aripa zdro
bitoare a timpului şi urgiile încă şi mai prăpăstioase ale oame
nilor stricase la gingaşul monument al lui Neagoe, el n-a făcut 
altceva declt a-1  altera şi mai tare, decît a-1  ciunti, a-1  păta, a-1  
ştirbi şi a-1 scrinti în multe părţi ale sale. Dregerile lui Manole 
au fost mai mult pocituri.

Dealtmintrelea, urmaşii lui din epoce şi mai apropiate au 
înteţit din ce în ce mai mult această risipă a decoraţiunii armonice 
care făcea fala şi podoaba bisericei de la Argeş. Fiecare pe rînd 
a contribuit la scălimbarea treptată a capului de operă primitiv.

Acum cîţiva ani, această nenorocită sistemă de mermet era 
p-aci p-aci să-i dea lovirea cea de moarte.

[. . .] Neagra stafie s-a luminat azi prin ştiinţa raţională a 
echilibrului construcţiunii şi s-a nălucit prin cercetări erudite 
în artele arhaice. Meşterul modern a aşternut, peste sterpele şi 
nedibacele ticluiri ale vătafului de zidari Manea, un strat neted, 
solid şi elegant, care ne strămută acum d-a dreptul într-o mîndră 
regiune artistică a trecutului nostru. Aceea înflorea pe timpul 
cînd Neagoe-Voevod Basarabul, găsind la Curtea de Argeş — 
precum zice însăşi inscripţiunea dictată de dînsul — « o veche 
Biserică a Maicii Domnului, dărîmată şi neîntărită, a hotărît, 
prin darul lui Dumnezeu, să zidească acolo din temelii alta, nouă, 
să o înalţe, să o întărească şi să o dăruiască cu tot soiul de avuţii 
şi de odoare ». [. . . ]

Bucureşti, 5 iulie 1879

* Scrieri literare şi istorice, vol. II, Editura librăriei Socec & 
Comp. Buc., 1887. 1

1 Letopiseţul M oldovei, ed. I, a d-lui M. Kogălniceanu, tom. III.



Dr. M. GASTER

Balade

Cu totul diferite sânt insă baladele popoarelor între dânsele, 
căci se aseamănă numai în forme esterioare, dar se deosibesc 
prin coprinsul lor. In balade se cîntă o legendă localistă, un 
erou naţional şi astfel se deosibesc baladele între dânsele. Noi 
însă am arătat deja că în legendele localisate într’o ţară nu sânt 
totodată şi originare dintr’acea ţară, ci sânt un material fluid 
comun multor popoare prin cale de imigraţiune şi împrumut 
mutual, care mai târziu a fost localisât, schimbându-se adesea 
numai numele.

Cercetarea noastră, deci, are de asemenea numai scopul de 
a căuta analogii şi paralele la baladele noastre populare şi de a 
ne apropia astfel de originea lor. [. . .]

Trecem acum la un alt esemplu din cântecele populare şi 
luăm aici balada despre zidirea mănăstirei Argeş, născută dintr’o 
legendă localisată în România. într’alt loc 1 am studiat originea 
credinţei în « stafii », spiritul ocrotitor al casei, care credinţă 
nu este numai românească, ci aproape universală, începând de 
la credinţele şi obiceiurile egiptene până la cele germane şi slave. 
Pretutindenea se povesteşte de zidirea unui om în temelie, al 
cărui suflet rămâne ca spirit ocrotitor al casei sau al zidirei. Din 
zidirea unui om, s’a prefăcut cu încetu zidirea umbrei sale în 
temelie, stând astfel în legătură cu credinţele ce atribuie umbrei 
o substanţialitate deosebită.

In credinţa română avem ambele stadii ale desvoltării ce 
a parcurs această legendă. în baladă avem încă zidirea unui om 
în temelie, şi în obiceiurile moderne observate de către zidari 
şi descrise de Alecsandri, cu ocaziunea baladei, avem starea a 
doua, unde umbra omului înlocuieşte trupul omului.
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Credem această baladă foarte bine cunoscută cititorilor noştrii 
pentru a o mai reproduce şi ne mărginim la indicarea câtor-va 
paralele din literatura universală, pentru a dovedi răspândirea 
universală a acestei legende, care s’a localisât in România. în
tocmai este şi legenda sârbească despre zidirea oraşului Şcodra 1 2, 
care este cunoscută şi in Albania 3 unde se mai povesteşte că 
în timpurile de demult se jertfeau oamenii pentru întărirea zidirei 4 *. 
Identitatea intre aceste balade este atât de mare, în cât in amân
două baladele este insăşi femeia tânără a unuia din « meşterii 
mari », care se zideşte in temelia oraşului şi acolo unde e zidită 
se naşte un izvor minunat; la români:

O flntlnă lină 
Cu apă puţină,
Cu apă sărată,
Cu lacrimi udată6;

la Slavii: o fântână de lapte.
La Grecii *, apoi, găsim o baladă analoagă, relativă la zidirea 

podului Arta, în a cărui temelie se zideşte femeia meşterului 
celui mare; în sfârşit, mai pomenim o paralelă ungară analoagă 7.

* Literatura populară română. Cu un apendice: Voroava gara- 
mantilor cu Alexandru Machedon de Nicolae Costin —, Bucureşti, 
1883.

1 Germania, ed. Bartsch, noua serie, XVI (XXVI), 1880, p. 210—213.
2 Talvj, Sergische Volkslieder, I, Halle u., Leipzig 1835, p. i l  urm.
* Hahn, Atbanesische Studieri, Jena, 1854, nr. 73, p. 200.
* Ib id ., p. 160.
6 Alecsandri, P oes. p o p ., p. 292.
* Th. Kind., A ntolog ie neugriechischer Volkslieder, Lpsz., 1861, p. XXI, 

p. 90, 94 şi p. 205 urm.
7 Aigner, Ungar. Volksdichtungen, Pest, 1873, p. 82 şi 161.
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DAN BOTTA

Unduire şi moarte

[. . . ]  Această credinţă se desvoltă din balada lui Manole 
tn substanţa ei zace insă un mit al pământului . . .

Legenda meşterului de la Argeş poartă şi ea ceva din fasci
naţia morţii.

Ideea purificării prin moarte, ideea sufletului etern, credinţa 
în frumuseţea jertfei, în necesitatea mistică a jertfei, pentru 
plinirea destinelor lumii, îşi au aici o exemplificare fără seamăn.

Dacă pe treptele gândului ne-am sui pînă la principiile abso
lute, la Ideile pe cari le pune în lumină balada lui Manole, am 
atinge o regiune de înalt idealism. Am sui pînă la acel sediu al 
sufletelor unde iubirea, jertfa şi moartea se împletesc într’o sin
gură idee.

Credinţa care, transmisă Greciei, a putut fecunda mintea 
luminoasă a lui Platon, şi dărui prin el lumii, visul eternităţii 
şi al perfecţiunii sufletului — credinţa thracică, — se străvede în 
balada lui Manole.

Ea e străbătută, mult mai mult decît balada Lunei, de senti
mentul unei ursite fără milă.

E linia destinului din tragedia greacă. Să ne amintim că tra
gedia este, şi ea, produs al geniului dionysian . . .

Aici ca şi acolo un om a rupt prin marea-i ştiinţă, prin marea-i 
temeritate sau prin marele-i orgoliu, armoniile lumii. Un exces 
a violat raporturile constante, proporţiile dintre oameni şi zei.

Ca Oedip de altădată, a cărui ştiinţă în profunzimea ei era 
o uzurpare a ştiinţei divine, meşterul Manole este un uzurpator. 
Oedip deslegase enigma Sfinxului. Manole înfruntă şi el puterile 
magice, se opune adică ordinei oculte a lumii, construind pe locul 
pe care păstorii îl arătau a fi un loc fatidic.
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Dinlr’ o înfruntare a puterii sorţii, dintr’un exces de ştiinţă 
şi de orgoliu, meşterul Manole, ca şi Oedip Regele, va suferi des- 
lănţuirea asupră-i a fatalităţii. Orice ar face, el e închinat asprei 
necesităţi, şi purtat din désastre în désastre, până la fântîna 
lină, purificatoare, a morţii.

Dar cum trecerea spre moarte a lui Oedip trage după sme 
moartea fiicei sale Antigona, dezastrele fiilor săi, şi ruina case 
thebane, tot aşa meşterul Manole trage, pentru plinirea destinului 
său, moartea soţiei sale şi a celor nouă meşteri mari.

Ca şi în tragedia greacă, păcatul eroului este răscumpărat 
de atâta durere şi de atâta jertfă, încât pare că legenda nu mai 
e decît un act ritual de purificare a lumii. Lumea întreagă, ascul
tătorii prin secole ai baladei, cântăreţii ei, drama cu spectatorii 
şi actorii ei, sunt purificaţi de această imensă cuminecare întru 
jertfă, de această adâncire în zonele iubirii şi ale morţii. E o boare 
balsamică, un fluviu lustral.

Puterilor sorţii odată deslănţuite, nimic nu le mai poate 
fi opus.

Se ştie cum zidul pe care meşterii încearcă să-l ridice, se dărâmă 
in fiecare noapte, cum visul insuflă lui Manole ideea jertfei nece
sare, şi cum Manole însuşi va împlini jertfa.

Se aşează aici episodul dramatic al rugii lui Manole. El imploră 
urgiile cerului spre a împiedica pe cea sortită jertfei să apară. 
Ruga-i este ascultată, dar în van, căci femeia nu mai poate fi 
întoarsă.

Iată concepţia străveche a destinului — putere care înfruntă 
chiar pe zei.

« Aşa e puterea destinului, — spun corurile Antigonci, — cum
plită ! Nici înaltele ziduri, nici tăria vânturilor, nici alergarea 
corăbiei cu sprintene aripi, nu-i pot împiedica deslănţuirea. »

Această muzică din Antigona nu vine aici din întâmplare, 
între legenda Antigonei şi istoria jertfei de care vorbim sânt 
nu ştiu ce analogii.

Zidită de vie între stânci, Antigona figura şi ea dăinuirea 
iubirii, trecerea senină a iubirii în moarte, eternitatea ei corpo
rală, vie, întreagă. Antigona ducea la cei morţi statuia ei îndră
gostită, iubirea încleştată de viaţă, iubirea care triumfă . . .

Cum cariatidele poartă pe creştetul lor fruntea de marmoră 
a Erechteionului, cum un templu s’a constituit pe trupul lor de 
palide coloane, aşa Mănăstirea de Argeş se ridică pe o coloană vie.

Tăiate în limpede marmoră de Pentelic, fecioarele captive 
din Carias, Cariatidele, duc, în solemna lor procesiune, altarele 
şi tabernacolele zeului. Un surîs a înflorit pe chipul, lor quasi- 
divin. înalte, luminoase, pururi, ele par a vibra in amiezile attice.
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Văzută ca o coloană vie, o cariatidă tristă în zidul Mănăstirii 
de Argeş, soţia lui Manole simbolizează nu graţia şi puritatea 
virginală susţinând un templu, ci iubirea însăşi ca o temelie, 
ca o piatră de altar.

Mănăstirea de Argeş e susţinută de o tânără soţie, de o femeie 
în care dragostea a rodit.

Să vedem aici concepţia creştină a femeii, imaginea Măriei, 
purtătoare a copilului divin.

Construcţia întreagă se va inspira de ïa această formă, va 
restitui această formă, melancolică, pasionată şi gravă — imaginea 
femeii iubite.

Gemetul care vine ca de departe din zidurile Mănăstirii, tân
guirea continuă a celei jertfite, respiră încă suflul tragic:

« — Manole, Manole, 
Meştere Manole,
Zidul rău mă strânge, 
Trupuşoru-mi frânge . . . »

Sunt în aceste simple cuvinte, în revenirea lor obsedantă, 
nu semnele desperării, ci strigătul singur al materiei. Numai 
trupul îşi plânge durerea, sufletul femeii pare cuprins in fumul 
vertiginos al jertfei.

Credinţa thracică a nemuririi este legată şi de ritul acesta 
al îngropării de viu.

Zalmoxis, zeul thracic, e îngropat de viu intr’o peşteră de 
munte — în muntele Kogaionon, spune Strabon — şi, o dată la 
trei ani, zeul răsare din moarte.

Epiphania zeului thracic, inerentă cultului său, a trecut şi 
în Grecia. Trieteriile, cari aveau loc la intervale de doui ani, cele
brau pe Dionysos întors la lumină.

Dispariţia periodică a zeului în regatul său de sub pământ 
putea fi un simbol al viţei de vie ascunse spre a se ivi, a spori, 
a înflori. Dar ea figura în acelaşi timp, pe un plan superior, în
toarcerea sufletului la matricele vieţii, la straturile germinale ale 
lumii. Era o invitaţie la moarte spre a învia. In sărbătoarea de 
la Lerna, suirea lui Dionysos — acea avo Soţ — din regatul sufle
telor, din izvorul fără fund al Alcyoniei, era viu evocată.

Strâns legat de ideea nemuririi, ritualul thracic al îngropării 
de viu cunoscu în Grecia o favoare nouă. Marile Eleusinii celebrau 
misterul cosmic al germinaţiilor, deşteptarea divinităţilor chto-
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niene. Demeter şi Core-Persephone, desgropate ca şi Dionysos, 
răsăreau în marea lumină a lumii. Divinitatea lor devenea lim
pede, solară, fericită.

Ritul acesta al îngropării de viu spre a păstra şi a spori vir- 
tualităţile divine, puterea divină a lui Dionysos, se străvede 
în drama Antigonei, şi răsare mai luminos in legenda Meşterului 
Manole.

Mănăstirea de Argeş e concepută ca o magnifică înflorire a 
sufletului soţiei lui Manole, ca o desvoltare arhitecturală a pro
porţiilor sale, ca o resolvare în piatră a graţiei şi euritmiei corpului 
său. Ea închide această ideea greacă: Arhitectura, expresie în 
piatră a măsurii umane, figură abstractă a omului . . .

Balada s’ar fi putut sfârşi aşa, dacă după zidirea mănăstirii, 
trufia meşterului nu l-ar împinge la ruină. El se laudă a fi capabil 
de alte lucrări « mult mai luminoase şi mult mai frumoase ». De 
aceea îşi atrage mânia Voievodului, gelos de frumuseţea mănăstirii.

Legenda se confundă aici cu tradiţia despre Dedal şi Icariu, 
anticii constructori ai Labirintului.

Ca şi ei, Manole şi cei nouă meşteri sînt părăsiţi pe zid. Ca 
şi ei, îşi construiesc aripi de şindrilă cu cari se aruncă, zădăr
nici, in gol.

Manole încearcă . el din urmă zborul, cînd aude ca o tristeţe 
de clopot ca o tânguire a propriei sale conştiinţe melopeea coloa
nelor, a zidurilor:

« — Manole, Manole, 
Meştere Manole,
Zidul rău mă strânge . . . »

Meşterul nu realizase ceva: seninătatea operei sale, desăvâr
şirea prin moarte a mănăstirii, puritatea ei, absolutul. Nu o pasi
une să se înalţe cu arcadele şi turlele ei în Slavă, ci pasiunea 
însăşi, abstractă, absolută, pasiunea devenită idee. El se aruncă, 
sau se prăvale, de pe zid, şi pe locul unde a fost căzut, o fântînă 
răsare :

«O  fântână lină 
Cu apă puţină,
Cu apă sărată,
De lacrimi udată ».
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Lumea, turburată o clipă, se constituie într’o nouă armonie. 
Spaţiile cântă. Destinele s’au împlinit.

« Fântâna lină » aduce în atmosfera încărcată de efluviile 
dramei, moartea, liniştirea, armonia. Vaga ei frumuseţe îmi apare 
împletită cu ideea absolutei unduiri — a lui Dionysos, lumea în 
perpetuă curgere.

Ci de ideea unor ape multe s’a legat totdeauna — la noi — 
figura purificatoare a morţii.

Să nu fie oare permanenţa aceleiaşi credinţe — a morţii ca 
o nuntă cu spaţiile, ca o trecere în « eternele ape », în substanţa 
dionysică a lumii?

Eminescu evocase şi el simpatia dintre unduire şi moarte, 
dintre ape şi mormânt:

« Să-mi fie  somnul lin 
Şi codrul aproupe, 

Lucească cer senin 
Eternele ape 

Care din căi adinei 
Se'nalţă la maluri: 
Cu braţe de coluri 

S'or atârna de stinci ».

* Limite, Editura Cartea Românească, 1936



G. GĂLINESCU

«Mioriţa» şi «Meşterul Manole»

Al doilea mit cu ecoul cel mai larg e Mioriţa cu punctul de 
plecare în cântecul bătrânesc publicat de V. Alecsandri. Propor
ţiile mitului au crescut în vremea din urmă până într’atâta încât 
s’au făcut comparări cu Divina Comedia şi mulţi 11 socotesc ca 
momentul iniţial al oricărei culturi autohtone. .Aci e simbolizată 
existenţa pastorală a poporului român şi chiar unitatea lui în mij
locul real al ţării reprezentat de lanţul carpatin. Trei ciobani se 
coboară in vale cu turmele. Unul e vrâncean, altul ungurean 
(adică ardelean, din partea ungurilor), altul moldovean. Cei 
dintâi se sfătuiesc să omoare pe baciul moldovean, căruia Mioriţa, 
oaia năzdrăvană, îidestăinuie gândul ucigaş. In presimţirea morţii, 
Moldoveanul îşi rânduieşte, fără nici o ură, înmormântarea, pre- 
gătindu-şi un Eden terestru, ciobănesc :

Oiţă blrsană 
De eşti năsdrâvanâ 
Şi de-ar fi să mor 
în  câmp de mohor,
Să spui lui Vrâncean 
Şi lui Ungurean 
Ca să mă îngroape 
Aice pe-aproape 
în  strunga de oi,
Să fiu tot cu voi; 
în  dosul stânii 
Să-mi aud cânii.
Aste să le spui

Iar la cap să-mi pui 
Fluieraş de fag 
Muit zice cu drag 
Fluieraş de os,
Mult zice duios ! 
Fluieraş de soc,
Mult zice cu foc ! 
Vîntul cînd a bate 
Prin ele-a rdsbate 
Ş-oile s'or strânge 
Pe mine m'or plânge 
Cu lacrâmi de sânge;
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Şi după îngrămădirea animală a turmelor pe groapa păstorului, 
urmează traducerea hermetică a noţiunii de extincţie, in această 
viziune franciscan panteistică moartea devenind « mireasa lumii », 
«Crăiasă» şi înhumarea luînd înfăţişarea misterului nupţial:

Iar tu de omor 
Să nu le spui lor 
Să le spui curat 
Că m'am însurat 
Cu-o mîndră Crăiasă, 
A lumii mireasă;
Că la nunta mea 
A căzut o stea;

Soarele şi luna 
Mi-au ţinut cununa. 
Brazi şi pdltinaşi 
I-am avut nuntaşi, 
Preoţi, munţii mari, 
Paseri, lăutari, 
Păsărele mii 
Şi stele făclii !

In versiunea lui V. Alecsandri, acest mit e o capodoperă.
Mitul Meşterului Manole (Mănăstirea Argeşului) din culegerea 

V. Alecsandri are mereu o iradiaţiune puternică. Tema, ca întot
deauna in astfel de împrejurări, e de o circulaţie mai largă decît 
solul ţării, insă versiunea română este originală şi autohtonizată 
întrucât se leagă de vestita biserică delà Curtea de Argeş a lui 
Neagoe, devenită astfel pentru literatura noastră un fel de mic 
Notre-Dame-de-Paris. Legenda vorbeşte, ce-i drept, de Negru 
Vodă, fără a stărui asupra identităţii mănăstirii, însă tradiţia s’a 
oprit asupra celui mai strălucit monument al locului. Este fără 
importanţă că legenda se regăseşte la popoarele înconjurătoare, 
mai ales că cu greu s’ar putea dovedi de unde a pornit. Ea n’a 
devenit mit decît la noi şi prin mit se înţelege o ficţiune hermetică, 
un simbol al unei idei generale. O astfel de ridicare la valoarea de 
mit este proprie literaturii române. Meşterul Manole începe, din 
porunca Domnului, ridicarea bisericii însă tot ce lucrează ziua 
se surpă noaptea.

Meşterii grăbea, 
Sforile' ntindea, 
Locul măsura. 
Şanţuri largi săpa 
Şi mereu lucra, 
Zidul rădica.

Dar ori ce lucra 
Noaptea se surpa ! 
A doua zi iar,
A treia zi iar,
A patra zi iar, 
Lucra în zadar !
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Un vis arată lui Manole cum să Închege monumentul :

« O şoaptă de sus 
Aevea mi-a spus 
Câ orice-am lucra 
Noaptea s'a surpa 
Până'om hotărî 
în  zid de-a zidi

Cea'ntâi soţioară 
Cea'ntâi surioară 
Care s'a ivi 
Mâni în zori de zi 
Aducând bucate 
La soţ ori la frate ».

A doua zi Întâia femeie care se zăreşte e chiar soţia lui Manole. 
Meşterul, Intr’o criză de egoism, Ingenunche şi roagă pe Dum
nezeu să deslănţuie elementele spre a le opri :

« Dă, Doamne pe lume 
O ploaie cu spume,
Să facă pârae 
Sti curgă şiroaie 
Apele să crească, 
Mândra să-mi oprească 
Suflă, Doamne-un vânt

Suflă-l pe pământ. 
Brazii să-i despoaie 
Paltini să îndoaie, 
Munţii să răstoarne 3 
Mândra să-mi intoarne 
Să mi-o'ntoarne'n cale, 
S-o ducă de vale».

Insă mândra nesdruncinată In credinţa maritală merge neşo
văitoare spre locul lucrării. Manole o urcă pe schele şi şăguind o 
zideşte repede, spre a nu fi înduioşat de plânsetele tinerei femei 
gravide :

Manoli, Manoli 
Meştere Manoli ! 
Zidul rău mă strânge 
Viaţa mi se stinge!»

Continuarea mai adaugă că Voevodul gelos, a ridicat schelele 
strălucitei biserici, ca zidarii să nu mai poată face o alta, altcuiva.
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Ei scăpară sărind cu aripi de şindrilă. însă Manole muri prefăcân- 
du-se în fântână.

De astădată avem de a face cu un mit estetic şi ca atare a fost 
desvoltat. El simbolizează condiţiile creaţiunii umane, Incorpo
rarea suferinţii individuale în opera de artă. în moartea meşterului 
şi în indiferenţa voievodului pentru fiinţa lui concretă, s’a putut 
vedea un simbol al obiectivităţii absolute a creaţiei. Multitudinea 
primeşte opera ca fenomenalitate independentă şi ignorează pe 
artist.

* Capitolul: Miturile: Traian şi Dochia: Mioriţa: Meşterul 
Manole: Sburntorul, reprodus din Istoria literaturii române delà 
origini pină în prezent, Bucureşti, 1941.



I  D . G A R A G O S TE A

Sentimentul creaţiei şi mistica morţii

Valorile literare — în deosebi cele cu caracter etnic — sunt 
adesea înfăţişate şi ca simboluri, fie pentru un anumit stil de viaţă, 
fie pentru un anumit ideal literar. Străvechile mituri eline, bună
oară, au slujit rând pe rând să ilustreze cele mai felurite concepţii. 
E firesc ca mitul să vorbească nu numai ca lucru, ci şi ca 
semn. Dar aş pune o condiţie: interpretarea lui să pornească din 
cunoaşterea, adâncită, nu dintr’o diformare literarizantă, in 
opoziţie cu însăşi esenţa şi funcţiunea plăsmuirii.

De când a apărut varianta Alecsandri, toţi au văzut în Mioriţa 
o excepţională funcţiune etnică. Decât seducţia formei poetului 
a făcut să alunece privirile delà fiinţa însăşi a baladei spre o ima
gine, minunată în sine, dar nu tălmăcind însăşi poziţia faţă de 
existenţa cântecului poporan.

Fără excepţie, toate interpretările baladei acesteia au pus 
accentul pe partea finală: celebrul simbol colectiv al morţii. S’ar 
putea alcătui un volum compact din câtă caracterologie literară 
şi pseudo-estetică s’a făcut pe tema acestei imagini. în timpul 
din urmă, ea a devenit ca un stindard panteist, un fel de semn 
de raliere, pentru câte concepţii încearcă să facă din însăşi 
mistica morţii un îndreptar pentru viaţă.

Ca o reacţiune necesară faţă de polemicile actuale, vom con
veni că şi conştiinţa ştiinţifică, cu balastul ei cam greoi şi pentru 
unii cam arid, ar putea să aducă o lumină în nesfârşitele con
troverse, schimbând unghiul optic.

In spiritul acesta, iată de ce în paginile următoare integrăm 
funcţional balada în viaţa din care a răsărit, atât sub aspectul 
istoric cât şi cel estetic.
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A  face istoricul părerilor exprimate până acum despre Mioriţa 
însemnează a trece în revistă toate atitudinile pe care disciplinele 
ştiinţelor noastre morale — istoria propriu-zisă, filologia, critica, 
istoria literară şi estetică, filozofia artei şi chiar metafizica — le-au 
luat pentru a ne limpezi conştiinţa despre un aspect esenţial din 
fiinţa noastră.

Alecsandri, Russo, Jules Michelet, Odobescu, Haşdeu, Emanoil 
Creţulescu, Dora d’ Istria, Crăciunescu, Gaster, Xenopol, Aron 
Densuşianu, Coşbuc, Duiliu Zamfirescu, Ovid Densusianu, ca 
să amintesc numai o parte din acei dispăruţi, şi-au spus cuvântul 
în această chestiune. Astăzi apar necontenit noi încercări, stâr
nind noi discuţii.

Faţă de atâtea soluţii încercate până acum, pentru poi proble
ma se pune cu totul într’altfel. Nici înşirare pozitivistă a faptelor 
care nu se sfârşesc niciodată^ nici speculaţie fără cunoaşterea exac
tă a întregului material, văzut funcţional. După cum înseilarea 
necontenită a variantelor nu poate duce la nici un rezultat, tot 
astfel nici modelarea materialului românesc după cutare poziţie 
ideologică. Cunosc prea bine caducitatea acestora.

Istoria critică a părerilor arată necesitatea altor căi, conforme 
cu însăşi natura materialului de studiat. Pentru că el trăieşte 
azi în chip variat răspândit în spaţiu, o reprezentare geografică 
este necesară.

Cele mai multe dintre părerile exprimate până acum fiind în
temeiate pe varianta Alecsandri, o iau ca punct de plecare, pre- 
supunând-o însă nu numai cunoscută, dar şi adâncită.

Finalul, in acel decor de pastel funerar şi plin de taină, acea 
contopire cu cosmosul în moartea văzută ca o nuntă, ne apare 
la Alecsandri ca însăşi vibraţiunea esenţială a baladei. Dar criti
ca de text arată în toată varianta, dar mai ales aici, intrusiuni 
culte, iar materialul autentic poporan înfăţişează o altă semni
ficaţie. Iată de ce o privire morfologică asupra tipurilor baladei 
şi raporturilor dintre ele este necesară.

E de regretat că exploatarea motivelor pur poporane nu s’a 
fixat mai de timpuriu asupra ţinutului Vrancea, unde prima 
ieşire la iveală a baladei semnaliza un izvor bogat. Azi, ne aflăm 
pe un teren în care stratul vechi poporan a fost în aşa măsură 
pătruns de varianta poetului, încât critica filologică trebuie să 
intervină pentru a separa elementele.

Din acest ţinut de intensă circulaţie păstorească (Putna în
semnează etimologic « drum »), o culegere publicată In 1930 dă 
nu mai puţin de 90 de variante. Nu e aici locul să le urmărim în 
întregime sub aspectul autenticităţii. Din cele 20 de sate cerce
tate, aleg Nerejul pentru că reprezintă punctul de maximă rele-
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vanţâ, întrucât aici au fost culese cele mai multe variante, in 
număr de 15. Opt din aceste mărturii arată chiar din primele două 
versuri dependenţa de Alecsandri. Iar în imaginea finală, apar 
aspecte ca păsărele mii şi stele făclii, care poartă evidenta întipă- 
rire a lui Alecsandri.

Din materialul cules aici, se ivesc insă unele forme mai reduse — 
trei la număr — care indică un tip simplu, fără Maica bătrână, 
mărginit la întrebarea ciobanului şi la destăinuirea mioarei năz
drăvane. Dar atât variantele de aici, cât şi cele dintr’alte locali
tăţi, din Năruja, de pildă, au ceva fluctuant şi ar putea fi inter
pretate nu ca mărturii despre un tip primitiv, ci ca produsul 
unui proces de destrămare. Este deci nevoie de o lărgire a câmpu
lui documentar. Prin natura lui, Întregul material cere să fie orân
duit geografic. Numai după ce vom avea o reprezentare clară 
a morfologiei şi a geografiei motivelor, putem să descifrăm din 
coexistenţa in spaţiu succesiunea genetică în timp şi din adân
cirea formelor semnificaţia lor.

Dintre deosebitele mărturii, cele mai vechi au, fireşte, o mai 
mare valoare documentară. Privind pe cele mai apropiate de ţinu
tul Vrancei, relevăm două mărturii: în nici una din ele nu este 
vorba de o coborâre a ciobanilor de la munte şi nici de arătarea 
ţinuturilor de origine. Imaginea înscenării, cât şi indicaţiile geo
grafice şi celelalte amănunte legate de ele, apar'astfel ca ceva 
cu totul secundar. Prima variantă se reduce la următoarea schemă: 
ciobanul întrebând pe mioară de ce e tristă, aceasta îi desvăluie 
uneltirea ; la gândul morţii apropiate, ciobanul dă glas ultimei 
dorinţe: cum să fie înmormântat, aşa încât oile să se strângă 
şi să-l plângă cu lacrimi de sânge. La fel în alte mărturii mai vechi 
din acelaşi ţinut. Neconţinând decât elemente pur păstoreşti 
fără imagina Maica bătrână, care în varianta Alecsandri părea 
motivul organizator, ele ar putea să aibă titlul testament ciobă
nesc. Astfel revine, de data aceasta mai stăruitoare, întrebarea : 
în mărturii de felul acesta, absenţa Maicii bătrâne să fie oare un 
lapsus din partea cântăreţului? întrebarea se cuvine să fie de 
aproape cercetată, cu atât mai mult cu cât e menită să schimbe 
întreaga noastră optică.

Urmărind explorarea geografică din judeţul Tecuci, ne în
tâmpină iarăşi o variantă de tipul celor reduse amintite.

Indreptându-ne către Moldova de Nord, ne surprinde o măr
turie-care pare a semnaliza un tip nou. însăşi imaginea care părea 
centrul de organizare al tuturor variantelor de până acum, anume 
animalul năzdrăvan, aici e foarte redusă. în concordanţă cu acest 
aspect, au fost înregistrate în Bucovina, în judeţul Storojineţ, 
două variante mai surprinzătoare decât tot ce am întâlnit până
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acum: absenţa acelui motiv care a dat numele baladei, mioara 
năzdrăvană. Conţinutul unuia este următorul. Pe deal, trece o 
turmă de oi cu trei ciobani, doi fraţi şi un străin. Cei doi se sfătuiesc 
să-l omoare pe celălalt, dar el simte şi le vorbeşte astfel : să nu mă 
îngropaţi în văi-adânci, nici lângă ape şi nici lângă pietre reci. 
Dar să mă îngropaţi în strunga oilor, în sălaşul mieilor, cu flue- 
rul la cap, când vântul va sufla, oile s’or aduna şi m’or plânge.

S’ar zice că absenţa imaginii întâlnite pretutindeni până 
acum este o simplă întâmplare, dacă o altă mărturie din aceeaşi 
regiune n’ar înfăţişa acelaşi tip, deşi într’alte puncte prezintă 
unele tendinţi către amploare epică. Faptul că aceste forme tră- 
esc la periferia nordică a elementului românesc arată necesitatea 
de a explora şi extremitatea răsăriteană. Basarabia, dintre măr
turii, aleg una culeasă înainte de eliberarea provinciei. In ea, nu 
afl§m nici urmă de element epic. Poezia a fost publicată de culegă
tor sub titlul caracteristic de Testament ciobănesc. Fără nici o 
înscenare şi fără nici o întrebare măcar, cântăreţul dă glas dorin
ţei ca, atunci când va muri, să i se pună la cap un flluier şi să i se 
sape mormântul în târla oilor, în jocul mieilor. Versurile finale 
înfăţişează imagini atît de caracteristice pentru Mioriţa, încât 
nu le putem desface de istoria motivului nostru. Alte mărturii 
culese în Basarabia confirmă existenţa unui tip fără imaginea 
animalului năzdrăvan.

Faptul acesta, că la periferiile de nord şi răsărit ale elementului 
românesc întllnim forme de pur lirism, desfăcut de elemente 
epice, în chiar vecinătatea slavă, prielnică totuşi epicizărilor, 
pune într’o nouă lumină problema genezei acestei creaţiuni şi 
arată necesitatea de a explora şi celelalte ţinuturi, dând atenţia 
tipologiei motivului, şi formelor de la celelalte periferii.

Trecând la aspectele din Muntenia şi Oltenia, întâlnim toate 
tipurile amintite, adeseori în fericite forme de contaminări epice. 
Adâncirea lor arată ce inepuizabilă este inventivitatea poporană. 
A ne opri însă aici la ele ne-ar duce prea departe. Ca aspect nou, 
relevez numai un cântec liric, care ne transpune într’o atmosferă 
diferită de ceea ce am întîlnit până acum, anume în acea a boce
telor prielnice viziunilor cu caracter religios. Cântecul are o struc
tură stilistică deosebită: este alcătuit din întrebări şi răspunsuri. 
Cineva întreabă pe ciobănaşul mort şi altcineva răspunde în numele 
acestuia, evocându-i soarta.

Cântecul acesta — Ciobănaş de la Miori — este foarte răspân
dit în Muntenia de vest şi Oltenia. In finalul unor mărturii, apare 
motivul nelipsit din toate variantele M ioriţei: fluierul şi oile 
care-şi caută şi-şi plâng stăpânul. Motivul acesta încununează
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bocetul păstoresc atât de expresiv, încât acesta circulă acum în 
lirica zilnică.

Ca spontaneitate de creaţie, să-mi fie îngăduit să chem o 
amintire. Făcând odată o excursie cu câţiva tineri in munţi ne-am 
oprit pe vârful Pravăţ din Muscel, pentru a ne adăposti sub brazi, 
căci ploaia ne apucase pe drum. Călăuza era un ţăran învăţător. 
Adăpostiţi de ramurile largi ale bradului, l-am rugat să ne zică 
ceva şi el a ales cântecul acesta. Cum ţinea calul de căpăstru şi 
privea spre văile îndepărtate, a strecurat, ca un accent nou în 
cântec, întrebarea: şi cine te-a tămâiat? cântăreţul privea în de
părtări cum se ridicau pâlcuri de nori ca dintr’o cădelniţă uriaşă 
şi am văzut, sub ochii mei, zămislindu-se răspunsul acesta trăit 
chiar atunci:

— Ceaţa când s 'a ridicat 
Pe mine m-a tămâiat.

în afară de acest aspect liric, în Muntenia mai întâlnim mo
mente din motivul nostru în legătură cu un alt gen de literatură 
poporană: colindul.

în  colindele vânătoreşti există unul ţesut din următoarele 
imagini. în jurul unui lac paşte o droaie de ciute. 0  ciută mioară 
e tristă. Ca şi în balada noastră, ea nici nu bea, nici nu paşte. Un 
cerb tretior o întreabă de ce este atât de tristă. Asemănarea cu mo
mentul corespunzător din cântecul bătrânesc bate la ochi. Răs
punsul ciutei desvăluie imaginea unei nenorociri viitoare: vână
torul, care este însăşi gazda la care se cântă, are să pornească la 
vânat, gonind cerbii şi ciutele până la locurile cu simbolice numiri : 
Lacul-Roş şi Pod de Oase, unde va fi mare prăpăd.

Privind lucrurile sub aspectul funcţiunii estetice, imaginea 
animalului năzdrăvan nu aparţine colindului. Există un tip pri
mitiv care nu conţine proorocirea. Voinicul porneşte după ciute 
şi le vânează departe în munte. Ambele tipuri au o rădăcină co
mună, sunt o indirectă urare: un simbol de fericită destoinicie 
vânătorească.

Este evident că imaginea ciutei mioare a pătruns din Mioriţa 
într’un colind vânătoresc, unde nu era delà început. Aceasta face 
dovada că, în sine, colindul este primitor de o astfel de imagine. 
Dacă vom întâlni deci într’o provincie românească o masă compac
tă de colinde păstoreşti pe tema Mioriţei, dar fără imaginea anima
lului năzdrăvan, forma aceasta, prin structura şi prin frecvenţa
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ei, va sta dovadă că reprezintă o străveche fază a motivului 
nostru.

Aceasta este forma care ne întâmpină pretutindeni în Ardeal, 
înainte de a explora Ardealul, care ni se dezvăluie ca centru al 
vieţii folclorice româneşti, este necesar să ne îndreptăm privirile 
spre sudul Dunării.

Până acum ne lipsea o mărturie delà românii din Serbia. Cer
cetând în comuna Curcani din Ilfov tabăra prizonierilor români 
din Timoc, am avut norocul să culeg o variantă de tipul complet, 
cu subliniere originală a elementelor păstoreşti zise pentru un 
strat social de ciobani bogaţi. Mioara trebuie să dezvăluie Maicii 
Bătrâne şi comorile ciobanului : unde anume sunt leii de pe mâţe, 
dinarii de pe miei, polişorii de pe berbeci şi « rilele » de pe lână. 
Din blagă să se dea şi cântăreţului:

Ca sâ-l pomenească 
Cu grije domnească . . .

In varianta aceasta, solia către Maica Bătrână nu are nimic 
din simbolul morţii, ci numai funcţiune păstorească. Ea descoperă 
priviri spre Balcani şi spre Mare : bătrâna locuieşte departe :

Unde marea bate 
Bate şi coteşte

Astfel, ni se deschide perspectiva spre Armâni, 
în  cercetarea istoriei şi a structurii motivelor cu pronunţat 

caracter epic, ca Mioriţa, compararea variantelor străbătute cu 
ceea ce întîlnim la Armâni, poate fi un însemnat mijloc de orien
tare. Acele mărturii care nu aparţin bunului general sud-dunărean 
şi le găsim numai la Daco-Români, şi Armâni, ne pun în faţa unei 
alternative: sau avem un caz de poligenezâ, sau ne trimet către 
o perioadă străveche de unitate româno-balcanică : o poligeneză 
însă numai în cuprinsul acesta românesc este un fapt atât de iz
bitor, încît semnalizează structuri străvechi şi nu-şi desvălue sem
nificaţia decât în sistemul românesc.

Ca un control şi confirmare a ceea ce am văzut la periferia de 
Nord şi de Est a graiurilor daco-române, avem la Armâni un 
text cules la Avdela. Localitatea este situată în spre Sud- 
Yestul Macedoniei, între Samarina şi Perivoli, prin urmare într’
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un ţinut locuit compact de Armâni, care duc viaţa tipică a 
strămutărilor păstoreşti.

Cineva prezice păcurarului că are să moară, iar acesta răspunde 
arătându-şi ultima dorinţă: să fie Îngropat la stână; primăvara, 
când se vor Întoarce în munţi, să prindă oile să le mulgă şi cu mâna 
lui să le tundă; să audă fluierul Intr’una, ca să nu fie şi după 
moarte departe de tovarăşi şi de oi.

Ca factură, cântecul reprezintă cea mai simplă fază consta
tată până acum în direcţia desvoltării delà lirică spre epică. Este 
un început de formă închisă. Prevestirii făcute de un prieten, 
îi urmează esenţialul: ceea ce, deopotrivă cu amintitul cântec 
basarabean, am putea numi testamentul ciobanului, Singura deo
sebire este că la Armâni, ca şi în Timoc, îndeletnicirea păstorească 
este mai realist amintită prin imaginea de a mulge şi a tunde.

Cum vedem, nu mai găsim la periferia aceasta nimic despre 
oaia năzdrăvană, despre complot şi despre atâtea alte imagini, 
pe care sântem deprinşi să le privim indisolubil legate de Mioriţa. 
Cu atât mai mult valoarea documentară are funcţiunea cânte
cului, vibraţiunea lirică sub forma dragostei de muncă ciobănească 
exprimată în preajma morţii.

Toate faptele acestea alcătuiesc temelia de lămurire a isto
riei motivului în concordanţă cu estetica lui văzută funcţional. 
Pentru ce complotul, pentru ce întrevorbirea cu oaia năzdră
vană şi toate cunoscutele elemente epice? Evident, din necesi
tatea de a da glas acelei vibraţiuni centrale : testamentara dragoste 
a ciobanului de îndeletnicirea lui. Istoria epicizării acestui pri- 
mum movens confirmă ceea ce ne spune estetica lui. Şi aici, istoria 
şi estetica apar ca două feţe ale aceleiaşi realităţi.

Dar înainte de a expune concluziile, ne mai lipseşte un element: 
explorarea folclorică a Ardealului.

Mulţimea variantelor, răspândirea şi diversitatea lor, arată 
că, după cum în limbă, şi sub raportul folcloric Ardealul este inima 
românismului. A  ne ocupa de toate formele ardelene ale motivu
lui, ar cere o lucrare specială. Relevez numai frecvenţa ne mai 
întâlnită a unui aspect morfologic nou: întreg Ardealul este îm
pânzit de o masă compactă de colinde păstoreşti, care izvorăsc 
necontenit şi care, de fapt, reprezintă un bine caracterizat tip al 
Mioriţei.

Colindele noastre sunt de două categorii: unele religioase, 
altele profane. Privite funcţional, acestea din urmă înfăţişează 
sub forma unui simbol, o urare. După cum gazda la care cântă colin 
dătorii este vânător, păstor, plugar, preot, tot astfel este şi urarea. 
Se vede şi pe acest teren cum poezia nu este o simplă desfătare, 
ci încununează o formă a muncii într’o atmosferă de preamărire.
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Iată structura acestui colind păstoresc, atât de frecvent în Ardeal, 
La munte, sunt păcurari cu turmele lor. Pe când unul mână oile, 
ceilalţi se hotărăsc să-l ucidă. El se roagă să fie înmormântat în 
strungă, cu fluierul la cap, aşa încât oile, adunându-se să-l plângă.

Ciudat simbol de sărbătorească urare acest colind sub semnul 
morţii ! El n’ar fi putut circula şi deveni atât de frecvent în Ardeal, 
dacă n’ar exprima această poziţie esenţială: desăvârşita alipire la 
destinul de păstor. Niciodată mai mult ca în faţa morţii nu se 
desvăluie ceea ce viaţa a sădit mai adânc în om. De fapt, colindul 
acesta înfăţişează un tip identic cu forma baladei întâlnită în 
Bucovina. In Ardeal, el este răspândit şi în baladă. Explorarea 
folklorică scoate mereu la iveală noi mărturii.

In felul acesta, avem acum o reprezentare a formei şi frecvenţei 
motivelor noastre în deosebitele provincii româneşti. Răspândirea 
geografică şi morfologia motivului sunt temeiurile necesare pentru 
istoria lui.

In poporul nostru, în faza lui păstorească, a circulat, într’ o 
epocă străveche, un cântec liric, in care se exprima dragostea de 
munca păstorească, aşa încât şi după moarte ciobanul ar vrea să 
rămână nedespărţit de îndeletnicirea lui în viaţă. O stare socială 
de completă adaptare la muncă şi un sentiment clasic de afirmare. 
Muncă, sentiment şi credinţă fac un tot, stare deosebit de priel
nică reprezentativelor creaţiuni clasice.

Acest motiv central este nedespărţit de toate variantele şi el 
este acela care, păstrându-şi vibraţiunea lirică, a condiţionat şi 
procesul spre epicizare.

Reconstituind expresia, în latina populară târzie, ar fi sunat:

Oves illae volunt se stringere, 
Volunt me plângere 
Cum lacrimis de sanguine.

Alăturând textul nostru, cu o acustică intraductibilă,

Oile s'or strânge,
Pe mine m'or plânge, 
Cu lacrimi de sânge.

măsurăm cât de mult a dobândit limba noastră pentru expresivi
tatea sentimentelor dureroase prin umbrirea vocalei înainte de 
nasală.
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Privind acum semnificaţia pur artistică şi anume tipul de artă 
către care tinde Întregul proces creator la care au luat parte toate 
provinciile româneşti, constatăm o răspicată tendinţă către forma 
Închisă, romanică, spre deosebire de larga formă deschisă, proprie 
răsăritului slav. Din această nevoie tectonică au crescut feluritele 
tipuri.

La Armâni, cântecul este introdus printr’o presimţire a morţii 
şi această încadrare este planul de rezonanţă care dă prilej cân
tăreţului să-şi exprime acel păstoresc mai am un singur dor, atât 
de deosebit de cel al poetului izolat.

In Basarabia cântecul e lipsit de orice introducere; fără nici o 
pregătire, ciobanul îşi exprimă oarecum testamentar ultima 
dorinţă. Aceste două mărturii periferice, din Basarabia şi din Mace
donia, reprezintă forma cea mai veche a cântecului nostru. Să fie 
oare o Întâmplare că forma cea mai puţin Închisă este cea din 
Basarabia, care priveşte spre stepa rusească?

A doua fază este cea păstrată în colindul de tipul ardelean mai 
sus citat şi în baladele corespunzătoare. Nevoia de planurile de 
rezonanţă ale formei Închise duce la un prim pas către epicizare 
prin zugrăvirea complotului ciobanilor, în care se încadrează ultima 
dorinţă. Nici urmă în această formă de mioară năzdrăvană. Cio
banul află direct de la ceilalţi ce soartă-1 pândeşte. Acest aspect 
epic desvăluie ceva din orizontul aspru şi de luptă al existenţei 
ciobăneşti.

Nimic mai primejdios pentru interpreatea exactă a unor astfel 
de plăsmuiri decât prisma deformată a deprinderilor culte, lite- 
rarizante şi estetizante.- Inrădăcinat adânc în existenţă, sentimentul 
primordial este departe de a se mărgini la un simplu aspect idilic 
sau de pură contemplaţie. Ca şi întreaga viaţă păstorească, migra- 
ţiunile erau însoţite de lupte, cereau însuşiri active. în  imensul 
nostru spaţiu de respiraţie ciobănească, spre Crimeea şi Pind şi chiar 
dincolo de Pind, spaţiul moştenit de noi odată cu străvechile forme 
păstoreşti de viaţă anteromană, trebuia să ştii unde anume vei 
afla anul acesta cele mai prielnice condiţii de iernat, unde anume 
era mai multă linişte, unde anume căzuse prielnice ploi de toamnă, 
aşa încât turmele să găsească, sub zăpadă, iarbă îndestulătoare. 
Iniţiativă, spirit gospodăresc, organizare, necontenite lupte, de la 
lupta cij vecinii de stână la lupta din timpul strămutării şi al 
iernatului, pentru care existau adevărate formaţiuni paramilitare, 
de însoţitori anume pregătiţi, toate acestea erau condiţii prielnice 
epicizării din care avem în Mioriţa numai sobrele părţi de uneltire 
a vrăjmaşilor.

în  fiinţa lui, motivul general este de esenţă lirică, pe când în 
celelalte balade din complexul păstoresc, în motivul stânei pră-
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date, al vecinului necredincios pedepsit cu ajutorul animalului 
credincios, motivele epice apar mai răspicat. Toate însă au crescut 
dintr’o tulpină unică: organica alipire faţă de îndătinata formă a 
muncii. Nu poate deci să fie vorba, în geneza şi răspândirea tipului 
caracterizat prin uneltirile ciobanilor, de o anumită întâmplare, 
care ar fi impresionat mai mult decât altele, ci de o formă tipică 
de obştească viaţă cristalizată in expresie.

Istoric, variantele de mai largă epicizare ale Mioriţei trimet 
către forme complexe do viaţă păstorească. Cu cât epicizarea e mai 
largă, cu atât tipul motivului este, relativ, mai recent. Toate 
aceste forme de artă, de la cele mai simple până la cele mai des- 
voltatc, n’au nimic ornamental, ci apar ca o încununare a vieţii. 
Viaţa de stână, deşi se mărginea la cel mult trei-patru luni pe an, 
apărea ca centrul şi împlinirea destinului păstoresc. Nu e vorba 
aici de o formă primitivă de viaţă păstorească a unui popor infe
rior, ci de o adevărată organizaţie in care stâna, in formele cele mai 
evoluate, a devenit ceva asemănător cu un atelier, iar complexul 
ciobănesc subordonat acestui centru, crea toate formele necesare 
unei vieţi obşteşti cu toate cerinţele ei: producţie, apărare, des
facere pe zone largi, ceea ce implică relaţii şi iniţiative economice 
şi politice, având chiar şi un caracter internaţional — vechiul 
navigator elin ca şi nordicul wiking nu aveau de biruit mai multe 
dificultăţi decât aceşti străbătători ai spaţiului românesc. Este 
un întreg complex în care neamul îşi anticipa în cadrul larg tona
litatea instinctelor naţionale. Cu atât mai semnificativă este expre
sia literară, dorinţa testamentară a ciobanului. Prin întreaga lui 
poziţie şi vibraţie, cântecul acesta nu s-a născut la stână, ci s'a 
născut din dorul stânci. El este crescut din însăşi fiinţa noastră, 
de aceea larga lui circulaţie este expresia cea mai tipică a întregu
lui stil de viaţă ciobănească autohtonă. Apusul, mai statornic 
şi mai fericit aşezat, a durat piatră, noi am creat in cuvânt valori 
unice, pe care astăzi ştiinţa este chemată să le pună la temelia 
renaşterii noastre naţionale.

întregul destin expresiv al baladei a fost cârmuit de această 
funcţiune existenţială de afirmare a muncii in cadrul imaginilor 
păstoreşti. Imaginile şi întocmirea lor nu sunt un simplu joc al 
întâmplării, ele izvorăsc cu necesitate ca o funcţiune biologică 
pe plan spiritual.

Pe linia epici zării, un al treilea tip al balade: este reprezentat 
prin numeroasele variante in care apare ca imagine centrală Mioara 
năzdrăvană. Deşi motivul in sine al prezicerii are. circulaţie uni
versală, prin felul stilizării şi încadrării, el a fost românizat. Artis
tic, pentru rotunjirea baladei, imaginea aceasta este un moment 
fericit. Accentuând dragostea reciprocă dintre cioban şi turma lui,
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balada dobândeşte rezonanţă şi dramatism. In chipul acesta, 
ultima dorinţă are mai multă pregnanţă decât in tipul anterior. 
De-abia acum motivul central a organizat in jurul lui un ansamblu 
de imagini astfel alese, încât esenţa lui să iasă deplin la iveală 
într’o formă inclusă.

Răspândirea geografică, morfologia motivului şi esenţa lui 
artistică arată că, ceea ce de la Alecsandri până astăzi, eram de
prinşi să privim ca inima baladei: gândul la Maica Bătrână între
ţesut cu imaginea simbolică a morţii, alcătuieşte tocmai cea mai 
recentă parte şi acea cu circulaţie mai redusă. In toate provinciile 
româneşti, dar mai ales in Ardealul de nord, circulă o legendă 
religioasă, in care Maica Domnului cutreeră ţinuturile, întrebând 
îngrijorată, fie deosebitele aspecte ale naturii, fie deosebitele 
vietăţi întâlnite, dacă n'au văzut pe fiul ei. Intr’o formă de viaţă 
caracterizată prin strămutări păstoreşti, un astfel de motiv stră
bătut de neliniştea cutreierărilor , era firesc să fie larg recepţionat. 
Descrierea Dumnezeiescului fecior stă mărturie de felul cum îşi 
întruchipează gustul poporan frumuseţea ideală. Intrcţesând 
descrierea aceasta in cadrul baladei şi împletind motivul Maica 
Bătrână cu acea viziune a morţii ca o nuntă cu stihiile, s’a adăugat 
baladei, jos-icoana ideală a frumuseţii, sus-ceva ca o virtualitate a 
unui orizont de taină prin înfrăţirea cu natura.

Dar stilistic şi funcţional, in textele autentic poporane, nunta 
nu are in baladă nimic panteist in sens de prezenţa lui Dumnezeu, 
şi nimic creştin-ortodox. in sens de transfigurare prin coborârea 
harului de sus.

S'ar părea că aceasta mutilează o frumuseţe considerată fără 
pereche. Dar totul atârnă de ce concepe cineva prin frumuseţe. 
Una este frumuseţea opticei cărturăreşti şi estetizante si alta este 
frumuseţea crescută organic din adâncul vieţii. Etnic, numai 
aceasta din urmă este reprezentativă, pentru că numai simbolurile 
funcţionale sunt izvor de creativitate.

Când deci scriitori şi poeţi văd in balada nefastră Mioriţa, o 
transfigurare în sens ortodox a pământescului prin ceresc, ei 
proiectează peste creaţiunea poporană un frumos ideal de cultură 
şi artă contemporană. Dar ei, văzând-o dintr'o mentalitate oare
cum eterogenă, neologistă se depărtează de structuraşi de însăşi 
esenţa plăsmuirii poporane, aşa cum trăieşte funcţional.

De altminteri, istoria tuturor părerilor afirmate până acum 
arată că imaginea aceasta, care in textele populare este adesea 
şi un mijloc de labuare a morţii dobândită la Alecsandri o neuitată 
expresie, a schimbat întreaga optică a interpretării baladei. De 
altă parte, simbolul acesta este bun comun al tuturor literaturilor 
populare sud-est europene, împânzind întregul Balcan si Ucraina.
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In interpretarea patrimoniului nostru poporan trebue deci 
să ne desfacem de deprinderile cărturăreşti, care deformează şi să 
intuim semnificaţiile potrivit autenticelor plăsmuiri. Nu mistice 
morţii, ci preamărirea vieţii în formele ei creatoare, o preamăriră 
chiar in actul morţii, pulsează in istoria şi estetica baladei româ
neşti in ce are ea unic.

* « Revista Fundaţiilor regalei>, Anul Vol II (1941), Nr. G



D. CARACOSTEA

Material sud-est european 
şi formă românească

-  MEŞTERUL MANOLE  -

Cel mai sigur mijloc de a prinde specificul unui popor este 
expresia lui. De aici necesitatea unei literaturi comparate a for
melor.

După ce am dat cu deosebite prilejuri exemple de chipul cum 
se cuvine să fie privită literatura comparată a formelor în cadrul 
literaturilor apusene — dau acum acest capitol care vrea să pună 
problema literaturii comparate în cuprinsul literaturilor sud-est 
europene.

Aici se iveşte însă o dificultate: expresia este nedespărţită de 
însăşi esenţa limbii, aşa încât numai cunoscătorul adânc al unei 
limbi poate să spună cuvânt definitiv cu privire la expresia ei. 
în situaţia aceasta, o colaborare este absolut necesară, fiecare 
specialist aducând contribuţia din propriul său domeniu. Numai 
prin această muncă de întregire reciprocă, va ajunge să-şi lămu
rească fiecare neam propriile lui însuşiri de artă şi tipul formal către 
care tinde.

Deşi numai cunoscătorul limbii materne poate să spună ulti
mul cuvânt asupra creaţiunilor urmărite până în cele mai fine 
nervuri ale expresiei, totuşi sunt aspecte formale care pot fi valo
rificate şi de străini. în primul rând, aici intră însăşi structura 
totală cu forma internă vădită prin armonia lăuntrică a părţilor 
alcătuitoare. îmbinarea şi semnificaţia imaginilor, simetria şi soli
daritatea funcţională a părţilor, sunt calităţi pe care le poate intui 
şi cel ce stă în afară de comunitatea unei limbi. Dacă ne scapă 
ritmul frazei şi muzicalitatea, dacă unele imagini şi cuvinte tipice
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sunt lipsite de svonul de asociaţii pe care, in chip firesc, numai 
autohtonul le trăeşte, totuşi există un alt ritm: acela al mişcării 
de ordin tectonic, pe care-1 poţi intui din chipul cum sunt îmbinate 
şi trăeso părţile în axa lor.

La acestea se adaugă anumite trăsături de unire care ne apropie 
in chip deosebit de creaţiunile poporane ale unora dintre neamurile 
înconjurătoare. Pe lângă aspectul general uman, care împânzeşte 
globul, balada poporană prezintă un aspect analog cu acela pe care 
filologii îl numesc « Sprachband ». Sunt graniţe formale care trec 
dincolo de hotarele unei limbi sau ale unei familii de limbi. Ne sim
ţim mai puţin străini în câmpul creaţiunilor sud-est europene. Poţi 
deci să nu cunoşti limba respectivă şi să ai totuşi receptivitate 
adecvată faţă de calităţile plăsmuirilor acestea, privite fie în tra
duceri, fie uneori şi chiar in scara organică a motivelor şi imaginilor. 
Ele ne apar ca variante ale unui bun comun. Raportate la ceea ce 
avem noi acasă, îşi definesc in chip viu caracterul şi se aşează 
mai potrivit pe scara valorilor decât atunci cind ne aflăm in faţa 
unor motive cu totul străine de forma noastră internă.

Pentru a pune în lumină vederile acestea, care fac tot una cu 
însăşi natura materialului, aleg anume un motiv din cele mai 
cunoscute, asupra căruia atât folcloriştii Balcanilor cât şi aceia ai 
noştri şi ai popoarelor apusene au dat contribuţii remarcabile, 
mai ales în ce priveşte geneza. Aici, vom aminti numai problemele 
esenţiale, pentru ca apoi să vedem ce ne spune studiul formei.

în scopul de a arăta printr’un exemplu cum înţeleg să cercetez 
literatura comparată a formelor din sfera sud-est europeană, dau 
aici paginile acestea, care sînt un « pendant » al celor arătate despre 
împlinirea destinului expresiv al cuvîntului slav meliţă, aşa cum se 
vede din capitolul publicat în Expresivitatea limbii române sub titlul 
Delà metaforă la simbol,

Toţi cunosc vestita baladă a popoarelor sud-est europene a 
jertfei zidirii — Meşterul Manole. Mă voi ocupa de ea, tocmai 
pentru că ea este atât de cunoscută. A adăoga puţină lumină in 
lucruri apropiate este câteodată mai necesar şi mai folositor decât 
a te ocupa de probleme depărtate, mai ales cînd vrei să prinzi 
ceva din esenţa unei literaturi. I

I

Care să fie mentalitatea poporană, terenul din care a crescut 
această baladă? Din proprie experienţă, mai toţi ştim că omul din



popor nu concepe existenţa unui lucru fără să-i atribuie un suflet. 
Dacă, prin urmare, o clădire există, şi mai ales o clădire impună
toare, potrivit mentalităţii poporane ea trebuie să aibă un suflet. 
De aici, jertfa zidirii, întărită şi de credinţa că numai prin jertfă 
poţi împăca duhul locului, turburat de clădire, sau poţi creea 
unul ocrotitor.

Dăinuiesc şi astăzi unele datini care învederează că, in trecut, 
a fost foarte răspîndită practica de a jertfi o fiinţă, ca să dai viaţă 
unei clădiri. Pentru ca o zidire să aibă suflet, trebuie să se jert
fească la temelia ei o vietate. Prin sufletul acesteia, se dă clădirii 
trăinicie. Azi, la ţară, clnd se pune temelia unei case, este datina 
de a stropi cu sângele unei păsări anume tăiate, un rest din credinţa 
în puterea magică a sângelui. La oraşe, poţi avea prilejul să vezi 
cum copiii jucându-se, înspăimântă pe un tovarăş de joacă stri- 
gîndu-i: « fugi, că-ţi iau umbra »! Cel astfel ameninţat este adesea 
cuprins de spaimă ; crede Intr-adevăr că, de i se va măsura umbra 
şi va fi aşezată într’o clădire, va trebui să moară în curând, pentru a 
deveni stafie ocrotitoare.

Ca o anecdotă, voi da aici o plângere apărută intr’un ziar la 
20 aprilie 1914. Un zidar din Vârciorova se plânge ziarului că, 
neavând linişte din cauza copiilor care veneau să se joace pe lângă 
clădire, i-a ameninţat că are să le zidească umbra. Copiii n’au mai 
venit. Dar, în schimb, au venit părinţii lor, doi funcţionari, « oa
meni care se pretind civilizaţi, oameni cu şapte-opt clase de liceu, 
cerându-mi foarte serios să le dau umbra înapoi, căci altfel mă vor 
da în judecată, ba vor să mă împuşte, fiindcă le omor copiii ».

Zidarul credea că tot răul vine din legenda Meşterului Manole, 
pe care o citesc copiii în şcolile primare. Cu puţin înainte, un 
institutor arătase în acelaşi ziar ce legende absurde şi vătămătoare 
se găsesc prin cărţile de şcoală. Prin ele, intră în mintea copiilor 
ideea că, luind umbra unui om şi punând-o în zid, omul moare. 
Este interesant că atât părerea institutorului cât şi plângerea zida
rului sunt utilizate ca argumente împotriva publicării unor astfel 
de legende în cărţile de şcoală.

Dar o scurtă privire asupra credinţelor poporane de pretutin
deni arată că ele nu vin din legende publicate în cărţi, ci sunt stră
vechi credinţe ale omului primitiv care şi azi, la unele popoare 
sălbatice, sunt vădite prin obiceiul jertfelor umane pentru a da 
trăinicie clădirilor. Această credinţă şi această practică au fost cu 
atât mai înrădăcinate, cu cât omul primitiv adesea simţea nevoia 
să îmblânzească pe zeul meleagului pentru liniştea tulburată, 
atunci când începea o clădire.

Din credinţele acestea au ieşit legende care împânzesc globul. 
Unele au fost relevate şi la popoarele romanice apusene. Astfel.
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d. Al. Popescu-Telega, in Asemănări şi analogii in folklorul român 
şi iberic, citează o scurtă legendă spaniolă a punţii din Toledo 
şi alta, mai interesantă, a palatului din Madrid.

Ambele n’au căpătat însă formă de artă. Numai cea de a doua 
înfăţişează o apropiere de balada noastră, interesantă pentru 
psihologia pedepsei unui meşter care ar vrea să mai construiască 
încă opere mari, deşi regele, gelos de minunea înfăptuită, n’ar vrea 
să fie alta asemenea pe lume. Citez momentul acesta tocmai pen
tru ca să se vadă depărtarea de partea a doua a baladei noastre. 
După săvârşirea palatului, regele pofteşte pe arhitect ia masă şi-l 
roagă să nu mai clădească un palat la fel. Cu toate comorile oferite 
de suveran, arhitectul refuză. « Văzând aceasta, regele porunci ca 
pe loc să fie închis, să i se scoată ochii ca să nu mai poată să con
ducă altă lucrare, să i se taie braţele ca să nu mai aibă cu ce desena 
clanuri şi, în sfârşit, să i se reteze limba ca să nu mai împărtăşească 
nimănui cunoştinţele lui. In schimb, îi dărui odăi în palat şi mari 
bogăţii şi în toate zilele îl aşeza la masă lângă el, unde-i dădeau 
slugile de mâncare, pentru că el nu putea apuca nimic. Şi astfel trăi 
până ce muri ».

Am citat această tradiţie brută, simplu material prozaic, ca 
să se vadă un document folcloric menit să ilustreze ambiţia rege
lui spaniol, dar mai ales ca să se poată măsura distanţa de la aceste 
elemente amorfe la ceea ce vom vedea în balada noastră.

Ca o mărturie franceză, citez următoarea legendă în legătură 
cu legendele despre St. Guillaume de Gellone: « Quand Guillaume, 
duc de Toulouse, dit le marquis au courtnez, qui allait souvent 
visiter son ami saint Benoît au couvent d’Aniane, voulut construire 
un pont sur l’ Hérault, au lieu ordinaire de sa traversée, le diable 
renversait la nuit ce qui avait été édifié â grand’peine pendant le 
jour. Guillaume finit par se lasser; il appela le diable et fit un pacte 
avec lui aux conditions ordinaires: le premier passager lui appar
tiendrait. Le saint duc, plus rusé que Satan, fit connaître le marché 
â tous ses amis pour les préserver ; puis, il lâcha un chat, qui, le 
premier, traversa le pont et dont le démon fut bien obligé de se 
contenter. Depuis ce temps, dans ce pays, les chats appartiennent 
au diable et les chiens â saint Guillaume » L

Interesul acestei mărturii stă în aceea că jertfa umană este 
înlocuită cu un animal. Dar aici, credinţa n’a trecut de sfera unei 
simple povestiri cu caracter de snoavă. în Apus, o plăsmuire de artă. 
o baladă pe tema aceasta n’o avem şi nici vreo povestire asemănă
toare în proză. De altă parte, răspândirea geografică redusă a 
motivului, aşa cum îl vedem în baladă, vorbeşte pentru o origine 
relativ recentă la noi. Nu putem primi aşa dar explicarea că vagile 
asemănări între credinţele poporane provin dintr’o îndepărtată



origine comună romanică. Ele sînt reflexe ale unor credinţe pri
mitive general umane.

Pentru cealaltă extremitate europeană — Rusia — avem măr
turii despre legende orale în lucrarea d-lui Valeriu St. Ciobanu, 
Jertfa zidirii la Ucrainieni şi la Ruşi (Chişinău, 1938). De reţinut 
este o legendă de pe Volga despre zidirea Novgorodului de jos. 
Este o prelucrare cultă în versuri după o legendă în proză. Victima 
este soţia unui negustor de pe Nipru, Grigore Lopată, care, în 
deznădejdea lui, se aruncă în valurile Volgăi. Jertfa fiind străină 
de meşteri, toată încordarea dramatică dispare şi legenda are 
numai un caracter de întâmplare amplificată.

Privind geografia şi densitatea motivului, originea sud-dună- 
reană a baladei noastre este în afară de orice îndoială, în urma 
studiului publicat de I. Schladebach, Die arumunische Ballade, 
eon der Artabriicke, în « Jahresbericht », I (1894), p. 79 ş.u. 2

Dintre străini, o poziţie deosebită a luat Petar Skok în lucrarea 
Iz balkanske komparativne literature. Rumunske paralele « zidanju 
Skadra », în « Glasnik skopskog naufinog druătva » (Bulletin de 
la Société scientifique), Skoplje, V (1929), p. 221—242. Teza acestui 
savant ne priveşte de aproape, pentru că dă un rol hotărîtor zida
rilor aromâni, Gogii, în naşterea şi răspândirea baladei. Amintesc 
această teză, care priveşte numai latura genetică, pentru că adân
cirea estetică a formei româneşti ne va arăta că nu mistica morţii 
şi nici dăinuirea superstiţiei, ci sentimentul creativităţii, cu tot 
tragicul lui, este axa în jurul căreia s’a cristalizat funcţional expre
sia românea scă.

Cînd, în balada noastră, mai marele meşterilor zice:

Var şi cărămidă, 
Că-i pustie multă, 
Că-i lucrare lungă,

şi cînd versurile revin mai târziu ca un refren, aceasta arată că 
ne aflăm in faţa unui leit-motiv propriu muncii zidarilor. Motivul 
dă greutate părerii că tovărăşiile de zidari au avut un mare rol, 
dacă nu în naşterea, in orice caz în răspândirea baladei.

Faptul relevat de Skok — meşterii aromâni au împânzit Bal
canii şi ţinuturile Dunării de jos — este confirmat de balcanologii 
care au stabilit că Gogii din Macedonia aromânească erau atât de

371



w

mult identificaţi cü meseria de zidari, încât pentru sârbi şi albanezi 
cuvîntul aromân goga este tot una cu zidar 3.

In legătură cu rolul breslelor zidăreşti , amintesc aici un fapt 
care n’a fost încă relevat: datorită anumitor proprietăţi chimice, 
sângele, întâmplător căzut in var, dă acestuia o cimentare puter
nică. Lucrul nu putea să scape breslelor zidăreşti. Astfel, printr’un 
ciudat joc al întâmplării, magia mentalităţii primitive îşi găsea 
oarecum o confirmare menită să uimească pe meşterii care constatau 
că într’adevăr sângele întăreşte clădirea.

Lucrările de până acum au privit de fapt numai aspectul gene
tic. O monografie vastă a motivului acestuia la popoarele balca
nice, intitulată Vgradena neveasta, a scris Arnaudov *, unde dă şi o 
filieră a deosebitelor forme, de la cele neogreceşti până la cele 
maghiare. Astfel avem un bogat material de paralele. Dar, pentru 
noi, adevărata problemă n’a fost de fapt atinsă prin stabilirea 
paralelelor şi punctelor comune intre balada noastră şi aceea a 
altor popoare. Ceea ce ne interesează pe noi îndeosebi este să vedem 
dacă, în cadrul acestor producţiuni, putem învedera o viaţă artis
tică românească.

S’ar zice că între toate popoarele sud-est europene a fost o 
întrecere în a plăsmui acest motiv. Cu atât ‘ mai interesant este 
să vedem cum am modificat noi un material evident împrumutat.

Localizată în jurul mănăstirii delà Curtea de Argeş, balada 
nu poate să fie la noi mai veche decât sfinţirea acestei biserici 
sub Neagoe Basarab.

Pentru că am contestat cu alt prilej existenţa unei balade 
istorice româneşti şi pentru că s’a afirmat că aceasta este cea dintâi 
dintre baladele în care sunt amintite personalităţi istorice, se cuvine 
să citez aici împrejurările în care ea probabil a început să fie loca
lizată la noi.

în Viaţa prea sftntului nostru patriarh Nifon, scrisă de Gavriil 
Protul8 găsim şi următoarele amănunte cu privire la sfinţirea 
mănăstirii : « Şi acesta chemă pe toţi egumenii de la mănăstirile cele 
mari de la Vatoped, delà Iver, delà Chilandar, delà Xeropotam, 
delà Caracal, delà biserica lui Alimpie, delà Coltumuz, care e«te 
lavră românească, delà biserica lui Filotei, delà Xenof, delà Zograf 
care este layră bulgărească, delà Simenco, delà Dochiar şi delà 
lavra rusească Pantocratir, delà Costamunit şi delà Sf. Pavel, delà 
Dionisie, delà biserica Sf. Grigorie şi delà Simion Petre. Aceşti 
călugări toţi veniră la ighemonul Neagoe în Ţara Românească cu 
Gavriil Protul, care fu zis mai sus. De aici chemă Domnul şi pe 
Teolipt, patriarhul Ţarigradului, şi cu el pe patru mitropoliţi: 
de la Sardica, de la Serisin, de la Midia şi de la Mitilene şi chemă
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încă pe toţi egumenii din Ţara Românească şi cu tot clirosul împreu
nă la ighemonul Neagoe ».

Mărturia aceasta nu arată însă originea istorică a baladei, 
ci numai felul cum s’a localizat la noi. Este deci o dovadă a cir
culaţiei, nu a naşterii baladei. Intr’adevăr, în acea mulţime de 
oaspeţi veniţi la sfinţirea mănăstirii, de bună seamă foarte mulţi 
cunoşteau balada, atât de răspândită în Balcani, despre jertfa 
zidirii. Sfinţirea mănăstirii a fost un prilej ca în jurul ei să se fixeze 
la noi balada balcanică. De sigur, aceasta nu s’a putut săvârşi 
chiar cu prilejul sfinţirii. A trebuit să treacă vreme, poate o gene
raţie, două, până când amintirile istorice ale celor din preajma 
mănăstirii să se fi distanţat in deajuns pentru ca fantazia popo
rană să poată lucra liber. Cei care cunosc şi pe ctitorul mănă
stirii şi pe meşterul ei, n-ar fi putut plăsmui balada, care e al
cătuită din elemente şi situaţii atât de străine de realitatea istorică.

O dată săvârşit acest proces de localizare a baladei la noi. a 
urmat celălalt, al cristalizării lui artistice şi al răspândirii nu numai 
la noi, dar, după câte se pare, chiar şi al reîntoarcerii în Balcani.

In amintitul articol din revista « Arhiva » din Iaşi (an X X X IX  
(1932) d. D. Găzdaru semnalează o variantă publicată într’o revistă 
bulgară, care aminteşte nu numai numele de Marwle, apărând în 
cele mai multe mărturii bulgare, dar şi Curtea ( Manol di Curtea) 6. 
Autorul presupune că, după ce balada a trecut din Balcani la 
Români, s’a întors in Balcani împreună cu elementele româneşti. 
Este încă o dovadă de întrepătrunderea şi circulaţia motivelor 
sud-est europene.

Dar în cadrul acesta sud-est european, mai putem vorbi de 
originalitatea baladei româneşti ? Răspunsul nu poate fl dat decit 
privind comparativ felul cum a fost plăsmuit motivul în litera
turile poporane care l-au recepţionat. II

II

încep cu variantele greceşti. Ele sînt grupate în jurul unui 
pod, de obicei podul de la Arta. Voi arăta elementele câtorva 
şi apoi caracterizarea tipului curent grecesc.

într’o variantă în dialectul din Korkyra 7, 45 de meşteri şi 
60 de calfe lucrează de trei ani zadarnic. Ei aud glasul unui « sti- 
hion » (un duh) care le spune să zidească pe soţia meşterului cel 
mare. Prin chiar această indicaţie, parte din zbuciumul sufletesc 
şi dramatismul mişcării se înlătură. Frământarea meşterilor: 
asupra cui va cădea năpasta, nu mai putea fi zugrăvită.
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Meşterul trimite prin privighetoare o solie: soţia să se îmbrace 
încet încet şi să vie la pod. Dar pasărea înţelege greşit şi zice : 
« scoală repede şi vino repede ». Se introduce astfel un element 
extern, care, deslănţuind puterile destinului printr’o notă întâm
plătoare, ia baladei ceva din structura aceea strânsă pe care o dă 
îmbinarea elementelor ei fireşti.

Sosită la pod, soţia întreabă pe meşter de ce e trist. Ca s’o facă 
să coboare la temelii, el îi spune că i-a căzut inelul şi, după ce s’a 
coborât, meşterii încep să prăvălească pietre şi să verse tencuiala. 
In sine, motivul aruncării inelului nu are Ceva supărător. Dimpo
trivă, un cântăreţ înzestrat ar face din el semn prevestitor de rele 
şi de atmosferă tragică. Aceasta numai dacă inelul ar cădea fără 
să fi fost aruncat. Dar chipul cum este întreţesut motivul în varian
tele greceşti şi în numeroasele ei reflexe bulgare, departe de a spori 
impresia nenorocirii, o coboară. In aparenţă, aici avem, dacă nu o 
cruţare, cel puţin un mijloc de a atenua suferinţa victimei, care nu 
e coborâtă brutal în temelie. In realitate, suferinţa celei care vede 
că a fost şi victima unei amăgiri — sporeşte. In chipul acesta, 
durerea de mai târziu a meşterului e desminţită de gestul înşelării.

Faptul că nici o variantă românească n’a recepţionat motivul 
inelului este o notă de distincţie.

Finalul variantei e lipsit de orizont. Nici un resort profund 
nu leagă de viaţă pe soţia nefericită, aşa încât jertfirea ei să ne 
vorbească viu. Dragostea de fraţi şi surori, iată sentimentul final 
al celei jertfite. Nu faţă de propria familie, de soţ sau de copil, 
răsună durerea ei. Astfel şi aici intervin elemente extrinseci care iau 
baladei acea impresie de bloc proprie mărturiilor noastre, in care 
toate sentimentele şi toate peripeţiile vin din împletirea organică 
a elementelor alcătuitoare. Cînd soţia îşi dă seama că e osândită, se 
plânge de soarta nefericită care a făcut ca, după cum celelalte 
două surori ale ei, tot aşa şi ea să fie zidită de vie: una la Dunăre, 
alta la Aulon, iar ea, cea mai tânără, la Arta. Dar această împrăş- 
tiere a nefericirii la persoane care nu ne sânt apropiate sufleteşte 
prin nimic, în loc să sporească impresia finală, o scade. Sentimentul 
acesta de înduioşată dragoste pentru surori şi fraţi este accentuat 
în final printr’un alt element. Soţia blestemă podul: cum tremură 
ea acum, aşa să tremure totdeauna şi podul. Dar în momentul acela 
îşi aduce aminte de fratele ei: ar putea să treacă şi el pe pod . . . 
şi astfel revocă blestemul.

Finalul acesta vrea să unească dragostea de fraţi cu o legendă 
etiologică menită să explice de ce podurile tremură. Sunt unele 
variante greceşti, ca cea de la Zakynd, în care finalul este blestemul 
ca podul să tremure. Aceste elemente etiologice, de o parte, de altă 
parte, gîndul la fraţi şi surori, elemente care nu sunt întreţesute



organic in baladă, scad puterea de impresie a finalului. Elementele 
externe, ca pasărea care nu Înţelege solia, mai ales motivul inelului 
căzut, care, In loc să fie o sugestie a nefericirii, e utilizat ca o notă 
de şiretenie, strică impresiei de fatalitate, izvorită din insuşi tra
gicul situaţiei. Figura centrală este aici soţia jertfită, dar nota 
aceasta stăpâneşte lntr’atât Încât nimic din zbuciumul şi durerea 
meşterului, constrâns la jertfa soţiei, nu iese la iveală.

Intr’o variantă greacă din Trapezunt, indiferenţa meşterului 
faţă de soţie iese şi mâi viu la iveală. O voce 11 Întreabă: ce-mi dai 
ca să nu se mai surpe podul ? Meşterul răspunde : mamă şi fiică nu 
mai pot avea, soţie da, poate găsesc una mai bună. Se introduce 
astfel un element vecin cu gluma Intr’un ansamblu nepotrivit. 
Nesimţirea, firea de negustor a meşterului, înlătură orice posibili
tate de a zugrăvi durerea lui. Vedem clar că nu ţine la soţie.

Intr’o altă variantă din Zakynd, soţul Însuşi lucrează la zidi
rea soţiei, lntr’alta, meşterul trimite doi tovarăşi s’o cheme la pod. 
Năpasta, abătându-se astfel numai asupra soţiei, fără ca să se 
arate zbuciumul tragic In care se zbate meşterul, Întreaga baladă, 
dacă e mai aproape de credinţele primitive, în schimb e lipsită de o 
mai Înaltă atmosferă umană, de o mai strânsă împletire organică 
a elementelor, e lipsită tocmai de factorii care dau trăinicie artis
tică şi orizont.

Intr’o variantă culeasă la Stanimaca in Tracia şi publicată 
de Arnaudov Împreună cu alte 12 variante greceşti, după ce soţia 
s-a coborlt In temelie să caute inelul, meşterul o agrăieşte: «ine
lul eu mi- 1 port, dar tu nu mai ieşi de acolo » — ceea ce apare ca un 
moment de cruzime, căci ea Începe să plângă şi să blesteme 8.

Formele armâne — până acum avem Înregistrate cinci mărtu
rii — se referă şi ele la podul de peste Arta, ca şi cele greceşti cu 
care au puncte comune, In primul rând dragostea de copil a soţiei 
jertfite. O vedem lngrijindu-1, apoi venind să aducă mâncare la pod, 
cum li spusese fratele mai mare. Gând e zidită, ea plânge de mila 
copilului. Motivul inelului are acelaşi rol ca în variantele mai sus 
cercetate, ceea ce aduce aceleaşi scăderi. Dramatismul care se 
naşte din aceea că nu se ştie care anume soţie va fi jertfită, apoi 
sporirea interesului prin faptul că meşterul cel mare însuşi va trebui 
să-şi jertfească soţia, lipsesc din aceste balade. Finalul este legat 
de motivul etiologic al blestemului. Nu vezi un acord în care să se. 
contopească durerea celei jertfite cu nefericitul celui ce a săvârşit 
jertfa.

Tipul armân, care va trebui să fie supus unei cercetări critice 
din punctul de vedere al purei autenticităţi poporane, este o îmbinare 
de motive greceşti cu motive slave, fără ca ansamblul să fie rotun-
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jit prin utilizarea elementelor conţinute virtual, Înfăţişate lntr’un 
tot armonic.

Aceeaşi situaţie de tranziţie între tipul slav şi cel unguresc 
o Întâlnim şi In variantele albaneze. Intr’una din ele, zarul hotă
răşte ce victimă anume va fi jertfită, un element care coboară 
Întreaga povestire.

III

Fiind mai aproape de noi, mă voi opri mai mult la formele 
bulgare. Şi pentru că amintita lucrarea d-luiM. Arnaudov, Văgra- 
dena nevësta *, este până astăzi cea mai bogată In material, se 
cuvine să o considerăm de aproape, cu atât mai mult cu cât are şi 
unele implicaţii de ordin estetic.

Pentru că studiile anterioare făceau numai un loc redus mate
rialului bulgar, pe drept cuvânt cercetătorul documentează larga 
răspândire a legendei in toate ţinuturile bulgare şi fondul de credinţe 
şi obiceiuri in care a crescut sau pe care s’a altoit balada populară.

Primul capitol se ocupă de obiceiurile in legătură cu clădirile 
noi : jertfe, Îmblânzirea « stăpinului locului » — ceea ce ruşii numesc 
domovoi — crearea magică a stafiilor ocrotitoare etc. Capitolul 
al doilea prezintă imagini, credinţe, farmece şi rituri in comparaţie 
cu fenomenele Înrudite la celelalte popoare. Se vede Încă odată ca
racterul general-uman, întru cât acestea toate împânzesc Întreg 
globul.

Ceva specific bulgar şi balcanic neieşind la iveală, trebuie deci 
să căutăm intr’alt domeniu decit al conţinutului trăsături pro
prii deosebitelor popoare.

Astfel, ni se impune problema formei, iar dintre toate capi
tolele lucrării cel mai însemnat este acela care prezintă materialul 
legendelor bulgare. Din totalul de 57 de variante rânduite geo
grafic, 16 sunt în proză. Din acelaşi total, 3 sunt incomplete şi 15 
sunt date ca « variante noi ».

Cînd soţia soseşte şi meşterul îi spune că a scăpat inelul de 
căsătorie între pietre s’ar părea că am avea aici un mijloc de cru
ţare, spre a se atenua brutalitatea acţiunii. Dar ca şi în variantele 
greceşti, cea bulgară trece pe lângă un însemnat mijloc expresiv, 
care ar fi ca o anestezie morală menită să cruţe şi în orice caz să 
micşoreze durerea înzidirii. în loc de aceasta, durerea este sporită 
prin dialogul prelungit intre victima amăgită Bă se coboare în 
temelie şi meşterul neânduplecat. Chipul cum îşi manifestă ea 
durerea stă la acelaşi nivel ; îneepe să ţipe, să plângă, să se bocească.
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O argumentare patetică, in care mijloacele externe vorbesc, nu 
interiorizarea.

S’ar părea că apelul la mila de copil ar rotunji finalul, dar 
după zidire meşterul nu mai are curajul de a se duce acasă spre 
a-şi vedea copiii. Este atitudinea unui om de rând.

Drept orice total estetic apare această normă de morală banală 
şi de ordin practic : « de aceea, măi frate, nu-i bine jurământ omul 
să facă, pentru că adesea, măi frate, omul se înşală ».

Te gândeşti la acele finaluri raţionaliste ale unor prelucrări 
ale motivelor folclorice cărora li se adaogă ceva ca o morală a fabu
lei, stricând astfel Întreaga semnificaţie adânc umană.

M’am oprit la această variantă nu numai că este cea mai 
desvoltată, dar şi pentru că e Însoţită de o explicaţie a cântăreţului, 
care se vede că a cunoscut ceva din finalul variantei româneşti. 
După ce lămureşte: «unii arată că laptele a curs pe ziduri, dar 
aceasta nu e adevărat », adaogă: « unii mai spun că meşterul Manole 
şi-a făcut aripi ca să zboare, dar n’a putut şi a căzut ».

Această variantă este reprezentativă pentru totalitatea măr
turiilor bulgare. Deşi firele par că duc spre meşter, icoana şi 
destinele lui nu sunt centrul de cristalizare, căci el nu se diferen
ţiază răspicat. Intr’unele variante, faptul că el nu-şi calcă taina 
jurământului nu vine dintr’o atitudine superioară, ci din împreju
rarea că este mai mic de vârstă, fără experienţă, deci lipsit de abili
tate.

Deşi se pare că meşterul este centrul de cristalizare, de fapt 
nu destinul lui, ci al soţiei rămâne pe primul plan. In privinţa 
aceasta, finalurile sunt concludente. Intr-unele soţia blestemă 
podul să tremure, cum a tremurat ea. Există şi un final de 
fală: ea doreşte să i se lase capul afară, «ca să vadă tot po
porul că m’am jertfit pentru trăinicia clădirii » Cele mai multe 
variante au drept final cererea soţiei să i se lase nezidit sânul, 
ca să-şi alăpteze copilul. Sunt şi variante în care blestemul final 
cade pe soţ : « Dumnezeu să-l trăznească, să n’aibă parte de nimic ».

Pretutindeni se vede cum esenţialul este comunicarea sche
matică a unui şir de fapte, pentru a ilustra o superstiţie. Dar 
nu se vede nici teroarea primitivă a celor care se pleacă în faţa 
destinului, nici vibraţia de esenţă lirică împletită cu fapte de 
amploare epică.

Prin toate aceste trăsături, la care se adaogă uneori fapte 
de cruzime sau împrejurarea că necesitatea jertfei este arătată 
de un călugăr (interesantă trăsătură care apare poligenetic în 
drama Icarii de pe Argeş a d-lui I. Luca) variantele bulgare repre
zintă tipul general balcanic în care axa baladei rămâne destinul 
soţiei. 10
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Plecînd delà această atmosferă şi delà aceste calităţi, era 
firesc ca d. Arnaudov să vadă în formele româneşti mărturii 
hibride şi nepopulare.

Lungimea baladelor româneşti este pentru Arnaudov un 
semn de neautenticitate poporană. Dar lungimea vine In varian
tele noastre în primul rînd din acele repetări care, de fapt, sunt 
semne pipăite ale expresiei poporane. Omul din popor, gândind 
în concret, se supune condiţiilor lui. După cum în limbaj, tot ast
fel în tehnica plăsmuirilor orale, repetarea este o notă esenţială. 
Când povesteşte o înşirare de fapte, cântăreţul poporan, care nu 
iubeşte abstracţiile, repetă şiruri întregi, fără să le simtă ca ceva 
monoton şi de prisos. Din punct de vedere al resurselor artistice, 
astfel de repetări sunt ca tot atâţia piloni şi elemente de legătură 
pe care povestirea se reazimă, pentru a porni mai departe.

De altă parte, contaminarea, un alt izvor de amploare, este 
şi ca o trăsătură a inventivităţii poporane. Calitatea nu se măsoară 
prin înşirarea rezumativ schematică, ci prin valoarea funcţională 
a elementelor cristalizate într’un tot. Dacă ar fi să luăm drept 
criteriu de autenticitate numărul redus de versuri, numai lirica 
şi plăsmuirile didactice, ca fabula, ar intra în sfera literaturii 
orale şi, ca urmare, ar trebui să eliminăm din câmpul ei creaţiuni 
ca balada sârbească şi bâlinele ruseşti.

Caracterul rezumativ nu este dovada strânsei apropieri de 
momentul genetic şi mai ales nu este criteriu de valorificare artis
tică a epicei. La fel o lungime de înseilări.

Cât priveşte părerea lui Arnaudov că la noi balada nu este 
poporană, pentru că s’au cules mai puţine variante decât în Bul
garia, argumentul nu rezistă criticii. La noi, tipul fiind consoli
dat, culegătorii, n’au simţit nevoia să-l înregistreze de câte ori 
l-au găsit. Balada a apărut chiar de la primele sondaje folclorice, 
iese la iveală de cîte ori se explorează satele Munteniei, Olteniei. 
Şi circulă chiar şi în Timoc, unde nu poate fi vorba de reflexe 
cărturăreşti.

In sfârşit, in argumentul că balada românească nu este 
poporană, pentru că Neagoe Voevod este înlocuit cu Negru Vodă, 
eroarea vine din presupunerea că elementul istoric ar fi garanţie 
de autenticitate, pe când, în realitate, întregul sistem al baladelor 
noastre arată tocmai contrariul.

întreaga încercare a lui Arnaudov de a tăgădui poporanei- 
tatea baladei româneşti vine din valoarea ei artistică deosebită, 
în contrast cu formele bulgare arătate.
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Pentru a individualiza tipul românesc, este necesar să tre
cem în revistă celelalte aspecte sud-est europene.

Dacă deci valoarea documentară este inegală, toate mărtu
riile au o trăsătură comună: un redus număr de note organizate, 
n’aş zice rudimentar, dar într’un chip simplu de anecdotă redusă 
la trăsăturile elementare.

în sine, corpul redus al unei plăsmuiri poporane nu spune 
nimic despre valoarea sau nevaloarea ei. Dar după cum un cuvânt 
scurt, oricît de expresiv, are in sine mai reduse posibilităţi decât 
un cuvânt lung în care mişcarea ritmică, armoniile, contrastul, 
deci întreaga structură e mai variată în unitatea ei, tot astfel 
o plăsmuire poporană. în domeniul acesta al valorii, totul se 
măsoară funcţional.

Faptul că variantele versificate bulgare (în număr de 39) 
înfăţişează numai 1 2  care trec de 60 de versuri, iar dintre acestea 
numai 3 ating o sută, cea mai dezvoltată, aceea Trevnensco, având 
243 de versuri, reprezintă o trăsătură care contrastează cu larga 
desvoltare epică a formelor sârbe şi române.

Pentru a da o idee de atmosfera variantelor şi de structura 
lor, plec de la aceasta, care este şi cea mai aproape de elementele 
de la noi. Scara motivelor este următoarea.

Meşterul Manole zideşte, de zece ani, o cetate care se surpă 
mereu noaptea. Regele ameninţă pe zidari cu moartea, dacă nu 
isprăvesc. Dându-şi seama că cetatea cere un talasâm, meşterul 
cere prin jurământ ca prima nevastă venind cu demâncare să fie 
zidită. Numai el îşi ţine jurământul. în schimb, a indemnat-o să 
facă treburi: să vânture 9 saci de grîu, să-i ducă la moară, să-şi 
spoiască locuinţa, să-şi spele copilaşii, să-i alăpteze, să-i legene, 
să-i adoarmă. Şi după aceasta să aducă mâncare la cetate, fără 
grabă.

Trăsăturile realiste zugrăvesc supuşenia şi hărnicia soţiei, 
fireşte nu ca o trăsătură individuală, ci ca un anumit fel de a 
accepta viaţa şi a se încadra în anumite cerinţi sociale. Aşa îşi 
concepe ţăranul de pretutindeni soţia.

De fapt cerinţele, deşi intră în categoria îndeplinirilor grele, 
se răvăşesc într’un număr de treburi, care nu sunt totuşi subordo
nate unei imagini totale. Ele s’ar putea înmulţi, după cum s’ar 
putea reduce, fără ca o dominantă a fanteziei să dea, ca într’un 
breviar, icoana de supuşenie şi de devotament.

La fel piedicile care-i stau în cale: furtuna, ploaia vin ca acci
dente, nu pornesc din acel centru de cristalizare, care-i zbuciu
mul meşterului, făcând una cu firea lui.
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Nicăiri, in Bulgaria, n-am intilnit un tip care să cristalizeze 
şi dragostea meşterului de meseria lui şi dragostea reciprocă dintre 
soţ şi soţie, sporind astfel tragicul căderii amândurora.

înainte de a trece la domeniul românesc, rămâne să arăt ce 
este mai relevant din aspectele sârbeşti. Aici nu voi mai proceda 
înşirând tipurile, pentru a invedera care este cel mai ales, pentru 
că este un consens unanim în a recunoaşte valoarea artistică 
excepţională a baladei publicate de Vuk Karagici. De când a 
fost tradusă in limba germană de Iakob Gri mm şi a stârnit entu
ziasmul lui Goethe, ea a intrat în circulaţie largă europeană şi 
toţi au confirmat că Zidirea cetăţii Scutari este « unul din cele 
mai emoţionante cîntece ale tuturor popoarelor şi din toate tim
purile ». Pentru Goethe, ea intra in conceptul său ales de Weltli- 
teratur, mai presus de clase sociale şi de vremuri, frumuseţea 
venind din fireasca îmbinare a motivelor. Balada aceasta a dat 
material nu numai pentru opere dramatice, dar şi pentru originale 
plăsmuiri plastice, cum este relieful celui mai de seamă dintre 
sculptorii moderni sârbi, Ivan Mestrovici. 12

In privinţa genezei, citez părerea lui Skok, pentru care tipul 
sârbesc iese din sfera breslelor de zidari. « La fameuse version de 
Vuk, qui accuse beaucoup d ’analogies avec les contes albanais, 
dénote une conception de la femme beaucoup plus élevée que 
celles de autres versions balkaniques. La jeune femme de Gojko 
est une autre Andromaqae. Elle est également attachée à son 
mari et à son fils. C’est que cet admirable poème n’a pas été créé 
dans un milieu étroit de maçons. Ici, on se trouve dans une sphère 
plus large et plus humaine, au-dessus du métier ».

în esenţă, argumentaţia lui Skok afirmă că într’un mediu 
restrâns ca al breslelor de zidari nu s’ar putea naşte plăsmuiri 
de o calitate superioară şi care să se înalţe deasupra orizontului 
strâmt al meseriei. Dar tocmai într’un astfel de. cerc gustul artistic 
stă pe o treaptă mai înaltă. Şi nu este o întâmplare că cea mai 
înaltă cristalizare pe care o vom întâlni stă în legătură cu breasla 
ziditorilor de mănăstiri şi biserici, care a înflorit la noi mai mult 
ca în tot Balcanul în secolele XVI, XVII şi XVIII.

Cind Skok ne vorbeşte de « une sphère plus large et plus 
humaine, au-dessus du métier », proprie tipului sârbesc, ne amin
tim de meşterii zidari, care au construit în Occident celebrele 
catedrale ale Evului Mediu şi care in esenţă nu erau deosebiţi

IV
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de breslaşii cei mai aleşi din câţi au pătruns in ţările noastre. 
Tradiţia şi forma de gust ale unor atari bresle au fost de bună 
seamă foarte ridicate, pentru ca intr’o vreme când nu existau 
şcoli de arhitectură să se construiască minuni cum e mănăstirea 
Curtea de Argeş. Dacă într’adevăr balada s’a născut, cum crede 
Skok, şi s’a răspândit mai ales prin bresle de zidari, tocmai acesta 
era mediul uman cel mai prielnic ca să creeze şi să recepţioneze 
valori de o umanitate superioară.

Dar să considerăm de aproape Însăşi expresia, independent 
de problemele de geneză.

Balada sârbească a fost tradusă In versuri albe de G. Dem. 
Teodorescu şi publicată In colecţia lui de poezii populare, la pp. 
470—473, alături de varianta românească.

Trei crai, fraţii Merliavcevici : Vucaşin, Ugleşa, Goico clădesc 
de trei ani cetatea Scadarul. Dar o zână surpă mereu noaptea 
ceea ce ei clădeau. Zâna înştiinţează pe Vucaşin că zadarnic 
lucrează pană n’o găsi pe doi fraţi gemeni, Stoian şi Stoiana, şi-i 
va zidi în temelie. Vucaşin trimite pe credinciosul său Deşimir 
cu saci de aur să caute pe Stoian şi Stoiana. Trei ani i-a căutat 
zădarnic.

Fără Îndoială, începutul are amploare epică. Rostul lui este 
să arate că zadarnică a fost căutarea lui Stoian şi Stoiana. Te 
întrebi numai: ce noimă are această căutare care ia vreo cinci
zeci de versuri din baladă? Numele gemenilor zadarnic căutaţi 
— Stoian şi Stoiana — sunt numai un joc în legătură cu verbul 
stoiati « a sta ». E un ocol prea lung pentru acest joc etimologic. 
El face mai mult impresia de anecdotă-ghicitoare decît de pregă
tire pentru sumbrul cuprins al baladei. Vom găsi şi în balada 
românească o căutare, dar ea este a locului unic unde trebuie 
să fie înălţată clădirea. O căutare mai lungă decît aceea din varianta 
sârbească ; dar, incorporată organic, căutarea aceasta iţi dă ima
ginea locului, introduce personajele, începe să le caracterizeze, 
aşa încât nu ai deloc impresia unei părţi care ar putea să lipsească, 
necum a unui episod vecin cu gluma.

D’-abia după această zadarnică alergare, zâna dezvăluie că 
scăparea nu este decât în jertfirea uneia dintre soţiile meşterilor. 
Dar dezvăluirea aceasta nu este organic întreţesută în zbuciumul 
meşterului. Ea vine ca un glas extern, nu ca o întruchipare a 
frământărilor intr’un vis, cu atât mai chinuitor cu cât poate să 
povestească adevărul, dar poate să şi amăgească. Un vis care te 
poate pune în legătură cu puterile tainice ale lumii însemnează 
mai mult, ca expresivitate a luptei interne, decât glasul de cobe 
al Vilei, zâna cea rea, mai ales după ce păcălise odată pe meşteri.

Vucaşin se leagă prin jurământ cu fraţii săi ca niciunul să nu
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spună soţiei, aşa ca soarta să hotărască pe cea jertfită. Numai 
Goico îşi păzeşte jurămintul. La vremea prânzului, mama lui 
vrea să plece la cetate să aducă demâncare, dar tânăra lui soţie 
o opreşte:

— Să stai, niăiculiţă bătrlnă, 
Că duec-voiu eu demăncarea. 
Păcat mi-ar fi mie la Domnul, 
Ruşine mi-ar fi şi de oameni 
Ca tu, o bătrână slăbită,
S'o duci, când ai trei tinerele.

Astfel tânăra soţie a lui Goico pleacă să ducă merinde, lăsân- 
du-şi copilul acasă. Pleacă nu din devotamentul soţiei ci din senti
mentul de ruşine: ca oamenii să nu vadă pe bătrâna alergând şi 
pe tânăra soţie stând. Tot ceea ce poate să sporească simpatia pen
tru ea prin accentuarea trăsăturilor de devotament este astfel 
înlăturat. Cînd meşterii încep s’o zidească, ea crede că-i glumă. 
La început se roagă do cumnaţi, apoi, înfruntând ruşinea şi teama 
de mustrare, se roagă de Goico. Cuvintele i se pierd însă. Numai 
la urmă ea se adresează meşterului care o zidea, cu această ultimă 
rugăciune:

— Atunci, frăţioare dc-o lege,
O, meştere Radule, lasă-mi 
Măcar o micuţă fereastră
La pieptu-mi de mamă duioasă,
Să dau lui Ion ţâţişoară,
Drăguţului mamei'de hrană !
Jurindu-l pe-al Domnului nume, 
îl moaie pe Radu şi-l face 
Să lase o mică fereastră 
La pieptu-i de mamă duioasă,
Prin care ea sânul işi scoase 
Să poată da pruncului ţâţă.
Şi iarăşi mai zise lui Radu:
— Te jur şi pe cer şi pe Domnul,
La ochi să-mi mai laşi o fereastră 
Departe să-mi văd locuinţa
Şi ctnd mi-or aduce copilul,
Şi cind mi l-or duce acasă !
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Această afirmare în pragul morţii a dragostei de copil este 
într’adevăr un neuitat moment. El dă întregii balade un caracter 
de înduioşare adânc uman. Faţă de accentele acestea, finalul, 
care spune că mamele lipsite de lapte se duc acolo să fie vinde
cate, nu mai sună ca o prozaică legendă locală, căci notele acestea 
se contopesc cu ultima rugăminte a mamei, sunt dominate de ea.

Privind însă în total balada sârbească, cu introducerea nepo
triv ită— episodul Stoian-Stoiana— cu lipsa de arătare a fră
mântărilor soţului, cu accentuarea sentimentului de ruşine, nu 
de dragoste a soţiei, când lasă acasă pe mamă şi pleacă la cetate, 
în sfârşit, eu finalul care pune in lumină numai sublimul sentiment 
matern al celei jertfite, dar lasă în umbră suferinţa soţului, toate 
aceste rezerve îţi arată că poţi concepe o plăsmuire lipsită de ară
tatele scăderi.

V

Balada a pătruns şi la Maghiari.
Pentru că după unii cercetători ea a ajuns aici prin filieră 

sârbă, după alţii prin intermediul românesc, voi considera forma 
aceasta în cazul ei firesc, după cea sârbă şi înainte de cea româ
nească. Şi pentru că ea este una din piesele socotite de rezistenţă 
în scopul de a ilustra însuşirile de artă ale vecinilor noştri, să o 
privim sub forma în care le place să o prezinte.

într’un volum intitulat Ungarische Balladen 13, traducătorul 
alcătuieşte din cele mai bune variante una ideală, Maurer Kle- 
mens; primele 15 versuri reproduc o variantă, apoi 13 versuri o 
alta, apoi iarăşi prima variantă până la versul 44, după care urmează 
din nou a doua variantă până la sfârşit.

Este procedeul reconstituirii formelor primitive ale manus
criselor, întrebuinţat în folclor cînd nu eşti mulţumit cu nici una 
din variantele existente.

Doisprezece meşteri lucrează zadarnic la cetatea Deva. In 
situaţia aceasta, meşterul Klemens pune lege: prima soţie care 
va veni cu demâncare să fie zidită, căci numai aşa vor izbuti.

Totul se hotărăşte ca printr’o ordonanţă, fără zbuciumul 
meşterului, fără jurământ, fără tensiunea aşteptării asupra cui va 
cădea zarul jertfei, fără împlinirea însărcinărilor grele pentru a 
întârzia sosirea.

Deodată apare soţia meşterului, aşa încât cade tardiv rugă
ciunea ca Dumnezeu să aducă fiare în drum şi să stârnească fur
tuni. Lipsind perspectiva vremii, lipseşte şi prilejul de a zugrăvi 
probele de iubire şi de credinţă ale soţiei.



T

La sosire, e înştiinţată brutal de soarta care o aşteaptă şi care 
nu apare ca împlinirea unui destin, ci este numai o lege hotărltă 
de soţ, nu de totalitatea zidarilor.

tn contrast cu răspunsurile din variantele străbătute, aici 
apare o notă care ne coboară in comun : « lntîmplă-se ce trebuie, 
dacă viaţa cu mine ţi-a devenit o povară *, zice soţia. Cât de 
departe suntem de nobila ţinută a celei fără de prihană I Iar când 
in final se adresează copilului prezent, care plânge, ea îl mângiie, 
că mai sunt copii buni, care îl vor legăna, şi păsări, care li vor 
cânta. Şi aici cât sântem de departe de acea imagine a naturii 
ocrotitoare şi mânglietoare, pe care o vom întâlni în variantele 
româneşti.

Finalul este la înălţimea totalului: meşterul nu mai poate 
dormi de plânsul copilului. Cît de departe suntem de zbuciumul 
celui închinat menirii lui înalte !

Lipsită de farmec poetic, de atmosfera lirică şi de o imagine 
aleasă fie a meşterului, fie a soţiei, mărturia aceasta este lipsită 
şi de un centru de cristalizare. Este o Snşirare schematică, în tră
sături nestrăbătute de esenţial, fără nimica din farmecul stilului 
poporan.. .

VI

După ce am privit formele balcanice şi pe cea maghiară, avem 
acum toate elementele pentru ca să ne dăm seama de ce aduce 
nou tipul românesc şi ce valoare are. E greu să alegi din mulţimea 
variantelor una. 14 Aproape fiecare înfăţişează un aspect remar
cabil. Astfel în varianta de la pp. 13—28 din colecţia C. N. Mate- 
escu de pildă, « purcăraşul », întrebat de un loc bun, vorbeşte 
de unul cu un iezăr fără fund, cu apă curată, trestioară înaltă. 
Locul nu-i place însă Voievodului, care alege un altul. Dar amin
tirea iezărului fără fund a fost cu tâlc. în locul ales de domn, 
într’o poiană frumoasă, Voievodul anină într’un cetin o icoană. 
Ca o prevestire a ceea ce avea să se întâmple şi ca o arătare minu
nată a locului unic unde trebuia zidită mănăstirea, icoana aninată 
ziua pierea noaptea şi se ducea în iezăr:

Foaie ş'o lalea,
Şi ce-mi mai făcea?  
Domnu-mi poruncea 
Icoană punea.
Sus o anina,
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în  cetinu'nalt 
1Nalt şi resfirat,
Cum nu era alt.
Ziua mi-o punea, 
Noaptea că-mi pierea 
în  iezăr venia.
Aci mi-o găsia.
Şi iar mi-o punea,
Şi iar că-mi pierea: 
Odată şi iară,
Până a treia oară.

Este aici un motiv cu largă circulaţie, dibaci împletit in balada 
noastră. In tradiţii locale, In preajma lacurilor, avem localizată 
legenda despre o biserică scufundată şi câteodată chiar şi despre 
un oraş scufundat. In finalul poeziei Egiptul de Eminescu avem 
o formă a acestui motiv. Legende de felul acesta au fost însem
nate chiar şi de unii scriitori de seamă, de pildă, de Al. Odobescu, 
în legenda Snagovului18. Balada Jijia a lui Gh. Asachi1# are la 
bază o astfel de legendă, împrumutată însă de la poetul polon 
A. Mickiewicz17, dovadă de circulaţie europeană a motivului.

In varianta din colecţia C. N. Mateescu, Voievodul, văzând 
în strămutarea icoanei un semn dumnezeesc, seacă iezerul şi 
acolo începe clădirea mănăstirii. Astfel ştie să zugrăvească varianta 
fatalitatea locului aceluia şi nu a altuia.

Trecând peste multe momente ingenioase şi expresive, presă
rate in diferite variante, aleg dintre ele una pe care s’o privesc 
ca un total, în comparaţie cu acea capodoperă a poeziei balcanice, 
care este balada din colecţia Vuk Karagici. Vreau să vorbesc 
de balada publicată de G. Dem. Teodorescu în colecţia sa (pp. 
460—470), în fruntea baladelor zise « istorice ».

In sus pe Argeş şi în jos pe Argeş, Negru Vodă trece cu nouă 
zidari şi cu Manole

Care mi-i întrece 
Stă inima rece.

Repetarea acestei caracterizări — stă inima rece — de la înce
put, învăluie pe mai marele meşterilor într’o atmosferă deosebită, 
simţi parcă plutind asupra lui un destin straniu.
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Ei caută un loc:

1

Un zid învechit, 
Un zid părăsit, 
Rămas de demult.

Ca şi In varianta Mateescu, clădirea nu poate fi Înălţată decât 
Intr’un anumit loc. Dacă In aceea era o notă mistică prin stră
mutarea icoanei, aici zidul vechi, rămas de demult Iţi dă o per
spectivă de continuitate. Locul pare sfinţit printr’n clădire care 
a mai fost, ca şi cum tot ce e menit să fie mare şi frumos e o pre
lungire a unor vechi Începuturi.

Întâlnind un purcăraş, domnul 11 Întrebă de locul căutat. 
Şi Întrebarea aceasta are un rol artistic: evocarea locului unde 
se va Înălţa mănăstirea. Astfel, pe când partea introductivă din 
varianta sârbească era departe de a se Intreţese organic In cuprin
sul baladei, căci alergarea după Stoian şi Stoiana era un fel de 
păcăleală pe care o face Vila lui Vucaşin, partea introductivă din 
balada noastră aşează acţiunea In cadrul ei firesc, prin zugră
virea locului unde trebuie să se ridice clădirea. Iată descrierea 
purcăraşului :

— Ba, Doamne, am văzut 
Şi am cunoscut,
Pe unde-am trecut,
Turma de-am păscut,
Un zid de demult,
Un zid părăsit 
Şi neisprăvit,
Vechi şi mucezit:
Colo, unde-mi creşte,
Unde se'ndeseşte
Trestică
Pitică,
Răchită
înflorită,
Papură
înverzită.

Când zidul vechi este găsit, Negru Vodă şi Manole Îşi exprimă 
pe rând satisfacţia lor în versuri asemănătoare. S’ar zice că
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această repetare introduce o notă mecanizantă, de monotonie. 
Dimpotrivă, bucuria fiecăruia este deosebit colorată, Manole cere:

Var şi cărămidă, 
Că-i pustie multă, 
Că-i lucrare lungă.

Domnul Îşi exprimă şi el bucuria că a găsit zidul Învechit la 
care ţinea. Astfel fiecare exprimă şi ceea ce este preocupare per* 
sonală, iar versurile comune repetate pun viu In lumină Însemnă
tatea momentului. Să nu uităm şi aspectul muzical al baladei. 
După cum lntr-o operă muzicală repetarea unui motiv de două 
persoane deosebite este un prilej de a le diferenţia şi de a accen
tua totodată momentul, tot astfel şi In versurile asemănătoare, 
şi totuşi deosebite, în care Voievodul şi meşterul Îşi exprimă 
bucuria aceasta.

Pornesc la lucru. Manole Întinde sforile, zoreşte lucrul. Dar 
noaptea zidul se surpă mereu. Astfel munca lui e zădărnicită 
trei ani.

Iată acum zugrăvirea frămlntării meşterului. O superioritate 
a variantei româneşti este că, de la Început până la sfârşit, meş
terul este In centrul acţiunii. Toate frământările şi toate conflic
tele In sufletul lui ales îşi capătă toată rezonanţa, spre deosebire 
de tipurile sud-dunărene, unde pe planul Întâi stă soţia jertfită. 
Dacă această aşezare a meşterului pe primul plan ar Însemna o 
Întunecare sau o coborâre a soţiei jertfite, aceasta ar fi o ireme
diabilă scădere artistică a tipului românesc. Dar simţul de artă 
al cântăreţului nostru se vede şi din felul cum a ştiut să pună In 
toată lumina necesară şi icoana fiinţei jertfite, făcând din ea şi 
din meşter pn tot, când Înduioşător, când tragic.

Potrivit acestei trăsături a tipului nostru, care face ca de Ia 
Început până la sfârşit toate frământările şi conflictele să se săvâr
şească in sufletul meşterului şi acolo să-şi găsească dezlegarea, 
gândul jertfirii nu vine dintr’un izvor extern — o pasăre, o Vilă 
a pădurii etc,, ca In tipurile sud-dunărene — ci din adâncul sufe
rinţei celui care avea In sufletul lui marele legământ de a clădi 
ceva trainic, sfânt şi fără păreche şi care vedea că puterile oarbe 
ale naturii li zădărnicesc opera.

Socot potrivit să vă dau momentul acesta:

. .  .El mi se scula 
Zori dnd se ivia
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Lucra, nu lucra,
Că toată ziua 
Din ochi măsura, 
Gându-şi frământa. 
Soare cînd sfinţia. 
Lucru cînd lăsa,
A cas'nu-mi pleca,
La zid că mânea. 
Noaptea cînd sosia, 
Pe zid se culca 
Ş'abia aţipia. 
Dormea, nu dormea, 
Un vis că visa,
Un vis aievea,
Şi visu-i spunea 
Că'n deşert lucra, 
Până n'o clădi, 
Până n'o zidi,
Chiar în temelie, 
Tânără şi vie 
D'o dalbă soţie.
Zi când se făcea,
El mi se scula, 
Zidul jos vedea,
Şi iar se pândea. 
Ziua cât ţinea.

A c e a s t ă  z u g r ă v i r e  a  f r ă m i n t ă r i i  m e ş t e r u l u i ,  d e  c â n d  se  i v e s c  
z o r i l e  p â n ă  in  n o a p t e a  v i s u lu i ,  şi a c e a s t ă  t ă c e r e  a  lu i  în  t o t  c u r s u l  
z ile i  u r m ă t o a r e ,  p â n ă  in  p r a g u l  n o p ţ i i ,  n e  d ă  m ă s u r a  z b u c i u m u l u i  
in t e r n .

J u r ă m i n t u l  m e ş t e r i l o r ,  c u  i c o a n a  p e  m a s ă ,  s p o r e ş t e  g r e u t a t e a  
m o m e n t u l u i .  D a r  c e i la l ţ i  m e ş t e r i  se  d u c  a c a s ă  şi în ş t i i n ţ e a z ă  
s o ţ i i l e  să  n u  v i e  c u  b u c a t e  a d o u a  z i .  N u m a i  M a n o l e  r ă m â n e  la  
z id .  M a i  v e d e  o d a t ă  d e z a s t r u l ,  m o m e n t  p o t r i v i t  p e n t r u  a  în t ă r i  
g â n d u l  j e r t f i r i i :

Manole că-mi sta, 
La zid că mânca 
Ş’acolo dormia,
Cu capul p'o piatră 
Pustia s'o bală.
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Şi noaptea trecea 
Şi zid se surpa 
’C'aşa Domnul va.

O b s e r v a ţ i  a c u m  a t i t u d i n e a  lu i f a ţ ă  d e  j u r ă m â n t u l  d a t ,  d e  o  
p a r t e ,  d r a g o s t e a  d e  s o ţ ie ,  d e  a l t ă  p a r t e .  C e i la l ţ i  se  d i f e r e n ţ i a z ă  
în  c h i p  s i m p l u  d e  e l .  S p u n  s o ţ i l o r  să  n u  v i n ă  la  z id .  In  M a n o l e  se  
d ă  o  l u p t ă  g r e a .  F a p t u l  c ă  a m a s  la  z id  n o a p t e a  v ă d e ş t e  c ă  o m a i  
l e g a t  d e c â t  t o ţ i  c e i la l ţ i  d e  c lă d i r e .  D a c ă  în să  a r  a ş t e p t a  i m p a s i b i l  
z a r u l  s o r ţ i i ,  s -a r  v ă d i  p r e a  p u ţ i n  d r a g o s t e a  lu i şi p r in  a c e a s t a ,  
p u t e r e a  j e r t f e i .  O  t ă c e r e  n e s t r ă m u t a t ă  în m o m e n t u l  a c e s t a  a r  fi 
o  n o t ă -  şi n e u m a n ă  şi n e a r t i s t i c ă .  Z b u c i u m u l  in t r e  j u r ă m â n t u l  
f ă c u t  şi in t r e  i u b i r e  se  e x p r i m ă  p r i n t r ’ o  a t i t u d i n e  d e o s e b i t ă .  E l  
s c r ie  o  c a r t e  s o ţ ie i  sa le ,  in  c a r e  p e  d e  o p a r t e ,  ii c e r e  să  v i e  la  z id ,  
ia r  p e  d e  a l t ă  p a r t e ,  p u n e  c o n d i ţ i i  g r e le ,  m e n i t e  să  a m â n e  m u l t ă  
v r e m e  s o s i r e a  e i :

Drăgu[ă Caplea, 
Soţioara mea.
.lf un bou bălan 
Cc-i pierdut d'un an. 
Ia să mi te scoli, 
Crânguri să-mi răscoli. 
De l-ăi ncmeri 
Şi de l-ăi găsi, 
la  să mi te-apuci 
La tăiat să-l duci 
Şi din carnea lui 
Ducate să-mi faci,
La zid să-mi aduci.
Pe nor şi pe ceaţă 
Joi de dimineaţă.

P r i n  a c e s t e  g r e le  c o n d i ţ i i ,  v e c i n e  c u  i m p o s i b i l u l ,  î n c o r d a r e a  
a t e n ţ i e i  şi a  a c ţ i u n i i  s p o r e ş t e .  O  t ă c e r e  a  m e ş t e r u l u i  a r  f i  m a r c a t  
i n d i f e r e n ţ a  sa u  o  a t i t u d i n e  e r o i c ă  p u ţ i n  u m a n ă .  O  d e s v o l t a r e  a 
b a l a d e i ,  c a r e  a r  fi a d u s  c a  j e r t f a  o  a l t ă  s o ţ i e ,  a r  fi  s c o s  p e  m e ş t e r  
d e  p e  p r i m u l  p la n  şi a r  fi f o s t  o  m a r e  s t â n g ă c i e  a r t i s t i c ă .  O  a v e r t i 
z a r e  h o t ă r â t ă  a  s o ţ ie i  să  n u  v i n ă  a r  fi p u s  p e  m e ş t e r  în  l u m i n a  
a n t i p a t i c ă  a  c e lu i  c e -ş i  c a l c ă  j u r ă m â n t u l  şi a r  f i  f o s t  g r e u  s ă - l  
u r m ă r i m  p i n ă  la  u r m ă  c u  t o a t ă  s i m p a t i a .



D a r  n u  n u m a i  c a  o p t i c ă  a r t i s t i c ă  a p s i h o l o g i e i  e r o u lu i ,  s c r i 
s o a r e a  a c e a s t a  e s t e  o  f e r i c i t ă  i n v e n ţ i e  şi c a  m i j l o c  p e n t r u  a p u n e  
in d e p l i n ă  l u m i n ă  o  t r ă s ă t u r ă  e s e n ţ i a lă  a  c e le i  j e r t f i t e :  d e v o t a 
m e n t u l  ei d e  s o ţ i e ,  c a r e - i  d ă  u n  n i m b  d e o s e b i t .  A m  v ă z u t  in  l ă u 
d a t a  b a l a d ă  s â r b e a s c ă  c e  o  m A n ă  p e  s o ţ i e  la c e t a t e :  n u - i  o  t r ă s ă 
t u r ă  d e  d e v o t a m e n t ,  c i  işi la s ă  c o p i l u l  a c a s ă  d e  r u ş in e ,  să  n u  z i c ă  
o a m e n i i  c ă  b ă t r â n a  m a m ă  a l e a r g ă  p e  d r u m  c u  p r â n z u l  şi t â n ă r a  
s o ţ i e  s tă  a c a s ă .

S u n t ,  In tr e  b a l a d e l e  n o a s t r e ,  u n e le  c l ă d i t e  p e  îm p l i n i r e a  u n o r  
g re le  c e r i n ţ e  c a  e x p r e s i e  a d e v o t a m e n t u l u i .  A s t f e l ,  d in  s fe r a  b a l a 
d e l o r  d e  n u n t ă ,  e s t e  m o t i v u l  n a ş u lu i  c a r e  î n d e p l i n e ş t e  g re le le  
c e r i n ţ e  a le  L a t in u l u i  b o g a t ,  c a r e  a l t f e l  n ’ a r  c o n s i m ţ i  la c ă s ă t o r i a  
f i i c e i  sa le .  C a  o  a d a p t a r e  a t e m e i  a c e s t e ia  p e n t r u  a p u n e  in  lu m i n ă  
d e v o t a m e n t u l  s o ţ ie i ,  t r e b u i e  să  p r i v i m  s c r i s o a r e a  m e ş t e r u l u i  
c ă t r e  e a  şi r ă s p u n s u l  e i .  C a p l e a  se  s c o a l ă  d e  d i m i n e a ţ ă ,

Cu rouan spinare 
Cu bruma'n picioare

c a u t ă  b o u l ,  îl g ă s e ş t e ,  p r e g ă t e ş t e  b u c a t e  şi p o r n e ş t e  la  z id .
P u t e r e a  d e  a n a l iz ă  a s i t u a ţ i e i ,  p e n t r u  a s c o a t e  d in  ea  t o t  c e e a  

c e  e s t e  n e c e s a r  p lă s m u ir i i  e p i c e ,  se v e d e  d in  p i e d e c i l e  p u s e  a c u m  
în c a l e a  so ţ ie i ,  p r in  r u g ă c i u n e a  m e ş t e r u l u i .  C â n d  el o  v e d e  a p r o -  
p i i n d u - s e .  se r o a g ă  lui D u m n e z e u  să -i  p u n ă  in  c a le

Un verde hăţiş,
Un mare tufiş 
Ş’un ritu curmeziş

d o a r  s ’ o  s p e r ia ,  o  v ă r s a  b u c a t e l e  şi s ’ o  în a p o i a .  E a  î n t r ’ a d e v ă r  
v a r s ă  b u c a t e l e ,  se î n a p o i a z ă  a c a s ă  şi p o r n e ş t e  d in  n o u  c u  m e r i n d e .  
A  d o u a  o a r ă  se r o a g ă  m e ş t e r u l .  In  c a l e a  so ţ ie i  ie se  o  l u p o a i c ă  t u r 
b a t ă .  S o ţ i a  v a r s ă  d in  n o u  b u c a t e l e ,  d a r  se î n a p o i a z ă  ia r ă ş i .  A  
t r e ia  o a r ă ,  d u p ă  r u g ă c i u n e a  m e ş t e r u l u i ,  ii iese  în  c ă r a r e  o  s c o r p i e  
c u  g u r a  c ă s c a t ă .  D a r  a c u m ,  ea ,  v ă z î n d  c ă  a î n t â r z i a t  a t â t ,  n u  se 
m a i  s p e r ie ,  c o t e ş t e  d r u m u l ,  z o r e ş t e  si a j u n g e  la z id .  A s t f e l ,  p r in  
g r a d a ţ i a  c e l o r  t re i  o b s t a c o l e ,  e z u g r ă v i t  n o b i l u l  ei d e v o t a m e n t ,  
iar  p r in  r u g ă m i n ţ i l e  r e p e t a t e  a le  m e ş t e r u l u i ,  t o a t ă  d e s f ă ş u r a r e a  
a c e a s t a  c a p ă t ă  m i ş c a r e ,  a c c e n t u â n d  şi iu b i r e a  lu i .
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Cinci C a p l e a  s o s e ş t e ,  z id a r i i  î n c e p  să  r â d ă ,  se b u c u r ă ,  p r i l e j  
d e  a-1 d i f e r e n ţ i a  p e  M a n o l e ,  c a r e  se  u i t ă  la  c e r ,  o f t e a z ă  şi a t â t  
p o a t e  să  z ic ă ,  d in  n e c e s i t a t e a  m o m e n t u l u i ,  p â n ă  îl în e a c ă  p l â n s u l :

— Ştiţi rămăşagul,
Ştiţi jurământul:
Care mi-o veni 
Mai de dimineaţă 
Pe nor şi pe ceaţă,
Voi s'o apucaţi, 
în braţe s'o luaţi 
în zid s'o aruncaţi.

O f t a t u l  a c e la  la c e r  e s t e  o  s u p u n e r e  in fa ţ a  d e s t in u l u i .  E l  a 
v ă z u t ,  d in  în d e p l i n i r e a  n e a ş t e p t a t ă  a  g r e l e l o r  c o n d i ţ i i  şi d in  c e l e  
trei în c e r c ă r i ,  z ă d ă r n i c i a  d e  a o  o p r i .  f a t a l i t a t e a  j e r t f i r i i .  S e  a d a o g ă  
a s t fe l  in ţ e s u t u l  b a l a d e i  u n  f ir  r e l ig io s  c a r e - i  s p o r e ş t e  p u t e r e a  d e  
e x p r e s i e .  P o v e s t e a  e m a i  m u l t  d e e i t  o  î n t â m p l a r e ,  e p ă t r u n s ă  d e  
f o r ţ e l e  t a in i c e ,  d e v i n e  m i t .

M e ş te r i i  î n c e p  z id ir e a .  I )e  c â t e v a  o r i  r ă s u n ă  a c u m  r e f r e n u l  
v o i o s ,  î m p le t i t  in d e s fă ş u r a r e a  s i t u a ţ i i l o r ,  c a  u n  c o n t r a s t  d e  n e p ă 
sare  la  c h in u l  ei şi a l  m e ş t e r u l u i :

Var şi cărămidă,
Că-i pustie multă,
Căi-i lucrare lungă.

Zugrăvirea treptatei îngrijorări a celei care la început zâmbea 
crezând că e glumă, este înăbuşită de leitm otivul meşterilor voioşi: 
var şi cărămidă. . . Ea urmă se adresează ea şi meşterului. Şi 
gândul, şi grija de copil e chinul ei cel mai tare:

— Manole, Manole,
Meştere Manole,
Dac'o f i  vreo glumă,
Gluma nu c bună:
Zidul că mă strânge 
Ţâţişoara-mi curge,
Copilaşu-mi plânge.

Dar meşterul, care înainte de începerea jertfirii privise la cer 
oftând, acum, cind soţia ii adresează ultima rugăciune, tace.



1

Instinctiv a simţit cântăreţul că orice grai ar fi acum mai prejos 
de moment. Sunt în literaturile lumii momente în care intensi
tatea durerii este ţnăsuratâ numai prin tăcerea celui lovit. In 
Prometeu înlănţuit al lui Eschil, de pildă, titanul ferecat pe stân
cile Caucazului răspunde schingiuirilor printr’o tăcere mai expre
sivă decit orice cuvânt. Sunt unele variante ale noastre in care 
meşterul răspunde pe dată cuvintelor de rugăciune, ca în varianta 
din colecţia Mateescu. Şi răspunsul este un îndemn către meşter 
să împlinească lucrul. Mi se pare mai aleasă varianta zisă lui G. 
Dem. Teodorescu de lăutarul Petrea Creţul Şolcanul pentru aspec
tele arătate, şi pentru acest moment: tăcerea înecată de plâns a 
meşterului, cind ea ji adresează suprema rugăminte.

Numai după ce jertfa este Îndeplinită, meşterul dă un răspuns 
în care ultimul ei gând, la copilul lipsit de mamă, este înfrăţit cu 
aceeaşi durere a lui. Este unul din cele mai frumoase aspecte ale 
poeziei noastre poporane, şi cred ale poeziei poporane de pretu
tindeni. Este şi aici un motiv de largă circulaţie, plăsmuit insă 
superior de cântăreţ şi Împletit acolo unde putea deştepta mai 
adâncă vibraţiune:

Copilaşul tău, 
Pruncuşorul meu, 
Vază-l Dumnezeu: 
Tu cum Tai lăsat 

In  pat,
Desfăşat,
Zânele c'or trece,
La el s'or întrece,
Şi l-or apleca,
Ţâţă că i-or da: 
Ninsoarea d'o ninge, 
Pe el mi l-o unge: 
Ploi când or ploua, 
Pe el 1-or scălda: 
Vânt ctnd o sufla, 
Mi l-o legăna,
Dulce legănare,
Pân s ’o face mare.

Cuvintele acestea ale lui capătă şi mai mult relief, urmate 
de strigătul mereu repetat al meşterilor:
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Var şi cărămidă, 
Că-i pustie multă, 
Că-i lucrare lungă.

De-acum, zidurile mănăstirii se încheagă şi nu se mai surpă. 
Jertfa zidirii săvârşită, fatalitatea e înfrântă: biserica şi-a asigu
rat veşnicia.

Dar, ca un ecou al jertfelor, pe când meşterul lucrează, stră
bate până la ei glasul celei zidite de vie:

Dar pe când lucra,
Tot mai auzea 
Un glas răguşit,
Un vaiet topit:
« Manole, Manole,
Meştere Manole,
Zidul rău mă strânge,
Ţâţişoara-mi curge 
Copilaşu-mi plânge ».

Cu aceste versuri se încheie partea întâia a baladei. Lăsaţi 
imaginea aceasta, un vaiet topit, să vă răsune în suflete, ca să 
simţiţi dacă s’ar găsi ceva mai potrivit pentru durerea stinsă, 
înăbuşită, decât acest vaiet topit, de care Delavrancea spunea 
că va străbate secolele18.

Tipurile sud-dunărene se încheie cu săvârşirea faptei, accen- 
tuînd în final, unele, blestemul podului, altele, puterea de tămă
duire, în locul acela, a mamelor lipsite de lapte. Numai ca un 
adaos de povestire in proză, mai întâlneşti la bulgari, după varianta 
din « Sbornicul » ministerului din Sofia, voi. X X V II, p. 157, de 
care ne-am ocupat [v. aci, II, p. 200—201], o notă a cântăreţului 
că, după spusele unora. «Manole şi-ar fi făcut aripi să sboare, 
dar a căzut. Iar alţii zic că laptele curgea din pereţi, dar asta 
nu poate fi adevărat ». Se vede că tot ceea ce este in legătură cu 
sfârşitul lui Manole, este străin tipurilor sud-dunărene. Dar forma 
proprie nouă fiind caracterizată până aici prin aceea că nu soţia, 
ci meşterul este personajul central, fără ca prin această să scadă 
figura celei jertfite, dimpotrivă, cerea ca în finalul baladei să fie 
zugrăvită soarta meşterului, fără ca ea să fie totuşi despărţită de 
soarta soţiei.
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S p i r i t u l  p o p o r a n  e s t e  c a r a c t e r i z a t  şi p r i n  a c e e a  c ă  t o t  c e e a  
c e  j i g n e ş t e  s i m ţ u l  m o r a l  d e  m ă s u r ă  t r e b u i e  să  f ie  i s p ă ş i t .  I n  v a r i 
a n t e l e  g r e c e ş t i  şi în  c e l e  s l a v e  d e  s u d ,  n u  o d a t ă  m e ş t e r u l  l u c r e a z ă  
c h i a r  e l  la  z id i r e a  s o ţ ie i .  E s t e  c a  şi c u m  a r  s ă v â r ş i  u n  f a p t  i m p u s  
in  c h i p  f i r e s c  d e  s i t u a ţ i e .  F o r m e l e  a c e s t e a  s u n t  m a i  a p r o a p e  d e  
a s p r i m e a  p r i m i t i v ă .  R e c e p ţ i o n a t ă  m a i  t â r z i u  la  n o i ,  b a l a d a  n ’ a 
m a i  p u t u t  f i  m e n ţ i n u t ă  în  a c e a  a s p r ă  a t m o s f e r ă  p r i m i t i v ă .  O m u l  
d i n  p o p o r  a  s i m ţ i t  c ă  o  v i n ă  t r a g i c ă  a p a s ă  p e  u m e r i i  m e ş t e r u l u i .  
S e  c e r e a  în s ă  m u l t  t a c t  a r t i s t i c  p e n t r u  c a  i s p ă ş i r e a  să  n u  a i b ă  u n  
c a r a c t e r  m o r a l i z a n t ,  c i  s ă  i z v o r a s c ă  d i n t r ’ u n  r e s o r t  s u f l e t e s c  în  
s t r â n s ă  l e g ă t u r ă  c u  j e r t f a  s ă v â r ş i t ă .  A i c i  s t ă  î n c ă  o  t r ă s ă t u r ă  a l e a s ă  
a  t i p u l u i  r o m â n e s c :  d u p ă  c u m  j e r t f a  a  f o s t  u n  i m p e r a t i v  a l  c h e 
m ă r i i  lu i  d e  m e ş t e r ,  t o t  a s t f e l  şi i s p ă ş i r e a .

F i n a l u l  e s t e  c l ă d i t  n u  p e  o r g o l i u l ,  d a r  p e  a f i r m a r e a  m e n i r i i  
d e  m e ş t e r .  O p e r a  c e a  m i n u n a t ă  s t ă  a c u m  d e s ă v â r ş i t ă .  E a  s t â r n e ş t e  
a d m i r a ţ i a  V o i e v o d u l u i ,  c a r e  l a u d ă  p e  m e ş t e r i .  N e g r u  V o d ă  c r e d e  
c ă  n u  v a  m a i  f i  p e  l u m e  o  m ă n ă s t i r e  c a  a c e a s t a .  D a r  M a n o l e ,  
c a r e  s t ă  p e  a c o p e r i ş ,  r ă s p u n d e :

— Doamne, Negru Vodă, 
Mare-i şi frumoasă, 
Mindră ş'arătoasă 
Sfântă mănăstire,
Chip de pomenire.
Dar cum este ea,
Zău, pre legea mea,
C'aşa lucrătură 
Şi ferecâtură 
Mi-e de'nvâţăturâ.
De m'oi bizui,
Altele-oi croi,
Mult mai arătoase 
Şi mult mai frumoase.

î n  p r e a j m a  m o r ţ i i ,  e s t e  f ă r ă  î n d o i a l ă  în  a c e s t  r ă s p u n s  c e v a  
d i n  c o n ş t i i n ţ a  c r e a t o a r e  a  m e ş t e r u l u i ,  c a r e  se  s u b o r d o n e a z ă  în t r u  
t o t u l  c h e m ă r i i  lu i  şi c â n d  e  v o r b a  d e  p r o p r i a  lu i  v i a ţ ă .  D a r  m a i  
e s t e  şi a l t c e v a .  E s t e  o  în c l e ş t a r e  în  p r o p r i a  m e n i r e  a  o m u l u i  c a r e ,  
d u p ă  c e - ş i  r u p s e s e  t o a t e  l e g ă t u r i l e  c u  v i a ţ a ,  n u  m a i  p o a t e  a v e a  
a s t â m p ă r  d e c î t  î n t r ’ o  n e c o n t e n i t ă  c r e a ţ i u n e ,  c a  o  î n t r e c e r e  c u  
s in e  în s u ş i  şi o  u i t a r e  a  v i n e i  care-1  a p a s ă .
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D a r  a c e a s t ă  a f i r m a r e ,  c ă  v a  c l ă d i  b i s e r i c i  t o t  m a i  f r u m o a s e ,  
s t â r n e ş t e  c i u d a  V o i e v o d u l u i ,  c a r e  p o r u n c e ş t e  să  se  s u r p e  s c h e le l e .  
M e ş t e r i i ,  î m p r e u n ă  c u  M a n o l e ,  r ă m â n  su s  p e  a c o p e r i ş :

Zidul ca să-i {ie,
Vântul să-i adie,
Ploaia sâ-i înmoaie 
Foamea sâ-i îndoaie.

î n  f e lu l  a c e s t a  se  p r e g ă t e ş t e  s fâ r ş i t u l  t r a g i c  a l  m e ş t e r u l u i .  
C e i  n o u ă  t o v a r ă ş i ,  d u p ă  s f a t u l  lu i ,  îşi c r o i e s c  a r ip i  d i n  s c â n d u r i  
c i o p l i t e ,  c a  să  s b o a r e ,  d a r  c a d  şi se  p r e f a c  s t a n e  d e  p i a t r ă .  M a n o l e  
îş i  c r o i e ş t e  a r ip i  şi m a i  m e ş t e ş u g i t e ,  l e  b a t e  c u  ţ i n t e  d e  o ţ e l  in  
c a r n e a  lu i  s â n g e r a t ă  şi î n c e a r c ă  şi el să  s b o a r e .  D a r  e s t e  c e v a  c a  
u n  s i m b o l  c ă  se  î m p i e d i c ă  d e  m ă n ă s t i r e  şi se  p r ă b u ş e ş t e .  C i t e z  
şi f i n a l u l  b a l a d e i :

Dar clnd îmi sălta 
Şi când îmi zbura, 
Domnul pedepsea,
Că se'mpiedeca 
De o mănăstire, 
Chip de pomenire, 
Şi el îmi cădea 
Pe Argeş in jos 
Pe plaiul frumos, 
Lângă mănăstire, 
Chip de pomenire. 
Iar unde-mi cădea 
Cruce se făcea 
Şi de-alăturea 
Cişmea izvora,
Cu apă curată, 
Trecută prin piatră, 
Cu lacrimi sărate, 
De Caplea vărsate

T o a t e  e l e m e n t e l e  n e c e s a r e  a c o r d u l u i  f in a l  se  î m p l e t e s c  a i c i .  
a ş a  î n c â t  v i n a  d i n  p a r t e a  în t â i  e s t e  a c t u a l i z a t ă ,  a l ă t u r i  d e  i s p ă 
ş i re a  d i n  p a r t e a  a d o u a  a  b a l a d e i .  C u  g r e u  a i  p u t e a  să  la ş i  c e v a
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din această variantă sau să-i adaogi, fără să-i strici şi arhitectonica 
şi armonia.

Comparată cu toate celelalte tipuri şi variante sud-europene, 
balada plăsmuită la noi şi pentru noi se aşează in chip firesc in 
fruntea tuturor. Faptul că, potrivit tipului nostru românesc, 
es pune pe primul plan frământarea, vina şi căderea tragică a 
meşterului, nu aduce nici scădere figurii atît de duioase şi de 
umane a soţiei. Soarta amândurora este nedespărţită. Iar faptul 
că totul este pricit din perspectiva sfâşierii lăuntrice a meşterului, 
dă baladei orizont şi înţeles adânc.

Structura e strict determinată de semnificaţie. Linia care 
separă cele două părţi nu cade mecanic la mijloc, ci exact după 
ce două din trei părţi ale drumului au fost lăsate în urmă. in 
schimb, o rânduire simetrică a materialului fiecărei părţi alcă
tuitoare, in câte trei grupe care se încheie cu câte un tablou. Bucuria 
găsirii locului unic; munca zadarnică încheiată cu scena jură
mântului ; în sfârşit, icoana jertfirii, în partea întâi. Aceeaşi rân
duire în trei părţi, in povestirea ispăşirii: bucuria Voevodului, 
cînd vede aevea mănăstirea ; ciuda lui şi porunca să se surpe 
schelele, cînd vede neânduplecarea meşterului ; în sfîrşit, ispăşirea 
prăbuşirii finale. Simetric se echilibrează astfel cele două căderi 
tragice. Această arhitectonică, atât de cumpănită, fără să aibe 
nimic mecanizat, este încă unul din caracterele alese ale baladei 
noastre.

Dacă este îngăduit să vezi intr’unele din baladele noastre 
poporane un semn al chemării noastre artistice, balada aceasta 
care, printr’o umanitate superioară, dă o formă desăvârşită unui 
material comun sud-est european, poate să fie privită ca un simbol 
al unei înalte meniri literare.

Cei care ar vrea să tăgăduiască originalitatea artistică a poporu
lui nostru, sub cuvânt că motivele sînt împrumutate, au încă 
un răspuns în această baladă: material sud-est european^şi formă 
românească.

In ce priveşte materialul, după cum în literatura cultă, tot 
astfel şi în folclor, nu există popor original şi popor neoriginal. 
Bunurile folclorice foarte rar sunt mărginite la sfera geografică 
a unui popor ; când n’au o circulaţie mondială, trec totuşi departe 
de graniţele unui neam. Ar putea cineva să conteste originalitatea 
lui Shakespeare, a lui Goethe, a lui Eminescu, sub cuvânt că 
motivele lor au circulat înainte de a fi plăsmuite de ei ? Adesea 
motivele fac parte din bunul comun al umanităţii. Şi toată valoarea 
şi viaţa artistică stă în forma deosebită, în expresivitatea creaţiei; 
în viziunea nouă şi in forma proprie stă originalitatea. Motivul
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Meşterul Manole este una din baladele cele mai de preţ ale fol
clorului nostru, deosebit de reprezentativă pentru stilul supra - 
individual către care tindem.

Poezia poporană este caracterizată şi prin receptivitatea 
omului din popor. O baladă aparţine unui popor şi în măsura 
în care el, fiind receptiv, a creat condiţiile pentru o aleasă expresie. 
Fără un public la înălţime, aceasta n’ar putea dăinui. Experienţa 
este uşor de făcut: transplantată în sudul Dunării sau în teritoriul 
maghiar, forma românească n’ar putea dăinui pentru că acolo 
întreaga structură a baladelor este alta.

într’un motiv întemeiat pe străvechea credinţă în jertfa 
zidirii, credinţă răspândită la toate popoarele şi plăsmuită sub 
forma de baladă la popoarele sud-est europene, poporul român 
a izbutit, deşi este acela care a împrumutat mai târziu motivul, 
să-i dea cea mai desăvârşită formă artistică. Din tot folclorul 
lumii, la noi şi-a împlinit deplin motivul acesta destinul estetic.

Individualizând balada românească în cadrul larg sud-est 
european, ies la iveală anumite trăsături care ne transpun într’o 
altă atmosferă, totul fiind subordonat destinului de meşter în 
sens de creator, întrucât acesta poate fi văzut şi realizat în sfera 
poporană.

Acest caracter diferenţial fiind bine stabilit, se naşte între
barea dacă nu avem aici un unicum al baladelor noastre, ceva întâm
plător, sau dacă aici nu se afirmă o trăsătură stilistică supra- 
individuală, în sens că-şi găseşte semnificaţia şi expresii de acelaşi 
fel în întregul sistem al baladelor româneşti. Dacă cele arătate 
aici sunt adevărate, atunci atât forma internă cât şi sentimentul 
de viaţă vor trebui să fie confirmate de acest ansamblu care este 
balada românească, independent de motiv.

Deocamdată, înainte de a da un răspuns la această întrebare, 
trimitem la ceea ce am scris aici despre balada păstorească şi 
relevăm că, dincolo de sfere atât de deosebite, există o concor
danţă între semnificaţia dobândită la noi de acest motiv general 
balcanic şi balada, tipic românească, Mioriţa. După cum acolo, 
în faţa morţii, totul e cristalizat în jurul dragostei de propria 
îndeletnicire, tot astfel aici.

Dominanta aceasta iese la iveală după cum în tot ţesutul 
baladei, tot astfel şi în final. Pieirea meşterului vine din hotă
rârea lui de a lucra mănăstiri tot mai mândre.

Zău, pre legea mea, 
C'aşa lucrătură 
Şi ferecătură
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M i-e de învăţătură.
De m'oi bizui,
Altele-oi croi,
Mult mai arătoase 
Şi mult mai frumoase !

Trăsătura este autentic poporană. Poligenetic, dovada o 
avem în citata legendă spaniolă despre soarta meşterului care 
a preferat chinurile şi mutilarea decât să se lepede de menirea 
lui. Acolo, avem o mărturie elementară în proză; la noi, o reali
zare fără pereche.

Când in domeniul creaţiunilor spiritului —  fie lim bă, fie plăs
muiri poporane, fie opere ale unor anumiţi scriitori ■— apare o 
trăsătură răspicată, ea nu rămîne stingheră, căci se încadrează 
intr’un larg ansamblu expresiv. După cum  în plăsmuirea picturii 
creştine, m enite să îm podobească vechile noastre mănăstiri —  mă 
gândesc, de pildă, la cea din Hurezu —  fiecare pictură din cele 
închinate patronilor celor 365 zile ale anului este diferită ca m ate
rial, dar toate vor să întipărească acelaşi sentiment de Adaţă, 
tot astfel întregul sistem  al baladelor noastre, dacă reprezintă 
un stil propriu supraindividual, va trebui să înfăţişeze, dincolo 
de diversitatea aparenţelor, un stil şi un fel de a vedea unitar.

Dar o plăsmuire poporană nu poate şi nu se cuvine să rămână 
străină de creaţiile artistice culte. O literatură organic desvoltată 
păstrează continuitatea între folclor şi poezia cultă. Toate marile 
literaturi desvoltate cu adevărat organic — în primul rînd minunea 
elin ă— au dus mai departe miturile poporane, ridicându-le la 
înălţime de simbol veşnic. în legătură cu Meşterul Manole, se 
observă şi la noi cum motivul urmăreşte pe poeţii noştri, mai 
ales în dramă. Dacă unii au vrut să-i dea forma comercializată, 
observ la alţi scriitori o nobilă străduinţă de a exprima în forme 
moderne şi cu suflet modern adâncul uman al baladei. Extremele 
Victor Eftimiu — Lucian Blaga arată calea către ascensiunea 
aşteptată.

între forma poporană şi plăsmuirile culte este o deosebire: 
poporul şi-a dat forma peste care nu mai poate trece. Rămâne 
ca personalităţile creatoare să ne dăruiască plusurile pe care 
le aşteptăm. Lămurirea ştiinţifică a motivelor este şi ea un postulat 
artistic al vremurilor noastre: renaşterea în sens modern a mitului 
românesc.

« Revista Fundaţiilor Regale », IX (1942), nr. 12.
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1 Citată de Y. Bédier, L es légends épiques, ed. a 2-a, vol. I, p. 108, după 
P. Sébillot, Les travaux publics et les m ines dans les traditions et les superstitions  
de tous les p a y s , Paris, 1894, p. 151.

t Lia noi, despre aceeaşi problemă, a mai scris L. Şăineanu in Studii fo l
clorice, Bucureşti, 1896, pp. 47 —66. O lucrare sub titlul Jertfa zid irii la români 
a publicat Iosif Popovici in «Transilvania», XL (1909). p. 5—19. Lucrări 
remarcabile au scris P. Caraman, Consideraţii critice asupra genezei ţ i  răs
pân d irii baladei M eşterul M anole In B alcani, în « Buletin Philippide », 1 
(1934), pp. 63 —102, apoi D. Găzdaru, Legenda M eşterulu i M anole in  « Arhiva » 
(1934), pp. 63 —102». apoi D. Găzdaru, Legenda M eşterulu i M anole  in 
« Arhiva » din Iaşi, X X X IX  (1932), pp. 88—92. [La acestea se mai pot adăuga 
acum Leontin Ghergaru, M ioriţa  ş i M eşterul M anole in folclorul Sălajului, 
în «Transilvania», LXXIII (1942), pp. 304—309, Mircea Eliade, Com entarii 
la legenda M eşterulu i M anole, Bucureşti, 1943, Ion Taloş, Balada M eşterului 
M anole ş i  variantele e i  transilvănene, în «Rev. de folclor», VII (1962), nr 
1 —2, p. 22 —57, Mihai Pop, N ouvelles variantes roum aines du chant du M aître  
M anole (L a  sacrifice de V em m urem ent), in « Romanoslavica », IX (1963)» 
pp. 427 —455, Ovidiu Papadima, N eagoe Basarab, M eşterul M anoie ş i  « vân
zătorii de um bre», in «Rev. de folclor», VII (1962), nr. 3 —4, pp. 68—76, 
Gh. Vrabie, Balada, pp. 69 —108].

* Deoarece lucrarea lui P. Skok prezintă interes pentru noi, dar este greu 
accesibilă, dau aici partea care ne priveşte in rezumatul francez al autorului 
de la sfârşitul studiului.

« Trois problèmes également importants se posent ici:
1. — la question du rapport des versions roumaines vis-à-vis des autres 

versions balkaniques ; 2. — celle du milieu balkanique qui a donné naissance 
au développement poétique du sacrifice sanglant à offrir à la divi
nité pour qu’une construction quelconque réussisse; 3. — cele des facteurs 
qui ont propagé ce sujet poétique tiré du folklore international parmi les 
peuples balkaniques.

Après avoir soumis aune analyse minutieuse toutes les versions rou
maines, l’auteur admet, avec d’autres savants, l’identité des versions arou- 
maines avec les grqecues modernes, notamment avec celles qui proviennent 
de l’Epire. La version slave de Prilep ne reproduit que très exactement 
l ’aroumaine de Krusevo-Bitoly. Les versions dacoroumaines ont, par contre, 
des rapports très étroits avec les bulgares, notamment en ce qui concerne 
le nom du maître maçon Manole. Mais elles s’en écartent en ce sens qu’elles 
développent avec beaucoup de particularités quelques traits qui ne sont que 
très imparfaitement ébauchés chez les Bulgares. Ce sont: a) les prières 
qu’adresse Manole à Dieu pour qu’il empêche la venue de sa femme; b) le 
vol d’Icarus que font Manole et sa compagne du haut des constructions au 
moyen des ailes artificielles.

Toutes les versions roumaines ont ceci de commun: a) Les chefs des 
maçons sont des êtres supérieurs. Manole est un génie' qui commerce avec
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la divinité b) Les maçons sont forcés par leur métier à sacrifier leur famille, 
d’où leur sort tragique.

L’élaboration de cette conception ne peut s’imaginer que dans un mi
lieu de maçons. Or, le métier des maçons, dans les Balkans, a été exercé par 
les Aroumains qui s’appellaient goge. C’est l’analyse linguistique de nom du 
héros de ce cycle, Manole, qui permet de vérifier cette supposition » (o p . cit., 
p. 242). (Ideile principale din lucrarea lui P. Skok, supuse unei amănunţite 
analize critice, şi In citatul studiu al lui PI. Caraman 63 ş.u.]

In afară de ideea măgulitoare că balada s’a născut şis ’a răspândit fntr’un 
mediu exclusiv de aromâni părerea lui Skok merită o deosebită atenţie pen
tru c& e tn concordanţă cu un fel de a gândi pe care l-am reprezentat de la 
Început şi care integrează balada poporană tn genere anum itor cercuri sociale, 
i e  ca re  trebuie să ţinem  seamă. Este firesc lucru ca feluritele medii de păstori, 
vânători, plugari, zidari să ceară cântăreţilor plăsmuiri din sfera Îndeletnicirii. 
Şi tot atât de firesc este ca, la Început, transmiterea să se facă prin oarecare 
procedee de iniţiere, prin alegerea celor cărora li se poate transmite un astfel 
de patrimoniu Apoi urmează faza de largă recepţiune In popor, condiţionată 
de calitatea plăsmuirii.

4 In « Sbornik za narodni umotvorenia i naropodis » (« Sbornicul Aca
demiei de ştiinţe»), kniga XXXIV, Sofia, 1920, pp. 245—512.

‘ (Despre aceasta vezi N. Cartojan, Is t. lit. rom. vechi, I, Bucureşti, 1940 
pp. 81 —85 şi tratatul de Ist. lit. rom. vechi, I, Bucureşti, 1964, pp. 276—278.

•La M. Arnaudov op. cit., pp 389—390, care dă 13 variante.
7 [Pentru prezenţa numelui Manole In diferite variante greceşti şi bul

găreşti cf. bogate indicaţii la P. Caraman, op . cit., p. 72 ş.u.]
8 M. Arnaudov, op. cit., pp. 397 —398.
•Subliniem că pentru Arnaudov, esenţialul este genealogia: din tipul 

grecesc derivă baladele albaneze, bulgare şi aromâne: din cel albanez şi 
bulgar provine tipul sârbesc ; cel românesc vine de la bulgari, iar cel maghiar 
de la români. S’ar zice o filieră de texte, ca Sn studiul manuscriselor.

Şi totuşi, uneori Arnaudov vorbeşte de poligeneză, ceea ce infirmă filiera ; 
iar când cercetează răspândirea baladei in Bulgaria de nord, trebuie să-i recu
noască redusa circulaţie tocmai in această regiune slavă, care ar fi trebuit 
să reprezinte veriga intre nordul şi sudul Dunării. Neputând-o găsi in varian
tele nord-bulgare, crede că o află in acest element fluctuant care sunt gră
dinarii bulgari. Dar atât aceştia cât şi circulaţia firească a populaţiei Sn cuprinsul 
neamului vecin puteau spori densitatea motivului tocmai in Bulgaria de nord, 
dacă aceste populaţii fluctuante ar fi fost intr'adevăr un agent de circulaţie 
a baladei.

Ca o reacţiune Împotriva părerii cercetătorului bulgar, care vede in zar
zavagii un agent de răspândire a baladei, apare amintita părere a lui Skok, 
potrivit căreia celebrele comunităţi de zidari aromâni au avut rolul de căpe
tenie în naşterea şi răspîndirea baladei nu numai la noi, dar în tot câmpul
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balcanic. Ca substrat social şi de gust, considerarea breslelor de zidari este mai 
aproape de adevăr.

1# Pentru cine vrea să urmărească materialul bulgar în traducerile lim
bilor de largă circulaţie, amintesc aici cîteva. Intr-o variantă tradusă de 
G. Rosen, Bulgarische Volksdichtungen, Leipzig, 1879, p. 208, meşterul, sttnd 
pe schele, zăreşte o fată frumoasă. Se prăbuşeşte de acolo şi cere cu limbă 
de moarte să fie înmormîntat odată cu fata. Tovarăşii obţin de la judecată 
îndeplinirea acestei dorinţe şi tânăra fată este înmormântată alături de meş
terul Manole. Cum vedem, avem aici o contaminare a motivului «uniţi în 
moarte » cu motivul « jertfa zidirii «. De o rotunjire şi adâncire artistică nu 
poate fi vorba în această mărturie.

Mai rotunjită este o variantă publicată în Adolf Strausz, Bulgarische 
Volksdichtungen, pp. 407 —408. O amintesc pentru că în unele privinţe este 
mai aproape de tipul răspândit la noi' Trei fraţi s-au legat să clădească cetatea 
Smilen, care însă se prăbuşeşte mereu noaptea. Odată, dormind la cetate, 
cei trei fraţi au un vis: soţia care va veni cu demîncare dimineaţa să fie jertfă. 
Ei se leagă prin jurămînt să nu-şi înştiinţeze soţiile. Numai cel mai tînăr nu-şi 
calcă jurămjntul. Apare şi aici motivul inelului. Pe cînd ea e zidită, întreabă 
pe soţ: cine va hrăni copiii? Răspunsul este că pe cel mic îl va alăpta sora 
meşterului, iar pe ceilalţi îi vor hrăni păsărelele.

Fără îndoială, e aici un aspect superior altora, deşi finalul care arată 
cum din sânul ei iese un izvor de lapte, este o exagerare. Şi aici, durerea meş
terului e slab zugrăvită, pentru că şi aici accentul e pus numai pe suferinţa 
ei, nu şi pe zbuciumul lui.

Mai apropiat de tipul baladei noastre sînt variantele bulgăreşti, ca aceea 
publicată în «Sbornicul» ministerului din Sofia, voi. XXVII, p. 157. Meş
terul, numit şi aici Manole, zideşte o cetate. Un strigoi cere jertfa. Numai 
Manole nu-şi înştiinţează soţia. Trăsătura devotamentului ei e pusă în lumină: 
nici furtuna, nici ploaia nu o împiedică în drum. Apare şi aici motivul ine
lului, ceea ce scade zugrăvirea zbuciumului. In final, toţi lucrătorii pleacă 
spre vetrele lor, numai Manole nu se poate despărţi de jalea plînsetului ei, 
care se mai aude, şi de groaza ce-1 cuprinde cînd se gîndeşte la copiii cei flă- 
mînzi. De dala aceasta avem o variantă care împleteşte durerea lui cu du
rerea ei, deşi rămânerea lui la zid ,cînd ştie că acasă copiii suferă, este nu numai 
neverosimilă, dar nici sugestiv exprimată.

O formă interesantă în tipologia bulgară este aceea în care se clădeşte 
o biserică. Se vede că împrejurarea aceasta s-a părut cîntăreţului nepotri
vită cu asprimea zidirii soţiei. De aceea, potrivit credinţei mai recente că 
fiinţa vie poate să fie înlocuită cu umbra ei, meşterul Manole îi ia umbra şi o 
zideşte Sn temelie. înapoiată acasă, soţia e apucată de friguri şi moare. Faptul 
că meşterul este acela care îi spune să vie la zid că el îi aşează umbra tn temelie 
înlătură zugrăvirea oricărui zbucium. Interesantă ca formă mai nouă, varianta 
este lipsită de putere expresivă. Motivul zidirii a trecut şi în variantele care
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povestesc, nu zidirea unei biserici, dar a unui pod. Astfel este varianta publi
cată de Paul Eisner în Volkskieder der Slaven (pp. 482—483). Aici se arată 
cum, după plecarea soţiei acasă ea este cuprinsă de dureri şi moare. Motivul 
copilului nu este zugrăvit în legătură du durerea ei, tocmai pentru că moartea 
vine în chip neaşteptat. Fireşte, din aceeaşi cauză, toată lupta sufletească a 
ei nu poate să fie zugrăvită, după cum nu este zugrăvită nici aceea a meşterului.

11 Pentru că erorile celor care gândesc astfel sânt rodnice mai ales când ne 
dăm seama de ce gândesc aşa, dau aici traducerea părţii în care Arnaudov 
caracterizează balada noastră.

«Versiunile româneşti, considerate sub raportul extern, amintesc dezvol
tarea cântecelor, sârbeşti, cu toate că, luate organic, stau în dependenţă cu 
cele bulgăreşti. Ele se bucură de o popularitate şi mai slabă la ţară şi, cu atât 
mai puţin, pot să se numere printre creaţiunile care abia-abia dacă păstrează 
legătura cu poezia colectivă. Purtătorii puţinelor variante româneşti sânt 
lăutarii, despre care am pomenit. Rima sistematică a stihurilor arată clar în 
compoziţia versurilor româneşti un element personal cunoscut. Aceste poeme 
destul de lungi reprezintă poezia populară numai în înţelesul larg al cuvân
tului. Adevăratele poezii populare nu cunosc acea desfăşurare a povestirii. 
Limita finală până la care se poate ajunge în această privinţă este marcată 
de balada bulgărească din Trevnensko şi de cea sârbească meridională din Vuk. 
Un pas mai departe fac numai ţiganii lăutari în România, guslarii bosniaci 
şi cântăreţii instruiţi, care folosesc câteodată şi resursele şablon ale poeziei 
culte pentru tehnica lor învăţată. Produsele lor nu pot fi socotite ca creaţii pur 
populare şi nu de la ele va trebui să plecăm spre a putea valorifica feluritele 
variante ale baladei noastre, cum fac Sârcu şi Şăineanu. De mare însemnătate 
pentru înţelegerea baladei române este şi aceasta: în vreme ce pentru trece
rea versurilor poetice greceşti în regiunile limitrofe bulgăreşti, precum şi 
pentru trecerile în parte a versurilor bulgăreşti în Serbia, se poate admite o 
tradiţie locală neântreruptă, pentru naşterea cântecelor româneşti din aceaşi 
tradiţie bulgară, lucrul acesta nu prea este de admis, din momentul ce în 
ţinuturile bulgăreşti de lângă Dunăre, motivul este slab cunoscut sau aproape 
necunoscut. Această absenţă a motivului în topografie se completează cu un 
astfel de agent excelent al împrumutului folcloric, cum ar fi grădinarii noştri, 
balcanici, care, în mod periodic, emigrează în România şi în alte ţinuturi vecine 
aducând acasă şi ducând de acasă nu numai cultura zarzavaturilor lor. Pentru 
caracter fortuit al baladei noastre vorbeşte numărul mic al variantelor din 
România, cunoaşterea acestor variante în oraşe, nu în sate, şi întărirea cu 
trupul ziditei a unei biserici, nu a unui pod.

Comparativ, documentul românesc cel mai vechi are 343 de stihuri- 
Aceasta este o lungime care trădează o compoziţie foarţe subiectivă a moti
vului. Istorisirea la începutul cântecului care atribuie fondarea mănăstirii 
Curtea de Argeş lui Negru Vodă, atunci când adevăratul fondator este Neagoe 
Basarab, vorbeşte pentru o mai largă cultură a cântăreţului. Numai literatură 
este şi expunerea: domnitorul conduce pe meşteri la marginea râului Argeş
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şi, cu ajutorul unui ciobănaş, află zidurile mănăstirii. Mai încolo vin temele 
cunoscute» (M. Arnaudov, op. cit., pp. 470—472).

13 Despre influenţa ei în drama sîrbească: cf. Camille Lucerna, D a s B al- 
ladedrama der Siidslawen, 1923, p. 26 ş.u.

13 Cf. Ungarische Balladen, übertragen von Hedwig Lüdeke, ausgewăh 
und erlâutert von Robert Gragger, Berlin und Leipzig, 1926 (baladă Ia 
p. 29—30, lămuriri la pp. 179—180). Bibliografie şi o variantă maghiară în 
Arnaudov, op. cit., p. 413. Şi aici meşterii decid. Şi aici soţul anunţă soţia 
de soarta care i s-a hotărît. Cănd meşterii se înapoiază, fiul său îl întreabă 
de mamă şi pleacă plângînd la zid. [O variantă maghiară, Z idarul Kelem en, 
culeasă de la secui (Odorhei), în Balade populare maghiare din B .P .B .,  
în româneşte de H. Grămescu, Bucureşti, 1960, pp. 66—69 (v. şi consideraţiile 
de la pp. 6—7 din prefaţă). — Cf., pentru variantele maghiare, şi studiul 
recent a lui Lajos Vargyas, D ie  H erkunft der ungarischen Ballade von der 
eingem auerten F râu, Budapesta, 1960. |

14 [Biliografia lor la Amzulescu, Balada, I, p . 184—185 şi Vrabie Alecs.
II, . 162—1 ]

15 [Vezi Câteva ore la Snagov în Al. Odobescu, Opere, II, Bucureşti, 1967, 
p. 20 ].

11 Culegere de poezii, Iaşi, 1854, p. 229—237 ; [e reprodusă în Gh. Asachi, 
Scrieri literare, ed. îngrijită de N. A. Ursu (Bibi. p. toţi), Bucureşti, 1957, 
vol. I, p . 175—183],

17 [Cf. I. C. Chiţi mia, A dam  M ickietvicz et l'écrivain roum ain G. A sa k i, în 
* Romanoslavica », I (1958), pp 128—130.].

18 (D in  estetica p oeziei pop u la re, Bucureşti, 1913.)



Al. CIORĂNESCU

« Meşterul Manole »

Cineva, unul din acei pedanţi ai scrisului care se îndeletnicesc 
cu descoperirea paielor din ochii aproapelui, şi a căror rasă nu e 
pe cale să se stingă, poreclise pe vremuri pe Yasile Alecsandri 
« meşterul Drege-Strică ». Numele acesta i se păruse meritat de 
poet, pentru modificările pe care le adusese poeziilor populare 
culese şi publicate de el, modificări care, după măruntul critic 
de odinioară, dădeau o icoană falsă a inspiraţiei şi a sentimente
lor populare.

Nu e locul să discutăm aici ce e adevărat şi ce nu e in acuzaţiile 
ce se aduc, din acest punct de vedere, lui Alecsandri. E adevărat 
modificările lui sunt destul de numeroase, şi deseori vizibile prin 
artificiul lor. Dar nu rămâne mai puţin adevărat că poeziile po
pulare aşa cum se găsesc în culegerea lui Alecsandri, sunt mai 
frumoase decât în toate celelalte culegeri. Nu mai departe decât 
povestea Meşterului Manole, care în colecţia lui G. Dem. Teodo- 
rescu e de trei ori mai lungă decât în cea a lui Alecsandri, şi care 
câştigă cel puţin tot de atâtea ori in forma concisă şi sigură in care 
a îmbrăcat-o poetul moldovean.

Dar ori care ar fi meritul lui Alecsandri in această privinţă, 
el rămâne, aici ca şi in cazul Mioriţei, sau al tuturor celorlalte 
balade bătrâneşti, un simplu colaborator al muzei populare. 
Meritul lui e de a fi dat inspiraţiei străvechi o haină mai potrivită, 
de a fi introdus examenul unui spirit critic conştient de mijloa
cele şi de efectele sale, de a îi indiguit şi îndreptat viguroasa 
revărsare de sevă care caracterizează opera poetului anonim.

Povestea, după cum remarcă Alecsandri el însuşi, are rădăcini 
adânci în folklorul balcanic, şi dacă vom avea răbdarea să căutăm 
mai departe, desigur că i le vom găsi şi aiurea. In orice caz,
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Alecsandri Însemna, In notele culegerii sale, indiscutabila asemă
nare a legendei construirei mânăstirei de la Argeş, cu aceea a zidi
rii cetăţii Scutari, cu a podului de la Arta, şi cu alte monumente 
balcanice care, dintr’un motiv sau din altul, au isbit mai cu ose
bire Închipuirea populară.

Legenda cetăţii de la Scutari mai cu seamă, e interesantă prin 
apropierile ce se pot face cu româneasca poveste a lui Manole.

Acolo, ca şi aci, zidirea abia începută se ruinează peste noapte. 
Plnza Penelopei se destramă şi ea tot aşa, dar acolo nu intervenea 
nici un factor supranatural. Aici, duhurile cele rele vin să şoptească 
celor doi constructori că zidirea lor nu va putea fi sfârşită, decât 
In Bchimbul unui sacrificiu omenesc. Pentru Manole ca şi pentru 
Goilo din balada sârbească, sacrificiul acesta n’ar avea nimic 
extraordinar, pentru că folklorul balcanic, ne-a obişnuit de mult 
cu ideea că la temeliile fiecărei clădiri stă o stafie, un Înger al 
casei, acela pe care-1 Îmblânzesc sfeştaniile inaugurale. Atâtea 
obiceiuri sunt legate de această străveche credinţă ; furatul umbrei 
care, Intr’un fel-sau altul, a ajuns până la urechile lui Chamisso, 
sacrificarea de păsări de curte pe clădirea abia Începută, intro
ducerea In casa nouă in primul rând a icoanelor, care să izgonească 
sau cel puţin să potolească duhul cel rău. întregul folclor european 
cunoaşte legende in legătură cu această credinţă. In Germani, 
In Franţa în regiunile cele mai sălbatice ale Savoiei, se povesteşte 
încă şi acum legenda cu podul dracului, un pod pe care diavolul 
l-a făcut intr’o noapte, în schimbul celui dintâi suflet care avea 
să treacă a doua zi peste dânsul.

La temelia celebrei mănăstiri de la Mont-Saint-Michel, ca şi 
la aceea a Palatului Regal de la Madrid, legenda şi, închipuirea 
populară au aşezat asemenea victime omeneşti.

Tema legământului sângeros, în legătură cu o construcţie im
portantă, n’ar avea deci nimic deosebit pentru imaginaţia popu
lară. Dar ceea ce face interesul şi valoarea legendei lui Manole, 
e faptul că sacrificiul priveşte tocmai pe fiinţa care i-a fost mai 
dragă. Primarul din Savoia izbutise să păcălească pe dracul 
pentru că a doua zi de dimineaţă avusese grijă să dea drumul 
pe pod unui câine, primul şi singurul suflet asupra căruia duhul 
cel rău putea astfel să aibă vreo pretenţie. Aici însă problema e 
de o gravitate şi de un interes omenesc, care arată cât de adâncă 
a fost intuiţia artistică a poetului popular. Nouă meşteri mari, 
zece cu vestitul Manole, sunt puşi în dilema de a renunţa la visul 
lor de artă, la dureroasa fantasmă care ii chinuieşte şi pe care o 
văd dăhâmându-se în fiecare dimineaţă sub ochii lor, sau de a păşi 
la realizarea ei, prin sacrificiul conştient şi liber consimţit al
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fiinţei celei mai scumpe, al primei soţii care va veni spre dînşii 
a doua zi.

Se va spune că problema e aceeaşi şi în balada populară sâr
bească. Acolo, însă singurul care consimte la sacrificiu, şi care 
prin aceasta se condamnă anticipat, e Goiko ; ceilalţi jură împreună 
cu dânsul, dar au grije apoi să dea pe furiş de veste soţiilor, ca să 
nu vină a doua zi.. Goiko e astfel un păcălit, un trădat, o victimă 
şi nu un erou. Aici, cei zece meşteri sângerează la fel, şi cu o durere 
egală sînt împinşi de aspiraţia lor spre un ideal imposibil la mon
struoasa hotărîre a sacrificiului menit să-i deslege de cele pămân
teşti. Nici unul nu se ascunde, nici unul nu-şi înşeală legământul ; 
fiecare din ei e gata să treacă prin examenul sângeros al suferin
ţei şi numai întâmplarea oarbă desemnează dintre ei pe cel ales.

Frumuseţea jertfei celor zece meşteri stă mai cu seamă în 
faptul că e solidară şi neclintită în nici un moment, dând efortu
lui lor spre desăvârşire ceva din răceala astrală şi ireală, ceva din 
fiorul îngheţat al marilor minuni, asemănător cu cel din Lucea
fărul de pildă. Dar a examina frumuseţea acestei creaţii a ima
ginaţiei populare, însemnează în acelaşi timp a aminti fiecare amă
nunt al baladei, atât de artistic îngemănate şi cumpănite, în vede
rea efectului unic. Aşa încercările prin care străbate Ana pentru 
a ajunge, liberă şi voioasă, la altarul supremului sacrificiu, aşa 
felul duios şi plin de gingăşie în care meşterul îndrăgostit de două 
vise odată, ucide pe cel dintâi pentru cel care va avea să dureze, 
transformând într’o tristă glumă supliciul femeii iubite.

Toate acestea, după cum am spus, tind spre un singur scop 
care e zugrăvit unui implacabil destin. întreaga noastră poezie 
populară e plină de superstiţia grandioasă a « scrisei », a locului 
fixat de mai înainte în astre pentru cursul vieţii fiecăruia dintre 
noi. E poate şi aceasta o moştenire clasică, o amintire a Moirei 
stăpânitoare peste zei. Ori de unde ar veni însă, ea face grandoa
rea celor mai alese dintre creaţiile sufletului popular.

Prezenţa acestei intuiţii a universului s’a semnalat mai cu 
seamă în Mioriţa. Ea e însă aceiaşi în fiecare din inspiraţiile populare, 
şi le dă acel larg orizont de sensibilitate, acea vibrare cosmică, 
acea apropiere firească şi familiară de marile probleme ale existen
ţei, acel prelung fior care însemnează artă adevărată.

In Meşterul Manole, destinul e un la fel de puternic stăpîn. 
De data aceasta, el seamănă mai de grabă cu un blestem; şi se 
ştie cît de puternică e superstiţia blestemului în sufletul popular. 
Blestemul e o soartă nouă, un destin pervertit, un legământ la 
fel de puternic. Un blestem se vădeşte în faptul că meşterii au ales 
un loc fermecat, locul acelor ziduri înnegrite, acele ruine care nu 
mai suferă lângă ele o construcţie nouă. E un blestem al pământu-
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lui şi al tainicelor lui puteri, revoltate împotriva încătuşării pe 
care vrea să le-o impună sforţarea omenească. Un blestem e şi 
jurământul meşterilor, un blestem atât de puternic încât nimic 
nu-i va mai putea împiedica realizarea, nici cataclismele cosmice 
deslănţuite de rugăciunea desnădăjduită a lui Manole, nici enor
mitatea păcatului făptuit. In sfârşit, un blestem e însuşi păcatul 
acesta, care se va răzbuna prin pieirea tuturor celor ce i-au fost 
părtaşi; şi aceasta e singura explicaţie a episodului final, care 
altfel ar putea să pară adăugat, acela al căderii meşterilor rău sus
ţinuţi in văzduhuri de fragilele lor aripi de şindrilă.

O soartă rea pluteşte astfel peste întreaga legendă. Un loc 
blestemat a fost ca să fie redat credinţei, şi pe el s’a clădit cea mai 
frumoasă biserică din ţară. Răscumpărarea aceasta nu se putea 
face decît printr’o ispăşire; şi ispăşirea e cruntul sacrificiu al iu
birii meşterului, al legăturilor lui lumeşti, sporit apoi cu pierde
rea vieţii care apare ca o simplă deslegare. Aceasta pare a fi ideea 
poetului popular. Dacă avem dreptul să o interpretăm astfel, 
şi dacă nenumăratele glose ce s-au adăugat de atunci textului 
primitiv nu ne-au întunecat Înţelegerea precisă a sentimentului 
primitiv, atunci se poate hotărî că versiunea românească a legen
dei înfăţişează alături de cele balcanice, un incontestabil progres. 
Aceasta mă şi face să cred că forma românească e cea mai nouă 
din toate. Celelalte au mai multă apropiere de înţelesul primitiv 
al legendei, de legăturile ei cu pământul. Sublimarea sentimentu
lui până la un sacrificiu conştient, până la libera opţiune între ideal 
şi real, până la această înălţare la stele care e de altfel exprimată 
şi prin simbolul aripilor de şindrilă, aparţine autorului Mioriţei, 
frate cu acela care avea să cânte Luceafărul de mai târziu. Sângele 
tracic e cel care vorbeşte în toate aceste închipuiri; acel ce le-a 
visat se vede a fi urmaşul celor ce au luat parte la misterele lui 
Orfeu şi au plecat pe vârfuri de lance să ducă veşti lui Zalmoxis 
din lumea miseră de la noi.

Intr’adevăr, ceea ce mi se pare că se desprinde mai limpede 
din această legendă, e ca şi în Mioriţa, dispreţul faţă de realită
ţile neesenţiale. După concepţia care pare a sta la temelia tuturor 
acestor creaţiuni, omul nu trăieşte decât pentru câteva adevăruri 
mari. Celelalte, constatările simţurilor, legăturile cu pământul, 
sunt servituţi care aşteaptă o eliberare. Dragoste însăşi, dragostea 
de mamă în Mioriţa sau cea de soţie în Meşterul Manole, nu e 
decât o piatră de încercare a suferinţelor noastre, sau mai bine o 
cutie de rezonanţă, care amplifică şi ne face să înţelegem mai 
bine puţinul pe care îl ducem cu noi. Şi dacă, încă o dată, nu 
exagerăm înţelesul gândirii populare şi valoarea ei artistică, siliţi 
vom fi să ne întoarcem cu mai multă evlavie spre constatarea
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atit de banalizată astăzi, că: « Românul e născut poet ». Intr’ade- 
văr asemenea condiţii psihologice mi se par pământul cel mai 
bun pentru floarea rară a poeziei. Ele explică abundenţa inspira
ţiei populare, şi valoarea ei în anumite momente ; ele dau substra
tul generos şi fertil din care se hrănesc, şi vor continua multă 
vreme să se hrănească poeţii crescuţi cu o palmă mai sus de glie, 
dar care nu s-au desfăcut niciodată din puternica ei Îmbrăţişare.

Căci legendele acestea sunt o forţă vie. La izvorul lor au venit 
să soarbă cite un strop de azur scriitorii cei mai mari pe care i-au 
avut omenirea. Un Homer n’ar fi existat fără basme, bici un 
Boccaccio sau un Ariosto. Povestea lui Faust sau a lui Don Juan 
au plecat din aceleaşi închipuiri populare; şi într’un chip general 
s’ar putea spune că nu există literatură mare, fără o legătură adâncă 
şi durabilă cu fondul ei popular. .

De aceea rău ar fi fost de literatura noastră, dacă n’ar fi avut 
la temeliile ei această bogăţie de Închipuiri populare. Ele au mo
delat şi sufletul scriitorilor noştri, pregătindu-i pentru un anumit 
număr de sentimente şi de idei, potrivite cu sufletul popular. Ele 
au dat insă acestor scriitori şi un magazin de ounoştinţe şi de per
spective asupra vieţii, care încă nu e pe cale de a secătui. Poezia 
noastră cea mai înaltă trăieşte şi astăzi din seva populară; şi 
ce dovadă mai bună decât aceasta, că ceea ce numim şi astăzi 
poezia populară, ea însăşi nu e altceva declt o poezie înaltă pe 
care nu ştim cum s’o numim?

Pentru a nu merge mai departe declt legenda Meşterului Ma
nde , interesul ei pentru dezvoltarea de mai târziu a literaturii 
aşa zisă culte, se poate ghici din chiar valoarea problemei omeneşti 
Închisă intr’lnsa. Puţine subiecte populare se potrivesc mai bine 
pentru înaltele speculaţii ale gândirii. Problema e netedă, şi de o 
înspăimântătoare claritate; artistul se află, ca un Hercule adoles
cent, în faţa a două drumuri deschise. La capătul celui dintâi se 
intrevede o fericire săracă şi fără perspective, cu condiţia numai 
de a ascunde sub obroc făclia nestinsă. De cealaltă parte sunt vâr
tejurile mari ale artei, e patima creaţiei nemijlocite, care sfarmă 
orice împotrivire şi nu suferă nici o vecinătate. Problema singură
tăţii artistului, a turnului de fildeş, a culmilor singuratice, n’a 
fost pusă niciodată, în nici o literatură, cu atât de pregnantă lim- 
peziciuiie. Ţinta însăşi către care se îndreaptă artistul e supraom- 
nească, şi la fel va fi şi sacrificiul ce i se cere. Stringenţa celor două 
alternative face dramatismul temei literare a Meşterului Manole, 
dramatism care a fost atît de des exploatat în literatura noastră 
mai nouă.

Nu e fără interes să amintesc, ca o simplă curiozitate literară, 
că legenda aceasta a plăcut şi a fost tratată poeticeşte şi de un
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romantic francez. E vorba de nebunul de Antony, fratele «bur
ghezului diletant » Emile Deschamps,. Intr’o vreme când Înce
tase aproape orice activitate literară, din pricina acelei şubrezeli 
a minţii care avea să-i aducă sflrşitul, Antony Deschamps cuno
scuse, prin cine ştie care din Românii noştri din Franţa, povestea 
lui Manole, şi o tradusese sau mai bine zis o imitase in versuri. 
Tratarea ei romantică, plină de umbre şi lumini, de cântece zgo
motoase şi de aspectul fastuos, cum era şi gustul acestui Îndrăgostit 
de Italia şi de decorurile multicolore. Păcat insă că in literatura 
universală nu s’a găsit un al doilea scriitor, de mai mare talie, 
care să dea temei locul pe care-1 merită in circuitul european.

Aceasta nu Însemnează cât de puţin că noi inşine n’am ştiut 
să-l exploatăm. Legenda Meşterului Manole a dat naştere in 
România, la nu mai puţin de şase piese de teatru, Începând cu 
aceea a Carmen Sylvei. Ar fi prea lung să le Înşirăm aici pe toate. 
Din punct de vedere al legendei populare, şi fără a vorbi de meri
tele dramatice, care sç pot găsi şi in celelalte, mi se par mai inte
resante cele ale lui Adrian Maniu, Lucian Blaga şi Ion Luca.

In Meşterul, Adrian Maniu a căutat să pună accentul mai 
cu seamă pe rezistenţa tradiţiilor, pe inerţia pământului şi a for
ţelor lui oarbe. Curtea de Argeş e un fost templu păgânesc; pămân
tul Însuşi e o păgânătate populară cu fauni pe care i-a izgonit 
vremea cea nouă, şi care mai apar odată cu umbrele nopţii, ca 
nişte stafii. Toate aceste puteri ale trecutului nu vor să moară, 
şi se Împotrivesc credinţei care se străduieşte să ridice temple noi. 
Ori cât de nou ar părea acest element al tradiţiei atotputernice, 
el vine tot din legenda populară, din amintirea acelor ziduri pără
site pe care le caută Negru Vodă, ca să zidească de-asupra lui 
mănăstirea creştinească. Meşterul e deci mai cu seamă omul in 
luptă cu elementele contrarii, un fel de Columb care caută ţara 
ce» nouă Împotriva adversităţilor şi a Îndoielilor de care sunt 
chinuiţi până şi cei mai aproape de el.

In drama lui Lucian Blaga, mi se pare că greutatea, atârnă 
mai cu seamă de partea jurământului. Blaga e, dintre dramaturgii 
noştri, poate cel care a Înţeles mai adânc resorturile dramatice 
ale fatalităţii, şi a reintrodus pe scena noastţă vechea concep
ţie elenică a Moirei. Jurământul celor zece meşteri Însemnează 
pentru totdeauna semnul sub care li se va desfăşura destinul. 
Legământul acesta a fost de altfel primit, şi ca să spun astfel, 
omologat In tribunalul ceresc ; în chiar clipa lui, o arătare de bi
serică îşi desemnează umbrele pe pământ, făgăduind celor ce s’au 
legat, Împlinirea visului lor de artă, cu preţul sacrificiului consim
ţit. Ideea acestui sacrificiu transformă de altfel pe Manole într’un 
Christ al artei, în ispăşitorul voluntar al marelui ideal care nu poate
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fi cumpărat altfel; întreaga dramă a lui Lucian Blaga e străbă
tută de un suflu mesianic care se realizează prin Îndoita jertfă 
a meşterului şi a iubirei lui pământeşti răscumpărată insă printr’un 
vis de artă care rămâne.

în sfîrşit, drama recentă a lui Ion Luca reia tema lui Adrian 
Maniu, aceea a împotrivirii din partea solului păgân, a inerţiei 
vechilor divinităţi. La aceasta se adaugă însă şi o voinţă demo
nică vie, aceea a unui călugăr îndrăgostit de soţia lui Manole şi 
care urzeşte toată scornitura zidurilor ce se dărâmă şi trebuiesc 
răscumpărate printr’o jertfă omenească. Uneltirile lui duc la sa
crificarea atît a Lăcrămioarei, cât şi a meşterului însuşi. Drama 
astfel concepută, e mai apropiată de măsurile omeneşti, mai rea
listă, mai explicabilă în Înlănţuirea ei, dar pierde în acelaşi timp 
o mare parte din suflul cosmic care agită personagiile legendei, 
din visurile suprafireşti de care nu avem noi înşine puterea de a 
ne vrea legaţi pentru totdeauna, dar a căror intuiţie ne doare 
deopotrivă la alţii, şi are darul de a răscoli atâtea flăcări uitate 
in adincuri.

Legenda Meşterului Manole depăşeşte astfel cu mult interesul 
obişnuit al unei oarecare balade bătrâneşti. Ca şi celelalte mari 
legende populare, ca şi Mioriţa, cu care am fost silit să fac atât de 
dese apropieri, ca şi Luceafărul, care poartă un nume, dar care 
s’a ridicat din acelaşi substrat popular şi a înflorit din aceeaşi 
sensibilitate, legenda aceasta s’a încorporat în mod definitiv 
sujetului românesc. De atâtea veacuri de când trăim în mijlo
cul atâtor mari legende, ceva din esenţa lor a trebuit să pătrundă 
în sufletul fiecăruia dintre noi ca un element component. Prezenţa 
lor în zestrea sufletului românesc e unul din acei fermenţi care 
vor frământa sufletele nu numai ale noastre, dar şi ale generaţiilor 
numeroase ce vor veni. Şi trebuie să fim recunoscători cu atât mai 
mult genialului poet necunoscut, că pentru a pregăti atâtea suflete 
şi atâtea sensibilităţi viitoare, din colţul lui de ţară în care îşi va 
fi chinuit modesta lăută, s’a gândit să ne lase peste veacuri un 
atît de nobil ferment.

* Literatură comparată, Studii si schite, Casa Şcoalelor, august
1944.



LUCIAN BLAGA

Perspectiva sofianică

...[Ne gândim la balada Meşterului Manole. Motivul jertfei umane 
pentru o clădire datează din vremuri geologice, când omul credea 
că trebuie să-şi asigure pe această cale lăcaşul de puterile rele ale 
pământului şi de zeităţile Întunericului. In evul mediu se mai 
găsesc la multe popoare europene rămăşiţe, când lămurite, când 
vagi, ale acestui obicei sau ale acestei credinţe. Rămăşiţele destul 
de anemice au fost pe urmă cu totul date uitării, din ale cărei 
arhive sunt astăzi la lumină doar pentru studii de folclor comparat. 
Motivul sacrificiului uman pentru o clădire, nespus de primitiv 
în esenţă, s’a păstrat poetic prelucrat aproape la toate popoarele 
din sud-estul european. Bulgarii, Sârbii, Românii, Albanezii, Secuii 
îl numesc al lor, şi fiecare neam îşi apără cu gelozie paternitatea. 
(Ceea ce e naiv, deoarece motivul are o vârstă geologică!) Ar fi, 
dar, mai curând cazul să se cheltuiască această gelozie de dispută 
pe altă chestiune. In ce măsură, cât de mult au fost în stare di
versele popoare să sublimeze motivul ? Aceasta e o întrebare mult 
mai interesantă. Baladele lor sunt mărturie. Intr’un loc, jertfa 
umană trebuie să se facă pentru o cetate, în altul, pentru un pod, 
în altul, pentru un oraş, în altul, pentru o cetăţuie de apărare. 
Numai poporul românesc a crezut că jertfa ţine cumpănă unei 
fapte cereşti. Meşterul Manole îşi jertfeşte soţia pentru o biserică. 
Iată o sublimare « sofianică » a străvechiului motiv de aproape 
incredibilă cruzime. Adânc statornicită trebuie să fi fost orienta
rea sofianică în sufletul poporului românesc, dacă el a ştiut să 
Împrumute această transfigurare unui motiv, cu care s’au luptat, 
fără putinţă de sublimare, toţi vecinii săi, naufragiaţi în practi- 
citate sau în medievalism eroic.
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MIRCEA ELIADE

Moartea celui dintâi. . .

Elementul dramatic al legendei Meşterului Manole — zidirea 
propriei sale soţii — îl regăsim, e drept, sporadic, şi cu o scăzută 
intensitate (ca să nu mai vorbim de valoarea poetică), şi în alte 
regiuni. Meşterul din Winneburg îşi clădeşte în zid propria sa 
fiicăJ. Sartori aminteşte şi o legendă chineză2. Majoritatea 
legendelor, după cum se ştie, se întâlnesc însă în sud-estul Europei. 
In ceea ce priveşte celălalt amănunt al baladei româneşti — pedep
sirea meşterului de către domn pentru că s’a lăudat că este în 
stare să ridice o mănăstire mult mai frumoasă —, îl întâlnim în 
legenda cavalerului de Uchtenhagen care ameninţă pe meşter 
că-1 va zidi dacă nu va face cel mai frumos castel ce-i stă în 
putinţă. După ce meşterul îi sfârşeşte castelul din Neuenhagen, 
îl întreabă dacă nu l-ar fi putut face mai frumos. Pe jumătate 
în glumă, meşterul răspunde afirmativ şi atunci, ţinându-se de 
cuvânt, cavalerul îi zideşte de viu 3. D. Popescu-Telega aminteşte 
de legenda palatului din Madrid, care cuprinde şi ea un final 
tragic' al meşterului: de teamă ca nu cumva să mai construiască 
ceva asemănător, regele dă ordin să fie orbit, să i se taie braţele 
şi limba, dar îl ţine lingă el în palat şi-l aduce la masă, unde îi 
dau slujitorii de mâncare, pentrucă nu poate apuca nimic 4. In 
documentul spaniol, însă, tragedia meşterului nu se datoreşte 
orgoliului său, ci temerilor regelui.

Dar şi în alte tradiţii se păstrează, sub o formă alterată, moti
vul jertfirii celui care zideşte. Credinţa că meşterul moare îndată 
ce termină lucrarea e destul de răspândită ®. In Polonia, cel care 
clădeşte ceva se teme să sfârşească şi de aceea lasă întotdeauna 
o mică crăpătură, ca să nu se poată spune că lucrul e desăvârşit. 
Căci, după ce o construcţie e gata, meşterul nu trăieşte un an ®.
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Ca orice altă credinţă folclorică modernă, şi aceasta poate avea 
mai multe înţelesuri şi mai multe explicaţii. Cea mai comună ar 
fi că meşterul trebuie să moară, el fiind cel dintâi care intră (prin 
simplul fapt că e acolo) într-o clădire abia terminată [. . .] Obiec
tele de artă populară românească, bunăoară, nu sunt niciodată 
terminate ; li se mai poate adăuga un nou ornament, pot fi com
pletate, revizuite, desăvârşite. Un obiect de artă se desăvârşeşte 
circulând, întocmai cum sporesc şi se înfrumuseţează versurile 
populare trecând din gură în gură ; oricine are chemare le poate 
desăvârşi [. . .]

Cel dinţii pe care-l aduce soarta e menit să moară. Aşa cum 
povesteşte legenda oraşului Teshang din Bosnia, a podului peste 
Struma în Bulgaria, a celui peste Mostar în Herţegovina, al tur
nului din Cettinge în Muntenegru, a podului Arta din Epir etc. 
Jn variantele sud-est europene, amintite în paragraful trei, vine 
chiar soţia meşterului. Elementul, acesta dramatic redescoperă, 
am spune, sensul metafizic al mitului creaţiei, în care e prezentă 
jertfa de sine. Balada sud-dunăreană, şi îndeosebi cea românească, 
adânceşte înţelesul legendei, redescoperind sau reântorcându-se 
la izvorul care i-a dat naştere. Căci, în cazul Meşterului Manole, 
soţia nu e osândită să fie jertfită. Oricine s’ar fi apropiat în acea 
dimineaţă de zidărie trebuia să fie sacrificat. Acesta era obiceiul 
în foarte multe locuri. Dar era un obicei şi în urma lui o foarte 
lungă istorie, căci e probabil că se sacrificau mai degrabă streini 
sau, în orice caz, persoane în afara corporaţiei ziditorilor. în mit 
însă, în acel mit care precede şi rămâne totuşi necontenit contem
poran istoriei, jertfa creaţiei nu era întâmplătoare. în creaţie, era 
divinitatea care se sacrifica pe sine — şi în alte episoade « crea- 
turale » din miturile omenirii se sacrifica, de asemenea, fiinţa cea 
mai dragă, cea mai apropiată ; un alt fel de a formula jertfirea de 
sine. Legenda meşterului Manole a redescoperit acest sens străvechi, 
şi de aici patosul ei şi neistovita ei polivalenţă, care îngădue 
cele mai felurite interpretări artistice. Redescoperirea aceasta, 
fireşte, nu a fost dialectică, nici voluntară. Amănuntul, dealtfel, 
e departe de a avea vreo importanţă. Important e numai faptul că 
experienţa dramatică românească s-a realizat pe anumite niveluri 
sau là anumite adâncimi, în care revelarea străvechiului mit era 
de la sine înţeleasă. Să nu uităm, bunăoară, că foarte multe sim
boluri şi mituri tradiţionale au fost « redescoperite » prin simplul 
act al creaţiei artistice, de nenumăraţi scriitori şi artişti [. . .]
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în legendele germane cunoscute din riturile de construcţie, 
accentul nu cade pe femeie sau mama zidită, ci pe copil. Este 
posibil ca aceste legende să fi fost popularizate datorită unor 
sacrificii reale, căci, după documentarea lui Sartori, la temeliile 
multor biserici s’au găsit schelete de copii 7. Ritul de construcţie 
ar fi, în acest caz, în directă legătură cu legendele populare ; ceea 
ce nu le scade, dealtfel, valoarea teoretică, ci, dimpotrivă, le-o 
validează, pentru că, aşa cum prea bine se ştie, ritualul e cea 
dintâi formulă a unei concepţii coerente şi generale asupra lumii.

Astfel, o legendă thuringiană, culeasă în a doua jumătate a 
secolului trecut, povesteşte că, atunci cînd primul prinţ de Lieben- 
stein a clădit castelul care trebuia să fie reşedinţa familiei sale, a 
cumpărat fetiţa unei cerşetoare şi a poruncit să fie zidită la teme
lie. Copilul mânca o prăjitură — căci aşa cum vom vedea îndată 
victima trebuia să accepte jertfa de bunăvoie sau măcar să fie 
păcălită în aşa fel, încât să nu se sperie şi să nu reziste ; ne flebilis 
hostia immoletur — şi nu înţelege prea bine ce se întâmplă cu el. 
Numai când zidul îi ajunse la umăr, se rugă să i se lase o mică 
crăpătură. Mişcat pînă la lacrimi, maistorul refuză să continuie, 
şi prinţul porunci calfei să-i ia locul. Dar nici acesta nu avu curajul 
să ducă la sfârşit jertfirea. Atunci se oferi ucenicul s’o facă şi se 
apucă s’o zidească. îndată ce se înălţă zidul, copilul strigă: « Mamă, 
încă te văd ! » După aceea, se ridică în vîrful picioarelor şi strigă 
din nou: «Mamă, în eurînd n’am să te mai văd !»  Iar cînd uce
nicul puse ultima piatră, se auzi: «Mamă, acum nu te mai văd 
deloc ! » Legenda adaogă că nici ucenicul, nici mama fără inimă 
n’au trăit destul ca să se bucure de răsplata dobîndită 8. Variante 
ale acestei legende au fost culese în Harz, Bavaria, Hannover, 
Gôttingen, Mecklenburg. Oldenburg#. In Oldenburg, când se 
construia un zid de apărare, lucrarea nu putea continua şi atunci 
meşterii au fost nevoiţi să cumpere un copil surdo-mut de la 
maică-sa şi să-l zidească de v iu 10. Legenda se întâlneşte şi în confinii 
extra-europene. Un' prinţ georgian îşi construia zidul de apărare 
al castelului, dar tot ce se clădea ziua se dărâma noaptea. Preotul 
persan, chemat să lămurească neobişnuita întâmplare, declară 
că lucrarea nu va putea înainta decît dacă unicul copil al unei 
văduve va fi îngropat dedesubt u. în legendele iudaice se poves
teşte de un rege care, voind să clădească un oraş, a ales un loc 
pe care astrologii l-au socotit nemerit, dar numai cu condiţia 
ca un copil, adus de bunăvoie de mama lui, să fie zidit la temelie.12 
în sflrşit, trebuie să amintim şi Historia Britonum, menţionată 
în § 4.

« C O P IL U L  » ŞI « O R F A N U L  »
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Temele acestor legende pot fi astfel clasificate:
a) Copilul, de obicei surdo-mut, sau mai mic de un an, vorbeşte 

când e adus la locul sacrificiului (Historia Britonum; Thuringia), 
dar inima mamei e de piatră (Thuringia);

b) Copilul trebuie să vină de bunăvoie, cumpărat de la părinţi, 
in special de la mamă.; rareori, in aceste legende germane, maisto- 
rul îşi jertfeşte propriul lui copil, pe care-1 vinde şi-l zideşte cu 
mâna lui (variantă Thuringia1S).

Şart ori, care a adunat printre cei dintâi o bogată bibliografie 
a acestor două motive 14. afirmă că spiritele copiilor sunt mai 
puternice şi mai eficiente şi de aceea paza noilor construcţii li 
se încredinţează lor 18. Aminteşte că la germani sufletul era con
ceput, poate încă din timpul păgânismului, ca un Kindgestalt, 
iar duhurile caselor se înfăţişau sub forma unor cop iiw. Frecvenţa 
motivului « copilului » depăşeşte însă cu mult explicaţia adusă 
de Sartori şi alţi etnografi, anume că sacrificiile acestea aveau ca 
scop crearea unui spirit protector al clădirii. Căci, intr’adevăr, 
regăsim arhetipul « copilului » nu numai în mituri şi legende, dar 
şi în alchimie, în gnoză, în superstiţii, el reapărând, aşa cum remarcă 
Jung într-un studiu recent17 în anumite viziuni neurotice, vise 
etc. Prezenţa unui copil sacrificat la o construcţie are, aşadar, 
implicaţii mult mai adânci şi mai vaste.

Copilul e un simbol ecumenic al începuturilor, al lucrului nou, 
al vieţii totale, al evenimentelor excepţionale, al trăiniciei, al 
eternităţii. Misiunea de paznic şi protector al clădirii, dacă cumva 
se întâlneşte în anumite împrejurări, nu este decît o degradarea 
unei concepţii arhaice: însufleţirea construcţiei se face sub semnul 
mitic al « copilului » ca să asigure operei nu numai durata, ci şi 
perenitatea. Să reamintim că şi în legendele balcanice, precum şi 
in cele ruseşti copilul este prezent în jertfa zidirii, fie că e sau nu 
clădit împreună cu mama.

Evident, într’un produs folcloric care şi-a dobândit autonomia 
şi circulă în primul rând datorită calităţilor sale poetice (cume, 
bunăoară, balada sârbească şi românească), prezenţa copilului se 
valorifică mai ales prin elementul patetic pe care-1 aduce cu sine. 
Dar nici acest element patetic, în aparenţă « profan », activând 
adică direct asupra emotivităţii, nu exclude mitul ; dimpotrivă, 
îl reactivează. Pathosul, în orice eveniment s-ar dezlănţui el, 
proiectează acest eveniment în lumea mitică. Iată, bunăoară, 
cum se desprinde din « profan » şi trece în mit soarta copilului 
Meşterului Manole:

Copilaşul tău, Vazâ-l Dumnezeu
Prnncuşorul meu, Tu cum l-ai lăsat
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în  pat,
Desfăşat,
Zânele c'or trece,
La el s-or întrece 
Şi s-or apleca,
Ţâţă că i-or da; 
Ninsoare d-o ninge,

Pe el mi l-o unge; 
Ploi cînd or ploua, 
Pe el l-or scalda; 
Vânt cînd o sufla, 
M i l-o legăna, 
Dulce legănare, 
Pîn's'o face mare.

Copilul meşterului, prin simplu fapt că devine orfan în urma 
jertfirei mamei, e omologat zeilor şi eroilor « copii-orfani » (Diony
sos, Hermes, Kullervo e tc .)28 şi soarta lui încetează de a mai 
aparţine omenescului, ea fiind integrată categoriei mitice. Patho- 
sul întâmplării tragice nu dezlănţuie numai o emoţie omenească 
(mila, indurarea etc.), ci transformă acest material uman în mit, 
asimilând orfanul Meşterului celorlalţi « orfani » divini, care au 
fost crescuţi de zâne, legănaţi de vânt şi scăldaţi de ploaie. Nu 
mai ştim nimic de soarta copilului Meşterului, dar eventuala lui 
« biografie » nu mai prezintă nici un interes, ca neputând fi alt
ceva decît repetirea dramei mitice a eroului de pretutindeni şi 
din toate timpurile. Important în lumea mitului este investirea 
lui cu atributele şi destinul orfanului, a copilului prin excelenţă, 
adică a copilului primordial, în absoluta şi invulnerabila lui singu
rătate cosmică, în perfecta lui unicitate. Apariţia unui asemenea 
« copil » coincide cu un moment primordial : crearea Cosmosului, 
crearea unei lumi noi, o nouă epocă istorică (Vergii), o «viaţă 
nouă » în orice nivel al realului. Apariţia « copilului » se întâmplă 
« în acel timp », « odinioară », « a fost odată ca niciodată.. . », 
« atunci » ; ab origine, in principio, agre. Timpul mitic este întot
deauna acelaşi, aşa cum am văzut că este şi timpul sacru, ritual.

« Orfanul » din mit retrăieşte clipa (întotdeauna aceeaşi) a 
începuturilor. El e singur, e unic ; prin el, sau contemporan lui, 
iau naştere lumile. El creşte nemijlocit în inima elementelor: apă, 
ploaie, vânt. Este, am putea spune, o repetire a momentului mitic 
iniţial, când întreaga omenire creştea în sânul elementelor cosmice. 
De aceea apariţia unui asemenea « orfan » este, într’un anumit 
sens, o regresiune în cosmogonie şi anthropogonie.

Iată deci cum un element lateral baladelor izvorâte din jertfa 
zidirii, deşi şi-ar putea justifica prezenţa — pentru judecata 
noastră, modernă — prin însuşi conţinutul său emotiv şi valenţele 
sale estetice, ne dovedeşte, încă o dată, structura sa mitică. «Au
tonomia » sa e numai aparentă, căci, desprinzându-se din drama 
centrală, se reintegrează unei alte structuri mitice. Şi nu e deloc 
întâmplător că structura mitică în care se reintegrează e aceea a
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« orfanului », adică o structură cosmogonică (« începuturile »). 
Pentru că, aşa cum vom vedea îndată, balada Meşterului Manole 
este ea însăşi un produs folcloric de tip cosmogonic, deoarece 
jertfa zidirii este o imitaţie omenească a actului primordial al 
creaţiei Lumilor.

* Fragmente din Comentarii la legenda Meşterului Manole, 
Editura Publicom, Bucureşti, 1943.

1 Schmitz, Eifelsageri, p. 101 sq. ; Sartori, op . cit., p. 17.
2 Sartori, p. 17.
* Kuhn und Schwartz, Norddeutsche Sagen, p. 77.
4 Telega, p. 14, citind pe Eugenio de Olayaria y Huarte, E., Folklore de 

Madrid (Madrid), 1884), p. 57—59.
5 Sartori, p. 16.
* Krauss, Das Bauopfer bei den Süd-Slaven, Mitt. der Anthrop. Gessel. in 

Wien, XVII, p. 20.
7 Sartori, op. cit., p. 10.
8 Ludwig Wucke, Sagen der mittleren Werra (Elisenach, 1921), p. 29; 

L. Bechstein, Thuringer Sagenguch (Wien-Leipzig, 1895), vol. I, p. 2.60; 
cf. A. H. Krappe, Balor with the Evil Eye (Columbia Univ., 1927), p 165—166.

* H. Prohle, Sagen des Ober-Harzes (Leipzig, 1859), p. 8; Fr. Panzer, Beii- 
rag zur deutschen Mythologie, vol. II (Munchen, 1855), p. 354; Krappe, Balor
p. 166—168.

10 Ludwig Stackergan, Agerglauge und Sagen aus dem Herzogtum Oldenburg 
Oldenburg, 1909), vol. I, p. 127 ; Krappe, op. cit., p. 168.

11 A. v. Haxthausen, Transkaucasia (Leipzig, 1856), vol. II, p. 136.
12 M. Gaster, The Exemple o f the Babbis (London-Leipzig, 1924), p. 169 sq
13 Witzchel, Sagen aus Thuringen, p. 95.
14Copii veniţi de bunăvoie, p. 11 ; copii mici de o jumătate de an, p. 12, 

se dă ceva dulce sau mâncare ca să fie bine dispuşi, p. 12, nota 4; ultimele 
cuvinte ale copilului jertfit, p. 13.

15 Sartori, op. cit., p. 35.
16 Ibid., p. 35, citând E. H. Meyer, Germamsche Mythologie, p. 66.
17 C. Jung şi K. Kerény, Einfuhrung in das Wesen der Mythologie (Amster

dam-Leipzig, 1941), p. 117 sq.
18 Jung şi Kerény, op. cit., p. 41 s.q
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MIRCEA ELIADE

Meşterul Manole şi Mînăstirea Argeş

POEZIE POPULARĂ ŞI FOLCLOR RELIGIOS

Intr-o carte apărută în 1943, Comentarii la Legenda Meşterului 
Manole (Bucureşti, Ed. Publicom, 144 pag.) am încercat o primă 
exegeză a universului spiritual dezvăluit de faimoasa baladă 
românească. O altă lucrare, Manole şi riturile clădirii, este chemată 
a continua şi dezvolta aceste cercetări pe un plan mai larg, ce 
interesează totodată pe specialiştii în cultura română şi balcanică, 
pe folclorişti şi pe istoricii religiilor. Deoarece din felurite motive 
publicarea acestei lucrări a fost amînată pină acum, ne propu
nem, in paginile care urmează, să-i schiţăm liniile diriguitoare 
şi să semnalăm citeva din rezultatele obţinute.

Studiul legendei mînăstirii Argeş poate fi început din perspec
tive diferite, însă complementare. Dacă lăsăm de o parte imita
ţiile literare, traducerile şi adaptările baladei culeasă şi publicată 
de Alecsandri — aspecte ce ţin toate de istoria literaturii şi de 
literatura comparată — spre a ne situa exclusiv în cadrul produc
ţiilor folclorice, i se oferă cercetătorului mai multe căi de atacare 
a subiectului. Cea dintîi problemă este de natură estetică: valoa
rea literară a felui iţelor variante înregistrate şi eventuala lor 
comparare cu creaţiile populare analoage din Peninsula Balcani că 
şi din Europa dunăreană ; 2) urmează apoi problema istori că, 
avînd diversele ei aspecte: a) circulaţia motivului folcloric în 
sud-estul european şi în Europa dunăreană ; b) eventualele Împru
muturi şi influenţe reciproce înlăuntrul zonelor acestora culturale ;
c) identificarea « centrului originar », al regiunii în care balada a 
luat naştere ca operă poetică. în  afara acestor două puncte de 
vedere, ce interesează îndeosebi pe stiliştii şi folcloriştii speciali
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zaţi in cercetarea culturii române şi a celor balcanice, se cuvine 
a mai ţine deopotrivă seama de: 3) perspectiva specifică folcloris
tului, care se străduieşte să culeagă şi să compare legendele şi 
credinţele analoage la alte popoare europene, chiar dacă acestea 
n-au dat naştere unor creaţii poetice autonome; 4) perspectiva 
etnologului care ia aminte la ansamblul riturilor zidirii, atestate 
mai pretutindeni In lume, şi caută să le integreze in diversele 
structuri culturale ; 5) in sfirşit, perspectiva istoricului religiilor 
care, deşi foloseşte concluziile folcloriştilor şi etnologilor, se stră
duieşte să regăsească situaţia existenţială care a provocat ideo
logia şi riturile zidirii şi, mai ales, caută să dea un Înţeles univer
sului teoretic Întemeiat pe o astfel de situaţie.

Cercetările lui L. Şăineanu, M. Arnaudov, P. Skok, P. Caraman, 
D. Caracostea, G. Cocchiara şi D. Găzdaru au mers desigur Înainte 
pe calea studierii baladelor româneşti şi balcanice; pentru amă
nuntele anchetei şi pentru bibliografii, vor fi luate în consideraţie 
lucrările lor. Noi ne vom mărgini să reamintim foarte pe scurt 
esenţa dosarului: Monastirea Argeşului, publicată pentru prima 
dată de Vasile Alecsandri în volumul său Balade adunate şi 
îndreptate (Iaşi, 1852), a fost tradusă în franceză de acelaşi autor 
în ale sale Ballades et chants populaires de Roumanie (Balade şi 
cîntece populare din România), Paris, 1855, pp. 143—158. Ver
siunea lui Alecsandri este cunoscută:

Pe Argeş in gios,
Pe un mal frumos, 
Negru-vodă trece 
Cu tovarăşi zece: 
Nouă meşteri mari, 
Calfe şi zidari, 
iŞi Manole, zece, 
Care-i şi întrece.
Merg cu toţi pe cale 
Să aleagă-n vale 
Loc de mănăstire 
Şi de pomenire, 
lată cum mergea, 
Câ-n drum agiungea 
Pe-un biet ciobănaş, 
Din fluier doinaş.
Şi cum il videa,

Domnul ii zicea:
— Mlndre ciobănaş,
Din fluier doinaş !
Pe Argeş in sus 
Cu turma te-ai dus,
Pe Argeş in gios 
Cu turma ai fost.
Nu cumva ai văzut 
Pe unde-ai trecut 
Un zid părăsit
Şi neisprăvit,
La loc de grindiş 
La verde-aluniş ?
— Ba, doamne,-am văzut 
Pe unde-am trecut
Un zid părăsit 
Şi neisprăvit.
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Clnii cum îl văd 
La el se răped 
Şi latră-a pustiu 
Şi urlă-a morţiu.
Cit il auzea 
Domnu-nveselea 
Şi curînd pleca,
Spre zid apuca 
Cu noă zidari,
Noă meşteri mari,
Şi Manole, zece,
Care-i şi întrece.
— Iată zidul meu !
Aici aleg eu 
Loc de monastire 
Şi de pomenire.
Deci, voi, meşteri mari, 
Calfe şi zidari,
Curînd vă siliţi,
Lucrul de-l porniţi,
Ca să-mi ridicaţi 
Aici să-mi duraţi 
Monastire-naltă 
Cum n-a mai fost altă, 
Că v-oi da averi,
V-oi face boieri:
Iar de nu, apoi 
V-oi zidi pe voi,
V-oi zidi de vii 
Chiar în temelii ! II

II

Meşterii grăbea, 
Sferile-ntindea, 
Locul măsura, 
Şanţuri largi săpa, 
Şi mereu lucra, 
Zidul rădica.
Dar orice lucra 
Noaptea se surpa ! 
A doua zi iar,
A treia zi iar,

A patra zi iar,
Lucra în zadar ! 
Domnul se mira 
Ş-apoi îi mustra, 
Ş-apoi se-ncrunta 
Şi-i ameninţa 
Să-i puie de vii 
Chiar în temelii ! 
Meşterii cei mari, 
Calfe şi zidari 
Tremura lucrînd 
Lucra tremurînd,
Zi lungă de vară,
Zioa pîn-în seară:
Iar Manole sta,
Nici că mai lucra,
Ci mi se culca 
Şi un vis visa.
Apoi se scula 
Ş-astfle cu vînt a :
— Noă meşteri mari, 
Calfe şi zidari !
Ştiţi ce am visat 
De cînd m-am culcat? 
O şoaptă de sus 
Aievea mi-a spus 
Că orice-am lucra 
Noaptea s-a surpa, 
Pîn-om hotărî 
In  zid de-a zidi 
Cea-ntăi soţioară, 
Cea-ntăi sorioară 
Care s-a ivi 
Mini în zori de zi, 
Adudnd bucate 
La soţ ori la frate. 
Deci dacă vroiţi 
Ca să isprăviţi 
Sfînta monastire 
Pentru pomenire,
Noi să ne-apucăm 
Cu toţii să giurăm 
Şi să ne legăm 
Taina s-o păstrăm:



Ş-orice soţioară 
Orice sorioară 
Mini in zori de zi 
întli s-a ivi,
Pe ea s-o jertfim  
In  zid s-o zidim !
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Iată-n zări de zi 
Manea se trezi,
Ş-apoi se sui 
Pe gard de nuiele,
Şi mai sus, pe schele, 
Şi-n clmp se uita, 
Drumul cerceta.
Cind, vai ! ce zărea ? 
Cine că venea?
Soţioara lui,
Floarea clmpului !
Ea s-apropia 
Şi li aducea 
Prinz de mlncătură,
Vin de băutură.
Cit el o zărea,
Inima-i sărea,
1 n genunchi cădea 
Şi plingtnd zicea:
— Dă, Doamne, pe lume 
O ploaie cu spume,
Să facă piraie,
Să curgă şiroaie,
Apele să crească,
Mindra să-mi oprească, 
S-o oprească-n vale, 
S-o-ntoarcă din cale ! 
Domnul se-ndura,
Ruga-i asculta,
Norii aduna, 
Ceriu-ntuneca.
Şi curgea deodată 
Ploaie spumegată 
Ce face piraie

Şi impla şiroaie.
Dar, oricit cădea,
Mindra n-o oprea,
Şi ea tot venea 
Şi s-apropia.
Manea mi-o videa,
Inima-i plîngea,
Şi iar se-nchina,
Şi iar se ruga:
— Suflă, Doamne, -un vini, 
Suflă-l pe pămint,
Brazii să-i despoaie,
Paltini să îndoaie,
Munţii să răstoarne,
Mindra să-mi intoarne,
Să mi-o-ntoarne-n cale,
S-o ducă de vale !
Domnul se-ndura,
Ruga-i asculta 
Şi sufla un vint,
Un vint pre pămint,
Paltini că-ndoia,
Brazi că despoia,
Munţii răsturna,
Iară pe Ana 
Nici c-o tnturna !
Ea mereu venea 
Pe drum şovăia 
Şi s-apropia,
Şi amar de ea,
Iată c-agiungea !

IV

Meşterii cei mari,
Calfe şi zidari,
Mult înveselea 
Dacă o videa:
Iar Marlea turba,
Mindra-şi săruta, 
în  braţe-o lua,
Pe schele-o urca,
P e zid o punea



Şi, glumind, zicea:
— Stăi, mlndruţa mea, 
Nu te spăria,
Că vrem să glumim 
Şi să te zidim !
Ana se-ncredea 
Şi vesel rtdea.
Iar manea ofta 
Şi se apuca 
Zidul de zidit,
Visul de-mplinit.
Zidul se suia 
Şi o cuprindea 
Pin la gleznişoare, 
Pin'la pulpişoare.
Iar ea, vai de ea ! 
Nici că mai rîdea,
Ci mereu zicea:
— Manoli, Manoli, 
Meştere Manoli ! 
Agiungă-ţi de şagă,
Că nu-i bună, dragă. 
Manoli, Manoli, 
Meştere Manoli ! 
Zidul rău mă strtnge, 
Trupuşoru-mi frînge ! 
Iar Manea tăcea
Şi mereu zidea,
Zidul se suia 
Şoi o cuprindea 
Pin'la gleznişoare, 
Pin'la pulpişoare, 
Pin'la costişoare, 
Pin'la ţiţişoare.
Dar ea, vai de ea,
Tot mereu plingea 
Şi mereu zicea:
— Mamoli, Manoli, 
Meştere Manoli ! 
Zidul rău mă stringe 
Ţlţişoara-mi plinge, 
Copilaşu-mi frînge. 
Manoli turba
Şi mereu lucra,

Zidul se suia 
Şi o cuprindea 
Pin' la costişoare 
Pin' la ţiţişoare,
Pin' la buzişoare, 
Pin' la ochişori, 
îndt, vai de ea !
Nu se mai videa,
Ci se auzea 
Din zid că zicea:
— Manoli, Manoli, 
Meştere Manoli ! 
Zidul rău mă stringe 
Viaţa mi se stinge !

V

Pe Argeş în gios,
Pe un mal frumos, 
Negru-vodă vine 
Ca să se închine 
La cea monastire 
Falnică zidire, 
Monastire naltă 
Cum n-a mai fost altă. 
Domnul o privea 
Şi se-nveselea 
Şi astfel grăia:
— Voi, meşteri zidari, 
Zece meşteri mari ! 
Spuneţi-mi cu drept,
Cu mina la pept, 
De-aveţi meşterie 
Ca să-mi faceţi mie 
Alia monastire,
Pentru pomenire,
Mult mai luminoasă 
Şi mult mai frumoasă? 
Iar cei meşteri mari, 
Calfe şi zidari,
Cum sta pe grindiş,
Sus pe coperiş,
Veseli se mituirea



Ş-apoi răspundea:
— Ca noi, meşteri mari 
Calfe şi zidari,
Alţii nici că sint 
Pe acest pămînt !
Află că noi ştim 
Oriănd să zidim 
Altă monastire,
Pentru pomenire,
Mult mai luminoasă 
Si mult mai frumoasă ! 
Domnu-i asculta 
Şi pe ginduri sta,
Apoi poroncea 
Schelele să strice,
Scări să le rădice,
Iar pe cei zidari,
Zece meşteri mari,
Să mi-i părăsească,
Ca să putrezească,
Colo pe grindiş 
Sus pe coperiş.
Meşterii gindea 
Şi ei tşi făcea 
Aripi zburătoare 
De şindrili uşoare.
Apoi le-ntindea 
Şi-n văzduh sărea,
Dar pe loc cădea,
Şi unde pica 
Trupu-şi despica.

Iar bietul Manoli, 
Meşterul Manoli,
Ctnd se încerca 
De-a se arunca,
Iată c-auzea 
Din zid că ieşea 
Un glas năduşit,
Un glas mult iubit, 
Care greu gemea 
Şi mereu zicea:
— Manoli, Manoli, 
Meştere Manoli ! 
Zidul rău mă strtnge, 
Ţtţişoara-mi pllnge, 
Copilaşu-mi frtnge, 
Viaţa mi se stinge ! 
Cum o auzea 
Manea se perdea, 
Ochii-i se-nvelea, 
Lumea se-ntorcea, 
Norii se-nvirtea,
Şi de pe grindiş 
De pe coperiş,
Mort bietul cădea l 
Iar unde cădea 
Ce se mai făcea?
O fîntînă lină 
Cu apă puţină,
Cu apă sărată 
Cu lacrimi 'udată 1 *

ClTEVA VERSIUNI BALCANICE

In baladele neo-greceşti, clădirea care se năruie In fiecare 
noapte este podul de la Arta. Varianta din Corcyra, folosită de 
Şăineanu, ne Înfăţişează 40 de maeştri şi 60 de lucrători muncind
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In zadar de trei ani de zile. Un duh (stoicheion) le dezvăluie pină 
In cele din urmă că podul nu va putea fi terminat decît datorită 
jertfirii soţiei mai marelui dintre meşterii-zidari ; la aflarea acestei 
ştiri, acesta îşi pierde cunoştinţa. Venindu-şi in fire, trimite o 
solie scrisă nevestei sale, poruncindu-i să se îmbrace încet şi, tot 
atît de încet, să vină cu întirziere, spre prinz, pe şantier; solia o 
încredinţează unei păsări ; pasărea însă o sfătuieşte, dimpotrivă, 
pe soţie să se zorească. Găsindu-1 trist şi abătut, ea îl întreabă din 
care pricină e aşa ; meşterul-zidar îi spune că a pierdut inelul său 
de căsătorie sub pod, iar ea coboară să-l caute. Atunci zidarii o 
jertfesc. Femeia moare plîngîndu-şi soarta : erau trei surori, se 
jeleşte ea, şi tustrele au pierit în acelaşi tragic chip: una sub podul 
Dunării, alta la poalele zidurilor cetăţii Avlona, în sfîrşit ea, mai 
tînără ca celelalte, sub podul de la Arta. Ea îi urează să tremure 
şi el aşa cum îi tremură ei inima în clipa aceea, şi-şi doreşte ca 
trecătorii să cadă de pe pod aşa cum îi cade şi părul ei în clipa 
aceea s. Intr-o altă variantă, glasul unui arhanghel este acel care 
vesteşte că soţia meşterului-zidar trebuie zidită în zid 4. In versiu
nea din insula Zakynthos, arhitectul se învredniceşte de revelaţie 
în v is; murind, nevasta lui se jeleşte că una din surorile ei a fost 
jertfită în fundaţile unei biserici, cealaltă în zidurile unei mînăs- 
tiri, iar ea însăşi, a treia, sub podul de la Arta s. Intr-o variantă 
de la Trebizonda, meşterul-zidar aude o voce care-1 întreabă: 
« Ce-mi vei da pentru ca zidul să nu se mai năruie ? » Meşterul 
răspunde : « Mamă şi fiică nu mai pot să am, dar soţie, da, şi poate 
că voi găsi una mai bună » ®. Există variante şi mai crude, cum ar fi 
varianta din Tracia, unde, atunci cînd soţia coboară în căutarea 
inelului de nuntă, meşterul-zidar ii strigă : « E la mine, tu însă n-ai 
să mai ieşi de acolo 1 » 7. Să precizăm că nu mai este cazul să exa
minăm toate versiunile neo-greceşti, al căror număr este foarte 
mare 8.

In versiunea macedo-română, Cântilu a pontulu di Narta, 
eroii sint trei fraţi, meşteri-zidari. O pasăre descoperă celui mai 
mare că trebuie s-o zidească pe soţia mezinului. Vrednic de remar
cat e un amănunt, străin atît tipului daco-român cit şi variantelor 
neo-greceşti : victima se roagă să i se lase sinul liber spre a-şi putea 
alăpta mai departe pruncul •. Trăsătura aceasta poate fi regăsită 
într-o variantă din Herţegovina 10 (ţiganca zidită sub podul de la 
Mostar), intr-o versiune din Bosnia 11 (privind oraşul Teşang) şi 
In mai toate formele sirbeşti şi bulgare. Acestea din urmă cuprind 
povestea de mai jos : de zece ani de zile Meşterul Manole, cu cei doi 
fraţi ai săi, se străduieşte să ridice oraşul-cetate Smilen fără a izbuti 
să-şi ducă lucrarea la bun sfîrşit. Un vis îi descoperă că va trebui să 
jertfească prima soţie care va sosi a doua zi pe şantier. Cei trei



fraţi se leagă cu jurămînt să nu spună nimic nevestelor lor, însă 
Manole e singurul care se ţine de cuvînt. Clnd soseşte nevasta şi îl 
găseşte plîngînd pentru că, zice el, şi-a pierdut inelul de nuntă, 
ea coboară să-l caute şi e zidită. Cere să i se lase sînul liber spre a-şi 
alăpta pruncul şi după scurtă vreme o fîntînă ţîşneşte din zid l2. 
O variantă din Trevensko se încheie cu această cugetare a lui 
Manole: «Iată de ce nu-i bine să juri, căci adeseori omul se 
înşeală 13.

Baladele serbo-croate, adunate la Începutul veacului al XIX-lea 
de Vuk Stefanovic Karagié şi publicate în magistrala lui culegere 
de cîntece populare, pomenesc de trei fraţi voievozi care clădesc 
cetatea Scutari. O zînă (V ila ) dărîmă în timpul nopţii toată munca 
lor de zi. Ea descoperă unuia din fraţi, Vukasin, că cetatea nu se 
va putea înălţa decît dacă se vor grăbi şi zidi doi gemeni, Stoian 
şi Stoiana 14. Vreme de trei ani, un trimis, Disimir, parcurge lumea 
fără a da de el. Zina Ie descoperă acum că în locul gemenilor mitici o 
pot zidi pe nevasta unuia din ei. Restul se desfăşoară potrivit 
schemei cunoscute : cei trei fraţi se leagă prin jurămînt să nu dea 
nimic de bănuit nevestelor lor, iar cel mai tînăr, Gojéo, e singurul 
care-şi respectă cuvîntul şi credincioasa-i soţie este cea zidită pînă 
la urmă. Ea se roagă fierbinte să se lase « o ferestruică la sînul ei 
de mamă » pentru ca să-şi poată alăptâ pruncul, şi o altă fereastră 
în dreptul ochilor pentru ca să-şi vadă casa 1S. Balada cetăţii 
Scutari e de asemenea cunoscută la albanezi.

In sfîrşit, baladele.ungureşti ne înfăţişează doisprezece meşteri- 
zidari care lucrează spre a clădi cetatea Deva. Meşterul Clemens 
ia hotărîrea de a jertfi cea dinţii soţie care va veni să le aducă 
prînzul a doua zi. Nu există elemente supranaturale (duh, zînă, 
arhanghel, vis) şi nici vreun jurămînt al meşterilor-zidari. Atunci 
cînd soseşte soţia, Clemens îi vesteşte soarta şi se porneşte a o zidi. 
Pruncul începe să plîngă şi mama îl mîngîie : « Au să se găsească 
femei bune ca să te alăpteze şi băieţi buni ca să te legene » w.

EXEGEZELE: FOLCLORIŞTI,
ISTORICI LITERARI, STILIŞTI

Fiecare tip naţional de baladă îşi are structurarea sa originală 
a feluritelor elemente dramatice, psihologice, literare. Un studiu 
comparat e dator să le analizeze cu grijă, atît din punctul de vedere 
al vieţii povestirii, cît şi pe planul stilisticii şi al calităţii literare. 
Bineînţeles, este greu să te pronunţi asupra valorii artistice a 
fiecărui tip naţional: o astfel de judecată ar presupune în afară de 
perfecta cunoaştere a ungarei, a românei şi a tuturor graiurilor

i
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balcanice, şi o adincă familiaritate cu literaturile lor populare şi cu 
esteticele lor specifice. Anumite concluzii generale reies totuşidin 
chiar tratarea materialului folcloric. Sainéanu rezuma astfel rezul
tatul cercetărilor sale comparatiste : « Din punctul de vedere al 
frumuseţii şi originalităţii relative, versiunile sîrbeşti şi româneşt 
ocupă locul de frunte ; cîntecele bulgăreşti, din cauza formei lor 
deslănate, dau impresia de fragmente răzleţe ; tradiţiile albaneze 
sînt palide imitaţii ale baladelor greceşti ori sîrbeşti, iar cîntecul 
macedo-român este o reproducere aproape literală a uneia din ver
siunile neo-greceşti ; variantele maghiare par a fi ecourile baladei 
româneşti, în vreme ce versiunile neo-greceşti, drept urmare a unor 
anume trăsături caracteristice, deţin un loc aparte în ansamblul 
acesta de producţii poetice » 18.

Clasificîndu-le In felul acesta, Şăineanu avea în vedere atît 
geneza şi răspîndirea baladelor cît şi respectivele lor merite lite
rare. Părerile savanţilor se deosebesc în ceea ce priveşte geneza. 
Politis, Arnaudov, Caraman şi, în ultimul timp, Cocchiara sînt de 
acord — pentru motive de altfel diverse — să aşeze locul de obîrşie 
în Grecia. Pentru Arnaudov baladele albaneze, bulgăreşti şi mace- 
do-române derivă din tipul grec ; tipul sîrbesc din formele albaneză 
şi bulgară ; tipul român de la bulgari şi cel unguresc de Ia rom âni19. 
Caracostea observă totuşi că Arnaudov vorbeşte şi de poligeneză, 
ceea ce desigur mlădiază schema indicată. Pe de altă parte, Arnau
dov însuşi constatase circulaţia redusă a baladei în Bulgaria de 
nord. S-ar fi cuvenit să ne aşteptăm însă la fenomenul contrar 
dacă-i adevărat că regiunea aceasta constituie podul peste care 
balada a trecut în România 20. Oricum, sigur este că circulaţia s-a 
produs în amîndouă sensurile. D. Găzdaru a regăsit numele Curtea, 
ecou al Curţii de Argeş, într-o variantă bulgară, ceea ce implică 
trecerea formei româneşti la sud de Dunăre21.

Skok a ajuns la concluzii întru totul altele. Pentru el, zidarii 
macedo-români au jucat un rol precumpănitor în creaţia şi răspîn
direa baladei. Savantul croat observă că, în toate variantele 
româneşti, zidarii sînt socotiţi a fi nişte fiinţe ieşite din comun 
(« Manole e un duh care stă în legătură cu divinitatea ») ; în afară 
de aceasta, zidarii sînt osîndiţi, prin însăşi meseria lor, a-şi jertfi 
familiile, de unde şi tragica lor soartă. Dezvoltarea poetică a moti
vului acestuia, crede Skok, nu se poate concepe decît într-un mediu 
de zidari. Dar meseria aceasta a fost îndeplinită în toată Peninsula 
Balcanică de către macedo-români, la care zidarii se numesc goge; 
într-atîta se identificaseră macedo-românii cu meseria de zidar, 
incit şi cuvîntul goga a devenit .pentru sîrbi şi albanezi, sinonim 
cu zidar22.



Oricum am privi teza generală a lui Skok, lui ii revine meritul 
de a fi tras* cel dinţii, atenţia asupra rolului esenţial al zidarilor 
in tematizarea ritualului zidirii. Maeştrii-zidari au păstrat pină în 
veacul trecut « secrete de meserie » de un arhaism de netăgăduit. 
După cum vom vedea in curind, lucrările de construcţie implică un 
ritual şi un simbolism care ne vin dintr-un trecut foarte Îndepăr
tat. Oricare meserie, dar mai ales meseriile de zidar şi de fierar, 
aduceau cu ele o semnificaţie rituală şi o simbolică strict rezervată 
« iniţiaţilor ». Conservatorismul acesta surprinzător se lămureşte in 
parte datorită adîncii rezonanţe pe care feluritele modalităţi ale 
verbelor «a  face», «a  construi», «a  clădi»,, le-au deşteptat din 
totdeauna in străfundurile sufletului omenesc. O Întreagă mito
logie a lui « a face » mai supravieţuieşte incă, sub forme multiple 
şi divers camuflate, în comportamentul omului **.

Potrivit părerii lui Skok, însuşi numele de Manole ar Întări 
obirşia românească a baladei M. Caraman, dimpotrivă, ajunge la 
concluzia că acest antraponim aparţine in mod specific onomas
ticei neo-greceşti şi că a trecut in România cu un fonetism grec *. 
Numele Manole ar fi, in Grecia, simbolul însuşi al arhitectului **. 
Pe de altă parte, în versiunile serbo-croate, meşterului-zidar, Rado, 
i se spune Neimaru ori Neimarc; substantivul mai mare este, de 
asemenea, intilnit In baladele macedo-române şi bulgare. Dar, 
observă Caraman, cuvtntul acesta reprezintă termenul turcesc 
mimar, « arhitect », asimilat de macedo-romftni, datorită unui 
frecvent proces de etimologie populară, cu românescu mai mare, 
mai marlu *7. Faptul acesta ne pare a confirma, in parte cel puţin, 
ipoteza lui Skok asupra rolului macedo-românilor in răspindirea 
baladei.

Caraman aderă la teza lui Politia, deşi pentru alte motive: 
pentru savantul român, arhaismul şi simplitatea tematică a bala
delor neo-greceşti arată că pe solul Greciei s-a efectuat trecerea de 
la ritualul zidirii la creaţia folclorică literară. Desăvirşirea formelor 
române şi sirbeşti ar constitui, pentru Caraman, incă o dovadă a fap
tului că românii şi sirbii nu au « inventat » balada, că au dezvoltat-o 
doar şi că i-au exploatat toate virtualităţile artistice. Cocchiara 
respinge argumentul acesta din urmă ; pentru el, nu poate fi vorba 
de un evoluţionism literar, deoarece fiecare cintec ia naştere prin 
autorul ei ; şi mai mult decit atit, Cocchiara nu pare a fi convins 
de superioritatea formelor româneşti **.

Păcat că eminentul folclorist italian nu a cunoscut studiul 
comparativ şi stilistic al lui Caracostea. In pagini pătrunzătoare, 
Caracostea a scos pe drept cuvint la lumină calităţile artistice ale 
versiunilor româneşti . Pentru el, in forma ei românească şi-a 
împlinit balada menirea ei estetică, oricare ar fi « originea » ei şi
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densitatea variantelor din sud-estul european. Pe bună dreptate 
subliniază Caracostea caracterul ritual al începutului bsdadei 
Curtea de Argeş: căutarea locului prielnic pentru a clădi mlnăsti- 
rea **, In vreme ce In toate celelalte forme acţiunea începe cu tai
nica năruire a zidurilor în cursul nopţii. Regretatul critic arată 
de asemenea, că in forma românească Manole rămine mereu în 
centrul acţiunii, pe clnd in balada sîrbească, spre pildă, accentul 
cade pe soţie şi dragostea-i maternă. In balada românească, femeia 
primeşte resemnată ba şi senină rituala ei jertfire ; în alte1 versiuni 
ale Europei sud-orientale, soţia se jeleşte şi-şi blestemă soarta. 
Balada mlnăstirii Argeş are o urmare, şi aceasta, contrar părerii 
anumitor folclorişti, nu este un simplu supliment: zborul lui 
Manole şi tragica lui moarte. Moartea îi redă oarecum lui Manole 
pe de curînd jertfita lui soţie.

Analiza Btilistică a baladelor nu le iroseşte însă bogăţia. S-ar 
cădea să fie întreprins un întreg studiu asupra structurii universu
rilor imaginare revelate de feluritele creaţii poetice. Să reţinem, 
că este vorba de un pod (Grecia, Bulgaria, macedo-românii), de 
o cetate ( Jugoslavia, Bulgaria, Albania, Ungaria) orrde o mlnăstire 
(România). Desigur, alegerea aceasta îşi găseşte în mare parte 
explicaţia datorită existenţii reale a unor asemenea lucrări: ima
ginaţia populară a fost aici izbită de prezenţa unui pod, colo de 
clădirea unei mînăstiri*°, altundeva de meterezele unei cetăţi. 
Odată insă ce « obiectele acestea reale » au fost transfigurate în 
imagini, ele nu mai ţin de universul imediat, de funcţiunea lui 
utilitară. Liberate de contextul concret, imaginile îşi redobîndesc 
dimensiunile proprii şi simbolismul Jor primordial. Dar, intr-o 
baladă, ca şi în oricare altă creaţie săvîrşită pe planul imaginarului, 
nu mai avem de a face cu « obiecte reale », ci cu imagini, arhetipuri, 
simboluri. Prin urmare ar fi cum nu se poate mai interesant să se 
studieze din perspectiva acestora feluritele universuri ale baladelor 
noastre. S-ar putea desprinde toate înţelesurile simbolice ale 
Podului (proba iniţiatică, trecerea primejdioasă de la un mod de a fi 
la un altul: de la moarte la viaţă, de la ne-cunoaştere la iluminare, 
de la imaturitate la maturitate etc.); s-ar putea apoi Înfăţişa 
structura cosmologică a « Cetăţii », totodată imago mundi şi « Cen
tru af Lumii », teritoriu sacru unde e cu putinţă comunicarea între 
Cer, Pămînt şi Infern : în cele din urmă s-ar putea scoate in vileag 
întreg simbolismul cosmologic şi paradisiac al Mlnăstirii, deopotrivă 
chip al cosmosului şi al Ierusalimului ceresc, al Universului In 
totalitatea sa vizibilă şi al Paradisului.

Să ne grăbim a preciza că o asemenea exegeză a imaginilor şi 
simbolurilor este validată în zilele noastre atlt de istoria religiilor 
cit şi de psihologia străfundurilor. Altfel apus, analiza unei imagini
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şi lămurirea simbolismului ei pot face abstracţie de conştiinţa pe 
care o au ori n-o au despre simbolismul ei individual sau societatea 
care pune în circulaţie o atare imagine. Un simbol îşi predă mesa
jul şi-şi îndeplineşte funcţiunea chiar atunci cînd înţelesu-ii scapă 
puterii de înţelegere a conştiinţei 31. Aşadar, este cu atît mai vred
nic de luare aminte, cit priveşte simbolismul bisericii-mînăstire, 
că acesta era încă perceput şi cultural pus în valoare de creştină
tatea din Europa orientală, moştenitoarea Bizanţului82. Cu alte 
cuvinte, plnă foarte recent, aria balcano-dunăreană avea depli
nă conştiinţă de faptul că o biserică ori o mînăstire reprezintă 
deopotrivă Cosmosul şi Ierusalimul ceresc ori Paradisul: exista, 
în cazul acesta, o luare la cunoştinţă a simbolismului arhitectonic şi 
iconografic prezent în clădirile sacre, şi luarea aceasta la cunoş
tinţă se manifesta atît pe calea experienţei religioase (liturghie) 
cît şi pe a culturii tradiţionale (teologie). Mai precis, era vorba de o 
revalorizare religioasă — din punct de vedere istoric recent 
(creştinismul) — a unui simbolism arhaic: deoarece sanctuarul 
întrucît e imago mundi şi « Centru al Lumii » este atestat încă din 
vremea culturilor paleo-orientale (Mesopotamia, Egipt, India, 
China etc.) 33.

RITURI ALE ZIDIRII:
MORFOLOGIE ŞI ISTORIE

Arhaismul imaginilor şi simbolurilor prezente în balade este 
din belşug confirmat de practicele şi credinţele aflate în legătură 
cu jertfele zidirii. Se ştie că asemenea credinţe pot fi aflate mai 
pretutindeni în Europa, cu toate că nu au dat naştere unei lite
raturi populare ce-ar putea fi asemuită cu cea a sud-estului. Nu 
este cazul să le reamintim aici. După Iacob Grimm, dar mai ales 
după Félix Liebrecht34, a fost cules un număr mare de legende, 
de superstiţii şi de obiceiuri mai mult ori mai puţin tributare 
ritualurilor zidirii. O vastă anchetă apăruse în « Revue des Tradi
tions populaires » (Revista tradiţiilor populare) începînd din 1890; 
Paul Sebillot, G. L. Gomme, R. Andree, E. Westermarck şi încă 
alţii au contribuit cu lucrări divers orientate: pe de altă parte, 
Paul Sartori a întocmit şi el, în 1898, un dosar deosebit de bogat 3S. 
Materialele acestea au fost folosite şi completate de noi în 1943 
şi de Cocchiara in studiul său din 1950 a6. In privinţa aceasta, 
să amintim numai că motivul unei construcţii a cărei terminare 
necesită o jertfă omenească este atestată în Scandinavia şi la 
finlandezi, letoni şi estonieni ®7, la ruşi şi ucrainieni38, la germani3#, 
in Franţa 40, în Anglia 41, în Spania 4a. Un episod celebru este cel
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raportat de călugărul armorican Nennius (a doua jumătate a 
veacului al X  lea) în a sa Historia Britonum (cap. 18): deoarece 
fortăreaţa pe care o clădea regele Gorthigern se năruia în fiece 
noapte, druizii îl sfătuiră să o stropească numai cu sîngele unui 
copil «fără tată», ceea ce regele făcu43. Potrivit V ieţii sfintului 
Columban, scrisă de sfîntul Adamnam, o jertfă asemănătoare va fi 
fost practicată de Columban (Columkille) cînd a clădit biserica 
din Hy 44.

Să precizăm că astfel de credinţe şi legende erau strîns legate de 
un scenariu ritual: fie că e vorba de o efigie omenească ori de 
« umbra » unei victime, ori că se recurge la una din nenumăratele 
forme ale sacrificiului prin substituire (jertfirea unui animal pe 
temelii atunci cînd se pătrunde pentru prima oară în casă) o jertfă 
sîngeroasă chezăşuia întotdeauna soliditatea şi durata clădirii. 
Nu este locul să discutăm problema jertfei prin substituire, care 
prezintă unele aspecte rămase încă nelămurite 4S. Va fi de ajuns 
să reamintim că descoperirea unor schelete în fundaţiile sanctuarelor 
şi palatelor din orientul apropiat antic, din Italia preistorică şi de 
aiurea, pune capăt oricărei îndoieli asupra realităţii unor asemenea 
jertfe 48. Prezenţa efigiilor ori a simbolurilor în fundaţii dovedeşte 
de asemenea, diversele modalităţi ale substituirii victimelor.

Sub formă de ritual atenuat, de legendă ori de credinţe con
fuze, regăsim jertfele zidirii mai peste tot locul în lume. A fost 
cules un număr de fapte îndeajuns de mare in India modernă, unde 
credinţa, desigur, a cunoscut o realitate rituală în vechime47. 
Dăm de jertfe asemănătoare în culturile mezoamericane 48, dar şi 
în Oceania şi Polynesia 49, în Indochina 60, în China 61 şi în Japonia52 
O menţiune specială se cuvine acordată jertfei oferită cu prilejul 
întemeierii satelor la mandeşii din Sudan, ritual complex, pe larg 
studiat de Frobenius, şi al cărui simbolism nu stă departe de sim
bolismul implicat în întemeierea Rom ei53. De bună seamă că 
cercetări speciale trebuie să precizeze, în fiecare caz anume, în ce 
măsură jertfirea victimelor este ritual atestată şi în ce măsură 
avem de a face cu legende şi cu superstiţii. Ar fi nevoie de o carte 
voluminoasă pentru a expune şi discuta cum se cuvine multiplele 
aspecte pe care acest tip de jertfă a zidirii le-a asumat de-a lungul 
vremurilor şi în contexte culturale diferite. Spre a nu lungi vorba, 
să spunem că aspectele acestea toate depind în cele din urmă de o 
ideologie comună, ce s-ar putea rezuma după cum urmează: spre 
a dăinui, o clădire (casă, lucrare tehnică, dar şi operă a minţii) 
se cere a fi însufleţită, adică a primi totodată o viaţă şi un duh. 
«Transferul» sufletului nu-i cu putinţă decit pe calea jertfei; în 
alte cuvinte, pe calea unei morţi violente. Se poate chiar spune că 
victima îşi continuă viaţa după moarte, nu în trupul ei fizic, ci în
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trupul cel nou — clădirea — pe care a « însufleţit-o » prin jertfa ei ; 
se poate chiar vorbi de un « trup arhitectonic », substituit corpului 
(haterial ». Transferul vieţii prin mijlocirea jertfei nu se mărgineşte 
la clădiri, (temple, cetăţi, poduri, case) şi la obiectele utilitare 6S. 
sînt, de asemenea, jertfite victime omeneşti spre a se garanta 
reuşita unei operaţii M, ba şi durata istorică a unei acţiuni spi
rituale 57.

JERTFE SlNGEROASE 
ŞI MITURI COSMOGONICE

Modelul exemplar al tuturor formelor acestora de jertfă este 
foarte probabil un init cosmogonic, şi anume cel care dă drept 
explicaţie a creaţiei moartea unui Uriaş primordial (tip Ymir, 
Puruşa, P’an-Ku): mădularele lui dau naştere feluritelor regiuni 
cosmice. Motivul acesta a cunoscut o răspîndire extraodinară : e 
îndeosebi intensă in Asia răsăriteană M. Se ştie că mitul cosmogonic 
este, îndeobşte, modelul tuturor miturilor şi riturilor legate de un 
« a face », de o « operă », de o « creaţie ». Motivul mitic al unei 
« naşteri » provocată de o jertfire se regăseşte în nenumărate 
contexte : nu numai Cosmosul ia naştere în urma jertfirii unei Fiinţe 
primordiale şi a propriei sale substanţe, ci şi plantele alimentare, 
rasele omeneşti ori diversele clase sociale4*. De cea mai mare 
faimă se bucură miturile Indoneziei şi ale Oceaniei care ne rela
tează jertfa voluntară a unei Femei ori a unei Tinere spre a făuri 
din propriile lor trupuri feluritele soiuri alimentare ®°.

In orizontul acesta mitic se cuvine a căuta izvorul spiritual 
al riturilor zidirii de la noi. Dacă ne mai reamintim şi de faptul că, 
pentru societăţile tradiţionale, locuinţa era o imago mundi, reiese 
şi mai limpede că orice lucrare de întemeiere reproducea simbolic 
cosmogonia. Semnificaţia cosmică a locuinţei omeneşti era întărită 
prin simbolismul Centrului ; pentru că — aşa cum începem a vedea 
mai desluşit astăzi — orice casă (şi, a postiori oricare palat, templu, 
cetate) era presupusă a fi in « Centrul Lumii » •*. Am arătat in 
cîteva lucrări recente că omologarea casă-Cosmos (sub multiple 
variante: cortul asimilt cu bolta cerească, ţăruşul cu axis mundi 
ş.a.m.d.) este una din trăsăturile specifice ale culturilor vinătorilor 
şi păstorilor nomazi din America, din Asia septentrională şi cen
trală, precum şi din Africa •*. Dar noţiunea aceasta de « Centru » 
pe unde trece axis mundi şi care, în consecinţă, înlesneşte legătura 
dintre Cer şi Pămînt, o regăsim şi la o fază mai veche de cultură. 
Australienii aşilpa iau întotdeauna cu dînşii în pribegiile lor un stîlp 
sacru şi determină direcţia în care vor merge cu închinarea acestuia.
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Mitul relatează că fiinţa divină Numbakula, după ce a « cosmizat » 
teritoriul viitorilor aşilpa, după ce l-a făurit pe Strămoşul lor şi 
le-a întemeiat instituţiile, dispăru precum urmează: din trun
chiul unui arbore producător de gumă a făcut stîlpul sacru, l-a uns 
cu singe şi s-a urcat pe el pînă la cer. Stîlpul sacru reprezintă axa 
cosmică iar aşezarea pe un teritoriu echivalează cu o « cosmizare » 
ce pleacă dintr-un centru de iradiere. Cu alte cuvinte, aşilpii, in 
pofida neîncetatelor deplasări, nu se depărtează niciodată de 
« Centrul Lumii »: sînt mereu « centraţi » şi în legătură cu Cerul în 
care s-a făcut nevăzut Numbrakula 63.

Sintem îndreptăţiţi a deosebi două concepţii cu privire la 
funcţionarea religioasă a locuinţei omeneşti: 1) cea mai veche, 
atestată la popoarele care trăiesc din vînat ori la cele pastoral- 
nomade, sfinţeşte locuinţa şi, în general, teritoriul locuit asimilîn- 
du-le Cosmosului cu ajutorul unui simbolism al « Centrului Lumii »'; 
2) cealaltă concepţie, mai recentă (apare în societăţile paleo-cul- 
tivatorilor, aşa numiţii Urpflanzer), implică, după cum am văzut, 
repetarea mitului cosmogonic: din faptul că lumea (ori plantele 
hrănitoare, oamenii etc.) a luat naştere prin jertfa primordială 
a unei Fiinţe divine, orice clădire cere jertfirea unei victime. Se 
va observa că, în orizontul spiritual specific conceţiei acesteia din 
urmă, chiar substanţa victimei 64 se preface în fiinţele ori obiec
tele izvorîte din ea însăşi următor morţii sale năpraznice. In cutare 
mit, munţii sînt oasele Uriaşului primordial, norii sînt creierul 
său etc. ; în cutare altul, nuca de cocos este însăşi carnea Tinerei 
Hainuwele. La nivelul riturilor zidirii, precum s-a văzut, fiinţa 
jertfită îşi află un nou trup: clădirea însăşi a făcut-o din nou 
« vie », adică durabilă, şi aceasta datorită morţii năpraznice. In 
toate miturile moartea năpraznică este creatoare.

Din punctul de vedere al istoriei culturii, se cuvine a consi
dera riturile zidirii sîngeroase ca făcînd parte din concepţia paleo- 
cultivatorilor. Ad. E. Jensen a tras o concluzie asemănătoare 
bazîndu-se îndeosebi pe riturile care însoţesc ridicarea « casei de 
oameni » (dârimo) la Kiwai ®5. După Landtman, ceremonia se 
desfăşoară după cum urmează: cînd se ia hotărîrea de a se înălţa 
un dârimo, satul alege o pereche de bătrîni, ai căror prim născut 
este înştiinţat; se întîmplă rareori ca acesta să refuze; îşi mîn 
jeşte faţa cu noroi şi începe a-şi jeli bătrînii părinţi, deoarece 
credinţa obştească e că aceştia nu vor supravieţui isprăvirii luc
rărilor de construcţie. Bătrînul se alege cu numele de « părinte 
al darimoului », iar bătrîna cu acela de « femeie în flăcări ». Lor 
le revine rolul principal în ridicarea casei cultuale. Munca de ridi
care a casei implică înălţimea unui stîlp de susţinere central, 
ungerea lui cu sîngele unui vrăjmaş şi, mai presus de orice, jertfi
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rea unui prizonier, deoarece o casă cultuală nu poate fi folosită 
mai înainte de săvirşirea unei astfel de jertfe 66. Mitul care înte
meiază şi justifică ritualul acesta arată cum divinitatea jertfită 
in illo tempore a devenit primul mort (primul care a pornit In 
călătoria de dincolo de mormint) şi s-a metamorfozat în împărăţia 
morţilor: ddrimo, casa cultuală, este reprezentarea pămîntească 
a lumii de dincolo. După Jensen, ritul Kiwai ar fi arhetipul jertfei 
zidirii (Bauopfer), iar toate celelalte forme de asemenea jertfă, 
aflate în lume, ar fi solidare cu modelul acesta exemplar. Ne vine 
greu a-1 urma atît de departe. Credem că ritul Kiwai reprezintă 
mai degrabă o variantă de pe acum specializată a scenariului 
original, care nu cuprindea decît momentele următoare: jertfirea 
unei fiinţe divine, urmată de o « creaţiune », adică de metamorfo
zarea sa într-o substanţă ori într-o formă care nu existau înainte. 
Secvenţa Kiwai, şi anume: jertfirea divinităţii, transformarea ei 
în sălaşul morţilor şi reprezentarea acestuia prin casa cultuală 
prezintă însă o amplificare a schemei originale.

ARHAISM ŞI SUPRAVIEŢUIRE

Oricum ar sta lucrurile cu versiunea Kiwai, jertfele sîngeroase 
ale zidirii ţin, foarte probabil, întrucit sînt fenomene istorico- 
culturale, de lumea spirituală a paleo-cultivatorilor. înseamnă 
oare că oriunde găsim astfel de rituri avem de a face cu vestigii 
transmise fără soluţie de continuitate din vremurile acelea stră
vechi ? Fireşte că nu. Şi nici prezenţa unei Bauopfer într-o oare
care cultură nu implică neapărat apartenenţa totală a culturii 
acesteia la nivelul paleo-cultivatorilor. In numeroase cazuri, 
riturile sau miturile au trecut de la un popor la altul şi de la o 
epocă istorică la alta fără ca să aibă drept urmare o transmi
tere a culturii originale implicată de asemenea rituri şi mituri. 
Şi există, după a noastră părere, ceva mai important decît preci
zările ce pot fi efectuate cu privire la vîrsta unor asemenea cre
dinţe; anume: faptul că anumite culturi ori anumite popoare 
au ales ori păstrat cutare sau cutare viziune a lumii, în vreme ce 
altele au respins-o ori au uitat-o destul de repede. Vrem să spu
nem că a stabili obîrşia, vîrsta şi vicisitudinile istorice ale unei 
credinţe ori ale unui complex cultural nu este de ajuns nici pentru 
a le înţelege întrucît sînt fenomene spirituale, nici pentru a înlesni 
înţelegerea istoriei lor. Două alte probleme se ivesc de îndată, 
ce ne apar deopotrivă de însemnate: a) care este adevărata semni
ficaţie a tuturor acestor credinţe şi a tüturor acestor complexe 
culturale ? b) pentru care pricină cutare cultură ori cutare popor
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le-au păstrat, dezvoltat şi îm bogăţit? Întrebări grele, cărora 
nu li se poate da întotdeauna un răspuns mulţumitor, dar pe care 
nu se cade a le uita cînd vrei să scrii fie şi cea mai modestă pagină 
de istorie spirituală.

Dar să revenim la baladele noastre balcano-dunărene: arhais
mul motivelor lor şi imaginilor lor se vădeşte şi mai categoric după 
tot ce am arătat mai sus. Nevasta care se învoieşte a fi jertfită 
pentru ca o clădire să se poată înălţa pe propriu-i trup, reprezintă 
fără doar şi poate scenariul unui mit primordial; primordial în 
sensul că transmite o creaţie spirituală ce precede mult epocile 
protoistorice şi istorice ale popoarelor din sud-estul european. E 
încă prea devreme spre a încerca să se precizeze cum şi pe ce căi 
scenariul acesta mitico-ritual a izbutit să supravieţuiască în sud- 
est. Dispunem totuşi de mai multe fapte de natură să explice 
arhaismul creaţiilor acestora poetice şi populare balcano-dună- 

'rene. Iată faptele: 1) ţările balcano-dunărene sînt singurele unde 
jertfa zidirii a dat naştere unor însemnate creaţii literare populare ;
2) raritatea legendelor similare la ruşi, polonezi şi ucrainieni pare 
să excludă ipoteza unei obîrşii slave a acestui motiv literar;
3) românii şi toate popoarele balcanice păstrează un substrat 
comun, moştenit de la traci (şi care constituie, de altfel, princi
palul element de unitate al întregii peninsule balcanice) ; 4) alte 
elemente culturale comune tuturor popoarelor balcanice par şi 
mai vechi decît legatul geto-tracic, prezentînd un aspect pre-indo- 
european 67 ; trebuie să se ţină, în sfîrşit, seamă că tracii şi cime- 
rienii participau la o cultură protoistorică ale cărei iradiaţii succe
sive au străbătut Asia centrală şi au stîrnit apariţia unor noi fizio
nomii culturale pe malurile mării Chinei şi la Dongson 68.

Nu trebuie să ne lăsăm înşelaţi de « contemporaneitatea » fol
clorului: adeseori, credinţele şi obiceiurile vii încă în unele regiuni 
deosebit de conservatoare ale Europei (printre care se cuvine a 
număra întotdeauna Balcanii şi România) dezvăluie straturi de 
cultură mai arhaică decît cea reprezentată, xle pildă, de mitologiile 
« clasice » greacă şi romană. Lucrul este mai ales evident pentru 
tot ceea ce priveşte obiceiurile şi comportamentul magico-religios 
al vînătorilor şi păstorilor. însă chiar şi la agricultorii din Europa 
centrală contemporană s-a putut arăta pînă la oe punct’ s-au 
păstrat importante fragmente din miturile şi ritualele preisto
rice 69. Cercetările sistematice din domeniul paletnologiei româ
neşti şi balcanice urmează a fi făcute; este totuşi de pe acum 
sigur că un anumit număr de elemente culturale pre-indo-euro- 
pene şi paleo-indo-europene s-au păstrat aici mai bine ca oriunde 
altundeva în Europa (cu excepţia, poate, a Islandei şi a Pirinei- 
lor).
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N u  e s t e  în t o t d e a u n a  p o s ib i l  a  r e c o n s t i t u i  t o a t e  fa z e le  s t r ă 
b ă t u t e  d e  o  c o n c e p ţ i e  r e l ig io a s ă  m a i în a in t e  c a  să  se  f i  c r i s t a 
l iz a t  în  c r e a ţ i i  a r t is t i c e  p o p u la r e .  A s t fe l  în c i t ,  p r e c u m  a m  m a i şi 
s p u s ,  n u  a ic i  îş i a f lă  c e r c e t a r e a  p r in c ip a lu l  in te r e s .  E s t e  n e s p u s  
m a i im p o r t a n t  d e  a în ţe le g e  t e m e in ic  u n iv e r s u l  s p ir i tu a l  o r ig in a r  
u n d e  s -a u  în jg h e b a t  a s e m e n e a  c o n c e p ţ i i  r e l ig io a s e  p r im o r d ia le  
c a r e ,  în  p o f id a  m u lt ip le lo r  r e v a lo r iz ă r i  r e l ig io a s e  (d in t r e  c a r e  
u lt im a , c r e ş t in is m u l ,  a  f o s t  t o t o d a t ă  c e a  m a i r a d ic a lă ) ,  a u  s u p r a 
v ie ţ u i t  c e l  p u ţ in  s u b  f o r m ă  d e  « s u p e r s t iţ i i  », d e  c r e d in ţ e  p o p u la r e  
b o g a t e  în  im a g in i  şi s im b o lu r i  d e  o  e x t r e m ă  a n t i c h i t a t e .  A d e z iu n e a  
u n u i p o p o r  la  c u t a r e  o r i c u t a r e  s c e n a r iu  m it ic ,  la  c u t a r e  o r i c u t a r e  
im a g in e  e x e m p la r ă ,  e x p r im ă  m u lt  m a i m u lt  c u  p r iv ir e  la  s u f le 
tu l a d în c  a l a c e lu i  p o p o r  d e c î t  n u m e r o a s e  d in t r e  is p r ă v i le  sa le  
i s t o r ic e .  N u - i  l ip s it  d e  im p o r t a n ţ ă  p e n tr u  în ţ e le g e r e a  p o p o a r e l o r  
d in  s u d -e s t u l  e u r o p e a n  c ă  a u  fo s t  s in g u r e le  c e  au  c r e a t  c a p o d o 
p e r e le  l i t e r a t u r i lo r  lo r  o r a le  p e  t e m e iu l  u n u i  s c e n a r iu  a t ît  d e  
a r h a ic . D . C a r a c o s t e a  s o c o t e a  p o s ib i lă  d e m o n s t r a r e a  fa p t u lu i  c ă , 
d in t r e  t o a t e  a c e s t e  p r o d u s e  f o l c lo r i c e ,  b a la d a  r o m â n e a s c ă  a  M e ş t e 
ru lu i M a n o le  e s te , a r t i s t i c  v o r b in d ,  c e a  m a i d e  p r e ţ .  C h ia r  d a c ă  
u n ii s p e c ia l iş t i  a i c u l t u r i lo r  b a lc a n ic e  şi a i f o lc lo r u lu i  n u  îm p ă r 
tă ş e s c  p ă r e r e a  a c e a s t a ,  r ă m în e  a d e v ă r a t  —  şi n u - i  p u ţ in  lu c r u  —  
c ă  în  n ic i  o  a l t ă  l i t e r a t u r ă  o r a lă  b a lc a n ic ă  b a la d a  je r t f e i  z id ir i i  
n u  t r e c e  d r e p t  o  c a p o d o p e r ă .  D a r  ia t ă  c ă  t o a t ă  lu m e a  e d e  a c o r d  
în  a  s o c o t i  t o c m a i  b a la d a  Meşterului Manole ş i Mioriţa d r e p t  
c u lm i le  a t in s e  d e  p o e z ia  p o p u la r ă  r o m â n e a s c ă .  E s t e  s e m n i f i c a t iv  
c ă  a c e s t e  d o u ă  c r e a ţ i i  a le  g e n iu lu i  p o e t i c  r o m â n  fo lo s e s c  c a  m o t iv  
d r a m a t i c  o  « m o a r t e  n ă p r a z n ic ă  » s e n in  a c c e p t a t ă .  S e  p o a t e  d is 
c u t a  la  n e s f îr ş i t  d a c ă , d a  sa u  b a ,  c o n c e p ţ ia  a c e a s t a  d e r iv ă  d e a -  
d r e p t u l  d in  fa im o a s a  b u c u r ie  d e  a  m u r i , s p e c i f i c ă  g e ţ i lo r .  R ă m în e  
o r i c u m  a d e v ă r a t  c ă  f o l c lo r u l  p o e t i c  r o m â n e s c  n u  a i z b u t i t  n ic i c în d  
s ă  d e p ă ş e a s c ă  a c e s t e  d o u ă  c a p o d o p e r e  fă u r it e  în  ju r u l  id e i i  d e  
m o a r t e  c r e a t o a r e  şi d e  m o a r t e  se n in  în t îm p in a t ă .

Traducere de N. STEINHARDT

1955

* De Zatnolxis à Gengls-Khan, P a r is ,  1 9 7 0 .

1. Lazăr Şăineanu, Studii folklorice. Bucureşti, 1896; id. (L. Şăineanu), 
Riturile de construcţie potrivit poeziei populare ale Europei orientale în « Revista 
de Istorie a religiilor», voi. 45, 1902, pp. 359—396; M. Arnaudov, Vagradeno
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nevesta în « Sbornik za narodni umotvorenija i narodopis», XXXIV, 1920, 
pp. 245—512; Petar Skok, Iz balkanske Komparativne literature Rumunske 
paralele Zidanju Skadra » în Glasnik Skopskog naucnog druslva, Skolpje, 1929, 
pp. 220 —242 ; P Caraman, Consideraţii critice asupra genezii baladei Meşterului 
Manole in Balcani, în Buletinul Institutului de filologie română « Alexandru 
Philippide», I, Iaşi, 1934, pp. 62—102; Giuseppe Morici, La vilima delV 
edifizio, în Annali del R. Instituto superiore orientale di Napoli, IX, 1937, 
pp. 177 —216 ; D. Caracostea, Material sud-est european şi formă românească, în 
«Revista Fundaţiilor Regale», decembrie 1942, pp. 619—666; G. Cocchiara» 
II Ponte d i Arta e i sacrifici d i costruzione în AnnalidelMuseo Pitre, I, Palermo, 
1950, pp. 38—81; D. Găzdaru, Legenda Meşterului Manole în «Arhiva», 
Iaşi, 1932, pp. 88—92; id.. Contribuţia Românilor la progresul cultural al 
Slavilor, III, în «Cuget românesc», an II, nr. 3, Buenos-Aires, 1952, pp. 
155—159. Spre a uşura notele din subsolul paginii, ne vom mărgini să tri
mitem la bibliografiile conţinute în Comentariile noastre şi în bogatul studiu 
al lui Cocchiara. Savantul folclorist italian nu pare să fi cunoscut cartea noas
tră pe care totuşi o menţionează (p. 71, nota 118); altminteri, s-ar fi referit 
la cercetărilelui Găzdaru, Arnaudov şi Caracostea, ale căror rezultate noi le-am 
folosit.

2. A se vedea acum Vasile Alecsandri, Poezii populare ale Românilor, 
ediţie îngrijită de Gh. Vrabie (Bucureşti, 1965), vol. I, pp. 250—260, vol. II, 
pp. 159—164 (note şi variante); Al. Amzulescu, Balade populare româneşti 
(Bucureşti, 1964), vol. III, pp. 7 —58. Cf. de asemenea, Ion Taloş, Balada 
Meşterului Manole şi variantele ei transilvănene (« Revista de Folclor», VII, 
1962, pp. 22—56; p. 41, bibliografia variantelor înregistrate în România şi la 
românii din Jugoslavia) ; M. Pop, Noi variante româneşti ale cintecului Meşterul 
Manole (« Romenoslavia », IX, 1963, pp. 427—455); O. Papadima, Neagoe 
Basarab, Meşterul Manole şi vinzătorii de umbre («Revista de Folclor», VII, 
1962, pp. 68—78; articol reprodus în O. Papadima, Literatura populară ro
mână, Bucureşti, 1968, pp. 605—618; Lorenzo Renzi, Canti tradiţionali 
romeni (Firenze, 1969), pp. 75—86 (analiză stilistică şi estetică a baladei). 
Tradiţiile folclorice referitoare la construcţii au fost corect analizate de Ion 
Taloş Bausagen in Rumănien (Legende ale construcţilor în România), « Fa
bula », X, 1969, pp. 196-711.

3. Traduceri de texte şi indicaţii bibliografice la Şăineanu, op. cit., pp. 
362 —363 ; Arnaudov, p. 389 şi urm. ; Caracostea, p. 628 şi urm. ; Cocchiara, 
pp. 38—39. Cf. şi Eliade, Comentarii, p. 30.

4. Comentarii, p. 30; Cocchiara, p. 39.
5. Şăineanu, pp. 364—365; Coccuiara, p. 40.
6. Caracostea, p. 629; Comentarii, p. 31.
7. Caracostea, Ibid; Comentarii, ibid
8. Mai bine de patruzeci, după cercetările lui N. lui Politis, cf. Cocchiara, 

p. 38, nota 3. Gheorghios Megas declara însă de curînd că-i sînt cunoscute 264 
variante; cf. Laografia, 18 (1959—61), pp. 561 —577. Numărul versiunilor
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neo-greceşti şi arhaismul lor nu pot să nu ne impresioneze, şi trebuie să se ţină 
seama de elementele acestea în orice studiu sistematic asupra genezii bala
delor. După cum vom vedea, Cotcliiara, uimîndu-1 pe Politis şi alţi savanţi, 
este convins că adevăratul humus al legendei se află în Grecia, şi invocă, 
printre alte motive, faptul că jertfa de construcţie este încă actuală în Grecia 
sub .chipul «furtului umbrei» (p. 31). Argumentul nu-i hotărîtor deoarece, 
după cum observă însuşi Cocchiara, pp. 46 —47, obiceiul este extrem de răs- 
pîndit în toată Peninsula Balcanică şi în România. Credinţe şi legende similare 
sînt deopotrivă atestate în Armenia (cf. H. Dj. Siruni, Legenda fetiţei zidite, 
Ani, Anuarul de cultură armeană, Bucureşti, 1941, pp. 243 —46) şi în Caucaz 
a se vedea mai jos, p. 173, nota 28).

9. Kurt Schladenbach este cel care, primul, a studiat Die aromunische 
Ballade von der Artabrücke (Balada aromână a podului de la Arta), în Jah- 
resbericht des Instituts filr rumlnische Sprache, I, Leipzig, 1894, pp. 79—121. 
Articolul a scăpat perspicacităţii lui G. Cocchiara, pp. 42—43, care, de altfel, 
foloseşte frumosul text publicat de V. Petrescu, Mostre de dialectul macedo
român, II, Buc., 1880. pp. 84 —88, şi variantele notate de P. Papahagi, Basme 
aromâne, Buc., 1905, p. 70 şi 555

10. Cf. Comentarii, pag. 31 (citîndu-1 pe Paul Sébillot, Les travaux pu
blics et les mines dans des traditions et les superstitions de tous les pays) Lucră
rile publice şi superstiţiile în toate ţările), Pars, 1894‘ p. 93 şi « Revista Tra
diţiilor populare, VII, p. 691).

11. Comentarii, p. 31, după Friedrich S. Krauss, Das Opfer bei den Siid- 
slaven (Jertfa la slavii din sud), în Mitteilungen der antropologischen Gesel- 
schaft in Wien, XVII, 1887, p. 16—21; id., Volksglaube und religiăser Brauch 
der Südslaven (Credinţe populare şi datină religioasă ale slavilor din sud), 
Miinster, 1890, p. 158 şi urm.

12. Traduceri şi comentarii în A. Strauss, Bulgarische Volkskieder (Cîntece 
populare bulgăreşti,) Viena, 1895, pp. 407 —408 ; Caracostea, p. 632 şi urm., 
după Arnandov; Comentarii, pp. 31—32; Cocchiara, pp. 43—44. Un cîntec 
asemănător al ţiganilor din Bulgara a fost analizat de N. M. Penzer, Song o f  
the Bridge (Cîntecul podului), în Journal of the Gypsy — Love Society (Jurnalul 
de folclor ţigănesc), seria a treia, vol. IV, pp. 110 —114.

13. Arnaudov, reprodus de Caracostea, pp. 632—633.
14. Asupra simbolismului etimologic al numelor acestora (stojati «a sta 

în picioare »), vezi Comentariile noastre, p. 33.
15. Cf. texte şi bibliografii în Comentarii, pp. 32—34; Cocchiara, pp. 

46 —48. Variantele sînt înregistrate în articolul lui Sv. Stefanovic, Die Legende 
vom Bau der Burg Skutari (Legenda construirii cetăţii Scutari) — « Revue 
internationale des Etudes Balkaniques », I, 1934, p. 188 şi urm.

16. Cf. Cocchiara, pp. 49 — 50.
17. Cf. Şăineanu, p. 392 şi urm.; Arnaudov, p. 413 şi urm.; Caracostea, 

p. 640 şi urm.; Comentarii, p. 34. A se vedea acum Layos Vargyas, Resear-
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ches into the medieval history of folk ballad (Cercetări în istoria medievală a 
baladei populare) — Akademiai Kiado, Budapest, 1967, pp. 173 —233 : « The 
origin of the walled-up wife (Obîrşia neveste zidită în ziduri).

18. L. Şăineanu, op.cit., pp. 360 —361.
19. Arnaudov, rezumat de Caracostea, p. 630, notă; Comentarii, p. 28.
20. Caracostea, ibid.; Comentarii, p. 29.
21. D. Oăzdaru, Legenda Meşterului Manole în « Arhiva », 1932, pp. 88 —92 ; 

id., Contribuţia Românilor la progresul cultural al Slavilor, în special pp. 157 — 
159.

22. Skok, op. cit., p. 241 ; Caracostea, p. 624; Comentarii, p. 29»; D. Găz- 
daru, Contribuţia Românilor, p. 159.

23. Asupra problemei acesteia, a se vedea cartea noastră Fierari şi Alhi- 
mişti, Paris, ed. Flammarion, 1956. A se vedea şi M. Eliade, The forge and the 
Crucible A postscript (Forja şi creuzetul) (History of Religions, 8, 1968, 
pp. 74-88).

24. Skok, p. 225 şi 245; Caracostea, p. 625 în notă; Cocchiara, p. 52.
25. Caraman, p. 95 şi urm. ; Cocchiara, p. 52.
26. Caraman, p. 94.
27. Caraman, p. 95; Cocchiara, p. 53, n. 46.
28. Cocchiara, p. 51. O nouă ipoteză a fost de curînd prezentată de Lajos 

Vargyas: potrivit acestui autor, obîrşia baladei ar trebui căutată în Caucaz, 
unde e atestată la georgieni (o găsim, de asemenea, la mordviri) ; maghiarii, 
care în veacurile al şaptelea şi al optulea nomadizau între Caucaz şi Don, ar fi 
adus balada în Europa şi ar fi transmis-o bulgarilor; celelalte popoare bal
canice ar fi împrumutat balada de la bulgari ; cf. L. Vargyas, Die Herkunft 
der ungarischen Ballade von der eingemauerten Frâu  (Obîrşia baladei ungureşti 
despre nevasta zidită în ziduri), Acta Etnographica, Budapesta, 1960) şi tra
ducerea engleză, The origin of the walled-up wife, citată mai sus, nota 17. 
Ipoteza nu este convingătoare (a se vedea criticele lui O. A. Megas în Lao- 
grafia, 18, 1959—61, pp. 561 —577, lui G. Hadzis în Ethnographia, 71, 1960, 
p. 558 —579, ale lui Adrian Fochi în Limbă şi Literatură, 12, 1966, pp. 373 —418. 
După cum observă Ion Taloş, Vargyas nu explică absenţa totală a baladei pe 
teritoriul Ungariei (căci dintre cele 36 variante ungureşt, una a fost înre
gistrată în Cehoslovacia şi 35 în Transilvania). In plus, transmisia la bulgari 
a baladei nu este demonstrată ; cf. Taloş Balada Meşterului Manole şi varian
tele ei transilvănene, p .51 —52.

29. Intr-o notă publicată în «Revista Fundaţiilor Regale», aprilie 1944, 
pag. 213—215, Maria Golescu a comentat tema «zidurilor părăsite şi neispră
vite», amintind de obiceiul voievozilor şi boierilor români de a restaura bise
ricile ruinate şi de a duce la bun sfîrşit cele a căror înălţare fusese întreruptă 
de-a lungul multor ani datorită vicisitudinilor istorice. Autoarea se referă în 
special la Ion Donat, Fundaţiile religioase ale Olteniei, I, Craiova, 1937, p. 22 
şi urm. A se vecdea acum Ion Taloş, Bausagen in Rumănien (Legende şi con

439



strucţii în România), în spec. p. 204 şi urm. Cf. şi D. Strombăek, Die Wahl des 
Kirchenbauplatzes in der Sage und im Volksglauben mit besonderer Riieksicht 
auf Schweden (Alegerea locului de ridicare a bisericilor în legendele şi credin
ţele poporului, în special cu privire la Suedia, Humaniora, Locust Valley, 
New York, 1960, p. 37 şi urm.).

30. Se va observa însemnătatea Curţii de Argeş şi a legendelor cristali
zate în jurul lui «Negru Vodă» pentru ceea ce s-ar putea chema mitologia 
istorică a românilor.

31. Problema aceasta metodologică este prea însemnată spre a putea fi 
rezolvată în cîteva rînduri. A se vedea cartea noastră Imagini şi simboluri, 
Paris, Gallimard, 1952 şi studiile noastre: Simbolismul «zborului magic» 
(« Numen », 3, 1956, pp. 1 —13 ; reprodus în Mituri, vise şi mistere, Paris, 1957, 
pp. 133 —148) şi Centru al lumii, Templu, Casă (în Simbolismul cosmic al 
monumentelor religioase, ed. G. Tucci, Roma, 1957, pp. 57 —82).

32. Pentru toate acestea, a se vedea Hans Sedlmayer, Die Enstehung 
der Kaihedrale (Apariţia catedralei), Ziirich, 1950, pag. 118 şi urm., şi passim.

33. A se vedea cărţile noastre: Tratat de istoria religiilor, Paris, Payot, 
1949, ed. 2-a, 1952, p. 315 şi urm. ; Mitul reîntoarcerii veşnice, Paris, Gallimard, 
1949 p. 21 şi urm. ; Imagini şi simboluri, p. 47 şi urm. ; şi studiul citat mai sus: 
Centru al Lumii, Templu, Casă.

34. Cf. Félix Lievrecht, Zur Volkskunde. Alte und neue Aufsălze (Pentru 
folclor, Ornamentaţii vechi şi noi), Heilbronn, 1879, pp. 284—296 (Die vegra- 
benen Menschen) — Oamenii înmormîntaţi.

35. Paul Sartori, Ueber das Banopfer (Despre jertfa de construcţie) în 
Zeitschrift für Ethnologie, X XX , 1898, pp. 1 —54. A se vedea şi K. Klusemann, 
Das Banopfer (Jertfa de construcţie), Graz-Hamburg, 1919; L. D. Burdick, 
Foundation Rites tvith some kindred ceremonies (Rituri de fundare cu unele 
ceremonii înrudite), f.d., New York, Abbey Press: lucrare erudită însă haotică; 
autorul nu cunoaşte cercetările lui Sartori) ; Înger Margrett Boberg, Baumei- 
stersagen (Legende ale meşterilor zidari), FFC, nr. 151, 24 pagini, Helsinki, 
1955); cf. articolele Bauopfer ş Ein mauern (Jertfă de construcţie şi Zidire în 
ziduri) in Handwârterbuch d. deutschen Aberglauben (Dicţionarul german de 
buzunar al superstiţiilor).

36. In notele următoare ne vom mărgini a semnala bibliografiile conţinute 
in studiile lui Sartori şi Cocchiara, şi în cartea noastră. Cînd va fi cazul, vor fi 
citate anumite lucrări neînregistrate în studiul folcloristului italian.

37. Finlandezi: Sartori, p. 13; Comentarii, p. 38. Cocchiara, p. 55, n. 53. 
Letoni: Andreys Johansons, Das Bauopfer der Letten (Jertfa de construcţie la 
letoni), Arv, 18—19, 1962—1963, text reprodus în Der Schimherr des Hofes 
im Volksglauben der Letten (Protectorul curţii in credinţele populare ale leto
nilor), Stockholm, 1964, pp. 55 —57) ; Estonieni: Oskar Loorits, Svundziige de» 
etnischen Volksglaubens (Caracteristicile fundamentale ale credinţelor populare 
etnice), II, Lund, 1951, p. 136; pentru răspîndirea motivului, a se vedea 
harta, p. 137.
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38. Valeriu St. Ciobanu, Jertfa zidirii la Ucrainieni ţi Ruţi, Chişinău, 1930 ; 
D. Zellenin: Russische (Ostslavische) Volkskunde (Folclorul rusesc, est sla
vic), Berlin, 1927, p. 287 ; Comentarii, p. 38; Cocchiara, p. 55, n. 51.

39. Sartori, op. cit. ; Jan de Vries, De sage van hei ingemetselde Kind în 
Nederlandsch Tijdschrift voor Volkskunde, XXX II, 1927, p. 1 —13 ; Cocchiara, 
p. 55 şi nota 55.

40. Comentarii, p. 39; Cocchiara, p. 60.
41. Cocchiara, p. 58 şi urm.
42. Al. Popescu-Telega, Asemănări ţi analogii n folklorul român ţi 

iberic, Craiova, 1927, p. 12 şi urm., Comentarii, p. 40; Cocchiara, p. 60, n. 77.
43. Bibliografie la Cocchiara, p. 56, notele 57 —58 ; a se adăuga A. H. Kra- 

ppe. Un episod din Hisloria Britonum în «Revue Celtique» 1924 pp. 181 — 
188; cf. şi Comentarii, p. 40. Motivul copilului, fără tată, constituie o temă 
folclorică independentă.

44. Cocchiara, p. 57 şi nota 60.
45. A se vedea deocamdată Comentarii, p. 58 şi urm.
46. Comentarii, p. 42 şi nota 20; Cocchiara p. 67 —68, 70—71. A se vedea 

şi B. Nyberg, Kind und Erde (Copil şi Pămînt), Hesinki, 1931, pp. 185—187; 
Loorits, op. cit., p. 136. Starea problemelor şi bibliografiile recente la Manole 
ţi riturile zidirii.

47. M. Winternitz, Einige Bemerkungen iiber das Bauopfer bei der Inden 
(Cîteva observaţii asupra jertfei zidirii la Indieni), în Mitteilungen der Antro- 
pologischen Gesellschaft in Wien, XVII, 1887, p. (37)—(40); cf. şi M. Haber- 
landt Ueber das Bauopfer (Despre jertfa zidirii), ibid., pp. (42—)(44); text 
budist capital, Jataka, nr. 481 (vol. IV, pag. 264); cf. Paul Mus, Barabudur, 
Paris-Hanoi, 1935, vol. I, p. 202 şi urm.; Comentarii, p. 43.

48. Comentarii, p. 42.
49. Comentarii, p. 42 şi n. 17; Cocchiara, p. 66.
50. Cocchiara, p. 62, n. 86.
51. W. Eberhard, Chinesicher Vauzauber. Untersuchungen an chinesis- 

chen Volksmărchen (Magia chineză a zidirii. Cercetări asupra basmelor popu
lare chinezeşti) în Zeitschrift für Ethnologie, 71, 1939, pp. 87—99, în spec. 
pp. 98—99. In folclor, W . Eberhard, Typen chinesische Volksmărchen (Tipuri 
de basme populare chinezeşti), FFC, 120, Helsinki, 1937, p. 146 şi Chinese 
Folktales (Povestiri populare chinezeşti, Chicago, 1965, pp. 135—37, 231. 
Cu privire la jertfele actuale, cf. Dr. I. I. Matignon, La Chine hermétique 
(China ermetică), Paris, 1930, p. 244.

52. Cocchiara, p. 62 ; a se vedea şi Masao O Ka, rezumat de Alois Closs, 
Das Versnkungsopfer (Jertfa afundării) în Wiener Beitrăge zur Kulturges 
chichte und Linguistik, IX , 1952, pp. 6 6 —107 şi în special p. 89.

53. L. Frobenius, Kulturgeschichte Afrikas  (Istoria culturii în Africa), 
Leipzig, 1933, pp. 117—180; Cocchiara, pp. 64—65. Cf. şi Tratatul nostru de 
Istoria religiilor, p. 321 şi urm-, şi Cocchiara, p. 71 ş' urm.
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54. Morfologie, acest « transfer de viaţă » se încadrează în seria binecunos. 
cută a monumentelor religioase « însufleţite » de moaşte ori de zugrăvirea 
unor organe vitale: ochi, gură etc. A se vedea Paul Mus, Mormintul viu în La 
Terre et la Vie, VII, 1937, pp. 117 —127. Bărcile indiene devin « vii » datorită 
zugrăvirii a celor doi ochi; cf. I. Hornell, Indian boat designs (Desenele de pe 
corăbiile indiene) în Memoirs o f the Asiatic Society o f Bengal, Calcutta, 1920-

55. După T ’ao chico, vreme de cîţiva ani nişte olari « încercaseră în zadar 
să ducă la capăt arderea unui mare urcior împodobit cu balaur, comandat de 
împărat. Unul dintre ei se jertfi şi sări în hornul cuptorului; a murit, însă 
urciorul a putut fi terminat»; cf. Max Kaltenmark, Le Lie-sien tchouan tra
duit et annoté, Peking, 1953, p. 45. Pentru jertfele metalurgice, a se vedea 
studiul nostru Simbolism şi rituale metalurgice babiloniene, în Sludien zur 
analytischen Psychologie C .G. Jung, Zürich, 1955, vol. II, pp. 42—46 şi ma* 
ales volumul nostru Forgerons et Alchimistes, Paris* 1956.

56. Xerxes, spre a-şi asigura biruinţa, porunci să fie îngropaţi de vii nouă 
băieţi şi nouă fete cînd se îmbarcă spre Grecia. Se ştie, pe de altă parte, că 
Temistocle, respectînd un oracol, dispune jertfirea a trei tineri prizonieri în 
ajunul bătăliei de la Salamina (Plutarh, Vita Them., XIII).

57. Sfîntul Petru era acuzat că jertfise un copil de un an, puer anniculus, 
spre a chezăşui creştinismului durata de 365 de ani. Faptul că Fericitul Augus
tin a simţit nevoia de a răspunde unei astfel de calomnii dovedeşte că, încă în 
veacul al IV-lea al erei noastre, lumea păgînă dădea crezare acestei tehnici 
magice; cf. J. Hubaux, L ’enfant d'un an, colecţia «Latomus», vol. I l: Hom
mages à Joseph Bidez et à Franz Cumont, 1949, pp. 143 —158.

58. Cf. Alfred Kühn, Berichte über den Weltanfang bei den Indochinesen 
(Expuneri asupra începutului lumii la Indochinezi), Leipzig, 1935; A. W. Mac
donald, Cu privire la Prajdpati in Journal Asiatique, vol. 240, 1952, pp.

59. A se vedea lucrările citate în nota precedentă şi indicaţiile datate în 
studiul nostru, La Mandragore et les mythes de la naissance miraculeuse, în 
Zalmoxis, III, Bucureşti, 1942, pp. 3 —48.

60. A se vedea Ad. E. Jensen, Hainuwele, Frankfurt, am M., 1939, p. 59; 
id., Dos religiose Welbild einer frühen Kultur (Imaginea religioasă a lumii 
într-o cultură primitivă), Stuttgart, 1948, p. 33 şi urm., şi passim. Cf. şi M. 
Eliade, Aspects du mythe, Paris, 1963, p. 129 şi urm.

61. Pentru simbolismul Centrului Lumii a se vedea lucrările noastre citate 
în nota 13.

62. Cf. M. Eliade, Le chamanisme el les techniques archaiques de Textase, 
Paris, Payot, 1951, p. 236 şi urm. (ed. 2-a, 1968, p. 211 şi urm.); id., Centre 
du Monde, Temple, Maison, passim.

63. Complexul acesta mitico-ritual. a fost de curînd studiat de Ernesto de 
Martino, Angoscia territoriale e riscatto culturale nel mito Achilpa delle origini 
în Stiidi e materiali delle religioni, XXIII, 1951 —1952, pp. 51 —66.

64. Nu are însemnătate pentru punctul nostru de vedere dacă e vorba
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do o jertfă voluntară — do tip Hainuwele — ori do o jertfire de tip Ymir, 
P’an-Ku etc.

65. Ad. E Jensen, lias religiôse Weltbild einer frühcn Kultur, p. 58; id ., 
Mythos und Kultbei Naturvôlker (Mit şi cuit la popoarele naturii), Wiesbaden, 
1951, p. 210 şi urm.

66. Gunnar Landtman, The Kiwai Papuans of British New Guinea (Papua- 
şi Kiwai din Noua Guinee britanică), Londra, p. 17 1937 şi urm.

67. Aceasta e îndeosebi adevărat pentru simbolismul religios, pentru 
dansuri şi instrumentele muzicale. Cf. Dr. Jaap Kunst, Cultural relations bet- 
ween the Balkans and Indonesia (Relaţii culturale între Balcani şi Indonezia) 
in Koninklijt Instituât voor de Tropen, Medeling, nr. CVII, Amsterdam, 1954

68. Cf. Robert Heine-Geldern, Das Tocharerproblem und Die Wandenung 
(Problema tohară şi migraţiunea pontică), în Saeculum, II, 1951, pp. 225 — 
255; id., Die asiatische Herkunft der sudamerikanischen Metall-technik (Ori
ginea asiatică a tehnologiei metalelor din America de Sud), în Paideuma, V, 
Caietul 7 —8, aprilie 1954, pp. 347 —423, în spec. p. 350 şi urm.

69. Cf., de exemplu, Léopold Schmidt, Gestaltheiligkeit im băuerlichen 
Arbeitsmylhos. Studien zu den Entasschnittgerătcn und ihrer Stellung im euro- 
păsichen Volksglauben und Volksbrauch (Forme sacre şi miturile muncii ţără
neşti. Studii despre uneltele secerişului şi aşezării lor în credinţele şi obiceiurile 
populare ale Europei), Viena, 1952.
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în  clipa cînd această carie se îucheie, 
în fine, 
eu bine,

după multiple aventuri 
— din care am amintit doar citeva, — 

este drept să amintim numele acelor prieteni 
care au însoţit manuscrisul 

pe parcursul multor ani la tipar. 
Mulţumirile noastre, deci 

doamnei M A R IA  CORDONEAN U, 
care s-a ocupat, cu alita afecţie 

de primele variante ale manuscrisului 
acum 16 ani 
cu speranţa

— în cele din urmă, iluzia — 
de a-l vedea tipărit;

şi domnului N ICO LA E M. M IH Ă ILE SC U  
care s-a ocupat cu multă trudă, 

cu talent deasemeni, 
de operaţia de tehnoredactare 

a primelor variante, 
fiind din nou prezent şi astăzi 

pentru a participa la macheta artistică 
a volumului.

E  o dovadă că fidelitatea, generozitatea, şi prietenia 
nu au dispărut cu totul 

din furtunoasa lume a cărţii.

Aceleaşi gînduri de mulţumire 
noilor prieteni pe care i-am cunoscut acum 
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