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P R E F A Ţ Ă 

Cartea Lilianei Hoinărescu propune un nou mod de a înţelege ironia şi 
formele acesteia în literatură. Refuzând calea mai comodă a alegerii unui model 
descriptiv al ironiei şi a identificării în texte a trăsăturilor şi a mărcilor care o 
definesc din perspectiva modelului respectiv, autoarea procedează inductiv, 
eliberându-se de presiunea numeroaselor şi diverselor soluţii teoretice existente şi 
concentrându-se asupra textelor. Un asemenea demers este cu atât mai adecvat, 
cu cât obiectul de investigaţie al lucrării îl constituie proza postmodernă, 
interpretabilă ca un tip particular, indirect, de metadiscurs, ale cărui ţinte ironice 
sunt preponderent intratextuale. Scopul final urmărit este însă validarea 
elementelor caracteristice enunţării literare ironice, dincolo de formulele concrete 
de actualizare contextuală şi individuală pe care le îmbracă. 

Analizând un număr de romane reprezentative pentru postmodernismul 
românesc, autoarea a încercat să descifreze mecanismele de funcţionare a 
discursului ironic cu mijloacele pragmaticii, cărora le-a subsumat msă o serie de 
aspecte de stilistică şi naratologie interpretabile într-o viziune funcţională. 
Raportările frecvente la procedee asemănătoare din romanele unor scriitori străini 
integrează postmodernismul românesc în ansamblul acestei mişcări literare, 
oferind confirmări suplimentare observaţiilor formulate. 

Prezentarea sintetică a principalelor perspective conturate în definirea şi 
descrierea ironiei (fapt de stil - manifestat ca trop sau ca procedeu citaţional - ori 
principiu literar), din secţiunea de preliminarii teoretice a lucrării, nu marchează 
subscrierea la una dintre acestea, ci urmăreşte introducerea unor disocieri 
necesare în raport cu punctul de vedere adoptat de autoare. 

De o atenţie specială se bucură două dintre conceptele asociate frecvent cu 
ironia literară: intertextualitatea şi parodia, fundamentale pentru înţelegerea 
discursului ironic postmodern. Secţiunea analitică se deschide tocmai cu un 
capitol consacrat practicilor intertextuale şi hipertextuale ale căror forme şi funcţii 
individualizează postmodernismul. 

Autoarea alege opt romane, fiecare considerat reprezentativ pentru o 
anumită versiune a acestor tipuri de practici, definind obiectivele, semnalele şi 
mecanismele funcţionării lor ironice. Cele trei tipuri de procedee de inserţie 
citaţională distinse: citatul fictiv de autoritate, inserţia citaţională nedeclarată şi 
citarea în ecou, activează într-un mod particular arii diverse ale memoriei 
culturale a cititorului. Cadre (frames), scheme şi scenarii cognitive în sensul lui 
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Erving Goflman, cărora le corespund aşa-numitele genuri (genres) în planul 
realizării lingvistice, sunt denudate de semnificaţiile lor consacrate şi deturnate de 
la uzurile curente. Pe această cale, certitudinile sunt subminate, atât la nivelul 
structurării, cât şi la acela al perceperii textelor. Componentele definitorii pentru 
anumite „formate" textuale sunt demontate şi remontate în alte contexte, numai 
aparent congruente cu cele originare, devenind fcidoielnice şi adesea derizorii. Pe 
o asemenea deconstrucţie se bazează ironia postmodernă. Ţintele acesteia pot fi 
discursul ştiinţific (inclusiv cel al criticii de întâmpinare), ca în Bibliografia 
generală a lui Mircea Horia Simionescu, manierismul şi artificiul literar, ca în O 
sută de ani de zile la porţile Orientului a lui Ioan Groşan, sau naraţiunea realistă, 
cu universul ei tematic axat pe problematica socială, dar şi cu tiparele ei de 
construcţie, implicând o anumită tipologie a personajelor şi o anumită relaţie între 
vocea acestora şi vocea auctorială, reflectată şi de diversificarea registrelor 
stilistice, ca în Solstiţiu tulburat al lui Paul Georgescu. 

în mod similar, parodia ia forma unei practici hipertextuale complexe, 
care pune sub semnul întrebării tradiţia literară, văzută ca o sumă de convenţii şi 
strategii auctoriale de reprezentare. Textul postmodem instaurează o stare de 
confuzie voită, manifestată pe multiple planuri: între lumea ficţională şi cea 
factualăj între autor, narator şi personaje, între registrele orale şi cele scriptice, 
între speciile epice, căreia cititorul naiv, obişnuit să interpreteze faptele într-o 
ordine cauzală şi să-1 crediteze pe narator cu credibilitate, îi poate cădea victimă. 
Ironia se întemeiază, aşa cum subliniază autoarea, pe funcţia dublă a semnalelor 
textuale identificate la toate nivelurile: de instaurare a unor configuraţii literare 
recognoscibile şi de destructoare a acestora. Aspectele evidenţiate sunt urmărite 
în comentariile asupra parodiei în romanele Tobit de Ştefan Agopian, Nostalgia 
de Mircea Cărtărescu, Cartea Milionarului de Ştefan Bănulescu, Sinuciderea din 
Grădina Botanică de Radu Petrescu. 

Autoarea ne previne însă că, deşi recurente, procedeele relevate nu sunt o 
garanţie a efectelor ironice. Ceea ce le conferă acest atribut este modul în care 
sunt integrate în sistemul de organizare a fiecărui ansamblu textual. Un argument 
în favoarea acestei idei îl oferă observaţiile privind romanul Femeia în roşu, 
adevărat manual de scriitură postmodernistă, care, prin supralicitarea 
deconspirării artificiilor, transformă strategiile ironice în noi convenţii, a căror 
validitate devine discutabilă. 

Capitolele al IV-lea şi al V-lea sunt consacrate identificării şi comentării 
elementelor care constituie indici obligatorii ai textului ironic. Elementul de 
noutate pe care îl introduce lucrarea este recunoaşterea unor astfel de indici nu 
numai la nivel microtextual - singurul avut în vedere în cercetările anterioare ~, ci 
şi la nivel macrotextual. Ar fi interesant de verificat în ce măsură este vorba 

despre o trăsătură specifică postmodernismului sau despre una cu o valoare mai 
largă, realizată în forme diferite şi în cadrul altor orientări literare. 

La nivelul organizării ansamblului textual, autoarea se referă la trei 
aspecte: dedublarea instanţei de enunţare, consolidarea autorităţii instanţei 
narative şi constituirea universului de discurs comun emiţătorului şi receptorului, 
care, printr-o funcţionare particulară în textul postmodem, devin indici ai ironiei. 
Primul aspect permite ceea ce Victor Şklovski numea insolitarea percepţiei: 
autorul mimează neutralitatea, cedând poziţia de narator unui intrus, care dispune 
de alt sistem evaluativ. în felul acesta, subiectivitatea auctorială capătă aparenţă 
de obiectivitate, transferul de identitate conferind legitimitate unei atitudini 
polemice faţă de cele mai variate tipuri de automatisme considerate normale şi 
acceptate social. 

în ceea ce priveşte consolidarea autorităţii instanţei de enunţare, aceasta 
capătă rol ironic în măsura în care seriozitatea şi sinceritatea cu care este creditată 
sistematic instanţa de enunţare sunt subminate total de enunţarea însăşi, care 
vehiculează ipoteze absurde. Ironia este potenţată printr-o perfectă mimare -
redusă însă exclusiv la aspectele de suprafaţă - a discursului serios, inclusiv a 
aparatului formal al acestuia. 

Autoarea identifică două căi de instituire a teritoriului comun între autor şi 
cititor: cea a afirmării explicite de către autor a unei adevărate complicităţi cu 
cititorul şi cea a manipulării presupoziţiilor. Ambele funcţionează în sens ironic, 
prima tocmai prin insistenţa pur declarativă - susţinută de puternica intruziune a 
tiparelor comunicării orale - asupra relaţiei în sine, fără să intervină în vreun fel 
similarităţi de raportare a emiţătorului şi receptorului la referenţii invocaţi în text, 
cealaltă creând adevărate capcane pentru cititorul credul, prin inversarea 
raportului dintre asertat şi presupus, care schimbă sistemele de referinţă, dar şi 
prin avansarea unor presupoziţii false sau prin prefăcuta ignorare de către autor a 
presupoziţiilor declanşate de anumite componente textuale (nume proprii sau 
aluzii intertextuale) recunoscute însă ca atare de cititor. 

Cooperarea textuală la nivel diegetic, care pune în relaţie un narator şi un 
naratar, adesea cititorul fictiv, este dublată de o cooperare metaficţională, între 
autorul real şi cititorul real. în aceste condiţii, în postmodernism, ţinta ironică este 
dificil de definit, pentru că identitatea şi non-identitatea entităţilor coexistă. 

Dacă indicii macrotextuali ai ironiei nu simplifică întotdeauna, ci 
complică lectura, pentru că induc în eroare anumite categorii de cititori, 
semnalele microtextuale oferă repere mai sigure pentru o lectură în cheie ironică 
a textului, pentru că sunt nuclee de tensiune dialectică în cadrul sistemului 
configurat de acestea. Este vorba despre o serie de procedee din repertoriul aflat 
curent Ia îndemâna scriitorului, care, fără să fie în mod tipic asociate cu ironia, 
devin pentru cititor, în anumite condiţii, indici ai acesteia. La un asemenea statut 
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pot fi convertite în textul postmodem figuri ca: metalepsa, preteriţia, palinodia, 
reticenţa, interogaţiile retorice, enumerarea, dar şi unele forme ale oralităţii cu o 
anumită plasare contextuală, unele prolepse sau chiar forme peritextuale. 

Ne aflăm în faţa unei lucrări cu multiple calităţi. Mai întâi, o marcată 
originalitate a demersului analitic, a interpretărilor şi a soluţiilor teoretice 
propuse. Ironia este definită dintr-o perspectivă nouă, aceea a interacţiunii 
constante dintre procesele de la polul emiterii şi cele de la polul receptării. O 
asemenea perspectivă este prin excelenţă adecvată pentru romanul postmodem, 
care mizează, într-un grad maxim şi într-o manieră sui generis, pe cooperarea 
dintre scriitor şi cititor. 

Autoarea ne introduce într-un alt sistem de lectură a textului literar, în care 
fragmentul sau detaliul enunţiativ nu pot fi îriţelese în afara ansamblului, definit 
întotdeauna printr-o formulă de structurare proprie, cu o dominantă specifică. 
Sunt numeroase cazurile în care autoarea demonstrează cu argumente 
convingătoare inadecvarea unor opinii şi interpretări, îndeosebi ale criticilor 
literari, bazate pe o lectură atomistă şi pe instrumentele clasice ale stilisticii şi ale 
retoricii. 

în general, opiniile pe care le formulează - fie că este vorba despre 
probleme teoretice; fie că este vorba despre soluţii de interpretare a unor texte -
sunt susţinute prin demonstraţii elegant construite, pe baza unei foarte bune 
selecţii a argumentelor considerate pertinente. Legat de sistemul de lectură, nu 
putem trece cu vederea excelenta „priză" la text dovedită de autoare, preCum şi 
fineţea deosebită a comentariilor. 

Deşi întreaga discuţie se întemeiază pe parcurgerea unei bibliografii 
întinse şi diversificate (nu numai de pragmatică, stilistică şi retorică, ci şi de teorie 
şi critică literară, estetică şi filozofie), Liliana Hoinărescu adoptă o atitudine de 
detaşare critică, valorificând cu discernământ şi fără pedanterie acele elemente 
care sprijină propria sa viziune. Cultura sa de specialitate este dublată de o 
remarcabilă cultură literară, fapt evidenţiat de paralelele la care face apel în mod 
constant totre scriitorii români şi diverşi scriitori străini. 

Concluziile formulate de autoare ne stimulează să recitim prin grila 
propusă şi alte texte, ilustrând alte orientări literare, şi să găsim, similarităţile şi 
diferenţele. Vom avea astfel o imagine mai clară a specificului asumării tradiţiei 
şi a sensului inovaţiei în postmodernism. 

LILIANA IONESCU-RUXĂNDOIU 

A R G U M E N T 

1. Scopul lucrării 
Ironia este un concept multiform, intrând în sfera de interes şi 

investigaţie a numeroase discipline: etica, filosofia, psihologia, 
psihanaliza, antropologia, retorica, estetica, teoria literară, lingvistica 
- semantica şi, mai nou, pragmatica. O întâlnim ca atribut esenţial al 
tuturor formelor de artă, dar şi în câmpul ştiinţelor social-politice. 
Exprimă simultan o atitudine umană, o manifestare a interacţiunii 
comunicative, un mod de expresie literar şi un arhetip artistic. Situată 
la intersecţia atâtor domenii distincte, prezentă în cele mai diverse 
ipostaze comunicative, nu este de mirare de ce simţul comun tinde să-i 
uniformizeze semnificaţiile. Utilizarea termenului este universală şi 
generică, dar sensurile contextuale sunt percepute mai degrabă difuz, 
intuitiv. Sfera largă de aplicabilitate a ironiei are drept consecinţă 
disoluţia şi evanescenţa sa conceptuală. Ca orice aspect al realităţii 
sensibile sau mentale exersat automat, explicarea sa prin categorii 
raţionale scapă oricărui control. Recunoaştem ironia spontan, însă este 
dificil să o descriem şi să o definim exact. De aceea, nu trebuie să 
surprindă nici proliferarea studiilor despre ironie, nici caracterul 
eminamente conflictual al interpretărilor. Fiecare disciplină îşi 
revendică întâietatea şi caută să-şi generalizeze modelul. Aşadar, o 
primă dificultate a unui studiu aplicat ironiei este disocierea strictă 
între diversele sensuri ale noţiunii şi menţinerea în limitele abordării 
propuse. Lucrul nu este întotdeauna uşor, şi multe cercetări eşuează 
tocmai din dorinţa de a oferi o perspectivă exhaustivă. Bibliografia 
enormă, departe de a ajuta autorul, este un factor care obligă: or, a da 
curs acestei tentaţii monografice nu înseamnă decât a prezenta 
diversitatea deconcertantă a punctelor de vedere. Un asemenea studiu, 
în loc să circumscrie conceptul, îi subliniază numai indeterminarea 
funciară. 
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O nouă lucrare despre ironie ar părea la prima vedere inutilă, 
într-o carte recentă dedicată acestui subiect, Linda Hutcheon îşi 
începea argumentaţia preîntâmpinând strategic reacţia negativă a 
cititorului, excedat de miile de titluri care îi stau la dispoziţie 
(Hutcheon 1995: 1). La câţiva ani distanţă de la publicarea studiului 
amintit, dar şi a altora, justificarea tentativei noastre de abordare a 
temei este cu atât mai necesară. 

în cele ce urmează, ne propunem o analiză a ironiei literare, cu 
aplicaţie pe textele postmoderne româneşti. înainte de orice 
demonstraţie, precizăm că problemele pe care le ridică ironia în 
câmpul literaturii sunt' diferite de cele din comunicarea obişnuită, 
trebuind disociate în plus de aspectele filosofice şi estetice, 
psihologice pe care analiza, dar mai ales critica literară le evidenţiază 
aproape exclusiv.1 în mod fatal, discursurile se intersectează, iar ironia 
literară este descrisă drept o atitudine moral-filosofică a autorului sau 
este studiată pe baza unor replici izolate, ca în schimburile verbale 
curente, iar aspectele tematice prevalează faţă de cele care privilegiază 
o analiză a modului de discurs. O altă tendinţă este aceea de a se 
exclude textele şi operele de mari dimensiuni în favoarea celor scurte. 
Am sesizat, totodată, discrepanţa dintre teorie şi practică, multe dintre 
lucrări, deşi extrem de erudite sub raportul informaţiei, nereuşind să-i 
demonstreze relevanţa în cursul analizei. Sintezele recente dedicate 
ironiei, de exemplu cea a Lindei Hutcheon, Irony's Edge; Hrie Theory 
and Politics of Irony (1995), sau cea a lui Philippe Hamon. Vironie 
litteraire. Essai sur Ies formes de Vecriture oblique (1996), îşi propun 
declarat să sistematizeze domeniul, dar demersul lor rămâne 
eminamente teoretic, orientat, în primul caz, spre evidenţierea 
funcţiilor sociale ale discursului ironic, în cel de-al doilea, spre 
recuperarea dimensiunii textuale a fenomenului. Exemplele concrete 
vin în sprijinul demonstrării premiselor teoretice luate în discuţie; ca 
atare, sunt izolate anumite funcţii şi procedee specifice, fără a se 
încerca detectarea unui principiu general de funcţionare a textului 
ironic. Parcurgând aceste lucrări şi altele, am constatat absenţa unei 
investigaţii de tip inductiv, care să valideze empiric mărcile specifice 

1 Vezi, de pildă, Mircea Dom Lesovici, Ironia, Iaşi, Institutul European, 1999. 
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ale enunţării literare ironice, dincolo de manifestările contextuale 
şi/sau individuale. 

Perspectiva nouă pe care studiul de faţă o aduce constă în aplicarea 
unui model lingvistic, pragmatic, în câmpul discursului literar. Având în 
vedere amploarea cercetărilor pragmatice asupra ironiei verbale, 
considerate la ora actuală nediscriminatoriu drept singura modalitate 
pertinentă de interpretare a noţiunii, considerăm că adaptarea 
instrumentelor acestei discipline la textul literar este mai mult decât 
necesară. Din perspectivă pragmatică, literatura este considerată un 
macro-act de comunicare între E (autor)-R (cititor). Concepută în termeni 
de strategii comunicative, metoda pragmatică integrează abordarea 
stilistico-narativă, în esenţă reductibilă la stabilirea unui inventar de 
procedee, şi permite astfel evidenţierea mecanismelor generale de 
funcţionare ale discursului literar ironic. Analiza noastră are în vedere, 
cvasiexclusiv, texte narative de dimensiuni mari, adică romane, al căror 
indice de literaritate este în afara oricărei discuţii. 

2. Corpus şi metodă 
Nu este scopul analizei noastre de a redefini termenul de 

postmodemism. O întreagă serie de cercetători, mai ales anglo-saxoni, 
s-au aplecat asupra descrierii conceptuale a curentului. Multiplele 
precizări, reevaluări, au fost aduse la cunoştinţa publicului autohton, 
fie prin traduceri, fie prin discutarea lor în cadrul unor cercetări 
personale. Lucrările consacrate acestui domeniu2, cu meritorii eforturi 
de a se sincroniza orientărilor celor mai recente, au cunoscut, mai ales 

1 Vezi Radu G. Ţeposu, Istoria tragică şi grotescă a întunecatului deceniu literar 
nouă, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1993, Gheorghe Perian, Scriitori români postmoderni, 
Bucureşti, Ed. Didactică şi Pedagogică, R.A., 1996, Liviu Petrescu, Poetica 
postmodernismului, Piteşti, Ed. Paralela 45, 1996, ed. a Il-a 1998, Carmen Muşat, 
Perspective asupra romanului românesc postmodem şi alte ficţiuni teoretice, Piteşti, 
Ed. Paralela 45, 1998, Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Bucureşti, Ed. 
Humanitas, 1999, Mihaela Ursa, Optzecismul şi promisiunile postmodernismului, 
Piteşti, Ed. Paralela 45, 1999, Adrian Oţoiu, Trafic de frontieră. Proza generaţiei 
optzeci, Piteşti - Braşov- Bucureşti - Cluj-Napoca, Ed. Paralela 45, 2000, Carmen 
Muşat, Strategiile subversiunii. Descriere şi naraţiune în proza postmodernă 
românească, Piteşti, Ed. Paralela 45, 2002, Ana-Maria Tupan, Discursul postmodem, 
Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 2002. 
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în ultimii ani, o creştere semnificativă, însă, oricât de bogate sub 
aspectul informaţiei teoretice, nu au adus multe lucruri noi privind 
corpusul de texte românesc, raportat la cel al literaturii universale. 
Majoritatea insistă în tentativa de a identifica, mai mult sau mai puţin 
programatic, postmodernismul românesc cu scriitorii generaţiei optzeci, 
plus alţi câţiva scriitori notorii care nu i-au aparţinut propriu-zis, dar 
care sunt consideraţi precursori. Aşadar, discuţia în jurul conceptului are 
ca ax şi ca prejudecată centrală considerarea optzecismuM drept 
expresia maximă şi superlativă a postmodernismului românesc. De la 
bun început precizăm că, în urma citirii atente a textelor literare, în 
special a romanelor, dar şi a lucrărilor critice, ni s-a părut ineficient 
acest criteriu de generaţie, date fiind evidenta inegalitate valorică dintre 
scriitori, precum şi inaderenţa frapantă a unora dintre ei pe de o parte la 
postmodernism, pe de altă parte la constrângerile discursului ironic 
însuşi. în plus, curentul postmodem acoperă deja câteva zeci de ani, a 
ajuns la un stadiu de confirmare şi autoritate culturală, de aceea o 
privire sinoptică asupra literaturii române contemporane, şi nu în raport 
cu o anumită grupare ideologică, ni s-a părut mai adecvată. Am încercat 
să recuperăm dintr-un ansamblu de lucrări sincrone cu fenomenul 
postmodem mondial lucrările cele mai reprezentative. Dacă, în urma 
lecturii studiului de faţă, se poate constata o redefinire a 
postmodernismului românesc, din punct de vedere valoric sau 
categorial, trebuie precizat că ea a decurs chiar din ceea ce textele înseşi 
dezvăluie, şi nu din prejudecăţi teoretice, tendinţe polemice sau revizuiri 
tardive, ţinând de o politică literară. Metoda noastră de cercetare ne-a 
condus spre aceste concluzii, independent de alte considerente, iar 
valabilitatea lor poate fi recunoscută în funcţie de argumentaţie. Am 
optat pentru o abordare discursivă a textelor, pornind de la modelul 
teoretic propus de Linda Hutcheon, adică admiţând preeminenţa 
metaficţiunii ca gen postmodem şi excluderea unor curente pur 
experimentale, de tipul Noului Roman sau al supraficţiunii americane, 
considerate de cercetătoarea amintită şi de alţii fenomene moderniste 
târzii. Precizări teoretice suplimentare vor fi aduse în cadrul fiecărei 
analize, pentru a face cât mai clar şi a demonstra pe text punctul nostru 
de vedere. Vom evita, pe cât posibil, tentaţia unei perspective 
monografice şi a inerentelor digresiuni erudite, impresionante în sine 

prin efortul bibliografic, dar complet ineficiente în cadrul unei analize 
de tip inductiv. O legătură mai clară între teorie şi analiză se impune în 
discutarea postmodernismului românesc, unde metoda de cercetare este 
predominant deductivă: pornindu-se de la considerente teoretice de 
autoritate, se aplică textelor criterii exterioare, procedurale. Identificarea 
unui procedeu cu o largă circulaţie în postmodernism atrage automat, 
printr-o logică tautologică, ideea apartenenţei textului la estetica 
postmodernă şi, implicit, criterii, nemărturisite, de ordin valoric. Ne-am 
propus, dimpotrivă, ca, pornind de la texte, să identificăm structurile 
comune pe care acestea le presupun, să evidenţiem caracterul lor 
sistematic şi coerent, în ce priveşte atât retorica discursului ironic, cât şi 
poetica şi ideologia postmodernismului. 

3. Structura volumului 
în prima parte a lucrării, Preliminarii, am urmărit constant 

precizarea specificului ironiei literare. Din multitudinea de cercetări 
actuale, am selectat teoriile reprezentative, fie din câmpul literaturii, 
fie din câmpul pragmaticii, susceptibile să ofere un suport teoretic 
pentru analiza de text. Perspectiva noastră nu s-a dorit una exhaustivă, 
ci critică. Criteriul ales este din start discriminatoriu, pentru că am 
dorit să orientăm argumentaţia asupra problemei care ne interesează 
exclusiv. Am discutat mai ales teoriile standard, de bază în 
problematica ironiei, interesându-ne mai puţin cele derivate din 
acestea, mai recente. Multe dintre ele nu fac decât să le reformuleze în 
alţi termeni sau să le aducă amendamente nesubstanţiale. în general, 
am evitat să reluăm aspecte teoretice ale comunicării ironice pe care 
alte studii mai noi şi bine documentate le explică pe larg.3 

în partea a doua, Concepte asociate ironiei literare. 
Intertextualitatea. Parodia, ne-am propus discutarea celor două forme 
ale transcendenţei textuale aflate în relaţie directă cu ironia, cu scopul 
de a opera unele clarificări conceptuale şi terminologice. Adoptând 
taxinomia propusă de Genette (1982), am făcut distincţie între 
intertextualitatea simplă (citatul, aluzia) şi hipertextualitate (parodia). 

3 Pentru o perspectivă teoretică foarte detaliată privind ironia verbală, vezi Andreea 
Ghiţă, Analiza pragmatică a ironiei, Teză de doctorat, Universitatea Bucureşti, 1999. 
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în funcţie de aceste două tehnici discursive, am grupat, în partea 
a treia, textele analizate. Tehnica de citare ironică este predominantă 
în texte precum Bibliografia generală de Mircea Horia Simionescu, O 
sută de ani de zile la porţile Orientului de Ioan Groşan, Solstiţiu 
tulburat de Paul Georgescu. 

Romanele Femeia în roşu de Mircea Nedelciu, Adriana Babeţi, 
Mircea Mihăieş, Tobit de Ştefan Agopian, Nostalgia de Mircea 
Cărtărescu, Cartea Milionarului de Ştefan Bănulescu şi Sinuciderea 
din Grădina Botanică de Radu Petrescu nu se raportează explicit la 
texte anumite, acţionând transgresiv faţă de un gen; de aceea au fost 
grupate în categoria practici hipertextuale postmoderne. 

Trebuie precizat că această clasificare este provizorie, dictată de 
metoda inductivă pe care am ales-o. La prima vedere, tehnica ironică 
pare a releva procedeele inter- şi hipertextuale, amintite de toţi 
comentatorii. Discuţia asupra textului antrenează însă observarea unor 
strategii discursive specifice, a căror recurenţă permite descrierea 
generală, de tip pragmatic, a modului de discurs ironic. Am pornit de 
la specificitatea fiecărui text în parte, căutând să-i evidenţiem mărcile 
ironice de orice tip, fară să avem prejudecăţi preteoretice sau formale. 
Cu alte cuvinte, am evidenţiat ceea ce ni s-a părut semnificativ în acel 
moment al analizei. Observaţiile ulterioare făcute asupra unui text nu 
au fost aplicate retroactiv unuia analizat anterior, pentru a face cu atât 
mai relevante punctele comune. Cu modificări minime, consideraţiile 
din această secţiune precedă şi fundamentează discuţia din 
următoarele două capitole. 

în partea a patra, Construcţia textului ironic, am încercat să 
identificăm indicatorii obligatorii, care se regăsesc în fiecare text 
analizat, din perspectiva comunicării autor-cititor. Pentru a sublinia 
caracterul universal al unor tehnici şi strategii, au fost citate exemple 
semnificative din corpusul internaţional de texte postmoderne. Deşi nu 
am avut-o iniţial în vedere, perspectiva comparativă ni s-a părut 
obligatorie în acest punct al argumentaţiei, pentru a putea evidenţia 
modul în care curentul este asimilat pe teren românesc. 

în ultima parte, Procedee/semnale ale ironiei, sunt prezentate 
procedeele şi indicatorii stilistici care constituie semnale de decodare a 
intenţiei ironice. 

I. PRELIMINARII 

1. Disocieri necesare 
Noţiunea tradiţională de ironie este legată de un mod determinat 

de atitudine intelectuală, situându-se în cadrul unei analize sistematice 
privind dispoziţiile fiinţei umane. Prima definiţie a ironiei, care 
datează de la Aristotel, nu se găseşte în Poetica sau în Retorica 
acestuia, ci într-un tratat de etică, Etica nicomahică (II, 1108 a 19-20; 
IV, 1127 b 23-26), unde maieutica lui Socrate este considerată drept 
un mod exemplar al comportamentului ironic4. Simularea inocenţei în 
cadrul unui şir de întrebări puse interlocutorului pentru a-1 duce la 
(re)descoperirea adevărului devine un principiu esenţial al tehnicii sale 
de fundamentare filosofică. Aşadar, tradiţia ataşează conceptului de 
ironie un sens filosofic şi moral, fară a-1 lega de literatură, deşi ironia 
este prezentă încă de la primele opere literare (cf. Allemann 1978: 
385). Definirea ironiei ca principiu filosofic va constitui o direcţie 
importantă de descriere a noţiunii, care există şi astăzi.5 

4 Termenul eirbneia, dificil de tradus, are în context sensurile aproximative de: 
„disimulare", „falsă modestie", „reticenţă", „simulare a neştiinţei" (vezi II, nota 61 
din ed. rom., 1988). în Retorica, cuvântul este utilizat cu aceleaşi sensuri (II, 1379 b 
31; III, 1408 b 20; III, 1419 b 8; III 1420 a 2). Este posibil ca Aristotel să fi discutat 
relaţia dintre ironie şi glumă în cartea pierdută a Poeticii, care trata despre comedie, 
deoarece în Retorica sa face o astfel de trimitere (III, 1419 b 5-8): „[...] s-a spus în 
tratatul asupra Poeticii câte feluri de glume există, dintre care o parte corespund 
omului liber, altă parte, însă, nu; aşa încât oratorul va alege ceea ce îi este potrivit. 
Ironia este mai demnă de omul liber decât bufoneria; căci, pe de o parte, cel ce 
recurge la ironie face o glumă în vederea lui însuşi, pe de altă parte, bufonul - în 
vederea altuia." Observăm, şi în acest pasaj, sensurile etice date termenului. 
5 Printre cele mai importante lucrări, vom aminti teza de doctorat din 1841 a lui 
Kierkegaard, Asupra noţiunii de ironie, cu referire constantă la personajul^ Socrate, 
cartea lui Vladimir Jank616vitch, Llronie, Paris, Ed. Flammarion, 1979. în spaţiul 
românesc, pentru o disertaţie speculativă asupra ironiei, vezi Ioan Buduca, După 
Socrate, Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 1988. 



Modul în care s-a produs migrarea termenului spre retorică este 
destul de neclar. Cert este faptul că, în secolul I î. Cr., când Cicero 
introduce în latină neologismul ironia, împrumutând cuvântul eironeia 
„prefăcătorie", „disimulare" din greacă, îi fixează definitiv o conotaţie 
pozitivă, pe care corespondentul său elen nu o avea în vorbirea 
curentă. Fără îndoială, prestigiul lui Socrate a contribuit la această 
evoluţie semantică (cf. Vlastos 2002: 31). Cicero se referă încă la 
ironia socratică atunci când afirmă: „Căci rafinată este disimularea 
atunci când una se spune şi alta se înţelege... Socot că în această ironie 
şi disimulare Socrate i-a depăşit cu mult pe ceilalţi prin farmec şi 
cultură spirituală. Extrem de elegantă este această formă şi presărată 
cu seriozitate"6 (apud Vlastos 2002: 205, cap. I, nota 24). Probabil 
interpretând (liber) pasajul citat din De Oratore, Quintilian include 
ironia printre tropi, asimilând-o antifrazei: ironia este figura de limbaj 
(sau tropul) prin care „se sugerează contrariul a ceea ce se spune"7. De 
la această definiţie, care s-a bucurat de o prodigioasă longevitate, vor 
pleca studiile de retorică următoare8. Cincisprezece secole mai târziu, 
Vossius (1978: 497-502) considera ironia printre cei patru tropi 
principali, alături de metaforă, metonimie şi sinecdocă, ca ilustrare a 
aceluiaşi principiu de opoziţie semantică. Peste un alt secol, Du 
Marsais, de asemenea, aşază ironia printre tropi, „căci, întrucât lasă să 
se înţeleagă contrariul celor ce se spun, este evident că termenii 
folosiţi în ironie nu sunt luaţi în sensul lor propriu, iniţial" (1981: 
207). Inutil să dăm alte exemple, căci de la Quintilian la Fontanier 
retorica evoluează foarte lent. 

Cantonarea ironiei printre figurile de stil nu obliterează totuşi 
sensurile etic-filosofice latente ale noţiunii. Recrudescenţa acestora se 

6 Cicero, De Oratore, II, 67: „Urbana etiam dissimulatio est, cum alia dicuntur ac 
sentias... Socratem opinor in hac ironia dissimulantiaque longe lepore et humanitate 
omnibus praestitisse, Genus est perelegans et cum gravitate salsum..." (apud Vlastos 
2002:31). 
7 „Contrarium ei quod dicitur intellegendum esf \ Institutio Oratoria, IX, 2, 44. 
8 Pentru trecerea retoricii de la o activitate practică, o „vorbire eficace", aşa cum era 
înţeleasă de la Aristotel la Cicero, la o artă a ornamentării discursului, vezi Todorov 
1983: 81-109, cap. al Il-lea, Splendoarea şi mizeria retoricii. Despre statutul retoricii 
în epoca de decadenţă imperială, sec. HV d. Cr., vezi Marrou 1997: 54-81, cap. al EH-lea, 
Retorica. 

produce pe terenul ideologic al romantismului, când asistăm şi la 
prima abordare teoretică a conceptului din punct de vedere literar. 
Ironia trece din retorică în estetică, căci scăderea prestigiului primei 
discipline coincide cu ascensiunea celei din urmă (cf. Todorov 1983: 
173). Prin Friedrich Schlegel (1772-1828), conceptul de ironie, deşi 
încă discutat mai întâi ca un fenomen filosofic, şi în al doilea rând 
literar şi artistic, este programatic inclus în câmpul experienţei 
estetice. Filologul german este cel care a definit noţiunea de ironie, 
sub auspiciile căreia a plasat întregul curent romantic. Schlegel 
propune o versiune estetică a filosofiei din epocă, îndeosebi a ideilor 
lui Fichte (vezi Gilbert, Kuhn 1972: 333). Aşa cum, la acesta din 
urmă, „eul" îşi transcende limitele, subiectul ironic poate să adopte o 
infinitate de forme, într-o libertate artistică completă. Pentru Schlegel, 
ironia este conştiinţa de sine a spiritului creator, neîngrădită în 
manifestările ei şi care, totodată, este capabilă de contemplaţia 
propriei activităţi artistice. Acum este teoretizat unul dintre cele mai 
interesante aspecte ale artei, şi anume posibilitatea şi pretenţia acesteia 
de a se autoreflecta. Ironia romantică, înţeleasă astăzi ca sinonimă 
ironiei în general, a fost definită drept ,,mijlocul de care se foloseşte 
arta pentru a se autoreprezenta"9. Expansiunea teoretică a noţiunii de 
ironie în romantism, spaţiul privilegiat pe care i l-au acordat 
teoreticienii în clarificarea programului noului curent au dus totodată 
la postularea unei echivalenţe între romantism şi ironie (Kierkegaard, 
apud Lesovici 1999: 26). 

Ideea dualităţii ontologice a operei de artă preconizată de 
romanticii germani, distrugerea iluziei artistice prin reflecţia constantă 
asupra procedeelor prin care aceasta este creată, a devenit 
fundamentală pentru estetica postmodernă, când asistăm la o nouă 
situare teoretică a noţiunii de ironie. Ironia este considerată una dintre 
trăsăturile esenţiale ale artei postmoderne, prin funcţia şi prin structura 
sa, relevând atitudinea critică şi polemică faţă de tradiţie, respectiv 
principiul global de organizare a operei. Prin ironie, postmodernismul 
„respinge acea imperioasă nevoie de închidere sau măcar de distanţă a 
modernismului. Complicitatea însoţeşte întotdeauna critica. Tocmai 

9 Ingrid Strohschneider-Kohrs, Die romantische Ironie in Theorie und Gestaltung, 
apud Beda Allemann (1978: 387). 
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presupoziţiile nemărturisite ale modernismului cu privire la închidere, 
distanţă, autonomia artistică şi natura apolitică a reprezentării sunt 
cele pe care postmodernismul îşi propune să le denunţe şi să le 
deconstruiască" (Hutcheon 1997: 105-106). Aceastei atitudini 
ireverenţioase faţă de normele artistice instituţionalizate îi corespund 
în plan discursiv (ne referim la literatură) proliferarea formelor 
parodice, a metaficţiunii, a autoreflexivităţii, exersarea unor genuri 
paraliterare sau non-literare, adică a mijloacelor capabile să releve, 
prin ironie, conştiinţa fragmentarului, a pluralismului, a 
indeterminării. însă jocul postmodem al reprezentării artistice este în 
sine ambiguu: după Linda Hutcheon, acesta se prezintă ca un 
„paradox al complicităţii şi criticii, al reflexivităţii şi istoricităţii, care 
înscrie şi subminează totodată convenţiile şi ideologiile forţelor 
culturale şi sociale dominante ale lumii vestice din secolul X X " 
(ibidem, p. 16). Funcţia ironiei în discursul postmodem ar fi „tocmai 
aceea de a institui [o] distanţă critică şi apoi de a o desfiinţa" {ibidem, 
p. 20). Pentru Alan Wilde1 0 ironia este o formulă universală a noii 
critici, care cuprinde simultan tehnica şi înclinaţiile spiritului, 
permiţând articularea laolaltă a unor atitudini opuse şi a unor forme 
literare contradictorii. Modernismul şi postmodernismul ar fi 
caracterizate de două tipuri de ironie, respectiv ironia de tip 
„disjunctiv" şi cea „în suspensie". Ironia modernă, disjunctivă, este 
reacţia la o lume percepută drept fragmentară şi reprezintă dorinţa de a 
fi fidel incoerenţei şi, în acelaşi timp, de a o transcende. Virginia 
Woolf şi James Joyce ar exemplifica, în opinia lui Wilde, modul în 
care artistul modem încearcă să controleze absenţa logicii şi a unităţii 
fundamentale a lumii, proiectând conflictul în plan estetic. Ironia în 
suspensie, postmodernă, exprimă conştientizarea acută a caracterului 
aleatoriu şi multiplu al lumii, fără să mai fie însă însoţită de dorinţa 
artistului de a o ordona sau justifica, ci dimpotrivă de a o tolera. 

Din reperele teoretice selectate, se poate constata consacrarea 
ironiei drept termen operaţional estetic în postmodernism, situat în 
prelungirea valorilor moral-filosofice originare ale noţiunii. 

10 Alan Wilde, Horisons of Assent: Modernism, Postmodernism and the Ironic 
Imagination, Baltimore, John Hopkins University Press, 1981, comentat de Steven 
Connor (1999:158-159). 
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Ironia a fost o practică artistică a tuturor timpurilor, iar rolul ei a 
fost adesea polemic, de opoziţie faţă de ideologia dominantă; 
singurele perioade care au utilizat-o programatic drept principiu 
estetic, constructiv şi constitutiv al operei literare, sunt romantismul şi 
postmodernismul. 

Aceste succinte consideraţii preliminare au avut scopul de a 
sintetiza cele două direcţii principale de analiză a ironiei: ca principiu 
filosofic, etic şi estetic, şi ca fenomen de stil sau mod de discurs. 
Delimitarea valorilor specifice ale conceptului nu este întotdeauna 
uşoară, mai ales în studiul literaturii, unde tentaţia de a privi ironia în 
mod tradiţional, ca o atitudine de spirit a autorului, prevalează asupra 
unei analize care să evidenţieze aspectele stilistice şi structurale ale 
operei. 

2. Ironia ca fapt de stil 

2.1. Perspectiva retorică tradiţională 
Aşa cum am precizat, primele menţiuni privind stilistica ironiei 

sunt în tratatele şi dicţionarele de retorică. Quintilian, Vossius, Du 
Marsais, Fontanier descriu ironia drept un procedeu de inversiune 
semantică, definiţie care s-a menţinut multă vreme. Mai aproape de 
noi, Henri Morier (1989: 583-623) face disticţie între ironia verbală 
(antifrastică) şi cea situaţională (opoziţia de situaţii), aceasta din 
urmă putând avea, la rândul ei, ca variante: inversarea situaţiei reale 
sau anticatastaza, inversarea părţilor sau antimetateza (vinovatul şi 
inocentul îşi schimbă rolurile), inversarea situaţiei morale sau 
prospoieza (inocentul vinovat), toate cunoscute în general din 
comedia clasică sau burlescă. Deşi identifică alte tipuri de ironie (cea 
de tip hiperbolic, litotică, falsul elogiu sau asteismul), definiţiile lui 
Morier rămân imprecise şi netehnice, pentru a constitui baza unei 
discuţii teoretice , iar demersul său analitic se restrânge la o simplă 
inventariere de termeni retorici. 

11 „L'ironie est l'expression dfune âme qui, 6prise drordre et de justice, s'irrite de 
l'inversion du rapport qu'elle estime naturel, normal, intelligent, moral..." (Morier 
1989: 583). 
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Insuficienţa metodologică a abordării retorice tradiţionale a fost 
relevată de o serie de studii apărute în anii şaptezeci şi optzeci ai 
secolului trecut12, care iniţiază orientarea modernă de cercetare a 
ironiei. Elementul de noutate constă într-o deplasare a examenului 
critic dinspre domeniul strict al figurilor spre sfera largă a aspectelor 
comunicative. Oricât de aplicate şi riguroase, studiile dedicate ironiei 
n-au putut oferi nici până astăzi concluzii definitive - se poate 
constata, dimpotrivă, o radicalizare a opoziţiei exprimate de diferite 
perspective; dincolo de divergenţele de principiu, punctele de consens 
se referă la redefinirea ironiei drept un fenomen complex de limbaj, 
care reclamă o abordare structurală şi sistematică. 

Sintetizând, aspectele teoretice cele mai importante s-au referit la: 
1. Includerea perspectivei pragmatice în descrirea ironiei 
2. Analiza noţiunii de context 
3. Definirea tipurilor de ironie (ironie verbală vs. ironie situaţională; 

ironie citaţională vs. ironie non-citaţională etc.) 
4. Raporturile dintre ironie şi tropii sau speciile literare cu care 

prezintă asemănări structurale (antifraza, parodia, satira) 
5. Probleme privind ironia literară. 
Prezentarea pe care o facem acestor contribuţii teoretice nu este una 

strict diacronică, dat fiind că majoritatea lor au fost publicate la intervale 
mici de timp şi adesea în replică una la alta. Am avut în vedere mai ales o 
scală de distanţare faţă de punctul de vedere retoric tradiţional, subliniind 
elementele de noutate pe care fiecare teorie le aduce şi, totodată, gradul de 
aplicabilitate al fiecăreia dintre acestea în câmpul cercetării literare. 

2.2, Ironia ca trop 

2.2.1, Perspectiva pragmatică standard 
2.2.1.1. Ironia ca act de vorbire indirect 
Teoria actelor verbale, formulată iniţial de J. L. Austin (1962; 

trad. rom. 2003) şi reinterpretată de filosoful american John Searle în 

12 Ca expresie a creşterii interesului pentru ironie, în perioada respectivă, 
numerele consacrate integral acesteia din ,JLinguistique et s&niologie", nr. 2, 
reed. Presses Universitaires de Lyon, 1978 şi „Po&ique", 36, 1978. 

mai multe sinteze critice (1970; 1975; 1982), porneşte de la 
observarea componentei acţionale a limbii şi a naturii contextuale a 
semnificaţiei enunţului. Actele verbale (engl. speech acts, fr. actes de 
langage) sunt actele performate prin utilizarea limbii în situaţii de 
comunicare concretă (lonescu-Ruxăndoiu 2003: 21). Performarea 
actelor verbale este dependentă de anumite condiţii, numite de Searle 
condiţii de reuşită: condiţia esenţială (care arată ce exprimă un act), 
condiţiile preliminare (care definesc o serie de premise situaţionale 
generale), condiţia de sinceritate (definind cerinţele referitoare la 
convingerile, sentimentele, intenţiile emiţătorului, considerate 
adecvate pentru performarea unui act) şi condiţia de specificare a 
conţinutului propoziţional (care formulează restricţii asupra acestei 
componente a actului comunicativ) (ibidem, p. 33-34). Nerespectarea 
acestor reguli conduce la eşecul perlocuţionar al actului performat, 
adică la interpretarea incorectă a intenţiei vorbitorului. 

Searle observă că vorbitorii pot recurge strategic la performarea 
indirectă a unor acte verbale pentru a atenua forţa lor ilocuţionară 
specifică. Utilizarea actelor verbale indirecte este aşadar legată de 
cerinţele celui de-al doilea principiu al comunicării, şi anume 
principiul politeţii. Unele dintre mijloacele de exprimare indirectă a 
intenţiei comunicative sunt convenţionalizate (de pildă, forma 
interogativă pentru solicitări), altele sunt strict contextuale, depinzând 
de abilitatea fiecărui individ de a manevra structurile lingvistice în 
scopul atingerii unor obiective conversaţionale. Fondul comun de 
informaţii îi permite receptorului să sesizeze caracterul „neraţional" în 
context al actului direct performat de emiţător şi să determine corect 
identitatea actului indirect (ibidem, p. 29). 

Potrivit lui Searle, ironia, alături de metaforă şi alţi tropi, este 
un act de vorbire indirect, presupunând nerespectarea condiţiei de 
sinceritate. Ironia are o componentă literală, şi una non-literală, 
indirectă, pe care receptorii o decodează constatând inadecvarea 
contextuală (engl. contextual inappropriateness) a sensului primar. 
Sensul ironic, la care se ajunge printr-un proces deductiv, este opusul 
sensului literal (Searle 1982: 161-162). Pusă în aceşti termeni, teoria 
îşi restrânge câmpul de aplicabilitate numai la enunţurile de tip 
antifrastic. Or, în comunicarea curentă, dar şi în cea literară, enunţurile 
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percepute drept ironice nu comportă adesea niciun fel de opoziţie 
semantică. în consecinţă, teoria lui Searle nu aduce suficiente criterii 
distinctive care să particularizeze strict enunţurile ironice în cadrul 
mai general al actelor de vorbire indirecte. 

Totuşi, meritele acestei concepţii rămân indiscutabile. 
Considerând ironia o formă strategică a comportamentului verbal, 
teoria actelor verbale deplasează problematica acesteia din domeniul 
restrâns al retoricii figurilor în sfera interacţiunii comunicative. în 
viziunea pragmatică, tropii nu constituie o formă deviantă a limbajului 
în raport cu norma, specifică stilului poetic, artistic, ci reprezintă o 
modalitate de expresie comună tuturor vorbitorilor. 

2.2*1.2. Ironia ca implicatură conversaţională 
Conform teoriei lui H. P. Grice (1975), reluată şi de alţi 

pragmaticieni, tropii nu reprezintă decât un caz particular al 
funcţionării implicitului. Conceptualizarea fenomenului de implicatură 
este legată de ipotezele enunţate de filosoful american privind 
comunicarea verbală. Ideea esenţială a acestuia este că activitatea 
discursivă reprezintă o formă de comportament raţional, care reflectă 
intenţia indivizilor de a-şi concerta interesele în vederea atingerii 
obiectivelor conversaţionale urmărite. Utilizarea eficientă a limbii în 
conversaţie este guvernată de un principiu general de colaborare, 
numit de Grice principiul cooperativ, care se concretizează sub forma 
a patru maxime conversaţionale - maxima cantităţii, a calităţii, a 
relevanţei şi a manierei (cf. Ionescu-Ruxăndoiu 1991: 16-17; 2003: 
44-45). Importantă este nu respectarea întocmai a maximelor de către 
emiţător, ci faptul că receptorul interpretează întotdeauna enunţurile în 
raport cu acestea. In cazul sesizării unei abateri, receptorul, încercând 
să concilieze transgresarea aparentă a maximelor cu premisa atitudinii 
cooperative a partenerului, va deduce că emiţătorul doreşte să-i 
transmită mai mult sau altceva decât conţinutul literal al enunţului, 
adică un conţinut implicit.13 

în cadrul acestei teorii, tropii sunt consideraţi implicaturi 
conversaţionale non-standard, bazate pe încălcarea deliberată şi 

13 Pentru o discuţie pe larg privind funcţionarea implicitului, vezi Liliana Ionescu-
Ruxăndoiu (1991:16-18; 2003:43-54). 

evidentă a maximelor conversaţionale. Ironia, alături de metaforă, 
hiperbolă şi de litotă, presupune nerespectarea maximei calităţii. într-un 
studiu ulterior (1978), Grice adaugă acestei descrieri observaţia că 
ironia este în mod strâns legată de exprimarea unui sentiment, a unei 
atitudini sau a unei evaluări. Vorbitorul care emite o replică ironică 
are intenţia expresă de a reflecta o judecată ostilă ori depreciativă sau 
un sentiment cum este indignarea sau dispreţul. încălcarea evidentă 
maximei calităţii în enunţul ironic presupune o componentă 
obligatorie de disimulare, prefăcătorie (engl. pretending), semnalată 
eventual de o intonaţie specifică (dispreţuitoare sau glumeaţă) (cf. 
Grice 1978: 124-125). 

Principalele obiecţii aduse teoriei lui Grice privind considerarea 
tropilor drept implicaturi au fost formulate de Deirdre Wilson şi Dan 
Sperber (1979). în primul rând, afirmă aceştia, în situaţiile obişnuite, 
implicaturile se adaugă semnificaţiei enunţului, pe când, în cazul 
tropilor, implicaturile se substituie semnificaţiei literale. în al doilea 
rând, percepţia tropilor ţine de psihologie, şi nu de logică, iar, în 
ultimul rând, încălcarea maximei calităţii nu constituie o condiţie 
suficientă pentru a postula existenţa unui trop. De asemenea, s-a 
remarcat că ironia nu este suficient distinsă de alte implicaturi 
conversaţionale. 

Concepţia lui Grice asupra ironiei este structural înrudită cu 
aceea a lui John Searle, ambii autori considerând că principiul de 
generare a ironiei constă într-un tip particular de infracţiune 
pragmatică - violarea maximei calităţii vs. nerespectatea condiţiei de 
sinceritate. Activitatea deductivă pe care o presupune Searle pentru 
decodarea sensului ironic descrie, în esenţă, mecanismul de declanşare 
a unei implicaturi conversaţionale. Rezerve similare au fost formulate 
la adresa ambelor interpretări - în primul rând, menţinerea distincţiei 
tradiţionale între sensul literal şi cel non-literal, apoi considerarea 
sensului ironic drept opusul sensului primar, în sfârşit absenţa unor 
criterii care să indice specificitatea ironiei faţă de alte tipuri de acte 
verbale indirecte, respectiv implicaturi conversaţionale. Din acest 
punct de vedere, teza lui Grice (ca şi cea a lui Searle) nu reprezintă 
decât o versiune sofisticată a concepţiei retorice tradiţionale (cf. 
Wilson şi Sperber 1979: 83; Maingueneau 1990: 96). 
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Totuşi, teoria lui Grice este mai largă, problematica implicitului 
înglobând-o pe cea a actelor verbale indirecte, şi nu invers. Aceasta s-a 
impus, de altfel, drept abordarea pragmatică standard, constituind 
obiectul unor controverse teoretice şi reformulări ulterioare14. 

2.2.1.3. Ironia şi politeţea 
Ca modalitate de exprimare indirectă a forţei ilocuţionare a 

enunţului, oferind posibilitatea negocierii sensurilor acestuia, ironia a 
fost inclusă printre strategiile politeţii negative. Cercetătorul britanic 
G. N. Leech (1983) a formulat cea mai coerentă teorie privind funcţia 
ironiei în comunicarea interpersonală. Recurgerea la ironie în situaţii 
în care se doreşte exprimarea unei judecăţi defavorabile este într-un 
grad înalt socializată, astfel încât, afirmă Leech, se poate vorbi despre 
un principiu al ironiei (PI), care se alătură principiului cooperativ (PC) 
şi celui al politeţii (PP). Acesta este un principiu de al doilea rang (a 
second-order principie), funcţionarea sa neputând fi explicată decât 
prin raportare la celelalte două principii (PC şi PP). Conform PI, un 
enunţ exprimând un punct de vedere ofensator trebuie să fie structurat 
astfel încât să respecte PP, dar, totodată, să permită receptorului 
sesizarea în mod indirect, printr-o implicatură, a conţinutului său 
agresiv15. Forma tipică a ironiei este un comportament verbal 
politicos, prea evident politicos; încălcarea unei maxime a PC 
reprezintă o formă de supraevaluare a PP. Forţa ironică a unui enunţ 
este semnalată fie prin exagerare (violarea maximei calităţii), fie prin 
atenuare (violarea maximei cantităţii). Intensitatea acestei forţe 
variază de la ironia comică, la ironia agresivă, apropiată de sarcasm. 
Aparent, PI este disfuncţional, afirmă autorul, deoarece promovează 
utilizarea „antisocială" a limbii, însă acesta are şi o funcţie pozitivă, 
permiţând ca agresiunea să se manifeste într-o formă verbală mai 
puţin susceptibilă de a declanşa un conflict faţă de critica directă, 

14 Pentru descrierea diverselor puncte de vedere care se raportează la teoria lui Grice, 
vezi Andreea Ghiţă (1999: 284-348), cap. VI „Orientări în cercetarea pragmatică şi 
cognitivă a ironiei. Definiţii şi descrieri ale ironiei". 
15 „If you must cause offence, at least do so in a way which doesn't overtly conflict 
with the PP, but allows the hearer to arrive at the offensive point of your remark 
indirectly, by way of implicature" (Leech 1983: 82). 

insultă sau ameninţări. Ironia implică recunoaşterea, formală, a PP, 
deci răspunsul trebuie să respecte, de asemenea, maximele acestuia 
(Leech 1983: 143-144). 

Opiniile cercetătorilor privind funcţia ironiei sunt totuşi 
contradictorii; Leech, cum am văzut, Brown şi Levinson16, Kasher17 îi 
atribuie o funcţie de atenuare, pe când Kasper şi Craig & al. consideră 
că ironia mai degrabă agravează conţinutul agresiv al enunţului decât 
îi diminuează intensitatea (cf. Kerbrat-Orecchioni 1992: 212). Este 
foarte probabil însă ca ironia, prin complexitatea naturii sale, să poată 
îndeplini, în raport cu situaţia discursivă, ambele valori care îi sunt 
atribuite. Atunci când replica ironică este receptată ca o strategie a 
interlocutorului de a-şi afirma superioritatea şi de a evita, din dispreţ, 
o confruntare deschisă, efectul său nu poate fi decât antisocial. 

Dincolo de aceste consideraţii, este însă interesant să remarcăm 
eficienţa discursului ironic privit ca instrument de erodare a 
prestigiului; dacă o formulare directă a criticii poate suscita dorinţa 
justificărilor şi adesea implică dreptul la replică, ironia, prin 
mecanismul ei de reducere la absurd, dacă nu anulează, în orice caz 
face derizorie orice posibilitate de contraargumentare. Un exemplu în 
acest caz ar putea fi romanul Candide, care, în fond, nu a fost pentru 
Voltaire decât un pretext de a denunţa prin ironie falsitatea tezei lui 
Leibniz privind „cea mai bună dintre lumile posibile". 

2.2.2. Perspectiva semantico-pragmatică 
O analiză sistematică a ironiei a fost făcută de Catherine 

Kerbrat-Orecchioni, într-o serie de articole şi studii care au tratat 
problematica circumscrisă noţiunii fie separat, fie în cadrul mai larg al 
enunţurilor implicite şi conotative. Kerbrat-Orecchioni se numără 
printre teoreticienii care susţin ipoteza tropologică a ironiei, fară a 
nega pertinenţa altor puncte de vedere, considerând că fenomenul 
ironic admite abordări principial diferite, dar compatibile între ele sub 
anumite aspecte. Versiunea clasică este însă reconsiderată dintr-o 

1 6 Brown şi Levinson aşază ironia printre realizările indirecte ale FTAs {Face 
Threatening Acts). 

„A straighforward dispraise sounds more impolite than an ironic expression of the 
same attitude" apud Kerbrat-Orecchioni (1992: 212). 
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perspectivă interacţională asupra faptelor de limbaj, componentei 
semantice (antifirastice) fiindu-i asociată obligatoriu una pragmatică, 
în acest mod, autoarea recuperează şi încearcă să reconcilieze într-un 
model descriptiv cât mai coerent pe de o parte tradiţia retorică, pe de 
altă parte achiziţiile, de dată recentă, ale pragmaticii lingvistice. 

într-un prim studiu, Problemes de Vironie (1976), cercetătoarea 
identifică în structura enunţurilor ironice următoarele elemente 
constitutive: 

1. O componentă ilocutorie - „ironia atacă, agresează, denunţă, 
vizează o ţintă". 

2. O componentă lingvistică sau, mai exact, retorică: 
inversiunea semantică sau antifraza. Procesul de codificare şi 
decodificare a ironiei cuprinde: 

a) , un semnificant unic şi doi semnificaţi - primul „literal, 
manifest, patent", al doilea „intenţional, sugerat, latent". 

b) . un semnal avertizând decodorul că trebuie să inverseze sau 
chiar să transforme sensul literal. 

3. Actanţii ( A l - locutorul, A2 - receptorul, A3 - ţinta 
discursului ironic). 

4. O axă de distanţare, care implică scara şi gradele de 
participare (sau de simpatie) şi de desolidarizare. 

5.0 ambiguitate, sau ambivalenţă, esenţială. 
Concluzia autoarei este că ironia este înrudită cu tropii, a căror 

bună funcţionare implică, de asemenea, două niveluri semantice 
suprapuse, care nu se ocultează reciproc. 

într-un studiu ulterior, Vironie comme trope (1980), Catherine 
Kerbrat-Orecchioni reia şi nuanţează consideraţiile precedente. 
Această abordare, care nu se vrea nici exhaustivă, nici exclusivă, 
presupune, în concepţia autoarei, recunoaşterea pertinenţei unor 
noţiuni ca normă, intenţionalitate, referent discursiv etc, 
indispensabile pentru stabilirea unui model descriptiv. Totodată, 
considerarea ironiei ca trop restrânge domeniul de expansiune al 
fenomenului la două componente a), se poate studia ironia verbală, dar 
nu şi cea situaţională; b). analiza nu este operantă decât pentru un 
cuvânt sau o sintagmă, excluzând o atitudine discursivă de ansamblu a 
unui text. 

Din punct de vedere semantic, funcţionarea ironică a unei 
secvenţe de tipul „Ce vreme frumoasă" presupune: 

- un sens literal (SI, cu valoare pozitivă) care se actualizează 
primul, datorită competenţei lexicale 

- dacă anumite circumstanţe, de natură variabilă, fac SI 
inacceptabil, interpretarea este dirijată spre un al doilea sens, S2, construit 
de la SI cu ajutorul unei reguli de transformare antonimică, care este 
compatibil cu cotextul (cadrul verbal) şi contextul (cadrul situaţional). 

Acest al doilea sens constituie sensul „adevărat" al secvenţei, 
iar el trebuie să fie obligatoriu perceput, pentru a înţelege coerenţa 
internă şi adecvarea externă a enunţului. Insă mecanismul semantic 
atribuit în mod tradiţional ironiei (relaţia antonimică dintre sensul 
literal şi cel derivat) prezintă o serie de ambiguităţi şi excepţii care îi 
pun sub semnul întrebării aplicabilitatea în toate situaţiile. In primul 
rând, există probleme legate de identificarea şi de descrierea acestei 
relaţii de opoziţie (precizarea raportului dintre „contrar" şi 
„contradictoriu"), care parte a sememului este susceptibilă de a fi 
inversată în antifrază, cum putem vorbi de antifrază în cazul cuvintelor 
polisemantice, ce presupune antonimia în cazul segmentelor mai mari 
de un cuvânt şi care ar fi descrierea antifrazei în cazul când însoţeşte 
enunţuri a căror valoare ilocutorie nu este asertivă (enunţuri folosite 
performativ în mod ironic „Te felicit!", prescriptive „Aşezaţi-vă, vă 
rog!", optative „Sper că vei lucra bine!" sau exclamative „Din fericire, 
mi-am luat umbrela!"). în al doilea rând, sunt percepute intuitiv drept 
ironice secvenţe care nu comportă nicio antifrază, ci un simplu decalaj 
semantic, a cărui amploare poate varia considerabil. Ironia se poate 
exprima printr-o structură hiperbolică „Sunt genial" sau litotică „M-a 
plouat puţin"; aşadar, antifraza nu este o componentă obligatorie a 
ironiei, ci constituie doar forma ei cea mai radicală. în multe situaţii, 
S2 este altceva decât SI, dar nu în mod necesar contrariul acestuia. 
Pornind de la aceste constatări, precum şi de la observaţia că există în 
presă sau în limbajul cotidian enunţuri percepute şi caracterizate drept 
ironice, dar care nu comportă nici o antifrază, nici măcar decalajul 
semantic descris mai sus, fiind doar enunţuri prin care se exprimă 
atitudinea faţă de o anumită situaţie, autoarea subliniază importanţa 
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recunoaşterii componentei pragmatice pentru identificarea diverselor 
manifestări ale conceptului de ironie. 

Valoarea ilocutorie a ironiei prin care se exprimă atitudinea 
depreciativă a emiţătorului, componentă ignorată de retorica antică sau 
cea clasică, este considerată aşadar de autoare fundamentală. Schema 
actanţială a funcţionării ironice include obligatoriu trei elemente: 
emiţătorul şi receptorul, precum şi actantul-ţintă spre care este 
îndreptat atacul; acestea pot coincide, bineînţeles, în cazul autoironiei. 
Ironia este tropul cel mai puternic marcat ilocuţionar; de aceea 
componenta sa pragmatică nu trebuie să lipsească din definiţie. 
Comentând raportul dintre cele două componente ale tropului -
semantică şi pragmatică - pe baza observaţiilor privind uzajul spontan 
al termenului, Catherine Kerbrat-Orecchioni constată că vorbitorul 
comun receptează mult mai puţin frecvent o structură antifrastică drept 
ironică, şi, dimpotrivă, consideră drept marcate ironic structuri 
enunţiative care nu presupun nici o antifrază, nici vreun decalaj 
semantic, de orice natură. în concluzie, contrar definiţiilor tratatelor de 
retorică, din punctul de vedere al uzului lingvistic, componenta 
pragmatică este dominantă în raport cu cea semantică; prin ea 
vorbitorul percepe intuitiv o secvenţă verbală drept ironică (1980: 
120). Antifraza nu este pentru ironie decât un mijloc de a exprima o 
atitudine depreciativă. Deplasând astfel problema, autoarea admite că 
aceste consideraţii au valoare teoretică, delimitând un nou câmp de 
investigaţie, fără a rezolva complexitatea funcţionării ironice. 

Analizei lingvistice propuse i s-a reproşat că exclude formele de 
ironie valorizantă - ironia hipocoristică sau asteismică - atunci când 
afirmă că funcţia ilocutorie a ironiei este funciarmente depreciativă 
(Muecke 1978: 486). Revenind asupra consideraţiilor despre ironie în 
L'Implicite, Kerbrat-Orecchioni admite existenţa antifrazei 
valorizante, dar îşi exprimă îndoiala privind oportunitatea de ai se 
atribui o funcţie ironică18. Relativ la problemele pe care le ridică o 
descriere structurală a ironiei, aceasta conchide, oarecum în 
contradicţie cu primele sale consideraţii privind prevalenta 

18 Mais Grice a raison, on ne saurait dans de tels cas parler d'ironie - mais dusage 
«p'layfiil», ou plus prfcis&nent, d'aprfcs la terminologie de la rUXon^ classique, 
Usteisme», ou ă'«hypocorisme» [...]" (Kerbrat-Orecchioni 1986:103). 
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componentei ilocutorii asupra celei semantice (1980: 120), că, dincolo 
de sensurile care îi sunt atribuite noţiunii de ironie în vorbirea curentă, 
statutul său tropologic trebuie să implice, în mod necesar, structura 
antifrastică şi evaluarea negativă19. 

Domeniul de care se ocupă Catherine Kerbrat-Orecchioni nu îi 
permite tratarea ironiei situaţionale (referenţiale) şi nici a celei 
exprimate prin unităţi mai mari decât sintagma; în consecinţă, metoda 
este inoperantă pentru analiza ironiei literare, care, după cum vom 
preciza, reclamă o perspectivă de ansamblu asupra discursului. Totuşi, 
claritatea teoretică a acestui model a trezit interesul unor poeticieni, 
care au preluat concepte şi consideraţii cu caracter mai general şi le-au 
integrat în comentariul lor critic20. 

2,2.3. Perspectiva neoretorică 
Grupul H (1978) admite analiza propusă de Kerbrat-Orecchioni 

- A, enunţând X, lasă să se înţeleagă non-X -, dar consideră necesare 
câteva precizări. 

în primul rând, afirmă autorii, emiţătorul, enunţând X, lasă să se 
înţeleagă sensul literal X, în aceeaşi măsură ca şi non-X. Neglijarea 
aceastei intenţii polisemice, a dorinţei de a-şi asuma două izotopii în 
acelaşi timp, ar duce la confuzia dintre retorică şi un simplu 
transcodaj, venind în spijinul prejudecăţii că „sensul figurat" nu este 
decât o traducere ornamentală a „sensului propriu". 

în al doilea rând, afirmaţia că ironia prezintă o relaţie 
antonimică între cei doi semnificaţi este privită cu rezerve, obiecţia 
fiind că, în acest caz, aceasta ar fi greu de distins de oximoron. Autorii 
propun introducerea unui alt criteriu distinctiv, discutat în Retorica 
generală - diferenţa dintre metasememe şi metalogisme (1982: 123-
145). Metasememul presupune o alterare a codului (lexical), în timp 
ce metalogismul implică legile de discurs, din punct de vedere logic, 
nu strict lingvistic. Primul se caracterizează prin raportul semnificant 

La pr&ision simpose car le terme d'«ironie» qualifie aussi parfois, et mame 
trequemment dans le discours ordinaire, des 6nonc6s â prendre littâralement, mais qui 
se caractdnsent simplement par leur valeur illocutoire de raillerie [ ]• dans cette 
acception, l'ironie n'arien â voir avec le trope" (Kerbrat-Orecchioni 1986* 102) 

Vezi de pildă Hutcheon (1978; 1981), Hamon (1996), Lesovici (1999). 
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şi semnificat, cel de-al doilea prin relaţia dintre semn şi referentul său. 
Aparţinând categoriei metalogismelor, ironia este întotdeauna 
„circumstanţială", fiind percepută numai prin confruntarea mesajului 
cu referentul. în consecinţă, Grupul \i consideră obligatorie studierea 
funcţiilor pragmatice ale enunţului ironic şi, într-o manieră mai 
generală, raportul dintre enunţ şi context (Groupe \i 1978: 428). 
Această nouă perspectivă ar contribui, alături de noţiunea de ethos21, 
la o mai bună formulare a raporturilor dintre ironie şi antifrază. 
Autorii propun o definire a ironiei sub două aspecte: ca ethos (sau 
efect figurai), ironia este o categorie afectivă care se înscrie în seria 
valorilor de deriziune - de la sarcasm la umorul negru -; ca structură, 
aceasta se confundă cu antifraza, caz particular de suprimare-
adjoncţiune bazată pe valoarea logică a enunţului. în alţi termeni, 
ironia se prezintă drept „intersecţia dintre o structură antifrastică şi un 
ethos ridiculizant" (ibidem, p. 429). Aşadar, în concepţia Grupului jx, 
componenta pragmatică a ironiei nu mai este ilocutorie (intenţia 
devalorizantă a emiţătorului), ci este orientată spre polul receptării: 
efectul produs de un anumit enunţ, într-un context dat. Recunoaşterea 
comunicării ironice depinde de factori contextuali, iar un rol decisiv îl 
are cunoaşterea poziţiei (ideologice a) emiţătorului. Aici autorii se 
referă la un alt aspect al complicităţii ironice, considerând că ironia 
este dirijată ideologic şi că aceasta intervine într-un cadru polemic. 
Este sesizată, de asemenea, natura elitistă a ironiei: „Percepţia ironiei 
este socialmente foarte discriminatorie, deoarece cunoaşterea 
convenţiilor şi a contextelor în care ea se manifestă nu poate fi, în 
societatea noastră, decât foarte inegal împărţită" (ibidem, p. 442). 

Concluziile autorilor sunt cu atât mai interesante, cu cât 
modelul lor teoretic are un grad mare de aplicabilitate (în articolul 
citat sunt analizate strategiile ironiei iconice din caricaturile cu temă 
politică). 

2 1 Ethosul se defineşte ca: „Un &at affectif suscite chez le rScepteur par un message 
particulier et dont la qualitS spSciflque varie en fonction d'un certain nombre de 
param&res. Parmi ceux-ci, une grande place doit etre m&iagde au destinataire lui-meme. 
La valeur attach ê â un texte n'est pas une pure ent£l£chie, mais une r£ponse du 
lecteur ou de l'auditeur. En d'autres termes, ce demier ne se contente pas de recevoir 
un donnd esth&ique intangible, mais r6agit â certains stimuli. Et cette riponse est une 
appr&iation." (Groupe \x 1982:147). 
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1. Ironia participă la strategiile unui discurs critic şi polemic. Ea 
este expresia unei agresivităţi, dar o agresivitate deturnată sau 
atenuată, în măsura în care aceasta manifestă întotdeauna o 
componentă ludică (a spune contrariul a ceea ce vrem să spunem) şi 
glumeaţă; pe de altă parte, această atenuare este înrudită cu cea a 
litotei, iar agresivitatea astfel diminuată indică o intenţie polemică mai 
puternică, dar stăpânită. 

2. Ironia este un instrument care permite dejucarea acţiunii 
cenzurii mai eficient decât alte figuri (de exemplu, metafora): ea 
preîntâmpină cu atât mai bine orice sancţiune, cu cât, în aparenţă, 
susţine discursul instanţei cenzurante. Justeţea observaţiei autorilor nu 
poate fi contestată (ea a fost făcută, de altfel, şi de alţi teoreticieni) şi 
se verifică în literatură: expansiunea ironiei ca armă ideologică este în 
Renaştere (Rabelais), Iluminism (povestirile filosofice ale lui Voltaire, 
scrisorile lui Montesquieu etc, romanele lui Swift), în regimurile 
totalitare din secolul al XX-lea (Bulgakov, Milan Kundera, Constantin 
Ţoiu etc). Trebuie poate adăugat faptul că o astfel de practică a 
scriiturii, mimând ironic discursul cenzurant, nu poate fi decodată 
decât de un cititor aparţinând el însuşi acelui context ideologic; în caz 
contrar, discursul va fi receptat în sensul său denotativ. William van 
O'Connor (apud Morier 1989: 623) observa că perioadele în care 
valorile morale şi religioase sunt relativ omogene sunt mai puţin 
înclinate spre scepticism şi ironie, ceea ce nu împiedică ironia „să 
funcţioneze ca agent de calificare şi de rafinament". 

3. în al treilea rând, la ironie se recurge adesea în ultimă 
instanţă, după ce au fost respinse toate argumentele, prin reducerea la 
absurd a tezei susţinute. 

Modelul teoretic al Grupului ji, venind dintr-o perspectivă 
neoretorică, nuanţează problematica ironiei şi este mai cuprinzător faţă 
de cel semantico-pragmatic descris de Kerbrat-Orecchioni. Definind 
ironia ca ethos, punctul de vedere al autorilor se apropie de cel al 
teoreticienilor receptării Jauss, Stierle, Iser, potrivit cărora, în 
identificarea sensului unei expresii, un rol determinant îl are 
„comportamentul de răspuns" pe care mesajul îl solicită din partea 
cititorului (vezi Jauss 1983). Prin avansarea distincţiei dintre figură de 
stil [metasemem] şi figură de gândire [metalogism], neoretorică 
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recunoaşte implicit caracterul convenţional al opoziţiei dintre 
literalitate şi non-literalitate, marcând uiy prim pas spre viziunea 
reformatoare a pragmaticii cognitive (cf. Reboul, Moeschler 2001: 
166-167). 

2.3. Ironia ca procedeu citaţional 

23.1. Perspectiva pragmatic-cognitivă Ironia ca menţiune 
Analizând un număr de secvenţe ironice, Dan Sperber şi 

Deirdre Wilson (1978) ajung la concluzia că numai unele dintre 
acestea pot vehicula un sens opus celui literal. Din perspectiva 
retoricii figurilor, noţiunea de ironie este o abstracţie slab 
argumentată, pornind de la date alese fară metodă şi insuficient 
descrise (Sperber şi Wilson 1978: 400). Critica pe care cei doi 
cercetători o aduc concepţiei tradiţionale a ironiei ca antifrază este una 
radicală şi porneşte chiar de la contestarea existenţei nivelurilor literal 
şi figurat. In primul rând, afirmă aceştia, chiar enunţurile considerate 
strict literale comportă diverse niveluri de ambiguitate independente, 
care se multiplică pentru a da numărul de sensuri ale frazei. în plus, 
majoritatea enunţurilor conţin expresii referenţiale susceptibile să 
capete un număr ridicat de valori, chiar atunci când interlocutorii deţin 
un fond de informaţii reciproc împărtăşite. Această polivalenţă 
referenţială se multiplică odată cu tipurile de ambiguitate [semantică] 
a enunţului. Aşadar, fiecare enunţ poate presupune mai multe zeci, 
chiar mai multe sute de interpretări logico-semantice distincte. Totuşi, 
în comunicarea verbală una singură dintre aceste interpretări este 
reţinută atât de locutor, cât şi de interlocutor, fară ca ei să aibă 
conştiinţa că au operat o selecţie. în general, se consideră că 
dezambiguizarea are loc în funcţie de context. însă, observă cei doi 
cercetători, este mai uşor să postulezi această funcţie decât să o 
descrii. Dat fiind că procesul spontan de dezambiguizare nu este un 
fenomen rar şi marginal, ci, dimpotrivă, condiţionează interpretarea 
fiecărui enunţ, noţiunea de sens figurat, comodă când este vorba de 
retorica figurilor, devine o sursă de dificultăţi, când este vorba de a o 
extinde la interpretarea oricărui enunţ (cf. Sperber şi Wilson 1978: 
401). Explicarea funcţionării ironiei (dar şi a altor „figuri") prin 

substituţia celor două niveluri este extrem de problematică în 
momentul în care sensul literal şi cel figurat se demonstrează a fi 
concepte instabile, insuficient de bine definite. Retorica figurilor se 
întemeiază pe afirmarea axiomatică a acestor două noţiuni; a le 
contesta înseamnă a anula înseşi premisele pe care se sprijină tezele 
tropologice. în replică, pentru elaborarea propriului model teoretic, 
autorii îşi propun să ia în consideraţie exact elementele neglijate de 
descrierile clasice, adică elementele referitoare la decupajul cognitiv şi 
la procesele deductive necesare funcţionării enunţurilor ironice în 
cursul activităţii comunicative. 

Preluând din logică distincţia dintre utilizare (emploi) şi 
menţiune (mention% Dan Sperber şi Deirdre Wilson (1978; 1986:237-
254) încearcă să demonstreze că toate secvenţele ironice sunt de fapt 
ecouri, menţiuni, citate ale unui emiţător L I , diferit de L0, emiţător 
mai mult sau mai puţin identificabil. Utilizarea ironică a unei secvenţe 
de tipul „Ce vreme frumoasă!" ar semnifica aproximativ „Cât de 
ridicol ar fi cel care ar afirma efectiv că vremea este frumoasă". 
Atunci când este menţionată, o expresie îşi pierde sensul ei referenţial, 
obiectul desemnat fiind enunţul însuşi. Citarea ironică instituie 
întotdeauna o distanţă critică între subiectul emiţător şi conţinutul 
semantic al mesajului. Decodarea componentei ironice a unui enunţ 
presupune recunoaşterea statutului acestuia de menţiune ecou a unei 
replici (idei) anterioare, precum şi a atitudinii [critice a] locutorului 
faţă de propoziţia pe care o menţionează. Orice interpretare a ironiei 
decurge din această dublă recunoaştere. (Sperber, Wilson 1978: 407). 

Teoria ironiei ca menţiune are, în opinia autorilor, avantajul de 
a clarifica mai multe aspecte, 

1. Pune mai bine în evidenţă înrudirea dintre parodie şi ironie, 
în concepţia clasică, ironia şi parodia prezintă mecanisme complet 
diferite: modificare de sens, într-un caz, imitaţie, în celălalt. Asocierea 
lor nu poate fi decât consecinţa constatării similarităţii de atitudine 
dintre ironist şi parodist. în concepţia ironiei ca menţiune, înrudirea şi 
diferenţele dintre ironie şi parodie, precum şi existenţa unor situaţii 
intermediare se explică prin faptul că, într-un caz, este vorba de 
menţionarea unor propoziţii, în celălalt, de menţionarea unor expresii. 
Apropierea dintre ironie şi parodie se justifică, aşadar, prin identitatea 
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lor structurală, în ambele situaţii fiind vorba de un mecanism de 
citare. 

2. în abordarea clasică, existenţa unui „ton ironic" rămâne 
singulară. Pentru ce nu este posibil un „ton metaforic", un „ton 
metonimic" etc? Potrivit concepţiei ironiei ca menţiune, tonul ironic 
se înscrie în mod natural printre alte tipuri de intonaţii posibile 
(dubitativ, aprobator etc), prin intermediul cărora locutorul poate să-şi 
sublinieze atitudinea faţă de enunţul sau ideea pe care o citează, 

3. Teoria ironiei ca menţiune poate să explice schimbarea de 
registru al expresiei, pe care o antrenează enunţurile ironice (adoptarea 
unui stil pompos sau fals umil etc). Această alternanţă, pe care 
interpretarea clasică nu o putea descrie, se justifică dacă sunt 
recunoscute în enunţurile ironice ecourile, reale sau imaginare, ale 
unei alte replici. 

4. Modelul teoretic propus poate demonta prejudecata tezei 
retorice privind asimetria semantică a enunţului ironic. Teoria ironiei 
ca menţiune poate fi aplicată la o serie de enunţuri, inclusiv la cele 
antifrastice. Acestea din urmă nu reprezintă regula, ci numai un caz 
particular. 

5. Concepţia clasică postulează obligativitatea unei ţinte ironice. 
Dar există enunţuri a căror amprentă ironică este fără dubiu şi care totuşi 
nu vizează pe cineva sau ceva anume. Teoria ironiei ca menţiune permite 
predicţia ironiilor care au o ţintă determinată şi, dacă este cazul, 
identificarea acesteia. Dacă ecoul este vag şi nedeterminat (adică se referă 
la anumite idei generale), ironia nu vizează o ţintă precisă; invers, dacă 
ecoul are o sursă apropiată şi identificabilă, ţinta este uşor de recunoscut. 
Totodată, noua interpretare permite o disociere funcţională a tipurilor de 
ironie şi a enunţurilor înrudite: autoironia se produce atunci când autorul 
se citează pe el însuşi; sarcasmul, când locutorul menţionează o replică a 
destinatarului. 

Discutând abordarea lui Dan Sperber şi Deirdre Wilson şi 
admiţând pertinenţa acesteia, Catherine Kerbrat-Orecchioni (1980: 123) 
consideri, totuşi, că ar fi preferabil să se menţină distincţia între două 
tipuri de ironie, ftitre care există categorii intermediare: ironia citaţională 
şi cea non-citaţională. Aceste două tipuri de ironie s-ar deosebi prin doi 
parametri: 1). natura ţintei - care, în primul caz, ar fi subiectul emiţător 

citat, iar în al doilea caz, situaţia la care se referă secvenţa ironică; „Ce 
vreme frumoasă" ar fi deci ironie non-citaţională. 2). sensul inversiunii 
semantice. O secvenţă de tipul „Sunt un actor obscur şi mediocru" va fi 
percepută drept ironie citaţională doar în cazul când efectiv emiţătorul 
citează pe cineva, altminteri enunţul va fi perceput în sensul literal. Prin 
specificul ei, ironia citaţională se poate exprima atât prin evaluatori 
pozitivi, cât şi negativi; în schimb, potrivit autoarei, ironia non-citaţională, 
nu poate consta decât în substituirea unei expresii negative cu o expresie 
pozitivă. 

Concepţia lui Sperber şi Wilson, pe care autorii o reformulează 
ulterior în cadrul teoriei relevanţei (1986: 237-243), a iniţiat un nou 
curent în interpretarea pragmatică a enunţurilor „figurative", în 
general, şi a celor ironice, în particular. Ipotezele propuse, prin 
caracterul lor profund inovator şi productiv, dacă nu au fost 
întotdeauna acceptate fară rezerve, în orice caz, nu au putut fi 
ignorate22. 

Fără a mai insista asupra abordării ironiei ca menţiune, vom 
aminti că acest punct de vedere a fost adoptat de cercetători din sfera 
teoriei literare, care au sesizat funcţia ironică a intertextualităţii23. 
Bahtin (1982: 111-291) observase că stratificarea mai multor tipuri de 
discurs în roman, dusă la extrem prin stilizarea parodică, este un 
indice al ironiei şi semnalează adesea o intenţie polemică. Includerea 
discursului străin în propriul discurs (fie că este vorba de limbajul 
autorului, fie de cel al personajelor) nu este niciodată inocentă sau 
gratuită în opera literară, ci constituie un mijloc de a institui o distanţă 
critică, al cărei scop tacit este subminarea autorităţii celui dintâi. 

2.3.2. Analiza polifonică a ironiei 
Cercetările lui M. Bahtin, precum şi studiul menţionat al lui 

Dan Sperber şi Deirdre Wilson au constituit punctul de plecare al 

Vezi şi Ghiţă (1999: 284-347), cap. VI, Orientări în cercetarea pragmatică şi 
cognitivă a ironiei. Definiţii şi descrieri ale ironiei; Reboul, Moeschler (2001: 163-
182), cap. VIII, întrebuinţarea literală şi întrebuinţarea nonliterală a limbajului. 

De exemplu, în Sfl (1970: 51), Roland Barthes afirmă „D6clar6 par le discours lui-merne, 
le code ironfque est en principe une citation explicite d'autrui [...}", iar Philippe 
Hamon, citat cu rezervă de Kerbrat-Orecchioni (1980: 123), consideră ironia drept 
„un probleme entterement rabattable sur celui de I'intertextualit<5". 
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teoriei lui Oswald Ducrot (1984:171-233) privind ironia. Situându-se în 
cadrul unei discipline pe care o denumeşte „pragmatică semantică" sau 
„pragmatică lingvistică", autorul îşi propune să construiască un model 
teoretic general al enunţării, extrapolând constatările lui Bahtin asupra 
discursului literar în domeniul lingvisticii. El porneşte de la observaţia 
că teoria polifonică a lui Bahtin a fost aplicată textelor, adică unei suite 
de enunţuri, niciodată enunţurilor din care acestea sunt constituite. 
Astfel că postulatul conform căruia un enunţ izolat corespunde unei 
unice instanţe enunţiative nu a fost încă pus în discuţie. în studiul său, 
Ducrot opune tezei care susţine unicitatea subiectului vorbitor o teorie 
polifonică a enunţării. Exemplele cele mai sugestive ale manifestării 
polifonice în discursul locutorului sunt enunţurile ironice, cele negative, 
precum şi utilizarea unor conectori. Ca şi Sperber şi Wilson, al căror 
punct de vedere îl adoptă parţial, Ducrot respinge teza retorică 
tradiţională privind statutul antifrastic al ironiei. în fapt, în orice 
enunţare ironică există menţionarea altui discurs sau o aluzie polifonică: 
locutorul (L) se referă la o enunţare sau la un punct de vedere considerat 
absurd în situaţia dată, aparţinând unui emiţător (E). Pentru Ducrot, nu 
este necesar ca emiţătorul citat să fie asimilat cu un personaj precis (aşa 
cum preconiza Kerbrat-Orecchioni); important este să reiasă că 
locutorul se distanţează de acest punct de vedere. Fiind responsabil de 
un enunţ care exprimă poziţia unui emiţător fictiv, locutorul se plasează 
în afara situaţiei discursive - de aici, aparenţa sa de detaşare şi 
dezinvoltură (ibidem, p. 213). 

Ipotezele pe care se sprijină autorul nu pornesc de la faptele de 
limbă vorbită, ci de la convenţiile specifice registrului scriptic al 
limbii, mai precis de la afirmaţiile consensuale privind multiplicarea 
instanţelor textului narativ: autor, narator, personaj. Asistăm la cazul 
inedit în care o teorie lingvistică beneficiază de observaţiile şi 
intuiţiile cercetătorilor din câmpul literaturii. Totuşi, dat fiind 
specificul comunicării orale faţă de cea scrisă, tezei lui Ducrot i s-a 
adus obiecţia că nu este suficient de cuprinzătoare, eludând probleme 
importante privind aspectul referenţial al fenomenelor legate de 
enunţare, mărcile enunţării (şi mai ales folosirea persoanei I) în 
exprimarea subiectivităţii prin limbaj (Moeschler, Reboul 1994: 334). 

2.4. Ironia ca prefăcătorie/disimulare 
în anii '80 şi '90 ai secolului trecut, unii cercetători au încercat 

să concilieze viziunea pragmatică standard a lui Grice cu teoria ironiei 
ca menţiune enunţată de Sperber şi Wilson. H. H. Clark şi R. Gerrig 
propun o alternativă prin teoria disimulării ironice. Cercetătorii pun în 
evidenţă faptul că există cazuri în care ironia nu este ecoul niciunei 
replici anterioare; dimpotrivă, aceasta se limitează să exprime o 
consideraţie atât de absurdă şi de paradoxală, încât este suficient ca să 
fie recunoscută drept ironică. în schimb, aceştia accentuează 
componenta de disimulare, considerată obligatorie pentru enunţurile 
ironice de către Grice (1978: 124-125). Clark şi Gerrig definesc ironia 
drept un act comunicativ înscenat; vorbitorul ironic se preface că este 
o persoană naivă, lipsită de discernământ care se adresează unui 
receptor ignorant (Clark şi Gerrig 1984: 121, apud Ghiţă 1999: 313). 
Actul comunicativ ironic are două straturi (engl. layers), 
corespunzătoare (dar nu identice) celor două niveluri ale enunţului 
ironic descrise de Grice: nivelul literal şi nivelul implicat. Enunţul 
ironic este, potrivit autorilor, semnalat printr-o intonaţie particulară, 
marcată, care subliniază teatralitatea locutorului, ipostaza fictivă în 
care acesta se plasează. Autorii resping însă premisa substituţiei 
nivelului literal şi a celui figurat; conţinutul ironic este semnalat nu 
printr-o procesare a celor două niveluri, ci este recunoscut de la 
început prin contrastul evident dintre situaţia reală şi cea înscenată, 
ireală, absurdă pe care o prezintă vorbitorul ironic. 

Tezei lui Clark şi Gerrig i s-a reproşat că e prea generală, orice 
act de vorbire indirect presupunând disimularea intenţiei comunicative 
(cf. Ghiţă 1999: 315). Pe de altă parte, propunându-şi să amendeze 
versiunea ironiei ca menţiune, autorii nu introduc suficiente criterii 
distinctive, care să permită disocierea între enunţurile ironice şi cele 
absurde, distincţie pe care teoria anterioară reuşea să o susţină. în plus, 
conceptul de menţiune al lui Sperber şi Wilson, contestat de Clark şi 
Gerrig, ar putea fi considerat nu numai o citare a unei replici 
anterioare, ci şi menţionarea unei idei general-admise, care circulă 
într-un spaţiu cultural, fără a fi nevoie de referinţa precisă a sursei de 
enunţare (cf. Infantino 2000: 48). Teoria ironiei ca disimulare prevede 
întotdeauna două victime: ţinta discursului ironic şi receptorul naiv, 
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care interpretează literal sensul enunţului. Dimpotrivă, teza ironiei ca 
menţiune este mai permisivă, admiţând mai multe situaţii: în cazul în 
care sunt invocate idei generale (cum este o previziune atmosferică 
neconfirmată), unica victimă este chiar persoana (instituţia) care a 
emis-o, în timp ce, în alte cazuri, ironia poate viza mai mult de două 
victime, potrivit sferei de cunoştinţe la care replica ironică se 
raportează critic (ibidem, 49). 

Aducând în discuţie ipostaza locutorului pretins naiv, autorii 
teoretizează un aspect al comunicării ironice descris încă de la origine, 
câtă vreme principiul ironiei socratice consta chiar în simularea 
inocenţei (vezi supra, sub LI. , p. 7-8). Să remarcăm, în plus, că figura 
naivului, a prostului au fost larg utilizate de literatura satirică, în 
cadrul unui procedeu complex pe care Bahtin îl numeşte forma 
incomprehensibilităţii (Bahtin 1982: 268-276; 380-388). 

3. Ironia ca principiu literar 
3.1. înainte de a discuta problema ironiei literare, trebuie făcută 

distincţia între ironie ca principiu filosofic şi metafizic şi ironie ca 
fenomen al stilului literar (Allemann 1978: 309). Dacă prima abordare 
are ca obiect reflecţia asupra atitudinii generale a autorului, a 
perspectivei sale ontologice, cea de-a doua îşi propune să identifice 
mecanismele şi strategiile discursive prin care ironia se manifestă în 
text, a indiciilor care permit decodarea acesteia. în contextualizarea 
literară a ironiei, intervin probleme legate funcţionarea comunicării 
literare, relaţia autor-cititor, intenţionalitatea şi receptarea ironică, 
distincţia între ironia verbală (limitată la replici izolate) şi cea 
situaţională (ironia tragică sau ironia sorţii) şi alte aspecte. 
Componenta pragmatică este, aşadar, indispensabilă pentru 
interpretarea fenomenului. Cercetătorii au insistat asupra faptului că 
ironia literară nu se poate limita la analiza frazelor izolate şi că pot 
exista texte a căror amprentă ironică este clar sesizată, fără ca ele să 
prezinte nicio remarcă ironică individuală (ibidem). Pentru ca un text 
care se doreşte ironic să fie perceput ca atare trebuie ca actul de 
lectură să fie dirijat dincolo de text (ca unitate semantică sau 

sintactică) spre o decodare a intenţiei evaluative a autorului (Hutcheon 
1981: 141). 

Wayne C. Booth (1974: 10-12), analizând comunicarea ironică, 
propune o clasificare a procedeelor intenţionale ale ironiei, în funcţie 
de trei variabile principale: 

1. Gradul de transparenţă sau de disimulare 
2. Gradul de stabilitate în reconstrucţie 
3. Câmpul „adevărului revelat" (reconstrucţie sau explicitare) 
în actul receptării, autorul distinge patru etape: 
1. Respingerea sensului literal considerat imposibil 
2. Considerarea şi respingerea altor sensuri non-ironice posibile 

sau a altor interpretări 
3. Decizia cititorului în favoarea unei lecturi ironice 
4. Reconstrucţia intenţiilor ironistului. 
S-ar putea reproşa autorului că, din dorinţa unei sistematizări, 

simplifică excesiv, procesele de generare şi de receptare a discursului 
literar ironic fiind, în realitate mult mai complexe şi mai intuitive. 

Referitor la problema intenţionalităţii, Linda Hutcheon atrage 
atenţia asupra ironiei inconştiente, neasumată de ^utor, dar decodată 
astfel de receptor în virtutea propriului orizont de aşteptare (Hutcheon 
1981: 150). Schimbarea perspectivei de receptare şi a contextului 
ideologic de enunţare atrage după sine posibilitatea unor interpretări 
diverse, adesea antagonice. Să amintim doar cazul mizantropului lui 
Moliere; intenţia autorului a fost de a-şi ridiculiza personajul şi 
această notă depreciativă a fost sesizată de cititorul sau spectatorul din 
perioada clasică. Astăzi, dimpotrivă, ironia autorului este percepută ca 
având ţintă socială, satirizând manierele preţioase şi ipocrizia 
societăţii, iar Alceste este receptat drept purtătorul unor valori morale 
precum sinceritatea, integritatea etc. Procesul de lectură nu este 
imanent, ci condiţionat de schimbarea ideologiilor. Umberto Eco 
susţine că orice demers interpretativ presupune o intentio operis (care 
se află la nivel textual), o intentio auctoris (precizări ale autorului 
privind sensul operei sale) şi o intentio lectoris (ansamblul 
interpretărilor care au fost date operei) (Eco 1996: 41). 

Dintr-o perspectivă semantico-pragmatică, W. E. Tolhurst 
(1979: 10-12) consideră ironia literară drept relaţia pragmatică dintre 
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trei elemente: discursul ironizant, ceea ce este ironizat şi receptorul 
real Rr, care recunoaşte şi activează intenţiile sistemului de lumi 
textuale, MT, în şi prin procesul de înţelegere inferenţială. Receptarea 
ironiei presupune, în mod necesar, recunoaşterea intenţiilor auctoriale, 
prin conştiinţa contrastului dintre aparenţa şi realitatea textuală. în 
acest scop, Rr trebuie să detecteze semnalele ironice textuale şi printr-o 
permanentă comparare a lumilor MT cu cele ale propriei experienţe, 
ME, care reprezintă în fapt orizontul său de aşteptare. în concepţia 
autorului, sesizarea discrepanţei (contradicţiei) dintre sensul enunţului 
şi sensul enunţării şi a intenţiilor implicit depreciative ale textului este 
condiţionată de contextul social în care acesta a fost produs, context ce 
aparţine cunoştinţelor receptorului ficţional, Rf, adică sistemului său 
ME. Dacă lectura textului literar presupune existenţă a doi receptori -
real Rr şi ficţional Rf -, se poate distinge între irotiia globală şi cea 
microtextuală, prima caracterizând nota generală a operei, cea de-a 
doua situându-se la nivelul evenimentelor de discurs. Indicele 
existenţei ironiei literare ar fi contradicţia dintre ceea ce este afirmat, 
presupus (crezut) şi evaluat şi contextul intern (lumea ficţională) 
şi/sau extern (recunoscut prin intermediul sistemului ME al Rr). 

Perspectivele pragmatice asupra ironiei insistă asupra necesităţii 
recunoaşterii acesteia de către receptor; de aici, importanţa acordată 
prescripţiilor virtuale de decodare pe care textul le conţine, pe de o 
parte, şi competenţei interpretative a lectorului, pe de altă parte. 
Dificultăţile de localizare a semnalelor ironice în text sunt o 
consecinţă a specificului ironiei: teoreticienii au insistat că modul de 
discurs ironic este fundamental ostil oricăror indicii formale. Există, 
bineînţeles, anumite semne de punctuaţie care pot anunţa ironia: linia 
de pauză, punctele de suspensie sau semnul exclamării, dar aceasta 
este cu atât mai eficace, cu cât renunţă la orice semnal, fară a-şi 
abandona transparenţa (Allemănn 1978: 393). Pentru Beda Allemann, 
ceea ce este ironic trebuie să reiasă numai din context, în sensul cel 
mai larg al acestui termen (ibidem). Ambiguitatea constituie condiţia 
esenţială a discursului ironic (Almansi 1884; 1978: 413-426). 
Sesizarea ironiei reclamă din partea lectorului o triplă competenţă: 
lingvistică, generică, ideologică (Kerbrat-Orecchioni 1980: 116; 
Hutcheon 1981: 150-151). Competenţa lingvistică are un rol central în 

cazul în care lectorul trebuie să descifreze ce rămâne implicit pe lângă 
ceea ce a fost spus. Competenţa generică (cunoaşterea normelor 
literare şi retorice alcătuind canonul, care îi permite lectorului să 
sesizeze abaterea de la normă), precum şi competenţa ideologică 
(recunoaşterea unor valori culturale şi sociale instituţionalizate) au dus 
la reproşul, frecvent formulat, privind elitismul discursului ironic (ca 
şi al celui parodic), decodarea acestuia reclamând un receptor instruit 
şi perspicace. 

H. R. Jauss, discutând modelele de interacţiune în identificarea 
[lectorului] cu eroul literar, aşază identificarea ironică alături de alte 
patru nivele de receptare posibile: identificarea asociativă, admirativă, 
simpatetică şi kathartică (Jauss 1983: 289-297). Prin identificare 
ironică autorul înţelege „acel nivel al receptării estetice la care 
spectatorului sau cititorului i se schiţează doar cadrul unei identificări 
la care se putea aştepta, pentru a o ironiza sau chiar a o respinge într-o 
fază imediat ulterioară. Asemenea procedee ale identificării ironizate 
sau ale distrugerii iluziei servesc la smulgerea receptorului din starea 
de totală şi inconştientă supunere faţă de obiectul estetic, stimulându-i, 
dimpotrivă, reflexia estetică şi morală. Ele urmăresc activitatea 
atitudinii sale estetice, dezvăluindu-i mecanismele prealabile ale 
ficţiunii, regulile nemărturisite ale receptării sau alternativele posibile 
ale interpretării" (ibidem, p. 288). Or, o consecinţă a identificării 
ironice (sau a identificării refuzate) este tocmai accesibilitatea operei, 
limitată la un cerc ezoteric de receptori, adesea ei înşişi literaţi, a căror 
satisfacţie, provenind din recunoaşterea mecanismelor de producere 
romanescă, este mai degrabă intelectuală decât estetică. Riscul ducerii 
la limită a identificării ironice constă chiar în refuzul receptorului 
obişnuit (dar nu numai al lui) de a mai recunoaşte vreo valoare estetică 
producţiilor artistice de acest tip, atribuindu-le doar o funcţie pur 
experimentală. De aici şi dezinteresul manifest al marelui public faţă 
de poezia avangardei sau faţă de experimentele narative ale Noului 
Roman. 

3*2. Raporturile ironiei cu parodia şi satira au suscitat, de 
asemenea, atenţia cercetătorilor. Pentru Linda Hutcheon (1981) 
abordarea pragmatică a ironiei ~ ca strategie evaluativă - ar putea 
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înlătura confuzia supărătoare care se face adesea între aceşti termeni, 
dată fiind valoarea lor comună depreciativă. Prima distincţie dintre ei 
ar fi de ordin generic: ironia este un trop, iar satira şi parodia specii 
literare care îl utilizează ca principal mecanism retoric. Adoptând 
noţiunea de ethos a Grupului p, Linda Hutcheon identifică în cazul 
satirei o intenţie ridiculizantă, dar întotdeauna însoţită de dorinţa de a 
corija o stare de lucruri. Trăsătura distinctivă a satirei ar fi deci ţinta sa 
socială şi scopurile reformatoare. în terminologia criticii anglo-
saxone, satira este o ironie militantă. Hegel a subliniat şi el implicarea 
socială a genului satiric; pentru acesta satira ar fi o ironie obiectivată, 
îndreptată spre o realitate exterioară (Hegel 1966: 69-72). 

Parodiei, de asemenea, îi este atribuit un ethos peiorativ, dar 
ţinta acesteia este pur estetică, îndreptată spre alte tipuri de texte. 
Pentru Linda Hutcheon, ironia este un fenomen intratextual, pe când 
parodia se defineşte drept un raport intertextual. Or, ceea ce complică 
problema parodiei este că, în multe cazuri, ea nu funcţionează într-o 
manieră prejudiciabilă pentru textul parodiat, ethosul ei fiind neutru 
sau ludic, chiar respectuos (mai ales în cazuri ca: metaficţiunea 
postmodernă, parodia liturgică a Evului Mediu, imitaţia ca gen din 
Renaştere). 

Acelaşi punct de vedere, deşi în alţi termeni, îl exprimă şi G. 
Genette, în Palimpsestes (1982: 14-15), când, definind raporturile 
hipertextuale, vorbeşte despre parodia serioasă - Ulise al lui James 
Joyce, losif şi fraţii săi, Doctor Faustus de Thomas Mann pentru a ne 
restrânge la aceste exemple. Uzajul modern al parodiei implică mai 
degrabă o distanţă critică între textul parodiat (hipotext, în termenii lui 
Genette) şi cel parodiant (hipertext), distanţă semnalată de ironie; dar 
funcţia acesteia nu mai este devalorizantă sau destructivă, ci ludică şi 
analitică (Hutcheon 1978: 468). Genette afirmă că toată literatura 
exprimă un raport hipertextual, pentru că orice text nou presupune o 
reflectare critică, deşi nu neapărat explicită, la textele anterioare. 

Totodată, în ficţiunea postmodernă, utilizarea unui material 
convenţional, familiar lectorului, are funcţia de a pune în evidenţă 
literalitatea textului, prin ceea ce formaliştii ruşi numeau „denudarea 
procedeului"; acesta este un mijloc de autoreprezentare a operei, 
efectul ironic fiind cel preconizat de romanticii germani (distrugerea 

iluziei artistice). în acest sens, afirmaţia lui Philippe Hamon potrivit 
căreia ironia este o problemă de intertextualitate (apud Kerbrat-
Orecchioni 1980: 123) trebuie privită fară rezerve. 

4. Concluzii 
Prezentarea punctelor de vedere privind definirea ironiei 

demonstrează, credem, dificultăţile pe care le întâmpină teoreticienii 
în analiza acestui concept proteic şi în delimitarea multiplelor sale 
valori - etico-filosofică, retorică, lingvistică, literară - de-a lungul 
timpului. 

Să remarcăm prudenţa cercetătorilor în studierea comunicării 
ironice, intenţia lor declarată fiind adesea nu de a epuiza fenomenul, ci 
de a propune ipoteze euristice. Studiile asupra ironiei exprimă 
concepţii diferite şi, de multe ori, antinomice: analiza tropologică 
versus considerarea ironiei ca procedeu citaţional. Credem, totuşi, că 
acestea contribuie la elaborarea unui discurs teoretic integrator, cu 
accente pluridisciplinare, punând în evidenţă aspectele asupra cărora 
cercetătorii s-au declarat de acord: statutul semantic şi/sau pragmatic 
al ironiei, atenţia acordată intenţionalităţii şi receptării, postularea 
existenţei ironiei citaţionale, precizarea noţiunii de context (verbal şi 
ideologic), precizarea funcţiilor specifice ale ironiei literare. Tot atât 
de importante, pe lângă relevarea mecanismelor de funcţionare a 
ironiei, sunt problemele legate de efectele discursului ironic. Practic, 
toate punctele de vedere evidenţiază, cu mijloace specifice, funcţia 
polemică, sancţionantă şi implicit corectivă a acestuia. 

Din perspectiva discursului literar, care ne interesează cu 
precădere, teoriile care permit o abordare globală a textului îşi 
dovedesc eficacitatea analitică. Astfel, reformularea modernă a teoriei 
retorice tradiţionale (ironia ca antifrază), prin introducerea dimensiunii 
pragmatice (intenţionalitate, receptare, context), a permis crearea unor 
instrumente conceptuale de bază în studiul ironiei literare (vezi, de 
exemplu, descrirea lui W. E. Tolhurst). Fără a minimaliza pertinenţa 
lingvistică a altor puncte de vedere, teoriile potrivit cărora ironia este 
un procedeu citaţional ni se par pe deplin aplicabile în domeniul 
literaturii, funcţia ironică a intertextualităţii - la nivel macro- sau 
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microtextual - fiind deseori evidenţiată. Concepţia actuală despre 
literatură ca fenomen intertextual (raportare mai mult sau mai puţin 
explicită a unui text la textele anterioare) vine în sprijinul ideii 
enunţate mai sus şi îi subliniază importanţa. EL CONCEPTE ASOCIATE IRONIEI LITERARE. 

INTERTEXTUALITATEA. PARODIA 

1. Intertextualitatea 

1.1. Istoricul noţiunii 
Intuiţia legăturii pe care orice enunţ o are cu un cadru discursiv 

specific (istoric şi social determinat) este formulată pentru prima dată 
de cercetătorul rus M. Bahtin, în studiul său asupra limbajului în 
roman. „Un enunţ viu, apărut semnificativ într-un moment istoric 
determinat, într-un mediu social determinat, nu poate să nu atingă 
miile de fire dialogice vii, ţesute de conştiinţa social-ideologică în 
jurul obiectului acestui enunţ, nu poate să nu participe activ la dialogul 
social. Fiindcă acest enunţ rezultă din dialog, ca replica şi continuarea 
lui, şi nu poate aborda obiectul venind de undeva de aiurea" (Bahtin 
1982: 131). 

Termenul care desemnează această relaţie este cel de dialogism. 
Răsturnând ierarhia propusă de formalişti (proza este privilegiată în 
raport cu poezia), Bahtin dezvoltă o teorie asupra romanului în care 
accentul este pus pe aspectul discursiv, şi nu pe dimensiunea 
sistematică sau imanentă a operei literare. Geneza romanului este 
explicată prin intersectarea mai multor tipuri de discurs, care se 
ordonează într-un sistem artistic cu o expresivitate şi semnificaţie 
particulare. Romanul ca gen este caracterizat de categoria 
plurilingvismului, prezenţa simultană şi interacţiunea mai multor 
limbaje corespunzătoare diverselor niveluri (limbajul autorului, al 
personajelor), prin care se proiectează, mediat, o viziune asupra lumii: 
„[...] toate limbajele plurilingvismului, indiferent de principiul care 
stă la baza individualizării lor, constituie puncte de vedere specifice 
asupra lumii, forme ale interpretării ei verbale, orizonturi obiectual-
semantice şi axiologice speciale. Ca atare, toate pot fi confruntate, pot 
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să se completeze reciproc, să se contrazică, pot fi corelate dialogic. 
[...] Toate pot fi atrase de romancier pentru orchestrarea temelor sale 
şi pentru expresia refractată (indirect) a intenţiilor şi aprecierilor lui" 
(ibidem, p. 147-148). Studiul limbajului în spaţiul romanesc ar fi 
aşadar de tip retoric - identificarea intenţiei autorului în a utiliza, în 
mod direct sau disimulat, un tip de discurs sau un altul. Analiza 
tradiţională a procedeelor stilistice, a nuanţelor lexicale este 
considerată inoperantă, pentru că ea nu reflectă caracterul intenţional 
al stratificării limbajelor în roman, ci doar mijloacele de reprezentare a 
acestora. în acest mod, concepţia bahtiniană asupra limbajului 
anticipează orientarea pragmatică actuală în studierea narativităţii. 

Poetica lui Bahtin a fost preluată şi popularizată în Occident de 
naratologii francezi, în special Julia Kristeva şi Tzvetan Todorov. 
Termenului dialogism care desemna la cercetătorul rus relaţia 
intrinsecă a oricărui enunţ cu un altul îi este preferat cel de 
intertextualitate, propus de Julia Kristeva, dat fiind plurisemantismul 
şi deci suspiciunea de ambiguitate a celui dintâi (Todorov 1981: 95). 

Julia Kristeva adoptă concepţia lui Bahtin asupra originii 
romanului din întrepătrunderea mai multor tipuri discursive, 
reformulând-o în cadrul teoretic şi ideologic al structuralismului. 
Modul în care Julia Kristeva defineşte intertextualitatea depăşeşte 
domeniul poeticii; demersul ei vizează raportul între sisteme de 
semne şi implică o teorie generală a subiectului şi a raportului său cu 
socialul (Vultur 1978: 347). Pentru Kristeva, orice text (inclusiv cel 
literar) este o practică semnificantă, un aparat translingvistic 
producător de sens. Intertextualitatea este o permutare de texte, prin 
care, în spaţiul unui text, mai multe enunţuri, luate din alte texte, se 
încrucişează şi se neutralizează (Kristeva 1970: 11-12). Văzut ca un 
text, romanul este o practică semiotică în care se pot citi, sintetiza, 
urmele mai multor enunţuri (ibidem, p. 13). Autoarea îşi sprijină 
afirmaţiile analizând romanul lui Antoine de la Sale Jehan de 
Saintre, terminat în 1451, ale caruri niveluri intertextuale se compun 
din întrepătrunderea mai multor coduri: scolastica, poezia curteană, 
discursul carnavalului, piaţa publică, niveluri identificate de altfel de 
Bahtin când analiza geneza romanului baroc. Având meritul de a fixa 
un nou termen, definiţiile Juliei Kristeva date intertextualităţii nu 

aduc delimitări conceptuale esenţiale faţă de dialogismul bahtinian; 
dimpotrivă, ele par încărcate de un mare grad de generalitate, care 
obnubilează intuiţiile cercetătorului rus: „Intertextualitatea este 
interacţiunea textuală care se produce în interiorul unui sigur text. 
Pentru subiectul cunoscător, intertextualitatea este o noţiune care va 
fi indicele modului în care un text citeşte istoria şi se inserează în ea 
(Kristeva 1980: 226). 

Ca atare, problema care s-a impus studiilor ulterioare a fost de a 
delimita numeroasele accepţiuni care i se ataşau acestei noţiuni. 

L2. Sensul extins 
încă de la început, intertextualitatea a fost privită în sens larg ca o 

relaţie a fiecărui text-enunţ cu alte texte pe care le asimilează şi le 
transformă prin prisma unei conştiinţe unificatoare şi a unei 
intenţionalităţi dirijate; din această perspectivă, conceptul exprimă o 
caracteristică generală a oricărui text. Totodată, unii cercetători tind a 
atribui conceptului funcţii axiologice, înţelegând prin intertextualitate 
înscrierea unei opere nou apărute într-o serie valorică, confruntarea dintre 
tradiţie şi inovaţie (Mihăilă 1985: 36; 1995:207-210) sau o modalitate de 
integrare formală, de acceptare a convenţiilor de gen impuse.24 

Dăm numai câteva exemple privind definirea intertextualităţii, 
ilustrative pentru importanţa teoretică şi anvergura interdisciplinară a 
conceptului în ultimii ani. 

Din perspectiva receptării, M. Riffaterre consideră intertextualitatea 
„perceperea de către lector a raporturilor dintre o operă şi altele care o 
precedă sau îi urmează" şi, privind conceptul în sens extensiv, îl 
identifică drept un mecanism propriu lecturii literare, singurul capabil 
de a produce semnificaţie, în raport cu lectura lineară, care este 
producătoare numai de sens (cf. Riffaterre 1979a). Potrivit acestui 
model teoretic, procesul de lectură constă într-o „dialectică memorială 
între textul care este descifrat în acel moment şi aceste alte texte, pe 
care cititorul şi le aminteşte" (Riffaterre 1979b: 128-150). Intertextul, 
pe care autorul îl distinge de intertextualitate, este o categorie de 

2 4 Theorie de la litterature, ouvrage collectif pr&ent<5 par A. Kib&îi Varga (1981* 
217): „En litt&ature, ce ph&iom&ie d'intfgration formelle a recu parfois le noni 
aintertextualiti". 
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interpretanţă (fr. interpretance) şi desemnează orice indiciu perceput 
de cititor - fie că este vorba de citare implicită, aluzie mai mult sau 
mai puţin transparentă sau reminiscenţă vagă ~, susceptibil să clarifice 
organizarea stilistică a textului (cf. Samoyault 2001: 16). 

Pentru Jonathan Culler (apud Cornea 1998: 83), 
intertextualitatea nu este nici o teorie genetică (ca la Kristeva), şi nici 
o teorie a interpretării (ca la Riffaterre), ci o teorie a condiţiilor de 
semnificare. 

U. Eco priveşte conceptul ca o formă a semiozei nelimitate 
(1982: 95-98; 166-175); alte cercetări îl aşază în contextul mai larg al 
comunicării lingvistice, postulând că orice raport de comunicare are 
caracter intertextual, prin stabilirea unei relaţii între textul emiţătorului 
şi cel al receptorului (Măgureanu 1985: 10-17). Tot în cadru lingvistic, 
învăţarea unei limbi (în primul rând a limbii materne), presupunând 
achiziţia unui număr de texte (orale), este văzută de E. Vasiliu (1985: 
3-9) drept o formă de intertextualitate25. 

13. Sensul restrâns 
Definiţia restrictivă a intertextualităţii a apărut ca reacţie la 

tendinţa de atribui termenului sensuri prea generale, care riscau să-1 
transforme într-un concept neoperaţional. 

încercând să sistematizeze diversele tipuri de relaţii existente 
între un text dat şi alte texte, G. Genette propune cinci categorii ale 
transcendenţei textuale, sintagmă prin care defineşte „ansamblul 
categoriilor generale sau transcendente - tipuri de discurs, moduri de 
enunţare, genuri literare etc, - pe care le evidenţiază fiecare text în 
parte (1982: 7). Transtextualitatea înlocuieşte, aşadar, conceptul de 
intertextualitate în accepţiunea sa lărgită. Aceasta este un aspect 
esenţial al oricărui text, al textualităţii sau al literarităţii. 

Un prim nivel al transcendenţei textuale ar fi intertextualitatea, 
înţeleasă restrictiv drept o relaţie de coprezenţă între două sau mai 
multe texte, mai precis prezenţa efectivă a unui text în altul, realizată 
sub forma tradiţională a citatului, a plagiatului sau a aluziei. 

2 5 Noţiunea de text este privită într-o accepţiune foarte largă, orice secvenţă purtătoare 
de sens putând fi considerată text. 
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Un al doilea tip, paratextualitatea, este dat de relaţia pe care 
textul propriu-zis o întreţine cu alte tipuri de texte care îl însoţesc, fară 
a-i aparţine efectiv: titlul, subtitlul, prefaţă, postfaţă, note marginale, 
epigrafe, ilustraţii etc. 

Metatextualitatea defineşte relaţia dintre text şi comentariul său 
(critic), iar arhitextualitatea, tipul cel mai abstract şi cel mai implicit, 
se referă la apartenenţa generică a textului. Ultimul tip, 
hipertextualitatea, presupune orice relaţie care uneşte un text B 
(hipertextul) de un text anterior A (hipotextul), pe care se grefează 
într-o manieră diferită de comentariu. Relaţia hipertextuală este aşadar 
una de transformare, manifestată fie la nivel formal (preluarea 
convenţiilor literare proprii unui gen - în Eneida, Vergiliu are ca 
model evident Odiseea), fie la nivel tematic (în Ulise de James Joyce 
evenimentele sunt ordonate în raport cu cele din Odiseea). 
Hipertextualitatea, ca şi celelalte forme ale transcendenţei textuale, 
este un aspect major al literarităţii, orice demers critic sau interpretativ 
al lectorului neputând face abstracţie de perspectiva comparatistă. 
Modelul (hipotextul) poate fi declarat (cum se întâmplă în cazul 
parodiei, pastişei etc), situaţie asupra căreia se opreşte Genette, sau 
recunoaşterea filiaţiei se integrează într-un proces hermeneutic mai 
amplu, reclamând adesea un receptor avizat. 

Clasificarea propusă de Genette s-a dovedit a fi extrem de 
funcţională în analiza textelor literare (dar nu numai), terminologia sa 
fiind adoptată de majoritatea cercetătorilor. 

O altă taxinomie îi aparţine lui Jean Ricardou (1988: 355), care, 
analizând problemele producerii textuale, avansează o nouă serie de 
termeni, formaţi după aceeaşi paradigmă - grafotexîul sau ansamblul 
textelor semnate de acelaşi autor; antologicotextul sau ansamblul 
textelor de autori diferiţi reunite într-o aceeaşi carte; bibliotextul sau 
ansamblul textelor evocate nominalizat, fiecare într-un text; sintextul 
sau intertextul restrâns compus din ansamblul textelor care, fiecare, 
fară să aparţină niciuneia dintre categoriile precedente, întreţine un 
număr însemnat de raporturi cu textul în cauză. 

Privită ca un concept decisiv, intertextualitatea a devenit unul 
dintre mijloacele indispensabile de descriere a textului (literar). La 
capătul acestei succinte treceri în revistă a principalelor teorii asupra 
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intertextualităţii, putem observa cum noţiunea originară propusă de 
Bahtin - dialogismul cu o puternică dominanta istorico-socială, are 
tendinţa să se specializeze în sensuri distincte, sub presiunea 
diverselor discipline (poetica, lingvistica, teoria textului) care o 
revendică. 

2. Funcţia ironică a intertextualităţii în postmodernism 
Dacă intertextualitatea este o dimensiune esenţială a oricărui 

text „cărţile vorbesc mereu despre alte cărţi şi orice întâmplare 
povesteşte o întâmplare deja povestită" (Eco 1983: 91), expansiunea 
teoretică a conceptului a atras atenţia nu numai cercetătorilor, ci şi 
scriitorilor. Textul fiind o practică semnificantă, intertextualitatea este 
una dintre strategiile predilecte de producere de sens. Odată cu Noul 
Roman, scriitura îşi pierde ingenuitatea, devenind un experiment, o 
investigare a limitelor şi a posibilităţilor genului. Printre exemplele 
interesante - Jean Ricardou care îşi analizează propriul roman, La 
Prise de Constantinople, carte scrisă programatic pentru a observa 
cum funcţionează mecanismele producerii textuale, sau Umberto Eco, 
cu numeroasele comentarii asupra romanelor sale. Textul nu mai tinde 
să reprezinte „realitatea", ci să se autoreprezinte, constituindu-se drept 
o reflectare productivă asupra propriilor componente şi relaţii. 
„Scriitura reprezintă tocmai această tensiune dintre teorie (mulţimea 
de strategii explicite de producere) şi practică (produsul, ceea ce se 
comunică) în cadrul discursului literar însuşi, lumile posibile generate 
şi sensurile lor fiind continuuu sabotate prin jocul enunţării [...]" 
(Ivanciu 1988: 29). 

Fără îndoială, practica discursului autoreferenţial nu este o 
descoperire a secolului X X ; Bahtin semnalează această direcţie a 
romanului încă de la începuturile sale, „revelarea procedeului" (în 
terminologia formaliştilor ruşi) fiind o modalitate frecventă - în Don 
Quijote, Trisîram Shandy, Jacques Fatalistul. însă numai în 
postmodernism aceasta este legată în mod sistematic de o strategie 
mai complexă vizând problematizarea ironică a reprezentării. Philippe 
Hamon (1984: 153-154) observa că marile curente în care predomina 
mimesis-ul sau teoria reprezentării lumii (realismul, naturalismul) 

respingeau ironia în virtutea principiilor fundamentale ale esteticii lor. 
Aceasta se opunea seriozităţii observaţiei (trăsătură fundamentală, 
după Auerbach, a atitudinii realiste). De unde tendinţa de a 
circumscrie sau limita la maximum ironia în replici izolate. 
Dimpotrivă, romancierul postmodem respinge seriozitatea tocmai 
pentru că a renunţat la pretenţia demiurgică de a da o reprezentare 
credibilă a lumii. în concepţia postmodernă, realitatea nu există decât 
ca reflex al unui discurs anterior; ea devine un amalgam de interpretări 
ficţionale sau documentare. De aici interesul pentru referenţialitatea 
mediată, textele raportându-se la ele însele, la alte texte, şi nu la viaţa 
însăşi. 

Funcţia ironică a intertextualităţii, mai ales în varianta ei 
citaţională, a fost deseori semnalată, includerea enunţului străin în 
discursul propriu introducând o distanţă evaluativă, dat fiind 
caracterul esenţialmente narcisistic al literaturii. După unele teorii, 
mecanismul ironiei este unul de tip intertextual (citaţional) (Sperber şi 
Wilson 1978; Ducrot 1984). în aceste condiţii, preferinţa pentru 
intertextualizare ca strategie producătoare de sens este în mod 
aprioric un indice al ironiei. Reflexivizarea discursului în 
postmodernism, dialogul explicit intra- şi inter-textual, este 
considerată de Ihab Hassan sursa principală a ironiei (apud Cărtărescu 
1999: 101). Textul activează în mod programatic un anumit model 
dominant, pentru a putea, prin mimarea convenţiilor acestuia sau prin 
transgresarea lor, să-i submineze autoritatea. Transpusă la nivelul 
întregului enunţ, citarea (menţionarea) ironică se confundă cu o 
tehnică hipertextuală (parodia). 

3. Scurtă prezentare a noţiunii de parodie 

3.1. Introducere 
Definirea termenului de parodie de dovedeşte a fi, în ciuda 

bibliografiei masive, o operaţiune dificilă şi cu o finalitate riscată. Ca 
şi în multe alte cazuri, popularitatea conceptului (înţelegând aici şi 
sensurile comune, pe care conştiinţa publică, în prelungirea tradiţiei 
didactice, i le ataşează) departe de a facilita claritatea, este un element 
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care îi ocultează sensurile, fie în direcţia unei simplificări, fie a unei 
generalizări abuzive26. De aceea, o istorie a noţiunii nu poate fi decât o 
istorie a teoriilor care au descris-o, reţinând aspectele care ne 
interesează în sprijinul unei utilizări funcţionale. Diferitele concepţii 
asupra parodiei nu vor fi abordate într-o manieră monografică, ci 
critică, fiind grupate în funcţie de sensul restrictiv sau extensiv pe care 
teoreticienii i-i atribuie. 

3.2. Sensul restrâns. Poetica şi retorica 
Antichităţii îi datorăm prima atestare a termenului, în Poetica 

lui Aristotel, capitolul al II-lea. Definind poezia drept o reprezentare 
în versuri a acţiunilor umane, Aristotel opune două tipuri de acţiuni, 
distinse prin nivelul lor de demnitate morală sau socială: nobil sau 
vulgar, şi două moduri de reprezentare, narativ sau dramatic. Din 
încrucişarea acestor opoziţii reiese sistemul aristotelician al genurilor 
poetice: acţiune nobilă în mod dramatic - tragedia, acţiune nobilă în 
mod narativ - epopeea, acţiune vulgară în mod dramatic - comedia. 
Celei de-a patra variante posibile (acţiune vulgară în mod narativ), 
Aristotel nu i-a afectat explicit niciun gen determinat, aceasta fiind 
ulterior ilustrată, graţie unor referinţe aluzive, de parodie. în absenţa 
părţii a doua a Poeticii, destinate comediei, unde probabil Aristotel ar 
fi dezvoltat şi ultimul element al sistemului său taxinomic, definirea 
exactă a termenului rămâne ipotetică şi arbitrară, favorizând, cum vom 
vedea, ambiguitatea lui semantică. Etimologia nu clarifică nici ea 
problema (prefixul para „de-a lungul", „alături de", ode „odă, 
cântec"), putând genera o serie de presupuneri asupra a ceea ce 
înţelegea Aristotel prin parodie, conjecturi care au fost sistematizate 
de G. Genette (1982: 17-18): simpla modificare a dicţiunii textului 
epic şi/sau a acompaniamentului său muzical; modificări textuale 
minime, care deturnau sensul iniţial; modificări stilistice, constând în 
transpunerea dintr-un registru nobil într-unui vulgar şi, în sfârşit, 
schimbarea obiectului, adică transpunerea în stil epic (nobil) a unui 

2 6 G Genette (1982: 11, nota 1) remarcă „ [la parodie est un de ces] mots si famihers, 
şi faussement transparents, qu'on Ies emploie souvent, pour tteoriser â longueur de 
volumes ou de colloques, sWs mame songer â se demander de quoi Ton parle. 
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subiect vulgar. Toate aceste posibile accepţiuni, distincte şi greu 
reductibile, după cum constată Genette, pornesc de la ipoteza că 
parodia era o formă de deturnare (comică) a epopeii, ipoteză susţinută 
nu numai de textele literare greceşti, ci şi de o tradiţie erudită, a cărei 
primă atestare este datată în secolul al X-lea, la enciclopedistul 
bizantin Suidas. Deşi toţi retoricienii ulteriori, citaţi de Genette -
Scaliger (Poetique, 1561), abatele Sallier (Discours sur Vorigine etsur 
le caractere de la parodie, 1733), Richelet (Dictionnaire s.v. parodie, 
1759) şi Octave Delepierre (Essai sur la parodie chez Ies Grecs, Ies 
Romains et Ies modernes, 1870) reiau şi dezvoltă concepţia lui 
Suidas, susţinând chiar ideea genezei parodiei din rapsodie, 
poeticianul francez nu exclude faptul că această ipoteză poate fi pur 
teoretică, izvorâtă din imprecizia originară a termenului şi perpetuată 
din comoditate, printr-o preluare nediferenţiată (explicabilă, de altfel) 
a surselor. 

în Antichitate, parodia nu desemna însă numai un gen, ci şi 
diversele procedee de citare comică (cf. Sangsue 1994: 15). Ea consta, 
aşadar, într-o operaţie punctuală de recontextualizare (fară 
transformare) a unui fragment de text sau de recontextualizare cu 
transformări minime, cum ar fi schimbarea unei litere. Efectul comic 
reieşea din contrastul instituit între cele două texte de facturi diferite 
(citarea unor versuri dintr-o tragedie într-o comedie). După Daniel 
Sangsue (ibidem) faptul că Antichitatea nu a definit clar parodia ca 
gen şi a redus-o la o practică citaţională (în scop comic) explică 
absenţa acesteia din poetici şi cantonarea sa în retorică, unde este 
definită ca un trop. Nici Scarron, nici Boileau (care, alături de Racine 
şi alţii, a parodiat27 Cidul lui Corneille) nu vorbesc de parodie, ci de 
comedie. Pentru Du Marsais (1981: 181), ca să dăm numai un 
exemplu al retoricii clasice, parodia însemna „la propriu, un cântec 
compus prin imitarea altuia; prin extensie, numele de parodie se dă 
unei lucrări în care sunt folosite, în glumă, versuri ce au fost scrise de 
altcineva, în cu totul alt scop". Efectul comic al parodiei consta în 
contrastul dintre sensul originar şi cel care i se atribuia în noul 
context; aşadar, parodia era concepută punctual, drept calambur 
intertextual sau citare tendenţioasă. în sensul strict al retoricii, parodia 
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nu putea fi aplicată decât la texte scurte (şi foarte cunoscute de către 
cititor/ascultător), maxime sau proverbe. Abatele Sallier, pentru care 
parodia era un instrument de instruire prin divertisment28, distinge, pe 
lângă patru tipuri de parodie punctuală (transformări minimale ale 
unui fragment de text), un alt tip, care consta în a compune o operă 
prin imitarea stilului alteia. Astfel, termenului i se înglobează şi sensul 
de imitaţie stilistică cu funcţie satirică, sens care corespunde astăzi 
mai degrabă celui de pastişă satirică. Această definiţie a parodiei 
integrând pastişa satirică va deveni tradiţională, întâlnindu-se în mai 
toate dicţionarele şi tratatele de retorică ulterioare, din secolul al 
XVIII-lea şi al XDC-lea, şi reluând definiţia implicită din Antichitatea 
clasică (Genette 1982: 28). 

Deşi nu le numeşte ca atare, clasicismul mai cunoaşte două 
forme de transformare a unui text, forme care, actualmente, sunt 
asimilate parodiei: este vorba de travestirea burlescă29 (se modifică 
stilul, păstrându-se subiectul) şi de pastişa eroi-comică30 prin care un 
subiect vulgar era tratat în stilul epopeii. Aceste valori funcţionale ale 
noţiunii s-au păstrat până astăzi, contaminate în plus de conotaţiile pe 
care mentalitatea secolului al XDC-lea le-a adus fie în sensul unei 
valorizări, ca fenomen estetic31, fie al unei deprecieri, printr-o strictă 
circumscriere generică la o practică literară minoră32. Totodată, este 
dificil de disociat, chiar pe terenul retoricii şi al poeticii, între 
diversele genuri şi specii literare în definiţia cărora parodia este 
frecvent invocată ca termen constitutiv - comicul (ca o categorie 
generală), burlescul, grotescul, ironicul, pe de o parte, satira, pastişa, 
pe de altă parte. 

28 [La parodie] „s'attache k plaire en instruisant" (Abb6 Sallier, apud Daniel Sangsue 
1994:19). 
2 9 Genette (1982:28) dă exemplu, în literatura franceză, Virgile travesti, o transpunere 
burlescă a Eneidei. 
30 De exemplu, Batrahomiomahia, operă atribuită lui Homer; în literatura română, 
Ţiganiada de Ioan Budai Deleanu. 
3 1 Romantismul, care aduce în discuţie problema imitaţiei şi pe cea a ierarhiei estetice 
a clasicismului, valorizează noţiuni precum burlescul sau grotescul, ridicolul, 
caricaturalul, noţiuni adesea definite prin parodie. 
32 Lanson, de pildă, considera parodia un gen inferior, reproşându-i lipsa de 
autonomie şi funcţia de divertisment (apud Sangsue 1994: 25-26). 46 

Constatând cât de inoperantă este expansiunea semantică a 
termenului, - parodia tinzând a fi înţeleasă ca un hiperonim al oricărei 
practici imitative -, G. Genette procedează la o reexaminare critică a 
acestuia. în Palimpsestes, ordonând formele transcendenţei textuale, 
acesta propune un termen generic, hipertextualitatea, definit drept 
orice relaţie unind un text B (hipertextul) de un text anterior A 
(hipotextul), pe care se grefează într-o manieră diferită de comentariu, 
în continuare, G. Genette prezintă o clasificare a tehnicilor 
hipertextuale în funcţie de criterii structurale şi funcţionale. Autorul 
precizează că, în demersul său, nu vor fi luate în consideraţie sensurile 
extinse ale hipertextualităţii, ci doar acelea în care relaţia de derivare 
dintre cele două texte este în acelaşi timp masivă şi declarată, adică 
genurile tradiţional subsumate parodiei. Astfel, Genette stabileşte 
două tipuri de relaţii - transformarea şi imitaţia - şi trei regimuri de 
funcţionare - ludic, satiric şi serios. Transformarea se referă la un text 
singular, pe când imitaţia reproduce un stil, o manieră. 

Relaţia de transformare în regim ludic va da parodia 
(Chapelain decoiffe), în regim satiric - travestirea burlescă (Virgile 
travesti), iar în regim serios - transpunerea (Doctor Faustus de 
Thomas Mann). Relaţia de imitaţie în regim ludic va da pastişa, în 
regim satiric - şarja, iar în regim serios - forjeria (continuarea 
apocrifă a unei opere - de exemplu, Ultimele sonete ale lui 
Shakespeare de V. Voiculescu). 

Reforma terminologică genettiană nu a avut (nu are) nicio 
şansă de a elimina din uzul curent utilizarea abuzivă a termenului 
de parodie (iar autorul, după cum mărturiseşte, nu-şi face nicio 
iluzie în această privinţă), însă se dovedeşte a fi nu numai un 
instrument euristic, ci şi unul operaţional, indispendabil pentru o 
analiză structurală a tipurilor hipertextuale. Pentru Genette, parodia 
este o practică hipertextuală printre altele, restrângându-se deci la o 
transformare ludică a unui text singular; prin această definiţie, el se 
situează explicit în descendenţa retoricii clasice şi a celei antice. 
Meritul lui Genette constă în delimitarea funcţională a practicilor 
literare bazate pe un raport de imitaţie sau de transformare şi în 
avansarea unui termen generic nou, hipertextualitatea, mai tehnic şi 
lipsit de conotaţiile celui de parodie. 
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3.3. Sensul extins 
3.3.1. Sensul extins al parodiei este legat de definirea 

literarităţii, preocupare pe care o manifestă pentru prima dată în mod 
sistematic teoreticienii Şcolii Formale Ruse. Evoluţia formelor literare 
este provocată, în concepţia acestora, de permutarea procedeelor 
dominante ale unui gen. Schimbarea formelor reflectă o tendinjă 
firească spre nou, manifestată prin eliminarea procedeelor canonice. In 
cursul acestui proces, formele instituţionalizate sunt resimţite drept 
convenţionale, iar utilizarea lor ulterioară va merge în sensul indicării 
acestui caracter formalizat, prin parodie sau pastişă. Este ceea ce 
formaliştii numesc denudarea procedeului - mutaţia funcţninii 
originare a unui procedeu dintr-una reprezentaţională într-una satirică. 
Pentru Tomaşevski (1983: 131-134), parodia şi pastişa apar când 
denudarea procedeului este însoţită de un efect comic, ridiculizânt, la 
adresa sistemului literar vizat. Tînianov (1983: 475) merge mai 
departe şi afirmă: „Orice preluare în literatură este în primul rând 
luptă, desfiinţarea construcţiei vechi şi realizarea unui ansamblu nou 
din elemente vechi". Pentru acesta parodia „rezidă în jocul dialectic al 
procedeelor" (ibidem9 p. 502). Obsevăm că parodiei nu-i mai este 
rezervat un rol strict stilistic, ci unul esenţial în evoluţia formelbr 
literare. Mutaţia formelor artistice presupune etapa reconsiderării 
critice a vechiului sistem, reconsiderare integrată în structura operei 
(şi deci nu doar teoretică) prin intermediul stilizării parodice. 
Concepţia formaliştilor ruşi a fost exploatată de Julia Kristeva în 
definirea noţiunii de intertextualitate ca interacţiune diacronică şi 
sincronică a tuturor textelor şi reformulată de G. Genette în termenii 
unei relaţii de hipertextualitate imanente sistemului literar. 

în opoziţie cu sistemul descris de cercetătorii Şcolii Formale, 
M. Bahtin concepe o teorie asupra romanului axată pe problema 
plurilingvismului. Conform acesteia, romanul este o sinteză a unei 
multitudini de limbaje, cu o funcţie subsumată intenţiei discursive 
auctoriale. Imaginea discursului autorului este imediată de discursurile 
şi de accentele străine pe care le înglobează, definindu-se fie în 
opoziţie, fie solidar cu acestea. în consecinţă, discursul în proză (în 
special cel romanesc) este unul dialogizat, intenţia discursivă directă 
fiind inadmisibil de naivă şi, în esenţă, imposibilă, în condiţiile unui 

roman autentic (Bahtin 1982: 132). Or, dialogizarea internă a 
discursului în roman se realizează adesea printr-o stilizare parodică a 
tuturor straturilor sociale ale limbajelor. Orice parodie este un hibrid 
dialogizat intenţionat. în ea, limbajele şi stilurile se pun reciproc în 
lumină (ibidem9 p. 527). Este modalitatea stilistică prin care este 
explicată însăşi geneza romanului, pe care Bahtin o vede în legătură 
cu rezistenţa spiritului popular faţă de cultura înaltă, oficializată, 
puternic dogmatică a Evului Mediu. Efortul de integrare (stilizată) a 
tuturor limbajelor specializate într-o vastă sinteză deplasează 
problema parodiei, dincolo de aspectele sale artistice, în sfera 
ideologicului şi a socialului. Romanului i se atribuie încă de la 
începuturile sale un rol polemic. Prin reproducerea lor (parodică), 
limbajele se obiectivează, demascându-şi convenţionalitatea. Pe lângă 
funcţia genetică atribuită parodiei, Bahtin reia teza formaliştilor 
privitoare la evoluţia literaturii şi subliniază rolul esenţial al acesteia 
în dezvoltarea romanului european, cele mai importante modele şi 
variante romaneşti fiind create în procesul distrugerii parodice a 
universurilor romaneşti precedente (Cervantes, Mendoza, Rabelais 
etc.) (ibidem, p. 167). Totodată, ca gen nefixat în cadre stricte, 
romanul se dezvoltă nu numai din critica sa, ci şi din parodierea 
celorlalte genuri; el dezvăluie convenţionalismul formelor şi al 
limbajului acestora, pe unele le înlătură, pe altele le include în propria-i 
structură, reinterpretându-le şi reaccentuându-le (ibidem, p. 538). 

Analizele operate de teoreticianul rus depăşesc ulterior cadrele 
sistemului literar, concluziile sale relevând o predispoziţie antopologic 
determinată care a permis în Antichitate şi Evul Mediu asocierea 
oricărui gen (discurs) oficial, serios, cu varianta sa parodică. „Ne 
putem da uşor seama că literalmente n-a existat niciun gen direct 
strict, niciun tip al discursului direct - artistic, retoric, filosofic, 
religios, uzual - care să nu aibă un dublu al său, un travesti parodic, o 
contre-partie comico-ironică. Totodată, aceste dubluri parodice şi 
reflectări comice ale discursului direct erau, într-o serie de cazuri, 
consfinţite şi canonizate de tradiţie ca şi prototipurile lor elevate" 
(ibidem, p. 505)33. 

Bahtin aminteşte de drama satirică din Grecia antică, corespondentul parodic al 
marilor mituri naţionale, ale cărei forme erau canonizate şi legiferate ca şi prelucrarea 
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Astfel, seriozitatea abstractă şi uniformă a discursului înalt, 
resimţită ca insuficientă şi unilaterală, era completată de corectivul 
realităţii, contradictorii şi plurilingve. 

în ampla sa expunere teoretică, M. Bahtin reconsideră parodia 
nu numai ca tehnică literară sau ca factor esenţial al evoluţiei literare, . 
ci evidenţiază în plus implicaţiile culturale sau sociale pe care aceasta 
le cuprinde. Deşi Bahtin afirmă că în epoca modernă funcţiile parodiei 
sunt limitate şi neesenţiale (ibidem, p. 522), recrudescenţa ulterioară a 
discursului parodic în postmodernism demonstrează valabilitatea 
intuiţiilor sale privind rolul uriaş al dedublării parodice în dezvoltarea 
formelor artistice, precum şi valoarea parodiei ca ipostază eternă a 
sensibilităţii umane.34 

33.2. Poetica postmodernă a valorificat ideile formaliştilor şi 
ale lui M. Bahtin în precizarea funcţiilor parodiei, potrivit noii estetipi 

lor tragică directă. Toţii autorii de tragedii, Eschil, Sofocle, Euripide erau şi autori de 
drame satirice, primul dintre ei fiind socotit un maestru al genului. De asemenea, 
epopeile aveau un corespondent parodic - Batrahomiomahia fiind atribuită chiar lui 
Homer. în Roma antică, tendinţa de a însoţi orice manifestare serioasă, oficială, de 
corespondentul ei comic (parodic-travestit) definea în mod esenţial mentalitatea 
romană. Bahtin citează exemple din toate sferele vieţii artistice - artele plastice, 
literatură (poeme, tragedii parodice, drama satirică, comedia improvizată, satira, 
dialogul fără pretext etc.) -, dar şi religioase (se aminteşte de râsul ritual al romanilor 
la înmormântări) şi sociale (serbările publice, ridiculizările rituale ale comandantului 
victorios etc). După Bahtin, culturile europene au învăţat să râdă şi să ridiculizeze de 
la romani. în Evul Mediu, exista parodia sacra, parodia textelor şi a riturilor sacre; 
cele mai cunoscute texte de acest gen sunt Cena Cypriani şi Pileata Biblia. Deşi 
funcţia lor este neclară, atribuindu-li-se fie o intenţie didactică, fie una strict 
profanatoare, cert este că aceste parodii erau admise şi canonizate de tradiţia populară 
în Evul Mediu. Literatura parodică latină a Evului Mediu era considerabilă, dublând 
în registru comic toate genurile, textele, rugăciunile sau maximele. Prin intersectarea a 
două sisteme lingvistice - latina vs. limbile populare - , parodia sacra era un hibrid 
interlingvistic intenţionat, care, alături de discursul parodic al petrecerilor populare, a 
pregătit terenul pentru marele roman al Renaşterii (romanele lui Rabelais şi 
Cervantes) (Bahtin 1982: 504-534, cap. Din preistoria discursului romanesc). 
34 Bahtin anticipează aici critica arhetipală, dihotomia propusă de el între registrul 
serios şi cel carnavalesc (parodic, satiric) fiind înrudită structural cu opoziţia dintre 
mitic şi ironic la Northrop Frye (1972), dintre romantic şi satiric la Robert Scholes 
(1986, cap. Les modes de la fiction). Concepţia teoreticianului rus se regăseşte în 
identificarea satirei şi a ironiei printre formele arhetipale la Andr6 Jolles (1972). 
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apărute în cea de-a doua jumătate a secolului al XX-lea. Lucrările 
teoretice asupra parodiei din această perioadă (în special cele anglo-
saxone) au toate în comun tentativa de a reorienta conceptual 
termenul, pentru a circumscrie funcţiunea narativă nouă pe care acesta 
o dobândeşte în metaficţiunea postmodernă. Studiile Parody/Meta-
fiction. An Analysis of Parody as a Criticai Mirror of the Writing and 
the Reception of Fiction (1979) de Margaret Rose, A Theory of 
Parody. The Teachings of Twentieth Century Art Forms (1985) de 
Linda Hutcheon şi Parody and Decadence. Laforgue's Moralites 
legendaires (1989) de Michele Hannoosh35 definesc parodia drept 
practică (literară) imitativă, fară a se face deosebiri de ordin structural 
între natura materialului reformulat - o operă singulară, un gen, un stil 
- şi insistă asupra rolului acesteia în evoluţia formelor artistice (şi 
literare). Până la acest punct, concepţia lor nu diferă în mod 
fundamental de a formaliştilor sau a lui Bahtin, în câteva dintre 
aspectele sale, fiind mai degrabă o sinteză nuanţată a ambelor teorii. 
Originalitatea acestor studii constă în mutarea accentului dinspre 
funcţia depreciativă, „satirică", a parodiei spre cea critică (Margaret 
Rose, Linda Hutcheon) şi autocritică (Michele Hannoosh), termenul 
„critic" fiind înţeles în accepţiunea sa pozitivă şi afirmativă. Deşi 
definiţiile sunt sensibil diferite, ele accentuează în esenţă rolul pozitiv 
al parodiei ca practică literară de valorificare prin diferenţă a 
trecutului. Parodia, marcând o diferenţă, nu persiflează, ci 
problematizează forma canonică (modelul). Margaret Rose şi Michele 
Hannoosh vorbesc de efectul comic al parodiei, insistând că acesta nu 
trebuie să se confunde cu deriziunea. Mai tranşantă, Linda Hutcheon 
(1981: 143-147), pornind chiar de la etimologia termenului (prefixul 
para în greacă însemna nu numai „contra", „împotriva", ci şi „alături 
de", de unde se poate înţelege nu numai opoziţia, ci şi acordul, 
proximitatea), extinde câmpul de acţiune pragmatică al parodiei, 
ataşându-i pe lângă efectul ridiculizant, un ethos36 respectuos, care 
poate fi observat în cazul metaficţiunii postmoderne (şi în unele opere 
moderniste), dar şi al parodiei liturgice a Evului Mediu, al imitaţiei ca 

35 Comentate de Daniel Sangsue (1994: 49-61). 
3 6 Noţiunea de ethos este împrumutată de la Grupul [i (1982:147), vezi supra, nota 21, p. 22. 
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gen din perioada Renaşterii şi chiar al carnavalescului bahtinian.37 In 
metaficţiunea contemporană, de pildă, parodia este un mijloc de a 
semnala literaritatea operei, fiind înrudită cu ironia romantică, şi nu un 
mijloc de persiflare a formelor canonizate. Atât ethosul marcat 
peiorativ, cât şi cel respectuos au în comun distanţa critică instituită 
între cele două texte; ca atare, cercetătoarea consideră că este mai 
adecvat a se atribui parodiei un ethos non-marcat sau neutru, deoarece 
el poate fi valorizat în maniere diverse (ludic, satiric, ironic, 
respectuos). 

într-un alt studiu (1978), Linda Hutcheon identifică în 
metaficţiune o formă actuală a parodiei, neconvenţională şi neformală, 
prin care două texte (două moduri, stiluri literare, o şcoală etc.) sunt 
juxtapuse pentru a se obţine o distanţă critică, distanţă semnalată prin 
ironie. 

Autoarea înţelege prin „parodie", în mod foarte general şi destul de 
derutant la prima vedere, orice proiect „imitativ", fie că este vorba de 
transgresarea unor convenţii formale ale unui gen, fie de raportarea la un 
text singular, şi nu o tehnică textuală restrictivă de tipul pastişei,, adaptării, 
aluziei sau citării (Hutcheon 1978: 469-470). Deşi termenii au o oarecare 
improprietate (de unde reproşul adresat de Genette), rezultă clar că i se 
atribuie parodiei moderne, prin ironie, un rol discursiv, intenţional, extins 
aşadar la dimensiunea întreguliii text, şi nu imul punctual, microtextual. 
Parodia ironică (spre deosebire de cea satirică), a cărei relaţie cu modelul 
este mai ambiguă, înfloreşte, în concepţia autoarei, în societăţile având un 
anumit rafinament cultural. Ambivalenţa antrenată de ironie obligă la o 
bună cunoaştere a strategiilor comunicative şi presupune o triplă 
competenţă din partea cititorului: lingvistică, generică şi ideologică 
(Hutcheon 1981:150-151). 

3.4. Concluzii 
în tentativa de a contura un profil terminologic şi ideologic al 

parodiei, am ales doar acele teorii care ni s-au părut a avea o relevanţă 
analitică. Deşi prezentarea nu este diacronică, ci critică, se poate 

37 Am precizat că Bahtin nu excludea fimctia ridiculizantă a parodiei liturgice a Evului 
Mediu, iar parodiei Renaşterii îi atribuia un sens clar satiric şi polemic (vezi supra, 
nota 33, p. 49-50). 

obseva cum cele două curente în analiza parodiei, cel restrictiv şi cel 
extensiv, născute din chiar imprecizia originară a termenului, nu au 
reuşit o conciliere teoretică, lucrările contemporane cele mai 
importante38 (Pcdimpsestes de Genette şi studiile Lindei Hutcheon) 
marcând, dimpotrivă, o radicalizare a acestei diferenţe. 

în studiul de faţă, vom încerca totuşi să combinăm rigoarea 
categoriilor genettiene cu supleţea teoriei metaficţionale, pentru a oferi 
o analiză structurală şi discursivă asupra parodiei39 în proza 
postmodernă românească. 

aj>pliqu6e",nr.VI,1969>p 167-^1 Imguistique thtorique et 
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IDL ANALIZĂ DE TEXTE 

Pornind de la premisa rolului structural al practicilor de ţip 
intertextual (citaţional) sau hipertextual (parodie) în geneza 
metaficţiunii postmoderne, operăm o împărţire preliminară a textelor 
analizate în fimcţie de aceşti indicatori. Clasificarea ne serveşte ca 
metodă de lucru, pentru a evidenţia mai clar rolul diferenţiat al unor 
strategii. Ea trebuie privită drept o convenţie metodologică, pentru că, 
în realitate, graniţa dintre categoriile amintite este foarte laxă. 
Metaficţiunea combină, într-o proporţie variabilă, toate nivelurile 
transtextualităţii discutate de Genette (vezi supra, cap. II, sub. 1.3., p. 40-
41). Tipologia propusă consemnează doar prevalenta într-un text a 
uneia dintre tehnici, fără ca prin aceasta să o excludă categoric pe 
cealaltă. 

Demersul nostru, de tip inductiv, urmăreşte evidenţierea 
relaţiilor şi a constrângerilor interne pe care le exercită discursul ironic 
în fiecare caz în parte, în tentativa de a prefigura o serie de constante, 
dincolo de realizările individuale. 

A. Practici intertextuale (citaţionale) postmoderne 

1. Citatul (fictiv) de autoritate 
Unul dintre cele mai clare exemple de literatură de gradul al 

doilea este dat de cartea lui Mircea Horia Simionescu, Bibliografia 
generala Asistăm aici la o inventariere aproape exhaustivă a 
procedeelor intertextuale (în sensul lărgit al termenului) şi la o 
utilizare ironică exemplară a acestora. 

Un prim mecanism al ironiei identificat constă în dedublarea 
instanţei enunţiative (auctoriale). Textul citează ihtegral comentariul 
naiv al unui ipotetic bibliograf, care se prezintă în prefaţă drept 
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discipolul „regretatului cărturar, profesorul Zenovie Pop Brezişeanu". 
Amănunt semnificativ, prefaţa este semnată „autorul", fapt care 
anunţă la nivel discursiv identitatea asumată a autorului real şi a 
naratorului. Cartea se prezintă drept o suită de comentarii sau simple 
fişe bibliografice, construite la nivel formal după toate rigorile 
(precizarea mărcilor paratextuale, a editurii, a anului, chiar a 
numărului de pagini şi de volume). Construcţia textului este aşadar 
bazată pe un raport metatextual, al comentariului critic. Sunt 
respectate aproape toate strategiile argumentative ale acestui tip de 
discurs: formulele standard de început şi de încheiere, judecata de 
valoare explicitată, apelul la discursul autorizat ca instanţă de validare 
a propriilor aserţiuni sau pentru a marca disocierea critică de alte 
posibile interpretări (vezi Rovenţa-Frumuşani 1995: 185). 

Postulatul fundamental al unui astfel de discurs este seriozitatea 
instanţei critice şi pretenţia sa de obiectivitate. Or, în cadrul acestei 
obiectivităţi asumate, universul de discurs este de două ori lipsit de 
referenţialitate - o dată pentru că titlurile sunt inexistente, fictive sau 
împrumutate doar altui conţinut, a doua oară pentru că lumea pe care 
aceste cărţi o reprezintă este lipsită de logică, absurdă sau incoerentă. 
Responsabilitatea comentariilor efectuate în spaţiul textual nu îi revine 
însă autorului (L), ci unui emiţător fictiv (E) - bibliograful, căruia îi 
sunt atribuite în mod direct ilocuţiile. Acesta, la rândul său, citează 
pasaje întregi din bibliotextele evocate sau din comentariile critice 
asupra lor. Deplina disimulare a vocii autorului în spatele acestui 
amalgam intertextual asigură maxima eficienţă a efectului ironic. 
Utilizarea explicită a unei măşti formale (personajul naiv) pentru a 
media intenţionalitatea autorului este doar un aspect al producerii 
textuale ironice, care se întâlneşte în orice operă satirică (procedeul 
este foarte frecvent în literatura iluministă). Călătoria în Baterya, text 
pe care bibliograful îl reproduce fară comentarii, este o ilustrare tipică 
a satirei de tip swiftian. în textul lui Mircea Horia Simionescu însă, 
reflecţia ironică asupra lumii se prelungeşte la nivelul limbajului, 
lumea întoarsă, răsturnată pe care o reprezintă bibliotextele fiind 
comentată prin enunţuri lipsite de logică. Aşa cum lumea este 
destructurată, limbajul însuşi nu reuşeşte să reprezinte global un sens. 
Fiecare afirmaţie este urmată de o alta care îi subminează sau îi 
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anulează complet relevanţa. Aşadar, dacă la nivel pragmatic discursul 
mimează cu acribie toate strategiile discursului argumentativ, la nivel 
semantico-logic efortul merge în direcţia distrugerii coerenţei interne, 
în acest scop, se recurge la o serie de procedee: truismul, nonsensul, 
paralogismul, tautologia. Acest deconstructivism logic al enunţurilor 
declanşează o reflecţie critică chiar asupra limbajului şi a capacităţii 
sale de a descrie realitatea. Izomorfismul dintre planul reprezentării 
lumii şi al expresiei instituie caracterul circular al funcţionării ironice 
a textului, efectele de sens ale acestuia fiind alimentate de propria 
construcţie, şi nu de un comentariu explicit devalorizant. în această 
demontare a lumii şi a limbajului, care aminteşte de poetica 
rabelaisiană, constă radicalitatea mesajului polemic al Bibliografiei 
generale. Să observăm acest mecanism în exemplele următoare: 

DORIO MAXEvflLIAN: Suferinţele unei sulfamide". Povestire. - „Carte 
interesantă, deşi cam lungă: 6500 de pagini! (Th. Magister). De reţinut, la pagina 5128 jos, 
încercarea eroului de a seduce o miliardară americană în vârstă, cu automobil, de felul ei 
melancolică" (G. Elefteriade, în Le Monde) (p. 23) 

JACOB THERME: „Oameni în pijama". Roman caracterologic - „Slăbiciunea 
carpi - scrie George Călinescu în Istoria lucrurilor şi a opiniilor, voi. HI, p. 62 - rezidă în 
stereotipia tipurilor. Autorul se multiplică la infinit, adâncind în oglinzi paralele o singură 
sumbră construcţie, vrând ca noi să încercăm iluzia arhitecturii tentaculare" (Editura 
„Coasta de fildeş", Cairo 1939.) (p. 29) 

Sunt prezente şi exploatate toate nivelurile transcendenţei 
textuale; inadecvarea logică a acestora - titlul cu indicaţia generică, 
aceasta din urmă cu metatextul (povestire cam lungă de 6500 de 
pagini) - obstrucţionează construirea izotopiilor enunţului. Spre 
deosebire de textele satirice de care am amintit, strategia intertextuală, 
citaţională, îi permite autorului să prezinte informaţiile drept 
presupoziţii, postulând o complicitate cu un receptor virtual. Naratarul 
(receptorul fictiv, presupus de text) participă în mod implicit la 
cauţionarea sensului absurd al lucrurilor. Amestecarea referinţelor 
exacte cu cele fictive (G. Călinescu este dat drept autorul Istoriei 
lucrurilor şi a opiniilor, în altă parte este recenzat chiar Mircea Horia 
Simionescu) subliniază ironic posibila apartenenţă la această lume 
ilogică nu numai a naratorului, a receptorului ficţional, ci şi a 

autorului/receptorului real, prin întrepătrunderea, tipic postmodernă, a 
nivelurilor discursive (lume reală/lume ficţională). 

ALIN RÎCHTER-NORDAU: povestiri cu maioneză" - Dintre mult prea 
numeroasele naraţiuni ale marelui povestitor, au fost alese doar Foci şi zepeline şi 
Electricitate la 60 de metri, oricum nu cele mai rezistente lucrări ale maestrului. 
„Scriitor de nimic, Richter-Nordau mă indispune - scrie Gym Pampass -. Nu el a 
contracarat oare mişcarea de emancipare a paracliserilor, obligându-i pe bieţii oameni 
să se adreseze sindicatului? „Nordau e totuşi genial, citiţi-i textele! - îndeamnă H. 
Descamps în Ist. lit „Nici nu mă gândesc să-1 iau în mână! - strigă dintr-un articol 
Pampass. - Dacă un scriitor face o năzbâtie, mi-1 scot definitiv de la inimă şi-1 ignor 
în vecii vecilor!" „Ce facem atunci cu Petrarca, care îşi înşela frecvent creditorii?" „îl 
lăsăm să se descurce singur, critica nu are obligaţii". 

„După Dostoievski, nu cunosc scriitor mai profund" scrie în capitolul pe care 
14 consacră în Enciclopedia britanică, Giovanni Strepto. „Englezii n-au avut 
niciodată criterii" revine Gym Pampass, după lectura capitolului, în traducere. 
(Editura „ Progress ", Oslo 1828.) (p. 9-10) 

Strategia citării discursului autoritar devine aici esenţială pentru 
eficienţa ironiei. Vocea auctorială este total absentă (sensul tăcerii 
fiind, evident, polemic), comentariile contradictorii (scriitor de nimic / 
scriitor genial) fiind regizate astfel încât să împiedice atât construcţia 
sensului de lectură al cărţii comentate, cât şi construcţia oricărui sens 
de ansamblu al enunţului, pentru că argumentele invocate de 
presupuşii critici nu au nicio legătură cu evaluarea pe care o propun. 
Pretenţia scientistă a criticii de întâmpinare, falsa sa obiectivitate sunt 
ridiculizate prin utilizarea şi exhibarea propriilor clişee. în spatele 
discursului convenţionalizat, judecata de valoare rămâne insuficient 
sau deloc argumentată. Solidarizarea aparentă a autorului cu acest 
metadiscurs critic face ca sensul ironic să fie construit de receptor, 
care învaţă să exteriorizeze discursurile general semnificative, cu 
funcţie mai ales didactică, şi să le descopere incomprehensibilitatea 
mascată. Funcţia polemică a textului nefiind însoţită de cea redresivă, 
sarcina simbolică a reconstruirii raporturilor corecte între lucruri îi 
revine astfel receptorului. 

Aspectele evidenţiate nu epuizează sensurile ironice pe care le 
conţine latent textul. Critica a remarcat funcţia ironică a clişeului în 
acest text (vezi Negriei 1978: 111-135; Cărtărescu 1999: 342-351), 
fără a-i percepe adesea corect ţinta polemică şi satirică. Reciclarea 
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clişeului a fost văzută în relaţia sa estetică, de pură gratuitate, 
reflectând o „ironie blândă", a unui „spirit căruia nu-i intră în 
preocupări inculparea unei lumi ce suferă de viciile stereotipiei şi ale 
inerţiei" (Negriei 1978: 119). Mai recent, Mircea Cărtărescu (1999) 
vorbeşte despre „deconspirarea feroce a clişeelor lingvistice, narative" 
(p. 344) şi despre Jocul borgesian cu convenţiile literare, parodiate cu 
[o] vervă satirică ..." (p. 347). în Bibliografia generală sunt ilustrate 
atât strategiile stereotipe utilizate de diferite tipuri de discursuri cu 
funcţie persuasivă, de la critica literară, la articolul publicistic sau 
textul ştiinţific, cât şi cele întâlnite în discursul literar (prin 
reproducerea acestuia). Or, problematica pe care o induce clişeul 
implică o relaţie necesară cu limbajul şi cu socialul, cu stereotipiile 
care parazitează orice tip de discurs (vezi Hershberg Pierrot 1998: 33). 

Din această perspectivă, textul Bibliografiei este o satiră nu 
numai la adresa reprezentării scriptice a realităţii (cum a fost 
remarcat), ci şi a mentalităţii dominante care o generează. 

în continuare vom evidenţia câteva dintre procedeele prin care 
textul avertizează asupra dimensiunii sale ironice. 

1. Nivelul logico-semantic 
Truismul 
OLGA NAPOCA: „Măria-sa omul mic" - Cât trăieşte, fiinţa noastră se 

dezvoltă. Devenind mereu mai înalt, este firesc ca omul să deosebească tot mai greu 
obiectele mici din jurul său", (p. 19) 

Cine nu vede în această scriere un atac împotriva Hollywoodului, a filmelor 
lui, a glumelor lui, e un orb. (p. 16) 

Nonsensul 
- la nivelul discursului: FELYPE SERYA: „Tratat despre limita puterit 

- Excelent scrisă^ elegant prezentată, cartea lui Serya nu lămureşte două probleme: 1. 
Unde şi când se petrece acţiunea; 2. Ce însemnează limita puterii, (p. 25) 

— la nivelul frazei: Regulă: orice Roderigo căruia i se întreţine cantitatea 
constantă de apă în organism poate produce cântece, fără ca acestea să intereseze pe 
cineva şi fără ca el să scadă ca volum. (p. 11) 

Paralogismul 
Concluzia cărţii: singurul criteriu de apreciere calitativă a unei opinii ce 

câştigă adepţi este raportarea ei la mersul gol al unei smântânitoare. (p. 8) 

2. Nivelul paratextual 
Numele autorilor citaţi este compus astfel încât să dezvăluie 

artificiul de construcţie, fie prin inventarea lor după un model formal, 
uzând de heteroglosie, Sempronius Kala, Toro Hynemeyer, Adrian 
Sagytaria, Parlando Rectalis, Werner von Nussbaum, Aldo Senegal, 
Marius Holst, Gottfried Biirger, Patrula Semper, Oskar Oubradoux, 
fie prin grafia estetizantă, manieristă, a unor nume comune, Oliver 
Sequanta, Alfred Odda, Gabriele Patina, Niccolo Stropha, Daniel 
Phorza, Felipe Serya, lulio Ruginna, fie prin combinarea unor nume 
celebrei Nicolaus Rembrandt, Feliciano Hardy, Mateo Setembrini etc. 
în acest esperanto onomastic, numele autohtone inventate capătă, prin 
contrast, o conotaţie trivială sau comică - Marin Ceapă, Octav Panait 
Neacşu, Diocleţian Popescu, iar cele reale funcţionează ca un 
atenuator de Activitate. 

Scopul este obţinerea unui efect eufonic cât mai straniu 
(cosmopolit), ca şi cum substanţa sonoră ar învesti opera cu autoritate 
- cel mai adesea, un nume preţios este atribuit unei lucrări „grele", 
tratat, eseu etc. Supralicitarea modelului obţinut prin heteroglosie 
(latina, gemana, italiana) ironizează respectul spontan şi iraţional pe 
care sonoritatea numelor îl instituie asupra receptorilor neinstruiţi. 

3, Raportul titlu-comentariu 
a) . Pseudodiscursul ştiinţific. Comentariul dezvoltă logica 

absurdă anunţată de titlurile urmuziene - Patrula Semper ,Jdeea de 
„ mătrăşit" şi genuflexia la popoarele civilizate", Niccolo Stropha „Ce 
se poate petrece într-un patrulater", Adrian Sagytaria ,J)ocumente 
motaniene", Lola Centomilla „Condiţia de şoarece", Marius Holst 
,JDin Roderigo nu se poate reţine decât apa", Hans Fregata: 
determinarea gradului de abstracţionism la sugari", Democrit 
Munteanu: ,JRomânul perpendicular", Hans Rieder: „Obţinerea 
judecăţilor de valoare din sulfat de cupru", Marcel Precar: ,JFolosirea 
elicopterelor pentru optimizarea popoarelor asiatice" etc. 

b) . Efectul ironic rezultă din exploatarea polisemantismului 
titlului. Comentariul se referă la alt sens decât cel selectat spontan de 
receptor, pe baza unor reflexe induse de competenţa sa lingvistică sau 
enciclopedică. 
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GABRIELE HANSA: Jnfrângerea francezilor la popice (1826)" - Una 
dintre cele mai sângeroase bătălii din întreaga istorie a Franţei a fost cea de la Popiqb 
(1826). (p. 13) 

ALVARO GALION: „Cine a bătut ceasul?" - întrebarea devine cu fiecare 
pagină mai insistentă, mai tulburătoare, deşi nu se ştie încă dacă ceasul a fost lovit, 
aşa cum pretinde un personaj, sau a fost bătut pur şi simplu în cuie, cu limbile 
împletite, cum afirmă detectivul. Plină de semnificaţii este apariţia, când situaţia era 
mai încurcată, a unui cuc. [...]. (p. 16) 

DIOCLEŢIAN POPESCU: ,JSonda" - „Descriere a modului în care autorul a 
fost nevoit să urineze cu ajutorul sondei, deşi n-avea nevoie de aşa ceva", (p. 65) 

GEORGE BACOVIA: ,JPlumb" - Apărută în biblioteca pentru metalurgişti, 
cartea lui Bacovia atrage atenţia asupra acestui element pe nedrept dispreţuit. Se trece 
în revistă larga utilitate a metalului [...]. (p. 41) 

c) . Falsa istoriografie - discursul asociază registrului grav unul 
vulgar - Matei Marinescu: budismul sub Mihai-vodă Viteazul", 
Maurice Printemps: ,JPapa Clement alXII-lea şi lovitura după ceafă", 
Sandro Stravaganza: ,J)efecaţia la Haendel". 

d) . Beletristică. Tratarea în registru serios a unor titluri 
evident comice, care, frecvent, parafrazează numele unor romane 
celebre - Mândrie de insectă, Condiţia de şoarece, (Condiţia 
umană, Malraux), Cei doi Robert (Cele două Diane, Dumas), 
Maşina porneşte de la manivelă, Ce caut la Galaţi?, Eu, cocoşul... 
Metatextul presupune relatarea impersonală a episoadelor, fară a li 
se imprima o teleologie, sau reproducerea textului, însoţită (sau nu) 
de comentariul evaluativ. 

GERYON TYR: ,J)espre şapte profesiuni Roman. - Cele şapte profesiuni 
sunt: medicina, zootehnia, brutăria, anticariatul, trasul cu urechea, vidanjatul şi 
papalitatea. Fiecărei profesiuni îi este dedicat un capitol. Fiecare capitol este împărţit 
în paragrafe. Capitolul despre brutărie este împărţit în versete. (Editura „Termopile", 
Atena, 1936). (p. 168) 

Când textul este reprodus, acesta parodiază diverse discursuri 
romaneşti. De exemplu, povestirea atribuită lui FERNANDO 
PANAITESCU - Eu, cocoşul... - parodiază romanul sentimental-
erotic: „Am să încerc, răzvrătito, să te atrag (cu fantezie, cu stăruinţă, 
cu şiretenie) în reţeaua de beteală şi parfumuri" etc. (p. 168), iar 
romanul atribuit lui MIHAIL POP - Ce caut la Galaţi? - combină 

tehnica romanului subiectiv cu a celui interogativ-metafizic, într-o 
transpunere burlescă: 

în trenul de Galaţi, eroul romanului rememorează întâmplările pe care le-a 
trăit înainte de a pomi în călătorie. 

„Friptura era gustoasă, berea foarte bună. Scărlătescu, răsfoind un Modigliani, 
observa că s-a făcut prea cald". Mama insista să lase cartea şi să guste bucatele puse 
pe masă. [...] 

E bine. Merg la Galaţi. în zori voi fi la Galaţi. 
De ce trebuie să călătorească oamenii? De ce trebuie să fie spânzuraţi? Cine a 

compus Dunărea Albastră? Cine este von Killinger? De ce Victor Dănescu povestea 
un fapt care-! impresionase atât? [...] 

Dar ce caut la Galaţi? Ce caut, pentru Dumnezeu, în oraşul de la Dunăre pe 
care oamenii îl numesc Galaţi" (p. 96-97) 

Nu ne-am propus inventarierea exhaustivă a procedeelor de 
deconstrucţie textuală în Bibliografia generală, ci doar a celor 
recurente şi reprezentative. Date fiind enciclopedismul declarat al 
cărţii şi inventivitatea autorului, există şi cazuri particulare a căror 
ilustrare separată, dincolo de efectul totalizator, nu ni se pare 
obligatorie pentru scopul analizei de faţă. Important de remarcat este 
că, odată fixat prin tehnicile intertextuale amintite, mecanismul ironic 
al textului funcţionează de la sine, asimilând practic orice tip de 
discurs şi demontându-î strategiile. 

în funcţie de sensul argumentaţiei, autorul a fost comparat ca 
tehnică cu Borges, Nabokov, M. Blecher, Kafka (pentru 
referenţialitatea mediată) (Cărtărescu 1999: 345) şi aşezat (corect) 
într-o descendenţă artistică barocă, prin abundenţă, defrenare, artificiu, 
supralicitare în sensul formei (Negriei 1978: 129). Modelul cel mai 
autorizat al acestei scrieri ni se pare însă textul flaubertian Bouvardşi 
Pecuchet şi mai ales Dicţionarul de idei primite de-a gata (vezi şi 
Manolescu 1983: 236-237). Ca şi acestea, Bibliografia generală 
reflectă o poetică a clişeului, a asimilării şi deconstrucţiei sale critice 
de-a lungul textului, exemplară prin deplina impersonalizare. 

Cartea lui Mircea Horia Simionescu este o ipostază perfectă a 
textului ca intertextualitate, sinteză şi critică a tuturor discursurilor, 
care îşi extrage sensurile multiple de interpretare din propria devenire 
scripturală. 
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2. Inserţia citaţională nedeclarată 
Ilustrativ pentru această categorie este romanul O sută de ani de 

zile la porţile Orientului de Ioan Groşan. Utilizarea ironică a 
intertextului devine aici un principiu de construcţie a textului, la nivel 
micro- şi macrostructural. Cartea propune o istorisire a peregrinărilor 
a două, trei personaje, într-un cadru spaţio-temporal clar precizat. 
Hipotextul pe care se suprapune intriga este evident romanul picaresc, 
pentru că aventurile eroilor scapă oricărui determinism, chiar autorului 
însuşi. Dar nu acesta este aspectul important al cărţii, ci atitudinea 
verbală atât a naratorului, cât şi a personajelor din roman. Limbajul 
romanului este în întregime o pastişă ironică a unor stiluri vorbite sau 
scrise, care fuzionează, la nivel formal (literal), într-o nouă structură 
discursivă. Această întretăiere polifonică a codurilor lingvistice nu 
este însă ordonată sau orchestrată pentru a reprezenta o lume ficţională 
(limbajul nu mai este un mijloc de a caracteriza personajele sau de a 
descrie fundalul istoric al naraţiunii). Altfel spus, dispunerea 
secvenţelor contravine coerenţei interne semantico-referenţiale a 
textului. Principiul care le organizează este conştiinţa ludică şi ironică 
a autorului, care susţine parcă o demonstraţie prin reducere la absurd a 
ceea ce nu trebuie să fie plurilingvismul bahtinian într-un roman. 

în această ţesătură stilistică inextricabilă, trimiterile 
intertextuale sunt preluate ca atare din textul sursă şi integrate fară 
niciun semnal discursiv. în textul-gazdă, ele au valoarea unor ilocuţii 
directe şi participă la substanţa lingvistică a textului cu sensul lor 
denotativ. Vom observa cum funcţionează mecanismul descris în 
exemplul următor: 

Călugării, înverziţi, ridicară mâinile. 
- Domnule voinic - începu Metodiu cu glas căzut - noi n-am vrut să te 

supărăm, dar... 
- Vorrrbal - răspunse matahala. Ascultă comanda la mine! Să-mi spuneţi 

scurt, cinstit, fără retorică, cine sunteţi şi de unde veniţi. [Brăescu, Moş Teacă] 
- Păi n-am spus? Suntem doi călugări moldoveni care pribegesc... 
- Vorrrbal Locul şi data naşterii! 
- Hârlău, 3 octombrie, stil vechi. 
- Hârlău? - făcu surprinsă huiduma. A cui eşti din Hârlău? 
- Sunt de-a Iu' Pipirig. 
- De-a Iu' Pipirig ? Ăla ce ţinea capre-n curtel De-a cui eşti de-a Iu1 Pipirig? 

[Creangă, Amintiri...] 
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-[...] 
- Păi şi eu sunt din Hârlău! - răspunse voinicul. 
- A cui eşti din Hârlău? 
- A Glanetaşului. [Rebreanu, Ion] 
- A Glanetaşului? Ăla care şi-a vândut salcâmul [Marin Preda, Moromeţii] 
- Ăla, preacuvioase! Da' matale de unde ştii? L-ai cunoscut pe tătuca? 
- De cunoscut nu l-am cunoscut, da'-mi povestea mama, că-mi era bunic de 

tată. 
- Păi cum îi zicea mamei dumitale? 
- Cum să-i zică? Vitorial [Sadoveanu, Baltagul] 
- Cum Vitoria?! Vitoria a fost soţia lui tata! 
- Păi cum îl chema pe tatăl dumitale? 
-Petre! 
- Petre şi mai cum! 
- Petre Petrei [Rebreanu, Răscoala] 
- Păi ăsta numai tata poate fi... făcu tulburat Metodiu. 
-Asta înseamnă că... Nicăl Fratele meu! [...] [Creangă, AmintirL..] 
- Eu sînt, frate! Da' şi tu eşti tu? Păi cum, n-ai murit? 
- Nu. Mi-am luat oile şi-am fugit. Păi bine, frate, eu atunci pe cine-am 

omorât? 
- Nu ştiu, frate, că mai erau doi cu mine, unu ungurean şi unu vrâncean. 

[Mioriţa] (subl. IL, p. 24-25) 

în fragmentul reprodus, conexiunea intertextuală este asigurată 
fie prin numele propriu (eroii unor binecunoscute opere literare), fie 
prin amănuntul semnificativ. Dialogul dintre cele două personaje, prin 
care acestea îşi furnizează informaţii pentru a-şi asigura fondul de 
presupoziţii necesar, este dirijat dincolo de text, autorul solicitând de 
fapt memoria intertextuală a cititorului. Limbajul nu caracterizează 
personajele, ca atribut specific al lor, şi nici epoca, pentru a se institui 
iluzia referenţială (cererea de legitimare formulată astfel, apelativul 
„Domnule Voinic", precizarea stil vechi pentru data naşterii sunt 
aberante în contextul secolului al XVH-lea). 

Pasajele descriptive care alternează cu fragmentele dialogale, în 
spiritul naraţiunii clasice, înregistrează aceeaşi absenţă semnificativă a 
valorii referenţiale: 

O, dulce plai al Moldovei! Dacă din inima dealurilor Vasluiului o iei în sus pe 
lângă vechile podgorii domneşti pe drumul numit acum „drum forestier" [Rebreanu, 
Ion] şi dacă ajungi pe culmea cea mai înaltă a muntelui Ceahlău, vei vedea o ţară 
mândră şi binecuvântată între toate ţările semănate de Domnul pe pământ. Ea 
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seamănă a fi un măreţ şi întins palat, cap d'operă de arhitectură, [Bălcescu, Istoria 
românilor sub Mihai-vodă Viteazul] unde lega mama naratorului motoceii la capăt, de 
crăpau mâţele jucîndu-se cu ei. [Creangă, Amintiri] Aici oamenii sunt tăcuţi, serioşi, 
cu liniile feţei puţin cam obosite şi-i salută respectuoşi pe domni, iar nu slabi şi 
ogârjifi ca cei de la şes. [Creangă, Amintiri] Ici, o femeie mănîncă un măr, [Geo 
Bogza, Cartea Oltului] dincolo şerpuieşte Ozana cea frumos curgătoare [Creangă, 
Amintiri] din care nu se vede calul şi călăreţul [Bălcescu, idem.], iar alături te afunzi 
într-o mare de grâu şi porumb [Bălcescu, idem.] în care ursul se plimbă în voie. 
[Bălcescu, idem.] (subl. n., p. 26) 

Se observă aici o tehnică a colajului, mai multe fragmente din 
texte diferite fiind juxtapuse şi integrate într-o nouă unitate 
discursivă40. Impresia de omogenitate este dată prin selectarea 
citatelor din texte având acelaşi indicator stilistic, şi anume descrierea 
retorică. Intervenţia autorului constă în dislocarea secvenţelor şi 
intercalarea altora, fără a atenua amprenta stilistică introdusă de 
invocaţia retorică iniţială „O, duce plai..." Pierderea coerenţei 
semantico-logice a enunţului este un mod de a denunţa ironic 
manierismul şi artificiul acestor tipare discursive, de o expresivitate, 
azi desuetă. Funcţia estetică a colajului are o dublă ţintă, presupunând, 
pe de o parte, armonizarea unor elemente eterogene, pe de alta, 
crearea unui efect contrastiv, de incongruenţă, care să semnaleze 
artefactul constituit astfel (cf. Bouillarguet 1996: 133). 

Cele două exemple sunt reprezentative pentru evidenţierea 
caracterului hibrid, non-organic al secvenţelor verbale. Semnificaţia 
diegetică a episoadelor este fără relevanţă, autorul nefiind interesat de a 
construi o intrigă, în sensul clasic al termenului. Semnificaţia lor este 
ironică şi este asigurată la nivel discursiv, pentru că receptorul intuieşte 
natura alogenă a textului citat, precum şi inadecvarea sa contextuală, în 
ciuda respectării unor principii formale de ordonare a textului. Chiar 
fragmente mici de text, până la dimensiunea unui lexem, sunt identificate 
spontan de cititor, pentru că ele fie au caracterizat lingvistic un personaj 
literar (Vorrrba de la Moş Teacă), fie constituie o marcă stilistică 
inconfundabilă pentru un autor (Ce eşti copift, Caragiale). în ambele 

4 0 Colajul nu este o practică exclusiv postmodernă, şi nici una exclusiv literară. 
Suprarealiştii, scriitori, pictori sau muzicieni au experimentat-o, precum şi adepţii 
esteticii dadaiste (cf. Bouillarguet 1996:125). 

situaţii, fragmentul intertextual este o prelungire metonimică a textului şi 
funcţionează ca un semnal pentru o lectură non-tranzitivă. 

Totodată, nu este importantă reproducerea exactă a citatului; 
contaminarea parodică a acestuia, prin suprapunerea limbajelor, este 
un mijloc de a potenţa efectul ironic. 

Reuşita receptării ironice este asigurată prin alegerea strategică a 
intertextului dintr-un fundal de cunoştinţe generice dobândite prin şcoală 
sau prin mass-media. Trimiterea intertextuală activează presupoziţiile 
lectorului referitoare la un context instructiv-educativ anume, nefiind 
necesară identificarea cu precizie a sursei. Importantă este capacitatea 
evocativă a fragmentului ales, calitatea sa de a funcţiona ca o reprezentare 
mentală stereotipă. Fireşte, există diverse niveluri de receptare, în funcţie 
de competenţa cititorului, dar, cum am mai spus, intertextul este selectat 
cu grijă pentru a nu depăşi vulgata cultural-ideologică a epocii. 

Seturile de informaţii intertextuale vehiculate în roman pot fi 
grupate în funcţie de sursa acestora: 

Scrierile vechi care par a reconstitui epoca 
- tema ubi sunt: Unde sunt deci dimineţile [...]? Unde-boierii care-mi 

îngenuncheau, unde-s curtenii care mă preamăreau, unde-s răzăşii, câţi mai erau? Unde-s 
minţile luminate, în care capete plecate, sub ce mâini împreunate? Unde-s fripturile, 
unde torturile, unde mi-s cărţile, slujnicele, pantofii de-atlaz, luleaua, rădvanul, 
cafeaua? (p. 17) 

Se observă întrepătrunderea codurilor. Hipotextul medieval este 
alterat, prin ritmare, de textul unui cântec folk (Unde-s pistoalele, 
unde-s pumnalele etc). 

- Ipak dau ştire domniei voastre za starea mb. întâmplatu V a de v'am vădzut 
şi mare sminteală iaşte vederea voao. Că unde sunt zilele cele calde şi frumoase? Iată 
s 'au dus. Unde bucuria me? Iată s 'au frânt. [Scrisoarea lui Neacşu; Dosoftei] (p. 59) 

O, biată ţară a Moldovei! Pe mulţi venetici oploşit-ai la sânu-ţi, multe guri 
venite de-aiurea îndestulat-ai şi mulţi şi-au lăsat ciolanele pe mănosul tău pământ! 
[Neculce] (p. 82) 

învăţăturile lui Metodiu către Malgorzata [învăţăturile lui Neagoe Basarab] 
(p. 137) 

Descriptio Moldaviae [Cantemir] (p. 25) 
Căci nu iaste alta mai de folos zăbavă decât cetitu cărţilor. [M. Costin] (p. 9) 
Nu suntvremile supt oameni, ci oamenii supt vremi. [M. Costin] (p. 12) 
Sima-Vodă cel Bătrân era un om nu mare de stat, însă era un mare om de stat 

[Ureche] (p. 80) 
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Intertextul medieval este cel mai bine reprezentat în roman: 
formulele de adresare între personaje (preacuvioase, luminăţia-ta, 
prealuminate etc.), titlurile, rangurile, formulele prin care naratorul se 
adresează cititorului Jngăduie-ne, Cetitoriule, care te apleci cu 
sfielnică grijă asupra rândurilor aceste, a face aici o pauză" (p. 11), 
arhaismele, toate acestea contribuie la crearea atmosferei istorice prin 
limbaj, care se păstrează, în ciuda anacronismelor, a nepotrivirilor 
factuale şi a inadecvării celorlalte discursuri41. 

Eminescu 
Tătarii îi înconjurară, bătând sălbatic caii cu scările de lemn. (p. 6) 
- El a câştigat concursul ,JDintre sute de tătari", (p. 9) 
- Tu eşti copilă, asta eşti, şi trebuie să stai acasă! (p. 21) 
-Ah-zise unul,'aprinzându-şi luleauac-untăciune, c-uncărbune-spurieţică 

omu-i o lumină pe lumea asta? Vă-nşelaţi, prietinilor! (p. 27) 
- Ce să cătaţi la noi? Noi ne apărăm sărăcia şi poveştile şi neamul, (p. 29) 
Dinspre plaiul Eschişer, în violetul înserării, iese stăpâna mării, semiluna, (p. 37) 

Caragiale 
- Da' nu spui la nimeni. 
- Ce 'şt copilV. [Momente şi schiţe] (p. 8) 
- Care domni - întrebă Metodiu. 
- Cum care domn? Domnull 
- Bine, bine, da' care? 
- P ă i câţi sunt? 
-Unul câţi să fie! 
- Păi ăla m-a pus! (Episodul 20, Căldură mare la hotare, p. 23) 

- Pe cine l-am mâncat, brel - zice turcul. 
- Pe tatăl - face ovreiul. 
- Când, bre, l-am mâncat eu pe tat-tău? - zice turcul. 
- Când a fost pe corabie... [Pastrama trufanda] (p. 37) 

- Păi să ne socotiml - zise spătarul Vulture. Două de la logofătul Veardză, c-a 
rămas pe drumuri. 

- Douăl - notă viziriul. 
- Două de la hatmanul Viezure [... ] 
- Patru zise viziriul. [O scrisoare pierdută] (p. 41) 

4 1 Mariana Neţ (1989: 15) afirmă în acest sens că „receptorul contemporan este 
interesat mai curând de caracteristicile formale ale textelor literare [...] decât de 
substanţa lumii construite în text". 
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Creangă 
[...] un pui de dropie, atât de veridic fript, că parcă una-două zbârrrl Pe-o 

dugheanăl(p. 19) 
Eu însă nu ştiu alţii cum sunt, dar când mă gândesc ce era prin ţară, parcă-mi 

saltă şi-acum inima de bucuriei (p. 23) 
Vorba ceea: ai oi ai parte; ai parte, ai carte; ai carte, mare brânză! (p. 25) 

Alţi autori 
Nu te lua după cum arătăm, căci soarta noastră fuse crudă astă dată. 

[D. Bolintineanu] (p. 14) 
Răsăritul semilunii. La Stambul. [G. Alexandrescu] (p. 36) 
Nu era mai bine să-fi lăsat la plug, să fi rămas acasă [O. Goga] (p. 13) 
Niciodată Doamna nu fu mai frumoasă [Arghezi] (p. 91) 
Unde sapă sapa locul, sare din pământ norocul [Arghezi] (p. 193) 

Literatura universală 
O, timp, opreşte-te-o ţâră! [Goethe] (p. 58) 
[...] privindu-i pe dunărenii prăvăliţi la umbra tătăroaicelor în floare. [Proust] 
Suferinţele tinerei [Goethe] Cosette [Hugo] (p. 197) 

Proverbe/maxime 
Este singurul tip de intertext unde sursa este anunţată. Apelul 

formal, prin mărci textuale, la adevăruri verificate, este însă tot o 
strategie ironică, pentru că fie sursa indicată este aberantă (sau 
imposibilă, din punct de vedere factual), 

Dedesubtul stemei stătea scris [...] un vechi dicton asiatic: „Inter arma silent 
musae". (p. 8) 

Ibi bene, ubi sum, cum au zis proorociţi (p. 11) 

fie sensul maximei/zicalei etc. este alterat: 
Capul luminat, sabia îl taie. (p. 12) 
Spatele plecat biciul nu-1 atinge, (p. 193) 

Clişee verbale/lozinci 
Pe păretar scria: „Curat şi bine luminat, faci din colibă un palat" (p. 62) 
[...] după dispariţia fanariotismului ca sistem politic de tristă amintire (p. 90) 
Drumuri sud-est europene (p. 20) 
Ocrotiţi pădurea, nu vă ascundeţi în ea! (p. 193) 
Bine aţi venit pe frumoasele meleaguri tătăreşti! (p. 15) 
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Filme 
Ghici cine vine la prânz [Ghici cine vine la cină] (p. 114) 
în spatele porţilor închise (p. 82) / în adâncul ghiolurilor închise (p. 146) [în 

spatele uşilor închise] 

Intersectarea acestor coduri discursive specifice subminează 
reprezentarea, fară a afecta totuşi atmosfera romanului, creată prin 
actualizarea parodică a formulelor retorice medievale, a textelor 
poetice care mitizează trecutul istoric. Astfel de trimiteri nu distrug, ci 
intensifică atmosfera romanului (vezi Neţ 1989: 161-169). 

în această reflectare a cuvântului, care devine propriul său 
referent, constă efectul ironic superior pe care îl conţine textul. 

Fără să ne propunem a da verdicte de valoare, nu putem să nu 
remarcăm că aplicarea mecanică a procedeului de-a lungul întregului 
text lasă impresia de facilitate, în ciuda ingeniozităţii auctoriale. 
Succesul perlocuţionar al formulei intertextuale adoptate constă în 
surpriza pe care o creează, iar intensitatea ei maximă se obţine de la 
început; odată depăşit acest prag, interesul cititorului scade progresiv. 
De altfel, utilizarea amintitei strategii de corupţie (inter)textuală în 
limbajul vorbit sau cel al presei42, datorită efectului imediat pe care îl 
produce asupra receptorului, este un argument în plus pentru 
accesibilitatea/facilitatea procedeului. 

Ironia este aici ludică şi gratuită, deşi antrenează şi sensuri 
polemice referitoare la canonul literar şi la autoritatea normativă care 
1-a impus în conştiinţa publică, precum şi la un discurs cultural43 

anume. Conotaţiile critice sunt însă asimilate de text, şi nu se 
acumulează la nivel discursiv într-o tensiune interogativă superioară. 

3. Citarea în ecou 
Care este subiectul romanului Solstiţiu tulburat de Paul 

Georgescu: spre sfârşitul secolului al XlX-lea, un tânăr student la 

4 2 Vezi în acest sens analiza efectuată de Andreea Ghiţă (1999: 137-190), pe texte din 
presă, cap. Universul comun de discurs. 
4 3 După Monica Spiridon (1984: 75-76), universul codurilor culturale ale unei epoci 
date se înfăţişează ca un mozaic pestriţ, înjghebat din maxime, precepte, clişee, 
enunţuri paraştiinţifice, ticuri şi formule; pe scurt, un fel de memorie colectivă difuză, 
o „mentalitate", în mare parte verbalizată, consemnată într-un discurs cultural. 

medicină, Daniel Felix Nistor, băiatul defunctului doctor Nistor, este 
găzduit pe timpul sărbătorilor de iarnă la conacul boierului Dinu 
Şeitan. La conac, o cunoaşte pe fiica acestuia Tincuţa, curtată cu 
obstinaţie de Tănase Sotirescu Scatiul, fiul unui fost vechil al tatălui 
boierului, pe fiul moşierului, aflat pe moarte, Dida, pe o rudă săracă a 
familiei, enigmatica şi imprevizibila Otilia, pe Victoraş, un ajutor de 
notar în căutare de ospeţe gratuite, pe care şi le justifică prin invocarea 
condiţiei sale „de lefegiu", pe coana Lizica, sora boierului Dinu şi pe 
slujnica Marina. în vizită vine comandantul de apă dulce, Leonida 
Pascalopol, bărbat elegant şi epicureic, dar totodată bun afacerist, om 
al timpurilor noi, promotorul unor idei modeme despre economia ţării 
în contradicţie cu cele patriarhale ale moşierului. La conac, mai sunt 
invitaţi câţiva oaspeţi de vază, directorul Băncii Albina, Nicu Iatan, şi 
Rapoţescu, fostul secretar al acestuia, de influenţa cărora este legat 
viitorul material atât al lui Daniel Felix, cât şi al familiei Şeitan. 
Evenimentele propriu-zise sunt anunţarea în cele din urmă a căsătoriei 
Tincuţei cu Tănase Scatiu, moştenirea nesperată pe care o primeşte 
Daniel Felix şi care, asigurându-i o mult visată condiţie socială, îl 
scuteşte de planul său eroic de a deveni medic renumit, sinuciderea lui 
Dida, proiectarea şi imediat eşuarea planului căsătoriei dintre Felix şi 
Otilia, tânăra, după un prealabil consimţământ dat studentului, alegând 
să plece cu Pascalopol. 

Numele personajelor este nivelul la care se întrevede imediat 
strategia intertextuală de construcţie a romanului. Aşadar, autorul 
preia atât tematica, cât şi referinţele cele mai apropiate din istoria 
ficţionalizată la care receptorul s-ar putea eventual raporta. Această 
memorie intertextuală nu este organizată, ci dimpotrivă amalgamată, 
astfel încât să facă vizibile analogiile, dar şi să le obnubileze prin 
contaminarea de alte surse. Spre exemplu, cele două trimiteri majore 
ale textului - romanul Viaţa la ţară de Duiliu Zamfirescu şi Enigma 
Otiliei de George Călinescu - creează doar cadrul pe care se grefează 
alte reprezentări ficţionale: sunt invocate personaje din Ciocoii vechi 
şi noi de Nicolae Filimon (în analepsele explicative privind istoria 
familiei Şeitan sunt pomeniţi Dinu Păturică, Andronache [Tuzluc], dar 
şi Kera Duduca), Leonida Pascalopol este numit adesea Conu Leonida 
(ca în piesa lui Caragiale), sunt invocate personaje precum Agamiţă 
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[Dandanache]. Acestei structuri intertextuale uşor decodifîcabile prin 
mijlocirea numelui propriu îi este suprapusă una tot atât de puternică, 
dar reperabilă după indici mai puţin evidenţi şi care reclamă o 
competenţă sporită din partea lectorului. De exemplu, numirea 
frecventă a conacului Castelul (cu majusculă), dar şi o anumită 
atmosferă de indeterminare, atemporalitate, trimit la Castelul lui 
Kafka, relaţia dintre boier Dinu şi Tincuţa aminteşte vag de atitudinea 
posesivă şi aparent tiranică a prinţului Bolkonski faţă de fiica şa, 
prinţesa Măria, din romanul lui Tolstoi Război şi pace, drama orfanei 
Otilia aminteşte şi de cea a Nastasiei Filipovna din Idiotul de 
Dostoievski (personajul este numit la un moment dat (p. 256), „ducesa 
Otilia-Odeta-Nastasia-Valkiria"). Se observă, în plus, o permanentă 
raportare explicită a structurii moderne a intrigii (romanul unei 
căsătorii) la structura preexistentă, mitică, a basmului, suprapunere pe 
care o efectuează ironic Daniel Felix, martor al evenimentelor din casa 
Şeitan, sau direct naratorul (Conu Dinu este numit adesea Verde-
împărat, Tincuţa - Ileana Cosânzeana, Pascalopol ~ Făt-Frumos, 
coana Lizica este Muma-Pădurii, Vrăjitoarea, Tănase Scatiul - Zmeul 
etc). Schimburile verbale din roman operează şi ele, indirect, trimiteri 
la alte texte: în ideile lui conu Dinu se observă ecouri ideologice din 
mentalitatea arendaşului din Răscoala lui Rebreanu ("ţăranu' e 
puturos şi oţ"), ofiţerul şi madam Gramma au o dispută sentimentală 
în genul dialogurilor lui Caragiale (Ah! Lache, nu mă mai iubeşti! Simt 
eu că nu mă mai iubeşti! Masculul răcni fonic: - Mămicule, nu mă 
ucide! Jur! Numai pe tine te ador!) (p. 299), coana Lizica se declară 
„rumâncă get-beget" (ca prinţesa Hangerliu din Scrinul negru), iar 
Tincuţei îi plac la nebunie madlenele, ca naratorului din romanul lui 
Marcel Proust. 

Dacă scriitorul renunţă parţial la invenţie, aceasta nu înseamnă 
că el transformă romanul într-o formă reprezentaţională goală, 
susţinută doar de suportul intertextual. Dimpotrivă, textul oferă o 
densitate ideatică şi psihologică pe care nu o regăsim în romanul lui 
Duiliu Zamfirescu, de pildă (unde, de altfel, sunt învederate absenţa 
motivaţiilor şi schematismul caracterologic, ca şi prudenţa reflecţiilor 
generale), dar nici în Enigma Otiliei, unde romancierul este mai 
preocupat de comentarea pur exterioară şi critică a faptelor decât de 

problemele de conştiinţă ale personajelor. în contrast cu omologii lor 
din hipotextele amintite, personajele din Solstiţiu tulburat par 
„umanizate", ele sunt confruntate cu propriile lor obsesii. De pildă, în 
dialogurile dintre Dida şi Felix, primul are funcţia unui alter ego al 
celui din urmă, care îi indică studentului vacuitatea doctrinei sale 
privind acţiunea şi-i opune teoria contemplaţiei pasive, estetice, ca 
formă superioară de cunoaştere. în aceste dialoguri se poate întrevedea 
o influenţă dostoievskiană - dialogul dintre diavol şi Ivan din Fraţii 
Karamazov. La rândul său, conu Dinu Şeitan iese din tiparul idilic al 
moşierului, arătând o natură complexă, nuanţată, fie cabotinismul şi 
viclenia tatălui posesiv, formă de autoprotecţie pe care o manifestă 
uneori vârstnicii, fie diplomaţia mercantilă, fie autoritatea unui pater 
familias, iar Tincuţa, în încercarea ei de a concilia dragostea filială şi 
propriile-i interese, devine abia aici o eroină de dramă. Paradoxal, 
romanul lui Paul Georgescu depăşeşte modelele la care se raportează 
în latura psihologică şi caracterologică. Să adăugăm în sprijinul 
acestei aserţiuni individualitatea verbală a eroilor. în acest roman 
dialogat, personajele se diferenţiază prin limbajul propriu în aşa 
măsură, încât cititorul, odată acomodat cu ideile şi felul de exprimare 
specific fiecăruia, poate să le recunoască în absenţa oricărei indicaţii a 
naratorului. Unele dintre personaje (Conu Dinu, Tănase Scatiu sau 
coana Lizica) se caracterizează printr-o expresivitate verbală al cărei 
scop este descriptiv, în sensul realismului înalt, şi nu doar pur 
ornamental. Limbajul personajelor, stereotipurile lor verbale 
conturează în mod coerent atât psihologia, cât şi filosofia lor de viaţă. 
Autoritarismul boierului Şeitan, pretenţia lui de a spune adevăruri 
absolute se trădează prin retorica interogaţie adresată nediferenţiat 
auditoriului: „Ce vorbeşti dumneata, domnule!", iar ticul verbal al lui 
Tănase ,^Lud?!" (care este consemnat şi la eroul lui Duiliu 
Zamfirescu) subliniază retoric caracterul categoric al afirmaţiilor 
precedente, dar şi modul imperativ de a fi al vorbitorului, în timp ce 
proverbul la care recurge frecvent ,^ire balta peşte!" este definitoriu 
pentru pragmatismul lui rudimentar. Lăsând protagoniştii să introducă 
ei înşişi coordonatele acţiunii şi să le explice în limbajul propriu 
(structura dramatizată favorizează simultaneitatea acţiunii şi a 
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lecturii), perspectiva fiecăruia, chiar dacă unilaterală, capătă 
profunzime prin determinismul ei intern, subiectiv. 

Vasta ţesătură intertextuală are rolul de a pune în evidenţă 
procesul de reflexivizare a textului, dubla referenţialitatş pe care o 
instaurează: pe de o parte, o istorie autonomă, perfect articulată şi care 
se susţine prin propriile sale resorturi narative, pe de altă parte, 
versiunile ficţionalizate anterior, reactualizabile de receptor. Autorul 
construieşte prin remodelarea materialului preexistent, căruia îi 
conferă noi semnificaţii, dar nu şi noi rezolvări epice (în linii generale, 
evenimentele au deznodământul cunoscut de cititor). Abdicând de la 
prerogativele sale, după ce şi-a permis atâtea libertăţi în intervenţia 
asupra altor texte şi la un nivel unde cititorul ar fi fost dispus, cu 
certitudine, să accepte amendamente, autorul transferă ironic asupra 
scrierilor ficţionale constrângerile specifice relatărilor factuale 
(respectarea condiţiei de adevăr). Prezervarea coordonatelor generale 
ale intrigii transformă actul de a povesti într-un proiect interpretativ al 
unor scheme narative primare, pattern-uri epice arhivate de memoria 
culturală. Naratorul afectează că referentul textual nu este un scenariu 
ficţional, ci unul istoric, binecunoscut, susceptibil a suporta oricâte 
modificări de perspectivă. 

Dublei referenţialităţi de la nivelul reprezentării îi corespunde în 
plan discursiv o dedublare enunţiativă, evidenţiată la mai multe 
niveluri. Structural, romanul este unul de tip dramatizat, replicile 
personajelor fiind permanent însoţite de indicaţii ale naratorului, 
asemenea didascaliilor din piesele de teatru. în consecinţă, pasajele de 
reprezentare sunt preponderente, eventualele precizări privind diegeza, 
analepsele explicative fiind la rândul lor incluse în interacţiunile 
verbale dintre personaje. Naratorul are rolul de a introduce datele 
preliminare ale povestirii, pentru ca apoi să se retragă în spatele 
replicilor personajelor. Aşadar, pe de o parte, reprezentare verbală 
directă, pe de alta, precizări asupra interlocutorilor şi comentariu 
evaluativ. Cine comentează în Solstiţiu tulburaţi într-o mare parte a 
romanului, perspectiva îi aparţine lui Daniel Felix, un intrus la 
Castelul Şeitan, confruntat brusc nu numai cu aprige chestiuni de 
familie, ci şi cu probleme economice şi sociale faţă de care până 
atunci fusese complet străin. Personajul amintit are rolul de factor 

organizator, punctul lui de vedere, filosofia lui sunt ale obsevatorului 
care ia parte la scene de viaţă privată, cu care însă nu se identifică. 
Felix este ironic detaşat de acest univers pe care ochiul său îl reflectă 
critic în mod explicit. .Medicinistului, dinamismul cu brânci al lui 
Tănase nu-i prea era pe plac, dar ifosele boiereşti îi repugnau, 
simţindu-se el însuşi zvârlit întrfo categorie inferioară în care nu 
lucra meritul personal, ci doar naşterea şi averea" (p. 34). Naratorul 
ne atrage atenţia mereu asupra tendinţei sale critice: Felix „priveşte 
curios", „zeflemiseşte", „observă fără milă", „amuzat", „acidulat" 
tribulaţiile boierului Dinu, cu distanţa specifică unui individ străin de 
aceste probleme şi pe alocuri ostil. Nonaderenţa sa la faptele 
prezentate le conferă, cel puţin la început, o notă burlescă. Forma 
incomprehensibilităţii, aşa cum am mai avut prilejul să afirmăm, este 
un procedeu frecvent în literatură atunci când prozatorul vrea să 
demaşte convenţionalismul viciat (în sfera socială sau privată) (Bahtin 
1982: 380-388). Lumea este descrisă prin intermediul unui personaj 
sau al unui narator care nu înţelege resorturile ei înalte, patetice, 
tensiunea care animă gesturile protagoniştilor. Nonînţelegerea, sinceră 
la personaje şi intenţionată (polemică) la autor, reprezintă unul dintre 
principiile constitutive ale scrierilor ironice. în mod tradiţional, 
naratorii sau personajele reflector erau martori serioşi, „naivi", dorind 
cu bune intenţii să înţeleagă sensul evenimentelor; instanţa enunţiativă 
se solidariza aparent cu punctul lor de vedere. în romanul de care ne 
ocupăm, vocea narativă nu se suprapune formal celei a personajului 
reflector. Formula originală pe care o aduce Paul Georgescu constă în 
contaminarea perspectivei intradiegetice, a martorului Felix, cu cea 
extradiegetică, a naratorului. Planurile fuzionează, iar naratorul însuşi 
devine, alături de eroul său, un martor străin, exterior, neimplicat, 
neinteresat să explice ideile şi impulsurile personajelor. Există aşadar 
două niveluri discursive ale ironiei: unul se manifestă ficţional 
(raportul Felix - celelalte personaje), celălalt metaficţional (narator -
personaje). Perspectiva lui Felix este una motivată, internă, cea a 
naratorului este pur retorică, semnalând distanţa critică faţă de 
universul reprezentat. Accentele satirice degajate de primul nivel al 
ironiei sunt reconvertite la cel de-al doilea într-o formă de reflectare a 

72 73 



literarităţii discursului. Iată scena confruntării dintre conul Dinu şi 
Tănase: 

Tănase se întoarse iar spre boier: -Io, coane Dinule, nu am sicrete şi ce întreb 
nu-i de ruşine. Te-am ajutat, că fără mine ajungeai la pepeni. Aud? Scotea vorba din 
gâtlej cu efort, dar după ea buşneau multe altele, bulucindu-se. - Că doar nu-ţi sunt 
hargat. Ţi-am stat ajutor, ca vecin şi din respect pentru vârstă, şi că eşti bolnav. [...] 
Dar fi-am dat bani buni. Este? De ce crezi matale că mie nu-mi trebuie? [...] Aud? 
Tănase suflă harmăzăreştepe nări, subliniind ideea. [...]-Dar ce-ţi căşună, băiatule, 
se amuză boierul. Ce muscă te pişcă? - Este, replică vecinul, că îmi frige buza după 
parale. Alde matale, dacă ai avut nevoie, eu te-am înţeles. Acuş, ţnţelege-mă şi pe 
mine că am nevoie! Monsieur Tănase, îşi explică junele, este un homo novus: activ, 
întreprinzător, decis. - Ei, o dădu pe glumă hatmanul, de avut, ai tu, îţi plesneşte 
chimirul de parale. [...] Dar, în faţa tăcerii posace a celuilalt, decise aferat: - Păi, 
atunci, du-te cu Dumnezeu şi vinde vitele, şi pe urmă om mai vorbi noi, că n-au intrat 
zilele în sac. - Ba au intrat, strigă bărbatul duduind de elan vital. Bătrânul boier îl 
privi cu asprime: - Ce ai, Tănase! Ce strigi aşa, băiete. Uiţi unde te afli!? Vino-ţi în 
simţire! Dar, în loc să fie cutremurat de admonestarea boierului, necioplitul se 
burzului: - Uite, coane Dinule, vorba lungă sărăcia omului. [...] Aud? De nu, io mă 
duc la judecătorie, la Platoneşti, şi bag acţiune [...]. Hait, se amuză musafirul, alea 
jacta est. Monsieur Tănase trece Rubiconul. Domnul Bergson, filosoful la modă, 
elogiază instinctul, elanul vital şi toate celelalte. Nu 1-a imaginat însă pe le paysan du 
Danube, nepotul său care-i exemplifică teoriile. Marele vistiernic îl mustră pe mojic: 
- Bine, băiete, dar tu ştii că n'am. Acuş nu dispun de lichid. Omul preeriilor privea 
podeaua neguros: - Păi, coane, asta-i povestea cu cocoşul roşu: la primăvară, la iarnă 
şi iar la primăvară... Boierul continuă cu demnitatea clasei sale: - Atunci, ce? Ce vrei 
tu, mă omule, să mă omori? Asta vrei? - Nu, coane Dinule, de ce să te omor, [...] dar 
dacă nu e bani, o hi bun şi pământul. Ai? Calm încă, latifundiarul strigă grozav: -
Cum, mişelule, cutezi a mă deposeda de pământul strămoşesc, de moşia străbună a 
Şeitanilor?! Vrei să mă je-fu-ieşti! Ha! Spectatorul aplaudă: Rage frumos, 
başbuzucul, ca la Delavrancea. I-au venit forţele, tombaterei. Dar mişelul nu căzu cu 
faţa în pulbere; zâmbi la fel de larg şi de binevoitor: - Vai de mine, coane, cum să te 
jefuiesc... ce, să'nfimd ocna? Iau doar cât mi se cuvine, cu hotărâre judecătorească, 
treabă-socoteală, după lege. Aud?! Bravul bătrân obosise. Nobila indignare îl 
podidise, se pare. Cum puţina lumină roşietică zvârlită asupra jilţului îl scotea în 
prim-plan, înfruntarea părea o scenă de Rembrandt, cu obscur şi clar obscur: 
bătrâneţea ofensată! O nobilă şi neputincioasă durere. Să fie oare, se întreba oaspete, 
iremediabil ca forţa vitală să se manifeste dezagreabil agresivă? Acest elan pozitiv al 
naturii să fie mereu opac şi ofensiv? Agresivul tuşi spre dregerea vocii: - Nu e cu 
supărare. Dacă v'aţi răzgândit şi mi-o daţi pe domnişoara Tincuţa, cum ne ruse 
vorba... atunci, de, se schimbă calimera... Ca între neamuri... Boierul se liniştise şi 
contempla infinitul. [...] Conu Dinu zise moale, a lehamite: - Da ce, Tănase, zisei eu 
că nu ţi-o dau? Numa' că trebuie să vrea şi fata... nu? Eea, mormăi Romeo, vrea ea 
dacă-i spui matale două vorbe ş'un cuvânt, dar mai apăsat, aşa, ştiiL.. [...] - Da, da, 

tresări venerabilul bătrân, se dă ea pe brazdă, se dă... dar mai cu binişorul, Tănase... 
că e delicată ... [...] Nepotul lui Bergson pufni: - Acum mi-e mie vremea de 
însurătoare, cât îs tânăr şi în putere. [...] Impertinentul Tănase reluă suflând greu: -
Aşa că eu, coane Dinule, vreau să ştiu: lae ori bălae. Homo novus şovăi: Ei, eu m'am 
cam dus...", (subl. n., p. 29-32) 

Fragmentul este revelator pentru tehnica de producere a 
efectului ironic adoptată de scriitor, pentru că acesta procedează 
de-a lungul întregului text extrem de consecvent. Deşi naratorul se 
retrage din scenă, intervenţiile lui fiind ale unui observator 
extradiegetic, neimplicat, comentariile sale se grefează pe o 
perspectivă internă, a unui personaj. în exemplul dat (de altfel, în 
tot romanul), aparent, acesta este Daniel Felix, martor fară voie la o 
discuţie de familie. La început, naratorul îşi desemnează 
protagoniştii prin numele lor propriu. Pe măsură ce dialogul 
progresează, iar cei de faţă îşi precizează poziţia ideologică, 
limbajul naratorului se contaminează de perspectiva lor evaluativă 
şi exprimă în ecou reprezentarea verbalizată a percepţiei lor. în 
timp ce Tănase şi conu Dinu discută cu aprindere, Daniel Felix face 
o serie de consideraţii legate de fîlosofîa bergsoniană a elanului 
vital aplicate impetuosului Tănase. Imediat naratorul adoptă 
atributele pe care i le dă Daniel Felix: „omul nou", „nepotul lui 
Bergson", „vitalul", „agresivul". Perspectiva evaluativă, sincer 
naivă la personaje, devine ironică din unghiul de vedere al unui 
narator care se declară obiectiv şi neimplicat. Ţinta ironiei este 
dublă şi-1 vizează atât pe eruditul student, cu mania lui de a găsi 
corespondenţe concrete teoriilor la modă în epocă, cât şi pe Tănase, 
prin neadecvare. Apoi, studentul orfan şi sărac, suferind de mari 
privaţiuni şi încercând cu îndârjire să-şi asigure un statut social mai 
bun, este critic şi chiar uşor invidios pe bogăţia moşierilor, pe lipsa 
lor de grijă în a-şi asigura existenţa. Din acest punct de vedere, 
Daniel îl numeşte pe boier Dinu „latifundiarul", iar naratorul reia 
mimetic caracterizarea. Nota sarcastică, pe care o atribuia un 
comentator autorului, aparţine de fapt personajului, primul fiind 
ironic atât faţă de boier, cât şi faţă de student44. Tănase este numit 

Nicolae Manolescu (1983: 227) notează: „Sarcasmul [autorului] e direct şi răpeşte 
personajului creditul". 
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pe rând „mitocanul", „impertinentul Tănase", „mocofanul", 
„mişelul" (după aprecierea lui boier Dinu), dar şi „homo novus", 
„monsieur", „nepotul lui Bergson", „omul preeriilor", „vitalul", 
„omul secolului nou" (din perspectiva studentului). Judele Victoraş 
este „pişpirică", „micul jude", „firavul Victoraş", „omul legii", 
„lefegiul", Leonida Pascalopol - „navigatorul", „Făt-Frumos, 
„comandantul Propăşirii", Felix - „studentul", „medicinistul", 
„orfanul", „tânărul,, junele", „Daniel sihastrul", iar coana Lizica -
„baba", „hoaşca", „vrăjitoarea", „babeta", „băbătia", „papagala". 

Din această contaminare parodică a limbajului naratorului cu 
cel al personajelor rezultă şi efectul comic, perspectiva obiectivă, 
behavioristă, fiind de fapt una subiectivizată, în funcţie de percepţia 
personajelor şi, lucru important, de evoluţia acestei percepţii pe 
parcursul progresiei informaţiilor pe care protagoniştii (şi receptorul) 
le primesc. 

La început, Daniel îl vede pe boier Dinu drept un bătrân 
neputincios, chinuit de reumatisme: 

Bătrânul se suci în jilţ, se foi, scârţâi şi gemu [...]. Era un jilţ mare şi jos, cu 
spătar înalt de răchită împletită, în care moşul se strânsese, învelit cu o pătură vărgată 
peste care aşternuse un macat verde. Capul, rotund ca o bilă, protejat de curenţii răi 
din sală de o bonetă de lână roşie, croşetată, (subl. n., p. 11) 

pentru ca, după dialogul cu Tănase, studentul să constate: 

Tânărul constată, mirat, că moşul chincit, cocârjat, ce scheunase în jilţu-i de 
zăcere, era, de fapt, un bărbat în putere, încă, nalt, smead, ciolănos. Păruse bătrân din 
jelalnica poziţie chincită, de bolnav mototolit. Acum drept, încordat, conu Dinu avea 
grandoare, (subl. n., p. 33) 

De acum înainte naratorul adoptă perspectiva corectată a 
studentului. Boier Dinu, numit iniţial, fară niciun eufemism, „moşul", 
va fi desemnat ulterior cu apelative eroice de tipul „marele vistiernic", 
„latifundiarul", „faraonul", „Marele Ban de Ialomiţa", „veteranul", 
„Verde-împărat". Insistăm asupra acestei permanente adaptări la 
datele noi furnizate de contextul comunicativ pe care o operează 
naratorul cu încă un exemplu: atunci când află că este logodit volens 
nolens cu Otilia, în discuţia pe care studentul o are cu „micul jude", 

Daniel este numit pe rând „logodnicul, „ginerica", „fostul logodnic", 
„soţul", în funcţie de reacţia pe care acesta o are în cadrul convorbirii. 
Felix este aşadar martorul, dar comentariul evaluativ nu-i aparţine 
întotdeauna. Autorul nu se solidarizează cu el în toate situaţiile, deşi 
afectează acest lucra. Mai mult, Felix este el însuşi victima discursului 
ironic al naratorului: . 

Intră în odăiţa lui studenţească - îi ieşise în cale. Micul jude îl aştepta 
patrulând frenetic: - Venii să te feîicitez. - Mersi, n-ai pentru ce. - Cum? Ai rupt 
logodna? Gogomănie sadea. - Ce să rup, că n-am ce - Nu te pricep... - Păi nici eu. 
Sunt ultimul care află o ştire ce mă priveşte şi pe mine. [...] - Dar ai discutat cu 
Leonida de zestre. Pârâtul. - Mi-a comunicat că Otilia nu-i chiar de izbelişte, îi dă el 
de zestre... Asta a fost tot. Procurorul: - Şi cum aţi ajuns, mă rog, la o asemenea... 
chestiune... Pârâtul: - Pornind dinspre părinţi [...] Mirele: - Ador banalul. [...] 
Avocatul (pledează): - O verişoară cam sărăcuţă... [...] Soţul: - Văd genul. [...] 
Magistratul (sever): - De ce? Fata e o Şeitan. Asta contează. [...] Logodnicul: - Clar. 
Şi acum să revenim la oile noaste [...]. (subl. n., p. 241-245) 

Acest mimetism evaluativ, supus continuu amendamentelor, 
distruge coerenţa semantico-ideologică a romanului realist. 
Naratorul obiectiv era, explicit (Filimon, dar şi Balzac, uneori 
Tolstoi) sau implicit (Stendhal, Hemingway), un moralist. El 
încerca să extragă un sens unitar, etic, să creeze, dincolo de 
anecdotic, un univers simbolico-semnificativ45. Aici , dimpotrivă, 
deşi autorul demonstrează că poate să recreeze coordonatele 
reprezentării realist-psihologice, nu numai că se abţine să-i confere 
vreo motivaţie, dar, mai mult, o discreditează prin solidarizarea 
nediscriminatorie cu oricare dintre perspectivele interne ale 
personajelor. Multiplicarea evaluărilor duce la distrugerea 
perspectivei ideologice globale a textului. 

Ironizarea personajelor se produce, în al doilea rând, prin 
comentariul critic al replicilor şi al gesturilor acestora. Nota critică, 
atribuită lui Felix, este adoptată şi de narator şi exprimată în limbajul 
propriu (vom ilustra ulterior acest aspect). Deja în romanele lui G. 
Călinescu s-a observat că spiritul critic aplicat unei materii realiste este 
generator de ironie (Manolescu: 1980: 256). N. Manolescu (1983 : 226) 

4 5 Acesta este sensul pe care îl dă Albert Thibaudet realismului înalt, simbolic 
(Thibaudet 1938:32). 
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afirma totodată că „există un călinescianism evident al lui Paul 
Georgescu, romancier dotat cu spirit critic, în mai mare măsură decât 
cu spirit inventiv"46. Afirmaţia este justă în ce priveşte tendinţa spre 
comentariul critic, însă, spre deosebire de G. Călinescu, la scriitorul de 
care ne ocupăm, ironia nu este un efect neintenţionat, ci reiese dintr-un 
principiu aplicat programatic. înţelegerea metodei duce la rafinarea ei, 
adică la utilizarea explicit polemică. La G. Călinescu aveam manie 
explicativă, exces de comentariu estetic şi critic aplicat pe o materie 
epică; aici, dimpotrivă, comentariul se esenţializează spre înregistrarea 
critică a faptelor din partea unui observator distanţat temporal, dar şi 
emoţional de evenimente. Efectul ironic provine din detaşarea 
ideologică pe care o reflectă acest comentariu. Deşi acţiunea pe care o 
propune este prin tradiţie una de anvergură, permiţând dezvoltarea 
unui amplu discurs psihologic, social, etic etc, naratorul se abţine să 
speculeze aspectele înalt patetice ale evenimentelor pe care le pune în 
scenă, conflictele interioare ale personajelor, adică exact ceea ce 
definea marele realism. Din această omisiune (voluntară), rezulta 
impresia de derizoriu şi, nu în ultimul rând, de ridiculizare a lumii 
ficţionale. Grotescul acestei lumi este dat de perspectiva anacronică şi 
neimplicată a comentatorului ei. 

în primul fragment citat, cel al confruntării dintre Dinu Şeitan şi 
Tănase Scatiul, se observă că dialogul dintre personaje ar fi perfect 
creditabil, dacă nu ar fi subminat de comentariul critic al naratorului 
(care adoptă perspectiva personajului martor). Excerptând pasajele 
marcate, evaluative, şi numele proprii, replicile s-ar desfăşura într-un 
ritm firesc, iar cititorul ar avea impresia că are în faţă un fragment de 
roman realist, şi încă unul bine scris (de Sadoveanu, Rebreanu 

4 6 «Jocul estetic constă aici tocmai în îngroşarea notei tipice. Dinu este numit 
„latifundiarur şi silit să gândească şi să se exprime ca un exponent perfect al clasei. 
Ciocoiul e plin de foiţă, instinctiv, poreclit de medicinist, care citise pe filosoful ia 
modă al elanului vital, „nepotul lui Bergson", sau, cu o referinţă ironică la vorbirea lui 
neaoşă (parodie a aforisticii sămănătoriste), Monsieur. Efectul principal [...] al acestei 
clarificări şi îngroşări este de ordin comic. Comicul are o sursă frecventă în 
conservarea formei care s-a golit de conţinut. Deja la G. Călinescu încercarea de a 
reutiliza formula balzaciană dădea naştere unui roman (aproape) comic. Există un 
călinescianism evident la Paul Georgescu, romancier dotat cu spirit critic, în mai mare 
măsură decât cu spirit inventiv.» (Manolescu 1983: 226, în italic în orig.) 
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eventual). Nu credem că autorul subliniază „teatralitatea personajelor, 
neaderenţa actorului la rol, spectacolul de prost gust" (ibidem, p. 227) 
cum afirmă N. Manolescu referindu-se la un fragment asemănător din 
carte, ci, mai degrabă, faptul că astfel de replici aparţin unor tipare 
reprezentaţionale neconvingătoare pentru receptorul actual. „Gesturile 
excesive şi vorbele mari" (ibidem) sunt caracteristice prozei de acest 
tip, personajele nefiind responsabile de ele. Protagoniştii nu sunt 
ridicoli prin replicile pe care le spun (căci ar fi caricaturali), naratorul 
(mascat adesea de personajul reflector Felix), distanţat ideologic de 
problematica lor, îi vede astfel şi ne transmite această percepţie. 

în scopul argumentării, vom prelucra un fragment din Ion, şi 
anume cel în care Glanetaşul se tocmeşte cu Vasile Baciu pentru 
zestrea Anei, lăsând intacte replicile personajelor, dar omiţând 
comentariul naratorului şi înlocuindu-1 cu tipul de indicaţii care apar 
în romanul lui Paul Georgescu: 

[Liviu Rebreanu, Ion] 
în tăcerea ce stăpânea ca o duşmănie mută, zbârnâi apoi deodată vocea lui 

Vasile, gros şi răguşit, încât toţi parcă se speriară şi întoarseră capetele spre dânsul: 
- Eu nu mă codesc deloc, domnule părinte... Eu îi dau fata... Uite-o! Să şi-o ia 

şi să fie sănătoşi! 
Vorbele acestea desţeleniră amorţeala aşteptării. Ion se mişcă pe scaun, îşi 

drese glasul puţin şi zise liniştit [...]. 
- Nici eu nu mă codesc, că m-ar bate Dumnezeu, numai că vreau să ştiu ce iau şi 

ce-mi dă... Am dreptate, domnule părinte, ori n-am? 
Amândoi se adresau numai preotului şi nici nu se uitau unul la altul. Nimeni 

nu lua în seamă pe Ana şi deci nimeni nu văzu cum înseninarea alungă spaima din 
ochii ei, pe măsură ce cuvintele bărbaţilor se înmoaie şi se apropie. 

- îi dau fata acuma, iar după moartea mea, lor le rămâne tot ce am agonisit, că 
doar n-am să duc nimic pe cealaltă lume... Cât trăiesc însă nu vreau să rămân pe 
drumuri şi să ajung la bătrâneţe să cer de pomană, făcu Baciu mai răspicat, mereu cu 
privirea spre Belciug. 

- D-apoi cu fata ce să fac eu, bade Vasile? Se ridică atunci şi Ion aprins. 
Spune-mi d-ta, ce să fac? Am eu avere ca d-ta, am eu pământ?... Ori d-ta vrei să ne 
băgăm slugi amândoi ca să nu pierim de foame? 

- Să munciţi şi să vă faceţi! strigă Vasile Baciu. 
- Oare?... Da' pân-amu n-am muncit? Pân-amu nu mi-am sfărâmat de ajuns 

oasele? Că, slavă Domnului, cu mâinile în sân n-am stat! Şi avut-am oare vreun folos 
din toată truda? Am rămas tot ca degetul de gol... Ş-amu ai vrea să mai hrănesc şi pe 
fata d-tale, că ţi se pare că dânşii nu-mi sunt până peste cap! 
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Arătă cu degetul, pe rând, pe tatăl său şi pe maică-sa care dădură din cap 
foarte posomorâţi, vrând astfel să înduioşeze pe adversar şi să dea o mână de ajutor 
feciorului. 

- Cât trăiesc eu, nu dau nimic!... Asta s-o ştii dinainte! Nici un creiţar şi nici o 
palmă de loc! Mai bine o omor şi o îngrop; cel puţin să ştiu c-am omorât-o eu, pentru că 
nu şi-a ţinut cinstea şi nu m-a ascultat pe mine... Aşa! Uite-aşa! (p. 209-210) 

[Transformare experimentală] 
Vasile Baciu (gros şi răguşit): - Eu nu mă codesc deloc, domnule părinte... 

Eu îi dau fata... (Cu un gest larg) Uite-o! Să şi-o ia şi să fie sănătoşi! Ion (arogant): -
Nici eu nu mă codesc, că m-ar bate Dumnezeu, numai că vreau să ştiu şi eu ce iau şi 
ce-mi dă... (Cu elocvenţă) Am dreptate, domnule părinte, ori n-am? Tata socru: - Ii 
dau fata acuma, iar după moartea mea, lor le rămâne tot ce am agonisit, că doar n-am 
să duc nimic pe cealaltă lume... (Răspicat şi privind cu superbie spre Belciug) Cât 
trăiesc însă nu vreau să rămân pe drumuri şi să ajung la bătrâneţe să cer de pomană. 
Mirele (con fuoco) - D -̂apoi cu fata ce să fac eu, bade Vasile? (Crescendo) Spune-mi 
d-ta, ce să fac? Am eu avere ca d-ta, am eu pământ?... Ori d-ta vrei să ne băgăm slugi 
amândoi ca să nu pierim de foame? Socrul tunător: - Să munciţi şi să vă faceţi! 
(Ginerica sarcastic): - Oare?... Da' pân-amu n-am muncit? Pân-amu nu mi-am 
sfărâmat de ajuns oasele? Că, slavă Domnului, cu mâinile în sân n-am stat! (Spumegă) 
Şi avut-am oare vreun folos din toată truda? Am rămas tot ca degetul de gol... (Pauză 
de efect) Ş-amu ai vrea să mai hrănesc şi pe fata d-tale, că ţi se pare că dânşii nu-mi 
sunt până peste cap! Bogătaşul dârz: - Cât trăiesc eu, nu dau nimic!».. Asta s-o ştii 
dinainte! Nici un creiţar şi nici o palmă de loc! (Dramatic) Mai bine o omor şi o 
îngrop; cel puţin să ştiu c-am omorât-o eu, pentru că nu şi-a ţinut cinstea şi nu m-a 
ascultat pe mine... (Obstinat) Aşa! Uite-aşa! j^r£ Q 9 - 2 W | 

în romanul realist obiectiv naratorul epura faptele, le esenţializa 
în direcţia a ceea ce N. Manolescu (1981: 69) numea abuz de 
semnificaţie, în cel psihologic, faptele erau privite la scara importanţei 
individuale. în acest roman postmodem, faptele sunt privite de un 
comentator care nu le atribuie nicio semnificaţie, care le vede în 
nuditatea lor gestuală. Efectul ironic al comentariului evaluativ 
porneşte din completa detaşare ideologică a naratorului, din refuzul lui 
de a da relief psihologic acţiunilor protagoniştilor sau de a le motiva 
opţiunile. Această retragere tactică exprimă abţinerea sau 
imposibilitatea de a mai conferi un sens unitar lumii ficţionale. 
Personajele există, cu ideile şi obsesiile lor, dar rămân singure să-şi 
justifice gesturile. După cum se observă din exemplul prelucrat din 
Rebreanu, aportul naratorului, empatia lui ideologică sunt decisive 
pentru receptarea gravităţii problematicii. în romanul realist, instanţa 

narativă era solidară cu lumea descrisă, aderentă la ea; fie că se 
menţinea impersonală, fie că dezaproba sau simpatiza unele personaje, 
aceasta încerca să ilustreze şi să explice orizontul ideologic, 
mentalitatea lumii ficţionale. Oricât de impersonal s-ar fi voit 
romancierul clasic, iar Rebreanu este considerat unul de această 
factură, poziţia sa era una implicată, deoarece intervenţiile sale 
exprimau înţelegerea cauzalităţii evenimentelor, cărora le imprima 
suflul tragic al fatalităţii. Seriozitatea asumată presupune o adeziune 
ideologică, partizanatul. Adevăratul comentator obiectiv, pare a sugera 
autorul, este cel neutru, complet detaşat ideologic. în urma acestor 
constatări, motto-ul primei părţi a romanului „Liber e doar ceea ce e 
neutru; dar tot ce are caracter nu este niciodată neutru, ci e marcat, 
determinat, legat (Thomas Mann, Doctor Faustus) devine 
semnificativ ca ilustrare a poieticii autorului. Acesta nu urmăreşte 
numai să discrediteze o formulă romanescă anume, ci şi să degaje 
sensul tendenţios pe care istoriografia îl dă reprezentărilor sale majore, 
să evidenţieze faptul că „romanele nu descriu viaţa, ele descriu viaţa 
aşa cum este ea reprezentată de ideologie"47. Sensul nu se află în 
faptele nude, ci în semnificaţia pe care le-o atribuim dintr-o 
perspectivă ideologică sau alta. Lucrurile pot fi uşor pervertite, 
denaturate, li se poate atribui o semnificaţie înaltă sau ridicolă prin 
simpla modificare a canonului evaluativ. în Solstiţiu tulburat, 
contextualizarea istorică şi socială este însoţită de nota complice, 
contemporană nouă, cititorilor, a comentariului metaficţional48. Acesta 
are rolul de a indica oboseala formulei romaneşti pe care o reia, faptul 
că înalta tematică socială, care a bântuit proza românească mai bine de 
un veac, nu mai suscită decât reacţii ironice unui cititor actual, asaltat 
de ea până la saturaţie şi, ca atare, greu de impresionat. 

Lennard J. Davis, Resisting Novels: Ideology and Fiction, New York and London, 
Methuen, 1987, apud Hutcheon (1997: 54). 
4 8 Vezi Hutcheon (1997: 58) „[Ficţiunea postmodernă] pune în prim-plan şi, astfel, 
contestă convenţionalitatea şi ideologia nemărturisită a ideii de organicitate. Ea le cere 
cititorilor să reflecteze asupra proceselor prin care ne reprezentăm pe noi înşine şi 
lumea noastră şi să devină conştienţi de mijloacele prin care creăm semnificaţia şi 
construim ordinea din experienţa pe care ne-o prilejuieşte cultura noastră particulară" 
(subl. în text). 
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Pentru evidenţierea acestui decalaj ideologic, discursul 
romanului aglutinează două registre lingvistice: limbajul actual al 
naratorului şi limbajul istoric determinat al personajelor. C^ea ce 
trebuie semnalat este că aceste registre sunt (ca şi la nivelul 
perspectivei) imbricate, contaminate unul cu altul, astfel încât în 
aceeaşi unitate sintactică consună două voci, două stiluri diferite, 
contradictorii. Dacă, aşa cum am văzut, vocea narativă îşi însuşeşte 
punctul de vedere al personajelor, în acelaşi timp personajelor le sunt 
atribuite limbajul şi evaluarea naratorului. Duplicitatea ironică a 
discursului este în mod remarcabil evidenţiată la acest nivel, cu atât 
mai mult cu cât, prin structura sa dramatizată, textul pare a opera o 
separaţie formal-compoziţională între cele două sisteme enunţiative. 
Să observăm următorul fragment: 

Se afla acolo, gata instalat, un bărbat pirpiriu, nici tânăr, nici vârstnic, cam 
mototolit ce se purta ras din proaspăt. Se recomandă în şoaptă: Victoraş. Probabil, îşi 
zise studentul, o cimotie venită la cerşit. [...] Tânărul îl interpelă pe tânărul Victoraş: 
- A fost o declaraţie de principiu sau un aviz să nu mai aşteptăm pe nimeni. Dar 
cimotia urgisită se şi abătuse asupra frustelor alimente, (p. 63) 

[...] Purtând o roată de caşcaval, mahmura Marina apăru în urâţenia ei 
htonicâ. {...] Dondănitoarea Marina îl privi abstract şi se retrase în peşteră. Micul 
jude se zvârli în cana cu lapte şi rămase acolo, activ. [...] Pirpiriul jude ieşit din cană 
îi contempla acesteia rundul gol cu melanholie. [...] Bărbatul se trânti cu foşnet în 
jilţul prezidenţial; îşi întinse picioarele sub masă şi emise un geamăt de satisfacţiune. 
(subl. n., p. 93-94) 

Conform principiului enunţat mai sus, naratorul reia în ecou 
atributul „cimotie" cu care Felix îl caracterizează pe Victoraş. Mai 
departe însă limbajul nu mai este al lui Felix, deşi aparent perspectiva 
încă îi aparţine, pentru că frazelor, prin stilizare, le lipseşte 
spontaneitatea percepţiei directe, iar lexicul depăşeşte posibilităţile de 
expresie ale studentului. Invers, naratorul recurge adesea la forme 
arhaizante (inclusiv ortografice!), fără a le atribui rolul funcţional pe 
care îl au în vorbirea personajelor, deoarece le plasează în vecinătatea 

4 9 Nicolae Manolescu (1983: 225) observa în a doua scenă de înfruntare dintre boierul 
Dinu şi Tănase Scatiu din Solstiţiu tulburat că „limbajul romancierului nu mai este, 
evident, acela al epocii în care se petrece acţiunea*6. 

unor termeni neologici. Preţiozitatea tonului său este un mijloc de a 
sublinia anacronismul percepţiei şi, prin urmare, caracterul artificial, 
artistic, al evocării. Descrierile, de pildă, au un grad înalt de 
sofisticare, o expresivitate intrinsecă şi gratuită, degajând o concepţie 
decadentă, estetizantă, antagonică teoriilor mimesis-ului. Pe lângă 
crearea unor vecinătăţi surprinzătoare între termeni (livresc/arhaic, 
familiar/doct), să remarcăm predilecţia autorului pentru un tip de 
epitet abstract, metaforic, ataşat unor referenţi concreţi, prin 
intermediul căruia percepţia nu mai este una de tip senzorial, ci una 
mediată cultural, poetică. Această reflectare vag sugestivă care 
înlocuieşte reconstiturea precisă a cadrului acţiunii transferă naraţiunii 
tente mai degrabă suprarealiste, evident polemice la adresa 
caracterului cauzal/funcţional al descrierilor din romanul 
reprezentaţional (în special, balzacian). Percepţia nu mai este a 
personajului, a lui Felix, ci direct a naratorului, care îşi manifestă 
astfel, în mod neechivoc, viziunea estetică50. 

în pipăielile sale tehnice cât şi în vestimentaţia prisoselnică veacul nou se 
ivea diform şi cosmic, noile înjghebări „mehalnice" arătând incredibil ca animalele 
neverosimile de stirpe arhaică. Neadaptate. Dincolo, fugea câmpia beată de propria ei 
întindere şi frumuseţe. Nelimitare. Stare de spaţiu. Tânărul, până la plecarea 
diligentei, mai avea. O luă încetişor pe bulevardul Gării - soioasă imitaţie urbană -
străduţă relativ dreaptă şi lată dar cu hârtoape remarcabile în jurul ei. Case şoldii, 
într'o rână, din chirpici, stropite subţirel cu var vânăt, garduri răşchirate, găini 
zburdând prin praf. Necoagulată larmă. Apoi clădiri înălţate cu temei din cărămidă, 
sulemenite cu verde şi roz, cu muşcate tuflite în ferestre şi cişmea în curte: 
chiverniseala sărăciei. [...] în blândeţea zadarnică, prea târzie, a zilei de iarnă. Se 
descheiase la palton şi înainta cu capul gol, mângâiat de surâsul nimănui. O răscruce, 
piaţă fără formă unde creştea iarba sfrijită a nepăsării [...]. Câmpia imanentă. [...] 
Haite de câini păşteau piaţa nepavată amuşinând visători imondicii, birje dezarticulate 
săltau sincopat prin gropi, ambulanţii hărtăniţi îşi urlau jalnic, răguşit, cele o mie şi 
una minuni ale Orientului apropiat [...] (subl. n., p. 7-8). 

Sofisticarea livrescă se îmbină cu expresivitatea arhaică, 
termenul ştiinţific cu cel popular sau familiar, într-o descriere exactă, 
pedantă chiar, a nuanţelor, ea însăşi generatoare de ironie pentru că 

Vezi Bahtin (1982: 194) „[. . . ] romanul, mai mult ca oricare alte genuri literare, nu 
favorizează estetismul şi jocul verbal pur formalist". 
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toată această sinteză stilistică este frecvent direcţionată spre scopuri 
derizorii, cum ar fi examinarea atentă a modului cum se alimentează 
protagoniştii: 

Slăbuţul jude, aprobând cu entuziasm, îşi ridicase, dintr'o ancestrală foame, o 
construcţie complexă: pe un bucăţoi de pâine pufoasă pusese un strat straşnic de unt 
peste care tolănise o felie groasă de telemea, dar cavitatea bucală a magistratului fiind 
umplută până la refuz, fălcile nu mai erau capabile să execute firescul lor travaliu, astfel 
încât omul legii rămase într-o perplexitate înţepenită. Latifundiarul nu-1 observa însă, el 
privea departe, în viitor. [...] Lefegiul, cu gura umflată, sta ţeapăn, cu ochii măriţi de 
mirare teoretică, situaţia mizericordioasă îl depăşea. [...] Masa alimentară - pe care 
magistratul o introdusese în gură, de-i blocase fălcile - înmuindu-se, ceda. Prudent, 
omul legii începu a mişca maxilarele uşure. Proceda cu o circumspecţie hotărâtă. 
Moment de cumpănă. [;..] Marina intră duduind şi, privind la jude ca la felul şapte, îi 
umplu cana cu lapte: - Bea, hotărî dânsa, ca să se ducă. Mâna magistratului se îndreptă 
spre lichidul salvator: sorbăcăi, mastică, apoi printr-un gogâlţ formidabil înghiţi 
gogoloiul. Lacrime de recunoştinţă i se prelingeau pe obrazul scofâlcit. (p. 98-101) 

Divergenţa stilistică (asocierea tonului doct, cvasi-ştiinţific 
celui familiar) este un mod frecvent de creare a efectului ironic, ca 
şi procedeul inadecvării registrului stilistic la situaţia de 
comunicare (cf. Zafiu 1987: 69), care evidenţiază aici 
incompatibilitatea dintre cele două perspective de enunţare (Fel ix-
narator). Amintim că ambele procedee sunt dominante la Rabelais, 
a cărui obiectivitate savantă se aplică adesea pe aspecte trivial-
groteşti din sfera fiziologicului şi care combină nediferenţiat 
categoriile realiste cu cele fantastice. 

La acest punct al analizei, trebuie remarcat rolul organizator al 
mesei în romanul lui Paul Georgescu. Majoritatea scenelor 
semnificative au loc în timpul acestui mqpient Dezbaterile ideologice, 
evocările istorice din roman, funcţia socială a personajelor, raporturile 
dintre ele sunt precizate cel mai adesea în cadrul adunărilor prilejuite 
de masă, intercalate în pauzele dintre defilarea rituală a alimentelor. In 
contrast cu sumarele indicii spaţio-temporale (ni se dau puţine repere 
despre cadrul acţiunii, plasat vag în câmpia Ialomiţei, cam pe la 
sfârşitul secolului al XlX-lea), arhitectonice (Felix ia notă despre 
construcţia întortocheată a Castelului, ni se spune în termeni 
convenţionali despre camera lui că este mobilată sobru, faţă de odaia 
căpitanului, luxoasă, drapată ostentativ în roşu) sau cele vestimentare 

(redate cu atribute generice şi impersonale - rochia Tincuţei este 
simplă şi albastră, cea a Otiliei cafenie şi urâtă), descrierile 
gastronomice abundă, remarcabile prin fineţea şi precizia detaliilor. 
De fiecare dată, avem inventarul complet al alimentelor de la masă, 
constituit adesea în enclave enumerative; aceste structuri, prin 
aparenta permutabilitate şi echivalenţă a termenilor, precum şi 
capacitatea lor de a se extinde nelimitat creează un efect de ruptură 
narativă, constituind astfel un semnal privilegiat şi eficace al ironiei51 

(de pildă, listele de obiecte la Creangă sau Rabelais). Să ne oprim 
asupra mesei de Crăciun: 

Orfanul simţea că îi e foame şi privea cu jind farfuriuţele cu bunătăţi. Erau, în 
adâncituri lunguieţe, terină untoasă de iepure sau pateuri din ficăţei de gâscă stropite 
cu rom, garnisite cu măsline lucioase de Volo, păstrate în untdelemn Sasso, cu 
decorări de gogoşari roşii, fâşii lungi de lacherdă fragedă, icre blonde sporite prin 
frecare, iar în farfurii păstrate răcituri: piftii îngălbenite de grăsime în al căror adânc 
se întuneca un copan de curcan. Tot la două persoane se sumeţea o sticlă de vin ca 
sângele, roş şi gros, iar păhărelele burduhoase mărturiseau că se începe cu o ţuiculiţă 
untdelemnie, cu miros de prună, pentru apetit (p. 283). [...] Medicinistul despieliţă, cu 
bisturiul, caltaboşul: avea orez şi se fiersese săltând în mirodenii; alături, o grămăjoară 
de hrean producea o plăcută lăcrimare. (p. 285). [...] Atunci surveniră - împăciuitor -
sarmalele. Făcute munteneşte, mari, înfăşate în foi de varză, aurii, purtau în goluri 
bucăţele de slănină afumată, muiate de cuptor, şi varză călită, tăiată fideluţă. 
Mireasma lor (şi aburii mămăligii de aur), înduioşa sufletele convivilor, altfel puşi pe 
harţă. (p. 287) [...] Se schimbă farfuriile. Se aduc trandafiri cu usturoi garnisiţi cu 

1 Vezi Hamon (1996: 90-91): „Face au proc&te de la n6gation qui annule [...], 
Tironie pourra aussi jouer du proc£d6 sym<5trique du cumul: T6num6ration, proc&i6 
quantitatif par excelence, donc, voyant, est un signal privitegid et efficace de Tironie. 
Forme majeure de certains grands genres comme l'6pop6e, elle constituera donc Tun 
des proc6d£s majeurs de tous Ies genres parodiques qui retevent de rhfroY-comique, 
du burlesque, du grotesque. Forme m£re et forme 616mentaire de la d&cription [...], 
elle cr6e, par la «mise en liste» du lexique du texte, par une mise en sfrie qui peut 
aller jusqu'â la parataxe, un effet de rupture net par rapport â la grande syntagmatique 
du r6cit et qui ne peut pas ne pas âtre remarqu<5 par le lecteur. Lieu et trace d'une 
insistance de l'6criture, d'une jubilation â accumuler Ies mots, elle est par essence 
«suspecte». Sorte de kyste lexical inassimilable et perturbateur (Ies 616ments qui la 
constituent paraissent â la premiere vue redondants et permutables), sorte de 
«m^canisation» du significant qui paraît d^border le «vivant» du texte (pour 
paraphraser Bergson), elle bloque le «post hoc ergo propter hoc» de la narrativit6, et 
peut prendre des dimensions variables, parfois importantes, que la liste constitue un 
texte autonome [...] (subl. în text). 
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varză roşie. (p. 291). [...] Se schimbă farfuriile; se aduc rumeneli de friptură de tot 
soiul: prăjeală cafenie de porc, sân alb şi dulce de curcan, copănel fraged ca roua de 
raţă, de se desprindea cărnica de pe el... Convivii se înclinară zmeriţi în faţa acestor 
încântări ale gurii. Pacea înduioşată domnea deasupra mesei. (p. 293) [...] Atunci 
apăru plăcinta în tavă. Cu brânză. Aurie! Pe alocuri carnea ei bălaie era tandră şi 
mustoasă ca untul, încât simţeai dorinţa s'o mângâi cu ochii. Mireasma ei răzbătătoare 
invada totul." (p. 294). " 

Insistenţa frapantă asupra detaliilor culinare, în raport cu 
importanţa lor calitativă atribuită în mod tradiţional, subliniază ironic 
mutaţia axiologică pe care o operează autorul. Contextualizarea 
istorică din roman este, în bună măsură, una de tip gastronomic. Pe 
lângă aceasta, singurele date caracterologice ale personajelor (care nu 
se reflectă exclusiv din replicile lor) se pot deduce din atitudinea lor 
faţă de bucate. în mod semnificativ, austerul Felix este iniţial 
indiferent faţă de ele şi, în contrast cu lăcomia lefegiului Victoraş, se 
rezumă la a cere repetat o cafea mare, fără zahăr (Leonida Pascalopol 
vrea, dimpotrivă, o cafea dulce „sirup ca la turci" p. 115, de unde 
putem deduce natura sa orientală). Gazdele, generoase şi obişnuite cu 
opulenţa, îi aduc, în ciuda dorinţei sale, reactualizate, băuturi 
îndulcite, spre dezgustul studentului. Integrarea lui Felix Daniel în 
acest univers al bogăţiei este consemnată simbolic de participarea lui 
activă la festinuri, culminând cu fastuoasa masă de Crăciun. 
Pascalopol se alimentează delicat, în porţii mici (ţine regim), Tincuţa 
mai deloc, iar Dida şi Otilia participă în mod excepţional la masă. 
Conu Dinu este un epicureu, obişnuit cu hrana „multă şi bună". Iată 
teoria lui privind regimul alimentar: 

Pentru regim trebuie atenţie, tact, fantezie, fineţe. Ca să fie meniul variat, 
amuzant. Să'mi dai aşa bucatele cu hurta, şi tot aia şi tot aia, mersi, refuz, mă 
indispune. Ceva uşor, delicat, spumos, ca o dantelă, da, mănânc! Un sufleu, o 
crochetă, o clătită 'ncântătoare. Şi din când în când o mică surpriză. Nu cine ştie ce, 
ceva gingaş, distractiv, un pateu, un soteu, un cataifV o mică surpriză. Fără o mică 
surpriză, să-ţi deschidă pofta, nu se poate trăi, domnule. Mâncarea ţine de suflet, ce 
vorbeşti dumneata! (subl. n., p. 115). 

Ultima aserţiune descrie admirabil raportul alimentaţie-
psihologie din romanul lui Paul Georgescu. Aceste descrieri nu 
lipseau din romanul realist, dar ele aveau o funcţie marginală şi 
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auxiliară într-un sistem semiotic foarte complex. De exemplu, când 
Levin ia masa cu Oblonski, naratorul ne spune că acesta priveşte critic 
meniul franţuzesc al restaurantului şi că ar prefera stridiilor, agreate de 
prietenul său, o bucată de pâine albă cu brânză. Opţiunile culinare sunt 
consemnate pentru a opune polemic rusticismul asumat al lui Levin 
superficialităţii mediilor aristocrate, prin extensie - modul patriarhal 
de viaţă celui cosmopolit. Referinţele gastronomice, rare de altfel în 
romanul Anna Karenina, sunt aici subsumate unei opoziţii ideologice 
explicit formulate şi teoretizate de personaje (şi de narator) în mai 
multe rânduri şi care se degajă din toate acţiunile lor. Dimpotrivă, în 
Solstiţiu tulburat, comportamentul personajelor faţă de alimente 
devine modalitatea cvasi-exclusivă prin care acestea îşi pot demonstra 
activ psihologia şi filosofia de viaţă (enunţată în planul teoretic al 
discuţiilor). Această restricţie a acţiunii exprimă o raportare polemică 
la cauzalitatea înalt semnificativă din romanul tradiţional, unde 
reflexul social al profilului etic al personajelor era dat de faptele 
majore la care aceştia participau (relaţii în societate, acţiunea politică, 
războiul, dragostea). Lipsa acţiunii şi obligaţia lor de a suporta pasiv 
consecinţele unor evenimente invocate transformă protagoniştii în 
anti-eroi (de exemplu, Felix în raport cu personajul activ, al arivistului 
inteligent, din romanul balzacian sau stendhalian). 

Este momentul să ne oprim asupra unui alt aspect al romanului: în 
Solstiţiu tulburat viaţa este reflectată dintr-un punct de vedere strict 
privat, opus sferelor înalte ale ideologiei. Domeniul intim al vieţii private 
ne este dat, cum am mai spus, de Felix, un intrus, „un parvenit", care nu 
cunoaşte niciunul dintre rolurile acesteia (este crescut într-un mediu 
instituţionalizat) şi care o observă în toate amănuntele ei, dar nu se 
identifică cu ea. Victoraş, de asemenea, are un rol organizator, el fiind 
bârfitorul, micul intrigant, care trage cu urechea şi comentează maliţios 
sau interesat dramele acestei lumi închise, aristocratice, în care este doar 
tolerat şi de pe urma căreia nu vrea decât să profite. Nu întâmplător el află 
înaintea lui Felix ce i se pregăteşte. Dar perspectiva pur privată nu poate 
defini plenar unitatea publică şi retorică a omului, ci se află în contradicţie 
cu aceasta (Bahtin 1982: 323). Iată de ce, utilizată exclusiv, ea a creat 
genuri minore, precum comedia de moravuri. Tot ce a mai rămas din 
unitatea şi coeziunea societăţii pe care o surprinde este mediat şi făcut 
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derizoriu de ilustrarea acestora nu în desfăşurarea lor amplă, grandioasă, 
ci în mediul familiar al discuţiilor mărunte, al reglărilor de conturi, al 
ospăţului generalizat. Dramele majore ale acestei lumi - sinuciderea lui 
Dida, dar şi a tatălui lui Daniel, căsătoria Tincuţei cu Tănase, plecarea 
Otiliei cu Pascalopol, dar mai ales „aspectele istorico-sociale" - se 
reflectă difuz prin intermediul discuţiilor intime, printre alte amănunte 
lipsite de importanţă. De aici şi diferenţa de perspectivă asupra unor 
evenimente trecute: fiecare personaj are o interpretare proprie, în 
contradicţie cu a celorlalţi, motivată psihologic (nu altfel se întâmplă în 
viaţa reală!). Autorul nu unifică şi nu corectează niciodată aceste versiuni, 
lăsând cititorului, în spiritul cel mai postmodem, libertatea s-o aleagă pe 
cea care i se pare mai credibilă. în schimb, descrie în amănunt alte 
elemente considerate mai puţin semnificative. Consecinţa reflectării pur 
private este carnavalizarea acestei lumi, accentuarea dimensiunii ei tragi
comice. Latura realistă, în accepţiunea pozitivă a termenului, nu lipseşte 
din romanul lui Paul Georgescu (aşa cum am afirmat la începutul 
studiului), dar deplasările accentelor calitative o reconvertesc într-un fel 
de realism grotesc (ca la Gogol, de pildă). Acesta însă nu se justifică prin 
obiective satirice, ci se consumă estetic, prin raportarea nu la o realitate 
socială, ci la ficţionalizările anterioare ale acesteia. Aici intervine rolul 
suprapunerii intertextuale explicite. Ironia structurală a textului rezidă în 
metoda de tratare a materiei realiste, în diversele procedee de subminare a 
coerenţei sale general-semnificative şi mai ales a seriozităţii52 instanţei de 
enunţare. 

Reconstruit astfel din combinarea a diverse categorii şi stiluri, 
romanul se redefineşte ca un poem tragi-comic, iar aparenta lipsă a 
dimensiunii etice nu privează textul de o subsidiară gravitate. 

4. Concluzii provizorii 
O primă concluzie generală care se degajă în urma analizei este 

rolul strategic al intertextualităţii ca mecanism producător de sens în 
proza postmodernă. Aceasta devine un principiu esenţial de 
funcţionare şi de structurare a textului. Amploarea procedeului 
depăşeşte sfera unei simple inserţii citaţionale, de aceea adesea este 

greu de disociat între nivelurile transcendenţei textuale pe care textele 
îşi propun să le ilustreze, putând vorbi, mai degrabă, de o sinteza a lor 
- am văzut cum aluzia, citatul se combină cu metatextul, paratextul 
ironic uzează de trimiterea intertextuală prin parafrază, indicaţia 
generică operează o circumscriere arhitextuală eronată etc. 

Analiza este inoperantă la nivel microtextual, fiind necesară o 
sesizare globală a intenţiei ironice discursive, care, cel mai adesea, are 
drept ţintă demontarea stereotipiilor discursive şi a funcţiilor narative 
tradiţionale. Prin intertextualitate, textul postmodem actualizează sau 
include modelele discursive dominante pentru a le sublinia limitele şi 
artificiul. Ironia are un caracter radical şi nu vizează un text anume, ci 
totalitatea textelor, antrenând o reflecţie critică asupra posibilităţilor 
acestora de semnificare. Totodată, critica nu se referă numai la 
aspectul scriptic al discursului, ci şi la cel difuz, oral, la discursul 
cultural pe care postmodernismul, paradoxal, îl pune în discuţie. 
Modernismul, cu tendinţa sa elitistă, recuza în totalitate mentalitatea 
comună. Dimpotrivă, postmodernismul, ca şi barocul, se alimentează 
din discursul public, textul instaurând acea carnavalizare, ca 
intersecţie a tuturor codurilor lingvistice, de care vorbeşte Bahtin. Un 
aspect important al intertextualităţii ironice postmoderne constă în 
această polifonie a textului, în multitudinea de stiluri şi idiolecte 
eterogene care fuzionează într-un construct artificial şi hibrid. 
Plurilingvismul este o trăsătură funciară a romanului, numai că acum 
diversitatea şi incongruenţa vocilor sunt subliniate, şi nu ordonate sau 
orchestrate potrivit unei semnificaţii diegetice. 

După Auerbach (2000), seriozitatea este o trăsătură esenţială a realismului modem. 
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B. Practici hipertextuale postmoderne („parodia" genului). 
Funcţiile parodiei în proza postmodernă românească 

1. Postmodernismul literar - o simplă tehnică? 
Vom încerca, pentru început, să demonstrăm care este funcţia 

parodiei în proza postmodernă românească procedând, • oarecum 
neconvenţional, printr-o exemplificare negativă. Dacă, aşa cum am 
văzut, definirea noţiunii este dificilă, din cauza unor accepţiuni prea 
largi şi nespecifice intrate în uz, ni se pare că ar fi mai productiv să 
indicăm ce nu este metaficţiunea (parodia serioasă, vezi supra, cap. n, 
sub. 3.3.2., p. 50-52) şi care sunt condiţiile în care funcţia sa ironică 
(în pofida îndeplinirii unor condiţii formale) este anulată. Aceasta este 
o consecinţă nu numai a ambiguităţii funciare a conceptului pe care îl 
avem în vedere, ci şi a indeciziei discursului teoretic asupra 
postmodernismului literar, lipsei unui consens referitor la formele 
estetice specifice acestuia, modificării continue de perspectivă pe care 
o aduc ultimele contribuţii faţă de altele anterioare. Dificultăţilor de 
ordin general li se adaugă, în cazul particular al culturii române, 
tendinţa criticii de a orienta discuţia exclusiv spre o anumită grupare 
literară (generaţia 5 80), pentru a-i conferi un statut distinct şi a o 
legitima valoric în raport cu altele, cu riscul de a forţa graniţele dintre 
teorie şi interpretarea propriu-zisă a textului. 

Că excesul de teoretizare poate oculta judecata critică se poate 
demonstra printr-un exemplu concret. Romanul Femeia în roşu de Mircea 
Nedelciu, Adriana Babeţi, Mircea Mihăieş este considerat de un critic 
avizat şi foarte bine informat, cum este Mircea Cărtărescu, una dintre cele 
mai importante opere ale postmodernismului românesc în proză 
(Cărtărescu 1999: 162). Cartea poate fi reprezentativă, dacă este privită ca 
inventar al unor procedee tipice, frecvent invocate. într-adevăr, nimic nu 
lipseşte: autoreferenţialitatea (trei autori care vor să scrie o carte şi îşi 
motivează la tot pasul intenţiile), metatextualitatea (uneori parodică, 
de cele mai multe ori serioasă) prin care se comentează actul scrierii, 
tema - senzaţionalul - tipic postmodernă, explorând zonele kitsch, 
pâraliterare, multiplicarea perspectivelor de enunţare cu alternarea 
registrelor de limbaj, paratextualitatea serioasă (numeroase digresiuni 
despre...) sau parodică (postfaţa atribuită unui jurnalist american, pe 
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care critica a luat-o în serios), multiplicarea finalurilor (povestirea 
despre Dillinger are mai multe finaluri posibile, diversele variante 
asupra morţii Anei) şi multe altele. Romanul ar putea servi foarte bine 
drept manual al tehnicilor de a scrie un roman postmodem şi afirmaţia 
trebuie luată în sensul ei literal. De altfel, cartea a fost definită, în 
cadrul unei critici pozitive, „o construcţie masivă şi înşelătoare şi în 
acelaşi timp o panoplie de procedee postmoderne" (ibidem)53. Că 
romanul nu este o metaficţiune, ci o ilustrare aproape didactică a 
acesteia vom demonstra după discutarea câtorva concepte. După cum 
precizează Linda Hutcheon (1978: 467), esenţa formei narative a 
metaficţiunii constă în recunoaşterea naturii duale - chiar ipocrite - a 
operei de artă: romanul pretinde că este un gen înrădăcinat în 
realităţile temporo-spaţiale, şi totuşi naraţiunea este prezentată ca pură 
naraţiune, ca fiind propria sa realitate - adică un artificiu. Adesea un 
comentariu explicit al naratorului, chiar un procedeu intern de 
autoreprezentare, o „punere în abis", raportarea (parodică) la alt text 
semnalează lectorului acest statut fundamental. Cu alte cuvinte, 
metaficţiunea postmodernă manifestă un scepticism legat de 
posibilitatea naraţiunilor de a reprezenta obiectiv realitatea, dar nu se 
reduce la o disoluţie sau repudiere a reprezentării (Hutcheon 1997: 
54). Postmodernismul nu trebuie să se confunde cu modernismul 
(Gide, Joyce, Virginia Woolf) sau modernismul antireprezentaţional 
târziu (Noul Roman francez, de exemplu), deşi porneşte de la ele şi 
preia multe dintre convenţiile acestora pentru a problematiza 
reprezentarea. De exemplu, metaficţiunea postmodernă a renunţat la 
formele directe, insistente, de autoreprezentare (mise en abyme) -
speculată mult de modernitate -, preferându-i o formulă mai ambiguă, 
în care este mimată reprezentarea, pentru ca apoi să fie subminată prin 
diverse procedee, fără ca autorul să abdice de la pretinsa obiectivitate. 
Să amintim romanele lui Umberto Eco, binecunoscutul roman al lui 
Patrick Siiskind, Parfumul, romanele lui Mârquez sau Mărio Vargas 
Llosa, povestirile lui Borges, la noi Bibliografia generală a lui Mircea 
Horia Simionescu, Solstiţiu tulburat de Paul Georgescu unde, în ciuda 
falsei intertextualităţi, a absenţei referinţei reale, autorul mimează 
solidaritatea cu cititorul în percepţia lumii textuale. Deşi insinuează la 

Pentru o critică pozitivă a romanului, vezi şi Oţoiu (2000: 176-184). 
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tot pasul că adevărul nu poate fi cuprins în naraţiune, pentru că 
realitatea are prea multe faţete pentru a o putea prinde într-o singură 
formulă, naratorii din romanele amintite îşi păstrează la nivel textual 
ingenuitatea. Rezultatul este ambivalenţa discursivă a acestor romane 
şi, de aici, miza lor estetică - ironia. Faţă de modernism, al cărui 
demers autoreferenţial era esenţialmente estetic, în postmodernism 
actul de a povesti nu este legat de o formă privată de experienţă, ci de 
investigarea formelor de comunicare între artist şi receptorul său, într-un 
context istoric, social şi politic, dar şi intertextual (ibidem.p. 55). 

în Femeia în roşu autorii refac itinerarul estetic al 
modernismului: trei autori în căutarea formulei ideale de a scrie un 
roman (despre) senzaţional. Pretextul este viaţa romanţată a Anei 
Cumpănaş din Comloşul Mare; aceasta, după ce a emigrat în America, 
unde a făcut avere în condiţiile suspecte ale prohibiţiei, printr-un 
concurs de împrejurări, îl denunţă poliţiei pe faimosul bandit 
Dillinger. Structura romanului cuprinde trei planuri. 

1. Planul realist-obiectiv - evenimentele din viaţa naratorilor 
înainte şi după terminarea romanului (deplasarea în satul Lunga, 
căutarea materialului, tentativa de a contura psihologia fiecăruia -
Emunu şi Emdoi mai teoretici, A. mai pozitivistă, prietenia dintre ei 
etc, etc). Identitatea dintre autorii reali şi naratori susţinută de text 
(Emunu este Mircea Mihăieş, A. este Adriana Babeţi, Emdoi este 
Mircea Nedelciu) dă în plus o impresie de autenticitate, în sens 
modernist, împinsă până la anularea graniţelor dintre realitate şi 
ficţiune. Nu este vorba de o ambiguizare a vocii narative, ci de faptul 
că autorii îşi asumă rolul de naratori în modul cel mai direct şi dau în 
acest sens indicaţii precise şi verificabile. Situarea atât de explicită în 
text a autorilor reali are ca efect nu un plus de poeticitate, ci 
defîcţionalizarea acestui prim nivel narativ. Această parte poate fi 
considerată un jurnal de creaţie ai autorilor - după modelul lui 
Thomas Mann Cum am scris Doctor Faustus sau al lui Andre Gide 
Journal des Faux-Monnayeurs însă integrat în roman. Strategiile 
discursive relevă aici mai degrabă un gen mixt, extraliterar - jurnal de 
călătorie, eseu teoretic, jurnal de creaţie, autobiografie -, şi un tip de 
narativizare factuală (modul de organizare a evenimentelor petrecute 
în realitate), mai mult decât ficţională. Interesul merge spre relatarea 

cât mai exactă a evenimentelor petrecute, spre reconstituirea unui 
itinerar,, cu notarea precisă, chiar ironic scrupuloasă a detaliilor. 
Pragmatic vorbind, rolul acestui plan în structura romanului este al 
unei ample mişcări de motivare; el încadrează partea ficţională, dar 
este exterior acesteia, asemenea unui element paratextual (prefaţă, 
postfaţă, note explicative). 

2. Romanul pe cale de a fi scris (unde sunt incluse documentele 
scrise şi orale - ancheta martorilor şi mărturiile lor directe); 

3. Varianta finală a romanului (viaţa Anei Sage şi a lui 
Dillinger, fragmente din viaţa lui Cristofor Octavian Nacu, a lui Tit 
Liviu - bărbatul iubit de Ana din copilărie - precum şi relatări despre 
alte personaje, al căror rol în povestire54 nu este prea clar). Să 
remarcăm în plus organizarea paralelă a materialului: vieţile eroilor 
sunt dispuse în povestiri autonome, destinul lor intersectându-se la un 
moment dat (aşa cum îşi construieşte Tolstoi, de pildă, romanele). 
Personajele sunt grupate în perechi, astfel încât să dezvolte opoziţii 
tematice şi ideologice: cuplul Ana/Dillinger, pe de o parte, 
Ana/Cristofor Octavian Nacu, Ana/Tit Liviu, pe de altă parte, 
conotează opoziţia dintre două mentalităţi (America prohibiţiei vs. 
lumea decadentă şi cosmopolită a Austro-Ungariei dinaintea primului 
război mondial, Tit Liviu/Cristofor Octavian Nacu - România vs. 
Austro-Ungaria etc). 

Lucru important, cele trei planuri nu se intersectează nici un 
moment. Planul ficţional şi cel documentar sunt separate de planul 
autorilor-naratori. Nu se produce, cu alte cuvinte, nici o transgresare 
clară de nivel (metalepsă55), care să legitimeze estetic contopirea lor în 
aceeaşi structură (în spirit postmodem, evident, pentru că acesta este 
sistemul la care ne raportăm). Nimic nu contravine verosimilităţii 
pragmatice56. Cele trei planuri discursive rămân separate şi exterioare. 
Motivaţia este aici una esenţialmente realistă şi explicativă. 

5 4 Utilizăm termenul în sensul pe care i-1 dădeau structuraliştii - ricit 
5 5 Vezi Genette (1972: 244). Metalepsă este definită drept „orice intruziune a 
naratorului sau a naratarului extradiegetic în universul diegetic (sau a personajelor 
diegetice într-un univers metadiegetic etc.) sau invers. 
5 6 Vezi Cavillac (1995: 24). Verosimilitatea pragmatică (în orig. vraisemblance 
pragmatique) se referă la fîctivitatea actului de naraţie: modul de informare a 
naratorului, circumstanţele enunţării. 
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Să analizăm mai întâi planul autorilor, al cărui discurs este 
realist-obiectiv, plus cele mai semnificative pasaje de autoreprezentare 
a operei. 

Autorii îşi motivează în detaliu actul scrierii (vor să scrie un 
roman despre senzaţional), sunt descrise tribulaţiile privind căutarea 
surselor reale (martorii evenimentelor) sau livreşti (cărţi despre...), 
sunt indicate clar contribuţiile celor trei la scrierea cărţii (Emunu şi 
Emdoi vor fi naratorii propriu-zişi, A. se va ocupa de strângerea 
materialului). Cititorii sunt din start avertizaţi asupra construcţiei 
romanului, asupra faptului că autorii (naratorii) vor umple golurile cu 
propria lor fantezie acolo unde sursele sunt insuficiente şi chiar că vor 
inventa un martor, un proiecţionist, pentru că ar merge bine. Toate 
libertăţile pe care $i le asumă vor fi aşadar motivate. Să urmărim 
aceste pasaje: 

A. [...] presimte că vor trebui să scrie ceva între Musil şi Barth, între Broch şi 
Vonnegut. Are brusc o nostalgie a „marii forme". Se gândeşte cu jind la ceva fluent, 
de tip cauză-efect, cu personaje-personaje [...]. Da' de unde atâta siguranţă de sine? 
De unde mediocritatea (întreită) de a putea face fără mustrări de conştiinţă (teoretică) 
aşa ceva? [...]. Nu vor putea scrie niciodată un roman serios, beton armat, fără 
fărâmiţări, autobruieri, puneri în abis la tot pasul. Deşi presimt că deniult s-au fumat 
şi aceste trucuri. [...]. De romanul pe care-1 vor scrie, oricum - asta au decis - : nici-
nici/ şi-şi. (p. 39-40). 

Chestiunea e, dacă tot stau şi croiesc planuri, cum să disece cartea. în ce 
capitole s-o taie, s-o împartă. Ce nume să le dea. Ideea de acasă, dinaintea plecării la 
Comloş, nu li se pare nici acum de lepădat. O structură de dicţionar juridic-penal. Cu 
termeni bine aleşi, ambivalenţi. Cum ar veni, cu dublă bătaie. Drumul lor, de pildă, 
chiar drumul pe care îl fac, s-ar putea numi, stricto sensu, iter criminis. Dar e cam 
prea violent, fii vor înlocui cu iter spectrorum. Oricum, părţile mari, naraţiunea făcută 
„pe bune", serioasă, artileria grea, se va numi animus narrandi. Dacă vreun cititor va 
crede că e vorba de un suflet care povesteşte, cu-atât mai bine! Dar se va înşela. Căci 
animus narrandi înseamnă în latină „intenţia de a reproduce ceea ce a aflat de la alţii", 
iar pentru jurişti, expresia denumeşte mobilul cu care a acţionat făptuitorul. După 
cum, de pildă, celelalte trei „animusuri", pe care le aleg fără să clipească pentru 
ghiduşiile lui Dillinger şi ale contemporanilor lui, au următoarele înţelesuri. Animus 
corrigendi („dorinţa de a îndrepta") e, de fapt, tot un fel de delict. O îndreptare spre 
săvârşirea unei fapte ce intră sub incidenţa penală. Animus jocandi, deşi pare mai 
zglobiu („o intenţie de a glumi"), se dovedeşte la fel de grav. Făptuitorul - zice la 
Dicţionar - acţionează din intenţia de a se distra pe seama cuiva. Ceea ce nu-1 scuteşte 
de judecare şi condamnare. [...] 

Ar mai avea nevoie de nişte elemente de bruiere. Nişte scurte fragmente când, 
în ciuda armoniei care pluteşte deja deasupra autorilor, unul sau altul ar avea ceva de 
obiectat [...] O subminare a competenţei celorlalţi. Chiar aşa. Conflict de competenţă. 
Termen juridic. [...] (în italic în orig., p. 54-55) 

Romanul pe care îl propun cei trei naratori va arăta întocmai 
cum l-au descris. Totul este explicat dinainte, şi ceea ce ar părea o 
îndrumare pentru cititorul naiv devine teribil de fastidios pentru cel 
model. Practic orice ambiguitate este suspendată din dorinţa narcisistă 
a autorilor de a descrie totul, de a orienta lectura. Dacă acest mod de a 
reflecta romanul favorizează transparenţa, în schimb distruge orice 
transcendenţă a textului. Nu mai este vorba de o ironică mise en 
abyme, ci de un program artistic, respectat în litera sa. Nu astfel 
procedează Gide, de pildă, ca să ne referim la un exemplu clasic. în 
Falsificatorii de bani, primul metaroman modern, unul dintre 
personaje, Edouard, vrea să scrie un roman cu un titlu omonim. Acest 
roman nu va fi cunoscut de cititor decât prin intermediul notelor pe 
care Edouard le scrie în jurnalul său. Consideraţiile teoretice ale lui 
Edouard nu se regăsesc în romanul pe care finalmente Gide îl scrie, şi 
acest raport de identitate (de titlu)/discordanţă (narativă) dintre 
romanul înscris şi cel cadru produce ambiguitatea în plan discursiv, 
constituind una dintre mărcile ironice cele mai evidente. Este un 
exemplu pentru modul cum procedeul mise en abyme capătă funcţie 
ironică, singura care conferă metatextualităţii (comentariului 
autoreferenţial) un statut estetic. Efectul ironic se obţine discursiv, din 
această dedublare a instanţei enunţiative. Romanul îşi poate conţine 
propria critică, dar pentru asta uzează de o mască formală (un 
personaj, care este ideolog şi a cărui poziţie intră în conflict cu alte 
ideologii latente sau manifeste din roman). Metatextul trebuie să aibă, 
cu alte cuvinte, un dublu statut: să semnifice atât la nivelul povestirii 
(recit), cât şi la ̂  nivel metadiegetic, stimulând reflecţia asupra 
discursului însuşi. în cazul Femeii în roşu, asistăm, dimpotrivă, la o 
unitate (univocitate) discursivă, asumată din start prin identitatea 
autor(i) real(i)-narator(i). Intehţiile discursive (metatextul) se 
realizează direct, imprimând naraţiunii un puternic caracter retoric. 
Impregnată de ideologia (estetismul) autorilor-naratori, 
autoreferenţialitatea din Femeia în roşu nu este (auto)ironică, ci 
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teoretică şi didactică. Acest caracter prescriptiv al metatextului este 
confirmat de identitatea sau, mai precis, de contiguitatea ideologică şi 
structurală dintre teorie (comentariu autoreferenţial) şi realizare 
narativă (romanul femeii în roşu). în absenţa oricărei ambivalenţe, 
discursul este prezumţios-naiv (aproape ca la scriitorii din secolul 
trecut, la Filimon, de pildă, numai că aici este explicat mecanismul 
operei, şi nu motivaţiile psihologice ale personajelor). Seriozitatea cu 
care autorii îşi explică metoda (şi urmează aceste indicaţii preliminare) 
este un exemplu de narcisism teoretic, care nu are ce căuta într-un 
roman. Dacă scriitura câştigă în „intelectualitate", nu este mai puţin 
adevărat că ea îşi pierde caracterul artistic, romanesc. Mai există o 
consecinţă, după toate aparenţele, nesesizată de autori: reproducerea 
ca atare a eboşelor teoretice, eseistice, în plan ficţional are un efect 
involuntar comic, care le discreditează. Gravitatea abia disimulată 
(auto)ironic se răsfrânge discursiv asupra enunţului însuşi. în procesul 
receptării, se creează o instanţă supraauctorială, care îi sancţionează 
ironic chiar pe autori (naratori) şi discursul lor teoretic. Iată câteva 
mostre din acest discurs integrat în roman: 

Căci vor experimenta chiar asta: un roman (despre) senzaţional. îşi trimit (prin 
poştă) truditele încercări. Emdoi o ia mai direct, pieptiş, ca un prozator: „A existat 
într-adevăr o femeie născută în Comloşul-Mare (sat Lunga), la sfârşitul secolului 
trecut şi emigrată în America înainte de primul război mondial. [...] Toate aceste 
fapte sunt reale, iar adevărul lor este atestat de documente [...]. Pentru romanul 
nostru, însă, faptele enumerate mai sus nu au nici măcar rolul unui pretext. Tot ce va 
urma nu este nici fals, nici adevărat, aşa cum, în romane, nu veţi întâlni decât 
informaţii care sunt, în acelaşi timp, şi false, şi adevărate. «Senzaţionalul», care este 
adevăratul obiect al experimentului nostru, se naşte - pare-se - atât din prea marea 
apropiere de evenimentele neobişnuite, cât şi din îndepărtarea (în timp sau spaţiu) de 
întâmplări comune / . . . / Ei bine, din acest joc al distanţelor, din firescul sau nefirescul 
unor evenimente percepute prin ecrane improprii, apare senzaţionalul. [...]" 

Bun! Pentru început, merge. Se va rescrie, evident, după. Emunu scrie şi el. 
„Se încearcă" în senzaţional cu un text pe care - mărturiseşte - l-ar vrea foarte 
intelectual. O ia, ca un critic ce e, nu pieptiş, ci pieziş: „Senzaţionalul, adevăratul 
senzaţional, proliferează întotdeauna monstruos, asemenea unei bombe cu explozie 
întârziată. El ia naştere, din aproape nimicul, din dâra insesizabilă, din abuzul dorinţei 
de raportare la o certitudine. O certitudine adeseori... inexistentă, creată pe măsură ce 
vicioşii ei martori îi garantează o identitate. [...]" etc, etc. (în italic în orig., p.18-19) 
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Tonul ostentativ (auto)ironic din paragraful introductiv nu 
anulează înalta preţuire de sine a autorilor, demnitatea intelectuală pe 
care şi-o arogă, lucru ce le conferă un aer uşor ridicol (cel puţin pentru 
un receptor avizat). Să mai observăm un aspect: în Femeia în roşu, 
autorilor-naratori le este atribuită scrierea, care este totuşi redactată la 
persoana a m-a. Ax fi un caz de naraţiune homodiegetică impersonală. 
Povestirea homodiegetică la persoana a m-a a fost practicată de Cezar 
în ale sale Commentarii de bello Gallico57. Persoana a treia pune în 
valoare impresia de obiectivitate şi îi permite lui Cezar să îşi ascundă 
orgoliul, el putându-se lăuda cu faptele sale de vitejie. Aşadar, deşi 
rară, această formă de impersonalizare a unei naraţiuni subiective este 
menită să afişeze modestia autorului, dar şi să-i scoată în evidenţă, 
prin falsa obiectivitate, meritele. Dată fiind natura sa strategică, 
desemnarea la persoana a m-a a emiţătorului este mai clar emfatică58, 
în deplin acord cu tonul prezumţios-didactic pe care îl indică discursul 
naratorilor din Femeia în roşu. 

Planul al m-lea (metapovestirea59 despre Ana Cumpănaş, 
Dillinger etc.) se raportează întotdeauna la primul în calitate de 
artefact, este o lume de gradul al doilea, a cărei autenticitate nu trebuie 
verificată, pentru că ea este o lume mediată, recreată artistic. 
Observaţia, deşi banală, trebuie subliniată, pentru că a ocazionat 
câteva neînţelegeri critice. Această parte a cărţii ar ilustra romanul 
postmodem prin excelenţă, unde graniţa dintre realitate şi ficţiune se 
şterge. (Trecem peste faptul că un roman nu poate fi studiat pe părţi; 
toate nivelurile sale concură la reflectarea unei unice intenţionalităţi 
discursive). «Punctul de inserţie al romanului documentarist cu un al 

Vezi Lintvelt (1994: 111). „Este acelaşi scop [de subliniere impersonală a propriei 
valori] pe care altădată îl urmărea folosirea persoanei a treia în scrisoarea de 
candidatură tradiţională, în Ţările de Jos". 
5 8 Dacă în limbajul infantil acesta este un mod curent de autodesemnare „Lui Radu i-e 
foame", în cazul unui subiect adult, care se referă la el însuşi la persoana a ni-a -
„Andreea n-ar face niciodată aşa ceva", omiterea formulei standard de marcare a 
subiectivităţii enunţului prin utilizarea deicticului personal indică tocmai lipsa de 
modestie şi afectarea. De aceea, în comunicarea obişnuită, este de două ori 
supărătoare: generează confuzii şi prejudiciază, prin asimetrie, imaginea 
interlocutorului. 
5 9 Cf. Genette (1972: 214). Metapovestirea (m&ar6cit) este o povestire încadrată în 
povestirea primară, cadru. 
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treilea şi cel mai important tip romanesc [...] este cel în care ultima 
iluzie a gândirii modern(ist)e, credinţa în document ca o urmă 
„obiectivă" a faptei, la rândul ei obiectivă, este abandonată. [...] 
Lumea devine, astfel, poveste. Ficţionatizarea ei se realizează treptat, 
după toate regulile postmodernităţii». (Cărtărescu 1999: 450-451, în 
italic în orig.). Or, cum am mai spus, amestecul de real şi imaginar 
este puternic motivat de autorii-naratori. Lumea din romanul celor trei 
naratori nu se ficţionalizează, pentru că ea este de la bun început 
prezentată ca o ficţiune. Proiecţionistul, personaj inventat, ca şi 
traducătorul, nu se amestecă cu personaje reale, ci toate sunt învestite 
cu valoare ficţională, în mod explicit. Faptul că Ana este un personaj 
real care devine fictiv şi că proiecţionistul şi traducătorul sunt 
inventaţi de autorii-naratori (aşa cum ei înşişi mărturisesc) nu schimbă 
cu nimic datele problemei. A eluda acest aspect înseamnă a ignora 
partea teoretică, explicativă a naratorilor din planul întâi; or, în cazul 
acesta, problema nu mai ţine de interpretare, ci indică o insuficienţă 
metodologică (poate din dorinţa de a orienta demersul critic în 
favoarea unei anumite concluzii). 

Romanul „ficţional" încadrat nu creează cititorului niciun fel de 
surpriză, receptarea lui nu este una „ironică" (cf. Jauss 1983: 288), 
pentru că, îndrumat consecvent de autori (naratori), acesta şi-a 
construit deja ipotezele interpretative despre tipul de enunţ care 
urmează. Cititorului nu-i mai rămâne, cu alte cuvinte, nimic altceva 
decât să constate concordanţa dintre proiectul anunţat şi versiunea lui 
finală. Lectura îi confirmă presupoziţiile deja formulate despre text 
(romanul este unul ironic, subminat); totodată, receptorul a fost 
avertizat că identificarea cu eroii îi este refuzată (tema romanului este 
una minoră - senzaţionalul ~, iar personajele nu merită interesul decât 
prin prisma unei celebrităţi datorate prostului-gust). 

Să observăm şi un alt aspect, invocat adesea în sprijinul 
postmodernităţii cărţii (sau, mai precis, al acestei părţi din carte). 
Romanul senzaţional înglobează diverse tipuri de discurs 
corespunzătoare unor posibile hipotexte: 1. Biografia romanţată 
(biografia Anei, a lui Dillinger) 2. Romanul poliţist (prinderea şi 
uciderea lui Dillinger). 3. Romanul politic (planul vieţii lui Tit Liviu). 
4. Romanul istoric (viaţa personajelor raportată la perioada istorică 

dintre cele două războaie). 5. Romanul etnografic (reprezentarea 
particularităţilor regionale din Banat). La acestea se adaugă, cum am 
văzut, romanul modernist al autorilor (romanul despre roman), plus 
nivelul documentar (non-ficţional). Intersectarea acestor tipare 
discursive şi a vocilor narative nu creează însă polifonia bahtiniană, 
despre care vorbesc chiar autorii, deoarece, în ciuda multiplicării 
formale a instanţelor de enunţare şi a diversificării lor stilistice, 
discursul poartă o singură amprentă ideologică. Este „vocea" tiranică a 
naratorilor-autori, care nu se pot abţine să nu impregneze textul de 
comentariul lor evaluativ. Naratorii scriu un roman despre senzaţional, 
dar subminarea conştientă pe care o operează la tot pasul întăreşte 
paradoxal unitatea (retorică) discursivă. Această transparenţă 
evaluativă, de această dată, este alt factor care distruge efectul ironic. 
Pastişând diverse stiluri (în funcţie de hipotextul la care se 
raportează), ei atrag tot timpul atenţia asupra artificiului pe care îl 
creează, dând impresia că le este teamă ca nu cumva cititorul să creadă 
că şi le asumă. Este o distanţă critică, dar de factură elitistă, ea nu se 
naşte din contraste discursive, ci pur şi simplu din ideologie. Iată cum 
este descrisă călătoria Anei şi a soţului ei, Alexandru Sage, pe vasul 
de croazieră: 

Către orele şase, spre seară, vaporul ieşi din apele teritoriale americane. Vestea 
fii anunţată prin megafoane de către un crainic care graseia Vaporul era sub pavilion 
francez, însă mai mult de trei sferturi dintre pasageri erau cetăţeni americani. La auzul 
acestei ştiri de parcurs, toţi americanii, care încă-şi mai aranjau lucrurile prin cabina în 
care trebuiau să-şi petreacă aproape două săptămâni avură, ciudat, acelaşi gând: să 
comande ceva de băut [...] Soneriile începură să bâzâie îndrăcit. Stewarzii, pregătiţi din 
vreme pentru acest moment psihologic al călătoriei, alergau spre cabine cu tăvile pline, 
cu zâmbetul pe buze, cu bucuria că vor avea un câştig frumos şi în această nouă cursă. 
[...] Un steward cu părul grizonat şi zâmbetul vicios se ivi în cadrul uşii cu o tavă cu 
pahare. Pline, colorate, gţvrate, ornate cu feliufe de portocale sau cu lămâie tăiate sub 
formă de flori sau de peşti, cu paie lungi, cu linguriţe argintate. Prohibiţia rămăsese la 
ţărm. în largul oceanului şi în tot restul lumii, o astfel de imagine nu contravenea în nici 
unfel legilor în vigoare [...] (subl. n., p. 132-133). 

Este un exemplu pentru modul cum tonul pretins obiectiv (al 
biografiei) se contaminează de subiectivitatea auctorială. Comentariile 
nu aparţin protagoniştilor, nici unui comentator naiv sau neutru, ci 
unui comentator critic. 
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Atitudinea naratorilor faţă de protagonişti trădează aceeaşi 
implicare ideologică. Personajele nu au devenire (nu psihologică, 
pentru că nu acesta este aspectul care interesează aici, ci independenţă 
faţă de propriul lor parcurs trasat iniţial); rămân prinse în aceeaşi 
formulă caracterologică de la început până la sfârşit, adaosurile 
informative nuanţând, dar nu contrazicând traseul lor existenţial odată 
fixat. Versiunile asupra vieţii lor (planul documentar) nu aduc 
schimbări substanţiale (radicale) asupra imaginii lor, ci numai versiuni 
socialmente diferenţiate. Schimbările de perspectivă nu antrenează 
deci contradicţii discursive, ci doar alternări ale registrului lingvistic 
(dialectal, suburban, livresc, administrativ). Pastişarea acestor stiluri 
rămâne un pur exerciţiu retoric, fară efect în planul discursiv de 
ansamblu, pentru că perspectiva lingvistică nouă nu reflectă în ea şi q 
intenţie discursivă nouă (în afară de ilustrarea în sine a limbajului). 
Din punct de vedere ideologic, vocile nu se exclud una pe alta, nu se 
contrazic. Pastişa rămâne un exerciţiu la nivel microtextual, 
demonstrând dexteritatea autorilor, dar fără să creeze un veritabil 
plurilingvism în sens bahtinian.60 

Povestea lui Dillinger, începută de Biograf, este întreruptă şi 
continuată, în alt registru, de Proiecţionist. Prima este o biografie 
romanţată, transcrisă corect, cea de-a doua - o variantă 
cinematografică, în limbaj semidoct: 

Biograf: 
„[ . . . ] Printr-un mijloc pe care n-am reuşit să-1 aflăm, Piquett îl convinge pe 

unul din judecătorii cu faimă din Indiana să-i plaseze lui Dillinger un pistol în 

60 Orice roman, în ansamblul său, este un hibrid din punctul de vedere al limbajului şi 
ai conştiinţei lingvistice întrupate în el. Dar [...] acesta este un hibrid intenţionat şi 
conştient organizat din punct de vedere artistic, nu un amestec automat, obscur, al 
limbajelor (mai exact al elementelor limbajelor). [...] Iată de ce romancierul nu 
vizează deloc o reproducere lingvistică (dialectologică) exactă şi completă a 
empirismului limbajelor străine introduse în el. El tinde doar spre realizarea artistică a 
imaginilor acestor limbaje. Hibridul artistic [...] se deosebeşte radical de amestecul 
limbajelor, superficial, inconştient şi nesistematic, deseori semănând cu agramatismul, 
întâlnit la prozatorii mediocri. în asemenea hibrizi nu există îmbinare a sistemelor 
lingvistice realizate, ci un simplu amestec de elemente ale limbajelor. Aceasta nu este 
o orchestrare prin intermediul plurilingvismului, ci, în majoritatea cazurilor, limbajul 
direct al autorului, impur şi neelaborat. (Bahtin 1982:229-230, în italic în orig.) 
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închisoare. Ceea ce părea de domeniul fantasticului începea să devină realitate. Sub 
privirile lumii întregi, păzit de o adevărată armată, Dillinger primi un pistol! în acea 
zi, de 2 martie, el simţi că mai există o speranţă. 

Ocazia de a acţiona se ivi chiar a doua zi dimineaţa." 

Proiecţionist: 
„în camera, ăsta, nu, în celula Iu* Dillinger făcea curăţenie doi puşcăriaşi, 

împreună cu iei erea şi un paznic bătrân. Când iei intră în celulă, Dillinger se trage la 
perete. Iei nu-1 vede, căci iei erea după uşe. Puşcăriaşii intră în celulă, Dillinger trece 
pe lângă iei şi-i pune luf gardianu pistolu1 în burtă. îi spune să-1 ducă până la birouri, 
unde erea un fel dă administraţie a lu1 închisoare. Acolo dă pastă un tip mic şi al 
dracu', da1 Dillinger îl loveşte şi ia o mitralieră. Pă ăT micu îl închide în birou'lui 
propiu. Când iese pă coridor, hop, că în faţa lui iese un puşcăriaş mare, negru ca 
noaptea şi înalt ca muntele. Negru1 ăsta erea un criminal. [...]" (p. 278-279). 

Se observă că, practic, biografia este relatată în două registre 
scris/oral şi două variante stilistice livresc/semidoct, din două surse 
diferite; cu toate acestea, evenimentele narate se completează, nu 
contrastează. Avem de-a face aici cu o transpoziţie dintr-un registru 
într-altul, care se manifestă pur formal. Contrastul stilistic este comic, 
fară discuţie, dar efectul rămâne, de asemenea, localizat, contextual. 

Cartea abundă în astfel de artificii, menite să compenseze în 
fond un deficit de imaginaţie şi de expresivitate. O intrigă simplă, 
destul de clar structurată, în liniile ei generale, şi o scriitură ternă sunt 
complicate şi se pretind artistice prin alternarea convenţională a 
registrelor stilistice sau a celor lingvistice. 

în aceeaşi măsură, contextualizarea intertextuală (seturi de 
informaţii de toate genurile) nu se defineşte polemic, ci solidar sau 
neutru faţă de ideologia autorilor. Neavând un rol structural polemic, 
acestea intră în substanţa romanului ca un corp străin, simple 
ornamente narative. Diversele procedee intertextuale (citare, aluzie) 
sau hipertextuale (pastişa, şi adesea forjeria, adică adoptarea 
conştientă şi serioasă a unui stil), deşi folosite în exces, nu reuşesc în 
acest roman să creeze ambivalenţa discursivă şi deci un efect ironic, 
decât, cel mult, în cazuri izolate, contextuale. Privirea autorilor este 
prea complice, prea atentă să deconspire orice intenţie subversivă, 
pentru ca jocul intertextual să mai fie eficient discursiv, şi 
demonstrează o prea acută conştiinţă de sine, care devine supărătoare. 
Iată un exemplu de dublă decodificare: 
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Se desprind uşor de mal; mai întâi trag puntea, o ridică pe nişte scripeţi 
nevăzuţi, ascunşi în pântecul vaporului, în carapacea aceea imensă pe care stă scris cu 
litere sigure, puternice, dure, un singur cuvânt: ALESIA. Deşi nu vrea, are destul timp 
să se gândească ce înseamnă acest cuvânt Poate e un nume de fată care, cine ştie, 
păşise cândva, la fel de nepăsătoare, fără să vadă nimic, fără să ştie prea bine de unde 
vine şi încotro se duce cu adevărat, pe o punte suspendată, în apele reci ale unui alt 
august, în urmă cu ani... Sau poate un nume de zeiţă. Sau numele visat de căpitan în 
peregrinările prin cârciumi marinăreşti, printre sticle şi matrozi, cotropit de aduceri 
aminte şi păreri de rău, auzind fără voie urletele unor mateloţi din nord cu bărbi 
roşcate şi încâlcite. [...] Sau poate că Alesia este... 

CONFLICT DE COMPETENŢĂ: Alisia 
Toate aceste prea efeminate efluvii o anunţară pe A. că a sosit momentul să 

intervină în text, să pună capăt epicului bezmetic şi psihologizării (cam de două 
parale, în fond), pe care ea oricum nu le poate susţine cu firavele-i forţe - confirmând 
parcă vechi teorii psihanalitice: în scris, femeile nu au acces la epos, nu au 
propensiuni, nici emfază de cuceritor, din clare condiţionări social-politice, dar pai 
ales din cauza mentalităţii patriarhale care le ţine legate de piciorul războiului de 
ţesut, penelopic, facându-le să urzească felurite texturi în aşteptarea eroului. (în italic 
în orig., p. 210) 

Ca şi cum, în primul fragment, indicii textuali nu ar fi fost 
suficienţi pentru a semnala depăşirea gradului zero al scriiturii -
multitudinea epitetelor ornante, metaforizarea etc. pastişând 
scriitura autorilor de duzină care înţeleg astfel „scrisul frumos", 
urmează un alt paragraf, atrăgând atenţia, de data asta explicit, asupra 
distanţei critice a autorilor-naratori faţă de acest „stil" („aceste prea 
efeminate efluvii", „epic bezmetic" etc). Să remarcăm, în treacăt, că 
didacticismul şi elitismul asumat al autorilor, ca să nu mai vorbim de 
dispreţul manifest faţă de „potenţialul creativ feminin", sunt cât se 
poate de străine spiritului postmodem. 

Din punctul nostru de vedere, romanul Femeia în roşu este o 
perfectă ilustrare a faptului că doar simpla repetiţie a formulei textuale 
ironice nu garantează ironia. 

Dimpotrivă, prin însăşi utilizarea lor consecventă, chiar 
manieristă, strategiile (auto)ironice devin convenţionale şi deci 
puternic retorice. Ironia literară există acolo unde indicii săi nu sunt 
formali. Modul de discurs ironic (cu maximă eficienţă) este 
fundamental ostil semnalelor textuale explicite, receptarea intenţiei 
evaluative fiind posibilă numai din context (cf. Allemann 1978: 

391) . Or, preluarea nediferenţiată a unui procedeu, a cărui funcţie 
ironică ;este binecunoscută, m loc să potenţeze efectul ironic, 
dimpotrivă îl distruge. Cu alte cuvinte, simpla (re)utilizare a unor 
procedee instaurează o normă, prin fenomenul de epigonism pe care îl 
atrage62. Am putea chiar teoretiza (hazardat) că un procedeu resimţit o 
dată ironic, nu mai poate fi utilizat a doua oară cu acelaşi efect. Pentru 
că el devine automat un indicator nu al ironiei textuale, ci al intenţiei 
autorului de a fi ironic. Printr-o deplasare imperceptibilă de accent, 
autorul însuşi devine ţinta discursului ironic (este ridicol sau, în cel 
mai bun caz, fastidios). în Femeia în roşu neutralizarea efectului 
ironic se produce tocmai prin insistenţa cu care autorii subliniază 
ironia, prin indicarea ei prea ostentativă, ca să mai fie eficientă 
discursiv. 

Ca realizare textuală63, romanul ne apare hibrid, oscilând între 
mai multe formule, dar neasimilându-le până la capăt. Este prea 
didactic, ca metaroman64; este prea formal, nereuşind sinteza 
discursivă, ca metaficţiune. 

Insistenţa cu care autorii, ei înşişi personaje-naratori, deconspiră 
toate artificiile, nu în mod voalat, ci direct, amestecul stilurilor epice şi 
al intertextelor, dintre care unele nu îşi găsesc nicidecum locul -
pasajele etnografice, de pildă (de ce nu, un intertext cu Războiul de 
Independenţă sau cu descoperirea Americii de către Columb?, ne 

6 1 După Allemann (1978: 393), „le texte ironique id&il sera celui dont l'ironie peut 
âtre pr6suppos£e en Tabsence complete de tout signal". 

Formaliştii observaseră acest fenomen, vorbind de perioada de epigonism care 
urmează celei de înnoire a formulei literare. „Epigonii, repetând o perimată 
combinaţie a procedeelor, o transformă dintr-una originală şi revoluţionară într-una 
şablonardă şi tradiţională şi prin aceasta distrug, câteodată, pentru multă vreme, în 
contemporanii lor capacitatea de a simţi forţa estetică a acelor modele, pe care le imită 
[...]" (Tomaşevski 1983:133). / 
63 Ne-am ferit să aducem argumente din textele teoretice ale lui Mircea Nedelciu, care 
ne-ar fi sprijinit spectaculos demonstraţia, tocmai pentru a eluda reproşul că ne 
îndepărtăm astfel de ceea ce opera semnifică prin ea însăşi. în prefaţa la Tratament 
fabulatoriu, acesta consideră, de pildă, că funcţia autoreferenţială în proza textualistă 
este de a instrui cititorul şi de a fixa sensul de lectură, deci o funcţie esenţialmente 
didactică. 
6 4 în accepţiunea de roman (ironic) autoreferenţial, construit prin procedeul mise en 
abyme. 
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putem întreba, pentru că efectul ar fi acelaşi) ~, episoadele şi 
personajele care nu au niciun sens, digresiunile pe zeci de pagini fară 
rol în substanţa narativă, toate acestea dau impresia că romanul s-ar 
putea mări la nesfârşit, haotic, şi demonstrează cum aplicarea 
stereotipă a unor procedee pe o materie epică oarecare poate mima o 
scriitură elaborată. Or, lipsa construcţiei, alipirea aleatorie a unor 
fragmente, nu validează nicio formulă romanescă, indiferent cât de 
liberă şi non-conformistă ar părea în teorie estetica sa şi oricât de 
insistent ar fi invitat cititorul să participe la crearea unui sens global. 
Dintr-o atare construcţie lipseşte tocmai efectul ironic la nivel 
discursiv, singurul aspect care ar da coerenţă textului, justificând 
dezorganizarea narativă. Singura logică a romanului este de a oglindi 
narcisismul literar şi teoretic al autorilor. 

Textul nu este o metaficţiune autentică şi nici măcar un 
metaroman, ci, în fond, o proză cât se poate de tradiţională, perfect 
motivată de convenţiile de verosimilitate pragmatică, pe mai multe 
niveluri (povestire cadru, povestire încadrată, nivel documentar), pe 
care se grefează parazitar tot arsenalul de procedee postmoderne. 
Femeia în roşu nu parodiază proza referenţială, realistă, obiectivă, 
cum s-ar putea crede (şi cum, de altfel, s-a şi înţeles), ci polemizează 
cu însăşi formula postmodernă, pe care (involuntar) o discreditează. 
Acesta nu este un roman (post)modern propriu-zis, ci un metaroman 
postmodem65, sau, în alţi termeni, o parodie (în sensul clasic, de 
reprezentare schematică) a acestuia. 

De altfel, literatura română mai are un exemplu de parodie 
(involuntară) reieşită din dorinţa teoretică de a valida o formulă 
romanescă. Este cazul romanului Enigma Otiliel După cum se ştie, 
George Călinescu a dorit să scrie un roman balzacian, singurul pe care 
îl considera potrivit stadiului de dezvoltare al literaturii române. Prin 
aplicarea mecanică a formulei, prin insistenţa cu care a dorit să explice 
totul, a creat însă nu un roman balzacian, ci o imitaţie savanta ar 

65 Adică un roman despre postmodernism, ilustrând şi deconspirând tehnicile şi 
convenţiile acestuia. Acest sens mai larg al metaromanului a fost dat de Nicolae 
Manolescu (1983: 236) „[romanul modem] a sfârşit prin a-şi asuma condiţia de 
artefact, exhibându-şi tehnicile specifice. Metaromanul înfăţişează unul din aceste 
ultime avataruri. [...1 Metaromanul înseamnă comedia literaturii". 
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acestuia, un metaroman, care ar putea, avânt la lettre, să ilustreze 
perfect teza studiului de faţă. Călinescu ne-a lăsat o capodoperă, dar 
nu în sensul pe care l-ar fi dorit. în cazul Femeii în roşu, 
reconsiderarea cărţii drept o parodie a unui virtual roman postmodem, 
privit ca model ideal de practici şi de convenţii, ni se pare singura 
presupoziţie critică care ar putea salva textul şi i-ar da valabilitate 
estetică (dacă nu cumva el este doar un experiment literar ratat). 

Se poate observa, pentru validarea acestei conjecturi, că orice 
fel de argument contrar, în favoarea unei lecturi ironice a textului, 
trebuie demonstrat printr-o logică circulară, tautologică: cartea este 
postmodernă pentru că utilizează procedee postmoderne, discursul 
este ironic pentru că autorii sunt (auto)ironici sau folosesc procedee 
ironice etc. Demersul analitic ar consta în simpla enumerare a acestor 
procedee. Astfel de texte, atât de evident preocupate să se 
autoreprezinte, să-şi dezvăluie strategiile, sunt de regulă texte închise, 
refuzând orice interpretare diferită de cea pe care o conţin în mod 
explicit. Sensul lor reiese limpede, ca într-o demonstraţie ştiinţifică. 
Cea mai bună critică a romanului este dată de autorii înşişi, care 
propun de fapt ilustrarea experimentală a unei idei teoretice. Numai 
că, adesea, presupoziţiile conţinute de textul însuşi se răsfrâng asupra 
intenţionalităţii explicite, printr-o răsturnare estetică. Caracterul 
mecanic evident transformă o idee înaltă, serioasă, în ilustrarea ei 
parodică sau caricaturală. 

Receptarea acestui roman pare a revela mai degrabă ceea ce 
Jauss numea un comportament estetic deficitar (Jauss 1983: 295). 
Avangardismul artistic intră într-un cerc vicios al producţiei: noutatea 
şocantă, distanţarea repugnantă şi ambiguitatea iritantă se transformă, 
pentru cititorul sau contemplatorul astfel provocat, în noi obişnuinţe 
receptive, ce-i permit, într-o fază imediat următoare, să considere 
identificarea iniţial refuzată ca pe o sfidare ea însăşi plăcută (ibidem). 
De aici, probabil, impresia favorabilă a criticii, care a confundat forma 
cu fondul. Romanul corespunde unui orizont de aşteptare teoretic şi 
critic. După anii f90, generaţia optzecistă şi postmodernismul au 
constituit centrul de interes al preocupărilor, canonul literar suferind o 
deplasare semnificativă. Femeia în roşu satisface exact cerinţele 
critice şi estetice ale momentului. Iată de ce acest roman, care ni se 
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pare un experiment lingvistic pur, lipsit de conţinut şi dezobiectualizat 
(în termenii lui Jauss66), a fost privit în termeni atât de elogioşi. 

2. Falsa naraţiune istoriografică 
O sinteză epică tipic postmodernă în care o formulă romanescă 

este reciclată estetic ne este dată de romanul Tobit de Ştefan Agopian. 
Hipotextul este naraţiunea istorică, acţiunea cărţii se desfăşurându-se 
într-un cadru temporal şi spaţial bine determinat, în anul 1718, în 
Oltenia ocupată de austrieci. Care ar fi, pentru început, coordonatele 
narative ale unei povestiri istorice: fixarea strictă a dimensiunilor 
spaţio-temporale, construirea unor perimetre geografic identificabile, 
raportul de cauzalitate dintre evenimente, indicarea experienţei 
personale şi ridicarea ei la o valoare simbolică, exemplară, descrierea 
ca indicator de verosimilitate, pretenţia asumată de obiectivitate a 
naratorului, invocarea documentului istoric în sprijinul seriozităţii 
instanţei de enunţare, tranzitivitatea limbajului. 

Vom observa cum aceste convenţii sunt înscrise şi simultan 
subminate de autor. 

Să examinăm incipit-xx\ acestui roman, reprezentativ pentru 
majoritatea strategiilor textuale: 

Tobit surâse vag într-o parte şi chipul său se oglindi pe armura lustruită a 
unuia dintre cei patru soldaţi care îl opriseră. Un lăncier făcu patru paşi (numără 
Tobit) până lângă un copac de la marginea drumului şi curând printre picioarele lui 
răscrăcărate Tobit putu vedea o băltoacă spumoasă şi galbenă. Ceilalţi trei îi scotoceau 
încă printre lucruri şi păreau miraţi, miraţi şi scârbiţi dacă vreţi, de cât de puţin avut 
era acest călător pe care îl jefuiau. Se făcuse ora nouă dimineaţa - Tobit ştiu aceasta 
după aşezarea umbrelor, precum şi după aburul fin ce se ridicase peste câmp şi care, 
se gândi el, mai avea să le îngreuieze privirea încă un sfert din timpul ce avea să se 
mai scurgă până la zece. Un sfert de oră am spune noi, dar timpul, mergerea lui 
înainte şi înapoi, se făcea în anul acela, 1718, şi în ţara aceea, Oltenia, altfel. Poate fi 
comparat cu bucla unei sfori prost întinse. Mai putem spune că era o căldură molcuţă, 
ce se revărsa peste lume mângâindu-ţi mâinile şi faţa. Aşa trebuie că simţea şi Tobit, 
precum şi cei patru. Povestindu-i chirurgului Heiler întâmplarea, Tobit va spune: „M-am 
oprit şi atunci am văzut aburul ridicându-se peste câmp şi umbra unuia dintre lăncieri 
lungindu-se până la picioarele mele şi am ştiut cât e ceasul. Era nouă şi era cald, dar 
nu foarte cald." 

6 6 Jauss (1983: 296) subliniază că astfel de texte favorizează soluţiile interpretative' 
lipsite de orice reper şi direcţie 

Tobit nu avea nici un motiv să creadă că cei patru lăncieri îl vor omorî, iar de 
jefuit nu prea aveau ce. Le trebui însă aproape un sfert de ceas ca să se convingă de 
asta, că nu au ce jefui, şi, atunci când pâcla se ridică - privirea ţi se oprea acum în 
orizontul ca o margine de tobă bine întinsă amintind de slava lumii şi de nemernicia ei 
ducătoare, în bucla aceea a anului 1718 -, lăncierul fără de lance, îşi puse picioarele 
unul lângă altul şi se întoarse spre ceilalţi. 

Spunem: Lăncierul avu trufia să urineze în faţa lui Tobit şi, când termină, 
Tobit ştiu că, din acele lucruri la care ţinea, viaţa, raţiunea şi onoarea, aceasta din 
urmă nu mai are nicio valoare în povestea care începuse să se deşire sub ochii lui. 
(subl. n., p. 7-8) 

Debutul este clasic, in mediaş res9 cititorul fiind introdus în 
povestire fară nicio avertizare prealabilă. Acest tip de incipit, care este 
totodată un topos formal al genului epic (este tipul de debut al Biadei, 
de pildă) antrenează simultan receptorul în acţiune, dramatizarea 
imediată stimulând interesul acestuia pentru desfăşurarea ulterioară a 
evenimentelor. în mod clasic, incipitul de acest tip este urmat de o 
analepsă explicativă, prin care sunt furnizate cititorului informaţiile 
despre protagonişti, despre cadrul acţiunii etc. 

Revenind la fragmentul reprodus, să remarcăm în primul rând 
insistenţa asupra indiciilor temporale - ni se spune nu numai data, ci şi 
ora exactă a desfăşurării acţiunii. Totodată, sunt descrise cu precizie 
detaliile atmosferice ale acelei dimineţi, precum şi gesturile 
protagoniştilor. Insistenţa scrupuloasă cu care sunt redate aceste 
amănunte intră în contrast cu absenţa elementelor semnificative pentru 
indicarea resorturilor intrigii: Cine sunt protagoniştii? Ce se întâmplă? 
Cine povesteşte? Naraţiunea pare a amâna furnizarea acestor 
informaţii şi se dezvoltă sinuos în jurul descrierii amănunţite, 
excesive, a gesturilor, a faptelor, dar nu şi a semnificaţiei acestora. 
Cititorul, având în minte schema discursului realist clasic, aşteaptă 
până la finalul povestirii dezvăluirea acestor motivaţii, discursul 
explicativ. Acest lucru nu se va produce nicăieri în text. 

O primă strategie ironică a discursului constă în această eludare 
intenţionată a semnificativului în favoarea factualului. Izotopiile 
enunţului se construiesc în direcţia sublinierii unităţilor de sens 
marginale, necaracteristice şi nedistinctive. Cititorul nu poate 
reconstrui cauzalitatea evenimentelor, deşi i se sugerează că eroul 
acţionează după un anumit plan. Această sugestie este întărită de o altă 
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strategie discursivă ironică, decelabilă încă din fragmentul reprodus: 
disimularea în presupoziţii a informaţiilor decisive care lipsesc. 
Tovarăşul lui Tobit, Heiler, este introdus direct în povestire, numit ca 
atare, fără nicio explicaţie asupra raporturilor dintre cei doi. Naratorul 
afectează că planul general al povestirii este cunoscut cititorului, 
acestuia fiindu-i oferite doar amănuntele, aşa cum este povestit, de 
regulă, un eveniment istoric atât de cunoscut, încât nu mai trebuie 
insistat asupra deznodământului acestuia sau asupra protagoniştilor 
lui. Se instituie un raport comunicativ în care naratorul nu pare a 
încălca maxima cantităţii, ci, paradoxal, pare a respecta maxima 
relevanţei şi pe cea a calităţii: acesta furnizează numai amănuntele 
solicitate aparent chiar de cititor şi numai în măsura în care el însuşi le 
cunoaşte. Simularea acestei atitudini cooperative a naratorului faţă de 
receptor este o puternică marcă discursivă ironică, conferind textului 
unitatea structurală polemică faţă de discursul realist explicativ. 
Textul îşi proiectează propriul cititor, care împărtăşeşte un univers 
comun de discurs cu naratorul. în acest mod, inversarea raportului 
semnificativ/nesemnificativ este cauţionată chiar de receptorul 
textului. 

Pentru observarea acestei strategii, este extrem de relevant un 
episod al romanului, în care Tobit vorbeşte despre tatăl lui cu 
servitorul acestuia, Alexandru. Alexandru îi fiirnizează lui Tobit doar 
amănuntele pe care acesta le solicită. Ambii ştiu deznodământul 
(moartea tatălui şi cauza acesteia) şi discută în jurul unor detalii. 
Cititorul însă este obligat să facă un efort pentru a reconstitui deductiv 
evenimentul din puţinele informaţii oferite. întrebările lui Tobit 
eludează strategic exact punctele de interes pentru cititor : de ce eroul 
a acţionat astfel? 

Fragmentul funcţionează ca un metatext, atât la nivel diegetic 
(este o pseudoanalepsă explicativă), dar şi la nivel metadiegetic, 
indicând un mecanism al funcţionării discursului. 

Alexandru îi arătă lui Tobit o movilă de pământ în care era înfiptă o cruce 
ştearsă de vreme, căzută într-o rână. 

- Uite, aici e! spuse Alexandru, se opri. (Cititorul nu ştie despre ce este 
vorba) 

Că adică acolo erau îngropaţi cei trei, Lemuel, Seol şi Ţoar, sub crucea aceea. [...] 
(Cititorul află pentru prima dată că cei trei mercenari găzduiţi de tatăl 
lui Tobit au murit) 

- Nu ai de ce să plângi, spuse Alexandru, au murit fără să-şi dea seama ce se 
întâmplă cu ei.[...J (Se sugerează că cei trei mercenari au fost ucişi) 

- Trebuiau să moară, spuse Alexandru, fiindcă atunci când au venit în casa 
tatălui tău, ba chiar şi mai devreme de asta, atunci când s-au tocmit cu Tobit [tatăl] 
pentru treaba pe care aveau s-o facă, incendierea unui sat, (Cititorul află scopul 
pentru care Tobit tatăl i-a tocmit pe mercenari), chiar de atunci, spunem, în 
ochii lor a sticlit pofta nu numai de a pune focul, ci şi pofta de a ucide. 

Iar cel ucis urma să fie Tobit, la el s-au gândit când le-a venit pofta asta [...] 
Tobit le-a văzut sclipirea din ochi, dar nu a spus nimic [...]. S-a prefăcut indiferent şi 
nebănuitor, asta aşteptau şi cei trei. (p. 196) (Se sugerează că mercenarii l-au 
ucis pe Tobit, presupoziţie care nu va fi confirmată ulterior). 

Interacţiunile verbale din roman nu ajută la formularea unor 
ipoteze narative neechivoce, replicile vehiculând presupoziţii ştiute 
doar de protagonişti; extrem de frecvent, aceştia refuză comunicarea. 
Replicile lui Tobit, când nu se înscriu în sfera actelor directive („în 
curând, plecăm!", „Mâncăm aici!", „Cheamă-1 pe chirurg!" etc), 
descurajează interlocutorul să continue discuţia, deşi conversaţia este 
deschisă la sugestia sa. Dacă receptorul diegetic nu pare frustrat de 
acest comportament verbal, cititorul este, pentru că, în absenţa unor 
menţiuni explicite în pasajele de relatare (pentru distincţia relatare-
reprezentare, vezi Todorov 1972: 392-394), nu poate reconstrui sensul 
global al lumii ficţionale reprezentate. Iată câteva modalităţi de 
blocare a comunicării. 

1. Acordul formal şi categoric, pentru a marca încheierea 
discuţiei, şi trecerea bruscă la alt subiect: 

- Ce e? întrebă Tobit [...] 
- E gata casa, domnule colonel [...] 
- Bine că e gata! spuse Tobit. Mai ai ceva să-mi spui? 
- Păi numai asta! Că e gata! Şi că să veniţi în ea, n-are rost să mai staţi în cort 

dacă tot e gata. 
- Stau unde-mi place! spuse Tobit. (p. 138) 
- S-a oprit, spuse chirurgul [...] 
- Bine că s-a oprit, spuse Tobit, dar tot cu spatele. Vreau să beau ceva! (p. 136) 
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- Aseară am vorbit prostii, nu trebuie să-ţi baţi capul cu elel spuse Heiler. 
- Nici nu-mi bat! spuse Tobit Poţi să faci ce ai chef. 
- Nu fac ce vreau! spuse Heiler. (p. 134) 

2. Refuzul brutal al furnizării informaţiilor: 

- De ce să nu ne plătească? întrebară câţiva mai căpoşi când aflară. 
-D-aia! spuse Boza [...] (p. 119) 

3. Descurajarea interlocutorului să furnizeze informaţia, pentru 
că ea este deja cunoscută sau pentru că nu interesează: 

- Ieri, spuse Tobit, colonelul... 
- Ştiu, spuse plictisit consilierul Haan şi căscă, n-ai venit, sper, să-mi spui 

asta. (p. 71) 
-N-o să fie nici un duel! spuse Tobit şi-i înapoie paharul plin. 
- Nu la duel mă gândeam! spuse Heiler. (p. 64) 

4. Afirmaţia sau negaţia ambiguă, fără precizarea antecedentului 
discursiv: 

Tobit îi spuse că nu trebuie să se grăbească, după ce se va gândi bine se va 
hotărî. ... . 

- Da! spuse Heiler, dădu să se ridice, dar, neputând, se lăsă sprijinit de Tobit. 
(p.33) 

5. Răspunsul nedeterminat, marcat prin utilizarea pronumelor 
nehotărâte: 

- Câţi a mâncat din ăştia? 
- Oricâţi! a răspuns Alexandru [...] (p. 160) 
-Care bătălii? 
- Oricare! spuse Tobit. (p. 152) 
- Câţi bani avem? 
-Oricâţi! (p.232) 

6. Răspunsuri evazive: 

- Ce ai de gând să faci acolo? 
- Nimici spuse Tobit [...] (p. 146) 
- Ce vrei? îl întrebă pe Tobit [...] 

- Nimic precis! spuse Tobit [... ] (p. 71) 
- Da* n-a zis nimic? întrebă iar. 
- N-a zis şi a zis! (p. 155) 

7. întrebări retorice: 

- Şi dacă s-a întors Staico? 
- N-are decât să se fi întors! [... ] Ce-ai vrea să fac? (p. 146) 

8. Schimburi de replici fară precizarea antecedentului discursiv; 
răspunsuri cu valoare generalizantă: 

- înţeleg că nu sunteţi surprinşi! spuse Tobit după ce se întoarse spre ei. [...] 
- Când ocupi o ţară, te aştepţi la orice, spuse Haan. Tobit ridică uşor mâna, 

părând că vrea să se sprijine pe aer spuse: 
- Părerea mea este că la şedinţa de sâmbătă a consiliului să Ie arătaţi 

scrisoarea. 
-Ne-am gândit şi la asta, spuse Nicolae de la Porta. (p. 60) (subl. n.) 

In contrast cu lipsa explicitărilor ulterioare care să 
dezambiguizeze presupoziţiile, naratorul supralicitează tehnica 
amintită, menţionând el însuşi nume proprii, drept personaje cu rol în 
desfăşurarea evenimentelor: „Când [Tobit] îi povestea Aniţei 
Bengescu toate acestea..." (p. 15) ni se spune la începutul cărţii, fără a 
se specifica cine este personajul. Spre finalul romanului, ni se spune 
explicit şi în termeni anticipativi că Aniţa Bengescu este o femeie 
care va avea un rol important în această carte" (p. 204), dar această 
afirmaţie discursivă nu este (nu a fost) confirmată la nivel narativ, 
personajul apărând episodic o singură dată, pentru a-1 mitui pe Baico 
Avam în schimbul unei trădări. Parcursul inferenţial al cititorului naiv, 
obişnuit cu o relaţie cauzală şi tentat să acorde credibilitate unor 
intervenţii directe ale naratorului, va trebui să reconstruiască ipoteza 
că Aniţa era probabil femeia iubită de Tobit şi că ea îl va trăda 
ulterior. Or, această ipoteză, prefigurată de text, nu este nicăieri şi 
susţinută de acesta. 

Iată pe scurt rezumatul acţiunilor protagonistului aşa cum le 
prezintă naratorul Eroul este jefuit de patru lăncieri. Neavând nimic 
demn de luat asupra lui, soldaţii găsesc de cuviinţă să-1 tortureze, 
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printre altele scoţându-i un ochi şi târându-1 legat de şaua unui cal. în 
tabăra austriacă, Tobit este îngrijit de chirurgul Heiler, cu care se 
împrieteneşte, apoi, pentru că află de un complot împotriva lui, cei doi 
părăsesc tabăra, nu înainte de a ucide ofiţerii austrieci, după o 
petrecere la o moară plutitoare. în următorul capitol, Tobit este 
învestit cu titlul de baron de către armata austriacă, este amestecat 
într-un complot politic, este finanţat cu sume imense de un cămătar, 
Nâbal, iar apoi pleacă la moşia sa din satul Alba. Aici angajează o 
trupă de mercenari albanezi ca să-i apere moşia, îşi construieşte o casă 
cu o echipă de muncitori improvizaţi, iar apoi cuceresc mănăstirea. 
Cartea se termină aici, fară a se da cea mai mică motivaţie acestor 
înlănţuiri de fapte. 

Cititorul este obligat să deducă un scenariu diegetic cauzal din 
această înşiruire factuală. Acţiunile protagoniştilor nu sunt ascunse, 
dar atenţia care li se acordă este disproporţionată în raport cu 
importanţa lor. Toate seriile evenimentelor majore dintr-o naraţiune 
realistă - formarea eroului, politicul, psihologicul, socialul, familia, 
prietenia, dragostea, trădarea, moartea - trec pe planul al doilea, fiind 
disimulate în presupoziţii, ca nişte elemente neesenţiale şi marginale, 
deja cunoscute. în schimb, evenimentele lipsite de importanţă la scară 
istorică trec în planul întâi. în romanul lui Agopîan se instituie o 
răsturnare a ierarhiei axiologice realiste. Strategia ironică textuală 
constă în a mima acel cadru evenimenţial formal al naraţiunii clasice, 
pentru a-1 submina ulterior prin minimalizarea lui. Dacă acest cadru 
este trasat, cititorul naiv, ale cărui deprinderi de lectură naratorul le 
ironizează, va aştepta pe parcursul întregii naraţiuni declanşarea 
intrigii, desfăşurarea epică. Or, în acest roman nu se întâmplă nimic. 
Sau, mai bine zis, nimic esenţial, conform unei aprecieri tradiţionale. 
Chirurgul Heiler, perechea simbolică a lui Tobit, va citi şi va bea tot 
timpul; la rândul său, Tobit, după ce construieşte casa (construcţia se 
termină la 1 decembrie 1718, cum precizează scrupulos naratorul), 
rămâne în cortul său timp de o lună, în frigul iernii, să doarmă şi să 
citească. Stan cel Gros, unul dintre ţăranii angajaţi de Tobit, se 
încăpăţânează să construiască o moară manuală şi, pe parcursul mai 
multor pagini, ni se redau, în registru serios, strădaniile acestuia de a 
măcina grâu, în noul conac, spre disperarea camarazilor lui. După ce 

cuceresc mănăstirea, eroii se aşază să mănânce şi mai ales să bea. 
Toate acţiunile amintite sunt descrise în detaliu, ca şi cum ar răspunde 
unui determinism intern. Surpriza lectorului este să constate că aceste 
evenimente nu pregătesc marea acţiune, intriga, ci ele însele constituie 
substanţa romanului. 

Să remarcăm locul pe care îl ocupă în economia narativă 
acţiunile joase, vulgare din sfera fiziologicului: mâncarea, băutura, 
somnul, spălarea şi celelalte. Nu ni se spune nimic despre caracterul 
lui Tobit, dar suntem tot timpul informaţi că acesta mănâncă, bea, 
sforăie, transpiră, se scarpină. Aceste gesturi simple, prin trecerea din 
fundal în prim-plan capătă o funcţie ceremonială, hieratică. Iată de 
exemplu scena în care Tobit, după lunga sa recluziune în cort, vine la 
conac să se spele şi să mănânce: 

Tobit era rebegit rău, barba îi crescuse de o palmă şi putea tot de te trăsnea, 
hainele începuseră să-i putrezească, lepădă totul de pe el la repezeală şi comandă 
putina cu apă caldă şi repede. 

- N-avem putină! spuse uluit Stan cel Gros, nu-i mai păsa de moară, îl privea 
pe Tobit, pieptul lui uriaş şi păros, acoperit tot cu cicatrice mărunte şi mari, coborî cu 
privirea încet şi uluit, nu mai văzuse niciodată aşa ceva [...] Tobit nu mai era atent la 
el, se despăduchea şi-şi încălzea carnea, din el ieşeau mirosuri acre şi gălbui, începu 
să transpire, sudoarea se strânse în mici pârâiaşe care şiroiră spre duşumea. Curând 
apa din cazan începu să bolborosească plăcut, albanezii o vărsară în putină şi o 
încropiră cu zăpadă. Tobit se vârî în putina în care, ca nişte insule, pluteau bucăţi mari 
de gheaţă, apa îl fripse plăcut la pulpe. Albanezii umplură din nou cazanul şi unul 
dintre ei îl frecă îndelung pe Tobit cu o bucată de pătură, apoi îl clătiră. Când 
terminară, Tobit ieşi şiroind şi roşu din putină, se înfăşură în cearceaful pe care i-1 
pregătiseră şi se duse lipăind la chirurg cerându-i ceva de băut. Heiler îi aduse o sticlă 
proaspătă, dar desfăcut^ iar Stan cel Gros îi întinse tăcut o bucată de pâine mucezită, 
de când cu moaranu mai cocea pâine. Tobit luă pâinea şi băutura şi se aşeză pe 
marginea patului. îşi văzu unghiile mari şi negre, îşi eliberă mâinile şi cu un cuţit 
oferit de un albanez se apucă să şi le reteze. [...] 

Veniră albanezii [...], aduseră o garniţă din cămară şi o aşezară în mijlocul 
odăii. Se dezbrăcară şi pe urmă scoaseră din garniţă came şi untură, mâncară îndelung 
carnea aceea râncedă cu pesmeţi, băură vin apoi se culcară. Tobit se sculă şi 
împiedicându-se în cearceaf se duse la garniţă, vârî mâna în ea şi scoase o bucată de 
carne plină de untură, muşcă din ea, se întoarse mestecând şi-şi îndesă în gură o 
bucată de pâine, mestecă iar şi înghiţi. Aruncă restul de carne şi pâinea pe jos, se 
şterse pe mâini de cearceaf şi se întinse pe laviţă cu faţa în sus. (p. 144-146) 

112 



Funcţiile fireşti ale organismului sunt sacralizate în această 
descriere, halucinantă prin luciditatea consemnării detaliilor. 
Seriozitatea instanţei narative le atribuie o transcendenţă rituală. 
Personajele capătă o dimensiune eroica, legendară nu prin acţiunile lor 
în sfera socială sau politică, ci prin însuşi exerciţiul firesc al 
satisfacerii fiziologice. 

Această minimalizare a valorilor tradiţionale, în contrast cu 
importanţa acordată acţiunilor considerate triviale, consemnează o 
răsturnare ideologică. Dacă la nivel textual privirea naratorului este 
ingenuă, la nivel discursiv se insinuează contradicţia dintre percepţia 
universal acceptată şi cea avansată de text. Polemica implicită a 
textului vizează astfel nu numai o retorică narativă, pe care o 
parodiază, ci şi grandielocvenţa discursului oficial legat de cultul 
personalităţilor şi de sensul elitist al istoriei ca reprezentare a faptelor 
majore. 

Nu este singurul nivel în care sunt dezvoltate opoziţii axiologice 
în acest roman. Să ne oprim asupra percepţiei lumii ficţionale: 
obiectele sunt prezentate ca şi cum ele ar fi văzute pentru întâia dată; 
privirea naratorului descoperă uimită lumea şi o descrie cu precizia şi 
detaşarea obiectivă a străinului. 

Acţiunile, lucrurile comune nu sunt desemnate, ci descrise 
perifrastic, ca şi cum cititorul ar trebui familiarizat mai întâi cu ele. 
Este una din atitudinile stilistice cele mai personale la Agopian. 
Moartea, de pildă, nu este numită, ci reconstituită metonimic, dintr-un 
ansamblu de indicii semantice şi reprezentări vizuale: 

în urma lor, trasă numai de un singur cal, intră o sanie boierească şi în sanie, 
sticlindu-şi ochii, erau foştii ei stăpâni, boierii Cristea Fotache, Alexandru Bujoreanu 
şi Barbu Cornia. îşi ţineau capetele în mâini şi priveau cu nepăsare lumea. Nicola 
descăleca, din gură îi ieşiră şuvoaie de aburi, vorbi: 

-Asta el spuse el, zăceau în zăpadă, slujitorii au rugit pesemne. 
Tobit îi privi pe cei trei, apoi se duse la ei şi, delicat, mişcându-şi ager 

degetele, le coborî pleoapele peste privire, cei trei intrară în beznă de-adevăratelea 
acum. (subl. n., p. 229) 

în această privire străină, nefamiliară, importanţa relativă a 
faptelor nu mai este ierarhizată. Nu există în naraţiune instanţa morală 
care să le sancţioneze. Tortura la care este supus Tobit, biciuirea lui 

când este grav rănit, uciderea ofiţerilor austrieci, moartea 
mercenarilor, uciderea lui Luca din ordinul lui Tobit, toate aceste 
acţiuni sunt prezentate ca atare, fară nicio motivaţie cauzală sau 
psihologică care să absolve eroul de gravitatea lor. Universul în care 
se mişcă protagoniştii este amoral şi dezideologizat. Discursul este 
tranzitiv, preocupat de prezentarea neutră a evenimentelor, nu şi de 
comentarea lor. Privirea naratorului înregistrează faptele, acordându-le 
aceeaşi importanţă ca şi detaliilor minore, ale cadrului în care ele se 
desfăşoară. Să observăm fragmentul în care Tobit incendiază moara 
plutitoare, cu ofiţerii austrieci adormiţi după o petrecere: 

Tobit nu mai ascultă. Se scoală şi împiedicându-se de trupuri iese din moară, 
cerul este înstelat şi depărtat, uşor albăstrui, fiindcă e aproape dimineaţă, ascultă 
zgomotele, foşnetul apei şi al frigului care se ridică odată cu noaptea. îşi rupe o fâşie 
din haină, stă cu ea în mână şi după o vreme reuşeşte să o aprindă. Stofa arde mocnit 
ca şi iasca amnarului, o îndeasă într-o crăpătură a pereţilor şi suflă asupra ei până când 
lemnul prinde un punct roşu care se face din ce în ce mai mare, din el izbucneşte din 
când în când o flacără uşor tremurătoare Intră în clădirea morii, îl caută pe chirurg 
printre trupurile prăbuşite [...], îl ia pe chirurg în spate şi clătinându-se şi 
împiedicându-se de trupurile celorlalţi, îl cară afară, unde, cu un oftat, îl aruncă în apă. 
Se aude un plescăit şi câţiva stropi poposesc pe faţa lui Tobit. Din locul unde stă, 
chirurgul îl întrebă pe Tobit cât e ora şi Tobit îi spune că e aproape dimineaţă. în 
spatele lui şi aproape, moara arde repede, s-a făcut un rug uriaş şi vesel. [...]. (p. 41) 

Nu există nicio interogaţie asupra motivelor care au dus la 
această acţiune şi, mai mult, nicio tentativă de a le explica. Faptele 
protagoniştilor, deşi perfect plauzibile, par absurde cititorului pentru 
că nu sunt explicate psihologic sau cauzal. Eroii acţionează în virtutea 
unui plan numai de ei ştiut, pe care cititorul nu îl va afla niciodată. 
Logica personajelor nu este cea a lumii reale, în care cititorul se 
mişcă; universul lor este guvernat de alte reguli şi norme, pe care 
receptorul încearcă să le reconstruiască pornind de la text. Este o 
deosebire fundamentală de ideea tradiţională de mimesis: autorul nu 
imită lumea reală în coordonatele ei, ci, dimpotrivă, receptorul 
încearcă să găsească logica lumii descrise. Privirea naratorului nu 
înregistrează gravitatea faptelor, pentru că el însuşi face parte din 
această lume şi se supune legilor ei. Lumea este stranie, crudă, 
fantastică, absurdă sau grotescă doar pentru cititor, care nu înţelege 
tăcerea din text privind suspendarea opoziţiilor axiologice unanim 
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acceptate. Absenţa comentariului evaluativ eiste încă o marcă 
discursivă ironică a textului, proiectând o tulburătoare interogaţie 
asupra sistemului de norme morale care guvernează lumea reală. 

Aceste aspecte au anticipat problemele legate de ambiguizarea 
instanţei narative în romanul lui Ştefan Agopian. 

Cine este naratorul din Tobit? Personajele au conştiinţa că se 
află într-o carte deja scrisă; lipsa lor de acţiune, tendinţa conştientă de 
a deveni victime, fatalismul lor este în legătură cu ideea anterioară că 
destinul le este deja fixat de o instanţă superioară. Protagoniştii ştiu că 
se află într-o carte, posibil chiar cartea pe care cititorul o citeşte. 
Afirmarea acestei idei nu este însă atât de clară, încât să devină 
retorică (ducând la identificarea autor-narator), pentru că aserţiunile 
sunt tot timpul infirmate şi semnifică la două niveluri, atât diegetic, 
cât şi metadiegetic. Trimiterile intertextuale, prin numele propriu, la 
Cartea lui Tobit din Vechiul Testament, nuanţează interpretările. 
Cartea la care se referă personajele ar putea fi o metaforă a vieţii, iar 
naratorul - instanţa divină. De aici, caracterul alienant pentru cititori 
al acestei transgresări de nivel (metalepse), ei înşişi putând încerca 
sentimentul difuz al protagoniştilor de predeterminare şi fatalism. 
Ideea este artistic sublimată şi suficient de ambiguă pentru a nu se 
transforma într-o convenţie autoreflexivă transparentă. 

Fiindcă, îi va spune Tobit lui Heiler, totul trebuie povestit şi, odată cu tine, 
povestea este spusă de Altul. Nenumăraţi Alţii stau înşiraţi unul deasupra celuilalt 
atunci când se deapănă o poveste şi numai unul, acela din ceruri, este singurul care 
ştie povestea aşa cum este ea. (p. 8) 

Somnul îi este greu, măcinat între filele cărţii din care se deapănă povestea 
până acolo unde ea are un capăt, moartea, (p. 23) 

Iată şi amestecul ambiguu al planului diegetic (al personajelor 
ficţionale) cu cel metadiegetic (al naratorului extraficţional): 

- Nu asta ai în cap, de fapt. Cât crezi că ai să poţi să-1 mai păcăleşti pe Haan? 
- Oricât! spuse Tobit. Sunt un om liber dintr-o carte. 
- N-ai fost niciodată aşa, spuse simplu Heiler. 
- Poate că n-am fost, spuse Tobit. 
- Iar cartea este scrisă deja, spuse Heiler. Şi ea este undeva în cer alături de 

toate lucrurile care au fost şi vor fi pe lumea asta. (subl. n., p. 147). 

Naratorul, la rândul său, afectează a relata lucrurile cât mai 
exact, dar, din dorinţa de obiectivitate, se adresează direct cititorului, 
afirmând că versiunea pe care o oferă poate fi contestabilă. Faptele i-au 
fost relatate chiar de protagonist, iar acesta ar putea să le mistifice: 

Nu putem şti dacă toate acestea sunt adevărate, ştim sigur că Tobit era chior, 
dar nu ştim nimic despre felul cum a ajuns în starea asta, dacă nu cumva îşi pierduse 
ochiul înainte de întâlnirea cu cei patru lăncieri. Şi, chiar dacă am şti ceva în legătură 
cu ochiul lui Tobit, tot nu am putea fi siguri că ceea ce ştim este chiar adevărul, 
fiindcă noi nu facem decât să repetăm cele spuse de Tobit, iar Tobit are tot interesul să 
pună o atare întâmplare, pierderea ochiului, pe seama austriecilor. Ştim însă cu 
siguranţă ceva despre meseria lui Tobit. (p. 11) 

Naratorul din Tobit nu ştie mai mult decât eroul său, deşi acesta din 
urmă are conştiinţa că se află într-o carte. Romanul se termină odată cu 
uciderea lui Rafail, călugărul înger care citea povestea vieţii lui Tobit. 
Acest act suicidar închide simbolic cartea, metaforă a „vieţii" textuale 
care se termină odată cu sfârşitul lecturii. Toate referinţele diegetice la 
instanţa de enunţare sunt relative şi ambigue, pentru că ele îşi subminează 
reciproc credibilitatea, iar conotaţiile metafizice le complică interpretarea. 
Pe de altă parte? într-o notă la Addenda este evocat chiar autorul real. Deşi 
nota pare a fi făcută de editor, nu există nicio convenţie (de tipul 
manuscrisului / găsit etc.) care să informeze receptorul asupra 
circumstanţelor enunţării. Vocea narativă rămâne în Tobit incertă, în 
ciuda multitudinii indicilor de autoreferenţialitate. 

Această indeterminare afectează însăşi autoritatea ficţională a 
discursului. Neştiind clar cine vorbeşte, nu se poate pune problema 
garantării presupoziţiilor conţinute de text. Disoluţia responsabilităţii 
enunţiative intră în contrast ironic cu pretenţia de obiectivitate a 
informaţiilor paratextuale (notele de subsol şi cele din Addenda). Se 
evidenţiază şi la acest nivel strategia textuală de înscriere în 
coordonatele (formale ale) naraţiunii istorice şi permanenta subminare 
ironică a acesteia. Prin apelul explicit la surse documentare, autorul 
pare interesat de fixarea riguroasă a cadrului istoric. în nota din 
Addenda este justificat acest demers: 

Nescriind un roman istoric, mare parte din materialul consultat, mai ales în 
vederea creării unei atmosfere, nu şi-a găsit locul în economia cărţii. Totodată, 
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dezvoltarea unor pasaje ar fi încărcat inutil structura epică şi autorul a renunţat la ele. 
[...](p.236). 

Amestecarea borgesiană a surselor reale (sunt trimiteri la istorici 
cunoscuţi ca Şerban Papacostea, N . Iorga, la revista Magazin istoric etc.) 
şi a celor inventate (Nicolae Iorga este autorul unor Contribuţii istorice 
minore, editate la Vălenii de Munte în 1918 [sic!]), precum şi a 
documentarului cu ficţionalul (trimiteri la alte romane ale lui Agopian, se 
dau în note variante ale povestirii sau fragmente de discurs explicativ, 
personajul ficţional Tobit este atestat în scrierile istoricilor ca persoană 
reală) contrazice însă ideea de obiectivitate şi indică la nivel discursiv 
contestarea ironică a autorităţii paratextului. Autorul pare simultan a dori 
să reproducă particularităţile istorice ale epocii descrise, dar, totodată, 
prin irelevanţa documentelor invocate pentru reprezentarea istorică 
propusă, infirmă această aserţiune. Notele dau fie informaţii istorice, dar 
fără legătură cu diegeza, fie informaţii lipsite de importanţă în 
cauzalitatea evenimentelor, cum ar fi cea în care ni se precizeză de unde a 
primit Tobit ceasul furat de lăncieri, fie explică cine este cutare personaj 
istoric. Pe de altă parte, naratorul este, în mod evident, nepreocupat să 
reconstruiască istoric o epocă. Nu există reconstituire documentară: a 
perimetrelor geografice etc, a arhitecturii sau a vestimentaţiei, încercarea 
de a recrea limbajul epocii etc. Spaţiul şi timpul, deşi evocate insistent -
ni se aminteşte mereu anul şi locul în care se petrece acţiunea - nu sunt 
legate de un cadru istoric determinat. Dimpotrivă, coordonatele sunt 
flexibile, amintind de indeterminarea spaţială şi temporală a mitului. 
Apelul la documentar nu merge în sensul sublinierii autorităţii lui (ca în 
proza realistă), ci serveşte, din contră, contestării legitimităţii acestuia 
privind reprezentarea trecutului. Recursul la paratext ironizează aici 
tendinţa receptorului de a citi literatura ca document istoric şi 
problematizează chiar posibilitatea noastră de a cunoaşte trecutul prin 
intermediul surselor documentare (vezi Hutcheon 1997: 89). 

Strategiile enumerate sunt credem suficiente pentru evidenţierea 
caracterului tipic postmodem al romanului lui Ştefan Agopian. 
Subminarea modelului realist-explicativ nu transformă naraţiunea înţr-o 
parodie clasică, pentru că anularea funcţiei tradiţionale a convenţiilor 
narative preluate este urmată de învestirea lor cu o nouă valoare 
estetică. Cu alte cuvinte, indicarea limitelor hipotextuiui nu se reduce 

la un joc formal, fără să antreneze alte semnificaţii estetice sau 
ideologice. Se instituie astfel transcendenţa, şi nu transparenţa 
convenţiilor. Polemica avansată se consumă în plan artistic, fiind 
decelabilă la nivelul contradicţiilor textuale. Nu avem aici de-a face cu 
o deriziune, ci cu distanţa ironică a metaficţiunii postmoderne, care 
problematizează reprezentările trecutului. Oscilaţia savantă între 
asumarea/respingerea structurilor tradiţionale (retorice sau mentale), 
fară ca jocul să fie vreodată dezvăluit până la capăt, sublimarea 
artistică a problematicii indică forţa estetică a romanului lui Ştefan 
Agopian, fără îndoială, o capodoperă. 

3, Naraţiunea palimpsest 

Invitaţia de a citi Nostalgia de Mircea Cărtărescu drept un 
roman contrazice percepţia generică a cititorului, căci naraţiunile care 
alcătuiesc textul prezintă la prima vedere deosebiri structurale, făcând 
dificilă o abordare unitară. Deşi contradicţia amintită poate fi 
interpretată ca un prim semnal al ironiei, rareori cercetătorii au amintit 
acest termen ca atribut definitoriu al romanului lui Mircea Cărtărescu. 
Ignorarea sau, pur şi simplu, nesesizarea componentei ironice a 
textului este, după opinia noastră, consecinţa faptului că, deşi studiile 
critice nu contestă apartenenţa generică a textului la categoria sub care 
acesta se recomandă, demersul interpretativ procedează consecvent la 
o analiză separată a „secvenţelor narative" din roman şi identifică 
ironia doar în fragmente mici, contextual. Cum nu credem că această 
marcă este singulară şi izolată sau mai ales întâmplătoare, în cazul 
unui autor care îşi dozează cu maximă eficienţă efectele literare, vom 
încerca să punem în evidenţă elementele de ansamblu care permit 
interpretarea textului drept unul ironic. 

3*1. Discursul persuasiv 
Complexitatea acestui text ne impune o separare convenţională 

între nivelul discursului (al modului de narare) şi cel al povestirii 
(evenimentele narate). La nivelul histoire, naraţiunea este aşadar 
divergentă, existând nuclee epice distincte, cu naratori şi protagonişti 
independenţi. Să menţionăm, pentru început, o trăsătură comună a lor, 
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şi anume predispoziţia de a povesti. în acest roman nu există 
reprezentare, ci doar relatarea67 evenimentelor prin intermediul unui 
narator homodiegetic sau heterodiegetic. Mai mult, chiar acolo unde 
există personaje, acestea tind să preia rolul de naratori. în REM 
(singura dintre povestiri unde un narator heterodiegetic introduce doi 
protagonişti), eroii (Nana şi Vali) nu dialoghează propriu-zis, ci (îşi) 
povestesc, deci dezvoltă fiecare un discurs monologic. Practic, nu 
există în roman interacţiune verbală, ci doar mai multe voci care 
relatează ceva, iar acestea pot aparţine fie naratorilor, fie personajelor. 
Aceste voci distincte sunt alternate - o voce preia povestirea din 
punctul în care cealaltă a abandonat-o (definitiv sau temporar), fără a 
se suprapune propriu-zis şi fără a crea contraste ideologice la nivel 
diegetic. Acţiunea este redată prin intermediul unei conştiinţe care o 
reflectă şi care ne prezintă o versiune personalizată, subiectivă. 
Mărcile comentariului evaluativ sunt, în consecinţă, puternic reliefate, 
indiferent de tipul naraţiunii (homodiegetică sau heterodiegetică). Se 
observă însă că multiplicarea vocii narative nu atrage după sine şi 
multiplicarea perspectivei lingvistice asupra obiectului. Sub raport 
stilistic, limbajul romanului relevă prezenţa nemijlocită a aceluiaşi 
idiolect, exersat în diverse variante retorice (ne referim la retorica 
adresării). Se remarcă un tip de expresivitate formală, puternic 
personalizată şi care este dată îndeosebi de predilecţia pentru epitetul 
ornant, dar neconvenţional, exploatarea tuturor registrelor lexicale, 
metaforizarea, evocarea explicită şi manieristă a intertextelor, 
recurenţa unor teme (nostalgia, iubirea) şi a unor motive (păianjenul, 
himera). Selectăm aproape la întâmplare: 

Filtre mohorâte împrăştiau o lumină morbidă, de faclă de seu, amestecată cu 
valurile de fum albăstrui, ca al trabucurilor de altădată, dar acum parfumat cu mosc şi 
trezind un sentiment delicat, nostalgic (Ruletisîui, p. 23). Pur şi simplu, am conchis 
noi, ascuţitorile crescuseră acolo, se desfăcuseră ca o mirifică inflorescenţă a 
copacului, aşa cum cactuşii sau trestia de bambus înfloresc o dată la un veac 
{Mendebilul, p. 40-41). Stăteam în pat cu ochii deschişi şi priveam prin fereastră norii 
minunaţi, rostogolindu-se strălucitori, capricioşi, pe cerul verii {Mendebilul, p. 42). 

6 7 Distincţia relatare-reprezentare a lui Todorov (1972: 392-394) apare la Genette 
(1983: 13) drept dihotomia diegesis (povestire pură, fără dialog) - mimesis 
(reprezentare dramatică). 

Acea pădure, cu magia ei, cu ataraxia vegetaţiei nesfârşite, cu miile de forme ale 
trunchiuriior, rădăcinilor, putregaiului, cu bolţile rarefiate, cu dârele de lumină căzând 
printre frunzele transparente, este unul dintre locurile cele mai fermecătoare în care 
am fost vreodată {Gemenii, p. 85). La vreo sută cincizeci de metri de unde se sfârşea 
strada şi începea câmpul, se înălţa, chiar în mijlocul arăturilor, la prima vedere cu 
totul izolat şi inaccesibil, un fel de foişor melancolic şi bizar, o casă excentrică, 
stacojie, construită înainte de război pentru cine ştie ce proprietar insomniac {REM, p. 
207). In primele zile ale primăverii, arhitectul relua cu obstinaţie, monoton dar 
atrăgător, acelaşi şir de note întregi, crescând parcă una din alta şi transmiţând o stare 
ciudată de ataraxie {Arhitectul, p. 319). 

însăşi juxtapunerea fragmentelor din „povestiri" diferite indică 
unitatea expresivă a limbajului, care trădează o unică subiectivitate 
reflectoare. Stilul este nu atât unul romanesc, cât unul poetic, prin 
atenta aplecare asupra obiectului şi prin caracterul său monologic. 
Deşi acest discurs unic este alterat în câteva rânduri de contaminarea 
intertextuală (asupra acestui aspect vom reveni ulterior), esenţa sa este 
perfect recognoscibilă pe parcursul textului şi decelabilă de influenţele 
exterioare68. Multiplicarea naratorilor nu creează plurilingvismul, ci, 
dimpotrivă, toate naraţiunile din acest roman converg spre o singură 
voce, cu un limbaj unic. Invers decât în romanul tradiţional unde 
romancierul se străduia să-şi adapteze limbajul în funcţie de personaj, 
aici (toate) vocile romanului tind să se confunde. Diversificarea 
instanţelor de enunţare se dovedeşte a fi pur formală, opunându-se 
unităţii imanente a discursului, asemănător discursului poetic. în 

Vezi Bahtin (1982: 141-143): „Universul poeziei, oricâte contradicţii şi conflicte 
irezolvabile ar releva în el poetul, este întotdeauna luminat de un discurs unic, 
incontestabil. Contradicţiile, conflictele şi îndoielile rămân în obiect, în gânduri şi 
emoţii, pe scurt, în material, dar nu trec în limbaj. [...] Răspunderea egală şi directă 
pentru limbajul întregii opere ca limbaj propriu, solidaritatea deplină cu fiecare 
element al său, cu fiecare ton şi nuanţă este cerinţa fundamentală a stilului poetic. [...] 
Aceasta nu înseamnă, desigur, că diversitatea limbajelor sau chiar limbile străine nu 
pot să intre în opera poetică. •[...] Dar aici plurilingvismul este obiectivat, este în 
esenţă arătat ca lucru, nu stă în acelaşi plan cu limbajul real al operei: este gestul 
reprezentat al personajului, dar nu cuvântul care reprezintă. Elementele 
pluriiingvismului nu intră aici cu drepturile unui alt limbaj, care aduce punctele sale 
de vedere speciale, în care se poate spune ceva ce nu se poate spune în limbajul 
propriu, ci cu drepturile lucrului reprezentat. Despre ceva străin, poetul vorbeşte tot în 
limbajul propriu. Pentru prezentarea unei lumi străine, el nu recurge niciodată la 
limbajul altuia, ca mai adecvat acestei lumi." (în italic în orig.) 
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Nostalgia există, de fapt, un narator (povestitor) unic69, care îşi 
schimbă măştile (şi în câteva rânduri afirmă explicit, cu ironie, acest 
lucru), ca un actor jucând mai multe roluri, dar fară a-şi schimba 
registrul interpretativ, mijloacele de expresie. Nu putem vorbi deci 
despre o multiplicare a instanţelor narative, ci mai degrabă despre un 
polimorfism auctorial. Aşa cum în Gemenii naratorul Andrei este 
naratorul Gina, naratorul din REM nu este fundamental diferit de cel 
din Mendebilul sau Ruletistul. în Arhitectul, singura dintre secvenţele 
epice unde naratorul este exclusiv heterodiegetic, amprenta stilistică a 
naraţiunii este identică cu a precedentelor relatări. 

Nostalgia este de fapt un lung poem în proză, în care naratorii 
(înţelegând aici deopotrivă personajele-povestitori) exprimă faţete ale 
aceluiaşi eu. Spunem poem, pentru că reflectarea lumii nu este una 
obiectivă, ci, aşa cum am văzut, una manifest artistică, estetizantă. în 
această viziune subiectivizată asupra lumii consistă atât forţa, cât şi 
limitele po(i)eticii lui Mircea Cărtărescu, lucru de care scriitorul însuşi 
este perfect conştient. Contradicţia structurală - multiplicarea 
vocilor/unitatea percepţiei - este întărită de o serie de indici care 
contrazic ideea unei scriituri naive. Neputând să se obiectiveze 
propriu-zis prin limbaj, adică să-şi adapteze viziunea poetică la 
discursul romanesc, esenţialmente plurilingv, vocea auctorială îşi 
subliniază ironic propriul eşec printr-o sofisticare formală, manieristă. 
Caracterul unitar, liric, al discursului este subminat de ampla 
desfăşurare de procedee retorice (de la retorica narativă -
multiplicarea naratorilor, transgresarea planurilor narative - la retorica 
adresării - patetic-implicată, ironică sau impersonală). Lirismul 
autentic nu este niciodată demonstrativ. El se afirmă direct, fară 
ostentaţie. Constă în spunere, exclamaţie, nu în elocinţă. 

6 9 Consideraţiile lui Joseph Francese (1997: 58), despre scriitura lui John Barth par 
aplicabile şi în cazul nostru «The splitting of the authorial consciousness [...] does not 
undetermine the narrator's authoriry but in fact reaffrrms it. Moreover, the narrating / 
is itseîf divided into several „internalized" monologic counter-parts, the alter egos and 
„counterselves" who „guide" him through the text, creating a polyphonic effect that in 
truth is composed of a singie voice. The reunion of the „penman" and the immanent 
narrator - and reestablishment of the unified consciousness - is effeeted in the temps 
retrouvi of the narration when absence (memory) becomes presence (text) and life 
transpires on the point of pen.» (în italic în orig.) 

Discursivitatea distruge esenţa poetică a mesajului. Este exact ceea ce 
face textul. Afirmă un Eu subiectiv, poetic, pentru a-1 discredita 
ulterior prin elocvenţă. Ambiguitatea textului constă în amestecul 
surprinzător de lirism şi de convenţionalitate literară, până la confuzia 
dintre aceste două componente. Rezultatul este că enunţul poate fi în 
orice moment suspectat de nesinceritate tocmai prin insistenţa asupra 
mijloacelor de persuasiune. Ironia reiese din disimularea instanţei 
unice de enunţare, clar afirmată la nivelul percepţiei, în mai multe voci 
autoreflexive, elocvent-patetice şi tendenţioase. 

Dictate de logica argumentativă, aceste consideraţii preliminare 
anticipează, într-o oarecare măsură, însăşi concluzia studiului. în cele 
ce urmează, vom încerca să probăm aserţiunile de mai sus, analizând 
interacţiunile dintre cele două componente (lirică şi retorică) ale 
textului. 

Să observăm, pentru început, care sunt naratorii în Nostalgia 

RULETISTUL MENDEBILUL GEMENII 
A Narata* 
Heterodiegetic 

REM 
A Narator 
Homodiegetică 
erou 

ARHITECTUL 

Nivel 
ficţional 

Narator 
Homodiegetică 
erou 

Narator 
Homodiegetică 
erou 

B. Narator 
Homodiegetic 
=erou(Vali) 

C. Narator 
Homodiegetic 
=erou (Nana) 

D. Narator 
Homodiegetic 
=erou(F,gorî 

Narator 
Nivel 
ficţional 

Narator 
Homodiegetică 
erou 

B. Narator 
Homodiegetic 
=erou 
(Andrei, Gina) 

B. Narator 
Homodiegetic 
=erou(Vali) 

C. Narator 
Homodiegetic 
=erou (Nana) 

D. Narator 
Homodiegetic 
=erou(F,gorî 

Heterodiegetic 

Nivel 
meta-
ficţional 

Narator imanent 

Nivel 
extra-
ficţional | 

Autor̂ arator==Personaj (scriitorul din REM) 

Schema de mai sus are mai mult un rol descriptiv, decât 
euristic, odată acceptată premisa multiplicării pur retorice a 
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naratorilor. Căutarea unor corespondenţe, a unei logici interne, în 
această alternare a vocilor se dovedeşte, la capătul analizei, doar o 
capcană. Succesiunea naratorilor putea fi alta, fară ca efectul general 
să fie alterat. Importantă este ambiguizarea instanţei narative unice 
prin dubla transgresare de nivel operată. Naratori extraficţionali sunt 
personaje (personajul din REM din faţa maşinii de scris pare a fi chiar 
autorul, evocat în metapovestirea Nanei, ea însăşi personaj în relatarea 
naratorului-păianjen), iar personajele sunt autorii povestirilor (în 
REM, naratorul prim - păianjenul - îi atribuie lui Vali, unul dintre 
personajele sale, paternitatea secvenţei Ruletistul). în acest roman, 
prin metalepsă se instituie caracterul circular al transferului de 
semnificaţie între nivelurile narative/Autorul, naratorul, personajele-
scriitori/povestitori îşi dispută în egală măsură paternitatea textului, în 
ansamblul său. Dacă nicio afirmaţie explicită nu favorizează stabilirea 
vreunei ierarhii, în schimb se confirmă discursiv ipoteza instanţei 
unice de enunţare, evidenţiată intuitiv prin unitatea percepţiei asupra 
lumii ficţionale. 

Această intersecţie a nivelurilor narative constituie una dintre 
premisele interpretării ironice a Nostalgiei, şi ea nu a fost sesizată 
pentru că multiplicarea vocilor de la nivel diegetic (care, cum am spus, 
nu creează contraste discursive sau ideologice, fiind pur formală) nu a 
fost pusă în relaţie cu ambiguizarea instanţei unice de enunţare de la 
nivel metadiscursiv. Bineînţeles, atât relativizarea vocii narative, cât şi 
metalepsă au fost remarcate, subliniindu-se originalitatea lor (vezi 
Muşat 1998, 2002; Bodiu 2000; Oţoiu 2000), însă au fost tratate 
(corect, de altfel) ca procedee de sine stătătoare. Or, în acest caz, nu 
era reflectată decât utilizarea lor pur retorică, fară a se sesiza 
interacţiunea lor cu celelalte componente ale textului. 

Ambiguizarea planurilor reflectă violarea maximei calităţii 
(vezi Grice 1975) sau, în termenii lui Searle (1979), a condiţiei de 
sinceritate pe care o presupune pactul de comunicare dintre narator 
(oricare ar fi el) şi naratar. în contrast (auto)ironic cu denunţul explicit 
al literarităţii (punerea în abis), retorica naratorilor fîcţionali se 
dezvoltă independent, în tentativa de a stabili contractul de lectură cu 
naratarul după toate regulile clasice. Să analizăm mai de aproape 

interacţiunea dintre discursul naratorilor fîcţionali şi cel al naratorului 
imanent. 

La nivel diegetic, discursul actualizează patetismul specific 
naraţiunilor de tip confesiv, evidenţiat cu precădere în Gemenii, REM, 
sau de tip apologetic (Ruletistul, Mendebilul, Arhitectul). Discursul 
patetic în cele două variante ale sale - patetismul eroic şi cel 
sentimental - instaurează o premisă fundamentală, prin însăşi retorica 
sa - aceea a adevărului sau a sincerităţii emitentului. La originea sa, 
patetismul este legat de genuri autoritare - predica, hagiografia, 
discursul juridic - şi de aceea este asociat cu seriozitatea, dar şi cu 
convenţionalitatea, înţeleasă ca respectare şi susţinere a unui sistem de 
norme, prin intermediul cărora emitentul caută să-şi valideze 
afirmaţiile. în Nostalgia, textul mimează perfect retorica discursului 
patetic, şi, lucru demn de luat în consideraţie, reuşeşte să ne convingă. 
In schimb, vocea de la al doilea nivel, extradiegetic (reamintim, ea 
însăşi ficţionalizată), suspendă presupoziţiile privind sinceritatea şi 
autenticitatea relatărilor, pentru că enunţiatorul lor se dovedeşte a fi 
doar o mască prin care un alt locutor, a cărui identitate rămâne incertă, 
îşi disimulează intenţiile comunicative. Dacă în Nostalgia discursul 
patetic reclamă un Eu care se recomandă, o exhibare a mărcilor 
subiectivităţii, textul refuză simultan identificarea precisă a acestei 
instanţe de enunţare. La nivel diegetic, receptorul este persuadat 
printr-o serie de mijloace de seducţie să accepte iluzia referenţială 
instituită de narator, însă la cel metadiegetic i se atrage atenţia că acest 
discurs este unul mediat, exprimând o intenţionalitate de gradul al 
doilea, pe scurt unul literaturizat. Nu întâmplător naratorii 
homodiegetici sunt „indivizi literari", scriitori, prezentaţi ca atare. 
Revenirea insistentă la procedeul naratorului dramatizat (cf. Booth 
1976) are rolul unui semnal ironic70, atât prin falsitatea intrinsecă a 
adresării patetice în roman71, cât şi prin ambiguizarea instanţei de 
enunţare, care suspendă condiţia de sinceritate. De altfel, mărcile 

Booth (1976: 263-298) pune în evidentă recurenta procedeului naratorului 
dramatizat în romane ironice ca Jacques Fatalistul, Tristram Shanay etc. 
7 1 Vezi Bahtin (1982: 268) „Cine vorbeşte şi în ce împrejurări vorbeşte - iată sensul 
autentic al discursului. Orice semnificaţie directă şi expresivitate directă sunt false, 
mai cu seamă cele patetice." 
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adresării patetice, care funcţionează ca indicatori de literaritate,7* sunt 
subminate şi prin contrapunerea lor altor tipuri de adresare. , 

în Ruletistul Mendebilul, Gemenii discursul naratorilor 
dramatizaţi reproduce retorica artistului romantic „de geniu", dornic 
să-şi seducă publicul, dar care, totodată, disimulează strategic această 
tentativă. Naratorii din Nostalgia dezvoltă ceea ce Rene Girard 
numeşte dialectica chemării7 3, actualizând mitul solitudinii romantice, 
sublimă, dispreţuitoare sau ironică. Naratorul se adresează direct 
cititorului său ori unui alter nedefinit printr-o (anti)chemare: 

72 «Mais trop apparaître dans son discours par un ton, par des intrusions modalişantes, 
par des digressions incbh&entes, par des rectifications perp&uelles, par des signaux 
de distancion, par des £valuations subjectives, risque donc, pour un auteur realiste, de 
trop afficher son texte comme „litteraire", comme une „construction", et donc de 
compromettre Tadhe'sion de son lecteur â un texte adherent lui-meme au r6el et faisant 
semblant de s'effacer de facon transparente devant ce mame reel» (Hamon 1996: 60-
61). 
7 3 «Această dialectică a chemării, tăgăduită în măsura în care este chemare, o regăsim 
în literatura contemporană. A scrie şi mai ales a publica o lucrare înseamnă o chemare 
adresată publicului, înseamnă a înlătura, printr-un gest unilateral, relaţia de nepăsare 
între Eu şi Alţii. Nimic nu poate umili mai mult mândria subterană ca această 
iniţiativă. Aristocratul de altădată „adulmeca" de pe atunci în cariera literelor ceva 
grosolan şi înjositor cu care mândria sa se acomoda destul de greu. Doamna de La 
Fayette făcea să i se publice opera sa de către Segrais. Ducele de La Rochefoucauld 
îşi lăsa poate să i se fure opera de către unul din valeţii lui. Gloria puţin burgheză a 
artistului revenea acestor scriitori nobili fără ca ei să fi făcut nimic pentru a o solicita. 

Departe de a dispărea odată cu revoluţia, acest punct de onoare literar devine 
încă mai evident în epoca burgheză. începând cu Paul Vale'ry nu se devine om de 
seamă decât împotriva propriei voinţe. [... ] 

Scriitorul proletarizat al epocii noastre nu dispune nici de prieteni influenţi, 
nici de valet de cameră. El este obligat să se servească singur. Conţinutul real al 
lucrărilor sale va fi deci integral consacrat tăgăduirii sensului formal al conţinutului. 
[...] Scriitorul lansează o anti-chemare publicului sub formă de anti-poezie, anti
roman sau anti-teatru. Se scrie pentru a dovedi cititorului că puţin îi pasă de adeziunea 
lui. Vrem să-1 facem pe Altul să aprecieze calitatea rară, inefabilă şi nouă a 
dispreţului ce-i purtăm. [...] 

[Scriitorul] Nu spune adevărul. Scriitorul vorbeşte la fel, pentru a ne seduce ca 
în trecut. Pândeşte mereu în ochii noştri admiraţia pe care ne-o stârneşte talentul lui. 
Face totul - s-ar zice - pentru a fi dispreţuit. Fără îndoială, dar o face pentru că nu mai 
poate să ne linguşească făţiş. Mai întâi trebuie să se convingă de faptul că nu caută să 
ne măgulească. Deci ne va măguli negativ, la modul pasionaţilor dostoievskieni.» 
(Girard 1972:268-269, în italic în orig.). 
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Ruletistul: 
Notez aici (Pentru ce?) aceste versuri din Eliot. în orice caz nu ca posibil 

motto pentru una din cărţile mele, pentru că n-am să mai scriu niciodată nimic. Iar 
dacă totuşi scriu rândurile astea, nu le consider nici pe departe literatură. Am scris 
destulă literatură, vreme de vreo şaizeci de ani nu am făcut decât asta, dar să-mi 
îngădui acum, la sfârşitul sfârşitului, un moment de luciditate: tot ce am scris după 
vârsta de treizeci de ani nu a fost decât o penibilă impostură, (p. 7) 

După ce voi muri, cavoul meu, ungherul meu, va continua să plutească în 
ceaţa neagră şi solidă, ducând niciunde foile astea să le citească nimeni, (p. 8) 

Mendebilul: 
Sunt, după cum ştiţi, un prozator de ocazie. Nu scriu decât pentru voi, dragi 

prieteni, şi pentru mine. Meseria mea adevărată e anostă, dar mie îmi place şi îi 
cunosc foarte bine trucurile. Trucurile scrisului însă mă lasă rece (p. 34) 

Nu mă hotărăsc ce să fac cu textul ăsta. Nu vreau să-I arunc, dar nici nu vreau 
să mai dau de el. (p. 67) 

Gemenii: 
După o noapte cu somn agitat, o gânganie îngrozitoare se trezi transformată în 

autorul acestor rânduri". Cam aşa aş începe, răsturnând fraza de început a 
Metamorfozei lui Kafka, povestea pe care m-am gândit să o scriu aici, dacă aş vrea să 
o public, (p. 77) 

Foile astea, adunate vraf pe noptieră, sunt un eşec mai mare decât ceea ce 
povestesc. Chiar în seara asta le voi arde, am decis să nu le mai las medicului şi 
nimănui altcuiva [...]. De ce mai scriu şi rândurile astea, dacă tot ştiu acum că voi 
distruge totul? (p. 170) 

Acestei atitudini romantice de invocare a publicului îi răspunde 
ironic vocea naratorului din REM (personificat parodic de un păianjen-
martor care, în intervenţiile directe, se scuză cu falsă inocenţă de 
imperfecţiunea descrierii, afectând simultaneitatea actului naraţiei cu 
cel al acţiunii), evident nepreocupat de o seducţie prealabilă a 
cititorului (de câteva ori îl persiflează). 

Mă uit mai bine, ca să v-o pot descrie, (p. 177) 
Nu stă nici o clipă locului, altfel descrierea mi-ar fi ieşit mai bine. Cred că 

esenţialul l-am spus. (p. 178) 
Mi se pare neinteresant, de altfel sunt şi în criză de timp, aşa că părăsesc 

garsoniera [...] etc. (p. 179) 

Dacă cititorul (naiv) este tentat a se solidariza spontan cu 
discursul patetic-implicat şi a-1 privi cu suspiciune pe cel „obiectiv", 
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venit din perspectiva unui narator necreditabil (păianjenul), q^ntrastul 
dintre cele două atitudini auctoriale pune sub semnul îndoielii 
sinceritatea vocilor narative în ansamblul lor. Este un mod tacit de a 
denunţa ironic posibilitatea oricărui tip de enunţ de a reflecta credibil 
realitatea, precum şi caracterul factice al contractului de lectură dintre 
narator-cititor. în plus, în Arhitectul, naraţiunea debutează abrupt, în 
spirit realist-obiectiv, ca şi cum vocea auctorială ar renunţa lâ orice 
tentativă de a convinge direct receptorul. 

Nostalgia se raportează antinomic la două perspective diferite 
de abordare a romanului (cea implicată şi cea obiectivă), fără a acorda 
întâietate uneia dintre ele. Discursurile coexistă şi se discrediteşză/se 
pun în valoare reciproc, fară ca unul dintre ele să fie dominant. 

Polemica romanului nu se desfăşoară în plan ficţional, unde 
perspectiva narativă este, pe secvenţe mici, unică şi nu generează 
ciocniri ideologice, ci în plan metaficţional, cel al poeticii, referindu-se la 
modul de enunţare. Nu adevărul ontologic, relaţia cu viaţa, îl preocupă 
pe scriitor, ci transpunerea scriptică a acesteia. Care este modul de 
relatare a evenimentelor cel mai creditabil pentru cititor este problema 
pe care o ridică Nostalgia Inventariind o bună parte dintre ele, textul 
în discuţie se raportează polemic atât la tipul de naraţiune 
homodiegetic, cât şi la cel heterodiegetic, şi acestea cu variantele l o r -
narator homodiegetic diferit de personaj, narator autodiegetic, narator 
heterodiegetic dramatizat sau narator heterodiegetic obiectiv, 
behaviorist şi altele —, ignorând deliberat dezbaterea critică şi 
ideologică pe marginea acestora şi fară a eşua în capcanele discursului 
teoretic. Alternarea modurilor de enunţare ne indică predispoziţia 
ludică şi ironică a naratorului imanent de a-şi manifesta versatilitatea 
literară, de a utiliza maniere diferite, fără a afecta aspectul 
reprezentaţional al povestirii. Seducţia instaurată de codul monolingv 
este suficient de puternică pentru a contracara aceste alternări de 
registru. 

Discursului naratorilor fîcţionali din Nostalgia, din care am citat 
câteva secvenţe, este interesant şi sub alte aspecte. Analizând 
semnalele textuale ale ironiei literare, Philippe Hamon subliniază 
locul privilegiat pe care îl deţine preteriţia printre celelate figuri 
retorice (Hamon 1996: 88). Negaţia şi preteriţia induc întotdeauna, în 

orice ficţiune, efecte de bruiaj enunţiativ având valoarea unui semnal, 
adesea a unui semnal intertextual, aşadar distanţa unui text faţă de alt 
text (mai mult sau mai puţin in-dicibil). Preteriţia este un contract 
(negativ) de scriitură-lectură între autor şi cititor, a cărui respectare 
poate fi verificată de acesta din urmă. A promite, de exemplu, că nu 
vei descrie un lucru şi a-1 descrie totuşi reprezintă o formă evidentă de 
eşec al unui program (ibidem, p. 90). Discursul naratorilor-scriitori din 
Ruletistul, Mendebilul, Gemenii se dezvoltă după structura 
preteriţiei, negarea vizând constant mizele artistice ale povestirii pe 
care aceştia o vor prezenta. Sigur, atribuirea unui sens explicit ironic 
preteriţiei de la acest nivel trebuie făcută cu prudenţă. Dar nu putem 
să nu observăm că naratorii fac exact ceea ce afirmă că nu vor să 
facă, subminându-şi credibilitatea faţă de naratarul lor. De altfel, 
chiar utilizarea amplului discurs de motivare, cu dese trimiteri 
intertextuale explicite, indică ostentativ convenţionalitatea literară, 
dorinţa de „literaturizare". Or, pornind de la această primă încălcare 
a contractului comunicativ, nimic nu mai garantează valabilitatea sau 
autenticitatea relatării lor. Prin suspendarea condiţiei de sinceritate, 
povestirea devine in-credibilă, în aceeaşi măsură în care este şi 
incredibilă {lucrurile povestite sunt extraordinare, neobişnuite). 
„Trucurile scrisului mă lasă rece" (Mendebilul, p. 33), afirmă unul 
dintre naratori, sau „Grice tertip, orice întorsătură sau automatism 
stilistic care aduce cât de cât a proză mă deprimă, mă îngreţoşează" 
(Ruletistul, p. 11), susţine altul, însă aceste aserţiuni, sincere poate la 
nivel diegetic, nu pot fi decât ironice la nivel macrodiscursiv, într-un 
text care excelează prin expresivitatea sa formală şi prin manevrarea 
abilă a convenţiilor narative. Preteriţia este un indicator global al 
textului, exprimând contrastul dintre intenţia explicit formulată şi 
nerealizarea acesteia. Ea este un semnal discret, dar eficace dat 
receptorului de a nu-şi transfera simpatetic trăirile eroilor, pentru că 
acestea pot fi doar reflexul artei. De altfel, preteriţia este dublată de 
palinodie (retractare): la finalul relatării, naratorul fie îşi neagă 
paternitatea asupra acesteia (în Mendebilul), fie îşi neagă intenţia de a 
le publica (Gemenii), fie, în sfârşit, îşi manifestă incertitudinea asupra 
valabilităţii lor estetice (Ruletistul). 
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Prin convenţionalitatea lor puternic literară, procedeele pe care 
le-am indicat funcţionează ca indicatori ai dedublării (auto)ironice a 
enunţului. Lirismul imanent al textului intră în contradicţie cu retorica 
naratorilor diegetici (în sensul clasic al termenului, anteciceronian, de 
discurs persuasiv). Or, un discurs care are drept scop să convingă 
receptorul cu orice preţ pune între paranteze adevărul, sinceritatea 
emitentului, importante pentru el fiind mijloacele de persuasiune. 
Discursul nu mai este unul direct, referentul lui nu mai este viaţa, ci 
ipostaza literaturizată a acesteia. Este un discurs de gradul al doilea, 
care mimează formule literare diverse, la nivel micro- sau 
macrotextual. 

în Nostalgia, nu în identificarea semnalelor ironice constă 
dificultatea analitică, ci în sesizarea unei relaţii logice între ele, în 
ierahizarea şi sistematizarea acestora, dată fiind atât varietatea, cât şi 
distribuţia lor la toate nivelurile textuale. Pe lângă frecvenţa derutantă 
a semnalelor ironice, funcţionarea lor merge întotdeauna în dublu 
sens. Ele deconstruiesc, în aceeaşi măsură în care instaurează. La 
Mircea Cărtărescu, discursul (auto)ironic este foarte aproape de 
varianta sa teoretic perfectă, adică un discurs peceput ca duplicitar, dar 
a cărui ambivalenţă este imposibil de susţinut categoric, pentru că 
graniţa dintre sinceritate şi convenţionalitate, dintre sentimentul 
autentic şi expresia lui literaturizată, nu este niciodată clar marcată. Să 
luăm de exemplu o frază din REM, care aparţine naratorului-păianjen: 

Firişoare aurii de barbă şi mustaţă abia dacă reuşesc să-i înăsprească faţa 
copilăroasă. Cruzimea pe care linia gurii şi a bărbiei o arată nu este însă una 
răutăcioasă, ci întunecată, melancolică Ceva te face să crezi că, dacă ar putea să 
scoată dintr-o casă incendiată fie un copil în scutece, fie o pictură de Giorgione, ar 
scoate fără să şovăie pictura. S-ar putea ca în realitate să nu fie însă decît un puşti 
cam spălăcit şi debusolat [...]". (subl. n., p. 180) 

Cui aparţine această tenebroasă frază? Ea pare mai degrabă o 
citare ironică a unei caracterizări de tip romantic, dar pe care discursul 
o preia şi o integrează fără niciun semnal prealabil. 

Sigur, aceste tuşe retorice sunt mai îngroşate în unele părţi şi 
mai slabe în altele. Incertitudinea ironică se menţine însă de-a lungul 
întregului text pentru că afectarea enunţului nu atrage după sine 
negarea adevărului acestuia, ci doar problematizarea lui. Nu se poate 

şti dacă autorul este nesincer prin emfază şi teatralitate, sau, 
dimpotrivă, îşi maschează strategic sinceritatea în spatele convenţiei. 
De aceea nu este deloc surprinzător să descoperi, sub faldurile opace 
ale retorismului, luciditatea cu care autorul îşi enunţă (indirect, prin 
intermediul unui narator) propria metodă: 

Dar ce poate face un om care a scris toată viaţa literatură? Cum poate ieşi din 
arcanele stilului? Cum, cu ce instrumente, poţi aşterne pe-o pagină o mărturie pură, 
eliberată din carcerele convenţiei artistice? Să mă adun şi să am curajul să recunosc: 
în niciun fel. Am ştiut asta de la început, dar, în viclenia mea de animal încolţit, am 
ascuns jocul meu, miza mea, pariul meu, de privirile tale. Pentru că, în cele din urmă, 
am mizat tot pe literatură. Am folosit, în raţionamentul meu masochist, pascalian, 
tocmai ceea ce părea că-mi stă împotrivă. [...] (subl. n., p. 26-27) 

Mimetismul retoric şi reprezentaţional pe care îl practică cu 
extremă virtuozitate autorul a împiedicat pe mulţi dintre exegeţi să 
vadă, dincolo de aspectul afirmativ al textului, şi dimensiunea lui 
(auto)critică şi (auto)ironică. Iar faptul că mecanismele sunt puse la 
vedere, deşi aparent ajută analiza, în realitate o îndreaptă spre 
concluzii grăbite, identificarea lor constituind finalitatea reconfortantă 
a actului critic. Or, caracterul explicit al unor procedee este doar o 
strategie printre altele şi ea trebuie integrată în complicatul sistem 
narativ al romanului. 

3.2. Suprapuneri hipertextuale 
Există şi alte elemente în care putem identifica semnale 

(auto)ironice, ilustrate de această dată prin mecanisme de tip 
hipertextual. 

Exersând diverse ipostaze auctoriale, naratorul pune în scenă tot 
atâtea convenţii, pentru a le indica ironic limitele. în ce gen se 
încadrează textul? El poate fi deopotrivă: 

1. Ficţiune autobiografică 
2. Metaroman 
3. Proză fantastică 
4. Roman psihologic 
5. Proză romantică 
Tipurile ficţionale enumerate au, conform retoricii tradiţionale a 

romanului, trăsături narative specifice şi mai ales o estetică şi o 
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ideologie proprie. Cu alte cuvinte, ele presupun anumite elemente 
definitorii şi le exclud categoric pe altele. Interesant este că, în 
Nostalgia, toate aceste genuri se suprapun palimpsestic, se 
întrepătrund şi, deşi nu fuzionează propriu-zis, nici nu se anulează 
reciproc. Nu este deci vorba despre o alternare a lor, pentru a sugera 
un posibil paralelism, şi nici de o alipire hibridă, rezultată dintr-o 
insuficientă stăpânire a mijloacelor, ci de o coexistenţă şi funcţionare 
simultană, fără ca un tip să fie dominant. Aceasta pentru că autorul se 
înscrie în direcţia unui gen, curent etc, îi mimează perfect trăsăturile, 
pentru ca să-1 submineze prin înscrierea ulterioară în cadrele altuia, în 
esenţă (teoretic) antinomic. Romanul psihologic de direcţie 
modernistă, prezentând o experienţă personală, autentică, este 
subminat de elemente ale fantasticului sau ale realismului; la rândul 
său fantasticul este subminat de posibila interpretare realistă, în 
limitele minciunii patologice, sau de metaroman - prin procedeul 
mise en abyme şi prin autocomentariu; înscrierea în cadrele 
romantismului este anulată de (auto)ironia metaficţională sau 
inadecvarea subiectului; există şi alte posibile situaţii pe care le vom 
examina mai departe. Delimitarea lor devine esenţialmente un demers 
interpretativ, însă greşeala frecventă a criticii este de a favoriza un 
aspect în detrimentul celorlalte. Construcţia romanului se bazează pe 
această suprapunere palimpsestică, ilustrată în mod tipic de Numele 
Trandafirului al lui Eco7 4. Ca şi acesta, Nostalgia conţine in nuce 
direcţiile generale ale mai multor tipuri ficţionale, care pot fi sau nu 
actualizate în funcţie de competenţa lectorului. Totodată, integrarea 
unor estetici diferite, adesea conflictuale, nu exprimă doar o „tendinţă 
opusă romanului polimorf din secolul al XDC-lea de a se diversifica în 
ficţiuni pure sub aspect formal" (Dumitriu 1992: 21), ci are şi rolul de 
a contrazice ironic intuiţia generică a cititorului (consolidată prin 
tradiţia didactică). Avertismentul prealabil al acestei intenţii este de 
altfel dat de indicaţia generică atipică, despre care am vorbit la 
începutul analizei. La această suprapunere hipertextuală, se adaugă 
cea intertextuală, trimiterile la alte tipuri de texte, fie aluzive 

74 Tendinţa de a integra într-o „structură fluidă tradiţii narative şi genuri ficţionale 
diverse" este comună scriitorilor postmoderni, ilustrativ fiind şi cazul lui John Barth 
(Vezi Dumitriu 1992: 21). 
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(naratorul-păianjen trimite la Metamorfoza lui Kafka, dar şi la ţesătura 
textuală a tel-quel-iştilor), fie explicite (cum este cea referitoare la 
metoda proustiană, cu mult citatul episod al madlenei, sau la naratorul 
Serenus Zeitbloom din Doctor Faustus de Thomas Mann evocat în 
Ruletistul), favorizând şi ele multiplicarea interpretărilor. 

Vom examina pe rând trăsăturile dominante ale acestor genuri, 
analizând în ce măsură textul şi le asumă, pentru ca apofsă le recuze. 

3.2.1. De la realism la fantastic 
In cadrul acestei secţiuni, vom analiza cum fuzionează atât 

cadrele realismului obiectiv şi ale celui psihologic, cât şi elementele 
de proză fantastică, suprarealistă din romanul de faţă. Am amintit 
despre modul de narativizare al cărţii, insistând asupra prezenţei 
exclusive a relatării. Nu există practic pasaje dramatizate, scenice, în 
Nostalgia, toate evenimentele fiind povestite fie de un protagonist 
(narator autodiegetic), fie de un martor (narator homodiegetic sau 
heterodiegetic). Să remarcăm, în plus, dorinţa naratorilor de a realiza o 
cronică (explicită în Ruletistul Gemenii Mendebilul şi chiar în REM, 
implicită în Arhitectul). Deşi trecute prin conştiinţa unui personaj, 
ceea ce ar îndreptăţi ataşarea scrierilor confesive la o estetică 
modernistă, de tip proustian, evenimentele sunt relatate în înlănţuirea 
lor cauzal-explicativă şi într-o ordine cronologică (naraţiunea de tip 
proustian instaura, dimpotrivă, timpul subiectiv, evenimentele fiind 
prezentate printr-un mecanism de tip asociativ al conştiinţei). Există 
aici atât un realism evenimenţial, cât şi unul psihologic, pentru că 
naratorii încearcă pe parcursul cronicii să-şi explice (şi să ne explice 
totodată) motivaţiile faptelor şi ale acţiunilor personajelor, în măsura 
în care ei înşişi le cunosc. în plus, există mai ales în cele trei secvenţe 
ale părţii Nostalgia o reconstituire minuţioasă a mediului, a cadrului 
acţiunii. Să observăm, de pildă, descrierea caracterologică a colegilor 
lui Andrei de la Liceul Cantemir, cu detaliile amuzante care 
particularizează amestecul de teribilism, imaginaţie şi inocenţă al 
liceenilor: 

In fine, am început şi clasa a^douăsprezecea şi revederea figurilor cunoscute 
mi-a făcut pentru prima dată plăcere. în laboratorul de biologie, unde s-a întâmplat să 
avem prima oră, l-am zărit mai întâi pe Bumbac, ciclist de performanţă, cu o faţă lată 
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de bonom şi ochi verzi mereu pe jumătate închişi, care se apucase să însemneze într-un 
caiet de câte ori pe oră spunea profesoara de biologie „copilaşi". Recolta era 
remarcabilă (trăsese în caiet peste două sute de liniuţe), dar ea îl văzuse şi îl scosese la 
lecţie. Bumbac, cu o expresie dezarmantă de nevinovăţie, spusese lecţia despre 
parameci destul de corect, dar luase trei pentru că numise tot timpul acest mic animal 
Paris Match, în ciuda repetatelor corectări ale profesoarei. Era apoi Dalu, înalt de unu 
nouăzeci şi trei şi numit, evident, Caiu sau Hipohipus, după numele unui strămoş al 
calului, despre care învăţasem tot la biologie. Şi, ca să termin cu cele legate de această 
materie, îl mai vedeam la o masă şi pe Mera, cu dinţişorii lui împinşi înăuntru şi 
privirea cam tâmpă de blond care a auzit de Mallarm6. Pe el îl trimisese într-o zi profa 
să aducă de la laborator scheletul uman, în mărime naturală, până în clasa noastră de 
la parter. Mera se împiedicase pe scările largi şi se prăbuşise cu schelet cu tot până ce 
oasele, desprinse de pe sârmuliţe, se împrăştiaseră în tot holul cancelariei sub privirile 
lui „Nea Zambilă", directorul. (în italic în orig., p. 107-108) 

Acest tip de descriere, ironic-nostalgică, în care putem 
identifica repere autobiografice, se mai întâlneşte atât în Mendebilul, 
la evocarea cetei de copii de Ia blocul din strada Ştefan cel Mare, cât şi 
în REM, când Nana îşi descrie tovarăşele de joacă. Să adăugăm, în 
sprijinul acestui realism, exactitatea descrierii perimetrelor geografice. 
Cineva observa cu justeţe că Mircea Cărtărescu este un poet al 
Bucureştiului (Bodiu 2000: 52). într-adevăr, ca la Bak&c sau Zola (pe 
care, iarăşi, personajele cărţii îl evocă), deşi cu mijloace de expresie 
diferite, oraşul se revelează ca o prezenţă mitică, fabuloasă. Itinerariile 
sunt descrise cu exactitate, iar un cititor curios, care ar putea 
reconstitui fară dificultate traseul plimbărilor romantice ale 
adolescentului, ar avea sentimentul că intră într-o lume magică, 
ficţională. Ca în marele realism (vezi Thibaudet 1938: 32), Cărtărescu 
are darul să confere realului dimensiuni transcendente, simbolice, 
depăşind realismul anecdotic, de factură minoră. 

[...] ieşeam să mă plimb zilnic, înainte de căderea serii. O luam pe Galaţi şi 
Domniţa Ruxandra, ajungeam în Piaţa Galaţi şi mă înfundam apoi pe străduţele tăcute 
şi aurii de dincolo de strada Toamnei, până înspre Moşilor. Priveam casele bătrâneşti, 
cu balcoane sub formă de alveolă periculos suspendată deasupra străzii, cu stucaturi, 
ciubuce şi mascaroane, cu atlaşi de ipsos muced sub arcade. Pe măsură ce soarele 
cobora la orizont, aurul zidurilor trecea în ambră şi apoi în purpură, obrajii şi nasurile 
gorgonelor de pe frontoane lăsau umbre ascuţite pe un zid întreg, ferestrele se 
umpleau de sânge, iar o fetiţă în rochie albastră, oprită în poarta de fier forjat, cu 
suliţe, a casei sale, îţi răvăşea amintiri vechi, atât de vechi încât ţi se părea că le ai 
dinainte de-a fi venit pe lume. (p. 102) 
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în acest cadru realist şi psihologic fixat cu acribie, glisările spre 
fantastic creează un contrast straniu, un fel de ruptură ontologică, 
pentru că nu sunt explicate prin nimic şi ni se prezintă tot atât de 
obiectiv ca şi realitatea perceptibilă. Cititorul ia notă de elementele 
fantastice fără a fi în prealabil avertizat; în cursul relatării, ele au 
firescul apariţiei supranaturale din marile mituri şi sunt consemnate ca 
atare. Mârque^ a dat realismului magic o strălucită ilustrare în al său 
Un veac de singurătate, unde cadrul istorico-social se grefează pe cel 
ale epopeii. De altfel, imensul fluture care fâlfâie prins la pieptul Ginei 
în periplul prin Muzeul Antipa aminteşte de atmosfera mârqueziană, 
unde, de asemenea, unul dintre personaje este înconjurat inexplicabil 
de un roi de fluturi. Cărtărescu reuşeşte aceeaşi fuziune între realismul 
aparent foarte strict şi rezolvarea simbolico-fantastică a intrigii. Ceea 
ce vrem să subliniem este că între fantasticul postmodem - sau ceea 
ce a fost numit realismul magic - 'şi genul canonic al literaturii 
fantastice sunt deosebiri fundamentale. Tzvetan Todorov (1970: 36; 
1971: 164), analizând genul fantastic, distinge două dintre 
particularităţile acestuia. în primul rând, povestirea fantastică este 
istoria unei percepţii. De-a lungul relatării, lectorul (şi adesea 
personajul) se întreabă dacă faptele prezentate se explică printr-o 
cauzalitate naturală sau supranaturală, dacă este vorba de iluzie sau de 
realitate. Această ezitare este dată de faptul că evenimentul 
extraordinar (şi deci potenţial supranatural) se produce nu într-o lume 
de basm, ci într-un context cotidian, care ne este familiar. în al doilea 
rând, povestirea fantastică se caracterizează printr-o tendinţă spre 
alegorizare (dar care nu devine niciodată foarte puternică, altminteri 
ea suprimă fantasticul). în Nostalgia, observăm că prima dintre 
trăsăturile genului este anulată: protagoniştii evenimentului nu au 
niciun dubiu asupra percepţiei lor. Ei prezintă deformarea realului ca 
pe o întâmplare obiectivă, trăită, a cărei verosimilitate nu este pusă în 
discuţie. Andrei nu se îndoieşte că a devenit Gina, aşa cum nici fetiţele 
din REM nu sunt uimite că jocul lor depăşeşte legile naturale. Ceea ce 
îi preocupă este, dimpotrivă, funcţia alegorică şi simbolică a acestui 
eveniment din viaţa lor. Tendinţa spre alegorizare devine explicită în 
Mendebilul sau Ruletistul, unde naratorul-martor prezintă personalitatea 
atipică ca pe un erou excepţional. Simbolistica este aici clară, iar 
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structura manifest alegorică. Observăm cum fantasticul ca gen este 
subminat în coordonatele sale fundamentale. Elementele de fantastic 
au o altă funcţie aici, secundară, şi anume aceea de a pune la îndoială 
valabilitatea percepţiei lectorului, credinţa sa într-o lume organizată 
după legile raţionalităţii. Solidar cu percepţia personajului, textul 
instaurează o îndoială ironică privind presupoziţiile receptorului în 
caracterul universal valabil al reflectării lumii. El avansează ideea 
tulburătoare a unei „realităţi" alternative, cu care ne putem cu toţii 
confrunta. Metalepsă, de care am vorbit în prima parte a studiului, 
creează tot o ruptură ontologică75, dar ea se situează în plan discursiv. 
Oscilaţia între nivelurile narative, asumarea şi negarea enunţării printr-o 
palinodie extinsă, induce finalmente ideea că nici autorul, dar nici 
cititorii reali nu pot avea certitudinea că nu aparţini ei înşişi unei 
ficţiuni. De altfel, utilizarea fantasticului cu scop ironic în proza 
postmodernă nu este întâmplătoare. Philippe Hamon (1996: 58) a 
relevat asemănarea structurală dintre genul ironic şi cel fantastic. 
Ambele se sprijină pe o indecizie, pe imposibilitatea de a da o soluţie 
finală, spre deosebire de romanul poliţist unde există soluţii raţionale 
şi „realiste" pentru deznodământ. Tot ceea ce constituie locuri 
privilegiate ale polarizării normativului (sistemelor de norme), precum 
şi toate formele de ambiguitate şi de ubicuitate care sfidează 
distincţiile logice sunt materiale comune şi predilecte ale ironiei şi ale 
fantasticului (ibidem). Dacă fantasticul exprimă adesea o notă 
polemică - de exemplu, în proza romantică unde el constituia un mod 
de evaziune dintr-o realitate neconformă cu aspiraţiile artistului, 
subliniind o criză a valorilor unanim acceptate nu orice element 
fantastic este obligatoriu şi ironic. Acolo însă unde se suprapune peste 
o indecizie globală a conştiinţei critice între părţile enunţului, între 
instanţa enunţiativă şi propriul său enunţ (cum este cazul romanului de 
faţă şi al altor romane postmoderne), acesta devine cu certitudine 
(încă) un indicator al dedublării ironice. 

în Nostalgia, ironia vizează orizontul de aşteptare al lectorului: 
după ce a construit minuţios cadrele reprezentării realist-psihologice, 
genul predilect şi autorizat al raţionalismului, autorul le deconstruieşte 

75 Pentru ilustrarea acestui punct de vedere, vezi şi Otoiu (2000: 86-109), cap. 
Metalepse şi alte întâlniri imposibile. 

prin intruziunea fantasticului, care subliniază criza acestei dominante 
culturale. Spre deosebire de modernism (deosebit de clar în varianta 
lui avangardistă), în postmodernism reprezentarea realistă este 
subminată nu prin limbaj, ci prin sfidarea logicii naturale pe care acest 
limbaj o instaurează (Ortega 1997: 316). Observăm izomorfismul 
dintre planul povestirii şi al discursului: ruptura ontologică din plan 
discursiv - metalepsă - este dublată de ruptura ontologică din plan 
diegetic - fantasticul. Aşa cum instanţa enunţiativă rămâne indecisă 
între mai multe formule şi le confruntă ironic, lumea recreată artistic 
ezită între mai multe ipostaze. Deasupra acestora însă, discursul 
imanent unifică perspectivele, afirmând viziunea sa personalizată, 
contradictorie faţă de percepţia cititorului. 

3.2.2. Romantismul 
Vom analiza în final o observaţie critică exprimată neechivoc, 

referitoare la prezenţa unor teme sau motive romantice în romanul de 
care ne ocupăm. Există fireşte şi alte niveluri care se exclud reciproc, 
pe care doar le-am amintit pentru a nu lungi peste măsură 
dimensiunile acestei analize. Ni se pare că exemplele date evidenţiază 
suficient structura de palinodie extinsă a Nostalgiei şi că aglomerarea 
lor suplimentară riscă să facă obscur, prin multitudinea 
particularizărilor adiacente, însuşi scopul cercetării noastre. 

înscrierea în cadrele romantismului este decelabilă prin indici 
atât tematici - iubirea şi moartea văzute ca mod de transcendere a 
vieţii ratate a individului, efortul de autoîmplinire al unei conştiinţe 
individuale, eroul solitar şi neînţeles, excepţional, iubirea văzută ca un 
catharsis, un mijloc de eliberare din mediul ostil - cât şi discursivi, 
prin avertismente prealabile de tipul inserţiei paratextuale, respectiv 
motto-ul (din Eminescu) care precedă cele trei povestiri Mendebilul, 
Gemenii, REM intitulate generic Nostalgia. Fantasticul care irupe în 
lumea ficţională aparent realistă pare un mod de evaziune tipic 
romantic. Cele trei secvenţe pe care le-am citat mai sus au în comun 
teritoriul magic al copilăriei, evocat din perspectiva trezirii instinctului 
de dragoste şi, în Gemenii, trăirea iubirii absolute, după modelul 
romantic. în Gemenii, ni se relatează istoria pasiunii pe care 
adolescentul Andrei o face pentru colega sa de şcoală Gina. Iubirea 
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pentru Gina este explicată psihologic sau, mai bine zis, psihanalitic, în 
sensul literal şi tehnic al cuvântului, printr-o prezentare retrospectivă a 
episoadelor care au precedat în copilărie trezirea instinctului erotic. 
Această descriere cvasiştiinţifică anulează evident orice tentativă de 
atribuire a unui sens metafizic. Solitudinea adolescentului de geniu 
(cuvântul nu este redat ca atare, dar este sugerat), lecturile sale, 
amintite în detaliu, toate indică o pregătire pentru marea pasiune care 
urmează. în aceste condiţii, alegerea obiectului iubirii, superficiala 
Gina, este expresia dorinţei subiectului de a trăi dragostea, mai mult 
decât a prestigiului real de care aceasta se bucură. Fixaţia 
adolescentului este doar o transpunere livrescă a sentimentului 
presimţit. în cartea sa Minciună romantică şi adevăr romanesc (1972), 
Rene Girard a explicat strălucit cum, prin intermediul literaturii, 
personajele de ficţiune ajung să aibă dorinţe, pe care nu le-ar avea în 
mod spontan. Don Quijote, Emma Bovary, Julien Sorel, Raskolnikov 
sunt exemplele cele mai ilustre. Andrei pare a cădea victimă aceluiaşi 
tip de miraj livresc. Pasiunea sa este sinceră, dar mediată de o ipostază 
ideală, un mediator în termenii lui Rene Girard, spre care subiectul 
aspiră. Ostilitatea mediatorului, departe de a-i diminua prestigiul în 
faţa subiectului, nu poate decât să-1 sporească (ibidem, p. 31). Iubirea 
lui Andrei există prin dorinţa transcendentă înainte de a-şi găsi 
obiectul. Ca şi la Proust, care a evocat ataşamentul obsesiv al 
individului superior faţă de o persoană inferioară intelectual şi/sau 
moral (sau, pe urmele acestuia, la Camil Petrescu), sentimentul iubirii 
se naşte din imposibilitatea concilierii celor două personalităţi. 
Neputinţa de a dobândi stima mediatorului, deşi sistemul de valori al 
acestuia din urmă este depreciat, duce la idealizare lui, obiectul 
pasiunii golindu-se din ce în ce mai mult de valoarea sa concretă. 

Făcusem o adevărată erotopatie, amestec de dragoste, ură, dispreţ, admiraţie, 
idolatrie şi silă. [...] Iar ea creştea pe măsură ce eu scădeam. Dintr-o fetiţă bizară şi 
afectată, un copil trăit printre bătrâni, devenea încetul cu încetul o fiinţă imensă, 
hieratică. Gina devenea Totul. (p. 120) 

Istoria iubirii lui Andrei este o retrăire livrescă a tuturor 
iubirilor romantice pe care adolescentul le evocă prin lecturile sale. 
Rezolvarea tipică a dorinţei transcendente este în marile romane un act 

de apostazie. Subiectul se dezice de pasiunea sa trecută ca de o 
maladie a spiritului de care finalmente este izbăvit. Deznodământul 
aduce o negare a impulsului romantic. Marile creaţii romaneşti sunt 
întotdeauna rodul unei fascinaţii depăşite.76 Gemenii oferă în termeni 
simbolici aceeaşi rezolvare: identificându-se cu fiinţa adorată, subiectul se 
autodistruge, antrenând totodată autodistrugerea acesteia77. Finalul, care 
este unul antiromantic prin excelenţă, rezolvă prin moarte depăşirea 
fascinaţiei: prin schimbarea identităţilor, subiectul, care aspiră la 
iubirea celuilalt până la identificare, refuză să se iubească pe sine. 
Traseul prin Muzeul Antipa este unul iniţiatic, un simbol al 
Apocalipsei care precedă orice izbăvire refuzată. Privită astfel, dintr-o 
perspectivă intertextuală, spre care chiar indicii textuali ne conduc -
fragmentul în discuţie conţine o morală implicită, nu lipsită de un 
didacticism imanent nu interpretarea romantică este cheia 
desfăşurării epice, ci negarea ei. Fantasticul este aici doar un mijloc de 
alegorizare a rezolvării intrigii (ceea ce îl face un element auxiliar). 

La rândul ei, Nana (din REM), oricât de talentată şi sensibilă 
este, nu poate înlocui în inima încă prea tânărului Vali o fată incultă, 
vulgară şi cam rudimentară. Nana şi Vali din REM reprezintă 
prototipul aceluiaşi subiect care îşi alege mediatorul ca expresie a 
dorinţei transcendente, iar aluziile intertextuale la Vă place Brams de 
Franşoise Sagan nu sunt întâmplătoare, sugerând un paralelism livresc 
la care eroii se raportează. Nostalgia reprezintă nu o ilustrare, ci o 
rescriere conştientă, critică, a ipostazei romantice. 

Antiromantismul sau, mai precis, romantismul răsturnat de care 
am vorbit se observă în celelalte secvenţe în alegerea protagonistului: 
în Mendebilul, profetul este transpus în lumea copilăriei, în Ruletistul, 
eroul faustic este un individ lipsit de orice metafizică, iar arhitectul, 
din secvenţa omonimă, este un cetăţean paşnic şi cam mărginit. Eroul 
romantic excepţional, cu valenţe civilizatoare, este reprezentat de un 

7 6 Vezi Girard (1972: 303): «Eroul se recunoaşte în rivalul detestat; el renunţă la 
„deosebirile" pe care le sugerează ura. El recunoaşte, în dauna sa proprie, prezenţa 
cercului psihologic.» Autorul citează finalul din Don Quijote, Crimă şi pedeapsă, 
Roşu şi negru, care aduce renunţarea eroului, deznodământ considerat, în viziunea sa, 
în mod greşit drept convenţional. 
7 7 Ibidem, p. 174: „Subiectul care doreşte, printr-o contradicţie revelatoare, sfârşeşte 
prin a distruge acest spirit pe care nu-1 poate asimila " (în italic în orig.) 
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copil, un declasat sau un mediocru. Dar Ruletistul este cel ales să 
cunoască mirajul unei lumi care sfidează legile obişnuite, Mendebilul 
să refacă destinul profetului biblic ucis cu pietre, iar Arhitectul să 
dobândească perfecţiunea, astfel încât să fascineze lumea prin 
frumuseţea abstractă a muzicii sale. Este evident că secvenţele 
Nostalgiei afirmă şi recuză totodată tentaţia proiectului romantic. 
Acestea se înscriu în cadrele romantismului, iar discursul patetic, 
sincer implicat, al naratorilor maschează tuşele burleşti-parodice 
aduse de atribuirea inadecvată sau atipică a rolurilor majore. Ruletistul 
şi Arhitectul, nu întâmplător prologul, respectiv epilogul românului, 
sunt exemplare nu numai pentru că se prezintă sub forma canonică a 
unui poem eroi-comic (un subiect minor în stil înalt), ci şi pentru că 
aici stilul pastişează savant scrierile encomiastice, fie pe cele 
hagiografice (Ruletistul), fie biografia personalităţii de geniu 
(Arhitectul). Textul acestor două secvenţe consună de ecouri 
intertextuale, clişee şi locuri comune: 

Invocaţia retoric-patetică: 

Doamne, ce tentat sunt să fac aici şi puţină hagiografie, să-i arunc o lumină 
transfmită pe obraz şi să-i pun o văpaie în ochi! Dar strâng din fălci şi-mi înghit 
ticurile astea mizerabile, [...] (p. 10). Nu, rni-e imposibil să vorbesc despre el la 
modul realist. Cum să înfăţişezi realist o parabolă vie? (p. 11). 

Iată şi ilustrarea mitului prometeic, pastişa rezultând din 
imbricarea neobişnuită a imaginilor simbolico-biblice şi a celor 
concrete, în prelungirea tonului metaforic şi ermetic al textelor sacre: 

Ani de zile Ruletistul a ţinut îngerul de haină, luptându-se să-l dea jos, 
smucindu-l in toate părţile. A venit însă şi seara când l-a apucat de grumaji şi, 
adunându-şi toate puterile, l-a privit adânc în ochi. Iar Domnul, spre dimineaţă, l-a 
schilodit şi i-a schimbat numele... (p. 22). 

Sau stilul bombastic al relatărilor de tip senzaţional: 

Odată intrat din nou în conspiraţia ruletei, nu se putea să nu mă izbească 
imediat, ca un val din ce în ce mai fierbinte, mai surescitat, ştirile despre noile reguli 
ale jocului impuse tacit de personalitatea copleşitoare a Ruletistului. (p. 19-20) 

Pastişa este şi mai evidentă în Arhitectul, unde ecourile 
intertextuale ale limbii de lemn aduc în plus dimensiunea satirică 
asupra reprezentării realiste78: 

Emil Popescu era arhitect Se specializase în proiectarea fabricilor de ulei şi se poate 
spune Jără exagerare că oriunde în ţară se construise în ultimii cinci-şase ani o fabrică de ulei 
se cunoştea mâna pricepută şi mintea deprinsă cu rezolvarea dificultăţilor tehnice a 
arhitectului Popescu. [...] De aceea, la seviciu era foarte respectat de colegi şi iubit de 
subordonaţi. Bineînţeles, în limitele invidiei inerente oricărui loc de muncă şi care ducea la 
unele bârfe nu întotdeauna justificate, oricum imorale. {,..] Se căsătorise din dragoste cu o 
moldoveancă simpatică, arhitectă specializată în proiectarea fabricilor de lapte, cu care se 
înţelegea excelent [...] Faptul că nu aveau copii, deşi erau căsătoriţi încă din facultate, i-a 
ajutat mai târziu să facă economii şi, punând la socoteală şi lucrurile aduse de Emil din Turcia, 
Iran şi Egipt, iar Elena din Uniunea Sovietică şi Ungaria, unde fuseseră în diverse interese de 
serviciu, lucruri frumos valorificate, cei doi arhitecţi depuseseră la CEC de-a lungul a cinci 
ani o sumă suficientă pentru cumpărarea unei Dacii, visul dintotdeauna al Elenei. Ziua în care 
şi-au putut realiza acest deziderat a fost, cum spunea Elena, aproape la fel de minunată ca şi 
ziua căsătoriei lor. [...] Dacia avea o linie fermecătoare şi cei doi arhitecţi o puteau privi de 
dimineaţa până seara am balcon. Strălucea cel mai tare în soarele aspru al primăverii, chiar 
mai tare decât CitroSnul colonelului de la doi, colonelul Boteanu, maşină pe care un soldat o 
spăla cu furtunulîn fiecare zi. [...] 

Locatarii blocului se familiarizaseră şi ei cu silueta suplă a arhitectului care 
tot dădea târcoale Daciei sale. [Emil Popescu] Ducea într-o mână găletuşa de plastic 
albastru plină pe jumătate cu apă şi Perlan, în care se bălăcea un burete portocaliu. 
Se învârtea în jurul Daciei, ştergând şi curăţind, în aerul tonic al primăverii, care 
provoca desfacerea mugurilor întregului material lemnos din curtea blocului: salcâmi 
şi gard viu." (subl. n., p. 309-311) 

Clişeele eufemistice ale limbii de lemn se intersectează cu cele 
ale prozei idilic-realiste, contrabalansate de tonul voit plat, non-retoric 
şi neaoş al vocii narative: „se învârtea", „dădea târcoale", „o spăla cu 
furtunul", „se bălăcea". Istoria arhitectului nu este însă o simplă 
reflectare burlescă a „personalităţii creatoare", care ar fi dat o satiră 
clasică, aşa cum nici Ruletistul nu este o parodie în sensul tradiţional 

Câţiva indici textuali tematici, printre care eroul mediocru ajuns pacificatorul lumii, 
a cărui soţie este Elena, şi stilistici - clişee ale limbii de lemn şi pastişa stilului 
apologetic - ar putea îndreptăţi interpretarea Arhitectului drept o satiră a „marelui 
conducător" al „epocii de aur". în acest caz, componentele intertextuale (parodice) ar 
fi subsumate dominantei satirice, ţinta ironiei fiind îndreptată spre o realitate 
exterioară. 
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al termenului, având drept scop exclusiv deriziunea. Răsturnării 
operate în plan ontologic - individul comun devine apostolul 
umanităţii prin muzica sa sublimă - îi corespunde în plan stilistic 
abandonarea progresivă a pastişei biografiei canonice. Pe măsură ce 
personalitatea arhitectului se înnobilează de un misterios şi 
inexplicabil har, stilul naraţiunii devine rarefiat, impersonal şi 
abstract, ca al miturilor, ca şi cum însuşi naratorul ar fi fost copleşit de 
esenţa mirifică a personajului său7 9: 

Materia corpului şi a braţelor sale, ajunsă în timpul migrării la o rarefiere extremă, 
se condensa de-a lungul unei perioade incomensurabile de timp, îşi pierdu continuitatea şi 
se concentra în fărâme stelare care se aprinseră deodată în universul gol şi întunecat O 
galaxie tânără se rotea acum, zvâcnind şi pulsând, pe locul celei vechi. (p. 334) 

Contrazicând presupoziţiile lectorului, vocea narativă, iniţial ironică, 
se desolidarizează paradoxal de propriile afirmaţii. în acest joc ambiguu, 
ambivalent, constă esenţa ironiei din Nostalgia, atât la nivelul povestirii, 
unde rupturile ontologice nu numai că nu sunt explicate, dar sunt chiar 
admise ca nişte elemente esenţiale, fireşti, cât şi la nivelul discursului, unde 
trecerea de la deriziune la seriozitate, de la patetism la detaşare este tot atât 
de inefabilă pentru cititor. Să remarcăm în plus, pentru a releva distribuţia 
izotopiilor la toate nivelurile textuale, că motto-ul Arhitectului funcţionează 
ca un semnal ironic, pentru că, la întrebările retorice ale lui Thomas Mann 
Jn definitiv, în lume nu există decât o singură problema: cum să răzbaţi? 
Cian să ajungi la larg? Cum să sfărâmi crisalida şi să devii fluture?" 
povestirea nu dă, evident, niciun răspuns (deşi dezvoltă, cum am văzut, 
tema metamorfozei). 

Referitor la reflectarea romantică a subiectului din această carte, 
Andrei Bodiu (2000: 45) remarca: „Această iubire absolută, pe model 

79 Construcţia Arhitectului aminteşte de cea a romanului Bunavestire de Nicolae 
Breban. Grobei, personajul insignifiant din prima parte a cărţii, este învestit, 
inexplicabil, în cea de-a doua, cu atributele eroului mesianic. De asemenea, ruptura 
ontologică este însoţită de o schimbare a registrului stilistic. Nicolae Manolescu 
(2001: 199) afirma că „profunzimea romanului [Bunavestire] vine din ironia 
ambiguităţii". Am spune, mai degrabă, că aceasta este dată de ironie (ambiguitatea 
fiind componenta ei esenţială), care reiese din ambiguitatea poziţiei ideologice a 
naratorului faţă de personajul său şi din refuzul furnizării unor informaţii decisive 
pentru înţelegerea metamorfozei eroului. 
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romantic, corespunde idealului scriitorului de a redescoperi Totul. [...] 
Acest ideal de secol XEX se ciocneşte de conştiinţa postmodernă a unui 
autor pentru care descoperirea Totului e imposibil de realizat". Am citat 
această afirmaţie pentru că, pe lângă echivocul formulării impresioniste, 
conţine o inevitabilă confuzie între nivelurile textului. Este o greşeală să 
se atribuie autorului (am vorbit despre duplicitatea discursului) aspiraţia 
romantică a personajelor sale. în ceea ce ne priveşte, dimpotrivă, am 
încercat să demonstrăm că ideea romantică este rescrisă critic şi deci 
parodic80. Conştiinţa postmodernă, despre care vorbeşte criticul, nu 
exprimă altceva decât scepticismul ironic al autorului postmodem în 
versiunile totalizatoare asupra lumii, fie ele de tipul relatării realist-
obiective, moderniste sau romantice. Toate aceste ipostaze exprimau 
ideea de închidere, încercau să degajeze un sens ideologic ultim, definitiv 
asupra reprezentărilor realului, fie prin adeziunea la valorile consacrate, 
fie prin revolta faţă de ele. în Nostalgia, ca în orice scriere esenţialmente 
ironică, poziţia ideologică a autorului este imposibil de fixat Ea exprimă 
refuzul oricărei înregimentări, oricât de seducătoare ar părea aparenţele 
sale. Mimând adeziunea faţă de un tip de discurs sau faţă de o concepţie 
asupra reprezentării, autorul nu face decât să le recicleze, aducându-le din 
nou în conştiinţa critică a prezentului, dar şi indicându-le ironic limitele şi 
convenţionalitatea. 

Dacă, aşa cum am încercat să demonstrăm, Nostalgia reprezintă o 
sinteză ironică între lirismul imanent şi reflecţia (autocritică asupra 
acestuia, în romanele ulterioare, Orbitor, mai ales, Cărtărescu renunţă la 
ambivalenţa discursivă, scriitura sa devenind explicit poematică, 
introspectivă, iar fantasticul deviind spre suprarealismul pur, de factură 
onirică. Această evoluţie confirmă în fond tendinţa firească a unui scriitor 
mai degrabă poet decât romancier, căci plurilingvismul nu se poate 
realiza atunci când limbajul propriu, unic şi autoritar absoarbe şi 
converteşte orice influenţă exterioară, iar lumea obiectivă nu există decât 
ca o prelungire a Eului, dependentă de el. Iată de ce, indiferent de 
programul la care se afiliază şi de efectele estetice suplimentare pe care şi 
le arogă (printre care şi ironia), viziunea artistică a acestui scriitor rămâne 

Ne referim la parodia postmodernă, în care Linda Hutcheon vede o formă de 
reprezentare subversivă: ea este complice cu valorile pe care le înscrie şi pe care, 
totodată, le subminează (Hutcheon 1997: 113). 
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suficientă sieşi, impunându-se drept una dintre cele mai originale şi mai 
autentice din literatura noastră. 

4. Realismul magic 
Dacă, în Nostalgia, fantasticul poate fi încă asociat cu 

suprarealisrnul, romanul lui Ştefan Bănulescu, Cartea Milionarului, 
ilustrează deplin categoria postmodernă a „realismului magic" în 
proza românească. Este vorba de un text a cărui primă intenţie este de 
a crea o lume, de a-i da coerenţă şi de a o face credibilă cititorului. în 
literatura noastră, este exemplul cel mai clar • — dar şi cel mai subtil, 
totodată, pentru că se exersează exclusiv asupra acestui aspect - de 
subliniere ironică a modului în care limbajul determină şi impune 
reprezentări asupra realităţii. Originalitatea formulei adoptate de 
Ştefan Bănulescu a fost imediat remarcată şi s-a vorbit simultan 
despre „o apologie ironică", „o utopie burlescă", „un basm parodic" 
sau despre „un roman comic"; chiar aglomerarea acestor categorii 
expresive şi justificarea lor reciprocă în cursul argumentaţiei indică o 
anumită neputinţă a criticii de a preciza în ce constă tehnica ironică a 
romanului, ca şi, în general, dificultatea de a circumscrie exact termeni 
precum „parodie", „ironie", „burlesc", „umor" câtă vreme unul intră 
în componenta definiţională a celuilalt81. Trăsăturile eyidenţiate nu au 

8 1 Vezi Nicolae Manolescu (1983: 134-135): «Mulţi comentatori au remarcat ironia din 
roman şi chiar amestecul de expresivităţi - seriosul şi comicul - încât s-a putut vorbi de o 
„apologie ironică". Specia indică destul de bine nuanţa stilistică. Dintre toţi, Cornel Regman a 
mas cel mai departe. într-un articol foarte interesant republicat în Explorări în actualitatea 
imediată, el susţine că, în Cartea Milionarului, „primul nivel este desigur cel parodic şi 
comic". Poate fi aşa sau nu [...], important e să explicam lucrurile. Nimeni n-a încercat s-o 
Iacă. Explicaţia e legată de creşterea distanţei dintre povestitori şi evenimentele povestite; şi 
implicit de conştiinţa pe care povestitorii (Milionarul, îndeosebi, dar şi generalul Marosin) o 
dobândesc şi de felul cum o folosesc. Sub acest raport, Cartea Milionarului sintetizează cele 
două experienţe anterioare existente separat în nuvele: ceremonia povestirii şi transformarea ei 
într-un act de ironică virtuozitate. Stilistic, romanul constă mtr-o perfidă ironizare a capacităţii 
fabulatorii de care dau dovadă personajele, între care trebuie neapărat număraţi Milionarul şi 
generalul Marosin. [...} Ceremonialul r^vestirii este, de altfel, exploatat în toate resursele lui 
umoristice. [...] Pe scurt, mitificarea recurge la lumina crudă a ironiei: rezultatul este o utopie 
burlescă (deşi nu satirică şi deloc argheziană), un basm parodic şi în definitiv un roman 
comic». ,̂ Ne aflăm în pragul parodiei. Parodia constituie un izvor important de comic în 
Cartea Milionarului" (ibîaem,p. 136). 

fost puse în relaţie cu postmodernismul, deşi Nicolae Manolescu 
(1983; 132) vorbeşte, în Arca lui Noe, de „realismul miraculos" al 
romanului. Mircea Cărtărescu (1999: 336) aminteşte de influenţa lui 
Mârquez, dar conchide: „dacă modernismul de atitudine şi 
manierismul de realizare ale cărţii sunt certe, componenta ei 
postmodernă e mai dificil de pus în lumină". Credem că textul de faţă 
poate ilustra cel mai bine eşecul comentariilor stilistice, cu toate că au 
uneori un suport metodologic de tip structuralist, şi, în sens contrar, 
eficienţa metodei pragmatice, axate pe relevarea dimensiunii 
comunicative a literaturii. 

Se ştie care este subiectul romanului: oraşul Metopolis, situat în 
Dobrogea, undeva lângă Dunăre, învecinat cu oraşul rival Dicomesia, 
cu Insula Cailor şi cu Marmaţia; în momentul când naratorul îşi scrie 
cronica, adică spre sfârşitul secolului al XX-lea, acesta îşi trăieşte 
sfârşitul inexorabil, subminat de depopulările masive, de îmbătrânirea 
lentă a locuitorilor lui şi de proiectele lor utopice de îmbogăţire rapidă. 

Romanul ilustrează o lume cu reflexe stranii, care pare arhaică 
şi mitică cititorului modern - aici există obiceiul de măritiş al fetelor, 
care trebuie să treacă fluviul în ghete noi, şi se celebrează splendide 
serbări populare, mai aproape de cele dionisiace, decât de cele 
creştine, de două ori pe an, de Bobotează şi, în septembrie, de Sfânta 
Măria Mică; locuitorii se ocupă cu negoţul de piei, cu creşterea cailor, 
pentru care au un adevărat cult, cu meşteşugurile, dar spiritul lor 
întreprinzător se întrevede mai ales în prosperul negoţ cu anii de viaţă 
ai femeilor în vârstă. în Metopolis, la un moment dat, caii se răscoală 
sub conducerea analfabetului genial, Constantin Pierdutul, iar 
acceptarea în comunitate a unui nou membru este consfinţită numai 
după îndeplinirea ritualului public al primirii unei porecle, care îi 
fixează acestuia nu numai o identitate, ci şi o poziţie definitivă în 
ierarhia socială. Protagoniştii sunt Iapa-Roşie, pocitul, dar sensibilul şi 
piosul armean Aram Telguran, femeia paracliser cu nenumăraţii ei 
copii din flori, numiţi generic Păcatele Lumii, preotul Viaţă Amărâtă, 
medicul ursuz Belizarie Belizarie, croitorul demiurg Polider, 
întreprinzătorii Bazacopol şi Havaet, negustorul Aziz Creştinatul, 
aurăresele Fibula şi Guldena, Gora Serafis, mama Fibulei, care îşi 
vinde avantajos anii unui negustor, Kiva-cea-Mare, păzitoarea de 
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bivoli, delicatul Topometrist, Generalul Marosin şi, bineînţeles^ 
Milionarul. Aceste locuri l-au dat deopotrivă pe teologul bizantinolog 
Filip-Lăscăreanu-Teologul-Umilitul, un mare savant, şi pe legendarul 
haiduc Andrei Mortu, refugiat pe Insula Cailor. Modul de viaţă 
patriarhal asimilează instituţiile moderne, căci există în Metopolis o 
municipalitate, garnizoane militare (de unde prestigiul Generalului), 
licee; naratorul ne vorbeşte despre consiliul profesoral şi de comisiile 
medicale care s-au pripit să-1 considere pe Havaet „idiot", despre 
diverse societăţi, precum Societatea Regală, Societatea Arheologică 
Interbalcanică sau Societatea Domeniile Pescăriilor Dicomesiene, 
despre „mortalitatea infantilă" din Metopolis, „care seceră mai ales în 
rândul copiilor de şex masculin", aşadar este o persoană educată în 
spirit modern. Este o lume în care Milionarul călătoreşte în drezină, în 
timp ce generalul Marosin are un automobil Ford. în această îmbinare 
de istoricitate modernă şi de fabulos mitic constă substanţa ironică a 
Cărţii de la Metopolis şi a categoriei postmoderne a realismului 
magic. Mai precis în seriozitatea realistă cu care naratorul tratează şi 
prelucrează materialul epic, în atitudinea sa faţă de lumea ficţională pe 
care o ilustrează* El supune atenţiei receptorului o lume imaginară, ca 
şi cum ar fi o lume reală, prezentă, iar receptorul i-ar împărtăşi 
convingerea fermă în existenţa acesteia. Dacă mijloacele care asigură 
crearea efectului mitic au fost identificate (Manolescu 1983: 128): „o 
anume întrebuinţare dată numelor (de locuri şi de persoane); crearea 
unui spaţiu circular; viziunea lumii reale ca labirint", la care ar trebui 
să adăugăm şi informaţia propriu-zisă, nedisimulat prezentată drept 
legendară chiar de narator, ni se pare că mai importantă este 
semnalarea acelor elemente care asigura credibilitatea vocii narative, 
modalităţile prin care se obţine „efectul de real" al povestirii. 

Ce anume conferă unei simple afabulaţii - căci nu altfel ar 
trebui să o interpreteze receptorul, căruia îi este dificil să concilieze 
anumite reprezentări ale sale cu cele care i se propun - trăsăturile unei 
povestiri veridice, autentice. Aceste aspecte creează, în opinia noastră, 
savantul efect ironic al textului. Ne propunem să le discutăm în cele ce 
urmează. 

S-a remarcat absenţa evenimenţialului din acest roman: 
subiectul este, cum am mai spus, oraşul Metopolis, gloria şi decadenţa 

acestuia. Cronica oraşului este relatată de un narator homodiegetic, 
Milionarul, actul său de a povesti fiind justificat explicit. 

Milionarule, tu ai văzut cum trebuie şi vei arăta şi altora, în Cartea ta, 
Metopolis-ul, Insula Cailor, Dicomesia, Mavrocordat-ul, drumul fetelor pe gheaţa 
fluviului spre lunca alergărilor şi câte altele. Chiar pe Aram Telguran, şi coliviile lui 
cu canari galbeni, să nu uiţi să-l arăţi. Dar să nu dai uitării Cetatea de Lână. Iar din 
cetatea asta să nu-l uiţi, mai ales, pe Polider, croitorul-demiurg al Dicomesiei şi al 
negustorilor din Cetate, cunoscut în acest mare colţ de lume pentru felul cum croieşte 
şi coase pantalonii groşi de dimie şi pentru felul său nemaipomenit cum însoţeşte 
croiala şi lucratul pantalonilor cu poveşti minunate, pline de idei morale şi 
mântuitoare pentru fiecare client în parte. (în italic în orig., p. 129) 

Aşadar, o lume la crepuscul, care îşi trăieşte agonia şi pe care un 
cronicar încearcă să o salveze de la moarte prin recuperarea fragmentelor 
sale esenţiale. Povestitorul nu este ales întâmplător, ci este delegat de 
comunitate, prin vocea sa cea mai autorizată, omul cel mai important din 
Metopolis, Generalul Marosin. Acesta este unul dintre aspectele 
fundamentale ale naraţiunii, care o diferenţiază de romanul realist clasic -
autoritatea ficţională a naratorului este asigurată printr-o învestitură 
proprie comunităţilor tradiţionale. Se ştie că performerii reprezintă o castă 
de profesionişti şi că ei au o sarcină precisă de a relata numai ceea ce 
grupul respectiv admite drept pertinent, adică un ansamblu eterogen de 
credinţe şi fapte semnificative la scară supraindividuală. Acest narator, 
fidel învestiturii sale, se va abţine aşadar de la invenţie, transmiţând, cu 
mijloacele sale de expresie, un ansamblu de cunoştinţe legitimate de 
tradiţia comunitară. Nota de obiectivitate a naraţiunii se află în strânsă 
legătură cu acest aspect: povestitorul va încerca să reproducă nu 
realitatea, „viaţa", aşa cum încearcă naratorul unui roman realist, ci 
spusele despre viaţă, adică legende, anecdote, povestiri acreditate, 
transmise oral. Nu există în roman mimesis, imitaţie a realităţii, ci 
reproducere a versiunilor orale care instaurează realitatea. De aici 
frecventa invocare a experienţei colective, a spuselor cuiva, a tradiţiei 
orale, alternarea povestitorilor, martori oculari sau performeri mai 
adecvaţi pentru o anumită povestire: 

Dar n-am auzit să se fi pomenit vreodată că vreun armean ar fi avut vreo 
bodegă în Metopolis... (în italic în orig., subl. n., p. 25) 
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De atâta efort şi frig, trupul slab şi lung [al lui Glad] i se sleise de tot. 
Topometristul mi-a spus textual: „Glad tremura gol şi vânăt de frig sub ploaia rece. 
[...]" (subl. n., p. 48) 

A trecut timpul, era nu cu mult înaintea războiului din 1916, când mi-a venit 
la ureche o poveste foarte întortocheata 

în oraşul Mavrocordat trăia un anume Leonida Reihenbach. (în italic în orig., 
subl. n., p. 54) 

Ştiut este însă că oamenii goi, care se aruncă printre sloiuri să prindă crucea 
aruncată în fluviu de preot, nu sunt dicomesieni [...] (subl. n., p. 78) 

Fibula, care şi ea trecuse fluviul în ghete de măritiş la vremea tinereţii ei 
dintâi, asta a fost prea demult, văzuse Biserica pe Roate. (Orice om care se laudă că a 
văzut-o nu poate fi decât un om bătrân). [...] Dar povestea cu oiştile Fibula o ştia de 
la un singur om care a fost în stare să i-o tălmăcească cum trebuie: anume Filip 
Lăscăreanu-Teologul, zis Umilitul, plecat demult în străinătate unde a devenit un ora 
învăţat, un savant bizantinolog, şi care singurul şi-a dat seama că Biserica pe Roate e 
o avere: „0 avere mai mare - spunea el - decât o bogăţie strânsă de zece milioane de 
oameni timp de o mie cinci sute de ani şi de care bogăţie dicomesienil habar n-au 
avut şi nu au şi au folosit Biserica pe Roate în zilele de Bobotează ca pe un car de 
petreceri. (în italic în orig., subl. n., p. 79-80) 

Gând fugi şi vrei să scapi cu viaţă, nu te îndrepţi nici spre câmp, nici spre 
oameni. Te îndrepţi spre fluviu. El este mai sigur decât orice. Aşa fac dicomesienil. 
Aşa a făcut şi Iapa-Roşie când a dispărut din casa mavrocordată. (subl. n., p. 93) 

I s-a spus Constantin Pierdutul pentru că a fost văzut şi găsit întâia oară în 
Insula Cailor fără să i se ştie părinţii şi fără ca el să poată spune dincotro vine, cine şi 
ce caută pe lume. (în italic în orig., subl. n., p. 103) 

Eu, Milionarul, nu l-am cunoscut bine pe Polider. Şi această umilinţă a 
necunoaşterii mă face ca, în Cartea mea, croitorul demiurg să nu apară prin cuvintele 
mele, ciprintr-un soi de gânduri împrumutate atât de la Generalul Marosin, cât mai ales 
de la subtilul Topometrist şi de la necioplita Iapa-Roşie cu mintea ei aburită de odele lui 
Aram Telguran (în italic în orig., subl. n., p. 129-130) 

[...] ...însuşi Havaet a simţit „vântul pustiului care s-a abătut asupra oraşului" 
şi se zice că ar fi spus la Bodega Armeanului: „încă din vechime un poet foarte 
cunoscut din Imperiul Bizanţului numise Metopolis-vX oraş al apusurilor". (în italic în 
orig., subl. n., p. 206) 

Se spune - şi poate nu-i lipsită de adevăr afirmaţia - că Havaet, aflat ia 
vârsta adolescenţei, ar fi fost îndepărtat din liceul de la Mavrocordat de un consiliu 
profesoral dublat de o comisie medicală, pe motiv că ar fi „idiot". (în italic în orig., 
subl. n., p. 239) 

Practic, majoritatea informaţiilor sunt furnizate după ce în 
prealabil naratorul şi-a declinat responsabilitatea directă asupra 
enunţului: el relatează nu ceea ce crede în nume propriu, ci versiunile 
care s-au oficializat de-a lungul timpului, indiferent de relaţia obscură 
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pe care acestea o mai au cu adevărul. Rareori îşi permite o interpretare 
personală, şi, în acest caz, subliniază că este vorba numai de un punct 
de vedere izolat, căruia nu trebuie să i se acorde un credit absolut. De 
exemplu, Milionarul povesteşte cum decurge tentativa generalului 
Marosin de a o întâlni, după ani lungi de despărţire, pe prietena sa din 
tinereţe, Fibula. Fosta aurăreasă refuză să vorbească cu generalul, încă 
adânc rănită de evenimentul care a provocat ruptura, adică relaţia de o 
noapte a generalului cu Iapa-Roşie, când aceasta trece fluviul în ghete 
de măritiş. La finalul relatării, naratorul conchide: 

(Asta e versiunea fetelor nefericite din Metopolis şi abandonate de bărbaţii 
iubiţi. Muierile bătrâne, care n-au trăit în tinereţea şi în toată viaţa lor decât cu un 
singur soţ, spun însă despre întâmplarea cu generalul şi ferestrele: fibula e o 
scorpie"). (în italic în orig., p. 225) 

Aşadar, textul instaurează un cadru de enunţare specific: 
transmiterea şi perpetuarea prin scris a unor versiuni orale socializate. 
Proiectul naratorului, fără a avea declarat o latură ştiinţifică, se 
apropie de aceasta prin componenta sa documentară. Numai că, în 
cazul său, nu este vorba de documente scrise, istorice, ci de 
documente orale, etnografice, de mărturii, amintiri culese şi reproduse 
de la sursă. Din acest depozit eterogen se compune substanţa epică a 
Cărţii Milionarului. Observăm că nimic din toate acestea nu 
garantează obiectivitatea, privită în spirit pozitivist; însă tocmai faptul 
că se sprijină pe tradiţie, pe forţa cuvântului spus, admis de o 
presupusă colectivitate, augmentează forţa sa persuasivă implicită. 
Există de fapt două tipuri de autoritate, concurente astăzi: autoritatea 
de tip tradiţional, concretizată în religie, mituri, legende, povestiri, 
paremiologie, anecdote orale, şi autoritatea de tip ştiinţific, raţionalist, 
bazată pe evidenţa demonstraţiei teoretice sau experimentale. 
Autoritatea de tip tradiţional este necondiţionată, nu are nevoie de 
dovezi; simplu fapt că este invocată, că s-a transmis, că se perpetuează 
este o garanţie de valabilitate. Pretinde o încredere absolută, care ţine 
de supraraţional, spre deosebire de autoritatea ştiinţifică, supusă mereu 
rectificărilor, şi care îşi creează un fundament din ea însăşi: în 
sprijinul unei teorii în curs de a se impune se aduc argumente din altă 
teorie, anterior validată de comunitatea savantă. Se uită adesea că, 
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într-o bună măsură, ceea ce este acceptat astăzi drept dogmă 
ştiinţifică, prin popularizarea didactică, a fost iniţial o simplă ipotbză. 
O teorie o detronează pe alta, sistemul epistemic fiind continuu supus 
amendamentelor. în opoziţie cu acesta, sistemul de gândire tradiţional 
are o autoritate imanentă, imuabilă. Deşi tinde astăzi să se 
universalizeze, mai ales prin învăţământ, autoritatea ştiinţifică nu a 
reuşit să reprime forţa specifică a autorităţii de tip tradiţional. Aceasta 
din urmă acţionează subliminal asupra spiritelor celor mai pozitiviste, 
pentru că este vorba de o structură mentală moştenită, care ţine de 
inconştientul colectiv, şi nu dobândită prin educaţie. 

Dicomesienii, ne spune naratorul sunt mari iubitori de cai. 
Pentru a-şi proba afirmaţia, el aduce argumente de tip paremiologic: 

Dacă o mânză nou-născută e un har dumnezeiesc mai muit decât naşterea unei 
copile, asta vine din patima nebunească a dicomesienilor pentru cai. Nu din gustul 
pentru proverbe dicomesienii spun: 

Nu-ţi bate calul, înainte de a-ţi bate copiii şi 
nevasta. 

Decât să-ţi moară calul mai bine să-ţi ardă grajdul. 
Dar, 
Calul fară grajd, ca omul fară dinţi. 
Unde nu e cal, vai de drum. 
Poţi să-ţi vinzi un pneten ca să cumperi un duşman, 

dar calul să nu-l dai decât dacă ţi-l ia Dumnezeu şi 
nici lui decât dacă-ţi dă unul mai bun în schimb. 

Arhiereul se cunoaşte după cucă, calul după fugă. 
la-ţi mai întâi cal şi apoi nevastă, 
Nevasta te poate lăsa în drum, calul te duce mai departe. [...] 
Şi aşa mai departe. (în italic în orig., p. 73) 

Proverbele constituie expresia sintetică a înţelepciunii populare. 
Privite ca acte verbale, ele au o componentă ilocuţionară directivă, fie 
explicită (Nu-ţi bate calul, înainte de a-ţi bate copiii şi nevasta), fie 
implicită, mascată sub forma unui act constatativ (Calul fară grajd, ca 
omul fără dinţi - act directiv subiacent: Nu lăsa calul fără grajd). 
Paremiologia se configurează astfel drept un cod etic şi practic în 
societăţile tradiţionale. însă ea dezvăluie simultan, prin selecţia 
tematică pe care o operează, reprezentările specifice unei comunităţi, 
relevante pentru sfera preocupărilor acesteia. Când invocă acest 

inventar paremiologic, autorul are o dublă ţintă: pe de o parte, permite 
lumii ficţionale să se caracterizeze singură, din interior, în structurile 
mentale şi imaginare proprii, pe de altă parte, îi afirmă, în mod 
obiectiv, vechimea respectabilă. 

Strategia persuasivă ironică este de tip intertextual; utilizarea 
citatului fictiv de autoritate serveşte aceloraşi efecte perlocuţionare ca 
şi la Mircea Horia Simionescu, în Bibliografia generală, sau la Ştefan 
Agopian, în Tobit, cu diferenţa că autoritatea invocată este de tip 
tradiţional, nu savant. în Cartea Milionarului, instanţa de autoritate 
este vocea anonimă a tradiţiei, cu atât mai dificil de contestat, cu cât 
este independentă de orice determinism individual, ?r 

Procedeul merită a fi subliniat, pentru că el conturează acel 
manierism de care vorbeau comentatorii Cărţii Milionarului 
(Cărtărescu 1999: 336-337). Nu numai naratorul, ci şi personajele au 
reflexul antemodern de a recunoaşte autoritatea cuvântului transmis, 
în cazul lui Aram Telguran, armeanul cultivat care o iniţiază pe Iapa-
Roşie în misterele dragostei şi ale învăţăturii (pentru că, în sens mistic, 
dragostea este ea însăşi o formă de cunoaştere), citarea din Biblie se 
substituie rostirii obişnuite. Este un mod profund tradiţional şi 
antimodern de a vedea lucrurile. Pentru erudiţii moderni, finalitatea 
oricărei întreprinderi este originalitatea cu orice preţ; pentru spiritul 
tradiţionalist, în sensul pozitiv al termenului, originalitatea este lipsită 
de sens, căci adevărul fiind înscris în cuvintele sacre, originare, chiar 
tentativa de a te abate de la litera lor este în sine o eroare82. 

Armeanul, şi în dragoste, ca şi în toate celelalte, spunea din Biblie. El avea 
credinţa că, dacă unele lucruri principale din viaţă sunt scrise într-o carte mare sau 
într-alta, n-are rost să le mai numeşti şi să le bâlbâi prin cuvintele tale nepricepute. De 
aceea, şi în dragoste spunea tot din Biblie. îngenunchea la picioarele fetei şi tânguia 
versete din Cântarea Cântărilor, fară să inventeze prea mult, numai să adauge nişte 

8 2 Vezi Gu&ion (1993: 105): «într-o civilizaţie tradiţională e aproape de neconceput 
ca cineva să aibă pretenţia de a-şi revendica proprietatea asupra unei idei [,] iar dacă o 
face, îşi pierde orice credit şi orice autoritate, fiindcă ideea respectivă se va reduce la 
un soi de fantezie fără importanţă reală; dacă o idee e adevărată, ea aparţine tuturor 
celor capabili s-o înţeleagă; dacă e falsă, nu e niciun merit s-o fi inventat O idee 
adevărată nu poate fi „nouă", pentru că adevărul nu e un produs al spiritului uman, ci 
există independent de noi şi noi trebuie doar să-1 cunoaştem; în afara acestei 
cunoaşteri nu rămâne decât eroarea [...]». 
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amănunte pentru ca lucrurile să se potrivească mai bine şi să sune mai acasă. (în italic 
în orig., p. 99-100) 

Dacă atitudinea lui Aram Telguran pare stranie unui receptor 
modern, pentru un om educat în spirit tradiţionalist este perfect 
adecvată. Să ne amintim că, în Numele Trandafirului, Adso nu găseşte 
cuvinte mâi potrivite pentru a-şi exprima dragostea decât cele din 
Cântarea Cântărilor. Omul medieval se raporta la textele sacre, el nu 
încerca să depăşească un model de autoritate. Strategia ironică, atât în 
romanul de care ne ocupăm, cât şi în cel al lui Umberto Eco, este de a 
avansa presupoziţia că aceste reprezentări sunt familiare şi cititorului 
de astăzi Prin recursul frecvent la sursa de legitimitate, naratorul 
garantează condiţia de existenţă a lumii fictive, non-referenţiale pe 
care o construieşte. 

Invocarea spuselor altui personaj, mai autorizat să cunoască 
amănuntele şi, lucru important, să le reproducă sugestiv, poate lua 
dimensiuni extinse, prin transferul rolului de povestitor. Dreptul la 
cuvânt este acordat preferenţial în roman, autorul sesizând foarte bine 
constrângerile sociale şi pragmatice asociate activităţii de a povesti . 
Acestea sunt surprinse atât la nivelul componentei rituale a povestirii, 
presupunând respectarea strictă a unor reguli verbale şi gestice, cât şi 
la nivelul componentei primare a acesteia, de transmitere eficientă a 
unor informaţii, dat fiind că, „în orice grup de referinţă, eficacitatea 
persuasivă a unei comunicări depinde de încrederea care se acordă 
sursei" (Kapferer 1993: 84). Cu alte cuvinte, este important cine şi 
cum povesteşte. Povestea Gorei Serafis, care şi-a vândut anii unui 
negustor, este relatată de Generalul Marosin. Să observăm atenţia care 
se acordă ceremonialului social al actului de a povesti. Mai întâi, 
Generalul se reculege, prin „somnul său de campanie", apoi îi invită 
pe Topometrist şi pe Milionar în biroul său somptuos şi, în cele din 
urmă, comandă tragerea perdelelor, pentru a crea o atmosferă 
adecvată: 

[...] O lumină violacee difuză, calmă, de apus târziu, a cuprins încăperea. 
Generalul Marosin s-a aşezat pe scaunul său înalt, cu spătar sculptat, din faţa 

biroului, după ce printr-un gest aerian ne-a invitat să luăm loc pe fotoliile adânci din 

Pentru povestirea rituală, vezi Ionescu-Ruxăndoiu (1991: 38-66). 

nişele depărtate, de la dreapta şi de la stânga lui: Topometristul în nişa din stânga, 
Milionarul în nişa din dreapta. 

Apoi Generalul şi-a controlat discret, cu zborul palmei, nasturii tunicii, dacă-i sunt 
încheiaţi, şi constatând că ţinuta îi este decentă, a început cu voce înceată, liniştită, să ne 
vorbească. (în italic în orig., p. 161) 

Generalul Marosin se opreşte la un moment dat pentru că 
anumite amănunte sunt prea vulgare pentru a fi relatate de un 
performer ca el; din punctul de întrerupere, istoria este povestită de 
plutonier. Nicolae Manolescu (1983: 136) constata referitor la acest 
episod „Deriziunea protocolului narativ este evidentă. Povestitorilor li 
se distribuie sarcini conforme cu gradul lor militar". Putem vorbi însă 
de o deriziune a protocolului narativ numai din perspectiva unui cititor 
cultivat, obişnuit cu relatarea romanescă, cultă, şi pentru care 
distincţia generică nobil/vulgar nu mai este operantă; din punctul de 
vedere al unui receptor tradiţional, pe care textul îl presupune, 
distribuţia rolurilor de performare este justificată, ca şi delimitarea 
strictă între situaţiile de comunicare socială specifice anumitor genuri. 
Povestitorul individual, în calitate de creator al operei în performanţă, 
tinde să se specializeze, astfel încât să-şi adecveze potenţialul 
interpretativ la o anumită materie tematică. De calitatea performării 
depinde chiar conservarea şi perpetuarea schemei tematice şi formale 
în memoria colectivă (Zumthor 1983: 32; Ducrot, Schaeffer 1996: 
395-396). Nu credem că este vorba aici de ironizarea pedanteriei 
Generalului, ci de evocarea unui formalism necesar, prin care actul de 
a povesti devine un act ritual, instituţionalizat în comunităţile 
tradiţionale. Insistenţa asupra precauţiilor care precedă asumarea 
rolului de povestitor subliniază importanţa care se acordă socialmente 
acestei practici şi autoritatea instanţei de enunţare. Seriozitatea 
povestitorului se transferă asupra celor povestite, deoarece nu orice 
material este susceptibil să intre în circuitul memoriei colective. 
Numai anumite fapte şi personaje devin exemplare şi generice pentru 
comunitatea respectivă. Astfel, barbarul obicei al vânzării anilor, care 
pare în timpurile moderne o glumă, capătă adâncimea şi relieful 
acţiunilor posibile, potenţial realizabile, pentru că el este ratificat de 
experienţa şi habitudinile mentale ale unui anumit grup. Altfel spus, 
acest capital (social) de autoritate este necesar povestitorului, pentru 
că asigură trecerea din sfera inacceptabilului (ceva imposibil), în sfera 
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ipoteticului (ceva ce ar putea fi, ce s-ar putea întâmpla, ceva ce încă 
mai există în unele locuri, chiar dacă până acum receptorul nu a fost 
informat asupra lui). Deşi insolite, faptele prezentate devin credibile. 

Important este faptul că naratorul ne atrage mereu atenţia asupra 
capacităţii fabulatorii a locuitorilor din Metopolis, adică a tuturor celor 
care constituie sursele sale; cu alte cuvinte, admite că istoria sa nu 
corespunde întru totul adevărului. însă subliniind acest lucru, nu face 
decât să întărească încrederea obscură a receptorului în conţinutul 
veridic al spuselor sale. Orice legendă are un sâmbure de adevăr; deci, 
printr-un raţionament propriu mentalităţii colective, însuşi faptul că 
aceste legende locale au luat naştere garantează adevărul originar în 
jurul căruia s-au ţesut. Formula iniţială a basmelor, A fost odată ca 
niciodată, că de n-ar fi nu s-ar povesti, afirmă direct legătura de tip 
cauzal dintre povestirea tradiţională şi adevăr. Basmul, legenda, 
anecdotele transmit cunoştinţe adevărate, chiar dacă sunt schematizate 
şi criptate, iar sensul lor este acoperit adesea de simbolism. Garanţia 
de autenticitate a acestor naraţiuni este însuşi faptul că ele sunt 
arhivate în memoria colectivă. 

însă forţa de autoritate a credinţelor colective acţionează 
subliminal asupra percepţiei individuale indiferent de epocă; 
structurile mentale rămân mereu aceleaşi, deşi progresul material le 
inculcă oamenilor de astăzi iluzia că, fiind mai instruiţi, şi-au ascuţit 
facultatea de a raţiona şi de a discerne. 

Orice societate, inclusiv cea modernă, are tendinţa să-şi creeze 
mituri de circulaţie orală, acele „povestiri exemplare" sau „legende 
urbane" (generate şi întreţinute de sistemul zvonurilor sau al bârfei), 
în cazul acestora, criteriul adevărului este un criteriu pur social: e 
adevărat ceea ce înţelegerea colectivă consideră adevărat (Kapferer 
1993: 71, în italic în orig.). Zvonul, pe baza căruia se întemeiază 
miturile moderne, nu porneşte atât de la întâmplarea în sine, cât de la 
felul în care aceasta a fost percepută. Se ştie cât de greu este să infirmi 
o versiune care a căpătat girul colectivităţii, chiar dacă ea nu 
corespunde deloc adevărului. Victima unui astfel de complot 
inconştient nu are nicio şansă de reabilitare, odată legenda pusă în 
circulaţie. Iar acest lucru se întâmplă pentru că grupul proiectează şi 
crede ceea ce doreşte să creadă, în formarea convingerii intervenind 

un amestec de resentimente, dorinţe obscure şi agresivitate refulată. 
Şi, de.aîci, ajungem la chestiunea principală: este realitatea o categorie 
obiectivă, sau este un construct, modelat potrivit imaginarului fiecărei 
colectivităţi în parte? Ironia înaltă a romanului nu constă în deriziunea 
capacităţii fabulatorii a metopolisienilor şi nici a protocolului narativ, 
ci în ideea avansată subtextual că lumea ficţională nu diferă 
fundamental de a noastră, că această facultate de iluzionare colectivă 
este importantă şi independentă de conţinuturile pe care le 
vehiculează. Şi tot astfel, că oricare receptor ar putea să accepte, sub 
presiunea autorităţii colective, orice versiune asupra realităţii, oricât 
de contradictorie ar părea. 

Vorbind despre roman, Nicolae Manolescu (1983:132) constata 
că metoda lui Bănulescu merge în sens contrar celei realiste a unor 
romancieri precum Mircea Ciobanu sau Alexandru Ivasiuc, bazate «pe 
configurarea unui domeniu verosimil istoriceşte, pe o autenticitate 
aproape documentară. Aceşti romancieri sunt atenţi să-şi garanteze 
proprietăţile imaginare prin acte în regulă. Ştefan Bănulescu merge 
într-o direcţie opusă. [...] Nu mai e vorba la el de a spori dovezile de 
verosimil, de „realism", de istoricitate reală, ci tocmai dimpotrivă de a 
elibera fantezia epică de constrângerea lor». 

Or, noi credem că, exact invers, seriozitatea şi credibilitatea 
vocii narative în Cartea Milionarului provin tocmai din probarea 
strictă a afirmaţiilor, prin recursul la documentul oral, folcloric. De 
aici şi efectul ironic al textului. Ceea ce diferă de metoda realistă a 
romanului modern şi induce în eroare comentatorii este tipul 
autorităţii invocate, orientată spre sfera istoriei mentalităţilor, şi nu a 
istoricităţii factuale. 

Forţa de persuasiune a discursului în Cartea Milionarului, care 
creează şi impresia puternică de „realism", provine din faptul că 
enunţarea se sprijină constant pe cuvântul presupus a fi admis, 
cauţionat de o comunitate dată. Nu este vorba de a proba existenţa 
reală a referentului, adică a lumii ficţionale, ci autenticitatea spuselor 
despre această lume. însă nimic nu caracterizează o comunitate mai 
bine decât vocea difuză a opiniei publice, un fel de rezultantă a 
reacţiilor mentale şi afective ale indivizilor care o alcătuiesc. Să 
observăm randamentul acestei tehnici ironice, utilizate şi de Nelculce 
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în O samă de cuvinte: relatările cronicarului, multe dintrê  ele 
constituind baza unui scenariu istoric oficializat astăzi, sunt doar o 
formă superioară de colportaj al unor legende sau anecdote populare. 
Nimeni nu ia în calcul faptul că Neculce ar fi putut foarte bine să 
inventeze sau să amendeze tendenţios unele întâmplări, numai pentru 
faptul că autorul îşi declină direct orice responsabilitate asupra 
enunţului şi are grijă să amintească mereu acest lucru prin 
impersonalizarea verbelor dicendi: „precum dzicu unii" (p. 10), 
„precum dzicu unii, [...] iar alţii dzicfi" (p. 14), „oamenii aşe 
povestescu" (p. 8, 17), aşe vorbăscu oamenii" (p. 12, 13), „aş£ dzicu 
oamenii" (p. 14). Aceste povestiri acreditate sunt „realiste" nu prin 
relaţia lor directă cu adevărul, ci prin faptul că descriu imaginarul 
colectiv, caracterizează mentalitatea grupului care le-a generat şi 
vehiculat. 

Metoda lui Ştefan Bănulescu este admirabilă, pentru că, făcând 
abstracţie de convenţia modernă a contractului de ficţionalitate, se 
întoarce la formulele preromaneşti, care păstrau legătura puternică a 
povestirii cu tradiţia orală, şi prin aceasta erau vii, antropologic valide. 
Naratorul reface traiectul asociativ între povestire şi adevăr, aşa cum 
este conceput de mentalitatea populară, imitând acele structuri 
comunicative care, dincolo de orice artificiu propriu culturii savante, îl 
instaurează: respectarea protocolului social al povestirii, avansarea 
ideii că întâmplările povestite sunt bunuri comunitare prezervate graţie 
memoriei colective şi, în consecinţă, corespund exigenţelor şi 
reprezentărilor unui public. De aici şi eficacitatea ironică a 
discursului: oricât de stranie sau absurdă ar părea, lumea ficţională 
este ratificată potrivit aceloraşi criterii care ne fac să vorbim fără 
reţineri despre „evidenţa realităţii" şi „adevărurile istorice". 

în acest mod, textul nu face decât să ne indice ironic modul în 
care reprezentările / versiunile autorizate construiesc realitatea. 

~In al doilea rând, este important de urmărit maniera în care 
aceste reprezentări sunt făcute familiare, astfel încât elementele 
fantastice, mitice sau pur şi simplu insolite să pară a aparţine 
universului cotidian al receptorului. Vom încerca să evidenţiem acest 
lucru în cele ce urmează. 

Tipul de enunţare a romanului are consecinţe importante asupra 
organizării narative consacrate de romanul realist clasic. Am subliniat 
deja absenţa unui subiect propriu-zis, adică a unei intrigi, înlocuită de 
o suită de povestiri legate tematic. Materia epică nu se ordonează 
linear, ci prin acumulări succesive de amănunte. între toţi membrii 
comunităţii există legături strânse: vorbind despre un personaj, 
naratorul anticipează anumite lucruri despre un altul, care vor fi 
prezentate în detaliu la timpul cuvenit, alocat acestuia din urmă. 
Discursul prezintă o puternică notă de redundanţă, care creează 
impresia de profundă coerenţă, atât a enunţului, cât şi a referinţei. 
Evenimentele din trecut sunt explicate prin cele actuale, o sugestie 
deschisă într-un anumit moment al povestirii se regăseşte ulterior şi 
este dezvoltată într-o povestire mai amplă, fragmentele sunt recuperate 
şi reconstituie întregul. Lumea ficţională descrisă astfel este perfect 
conturată, iar, în final, ansamblul organizat potrivit unui sistem de 
condiţionări reciproce lasă impresia unei lumi închise, imanente, 
imitând perfect societăţile tradiţionale. Construcţia epică şi stilistică a 
acestui roman este în sine o probă de virtuozitate, iar impresia de 
realism este copleşitoare în ciuda conţinutului vehiculat de aceste 
structuri. 

Iată numai un exemplu de construcţie a biografiei unui 
protagonist, anume a Iepei-Roşii. Este bine cunoscut modul cum 
debutează romanul, prin sosirea lui Glad la Metopolis dând de-a dura 
o roată. Milionarul îi promite că îl ajută să facă avere, pentru că este 
trimis de „sora sa", Iapa-Roşie. Ni se povesteşte cum, prin grija Iepei-
Roşii, Glad primeşte porecla nobilă de general, nu înainte de a-şi 
instala o fabrică de lumânări de seu. Ştim din Capitolul al II-lea că 
Iapa-Roşie devenise văduvă „deşi soţul îi mai trăia" a unui tăietor de 
lemne, că, ulterior, după ce s-a desfăcut de Generalul Glad şi a 
abandonat definitiv comerţul cu lumânări de seu, avea să devină 
proprietara Bodegii Armeanului, numită în consecinţă La Iapa-Roşie 
(cap. HI). Copilăria şi tinereţea Iepei-Roşii sunt relatate abia în 
capitolul al Vll-lea, Iapa-Roşie şi întâia zăpadă: fiică a păzitoarei de 
bivoli Kiva-cea-Mare, Iapa-Roşie este crescută la aurărie de Fibula şi 
Guldena. Din povestirea despre Constantin Pierdutul aflăm iarăşi alte 
amănunte semnificative, anume că, la bătrâneţe, Constantin Pierdutul 
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este găzduit într-o încăpere la bodega Iepei-Roşii (cap. VEI) şi că 
răuvoitorii o suspectează a exploata geniul matematic al acestuia, 
folosindu-1 drept maşină de calcul. Ulterior, în povestea Gorei Serafîs, 
suntem informaţi că Iapa-Roşie devine cea mai activă susţinătoare a 
comerţului bătrânelor cu anii, intrând în competiţie cu alţi 
întreprinzători ai locului, ca Bazacopol şi Havaet (cap. IX). Observăm 
cum biografia personajului se construieşte din detalii acumulate 
succesiv, dar ordinea în care sunt furnizate aceste informaţii nu este 
cea cronologică; ca şi cum şi-ar construi nucleele narative potrivit 
unor considerente pragmatice, povestitorul relatează numai ceea ce 
este necesar şi pertinent într-un anumit moment al comunicării. Deja 
avansată prin structura rituală a protocolului povestirii, de care am 
vorbit, imaginea destinatarului acestui text se consolidează, 
dispunerea preferenţială a informaţiei inducând ideea unei receptări 
active, care modelează actul de producere. Se observă că subcapitolele 
sunt grupate tematic, iar informaţia este organizată ca şi cum ar 
răspunde unei solicitări venite din partea unui presupus destinatar. 
Primul capitol, în care se povesteşte sosirea lui Glad ar răspunde 
întrebării (neformulate): 

[Cum l-ai cunoscut pe Glad?] 

[Cap. I] A venit în localitatea Metopolis, într-o zi de iulie pe la amiază, un om 
uscat şi înalt, în pantaloni roşcaţi şi cămaşă în romburi cenuşii fără guler, avea gâtul 
lung, capul mic cu păr blond încâlcit, acoperit cu o şapcă decolorată cu cozorocul tras 
peste ochi. Omul înainta pe şosea dând de-a dura o roată de căruţă. Şoseaua era goală, 
casele cu porţi închise, bărbaţii şi femeile erau plecaţi la lucru, câţi or fi fost plecaţi, 
care pe unde apucase să lucreze. Huruitul roţii care se plimba pe toată lăţimea şoselei, 
urmată în fuga ei besmetică de salturile omului uscat şi cu gâtul lung, n-a mirat pe 
nimeni din cei rămaşi prin case şi prin curţi; nici că roata şi omul nu s-au oprit în 
dreptul rotăriei aflată în coasta fermei Generalului Marosin. (p. 7) 

[Cum a reuşit Glad să primească porecla de General?] 

[Cap. al II-lea] Până ce Glad, omul cu roata, să se îmbrace în haine de general, 
au trecut şase săptămâni şi mai bine. La începutul acestor săptămâni a venit în 
Metopolis şi „sora mea" din Marmaţia. De plapumă nu m-a mai întrebat. Devenise 
văduvă, deşi soţul îi mai trăia: tăietorul ei de lemne emigrase, din Marmaţia la Lvov, 
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unde se înrolase ca ajutor de dulgher pe un tren atelier de reparat cazărmi şi grajduri 
de regimente. (în italic în orig., p. 15) 

[De ce i se spune Bodega Armeanului?] 

[Cap. al III-lea] Dumnezeu ştie de ce îi zice aşa: Bodega Armeanului, 
Ar fi existat un Armean în Metopolis, proprietarul unui bac şi a două pontoane 

la cotul fluviului de unde se vede clar vadul de dincolo al turmelor de la Cetatea de 
Lână. (în italic în orig., p. 23) 

[Cum a fost întâlnirea cu Topometristul de la Bodega Armeanului?] 

[Cap. al Vl-lea] Trecerile mele pe la Bodega Armeanului sunt de obicei scurte. 
Nici aceasta privind întâlnirea cu Topometristul şi cu misirul Societăţii Interbalcanice 
de Arheologie n-a fost prea lungă. 

Mi-am garat drezina la Piciorul Nemţului, având grijă să-i blochez bine 
frânele. (în italic în orig., p. 50) 

[Care este povestea Iepei-Roşii?] 

[Cap. al Vll-lea] înainte de a fi încăput pe mâna barcagiilor şi de a fi fugit în 
Marmaţia să-1 întâlnească acolo pe tăietorul de lemne, să-1 ia de soţ şi să-şi înceapă, 
tot acolo, ceva mai târziu dragostea cu Glad, Iapa-Roşie cunoscuse primul bărbat 
dincolo de fluviu, la alergările de cai sălbatici din Dicomesia. Tinerii dicomesieni se 
întrec călări în fiecare an pe zăpadă în faţa fetelor, de ziua Bobotezii, pe lunca goală 
dintre Cetatea de Lână şi dintre pădurile de salcâm de la Glava şi Apud Glava. 

Iapa-Roşie avea atunci cincisprezece-şaisprezece ani. Fibula şi Guldena o 
luaseră în grijă de la Kiva-cea-Mare, păzitoarea de bivoli, şi îi dăduseră un pat într-un 
colţ al aurăriei. (în italic în orig., p. 65) 

[Cine este Constantin Pierdutul?] 

[Cap. al VlII-lea] I s-a spus Constantin Pierdutul pentru că a fost văzut şi găsit 
întâia oară în Insula Cailor fără să i se ştie părinţii şi fără ca el să poată spune dincotro 
vine, cine e şi ce caută pe lume. Avea nouă ani când a fost văzut printre caii sălbăticiţi 
din insulă şi a rămas acolo până la şaptesprezece. (în italic în orig., p. 103) 

[Ce s-a întâmplat cu femeia paracliser?] 

[Cap. al X-lea] De aproape o săptămână, femeia-paracliser stătea încuiată în 
cupola bisericii ortodoxe şi refuza să dea vreun semn. Trebile parohiei băteau pe loc 
(p.196) F V ' 
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Sau aceste formule iniţiale care racordează două capitole, ca şi 
cum povestitorul ar închide o digresiune: 

[Cap. al IV-lea] Dar nu despre lucrurile care s-au întâmplat în viitor vreau eu 
să spun. (p. 30) 

Paul Zumthor (1983: 115) remarca în legătură cu formele orale 
lungi în performanţă, cum sunt epopeile, că arta poetului 
[povestitorului] consta nu numai în a relata evenimentele până la 
capăt, fără întrerupere, ci şi în a-şi adapta expunerea, astfel încât să 
menţină trează atenţia auditoriului, uşurându-i efortul fizic pe care îl 
reclamă participanţilor durata performării. Recitatorul, în fiecare 
moment al performanţei, se concentrează asupra episodului în curs de 
desfăşurare, şi pierde din vedere, mai mult sau mai puţin, ansamblul: 
de unde indiferenţa pentru cronologie şi, în general, dificultatea de a 
încheia. Această organizare a materialului epic o prezintă şi Cartea 
Milionarului, acreditând ideea unei relatări în performanţă. Intersecţia 
codului scris, asumat explicit, cu cel oral, este învederată în acest 
roman: să remarcăm frecvenţa deicticelor, care actualizează actul 
enunţării, inducând ideea interacţiunii directe dintre E şi R : 

De pildă acum, când cobor cu drezina să mă întâlnesc cu Topometristul şi cu 
Misitul Societăţii Arheologice Interbalcanice. (în italic în orig., subl. n., p. 40) 

Acum mă aflam în faţa acelui os al pământului dezgolit prin prăbuşirea 
stratului de loess. [...] Acum vine o societate nouă sub o firmă arheologică cu triplu 
sediu. (subl. n., p. 44) 

Acum, deşi mă aflu departe de Cetatea de Lână - sunt în drezina mea, în 
fotoliul meu de tablă, printre dealurile metopolisiene de piatră goală -, vine spre mine, 
de dincolo de fluviu, acelaşi miros. (în italic în orig., subl. n., p. 127) 

Şi acum, când Polider e proprietar de Omnibus şi mai toată vremea cară 
călători de la Cetatea de Lână la Mavrocordat [...], îl zăresc pe croitor în această 
amiază de vară, din fotoliul meu de tablă şi din locul unde mi-am oprit drezina [...] (în 
italic în orig., subl. n., p. 145) 

84 Vezi Yule (1996: 9): AU this [deictic] expressions depend, for their interpretation, 
on the speaker and hearer sharing the same context. Indeed, deictic expressions have 
their most basic uses in face-to-face spoken interaction where utterances such as [I] 
are easely understood by the people present, but may need a translation for someone 
not right there. 

Extrem de interesantă pentru reliefarea acestei atitudini 
comunicative este intrarea în scenă a vocii narative, la debutul 
romanului: 

A venit în localitatea Metopolis, într-o zi de iulie pe la amiază, un om uscat şi 
înalt, în pantaloni roşcaţi [...]. Omul înainta pe şosea dând de-a dura o roată de căruţă. 
[...] Atunci am apărut eu. Am înaintat de-a dreptul spre necunoscutul oprit în 
mijlocul şoselei". (în italic în orig., subl. n., p. 7-8) 

[...] Mie - am continuat eu să vorbesc privindu-1 pe străin cum îşi suge în 
neştire ţigarea de jurnal - mie mi se spune, aici în Metopolis, Milionarul. (în italic în 
orig., subl. n., p. 9) 

Autodesemnarea deictică impune lectorului o relaţie de 
intimitate şi de complicitate cu naratorul, dat fiind că utilizarea 
pronumelui personal la persoana I fie este anaforică, reluând un 
antecedent discursiv, fie presupune un cadru oral de comunicare. în 
registru scris, ocurenţa respectivă este posibilă numai într-un cadru 
epistolar, condiţionată de o cunoştere prealabilă a emiţătorului şi a 
destinatarului. în acest punct, să remarcăm ambiguitatea semantică a 
cuvântului „carte" din titlu. Sigur, termenul însemnă „volum, 
broşură", dar un alt sens al lui, astăzi arhaic, este de „scrisoare". Or, o 
epistolă îşi presupune direct destinatarul şi admite, formal, desele 
apeluri la teritoriul comun de discurs ale naratorului. Scrisorile sunt 
texte care prezintă, prin caracteristicile lor pragmatice, trăsături care le 
apropie de cele orale (Ionescu-Ruxăndoiu 1991: 77-78). în Cartea 
Milionarului, înscrierea explicită a enunţării în registrul scris, pe de o 
parte, - Şi această umilinţă a necunoaşterii mă face ca, în Cartea 
mea, croitorul demiurg... (subl. n., în italic. în orig., p. 129) - , şi 
frecvenţa mărcilor de oralitate, pe de alta, susţin ipoteza unui text 
epistolar disimulat (în absenţa altor mărci convenţionale ale scrisorii). 
Fie primară (o bună parte din roman o constituie povestirile rituale ale 
generalului Marosin), fie secundară, oralitatea are funcţia de a institui 
imaginea unui ipotetic interlocutor. Iată câteva dintre modalităţile prin 
care se realizează: 

1. Utilizarea verbelor dicendi: 

Dar nu despre lucrurile care s-au întâmplat în viitor vreau eu să spun. (subl 
n., p. 30) 
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Ofensat, zic, Topometristul mi-a adus ca argument în favoarea afirmaţiilor 
sale..." (subl. n.,p. 47) 

Dar, am zis, figura lui nu m-a speriat, (subl. n., p. 52) 
Spun z/ost, pentru că Biserica pe Roate nu mai poate fi văzută, e demult 

ascunsă de dicomesieni... (în italic în orig., subl. n., p. 79) 
Spun a fost bogată, pentru că aceia care ştiu mai bine lucrurile... (în italic în 

orig., subl. n., p. 217) 

2. Interogaţii care preîntâmpină o solicitare a receptorului: 

Ce-aş putea face eu, Milionarul, pentru Metopolisl (în italic în orig., p. 39). 
De ce neapărat Mavrocordafl Nimeni nu ştie prea bine. (în italic în orig., p. 56) 
Dar de ce m-aş grăbi spre Pavilion? Eram invitat acolo să prânzesc... (p. 147) 
în definitiv, ce-i cerea municipalitatea scriitorului ? (p. 246) 

3. Parantezele, marcate grafic, de tip aparte: 

. . .şi pe drumurile Cetăţii de Lână. (Am mai vorbit despre asta). (în italic în 
orig., p. 63); 

. . .să nu i-1 muşte cine ştie ce golan. (Am folosit felul de a vorbi al 
dicomesienilor)." (p. 73); 

Aveţi în Constantin Pierdutul un rege... (E felul Topometristuiui de a vorbi)." 
(p.ios) 

Coboram cu drezina dinspre platou {Platoul Milionarului cum î se spune am 
pricina poreclei mele)..." (în italic în orig., p. 123). 

4. Formularea directă de scuze, pentru a menaja susceptibilitatea 
receptorului faţă de un mod de vorbire: 

...dar calul, deşi costeliv, ciudat, era borţos, fie-ml scuzată expresia, (subl. n., 
p.51) 

5. Menţionarea explicită a unui fond comun de presupoziţii: 

Şi apoi, după cum se ştie, în vremile mai dinspre noi, bodega a început ca 
proprietate a unei femei... (în italic în orig., subl. n., p. 27). 

6. Mişcările de amplificare şi de motivare a actuluîui comunicativ, 
ca modalitate de conectare a secvenţelor narative 

Dar până la această poveste, încă puţin despre felul aparte al cailor 
dicomesieni. (p. 74). 

Dar să-1 las deocamdată pe Havaet deoparte. Să încep mai întâi cu Fibula (p. 273) 
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Ce efect asigură această oralitate secundară a textului: evident, 
valenţe persuasive. A vorbi implică actul receptării imediate, directe, 
demers reciproc în care interlocutorii ratifică în comun presupoziţii 
fondate pe o înţelegere prealabilă, în general tacită, dar întotdeauna (în 
cadrul aceluiaşi grup cultural) activă (cf. Zumthor 1983: 31). Efectul 
discursului oral (sau al celui care imită strategic mărcile de oralitate) 
este de ordin moral: auditorul are impresia unei loialităţi mai puţin 
contestabile decât în comunicarea scrisă, de o veridicitate mai 
probabilă şi mai persuasivă (ibidem). 

Cu alte cuvinte, discursul direct adresat avansează ideea 
teritoriului comun de discurs dintre E (autor/narator) şi R (fictiv/real), 
a unui fond comun de informaţii şi experienţe. Important este faptul că 
întregul discurs, privit în latura sa comunicativă, recreează prin limbaj 
un univers secund în care receptorul este complice, solidar cu sistemul 
de credinţe şi valori propus de narator. Am discutat mai sus despre 
înalta coerenţă a textului, care se răsfrânge asupra referentului şi îi 
asigură credibilitatea de construct „real". Caracterul circular, repetitiv 
al unor informaţii, vehiculate în diverse momente ale enunţării, 
asigură izotopia discursivă şi narativă85 a textului şi, consecutiv, 
coeziunea sa. Din punct de vedere pragmatic, condiţia de progres a 
unui discurs se realizează la nivelul elementelor asortate, pe când 
condiţia de coerenţă este asigurată prin repetarea elementelor 
presupuse, care implică o anumită redundanţă (Ducrot 1991: 87-89; 
Ionescu-Ruxăndoiu 2003: 59). Este semnificativ faptul că autorul 
schimbă adesea raportul asertat/presupus şi transmite informaţia ca şi 
cum ea ar fi deja cunoscută receptorului. Tehnica autorului este 
impecabilă pentru că atinge simultan două obiective: creează, pe de o 
parte, iluzia parteneriatului cu receptorul, pe de alta, realizează 
constituirea unei reprezentări coerente a referentului. Reluăm 
fragmentul care deschide romanul: 

A venit în localitatea Metopolis, într-o zi de iulie pe la amiază, un om uscat şi 
înalt, în pantaloni roşcaţi şi cămaşă în romburi cenuşii fără guler, avea gâtul lung, 
capul mic cu păr blond încâlcit, acoperit cu o şapcă decolorată cu cozorocul tras peste 
ochi. Omul înainta pe şosea dând de-a dura o roată de căruţă. Şoseaua era goală, 

Pentru distincţia izotopie narativă vs. discursivă, vezi Umberto Eco (1991: 133). 
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casele cu porţi închise, bărbaţii şi femeile erau plecaţi la lucru, câţiorfi fost plecaţi, 
care pe unde apucase să lucreze. Huruitul roţii care se plimba pe toată lăţimea 
şoselei, urmată în fuga ei besmetică de salturile omului uscat şi cu gâtul lung, n-a 
mirat pe nimeni din cei rămaşi prin case şi prin curţi; nici că roata şi omul nu s-au 
oprit în dreptul rotăriei aflată în coasta fermei Generalului Marosin. Mai era puţin 
până la ieşirea din localitate, începea cotul şoselei cu şanţuri adânci din stânga 
bisericii ortodoxe, când omul s-a desprins de roata lui făcându-i vânt să se ducă unde 
s-o duce. Iar el a rămas în mijlocul şoselei, rotindu-şi încet capul mic să privească mai 
întâi cerul invadat de soarele arzător, apoi zidurile curţilor, din piatră măcinată de 
vreme şi pline de iască, curţile goale, casele cu ferestre mici apărate pe dinăuntru 
cu pânză de sac sau cu hârtie de jurnal împotriva căldurii toride de afară. 

Roata s-a bălăbănit un timp, s-a izbit sec de un stâlp de telegraf şi a căzut într-o 
rână în şanţul opus bisericii, de unde au zburat nişte vrăbii prăfuite şi a sărit o 
ploaie de lăcuste mici şi ameţite. 

Atunci am apărut eu. Am înaintat de-a dreptul spre necunoscutul oprit în 
mijlocul şoselei. Eram în pantaloni albi cu dungă proaspătă şi cămaşă galbenă, îmi 
ţineam mâinile la spate şi-mi învârteam înapoia umerilor bastonul elegant cu 
încrustaţii de sidef şi măciulie argintată. L-am întrebat pe străin, oprindu-mă în faţa 
lui şi privind când spre el, când spre roata din şanţ: 

-Ai venit aici să faci averel (în italic în orig., subl. n., p. 7-8) 

Este de remarcat extrema eficacitate informativă a fragmentului 
reprodus: într-un spaţiu restrâns naratorul transmite o cantitate mare 
de date, toată informaţia pe care aparent poate să o furnizeze. 
Totodată, dinamismul acestei scene, în ciuda densităţii detaliilor 
descriptive, considerate în mod tradiţional a frâna viteza narativă (cf. 
Genette 1983: 31; Mancaş 2001: 44; 2005: 5). Deşi, în linii generale, 
se respectă protocolul informativ al romanului realist clasic, prin 
fixarea coordonatelor spaţio-temporale, autorul reuşeşte să evite tonul 
pedant-didactic al acestuia, datorită distribuţiei savante a elementelor 
asertate şi a celor presupuse. Fragmentele subliniate, nume proprii şi 
descrieri definite, declanşatori de presupoziţii existenţiale, configurează 
un un fond comun de cunoştinţe între E şi R anterioare enunţării: există o 
localitate Metopolis, oamenii din localitate lucrează care pe unde 
apucă, există un General Marosin care are o fermă în apropierea unei 
rotarii, localitatea are o biserică ortodoxă, situată la ieşirea din oraş, 
acţiunea se petrece în secolul al XX-lea, deoarece există stâlpi de 
telegraf, este o zi toridă, oraşul este mizer, plin de case dărăpănate, de 
şanţuri prăfuite unde se refugiază vrăbii şi lăcuste, localnicii sunt greu 
de impresionat sau pur şi simplu blazaţi, căci nu se miră de ineditul 

situaţiei, emiţătorul este cunoscut, deoarece se autodesemnează 
printr-un deictic personal, şi de obicei poartă un baston elegant cu 
înscrustaţii de sidef. Interogaţia declanşează presupoziţia că oraşul 
este un fel de Eldorado, unde oamenii vin să facă avere. Detaliile 
descriptive asigură simultan „efectul de real", însă, în acest caz, 
funcţia lor nu este estetică (ornamentală), ci pragmatică, prin 
inversarea raportului dintre aserţiuni şi presupoziţii. Aceste informaţii 
rămân pe parcursul progresiei enunţului neexplicitate, considerate ca 
făcând parte din contextul discursiv, iar reluarea lor, în diverse 
circumstanţe enunţiative, inclusiv în schimburile de replici dintre 
personaje, le consolidează statutul. Iată, de pildă, cum elementele 
informative furnizate într-o primă secvenţă sunt reiterate în cea de-a 
doua, din capitolul următor, însoţite de altele noi, disimulate în 
presupoziţii: 

[1] 
- Cum te cheamă? [...] 
-Glad. 
- Numele nu e de pe-aici. Eşti din Marmaţia. 
- Cam de pe acolo aş fi. 
- în Marmaţia - i-am zis - am şi eu o soră măritată cu un tăietor de lemne. 

N-am fost niciodată pe acolo şi nici sora mea n-a mai venit pe aici Mi-a scris o singură 
dată, nu de mult, să-i trimit o plapumă pe care ea o ştia şi credea că ar mai fifost în casa 
mea. Dar plapuma are o poveste lungă, atât de lungă, încât ai înţeles că n-o mai aveam 
şi că n-am fost în stare să i-o trimit când mi-a cerut-o. 

- N-am înţeles şi nu înţeleg nimic - a zis omul cu roata, clipind în gol din 
ochii lui albaştri spălăciţi cu gene galbene. Nu înţeleg nimic şi nici nu vreau să 
înţeleg, a repetat cu mânie. Aş vrea să mănânc ceva. (subl. n., p. 10-11). 

P] 
Până ce Glad, omul cu roata, să se îmbrace în haine de general, au trecut 

şase săptămâni şi mai bine. La începutul acestor săptămâni a venit în Metopolis şi 
„sora mea" din Marmaţia. De plapumă nu m-a mai întrebat. Devenise văduvă, deşi 
soţul îi mai trăia: tăietorul ei de lemne emigrase, din Marmaţia la Lvov, unde se 
înrolase ca ajutor de dulgher pe un tren atelier de reparat cazărmi şi grajduri de 
regimente. 

,JSora meau n-a întrebat de mine când a sosit în Metopolis, a urcat dealul 
bisericii şi a mers de-a dreptul spre şopronul de lângă casa parohială, unde Glad îşi 
instalase roata pe un fus şi se pregătea să facă din ea o fabrică de lumânări de seu. 
(în italic în orig., subl. n., p. 15). 
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Uzând de această strategie, autorul transferă elementele insolite 
în sfera reprezentărilor unanim acceptate, a celor care ţin de domeniul 
evidenţei: 

Apariţia mea pe linia ferată, coborând pe distanţa dintre platou şi Metopolis 
în drezină, aşezat pe fotoliul meu de tablă ruginită, ştiu că deşi nu-i bucură în mod 
special pe metopolisieni - pentru ei, drezina mea şi eu n-am fost nicicând un lucru 
deosebit - îi vesteşte totuşi că la Bodega Armeanului fie că se discută ceva foarte 
important, fie că s-a adus ceva nou... (în italic în orig., subl. n., p. 34) 

Am fost plecat la Cetatea de Lână, să-1 caut acolo pe Constantin Pierdutul Nul, 
regele nebun al Dicomesiei, cel care face mental calcule rapide cu zeci de cifre 
deodată şi care a devenit o mândrie nefericită a dicomesienilor. (în italic în orig., 
subl. n., p. 46) 

Ca şi dicomesienii, [caii] nu prea suferă femeile, (subl. a, p. 74) 
...atunci el [hoţul], la Bobotează viitoare, poate să mâie caii la Biserica pe 

Roate a dicomesienilor. Iarnă de iarnă dicomesienii coboară în urma unui fel de 
Biserică pe Roate trasă de şase cai spre lunca fluviului unde au loc alergările 
tinerilor de însurat şi unde vin fetele încălţate în ghete de măritiş, să privească, să 
fie privite şi răpite, (subl. n.,p. 78-79) 

Dar până să se întâmple astea, mai e multă vreme. Mai întâi Iapa-Roşie trebuie să 
treacă fluviul în ghete de măritiş şi câte altele trebuie să treacă, (subl. n., p. 81) 

Dicomesienii nu veneau să-şi ia pantalonii, li-i căra croitorul într-o căruţă, din 
sat în sat sau direct pe câmp unde-şi lucrau pământurile. Abia după ce Polider a 
devenit proprietar de Omnibus, pe ruta Cetatea de Lână- Glava - Apud Glava -
Marotin - Coasa de Argint - Maltezi şi Retur, lucrurile s-au schimbat puţin, deşi 
omnibusul era tot o căruţă, dar ceva mai lungă şi cu coviltir de papură, trasă de patru 
cai mărunţi şi păroşi în loc de doi. (subl. n., p. 143) 

Trăim totuşi vremi modeme - mi-am zis în timp ce-mi garam drezina la 
Piciorul Neamţului nu departe de Bodega Armeanului şi mă pregăteam să plec spre 
Pavilionul Generalului Marosin. (Cu o săptămână în urmă am fost în Insula Cailor la 
vânătoare de raţe împreună cu Generalul şi mă invitase atunci să-i fac o vizită acasă, 
la Pavilion; voia să mă lămurească mai bine ce va să zică negoţul de ani care s-a 
întins în Metopolis şi goleşte oraşul de deasupra, aşa cum pe dedesubt oraşul e golit 
de Generalul Glad, care, de când s-a despărţit de Iapa-Roşie şi a părăsit bănoasa 
industrie de lumânări de seu, a luat în antrepriză cele mai noi lucrări de căutare a 
marmorei sub temeliile Metopolis-ului, cumpărând pentru asta dealuri întregi 
locuite şi dărâmându-le. (în italic în orig., subl. n., p. 147) 

întregul enunţ al romanului se organizează pornind de la falsa 
premisă a teritoriului comun de discurs dintre E şi R şi în sublinierea 
forţei de iluzie a limbajului, a capacităţii sale de a modela 
reprezentările asupra realităţii, constă valoarea ironică a Cărţii 

166 

Milionarului. Toate componentele textului (retorică, narativă, 
stilistică) converg spre sublinierea atitudinii aparent cooperative a 
naratorului. Dar, în ciuda redundanţei sale formale, discursul rămâne 
lacunar în puncte strategice, cum ar fi caracterul personajelor, 
motivaţiile lor, adevărata natură a relaţiilor dintre ele. Autorul 
eludează sistematic componenta etică şi cauzal-explicativă a relatării, 
oferind în final, prin cumul de detalii, doar o succesiune de fapte 
inextricabil rel^ţionate. însă, integrate în sintaxa rituală a povestirii şi 
în mecanica izotopică a enunţării, acestea dobândesc semnificaţia 
implicită a evenimentelor exemplare, arhivate de memoria colectivă, a 
căror relatare în performanţă o reclamă însuşi receptorul. Textul 
construieşte o lume ireală, absurdă, dar o face cu participarea activă a 
cititorului, care este insidios antrenat într-o presupusă activitate 
comunicativă şi obligat să accepte cadrul cognitiv şi intelectual propus 
abil de autor prin manipularea presupoziţiilor. 

5. Intersecţia codurilor 
Sărind peste şine, ajunsei într-o grădină cu mărăcini. Pomi desfrunziţi se 

clătinau. în faţă era o casă lungă şi albă, fără etaj, dar cu pod înalt de care se sprijinea 
o scară. Umbra scării cădea peste un vas de lemn, plin cu apă. în curte mai erau o 
căruţă încărcată cu fân şi o greblă. Pe cer fugeau nori laţi, cenuşii. 

Din spatele dealului din dreapta, tunurile bubuiau fără încetare. „Doamnă, 
strigai în momentul acela unei tinere care apăruse la fereastră, daţi-mi puţină apă!" 
Insă puşca pe care o ţineam în mână o sperie, căci dispăru ţipând şi pocnind geamul. 

Din doi paşi fui acolo. Era încuiată. „Deschideţi, pentru numele lui 
Dumnezeu! Puţină apă!" Strigând, azvârlii puşca şi începui să bat cu pumnii în uşă, să 
zgâlţâi clanţa. Un trăsnet îngrozitor trecu pe câmp, canonada inamicului se apropia 
teribilă, nimicitoare. Flăcările obuzelor izbucneau, proiectându-se pe nori, şi munţi de 
fum galben, alb, cenuşiu se întindeau pretutindeni. înnebunit de frică, şi pentru că 
nimeni nu-mi răspundea, sfărmai un geam şi dintr-o săritură fui înăuntru. Mă aflam 
într-un birou potrivit de mare, pătrat, cu pereţii de culoare violetă pictaţi cu trandafiri 
roşii. O masă de scris într-o parte, în cealaltă o canapea de pluş verde, de pe care 
atârna până jos la podea capătul unui cearşaf. în casă nu era nicio mişcare, în schimb 
tunetele de afară urlau neîntrerupt, cutremurând aerul, zguduind pereţii. O linguriţă 
ţăcănea într-un pahar de sticlă. De după draperie se ascundea o uşă. O împinsei cu 
mâna tremurândă şi păşii într-o încăpereŞnemărginită, cu tavanul de grinzi, şi care 
părea să fie, judecând după armoarul cu ^e de faianţă colorată şi tingiri şi ibrice de 
aramă, cu urechi şi cozi lungi, ce ocupa aproape tot peretele de la apus, o sufragerie. 
Pe masa mare din mijloc, pentru douăsprezece persoane, câteva cratiţe în 
neorânduială, şi din mijlocul lor se ridica o oală de pământ cu smalţuri verzi în care 
cineva pusese un uriaş buchet de margarete. Mă repezii, scosei florile, mirosii apa să 
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văd dacă nu cumva e stricată, şi pentru că, dimpotrivă, arăta limpede şi curată, o băui 
cu lăcomie. A, ce fericire! [...] Ce să spun, abia avui timp să mă strecor până în faţa 
casei şi să iau din iarbă puşca aruncată. [...] Ce să fac? O ghiulea putea foarte bine să 
nimerească în podul nostru, gloanţele să ne atingă, nu era nici o scăpare. Acum 
vedeam bine inamicul. [...] (p. 121-123) 

Acesta este debutul romanului de numai douăzeci de pagini, 
Sinuciderea din Grădina Botanică, de Radu Petrescu. Să analizăm 
câteva trăsături ale fragmentului. Povestirea, scrisă la persoana întâi, 
redă tribulaţiile unui soldat abia scăpat dintr-o canonadă. Se remarcă, 
în primul rând, tonul alert, velocitatea ritmului naraţiunii, dată de 
aglomerarea gerunziilor, a participiilor şi de utilizarea perfectului 
simplu. în schimb, verbele la imperfect: „pomi se clătinau", „tunurile 
bubuiau fară încetare", „puşca pe care o purtam", flăcările [...] se 
întindeau pretutindeni", se referă mai ales la acele acţiuni iterative 
care constituie fundalul acţiunii, cadrul în care aceasta se desfăşoară. 
Aparent, notaţia este lapidară, în concordanţă cu percepţia fragmentară 
şi fugitivă a soldatului: „Din doi paşi fui acolo. Era încuiată", „dintr-o 
săritură fui înăuntru". Simultaneitatea naraţiei şi a evenimentelor 
contribuie la intensificarea tensiunii, antrenând participarea afectivă a 
cititorului. De aici şi elementele de oralitate, precum interogaţia 
retorică „Ce să fac? ", apelul la verbe dicendi „Ce să spun, abia avui 
timp...", utilizarea deicticelor „Acum vedeam bine inamicul" sau 
exclamaţia personajului „A, ce fericire!", care traduce mai plastic şi 
mai realist senzaţia de potolire a setei decât orice descriere analitică. 
Toate aceste elemente contribuie la crearea impresiei de urmărire pe 
viu a evenimentelor, stimulând receptarea activă din partea lectorului 
(vezi Ionescu-Ruxăndoiu 1991: 92-100). Tonul alert este perfect 
justificat aşadar de natura evenimentelor aduse în prim-plan, iar 
cititorul captivat de ele nu observă că ritmul ameţitor al acestora se 
menţine constant de-a lungul întregului text, devenind inadecvat 
pentru redarea condensată a unei mari desfăşurări epice, în plan 
temporal şi spaţial. Strategia discursivă ironică este de a stimula şi a 
obţine la debut cooperarea cititorului, într-o circumstanţă enunţiativă 
dată, pentru ca ulterior să se abuzeze de ea, încălcându-se maxima 
cantităţii şi cea a calităţii. 

Romanul conţine o suită de aventuri şi de nenorociri care se 
succedă cu aceeaşi viteză şi în aceeaşi dominantă retorico-stilistică: 

soldatul o cunoaşte pe tânăra Eliza, este prins şi luat prizonier, 
evadează, se refugiază într-o ţară străină unde devine preceptorul 
copiilor unui nobil, se îndrăgosteşte de fiica acestuia, Pamina. în 
partea a doua, acţiunea se mută la Paris, în mediile artistice şi 
cosmopolite ale anilor de după primul război mondial. Protagonistul o 
reîntâlneşte pe Pamina, acum actriţă renumită, şi cunoaşte trei 
personaje boeme, pe Alphonse, Candide şi Renegat, este prins într-un 
complot politic, luat ostatic pe un vas, naufragiază pe coastele Greciei, 
unde este jefuit de tâlhari. In partea a treia, regăsim eroul la Bucureşti: 
este căsătorit cu o tânără care vrea să-1 omoare, pretinde a fi asasinul 
unui ministru, află că Pamina ajunge ministrul educaţiei în Austria, iar 
Candide devine membru al Academiei Goncourt, după ce în prealabil 
renunţă la nudism. Romanul se termină consemnând dorinţa 
personajului de a se muta definitiv la Paris. Este urmat de o notă a 
editorului şi de „alte scrieri postume" - variante ale textului, notaţii pe 
marginea acestuia şi fragmente de jurnal. 

O primă strategie ironică se situează, aşadar, la nivelul 
enunţării. Actul de comunicare pe care îl mimează naratorul 
presupune, în această secţiune iniţială, un auditor. Secvenţa are 
puternice mărci de oralitate şi elemente de subliniere a interacţiunii cu 
receptorii. Se observă însă că naratorul eludează strategic tocmai 
secvenţele care prefaţează sau motivează povestirea propriu-zisă, prin 
absenţa lor aceasta împrumutând mărcile naraţiunii de tip romanesc, a 
incipitului in mediaş res. Fuziunea convenţiilor narative ale povestirii 
cu cele specifice romanului creează o formă hibridă, ale cărei 
contradicţii sunt decelabile pe plan logic. Să examinăm, în primul 
rând, utilizarea perfectului simplu. Dispărut din limbă, mai puţin în 
unele graiuri regionale, unde redă un trecut apropiat, perfectul simplu 
la persoana a m-a a devenit un timp al relatării artistice, o marcă a 
literarităţii. într-o propoziţie, cum este celebra „Marchiza ieşi la ora 
cinci", citată de Roland Barthes (1987: 54), această formă 
funcţionează ca un indicator de ficţionalitate. Utilizarea perfectului 
simplu la persoana I singular, întâlnită în relatările personale 
(ficţionale sau nu), nu este posibilă într-un tipar romanesc, adică într-o 
naraţiune autodiegetică, pentru că formele temporale utilizate aici sunt 
de tip retrospectiv (memorii), iar strategiile specifice sunt explicit 
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scripturale (nu orale); în consecinţa, efectul de actualizare a 
evenimentelor apare ca o contradicţie. în al doilea rând, expunerea 
factuală, în care se acordă prioritate exclusiv evenimentelor, este din 
nou o strategie a relatărilor personale, orale, convenţiile naraţiunilor 
autodiegetice presupunând o organizare a materialului narativ şi un 
comentariu (justificativ) ai faptelor. Un al treilea aspect care poate fi 
remarcat este linearitatea discursului. Am văzut cum, Ia început, textul 
instaurează simultaneitatea acţiunii şi a discursului (histoire/recit), de 
unde decurge respectarea strictă a cronologiei evenimentelor. Cititorul 
ştie tot atât cât eroul şi află noi informaţii pe măsură ce acesta din 
urmă le înregistrează pe cale senzorială. Or, concordanţa dintre 
succesiunea temporală a naraţiunii şi a diegezei, mai precis 
recapitularea experienţei (aproximativ) în aceeaşi ordine cu 
evenimentele originale, constituie o proprietate a versiunilor orale ale 
diverselor relatări (ficţionale sau reale) (vezi Labov, Waletzky 198: 
261-303). 

Pe de altă parte, selecţia operată la nivel stilistic este menită să 
evidenţieze fără echivoc contractul de ficţionalitate pe care îl 
instaurează instanţa enunţiativă. Scriitura acestui text conotează stilul 
artistic, în expresia lui cea mai convenţională, adică o sintaxă 
artificială, căutată, şi un limbaj figurat: 

Deasupră-mi sticleau stele nenumărate, în constelaţii largi ca flori desfăcute 
feeric peste podul de raze, imens şi curat, al căii lactee, (p. 128) 

Iar când negurile se împrăştiau şi în argintiul fără fund al luminii încremenite 
începeau tăcutele erupţii ale aurorei boreale, o, atunci cutreieram pe patine întinderile 
dezolate, însă de o dezolare augustă, şi între fulguraţiile luminii, absorbit în 
nedeyenire, cântam cântece neînvăţate de undeva şi neauzite, scornite de sufletul meu 
ca şi fără voie, ori declamam deşertului strofe nemuritoare de poeţi pe care-i iubisem 
şi-n care-mi aflam mari şi dulci prietenii, (p. 131) 

încă din fragmentul de debut, deşi tonul este lapidar, notaţiile de 
tipul „Pomi desfrunziţi se clătinau" sau „Pe cer fugeau nori laţi, 
cenuşii" trădează intenţia de literaturizare, astfel încât orice cititor a 
cărui competenţă generică se situează la un nivel acceptabil poate să o 
recunoască. Atitudinea cooperativă a autorului, pusă în evidenţă de 
transparenţa strategiilor de codificare retorico-stilistică, devine 
suspectă pentru receptorul avizat prin exersarea acesteia, deopotrivă, 

în două modele comunicative distincte şi antagonice (povestire / 
roman; oral / scriptic; ficţionalYfactual). 

Acest tipar enunţiativ hibrid este menţinut de-a lungul întregului 
text şi reprezintă o marcă discursivă ironică pe cât de frapantă ca efect 
perlocuţionar86, pe atât de greu de sesizat ca procedeu, deoarece nu 
sunt încălcate convenţii de ordonare narativă, ci convenţii de tip 
pragmatic privind contextul de comunicare. 

Mai uşor de decodat este al doilea nivel al dedublării 
discursului, realizat prin mijloace intertextuale sau hipertextuale. în 
roman, se remarcă aglomerarea într-un spaţiu restrâns a unui număr 
mare de topoi literari, aparţinând unor hipotexte diverse: 1. romanul 
realist de război, ilustrat în manieră stendhaliană (lupta este descrisă 
dintr-o perspectivă internă, subiectivă, ca a lui Fabrice del Dongo 
despre bătălia de la Waterloo sau a lui Pierre Bezuhov despre bătălia 
de la Borodino - Tolstoi era influenţat de Stendhal); 2. romanul (antic 
grec) de aventură (suita de nenorociri şi răsturnări de situaţie); 3. 
romanul.de moravuri (episodul parizian); 4. romanul poliţist şi cel de 
mistere; 5. romanul politic (ascensiunea politică a Paminei, asasinatul 
pe care şi-1 atribuie eroul la Bucureşti); 6. romanul de dragoste. Prin 
strategia intertextuală, textul îşi proiectează propriul cititor naiv, 
amator de literatură de consum cu răsturnări spectaculoase de situaţie, 
istorii pasionale, război, spionaj etc. etc. 

Toate temele amintite sunt abia schiţate de suita de întâmplări 
expuse alert, ca în fragmentul din debutul romanului, unde stilul 
lapidar era, cum am spus, motivat. Prevalenta evenimenţialului 
exclude orice explicare internă a faptelor, reduse la o expunere 
succintă şi rapidă. Menţinerea acestei atitudini discursive pe parcursul 
desfăşurării epice deviază insidios spre alipirea discontinuă a 
episoadelor, cu mari lacune de informaţie, pe care naratorul nu se 
străduieşte să le acopere şi pe care viteza relatării tinde să le 
mascheze. Schimbările de situaţie nu sunt motivate, sunt evocate cu 

De exemplu, Mircea Cărtărescu (1999: 358) remarcă efectul „de înveselitoare 
naivitate" al perfectului simplu, iară a explica foarte clar în ce constă mecanismul de 
producere a acestuia:„De la stilul narativ, în care perfectul simplu produce un efect de 
înveselitoare naivitate [...], la scenografie şi la clişeele genului [...], totul trimite către 
sursele livreşti [...]". 
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statut de presupoziţii evenimente şi personaje pe care lectorul nu le 
cunoaşte, apar alogisme de tip urmuzian, consemnate cu naturaleţe, ca 
şi cum ele ar aparţine unui univers comun de discurs între narator şi 
cititor: 

Al doilea era un saxofonist cinic căruia i se zicea Candide..?/ care neavând 
bărbi îşi schimba numai dinţii şi ochii; Alphonse, cel din urmă, susţinea însă cu 
ferocitate că toate noutăţile sunt banale şi, urcând la banalitatea primordială, mai puţin 
banală, apărea pretutindeni, în tocaturi, pe bulevarde, la teatru şi acasă, nud, cu o 
nepăsare de pardişah, dar nu fără să observe că o escortă permanenta de cincizeci de 
detectivi în pături bune, cu mitraliere uşoare, îl însoţea discret? (subl. n., p. 132-133) 

Ea şedea în fundul unui automobil uriaş, cu pneuri verzi, şi-mi făcu semn să 
intru. Părea foarte obosită şi două lacrimi i se scurgeau din ochi. Alături de ea văzui 
pe Renegat şi pe Candide, iar în faţă, la volan, cei cincizeci de poliţişti în pledurile 
lor, cu mitralierele la spate. Fu o răpire nemaipomenită! (subl. n., p. 134) 

Extrem de previzibil la nivel discursiv prin operatorii săi 
inferenţiali (clişee ale literaturii de consum), textul îşi dezamăgeşte 
(recte ironizează) cititorii naivi, neorganizând la nivel narativ 
multiplele scenariile intertextuale pe care le propune. Efectul ironic 
este dat de discrepanţa dintre atitudinea cooperantă a naratorului 
(actualizarea unor structuri uşor decodificabile de către cititor) şi 
desfăşurarea non-izotopică a naraţiunii, care împiedică construirea 
semnificaţiei de ansamblu. Legat de acest aspect, trebuie subliniat 
faptul că densitatea hipertextuală/evenimenţială a romanului este 
făcută posibilă şi organizată de o structură narativă mai veche, 
întâlnită în literatura iluministă, mai precis în povestirile filosofice ale 
lui Voltaire. De pildă, în Candide, text la care romanul lui Radu 
Petrescu se raportează aproape explicit prin trimiterea intertextuală 
actualizată de numele unui personaj, întâlnim aceeaşi aglomerare 
excesivă de nenorociri, gratuite şi nedeterminate cauzal, aceeaşi 
indiferenţă pentru istoric sau psihologic. O atare schematizare a 
realităţii servea la Voltaire unui scop polemic, şi anume discreditarea 
ironică a teoriei leibniziene privind „cea mai bună dintre lumile 
posibile". Voltaire era un moralist care simplifica realitatea pentru a 
ilustra o idee. Dimpotrivă, textul lui Radu Petrescu se remarcă nu 
numai prin absenţa totală a unui sens etic, ci şi prin cea a unui sens 
global. Este evident că autorul ironizează în acest mod chiar tendinţa 

de a transforma literatura într-un instrument de propagandă sau cel 
puţin de o privi drept un „semnificat". Textul demonstrează cum se 
poate construi la nesfârşit un enunţ bazat în întregime pe actualizarea 
convenţiilor de producere şi de receptare a literaturii. în ciuda 
densităţii de evenimente şi de scenarii posibile, romanul nu reflectă o 
lume ficţională, ci numai strategiile prin care aceasta poate fi 
reprezentată. De aici rezultă caracterul metatextual implicit al 
romanului. 

în contrast ironic cu strategia instanţei de enunţare de a sublinia 
literaritatea discursului prin mărcile sale cele mai convenţionale şi, ca 
atare, uşor de recunoscut de un cititor cu o competenţă medie, este 
comentariul unui receptor naiv (deşi specializat, după formaţie!) care, 
în nota editorială, procedează la o lectură literală şi referenţială a 
scrierii. Presupusul editor atribuie cărţii un caracter mai degrabă 
memorialistic decât ficţional, deoarece aduce precizări privind unele 
date biografice ale autorului, care nu se regăsesc în text, 
contrazicându-le ferm pe altele: 

Mă simt obligat să intervin încă o dată, chiar cu riscul de a turbura pe cititor 
din reveriile sale. Trebuie să spun mai întâi că am avut fericirea şi onoarea de a mă 
număra printre cei care au cunoscut esenţialul acestei cărţi, autorul fiind încă în 
viaţă. Am schimbat cu el multe gânduri despre Sinucidere, încercând să pătrund 
motivul care l-a împins să se calomnieze atât de brutal. [...] Este însă evident că a 
ceda tentaţiei de a sări, din mers, dintr-un tren în altul nu este faptă de om sănătos. 
Aceasta nu scuză pe cei care au încercat să-1 interneze într-o casă de alienaţi, 
provocându-1 astfel la necugetatul gest, dar lămureşte cum se face că nefericitul îşi 
atribuie atâtea fapte odioase, un asasinat. Ministrul Aurel B. nu a existat niciodată şi 
protestez împotriva oricărei încercări de a lua în serios afirmaţiile autorului.[...] 
autorul a călătorit ia un moment dat foarte mult în străinătate [...], n-a luat niciodată 
parte la niciun război, pentru că nici n-ar fi avut în definitiv la care [...]. (în italic în 
orig., p. 142-143). 

Convenţia paratextuală a manuscrisului publicat de un editor are 
rolul de a motiva şi orienta textul faţă de un public şi, de asemenea, de a 
dezambiguiza statutul său generic. în mod tradiţional, această formă 
narativă venea în sprijinul verosimilităţii pragmatice (referitoare la 
circumstanţele concrete ale enunţării) şi a fost extrem de utilizată mai 
ales în literatura barocă şi iluministă, când convenţiile romaneşti nu erau 
instituţionalizate ca norme retorice. în cazul nostru, prin plasarea la 
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sfârşitul ,,romanului", nota editorului capătă funcţia conciusivă şi 
corectivă a unei postfeţe. Postfaţa se distinge de tipurile prefaţiale 
(printre care şi cele editoriale) printr-o restrângere a eficacităţii sale 
pragmatice: instanţa de enunţare se adresează unui destinatar care a citit 
deja textul, comentariul său fiind orientat retroactiv spre un set de 
cunoştinţe reciproc admise. Sesizarea acestei constrângeri îi permite 
autorului să exploateze ironic resursele paratextuaie, „comentariul 
critic" fiind dirijat astfel încât să dezorienteze cititorul, şi nu să-i 
confirme sau să-i corecteze ipotezele pe care acesta şi le-a formulat 
asupra textului. „Nota editorului" reprezintă o formă de metatextualitate 
ironică, vizând chiar instanţele de receptare autorizată a literaturii. 

Nici potenţialul mărcilor paratextuale legitimate sociologic (titlu, 
subtitlu, indicaţie generică) nu este trecut cu vederea de Radu Petrescu, a 
cărui inventivitate se exersează preponderent în direcţia surprinderii şi 
ilustrării unei liste cât mai cuprinzătoare de convenţii şi locuri comune 
literare, într-un spaţiu textual cât mai restrâns. Ne referim la indicaţia 
generică „roman", care, atribuită unui text de numai 20 de pagini, 
contrazice percepţia comună pe care cititorii o au asupra genului, 
încălcarea statutului informativ al paratextului este însă numai aparentă, 
în măsura în care autorul semnalează în acest mod chiar dimensiunea 
ironică, transgresivă, a discursului. Avertismentul prealabil dat 
receptorului (avizat) este întărit de notaţia următoare „Roman urmat de 
alte scrieri ale naratorulut\ unde confuzia deliberată între autor şi 
instanţa fictivă de enunţare (naratorul) instituie, în fond, un raport de 
identitate între niveluri ontologice distincte (real/ficţional). 

„Romanul" lui Radu Petrescu reprezintă un model de enunţare 
literară ironică, remarcabil atât prin densitatea strategiilor, cât şi prin 
claritatea şi forţa efectului lor periocuţionar. 

6. Concluzii 
Dacă afirmaţia potrivit căreia parodia capătă în postmodernism un 

rol esenţial a devenit un truism al criticii, nu este mai puţin adevărat că 
aceasta rămâne o formulare generalizantă şi ambiguă. Din analizele 
efectuate, se poate observa că romanul postmodem nu presupune un 
simplu raport parodic, ci o practică hipertextuală complexă, a cărei 
referinţă textuală este multiplă şi generică (se poate raporta la un text 
singular, dar şi, ca în romanele discutate, la un anumit gen - romanul 

realist, poliţist, sentimental, politic etc). în toate aceste cazuri, relaţia 
hipertextuală funcţionează ca un metatext implicit (comentariu intern, 
autoreprezentare), a cărui decodare reclamă o competenţă lectorială. în 
absenţa identificării hipotextului sau a hipogenului (cf. Genette 1982: 
171), interpretarea este incompletă, dar posibilă, textul proiectându-şi 
adesea mai multe niveluri de receptare. Trebuie subliniat că, în 
postmodernism, hipertextualitatea are o funcţie diferită de aceea a 
parodiei clasice, al cărei scop era numai ludic, aici aceasta fiind un 
indicator formal al unei sciziuni ideologice faţă de tradiţie, înţeleasă ca 
sistem de norme estetice sau culturale. Este principalul procedeu artistic 
care avertizează asupra duplicităţii ironice a discursului, contradicţia 
dintre ceea ce se afirmă şi realizarea narativă rămânând nerezolvată în 
plan textual. Având o funcţie complexă şi strategică, hipertextualitatea 
postmodernă nu trebuie să se confunde cu un joc elitist al aluziilor 
culturale sau cu autocontemplarea narcisistă (Hutcheon 1997: 119), adică 
simpla reproducere a discursurilor de diverse facturi, cu scop în sine (este 
cazul romanului Femeia în roşu). 

Marea varietate a tehnicilor intertextuale şi hipertextuale şi 
individualitatea formulelor romaneşti care le integrează descurajează 
orice efort de totalizare sau de sistematizare a acestora din urmă. Nu 
există, cu alte cuvinte, o formulă universală a romanului postmodem, 
chiar dacă unele procedee sunt recurente. Graniţele între care fiecare 
prozator poate acţiona sunt desigur foarte laxe, însă această libertate de 
expresie implică anumite riscuri. Ea se dovedeşte în fond mai incomodă 
şi mai coercitivă decât înscrierea într-un model determinat, pericolul fiind 
ca autorul să confunde libertatea de a-şi elabora modelul cu absenţa 
rigorilor pe care însăşi formula aleasă le reclamă. Cu alte cuvinte, orice 
formulă textuală presupune respectarea unor exigenţe interne pentru a 
deveni un produs estetic valabil, şi nu un simplu experiment Prin 
exemplele date, inclusiv cel negativ, am încercat să demonstrăm că 
nivelul de coerenţă artistică al metaficţiunii postmoderne este dat de 
conformarea sa la constrângerile discursului ironic. Dacă practicile inter-
şi hipertextuale sunt teoretic nelimitate, comunicarea ironică, inclusiv cea 
literară, funcţionează după reguli foarte stricte. în capitolul următor, vom 
izola aceşti indicatori universali, pentru a identifica, inductiv, principiul 
general de funcţionare a textului ironic. 
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IV. CONSTRUCŢIA TEXTULUI IRONIC 

0. Indicatori obligatorii ai textului ironic 
Comentarea separată a textelor selectate a avut drept obiectiv 

extragerea pe cale inductivă a unui set de elemente care, dincolo de 
eterogenitatea manifestă a fiecărei opere luate în parte, să poată fi 
reductibile la acelaşi numitor comun. Care ar fi aşadar, la capătul 
acestor analize, factorii care asigură, pe de o parte, efectul ironic şi, pe 
de altă parte, specificitatea discursului ironic în romanul postmodem. 
Pentru început, se constată fără dificultate că identificarea unor 
procedee este insuficientă pentru circumscrierea exactă a fenomenului. 
In primul rând, deşi adesea recurente, procedeele sunt integrate în 
sistemul de organizare propriu fiecărui text. Ele funcţionează ca parte 
a unui ansamblu de strategii narative şi discursive şi, ca atare, izolarea 
şi descrierea lor separată nu are relevanţă87. Simpla lor prezenţă într-un 
text nu garantează la nivel global efectul ironic, ba chiar, prin 
aglomerare nediferenţiată, aşa cum s-a observat în analiza romanului 
Femeia în roşu, îi reduc sau chiar îi anulează eficienţa perlocuţionară. 
De altfel, stabilirea unui inventar de procedee cu funcţie ironică ar 
contraveni scopului demersului nostru, esenţialmente orientat spre o 
analiză discursivă, de tip pragmatic, şi nu pe o sistematizare de tip 
structuralist a materialului supus observaţiei. Mai importantă ni se 
pare identificarea contextelor specifice în care fiecare procedeu 
dobândeşte eficacitate discursivă, a relaţiei dintre ele şi a gradului de 
compatibilitate pe care îl suportă în cadrul sistemului operei. 

8 7 Vezi şi Cornis-Pope (1997: 259): «Criticism has begun more recently to reexamine 
its own descriptive labels, reversing the prevailing tendency to see postmodernism as 
a mere collection of rhetorical and syntactic procedures. The newer studies of 
metafiction have made clearer the connection between a writer's struggle to 
rearticulate her „iife story", and her critique of the dominant modes of 
narrative/cultural articulation». 

Pornind de la aceste premise, devine clar că nota comună a 
textelor ironice luate în discuţie trebuie căutată în atitudinea discursivă 
globală prin care autorul, uzând de diferite instanţe de enunţare, se 
adresează cititorului. Trei ar fi indicatorii absoluţi care definesc textul 
ironic postmodem, care satisfac condiţiile de existenţă ale oricărui text 
ironic. 

1. Dedublarea instanţei de enunţare - forma incomprehensibilităţii. 
2. Consolidarea autorităţii instanţei narative. 
3. Universul comun de discurs dintre E şi R. 3.1. Instaurarea 

unei relaţii de complicitate narator-naratar (cititor). 3.2. Disimularea în 
presupoziţii a punctului de vedere. 

Atragem de la început atenţia că aceşti indicatori sunt 
indisolubil interdeterminaţi în cadrul textelor, separarea lor fiind 
dictată numai de necesitatea de a-i identifica şi descrie. Lor le sunt 
subsumate şi ierarhizate diferitele procedee cu funcţie ironică. în cele 
ce urmează, îi vom discuta pe rând. 

1. Forma incomprehensibilităţii 
1.1. Considerând teoria polifonică a enunţării ironice (vezi 

Ducrot 1984: 171-233), putem observa că aceasta îşi găseşte forma 
maximă de expresie în discursul literar în proză, căruia îi este 
specifică disocierea funcţională între autor şi narator. Având în vedere 
dualitatea enunţiativă a discursului literar, nu este surprinzătoare 
afirmaţia conform căreia ironia este una dintre trăsăturile definitorii 
ale literarităţii (cf. Booth 1974; 1978)88. Discursul ironic se suprapune 
perfect discursului literar (narativ), ambele opunându-se constitutiv 
exprimării directe a intenţiei comunicative. De aici, rezistenţa 
literaturii de ficţiune la orice formă programatică de militantism social 
sau artistic. 

Procedeul care speculează ironic dihotomia punctelor de vedere 
în discursul romanesc este cel pe care Bahtin îl numeşte forma 
incomprehensibilităţii (Bahtin 1982: 268-276; 380-388). Autorul 
(locutorul - L) va delega naratorul drept emiţător (E) al unui punct de 
vedere care reflectă nonînţelegerea raporturilor lumii reale. Descrierea 
genuină a aspectelor legitimate ale realităţii, neafectată de viciul de 

Autorul are în vedere literatura de ficţiune (romanul). 
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apropiere care le face să pară familiare, fireşti şi, deci, printr-o greşită 
asociere, raţionale, obiectivează aceste raporturi şi atrage după sine 
reflecţia critică. „Autorul unei scrieri ironice se desconsideră pe sine şi 
asemenea lui Socrate se preface a nu şti nimic, nici măcar faptul că 
este ironic. Metoda sa presupune în primul rând obiectivitate totală, 
abţinerea de la orice judecăţi morale explicite" (Frye 1972: 48). 
împrumutând structural retorica ironiei socratice, procedeul este la fel 
de vechi ca şi literatura însăşi. Forma incomprehensibilităţii descrie o 
atitudine evaluativă globală, care afectează modul de reprezentare a 
realităţii, putând fi realizată textual prin mai multe mijloace. Din 
perspectivă pragmatică, această abordare auctorială reprezintă o 
complexă strategie comunicativă, care antrenează constrângeri 
retorico-stilistice şi naratologice. Este evident că vom vorbi de un text 
ironic integral, atunci când toate nivelurile şi structurile sale se 
organizează coerent potrivit acestui principiu. 

12. Din punct de vedere naratologic, forma incomprehensibilităţii 
se realizează, în mod clasic, prin atribuirea percepţiei unui personaj străin 
de mediul pe care îl prezintă (în literatura iluministă - la Montesquieu, 
barocă - la Grimmelshausen, realistă - la Stendhal, Tolstoi, sau 
postmodernă - Umberto Eco, Numele trandafirului, Paul Georgescu, 
Solstiţiu tulburat, L . A. Doctorow, Billy Bathgate). Apoi, prin recursul 
la figura prostului, a bufonului, a măscăriciului (procedeu speculat de 
literatura barocă, de cea iluministă, dar şi de cea postmodernă; în 
textele analizate, apare în Bibliografia generală - prefaţa naivului 
bibliograf sau în Sinuciderea din Grădina Botanică - notele 
editorului). Putem adăuga figura nebunului, care aduce adesea o 
dimensiune fantastică textului - se întâlneşte în Breviarul, de Mircea 
Horia Simionescu, unde discursurile sunt atribuite unor alienaţi 
mintal. 

în această linie se înscriu şi prozatorii care au ales drept 
reflector un copil, ce interpretează în termenii săi, simbolici, realitatea 
(vezi David Copperfield, de Dickens, dar şi mai noul De ce fierbe 
copilul în mămăligă al Aglajei Veteranyi. Parţial, apare în Tache de 
catifea al lui Agopian, când naratorul povesteşte evenimente petrecute 
în copilărie). 

Perspectiva atipică poate fi atribuită şi unui narator non-uman. 
Aşa procedează, de exemplu, E. T. A. Hoffinann, în Părerile despre 
viaţă ale motanului Murr, Bulgakov, în Inimă de câine, sau Tolstoi, în 
Povestea unui cal. 

Potenţialul satiric al formei incomprehensibilităţii a fost larg 
speculat în baroc, Iluminism, dar şi în literatura realistă; nici romanul 
modernist nu face excepţie: la acest procedeu recurge, de exemplu, 
James Joyce, în Portretul artistului în tinereţe, la noi, Hortensia 
Papadat Bengescu, în Concert din muzică de Bach, atribuind percepţia 
personajului ingenuu, Mini, sau Constantin Ţoiu, în Galeria cu viţă 
sălbatică - descrierea mediilor sociale este realizată din perspectiva 
înstrăinată a lui Chirii Merişor. 

Procedeul baroc al personajului naiv îşi păstrează aşadar funcţia 
satirică în postmodernism, evidenţiată deosebit de clar în romanul lui 
Kurt Vonnegut, Fii binecuvântat, domnule Rosewater. Personajul 
principal, moştenitorul unei fabuloase averi, Eliot Rosewater, va fi în 
cele din urmă taxat drept nebun şi internat într-un spital de psihiatrie 
pentru că refuză să beneficieze efectiv de puterea pe care i-o dau banii, 
dedicându-se proiectelor sale utopic filantropice. El actualizează tipul 
inocentului^ care nu înţelege visul american, al acumulării frenetice de 
bunuri, propriu societăţii de consum. 

Observăm, din exemplele discutate, că forma naraţiunii nu 
afectează procedeul în sine; într-o naraţiune heterodiegetică, 
perspectiva este atribuită personajului naiv, în timp ce, într-o naraţiune 
homodiegetică, vocea narativă şi, simultan, percepţia aparţin 
personajului narator. în romanul realist, această tehnică poate fi doar o 
variantă locală a ceea ce, la nivel global, defineşte forma non-
înţelegerii, fiind utilizată pentru a delimita aspectele satirizate într-un 
text non-ironic global (în opera lui Tolstoi, de pildă, unde componenta 
etică rămâne foarte puternică, în Anna Karenina, Război şi pace, 
învierea, Sonata Kreutzer). Aşa cum am spus, într-un text ironic în 
ansamblu, autorul va opta pentru expansiunea procedeului la nivelul 
percepţiei globale a naratorului, al cărui sistem evaluativ este unul 
străin - nu neapărat opus, cum pretind teoriile semantice asupra 
ironiei - de cel normativ, tradiţional, susceptibil a fi împărtăşit de 
receptor. 
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1.2.1, Revelarea omului interior, a subiectivităţii pure, este în 
strânsă legătură cu figura măscăriciului, a prostului (Bahtin 1982: 
385). Prin însuşi actul de a-şi asuma enunţul, naratorul îşi susţine 
dreptul de a exprima propria viziune asupra lumii, disociindu-se de 
alte puncte de vedere, inclusiv de cel ideologic dominant. Locutorul se 
prezintă ca un individ distinct, cu opiniile, preferinţele şi atitudinile 
sale particulare, dar dezvoltă simultan strategii de convingere a 
receptorilor privind valabilitatea sistemului său de valori şi credinţe. 
Discursul despre sine atrage implicit coparticiparea, o reciprocitate 
nemărturisită, prin ceea ce am putea numi contractul de încredere: îţi 
dezvălui intimitatea numai cuiva capabil să te înţeleagă şi să te aprobe, 
să-ţi acorde atenţie şi simpatie. In alţi termeni, el presupune un 
parteneriat tacit, constând în identificarea afectivă a receptorului cu 
subiectul enunţării. Discursul subiectiv este esenţialmente un discurs 
persuasiv. 

Utilizarea naraţiunii personale în scop ironic este foarte veche. 
Originile procedeului coincid cu ale romanului însuşi, fară a exclude 
nici varianta romanului antic, de exemplu Satyricon-ul lui Petronius 
sau Măgarul de aur al lui Apuleius, organizate după structura 
autobiografiei fictive89. De altfel, în romanul antic latin, naraţiunea 
este exclusiv homodiegetică la persoana I (cf. Cizek 1970:185). Ironia 
era uşor decelabilă pentru cititor aici, deoarece însuşi naratorul se 
prezenta drept necreditabil (mincinos). Treptat, formele ficţionale se 
rafinează, astfel încât receptarea ironiei devine mult mai complexă. 
Sterne aduce în scenă figura excentricului, care a fost ulterior utilizată 
de alţi prozatori (Bahtin 1982: 385). Pe lângă eroul atipic, dincolo de 
morala curentă, apare cel care se opune direct acesteia. La prima 
vedere, ne situăm la polul diametral opus, perspectiva atribuită 
personajului corupt, imoral opunându-se viziunii inocente de care am 
vorbit mai sus. însă, când vorbim de masca non-înţelegerii, trebuie 
subliniat că ea poate afecta toate sferele, inclusiv - şi cu atât mai 

8 9 Despre tonalitatea ironică şi parodică a acestor texte, rezultată din exploatarea 
tehnicii observaţiei realiste, a intertextualităţii (eposul, mitologia, istoriografia, sursele 
literare şi oral-folciorice (p. 137, 180) şi, în cazul lui Petronius, a satirei menipee (p. 129, 
184), vezi Cizek (1970: 103-186). Pentru ironia cu viză satirică din romanul 
Satyricon, vezi şi Auerbach (2000:27-48). 

insidios - sfera judecăţii morale directe. Importantă este poziţia 
ex-centrirjă pe care o exprimă. Singura perspectivă etică explicită pe 
care o aduce textul este cea a naratorului, care se poate demonstra a fi 
extrem de convingător, de erudit (vezi pledoaria lui Humbert Humbert 
din Lolita) sau sensibil şi instruit (argumentaţia Omului din Subterană 
din cartea cu acelaşi titlu a lui Dostoievski). Ironia constă aici în forţa 
persuasivă a naraţiunii personale, susceptibilă a face din receptorul 
naiv un prozelit al ideilor nu tocmai ortodoxe ale naratorului. Poziţia 
(corectiyă a) autorului este imposibil de decodat, câtă vreme acesta îşi 
învesteşte personajul cu atributele unui narator seducător şi captivant. 

Ce imagine lasă receptorilor personaje-naratori precum: Moli 
Flanders din romanul omonim al lui Defoe, Lovelace al lui 
Richardson, marchiza de Merteuil sau vicontele de Valmont din 
Legăturile primejdioase, omul din subterană al lui Dostoievski, 
Bardamu din romanul lui Celine, Călătorie la capătul nopţii, sau 
Humbert Humbert din romanul Lolita de Vladimir Nabokov. Faptele 
pe care le prezintă aceştia, pe ton de disculpare sau de sfidare, neutru 
sau chiar autolaudatiy, ar trebui să suscite o violentă reacţie critică din 
partea receptorului. însă forţa persuasivă a discursului subiectivizat 
creează o puternică constrângere afectivă, care temperează şi chiar 
anulează repulsia etică. Suprapunerea perfectă a vocii autorului peste 
cea a naratorului contopeşte atât de puternic componenta literală de 
cea intenţional-(auto)ironică, încât receptori dintre cei mai avizaţi au 
acuzat aceste texte de imoralism90. Mai recent, într-un roman despre 
putere şi dictatură, Recursul la Metodă, Alejo Carpentier alege drept 
instanţe de enunţare chiar pe reprezentanţii puterii: Primul magistrat şi 
acoliţii săi. La fel procedează Mârquez în Toamna patriarhului sau 
Roa Bastos în Eu, Supremul, atribuind, parţial, vocea narativă 

9 0 Vezi, de pildă, comentariile lui Booth (1976:452-453) asupra romanului lui Caline, 
Călătorie la capătul nopţii: „Oricât am reflecta asupra acestora, am fost totuşi prinşi 
pe parcursul lecturii cărţii. Prinşi în capcana unei conştiinţe îndurerate şi suntem 
împinşi spre sucombarea morală şi în acelaşi timp vizuală. [...] Deşi Celine a încercat 
să se folosească de scuza tradiţională - amintiţi-vă că aici vorbeşte personajul meu şi 
nu eu - nu-1 putem scuza că a scris o carte, care, luată în serios de cititor, l-ar corupe 
negreşit Cu cât este înţeleasă mai bine, cu atât pare mai imorali [...] Luată în serios 
cartea ar face ca viaţa însăşi să fie absurdă cu excepţia unei serii de incursiuni egoiste 
în vieţile altora." 
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dictatorului. Cadrul intersubiectiv al enunţării personale, realizată sub 
forma unui monolog (interior), creează un efect de umanizare a 
personajelor şi, totodată, de complicitate a receptorului cu valorile 
acestor reprezentanţi ai opresiunii. Reacţia critică direct sancţionantă 
este atenuată de tonul personalizat, justificativ, al naratorilor. Lipsa de 
scrupule, venalitatea sau atrocitatea personaj elor-naratori se prezintă 
printr-un determinism intern care aparent le absolvă de gravitate. 
Receptorul are un sentiment confuz de complicitate şi, în mod ironic, 
ajunge să treacă insesizabil de partea acestora şi să simpatizeze cu ei. 
O astfel de viziune intimă asupra personajului blochează capacitatea 
de judecată a receptorului, permiţând autorului să-şî disimuleze 
complet punctul de vedere. Wayne C. Booth (1976: 385) comenta, 
referitor la Moli Flanders, cât de greu este a sesiza poziţia morală a 
autorului faţă de faptele personajelor, dar, totodată, cât de mult 
influenţează judecata cititorului relatarea subiectivă. Dificultatea de a 
sesiza intenţia (auto)ironică este cu atât mai mare în cazul suprapunerii 
aparente a biografiei autorului peste relatarea fictivă. în romanul Portretul 
artistului în tinereţe de James Joyce, „viziunea atât de fascinantă" a 
naratorului Stephen, „purificată de judecata explicită a autorului", a 
împiedicat multă vreme sesizarea ironiei îndreptate asupra naratorului 
însuşi (ibidem, p. 395). La fel de dificilă, şi din aceleaşi motive, este 
pentru orice receptor decodarea componentei autoironice din romanul 
Nostalgia (vezi supra, cap. DI, sub B. 3.1., p. 119-123; 130-131). 
Lirismul prea evident al unui text, supralicitarea mărcilor de 
subiectivitate a enunţului pot constitui masca perfectă de disimulare a 
intenţiei (auto-)ironice. 

1.2.2. O utilizare interesantă a procedeului se produce în 
romanele lui Umberto Eco, Numele trandafirului şi Insula din ziua de 
ieri, înstrăinarea percepţiei fiind o consecinţă a distanţei temporale 
care separă actul enunţării de cel al receptării. Naratorii din aceste 
texte, Adso din Melk şi Roberto de la Grive, se adresează cititorilor 
virtuali utilizând atât structurile ideologice, cât şi normele retorice ale 
perioadei istorice căreia îi aparţin, sfârşitul secolului al XlV-lea, 
respectiv mijlocul secolului al XVH-lea. Efortul de adecvare 
documentar-stilistică vizează aici mai mult decât o simplă 

demonstraţie de erudiţie, şi anume o permanentă raportare critică, 
implicită, a două sisteme evaluative: al naratorului şi al receptorului 
contemporan. Tensiunea ironică este întreţinută constant prin 
suprapunerea acestor grile interpretative, care denunţă neputinţa unei 
cunoaşteri obiective a realităţii, necontaminate de ideologie (de 
exemplu, viziunea teologică a lui Adso sau cea ocult epistemologică a 
lui Roberto faţă de cea raţional ştiinţifică a cititorului de astăzi). 
Seriozitatea cu care aceşti martori întârziaţi par a-şi susţine punctul de 
vedere subminează credinţa receptorului contemporan în infailibilitatea 
sistemului său de valori, susceptibil a fi supus eroziunii timpului şi, de ce 
nu, peste veacuri, privit cu scepticism. Frapantă pentru receptor este 
reconstituirea treptată, într-un cadru mental şi ideologic străin, a unei 
problematici actuale. Ideea subtextuală este că tiparele comportamentale 
şi situaţiile pe care le generează sunt etern valabile şi istoric repetitive, 
mutaţiile ideologice aducând numai un nou discurs integrator şi totalitar 
care le motivează etic şi filosofic. Forma incomprehensibilităţii nu 
exclude» aşadar, prezenţa comentariului moral sau justificativ, ci 
antrenează doar schimbarea codului axiologic din perspectiva căruia se 
exercită acesta. Sunt confruntate explicit sau implicit două sisteme de 
valori (cel al naratorului vs. cel al receptorului), fără ca autorul să se 
solidarizeze cu unul dintre ele. 

1.2.3. Schimbarea sistemului de reprezentare, a categoriilor care 
ordonează realitatea constituie premisa pe care se bazează insolitarea 
percepţiei din romanul lui Patrick SUskind, Parfumul Naratorul din 
acest roman istoric prezintă viaţa unui individ din secolul al XVm-
lea, al cărui geniu se manifesta în miraculosul său simţ olfactiv, 
întreaga recontextualizare istorico-socială a romanului constă în 
reconvertirea descrierii senzoriale de tip vizual sau acustic, care 
guvernează mimesis-ul în romanul realist, în impresii de tip olfactiv. 
Efortul naratorului de a ne reda perspectiva insolită, exclusiv olfactivă 
a lui Grenouille, indică ironic limitele limbajului curent de a cuprinde 
multitudinea de aspecte ale realităţii şi subliniază ridicolul pretenţiilor 
noastre de a explica raţionat universul, câtă vreme domeniul 
perceptibil este fatalmente mărgihit şi ne servim de instrumentele atât 
de insuficiente şi imprecise. 
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1.2.4. Acelaşi efect de înstrăinare se obţine atunci când 
naratorul heterodiegetic descrie lumea ficţională istorică în termenii şi 
categoriile evaluative ale receptorului contemporan, cu care instanţa 
de enunţare se solidarizează. Intersecţia a două coduri axiologice 
distincte antrenează o componentă critică, opusă categoriilor mimesis-
ului. Perspectiva anacronică insolitează universul reprezentat, 
gesturile şi motivaţiile protagoniştilor părând mecanice şi^ derizorii, 
lipsite de un comentariu intern care le motivează ideologic. în romane 
precum Solstiţiu tulburat de Paul Georgescu, O sută de ani de zile la 
porţile Orientului de Ioan Groşan sau Iubita locotenentului francez de 
John Fowles se adoptă acest procedeu. 

1.3. Forma non-înţelegerii nu este însă (numai) o chestiune de 
naratologie. Diversele formule de atribuire a percepţiei, pe care le-am 
amintit mai sus, ratifică (şi semnalează) în plan narativ o atitudine 
necanonică de reprezentare a realităţii. 

înstrăinarea percepţiei este considerată de V. B. Ş k ^ s k i drept 
un proceu al artei în general91. Procedeul speculează mai ales nivelul 
stilistic al textului, acţionând asupra categoriilor generale de codificare 
semantico-referenţială a limbajului. Şklovski remarcă metoda lui 
Tolstoi de a descrie analitic obiectele cunoscute, ca şi cum le-ar 
percepe pentru prima dată, lucrurile obişnuite căpătând un aspect 
straniu, ciudat. Aceasta pentru că lexicalizarea operează un decupaj 
ontologic, relevant pentru tiparul mental şi nivelul cognitiv al 
utilizatorilor limbii respective. Atunci când o reprezentare precisă este 
descrisă în termeni perifrastici, explicitarea presupune absenţa 
conceptului din câmpul noţional al receptorului, necesitatea de a-1 
familiariza cu ea. Suspendarea funcţiei referenţiale a limbajului, în 
condiţiile în care interlocutorii utilizează acelaşi cod, semnalează o 
intenţie comunicativă centrată asupra enunţului însuşi. Metoda 
reconfigurării subiective a lumii a fost consemnată de teoreticieni ca 

9 1 Vezi Şklovski (1983: 387): „Tocmai pentru a reinstaura senzaţia vieţii, pentru a 
simţi lucrurile, pentru a face ca piatra să devină piatră există ceea ce se numeşte artă. 
Scopul artei este de a produce o senzaţie a obiectului [,] senzaţie care trebuie să fie o 
vedere şi nu doar o recunoaştere. 

trăsătură constitutivă a genului poetic , însă, în proză, unde funcţia 
limbajului este tranzitivă, vizând comprehensiunea, şi nu forma 
mesajului, procedeul este fară îndoială suspect. Este meritul lui Bahtin 
de a indica funcţia polemică a procedeului în roman (vezi Bahtin 
1982: 271). Implicaţia pragmatică a unei astfel de atitudini este 
punerea în discuţie a teritoriului comun de discurs dintre E şi R. 
Efectul de distanţare pe care îl creează insolitarea percepţiei atrage 
atenţia polemic asupra unor automatisme conceptuale, care duc la 
acceptarea şi legitimarea lor socială. Când naratorul din Tobit oferă o 
serie de indicii semantice pentru ca receptorul să poată reconstitui 
mental imaginea morţii (vezi supra, cap., IE, sub B. 2., p. 114-115), el 
contestă valoarea presupoziţională pe care o deţine descrierea definită 
a termenuluj. La fel, reprezentarea analitică, şi nu desemnarea directă, 
a unor acţiuni: nu se spune pur şi simplu că Tobit şi Heiler incendiază 
moara plutitoare cu ofiţerii austrieci la bord, cititorul este obligat să 
deducă această acţiune din consemnarea neutră a gesturilor care o 
compun. 

Tematizarea percepţiei nonreferenţiale apare la debutul 
romanului lui Mârquez, Un veac de singurătate, sub forma unui 
comentariu metanarativ: 

Lumea era atât de nouă, încât multe lucruri nici nu aveau încă nume, iar 
pentru a le deosebi trebuia să le arăţi cu degetul, (p. 7) 

Naratorul omniscient din acest roman utilizează categoriile 
retorico-narative binecunoscute pentru a descrie viaţa unor oameni 

9 2 Vezi Valery (1989: 578-598): „Aici ne întâlnim cu opoziţia dintre poezie şi proză. 
Proza şi poezia se servesc de aceleaşi cuvinte, de aceeaşi sintaxă, de aceleaşi forme şi 
de aceleaşi sunete sau timbre, dar altfel coordonate şi altfel provocate. Proza şi poezia 
se deosebesc deci prin diferenţa anumitor legături şi asociaţii care se fac şi se desfac 
în organismul nostru psihic şi nervos, deşi elementele acestor moduri de funcţionare 
sunt identice". {Poezie şi gândire abstractă, p. 591). Pentru Valery, esenţa poeziei 
constă în a prelucra limbajul obişnuit, utilizat ca mijloc de comunicare, astfel încât 
semnificaţia să fie dependentă de forma poemului. Sensul poeziei este fixat de 
expresia ei formală; ideea poetică nu poate fi parafrazată asemenea ideilor vehiculate 
de limbajul prozei. în proză, limbajul serveşte unui scop comunicativ, el nu este decât 
un mijloc, în timp ce, în poezie, sunetul şi sensul trebuie să colaboreze în modul cel 
mai eficace cu putinţă. 
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obişnuiţi într-un oarecare sat din America de Sud; aparent, lumea pe 
care o descrie imită lumea reală. Pe parcursul povestirii, relaţia 
referenţiaiă a limbajului se pierde, şi nu pentru că naratorul ar înceta 
să se raporteze la realitatea desemnată, ci pentru că percepţia sa despre 
această lume este alta decât cea a receptorului contemporan. Aşa cum 
Jose Arcadio Buendia încearcă să redescopere prin complicate calcule 
şi experimente noţiuni ştiinţifice universal acceptate astăzi (faptul că 
pământul e rotund sau că experienţa alchimistă a înmulţirii aurului 
este numai un proiect utopic), tot astfel cititorul este orientat pas cu 
pas spre descifrarea unui univers care nu este altceva decât realitatea 
cotidiană. Contactul cu lucrurile cele mai obişnuite se transformă 
pentru personaje în evenimente miraculoase, iniţiatice, în timp ce 
elemente supranaturale sunt consemnate firesc (vezi şi infra, cap. IV, 
sub. 1.7., p. 192-194). Iată, de pildă, cum este descris un element atât 
de banal pentru cititor, precum gheaţa: 

în clipa în care uriaşul săltă capacul, din sipet răbufni un suflu îngheţat. în 
interior nu se vedea decât un enorm bloc transparent, închizând o mulţime nesfârşită 
de ace din care ţâşneau în steluţe multicolore pâlpâirile amurgului. Descumpănit, fără 
să uite totuşi că băieţii aşteptau din partea lui o explicaţie pe loc, Jos6 Arcadio 
Buendia îndrăzni să emită una: 

- Acesta este cel mai mare diamant din lume. 
- Nu, corectă ţiganul. E gheaţă, (p. 22) 

Eficienţa perlocuţionară ironică este cu atât mai mare, cu cât 
naratorul (heterodiegetic) utilizează aparent sistemul de reguli 
cognitiv-aperceptiv al receptorului, respingând însă presupoziţiile 
universale, de tip enciclopedic sau doxastic93, pe care acesta le 
presupune. 

Procedeul, a cărui propensiune poetică am subliniat-o şi care 
poate fi sesizată în exemplele selectate din romanele lui Agopian şi 
Mârquez, pentru a fi exploatat ironic, este necesar să fie aplicat în 
contrasens exact unor sfere prozaice ale realităţii sau unor aspecte 
dintre cele mai violente, rebarbative (în scrierile lui Tolstoi, acţiunea 
biciuirii, războiul etc). La Agopian, remarcăm recurenţa sa în 
contextul descrierii unor asasinate, acţiuni sângeroase aparent gratuite 

De la gr. doxa - opinie (curentă). 
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sau al unor acţiuni fiziologice, pe care, ironic, le înnobilează, prin 
efectul eufemistic al parafrazei. în Cartea Milionarului, relatarea 
primei (şi ultimei) întâlniri de dragoste dintre Iapa-Roşie şi Generalul 
Marosin, din perspectiva inocentă a tinerei fete, neutralizează 
accentele grave, traumatizante, ale unei scene de agresiune fizică: 

Din sanie a sărit, îmbrăcat într-o şubă grea din blăni galbene de vulpe, Generalul 
Marosin. A luat-o în braţe, şalul alb se târa prin zăpadă. [...] Generalul a ridicat-o în sus 
spre el şi a lovit-o din nou pe buze cu gura lui, aşa cum o lovise cândva în aurărie, dar de 
data asta rău, foarte rău. [...] Generalul s-a purtat ca un locotenent în casa asta. Dar 
fata nu-şi aduce nimic bine aminte din tot ce s-a petrecut în încăperile cu păuni albaştri, cu 
pene şi paturi moi, decât că Generalul părea mânios şi grăbit, o strângea furios în braţe şi 
schimbat la feţă. Şi-a mai amintit că a doborât-o şi că la sfârşit i-a zis râzând: „Iapa mea 
Roşie, Iapa mea Roşie. Nu mai plânge, trece repede ". Şi a mângâiat-o pe obraz crezând că 
ea plânge. Dar ea nu plângea. Se uita mirată la vânătăile ei de pe mâini şi de pe picioare (în 
italic în orig., p. 92-93). 

Consecvent atitudinii sale, naratorul se abţine să comenteze 
direct implicaţiile afective şi etice ale raporturilor dintre personaje; 
numai din anumite detalii ulterioare, fiirnizate colateral, privind 
trecerea averii Generalului în posesia Iepei-Roşii, care sugerează o 
revanşă tardivă şi îndelung premeditată a femeii, cititorul atent poate 
deduce semnificaţia scenei şi caracterul ei decisiv pentru evoluţia 
evenimentelor. 

La fel, în romanul Ruşinea de Salman Rushdie, se recurge la 
strategia comunicativă amintită ori de câte ori sunt relatate evenimente 
susceptibile să antreneze o componentă emoţională. Iată numai un 
exemplu: 

în seara aceea, Sindbad Mengal îşi părăsi biroul de la Mengal Mahal ca de 
obicei, pe uşa din dos care dădea într-o alee din spatele ecranului de cinema. Fluiera o 
melodie tristă, melodia unui bărbat care nu se poate întâlni cu iubita, în ciuda lunii 
pline [...]. Cel mai probabil este că nici nu a observat că umbrele străduţei înguste 
începură să se strângă în jurul lui: cuţitul, pe care luna ar fi sclipit, rămase ascuns în 
teacă până în ultima clipă. Ştim asta pentru că Sindbad Mengal nu încetă să fluiere 
până când tăişul nu îi pătrunse în maţe, clipă în care altcineva începu să fluiere aceeaşi 
melodie, pentru cazul în care ar fi trecut pe acolo vreun curios. O mână acoperi gura 
lui Sindbad, în timp ce cuţitul se punea pe treabă. în următoarele câteva zile, absenţa 
lui Mengal de la serviciu atrase în mod inevitabil atenţia, dar abia când câţiva cinefili 
se plânseră de calitatea sunetului strereofonic al filmelor un tehnician inspecta boxele 
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din spatele ecranului, descoperind bucăţi din cămaşa de mătase albă şi pantalonii de 
culoarea oului de raţă ascunse în ele, ca şi pantofii negrii tip Oxford ai lui Sindbad 
Mengal. Straiele sfâşiate de cuţit conţineau încă fragmentele corespunzătoare din 
trupul proprietarului de cinema. [...] Capul nu mai fu găsit niciodată, iar crima nu 
ajunse în veci în faţa justiţiei. 

Viaţa nu este întotdeauna lungă. (p. 129-130). 

în acelaşi mod, care insolitează convenţionalitatea patetică, sunt 
descrise nenumăratele acte de trădare, ucideri, sinucideri din acest 
roman. Ca şi în Tobit sau Cartea Milionarului, premisa solidarităţii de 
opinii cu receptorul potenţează caracterul alienant al percepţiei, 
agravată de comentariul final, cu funcţia unei concluzii unanim 
acceptate. Cititorul este obligat să reconstituie intensitatea dramatică a 
scenelor, mascată de relatarea neutră, cu o tentă glumeaţă şi complice. 

Să nu vă faceţi o părere prea proastă despre Atiyah Aurangzeb. Ea îi rămase 
credincioasă lui Iskander Harappa chiar şi după ce acesta deveni serios şi se dispensă de 
serviciile ei, retrăgându-se fără un cuvânt de protest în tragedia stoică a vieţii sale 
private, până în ziua morţii lui, când, după ce dădu foc unui vechi şal brodat, îşi spintecă 
propria inimă cu un cuţit de bucătărie cu lama de douăzeci de centimetri, (p. 135). 

Diferenţa dintre punctul nostru de vedere şi punctul de vedere al 
naratorului constă în faptul că obiectul este reprezentat astfel încât 
receptorul să-1 recreeze mental şi să-i atribuie singur valoarea etică, nu 
să-1 recunoască. 

1.4. Deplasarea spre satiră a ironiei este semnalată atunci când 
sub masca obiectivitătii se denunţă cele mai şocante aspecte ale 
realităţii. Prezentarea impersonală este în acest scop un mijloc eficace 
şi general adoptat. Impactul emoţional asupra receptorilor este atât de 
puternic, încât face inutilă şi nerecomandată orice tentativă 
suplimentară de persuadare, câtă vreme atitudinea critică a emitentului 
este subînţeleasă. Ambiguizarea poziţiei etice a instanţei de enunţare, 
prin forma non-înţelegerii, este însă puternic acuzată emoţional de 
receptor; nu este de mirare că autorii scrierilor ironice au fost deseori 
acuzaţi de cinism (de pildă, Voltaire, Flaubert, Celine, ca să nu mai 
vorbim de Socrate), câtă vreme, în conştiinţa comună, facultatea de a 
raţiona este asociată cu puterea (obligaţia) de a emite judecăţi morale. 

în acest sens, exemplar este Candide, unde naratorul 
consemnează neutru aglomerarea de atrocităţi şi nenorociri gratuite ale 
eroilor^ dar şi Tolstoi în Război şi pace sau Stendhal în Mănăstirea din 
Parma când descriu câmpul de luptă. La fel procedează Agopian în 
Tobit, sau Radu Petrescu în Sinuciderea.., dar şi majoritatea autorilor 
sud-americani. Contrar tuturor aşteptărilor, romanul postmodem 
utilizează din plin ironia ca instrument critic (nu doar estetic). Alejo 
Carpqntier în Recursul la metodă adoptă aceeaşi perspectivă 
imparţială când descrie sângeroasa înăbuşire a revoltelor populare de 
către Primul Magistrat, sau Mârquez în al său Un veac de singurătate 
în prezentarea războaielor conduse de Aureliano Buendia sau a 
decimării greviştilor din piaţa gării. La fel, naratorul din romanul lui 
Kurt Vonnegut, în Abatorul 5, vorbind despre bombardarea Dresdei, 
sau cel din Ruşinea lui Salman Rushdie, a cărui ingenuitate etică ia 
tente aproape comice când se referă la ororile dictaturii militare sau 
religioase din al său Peccavistan. 

1.5. în proză, sfera fiziologicului, a eroticului cultivă, de 
asemenea, procedeul insolitării percepţiei (vezi Şklovski 1983: 291 şi 
urm.). Descrierea detaliată a unor acţiuni fiziologice (mâncarea, 
băutul, acte sexuale etc), tocmai pentru că ele sunt necesităţi care se 
cer îndeplinite fără a antrena sfera intelectului şi sunt repudiate din 
discursul public, semnalează componenta critică a ironiei. Toate 
marile scrieri ironice se apleacă asupra sferei intime, fiziologice, pe 
care o reconstituie cu inocenţă (Rabelais, în Gargantua şi Pantagruel, 
Swift, în Călătoriile lui Gulliver, Grimmelshausen în Simplicius 
Simplicissimus, Sterne, în Tristram Shandy etc). în operele 
postmoderne analizate, am întâlnit-o la Agopian, în Tobit (dar este o 
constantă a operei sale), la Paul Georgescu, în Solstiţiu tulburat, la 
Radu Petrescu, Sinuciderea din Grădina^ Botanică, la Mircea Horia 
Simionescu, în Bibliografia generală. în planul global al operei, 
procedeul deviază spre nesesizarea diferenţei între registrele înalte şi 
vulgare, amestecarea categoriilor axiologice care ordonează percepţia 
realităţii, traducând aspectul non-înţelegerii convenţionalităţii sociale, 
a numelor, a lucrurilor, a evenimentelor patetice. 
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1.6. în roman, prostia (non-înţelegerea) este întotdeauna 
raportată la limbaj, la discurs: la baza ei stă neînţelegerea polemică a 
discursului celorlalţi, a minciunii patetice, străine, neînţelegerea 
polemică a limbajelor unanim acceptate şi canonizate - limbajul 
poetic, limbajul savant-pedant, religios, politic, juridic etc. (cf. Bahtin 
1982: 270-271). Aici intervine intertextualitatea, ca procedeu ironic 
major asociat formei incomprehensibilităţii. 

Ne referim la acest termen în accepţiunea sa largă, incluzând 
oricare dintre ipostazele sale: reproducere integrală, parafrază, aluzie. 
Ea poate fi atât extradiegetică (citarea unei surse de autoritate), cât şi 
intradiegetică (personajele reproduc cuvintele altor personaje; 
naratorul citează cuvintele personajelor sau adoptă limbajul şi 
perspectiva lor evaluativă). Practic, se utilizează toate posibilităţile 
redării şi integrării cuvântului străin într-un context nou. Formele 
reproducerii discursului străin pot fi explicite, introduse de verbele 
dicendi, sau nemarcate gramatical, prin stilul indirect liber, 
contaminarea limbajelor, construcţii hibrid. Perspectiva ideologică a 
naratorului este astfel estompată şi mascată de amestecul de limbaje şi 
de evaluări. Să remarcăm că acesta este un procedeu constitutiv al 
romanului, deoarece astfel este utilizat potenţialul dialogic 
(intertextual) pe care îl presupune generic prin componenta 
plurilingvismului. Deşi aparent prin stilizarea parodică (citarea în 
ecou) a vorbirii personajelor sunt ironizaţi protagoniştii, ţinta ironică 
într-un roman autentic sunt tocmai acei eroi care întruchipează opiniile 
majoritare, anumite atitudini general valabile, anumite constructe 
ideologice pe care le poate avea chiar receptorul94. 

Când aduce în discuţie aceste puncte de vedere, naratorul se abţine 
de la orice comentariu, părând a se solidariza cu ele. Adesea, prin 
schimbarea nemarcată a vocilor, instanţa de enunţare se ambiguizează 
(Alejo Carpentier în Recursul la metodă, Llosa în Conversaţia la 

9 4 Vezi Bahtin (1982: 159): «Acest „limbaj comun" - de obicei limbajul de mijloc, 
vorbit şi scris, al unui anumit cerc - este luat de autor ca opinie generală, ca atitudine 
verbală normală a cercului social respectiv faţă de oameni şi lucruri, ca punct de 
vedere curent şi ca apreciere curentă. Autorul se detaşează, într-o măsură sau alta, de 
acest limbaj comun, îl obiectivează, refractându-şi intenţiile prin acest mediu al 
opiniei generale (mereu superficială şi adesea ipocrită), întruchipată în limbaj.» (în 
italic în orig.) 

Catedrală). Este forma de impersonalizare ironică la care recurg Voltaire, 
Flaubert, Mircea Horia Simionescu, Paul Georgescu, Ştefan Bănulescu 
(acesta din urmă preferă citarea directă), Ioan Groşan, parţial - Mircea 
Cărtărescu. Pentru ca intertextualitatea să asigure ironia globală a textului, 
deci masca incomprehensibilităţii, repetăm este interzisă orice imixtiune 
directă, corectivă, a vocii auctoriale, fiind în schimb obligatorie 
organizarea acestui material intertextual, astfel încât multiplicarea 
punctelor de vedere să instituie contraste discursive, atât la nivel diegetic, 
cât şi la nivelul macro-actului de comunicare dintre autor-cititor. 

Nesesizarea acestor raporturi duce la eşuarea proiectului ironic 
în Femeia în roşu, unde intertextului nu-i sunt utilizate decât valenţele 
documentare şi eventual expresive, fără a i se exploata potenţialul 
dialogic. 

Din analizele efectuate se observă că intertextualitatea este 
totuşi subsumată formei non-înţelegerii, care este principiul ironic de 
construcţie a textului. Simpla ei prezenţă nu antrenează efectul ironic. 
Chiar acolo unde pare un procedeu prevalent, de exemplu în Solstiţiu 
tulburat, citarea în ecou a replicilor personajelor presupune masca 
non-înţelegerii naratorului. El nu corectează niciodată evaluările 
străine pe care le adoptă, ca şi cum le-ar considera adecvate. 

Orice text ironic uzează de aceste două strategii combinate, 
pentru a asigura neutralitatea instanţei de enunţare. Ele îi permit 
autorului să se sustragă de la manifestarea angajamentului etic faţă de 
faptele prezentate, indiferent de gravitatea lor, şi, în general, de la 
exprimarea unui comentariu evaluativ direct. Naratorul (naiv) care nu 
înţelege este masca de dedublare a discursului la nivel global; 
multiplicarea punctelor de vedere prin dialogism (intertextualitate) 
potenţează efectul global al non-înţelegerii şi îi conferă suportul 
obiectivitătii. Independentă de acest principiu, intertextualitatea fie are 
un rol strict referenţial, de conotator de mimesis95, fie deviază spre 

De exemplu, în romanul lui Camil Petrescu, Patul lui Procust, inserţiile 
documentare au rolul de a augmenta efectul de autenticitate. în orice roman realist, 
rolul intertextualităţii este pur referenţial, de a produce iluzia realităţii prin 
introducerea în universul ficţional a fragmentelor de texte din lumea reală. Aceeaşi 
funcţie referenţială, concurată însă de cea deconstructivistă, o au inserţiile de texte din 
romanele lui Nedelciu, Zmeura de câmpie sau Tratament fabulatoriu. 
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ludic şi parodie pură, adică spre o formulă textuală ale cărei semnale 
sunt prea evidente pentru a mai vorbi de ironie. Principiul ironic 
presupune o elaborare extrem de savantă a textului, astfel încât poziţia 
evaluativă a autorului să fie foarte dificil de decodat, suprapunându-se 
aparent celei a naratorului. Scriitorul trebuie să reziste tentaţiei de a 
sublinia emfatic punctul său de vedere, înfruntând riscul de a fi 
confundat cu instanţa naivă,, excentrică sau imorală care ordonează şi 
descrie realitatea şi de a fi făcut responsabil de afirmaţiile acesteia. 

1.7. Obiectul formei incomprehensibilităţii este, în mod 
tradiţional, tot ceea ce constituie normativul, socialul şi politicul, 
categoriile descriptive privind realitatea, sistemul de valori şi de 
credinţe, doxa, adică opinia publică, spiritul majoritar, ansamblul 
stereotipiilor şi al clişeelor care o instaurează. Acestea sunt ţintele 
predilecte ale discursului ironic. Pentru textul postmodem, trebuie 
adăugat aici sistemul literar însuşi, ale cămi limite şi pretenţii sunt 
puse în discuţie. 

O formă de non-înţelegere vizează nu atât interpretarea 
realităţii, cât realitatea însăşi. Ne referim aici la o trăsătură specifică 
postmodernismului. Nici romanul baroc, nici Iluminismul, cu atât mai 
puţin realismul nu denunţau limitele noastre de a percepe realitatea, ci 
discursul normativ al unei epoci, mentalitatea acesteia. Funcţia ironiei 
în aceste scrieri este, de cele mai multe ori, satirică. Ironia 
postmodernă, deşi nu renunţă, aşa cum am văzut, la critica social-
politică, se exercită simultan asupra ontologicului, urmărind să 
submineze modelul său autorizat. Scriitorii sud-americani, Borges, 
Gabriel Garcia Mârquez, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Miguel 
Angel Asturias, Mărio Vargas Llosa vor crea prin limbaj o altă realitate 
dincolo de cea occidentală, configurată după principiile raţionalului. 
Fantasticul din proza postmodernă nu este o suprarealitate a cărei 
imixtiune este acuzată ca o deviere de la normal, ci chiar realitatea însăşi, 
banală, cotidiană. Aşa cum a indicat Todorov (1970), fantasticul ca gen 
este istoria unei percepţii, a unei interpretări problematice şi în final 
nesoluţionate; jocul strategic este de a menţine indecizia, ezitarea, 
comune atât personajelor, cât şi lectorului (cf. Hamon 1996: 56). în 
textul postmodem, această anxietate perceptivă a personajelor (dar nu 

şi a receptorului, care semnalează ruptura cu atât mai acut) lipseşte, 
lucru care îi asigură statutul distinct, de gen mixt, situat între 
naraţiunea reprezentaţională şi cea mitică sau folclorică (basmul). 

Naturalizarea miraculosului, propriu metaficţiunii din America 
Latină, a devenit, dintr-o viziune culturală specifică, un mod universal de 
a eroda prestigiul modelelor raţionaliste de organizare a realităţii. în proza 
postmodernă românească, realismul magic apare, cum am văzut, la 
Cărtărescu, dar şi la Agopian şi Bănulescu, Radu Petrescu. Metalepsă, 
prin intersectarea planului naratorului extradiegetic cu planul 
personajelor, este tot o formă de fantastic, specifică postmodernismului, 
dar şi literaturii baroce, de unde, după toate probabilităţile, procedeul a 
fost împrumutat. Este utilizată, cum am subliniat, în toate textele 
analizate, creând sau potenţând efectul ironic prin distorsiunea 
ontologică96. Romanul lui Costache Olăreanu, Ficţiune şi infanterie, se 
bazează integral pe acest procedeu, naratorul din roman, el însuşi scriitor, 
întâlnindu-se cu personajele din cartea al cărei manuscris îl pierduse. 
Expansiunea metalepsei este caracteristică scriiturii practicate de Borges, 
Pirandello, Calvino. De asemenea, în romanul lui John Fowles, Iubita 
locotenentului francez, deşi afirmă că istoria pe care o relatează este 
imaginată de el, naratorul îşi subliniază neputinţa de a controla în 
întregime destinul personajelor sale. Acestea acţionează autonom, pentru 
că realitatea ficţiunii are propriile sale reguli, pe care naratorul trebuie să 
le respecte, dacă vrea să ofere iluzia vieţii. Povestitorul este un simplu 
martor al celor relatate; ca atare, el se întâlneşte cu personajele sale, le 
observă cu atenţie sau le spionează, pentru a putea reda cititorului cât mai 
credibil evenimentul. 

Numai atunci când personajele şi întâmplările create de noi încep să nu ne mai 
asculte, atunci, abia, prind ele viaţă. După ce Charles s-a despărţit de Sarah, rămasă pe 
tăpşanul din pădure, i-am poruncit să se întoarcă fără înconjur la Lyme Regis. El însă 
n-a făcut-o, ci a apucat-o fără nici un rost, pe alt drum, coborând spre Lăptărie. 

„Ei, hai, lasă" - o să-mi ziceţi; ceea ce vreau eu, de fapt, să spun e că, în timp 
ce scriam, mi-a trecut prin cap că ar frânai bine adus din condei dacă l-aş pune să se 
oprească şi să bea lapte... iar apoi s-o întâlnească iarăşi pe Sarah, E, fireşte, una dintre 

Vezi Genette (1972: 245): „Le plus troublant de la m&alepse est bien dans cette 
hypothâse inacceptable que Textradtegetique est peut-âtre deja diegetique, et que le 
narrateur et ses narrataires, c'est â dire, vous et moi, appartenons peut-6tre encore â 
quelque recit." 
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posibilele explicaţii ale celor întâmplate; tot ce pot eu să spun — şi, până una alta, sunt 
martorul cel mai demn de crezare - e că mi s-a părut că ideea îi aparfine în mod limpede 
lui Charles, nu mie însumi. Nu numai că el a început să dobândească autonomie, dar eu 
trebuie, în plus, s-o respect, şi să las baltă toate planurile cvasidivine pe care le-am ticluit 
pentru el, dacă vreau ca personajul să fie real. (p. 123) 

Ironia generată de fantasticul postmodem constă în ingenuitatea 
percepţiei, în'non-înţelegerea devierii de la modelele de cunoaştere 
unanim acceptate. Confuzia între ficţiune şi realitate, prin 
suprapunerea a două lumi posibile, exprimă o atitudine consecvent 
postmodernă, pe care o vom discuta în detaliu mai târziu (vezi şi infra, 
cap. IV, sub 3.2.5. şi 3.2.6., p. 262-271). 

1.8. Restricţia (convertirea naivă) a observaţiei morale pe care o 
presupune metoda'are drept consecinţă deplasarea de accent dinspre 
explicativ, psihologic spre factual. Acţiunile şi evenimentele se 
succedă fară ca naratorul să le sistematizeze, integrându-le într-un 
discurs cauzal-explicativ. Non-înţelegerea cauzelor acestora atrage 
absenţa teleologiei97. Dezvoltarea naraţiunii clasice, implicând 
continuitatea, este aproape de neconceput în absenţa interdependenţei 
principiilor de cauzalitate şi teleologic Scriitura realistă corespunde 
modelului cultural pozitivist, potrivit căruia în natură există 
întotdeauna o cauză şi un scop. Modelul organizării sociale era 
subsumat acestei legităţi naturale. Scriitorul realist trebuia să sesizeze 
aceste raporturi şi le să explice (Balzac), cel naturalist să sugereze că 
anumite condiţii psihosociale generează întotdeauna anumite efecte 
(Zola). Exersând fie un pozitivism afirmativ (realismul), fie unul 
agnostic (naturalismul)98, proiectul lor era mai degrabă epistemologic 

9 7 Vezi Szegedy-Maszâk (1997: 274): „Causality often goes together with a sense of 
purpose, which, in turn, implies the preservation of an individual, a community, an 
institution, a faih, or a culture. A loss of causality may be the consequence of a loss of 
belief in such end-values". 
9 8 Pentru Zola, romancierul este un experimentator qui „fait mouvoir Ies personnages 
dans une histoire particulare, pour y montrer que la succession des faits sera telle que 
I'exige le d&erminisme des ph&iomfcnes mis â P&ude". '[...] Pour un savant 
exp<5rimentateur Pideal qu'il cherche â rSduire,Tind<5termin6, n'est jamais que dans le 
comment. II laisse au philosophes Pautre id6al, celui dupourquoi, qu'il dSsespfcre de 
d6terminer un jour [...] (Le roman experimental, în italic în orig.), apud Histoire de la 
litteraturefrancaise (1981: 299-300). 
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decât artistic. Slăbirea credinţei într-un univers organizat şi ierarhizat 
după reguli imanente, consecutivă atât crizei concepţiei teocentrice, 
cât şi celei pozitiviste, a dus la o criză a autorităţii culturale. Deja 
modernismul acuză absenţa acestui model normativ de cunoaştere a 
lumii, dezvoltând o retorică a absurdului. Lumea există cu regulile ei, 
dat ele sunt convenţionale şi arbitrare. Scriitori modernişti precum 
Kafka, Musil parafrazează în operele lor ideea lui Friedrich Nietzsche, 
potrivit căreia tot ceea ce ştim despre legile naturii este doar ceea ce 
noi înşine le atribuim99. Ei atrag atenţia cititorilor asupra acestor 
convenţii, prin reflecţia asupra arbitrarităţii lor, fară să distrugă însă 
modelul narativ tradiţional (cf. Ibsch 1997: 265). 

Autorii postmodemi vor intersecta cele două atitudini: ei vor 
dezvolta o naraţiune de tip reprezentaţional, în direcţia realismului 
clasic sau psihologic, care conţine ca premisă ideea determinismului şi 
a observaţiei obiective, structurând evenimentele şi prezentându-le 
astfel încât orice tip de cauzalitate să fie dizolvată. Se instituie astfel 
duplicitatea enunţiativă, pentru că naratorul îşi prezervă ingenuitatea, 
rămânând sarcina receptomlui de a reconstrui sensul şi teleologia 
lumii descrise. Exemplar rămâne în această direcţie romanul Tobit 
(precum şi alte romane ale lui Agopian, Tăche de catifea, Sara, 
culegerea de nuvele Manualul întâmplărilor), dar şi Sinuciderea din 
Grădina Botanică, O sută de ani de zile la porţile Orientului, Cartea 
Milionarului. Vom observa că forma narativă va suferi mutaţii 
semnificative: dislocările temporale, prolepsele (romanul realist le 
utilizează cu totul excepţional pentru că distrug efectul dramatic al 
deznodământului), circularitatea structurilor, finalul deschis sau multiplu 
contribuie la subminarea cauzalităţii şi a teleologiei povestirii. 

Se ştie că, pentru raţionalismul grec, la Platon, Aristotel şi alţii, 
cunoaşterea coincidea cu înţelegerea cauzelor, model din care a 
derivat raţionalismul occidental. Acesta este bazat pe anumite 
principii: principiul de identitate (A = A), principiul de non-
contradicţie (A nu poate fi nonA) şi principiul terţului exclus (A este 
fie adevărat, fie fals, A nu poate fi în acelaşi timp şi adevărat şi fals) 

99 Friedrich Nietzsche, On Truth and Falsity în Their Ultramoral Sense, apud Ibsch 
(1997: 265): „AH that we actually know about these laws of nature is what we 
ourselves bring to them". 
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(vezi Eco 2004: 29-31). Naraţiunea postmodernă poate fi definită 
drept una i-raţională, deoarece lumea ficţională, aşa cum o prezintă 
naratorul, îşi conţine propriul determinism, care nu poate fi explicat 
prin intermediul categoriilor logic-raţionaliste. Ea se structurează 
potrivit unor criterii, însă acestea rămân oculte pentru cititor. 
Naratorul consemnează lucrurile aşa cum le-a auzit, reproduce o 
istorie sau o reconstituie, însă nu mai are pretenţia că poate explica 
faptele pe care le prezintă, admite coincidenţa opuselor şi criza 
principiului de identitate. Şi o face la modul serios. 

Caracteristic pentru discursul postmodem este fie absenţa totală 
a comentariului explicativ, fie pur şi simplu afirmarea deschisă a 
necunoaşterii interdependenţei logice a faptelor. 

Neînţelegerea polemică a raporturilor cauză-efect atrage după 
sine lipsa de ierarhizare calitativă a evenimentelor. Impersonalizarea 
enunţului în romanul realist (mai ales în varianta sa naturalistă) nu 
anula sensul înalt teleologic al povestirii, deoarece autorul selecta 
evenimentele astfel încât acestea să fie tot atâtea momente 
semnificative în traiectul unui deznodământ tragic şi fatidic (de 
exemplu, romanele Ion şi Răscoala de Liviu Rebreanu). Tocmai 
pentru că nu era afirmat explicit, raportul de cauzalitate se confunda 
cu forţa ineluctabilă a destinului. în romanul postmodem, se 
exploatează presupoziţia determinismului necesar oricărei povestiri 
ordonate de un narator şi a punctelor de interes, strategice pentru 
prefigurarea deznodământului. Vom asista la o neutralizare a 
semnificativului (politicul, socialul, dragostea, psihologicul) sau chiar 
la o dispariţie a lui, compensată de ponderea elementelor considerate 
marginale şi neesenţiale de estetica realistă (de exemplu, spaţiul larg 
acordat fiziologicului în Tobit, rolul organizator al mesei în Solstiţiu 
tulburat, descrierea detaliată a unor acţiuni individuale în proza lui 
Agopian sau Bănulescu). 

Acest lucru nu are un efect de trivializare a spaţiului ficţional, 
tonul înalt serios al discursului convertind gesturile cotidiene ale 
personajelor în comportamente codificate, ritualice, fixate de un 
determinism imanent pe care receptorul încearcă să îl reconstruiască. 
Hieratismul lumilor descrise de Agopian, Bănulescu, dar şi de 
Mârquez constă în consemnarea neutră şi nediscriminatorie a faptelor, 

care uniformizează calitativ seriile majore şi cele minore ale acţiunilor 
umane, contrazicând categoriile impuse de cultura înaltă, de tip 
occidental, din Antichitate încoace. 

Ignorarea psihologicului deturnează sensul descripţiei realiste, 
care mergea dinspre individual spre social. Non-explicitarea; 

motivaţiilor conferă mişcărilor personajelor o scară de tipizare şi de 
generalitate pe care o regăsim doar în naraţiunile mitice. Un gest se 
justifică prin psihologie numai dacă există presupoziţia liberului-arbitru. 
Interesul pentru acest tip de observaţie este favorizat de ideologiile de 
tip umanist, antiteocentrice şi raţionale, potrivit cărora omul îşi poartă în 
el însuşi devenirea. Atunci când acţiunea umană este expresia unui plan 
suprair^dividual, o mişcare dictată şi neraţională, individul nu mai este 
interesant decât în calitatea sa de exponent al unei categorii ideale. 
Subiecţii metaficţiunilor nu sunt indivizi concreţi, determinaţi 
psihosocial, ci incarnări ale unor proiecţii mentale colective. La 
Mârquez, în al său Un veac de singurătate, se observă extrem de clar 
modul în care fiecare personaj devine un arhetip: colonelul Aureliano 
Buendia este comandantul, războinicul legendar purtător a treizeci şi 
două de răscoale armate, toate pierdute, splendide şi inutile, începute şi 
încheiate din motive atât de puţin semnificative, încât nimeni nu le 
poate reţine, Jos6 Arcadio Buendia este inventatorul, alchimistul 
ezotericilor, veşnic în căutatea formulei magice care să transforme 
lucrurile într-o esenţă pură, ireductibilă, Ursula este expresia domestică 
a feminităţii, îmbinare de bun-simţ şi pragmatism, Pilar Temera -
prostituata eternă, exercitând tot atâta dezgust, câtă fascinaţie, Amaranta 
- fecioara perpetuă, resentimentară, şi totuşi plină de iubire, frumoasa 
Remedios- expresia desăvârşirii morale şi fizice, fiinţă atât de ruptă de 
realitatea convenţională, încât ridicarea ei la cer în faldurile imaculate 
ale pânzelor nu este decât încheierea firească a unei inexplicabile 
evaziuni angelice în lumea muritorilor, şi enumerările pot continua. 
Acest sens înalt generalizant al individualului se regăseşte în romanul 
lui Ştefan Bănulescu, Cartea Milionarului. Deja poreclele personajelor, 
prin care îşi găsesc o nouă identitate, atrag atenţia asupra procedeului. 
Iapa-Roşie, croitorul, milionarul sunt expresii supraindividuale, mitico-
folclorice. Croitorul Polider este un fel de mag care intuieşte destinul 
oamenilor, Constantin Pierdutul un iniţiat analfabet care redescoperă 
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sensul ocult al numerelor, Andrei Mortu este fugarul niciodată prins, a 
cărui invulnerabilitate devine legendară, sfidând chiar capcanele morţii. 
Suprapunerea structurilor basmului peste cele romaneşti, în Solstiţiu 
tulburat, are aceeaşi funcţie, de raporta naraţiunea la o structură 
primară, arhetipală. Specularea imaginarului colectiv poate fi 
deopotrivă de tip istorico-biblic - de pildă, la Agopian, în Tobit, dar şi 
în Sara, personajul principal devine prototipul eroului care îndeplineşte 
un traseu iniţiatic, dictat de instanţa divină, asemenea omologului său 
biblic. Faptele sale, deşi incluse într-un scenariu istoric precis localizat 
spaţio-temporal, nu mai trebuie justificate, pentru că sunt repetitive, 
fixate de o circulaţie a mitului etern valabilă. La fel, îndrăgostitul din 
Nostalgia lui Cărtărescu va sfârşi într-o sinucidere ceremonială şi 
predeterminată, pentru că sensul absolut aHubirii constă în refacerea 
identităţii originare de tip androginie. în ciuda vastei motivaţii 
psihanalitice din Nostalgia, rezoluţia narativă se îndreaptă spre o 
închidere de tip arhetipal. 

Această tendinţă a naraţiunii de a-şi găsi suportul justificativ în 
transcendenţa mitică, şi nu în imanenţa pozitivistă, raţională, de la care 
formal se revendică, este una dintre cele mai frapante şi mai distincte 
trăsături ale metaficţiunii postmoderne. în virtutea ei, toate elementele 
considerate parodice, ireverenţioase faţă de estetica realistă se 
organizează coerent şi perfect motivat, pentru că simt subordonate unei 
alte viziuni asupra realităţii. Sensul înalt al metaficţiunii este alterat de 
termeni precum „parodie", care conţin, în accepţiunea comună şi 
rezistentă la mutaţii semantice, o conotaţie profund pejorativă. încercarea 
Lindei Hutcheon de a reabilita conceptul de parodie nu poate avea prea 
mult succes în afara unei comunităţi de specialişti. Prioritatea mitului 
asupra faptului real cauţionează aspectul digresiv şi aparent discontinuu al 
acestor naraţiuni, fiecare moment apărând semnificativ în sintaxa unei 
lumi imuabile, încremenite în regulile ei fixe. Pentru a fi înţeleasă pe 
deplin, ficţiunea postmodernă reclamă un context interpretativ cultural 
bazat pe o reconsiderare a mitului. Northrop Frye (1972) a intuit relaţia 
care există între mit şi ironie: 

Ironia descinde din modul mimetic inferior, dezvoltându-se în cadrul 
realismului şi al observaţiei imparţiale. Dar, în acest fel, ea se deplasează tot mai mult 
spre mit, făcând să se întrezărească contururile şterse ale ritualului de sacrificiu şi ale 

zeilor muritori. [...] Reînvierea mitului în cadrul ironiei apare cu deosebită pregnanţă 
la Kafka şi la Joyce. [...] Henry James şi-a deprins meşteşugul în primul rând de la 
realiştii şi naturaliştii secolului al XlX-lea, dar dacă ar fi să judecăm, de pildă, o 
povestire ca cea intitulată Altarul morţilor exclusiv după standardele mimeticului 
inferior, am fi nevoiţi s-o calificăm drept un păienjeniş de coincidenţe neverosimile, 
motivaţii inadecvate, cu un deznodământ neconvingător. Dacă o privim însă ca pe un 
mit ironic, o ficţiune în care ceea ce pentru un personaj reprezintă o fiinţă divină nu 
este decât un simplu pharmakos [ţap ispăşitor n. n.] pentru altul, structura ei devine 
simplă şi logică. (în italic în orig., p. 51) 

Am reprodus acest pasaj deoarece afirmaţiile teoreticianului 
ilustrează teza pe care o susţinem. Trebuie făcută însă o precizare: 
Frye este interesat de recurenţa figurilor arhetipale ironice, pe când, în 
studiul de faţă, interesul merge, în primul rând, spre ilustrarea 
mecanismelor de producere a textului ironic. Iată de ce satira şi ironia 
au fost tratate împreună, distincţia dintre ele (satira este o ironie 
militantă, cu scop reformator) nefiind operaţională aici. Ironia 
tragică1 0 0 pe care o evidenţiază cercetătorul este de tip situaţional, şi 
nu este caracteristică pentru textele analizate de noi. Deşi dizolvă 
principiul cauzalităţii, ironia postmodernă nu insistă asupra 
arbitrariului ontologic, precum cea modernistă, ci, dimpotrivă, prin 
cadrul mitic, afirmă existenţa unor spaţii cu reguli precise, care nu 
trezesc niciun fel de nelinişte metafizică protagoniştilor (nu acelaşi 
lucru se poate spune despre cititori). Cu alte cuvinte, scriitorii 
postmoderni nu se rezumă, aşa cum au făcut-o moderniştii (Kafka, 
Musil, Joyce, Thomas Mann), numai la reactualizarea ironică (adică 
răsturnată) a arhetipurilor. Romanul modernist stabilea o paralelă 
tematică cu aceste mituri pentru a ilustra drama destinului uman 
individual, metaficţiunea articulează lumea după structuri arhetipale, 

1 0 0 Vezi Frye (1972: 49): „Principiul de bază al ironiei tragice presupune faptul că 
oricât de extraordinară ar fi situaţia în care se află eroul, ea nu trebuie să fie o 
consecinţă a caracterului acestuia. [...] Tragedia dobândeşte înţeles datorită faptului că 
nenorocirea înfăţişată rezultă în mod plauzibil din situaţia care o creează. Ironia 
extrage din situaţia tragică sentimentul arbitrariului, conform căruia victima, aleasă la 
întâmplare, a fost lovită de nenoroc sau de destin, nemeritându-şi soarta mai mult ca 
oricare alt muritor. Dacă există o raţiune în alegerea sa ca erou al catastrofei, atunci ea 
este cu totul nepotrivită şi, în Ioc să înlăture obiecţiile, va genera altele şi mai 
numeroase". 
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punând în discuţie tendinţa lumii modeme de a le ignora forţa de 
autoritate. Frapantă pentru receptorul contemporan este tocmai expresia lor 
clar afirmativă. Duplicitatea discursivă ironică presupune în postmodernism 
instaurarea acestui tip de gândire unitar şi abstract-generaiizant în cadrul 
unei retorici textuale care exacerbează modelul scientist-pozitivist 

1*9. Un mod radical de a renunţa la explicarea lumii tip cauză-
efect se întâlneşte în Noul Roman, la Robbe-Grillet sau la Claude 
Simon. Asistăm aici la o reificare a lumii, naraţiunea fiind practic 
abolită de descriere. Lucrurile există şi unica modalitatea de a le 
apropia de conştiinţa noastră este consemnarea lor. Această atitudine 
radicală şi, în esenţa ei, antireprezentaţională nu este însă, potrivit 
unor esteticieni, caracteristică pentru ficţiunea postmodernă102. 
Punctul de vedere la care ne raliem în această analiză este că romanul 
postmodem instaurează, într-un prim moment, reprezentarea, pentru a 
o submina (problematiza) ulterior. El operează o reformulare a 
scopurilor şi a intenţiilor acesteia. Ca dovadă, romanele postmoderne 
analizate utilizează strategia incomprehensibilităţii în maniera 
instaurată de literatura mimetică barocă, iluministă sau realistă. 

2. Consolidarea autorităţii instanţei narative 
Adoptarea formei non-înţelegerii în literatura realistă, a cărei 

caracteristică esenţială este, după Auerbach (2000), seriozitatea, ne atrage 
atenţia asupra unei constrângeri fundamentale care condiţionează 
integrarea sa într-un sistem discursiv romanesc, şi anume autoritatea 

1 0 1 înţelegem modernitatea în accepţiunea largă pe care i-a dat-o Ren6 Gu&ion (1993), 
ca o ideologie de tip raţionalist, antitradiţionalist. 
1 0 2 Vezi Hutcheon (1997: 54): «în niciunul dintre aceste cazuri nu există ceea ce 
Jameson asociază cu postmodernul: „o repudiere a reprezentării, o ruptură 
«revoluţionară» cu ideologia (represivă) a actului de a povesti în general." Această 
neînţelegere demonstrează pericolul de a defini postmodernul în termenii modernismului 
antireprezentaţional târziu (francez sau american). în aceste romane [postmoderne] nu 
există o disoluţie sau o repudiere a reprezentării; există însă o problematizare a ei». Vezi 
şi Conis-Pope (1997: 260-261): „Anti-referential postmodernism does not simpy make 
the referent opaque or problematic, nor is it simply content to theoretically denounce 
realism, while retaining its power. The complex dialectic of disruption/reinvention that 
one can observe in innovative poetry, fiction or film, works on both ends of the 
reprezentational relation, reformulating them". 

instanţei de enunţare: naratorul trebuie să explice de unde deţine 
informaţia, să fie veridic (să adere la propriul discurs şi să fie demn de 
încredere) şi competent (coerent în scenariul pe care îl propune). Buna-
credinţă a locutorului este esenţială pentru construirea mesajului ironic. 
Ceea ce vrem să subliniem este faptul că efectul perlocuţionar al ironiei se 
bazează pe un contrast între contextul discursiv şi enunţ. Ipoteza absurdă 
vehiculată de enunţ poate să fie avansată numai după ce, în prealabil, 
emiţătorul (E) a câştigat încrederea receptorului (R) privind seriozitatea 
sa. Este obligatoriu ca autorul unui roman să procedeze astfel, deoarece 
el, sau, mai precis, dublul său din plan ficţional - naratorul, trebuie să se 
facă mai întâi cunoscut virtualului destinatar al textului. Autorul 
supralicitează acele strategii discursive care întreţin iluzia seriozităţii 
(adoptă un stil doct, prezintă garanţii de obiectivitate sau de veridicitate) 
sau a sincerităţii (confesiune, relatare personală), pentru ca enunţurile să 
poată acţiona subversiv într-o direcţie sau alta. în absenţa acestei garanţii 
de credibilitate şi/sau obiectivitate, enunţurile vor fi receptate ca atare, 
apărând drept ilogice, bizare, absurde, ceea ce ar determina chiar anularea 
scopului discursului ironic, anume actul de reflecţie al receptorului asupra 
valorii de adevăr a conţinuturilor avansate. Importanţa componentei 
referitoare la autoritatea instanţei de enunţare nu trebuie neglijată; se 
observă că radicalitatea proiectului mimetic din textele postmoderne este 
susţinută de un sistem narativ şi/sau discursiv extrem de coerente. 

Forma non-înţelegerii se grefează aproape întotdeauna pe un 
discurs serios, cu pretenţii de obiectivitate. Raporturile antagonice dintre 
cele două discursuri (ironic vs. serios) au fost în multe rânduri evidenţiate 
de cercetători. Vom discuta pentru început trăsăturile discursului serios, 
sintetizând afirmaţiile lui Philippe Hamon (1996: 60 şi urm.). 

O primă caracteristică a acestui mod discursiv este pertinenţa, 
înţeleasă ca adecvare perfectă între cuvânt şi realitatea desemnată. 
Seriosul vizează autoritatea eficientă, transparenţa şi univocitatea, 
subsumând toate discursurile care au pretenţia de a numi realul şi de a-1 
transform^ (discursul ştiinţific, juridic, politic, religios). Se doreşte 
„eficace" şi „realist", şi se prezintă ca un discurs verificabil şi credibil, ca 
un „pact de credibilitate"1 subscris între autor şi lector. în şi prin acest 
discurs, autorul reclamă încrederea cititorului, oferindu-i simultan garanţii 

în orig. „pacte de crdance". 
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privind credibilitatea sa: experienţă, cunoaştere, sinceritate, competenţe 
diverse. Masca formală de care are nevoie un autor ironic este cea a unui 
narator obiectiv, savant, coerent sau, în absenţa acestor trăsături, cel puţin 
sincer faţă de cititor său. 

A doua trăsătură a textului serios este evitarea polisemiei, autorul 
urmărind să producă un mesaj monologic, comprehensibil pentru toţi. 
Deoarece, în toate manifestările sale (juridic, religios, politic, ştiinţific) 
este autoritar, universal şi totalitar, cu un mesaj univoc şi general, 
discursul serios va fi mefient în mod natural faţă de orice formă de 
discurs ironic, a cărui receptare, susceptibilă de o interpretare dublă, nu 
poate fi decât discriminatorie şi neconsensuală. 

A treia caracteristică a discursului serios este dată de faptul că 
emiţătorul îşi asumă propriul enunţ, îl semnează, garantându-i sursa şi, 
prin aceasta, certifîcându-1. 

Discursul serios este prin urmare realist, autoritar şi autorizat. 
Fie că este exersat drept discurs religios, juridic, ştiinţific sau politic, 
discursul serios este persuasiv, asertiv şi argumentativ, citaţional (se 
raportează la un text de autoritate pe care îl citează), căutând să 
asigure conformitatea sa cu realul, acţionând asupra datelor realităţii 
pe care o observă şi o descrie în categorii normative. Autorul său îşi 
demonstrează competenţa, este savant şi eficace, dezvoltând din 
premise concluzii conforme proiectului iniţial. Discursul serios este 
logic, previzibil, silogistic, evitând intervenţia oricărui element care-i 
perturbă linearitatea (digresiune, elipsă, accident logic, ruptură). 

Când seriozitatea discursului adoptă formele registrului savant-
obiectiv avem deja un semnal că instanţa de enunţare doreşte să imprime 
enunţului un surplus de credibilitate, să obţină un capital de încredere, 
care este ulterior deturnat ironic. Scriitorii satirici au intuit just raportul 
dintre tonul savant şi materia supusă observaţiei. Lumile străine, 
necunoscute, fantastice sunt naturalizate prin descrierea lor uzând de 
raţionalitatea categoriilor ştiinţifice: observaţia imparţială, discursul 
argumentativ, fixarea unui sistem de referinţă, exploatarea opoziţiilor 
binare şi a raporturilor cauză-efect, sistematizarea Mormaţiei, justificarea 
diferenţelor. Să ne amintim, pentru început, cum îşi probează competenţa 
naratorul din Călătoriile lui Gulliver. Aspectele satirizate nu mai sunt 
astăzi relevante pentru receptor, pentru că datele istorico-politice s-au 

schimbat, însă componenta ironică este sesizată clar din seriozitatea 
realistă cu care naratorul descrie lumile întâlnite, necunoscute cititorului. 
Permanenta adecvare la sistemul evaluativ al receptorului, determinarea 
precisă, în termeni matematici, a spaţiului, a dimensiunilor, indicarea 
sistematică a raporturilor de proporţionalitate dintre lumi, utilizarea 
constantă a termenilor tehnici (de exemplu, terminologia politică, navală 
şi marinărească etc). La fel, la Rabelais, fantasticul grotesc este 
naturalizat de viziunea ştiinţific-obiectivă: exprimarea numerică a 
raporturilor de proporţionalitate şi a cantităţilor, exactitatea descrierilor 
anatomice şi fiziologice, în termeni de specialitate, lipsa de metafizică a 
morţii, descrierea lumii potrivit unor relaţii logice, tip cauză-efect, 
tendinţa de a explica particularul prin general, citatul de autoritate. 

Şi textul postmodem în care ironia este un principiu constitutiv, 
aspect care ne interesează cu precădere, va împrumuta consecvent 
strategiile argumentative şi aparatul formal al discursului serios, pentru 
sublinierea competenţei instanţei de enunţare. 

2.1. Opţiunea cea mai simplă şi cea mai radicală este recursul 
scriitorului la genuri extraliterare, care exprimă simultan ideea de 
totalizare, dar şi de deschidere, adică spre modele fixate formal, dar 
extensibile sub raportul informaţiei (dicţionarul, bibliografia, tratatul, 
enciclopedia). Pe lângă trăsăturile amintite - pretenţia de exhaustivitate şi 
extensibilitatea instrumentele normative se caracterizează prin 
obiectivitatea prezentării informaţiei, impersonalitatea auctorială 
(redactorii îşi uniformizează stilul, pentru a asigura unitatea lucrării), 
accesibilitate şi, mai ales, prin funcţia lor de vehicul al unor valori 
universale, unanim acceptate. Constrângerile structurale pe care le 
presupune genul ştiinţific-didactic, cea mai importantă fiind desigur 
abolirea componentei recit104, sunt compensate de prestigiul pe care îl 

Vezi Măria Corti (1981: 183): „Alegerea genului tratatistic-didactic are evident mari 
implicaţii structurale: lipseşte orice tip de personaj (actant sau simplu actor), întrucât 
eventualul pronume noi are numai funcţia de purtător de cuvânt; lipseşte categoria 
temporalităţii, argumentarea fiind de la sine acronică. Lipsind personajul, acţiunea şi 
timpul, nu mai există recit, nu mai există narativă [povestire]. Conexiunea care uneşte 
aceste texte cu avangarda nu e deformarea realităţii de referinţă, ci excluderea ei; suntem 
într-un gol ambiental şi istoric, de unde relevanţa planului formal ca nivel constructiv al 
textelor4'. (în italic în orig.) 

202 203 



capătă automat în faţa receptorului instanţa de enunţare. Nu există decât 
dimensiunea argumentativă sau asertivă a textului, cu atât mai relevante 
pentru caracterizarea decupajului ontologic pe care îl prescrie. în plus, 
aceste lucrări, reputate a fi rezultatul eforturilor conjugate ale unui 
colectiv de redactori, care sistematizează ansamblul cunoştinţelor unei 
epoci, favorizează ştergerea individualităţii auctoriale şi convertirea ei 
într-o voce obiectivă, infailibilă şi chiar dogmatică pentru receptorul 
comun. Ea asigură masca formală de dedublare a enunţului - căci 
responsabilitatea acestuia se pierde în masa amorfă şi nediferenţiată a 
precursorilor -, însăşi vocea impersonală a discursului oficial. Forţa de 
umformizare a discursului didactic-informativ maschează incoerenţa la 
nivel semantic şi abaterile ideologice, demascând ironic ineficienta 
modelelor normative de organizare a cunoştinţelor. Anularea 
responsabilităţii auctoriale prin recursul la obiectivitatea savantă este, 
aşadar, una dintre strategiile de dedublare a discursului ironic. Aceasta 
pentru că stilul savant antrenează presupoziţia seriozităţii şi a obiectivitătii 
instanţei de enunţare. Universul comun de discurs este însuşi domeniul de 
cunoaştere, pe care E, în calitatea sa de cunoscător, îl prezintă 
receptorului. In acest fel, discursul doct legitimează E şi-i acordă o poziţie 
inegală, de putere, faţă de R. Este o formă de discurs care facilitează în 
gradul cel mai înalt furnizarea informaţiilor sub formă de presupoziţii, 
prezentate drept universalii, punerea la îndoială a veridicităţii acestora 
antrenând imediat sancţionarea ignoranţei receptorului. Contractul 
comunicativ dintre E şi R este astfel instaurat imediat, adeziunea 
receptorului fiind necondiţionată. 

Această strategie este utilizată aproape în toate situaţiile de 
contestare a unui model normativ. Ea se asociază în mod natural cu 
intertextualitatea (în varianta citatului autoritar) şi cu paratextul (mai 
ales în varianta notelor de subsol). Sunt convenţii care, în conştiinţa 
publică, legitimează un model de cunoaştere şi totodată marchează 
formal stilul ştiinţific sau informativ. 

2,2. în forme pure, strategia amintită este exploatată de Mircea 
Horia Simionescu, care uzează de ea, în mai multe variante, în 
Bibliografia generală, Dicţionarul onomastic sau în Breviarul, ori de 
Mircea Cărtărescu în Enciclopedia smeilor, dar poate fi întâlnită, în 

forme corupte, şi în celelalte texte, grefată însă pe o sintaxă narativă 
de tip romanesc. 

De pildă, furnizarea obiectivă şi neutră a informaţiilor, întărită 
de prezenţa notelor explicative (paratext), în romanul Tobit de Ştefan 
Agopian. Detaliile neesenţiale sunt cumulate şi relaţionate logic de un 
discurs asertiv, repetitiv şi conclusiv, referenţial (prin citatul de 
autoritate), coerent din punct de vedere sintactico-semantic. 
Asigurarea coerenţei textuale permite abaterea strategică de la 
coerenţa diegetică (factuală) a naraţiunii, care pretinde organizarea 
calitativă a informaţiei şi adecvarea ei la contextul discursiv. 
Răsturnarea raportului semnificativ/non-semnificativ, integrată în 
perspectivă deductivă şi antidigresivă a discursului serios (ştiinţific), 
este interpretată pragmatic drept o intenţie de a respecta maxima 
calităţii şi pe cea a relevanţei. Mizând pe atitudinea cooperativă a 
naratorului, demonstrată la nivelul locuţionar al enunţului, receptorul, 
într-o primă fază, este tentat mai degrabă să se culpabilizeze că nu a 
procedat la o lectură suficient de atentă a textului decât să acuze 
autorul că încalcă deliberat maxima cantităţii. Ignorarea sistematică a 
parametrilor pragmatici ai enunţului va orienta ulterior cititorul spre 
decodarea sensului ironic. Să observăm frecvenţa operatorilor 
argumentativi (vezi Rovenţa-Frumuşani 1995: 162 şi urm.) din 
discursul naratorului: 

Conectori conclusivi: 
Aşadar, erau patru lăncieri...[...]. (p. 8) 
Aşadar, Tobit îi dăduse afară pe Luca şi pe Heiler [...] (p. 86). 
Aşa că, stând şi lenevind [...]. (p. 191). 
Aşa că banii au ajuns în cele din urmă tot în punga hoţului [...]. (p. 188). 
Aşa că, în admiraţia albanezilor [...] se apucă şi făcu o pâine cât roata carului 

[...] (p. 139). 
Va să zică, vom spune, a plecat ca să se însoare urmând preceptul creştin şi un 

oarecare îndemn părintesc [...] (p. 34). 
I-a lăsat care va să zică să-şi facă mendrele [...]. (p. 188). 
[...] şi pe urmă nu s-a mai văzut, dar o vreme l-a auzit cum troncăne pe lângă 

căruţa cu care venise, lega pesemne capra de căruţă. Asta ar fi tot! (p. 155). 

Conectori explicativi: 
Fiindcă, îi va spune Tobit lui Heiler [...] (p. 8). 
Fiindcă e o prostie să cauţi un caporal bătăuş şi beţiv într-o tabără plină de 

bătăuşi şi de beţivi [...] (p. 51). 
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Fiindcă între o izbândă oarecare pe câmpul de luptă şi cumpărarea pământului 
[...]. (p. 191). 

La jumătatea drumului pe care îl aveau de făcut (fiindcă ştiau precis unde 
merg şi de ce), Tobit coborî cufărul [...] (p. 56-57). 

Chiar şi faptul că îi păstrase pe albanezi este o dovadă în acest sens [...] (p. 115). 
începând din dimineaţa aceea, Luca, cerşetorul, se dovedi perfect, adică fu 

exact omul de care ai nevoie într-un moment de ezitare şi de lipsă de chef. (p. 79). 
Adică era un petec de pământ de mărimea unei unghii pe o hartă a Olteniei 

[...] (p. 154). Copilul, Tobit adică, dormea [...] (p. 156) 

Argumentaţie inversă: 
Adevărul este că Tobit l-a vizitat pe consilierul Haan în dimineaţa zilei de 

şapte septembrie, anul 1718. (p. 73). 
Adevărul e că Tobit a înţeles din prima clipă [...] (p. 92). 
Adevărul este că nu ştim cum a ajuns Tobit, tatăl lui Tobit, eroul acestei cărţi 

[...] Pământul era, înainte să fie al lui Tobit, al mănăstirii. 
Dar nu este adevărat, (p. 187). 
Adevărul e ca Tobit nu a lenevit [...]. (p. 191) 

Conectori de exemplificare: 
Nu-1 crezuse pe servitor, dar iată că acum rătăcea prin palat [...]. (p. 71). 
Astfel încrederea dovedită de Tobit nu fu de prisos [...]. (p. 210). 

Conectori de modalizare: 
Un sfert de oră am spune noi, dar timpul, mergerea lui înainte şi înapoi, se făcea 

în anul acela, 1718, şi în ţara aceea, Oltenia, altfel. Poate fi comparat cu bucla unei sfori 
întinse. Mai putem spune că era o căldură molcuţă, ce se revărsa peste lume mângâindu-ţi 
mâinile şi faţa. Aşa trebuie că simţea şi Tobit, precum şi cei de faţă. (p. 7). 

Bineînţeles că este un cucui în creştetul lui Tobit şi mai e şi Tobit zăcând afară 
din cort, cineva i l-a făcut, cine? (p. 50). 

Dimineaţa veni răbdătoare peste lume şi îl găsi pe Tobit tolănit în fotoliu şi 
privind în gol. Poate că doarme cu ochiul deschis, chiar asta face. (p. 70) 

Frecvenţa şi varietatea conectorilor, mai ales a celor de 
modalitate, sunt mult mai mari decât lasă să se întrevadă exemplele 
selectate. Chiar dacă aparţin în multe situaţii registrului oral/popular -
{care) va să zică, interjecţia cu valoare deictică iată operatorii au 
aceeaşi eficienţă perlocuţionară, şi anume fixarea cadrului euristic al 
textului, care maschează devierea ilogică, ironică, a sensului global, 
într-un text literar ironic, discursul serios va fi descalificat în 
raporturile sale cu regulile limbajului şi ale logicii. Philippe Hamon 

(1996: 67) observa că o importantă parte din ironia lui Voltaire, în 
Candide^ constă în prezentarea sentenţioasă şi meticuloasă a 
raţionamentelor de cauzalizate sau a implicaţiilor dezvăluite 
(utilizându-se conectorii logici „si ...alors", „parce que... alors", „car", 
„donc" etc), modalitate prin care este denunţată forma însăşi, 
silogistic-deductivă; a gândirii serioase, instituţionalizate. 

In cazul romanului lui Paul Georgescu, Solstiţiu tulburat, 
discursul neutru, exterior, neimplicat al naratorului faţă de lumea 
ficţională, imitând forma savantă care instituie distanţa specifică faţă 
de obiect, constituie strategia ironică de ansamblu. Comentariul critic 
este regula în cciritextul ştiinţific (istoriografie) de enunţare, dar, în 
roman, are un efect de ridiculizare a lumii ficţionale105, potenţat, în 
cazul de faţă, de procedeul citării în ecou a replicilor personajelor şi de 
cel al contaminării anacronice a limbajelor (vezi supra, cap. DI, sub A 3.). 
Naratorii din romanele istorice încearcă să asimileze limbajul epocii 
pentru a crea atmosfera acesteia, adresându-se cititorului ca şi cum ar 
fi parte integrantă din spaţiul respectiv. Procedeul inadecvării 
registrului stilistic la situaţia de comunicare este subliniat în 
contextele în care tonul doct se aplică unor aspecte minore din sfera 
fiziologicului (vezi supra, sub. DI A 3., p. 83-87, descrierile culinare 
din Solstiţiu tulburat). Preţiozitatea livrescă a limbajului, precum şi 
pedanteria savantă funcţionează ca un semnal ironic, câtă vreme sunt 
aplicate consecvent pe o materie realistă. în roman, scrupulul 
informativ sau excesul de expresivitate sunt categorii redundante, 
nefuncţionale. Ele atrag atenţia asupra exersării autonome, narcisiste, 
a limbajului, pe care receptorul (avizat) o resimte drept o abatere de la 
maxima cantităţii şi a relevanţei. 

Tendinţa scientistă este supralicitată şi de John Fowles, în Iubita 
locotenentului francez. Recontextualizarea istorică din acest roman are 
ca suport un aparat paratextual, indicând simultan efortul de adecvare 
documentară şi atenţia acordată decodării corecte. Naratorul nu uită 
niciun moment că se adresează unui receptor contemporan, căruia 
mentalitatea epocii victoriene îi este străină. Dacă epitextele ce 
însoţesc fiecare capitol operează o confruntare intertextuală, 
familiarizând cititorul cu un cadru discursiv specific, notele de subsol 

Exemplul clasic este romanul lui George Călinescu, Enigma Otiliei. 
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au o funcţie explicit didactică, oferind comentarii justificative pentru 
unele practici sociale sau traducând sensul unei expresii presupus a fi 
astăzi obscur. Grija permanentă a naratorului de a-şi justifica sursele, 
de a autentifica ficţionalul consolidează atât autoritatea instanţei de 
enunţare, cât şi ideea teritoriului comun de discurs cu receptorul (E şi 
R împărtăşesc acelaşi fundal educaţional). Totodată, notele explicative 
au rolul de a proiecta referinţa istorică a lumii ficţionale, concepută 
strict drept un proiect imitativ. Exhibarea documentarului se 
raportează polemic la atitudinea pozitivistă a romancierului de secol 
XIX, care se declara istoric şi pretindea că demersul său este unul 
ştiinţific, şi nu artistic. Reciclând formula desuetă a romanului 
victorian, Fowles îi denunţă ideologia, fără să conteste forţa de 
seducţie a retoricii sale. 

O utilizare interesantă a aspectului tehnic al limbajului apare în 
romanul lui Patrick Suskind, Parfumul Aşa cum am spus (vezi supra, 
IV 1.2.3, p. 183), romanul este istoria ficţionalizată a unui parfumier 
de geniu din secolul al XVHI-lea, Jean-Baptiste Grenouille. Pe tot 
parcursul povestirii, naratorul omniscient, contemporan nouă, 
receptorilor, se străduieşte să descrie realitatea în categoriile olfactive 
sub care o organizează personajul său. Totodată, încercările acestuia 
de a învăţa metodele de captare a parfumurilor, prin diverse procedee 
chimice, sunt tot atâtea prilejuri ale naratorului de a-şi desfăşura 
erudiţia. Efortul de apropriere a percepţiei protagonistului este pe cât 
de savant, pe atât de iluzoriu şi specios, câtă vreme naratorul însuşi 
afirmă de la început că se referă la o realitate senzorială imposibil de 
reţinut şi de transmis pe cale verbală, adică la „trecătorul imperiu al 
mirosurilor" (p. 5). Competenţa indiscutabilă a instanţei de enunţare 
sub raport documentar se exercită aşadar în gol, odată precizată ideea 
neputinţei limbajului de a fixa un domeniu atât de impresionist şi 
efemer. 

Este unul dintre exemplele prin care metaficţiunea postmodernă 
denunţă ironic artificiul ficţional, instaurând şi subminând simultan 
autoritatea enunţiativă. Problema pe care o ridică ironic Parfumul se 
referă, în fond, la sursele de documentare ale naratorului (dacă, aşa 
cum pretinde, nu inventează): cum a putut să reconstituie istoria lui 
Grenouille, şi chiar să fie informat de existenţa acestuia, la două 

secole şi jumătate distanţă, câtă vreme „atât geniul cât şi ambiţia lui se 
mărgineau la un domeniu care nu lasă urme în istorie" (p. 5)? 
Interogaţia, desigur retorică, pe care şi-o pun cititorii textului atrage 
atenţia ironic asupra tuturor formelor scripturale care îşi propun să 
ofere o perspectivă obiectivă asupra trecutului. Este o idee comună pe 
care o avansează scriitorii postmoderni, constituind premisa unor 
orientări strategice ale naraţiunii, pe care le vom discuta mai departe. 

2.3. (pbservăm deja cum problema autorităţii instanţei de 
enunţare se complică în cazul metaficţiunii (faţă de genurile 
extraficţionale), deoarece naratorul va trebui nu numai să-şi probeze 
competenţa, ci şi să convingă receptorul de sinceritatea sa şi de 
valabilitatea demersului său scriptural. Tributar principiilor 
discursului serios, el trebuie să-şi justifice dreptul de a povesti, dreptul 
de a se adresa receptorului şi de se face ascultat (citit). Naratorul 
ironic (postmodem) respectă contractul de credibilitate, pretinzând că 
povesteşte o istorie reală; eforturile sale se concentrează în direcţia 
sublinierii acestui caracter autentic al faptelor prezentate. Totodată, îşi 
asumă ilocuţiile, pentru a putea fi considerat veridic şi competent. 
Textul ironic postmodem (asemenea celui premodern) respectă adesea 
un protocol pragmatic, făcând abstracţie de convenţia de omniscienţă 
pe care o instaurase ca formă retorică romanul secolului al XlX-lea. 
Modalităţile adoptate pot fi: 

a) - manuscrisul găsit sau încredinţat unui editor; prefaţa, 
avertismentul sau nota editorului (Radu Petrescu, Sinuciderea din 
Grădina Botanică, Umberto Eco, Numele trandafirului, Vladimir 
Nabokov, Lolita, Voltaire, Candide, Jan Potocki, Manuscrisul găsit la 
Saragosa; Laclos, Legăturile primejdioase etc.) 

b) - prefaţa sau cuvântul înainte, prologul prin care naratorul îşi 
justifică scrierea (Mircea Horia Simionescu, Bibliografia generală; 
Rabelais, Gargantua şi Pantagruel; Cervantes, Don Quijote) 

c) - confesiunea (povestirea) eroului însuşi (Mircea Cărtărescu, 
Nostalgia; Radu Petrescu, Sinuciderea..) 
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d) •- martorul care povesteşte (Ştefan Bănulescu, Cartea 
Milionarului; Mircea Cărtărescu, Nostalgia; Radu Petrescu, Sinuciderea.., 
Umberto Eco, Numele trandafirului) 

e) - istoricul, cronicarul, biograful, hagiograful (Ştefan Agopian, 
Tobit, Mircea Cărtărescu, Nostalgia - Ruletistul, Mendebilul,. Salman 
Rushdie, Ruşinea) 

f) - documentaristul (Ştefan Bănulescu, Cartea Milionarului) 
g) - compilatorul (Roa Bastos, Eu, supremul) 
h) - forma epistolară (John Barth, Letters, John Updike, S) 
i) - jurnalul (Umberto Eco, Insula din ziua de ieri) 

Prin toate aceste mijloace, naratorul pretinde că nu imaginează 
nimic, raportându-se la o experienţă trăită de el, de un alt personaj, 
cunoscută din surse populare sau din documente. Se remarcă 
importanţa pe care o capătă formele autorizate de instituire a textului, 
de tip paratextual. Funcţia cardinală a prefeţelor/postfeţelor ficţionale 
constă în atribuirea enunţului unei instanţe fictive de enunţare (cf. 
Genette 1987: 256). Indiferent de tip (presupus auctorial, alograf sau 
actorial), prefeţele/postfeţele în regim fictiv au în comun faptul că 
adoptă registrul serios al formelor paratextuale autentice, constituindu-se 
drept un ghid de lectură pentru receptor. Prin intermediul prefeţei 
alografe sau al notei editoriale {Sinuciderea..., Bibliografia, Numele 
trandafirului, Lolita), autorul apocrif prezintă textul drept un simplu 
document (povestire autobiografică, jurnal, corespondenţă, corpus de 
texte), fără viză literară. Se urmăreşte evidenţierea caracterului factual, 
autentic al textelor prezentate. Adesea, textul postmodem, asemenea 
celor premoderne, multiplică tipurile prefaţiale, combinând nota 
editorială cu prefaţa actorială {Numele trandafirului: prefaţa editorului 
şi prologul naratorului Adso). Funcţiei cardinale a prefeţei/postfeţei 
ficţionale, de a atribui enunţul unei alte instanţe, i se adaugă funcţii 
secundare, prin mimetism faţă de omoloagele lor serioase: expunerea 
circumstanţelor în care pseudo-editorul a intrat în posesia textului, 
modificările (minime) pe care le-a operat, formularea unui 
comentariu, mai mult sau mai puţin valorizant asupra acestuia. Rolul 
orientativ al instanţei prefaţiale este preluat, în alte cazuri, de 
comentariul intern, autoreferenţial, al naratorului, care se prezintă el 
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însuşi drept un cronicar, un istoric, un compilator, un biograf sau un 
hagiograf {Tobit, Nostalgia, Cartea Milionarului, Ruşinea, Eu, 
Supremul). 

Instanţa de enunţare a textului postmodem îşi justifică 
performanţa narativă, respectând principiul, verosimilităţii drept act de 
cunoaştere nemijlocită. Cu alte cuvinte, se asigură povestirii o 
verosimilitate pragmatică, trăsătură care priveşte Activitatea actului 
narativ: modul de informare a naratorului, circumstanţele enunţării106. 
Verosimilitatea pragmatică nu trebuie să fie confundată cu 
verosimilitatea empirică a enunţurilor, şi nici cu verosimilitatea 
diegetică. Cea de-a doua se referă la conformitatea enunţurilor cu 
experienţa comună, pe când cea din urmă priveşte coerenţa intrigii. 
Nota scientistă, obiectivă a textului postmodem vine în sprijinul 
verosimilităţii pragmatice a enunţului, deoarece astfel naratorul se 
prezintă drept un cronicar, care nu scrie decât despre ceva cunoscut fie 
din experienţa comună (vezi Cartea Milionarului), fie din documente 
scrise (vezi Tobit şi alte romane ale lui Agopian, Bibliografia generală 
de Mircea Horia Simionescu), fie din observaţie directă, simultană cu 
actul naraţiei (procedeul dramatizării are acest efect de simultaneizare în 
Solstiţiu tulburat, Sinuciderea..). Acel „noi" al instanţei enunţiative din 
romanele Tobit sau Sara, dar şi din Parfumul lui Suskind instaurează 
transferul dinspre vocea impersonală a naratorului omniscient spre 
vocea autorizată a istoricului sau a cronicarului. Incipit-ul romanului lui 
Suskind este un preambul metaficţional, cu rolul unei mişcări de 
motivare, imitând formula istoriografică autorizată: 

în secolul al optsprezecelea trăia în Franţa unul dintre cei mai geniali şi mai 
detestabili bărbaţi dintr-un veac nu sărac în personaje geniale şi detestabile. Povestea 
acestuia va fi istorisită în rândurile care urmează. I se spunea Jean-Baptiste 
Grenouille, şi dacă, spre deosebire de numele altor monştri geniali precum Sade, 
Saint-Just, Fouch<5, Bonaparte ş.a., al său e astăzi uitat, lucrul nu se întâmplă desigur 
fiindcă Grenouille n-ar fi fost pe măsura aroganţei, dispreţului de oameni, 
scârbăvniciei, pe scurt a netrebniciei acelora, ci fiindcă atât geniul cât şi ambiţia lui se 
mărgineau la un domeniu care nu lasă urme în istorie: la trecătorul imperiu al 
mirosurilor, (p. 5) 

Pentru întreaga discuţie privind aspectele verosimilităţii pragmatice (în orig. 
vraisemblancepragmatique), vezi Cecile Cavillac (1995: 23-27) 
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Mutaţia enunţiativă este susţinută în romanele lui Ştefan 
Agopian de aparatul paratextual, care transpune expresia documentară 
şi critică a scrierilor istorice. Notele cauţionează demonstraţia aparent 
ştiinţifică a naratorului. Bineînţeles, prin conţinutul lor, voit non-
informativ sau fals informativ, autoritatea notelor este simultan 
subminată. însă ele au rolul de a asigura cadrul convenţional care 
acreditează discursul. De altfel, într-o notă din Addenda, naratorul îşi 
afirmă explicit intenţia de a scrie o cronică istorică, nu o operă de 
ficţiune: 

Nescriind un roman istoric, mare parte din materialul consultat, mai ales în 
vederea creării unei atmosfere, nu şi-a găsit locul în economia cărţii. [...]. Prin această 
addenda o mică parte din faptele istorice cercetate, precum şi „scene" nelegate direct 
de acţiunea cărţii vin să completeze sub formă de note o perioadă istorică mai puţin 
cunoscută: Oltenia sub austrieci. (în italic în orig., p. 236) 

Credibilitatea istoricului este susţinută şi de abţinerea sa de a 
comenta anumite evenimente asupra cărora nu este deplin informat. 

Nu putem şti dacă toate acestea sunt adevărate, ştim sigur că Tobit era chior, 
dar nu ştim nimic despre felul cum a ajuns în starea asta, dacă nu cumva îşi pierduse 
ochiul înainte de întâlnirea cu cei patru lăncieri. Şi, chiar dacă am şti ceva în legătură 
cu ochiul lui Tobit, tot nu am putea fi siguri că ceea ce ştim este chiar adevărul, 
fiindcă noi nu facem decât să repetăm cele spuse de Tobit, iar Tobit are tot interesul să 
pună o atare întâmplare, pierderea ochiului, pe seama austriecilor. Ştim însă cu 
siguranţă ceva despre meseria lui Tobit. Eugeniu de Savoia, în memoriul către 
împărat, propunea folosirea mâinii de lucru autohtone pentru construirea drumului 
Carolina, numindu-1 printre alţii şi pe Tobit, cel care s-a dovedit a fi un bun inginer, 
lucru neaşteptat pentru acea provincie care era Oltenia pe atunci. Memoriul pare o 
dovadă destul de sigură că Tobit a participat într-un fel sau altul la construirea 
drumului. Nu ne rămâne decât să ne închipuim restul. Şi deoarece aceasta este o 
carte, iar Tobit o ficţiune a minţii noastre, credem că nu vom greşi prea tare 
închipuindu-ne aproape orice [...] (subl. n., p. 11) 

Ultimul paragraf consemnează transgresiunea ironică a 
modelului istoriografie. Contradicţia ficţional vs. factual, care se 
regăseşte în structura mixtă a naraţiunii, se dizolvă discursiv pentru că 
naratorul nu o sesizează, uzând de masca incomprehensibilităţii. El nu 
opune ficţionalul vastei cazuistici documentariste, ci îl înglobează în 
agumentaţie ca pe un factor de credibilitate, insinuând că aceasta este 

practica obişnuită a cronicarului în genere. Premisa sa de obiectivitate 
(absurdă pentru cititor) este că, într-un fel sau altul, evenimentului real 
se> ficţionalizează, iar ficţiunea devine realitate. în perspectiva 
epistemică pe care o propune textul, imaginaţia este un instrument 
autorizat. 

Acest amestec declarat de ficţiune şi istorie, care se întâlneşte în 
naraţiunea postmodernistă (vezi Nostalgia de Cărtărescu, Bibliografia 
generală a lui Mircea Horia Simionescu, practic toate textele 
analizate, dar şi Ruşinea lui Salman Rushdie, Terra Nostra a lui 
Carlos Fuentes, Sărbătoarea Ţapului a lui Llosa, Insula din ziua de 
ieri a lui Umberto Eco), de personaje reale şi ficţionale, constituie, 
potrivit Lindei Hutcheon, unul dintre aspectele caracteristice ale 
metaficţiunii istoriografîce. Aşa cum aminteşte autoarea, datele 
istorice sunt introduse, în mod tradiţional, în ficţiunea istorică din 
secolul al XDC-lea, pentru a întări pretenţia de verificabilitate a 
textului sau, cel puţin, de transformare persuasivă a evenimentelor în 
fapte (Hutcheon 1997: 82). Dacă însă ficţiunea realistă a folosit 
întotdeauna evenimentele istorice, corespunzător transformate în 
fapte, pentru a asigura efectul de real, ficţiunea postmodernă „nu face 
decât să expliciteze procesele de construcţie a faptelor şi de conferire a 
sensului" (ibidem). Aceasta din urmă exagerează tendenţios impulsul 
documentar tocmai spre a indica limitele oricărei naraţiuni de a 
reconstitui obiectiv trecutul şi a sugera că în orice reconstrucţie 
amestecul de adevăr istoric şi de interpretare subiectivă este inevitabil. 

în Sinuciderea din Grădina Botanică, problema autorităţii 
ficţionale este rezolvată, pe de o parte, prin convenţia naraţiunii 
autodiegetice, naratorul garantând prin experienţa personală 
autenticitatea faptelor, pe de altă parte, prin nota editorului, care 
atribuie un caracter cert memorialistic (deci extraficţional) textului. 

Invocarea unor surse fictive de autoritate la care recurge la tot 
pasul naratorul din Cartea Milionarului în tentativa sa de a descrie 
Metopolisul: documente istorice, paremiologie, surse folclorice, 
experienţa colectivă comună, subiecţi cunoscători, îl transformă dintr-un 
povestitor în autorul unei monografii a acestui spaţiu fictiv. Toate 
informaţiile pe care le oferă cititorului sunt atent selecţionate astfel 
încât să fie într-un mod oarecare autentificate. Personajele îşi justifică 
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dreptul de a intra în povestire prin caracterul lor prototipic pentru 
locul în care trăiesc. Ele sunt interesante în măsura în care fixează 
identitatea locului, fie prin conformitate la tradiţia impusă, fie prin 
disocierea de ea. Naratorul nu pare a fi preocupat de evenimente, ci de 
mentalitatea unei comunităţi date, povestirea sa înfaţişându-se ca 
rezultat al unei ample anchete etnologice şi sociologice, datorită 
respectării stricte a surselor de informare. De aici dezinteresul pentru 
ordonarea cronologică a faptelor şi abţinerea de la formularea 
judecăţilor morale. 

Insistenţa naratorilor din Nostalgia asupra veridicităţii unor 
evenimente miraculoase (în Ruletistul, Mendebilul, Gemenii, REM) se 
bazează pe un paradox naiv: cu cât faptele sfidează logica şi raţionalul 
- sunt deci extra-ordinare cu atât este mai autorizat cronicarul lor să 
le noteze pentru a le transmite107. Verosimilitatea pragmatică este 
salvată datorită unui raţionament cazuistic bazat pe falsa premisă a 
raportului intrinsec necesar dintre faptele/personalităţile atipice 
(geniale) şi consemnarea lor în tradiţia orală/scrisă. Asumându-şi 
această responsabilitate, naratorul capătă trăsăturile biografului, ale 
cronicarului sau ale hagiografului, actul său de a scrie/povesti 
decurgând dintr-un determinism imanent. Renunţarea la acest protocol 
justificativ în Arhitectul nu contrazice ideea, ci o confirmă, 
anonimatul naratorului fiind mai degrabă regula decât excepţia în 
scrierile cu pronunţat caracter encomiastic. Ironia globală din romanul 
Nostalgia se bazează aproape întotdeauna pe acest conflict de 
aparenţe: dintre sinceritatea emitentului şi caracterul neverosimil al 
faptelor prezentate. 

Un alt tip predilect, pe care nu l-am întânit în textele analizate, 
este forma epistolară. Această convenţie, extrem de frecventă în 
secolul al XVHI-lea, permite, asemenea procedeelor amintite, o 
escamotare a autorului real, care se declară modest a fi numai 
executorul sau editorul textelor. 

în cele ce urmează, vom recurge la câteva exemple pentru a 
ilustra varietatea mijloacelor de asigurare a verosimilităţii pragmatice, 
dar şi consecvenţa cu care se recurge la acest procedeu în proza 

Vezi Cecile Cavillac (1995: 24). Autoarea notează că acest tip de justificare 
fondată pe un paradox naiv este utilizat de naratorii din romanele cavalereşti. 

postmodernă. în romanul lui Roa Bastos, Eu, Supremul, cel care 
reconstituie istoria veridică a dictatorului este un compilator, ale cărui 
surse se bazează pe documentele vremii, lucrări istorice, scrisori 
autografe, ciorne, fragmente disparate, incomplete, mărturiile culese 
de la contemporani, caietele personale ale dictatorului. El îşi asumă 
rolul de a asambla acest vast material informativ şi de a-1 completa 
numai prin precizări absolut necesare, de tip paratextual {Nota 
Compilatorului), privind identitatea unui martor, datarea unei surse, 
modul cum au fost date publicităţii. în mod semnificativ, cartea se 
termină brusc, odată cu ultimul document, incomplet reprodus, 
deoarece „restul e deteriorat, ilizibil, urmarea e de negăsit, literele 
Cărţii sunt roase şi risipite" (p. 576), cum ne spune în paranteză 
Compilatorul. Aceste scurte notiţe garantează obiectivitatea şi 
imparţialitatea sa. Povestirea este urmată de un Apendice, unde se face 
o sinteză a celor mai cunoscute mărturii privind ^rămăşiţele 
Supremului". 

Romanul Numele trandafirului este o reconstituire a lui 
Adso din Melk, martor ocular al evenimentelor prezentate. După 
cum ştim, un prolog ne motivează impulsul acestuia de a scrie 
povestea, al cărei manuscris, tradus şi compilat de-a lungul a cinci 
secole, îl dă spre publicare editorul, aparent autorul real. Este 
demn de remarcat excursul filologic pe care îl întreprinde editorul 
pentru a ne cpnvinge de autenticitatea manuscrisului, cu referinţe 
extrem de erudite şi greu verificabile pentru necunoscători; acest 
ton savant coroborat cu autoritatea ştiinţifică de care se bucură 
autorul real (Umberto Eco), după toate probabilităţile redactorul 
prefeţei datate, a reuşit să inducă în eroare mulţi cititori naivi 
asupra naturii ficţionale a textului. în Insula din ziua de ieri, 
naratorul se mărgineşte să comenteze şi să asambleze într-o 
istorisire coerentă întâmplările prin care trece Roberto de la 
Grive, pe baza jurnalului acestuia, al cărui manuscris autograf i-a 
parvenit. Fragmente din acest jurnal şi din scrisorile pretins 
originale sunt inserate în text drept garanţie de autenticitate. 
Romanele lui Mârquez, Toamna patriarhului şi Generalul în 
labirintul său, alternează naraţiunea martorului ocular cu 
naraţiunea personală a dictatorului. în povestirile lui Borges, 
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naraţiunea autodiegetică este susţinută de sursele de autoritate, 
aşa cum se întâmplă şi în romanul lui Umberto Eco, Pendulul lui 
Foucault, unde povestirea lui Casaubon este motivată de o 
inextricabilă ţesătură de surse erudite. 

Respectarea verosimilităţii pragmatice a textului postmodem nu 
este decât o strategie prin care autorul poate să încalce atât 
verosimilitatea empirică (afirmaţii care sfidează raţionalul sau 
neconforme cu ideologia curentă), cât şi/sau verosimilitatea diegetică 
(transgresarea convenţiilor de ordonare narativă, absenţa raportului de 
cauzalitate între evenimente, anacronisme etc). Insistenţa asupra 
acestei componente, care asigură credibilitatea vocii narative, îi 
permite apoi scriitorului postmodem să-şi desfăşoare denunţul ironic. 
Ea autorizează instanţa de enunţare, prin sublinierea raportului necesar 
dintre povestire şi realitate. «Asemenea texte sugerează că printre 
chestiunile referitoare la reprezentare supuse „dedoxificării" se 
numără şi conceptul de adevăr al corespondenţei (cu realitatea) şi 
relaţia sa cu adevărul coerenţei (din cadrul naraţiunii)» (White, apud 
Hutcheon 1997: 85). 

Se observă că problema autorităţii vocii narative din romanul 
postmodem este rezolvată mai degrabă în modul pe care îl 
presupuneau formele retorice premoderne ale romanului, anterioare 
celor instaurate de romanul colonizator108 de secol XIX, când 
omniscienţa devine un atribut retoric al naratorului. încă din epoca 
medievală, povestirea ficţională este concepută drept imitaţie a 
singurei realităţi care putea imita limbajul, adică limbajul însuşi. 
Aceasta presupune a reproduce nu „viaţa", ci „spusele" despre viaţă: 
glume, anecdote transmise oral, poveşti şi povestiri legendare înscrise 
în patrimoniul imaginarului colectiv cu statutul ambiguu de acţiuni 
acreditate. Oricare ar fi fost partea de invenţie sau de inovaţie 
personală a enunţurilor, autorii şi lectorii concepeau enunţarea drept o 
re-producere, concretizată frecvent prin formule codificate {Era odată, 
A fost odată, Trăia odată..., Se spune că...) sau prin recursul la un 
preambul metaficţional evocând un pretins hipotext, când nu se 

Cf. Marthe Robert, Livre de lecture, Paris, Grasset, 1983, apud Cocile Cavillac 
1995: 24. 

adopta, evident, artificiul autobiografic (cf. Cavillac 1995: 24) . Este 
instructiv să urmărim consecvenţa cu care se respectă verosimilitatea 
pragmatică de-a lungul secolului al XVIH-lea. Voltaire, în povestirile 
filosofice, recurge invariabil la formulele introductive amintite: 

Pe vremea regelui Moabdar trăia în Babilon un tânăr pe care îl chema Zadig. 
(Zadig sau Destinul Poveste orientală, în Candid sau Optimismul, subl. n., p. 4.) 

într-una din planetele care se învârtesc în jurul stelei numite Sirius trăia un 
tânăr...'' (Micromegas, Poveste filozofică, în Candid sau Optimismul, subl. n., p. 73) 

Era odată în Vestfalia, în castelul domnului baron de Thunder-ten-tronckh, un 
băiat... (Candidsau Optimismul, subl. n., p. 99), 

întărit^ în acest ultim caz7de convenţia manuscrisului găsit: 

Candid sau Optimismul, traducere din germană de domnul doctor Ralph cu 
adăugirile care s-au găsit în buzunarul doctorului, după moartea lui la Minden, în anul 
mântuirii 1759. (ibidem) 

Protocolul pragmatic poate fi deopotrivă realizat prin publicarea 
corespondenţei autografe de către un presupus editor (Laclos, Les 
liaisons dangereuses, Montesquieu, Lettres persanes; Rousseau, Julie 
ou la Nouvelle Heloîse, Richardson, Clarisse Harlowe, Marivaux, La 
vie de Marianne% procedeu care cunoaşte în cursul secolului al XVUI-
lea o dezvoltare niciodată atinsă după aceea, şi prin convenţia 
autobiografică (Grimmelshausen, Simplicius Simplicissimus, Swift, 
Călătoriile lui Gulliver, Defoe, Moli Flanders etc). 

Până în primele decenii ale secolului al XDC-lea, verosimilitatea 
pragmatică este o condiţie necesară a autorităţii vocii narative (Cavillac 
1995: 25), abia după această dată naratorul fiind învestit cu puteri 
discreţionare de cunoaştere, în virtutea pactului tacit între autor şi cititor. 

1 0 9 Vezi şi Morhange (1995: 390-391): „Chacune d'elles [formule orale introductive 
rituale de tipul a fost odată, pe vremuri etc] constitue une sorte de mise en scene de 
l'enonciation (Pacte de narration) dans Penonc6 (le recit). Chacune accomplit ce que 
Ton pourrait appeler un geste inaugural du recit, par lequel elle le ddsigne 
explicitement comme recit en meme temps qu'elle le commence. [...] On considere 
generalement que de telles formules jouent un râie de legitimation sociale du discours 
et servent â inscrire le r6cit dans le cadre d'un systeme institutionnel regi par la 
tradition, â integrer Pacte de narration dans un ensemble d'interactions sociales plus 
ou moins mstitutionnalisees, certaines etant de nature discursive (recits) et d'autres 
non (danses, fetes, c6r6monies). 
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Nu va trece mult timp până la contestarea acestei achiziţii recente a 
romanului; după mai puţin de un secol de la instaurarea sa, modernismul 
acuză artificialitatea ubicuităţii percepţiei, căutând soluţii pentru a garanta 
autenticitatea actului de ficţiune, între care cea a naraţiunii autodiegetice 
rămâne de elecţie. Investigarea diacronică a condiţiilor pragmatice ale 
ficţiunii ne ajută să observăm închiderea cercului pe care o realizează 
postmodernismul. Matricea sa narativă se întoarce practic la cele 
premoderne, nu însă tară a asimila şi contesta din interior retorica 
romanului realist clasic. Mârquez, în romanul Un veac de singurătate, dar 
şi Salman Rushdie, în Ruşinea, îşi încep enunţul apelând la formulele 
introductive rituale, proprii naraţiunilor mitico-orale, care au rolul de a 
legitima socialmente discursul şi de a integra povestirea într-un sistem 
instituţional, impus de tradiţie (Morhange 1995:392)110: 

Mulţi ani după aceea, în faţa plutonului de execuţie, colonelul Aureliano 
Buendia avea să-şi amintească de după-amiaza îndepărtată când tatăl său îl dusese să 
facă cunoştinţă cu gheaţa Macondo era pe atunci un cătun cu vreo douăzeci de case 
de lut şi trestie, clădite la marginea unui râu, ale cărui ape diafane alunecau prin albia 
cu pietre lucioase, albe, enorme, ca nişte ouă preistorice. Lumea era atât de nouă, 
încât multe lucruri nu aveau încă nume, iar pentru a le deosebi trebuia să le arăţi cu 
degetul (Un veac de singurătate, subl. n., p. 7). 

Referinţele temporale de anterioritate au o funcţie de evaluare a 
povestirii care urmează, evenimentele petrecându-se mult timp înainte 
de momentul enunţării. Distanţa temporală considerabilă, dar imprecis 
determinată, dintre auditoriu şi lumea ficţională, pe care o sugerează 
secvenţa inaugurală, pare mai degrabă de ordin cosmologic decât 
propriu-zis istoric. Aşadar, autorul combină strategic, în aceeaşi 
unitate funcţională, două modalităţi distincte şi principial antagonice 
de instaurare a enunţării: cea romanescă, debutul in mediaş res, şi cea 
proprie basmelor sau eposului, de tipul „a fost odată". 

Transgresarea regulilor de gen prin imprecizia temporală se 
produce şi în romanul amintit al lui Salman Rushdie: 

i 
în îndepărtatul oraş de graniţă Q., care, văzut din aer, seamănă cu nimic alta 

decât cu o ganteră disproporţionată, trăiau odată trei surori pline de viaţă şi de iubire. 
[...] Şi într-o bună zi, tatăl lor se stinse din viaţă. (Ruşinea, p. 7). 

Vezi şi supra, nota 109, p. 217. 
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în Solstiţiu tulburat, recurenţa expresiei stereotipe ,JSpune 
poveste, că 'nainte mult mai este" (p. 10, 14, 17, 68, 74, 76 etc), cu 
funcţie fatică şi retorică, indică un cod oral de producere, specific 
naraţiunilor populare. 

Prin actualizarea acestor formule rituale, responsabilitatea 
enunţiativă se dizolvă, naratorul beneficiind de învestitura unui 
performer autprizat, care reia şi transmite o schemă epică fixată de 
tradiţie. Efectul peflocuţionar al unei atare strategii comunicative este 
de ordin moral: transpus în rolul unui auditor, receptorului i se induce 
impresia deplinei loialităţi a emiţătorului şi a veridicităţii spuselor 
sale, garantate de întreaga comunitate (vezi şi Zumthor 1983: 31). 

2.4. Asigurarea autorităţii instanţei de enunţare a fost şi unul 
dintre elementele definitorii ale poieticii textualiste. Iată ce scria 
Mircea Nedelciu în 1982: „Apariţia autorului (cu nume propriu) într-un 
text literar, procedeu de dată mai recentă în literatura universală [sic], 
repune problema autenticităţii în alţi termeni, schimbă ceva în relaţia 
scrisului literar cu societatea în care este produs, modifică statutul 
cititorului [...], renaturalizează dialogul şi potenţează unele funcţii 
sociale ale artei literare" (Crăciun ed. 1999: 311) sau Gheorghe 
Crăciun „Luându-şi în serios condiţia de autor, de reprezentant al unei 
instituţii (şi am numit aici literatura), prozatorul este aproape obligat 
să facă din autenticitate o metodă de lucru. Ceea ce înseamnă a 
propune în locul atâtor convenţii procedurale ale adevărului convenţia 
propriei sale persoane în viaţă" (ibidem, p. 271). După cum se 
observă, în sprijinul autenticităţii, doi dintre teoreticienii şi totodată 
scriitorii cei mai cunoscuţi ai generaţiei '80 optau, pe urmele lui Camil 
Petrescu, pentru asumarea directă a ilocuţiilor din textul ficţional, 
adică identitatea autor-narator. Această soluţie radicală rămâne însă 
iluzorie şi, în fond, cu totul nerecomandată, pentru că ea contravine 
fundamental genului romanesc, căruia îi este constitutivă disocierea 
funcţională a celor două instanţe. în plan artistic, beneficiile sunt 
nesemnificative în comparaţie cu enormele pierderi. Autorul se 
privează deliberat de toate privilegiile pe care i le asigură discursul în 
proză, în primul rând, de posibilitatea de a exersa discursul ironic. 
Romanul se transformă într-o demonstraţie, un program, cum foarte 
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bine remarca G. Călinescu despre Patul lui Procustm. Nu se poate vorbi 
de autenticitate absolută în textul narativ ficţional, adică într-un cadru 
pragmatic recunoscut a-ţi permite să fii nesincer, să pretinzi că afirmi un 
lucru, fără a-ţi asuma responsabilitatea enunţului11 . Sigur că romanul 
uzează de masca sincerităţii, însă aceasta a fost dintotdeauna o simplă 
strategie. A face din autenticitate o dogmă este un lucru inutil şi periculos, 
pe care niciun mare romancier nu l-a luat în discuţie. Prezenţa în text a 
numelui autorului real (adică ficţionalizarea sa) este într-adevăr un 
procedeu postmodem (dar şi premodern, vezi Steme, Tristram Shandy), 
dar nu trebuie confundată cu asumarea neechivocă a ilocuţiilor din textul 
ficţional de către autorul real. Aceasta din urmă este 6 manieră cu totul 
atipică, experimentală, în spirit avangardist, pe care» ne mărturisim 
ignoranţa, nu am întâlnit-o nicăieri la alţi scriitori. Adoptarea sa 
corespunde intenţiei de a privi literatura ca document şi reclamă formule 
adecvate, de tipul jurnalului, al autobiografiei, al confesiunii etc, genuri 

1 1 1 Transformarea romanului într-o tribună de popularizare a ideilor estetice, 
filosofice, politice etc. ale autorului şi, mai grav, împrumutarea lor taie quale 
personajelor, fără o prelucrare stilistică care să convină identităţii acestora (cum 
procedează Camil Petrescu, mai ales în Patul lui Procust), reflectă o profundă 
neînţelegere a genului romanesc/Acţionai, în sensul în care l-au definit Bahtin sau 
Searle. Nu este momentul să facem o analiză detaliată a acestui roman, deficient în 
atâtea privinţe. Analiza lui G. Călinescu din Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent (1982) este însă cea mai corectă din punctul nostru de vedere, autorul 
sesizând multe neconcordanţe, printre care „reducţiunea stilistică a romanului la 
persoana autorului" (p. 743). în ciuda multiplicării instanţelor de enunţare, toate 
personajele creditabile vorbesc în acelaşi registru stilistic. Apoi, faptul că problema 
autenticităţii este rezolvată prin vechea convenţie romanului epistolar (ibidem, p. 
746). Să remarcăm, în plus, inconsecvenţa autorului faţă de propria metodă: după ce 
ne garantează autenticitatea materialului dat publicităţii, într-o altă notă se contrazice, 
afirmând că textul său este o pură ficţiune. Interesul pentru acest roman este exclusiv 
documentar, în sensul că reflectă o subiectivitate (cea a lui Camil Petrescu) şi totodată 
consideraţiile unui personaj de elită (acelaşi Camil Petrescu) despre lumea interbelică. 
1 1 2 Vezi Searle (1981: 216): „[...} autorul unei opere ficţionale pretinde că realizează o 
serie de acte ilocuţionare [...]. [...] criteriul prin care se identifică dacă textul este sau 
nu operă de ficţiune trebuie în mod necesar să se bazeze pe intenţiile ilocuţionare ale 
autorului. Nu există caracteristică textuală, sintactică sau semantică prin care să se 
identifice textul ca operă de ficţională. Ceea ce face din ea o operă ficţională este, ca 
să zicem aşa, poziţia ilocuţionară pe care autorul o ia în faţa ei, iar poziţia e o 
chestiune de intenţii ilocuţionare complexe pe care autorul le are când scrie sau 
compune opera respectivă." 
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extraficţionale; altminteri, cititorul va resimţi suspendarea pactului de 
ficţiune drept un act gratuit, cu atât mai convenţional şi mai artificial. 
Avem de-a face aici cu o pură contradicţie între scopul şi mijloacele 
genului, şi în niciun caz cu tipul de contradicţie pragmatică a ironiei, 
bazat tocmai i pe ambiguizarea instanţei de enunţare. în calitate de 
romancieri, Prousţ sau Anton Holbam au insistat ca, în ciuda convenţiei 
autodiegetice la care recurg, să nu fie confundată persoana lor cu 
naratorul textului. Marcel rămâne naratorul din în căutarea timpului 
pierdut, ca şi Sandu din Ioana sau Jocurile Daniei; ei şi numai ei se 
adresează cititomlui virtual al textului, indiferent cât de strânsă se 
dovedeşte relaţia dintre povestire şi biografia autorilor. 

Finalmente, nu credem că mai trebuie să insistăm asupra greşelii 
de a considera literatura de ficţiune drept un gen militant, retoric, direct 
intenţional, aşa cum îi propun cei doi scriitori. Afirmaţiile lui Nedelciu şi 
Crăciun reflectă un stadiu de ingenuitate teoretică, scuzabilă, poate, 
într-un anumit context ideologic, unde ele au fost asimilate drept un act 
de frondă (juvenilă); de neînţeles rămâne clasicizarea şi citarea lor drept 
argumente de autoritate de cercetători altminteri avizaţi, precum şi 
obstinaţia unei părţi a criticii de a vedea în textualism un fenomen literar 
postmodem. Ni se pare justă apropierea lui de romanul experimental al 
grupului Tel Quel, pe care o ia în consideraţie Eugen Negriei (2002: 289), 
sau caracterizarea lui, puţin inconsecventă, de către Mircea Cărtărescu, 
drept o prelungire a modernismului, un tardo-modernismm. 

1 1 3 în capitolul Către postmodernism. Generaţia '80, Mircea Cărtărescu (1999) recunoaşte 
fară dubiu ideologia modernistă a grupului textualist, reprezentat de Mircea Nedelciu, 
Gheorghe Crăciun, Gheorghe Iova şi Gheorghe Ene: „Prin urmare, prima surpriză pe care 
studierea ideologiei literare a generaţiei '80 (azi considerată nediscriminator postmodernă) o 
aduce este faptul că, în realitate, una dintre direcţiile ei cele mai importante e, de fept, 
(neo)modernistă!" (p. 146-147). Cealaltă direcţie ar fi microrealismul, care nu este nici el un 
fenomen postmodem. Expresia optzecismului prozastic este, după autorul citat, 
microrealismul textual (cf ibidem, p. 408 şi urm), adică fuziunea mai mult sau mai puţin 
echilibrată a celor două tendinţe admise drept non-postmodeme. De altfel, autorul remarcă 
ambiguitatea raportării la rx>stmodernism a generaţiei '80, al cărei lider de necontestat este 
Mircea Nedelciu (cf ibidem, p. 160). Observăm însă că Mircea Cărtărescu plasează strategic, 
la finalul studiului său, capitolul Proza optzecistă, recuperându-i pe Nedelciu şi Crăciun din 
perspectivă postmodernă şi incluzând aici şi scriitori care nu au făcut propriu-zis parte din 
grupare, „Acţionari" precum Agopian şi Groşan, lucru care poate fi interpretat ca o intenţie de 
a defini global optzecismul drept expresia ultimă şi maximă a rx>stmodernismului românesc. 
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Pentru textualişti, autenticitatea este o problemă serioasă. 
„Autor fiind, tânărul prozator devine conştient că un nou tip de 
autoritate trebuie să garanteze adevărul spuselor sale. Astfel, 
experienţa sa personală a lumii poate deveni un centru de greutate al 
actului narativ, o forţă polarizatoare, un factor ordonator şi un stimul 
al operei" (Crăciun ed. 1999: 270-271 subl. în text). O atare atitudine, 
declarat militantă, cum este cea a textualiştilor, în teorie şi în practică, 
este greu de integrat în discursul postmodernismului, în ciuda 
recursului scriitorilor la procedee şi practici specifice retoricii 
acestuia. Autenticitatea nu este nici pe departe un scop în sine în 
postmodernism (cum nu a fost în literatura de ficţiune în general), ci 
numai o strategie de credibilitate, care-i permite ulterior autorului să 
submineze tocmai reprezentarea realităţii. 

De altfel, aici rezidă pericolul de a trata postmodernismul literar în 
termenii identificării şi descrierii unor procedee114. Postmodernismul nu 
inventează, de fapt, niciun nou procedeu, ci preia masiv din toate 
curentele literare; important este modul cum le utilizează pentru 
recontrucţia mesajului, de cele mai multe ori ironic. Forma narativă 
originală pe care o creează, metaficţiunea, constă în asimilarea şi 
deconstrucţia savantă a unor modele anterioare, fie că ele sunt preluate 
din baroc, realism sau modernism, corespunzător unei intenţii discursive a 
cărei notă centrală este o nouă viziune asupra realităţii. 

Nu trebuie să mai precizăm că respingerea atributului de 
postmodem pentru unii scriitori din generaţia '80, în special pentru 
Mircea Nedelciu, nu anulează cu nimic valoarea lor literară certă. 
Atragem numai atenţia că sensul argumentaţiei aplicate operelor 
acestora trebuie schimbat115. De altfel, termenul nu are nicio 
conotaţie valorică, ci doar categorială1 1 6, iar tentativele de 
politizare a lui nu fac decât să inducă percepţii critice eronate. 

1 1 4 Vezi supra, nota 87, p. 176. 
1 1 5 Această perspectivă critică o aduce şi Eugen Negriei (2002: 291). Totodată, 
considerăm salutară ideea sa de a nu mai trata global prozatorii optzecişti, după 
criteriul generaţiei, metodă care uniformizează valoric scriitorii şi atenuează 
diferenţele notabile dintre ei. 
1 1 6 Vezi Matei Călinescu (1997: 247): „[...] being postmodem, let us note, has nothing 
honoriflc about it: there are a few good postmodem writers and naturally many 
mediocre or bad ones [...]". 

Considerăm că latura interesantă a lui Nedelciu, ca prozator, constă 
în forţa sa de observaţie şi de transcriere nudă a realităţii, mai ales 
a limbajelor, care îl apropie de Caragiale din Momente şi schiţe. în 
cazul său, reprezentarea realistă anulează invenţia, lucru care nu se 
întâmplă în nicio metaficţiune. Aplicaţiile textualizante, care 
reflectă o manie teoretică, nu au o funcţie artistică, ci ideologică, 
parazitând naraţiunea. Ele nu participă la crearea unui efect ironic 
global, evidenţiind doar un raport narcisist între autor şi scrisul său. 
Din acest punct de vedere, optzecismul se înrudeşte cu gruparea Tel 
Quel sau cu supraficţiunea americană, implicând un tip de scriitură 
axată pe jocul pur formal al convenţiilor narative, al cărei profil 
postmodem este adesea contestat de cercetările recente sau 
considerat marginal117. 

3. Universul comun de discurs 
O altă condiţie a discursului serios, pe care discursul ironic se 

grefează în mod obligatoriu, este referenţialitatea, adecvarea lui la 
realitate. Adoptând conceptul de „lume posibilă" (cf. Eco 1991: 169-
233)118 pentru textul literar, putem afirma că lumea de referinţă a 
ficţiunii postmoderne este prezentată, prin structurile discursive, drept 
„lumea reală". In cadrul acestei abordări, chiar şi „lumea reală" de 

1 1 7 Vezi Linda Hutcheon (1997: 32): «Contrar tendinţei unor critici de a eticheta drept 
tipic postmoderne atât supraficţiunea americană, cât şi textele franceze de la Tel Quel, 
eu le-aş considera pe acestea drept nişte prelungiri ale noţiunilor moderniste de 
autonomie şi autoreferenţialitate şi, deci, ca elemente „moderniste târzii". Aceste 
extreme formaliste sunt exact ceea ce este pus sub semnul întrebării prin 
fundamentarea istorică şi socială a ficţiunii şi fotografiei postmoderne». Vezi şi 
Hutcheon (2002: 94): „Noul Roman Francez şi Noul Nou Roman sunt, alături de 
supraficţiunea americană, exemplele cele mai citate de critici ca fiind ficţiune 
postmodernistă. Conform modelului propus de mine, ele ar fi mai degrabă exemple de 
extremism ale modernismului târziu. [...] Reflexivitatea autotelică şi ermetismul 
modernist caracterizează în bună măsură supraficţiunea şi demersurile ei teoretice. [.,.] 
Niciun discurs postmodernist contradictoriu şi interogativ nu ar putea să se exprime 
cu atâta autoritate şi siguranţă." Autoarea citează şi alţi cercetători care împărtăşesc 
această opinie: William V. Spanos, James M. Mellard, Christopher Butler, Alan 
Wilde. 
1 1 8 Vezi Eco (1991: 182): „O lume posibilă face parte din sistemul conceptual al unui 
subiect oarecare şi depinde de scheme conceptuale". 
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referinţă trebuie să fie înţeleasă ca un construct cultural (ibidern, p. 
181 şi urm.). La prima vedere, afirmă Eco (1997: 117 şi urm.), în 
lumea reală trebuie să conteze principiul de Adevăr, în timp ce în 
lumile narative trebuie să conteze principiul de încredere. Şi totuşi, şi 
în lumea reală, principiul de încredere e tot atât de important ca şi 
principiul de Adevăr. Definind prin Enciclopedie o ştiinţă maximală 
din care fiecare decupează numai un fragment, Eco trage concluzia că 
o suprapunere perfectă între cunoaşterea absolută şi cunoaşterea lumii 
potrivit Enciclopediei Maximale este practic imposibilă. Experienţa şi 
o serie de acte de încredere în privinţa comunităţii omeneşti pot 
convinge doar pe cineva că ceea ce Enciclopedia Maximală descrie 
(nu rareori cu unele contradicţii) reprezintă o imagine satisfăcătoare a 
ceea ce este lumea reală. 

Aşadar, modul în care acceptăm reprezentarea lumii reale nu e 
diferit de modul în care acceptăm reprezentarea lumii posibile 
reprezentate de o carte de ficţiune. Diferenţa constă în gradul acestei 
încrederi: încrederea care se acordă istoricilor este mai mare decât 
încrederea acordată autorilor de ficţiune. Este exact motivul pentru 
care textul ironic imită constructele de autoritate sau se pretinde o 
povestire factuală, de la care va împrumuta multe trăsături retorice 
prin care să atenueze impresia de ficţionalitate. Trebuie precizat, 
înainte de detalierea acestor afirmaţii, că între povestirea factuală 
(memorii, jurnal, autobiografie, biografie, reportaj, istorie, anchetă, 
relatare orală) şi cea ficţională graniţele nu sunt deloc ferme. Genette 
(1994: 135-160) şi Eco (1997: 156 şi urm.)119 demonstrează că, 
dimpotrivă, între cele două regimuri există transferuri reciproce, astfel 
încât numai intenţia exprimată printr-o marcă paratextuală (indicaţie 
generică) le poate delimita net. Trăsăturile de ficţionalitate pot fi 
identificate - anumite tipuri de incipit, cum este cel in mediaş res, 
stilul indirect liber, prezenţa masivă a descrierii şi a dialogurilor 
însă ele nu sunt nici obligatorii, şi nici constante, putând fi în plus 
utilizate eficient în regim factual. 

Afirmarea explicită a caracterului factual (non-ficţional) al 
naraţiunii este o strategie de a induce receptorului iluzia referenţială, 

1 1 9 Eco (1997: 156 şi urm.) distinge între narativa naturală şi narativa artificială. 
Termenii acoperă aceeaşi distincţie dintre factual/ficţional propusă de Gerard Genette. 

însă ea nu garantează decât credibilitatea sursei, nu şi existenţa unui 
centru, potenţial de interes pentru cititor. Dată fiind vastitatea 
Enciclopediei Maximale, criteriile de selecţie ale receptorului sunt 
extrem de personale şi deci divergente. Nu este suficient ca naratorul 
să certifice autenticitatea textului, calitatea lui de obiect real, non-
ficţional, ci, în plus, trebuie să consolideze impresia receptorului că 
împărtăşeşte cu ei acelaşi set de valori, de presupoziţii comune, pe 
scurt un fond comun de informaţii mutuale. Cu alte cuvinte, pentru a 
da curs contrastului ironic, instanţa de enunţare trebuie să simuleze 
solidaritatea de opinii cu receptorul, apartenenţa lor la acelaşi grup. 

Instaurarea acestei relaţii de complicitate discursivă între narator şi 
naratar (receptorul fictiv, presupus de text) creează premisele avansării 
oricărei ipoteze, indiferent cât de mult s-ar îndepărta aceasta de la bunul-
simţ comun. Câtă vreme funcţionarea contractului cooperativ este 
subînţeleasă, cititorul virtual nu mai este invitat să contemple o lume şi să 
o valideze, ci este el însuşi luat drept garant al acestei lumi. Semnificaţia 
ironică se reconstruieşte supradiscursiv, prin incompatibilitatea dintre 
valorile asumate de text şi validate de receptorul Acţionai implicit al 
acestuia şi cele care aparţin lumii autorului şi destinatarilor reali. 
Presupoziţia care stă la baza acestei atitudini discursive este echivalenţa 
dintre valorile lumii ficţionale şi cele ale lumii reale, prin confuzia dintre 
lumea textului şi referinţa reală, adică identitatea narator - autor, respectiv 
naratar - receptor real. Textul nu se mai raportează la sistemul axiologic 
al lumii de referinţă, ci se instituie el însuşi drept o referinţă. 

De aici recursul textului (postmodern) ironic la două tipuri de 
strategii de instituire a teritoriului comun de discurs dintre E şi R: 
directe, prin afirmarea explicită a relaţiei cu receptorul, respectiv 
indirecte, prin prezentarea informaţiilor sub formă de presupoziţii. 

3.1. Contextul situaţional. Fixarea cadrului de enunţare 
Strategiile de verosimilitate pragmatică pe care le-am discutat 

aveau în plus avantajul de a facilita un cadru convenţional de enunţare: se 
preciza cine vorbeşte, în ce circumstanţe, cui se adresează, de ce, când şi 
cum. Am afirmat deja că asumarea directă a ilocuţiilor are funcţia de 
consolidare a autorităţii instanţei de enunţare. însă, simultan, apariţia 
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acestui eu care narează indică înscrierea discursivă a enunţării, 
construirea relaţiei reciproce dintre actanţii comunicării. 

In acest sens, cea mai evidenţă tendinţă a ficţiunii postmoderne 
este transparenţa actului de producere şi de receptare a enunţului, 
adică precizarea cadrului de enunţare dintre E şi R. 0 Romanul realist 
se fundamenta retoric pe opacizarea instanţei de enunţare. Naratorul 
era o voce obiectivă, ubicuă şi omniscientă, extradiegetică; discursul 
funcţiona astfel încât actul şi responsabilitatea enunţării să fie 
suprimate. Chiar dacă se utiliza frecvent pluralul auctorial (la Stendhal 
sau Balzac), acest „noi" care se adresa cititorului nu-şi justifica sursele 
şi nici posibilităţile nelimitate de cunoaştere; rolul său autoritar 
didactic îl scutea de orice obligaţie efectivă faţă de receptor. Acestuia 
din urmă îi revenea un rol pasiv. Modernismul pune accent cvasi-
exclusiv pe instanţa de producere a textului, acel eu dominant care 
narează şi care îşi impune viziunea internă, personalizată, asupra 
lumii. In modernism, reprezentarea nu mai este directă, orice 
eveniment nu există în sine, ca fapt obiectiv, ci ca proiecţie a unei 
subiectivităţi. Reapariţia insistentă a eu-lui enunţiator în postmodernism 
nu trebuie interpretată drept o prelungire a experienţei moderniste, pentru 
că, într-adevăr, aici ea este cu totul altceva. 

1). In primul rând, instanţa care povesteşte nu este interesată de 
ilustrarea propriei subiectivităţi, ci de recuperarea cât mai credibilă a 
evenimentului. Cu alte cuvinte, naraţiunea postmodernă nu va pune 
accentul pe subiect, ci, în termenii lui Tzvetan Todorov (1975: 191), 
pe predicat, adică pe evenimentul însuşi. Povestirea psihologică 
consideră fiecare eveniment drept o cale de acces spre personalitatea 
celui care acţionează, ca o expresie dacă nu ca un simptom (ibidem). 
Romanul modern, nu numai cel modernist, nu putea fi conceput în 
absenţa relaţiei de cauzalitate psihologică: acţiunile la care participau 
protagoniştii aveau (şi) o funcţie caracterologică. Deja am remarcat 

Vezi Linda Hutcheon (2002: 131-132): „[în textul postmodem] această poziţie a 
autorităţii discursive mai trăieşte încă, pentru că este codificată în actul însuşi al enunţării. 
Acest paradox a devenit din ce în ce mai mult obiectivul unei mari părţi din arta şi teoria 
postmodernă: simultan cu detronarea generală a autorităţii suspecte şi a gândirii centrate şi 
totalizate, suntem martorii unui interes estetic şi teoretic reînnoit pentru forţele interactive 
implicate în producerea şi receptarea textelor." (în italic în orig.) 

indiferenţa metaficţiunii pentru psihologic (vezi supra, cap. IV, sub 
1.8, p. 194-200), în care am văzut o consecinţă a restricţiei observaţiei 
morale directe şi a descrierii factuale. 

2) . în al doilea rând, instanţa de enunţare se doreşte a fi, cum 
am văzut, obiectivă şi, în multe cazuri, uzează de convenţii specifice 
spre a-şi consolida autoritatea (documentarea, citarea unor surse de 
încredere etc). 

3) . în al treilea rând, aceasta este preocupată nu atât de actul de 
producere, cât de relaţia cu receptorul, mărcile de adresare 
presupunând, în mod explicit, un destinatar direct, un auditor, un 
public. 

Motivul pentru care textul postmodem se orientează strategic 
spre conturarea contextului figurativ al enunţării este tocmai 
încadrarea sa în retorica discursului ironic, care se bazează pe o relaţie 
de parteneriat implicit între interlocutori. Observăm că formele 
deictice care subliniază subiectul emiţător sunt mult prea numeroase şi 
recurente în texte de facturi diferite pentru a nu se constitui într-o 
strategie auctorială. Chiar atunci când naratorul nu-şi declină 
identitatea, referinţa indexicală „eu/noi" antrenând corelativul „tu/voi" 
în formulele directe de adresare precizează raportul de comunicare 
dintre narator şi lectorul său virtual, reiterând ideea unui univers 
comun de discurs dintre E şi R. Prin reversibilitatea lor constitutivă, 
indicatorii indexicali eu/noi - tu/voi suscită imaginea unei apropieri, a 
unei complicităţi între subiectul enunţării şi receptor. înscrierea 
discursivă a locutorului este independentă, pentru scopul analizei 
noastre, de tipul naraţiunii. în Figures III, Genette (1972: 252) 
subliniază că distincţia dintre cele două forme ale naraţiunii nu constă 
în simpla opoziţie dintre două forme gramaticale (persoana I şi, 
respectiv, persoana a m-a). Prezenţa unor verbe la persoana I trimite 
la două situaţii foarte diferite, pe care gramatica le confundă, dar pe 
care analiza narativă trebuie să le deosebească: desemnarea 
naratorului drept narator de către el însuşi, chiar prin forme ale 
pluralului academic (narator heterodiegetic - Tobit, Solstiţiu tulburat, 
O sută de anL.) şi identitatea de persoană dintre narator şi unele 
dintre personaje (narator homodiegetic - Sinuciderea.., Cartea 
Milionarului). în Nostalgia tipurile de naraţiune am văzut că sunt 
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alternate. în Femeia în roşu, am consemnat cazul rar întâlnit al 
naraţiunii homodiegetice impersonale. însă analiza noastră din această 
secţiune are în vedere mai puţin obiective naratologice, cât 
pragmatice. Nu este important aici să relevăm în ce măsură mărcile 
personale diferenţiază două tipuri narative (heterodiegetic şi 
homodiegetic), ci gradul în care ambele presupun proliferarea mărcilor 
de implicare a cititorului. în termenii lui Benveniste, ne interesează 
elementele care aparţin discursului, definit drept „orice enunţare 
presupunând un locutor şi un ascultător, primul având intenţia de a-1 
influenţa pe celălalt într-un fel oarecare" (Benveniste 1966: 241-242). 
Vom identifica mărcile prin care locutorul se manifestă direct în 
discursul său, şi anume: 

- subiectul enunţării se referă la el însuşi prin pronumele 
personal „eu" şi se adresează ascultătorului / 

- emiţătorul evidenţiază momentul enunţării, prin folosirea 
prezentului 

- se referă la propriul proces al enunţării, spunând „eu declar" şi 
insistând asupra sincerităţii sale 

- emite un comentariu evaluativ. 
Pentru scopul analizei noastre, este mai puţin important dacă 

această instanţă este un narator hetero- sau homodiegetic, dacă se 
adresează unui naratar (receptor fictiv) sau cititorului. Aşa cum vom 
încerca să demonstrăm, însăşi prevalenta acestui discurs adresat este o 
componentă a discursului ironic. 

Dramatizarea discursului, prin strategiile de relaţionare directă, 
trădează orientarea sa asupra comunicării, nu asupra reprezentării, 
deoarece ironia derivă din relaţia pragmatică a semnului cu vorbitorul, 
nu cu referentul său (cf. Zafiu 1987: 69) (observaţia justă şi originală a 
Rodicăi Zafiu credem că se poate extinde la nivelul literarităţii). 

3.1.1. în modul cel mai clar, acreditarea imaginii acestui cititor 
complice este evidenţiată în Nostalgia, prin convenţia naratorului-
scriitor, care se adresează publicului său: 

Sunt, după cum ştiţi, un scriitor de ocazie. Nu scriu decât pentru voi, dragi 
prieteni, şi pentru mine. (subl. n., p. 34). 

Ambiguitatea referenţială a persoanei a Ii-a plural, care 
circumscrie simultan cititorii din text şi pe cei reali, instaurează în 
acest caz efectul de conivenţă discursivă. Restrângerea aparentă a 
cercului de receptori pe care o afirmă imediat naratorul nu contravine 
efectului creat, ci îl consolidează, negaţia restrictivă funcţionând ca o 
procedură de flatare. Fiecare cititor are iluzia că instanţa de enunţare i 
se adresează direct, incluzându-1 printre membrii unei comunităţi 
intime şi elitiste. Rolul adresării directe a naratorului către cititorii săi 
are o funcţie retorică precisă. Discursul se structurează de la început 
drept unul persuasiv, reclamând atenţia şi participarea lectorului. 
Retorica are ca obiect elocvenţa; or elocvenţa se defineşte ca o vorbire 
eficace, care permite să-1 influenţezi pe altul (cf. Todorov 1983: 81). 

Circumscrierea exactă a cercului receptorilor nu condiţionează 
aspectul relaţional al discursului, invocarea unui alocutor nedefinit, 
prin componenta fatică a adresării, având aceeaşi eficacitate 
perlocuţionară. 

Cititorul meu este acum nimeni altcineva decât moartea [...]. (subl. n., p. 8) 
Deci, nimeni drag, Ruletistul a existat. Şi ruleta a existat. Nu ai auzit nimic despre ea, 
dar spune-mi, ce ai auzit despre Agartha? (subl. n., p. 9). [...] Aşa îmi închei şi eu 
crucea şi giulgiul meu de cuvinte, sub care voi aştepta să revin la viaţă, ca Lazăr, când 
voi auzi vocea ta puternică şi clară, cititorule! (subl. n., p. 29) 

Am greşit apucându-mă să scriu, să trag această prelată, să joc această psihodramă 
cu stalul şi lojele goale. Pentru cine am scris comedia asta? Eşti tu, acum, lângă mine? 
Poţi tu, acum, să mă ajuţi? Poţft (Nostalgia, în italic în orig, subl. n., p. 169) 

Apostrofa este, aşadar, o strategie eficace de conturare a 
universului comun de discurs între emiţătorul şi receptorul unui text 
literar. Actualizată printr-un apelativ, aceasta combină identificarea 
referentului cu directa sa convocare în actul enunţării, adăugând 
discursului o tensiune extra-lingvistică (cf. Jaubert 1990: 28). Aceste 
formule de interpelare a cititorilor nu trebuie confundate cu o 
insuficientă asimilare a retoricii reprezentaţionale realiste, faţă de care, 
de altfel, reacţionează polemic. Vocea nu aparţine unui narator 
omniscient, care uzează didactic de pluralul academic, ci unui individ 
care îşi asumă responsabilitatea enunţului şi care urmăreşte să menţină 
trează atenţia receptorului. Este, cum am mai spus, vocea unui 
cronicar, martor sau actant, în cazul de faţă unul livresc, însă, în 
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esenţă, retorica adresării este aceeaşi cu a lui Neculce, de pildă, cu 
desele sale invocări ale cititorului, luat drept instanţă morală pentru 
evenimentele evocate121. într-un text ironic, cum este Nostalgia sau 
alte metaficţiuni postmoderne, dialogul naratorului cu un presupus 
destinatar al textului are rolul de a instaura o relaţie de parteneriat 
între E şi R şi de a camufla indicii de ficţionalitate, consolidând astfel 
autoritatea instanţei de enunţare. în romanul lui Umberto Eco, Numele 
trandafirului, vom obseva foarte clar justa înţelegere a acestor relaţii: 
ori de câte ori naraţiunea tinde să capete trăsături ficţionale prea 
evidente - pasaje dialogale extinse, greu de reprodus din memorie 
naratorul Adso readuce în discuţie caracterul factual, istoriografie, al 
scrierii, printr-o mişcare de motivare. Iată numai un exemplu: 

Mi-am făgăduit (bătrân copist al unui text niciodată scris până acum* dar care 
de-a lungul multor decenii a vorbit în mintea mea) să fiu un cronicar credincios, şi nu 
numai din dragoste pentru adevăr, nici din dorinţa (de altfel preacinstită) de a le da 
povaţă cititorilor mei viitori; ci pentru a slobozi memoria mea vlăguită şi obosită de 
apariţii care au sleit-o toată viaţa. Aşa că trebuie să spun totul, în cumpătare, dar fără 
ruşine. (Ziua a patra, Tertia, p. 277-278) 

Revenind la romanul Nostalgia de Mircea Cărtărescu, am 
remarcat predispoziţia de a povesti a fiecărui protagonist (vezi supra, 
cap. HI B, sub 3.1., p. 119-131). Fie că se adresează direct cititorului 
său, fie unui alter nedefinit, fie unui receptor diegetic, relatarea se 
mulează pe matricea discursului personal, dezvoltând strategii de 
interacţiune cu destinatarul Acţionai/real. 

Precizarea cadrului enunţiativ are un rol strategic, fixând, încă de la 
debutul textului, un mod determinat de enunţare, cel interacţional. Pentru 
textele structurate conform principiului ironic, care fac obiectul studiului 
de faţă, se verifică astfel importanţa incipit-uhÂ - acesta evocă tonalitatea 
ironică globală, care nu mai poate fi abandonată fără ca naraţiunea să 
acuze o evidentă ruptură stilistică (cf. Allemann 1978:393). 

1 2 1 Vezi şi Ionescu-Ruxăndoiu (1997: 123): „Pentru Costin şi Neculce, scrierea 
cronicilor este în bună măsură un prilej de rememorare a unor evenimente cărora le-au 
fost eroi sau martori şi, ca atare, de reprezentare a unor momente cheie. Atitudinea lor 
este asemănătoare celei a oricărui om care relatează evenimente personale". 

3*1.2. Asumarea actului comunicativ relevă natura raporturilor 
pe care naratorul le are faţă de evenimentele prezentate, controlul 
direct pe care îl exercită asupra relatării. Naratorul poate face predicţii 
asupra desfăşurării evenimentelor, ne informează asupra surselor sale 
de informare, denunţă valoarea de adevăr a unor mărturii sau 
mistificările personajelor, cu alte cuvinte, îşi evidenţiază calitatea de 
organizator şi de comentator al povestirii pe care o prezintă cititorului. 
Prin simplul act al recunoaşterii deschise a limitelor sale de 
cunoaştere, naratorul legitimează aducerea în scenă a altor discursuri, 
citarea lor, interferenţa lor polemică. Nemaifiind o instanţă infailibilă, 
ci un simplu ordonator de fapte, automat se presupune că anumite 
conjecturi ale sale pot fi greşite. 

Transparenţa actului de comunicare presupune sacrificarea 
benevolă a obiectivitătii discursului realist, impersonal şi autotelic. 
Respectiva strategie subminează omniscienţa naratorilor, care nu se 
vor sfii să-şi amintească ignoranţa, însă le creşte consecutiv 
credibilitatea. Aceasta este o noţiune fundamentală a romanului 
postmodern şi, în general, a discursului ironic: câştigarea încrederii 
receptorului. Prezenţa elementelor interacţionale încă de la debut 
configurează actul comunicativ dintre E şi R drept o povestire rituală 
(vezi Ionescu-Ruxăndoiu 1991: 40). Ca relatare a unor experienţe 
personale sau la care naratorul a fost martor ori a unor evenimente 
consemnate de tradiţia orală sau scrisă, discursul are un dublu rol: 
informativ şi evaluativ. în roman, funcţiile comentariului evaluativ al 
naratorului au fost evidenţiate de Wayne C. Booth. El are rolul de 
consolidare a valorilor generale pe care le acceptă cititorii; cerinţa 
unei astfel de retorici creşte în orice împrejurare în care s-ar putea 
produce un dezacord grav între cititor şi autor (cf. Booth 1976: 227). 
Tocmai de aceea, în cadrul acestei colocvialităţi deschise, absenţa 
unor comentarii evaluative sau explicative este acuzată drept o 
anomalie; sau considerarea drept adevăruri indiscutabile a unor valori 
pe care morala curentă Ie recuză; ori citarea inadecvată contextual a 
unor (pseudo)surse de autoritate. Aici îşi face simţită prezenţa 
puternica dimensiune intertextuală a discursului ironic, inserţia sa 
fiind condiţionată de discursul justificativ al naratorului (naiv). Să ne 
amintim în Candide modul strategic în care este reprodusă afirmaţia 
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lui Pangloss, privind cea mai bună dintre lumile posibile, în contexte 
în care valabilitatea ei este contrazisă. La fel, în Ruşinea de Salman 
Rushdie, după ce descrie uciderea lui Sindbad Mengal, naratorul 
conchide „Viaţa nu este întotdeauna lungă" (p. 130), parafrazând 
afirmaţia decontextualizată a altui personaj („Viaţa e lungă"). 
Concluziile, sub aparenţa unor truisme, avansează ideea teritoriului 
comun de discurs cu receptorul, dar simultan pun în evidenţă, prin 
inadecvarea sistemelor de evaluare, procedeul ironic al insolitării 
percepţiei (vezi şi supra, cap. IV, sub 1.3., p. 187-188). 

Am afirmat deja că subiectivizarea enunţului este în strânsă 
legătură cu forma incomprehensibilităţii (vezi supra, cap IV, sub. 
1.2.1., p. 180-182). Ea antrenează în formele romaneşti premoderne 
discursul dramatizat, deoarece condiţia de verosimilitate ţmpunea 
justificarea actului narativ. Acest protocol pragmatic a cunoscut până 
la începutul secolului al XlX-lea forme din ce în ce mai sofisticate, 
antrenând simultan deconstrucţii subversive (cf. Cavillac 1995: 25). 
La Rabelais, în Prologul său din Gargantua şi Pantagruel, la 
Cervantes în Don Quijote, Steme în Tristram Shandy, la Fielding în 
Tom Jones sau la Diderot în Jacques Fatalistul, discursul adresat 
cititorului ia forme savant parodice, astfel încât imaginea acestui 
narator dramatizat este recunoscută ca o marcă a discursului ironic 
(procedeu reluat de Thomas Mann în Confesiunile lui Felix Krull). 
Pornind de la aceste premise, putem încerca să enunţăm o regulă: 
proliferarea formelor de relaţionare directă între narator-receptor 
(fictiv/real) prezintă o suspiciune de subversiune ironică tocmai pentru 
că acestea pregătesc terenul pentru încălcarea acordului de principiu 
între E şi R. Orice punct de vedere deviant este prezentat unui cititor 
făcut complice, care aparent îl împărtăşeşte. în Nostalgia, sofisticata 
retorică a adresării se opune ironic caracterului neverosimil al 
evenimentelor şi atribuirii enunţului mai multor naratori. în Numele 
trandafirului, consolidarea teritoriului comun de discurs, instaurată 
prin formulele de relaţionare directă, are în vedere un receptor din 
secolul al XlV-lea. 

3.1.3. Romanul postmodem glisează strategic între aspectul 
creditabil/necreditabil al instanţei de enunţare. Tonalităţii grave a 

discursului din textele anterioare îi este contrapusă vocea naratorului 
păianjen din REM (Nostalgia), care îşi tratează cu mult mai multă 
familiaritate receptorii. 99Nu stă o clipă locului, altfel descrierea mî-ar 
fi ieşit mai bine. Cred că esenţialul l-am spus" (p. 178). 
Simultaneitatea percepţiei şi a relatării, precum şi prezenţa efectivă în 
lumea ficţională, create pe seama transgresării nivelurilor narative122 

,JMă uit mai bine, ca să v-o pot descrie. [...] Acum îşi trage 
pulovărul... [....] Acum s-a aşezat pe cerga... " (p. 177-178), odată cu 
nota subversivă, voyeur-istă, a descrierilor, întreţin curiozitatea 
receptorului, care are senzaţia că a pătruns neobservat într-un spaţiu 
intim, privat, Relaţia de parteneriat dintre interlocutori funcţionează, 
aşadar, prin adresarea directă, chiar atunci când statutul emiţătorului 
este problematic, aşa cum se întâmplă şi în romanul lui Agopian 
Tache de catifea: 

«„Nu plângeţi, că n-au murit, ci doarme" (o introducere)» 
Acum, când citiţi cuvintele acestea, cuvinte spuse de fapt pentru o femeie, dar 

potrivindu-se la fel de bine şi pentru mine, sunt mort. Mort şi îngropat şi uitat de 
multă vreme, de atunci, de când, într-o zi oarecare din vara anului 1848, Mamona cel 
Tânăr mă va omorî. Şi acum nu fac decât să stau cu pământul peste mine şi, putrezind 
încet şi veşnic, să mă gândesc şi să vorbesc şi să ştiu că vorbele şi gândurile mele sunt 
ale altuia, ale celui pe care, cu voia dumneavoastră, şi trebuind, nu-i aşa?, să-1 numim 
într-un fel, îl vom numi Autor. Aş putea să-1 numesc şi altfel, dar nefiind vreo cinste 
deosebită în vreun nume sau vreo diferenţă, îi voi spune chiar aşa. [...] 

O să râdeţi, dar eu sunt de fapt Autorul, eu, Tache Viădescu, născut în anul 
1800 şi mort peste patruzeci şi opt de ani, ucis imediat după revoluţie de către 
Mamona cel Tânăr. Şi acum nu fac decât să stau cu pământul peste mine, batjocoritor 
ca orice mort, şi în timp ce oasele mele se albesc, să aştept să se albească atât de mult, 
încât să-şi capete strălucirea firească şi gălbuie a celor morţi dintotdeauna. Şi tot 
aşteptând, să mă bucur că, într-o zi, un oarecare şi venit cine ştie de unde, din ce 
Galilee, un Autor, va încerca să facă din oasele mele descărnate un om viu şi vorbind 
şi tăcând. El este deasupra mea, plutind prin ceţurile amintirilor mele ca vreo pasăre 
cercetătoare şi harnică. Nu ştie că sunt nepăsător şi că, dacă mă prefac altfel, nu este 
decât din cauza plictiselii ce mă cuprinde uneori. Aş putea să-i râd în nas şi, 
părăsindu-1, să mă întorc în aşteptarea ce nu se va sfârşi, în lenea şi plictisul acestei 
aşteptări pe care o petrec nepăsător şi fără vreun gând anume. Nu o fac totuşi, chiar 
dacă această putere este în mâinile mele, iar slăbiciunea în mâinile lui. Fiindcă aşa 
cum eu sunt mort, iar ei este viu, eu sunt personaj, iar el Autor, toate acestea ar putea 
fi şi invers. Pot crede aşa, cu atât mai mult cu cât nu mă opreşte nimeni s-o fac. Iată: 

Este vorba de o metalepsă retorică. 
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M-am născut la începutul secolului şi, ca orice om care se naşte din nou, m-am 
bucurat de acesta, dar nu atât de mult pe cât s-ar fi cuvenit. Fiindcă m-am născut într-
o zodie nenorocită şi într-un secol ceva şi mai nenorocit, (subl. ri., p. 5-6) 

La prima vedere, indicatorii de referenţialitate, deicticul 
personal şi temporal care fixează cadrul enunţiativ, interjecţia cu 
valoare deictică iată, interpelarea cititorului, procedurile de flatare a 
acestuia („cu voia dumneavoastră, şi trebuind, nu-i aşa?") sunt în 
opoziţie cu încălcarea condiţiei de verosimilitate ontologică a 
enunţului. Naratorul anticipează însă această neîncredere neformulată 
a receptorului („ O să râdeţi, dar eu sunt de fapt Autorul eu, Tache 
Vlădescu, născut în anul 1800 şi mort peste patruzeci şi opt de ani, 
ucis imediat după revoluţie de către Mamona cel Tânăr "\ reluând 
prin apoziţie numele său şi precizând circumstanţele în care a murit, 
aşa cum o persoană în viaţă îşi prezintă identitatea. Este uri ciebut 
răsturnat al naraţiunilor autobiografice şi un mod original de a fixa 
contextul enunţiativ. Naratorul însă nu începe cu „M-am născut la 
începutul secolului... " tocmai pentru că doreşte să stabilească o relaţie 
directă cu orice receptor încă din momentul precis al contactului cu 
textul. Ni se adresează de undeva din trecut, însă la timpul actual al 
nostru, al cititorilor deazi sau de mâine, larg selectaţi de acest „acum" 
etern al enunţării. Este o strategie mai eficientă decât cea a lui Adso 
din Melk, atunci când îşi invocă cititorii viitori, sau a naratorilor din 
Nostalgia, afectând că scrierile sunt adresate unui cititor generic sau 
nimănui. Contractul comunicativ este instituit aici direct şi 
neconvenţional: sinceritatea naratorului şi lipsa lui de grijă pentru 
efectele de gradaţie epică (anunţarea faptului că a murit înseamnă a 
anticipa deznodământul), tonul macabru-nonşalant al descrierilor cu iz 
de sepulcru, ca să nu mai vorbim de lipsa oricărui interes imediat 
(adică pământesc) al acestuia, dat fiind că e deja mort, atrag atenţia 
cititorului tocmai prin absenţa oricărei tentative de seducţie. Este un 
fel de persuadare negativă. Disputa pentru paternitatea textului, pe 
care acest narator defunct o are cu presupusul autor, ar fi desigur 
simplist parodică, dacă, prin invocarea directă şi apoi aluzivă a 
intertextului biblic, cadrul realist-raţional al interpretării nu s-ar 
intersecta cu cel al miraculosului legitimat al textelor evanghelice. 
Suprapunerea constructelor cultural-religioase peste cele raţionaliste 

restituie instanţei de enunţare autoritatea aparent subminată, pentru că, 
pornind de la presupoziţia că le admite, cititorul va admite şi. 
posibilitatea transgresiunii din spaţiul fizic în cel meta-fizic, al „vieţii 
de după moarte". Deplasarea spre acest sistem de referinţă anulează 
contradicţia iniţială. Autorul supralicitează aici criteriul verosimilităţii 
pragmatice referitor la autenticitatea şi sinceritatea relatării (eroul 
atestat istoric, fie el şi mort, este cea mai credibilă sursă de informare, 
în orice caz mai credibil decât un autor de ficţiune), ironizând 
tendinţele raţionaliste ale lumii moderne, ce îi induc spaima iraţională 
de moarte. Vocea martorului de dincolo este subtil ironică 
(„batjocoritor ca orice mort", se va califica acesta), tocmai prin 
colocvialitatea sa, care naturalizează peisajului terifiant al morţii în 
concreteţea ei fizică, avansând ideea anxioasă pentru receptor a 
teritoriului (destinului) comun care îi uneşte (fiindcă aşa cum eu 
sunt mort, iar el este viu, eu sunt personaj, iar el Autor, toate acestea 
ar putea fi şi invers "). 

Distribuţia semnalelor care fixează polii enunţării E-R nu este 
întotdeauna la fel de univocă în textele analizate; multiplicarea şi 
sublinierea mărcilor de subiectivitate implică însă contractul 
intersubiectiv: a vorbi în nume propriu/despre sine presupune o 
dedublare, o âlteritate a enunţului, în ultimă instanţă înseamnă a te 
adresa altuia, unui interlocutor virtual, căruia îi soliciţi o reacţie 
afectivă pozitivă, îi atragi simpatia şi aprobarea. Ea proiectează 
confuzia universurilor discursive (ficţional/real), naratorul adresându-se 
unui alocutor jtextual (naratarul) care însă capătă, prin iluzia 
referenţială a deixisului, statutul unui destinatar real. 

3.1.4. Punctul extrem al relaţiei de interacţiune emitent-receptor 
este spargerea cadrelor de enunţare scriptice şi interferenţa lor cu cele 
ale enunţării orale. Receptorul nu este (numai) invocat sau interpelat 
retoric în calitatea sa de cititor al textului, ci presupus drept destinatar 
al unei relatări personale. Discursul împrumută mărcile de oralitate şi 
strategiile specifice schimburilor verbale curente. Romanul (modernist 
al) lui Celine, Călătorie la capătul nopţii, debutează în mod 
semnificativ printr-o secvenţă de orientare: 
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A început aşa. Eu unul n-am spus niciodată nimic. Nimic. Arthur Ganate m-a 
stârnit la vorbă. Arthur, un student medicinist şi el, un camarad. Ne întâlnim prin 
urmare în Piaţa Clichy. Era după prânz. El vrea să-mi vorbească. II ascult, (p. 29) 

Ulterior, relatarea îşi accentuează factura orală - deja 
prefigurată de sintaxa de tip popular, în care predominantă este 
coordonarea paratactică -, prin registrul familiar-argotic al lexicului şi 
procedurile conversaţionale de tatonare (fumblings) (vezi Ionescu-
Ruxăndoiu 1991: 29): 

Eşti militar ori la loc comanda. Nu puteam totuşi să-1 compătimesc deoarece, 
ca ofiţer, era o scârbă şi jumătate. Staţi să vedeţi. [...] Satul era rezervat numai joentru 
Statul major, caii, cuferele, valizele lui şi pentru jagardeaua aia de maior. Pincon îl 
chema pe ticălosul ăla, maiorul Pincon. Nădăjduiesc din inimă ca la ora asta să fi 
crăpat (şi nu de moarte bună). Dar pe vremea de care vorbesc era al naibii de viu, 
Pincon ăsta. (subl. n., p. 41). 

Secvenţa preliminară conferă actului narativ funcţia unei 
mişcări de satisfacere a unei solicitări venite chiar din partea 
virtualului interlocutor (conform exigenţelor politeţii negative), 
cunoscut emiţătorului, deoarece acesta prezintă informaţiile sub formă 
de presupoziţii - deicticul personal eu, construcţia comparativă cu 
adverbul şi („un student medicinist şi el") apar fără precizarea 
antecedentului discursiv. Inducând ideea de parteneriat între E şi R, 
oralitatea secundară are un puternic efect persuasiv asupra cititorului 
(vezi şi Zumthor 1983: 31). Funcţia sa interacţional-ironică a fost 
evidenţiată în schiţele lui Caragiale (vezi Ionescu-Ruxăndoiu 1991: 
95-100), dar poate fi demonstrată şi la Rabelais, la Creangă, la Gogol 
sau Bulgakov. Consecvenţa cu care recurg scriitorii postmoderni la 
această tehnică este concurată numai de surprinzătoarea lor 
inventivitate, când este vorba de a-i exploata resursele. 

3.1.5, Intuiţia forţei de iluzie pe care o are reprezentarea 
personală în marcarea cadrului de enunţare duce la efecte de 
manipulare discursivă, aşa cum se întâmplă în romanul Cartea 
Milionarului, unde deicticul personal precedă identificarea locutorului. 
Referinţa pronominală a subiectului vorbitor este posibilă fie într-un 
cadru oral de comunicare, când deicticul are un uz gestic (vezi Ionescu-

236 

Ruxăndoiu 1999: 65-83), fie într-un cadru scriptic, după cunoaşterea 
prealabilă a identităţii emiţătorului. Deicticul personal (eu vs. voi) şi 
cel temporal (atunci - timpul diegetic vs. acum - timpul enunţării) 
creează imediat efectul de apropiere cu receptorul textului, ca şi cum 
relaţia dintre narator-cititor ar fi preexistentă lecturii şi independentă 
de contractul ficţional. Efectul este cel al unei transgresări de nivel 
narativ (metalepsă), deoarece naratorul se adresează cititorilor săi din 
lumea reală, dar totodată se prezintă drept personaj al romanului. 
Trebuie subliniat şi faptul că naratorul nu-şi va declina identitatea 
direct cititorilor, ci unui interlocutor din roman, aspect care reiterează 
ideea teritorului comun de discurs dintre E (real/fictiv)-R (real) şi 
necesitatea de a instaura acest univers de discurs între E (real/fictiv)-
R(fictiv) (vezi şi supra, cap. HI, sub B 4, p. 161-163). 

A venit în localitatea Metopolis, într-o zi de iulie pe la amiază, un om uscat şi 
înalt, în pantaloni roşcaţi [...]. Omul înainta pe şosea dând de-a dura o roată de căruţă. 
[...] Atunci am apărut eu. Am înaintat de-a dreptul spre necunoscutul oprit în 
mijlocul şoselei". 

[...] Mie - am continuat eu să vorbesc privindu-1 pe străin cum îşi suge în 
neştire ţigarea de jurnal - mie mi se spune, aici în Metopolis, Milionarul. (în italic în 
orig, subl. n., p. 8-9) 

Tendinţa naraţiunii postmoderne este de a se înscrie în tiparele 
unor circumstanţe enunţiative date, pentru a obţine într-o primă fază 
cooperarea receptorului, şi de a dezvălui simultan natura strategică a 
procedeului, opunându-i efecte specifice altui registru, tot atât de 
evidente. în această linie, consemnăm co-prezenţa unor ipostaze 
comunicative divergente: literar/non-literar, ficţional/factual sau 
oral/scriptic. 

Exemplar rămâne, din acest punct de vedere, textul lui Radu 
Petrescu, Sinuciderea din Grădina Botanică (vezi supra, cap, HI, sub B. 5., 
p. 167-171), schiţarea cadrului interacţional permiţând intruziunea 
insidioasă a convenţiilor romaneşti. Oscilaţia registrelor de enunţare 
scris/oral se întâlneşte şi în romanul Tobit, unde mărcile de ficţionalitate 
se grefează conflictual pe structura discursului savant-obiectiv, el însuşi 
subminat de un alt tip de autoritate a enunţului, cea mitic-religioasă. 

Pentru început, să remarcăm prezenţa elementelor de relaţionare 
directă: procedurile de flatare a receptorilor sau invitaţia adresată 
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acestora, prin forme de imperativ, de a-şi reprezenta mental atmosfera 
evocată. In acest context, formulele de implicare a interlocutorului 
sunt proprii colocvialităţii didactice sau oratorice: 

A doua zi, dimineaţa: închipuiţi-vă lumea, dimineaţa devreme, toamna, într-o ţară 
ocupată, soarele arătându-se puturos ochilor acelei lumi dormitând, nimic nu ne îndeamnă 
să credem altfel sau altceva. [.••] Vrem să ştim ce se întâmplă în mintea lui şi dacă nu ştim 
aceasta, putem şti ce se întâmplă în mintea noastră: în mintea noastră lucrurile sunt, 
întâmplările dacă vreţi, sunt neclare, tot ce se va întâmpla, (subl. n., p. 78-79). 

în sens contrar, utilizarea performativelor explicite, asociată 
pluralului auctorial, conferă o dimensiune oficială şi solemnă 
enunţării, întărind nu atât obiectivitatea savantă a relatării, cât factura 
ei orală, incantatorie şi ritualică. 

Spunem: Lăncierul avu trufia să urineze în faţa lui Tobit şi, când termină, 
Tobit ştiu că, din acele lucruri la care ţinea, viaţa, raţiunea şi onoarea, aceasta din 
urmă nu mai are nici o valoare în povestea care începuse să se deşire sub ochii lui. 
(subl. n., p. 8) 

Spunem: «Mădularele lui cunoscură trufia învinsului» [...] (subl. n., p. 10) 

Amprenta aproape liturgică reiterează stilistic proximitatea cu textul 
biblic (Cartea lui Tobit) anunţată deja prin titlu, semnalând, prin 
interferenţa nemarcată a registrelor, dislocarea discursului reprezentaţional 
realist. 

Sugestia de text (destinat a fi) recitat, litanie, este consolidată de 
dispunerea în perioade a unităţilor frastice şi juxtapunerea lor, chiar 
atunci când raportul este de subordonare, efecte care imprimă 
enunţului o ritmicitate prozodică. 

La ora nouă fix, // atunci când Tobit crezu că este nouă, // nu se auzi nicio 
împuşcătură, // nu se trezi din amorţeala care îl cuprinsese, // o fi stat ceasul cel mare 
al lumii, // crezu o clipă, // prinse să tremure într-un nou frison, // se trezi. // Mai mulţi 
soldaţi îl luară de subţiori şi de picioare,// este ora nouă şi jumătate, // ştiu el, // şi îl 
cărară afară. (p. 29). 

Ofiţerii vin tropăind prin noapte, // sunt unsprezece, // tineri şi frumoşi, // 
năvălesc în moară, // îl felicită pe chirurg pentru idee, // îi strâng mâinile lui Tobit, // 
caută sticlele, // ordonanţa n-a venit încă, // până atunci vor bea ce este, // ajunge şi 
atât, // sticlele pocnesc şi se deşartă, // o parte din lichidul preţios încă se risipeşte pe 
jos//.(p. 38) 

Strategia nu este izolată şi nici întâmplătoare în cadrul 
discursului postmodern; debutul romanului Toamna patriarhului de 
Mârquez prezintă aceeaşi fuziune neobişnuită a două tipare 
enunţiative distincte: 

La sfârşitul săptămânii, // vulturii se lăsară în balcoanele palatului 
prezidenţial, // distruseră cu ciocul plasele de la ferestre // şi răscoliră cu aripile lor 
timpul încremenit dinăuntru, // iar în zorii zilei de luni // oraşul se deşteptă din 
letargia-i de veacuri // la adierea unei brize călduţe şi gingaşe // ce aducea un iz de 
mort important // şi de putredă grandoare. // Abia atunci ne încumetarăm să intrăm // 
fără a lua cu asalt zidurile năruite de piatră fortificată, // aşa cum voiau cei mai 
înverşunaţi, / / ş i fără să smulgem din balamale, // cu boi înjugaţi, // porţile cele mari, // 
după cum propuneau alţii, // căci a fost de-ajuns ca cineva să le împingă // pentru ca să 
cedeze cu tot blindajul lor // care pe timourile de glorie ale palatului // rezistase 
bombardelor lui William Dampier. // [...]. în prima curte, // ale cărei dale cedaseră 
presiunii subterane a buruienilor, // văzurăm posturile pustii şi în dezordine ale 
gărzilor care fugiseră, // armele părăsite în rastel, // lunga masă de scânduri cu 
farfuriile cu resturile prânzului de duminică întrerupt de panică, // văzurăm 
dependinţele în penumbră // unde fuseseră cândva blocurile civile, // [...] văzurăm în 
mijlocul curţii cristelniţa unde fuseseră botezate // în sfântul har marţial // mai mult 
de cinci generaţii. [...] // Făcându-ne loc prin hăţişul sufocant, // văzurăm galeria cu 
arcade cu glastre de garoafe şi frunze de astromelia [...], // văzurăm dezordinea ca la 
război de prin bucătării, // rufele în albii putrezind la soare [...] // (subl. n., p. 6-7). 

Se observă cum aici se intersectează dinamica enunţării specific 
orale şi hieratismul textului scris, conotând literaritatea înaltă. Prima 
componentă este realizată prin deicticul personal „noi/ne" şi repetiţia 
anaforică a verbelor la perfectul simplu şi gerunziu, care acuză 
simultaneitatea percepţiei şi a reprezentării, prin insistenţa asupra 
înregistrării senzoriale a scenelor, cea de-a doua este dată de 
construcţia savantă a frazelor, cu plasarea simetrică a subordonatelor 
şi a determinanţilor, de expresivitatea barocă a epitetelor. Retorica 
ambelor registre coexistă, astfel încât textul integral pare un poem 
scandat, recitat unui auditoriu, asemenea formelor narative antice, 
epopeea sau rapsodia. 

3.1.6. Subiectivizarea enunţului şi fixarea cadrului său 
referenţial nu sunt în contradicţie cu aparenta notă de obiectivitate 
ştiinţifică. S-a evidenţiat că discursul subiectiv este de fapt mai 
„natural" decât cel obiectiv (impersonal). Apelul la mărcile deictice de 
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înscriere a subiectivităţii, inclusiv a modalizatorilor discursivi, este o 
caracteristică esenţială a obiectivitătii subiectivate proprie discursului 
ştiinţific (cf. Rovenţa-Frumuşani 1995: 150). Aceste aspecte le-am 
remarcat deja în discursul obiectiv din Tobit, dublate de aspectul 
interacţional. Mărcile subiectivităţii apar în toate textele analizate care 
imită instrumentele normative, fie în discursul de tip paratextual 
(prefaţa, nota editorului, nota compilatorului), în discursul pseudo-
obiectiv al cronicarului, al istoricului, al documentaristului, al 
martorului, al redactorului. 

Enunţarea obiectivă a naratorului heterodiegetic dezvoltă 
simultan diverse variante de implicare a cititorului, ca strategii de 
persuasiune. 

Cu acest rol discursiv funcţionează, de pildă, persoana I plural. în 
Solstiţiu tulburat, mizând pe dubla valoare semantică şi re&rfenţială a 
pronumelui „noi" - plural auctorial, respectiv subiect multiplu -, naratorul 
afectează că receptorul său îi împărtăşeşte ezitarea privind adoptarea unei 
rezoluţii narative. Mişcarea de Motivare a actului comunicativ este 
susţinută, prin acest comportament prevenitor, anticipând posibilele obiecţii 
ale cititorului, de strategiile politeţii pozitive. 

Se depărta prea mult sau se întorcea - târziu - spre punctul de pornire? Şi de 
ce să ne mai întoarcem acolol (p. 9). Amestecul timpurilor multe. în ce veac lent ne 
aflăm? (p. 10). înaintase spre tainiţa copilăriei, drum lung, lunecos şi cu primejdie. 
Ajunşi aici ne oprim un moment spre a ne întreba: să fie oare recomandabil să ne 
întoarcem atât de mult îndărăt?, să părăsim ceea ce ESTE pentru nesigurele, 
improbabilele, mişcătoarele tărâmuri surpate acum înghiţite de nefiinţă! Făcuse bine 
tânărul revenind acolo unde zăceau, uitate, amintirile? Facem noi bine ajungând de-
a'ndaratelea la rădăcina unui veac acum pe sfârşite, acolo unde toate semnele ne sunt 
nesigure? [...] E potrivit să conectăm începuturile dibuite ale secolului cu vibrarea 
finalului său ambiguul Dar, dacă făcurăm pocinogul, îl făcurăm. Şi, acum, să 
respirăm adânc, să coborâm; şi să mergem mai departe, dincolo de terenul ferm, 
luminat, al zilei de azi - care, odată, va fi tot trecut depărtat, părelnic, (p. 11). 

Daniei, prin întuneric, se concentra asupra viitorului său - care pentru noi e 
cu totul trecut, (p. 79) 

Daniei e tânăr, are în faţă o viaţă întreagă... deşi, nouă, viitorul său ne este 
trecut, (p. 90) (subl. n.) 

Consolidarea cadrului enunţiativ se realizează nu numai pe 
seama deixisului personal, ci şi a celui spaţial sau temporal: 

determinanţi demonstrativi, adverbe de loc şi timp, mărci verbale 
temporale. Efectul major al desemnării deictice este cel al universului 
comun de discurs (Jaubert 1990: 107) dintre E şi R; naratorul, ca şi 
cititorul său se raportează dintr-o perspectivă actuală, prezentă, la 
lumea ficţională. 

în plus, procedeul dramatizării aplicat consecvent, instituie 
efectul de izolare, de reprezentare scenică a lumii ficţionale; or, 
reprezentarea directă presupune un auditor, un public. Acestuia îi sunt 
adresate comentariile (sub forma didascaliilor din piesele de teatru), 
cu cu rol mai mult evaluativ decât prescriptiv, deoarece naratorul, prin 
limbaj şi prin atitudine, este el însuşi un simplu observator anacronic 
al acestei lumi. 

Sublinierea emfatică a solidarizării cu receptorul este procedeul 
la care recurge şi Patrick Suskind, în romanul său Parfumul. Naratorul 
heterodiegetic din acest roman istoric afirmă de la început că 
împărtăşeşte acelaşi set de valori cu cititorii săi contemporani: 

Pe vremea de care vorbim [secolul al XVIII-lea], în oraşe domnea o duhoare 
pentru noi, modernii, de neînchipuit, (subl. n., p. 5) 

Sau în altă parte: 

Pentru substanţele lipsite de acest ulei eteric, distilarea n-avea, desigur, nici un 
sens. Noi, cei de astăzi, care am învăţat ceva fizică, înţelegem imediat acest lucru. 
(subl. n., p. 123) 

în unele cazuri, absenţa desemnării directe a instanţei de 
enunţare este compensată de varietatea conectorilor de modalizare, 
reputaţi a evidenţia condiţionarea subiectivă a discursului. Să 
observăm funcţionarea acestora în discursul aparent impersonal din 
romanul Un veac de singurătate: 

Se ajunsese poate la faza cea mai critică a războiului... (p. 156) 
într-adevăr, nu 1-a dat (p. 157) 
în realitate, fhimoasa Remedios nu era o făptură din lumea aceasta (p. 186) 
Dar, în realitate, nimeni nu a făcut nici cel mai mic efort pentru a o obţine. 

Poate că ar fi fost de ajuns... (p. 219) 
De fapt, Jose" Arcadio al Doilea nu mai era un membru al familiei... (p. 243) 
Adevărul era că Ursula se încăpăţâna să nu voiască... (p. 229) 
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Adevărul e că nici chiar Jos6 Arcadio al Doilea n-ar fi reuşit să-1 facă pe 
colonel... (p. 244) (subl. n.) 

Modalizatorii reflectă atitudinea naratorului faţă de propriul 
enunţ; un anumit grad de incertitudine şi ezitare disuadează receptorul 
să-1 considere o instanţă infailibilă, asemenea celui omniscient. El se 
recomandă doar un cronicar, care consemnează şi interpretează 
personal evenimentele. Reflexivizarea enunţului atrage imediat, prin 
efectul de reciprocitate, imaginea celui de-al doilea actant al 
comunicării, receptorul. Utilizarea anaforică a deicticelor temporale, 
cu o remarcabilă şi deci suspectă consecvenţă, în punctele de inserţie a 
unei noi secvenţe narative, prefigurează, la nivelul de adâncime, 
orientarea intersubiectivă a discursului: povestitorul îşi organizează 
relatarea şi distribuie centrele de interes în funcţie de exigpnţele unui 
presupus interlocutor. 

Mulfi ani după aceea, în faţa plutonului de execuţie, colonelul Âureliano 
Buendia avea să-şi amintească de după-amiaza îndepărtată când tatăl său îl dusese să 
facă cunoştinţă cu gheaţa. Macondo era pe atunci un cătun... (p. 7) 

Cam în vremea aceea venea în casă (p. 29); Din epoca aceasta data 
dagherotipul oxidat (p. 51); In vremea aceea domnea o activitate atât de intensă în 
sat...(p. 40); Deoarece, pe vremea aceea, nu exista cimitir la Macondo... (p. 44); Cam 
pe vremea aceea, colonelul Gerineldo Martinez... (p. 155); în acea după-amiază, 
colonelul... (p. 155); în dimineaţa aceea... (p. 519); Cu mulţi ani mai târziu... (p. 173); 
Cam pe-atunci începuse Ursula să o pomenească pe Rebeca... (p. 232); Pe vremea 
aceea îşi făcu din nou apariţia Jos6 Arcadio al Doilea, (p. 243); Pe vremea când îi 
venise ideea tombolei cu cimilituri... (p. 321) (subl. n.) 

Intr-o primă etapă de lectură, prezenţa deicticelor temporale de 
anterioritate precizează decalajul între timpul enunţării (al redactării 
cronicii) şi timpul diegezei. Se avansează astfel ideea unui sistem 
evaluativ identic în E şi R, confirmat de modernitatea limbajului şi a 
categoriilor atributive în care este descrisă lumea ficţională. O referire 
frecventă la situaţia de comunicare, prin intermediul determinanţilor 
demonstrativi, imprimă nota de colocvialitate a enunţului (ibidem), 
reiterând ideea fondului comun de presupoziţii dintre E şi R. Aparent, 
reluarea în diverse circumstanţe a demonstrativelor asigură izotopia 
discursivă. Operatorii indexicali îşi demonstrează însă eficacitatea 
atunci când se raportează la un sistem de referinţă deja precizat. Or, 

naratorul îi invocă de la debutul relatării, fără antecedent, astfel încât 
aceştia nu fac decât să mascheze profunda indeterminare temporală a 
naraţiunii. Omiterea strategică a unui punct de referinţă conferă 
mărcilor deictice o funcţie pur retorică, relaţională. 

Mai dăm un singur exemplu pentru a releva varietatea 
formulelor interacţionale ale instanţei enunţiative din textul 
postmodem, şi anume romanul Ruşinea de Salman Rushdie: 

- asumarea rolului de organizator al povestirii şi menţionarea 
directă a restricţiei câmpului de observaţie; negaţia şi discursul modal: 

...Dar acesta era punctul unde amintirile se întrerupeau întotdeauna [...], astfel 
încât mă văd incapabil să lămuresc incertitudinile... (p. 13) 

Toată noaptea, se spune, a continuat dansul, (p. 14) 
Se poate, desigur, ca acestea să se fi făcut cu ajutorul concret al pernelor [...], 

dar părerea mea de neclintit este că o asemenea analiză... (p.18-19) 
... dar o asemenea cercetare este dincolo de posibilităţile autorului, care se 

vede nevoit să îşi întoarcă ochii fară întârziere de la aceste teme secundare, (p. 51) 
Se poate ca incidentul relatat mai sus să fi fost înfrumuseţat puţin în decursul 

numeroaselor povestiri şi repovestiri; dar nu sunt eu acela care să pună la îndoială 
autenticitatea tradiţiei orale. Se spune că pruncul a roşit la naştere, (p. 113) (subl. n.) 

- solidarizarea cu receptorul, prin menţionarea unui fond comun 
de presupoziţii: 

...chiar dacă experimentele ştiinţifice mai recente ne-au arătat că, în anumite 
tipuri de sisteme., (p. 21) 

Şcoala este şcoală; toată lumea ştie ce se petrece acolo. (p. 52) 
Aţi auzit despre copiii-lup, hrăniţi - trebuie să presupunem - la sânul multiplu 

şi sălbatic al fiarei... (p. 32) 
...realizaseră un film celebru: Gai-Wallah. Poate că aţi auzit de el. (în italic în 

orig., p. 74) (subl. n.) 

- avertismente date cititorului: 

Munţii Imposibili: nu veţi găsi acest nume în atlase, indiferent cât de 
amănunţite, (p. 22) 

[...] ...ocupanţii demult răposaţi ai casei îi călcau pe urme. Nu aşa cum credeţi! 
(p. 34) 

Nu uitaţi: surorile Shakil nu avuseseră parte de o educaţie adevărată... (p. 40) 
(subl. n.) 
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- Frecvenţa procedurilor conversaţionale de tatonare (fumblings): 
a) procedurile de reliefare: 

Vă rog să mă credeţi când vă spun că bântuia coridoarele nestrăbătute de atâta 
vreme... (p. 33) 

S-o spunem pe-a dreaptă: Sufiya Zenobia Hyder roşea... (p. 156) 
...văd că am omis şă menţionez părerile tinerilor implicaţi, (p. 199) 
Insist: nu am inventat nimic... (p. 315) (subl. n.) 

b) proceduri de flatare a receptorului: 

înţelegeţi: Raza stătuse treaz toată noaptea... (p. 140) 
Daţi-mi voie să îmi exprim bănuielile... (p. 156) 
Ascultaţi: aţi fi putut aduna toată dragostea de soră a lui Good News Hyder... 

(p. 177) 
Vă închipuiţi cât mă deprimă comportamentul lui Omar Khayyain Shakil. Vă 

întreb pentru a doua oară: ce fel de erou e ăsta? (p. 183) 
îmi daţi voie să introduc aici câteva observaţii pe tema învierii la islamici? Nu 

durează mult. (p. 327) (subl. n.) 

- formule de glosare a informaţiei: 

Dar să începem cu începutul... [...] (p. 33) 
Aşa, deci. Omar Khayyam Shakil are aproape doisprezece ani. (p. 41) (subl. n.) 

- întrebări care preîntâmpină o solicitare a receptorului însuşi: 

Se pune însă o întrebare delicată: cum reuşeau să plătească pentru toatei (p. 17) 
Dar cine era cea însărcinată! (p. 17) (subl. n.) 

Am glosat diferite modalităţi care, într-o măsură variabilă, fac 
să apară în text mărcile de referenţialitate ale enunţării. Poate nu este 
inutil să precizăm încă o dată că am avut în vedere constant şi 
invariabil contextul situaţional al enunţării, nu referenţialitatea 
constructului textual, a lumii ficţionale. Multiplicarea semnalelor 
indexicale şi a formulelor de implicare a cititorului explică tocmai 
orientarea discursului asupra actului comunicaţional însuşi, pentru a 
masca absenţa relaţiei dintre cuvânt şi referent, a aderenţei enunţului 
la realitate. 

3.2. Manipularea presupoziţiilor. Construirea lumii de 
referinţă. Indicatori de referenţialitate. 

Insistenţa asupra relaţiei directe dintre emitent şi receptor este o 
primă strategie de a fixa caracterul referenţial al enunţului şi de a 
afirma implicit existenţa unui teritoriu comun de discurs între 
interlocutori. O altă componentă priveşte construirea lumii ficţionale 
după modelul lumii reale, prin disimularea în presupoziţii a punctului 
de vedere exprimat de instanţa narativă. 

Este i momentul să detaliem afirmaţia lui Eco privind înţelegerea 
lumii reale drept un construct cultural (vezi Eco 1991: 181 şi urm.; 
vezi şi supra, cap. IV, sub. 3., p. 223-224). Aşa cum subliniază 
Umberto Eco, interpretarea „lumii reale" depinde de scheme 
conceptuale şi de structuri ideologice admise de enciclopedia unei 
epoci. Un fapt poate fi acceptat ca real şi posibil de un individ care 
împărtăşeşte un tip de enciclopedie şi considerat imposibil de un altul, 
tributar altui sistem conceptual. Ca atare, ceea ce poate fi acceptat 
drept raţional de un individ din Antichitate sau din Evul Mediu poate 
fi respins, conform competenţei sale enciclopedice, de un individ din 
secolul al XX-lea. Eco stabileşte trei tipuri de relaţii de accesibilitate 
între lumea de referinţă Wo şi lumea narativă W n, pe care le vom 
reproduce în continuare {ibidem, p. 218). 

(i) Cititorul poate compara lumea de referinţă cu stări diferite 
ale fabulei, încercând să înţeleagă dacă ceea ce se întâmplă în ele 
corespunde criteriilor de verosimilitate; 

(ii) Cititorul poate să compare o lume textuală cu diverse lumi 
de referinţă: se pot citi întâmplările din Divina Comedie ca fiind 
„credibile" în raport cu enciclopedia medievală şi ca fiind legendare în 
raport cu a noastră; 

(iii) în funcţie de genul literar, cititorul poate construi diferite 
lumi W 0 . Un roman istoric necesită referirea la lumea enciclopediei 
istorice, în timp ce un basm necesită la maximum referirea la 
enciclopedia experienţei comune, pentru a te putea bucura (sau pentru 
a suferi) din cauza diferitelor neverosimilităţi pe care le propune. [...] 
Ipoteza formulată în legătură cu genul narativ determină alegerea 
constructivă a lumilor de referinţă. 
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Aceste criterii sunt extrem de importante atunci când abordăm 
problema lumii de referinţă în textul postmodern. Având în vedere, 
pentru început, textele analizate, putem opera o ierarhie în această 
privinţă: trei sunt romane istorice (O sută de ani de zile..., Tobit, 
Solstiţiu tulburat), celelalte (Bibliografia generală, Femeia în roşu, 
Nostalgia, Sinuciderea din Grădina Botanică, Cartea Milionarului) 
consemnând evenimente mai mult sau mai puţin actuale din punctul 
de vedere al cititorului contemporan. în toate textele, sistemul 
evaluativ al naratorilor este cel modern, actual; de fapt, ei ne 
recomandă să considerăm lumea reală W0 drept lumea de referinţă a 
textului, pe baza unor indicii precise. Când nu se operează de la 
început rapida fixare a coordonatelor de spaţiu şi timp, aglomerarea de 
date istorice, repere geografice, nume proprii care fac parte din 
enciclopedia cititorului îi permit acestuia să circumscrie pu uşurinţă 
cadrele spaţio-temporale ale diegezei. Aceşti indicatori de 
referenţialitate sunt utilizaţi în orice ficţiune realistă pentru â crea ceea 
ce Barthes numeşte „efectul de real". Desemnarea unor perimetre 
fictive, cum este Macondo din Un veac de singurătate, Metopolisul 
sau Dicomesia din Cartea Milionarului, oraşul Q. din Ruşinea lui 
Salman Rushdie nu creează un disconfort special receptorului, pentru 
că romanul realist a utilizat acest artificiu. Oricum, existenţa unui 
perimetru geografic este relevantă pentru un anumit cititor, care 
împărtăşeşte o enciclopedie, şi irelevantă pentru altul, care nu are 
acces la ea. Receptorul este invitat să-şi imagineze un atare loc, recreat 
după tiparele lumii reale, sau să acorde credit naratorului când acesta 
afirmă existenţa unui atare spaţiu. Importante sunt proprietăţile de 
verosimilitate ale lumii descrise, mai degrabă decât existenţa sa 
istorică. Cu alte cuvinte, în ficţiune prevalează adecvarea la real a 
enunţului, şi nu a referentului. Un rol important va reveni în actul 
discursiv modului în care sunt manipulate presupoziţiile de către 
instanţa de enunţare. 

S-a afirmat că, „din perspectivă pragmatică, nu conţinutul 
propoziţional şi valoarea de adevăr constituie repere fundamentale 
pentru definirea presupoziţiilor, ci situaţia în care este rostit un enunţ, 
situaţie caracterizată printr-o anumită configuraţie a atitudinilor şi 
intenţiilor participanţilor la activitatea comunicativă" (Ionescu-

Ruxăndoiu 2003: 55). Presupoziţiile sunt manifestarea unei relaţii 
tripartite, incluzând emiţătorul, cadrul de enunţare şi receptorul 
(ibidem). 

în efortul de atribuire a proprietăţilor lumii reale W 0, autorul 
operează cu noţiuni curente ale enciclopediei cititorului, de la 
categoriile descriptive privind realitatea până la sistemul de valori şi 
de credinţe, sistemul normativ, doxa- opinia publică-, stereotipiile şi 
clişeele discursurilor autorizate, inclusiv ale celui literar. Aceste 
ideologeme constituie teritoriul comun de discurs dintre E şi R. Pentru 
discursul ironic, constituirea fundalului de cunoştinţe împărtăşite este 
aproape întotdeauna strategică. Anticipând, am putea spune că 
diferenţa dţntre un text serios şi un text ironic se plasează în sfera 
distribuirii informaţiei presupuse. 

3.2.1 Presupoziţiile existenţiale au puterea de a impune 
obiectele lor de referinţă ca existente, indiferent dacă se ştie sau nu cu 
anticipaţie despre existenţa lor. însuşi actul menţionării lor creează 
propensiunea existenţială (cf. Eco 1996: 344). Luând în consideraţie 
principiul cooperativ şi, mai ales, maxima calităţii, introducerea unei 
atare presupoziţii stipulează existenţa obiectului desemnat într-o 
anumită lume, care, în absenţa unor indicaţii contrare, este lumea 
reală, în cazul textului narativ ~ o lume care ia drept referinţă lumea 
reală. 

într-un context dialogic, în care participanţii deţin un fond 
comun de informaţii, utilizarea presupoziţiilor existenţiale este 
îndreptăţită. în textul Acţionai, deschiderile etice, in mediaş res, 
„Când Aurelien o văzu prima oară pe Berenice, i se păru de-a dreptul 
urâtă.." vizează un efect interacţional, referenţialitatea discursului 
nefiind stabilită, ci presupusă. S-a afirmat că aceste debuturi abrupte 
funcţionează ca un semnal de ficţionalitate (Genette 1994: 155-156), 
fiind mai emancipate şi mai eficiente decât deschiderile clasice, 
didactice, ale romanului de secol XIX. Emiterea unui enunţ care 
conţine un termen de referinţă îl face pe cititor dispus să primească 
alte informaţii pentru a înţelege cine este referentul textual, când se 
petrece acţiunea etc. Cu alte cuvinte, se stimulează procesul 
interpretativ al receptorului, invitat să coopereze la contextualizarea 

246 247 



informaţiei. La acest tip de incipit recurge Ştefan Agopian în Tobit. 
Strategia ironică este de a nu dezambiguiza statutul presupoziţional al 
datelor furnizate, ca şi cum elementele asertate ar fi deja cunoscute 
receptorului (vezi supra, cap. HI, B sub 2., p. 106-111). Cititorului i se 
induce un orizont de aşteptare niciodată detensionat, câtă vreme 
progresia enunţului se bazează pe premisa recunoaşterii şi acceptării 
tacite a conţinutului vehiculat de elementele preliminare. 

Aceeaşi funcţie a incipit-uhxi apare în discursul aparent 
impersonal din romanul Un veac de singurătate: 

Mulţi ani după aceea, în faţa plutonului de execuţie, colonelul Aureliano 
Buendia avea să-şi amintească de după-amiaza îndepărtată când tatăl său îl dusese 
să facă cunoştinţă cu gheaţa. Macondo era pe atunci un cătun cu vreo douăzeci de 
case de lut şi trestie, clădite la marginea unui râu, ale cărui ape diafane alunecau prin 
albia cu pietre lucioase, albe, enorme, ca nişte ouă preistorice. Lumea erei atât de 
nouă, încât multe lucruri nu aveau încă nume, iar pentru a le deosebi trebuia să le 
arăţi cu degetul. 

în toţi anii, în luna martie, o mică şatră de ţigani zdrenţăroşi îşi întindea cortul 
în marginea satului [...]( subl. n., p. 7). 

Prima fiază a enunţului este formată integral din elemente cu 
funcţie de declanşatori de presupoziţii: existenţiale (numele proprii -
Colonelul Buendia, Macondo; nume comune cu determinare atributivă -
tatăl său), factive (construcţiile temporale de anterioritate din regentă; 
deicticele temporale; verbul „a-şi aminti"; atributiva explicativă). Aşa 
cum am precizat (vezi supra, cap. IV, sub 2.3., p. 218), autorul combină o 
secvenţă romanescă, debutul in mediaş res, cu o formulă ritualică, proprie 
eposului şi basmelor, de tipul „a fost odată". Secvenţa iniţială are 
fUncţia unei prefeţe, care introduce relatarea şi fixează cadrul de 
enunţare, deci o funcţie relaţională, vizând un presupus auditor/public, 
şi nu narativă. Din acest ultim punct de vedere, fraza plasată decisiv la 
debutul enunţării nu-şi va confirma în niciun fel centrul de interes care 
i se atribuie: personajul desemnat nu este eroul principal al romanului, 
momentul invocat al cunoştinţei cu gheaţa nu are un rol important în 
desfăşurarea evenimentelor. Mimând atitudinea cooperativă, autorul 
nu face decât să anticipeze ironic anumite predicţii ale cititorului, care 
vor fi ulterior infirmate. 

In plus, explicitarea presupoziţiilor se va produce mult mai 
târziu în relatare, conform unui criteriu cronologic, şi nu printr-o 
analepsă, aspect care confirmă rolul exclusiv interacţional, strategic, al 
secvenţei iniţiale. 

Ambii scriitori procedează extrem de abil: ei utilizează o 
convenţie retorică (debutul in mediaş res) binecunoscută cititorului, 
care îi plasează în afara oricărei suspiciuni, pentru ca, ulterior, să 
denunţe acest artificiu ficţional, prin respectarea normei comunicative 
curente privind raportul asertiv/presupus. 

3.2.2. Aşadar, pentru a induce receptorului sentimentul 
referenţial, tendinţa discursului ironic este de a transfera elementele 
asertate în sfera informaţiei presupuse. Discursul direct al naratorului 
garantează eficienţa perlocuţionară a tehnicii amintite, pentru că R 
este obişnuit să acorde credit acestor comentarii. Interdependenţa 
funcţională dintre aserţiune şi presupoziţie este probată în orice text 
ironic. Nu este suficient ca naratorul să emită o ipoteză care 
contrastează cu enciclopedia cititorului, ci trebuie să-i dea aparenţa 
unei informaţii reciproc împărtăşite, ca în următorul citat din romanul 
Tache de catifea de Ştefan Agopian: 

M-am născut la începutul secolului şi, ca orice om care se naşte din nou, m-am 
bucurat de aceasta, dar nu atât de mult pe cât s-ar fi cuvenit, (subl. n., p. 6) 

Modalităţile de satisfacere a acestei constrângeri interne a 
discursului ironic, dar şi gradul lor de eficacitate diferă în funcţie de 
fiecare autor. Am evidenţiat deja prevalenta respectivei strategii în 
Tobit, Cartea Milionarului, Sinuciderea din Grădina Botanică. Vom 
mai da câteva exemple pentru a ilustra frecvenţa şi caracterul 
universal al acesteia. Iată de pildă o frază din debutul romanului 
Parfumul: 

în secolul al optsprezecelea trăia în Franţa unul dintre cei mai geniali şi mai 
detestabili bărbaţi dintr-un veac nu sărac în personaje geniale şi detestabile. Povestea 
acestuia va fi istorisită în rândurile care urmează. I se spunea Jean-Baptiste 
Grenouille, şi dacă, spre deosebire de numele altor monştri geniali precum Sade, 
Saini-Just, Fouchi, Bonaparte ş.a., al său e astăzi uitat, lucrul nu se întâmplă desigur 
fiindcă Grenouille n-ar fi fost pe măsura aroganţei, dispreţului de oameni, 
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scârbăvniciei, pe scurt a netrebniciei acelora, ci fiindcă atât geniul cât şi ambiţia lui 
se mărgineau la un domeniu care nu lasă urme în istorie: la trecătorul imperiu al 
mirosurilor, (subl. n., p. 5) 

Caracterizarea făcută personajelor istoric atestate, deşi justă dacă 
verificăm biografia acestora, este mult prea personală pentru a fi admisă 
într-un context savant, pe care îl mimează naratorul. Strategia constă în a 
contamina registrele distant-oficial/familiar, astfel încât pitoreasca 
portretizare este prezentată drept o presupoziţie istoriografică. Iată şi 
descrierea unui personaj: 

Aşa urma să se întâmple şi astăzi, iar mama lui Grenouille, femeie încâ tânără, 
cam la douăzeci şi cinqi de ani, care mai arăta încă destul de bine, mai avea aproape 
toţi dinţii în gură, ceva păr pe cap şi niciun beteşug mai acătării în afarăde sifilis, gută 
şi o uşoară ftizie, care mai spera să trăiască mult, poate cinci sau chiar zece ani, ba 
chiar să se mărite într-o bună zi... [...]. (p. 8) 

Efectul ironic şi comic rezultă din utilizarea standardelor 
estetice şi sanitare proprii secolului al XVHI-lea într-un discurs 
adresat explicit receptorului contemporan, ca şi cum acesta din urmă 
le-ar admite încă. 

Distanţa temporală care separă timpul enunţării de cel al 
diegezei, în romanul lui John Fowles, Iubita locotenetului francez, 
permite intersecţia insidioasă a celor două sisteme evaluative. 
Naratorul se adresează receptorului fie din perspectivă prezentă, fie 
din cea trecută, a epocii victoriene. 

Năpasta cea mare a veacului nostru e, zice-se, lipsa de timp. Sentimentul 
acesta al lipsei de timp, el şi nicidecum dragostea dezinteresată pentru ştiinţă şi cu 
siguranţă că nu înţelepciunea, e cel care ne împinge să consacram o parte atât de 
însemnată din spiritul de invenţie şi din venitul societăţilor noastre descoperirii unor 
căi de acţiune tot mai rapide - de parcă ţinta ultimă a omenirii ar fi să se apropie nu de 
desăvârşirea întru omenie, ci de iuţeala celui mai grăbit dintre fulgere. Dar pentru 
Charles, ca şi pentru cei mai mulţi dintre contemporanii şi egalii săi, existenţa se 
desfăşura sub pecetea unui nedezminţit adagio. [...]. Unul dintre cele mai răspândite 
simptome ale bunăstării este, în zilele noastre, atotnimicitoarea nevroză; în secolul lui 
Charles, locul era ocupat de tihna plictiselii. (în italic în orig., subl. n., p. 18) 

Mai avea o hibă, mai gravă încă: trăda o preferinţă nefirească pentru mersul pe jos, 
în dauna călăriei; or, mersul pe jos nu e, se ştie, o ocupaţie demnă de un gentleman decât în 
Alpii elveţieni, (subl. n., p. 20) 

Solidarizarea cu receptorul face posibil transferul de opinii 
dinspre narator spre cititor; adoptând strategic această tehnică, 
naratorul atribuie informaţiilor pe care doreşte să le precizeze statut de 
presupoziţii. Or, în primul caz, naratorul se adresează receptorului 
contemporan, dar uzează de complicata retorică a secolului trecut, 
stilul vetust şi greoi contrazicând premisa apartenenţei lor la acelaşi 
grup. în cel de-al doilea exemplu, menţinerea aceloraşi proceduri 
conversaţionale de flatare a interlocutorului, marcă a politeţii pozitive, 
maschează devierea referenţială a cadrului de enunţare, presupoziţiile 
putând fi admise numai în contextul enciclopedic al secolului al XIX-
lea. Ironia aproape imperceptibilă a discursului ţine de modul 
subversiv de distribuţie a informaţiei. Cu alte cuvinte, nivelul 
responsabil de crearea efectului ironic este cel al structurilor 
comunicative narator/autor - naratar/cititor. 

în Nostalgia, teritoriul comun de discurs dintre E şi R este 
instituit nu numai prin formele de adresare directă, ci şi prin 
actualizarea consecventă a unor referinţe de sursă livrescă, presupuse 
a fi reciproc împărtăşite. Textul proiectează imaginea unui interlocutor 
care aparţine aceluiaşi grup elitist cu naratorul. Astfel, viziunea 
mediată cultural, literaturizată asupra vieţii pe care o prezintă naratorii 
este atribuită şi receptorului, considerat a avea acelaşi tip de 
reprezentări eminamente culturale şi rafinate. Densitatea trimiterilor 
intertextuale explicite sau aluzive din roman are acest rol precis, de a 
delimita profilul mental şi intelectual al virtualului destinatar. 
Selectăm câteva dintre numeroasele exemple: 

Acum, gândindu-mă la el, sunt convins că am cunoscut şi eu acel cerşetor de 
la capătul podului, despre care scria Rilke, în jurul căruia se rotesc lumile, (p. 9) 

Când am văzut, peste câtăva vreme, Blow-up, meciul de tenis imaginar din 
ultima secvenţă mi s-a părut mai puţin reuşit decât acea mimare colectivă, trăită 
extraordinar, a unei formaţii rock. (p. 138) 

Am intrat apoi, printr-o uşă strâmtă, pe care n-o remarcasem, într-o cămăruţă 
ca de mansardă, un „dulap" ca acela în care locuia Raskolnikov, cu afişe jupuite pe 
pereţi, cu o sofa veche care ocupa mai mult de jumătate din spaţiu [...] (p. 165) 

O ameţeală voluptoasă îi impregna corpul deja obosit. îi venea să se culce şi 
să adoarmă, ca un Des Esseintes în paradisul său artificial (p. 172) 

Pe alte rafturi - poezie cât vezi cu ochii: colecţia vărgată şi pestriţă „ Cele mai 
frumoase poezii" (cât i se potriveşte cafeniul lui Eliot, verdele ţipător poeziei 
americane, cărămiziul lui Iannis Ritsos! Nici nu ţi-i poţi închipui altfel), colecţia 
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„Orfeu" în coperfi de sugativă, albastre cenuşii (aici să-l amintim pe bunul Dylan 
Thomas - „ Şi cum eram tânăr pe sub crengile de măr..." [...] (p. 175) 

/ se zice însă Nana, şi cum cei care îi spun astfel fie că nu l-au citit pe Zola, fie că 
nu le pasă, totul reintră în normal, (p. 178) (subl. n.) 

Referirea consecventă la un fond comun de informaţii este o 
strategie a politeţii pozitive, dar, prin natura pozitiv discriminatorie a 
cunoştinţelor invocate, ea funcţionează simultan ca o tehnică de flatare 
şi, finalmente, de persuasiune. Receptorul se simte integrat în acest 
cerc select, unde în realitate nu are acces, se simte măgulit de fi tratat 
ca un egal şi de a fi considerat un confident al emiţătorului. Astfel, el 
devine mai cooperativ, adică mai dispus să accepte mfprmaţiile in
credibile, fantastice, insolite care i se propun. Tehnica manipulării 
universului de discurs îi permite autorului să controleze reacţia 
destinatarului, adică să-l împiedice să respingă conţinutul celor 
asertate. Deşi aparent blocajul respingerii este realizat prin accentul 
direct pus pe condiţia de sinceritate a enunţului, în realitate adeziunea 
necondiţionată a receptorului provine din specularea dorinţelor sale 
profunde, inconştiente, fantasmatice, a imaginii pe care acesta o 
construieşte despre sine. Efectul persuasiv al discursului se obţine nu 
atât pe cale raţională (prin argumentele pe care le oferă naratorii 
privind autenticitatea celor povestite), cât pe cale afectivă, 
subliminală: receptorul acceptă premisa teritoriului comun de discurs 
(pentru că este în beneficiul său) şi doreşte să participe împreună cu 
locutorul la construirea prin limbaj a acestui univers secund, să-i 
aparţină şi să se identifice cu el. Manierismul, efectele stilistice 
căutate, preţiozitatea limbajului, aluziile livreşti nu îndepărtează 
cititorul comun, căruia i se induce strategic ideea că acestea corespund 
orizontului său de aşteptare. Succesul la public al romanului se 
datorează nu numai unor campanii editoriale de promovare agresivă 
(cum se spune uneori tendenţios), ci şi inteligenţei artistice cu care 
scriitorul manevrează structurile interacţionale, în comunicarea autor-
cititor. 

3.2.3. Categoria postmodernă a realismului magic se realizează 
integral prin manipularea teritoriului comun de discurs. Sentimentul 
contradictoriu de realism pe care îl produc aceste naraţiuni, în ciuda 
percepţiei nete, indubitabile, a componentei lor imaginare, provine din 

forţa pe care o au presupoziţiile de a impune, drept cadru de referinţă a 
discursului, anumite reprezentări potenţial reale sau virtuale. în acest 
caz, efectul este cu atât mai puternic, cu cât autorul transferă în sfera 
informaţiilor de fundal nu numai elemente care ţin de enciclopedia 
savantă, a cărei distribuţie este prin natura sa discriminatorie, ci chiar 
date empirice, bazate pe observaţia directă, accesibile oricărui 
receptor. Dacă, în Nostalgia, premisa solidarităţii de opinii cu 
recejptorul este o strategie de persuasiune, autorul grefând pe un sistem 
referenţial elementele de fantastic, în Cartea Milionarului enunţul 
care Instituie lumea ficţională este construit integral pe false 
presupoziţii existenţiale. Am prezentat în detaliu această tehnică (vezi 
supra, cap. m B, sub 4.) în cadrul analizei dedicate separat romanului. 
Pentru a da un grad mai mare de generalitate demonstraţiei, punând în 
evidenţă relaţia dintre postmodernismul românesc şi cel mondial, să 
observăm acelaşi principiu structural ironic în romanul Un veac de 
singurătate, carte de referinţă care a lansat categoria realismului 
magic şi i-a dat o răspândire universală: 

De data/ asta, între alte distracţii ingenioase, [ţiganii] aduceau un covor 
zburător. Nici pe acesta nu-1 lăudară ca pe un aport fundamental la dezvoltarea 
transporturilor, ci ca un obiect de amuzament. Oamenii, bineînţeles, se duseră să-şi 
scotocească ultimii bănuţi de aur pentru a se bucura de un zbor rapid deasupra caselor 
din sat. [...] într-o după-amiază băieţii Jură cuprinşi de admiraţie la vederea 
covorului zburător care trecuse, repede, prin dreptul ferestrei laboratorului, purtând 
la bordul său pe pilotul ţigan şi mai mulţi copii din sat care făceau semne de bucurie 
cu mâna, însă Jose" Arcadio Buendia nici nu privi măcar în acea direcţie: „Lăsaţi-i să 
viseze, zise el. Noi vom zbura mai bine ca ei cu mijloace mai ştiinţifice decât pătura 
asta prăpădită." (subl. n., p. 34-35) 

Naturalizarea fantasticului din proza postmodernă este o 
consecinţă a acestei false atitudini cooperative a naratorului. în mod 
normal, cititorul este obişnuit cu anumite procedee anticipative, cu 
rolul de a semnala transgresiunea dintre lumea reală şi cea fantastică. 
Aici absenţa alcestor indicatori specifici instituie premisa teritoriului 
comun de discurs, respectiv că enciclopedia cititorului îi permite să 
accepte drept veridică apariţia unui covor zburător. Replica 
dispreţuitoare a lui Jose Arcadio Buendia, ştiinţific-vizionară, care 
incriminează primitivismul mijlocului de locomoţie, nu şi caracterul 

252 253 



său neverosimil, împiedică receptorul să opereze tranzacţia spre lumea 
basmului, dirijându-1 spre un cadru de referinţă istoric. Lumea textului 
este arhaică, rudimentară, poate, însă este o lume reală. Conferind 
elementelor supranaturale statut de presupoziţii, discursul naratorului 
insolitează realitatea cotidiană, dar obligă simultan receptorul să 
accepte cadrul cognitiv pe care îl propune. Expresiile presupoziţionale 
postulează existenţa unei cunoaşteri anterioare, reciproc admise, pe 
baza căreia se construieşte enunţul. Ca şi în Cartea Milionarului, 
povestitorul nu piane niciun moment în discuţie caracterul nerealist al 
acestor informaţii pentru receptorul contemporan, considerându-le 
elemente de domeniul evidenţei, al căror sens nu mai trebuie negociat. 

Derutant pentru lector este mixajul între elementele strict 
istorice şi cele neverosimile. Am amintit că formula iniţială, prin 
evaluarea „lumea era atât de nouă", stimulează o anumită atitudine 
interpretativă privind lumea ficţională: ea se petrece într-o vreme 
situată atât de departe temporal de momentul enunţării, încât ar putea 
fi considerată mitică sau legendară. 

Insă, în capitolul următor, se precizează clar un timp istoric, nu 
foarte îndepărtat: 

Când în secolul al XVI-lea corsarul Francis Drake atacase Riohacha, 
străbunica Ursulei Iguarân se înspăimântase atât de tare... (p. 23). 

Cititorul care ar face anumite calcule simple, astfel încât să 
determine exact momentul începutului şi al sfârşitului naraţiunii, ar 
observa că timpul curge în acest roman altfel decât după măsura 
obişnuită. Dacă străbunica Ursulei trăia în secolul al XVI-lea, atunci 
acţiunea este plasată un secol mai târziu, având în vedere dinamica 
generaţiilor. Soţul belgian al stră-stră-nepoatei Ursulei, Gaston, 
proiectează în Macondo un serviciu poştal aerian. Suntem deci deja în 
secolul al XX-Iea. Când au trecut trei secole? Sau poate că în această 
lume oamenii ating vârste matusalemice, asemenea patriarhilor biblici, 
care au trăit peste o sută de ani? La fel, vorbind despre legendarul 
Constantin Pierdutul, naratorul din Cartea Milionarului nu uită să 
precizeze: 

Acel cineva care le spusese dicomesienilor de tera-giga a Pierdutului nu era 
altul decât delicatul Topometrist care se afla în trecere prin câmpia Dicomesiei, 

măsura pământurile, era puţin înainte de reforma agrară a lui Ferdinand din 1921. 
(în italic în orig., subl, n., p. 104-105) 

Spaţiul fictiv din Cartea Milionarului, unde există femei 
paracliser, croitori demiurgi, unde bătrânele îşi vând anii, iar caii sunt 
fiinţe inteligente, este o lume a secolului al XX-lea, este chiar aici, în 
lumea în care trăim. 

Autorul postmodem nu-i permite receptorului să identifice fără 
eckjvoc atributele generice ale naraţiunii. Lumea ficţională glisează 
între mai multe sisteme: istoric, prin multitudinea referinţelor spaţio-
temporale, legendar, prin situarea evenimentelor în timpuri foarte 
îndepărtate, mitic, prin naturalizarea supranaturalului. Există însă texte 
în care consemnăm aceeaşi indiferenţă faţă de istoricitate, în 
accepţiunea pe care o atribuim astăzi termenului, şi anume textele 
mitice, textele sacre (Evangheliile, de pildă, prezintă o serie de 
inadvertenţe frapante privind stricta localizare în timp şi spaţiu a 
evenimentelor123). Comentatorii au relevat faptul că acestea sunt 
integral datorate diferenţei dintre sistemul conceptual şi cultural al 
autorilor şi cel modern, actual. 

în universul ficţional al lui Agopian, îngerii sunt o apariţie 
obişnuită, contrazicând percepţia receptorului contemporan; dar ceea 
ce astăzi este considerat un factor supranatural, în sistemele de gândire 
din creştinismul timpuriu, era un lucru posibil. Pozitivismul, care este 
încă modelul de cunoaştere autorizat al raţionalismului occidental, 
postulează însă că nu există nicio realitate în afara simţurilor şi a 
măsurii. El intră astfel în conflict cu alte sisteme de reprezentare, în 
primul rând cu cel mitic-religios, care a fost dominant până în secolul 

1 2 3 Vezi de pildă, G&ard Mordillat, J6r6me Prieur, Corpus Christi. Anchetă asupra 
scrierii Evangheliilor, Bucureşti, Ed. Compania, 1999. Inadvertenţele istorice frapante 
pe care le citează comentatorii sunt o consecinţă a faptului că sistemul conceptual al 
redactorilor Evangheliilor era diferit de al nostru. „Pentru redactori, noţiunea de 
«istorie», adică relatarea unor evenimente situate într-o perioadă reperabilă, nu este 
identică cu a noastră. Trebuie să ne amintim tot timpul că redactorii Evangheliilor nu 
gândeau nici istoria, nici scriitura aşa cum le gândim noi. [...] în acelaşi mod, ceea ce noi 
numim «coerenţa» unui text, desfăşurarea lui logică din punctul nostru de vedere, nu are 
în chip necesar pentru ei sensul pe care îl are pentru noi. Autorii Evangheliilor scriu 
după cu totul alte criterii, pe care trebuie să încercăm să le înţelegem, fără să dorim cu 
orice preţ să le armonizăm cu sistemul nostru de a scrie şi de a gândi", (p. 153) 
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al XlX-lea în cultura occidentală şi este încă valabil în anumite culturi 
„marginale". 

în termenii lui Eco (1991: 181), dacă considerăm drept „ireală" 
proprietatea de a zbura cu un covor zburător este pentru că 
enciclopedia noastră nu admite posibilitatea acestui lucru. Dacă, 
printr-un mijloc oarecare, s-ar putea demonstra existenţa unui 
principiu care să imprime energie cinetică unui covor, fenomenul ar fi 
nu numai acceptat, ci şi validat ştiinţific. Pentru un cititor antic, care 
admitea existenţa supranaturalului, naraţiunea lui Mârquez, cea a lui 
Agopian sau cea a lui Bănulescu ar fi verosimile, pentru că ele ar 
corespunde legilor lumii „reale". Tot astfel le va interpreta un receptor 
contemporan, dar format în alt sistem conceptual decât cel raţionalist 
(de pildă, un cititor aparţinând culturilor tradiţionale din America de 
Sud, Asia, Africa sau Australia.). Motivele pentru care apreciem 
enciclopedia noastră ca fiind mai bună decât a lor sunt extrasemiotice, 
bazate pe un progres al calităţii vieţii şi alte considerente de acest tip. 
Peste două mii de ani, dacă aceste texte ar supravieţui, dat fiind că 
elementele insolite sunt prezentate sub formă de presupoziţii, cititorul 
de atunci, având o altă enciclopedie, le va considera probabil naraţiuni 
mitice (sau poate realiste). 

Provenienţa realismului magic din spaţii culturale etnocentrice a 
îndreptăţit pe unii cercetători să vorbească despre o literatură de 
rezistenţă, care protestează împotriva tendinţei de expansiune şi 
universalizare a paradigmei epistemice vest-europene (vezi D'haen 
1997: 283-293; Ortega 1997: 315-326). Din acest ultim punct de 
vedere, Tobit {Sara, Tache de catifea) şi Cartea Milionarului 
evidenţiază realismul magic (fenomen postmodern) mai mult decât 
Nostalgia, sistemul referenţial la care se raportează lumea ficţională 
(religios, respectiv mitico-folcloric) fiind unul concurent celui 
pozitivist şi permanent activ în sistemele de gândire. în Nostalgia, 
această dominantă epistemică este pusă în discuţie, fără ca textul să 
invoce un alt suport cultural (în afara celui pur livresc - mitul 
androginului, mitul faustic), aspect care îl apropie de suprarealismul 
pur (dar nu îl suprapune, căci structural sunt deosebite). 

Aşadar, ironia generată de fantasticul postmodern poate fi 
definită în termenii unei incompatibilităţi între sistemul referenţial 

dintre Ef (emiţătorul fictiv) şi R (receptorul presupus de sistemul de 
reprezentare dominant). Cititorul pe care aceste texte îl instituie are un 
alt mod de reprezentare a realităţii decât cel modera, raţionalist. Ne 
aşteptăm ca naratorul să adopte o anumită atitudine interpretativă faţă 
de realitate nu numai pentru că anumiţi indici textuali ne dirijează spre 
această concluzie, ci şi pentru că ştim, din date extraficţionale, că 
autorul ne este contemporan şi deci ar trebui să se raporteze la 
niodelul de cunoaştere autorizat. Acest emiţător care pare a ni se 
acîresa chiar nouă, prin prezentul etern al enunţării, are însă în vedere 
un interlocutor generic, dezistoricizat. Dacă romanul construieşte o 
realitate pentru un cititor, această realitate este deconstruită de alţii. 
Textul admite pluralitatea punctelor de vedere şi refuză să îşi adecveze 
strategiile potrivit competenţelor unui anumit public. Totodată, nu 
permite cititorului să considere că un sistem ar fi mai puţin aderent la 
real decât altul; absenţa oricărui comentariu evaluativ al autorului face 
dificilă identificarea ţintei ironice: este vizată lumea textului, cu 
sistemul său ex-centric sau chiar raţionalismul occidental, cu viziunea 
sa totalitar exclusivistă? 

Tot feco demonstrează în ce constă seriozitatea acestui demers 
şi atributele sale polemice. Dacă enciclopedia este relativă, 
schimbându-se încet, dar implacabil, este fără îndoială ridicol ca, din 
interiorul unui sistem dat, să ai credinţa dogmatică în valoarea sa de 
adevăr. Ilustrarea ficţională a acestei idei apare în romanele sale, mai 
ales în Numele trandafirului. întreaga ţesătură de informaţii istorice şi 
ideologeme, greu de verificat pentru un nespecialist, este oferită ca şi 
cum receptorul ar fi unul din secolul al XTV-lea şi i-ar fi accesibile. 
Structurile retorice prin care se deschide textul lui Adso din Melk 
actualizează motivele mentalităţii dominante a epocii sale. Cât de 
straniu sună, pentru receptorul contemporan, încrezător în progresul 
ştiinţific şi economic al lumii moderne, topos-ul medieval al 
decrepitudinii timpurilor prezente şi alexaltării trecutului: 

Bărbaţii de pe vremuri erau frumoşi şi voinici (acum sunt nişte copii şi nişte 
pitici), dar faptul acesta este doar unul dintre atâtea care mărturisesc nenorocirea unei 
lumi care încărunţeşte. Tinereţea nu mai vrea să înveţe nimic, ştiinţa e în decădere, 
lumea întreagă umblă în cap, nişte orbi conduc alţi orbi şi-i fac să se prăbuşescă în 
prăpastie, păsările se aruncă înainte de a fi început zborul, măgarul cântă ia liră, boii 
desenează, (p. 16) 
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Heteroglosia textului, cu fragmente întregi în latina medievală, 
chiar în germana medievală, trimiterile la texte biblice, cum ar fi 
Apocalipsa lui Ioan, la sistemul conceptual teocentric, propriu Evului 
Mediu, aluziile istorice, livreşti şi mitologice obscure sunt disimulate 
în presupoziţii. Unele elemente sunt dezambiguizate în context, însă 
altele rămân echivoce. Graţie sistemului narativ extrem de coerent, 
structura romanului poliţist, aceste informaţii sunt cu uşurinţă 
asimilate de receptor, pentru că ele sunt tot atâtea elemente necesare 
desfăşurării narative. Deschiderile erudite sunt menite poate să 
instruiască, însă şi să deconspire ironic lipsa de cultură şi prejudecăţile 
noastre, ale cititorilor contemporani, faţă de aceste secole „întunecate 
de neştiinţă". Nu este iarăşi mai puţin adevărat că un cititor neinformat 
va acorda credit informaţiilor documentare din roman şi chiar le va 
insera în decupajul său enciclopedic. El se va referi la roman ca îa o 
sursă de autoritate, deşi semnalele de literaritate sunt evidente. însă 
documentarul şi ficţiunea sunt atât de strâns îmbinate, încât este dificil 
pentru oricine să opereze o delimitare fermă între ele. Eroarea 
amintitei atitudini receptive nu mai trebuie discutată, însă ea este fără 
îndoială prevăzută de text. Dacă consideraţi că fabulez, vă invit să 
verificaţi!, pare a sugera ironic autorul, ştiind, desigur, că problema 
accesibilităţii surselor nu este cel mai mic obstacol în calea unei 
întreprinderi de acest tip. 

Observăm că numai furnizarea informaţiilor sub formă de 
presupoziţii permite schimbarea sistemului de referinţă fie al 
emiţătorului, fie al receptorului. Aceasta îi dă posibilitatea naratorului 
să pară că respectă maxima sincerităţii şi, totodată, să implice 
apartenenţa la acelaşi grup cu receptorul. Este o strategie 
comunicativă prin care anumite texte postmoderne (Un veac de 
singurătate şi alte romane sud-americane, Tobit, Tache de catifea, 
Sara, Cartea Milionarului, Nostalgia, Numele trandafirului, Insula 
din ziua de ieri, Ruşinea) «denunţă tirania achiziţiilor noastre 
conceptuale de tip raţionalist şi credinţa naivă că, datorită lor, deţinem 
monopolul valorii de adevăr. 

3.2A. Tendinţa scientistă a discursului ironic, pe care am 
evidenţiat-o în diverse rânduri, este menită să faciliteze transferul 

dinspre informaţia de fundal, reciproc împărtăşită, spre cea asertată. 
Ea capătă expresie în toate formele ficţionale care imită instrumentele 
normative, în discursul de tip paratextual (prefaţa, nota editorului, nota 
conipilatorului), în discursul pseudo-ştiinţific al cronicarului, 
istoricului, documentaristului, martorului, redactorului. Discursul 
savant sau obiectiv presupune existenţa unui teritoriu comun de 
discurs între interlocutori, sub forma unor cunoştinţe enciclopedice, 
universal acceptate. Pe baza acestora, enunţul tinde să transforme 
informaţiile asertate în presupoziţii pragmatice (cf. Rovenţa-
Frumuşani 1995: 197).124 în plus, discursul ştiinţific are în mod natural 
o componentă intertextuală, citarea unei surse autorizate, 
extraficţionale, noncontestabile făcând parte din strategia sa 
argumentativă (cf. ibidem, p. 178 şi urm). Mimând un model didactic, 
Bibliografia generală este exemplul aproape perfect de discurs ironic 
care se autogenerează, prin inserţia citatului de autoritate. în textul 
ficţional, anumite forme de paratext - notele de subsol, 
prefaţa/postfaţa - constituie mijloace ideale de a atribui unor 
informaţii pseudo-veridice statutul presupoziţiilor existenţiale. Asta 
pentru că informaţia transmisă nu poate fi contestată decât de un 
receptor care se situează la nivelul epistemic al emiţătorului. Aşadar, 
autoritatea savantă a instanţei de enunţare instituie din start o relaţie 
inegală între E şi R. Posibilitatea receptorului de a contesta 
presupoziţiile reclamă o maximă competenţă enciclopedică. Enunţul 
de acest tip se doreşte a fi autotelic; până la proba contrarie, el implică 
adeziunea totală. Nonşalanţa cu care scriitori precum Borges, 
Mârquez, Umberto Eco, dar şi Agopian, Mircea Horia Simionescu 
vehiculează ca presupoziţii ştiinţifice informaţii oculte pentru un 
nespecialist este o strategie de persuasiune, care exercită un dublu 
efect: pe de o parte, de intimidare - destinatarul, copleşit de erudiţia 
vocii narative, nu va mai negocia contractul comunicativ - şi, pe de 
altă parte, de seducţie - R fiind tratat aparent ca un egal al E. 

1 2 4 „Sintagmatica discursivă argumentativă tinde să transforme o mulţime de 
propoziţii în presupoziţii pragmatice (adică în propoziţii acceptate de toţi participanţii 
la activitatea discursivă, deci aparţinând universului comun de discurs)". (Rovenţa-
Frumuşani 1995:197, în italic în orig.) 
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Procedeul, repus în circulaţie şi relansat de Borges , este împrumutat 
cu aceeaşi eficacitate de mulţi autori postmoderni. Prefaţa romanului 
Numele trandafirului citează ca surse de autoritate autori şi texte 
latine, medievale a căror autenticitate este, evident, foarte greu de 
probat. în Insula din ziua de ieri, într-o notă de subsol, funcţia ironică 
a procedeului este supralicitată, tocmai prin invitaţia adresată 
lectorului de a verifica valabilitatea informaţiei: 

«.Oricine poate controla cu uşurinţă dacă spun adevărul în P. A. Leupe, „De 
handschriften der ontdekkingreis van A. J. Tasman en Franchoys Jacobsen Vische 
1642-3", din Bijdragen voon vaderlansche geschiedenis en oudheidkinde, N. R. 7, 
1872, pp. 254-93.» (cu aldine în orig., subl. n., p. 504). f j 

Dificultăţii de a găsi textul i se adaugă şi improbabilitătea ca 
oricare receptor să-l poată citi în olandeză sau olandeza veche. La fel, 
în prefaţa la Numele trandafirului, autorul acesteia, pe care nu ne vom 
grăbi să-l identificăm cu Eco, afirmă: 

Inutil să mai spun că aceste analecta nu conţineau niciun manuscris al lui 
Adso sau Adson din Melk - ci, dimpotrivă, cum poate controla oricine, o culegere de 
texte scurte sau mai întinse, în vreme ce istoria transmisă de Vallet se întindea pe 
câteva sute de pagini. (în italic în orig., subl. n., p. 6) 

Aceste referiri optimiste la competenţa receptorului, aparent 
strategii ale politeţii pozitive, nu fac decât să sublinieze ironic, prin 
caracterul extrem de elitist şi discriminatoriu al informaţiei, autoritatea 
de necontestat a instanţei de enunţare. 

Alt tip de paratext întâlnim în romanul lui Mârquez, Generalul 
în labirintul său. La sfârşitul textului, autorul adaugă o postfaţă sub 
forma unor MULŢUMIRI, precum şi „O succintă cronologie a vieţii 
lui Simon Bolivar (Elaborată de Vinicio Romero Martinez)". în prima, 
autorul îşi exprimă gratitudinea faţă de toţi cei care i-au pus la 
dispoziţie un amplu material documentar în vederea redactării 
romanului. Dar să-l ascultăm pe Mârquez: 

1 2 5 Trebuie precizat că procedeul are o vechime respectabilă. Este utilizat şi în 
literatura iluministă, cu aceeaşi funcţie ironică, de Swift, în Povestea unui poloboc, 
sau, în literatura română, de Ion Budai-Deleanu, în Ţiganiada. 

[...] Timp de doi ani m-am cufundat în nisipurile mişcătoare ale unei 
documentaţii uriaşe, contradictorii şi adeseori îndoielnice, de la cele treizeci şi patru 
de volume ale lui Daniel Florence O'Leary până la tăieturile din ziarele cele mai 
inimaginabile. Lipsa mea absolută de experienţă şi de metodă în cercetarea istorică a 
făcut ca sarcina din acele zile să-mi fie cu atât mai dificilă. 

Această carte nu ar fi fost posibilă fără ajutorul celor care au bătătorit 
respectivele teritorii înaintea mea timp de un secol şi jumătate şi mi-au înlesnit 
temerarul proiect literar de a povesti o viaţă folosindu-mă de o documentaţie tiranică, 
fără a renunţa la teribilele legi ale romanului. îmi exprim însă recunoştinţa cu totul 
deosebită faţă de un grup de prieteni, vechi şi noi, care şi-au asumat ca pe o problemă 
personală de mare importanţă nu numai îndoielile mele cele mai mari - ca aceea 
privind adevărata gândire politică a lui Bolivar dincolo de contradicţiile lui flagrante -, 
dar şi pe cele mai mărunte - cum ar fi numărul pe care-1 purta la încălţăminte. [...] 

Istoricul columbian Eugenio Gutieirez Celys, ca răspuns la un chestionar pe 
mai multe pagini, a elaborat pentru mine o colecţie de fişe care nu numai că mi-a pus 
la dispoziţie date surprinzătoare - multe dintre ele rătăcite prin presa columbiană din 
secolul XIX -, dar mi-a oferit şi primele modele ale unei metode de verificare şi triere 
a informaţiei. în plus, cartea sa intitulată Bolivar zi de zi, scrisă în colaborare cu 
istoricul Fabio Puyo, a constituit un îndrumar, care, pe parcursul scrierii romanului, 
mi-a permis să mă mişc în voie prin toate perioadele vieţii personajului. [...] 

Jorge Eduardo Ritter, ambasadorul statului Panama în Columbia, mai apoi 
ministru de externe al ţării sale, a făcut mai multe călătorii urgente cu avionul numai 
pentru ca să-mi aducă unele dintre cărţile sale imposibil de găsit. Don Francisco de 
Abrisqueta, din Bogota, mi-a fost o călăuză îndârjită prin vasta şi confuza bibliografie 
bolivariană. [...] Roberto Cadavid (Argos), lingvistul cel mai popular şi mai 
îndatoritor din Columbia, mi-a făcut serviciul de a cerceta sensul şi vechimea unor 
regionalisme. La solicitarea mea, geograful Gladstone Oliva şi astronomul Jorge 
Perez Doval, de la Academia de Ştiinţe din Cuba, au făcut inventarul nopţilor cu lună 
plină din primii treizeci de ani ai secolului nostru. 

Vechiul meu prieten Anibal Noguera Mendoza - de la Ambasada Columbiei 
din Puerto Principe [...], în prima variantă a cărţii a descoperit şase erori mortale şi 
anacronisme sinucigaşe care ar fi riscat îndoieli asupra rigurozităţii acestui 
roman.[...]" (p. 236-238) 

înainte de a discuta funcţia metatextuală a acestui tip de 
paratext (vezi infra, cap. V, sub 2.1.), să remarcăm densitatea de 
referinţe actualizate de presupoziţiile existenţiale. Rolul lor este de a 
conferi suport documentar romanului şi de a face anumite relaţionali 
cu personaje istorice pe care textul Acţionai ca atare nu le aminteşte 
decât cel mult aluziv. Cu alte cuvinte, de a respecta o condiţionare 
necesară între ficţional şi istoric. însă nimic din invocata acribie 
documentară nu se găseşte în romanul propriu-zis, în care cu greu se 
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poate reconstitui cea mai palidă înscriere istorică. Sub forma atât de 
puţin implicată a notei de mulţumire, fragmentul paratextual în 
discuţie nu face decât să ironizeze tendinţa receptorului de a citi 
literatura de ficţiune ca document istoric sau de a căuta aici 
reproducerea realistă a vieţii personajului, în cele mai mici amănunte. 

Aceeaşi funcţie o are succinta cronologie a vieţii lui Simon 
Bolivar", redactată, cu o minuţiozitate ieşită din comun de „istoricul 
bolivarian" Vinicio Romero Martinez. 

Plasarea posterioară a paratextului îi conferă funcţia redresivă şi 
corectivă a unei postfeţe. Informaţiile furnizate pot confirma 
receptorului valabilitatea ipotezelor sale interpretative, lectura 
romanului facilitând constituirea treptată a teritoriului comun de 
discurs dintre autor şi cititor. Confruntarea pe care lectorul o face cu 
textul romanului va evidenţia însă mai degrabă ruptura dintre ficţiune 
şi document. Aparent o grilă de lectură, biografia generalului nu e 
decât un mijloc de a indica absenţa unei relaţii univoce şi precise cu 
reprezentarea sa ficţională. Aceste lucruri sunt greu de decodat de 
orice cititor care nu are la îndemână date privind istoria Boliviei. 
Receptorul naiv, copleşit de multitudinea referinţelor (presupus) 
istorice, este tentat să dea curs sugestiei autorului şi să considere 
romanul o biografie romanţată. Adică exact ceea ce romanul nu este. 

3.2.5. Ce se întâmplă atunci când într-un text de ficţiune apar 
personaje pe care receptorul le recunoşte ca aparţinând altor texte de 
ficţiune. De exemplu, în Solstiţiu tulburat, personajele sunt studentul 
medicinist Felix-Daniel, boierul Dinu Şeitan, arendaşul Tănase Scatiu, 
comandantul de apă dulce Leonida Pascalopol, personajele feminine 
sunt Otilia, Tincuţa, Kera Duduca, slujnica e Marina. în Sinuciderea 
din Grădina Botanică apar personaje precum Candide. în O sută de 
ani de zile la porţile Orientului, nume precum Cosette, Vitoria, 
Glanetaşul, Petre Petre, în romanul Sala de aşteptare, de Bedros 
Horasangian, personajele Nae Gheorghidiu, Ştefan Gheorghidiu, soţia 
sa Ela. Pentru cititorul român cu o competenţă medie, aceste nume 
vehiculează simultan o dublă informaţie - de relief şi, respectiv, de 
fundal. Romanele amintite nu sunt însă simple parodii, pe de o parte, 
pentru că nu se raportează la un singur text, pe de altă parte, deoarece 

relaţiile dintre personaje sunt modificate, şi nu neapărat în sensul 
ridiculizării lor. Finalmente, receptorul poate să nu identifice corect 
sursa hipotextuală, fară ca prin aceasta dubla codificare a onomasticii 
să fie ocultată. Apariţia numelui d'Artagnan sau Don Quijote în orice 
operă de ficţiune, oricât de mult s-ar îndepărta protagoniştii de 
proprietăţile lor originare, are acelaşi efect referenţial asupra 
receptorului. Explicaţia constă în faptul că operele de acest gen, 
calificate drept parodice, nu se mai referă la personajele unui roman, 
ci la personaje devenite mitice, care au trecut din textul originar într-un 
repertoriu enciclopedic generalizat (cf. Eco 1991: 227, nota 18). Tot 
Eco afirmă: „Atunci când personajele fictive pot emigra de la un text 
la altul asta înseamnă că au câştigat drept de cetăţenie în lumea reală şi 
s-au eliberat de povestirea care le-a creat" (Eco 1997: 165). Ele sunt 
utilizate ironic drept indicatori de referenţialitate în acelaşi fel în care 
se invocă personajele istoric atestate pentru a da proprietăţi de 
verosimilitate lumii narative (ibidem, p. 164)126. Fenomenul reclamă o 
explicaţie mai detaliată. 

în discursurile culturale care reprezintă realitatea, există 
întotdeauna un raport între istorie şi ficţiune. Napoleon este văzut într-un 
fel de către Tolstoi în Război şi pace, în alt mod de un biograf 
obiectiv şi în altul de partizanii bonapartişti. Conştiinţa colectivă 
disociază (încă) personajul istoric de cel ficţional, însă percepţia lui 
este transformată sub influenţa multiplelor ficţionalizări. Acelaşi lucru 
îl putem spune despre oricare personaj istoric care a beneficiat de 
atenţia unui mare creator. Când spunem Richard al Dl-lea, ne gândim 
imediat la drama lui Shakespeare şi la atmosfera ei specifică, evocând 
Anglia din secolul al XV-lea. Un receptor neinstruit s-ar putea raporta 
la o ecranizare, mai mult sau mai puţin reuşită, care are pentru el 
valoarea unei referinţe exclusive. Un alt caz interesant este al 
obscurilor domnitori Alexandru Lăpuşneanu sau Despot Vodă, care se 
bucură de 6 reputaţie literară, şi mai puţin istorică, Ficţionalul tinde 
deci să preia funcţia de reprezentare a realităţii, chiar dacă nu o 
anulează cu totul. Cu cât însă faptele reale sunt mai îndepărtate în 

1 2 6 „Luarea în serios a personajelor fictive produce şi narativă intertextuală, în care 
intrarea - într-un roman sau într-o dramă - a personajului unui alt roman funcţionează 
aproape ca un semnal de veridicitate [...]". (Eco 1997:164) 
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timp, cu atât evenimentul real este perceput drept fapt literar. Din 
Antichitate şi până astăzi, s-au scris mai multe lucrări dramatice care îl 
au ca erou pe Oedip, dar asta nu înseamnă că Oedip nu a fost un rege 
într-o cetate din Grecia arhaică. Acest personaj, cu siguranţă istoric, 
este perceput de lumea modernă mai degrabă drept un personaj literar. 
Se ştie că, în societatea tradiţională, se confunda istoria cu mitologia. 
Sursele de bază, tragediile lui Eschil şi Sofocle, pe care noi le 
considerăm literare, aveau în Antichitate o funcţie mai clar istorică, în 
sensul pe care anticii îl acordau acestui termen. Aşadar, există un 
transfer insesizabil între literar şi istoriografie, conştiinţa colectivă 
tinzând să uniformizeze informaţiile de orice factură într-o 
reprezentare generică. Printr-un proces de mimetism similar între 
istorie şi literatură, personajele ficţionale, devenite proiecţii culturale, 
universale sau localizate, capătă o funcţie referenţială. 

Pe de altă parte, intrarea în memoria colectivă a unui personaj (de 
ficţiune sau nu) antrenează principiul constitutiv al mitului, al cărui enunţ 
este mereu reiterat şi reactualizat. Versiunile succesive nu afectează 
unitatea semnificaţiei mitului, ci îi asigură fixarea trăsăturilor esenţiale. 
Reinterpretarea se serveşte de o schemă narativă de bază, care permite 
ulterior orice modificare de perspectivă. Din acest motiv, pentru re-scrierea 
unui mit este suficientă o memorie vagă şi delocalizată; ea suportă oricâte 
anacronisme, deoarece interesul se deplasează spre recuperarea circulaţiei 
de sens, a temelor şi a figurilor127. Operaţiile de transformare asigură 
continuitatea mitului, prelungirea sa în discursul public. Atunci când o 
ficţiune preia subiectul şi personajele altei ficţiuni, mecanismul 
interpretativ proiectează, după modelul reiterativ al mitului, o structură 
mai veche, arhetipală, din care este derivată şi versiunea anterioară. Cu 
alte cuvinte, atunci când în Solstiţiu tulburat sunt împrumutate personaje 
din texte precum Enigma Otiliei, Viaţa la ţară, se presupune că şi acestea 
din urmă se raportau la un hipotext/referent originar, istoric, care a servit 
drept sursă ambelor texte. Astfel, o ficţiune garantează adevărul altei 
ficţiuni. 

Ceea ce sugerează însă extrem de serios şi de tulburător aceste 
interferenţe este că în viaţa cotidiană, în istorie, există constant tentaţia 

1 2 7 Pentru funcţia referenţială a mitului, vezi Samoyault (2001: 88-90), L'eternel 
retour du mythe, în cap. 3, Reference, referentialite, relation. 

de a interpreta evenimentul real drept ficţiune şi de a ne folosi de 
elementele ficţionale pentru interpretarea realităţii128. Transpunerea 
romanescă a acestei idei o găsim în Pendulul lui Foucault, unde 
personajele cad victime unui scenariu ficţional care, pentru ei, se 
transformă în realitate. Romanul poate fi citit ca o polemică îndreptată 
împotriva celor care au pretenţia şi siguranţa absolută că adevărul se 
lasă dezvăluit exclusiv printr-o operaţie hermeneutică (vezi şi 
romanele lui Pynchon, Fsau Strigarea lotului 45). Ideea subiacentă se 
referă la pericolul de a inversa cultura cu natura şi de a crede că 
proiecţiile noastre, hrănite cultural, pe care le atribuim lumii, sunt 
proprietăţi ale realităţii înseşi. Este distincţia foarte veche în filosofie 
între aparenţă şi realitate, cunoaştere ştiinţifică şi cunoaştere intuitivă. 
Atitudinea pe care Eco o are aici în vedere este una scientistă, 
raţionalistă, iar denunţarea premisei false pe care se sprijină vizează 
întreaga cultură de tip occidental.129 

Tendinţa de a transfera funcţia referenţială unor indicatori 
culturali sau, invers, atribuirea unui statut istoric personajelor de 
ficţiune, adică, în sens mai larg, de a amesteca ficţionalul cu realitatea 
este recunoscută drept o practică specific şi exclusiv postmodernă: 
«Metaficţiunea istoriografică face problematică atât negarea, cât şi 
afirmarea referentei. Ea camuflează distincţia pe care Richard Rorty o 
face între „texte" şi „materialul brut" - lucruri făurite şi lucruri 
descoperite, domeniile interpretării şi epistemologiei. Ea sugerează că 

Eco (1997: 172 şi urm.) citează exemplul „teribil" al istoriei templierilor, 
fabulaţiile despre supravieţuirea clandestină a Ordinului, reorganizarea lor masonică 
etc. servind drept argumente istorice unor alte texte ideologic tendenţioase, care au 
legitimat în cele din urmă genocidul evreilor în cel de-al doilea război mondial. 
1 2 9 Vezi Rorty (2004: 82): „După ce am citit Pendulul lui Foucault, m-am convins de 
faptul că era vorba de o satirizare a modului în care oameni de ştiinţă, cercetători, 
critici şi filosofi se gândesc la ei înşişi, sau, altfel spus, o satirizare a felului cum se 
cred ei permanent în postura unora care descâlcesc coduri, curăţă faptele de coaja 
oricărui accident pentru a le dezvălui esenţa, smulg vălurile aparenţelor ca să arate 
realitatea. Am citit romanul ca pe o polemică antiesenţialistă, o parodie a metaforei 
profunzimii, a noţiunii că ar exista semnificaţii profunde ascunse vulgului, 
semnificaţii pe care numai fericiţii ce au descifrat un cod foarte dificil le pot cunoaşte. 
[...] Mai răspicat spus, am interpretat romanul ca pe o parodie a structuralismului - a 
ideii înseşi că structurile sunt pentru texte sau pentru culturi ca scheletele pentru 
trupuri, ca programele pentru computere, sau cheile pentru broaşte." 
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au existat materiale cu caracter brut - personaje şi evenimente istorice 
- dar că astăzi le cunoştem numai ca texte. [...] în termenii lui 
Lyotard, obiectul istoriei este referentul numelui propriu (Ezra Pound) 
şi acesta nu este acelaşi cu obiectul percepţiei (cel empiric, cândva în 
viaţă, Ezra Pound). Această distincţie este adusă în prim-plan de 
metaficţiunea istoriografică prin uzul şi abuzul paradoxal de 
convenţiile referentei romaneşti şi istoriografice." » (Hutcheon 2002: 
234, în italic în orig.). 

Trebuie reţinut că această practică nu are funcţie ludică, ci 
polemică. Problematizarea reprezentării (istorice) este unul dintre 
aspectele care au dus la definirea metaficţiunii drept o parodie 
serioasă. De fapt, o simplă abordare mai analitică arată că nu este 
vorba de parodie în sensul strict pe care îl acordă Genette termenului, 
nici măcar de tratamentele hipertextuale tip Doctor Faustus de 
Thomas Mann sau Ulise de James Joyce. Romanul postmodern nu 
este interesat de transpunerea tematică a unor texte anterioare (în 
termenii lui Genette, de o transdiegetizare), ci de legitimarea textelor 
de ficţiune ca surse de veridicitate. Tobit, Sara preiau onomastica din 
textul biblic, însă această raportare intertextuală nu face decât să 
readucă în discuţie autoritatea hipotextului ca referinţă culturală, în 
niciun caz să-l reformuleze. Lectorul este invitat permanent să se 
raporteze la un scenariu preexistent; naratorul povesteşte o istorie deja 
scrisă, atestată. în Tache de catifea, la fel, aluzia biblică are funcţia 
unei reglări referenţiale. 

Ilustrarea deplină a ideii anterioare o întâlnim în Dicţionarul 
onomastic al lui Mircea Horia Simionescu, operă care, în opinia 
noastră, depăşeşte limitele unui simplu joc literar tocmai prin reflecţia 
profundă asupra funcţiei referenţiale a numelui propriu şi specularea 
inteligentă a valorii sale presupoziţionale. în această lucrare cu 
aparenţă normativă, fie referenţi anonimi/fictivi sunt incluşi în doxa 
culturală, fie este ignorată referinţa exactă a unor nume intrate în 
enciclopedie. Efectul ironic se bazează integral pe exploatarea forţei 
de impunere ontologică a presupoziţiilor existenţiale, potenţată de 
autoritatea instanţei de enunţare. într-o astfel de lucrare, simpla 
înregistrare a unui articol garantează nu numai existenţa în „lumea 
reală" a referentului, ci şi importanţa sa relativă în scenariul istoric. O 

(primă) strategie ironică este de a redefini tautologic funcţia 
referenţială a presupoziţiilor existenţiale, prin precizarea nu a 
meritelor relative ale presupuşilor purtători, ci, pur şi simplu, a 
faptului că există persoane care au acest nume. 

ABSOLON Absolon Pop, str. Colonel P. lonescu, nr. 19, Bucureşti (Ct 
[Cartea de telefon, n. n.]) 

FRANCO Franco Corelli cântăreţ. Eliziunea e delicioasă, de tipul Luca Caragiale. 
HERCIU Herciu Blonder, str. Ţepeş Vodă nr. 38 (Ct.). 

Invers, mutaţia referenţială pe care o operează definiţia, prin 
ignorarea spectrului semic esenţialmente elitist al unor nume proprii 
bine cunoscute, avansează ironic ideea unui univers epistemic 
alternativ, paralel, „a unei lumi posibile", într-un cadru normativ care 
impune o viziune raţională, obiectivă şi univocă asupra realităţii. 

ABELARD „Fiind un nume greu de reţinut, este recomandat acelor copii de 
oameni simpli care, altfel, se numesc Ion, Costică, Vasile şi care, după ce sunt împinşi 
să înveţe, cu sacrificii, câteva clase elementare, după ce sunt constrânşi să transpire 
din greu pentru a-şi însuşi o meserie [...] devin, în sfârşit, elemente biologice ideale, 
mecanisme nervoase posedând toate calităţile pentru a merge la război, a lupta cu 
eroism, a muri sfârtecate şi a fi uitate cu desăvârşire, puţin timp după aceea" (Thomas 
Leyt: Exerciţii de frazare). ^ 

IASON O carte, oricât de obiectivă s-ar pretinde, e o autobiografie, un sistem 
de puncte de vedere personale, sprijinită pe trăiri unice. Cunoscând aceasta, cei mai 
mulţi Iason, când se angajează într-un serviciu, prezintă în loc de curriculum vitae o 
carte, sau câteva prefeţe, sau un autograf pe cartea unui autor englez. (în italic în orig.) 

Numele Abelard, Iason etc. nu sunt simple denominaţii, ci au 
funcţia unor concepte culturale bine fixate, chiar şi cititorii neinstruiţi 
având asupra lor o percepţie generică. Abia din fragmentul reprodus se 
observă cât de dificil este pentru orice receptor de a ignora presiunea 
lor referenţială. Când sunt invocate într-un text, ele vin impregnate de 
această condiţie de existenţă atestată cultural, care le conferă forţa de 
reprezentare a realităţii. Practic, ele fixează un unic referent, nu pot fi 
generalizate fără ca receptorul să nu acuze o gravă inadvertenţă. Din 
interiorul unui model normativ, Mircea Horia Simionescu poate 
semnala fîcţionalizarea acestuia tocmai prin ignorarea respectivei 
interdicţii. însă, în cadrul ficţional din Solstiţiu tulburat, aveam de-a 
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face cu acel Felix, student la medicină, cu acel boier Şeitan, şi cu acel 
arendaş Tănase Scatiu, iar în O sută de ani... cu acel Petre Petre, acea 
Vitoria etc. pe care receptorul îi cunoaşte. Numele proprii ficţionalizate 
anterior funcţionează, aşadar, ca nişte operatori referenţiali. Naratorul 
ignoră cu ingenuitate valoarea presupoziţională pe care le-o recunoşte 
imediat receptorul real. 

3.2,6. Paradoxal, chiar idiolectele specifice unei, opere literare 
integrate în structura altui text au funcţia unor conotatori de mimesis. 
Sigur, nu orice text literar este susceptibil să genereze ideologeme130. 
Numai cele foarte cunoscute, impuse prin tradiţia didactică. Ele trimit 
la un context cultural anume, la autoritatea doxei, nu mai aparţin 
literararului, ci enciclopediei comune. Literarul migrează în sfera 
vulgatei, iar de aici capătă forţa pe care i-o imprimă realul, forţa 
persuasivă a discursului public. Incluse în enciclopedie, mai ales în 
acel corpus de autoritate, al cărui model desăvârşit este, cum spune 
Roland Barthes, Manualul Şcolar (cf. Barthes 1987: 167-168), 
reprezentările mentale colective, chiar de sursă literară, devin forma 
generică a ceea ce este deja spus, admis, simbolul forţei de aserţiune 
(Barthes, apud Amossy, Herschberg Pierrot 1997: 62). în O sută de 
ani de zile la porţile Orientului sau în Solstifiu tulburat se utilizează 
secvenţe antologice din alte surse exclusiv ca declanşatori de 
presupoziţii existenţiale. Când naratorul din O sută de ani... afirmă 
„Tătarii îi înconjurară bătând sălbatic caii cu scările de lemn" (p. 6), 
aluzia intertextuală actualizează o informaţie culturală de fundal, a 
cărei sursă este mai mult sau mai puţin identificabilă; pentru că este o 
reprezentare mentală, un şablon cultural, putem spune că funcţionează 
ca o descriere definită a unui referent din realitate, adică a textului 
originar însuşi. Enunţul invocă drept garant de autenticitate un alt 
enunţ, legitimat de discursul public. Imaginile culturale vehiculate au 
o referinţă extraficţională, fixând cadrul de enunţare al discursului. 

1 3 0 Marc Angenot, Un etat du discours social Qu£bec, £d. du Pr<§ambule, 1989, p. 
894, apud Amossy, Herschberg Pierrot 1997: 65. [L'ideologeme] „n'est pas 
necessairement une locution unique, mais un complexe de variations phras<5ologiques, 
une petite nâbuleuse de syntagmes plus ou moins interchangeables". 

Prin intermediul acestor presupoziţii culturale comune se instituie 
relaţia de complicitate dintre emiţător şi receptor. 

Diversele coduri culturale, cu stereotipiile şi locurile lor comune, 
au fost dintotdeauna o strategie de creare a efectului de real, utilizată de 
toţi scriitorii realişti, ca Balzac, Stendhal sau Flaubert.„Deşi de origine 
perfect livrescă, printr-un tertip specific ideologiei burgheze, care 
inversează cultura şi natura, aceste coduri par să întemeieze realul" 
(Barthes 1987: 168). Motivul pentru care clişeul sau expresia stereotipă 
constituiau şi constituie nucleul esteticii realiste este evident: romancierul 
se foloseşte de banalitatea şi de virtualităţile sale reprezentative într-un 
sistem sociocultural pe care se presupune că lectorul îl împărtăşeşte (cf. 
Amossy, Herschberg Pierrot 1997: 67). Pertinenţa enunţurilor ficţionale 
este confirmată de statutul lor de operatori descriptivi ai lumii reale. 
Intertextualitatea, în oricare dintre ipostazele sale, are în literatură o 
funcţie referenţială: reproducerea imaginii sociale a limbajelor, 
interferenţa lor, citarea sau inserarea fragmentelor de real (alte texte 
extraficţionale)131. Altfel spus, funcţia de a induce cititorului sentimentul 
teritoriului comun de discurs cu naratorul, raportarea lor la o anumită 
realitate, istoric determinată. Conversia ironică a intertextualităţii este 
derivată din această funcţie primară. Reprezentarea realităţii atrage critica 
acesteia, aspect care nu lipseşte din nicio mare operă realistă. Ca 
automatisme conceptuale, socialmente acceptate, expresia stereotipă, 
clişeul şi locurile comune sunt ţinta predilectă a discursului satiric. Aceste 
formule convenţionale nu sunt susţinute decât de ritualul social, de 
utilizarea lor în situaţii enunţiative stricte: ceremonialul discursului 
politic, religios, juridic, literar (poetic), ştiinţific, filosofic. Este sfera 
gândirii înalt patetice, morale, serioase, sincere, care presupune o 
atmosferă specifică. Este suficientă decontextualizarea lor, aplicarea 
inadecvată la obiectul reprezentat, vulgarizarea pentru ca să se producă 
disocierea enunţiativă şi ruptura dintre semn şi referent (referentul devine 
discursul citat, nu realitatea). Swift aplică meschinei lumi a piticilor 
discursul politic şi social din Anglia secolului al XVffi-lea, Voltaire -
categoriile leibniziene lumii sale lipsite de cauză şi scop, Flaubert, în 
Emma Bovary, - clişeele prozei romantice peste realitatea prozaică 

Pentru funcţia referenţială a intertextualităţii, vezi Samoyault (2001: 77-109), cap. 3, 
Reference, rejerentialite, relation. 
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provincială. Proiectul ironic radical se produce atunci când expresia 
general admisă, veritabilii operatori de real, de-construiesc lumea în loc 
să o instaureze. Limbajul se întoarce asupra lui însuşi, iar clişeul, formula 
convenţională, sunt devitalizate, „insolitate", (re)devin simple înlănţuiri 
de cuvinte non-referenţiale (vezi Bibligrafia generală). 

Revenind la problema ideologemelor literare^ precizăm că nici 
Groşan, nici Paul Georgescu sau Radu Petrescu nu le utilizează pentru a 
ridiculiza textele originare; ei le semnalează doar prezenţa în discursul 
public, de unde le şi împrumută ca indicatori de veridicitate. în textul 
postmodem de acest tip, intertextele culturale instituie referinţa actului de 
enunţare însuşi, circumscrierea lui socioistorică în opoziţie cu istoricitatea 
lumii ficţionale. Ele creează efectul de complicitate discursivă între 
emiţător şi receptor, indicând totodată procesul prin care reprezentările 
realiste trecute sunt generate. în Solstiţiu tulburat şi O sută de ani..., 
anacronismele subliniază clivajul referenţial între timpul enunţării, al 
naratorului contemporan cititorului, şi timpul istoric al diegezei, adică 
divizarea netă între lumea reprezentată de autor şi de cititori şi cea 
reprezentată de personaje. Gu alte cuvinte, autorul nu face decât să 
instituie efectul de distanţare ideologică, descriind lumea istorică 
ficţională în termenii şi cu ideologemele altei lumi de referinţă. 
Sublinierea ironică a cadrului cultural necesar pentru acceptarea 
reprezentării istorice deconspiră natura proceselor reprezentaţionale 
realiste. Recunoaştem aici un tip de atitudine aproape obsesivă pentru 
scrierile postmoderne, şi anume problema obiectivitătii reprezentării 
[istorice a] evenimentelor. „[în metaficţiunea istoriografîcă] nu se pune 
niciodată problema dacă evenimentele trecutului au avut loc într-adevăr. 
Trecutul a existat - independent de capacitatea noastră de a-1 cunoaşte. 
Metaficţiunea istoriografîcă acceptă această viziune filosofic-realistă 
asupra trecutului şi apoi trece la confruntarea ei cu o alta, antirealistă, care 
sugerează că, oricât ar fi de adevărată această independenţă, trecutul 
există pentru noi - acum - numai ca urme asupra prezentului şi în 
prezent" (Hutcheon 1997:78, în italic în orig.).132 

1 3 2 Vezi şi Hutcheon (1997: 79): „A cunoaşte trecutul devine o problemă de 
reprezentare, adică de construcţie şi de interpretare, nu una de înregistrare obiectivă. 
[...] Ceea ce evidenţiază teoria şi practica postmodernă este înscrierea conştientă în 
istorie a atitudinii, de obicei nemărturisite, a istoricilor faţă de materialul lor de lucru." 

270 

Totodată, intenţia de a deconspiră natura tendenţioasă, 
ideologizantă a reprezentărilor istorice este asociată cu integrarea altei 
opoziţii centrale, aceea privind ficţionalul şi factualul. Câtă vreme 
reprezentarea autorizată a realităţii este un construct cultural, 
ficţionalul participă în aceeaşi măsură la impunerea reprezentărilor 
noastre istorice . 

In acest mod credem că trebuie interpretată tendinţa ironic-
polemică, şi nu ludică, a romanului postmodem de a conferi operatorilor 
culturali, fîcţionali, funcţia unor indicatori de referenţialitate. 

4. Concluzii 
La acest punct al analizei, închidem cercul interpretării literare 

ironice. Argumentaţia poate continua din punctul de pornire. Forma 
incomprehensibilităţii înseamnă, în termeni pragmatici, punerea în 
discuţie a teritoriului comun de discurs dintre autor-cititor (vezi supra, 
cap. IV, sub 1.3.). Această constatare nu evidenţiază un viciu al 
demonstraţiei, ci chiar logica circulară a discursului ironic, pentru care 
A = A dar şi A * A. Retorica ironiei poate fi demonstrată doar prin 
reducere la absurd. încercând să descrie o lume ficţională potrivit 
categoriilor logic-deductive şi operatorilor referenţiali socialmente 
acceptaţi, textul ironic nu face decât să deconstruiască presupoziţiile 
noastre privind constructul cultural care este realitatea. Lumea de 
referinţă a textului ironic nu este cea reală, pentru că nu coincide 
premiselor noastre ideologice despre ea, însă poate fi reală, câtă vreme 
acestea se dovedesc relative şi pur ipotetice. 

Dedublarea discursului literar ironic presupune existenţa a două 
niveluri de cooperare textuală: un nivel A l , diegetic, între narator şi 
naratar, şi un nivel A2, metaficţional, între autorul real şi cititorul real. 
La primul nivel, se instituie relaţia de parteneriat, naratarul (cititorul 
fictiv, presupus de text) fiind luat drept garant al veridicităţii 
enunţului, prin evocarea explicită a unui univers comun de discurs. Pe 

Ibidem, p. 81. „Dar pentru că romanele postmoderne se concentrează asupra 
procesului de transformare a evenimentelor în fapte, ele atrag atenţia asupra 
caracterului îndoielnic al ierarhiei pozitiviste, empiriste, implicate de opoziţia binară 
dintre real şi ficţional, sugerând că nonficţionaluî este, în aceeaşi măsură ca şi 
ficţiunea, construit şi narativ cunoscut". 
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măsură ce, la primul nivel, se observă o intensificare a mijloacelor 
pragmatice de solidarizare cu receptorul, la cel de-al doilea se 
constată, dimpotrivă, natura strategică a procedeelor interacţionale, 
bazate pe falsa premisă a enciclopediei comune, şi se reconstruieşte 
sensul ironic. Credem că, în literatură, ţinta ironică nu este (numai) 
receptorul care interpretează literal enunţul, ci şi cel care. respingând 
presupoziţiile (false) avansate de text, consideră actul comunicativ o 
simplă absurditate, minciună, joc etc. Receptorul Model al textului 
ironic reconstruieşte sensul serios, problematic al enunţului şi 
reflectează asupra valorii sale de adevăr. în fond, discursul ironic este 
unul dintre cele mai greu de elaborat, nu numai pentru faptul că 
vanitatea îl împiedică pe orice autor „respectabil" să se prezinte drept 
naiv până la capăt, dar şi pentru că, mimând inocenţa, acesta se 
întoarce la reflecţia filosofică care l-a generat, la paradoxul socratic: 
Ştiu că nu ştiu. 

Concluzia teoretică pe care o susţinem în acest studiu, la capătul 
unei analize de tip inductiv, este că modul de comunicare literar ironic 
este bazat esenţialmente pe manipularea presupoziţiilor (de orice tip). 
Diversele modele narative caută vehiculul cel mai apropriat pentru a 
da curs amintitei tehnici discursive. Acest lucru permite textului ironic 
(perfect), aşa cum îl considera Beda Allemann, să funcţioneze în 
absenţa oricăror semnale explicite. Practic, prin operaţia asupra 
presupoziţiilor, limbajul însuşi codifică intenţia ironică. Astfel se 
justifică raţional forţa de seducţie a discursului ironic. El te constrânge 
să adopţi o perspectivă care îţi este străină, să o accepţi şi să te 
identifici cu ea. 

în general, noţiunea de teritoriu comun de discurs se aplică în 
receptarea discursului ironic. Observăm însă că ea se conturează (şi) 
ca o componentă strategică de generare a acestuia. Emitentul are 
permanent în vedere modul cum distribuie informaţia, astfel încât 
aceasta să pară general admisă şi să nu poată fi contestată de receptor. 
Alegerea unui enunţ ce comportă o anumită presupoziţie modifică 
raporturile între interlocutori, în ceea ce priveşte continuarea 
conversaţiei. De aceea Oswald Ducrot a descris presupoziţia ca un act 
ilocuţionar, la fel ca promisiunea sau ordinul (Ducrot 1991: 90 şi 
urm). Actul ilocuţionar de a presupune constă în a impune 

destinatarului un anumit univers de discurs - distinct de informaţiile 
asertate în interiorul acestui univers. Orientând presupoziţiile, 
locutorul se angajează asupra valorii lor de adevăr şi se situează într-un 
anumit raport cu interlocutorul. Presupoziţiile sunt scoase din discuţie 
şi nu pot fi negociate; ele conferă conţinutului exprimat garanţia 
evidenţei, antrenând deducţia valabilităţii ipotezelor avansate. Putem 
înţelege de ce presupoziţia joacă un rol de prim-plan în strategia 
raporturilor lingvistice, actul ilocuţionar de a presupune fiind utilizat 
cu multiple scopuri perlocuţionare (ibidem, p. 95). Utilizarea polemică 
a presupoziţiilor se bazează, pe caracterul lor esenţial: dreptul 
recunoscut locutorului, în deontologia lingvistică, de a impune un 
cadru ideologic schimbului verbal, de a modela universul de discurs 
(ibidem, p. 97). Discursul ironic, un discurs polemic prin excelenţă, nu 
face altceva decât să impună receptorului prin informaţia de fundal, 
unanim împărtăşită, un model deviant de înţelegere a realităţii. Astfel 
se explică şi dificultatea de a decoda intenţia ironică, presupoziţia 
stipulând fundamental atitudinea cooperativă a locutorului, puternicul 
angajament al acestuia faţă de valoarea de adevăr a aserţiunilor sale. 
In cadrul comunicării literare, receptorul trebuie să recunoască natura 
subversivă a informaţiilor de fundal, să le disocieze de cele asertate şi 
să facă abstracţie de puternica componentă persuasivă a enunţului 
ironic. 

Discursul ironic este esenţialmente un discurs complice; el îşi 
dirijează receptarea, postulând cooperarea cu Cititorul său Model, şi, 
în ciuda afirmaţiilor care supralicitează rolul contextului de enunţare, 
se construieşte trans-istoric. Ironia din texte foarte moderne astăzi, 
precum Don Quijote, Tristram Shandy, Jacques Fatalistul, Bouvardşi 
Pecuchet etc, dar şi din romanele antice, la noi ironia din opera lui 
Caragiale, a lui Creangă, este perfect decelabilă şi pentru receptorul 
contemporan, pentru că autorii ordonează materia narativă potrivit 
unor strategii persuasive foarte complexe, care urmăresc menţinerea 
unei relaţii de conivenţă cu receptorul. De aici şi importanţa acordată 
mijloacelor de subliniere a autorităţii instanţei de enunţare. Punctele 
de vedere exprimate se raportează la o competenţă generică a 
cititorului şi vizează atitudini general umane, înainte de a fi 
particulare. Observăm că, dincolo de unele aspecte, care sunt 
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accentuate potrivit tendinţelor contemporane autorului, matricea 
pragmatică a textului ironic este mereu aceeaşi în toate epocile* 
Tiparul său este universal, pentru că presupune un sistem de codificare 
verbală fundamental pentru activitatea comunicativă. Ceea ce diferă 
este ţinta acestui discurs (socialul, politicul, paradigma epistemică). In 
'sens larg, el vizează însă /normativul seriosul, sistemul de reguli 
instituţionalizat, inclusiv Cel literar. Perspectiva diacronică şi 
comparativă a acestui studiu a urmărit conturarea unui model general 
de funcţionare ironică, aplicabil textelor din orice epocă, inclusiv celor 
postmoderne. în esenţa sa, textul ironic postmodern este înrudit 
structural cu textele ironice din secolele care precedă realismul. Chiar 
în cadrul acestui curent, anumiţi scriitori, Dickens sau Dostoievski, de 
pildă, îşi organizează integral discursul după modelul persuasiv-ironic 
(David Copperfield, Omul din Subterană, Demonii, Fraţii 
Karamazov). 

V. PROCEDEE/SEMNALE A L E IRONIEI 

1. Introducere 
In regimul comunicării orale, o serie de mijloace paralingvistice 

(timbru, volum, inflexiune) şi suprasegmentale (intonaţie, accent), 
precum şi cele extraverbale (mimică, gestualitate) permit receptorului 
să decodeze semnificaţia ironică a enunţului. 

Această retorică mimo-gestuală sau prozodică este cu atât mai 
importantă, cu cât comunicarea orală are un grad înalt de 
spontaneitate, iar conţinutul ironic nu se explicitează şi nu face 
obiectul negocierilor dintre parteneri. Dinamica schimburilor verbale 
reclamă o selecţie a mijloacelor de expresie, în sensul obţinerii unui 
efect perlocuţionar imediat. Dată fiind importanţa semnalelor 
extraverbale în cadrul comunicării orale, retorica prevedea o 
importantă secţiune pentru descrierea şi reglementarea pronunţiei şi a 
gesticii oratorilor (cf. Hamon 1996: 72). 

Autorul unui text ironic trebuie să exploateze alte registre 
pentru a suplini trăsăturile paraverbale ale enunţului oral. Câtă vreme 
interlocutorii deţin un fond comun de presupoziţii, autorul unui text 
scris extraliterar sau paraliterar (de tip scrisoare, mesaj) poate recurse 
la o serie de semnale grafice pentru a-şi sublinia intenţia ironică. In 
cazul unui text literar, lucrurile se complică, deoarece conţinutul 
operei literare nu vizează conjuncturalul, ci generalul; ca atare, autorul 
va respinge acele mijloace care au un efect perlocuţionar imediat şi 
neechivoc. Invers decât în comunicarea orală sau în cea non-literară 
scrisă, emiţătorul unui text literar urmăreşte o dozare a efectelor, o 
progresie a lor pe toată durata unui lung enunţ, care să întreţină 
tensiunea şi ambiguitatea mesajului. Reversibilitatea constitutivă a 
receptării scriptice îi permite autorului să recurgă la o serie de 
procedee a căror decodare se bazează pe un demers interpretativ 
sincronic şi diacronic. Este motivul pentru care un text literar ironic 
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renunţă, în general, la avertismentele explicite, de emfatizare a 
intenţiei ironice. El îşi distribuie semnalele la toate nivelurile textuale, 
iar decodarea acestora nu este în mod necesar simultană cu actul 
lecturii. Adesea, textul ironic îşi conturează profilul abia după ce 
lectorul a parcurs o bună parte din el. De multe ori, acest statut rămâne 
ambiguu pentru cititorii mai puţin experimentaţi, textul ironic 
creându-şi două nivele de interpretare. 

Vorbind despre modul de discurs ironic, Beda Allemann (1978) 
constata situaţia paradoxală a acestuia: textul ironic literar trebuie să 
se detaşeze într-un mod transparent de un fond comun de informaţii 
(văzut în sens larg), fară a avea dreptul să semnaleze această disociere 
într-o manieră deschisă. în cadrul ironiei literare, problema decodării 
intenţiei ironice este cu atât mai dificilă, cu cât semnalele ironice sunt 
extrem de rare (atunci când ele există), iar ironia specific literară 
depăşeşte sfera enunţurilor izolate. Ironia globală a unui text nu este 
dată de suma enunţurilor ironice pe care le conţine. Cercetătoarea 
sublinia importanţa identificării indicilor stilistici ai unui text ironic, 
aşa cum textul poetic se defineşte prin caracterul metaforico-simbolic 
al limbajului. Concepţia după care o analiză satisfăcătoare a modului 
de discurs ironic nu poate fi efectuată decât în cadrul unei teorii mai 
largi a limbii este admisă de autoare, cu rezerva că o astfel de 
concepţie lingvistică nu a fost încă formulată. Lipsa de semnale, 
caracteristică textului literar înalt ironic, nu poate fi explicată în 
termenii teoriei semnului, fară a nega chiar pertinenţa acesteia. După 
cum putem înţelege, Beda Allemann se referea la o analiză de tip 
retorico-stilistic, având drept obiectiv identificarea unor procedee 
specifice, cu rol de semnal. Obiecţiei care s-ar putea aduce, că astfel 
de semnale există, iar o analiză atentă le-ar putea identifica, Beda 
Allemann îi opune afirmaţia că decodarea unor atare indici nu 
anulează premisa ostilităţii fundamentale a stilului ironic în raport cu 
aceste semnale. Gradul de efect ironic obţinut de un text este invers 
proporţional cu cantitatea semnalelor necesare pentru obţinerea lui. 
Textul ironic ideal va fi cel în care ironia poate fi presupusă în absenţa 
completă a oricărui semnal. Nimic nu este mai dăunător stilului ironic 
decât această indicaţie (oricât de codificată ar fi ea): atenţie, voi 

deveni ironic. Ironia prin excelenţă trebuie efectiv să reiasă din 
raporturile pe care lucrurile le au între ele. 

Suntem întru totul de acord cu afirmaţiile Bedei Allemann, pe 
care le-am avut tot timpul în vedere în analizele efectuate. 
Respingerea unei analize stilistice a discursului ironic, vizând 
identificarea procedeelor caracteristice, a avut ca premisă funcţionarea 
textului ironic independent de unele procedee recurente. Conform 
modelului pragmatic pe care l-am găsit satisfăcător, după analiza mai 
multor texte, intenţia ironică poate fi codificată în limbaj pe baza unui 
proiect generativ vizând manipularea presupoziţiilor şi interacţiunea 
cu receptorul (fictiv/prin confuzie, real). 

în aceeaşi linie cu Beda Allemann, şi Northrop Frye a subliniat 
neconcordanţa dintre efectul scontat şi cel obţinut de un autor prin 
emfatizarea ironiei. „Ironia este un mod savant şi deosebirea esenţială 
dintre ironia savantă şi cea naivă constă în aceea că ironistul naiv 
atrage atenţia asupra faptului că recurge la ironie, în timp ce ironia 
savanta se mulţumeşte să facă aserţiuni, lăsându-1 pe cititor să adauge 
singur tonul ironic." (Frye 1972: 49). 

Inutil să mai precizăm că, atât prin criteriile de selecţie a 
textelor, cât şi prin comentariul critic asupra lor, am urmărit să punem 
în evidenţă ironia savantă1 3 4; din această perspectivă, am sancţionat 
accentuarea prea clară a intenţiei ironice, atitudine artistică inabilă, 
deoarece astfel se anulează însuşi efectul perlocuţionar preconizat 
(vezi supra, cap. HI sub B. 1., analiza romanului Femeia în roşu). 

Textul ironic savant are o logică impecabilă, pentru că autorul 
uzează de strategii anticipative, de planificare lingvistică, menite să 
preîntâmpine obiecţiile cititorului. Marca specifică a stilului ironic 
este de tip retoric (pragmatic), vizând persuasiunea interlocutorului 
(fictiv/real). Emiţătorul îşi disimulează în presupoziţii punctul său de 
vedere atipic (naiv, neconform, absurd, anacronic, inadecvat etc), 
influenţând subversiv universul ideologic reciproc acceptat. Desigur, 
ţine de abilitatea fiecărui scriitor în parte modul în care prezintă 

1 3 De altfel, ironia „savantă" este singura specie de ironie posibilă, căci o ironie 
„naivă", emfatică, nu exprimă altceva decât eşecul comunicării ironice. Cele două 
atribute (savant/naiv) au, evident, numai o valoare euristică. Distincţia mai clară ar 
putea fi făcută între un act verbal ironic reuşit şi unul ratat. 
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informaţia asertată ca informaţie de fundal şi în ce măsură operează 
acest transfer, astfel încât să-şi asigure) un câmp larg de receptare, 
istoric şi anistoric, local sau universal. Fiind prin natura lor 
consensuale, teoretic presupoziţiile nu pot fi contestate. Ele constituie 
chiar premisa desfăşurării activităţii comunicative, cu atât mai mult în 
cazul comunicării literare, unde receptorul are un rol pasiv. Obişnuit 
cu pactul de ficţiune, cititorul evită să respingă presupoziţiile avansate 
de text, pentru că acest act echivalează cu a contesta valoarea 
întregului enunţ şi ar suspenda legitimitatea lecturii. Or, un text ironic 
oferă strategic multe elemente compensatorii, între care o intrigă 
fascinantă (în Numele trandafirului, Parfumul, Călătoriile lui 
Gulliver) sau expresivitatea stilistică (romanele lui Mârquez, Agopian, 
Cărtărescu), comicul de situaţie sau de limbaj (Rabelais, Groşan, Paul 
Georgescu, Salman Rushdie) nu sunt factori de neglijat. Reconstrucţia 
sensului ironic se face abia după ce receptorul constată că 
presupoziţiile sale privind natura comunicării la care este făcut 
complice sunt sistematic încălcate. Procesele care reglează 
interacţiunea verbală sunt universale, fiind recunoscute intuitiv, 
subliminal; ele acţionează cu mult mai mare eficacitate decât normele 
retorice, care sunt asimilate tardiv, prin educaţie. în cazul unui text 
artistic de mari dimensiuni, cum este romanul, receptorul are o 
percepţie intuitivă a ironiei, însă o pune pe seama violării unor 
convenţii retorice, mult mai facil de identificat. Este de înţeles de ce 
noţiunea de parodie apare atât de frecvent asociată discursului ironic 
romanesc. S-a observat însă că aceste convenţii sunt, de fapt, 
respectate cu stricteţe într-un text ironic; transgresivă este atitudinea 
comunicativă a naratorului, care manipulează câmpul de valori şi de 
credinţe al receptorului, inducându-i insidios false convingeri şi 
facându-1 complice la punctul său de vedere. Receptarea corectă a 
textului literar ironic constă în recunoaşterea raportului 
presupus/asertat, care nu coincide, bineînţeles, cu raportul literal/non-
literal şi nu se reduce, în niciun caz, la o simplă operaţie de inversiune 
semantică (antifrază). Considerăm că, pe lângă competenţa lingvistică, 
generică şi ideologică, de care vorbesc teoreticienii, receptorul unui 
text ironic trebuie să aibă o competenţă pragmatică, a uzului limbii, 
care să-i permită decodarea naturii strategice a enunţurilor. Iată de ce, 
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descrierea textului ironic în termeni de procedee stilistice eşuează 
atunci când acestea nu sunt subsumate unor complexe strategii 
comunicative. 

Ceea ce este caracteristic pentru discursul ironic şi, totodată, 
ceea ce face dificilă construcţia sa savantă, dar şi receptarea corectă 
este faptul că fiecare -indicator sau procedeu ironic are o dublă 
funcţionalitate. Textul ironic este construit potrivit unei duble retorici: 
cea adresată naratarului şi cea corespunzătoare cititorului real. 
Procedeele adoptate participă la construirea lumii ficţionale, făcând 
parte organic din structura textului, şi simultan deconstruiesc, la cel 
de-al doilea nivel, coerenţa acestei lumi. Numai potrivit principiului 
enunţat putem vorbi de procedee ironice. Nesusţinute intern, ele devin 
nu atât semnale ale ironiei, cât indicatori ai intenţiei autorului de a fi 
ironic, pur şi simplu mijloace de emfatizare, care distrug efectul 
scontat. La aceştia din urmă se referea atât Beda Allemann, cât şi 
Northrop Frye când vorbeau despre codificarea intenţiei ironice, acei 
operatori metadiscursivi de tipul: atenţie, sunt sau voi deveni ironic. 

2. Procedeu/semnal ironic 
Toţi indicatorii pe care i-am descris au simultan şi rolul unor 

semnale ironice, în măsura în care competenţa lingvistică, generică, 
ideologică şi pragmatică îi permite receptorului să-i identifice. Aşadar, 
atribuirea percepţiei unui locutor naiv, străin, nebun, unui copil, unui 
locutor non-uman, însoţită realmente de insolitarea percepţiei la nivel 
locuţionar, constituie tot atâtea mijloace de a semnala trangresiunea 
ironică a textului. Apoi, oricare formă de discurs care facilitează 
disimularea în presupoziţii a informaţiei asertate: discursul savant, 
paratextul, discursul logic-argumentativ. Intertextualitatea este, 
bineînţeles, un semnal dintre cele mai eficace. Finalmente, totalitatea 
mijloacelor retorice prin care naratorul se adresează naratarului sau 
cititorului. Este vorba de procedee care trădează o anumită atitudine 
discursivă şi care pot semnala intenţia ironică, fară ca prin aceasta 
autorul să abdice de la pretinsa obiectivitate. Ceea ce vom numi aici 
procedee ironice nu sunt acele semnale de emfatizare, de subliniere a 
ironiei, ci procedee textuale, adesea locale, a căror prezenţă trebuie să-l 
facă pe cititor să suspecteze orientarea ironică a textului sau care îi 
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confirmă această ipoteză. Cum majoritatea au fost deja discutate în 
cadrul fiecărui text sau la analiza de ansamblu, le inventariem, dând 
acolo unde este cazul precizări şi exemplificări suplimentare. Insistăm 
aici asupra acelor procedee care au fost insuficient discutate din 
raţiuni de ordonare a demonstraţiei. Am considerat că, pentru 
explicarea modului de discurs ironic, importantă este coerenţa şi 
raportul logic al argumentaţiei; fragmentarea acesteia, prin 
introducerea unor digresiuni mai ample privind istoricul şi 
caracteristicile unui procedeu particular, ar fi distras atenţia cititorului, 
opacizând raţionamentul deductiv. Ordinea în care le discutăm este 
dictată de gradul lor de importanţă în construirea enunţului ironic, şi 
nu de plasarea lor.în poziţii strategice ale textului. Deşi la această 
secţiune ne interesează perspectiva receptării textului, nu a elaborării 
sale, eficacitatea unui procedeu literar ironic nu este dată neapărat de 
transparenţa sa, care îi distruge sau îi diminuează semnificativ efectul 
perlocuţionar, ci de tensiunea dialectică pe care o antrenează în cadrul 
sistemului operei. 

De exemplu, intertextualitatea - procedeu şi strategie 
constitutivă a discursului ironic. Despre aceasta am discutat pe larg şi 
nu vom reveni decât pentru a sublinia o afirmaţie anterioară. 
Intertextualitatea este structurală atât pentru discursul ficţional, cât şi 
pentru discursul ştiinţific. De fapt, niciun text, niciun discurs mai 
amplu, oral sau scris, nu se poate elabora în absenţa acestei 
componente. însă procedeul respectiv capătă funcţie ironică numai şi 
numai în anumite condiţii; informaţia pe care o vehiculează trebuie să 
pară general admisă, să existe un context de substituţie stabil şi uşor 
recognoscibil de mai multe generaţii de cititori (să trimită la opere 
clasicizate, stereotipii, topoi, clişee culturale), să creeze constraste 
între situaţia de enunţare şi enunţ, autorul să adopte forma 
incomprehensibilităţii, adică să nu intervină cu explicaţii directe, să se 
solidarizeze aparent cu punctele de vedere invocate. In Femeia în 
roşu, carte care ne-a servit minunat drept exemplu negativ, nu există 
pur şi simplu condiţiile necesare pentru deturnarea ironică a 
intertextualităţii. Prin intermediul acesteia, autorii nu fac decât să ne 
semnaleze până la saturaţie intenţia lor de a fi ironici, de a elabora un 
text „ambivalent". Diversele discursuri converg spre unitatea direct 

intenţională, şi nu spre divergenţa şi ambiguizarea instanţelor de 
enunţare. 

2.1. Funcţia metatextuală 
Practic toate referinţele critice asupra postmodernismului 

consemnează acest procedeu ca având funcţie ironică. Condiţia ironică 
a metatextualităţii este dată iarăşi de dubla sa funcţionare. Prefaţa 
(Bibliografia generală, Numele trandafirului), postfaţa, notele de 
subsol (Tobit), notele editorului (Sinuciderea..., Lolita a lui Nabokov), 
discursurile justificative ale naratorilor (în Nostalgia, în Cartea 
Milionarului, Tache de catifea, Sara, Numele trandafirului, Insula din 
ziua de ieri, Parfumul), inserţiile paratextuale de tipul „mulţumirilor" 
şi chiar al cronologiei consemnate de Mârquez, în romanul Generalul 
în labirintul său, precum şi orice altă formă care mimează un aparat 
critic (de pildă, notele compilatorului din romanul Eu, Supremul de 
Roa Bastos) aduc un comentariu asupra textului însuşi. Sigur că aceste 
forme - pe lângă funcţia lor pragmatică precisă în cadrul textelor 
ficţionale (ele fac parte din roman şi trebuie considerate ca atare) şi 
care, prin mimetism, este chiar funcţia lor în registru serios -
semnalează, la nivel secund, literaritatea enunţului. Comentând aceste 
tipuri de paratexte apocrife, Genette (1987: 269) le atribuie clar o 
funcţie autoreferenţială135. Cu cât un text atrage atenţia mai mult 
asupra caracterului său autentic, reflectează asupra modului său de 
producere, cu atât se revendică mai clar drept un construct literar. Este 
motivul pentru care autorii cei mai ataşaţi de dignitatea clasică şi/sau 
de transparenţa realistă, Jane Austen, Balzac, Flaubert, Zola, Proust, 
Henry James, se abţin să adopte orice procedeu de tip manifest 
paratextual (ibidem). Rezumatul autoreferenţial este decodat drept 
semnal ironic din tensiunile interne pe care le dezvoltă desfăşurarea 
narativă însăşi, din indicaţiile peritextuale, nu neapărat printr-un 
comentariu explicit al autorului, integrat în roman. De pildă, atribuirea 
textului unui locutor fictiv, prin funcţia cardinală a prefeţei, intră în 
contradicţie cu numele autorului real de pe copertă, iar afirmaţiile 
privind caracterul factual, non-ficţional, cu indicaţia generică atestând 

3 Genette (1987: 269): „Mais certe autorepresentation est aussi, trbs &ninemment, 
celle de l'activite litt&aire en g&i6ral." 
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| apartenenţa arhitextuală a scrierii („român6'), precum şi cu alte 
! procedee considerate indici de literaritate: dialogul extins, preteritul, 
| stilul indirect liber. La fel, orice tip de rezumat autotextual de tipul 

mise en abyme. Tematizarea scriitorului care scrie romanul, aparent 
i chiar romanul pe care receptorul real îl citeşte, are funcţie ironică 

atunci când desfăşurarea narativă contrazice, nu validează ipotezele 
dezvoltate de autorul ficţional. Identitatea de titlu dintre romanul real 
şi dublul său ficţionalizat nu este şi o identitate ideologică şi 
structurală. Jocul de oglinzi nu favorizează suprapunerea analogică a 
realităţii şi a ficţiunii, ci semnalează diferenţa dintre ele. Procedeul 
mise en abyme funcţionează atât diegetic, constituind adesea chiar 
scopul demersului ficţional, cât şi metadiegetic, stimulând reflecţia 
asupra operei finite înseşi; acesta influenţează descifrarea 
semnificaţiei globale a romanului, dar nu o impune categoric. 

Dimensiunea autoreferenţială ironică nu va opera, cum greşit au 
înţeles textualiştii şi alţi autori de romane mai degrabă experimentale, 
un comentariu direct, prescriptiv, un ghid de lectură pentru receptor, 
ci, dimpotrivă, va avea rolul de a-i induce false presupoziţii. Toate 
marile romane postmoderne consemnează această atitudine, în 
prelungirea marilor texte ironice din sec. XVI-XVHI (scrierile lui 
Rabelais, Cervantes, Swift, Voltaire, Laclos, Grimmelshausen, Sterne, 
Diderot, Fielding, Defoe şi altele). Am văzut cât de serios este editorul 
textului lui Adso din Melk în a ne convinge de autenticitatea 
manuscrisului găsit, cel al Bibliografiei..., care insistă asupra valorii 
didactice a corpusului, ori cel din Sinuciderea..., vorbind despre 
caracterul autobigrafic, factual al textului. Mârquez adoptă acelaşi 
registru când, vorbind în nume propriu, îşi exprimă gratitudinea celor 
care i-au pus la dispoziţie documentaţia pentru romanul său, la fel 
naratorii din Nostalgia, Cartea Milionarului, Tobit etc. atunci când 
oferă, într-o formă sau alta, un comentariu autoreferenţial. Textul 
ironic dezvoltă latura metatextuală tocmai pentru a semnala totala 
disociere dintre comentariul ficţional asupra textului şi presupoziţiile 
pe care lectorul şi le formează pe parcursul lecturii. Postfaţa 
ficţionalizată a romanului Femeia în roşu are, cu certitudine, aceeaşi 
funcţie de a indica autoreferenţialitatea enunţului, însă rămâne un 
procedeu superfluu, într-un text deja declarat ficţional, literar, adică 

saturat de indicaţiile metatextuale directe ale autorilor. Acestea din 
urmă imprimă enunţului o puternică tensiune ideologică, privind 
raportul dintre autor şi operă, care se opune fundamental dezvoltării 
semnificaţiei duble, ambigue a ironiei. în plus, comentariul apocrif nu 
face decât să reia, aproape literal, afirmaţiile autorilor din roman, 
întărind unitatea retorică a textului. Orice cititor mai atent poate sesiza 
imediat, dincolo de schimbarea convenţională a vocii narative, chiar 
idiolectul autorilor, limbajul lor, insuficient prelucrat şi diferenţiat 
pentru ca instanţa critică fictivă să mai fie credibilă. Oricât de inovator 
a părut în spaţiul autohton, acest mijloc paratextual este, în calitatea sa 
de procedeu autoreferenţial ironic, aplicat deficient şi, ca atare, gratuit 
în structura romanului. 

2.2. Discursul persuasiv 
2.2.1. O categorie des invocată în descrierea discursului 

postmodern este metalepsa narativă, definită de Genette drept „orice 
intruziune a naratorului sau a naratarului extradiegetic în universul 
diegetic (sau a personajelor diegetice într-un univers metadiegetic etc.) 
sau invers" (Genette 1972: 244). Atunci când naratorul (extradiegetic) 
pretinde că provoacă evenimentele pe care le descrie, afectând 
simultaneitatea evenimentelor cu cea enunţării, se produce metalepsa 
de autor. Este o formă practicată încă din Antichitate şi reluată de 
scriitorii ironici premoderni (Sterne sau Diderot), fară să lipsească din 
discursul realist, în forme banale, apropiate celor din retorica clasică. 
In aceste ultime cazuri, metalepsa fimcţionează ca o mişcare de 
motivare a actului comunicativ în curs de desfăşurare, facilitând 
introducerea explicaţiilor sau conectarea a două secvenţe narative: 
,JPendant que le venerable ecclSsiastique monte Ies rampes 
d'Angoulâme, il n'est pas inutile d'expliquer... (Balzac, Ulusion 
perdues, apud Genette 1972: 244); ,JRogpe bunii noştri lectori să lase 
pe postelnicul a dormi în pace pe sofaua sa, căci are mare necesitate 
de somn, [...] iar noi să ne întoarcem iarăşi pe strada Caliţei, ca să 
observăm ce se petrece în casa amantei sale (Nicolae Filimon, Ciocoii 
vechi şi noi). Se observă cum, metalepsa de autor, bazată pe 
intersectarea planului ficţional şi a celui extraficţional, insinuează co-
prezenţa celor doi actanţi ai procesului comunicativ. De aici, trecerea 
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la formulele de invocare a cititorului sau la interpelarea sa directă este 
aproape insesizabilă, putând devia spre o expresie de relaţionare din ce 
în ce mai îndrăzneaţă, mai literară (cum se întâmplă în Tristram 
Shandy, când naratorul solicită intervenţia cititorului, rugându-1 să 
închidă uşa, să-1 ajute pe Mr. Shandy să se urce în pat, în Jacques 
Fatalistul, când naratorul solicită acordul receptorului pentru a povesti 
un eveniment sau altul, sau în Gemenii - naratorul păianjen, care îşi 
justifică faţă de cititor restricţia câmpului de observaţie). Iată de ce 
efectul transgresiv al metalepsei este aproape neutralizat în cadrul 
discursului complice, familiar al naratorului. De asemenea, mărcile de 
subiectivizare a enunţului, oralitatea stilului fac posibilă în orice 
moment o metalepsă de autor. Ca formă retorică, aceasta se suprapune 
discursului ironic, un discurs esenţialmente persuasiv şi conivent cu 
receptorul său. Deja în secţiunea privind fixarea cadrului de enunţare, 
am adus câteva exemple de metalepse retorice, fără a insista asupra 
lor, demonstraţia noastră fiind orientată în altă direcţie, cea a indicării 
funcţiei interacţionale a discursului. Recurenţa acestui procedeu în 
romanele postmoderne este frapantă. Practic, orice formă de implicare 
a cititorului îi este asociată. 

Iată câteva exemple în plus: 

Din ciolan şi din came ieşeau aburi care se îndesau spre nasul lui Weber, 
intrau în nările lui şi din nări, printr-un mecanism necunoscut se scurgeau în creierul 
nostru, molecule uriaşe şi unsuroase făceau explozie acolo, ne deşteptau pofte. 
(Ştefan Agopian, Sara, subl, n., p. 13) 

Primarul continuă să vorbească, Tobit, împreună cu noi, se gândeşte deja la 
altceva, nu ştim la ce. însă noi ne gândim că preabunui primar Weber exagerează 
dojenindu-1 pe Tobit, că se preface desigur, doar singur a mărturisit că nu pentru asta a 
venit în casa văduvei Koch, ne întrebăm de ce, îl vom opri din pălăvrăgeală, o face 
Tobit în locul nostru. (Ştefan Agopian, Sara, subl n., p. 14) 

[...] acel Tobit, cel din ziua sfântului Gallus, sâmbătă, 13 octombrie adică, şi cel de 
acum, din ziua de 31 august 1982 când ne gândim la el, treaz şi părând preabinemulţumit 
de întâmplările petrecute [...]. Stăm alături de el şi el stă pe un scaun, trupul lui despuiat şi 
lumina, aşa cum e ea, lumina sfântului Gallus carevasăzică, lumina aceea murdară şi 
luminând. (Ştefan Agopian, Sara, subl. n., p. 27-28) 

Acum, deşi mă aflu departe de Cetatea de Lână - sunt în drezina mea, în 
fotoliul meu de tablă, printre dealurile metopolisiene de piatră goală - , vine spre 
mine, de dincolo de fluviu, acelaşi miros. (Cartea Milionarului, în italic în orig., 
subl. n., p. 127). 

Şi acum, când Polider e proprietar de Omnibus şi mai toată vremea cară 
călători de la Cetatea de Lână la Mavrocordat [...], îl zăresc pe croitor în această 
amiază de vară, din fotoliul meu de tablă şi din locul unde ml-am oprit drezina.. 
(Cartea Milionarului, în italic în orig., subl. n., p. 145) 

E potrivit să conectăm începuturile dibuite ale secolului cu vibrarea finalului 
său ambiguu? Dar, dacă făcurăm pocinogul, îl făcurăm. Şi, acum, să respirăm adânc, 
să coborâm; şi să mergem mai departe, dincolo de terenul ferm, luminat al zilei de azi 
- care, odată, va fi tot trecut depărtat, părelnic. (Solstiţiu tulburat, subl. n., p. 11). 

înaintăm încet în acesta povestire. Bâjbâim dezorientaţi prin ceafa vremurilor. 
Observăm, deocamdată, doar ceea ce se vede cu uşurinţă, la suprafaţă, deci. Dar ceea 
ce clocoteşte pe dedesubt? Acel ceva insesizabil pe care ei, atunci, îl ignorau, dar cum -
mai târziu - avea să erupă, să devină realul însuşi, nouă, care povestim, nu ne este 
îngăduit să-î trecem cu vederea. [...] (p. 90) Oricum, pe urmele lui Daniel ne-am lăsat 
antrenaţi într'un loc rarefiat şi incert, la capătul pământului am zice, pe un tărâm 
lunecos şi aproape improbabil. (Solstiţiu tulburat, subl. n., p. 90) 

Categoric voi păstra secretul, chiar dacă nu ar fi decât pentru a salva viaţa lui 
Paul Slazinger. [...] Să nu mă trădaţi! (Kurt Vonnegut, Barbă albastră, subl. n., p. 37) 

Circe Berman tocmai a intrat în acest moment în biroul meu şi a citit ceea ce 
se află în maşina de scris, şi anume cele zece rânduri de mai sus. (Kurt Vonnegut, 
Barbă albastră, subl. n., p. 43) 

Să-i lăsăm acum o vreme pe Metodiu şi pe han, pe Iovănuţşipe Huruzuma, să 
se bucure de dulceaţa vieţii de tabără şi să ne aruncăm privirea peste stepă. Ce 
zărim? Scoală, Cetitoriule! (O sută de ani de zile..., subl. n., p. 12) 

Dar am stat prea mult pe-afară şi trebuie să-mi pun povestea la adăpost de 
soare, până nu începe să sufere de halucinaţii sau de insolaţie. (Salman Rushdie, 
Ruşinea, subl. n., p. 24) 

Confuzia deliberată a nivelurilor narative indică literaritatea 
enunţului, contrazicând regulile de instituire a iluziei realiste. în sens 
mai larg, orice transgresare de nivel narativ antrenează o transgresare 
de nivel ontologic, o forţare a limitelor dintre lumi reale şi posibile136. 
Recrudescenţa procedeului în postmodernism, după ce a fost intens 
valorificat de baroc, exprimă refuzul mimesis-ului de tip realist, dar şi 
tendinţa de a trata ontologicul drept un construct cultural, ideologic. 
Devierea spre fantastic este mai clară atunci când axa metalepsei se 
produce din lumea diegetică spre nivelul metadiegetic. Personajele 
care au sentimentul că aparţin unei cărţi (Tobit) sau cele care îşi 
întrevăd autorul (REM- Nostalgia), cele Şase personaje în căutarea 

Vezi şi analiza foarte pertinentă pe care o dedică acestui subiect Adrian Oţoiu 
(2000: 86-110), cap. Metalepse şi alte întâlniri imposibile. 
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unui autor ale lui Pirandello, cele care se întâlnesc cu naratorul însuşi 
(în Ficţiune şi infanterie a lui Costache Olăreanu, Iubita 
locotenentului francez de John Fowles) traduc indiferenţa 
postmodernismului de a delimita clar teritoriul între lumi posibile, 
amestecând ficţionalul cu realul Migrarea personajelor dintr-o 
ficţiune în alta, precum şi ficţionalizarea autorului real (în Bibliografia 
generală există o fişă despre Mircea Horia Simionescu, în romanul lui 
Mârquez, Un veac de singurătate, un personaj se numeşte Gabriel 
Mârquez) sunt exemple de expansiune a metalepsei137. Tot astfel, 
ficţionalizarea anacronică şi neconformă realităţii a unor referenţi 
reali: exemplele discutate din Dicţionarul onomastici fi lui Mircea 
Horia Simionescu, anacronismele din romanul Terra 'ffostra al Iui 
Carlos Fuentes, unde Elisabeth I se căsătoreşte, iar Columb descoperă 
cu un secol mai târziu America. 

Atribuind cu ingenuitate statutul de operatori refereriţiali unor 
personaje fictive sau, dimpotrivă, contrazicând datele istorice 
acceptate oficial despre unele personaje istorice, inclusiv despre 
propria sa reprezentare, autorul induce simultan reflecţia asupra 
procesului prin care discursul cultural asupra realităţii este contaminat 
de reprezentările ficţionale. Şi în acest caz, procedeul nu poate fi redus 
la o simplă funcţie ludică sau pur experimentală, participând la un 
proiect mai larg ce vizează denunţarea limitelor discursului autorizat 
asupra realităţii. Metalepsa este unul dintre mijloacele predilecte care 
avertizează asupra naturii duale a metaficţiunii postmoderne, indicând 
literaritatea enunţului chiar din interiorul unui sistem reprezentaţional. 
Efectul perlocuţionar este garantat, ignorarea frontierei sacre dintre 
două lumi posibile neputând trece neobservată de receptor (cf. Genette 
1972:245). 

137 Ibidem, p. 110. Pornind de ia premise diferite, Adrian Oţoiu ajunge la aceeaşi 
concluzie: «Realitatea este însă că, atunci când acceptăm acea „suspendare deliberată 
a neîncrederii" {willing suspension of disbelief), sfârşim prin a investi lumea ficţiunii 
cu atributele unei lumi paralele, posibile, chiar reale. Apariţia unui personaj fictiv în 
această lume pe care am omologat-o drept reală provoacă aceeaşi surpriză ca în cazul 
unor metalepse clasice, pe verticală. Efectul este întotdeauna unul paradoxal: lumea 
fictivă este „confirmată" de probele, tot fictive, aduse de alte personaje; în acelaşi 
timp însă, ficţionalitatea ei este exhibată.» 

Este de la sine înţeles de ce anacronismele, ca şi orice formă de 
fantastic, inclusiv cea redevabilă metalepsei, constituie un mijloc de a 
semnala receptorului contrastul dintre presupoziţiile avansate de text, 
în aparenţa sa de seriozitate, referenţialitate, istoricitate, şi cele care i-au 
fost fixate aproape ca nişte dogme, prin universalizarea modelului 
cultural de tip raţionalist. 

Aceste procedee sunt extrem de uşor de reprodus şi adoptat; 
integrarea lor în cadrul unei construcţii ironice savante, dublu 
codificate, le neutralizează funcţia de semnale şi face receptarea mult 
mai puţin transparentă. O sută de ani de zile la porţile Orientului 
aglomerând semnalele ironice dintre cele mai evidente - aluziile 
intertextuale şi pastişa, anacronismele etc. - are un efect perlocuţionar 
foarte clar pentru orice receptor cu o competenţă medie şi chiar sub 
medie. Chiar dacă este incapabil să explice mecanismul ironic (şi 
critici dintre cei mai avizaţi să mărginesc să califice textul drept 
parodic, deşi elaborarea sa complexă reclamă o discuţie mai detaliată), 
cititorul sesizează intuitiv intenţia ironică. Dimpotrivă, un text ironic 
savant, cum este Tobit, şi în general romanele lui Agopian, cele a lui 
Mârquez sau Umberto Eco, Cartea Milionarului de Bănulescu, 
integrează în retorica lor esenţialmente serioasă şi asimilează 
anacronismele, metalepsele şi orice alt procedeu transgresiv. Mulţi 
receptori sunt aproape nedumeriţi când li se vorbeşte despre ironia 
acestor cărţi, pentru că sunt obişnuiţi cu textele care îşi semnalează 
simultan intenţionalitatea. Şi în Nostalgia lui Cărtărescu efectul ironic 
înalt nu constă în procedeele textual(ist)e (mise en abyme, metalepse, 
schimbări de perspectivă), şi din punctul nostru de vedere ele ar fi 
putut foarte bine să lipsească în beneficiul textului însuşi, ci în 
permanenta pendulare între seriozitatea persuasivă şi caracterul 
neverosimil al evenimentelor prezentate, în contrastul dintre ceea ce se 
afirmă (autenticitatea faptelor, dorinţa de a nu literaturiza) şi efectele 
clar, evident, literare ale enunţului. Aşadar, ironia reiese din 
contradicţia internă între intenţia discursivă explicită şi realizarea 
textuală. 

Transparenţa semnalelor poate avea însă o funcţie strategică, 
atunci când maschează dimensiunea serioasă a enunţului. Vorbim şi în 
acest caz de o construcţie savantă, de exemplu în Solstiţiu tulburat sau 
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Sinuciderea..., Ruşinea lui Salman Rushdie, pentru că autorul, 
utilizând unii indicatori textuali, reputaţi a semnala intenţia ironică, nu 
face ulterior decât să respingă acel prim nivel al identificării pe care 
receptorul îl preconiza (cf. Jauss 1983: 288). El instituie şi simultan 
contrazice orizontul de aşteptare al cititorilor săi, presupoziţiile pe 
care aceştia şi le formează în cursul lecturii. A prezenta ipoteze false, 
absurde, pe un ton serios sau a prezenta lucruri grave într-o formă 
glumeaţă, vizibil parodică, înseamnă în fond acelaşi lucru. De multe 
ori, ironia postmodernă operează în acest ultim mod subversiv. Ţinta 
acestui discurs este chiar receptorul neatent, redupţionist, care se 
grăbeşte să califice textul drept ludic sau „neserios", fară a-i sesiza 
problematica subiacentă. 

2.2.2, Tot la secţiunea dramatizării discursului naratorului 
includem negaţia şi discursul modal. Am asociat aceste procedee 
pornind de la sugestia pe care ne-a oferit-o Philippe Hamon (1996: 87 
şi urm.), a cărui ipoteză teoretică o susţinem, permiţându-ne însă să o 
nuanţăm cu un comentariu adiacent, mai clar lingvistic. Problema pe 
care o suscită negaţia este dacă morfemul negativ exprimă o 
modalitate, o atitudine de refuz, aplicată conţinutului enunţului, sau 
dacă trebuie să admitem că enunţul negativ este asertiv, şi că negaţia 
face parte din ceea ce este asertat (Ducrot, Schaeffer 1996: 451-453). 
Vorbim de modalitatea negativă, sau de negaţia metalingvîstică, când 
enunţul negativ reia un enunţ pozitiv, anterior prezentat în discurs, 
pentru a-1 respinge. în acest tip de negaţie, morfemul negativ poate 
anula presupoziţiile frazei pozitive căreia i se aplică, în timp ce, de 
obicei, presupoziţiile se păstrează sub negaţie. Forma negativă a unui 
enunţ de tipul Xeste aici este nu numai Xnu este aici, ci şi Xnu a fost 
niciodată aici; Xnu putea fi aici, deoarece nu este în ţară etc. O altă 
particularitate este că negaţia metalingvistică poate întări indicaţia pe 
care o neagă, în timp ce negaţia normală, de tip asertiv, are dimpotrivă 
un efect diminuator. De exemplu, aserţiunea Partitura a fost bine 
executată poate fi negată (şi) prin replica Partitura nu a fost bine, ci 
excelent, mirific, executată. Pentru discursul literar, evident ne 
interesează negaţia metalingvistică, varianta asertivă, agreată de 
logicieni, nefiind operantă aici. în plus, considerând negaţia ca un 

aspect al modalizării enunţului, rămânem pe terenul teoriei polifonice 
a enunţării, formulate de Oswald Ducrot (1984: 171-233). Alături de 
enunţurile ironice, cercetătorul francez desemna enunţurile negative 
drept manifestări ale polifoniei discursului. Specificul enunţului 
negativ implică un aspect polemic, chiar în situaţiile în care acesta nu 
constituie un răspuns la o afirmaţie opusă. Ducrot subliniază că, prin 
utilizarea unei negaţii, locutorul prezintă, imaginează, construieşte un 
punct de vedere contrar propriului său punct de vedere şi adoptă astfel 
o atitudine în raport cu el. 

Aşadar, negaţia, sub toate aspectele morfologice şi sintactice pe 
care le presupune (de la prezenţa morfemului negativ la pronume şi 
adverbe negative deloc, fără, nici, nimeni, nimic, niciodată, nicicând 
sau la mijloace lexicale de tipul prefixării //«probabil, /wposibil, 
weadevărat), este înrudită structural cu ironia chiar în cadrul frazelor 
izolate; cu atât mai mult, multiplicarea ipostazelor sale trebuie 
suspectată ca semnal al dedublării discursului într-un text literar. 
Discursul ficţional este destinat să instaureze o lume posibilă 
asemenea celei reale; iluzia realistă este indusă de gradul de 
certitudine pe care îl evidenţiază aserţiunile naratorului. Descrierea 
universului ficţional în categorii negative atrage atenţia asupra unei 
atitudini ambivalenţe, critice sau polemice a locutorului. Adesea, 
negaţia disimulează în presupoziţii informaţia asertată: 

Dar nu trebuie să uit că nu fac altceva decât să scriu o poveste. (Ruşinea, subl. n., 
p. 336) 

Nu mi-am schimbat părerea despre domnul Haroun Harappa: omul era un 
măscărici. Dar timpul... (Ruşinea, subl. n., p. 337) 

De asemenea, modalizatorii, prin utilizarea unor timpuri verbale 
(imperfectul şi viitorul mai ales), a anumitor verbe cu aspect modal (a 
vrea, a şti, a putea, a trebui), a clasei de mărci modalizatoare (sigur, 
în realitate, chiar, s-ar spune, destul, prea, într-o oarecare măsură, 
probabil etc.) şi a unui vocabular evaluativ semnalează atitudinea mai 
mult sau mai puţin distanţată a naratorului faţă de propriul enunţ sau 
faţă de alte enunţuri anterioare sau sincronice (Hamon 1996: 88). 
Evaluarea constituie esenţa actului de enunţare ironic (ibidem, p. 30), 
de aceea această componentă afectează nivelul locuţionar al enunţului. 
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Philippe Hamon, analizând texte realiste, serioase, din secolul al XIX-
lea (aparţinând lui Zola, Flaubert, Balzac), unde procedeele amintite 
apar contextual, le consideră just drept semnale ironice. Aceste 
intruziuni modalizante, rectificări permanente, evaluări subiective 
riscă în orice text realist să denunţe construcţia „literară" a textului şi, 
prin urmare, să compromită adeziunea receptorului la un enunţ care se 
declară mimetic faţă de realitate. Observaţiile teoreticianului francez 
sunt cu atât mai interesante, cu cât ne confirmă teza privind natura pur 
persuasivă a discursului ironic. Dacă aceste enclave reflexive sunt 
suspecte într-un text serios, realist, devine clar de ce discursul ironic 
se orientează spre acele strategii narative care permit şi legitimează 
expansiunea mijloacelor de subiectivizare la nivelul întregului enunţ. 

Am discutat despre rolul extins pe care îl capătă modalitatea, 
inclusiv cea negativă, în romanele lui Agopian, Paul Georgescu sau 
Mârquez, Salman Rushdie, acolo unde naratorul este heterodiegetic. 
Problema este şi mai uşor de rezolvat în cazul naraţiunii homodiegetice. 
Totodată, am precizat cât de mult maschează relatarea subiectivă 
componenta ironică, în ce măsură favorizează forma incomprehensibilităţii 
(vezi supra, cap. IV, sub 1.2.1., p. 180-182). Din orice unghi le-am privi, 
aspectele funcţionării ironice sunt convergente. Un discurs literar ironic 
este un sistem textual şi indicial, în care fiecare element îşi probează, în 
orice moment, coeziunea cu altele de alt tip. Elementele naratologice 
confirmă pertinenţa celor stilistice, şi ambele contribuie la fixarea 
orientării pragmatice a enunţului. Nimic nu este sau nu trebuie să fie 
gratuit într-un construct artistic de acest tip. 

2.2.3. O figură privilegiată, care cumulează cele două trăsături 
anterioare, este pretenţia, o negaţie care se exersează chiar asupra 
actului de enunţare în curs de desfăşurare (cf. Hamon 1996: 88). Nu 
orice preteriţie este automat şi ironică, însă, fiind o figură dublă, ca şi 
ironia, contestând simultan ceea ce afirmă, prezenţa sa trebuie privită 
cu suspiciune. în plus, este asociată adesea cu un modalizator (Cum aş 
putea să o descriu pe X> ..; desigur nu vreau să spun, dar...) şi cu o 
aluzie intertextuală (Nu spun /Nupot să spun cum ar ziceX). Despre 
expansiunea procedeului în Nostalgia (vezi supra cap. HI B, sub 3.1., 

p. 128-129), am discutat la analiza separată a acestui text. Oferim şi 
alte exemple, fară a avea pretenţia că ele epuizează subiectul: 

După o noapte cu somn agitat, o gânganie îngrozitoare se trezi transformată în 
autorul acestor rânduri." Cam aşa aş începe, răsturnând fraza de început a 
metamorfozei lui Kafka, povestea pe care m-am gândit să o scriu aici, dacă aş vrea s-o 
public. (Nostalgia, p. 77). 

Dacă acesta ar fi un roman realist despre Pakistan, nu aş scrie despre Biquis şi 
despre vânt; v-aş vorbi despre sora mea mai mică. Are douăzeci şi doi de ani şi 
studiază la Politehnica din Karaki; nu se mai poate aşeza pe propriul păr şi (spre 
deosebire de mine) este cetăţean pakistanez. (Salman Rushdie, Ruşinea, p. 84). 

Prinsă în gheara unei vinovăţii atât de imense, încât până şi suferinţa unicului 
său copil părea insuficientă pentru a o explica, o vinovăţie în care, dacă aş avea o 
limbă scandalos de clevetitoare, aş putea spune că era ceva mengalian, ceva legat de 
vizitele la cinema şi cu puştanii cu gura spurcată... (Salman Rushdie, Ruşinea, p. 127). 

Dar nu despre lucrurile care s-au întâmplat în viitor vreau eu să spun" (Cartea 
Milionarului, p. 30) 

Aş putea număra acolo, printre barcagii, câţiva criminali şi cel puţin câteva 
zeci de hoţi recidivişti. Dar cine să-şi mai îndrepte gândul spre asemenea gloabe 
bătrâne, care nu s-au ales cu nimic din toată viaţa, nici măcar cu o cicatrice de viteaz? 
[...] In fiecare seară, după terminarea plimbărilor, gloabele de barcagii sunt izgoniţi 
din bărci..." (Cartea Milionarului, p. 40) 

2.2.4. Alte figuri retorice, care au ca principiu negaţia sau 
modalitatea, consemnate de cercetători drept procedee postmoderne, 
trebuie integrate în perspectiva persuasivă a discursului ironic în 
general. Recurenţa lor în postmodernism este în strânsă relaţie cu 
dimensiunea ironică a acestor texte şi cu descendenţa lor dintr-o 
estetică barocă, cultivând instabilitatea structurală, dualismul 
termenilor şi al categoriilor, artificialitatea artei. Matei Călinescu 
(1995: 257) observa că, în cadrul postmodernismului, se utilizează în 
mod insistent o retorică a palinodiei sau a retractării. Prin palinodie 
înţelegem orice retractare explicită a unei afirmaţii (indiferent dacă 
autorul dezminte ce a afirmat anterior, recunoaşte că a greşit sau că s-a 
înşelat, ori că a minţit dintr-un motiv oarecare, serios sau în glumă). 
Ezitările, revizuirile permanente, citarea mai multor surse care se 
contrazic afectează profund gradul de certitudine al enunţului, în 
contrast ironic cu garanţiile de sinceritate sau nota de obiectivitate 
care însoţesc atât afirmaţia iniţială, cât şi rectificarea ei. Am vorbit 
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deja despre importanţa acestei tehnici în Nostalgia, unde procedeul 
este structural: x 

Am dat azi-dimineaţă, pe când căutam scotchul ca să lipesc o copertă, de 
aceste pagini bătute la maşină, care, după cum arată, par vechi de peste doi ani. [...] 
Nu există nici un dubiu, ele au fost scrise la „Erika" mea şi se referă la o perioadă din 
copilăria mea. Sigur, recunosc unele date din această „cronică". Am stat în blocul din 
şoseaua Ştefan cel Mare. [...] Copiii sunt reali, chiar numele lor le ţin minte, pe unii îi 
văd şi azi, dar toată povestea cu Mendebilul mi se f>are absurdă. Nu a existat un copil 
atât de savant la noi în bloc. Vova Smirnoff e acum inginer, Lumpă e picolo la 
Ath6n£e Palace, îl tot văd pe-acolo. [...] Dar unde e Mendebilul? De unde naiba a 
apărut povestea asta? (Nostalgia, p. 67) 

Un alt exemplu de retractare, dintre multe altele, extras din 
romanul lui Kurt Vonnegut, Barbă Albastră: 

Dar să fiu cinstit. Am spus puţin mai înainte că habar n-aveam de cum 
ajunsese să locuiască în casa asta împreună cu mine. Să fiu cinstit. Am invitat-o eu. 
(Kurt Vonnegut, Barbă Albastră, în italic. în orig., p. 33). 

Sau din Ruşinea lui Salman Rushdie: 

Dar moartea deplină se dovedi un handicap pe care băiatul reuşi, cu eleganţă, 
să îl surmonteze. în câteva luni, sau poate săptămâni, pruncul cadaveric şi tragic ieşise 
primul la şcoală şi la facultate, luptase cu vitejie în război, se însurase cu cea mai 
avută frumuseţe a oraşului şi obţinuse o slujbă înaltă în guvern. Era îndrăzneţ şi 
popular, iar faptul că era mort părea acum să nu aibă mai multă greutate decât un uşor 
şchiopătat sau un mic defect de vorbire. 

Sigur, ştiu foarte bine că, în realitate, copilul dispăruse încă înainte de a fi 
primit un nume. Faptele ulterioare se petrecură în întregime în imaginaţia îndurerată a 
lui Raza şi Bilquis... (p. 102-103) 

Tache de catifea de Ştefan Agopian: 

Asta este de fapt totul. Au trecut de atunci mai bine de patruzeci de ani, şi 
încercând să-mi amintesc toate astea, am aflat că nu-ţi poţi aminti nimic. Am minţit, 
aşa cum minţim întotdeauna, fiindcă adevărul nu are cuvinte să-1 rosteşti, (p. 61). 

Cartea Milionarului de Ştefan Bănulescu: 

Nonagenarul savant şi-ar fi anunţat venirea la Metopolis împreună cu viteaza 
lui soţie, nemţoaica Wanda Walberg din Viena, care, după spusele de legendă ale 

dicomesienilor, ar umbla încălţată în cizme înalte, încheiate cu catarămi de argint 
deasupra genunchilor. Oricum, e puţin credibil că va veni şi Wanda Walberg, în 
primul rând pentru că, după spusele celor care cunosc lucrurile cum erau ele acum 
zece-cincisprezece ani în urmă, Wanda nu-1 însoţea pe Umilit niciodată în călătoriile 
lor. [...] Spun [că Wanda] a fost bogată, pentru că aceia care ştiu mai bine lucrurile 
afirmă că ea a murit puţin timp după războiul din 1918. Aşa că metopolisienii greşesc 
când zic că, la serbările lor, va veni şi Wanda Walberg. (în italic în orig., p. 216-217) 

Iată însă cât de subtil se combină toate procedeele amintite, 
negaţia, discursul modal, palinodia şi preteriţia, într-un fragment din 
romanul Sara de Ştefan Agopian, scriitor exemplar în atâtea privinţe: 

Ajunse în dreptul ultimei cabriolete, a patra, şi odată ajuns acolo încetini 
puţin, merse în pas cu calul grăsuliu pe care îl mâna un vizitiu cocoşat dar foarte înalt 
şi slab, vizitiul baronului Spurck, acesta, ultimul, cocoşat şi el, singurul fiu al 
adevăratului Spurk, negustorul de mirodenii Spurk. Negustorul murise demult, dar 
înainte să moară a fost înnobilat de către bunul nostru împărat, pentru simplul motiv 
de a fi livrat curţii imperiale, într-o vreme de mare restrişte, 1000 de funţi de piper 
negru, pe atunci când fimtul ajunsese să coste în loc de 4 florini, 10. L-a vândut numai 
cu 3 şi a primit în schimbul diferenţei titlul de baron, aşa că pe crucea lui din cimitirul 
de lângă Leichenthorlein s-a putut scrie baron, iar nu pur şi simplu Spurk. Fiul şi-a 
adăugat o literă la nume (c) şi acum este un adevărat baron Spurck, rentier. [...] 

Glumim!: Baronul Spurck e ultimul baron dintr-un şir lung de baroni, 
înnobilaţi încă de pe vremea lui Mathias, şi acest şir nu are nici o legătură cu piperul 
sau cu vreo altă mirodenie, oricare ar fi ea. A avut însă legătură (înnobilarea) cu 
meseria armelor. Baronul Spurck nu este cocoşat, dar cine ştie din ce capriciu, 
trecător desigur, şi-a împodobit spinarea cu o cocoaşă falsă, în lipsa uneia cât de cât 
adevărate. Baronul Spurck este renumit însă prin ciudăţeniile lui de tot felul, această 
cocoaşă de exemplu, acum. Şi nici vizitiul nu este cocoşat. Pentru a fi pe placul 
stăpânului său şi-a pus şi el o cocoaşă falsă şi, atunci când s-a hotărât să o facă, dar 
mai ales după aceea, a fost urmat imediat de toţi sevitorii casei, slugile bătrâne şi 
grave de pe strada Torrenbach. Cu cocoaşă sau nu, baronul Spurck are 40 de ani, 
este gras şi chel, cu o privire plictisită de miop. Acest baron este acum în cabrioleta 
lui şi sâsâie, poate că spune ceva adresându-i-se lui Nogy de Şard, acestuia. Acesta 
nu înţelege însă nimic din sâsâit. Şi atunci răspunde că da, fiindcă o afirmaţie 
înseamnă oricum un răspuns la orice s-ar ascunde sub sâsâit. [palinodie] 

- Cum adică, da? Se miră baronul. Nu am spus nimic! 
Şi apoi îi explică, aşteptând ca urechea lui Nogy de Şard să fie în dreptul gurii 

lui, că nu a făcut decât să sâsâie sugându-şi un dinte bolnav, sau poate că zgomotul a 
fost un ţâţâit. 

Nu vreau să credeţi, în urma acestui dialog, dar mai ales în urma celor spuse 
mai sus de dialog, că Spurck ar fi vreun fel de măscărici, iar Nogy de Şard, tânărul 
ungur şi nobil, vreun prost, [preteriţie] 
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Baronul Spurck este pur şi simplu un bărbat de 40 de ani» inteligent dar 
plictisit, iar faptul că poartă o cocoaşă falsă nu edecât, încă odată, semnul plictiselii 
şi al inteligenţei, [negaţie metalingvistică] Nogy de Şard este un nobil ungur în vârstă 
de 21 de ani. Are tuleie blonde şi rare, o privire vioaie dar uşor tremurată din cauza 
clipitului prea des. Ca şi cum ar fi avut un gunoi în fiecare ochi şi clipeşte aşa, repede 
şi lăcrimat, din cauza celor două gunoaie. Este secretar particular al comitelui naţiunii, 
un stagiu desigur, fiindcă pe acest tânăr domn îl aşteaptă alte onoruri ş t desigur, mai 
adevărate, o moşie şi un titlu, tot ce pot să aducă ele, precum şi un sfârşit onorabil, o 
prietenie cu cel ce va scrie peste treizeci de ani, mai puţin poate... (subl. n., p. 9) 

Integrată într-o perspectivă pragmatică, această desfăşurare de 
mijloace retorice participă la crearea unui un efect de colocvialitatea, a 
cărei implicaţie este existenţa (falsului) teritoriu comun de discurs, 
condiţia esenţială a dialogului dintre E şi R. Modalizatorii, marcă a 
subiectivităţii enunţului, operatorii logico-argumentativi şi cei retorici, 
cu funcţie fatică, instituie o asimetrie între componenta narativă şi cea 
discursivă în favoarea celei din urmă, cu scopul acomodării treptate a 
receptorului cu perspectiva absurdă propusă de narator. Ponderea 
mijloacelor de persuasiune maschează anularea funcţiei primare, 
informative, a enunţului, alcătuit din alogisme („şi-a împodobit 
spinarea cu o cocoaşă falsă, în lipsa uneia cât de cât adevărate); false 
presupoziţii („înnobilat de către bunul nostru împărat), paralogisme 
(„iar faptul că poartă o cocoaşă falsă nu e decât, încă o dată, semnul 
plictiselii şi al inteligenţei*'; „Fiul şi-a adăugat o literă la nume (c) şi 
acum este un adevărat baron Spurck, rentier"; „Şi atunci răspunde că 
da, fiindcă o afirmaţie înseamnă oricum un răspuns la orice s-ar 
ascunde sub sâsâit"). 

2.2.5. Apar şi alte figuri înrudite prin funcţia retorică cu 
pretenţia, cum ar fi reticenţa, adică întreruperea bruscă a enunţului 
înainte ca ideea să fie complet formulată, naratorul lăsând totuşi să se 
înţeleagă ceea ce nu a spus explicit. 

Le chema... dar numele lor adevărate nu erau niciodată folosite, ca vesela cea 
bună, încuiată, după noaptea tragediei lor comune, într-un dulap în cele din urmă dat 
uitării [...] ... cele trei surori, ar trebui să mă grăbesc să o spun, purtau numele de 
familie Shakil, şi toată lumea le cunoştea (în ordinea descrescătoare a vârstei) drept 
Chhunni, Munnee şi Bunny. (Ruşinea, p. 7) 

Şi mai este ceva de spus, încă şi mai straniu. Iată ce: la momentul când 
fuseseră despărţite de dorinţele exprimate de Omar Khayyam cu prilejul zilei de 
naştere, erau de prea multă vreme inseparabile pentru a-şi mai aminti forma exactă a 
eu-rilor lor anterioare - şi . . . ce mai... ca să spunem lucrurilor pe nume, se încurcaseră 
definitiv ... (Ruşinea, p. 45) 

Pe de altă parte... sau poate tocmai datorită totalei sale lipse de sentimente, 
Madame Gaiilard avea un nemilos simţ al ordinii şi al dreptăţii. (Patrick Suskind, 
Parfumul, p. 24) 

2.2.6. Dată fiind dubla lor funcţie, evaluativă şi persuasivă, 
prezenţa interogaţiilor retorice, în cele mai diverse ipostaze nu 
trebuie să surprindă. în Ruşinea lui Salman Rushdie, unul dintre 
personaje, Iskander Harappa, după un glorios trecutde playboy care 
nu anunţa nimic, se hotărăşte să devină om politic şi chiar ajunge un 
legendar preşedinte al ţării. Naratorul subliniază emfatic în ce constă 
decizia eroică a protagonistului: 

... s-a lăsat de pocker, de chemin de fer, de serile de ruletă, de cursele de cai 
aranjate, de mâncarea franţuzească ...[...] A existat vreodată un bărbat care să se 
sacrifice atâta pentru poporul său? Renunţă la luptele de cocoşi, de urşi, la duelurile 
dintre manguste şi şerpi; ca şi la dansul la discotecă, sau la serile, o dată pe lună, când, 
acasă la principalul cenzor al filmelor sale, urmărea montaje speciale ale scenelor mai 
suculente extrase din filmele sosite din străinătate" (subl. n., p. 160). 

Interogaţia retorică poate să împrumute simultan funcţia 
retractării şi a pretenţiei, aşa cum se întâmplă în Nostalgia: 

Nu, mi-e imposibil să vorbesc despre el la modul realist. Cum să înfăţişezi 
realist o parabolă vie? (Nostalgia, subl. n., p. 11). 

Notez aici (pentru ce?) aceste versuri din Eliot. în orice caz nu ca posibil 
motto pentru vreuna din cărţile mele, pentru că n-am să mai scriu niciodată nimic. 
(Nostalgia, subl. n., p. 7) 

De ce mai scriu şi rândurile astea, dacă tot ştiu acum că voi distruge totul? 
De ce mai formez, iată, o literă şi încă o literă? Nu cumva ca să-mi mai plătesc o gură 
de aer şi încă una? 

Nu, trebuie să se termine odată. Gata Am terminat. (Nostalgia, subl. n., p. 170). 

Formulările interogative capătă funcţia unor mişcări de 
motivare a actului comunicativ şi de dezarmare a receptorului, care 
este invitat să participe împreună cu emiţătorul la refacerea unui 
itinerar interpretativ. Recunoştem aici strategiile politeţii pozitive, 
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naratorul dorind să creeze impresia că progresia informaţiilor este 
rezultatul unui proces cooperativ. 

Ce a determinat această uimitoare schimbare în cariera mea, acum la 
bătrâneţe? Cherchez lafemme! 

Fără să o fi invitat eu, pe cât îmi pot aminti, o femeie relativ tânără, voluptoasă, 
încăpăţânată şi energică, s-a mutat în locuinţa mea! [...] 

Mi-e cumva această femeie prietenă? Nu ştiu ce naiba reprezintă pentru mine! 
Tot ce ştiu este că nu are de gând să plece din casa mea până când nu va hotărî ea că a 
sosit momentul potrivit şi în acelaşi timp că a reuşit să bage groaza în mine. 

Ajutor! 
Femeia se numeşte Circe Berman." (Barbă Albastră, în italic în orig., p. 23) 

Aceeaşi funcţie o au interogaţiile retorice în Cartea 
Milionarului, Solstiţiu tulburat sau Ruşinea: 

Dar de ce m-aş grăbi spre pavilion? Eram invitat acolo să prânzesc, or, 
prânzul, Generalul Marosin îl ia târziu, când soarele lunecă spre apus." (Cartea 
Milionarului, subl., n., p. 147) 

,JSă fi fost un sfânt? Un sfânt este o persoană care suferă în locul nostru" 
(Ruşinea, subl. n., p. 182) 

Vă închipuiţi cât mă deprimă comportamentul lui Omar Khayyam Shakil. Vă 
întreb pentru a doua oară: ce fel de erou este acesta? [...] Cum poate cineva explica 
un astfel de personaj? Este prea mult să ceri constanţă din partea oamenilor? îl acuz 
pe acest aşa-zis erou de durerile de cap cele mai oribile pe care mi le-a provocat. Sigur 
(hai să purcedem încet; fără mişcări bruşte, vă rog), era într-o stare de spirit tulbure. 
[...] Pas cu pas acum. Se trezeşte, închis în vidul existenţei sale, singur în insomnia 
zorilor. Se spală, se îmbracă, se duce la muncă; [...] 

Care este specialitatea sa? Asta ştim: este imunolog. [...] 
Cu grijă, acum. Fără zgomote puternice. Pentru un imunolog aflat în căutarea 

liniştii... (Ruşinea, subl. n., p. 183). 

2.2.7. Enumerarea prin poziţia neutră acordată elementelor, 
aparent redundante şi permutabile, semnalează indiferenţa faţă de 
ierarhiile calitative în descrierea realităţii. Ca figură a simultaneităţii şi 
a aleatoriului, trădează neputinţa organizării logice, cauzale a 
enunţului. în comunicarea obişnuită, recursul la enumerare în dauna 
unor relatări asociative denunţă precaritatea mijloacelor de expresie, 
proprie copiilor sau ignoranţilor. Iată de ce aceasta este înrudită cu 
ironia, ambele presupunând un locutor (fals) naiv. 
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Chiar animalele din gospodăria lui [a Armeanului] erau numai de parte 
bărbătească: dulău, motan, cocoş, curcan, bibiloi, catâr. (Cartea Milionarului, p. 26) 

Formă primitivă a descrierii, enumerarea creează, prin „listarea" 
lexicului unui text, un efect de ruptură netă în raport cu tiparul 
sintagmatic al povestirii, care nu trece neobservată de cititor (cf. 
Hamon 1996: 90). Cu cât ia dimensiuni mai mari, cu atât gradul său 
de informativitate scade, deci procedeul este mai suspect. Contrastul 
pe care îl pune în evidenţă frenezia acumulativă este între cantitativ şi 
calitativ. Are aceeaşi valoare funcţională cu procedeul formei non-
înţelegerii, pentru că facilitează descrierea neutră, exterioară, a 
realităţii. 

Iată şi un exemplu din Manualul întâmplărilor al lui Agopian. 

Am fost lipscan, bogasier, cojocar subţire, cojocar gros, croitor, işlicar, 
calpacciu, cizmar, pantofar, cavaf, toptangiu, braşovean, marchitan, salvaragiu, 
abagiu, bumbăcar, plăpumar, ceasornicar, giuvarergiu, argintar, tâmplar, zaraf, 
bărbier, cafegiu, tutungiu, tabaccgiu, brutar, simigiu, cofetar, obărlatnand, ostavciu, 
pârgar, rachier, cârciumar, băcan, pastramagiu, căldărar, boiangiu, şelar, telal, curelar, 
covaci, vivliopol, ceaprazar, găitănar, ibrişingiu, sticlar, tinichigiu, zugrav, tufecciu, 
fisicciu, surecciu, hangiu, arendaş, bocceagiu, legător de cărţi, cerşetor, măcelar, 
cherestegiu, dogar, vânzător de fier, bragagiu, şerbecciu, cerar, lumânărar de ceară, 
lumânărar de seu, dulgher, zidar, pescar, ulier, săpunar, samsar, pânzar, olar, turtar, 
fântânar, potcapier, vărar, alămar, precupeţ, bucătar franţuzesc, actor, franzelar, fierar, 
potcovar, cuţitar,alagiu, basmagiu, halvagiu, trăistar, comisionar, amorez, povarnagiu, 
vivlioticher, şmotrar, părunău, hristian, egăr, gealat, papagiu, cazangiu, pietrar, 
mămular, geambaş, pieptănar, caretaş, menghengiu, sârmagiu, spiţer, gelepiu, avocat, 
mătăsar, imingiu, pâslar, olangiu, şindrilar, matrapaz, meşciu, cordovangiu, şi nimic 
din toate astea nu mi-a adus bogăţia pe care o caut de atâta vreme, spuse Zadic, apoi 
sorbi din pahar. (p. 20-21) 

Lista de cuvinte s-ar putea mări la nesfârşit, fară a aduce o 
informaţie suplimentară. Insistenţa asupra unităţilor, prin efortul 
mnemotehnic pe care îl implică, blochează reprezentarea şi construcţia 
sensului global. Criteriul exhaustivităţii nu este unul funcţional într-o 
naraţiune, unde importantă este selecţia elementelor caracteristice şi 
relaţionarea lor. Aşadar, inventarul extins, în pofida dorinţei „naive" a 
emiţătorului de a epuiza un domeniu al realităţii, încalcă atât maxima 
cantităţii, cât şi pe aceea a relevanţei, semnalând o intenţie 
comunicativă suplimentară. Ca procedeu ironic, enumerarea poate fi 
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întâlnită în mari texte din toate timpurile, deşi a fost mai intens 
valorificată de manierism şi baroc. La Rabelais, în Gargantua şi 
Pantagruel, apare cu o frecvenţă uimitoare şi cu o remarcabilă 
eficacitate, indiferent de context. Din păcate, scopul lucrării noastre nu 
ne permite citarea unor pasaje mai întinse, de aceea vom aminti numai 
câteva ocurenţe ale enumerării, alese, fară titlu reprezentativ, dintre 
somptuoasele exemple care ne stau la dispoziţie: inventarul acţiunilor 
copilului Gargantua, al jocurilor sale (înşiruite pe două coloane şi 
ocupând aproape două pagini), al tipurilor de ştergători, al întregii 
game de ocări cu care plăcintării îi gratulează pe ciobani, al animalor 
furate ca pradă de război de oştenii lui Plcrocol, lista-catalog a cărţilor 
din biblioteca Saint-Victor etc. etc. 

Plăcintării nici n-au vrut să audă. Ba mai rău, s-au pomenit să le arunce 
ciobanilor în obraz ocări grele şi vorbe de ruşine, numindu-i derbedei, caraghioşi, 
pistruiaţi, ştirbi, golani, cacă-vacă, pila-n pungă, puturoşi, mâncăcioşi, beţivani, 
lăudăroşi, secături, bădărani, zgârâie-brânză, cioflingari, neciopliţi, mojici, slăbănogi, 
sărăntoci, pierde-vară, păcătoşi, văcari de poiată-baligă uscată, ciobani de paie-căcăţiş 
de oaie şi alte asemenea drăgălăşenii [...]. (p. 90) 

Astfel, fără nicio împiedicare, gloatele au luat-o de-a valma peste câmp, prădând 
şi jefuind în calea lor, necruţând nici pe cel avut, nici pe cel sărac, nici casele oamenilor, 
nici locaşurile sfinte, luând cu ei boi, cai, vaci, tauri, iepe, viţei, oi, miei, capre, ţapi, 
găini, claponi, pui de găină, gâşte, gânsaci, raţe, porci, scroafe, godaci, (p. 91) 

De asemenea, prodedeul este utilizat extrem de frecvent de 
Gogol, în Suflete moarte (descrierea gospodăriei lui Pliuşkin, a 
obiectelor din încăperile moşieresei Korobocika etc; perspectiva 
aparţine „străinului" Cicikov). în literatura română, la el recurge 
Creangă (în Amintiri.., descrierea-inventar a interiorului casei lui 
Pavel ciubotarul, al crâşmei din Rădăşeni, cap. al III-lea) sau 
Caragiale (vezi, de pildă, schiţa Moşii). Philippe Hamon (1996: 92-93) 
citează exemple izolate din Flaubert, Balzac, Zola. într-un text ironic 
integral, enumerarea are un caracter extins şi se combină cu alte 
elemente, altminteri rolul său este contextual. 

2.2.8. Repetiţia. S-a subliniat că repetiţia frazelor este unul 
dintre rarele „semnale" ale ironiei, care nu funcţionează exclusiv local, 
ci imprimă întregului enunţ această marcă (Allemann 1978: 390). Se 

citează frecvent cazul replicii reiterate a lui Antoniu, din piesa Iulius 
Cezar de Shakespeare - 9JŞi Brutus este un bărbat cinstit. La 
funeraliile lui Cezar, Marc-Antoniu cere permisiunea conspiratorilor 
de a ţine un discurs de glorificare a acestuia. Brutus este de acord, 
cerându-i în schimb să nu-i acuze în niciun fel pentru moartea lui 
Cezar şi să amintească mulţimii că a avut îngăduinţa lor ca să ia 
cuvântul. Dar să reproducem fragmentul în ansamblu: 

[...] Venit-am să vă spun cuvântul meu 
La funeraliile lui Cezar. Brutus 
M-a învoit, cu ceilalţi deopotrivă 
(Căci Brutus este un bărbat cinstit 
Ca şi ceilalţi; toţi sunt bărbaţi cinstiţi). 
Mi-era prieten drept şi credincios: 
Dar Brutus spune că râvnea puterea -
Şi Brutus este un bărbat cinstit. 
Mulţi prinşi în lupte a adus la Roma, 
Tezaurul umplându-1 până-n vârf 
Cu aurul răscumpărării lor. 
Prin asta Cezar a râvnit puterea? 
Sărmanii când gemeau, a plâns şi Cezar: 
Mai aspră este setea de putere. 
Dar Brutus spune că râvnea puterea -
Şi Brutus este un bărbat cinstit. 
Văzut-aţi toţi cum i-am întins coroana 
Regească de trei ori la Lupercalii. 
De trei ori a respins-o. E aceasta 
Un semn al setei de putere? Brutus 
Ne spune însă că râvnea puterea 
Şi, sigur, Brutus e bărbat cinstit. [...] (subl. n., p. 52-53) 

Pentru Sperber şi Wilson (1978: 412) acesta este un exemplu 
clasic de ironie citaţională, Marc-Antoniu menţionând, „citând" 
încă de la început propoziţia referitoare la Brutus, fară să-şi asume 
responsabilitatea enunţului. Repetarea remarcei de mai multe ori, în 
contexte diferite, este însă factorul decisiv care semnalează intenţia 
sa ironică. Trebuie spus că această utilizare apare mai ales în 
comunicarea orală (discursul lui Marc-Antoniu este conceput a fî 
performat în faţa unui public, atât cel din universul ficţional, cât cel 
real - spectatorii care asistă la reprezentarea dramei), unde 
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beneficiază de suportul mijloacelor extraverbale (mimică, gestică) 
şi paralingvistice (timbru, volum, inflexiune). Procedeul îşi 
menţine eficacitatea şi în comunicarea literară (romanescă), 
reluarea unor fraze, a unor enunţuri scurte fie în discursul 
naratorului, fie în cel al personajelor fiind întotdeauna 
semnificativă. De pildă, repetarea consecventă, aproape obsedantă, 
în romanele lui Agopian a cadrelor temporale, pe fundalul absenţei 
oricărei determinări istorice: 

Un sfert de oră am spune noi, dar timpul, mergerea lui înainte şi înapoi, se 
făcea altfel în anul acela, 1718, şi în ţara aceea, Oltenia, altfel. [...]. Le trebui însă 
aproape un sfert de ceas ca să se convingă de asta, că nu au ce jefui, şi, atunci când 
pâcla se ridică - privirea ţi se oprea acum în orizontul ca o margine de tobă bine 
întinsă amintind de slava lumii şi de nemernicia ei ducătoare, în bucla aceea a anului 
1718 -, lăncierul fără de lance, îşi puse picioarele unul lângă altul şi se întoarse spre 
ceilalţi, (p. 7) 

Oraşul părea mort şi cei o mie de locuitori ai lui nu se sinchisiră de o bubuitură 
oarecare ce le tulburase auzul într-o marţi din anul curgător în anul 1718 vara. 

Toamna anului 1718 îl găsi pe Tobit adormit... (p. 58) 
Adevărul este că Tobit 1-a vizitat pe consilierul Haan în dimineaţa zilei de 

şapte septembrie, anul 1718. (p. 73) 
Soarele coborâse spre asfinţit şi acum lumina roşu lumea aceea pustie a cărţii 

în care trăiau, anul 1718. (p. 75) 
Fără să le promită mare lucru celor o sută douăzeci de oameni pe care îi 

conducea spre moşia Alba, în toamna anului 1718... (p. 102) (subl. n.) 

Amintirea cu precizie a coordonatelor temporale este 
necesară în romanele istorice, ca şi în istoriografie, de unde 
procedeul este împrumutat, ori de câte ori evenimentul localizat 
este presupus a fi unul major. Istoria ca disciplină este înţeleasă, în 
mod tradiţional, drept o succesiune de evenimente decisive, 
antrenând schimbări radicale pe toate planurile - social, politic, 
cultural etc; în consecinţă, datarea lor strictă trebuie să fie reţinută 
(în opoziţie cu istoria modernă a mentalităţilor, indiferentă la 
cronologia bazată pe ani şi date precise, deoarece tiparele mentale 
se schimbă lent, de-a lungul unor perioade mari de timp, de ordinul 
secolelor). Romanele istorice aglomerează referinţele precise la o 
perioadă determinată pentru a imita modelul documentar. Exact 
această condiţionare aproape reflexă o speculează Ştefan Agopian 

în Tobit> dar şi în alte romane ale sale. Insistenţa asupra detaliilor 
temporale induce receptorului ideea importanţei evenimentelor care 
sunt relatate. Or, aşa cum am precizat, în aceste romane este greu 
de urmărit un scenariu de tip cauzal-determinist. Scriitorul îl 
sugerează doar, declanşând o suită de deducţii receptorului, fară ca 
desfăşurarea narativă să le confirme într-adevăr. 

Repetiţia nu este atât un procedeu, cât un semnal eficient al 
ironiei. Majoritatea mijloacelor retorice pe care le-am identificat au o 
funcţie de semnal ironic la nivelul întregului enunţ numai prin 
acumularea lor. De exemplu negaţia, în romanul Sara de Agopian: 

în ziua de 13 octombrie, anul 1703, mai mulţi nobili domni [,] precum şi 
nobile doamne [...] au părăsit oraşul prin poarta Berger, nu ştim încă de ce. (p. 10). 

...Tobit, împreună cu noi, se gândeşte deja la altceva, nu ştim la ce. (p. 14) 
Nu ştim ce a spus, ni-1 închipum tăcând şi privind drept în faţa lui puţin 

buimac... (p. 20). 
[Gertruda] ...îşi contemplă îndelung chipul şi se gândi la ceva, nu ştim la ce. (p. 23) 
Nu ştim ce aştepta sau dacă, în definitiv, aştepta ceva (p. 48-49). 
Nu ştim. Adică nu putem şti adevărul, dar ni-1 putem închipui în diverse 

chipuri şi moduri... (p. 49) 
Nu ştim ziua, a câta era sau ce nume o fi purtat. [...] Putem crede aşa şi mai 

putem crede că baronul Casimir Spurk a dormit în tot acest timp sau poate nu, de 
după pleaoapele lui coborâte nu putem şti ce s-a întâmplat, (p. 52). 

Repetiţia este esenţială pentru configurarea izotopiei discursive 
ironice a unui enunţ extins cum este romanul. Izolate, procedeele fie 
au numai un efect strict contextual, fie sunt nespecifice, ocurenţa lor 
fiind posibilă în cel puţin una dintre variantele discursului serios. 

2.2*9. Textului ironic global îi sunt în mod natural asociate orice 
procedee retorice, mijloace care îi permit instanţei de enunţare să 
influenţeze, să emoţioneze, să convingă cititorul, inclusiv aspectele 
figurative sau tropologice, de tip stilistic. Cu cât scriitura este mai 
elaborată, mai artistică, cu atât receptorul va fi mai sedus de locutorul 
acestuia. Insistăm asupra faptului că, într-un text ironic, expresivitatea 
nu este un scop în sine, ci un mijloc eficace de atingere a unui 

300 301 



obiectiv . Pseudo-kinegetikos de Alexandru Odobescu poate fi 
definit fară rezerve drept un text ironic, unul dintre cele rnai savant 
ironice din literatura română. Expresivitatea înalt literară din romanele 
lui Agopian, Mârquez, Cărtărescu, din Solstiţiu tulburat, parţial din 
Sinuciderea.., semnalează atenţia acordată limbajului însuşi, nu 
funcţiei sale referenţiale; poeticitatea limbajului în proză poate devia 
oricând polemic spre insolitarea percepţiei (vezi supra, cap. IV, sub. 
1.3., p. 184-186). Receptorul adesea nu mai sesizează această latură 
transgresivă, fascinat de plasticitatea imaginilor şi de calitatea artistică 
a scriiturii139. 

2.3. Oralitatea poate fi întâlnită în textele postmoderne fie ca 
aspect al compoziţiei şi al transmiterii (se mimează un cadru oral de 
enunţare - Sinuciderea din Grădina Botanică), fie ca aspect al 
performanţei140 - Solstiţiu tulburat este organizat ca o reprezentare 
scenică, dramatizată). Tobit al lui Agopian, Cartea Milionarului, de 
Ştefan Bănulescu, Toamna patriarhului, de Mârquez, se revendică 
explicit la un registru scriptic, dar întreţin concomitent iluzia unui act 
de enunţare cu o finalitate orală, care poate fi sau trebuie să fie 
performat oral, asemenea epopeilor, compoziţiilor liturgice sau 
poemelor eroice. Adoptarea unor tehnici narative mai apropiate de 
epos, decât de roman - de exemplu, prevalenta relatării faţă de 
reprezentare (dialogul dintre personaje) în romanele lui Mârquez, 

1 3 8 Reamintim că avem în vedere invariabil sensul anteciceronian al retoricii, privită 
ca „artă de a convinge". Vezi Todorov (1983: 81-82) „Retorica [anteciceroniană] se 
interesează de funcţiile vorbirii, nu de structura acesteia. Elementul constant este 
obiectivul ce trebuie atins: a persuada (sau, cum se va spune mai târziu, a instrui, a 
emoţiona, a plăcea); mijloacele lingvistice sunt luate în considerare în măsura în care 
pot sluji la atingerea acestui obiectiv. Retorica studiază mijloacele care îngăduie să se 
ajungă la ţelul vizat. Să nu ne mirăm dacă vom descoperi că metaforele care, chiar în 
interiorul ei, slujesc la a o desemna, se sprijină totodată pe raportul dintre mijloace şi 
ţel." 
1 3 9 Comentând romanul lui Agopian, Sara, Eugen Negriei (2002: 359) afirmă: 
„Lentoarea şi puţinătatea epică definesc şi proza din Sara, dar aici ele sunt matricea 
unei somptuozităţi stilistice impresionante. Eşti copleşit de ea şi ţi se pare inutil, 
ameţit de atâta splendoare, să mai cauţi o posibilă noimă a textului." 
1 4 0 Pentru distincţia dintre oralitate de compoziţie, oralitate de trasmitere şi oralitate de 
performanţă, vezi Ducrot, Schaeffer (1996: 397-399). 
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alegerea strategică a unei formule introductive sau recurenţa 
expresiilor-tip cu funcţie fatică - confirmă, pe lângă alte elemente deja 
discutate, tendinţa clară a naraţiunii postmoderne spre mit, adică spre 
un gen care reclamă o competenţă şi o performanţă orale 
instituţionalizate. 

In unele texte, oralitatea este un aspect secundar, care ţine de 
retorica adresării (Nostalgia, Cartea Milionarului, Tobit, Tache de 
catifea, Sara, Numele trandafirului, Iubita locotenentului francez), 
textul fiind organizat potrivit normelor scriptice; în altele, ea afectează 
profund structura enunţului. în romanul Ruşinea, de Salman Rushdie, 
naratorul mimează, în cadrai unui text asumat drept scris, trăsăturile 
compunerii orale în performanţă (incipit-w\ tip „a fost odată", lipsa de 
organizare a informaţiei, digresiunile, anticipările, prolepsele, dialogul 
permanent cu cititorul, justificările, motivarea actelor comunicative, 
colocvialitatea). 

Conceput după retorica judiciară, şi romanul Lolita al lui 
Nabokov (ca şi Omul din Subterană al lui Dostoievski, în care putem 
întrevedea un posibil model al celui dintâi) poate fi privit ca fiind un 
text scris, care presupune o performanţă orală. 

Romanele postmoderne combină deliberat tehnica relatării 
scrise cu a celei orale, crearea imaginii unui receptor complice sau 
solidar fiind o condiţie a discursului ironic. 

Randamentul acestor tehnici de adresare în cadrul fiecărei opere 
este particular, ţinând de abilitatea fiecărui scriitor în parte. Cu cât ele 
sunt mai coerente şi mai sistematice, cu atât gradul lor de transparenţă 
este mai mic, iar eficacitatea perlocuţionară ironică este mai mare. 
Este evident că nu am luat în calcul acele utilizări care par mai mult 
întâmplătoare, izolate, împrumutate. Ele nu-şi găsesc corespondentul 
funcţional în alte niveluri textuale şi nu participă ca un element dintr-un 
ansamblu la savanta orchestraţie persuasivă a discursului ironic. 

2.4. Multiplicarea finalurilor (a începuturilor, sau a 
acţiunilor narate) este un procedeu naratologic simetric, în plan 
stilistic, palinodiei. Apare şi la Diderot, în Jacques Fatalistul, la 
Sterne, în Tristram Shandy, deci nu putem vorbi de un procedeu 
exclusiv postmodem. Corespunde retractării, pentru că indecizia de a 
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stabili o rezoluţie clară, definitivă povestirii sau episoadelor acesteia, 
prin avansarea unor versiuni succesive, înseamnă în fond anularea 
fiecăreia dintre ele. Am întâlnit procedeul în Solstiţiu tulburat, 
Sinuciderea..., Femeia în roşu; apare în Toamna patriarhului de 
Mârquez, Eu, Supremul de Roa Bastos, Ruşinea de Salman Rushdie, 
Iubita locotenentului francez de John Fowles etc. 

2.5. Prolepsele (anticipările) fac parte dintre anacroniile 
narative şi constau în a povesti sau â evoca dinainte un eveniment 
ulterior („M?/ târziu avea să regrete acest gest nesăbuit). Deşi nu 
sunt excluse din romanul realist clasic, prezenţa lor este restrânsă, 
deoarece distruge efectul dramatic al deznodământului. Utilizarea lor 
sistematică în romanul postmodern (la Agopian, Bănulescu, Mârquez, 
Salman Rushdie) trebuie legată, în primul rând, de atitudinea 
discursivă ironică prin care informaţia asertată este disimulată în 
presupoziţii. De fapt, funcţia predictivă a prolepselor este deturnată, 
pentru că ceea ce constituie pentru receptor o anticipare, pentru 
narator este o informaţie de fundal. Să ne amintim de incipit-\x\ 
romanului Un veac de singurătate: 

Mulţi ani după aceea, în faţa plutonului de execuţie, colonelul Aureliano 
Buendia avea să-şi amintească de după-amiaza îndepărtată când tatăl său îl dusese să 
facă cunoştinţă cu gheaţa, (subl. n., p. 7) 

în această frază există deja elemente care anticipează cursul 
evenimentelor: cariera militară a personajului şi punctul limită când 
acesta ajunge să fie în pragul execuţiei. însă ele nu sunt explicate, ca şi 
cum povestea pe care naratorul urmează a o enunţa este deja 
cunoscută receptorului. Nu urmează o analepsă explicativă, care să 
dezambiguizeze presupoziţiile. Acest lucru este aproape imposibil 
într-o naraţiune ficţională, cu referenţi ficţionali, însă perfect valabil 
într-o naraţiune mitică, care este reiterativă, adică prelucrează o 
schemă epică de bază, unanim cunoscută. Incipit-vX Iliadei „Cântă, 
zeiţă, mânia ce aprinse pe-Ahil Peleianul..." (p. 37), este, de fapt, o 
secvenţă recapitulativă, care reaminteşte receptorului fapte considerate 
istorice, întipărite în imaginarul colectiv, şi precizează asupra căror 

evenimente este axat discursul. Romanul postmodern adoptă această 
tehnică introductivă, atribuindu-i acelaşi rol ca în epopeile antice. 
Interesul se deplasează de pe eveniment, referentul ficţional, pe actul 
însuşi de performare instituţionalizată a enunţului. Referentul ficţional 
este considerat un referent real, istoric; naratorul pretinde a se raporta 
permanent la un fond de informaţii reciproc împărtăşite. în Tobit, 
aluzia la textul biblic (Cartea lui Tobit) legitimează aparent tehnica 
disimulării în presupoziţii a aserţiunilor, inclusiv a celor predictive, 
dar curând receptorul instruit, dornic să-şi verifice ipotezele de lectură, 
constată că aceasta este o falsă pistă, spre care scriitorul 1-a orientat 
abil, pentru ca ulterior să-l contrazică. Agopian nu reinterpretează 
mitul printr-o recontextualizare istorică (o transdiegetizare), lucru care 
ar transforma romanul într-un roman cu cheie, presupunând o simplă 
operaţie hermeneutică de decodare a sensului (aşa cum este Ulise al 
lui Joyce sau Doctor Faustus de Thomas Mann). El insinuează modest 
că este doar un performer, autorizat chiar de receptor (de comunitatea 
receptorilor) să-şi desfăşoare actul de a povesti. Insă, în acest roman, 
este foarte greu de delimitat autoritatea de tip performativ-oral de 
autoritatea de tip savant a instanţei de enunţare, pentru că, aşa cum am 
văzut, autorul combină cele două tendinţe. Cadrul mitic se suprapune 
celui istoric, fară a favoriza explicit una dintre perspective. 

2.5,1. Surprindem aceeaşi tehnică în romanul Ruşinea de 
Salman Rushdie. Reamintim că povestirea debutează în modul 
caracteristic basmelor sau povestirilor atemporale: ,Jn îndepărtatul 
oraş de graniţă Q. [...], trăiau odată trei surori pline de viaţă şi 
iubire" (p. 7). în primele trei capitole, naratorul ne prezintă pe eroul 
său, Omar Khayyam Shakil, de la naşterea sa până la adolescenţă. 
Vorbind despre insomnia copilului Omar Shakil, naratorul aminteşte 
în paranteză: 

(Sofia sa, fiica mai mare a generalului Raza Hyder, era la rândul ei chinuită de 
insomnii; dar lipsa de somn a lui Omar Khayyam nu poate fi comparată cu a ei căci, 
dacă în cazul lui insomnia era un rezultat al voinţei, ea, toanta de Sufiya Zinobia, stătea 
întinsă în pat cu pleoapele strânse între degetele mari şi arătătoare, de parcă ar fi putut 
izgoni veghea printre gene ca pe un fir de praf sau o lacrimă. [...]) (subl. n., p. 22) 
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Este interesant cum acest autor intersectează două ipoteze 
interpretative, afectând că respectă principiul cooperativ. 

Din punctul de vedere al ordinii narative, enunţul are un statut 
anticipativ, este o prolepsă: aflăm că personajul se căsătoreşte în cele 
din urmă cu fiica cea mare a unui anume general Raza Hyder, că 
aceasta este, nici mai mult nici mai puţin, decât „toantă" şi că suferă 
de o formă de insomnie deosebită de cea a lui Omar Khayyam. De la 
bun început, receptorul este intrigat de faptul că aceste informaţii, 
majore pentru o naraţiune realistă, sunt oferite colateral, parantetic, 
plasare care le diminuează din importanţă. în plus, digresiunea nu pare 
a fi dictată de raţiuni descriptive, comparaţia dintre Omar Shakil, 
presupusul erou al povestirii, şi un nou personaj, fiind în beneficiul 
celui de-al doilea, încă necunoscut. Apoi se constată lipsa de relevanţă 
a datelor noi furnizate, care nu au o nicio referinţă textuală. 
Precizările, care aparent contextualizează informaţia nouă, antrenează 
în cascadă presupoziţii existenţiale, declanşate de numele proprii şi 
descrierile definite, şi presupoziţii factive, din clasa comparatorilor şi 
a atributivelor explicative. Evident că actualizarea acestora implică un 
univers comun de discurs între narator şi naratar, preexistent situaţiei 
de enunţare. Din punct de vedere discursiv, explicaţia din paranteză 
este un rezumat retrospectiv, menit să împrospăteze (paradoxal!) 
memoria cititorului. Recunoaştem aici strategia ironică de a plasa 
informaţia asertată în sfera informaţiei de fundal. încă de la începutul 
romanului, naratorul afectează că schema de bază a povestirii, sau cel 
puţin unele dintre personaje, sunt deja cunoscute receptorului, ca şi 
cum referenţii fîcţionali ar aparţine unei enciclopedii generalizate. 
Aceste informaţii preliminare sunt nuanţate într-un mod deconcertant 
pentru cititor câteva pagini mai departe: 

Chiar şi în perioada lui de mare cinste, chiar şi când era căsătorit cu fata lui 
Hyder, chiar şi după ce Raza Hyder a devenit preşedinte, Omar Khayyam Shakil a 
fost bântuit ocazional de ameţeli la fel de improbabile, provocate de sentimentul că 
era o fiinţă marginală: un individ periferic. O dată, pe vremea amiciţiei de petreceri şi 
băutură cu Iskander Harappa, playboyul milionar, gânditorul radical, prim-ministru 
şi, în fine, cadavru făcător de minuni, Omar Khayyam s-a descris pe sine însuşi într-
un pahar, faţă de Isky. (subl. n., p. 25) 

Din ce în ce mai intrigat, cititorul află că de fapt Shakil va avea 
un socru preşedinte al ţării şi că, la un moment dat, este prieten de 
petreceri cu un anume Iskander, posesor al unor atribute dintre cele 
mai contradictorii, prezentate ca presupoziţii: playboy milionar, 
gânditor radical, prim-ministru şi, în fine, cadavru făcător de minuni. 
Cum poate cineva să cumuleze simultan astfel de calităţi, naratorul nu 
explică. 

In fine, la începutul capitolului al IV-lea, după ce primele trei 
fuseseră dedicate exclusiv personajului Omar Khayyam Shakil, se 
afirmă: 

Acesta este un roman despre Sufiya Zinobia, fiica mai mare a generalului 
Raza Hyder şi a soţiei sale Bilquis, despre ceea ce s-a petrecut între tatăl ei şi 
preşedintele Iskander Harappa, fost prim-ministru, actualmente defunct, şi despre 
surprinzătoarea ei căsătorie cu un oarecare Khayyam Shakil, medic, grăsan şi, un 
timp, intim al aceluiaşi Isky Harappa, al cărui gât avea puterea miraculoasă de a 
rămâne nevătămat chiar şi de funia călăului, (p. 71) 

Naratorul contrazice ipotezele interpretative pe care lectorul era 
îndreptăţit să şi le facă relativ la protagonistul romanului - Omar 
Shakil decade din rangul de erou principal la cel al unui personaj 
oarecare „medic, grăsan" etc. apoi prezintă un nou rezumat 
anticipativ, reorientând scenariul. Acest mod de a prezenta informaţia 
este caracteristic pentru Salman Rushdie. Discursul nu are niciun fel 
de linearitate, de progresie; deznodământul este prezentat încă de la 
început. Insă strategia stimulează curiozitatea lectorului, care este 
invitat să reconstituie, din informaţiile aparent haotice, înlănţuirea 
evenimentelor. Sigur, nu se poate vorbi de un lanţ cauzal în adevăratul 
sens al cuvântului, ca în romanul realist, însă ordinea temporală, o 
posibilă legătură între fapte pot fi deduse. Incertitudinea şi lipsa de 
determinare a enunţului se transferă asupra evenimentelor, care se 
organizează în final drept o descriere deloc măgulitoare a vieţii social-
politice pachistaneze, guvernată de hazard şi de decizii arbitrare, 
îmbinând intoleranţa religioasă cu abuzurile cele mai grave. Unele 
personaje, care promiteau a deveni principale rămân marginale, eroi 
prezentaţi în treacăt capătă statut de protagonişti. Acestui misterios 
Iskander i se acordă un spaţiu important; transformarea lui dintr-un 
playboy în omul politic legendar, deşi rămâne ocultă ca motivaţie şi ca 
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realizare potenţială, cel puţin dezambiguizează aserţiunile iniţiale ale 
naratorului. Până la 40 de ani, Iskander Harappa, numit şi „Isky", este 
reputat exclusiv prin frivolitatea sa scandaloasă, şi doar averea uriaşă 
şi numele aristocrat îl salvează de la oprobriul public într-o societate 
atât de tradiţională; de la această vârstă, după toate aparenţele 
exasperat de ascensiunea politică a vărului său, Micul Mir, sau ale 
caraghiosului său cumnat, Raza Hyder, se hotărăşte să adopte o viaţă 
austeră şi să intre în politică. Charisma sa este atât de mare, încât 
partidul său câştigă alegerile democratice, iar el este ales preşedinte al 
ţării. Cum se produce această metamorfoză? în lipsa unei explicaţii 
mai bune, naratorul ne citează spusele fiicei lui Harappa, Arjumand, 
care afirmă că presimţise întotdeauna în spatele destrăbălatului ei tată 
un mare caracter. Modul ingenuu în car/e se prezintă vocaţia politică 
tardivă şi inexplicabilă a legendarului Iskander Harappa contrazice 
ironic canonul biografiilor oficiale ale personalităţilor, în care eroul 
încă din copilărie presimte fiorul menirii sale istorice. Harappa este 
trădat chiar de oamenii săi de încredere, este condamnat la moarte prin 
spânzurare, deşi neoficial moare împuşcat. Resurecţia sa, pe care o 
acuză atât mentalitatea populară, incapabilă să admită sfârşitul tragic 
şi banal al unui veritabil erou exemplar, cât şi, într-un mod mult mai 
concret şi mai agasant, Raza Hyder, direct responsabil, se pare, de 
moartea acestuia, îl transformă într-un personaj de legendă. Astfel se 
explică afirmaţia iniţială a naratorului privind gâtul lui Iskander, care 
„avea puterea miraculoasă de a rămâne nevătămat chiar şi de funia 
călăului." Acea enumerare de calităţi pare ilogică, pentru că se 
prezintă simultan atribute dezvoltate de cineva de-a lungul întregii 
sale existenţe, înainte ca împrejurările care le generează să fie efectiv 
aduse la cunoştinţa cititorului. Ca şi în romanele lui Agopian sau 
Mârquez, prolepsele sunt disimulate în presupoziţii pentru a induce 
receptorului ideea teritoriului comun de discurs, a referinţei 
extraficţionale a enunţului, şi a conferi, astfel, autoritate viziunii 
insoli(ta)te a naratorului. 

2.5.2. în textul postmodem, multiplicarea ipostazelor 
discursului predictiv este în legătură şi cu nota obiectivă, factuală, a 
expunerii. Prolepsele maschează ficţionalitatea enunţului. Atunci când 

naratorul pretinde că nu imaginează nimic, el nu mai este interesat de 
structurarea informaţiei potrivit efectelor de gradaţie epică, ci de 
istoricitatea acestora, de caracterul lor documentar. 

Indiferenţa pentru desfăşurarea dramatică a naraţiunii din 
Cartea Milionarului, cauţionată de aspectul obiectiv-descriptiv, 
absenţa unui nucleu epic unic şi necesitatea de a relaţiona episoadele 
între ele facilitează introducerea prolepselor: 

De înţeles de ce insula fluviului care udă Dicomesia a fost dăruită de 
dicomesieni cailor. 

Dar dicomesienii au lăsat prea mult în seama insulei soarta cailor. Şi când 
lucrurile au început să meargă râu, în loc să-şi recunoască partea lor de vină, au 
dat întreaga vină pe insulă. /.../ Lucrul ăsta a fost împins prea departe, dacă într-o 
zi caii din insulă s-au unit cu Constantin Pierdutul I-iul, pe când acesta era foarte 
tânăr, şi i-au atacat pe dicomesieni. Dar până la această poveste, încă puţin despre 
felul aparte al cailor dicomesieni. (în italic în orig., subl. n., p. 74) 

Caracterul monografic al scrierii impune sistematizarea 
diacronică a informaţiei furnizate despre fiecare subiect al relatării; 
când două motive narative se intersectează spaţio-temporal, 
semnificaţia este recuperată şi recontextualizată. Convergenţa 
detaliilor asigură coeziunea discursului, dar şi a referentului. Spaţiul 
geografic fictiv se conturează astfel drept un perimetru închis, circular, 
labirintic, în care destinele oamenilor şi ale locurilor se contopesc, 
într-o matrice etnografică. Fiecare obiect trimite la altul, printr-o reţea 
invizibilă de condiţionări reciproce. Vorbind despre Bodega 
Armeanului, în capitolul al treilea, şi încercând să reconstituie istoricul 
acestui topos al Metopolisului, Milionarul, nu poate evita trecerea la 
un discurs predictiv: 

Dumnezeu ştie de ce îi zice aşa: Bodega Armeanului. Ar fi existat un Armean 
în Metopolis, proprietarul unui bac şi a două pontoane la cotul fluviului [...]. Cu mici 
întreruperi, Bodega a fost stăpânită numai de femei. Printre ele, şi o fată nelegitimă a 
Generalului Marosin, făcută cu o străină, Fibula Serafis. Fibula a avut cândva în 
Metopolis o aurărie, un fel de turnătorie de podoabe şi nimicuri femeieşti din monezi 
vechi şi obiecte găsite sau sustrase de pe drumurile Cetăţii de Lână [...]. 

Fără îndoială, toate astea ar fi lipsite de importanţă şi de orice fel de legătură 
cu mine, care mă numesc Milionarul, cu Generalul Marosin, cu Generalul Glad şi cu 
ceilalţi, dacă n-aş spune că Bodega avea să devină mult mal târziu proprietatea unei 
alte femei, /.../ anume „sora mea" Iapa-Roşie, care, la drept vorbind, am zis, nu-mi 
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e soră. Ea a devenit proprietara bodegii, mult timp după ce s-a desfăcut de 
generalul Glad şi când şopronul primei fabrici de lumânări de seu de lângă casa 
parohială nu mai era ştiut de nimeni şi se ştersese orice urmă a acestui brav 
început. (în italic în orig., subl., n., p. 28-29) 

Logica argumentativă a acestui discurs nu este dictată de 
necesitatea unei progresii epice, ci de gradul de relevanţă pe care o 
dobândeşte informaţia într-un moment al enunţării. Legitimate astfel 
chiar de structura naraţiunii, predicţiile suni disimulate în presupoziţii, 
instaurând ideea unei referinţe comune narator-naratar/cititor. 

[...] Peste ani de zile Iapa-Roşie avea săi afle din altă parte, asta după ce 
Fibula a sărăcit, s-a ruinat şi a început să îmbătrânească bine de tot, casa a devenit a 
generalului, aşa cum tot în proprietatea generalului a trecut şi aurăria, Fibula şi 
Guldena mutându-se, bătrâne şi neputincioase, în casa pălărierului de dincolo de 
Liziera Gutuilor.) (subl. n., p. 101) 

2.5.3. în Numele trandafirului, anticipările pe care le face 
naratorul Adso din Melk, au funcţia de a masca efectele de 
ficţionalizare, pentru a conferi discursului tonul retrospectiv al cronicii 
(vezi şi Nostalgia): 

Nu aveam altceva de făcut, şi mai ales muream de curiozitate să văd ce se 
întâmpla în sala capitulară. De aceea m-am hotărât să mă întorc să iau însemnări. 
Poate că am făcut rău, ar fi trebuit să mai rămân încă de pază, şi am fi înlăturat atâtea 
alte nenorociri. Dar asta o ştiu acum, n-o ştiam atunci. (Numele trandafirului, p. 334) 

Ne-am întors la capitul. Am fi făcut bine să ne ducem la chilia lui Bencio, 
pentru că, aşa cum am aflat, tânărul nostru prieten nu avea deloc prea multă stimă 
pentru Guglielmo şi nu se gândise că acesta avea să se întoarcă aşa de repede în 
laborator; aşa că, socotind că n-o să fie căutat în partea aceea, se dusese să-şi ascundă 
cartea tocmai în chilia lui. 

Dar despre asta voi vorbi mai târziu. (Numele trandafirului, p. 367-368) 
Până la catastrofă nu-mi mai amintesc decât o singură scenă, când, în vacanţa de 

primăvară, ne-am mai văzut o dată. (Nostalgia, p. 145) 

Aceeaşi indiferenţă pentru efectele literare este mimată de 
naratorul defunct din romanul lui Agopian, Tache de catifea, care 
expune de la început cauzele şi împrejurările morţii sale, astfel încât 
unicul scop al scrierii este de tip factual, autobiografic. Insă 
consecvenţa cu care Ştefan Agopian recurge la prolepsă, transformă 

acest procedeu într-un principiu de organizare narativă. în Sara, nu se 
spune mai nimic despre trecutul personajelor, în schimb viitorul lor, 
punctul limită al acestui destin - moartea - privit retrospectiv de 
cronicarul-istoric-narator, este fixat cu o precizie scrupuloasă. Nu este 
vorba de o atitudine parodică, ci de o viziune asupra vieţii pentru care 
punctul de exitus nu este decât o ipostază. Viaţa şi moartea, visul şi 
veghea sunt spaţii transgresive, mutabile; naratorul priveşte dincolo de 
ele, fără a le distinge, aşa cum nu distinge între ficţiune şi realitate. 
Circumstanţele morţii sunt amintite cu aceeaşi naturaleţe ca oricare alt 
eveniment banal, fară dramatism şi fară oroare. 

loan Sachs, nobil de Harteneck, comite al naţiunii, doctor în teologie la 
Tttbingen, ginerele judelui regal Haupt, el însuşi jude regal al oraşului Sibiu, se trânti 
neglijent pe scaunul ce i se oferise. Avea 39 de ani şi din anul 1698 era cel mai 
important personaj al naţiunii, părea că ştie asta, dar nu părea să ştie că nu va fi multă 
vreme aşa, că va fi arestat în seara zilei de 14 octombrie şi decapitat la 5 decembrie 
1703, orele 2 şi 1/2 după-amiaza, (Sara, p. 34) 

Ce va fi după aceea el nu ştie şi nici nu-şi poate închipui. Timpul ce i-a fost 
hărăzit şi în care e viu şi vorbeşte nu ajunge până acolo, dincolo de întâmplările 
toamnei şi începutul iernii acestui an, anul care ne va urma, anul 1704, este un an gol 
şi tăcut şi morţii care vor popula viitorul nu-i spun nimic. (Sara, p. 40) 

Baronul Casimir Spurck s-a spânzurat a doua zi după aceste cuvinte spuse şi 
ascultate şi Tobit 1-a văzut atârnând de frânghia subţire care îi intrase adânc în 
beregată [...]. 

Ezitând, Casimir Spurck se desprinse de aceste gânduri viitoare, de tot ce avea 
să se întâmple în iarna acestui an, anul curgător 1704. (Sara, p. 67) 

Naturalizarea morţii, tratarea pe poziţii de egalitate a visului şi a 
percepţiei senzoriale, a dimensiunii fizice şi a celei metafizice sunt 
unele dintre cele mai frapante moduri de insolitare a realităţii. 
Realismul magic din romanele lui Agopian se bazează în bună măsură 
pe specularea acestui tip de fantastic. îl numim supranatural potrivit 
modelului raţionalist de interpretare a realităţii, însă, aşa cum am 
discutat, potrivit altor sisteme conceptuale, cel mitic-religios sau cel 
gnostic, acesta este un model ontologic apropriat, perfect credibil, ba 
chiar singurul posibil. Incomprehensibilitatea categoriilor raţionale de 
ordonare a realului dezvăluie, fără niciun dubiu, o atitudine savant 
ironică împotriva epistemei dominante, atât de subtil transpusă în 
structuri textuale, printre care cele anticipative au o pondere 
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semnificativă, încât majoritatea comentatorilor nici măcar nu o 
sesizează. 

2.5.4, Contextul de enunţare istoriografie, fixat încă de la debut, 
îi impune naratorului din romanul Parfumul, de Patrick Suskind, o 
prezentare retrospectivă cât mai obiectivă şi mai detaliată a 
informaţiilor. în consecinţă, prolepsele se constituie într-un rezumat 
succint al vieţii personajelor care, de la un moment dat, nu mai au un 
rol determinant în povestire. Sfârşitul lor invariabil tragic, consemnat 
neutru, insinuează posibila influenţă funestă a lui Grenouille asupra 
destinului oricărei fiinţe cu care intră în contact, începând chiar cu 
propria-i mamă. 

Şi pentru că [mama lui Grenouille] mărturiseşte, recunoscând fără înconjur că 
precis ar fi lăsat jigania să crape, cum de altfel făcuse cu încă patru, i se face proces, e 
condamnată pentru multiplă pruncucidere şi, la câteva săptămâni după aceea, în Place 
de Greve, i se taie capul. (p. 9). 

Madame Gaillard, mama adoptivă a lui Grenouille, are parte 
exact de sfârşitul de care se teme şi a cărui perspectivă îngrozitoare o 
face prevăzătoare şi avară: să nu moară în public, într-un azil, printre 
alte sute de străini, adică „să nu crape la Hotel-Dieu, ca bărbatu-său." 
(p. 25). După ce Madame Gaillard se descotoroseşte de micul 
Grenouille, dându-1 ucenic la un tăbăcar (deşi ştie că aici copilul nu 
are nicio şansă de supravieţuire), naratorul se simte obligat să ne 
prezinte cum se realizează, peste ani, idealul ei funerar: 

Cum în acest punct al povestirii o vom părăsi pe Madame Gaillard, spre a n-o 
mai reîntâlni, nici măcar mai târziu, să-i zugrăvim în câteva fraze sfârşitul. Madame, 
deşi lăuntric moartă încă din copilărie, a ajuns spre nefericirea ei foarte, foarte 
bătrână. [...]. Şi în fine, abia acum, cu zece, cu douăzeci de ani mai târziu, veni şi 
moartea sub înfăţişarea de lungă durată a unei gâlci care o înşfacă pe Madame de 
gâtlej şi-i luă întâi pofta de mâncare, apoi glasul, încât nu mai avu cum să se 
împotrivească prin niciun cuvânt când fu dusă la H6tel-Dieu. Acolo fu transportată în 
aceeaşi sală cu sute de muribunzi în care-şi dăduse şi bărbatul ei duhul, înghesuită 
într-un pat comun cu alte de tot străine femei, încât zăceau corp lângă corp, şi lăsată 
să moară public vreme de trei săptămâni. [...] Toate acestea s-au petrecut în 1799. Din 
fericire, Madame nu bănuia nicidecum ce soartă o aşteaptă în acea zi din anul 1747 
când porni către casă, părăsindu-1 pe Grenouille şi povestea noastră. Altminteri şi-ar fi 

pierdut, pesemne, încrederea în dreptate şi deci în singurul ţel pe care-1 putea pricepe 
ea vieţii, (p. 37-38) 

Maestrul tăbăcar Grimal i-1 cedează pe nepreţuitul său ucenic 
parfumierului Baldini, pentru o sumă enormă; este atât de bucuros de 
nesperata afacere, încât se îmbată şi, în drum spre casă, confundând, 
străzile, nimereşte drept în Sena, unde se „prăpădeşte pe loc" (p. 108). 
La fel se întâmplă cu parfumierul Baldini, care se iluzionează să vadă 
în averea şi gloria câştigate cu ajutorul lui Grenouille rezultatul 
propriului său geniu şi chiar al justiţiei divine. îndată ce scapă, fară 
regrete, dar cu uriaşe beneficii, de calfa sa atât de supranatural 
înzestrată şi poate să se legene liniştit în visurile sale de glorie şi 
avere, „un mic, dar catastrofal accident" îi curmă viaţa. 

Cu asemenea dulce gând în capul său prost şi bătrân, culcat, cu uşurare, chiar 
pe perna sub care se simţea plăcuta duritate a micului registru cu formule, cu 
asemenea dulce gând adormi maitre Baldini, pentru a nu se mai deştepta nicicând". 
[...] Pont au Change se prăbuşi, fără o cauză evidentă, în partea apuseană, rupându-se 
între al treilea şi al patrulea stâlp de susţinere. Două case căzură atât de brusc şi total 
în râu, încât niciunul dintre locuitori nu mai putu fi salvat. Din fericire nu era vorba 
decât de două persoane, Giuseppe Baldini şi Teresa, soţia sa. [...] N-au fost găsite nici 
cadavrele, nici dulapul cu bani, nici micul registru cu şase sute de formule. De pe 
urma lui Giuseppe Baldini, cel mai mare meşter de parfumuri al Europei, nu rămase 
decât un iz amestecat de mosc, scorţişoară, oţet, levănţică şi o mie de alte materii 
miresmatice care plutiră mai multe săptămâni peste Sena, din Paris până în Le Havre, 
(p. 137-138) 

Dacă, la nivel local, contrastul dintre aspiraţiile personajelor şi 
realitate pare a releva exclusiv o ironie situaţională, „o ironie a sorţii", 
la nivel discursiv global nu trebuie pierdut din vedere efectul izotopic 
pe care îl instituie generalizarea prolepselor. Aparent, naratorul nu 
face decât să consemneze cu obiectivitate faptele istorice. însă 
recurenţa unor atare situaţii ironice, penalizându-i pe cei care 
abuzează de Grenouille, pentru ca ulterior să-l abandoneze fară 
regrete, conturează ideea unei justiţii imanente, a unui spirit protector 
care îl însoţeşte. Acţiunea punitivă este justă, deoarece personajelor 
sancţionate li se conturează un profil cert imoral, în ciuda abţinerii 
naratorului de la judecăţi explicite. încet, dar sigur, micuţul şi 
insignifiantul Grenouille capătă pentru cititor grandoarea unui 
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personaj tragic. Vizionarismul şi dezinteresul său material par a fi 
dictate de o condiţie predeterminată, un fatum, care orientează 
inconştient opţiunile protagonistului. Cititorul ajunge pe nesimţite să 
simpatizeze cu el, şi această simpatie este încurajată de protecţia pe 
care chiar zeii par să i-o ofere, permiţându-i să supravieţuiască în 
situaţii aproape imposibile şi pedepsindu-i pe cei care profită de el. 
Or, pe de altă parte, individul nu are nimic omenesc în el, începând cu 
lipsa mirosului, până la cea a sentimentelor profund umane, între care 
dorinţa de putere este atât de caracteristică. Ceilalţi îl exploatează fară 
doar şi poate, dar acuză apropierea de el cu o aprehensiune cu atât mai 
mare, cu cât personajul afectează o modestie soră bună cu 
imbecilitatea. însă adevăratul câştigător este numai Grenouille, care 
reuşeşte pas cu pas să-şi pună proiectul în practică, pentru ca apoi să 
scape de toţi cei care ar putea fi martorii acestei ascensiuni. Deşi 
naratorul îşi avertizează cititorii la început că eroul său nu este decât 
un monstru genial, printre mulţi alţii consemnaţi de istorie, pe 
parcursul naraţiunii, seriozitatea cu care redă viziunea lui internă, îi 
explică motivaţiile, relativizează poziţia sa etică. 

Apropriindu-şi percepţia in-umană a lui Grenouille, încercând 
să înţeleagă logica insolită a raţionamentelor sale olfactive, receptorul 
nu mai întrevede latura monstruoasă, criminală şi profund malefică a 
personajului. Protecţia supranaturală de care se bucură se defineşte din 
ce în ce mai precis drept una demonică. 

Prolepsele au un rol precis aici, de a conferi sensului naraţiunii 
o orientare spre supranatural, spre fantasticul gotic, adică, în termeni 
postmoderni, de a avansa categoria realismului magic. Textul codifică 
două izotopii alternative: prin structurile discursive, se prezintă 
personajul istoric, monstruos, asasin; prin cele narative, care presupun 
o competenţă intertextuală, eroul faustic, alchimistul posedat, mânat 
de propriul său hybris. 

Ceea ce am vrut să evidenţiem este că într-un text ironic savant 
ironia globală nu este o sumă de semnificaţii ironice contextuale. 
Semnalele foarte evidente ale ironiei sunt adesea utilizate strategic 
pentru a masca multiplele scenarii, suprapuse palimpsestic, pe care 
structurile textuale le generează. 

După cum am văzut, prolepsele au un rol structural distinct, în 
funcţie de retorica fiecărui text în parte. însă multiplicarea ipostazelor 
anticipative, pe care o naraţiune fie naturală, fie ficţională în general o 
recuză, trebuie să semnaleze cititorului o intenţie discursivă nouă, 
dincolo de aceea pur reprezentaţională. 

2.6. Peritextul. în cele ce urmează, vom desemna drept 
peritext141 exclusiv elementele care apar de regulă pe coperta şi pe 
pagina titlu a unei cărţi, şi anume titlul, subtitlul, eventual supratitlul şi 
indicaţia generică, şi vom analiza modul specific de funcţionare pe 
care îl capătă în postmodernism. Am lăsat la finalul secţiunii acest 
capitol, deoarece peritextul are un statut distinct faţă de celelalte 
componente paratextuale pe care le-am luat în discuţie. Dacă prefaţa, 
postfaţa, notele sunt susceptibile de a fi ficţionalizate (aşa cum se 
întâmplă în cele mai multe cazuri), peritextul se situează într-o zonă 
de comunicare unde emiţătorul şi destinatarul sunt instanţe reale. 
Orice indicaţie plasată pe pagina titlu este interpretată de receptor ca 
un act asertiv - numele de pe copertă este chiar al autorului sau 
directiv - de pildă, indicaţia generică „roman" invită destinatarul să 
considere textul ca atare, chiar dacă el are aparenţa unui jurnal, a unui 
corpus epistolar etc. Importanţa acestor mărci paratextuale este aşadar 
decisivă în procesul de receptare a operei, deoarece, prin tradiţie, sunt 
învestite cu autoritate, consecinţă a funcţiei lor, sociologic 
determinate, de impunere a noului text în faţa unui public. Să 
adăugăm că ele sunt condiţionate de considerente extraliterare: 
publicitare sau comerciale, lucru care le augmentează forţa 
ilocuţionară specifică. Genette (1987: 17) a observat cu justeţe că 
discursul paratextual este mai coercitiv decât s-ar putea crede, un 
domeniu în care autorul poate inova într-o mică măsură, afirmaţie cu 
atât mai valabilă în cazul peritextului. în respectiva zonă de 
interacţiune directă între autor-editor-public, orice informaţie asupra 
textului are un impact major. Scriitorul postmodem, elaborându-şi 

1 4 1 Vezi Genette (1987: 10-11). Paratextul cuprinde peritextul - elementele care sunt 
plasate în imediata vecinătate a textului (titlu, intertitlu, prefaţă, postfaţă, avertisment, 
note etc.) şi epitextul - orice mesaj referitor la text, dar care nu este integrat în acelaşi 
volum cu acesta (interviuri, corespondenţă, jurnal intim etc). 
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conştient strategiile, are permanent în vedere stereotipiile de lectură 
ale cititorului, şi, ca urmare, nu poate ignora atitudinea sa deferentă 
faţă de paratext. Abaterea deliberată de la normele de funcţionare 
instituţionalizate ale acestuia este un mijloc prin care autorul îşi 
semnalează intenţiile ironice. 1 

2.6.1. Discutând funcţia titlului, teoreticienii au evidenţiat trei 
aspecte: identificarea operei; desemnarea conţinutului acesteia; 
punerea în valoare a operei.142 în ce priveşte subversiunea titlului, Jean 
Ricardou (1988: 175) distinge două tipuri de fenomene textuale: cel 
expresiv - care întăreşte enunţul direct, unitatea semantică a textului 
- şi cel ironic - care provoacă o creştere a diversităţii semantice a 
acestuia. Dacă ideologia dominantă, de tip academic, privilegiază 
literalitatea expresivă, se poate observa, în schimb, predilecţia 
postmodernismului pentru cea de-a doua direcţie. Titlul nu mai este un 
sinonim, o prelungire metonimică sau o sinteză a textului, ci un 
mijloc de a-i oculta sensul. 

Din perspectiva unei prime receptări, textul intitulat Breviarul, 
de Mircea Horia Simionescu, este legat de o estetică a indeterminării. 
în primul rând, nimic nu anunţă cititorului apartenenţa arhitextuală a 
scrierii, care este greu de introdus într-o serie generică: roman, 
confesiuni, autobiografie, eseu, antologie de texte apocrife. Subtitlul 
dintre paranteze, Historia calamitatum, în loc să dezambiguizeze 
titulatura, derutează în plus cititorul, tentat să atribuie cărţii un statut 
extraliterar (chiar şi pe receptorul avizat, care sesizează trimiterea 
intertextuală la lucrarea autobiografică omonimă a lui Pierre Abelard). 
Sensurile lexicale ale titlului vin, de altfel, în sprijinul acestei deducţii: 
breviar 1. Lucrare în care sunt expuse sumar noţiuni, date etc. dintr-un 
anumit domeniu. 2. Carte care cuprinde slujbele şi rugăciunile pe care 
preoţii şi călugării catolici trebuie să le facă sau să le rostească la 
anumite ore din zi (DEX, 1996). Gradul de ambiguizare creşte, pe de 
o parte, prin furnizarea unui set de informaţii redundante care se 
exclud reciproc (polisemantismul titlului, incongruenţa semantică 
dintre titlu şi subtitlu, schimbarea codului lingvistic - latina) şi, pe de 

1 4 2 Charles Grivel, Production de Vinteret romanesque, Paris, Mouton, 1973, p. 169-
170, apud Genette (1987: 73). 
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altă parte, prin omiterea indicaţiei domeniului căruia îi aparţine 
scrierea. Dată fiind aparenta dezorganizare semantică a peritextului, 
cititorul poate suspecta fie o neglijenţă regretabilă a editorului, fie o 
încălcare deliberată a maximei calităţii şi a relevanţei, autorul 
ironizându-i astfel aşteptările (legitime) înşelate. Pe următoarea 
pagi&â, o altă notaţie de acest tip nu aduce argumente decisive în 
sprijinul uneia dintre ipoteze: breviarul (Historia calamitatum) face 
parte din ciclul Ingeniosul bine temperat şi este dedicat fratelui meu 
Tiţyre". Deşi unitar din punct de vedere stilistic, fragmentul conţine 
două enunţuri, cu forţe ilocuţionare distincte şi cu destinatari diferiţi: 
în prima parte, funcţia mesajului este de a indica supratitlul, prezentat 
ca presupoziţie (ciclul Ingeniosul... este bine cunoscut de cititor), pe 
când cea de-a doua secvenţă este de tip expresiv (dedicaţia). Aceasta 
din urmă vehiculează din nou un conţinut ambiguu, numele propriu 
Tiţyre, aparent circumscris lumii reale, prin precizarea fratelui meu, 
fiind, de fapt, (şi) o trimitere ironică intertextuală la eroul romanului 
pe care îl scrie naratorul din Paludes de Andre Gide 1 4 3. Victimă a 
ironiei auctoriale este cititorul, obligat să constate, la capătul 
itinerariului său peritextual, că informaţia, oricât de mult s-ar 
multiplica instanţele sale, îi este refuzată. 

Interesant de obsevat este modul non-canonic de dispunere a 
informaţiei peritextuale faţă de ordinea tradiţională, adică supratitlu + 
titlu + subtitlu + indicaţia generică; în cazul nostru, dispunerea 
deviantă: titlu (Breviarul) + subtitlu (Historia calamitatum) + 0 
(indicaţia generică) + supratitlu (Ingeniosul bine temperat) arată în 
plus caracterul radical al retoricii propuse de Mircea Horia 
Simionescu. Trebuie subliniat că acesta este un sector în care se 
inovează foarte puţin, autorul fiind constrâns de exigenţe nu numai de 
ordin tehnic, ci şi comercial. Scriitorii avangardei, de pildă, oricât de 
departe au dus experimentul literar, nu au exploatat deloc acest gen de 
resurse (cf. Genette 1987: 63). în exemplul nostru, numai lectura 
textului confirmă pertinenţa titlului, cartea propunând, în viziunea 

Este vorba de primul metaroman consemnat ca atare de istoria literară. Legat de 
acest roman, Alb&ds (1968: 139) notează: «Dar în 1897, când Gide publică Paludes, 
are loc, în ciuda vânzării dificile a cărţii, un eveniment literar: pentru prima oară un 
scriitor aduce în scenă scriitorul care „scrie romanul". Şi cu ce ironie!» 
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grotescă a unor alienaţi mintal, o istorie a calamităţilor universale. 
Subtitlul are aşadar un rol tematic, dar nu şi rematic 44 (el nu indică 
genul literar, ci pe cel extraliterar) şi în această falsă erudiţie constă 
natura dublă, parodică a Breviarului. Prin ambiguitatea generică a 
peritextului, autorul ironizează deopotrivă cititorul instruit, atras de 
genurile „serioase" (tratat, monografie, eseu), dar şi cititorul comun, 
aflat în căutarea unor surse de instruire autorizate. De altfel, într-o 
notă (notele au în această carte un rol structural, ocupând aproape 
jumătate din economia lucrării şi concurând textul propriu-zis), 
autorul, prin intermediul unui presupus recenzent, comentează natura 
specioasă a indicaţiilor peritextuale ale cărţii, atribuindu-le 
(auto)ironic o funcţie de seducţie a cititorului cu orice preţ, în 
detrimentul aderenţei lor la text şi al definirii categoriale a acestuia.145 

2.6.2. Titlul O sută de ani de zile la porţile Orientului face 
posibile două niveluri de lectură: primul se adresează cititorului naiv 
şi actualizează sensul literal al enunţurilor, cel de-al doilea este 

1 4 4 Genette (1987: 74-75) stabileşte distincţia între titluri tematice - care se referă la 
conţinutul tematic al textului - şi titluri rematice - a căror referinţă este textul însuşi 
privit ca operă şi ca obiect. 
Î 4 5 „S-ar putea ca titlul general, subtitlul, împărţirea lucrării în cărţi şi capitole 
(amintind tratatele uscate ale scriitorilor greci şi latini, ca şi cărţile celor care, ceva 
mai târziu, i-au imitat), precum şi notele copioase şi precizările ocazionale [...] să-i 
îndemne pe cititori să creadă că au de-a face cu un op de strictă specialitate, scris de 
un doctor manipulând o ştiinţă precisă, una dintre acele ştiinţe hotărâte să ne lumineze 
şi să ne ferească de erorile traiului aglomerat şi de maladiile unei alimentaţii 
neraţionale. Din nefericire pentru cei preocupaţi să-şi amelioreze condiţia şi să 
înceapă neîntârziat tratamente salutare, cartea de faţă e inoperantă, de o inutilitate 
desăvârşită. Plin de prejudecăţi, de ticuri clasice şi de spaime baroce, superstiţios 
chiar, autorul şi-a închipuit că trăgând pe coperta lui nume de cărţi ce au trecut cu bine 
vămile timpului [...] va deschide mai uşor uşi şi ferestre spre cititor {...]; asigurându-se 
de o bunăvoinţă de ocazie, el nu s-a mulţumit să împrumute prin parafrază, ci a 
cutezat să apese până la fiind butonul comenzii şi să se servească de pe tava cu 
bunătăţi de un întreg titlu, literă cu literă, identic şi aidoma celui al ilustrului Pierre 
Abelard (1079-1142), lucru de neconceput în practica universală; probabil o jenă 
târzie 1-a condus la ideea de a monta titlul furat între paranteze, sub acela de 
Breviarul, uitând că şi titlul acesta era luat de pe undeva. A făcut totul spre a zăpăci 
coperta, pe cititor şi pe bibliotecarii care din nou nu vor şti cum să clasifice lucrarea 
şi în ce raft s-o arunce, pentru că misiunea lor este de-a găsi rubrica şi ungherul unde 
să poată înghesui cartea pentru a-iface discret felut' (subl. n., p. 256-257). 
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destinat cititorului model şi dirijează spre o receptare intertextuală. La 
nivel literal, acest titlu este unul tematic, caracter accentuat de 
indicaţia generică: „roman istoric foileton^. La nivelul secund, titlul 
parafrazează celebrul roman al lui Mârquez, Un veac de singurătate. 
Prin intertextualizare, cititorul îşi poate imagina că textul 
ambiţionează să propună o replică autohtonă a atmosferei atemporale 
şi anistorice din romanului sud-american, o cronică relatată cu tonul 
sentenţios-abstract al mitului. Indicaţia generică - roman istoric 
foileton - contrazice imediat aceste presupoziţii. Foiletonismul, gen 
care s-a dezvoltat în secolul al XK-lea, a caracterizat deopotrivă 
marea literatură de factură realistă - Balzac, Dostoievski, de exemplu, 
şi-au publicat romanele în periodice dar şi un gen literar proxim, 
numit de unii teoreticieni paraliteratură, un fel de producţii literare pe 
gustul marelui public, o literatură de consum, fără valoare estetică. în 
orice caz, conotaţia termenului este mai degrabă negativă, dacă ne 
gândim şi la epoca foiletonistă din romanul lui Hesse, Jocul cu 
mărgelele de sticlă. Conţinuturile semantice vehiculate de cele două 
mărci paratextuale intră în conflict, indicaţia generică funcţionând 
paradoxal drept un indicator depreciativ al textului. Seducţia 
instaurată de titlul simbolic şi metaforic este anulată prin 
circumscrierea fie la un gen revolut, fie la unul minor. Această 
atitudine ambivalenţă (valorizare/depreciere), exprimată de mărcile 
peritextuale, transpune la nivelul comunicării literare un mecanism 
antifrastic de funcţionare a (auto)ironiei. 

2.6.3. Acelaşi principiu structural, de antagonism asumat între 
titlu şi indicaţia generică, este utilizat de autorii romanului Femeia în 
roşu. Titlul este evident tematic, dar maniera în care parafrazează 
titulatura binecunoscutului roman Femeia în alb de W. Collins adaugă 
o valoare conotativă suplimentară, referitoare la aspectul literal146 al 
textului. Determinarea categorială pe care o impune intuitiv 
cititorului/publicului o atare denominaţie este aceea a literaturii de 
consum în variantele sale - roman de dragoste, senzaţional, poliţist 

1 4 6 Ricardou (1988) înţelege prin dimensiunea literală a textului apectele privind 
funcţionarea textuală (procedee, mijloace de construcţie etc.), iar prin cea referenţială 
aspectele legate de lumea descrisă în text. 
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etc. Indicaţia generică - roman retro (versiune) - suspendă 
presupoziţia lectorului, pentru că precizarea în sine nu are referinţă 
terminologică. Mai precis, cititorul avizat ştie că atributul retro aplicat 
romanului este nespecific. Or, funcţia indicaţiei generice este de a 
clarifica statutul rematic al operei, apartenenţa acesteia la o clasă de 
texte recunoscută ca atare. Invocarea unui gen fictiv sau în orice caz 
neoficializat suspendă funcţia informativă a acestei mărci peritextuale 
şi trădează intenţia ironică. Discreditarea statutului informativ 
continuă prin calificarea textului drept versiune, informaţie care pune 
la îndoială valabilitatea estetică a textului propus. Un text literar 
modern nu poate circula în mai multe versiuni, mai ales un roman, gen 
comercial prin excelenţă.147 Observăm, în acest caz, aceeaşi raportare 
conflictuală dintre titlu şi indicaţia sa generică: primul este ales astfel 
încât să fie uşor de aşezat într-o paradigmă pentru cititor (valorizare), 
cea de-a doua are rolul de a-i infirma presupoziţiile abia formulate 
asupra textului (subminare). Receptarea unui astfel de mesaj 
contradictoriu nu poate fi decât ironică pentru un cititorul model, dar 
este posibilă şi - lectura unui cititor naiv, care, dat fiind caracterul 
oficial, normativ al indicaţiei generice, îşi poate imagina că există un 
roman retro sau unul foileton (astăzi!) şi chiar că, de ce nu, romanele 
circulă în versiuni. 

2.6.4. O altă modalitate de subminare a funcţiei peritextului se 
produce prin indicaţia generică atipică. Mai precis, statutul arhitextual 
atribuit de autor/editor textului contrazice percepţia generică a 
cititorului. Cartea Nostalgia148 de Mircea Cărtărescu are indicaţia 
generică de roman, deşi se prezintă, formal, drept o culegere de 
nuvele, iar un volum de proze scurte al lui Bedros Horasangian, 
Misteriosul om în negru sau ora melomanului, are indicaţia generică -
roman în foarte multe părţi (subl. n.). în ultimul exemplu, intenţia 

1 4 7 Interesant de observat este că, la ediţia a doua a romanului, apărută la Editura 
Allfa, 1997, autorii au omis această indicaţie generică atipică, cel mai probabil din 
considerente comerciale. Se observă aşadar cât de coercitiv este în fond domeniul 
peritextual, autorii fiind nevoiţi să renunţe parţial la jocul ironic de factură elitistă. 

Prima ediţie, cenzurată, a cărţii (Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 1989), 
intitulată Visul, este însoţită de indicaţia generică nuvele. 
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ironică/ludică este evidentă, parodiindu-se tipul de indicaţie care apare 
în romanele lui Dostoievski, de pildă (Crimă şi pedeapsă - roman în 
şase părţi cu epilog - sau Demonii - roman în trei părţi). Valoarea 
ilocutivă a acestei mărci nu mai este descriptivă (textul care urmează 
este un roman), ci prescriptivă sau directivă (vă invit să citiţi acest text 
drept un roman). In aceeaşi categorie includem textul lui Radu 
Petrescu Sinuciderea din Grădina Botanică - „Roman urmat de alte 
scrieri ale naratorului". Indicaţia generică (atipică, dat fiind că textul 
are numai 20 de pagini) este urmată o notă mai degrabă editorială (în 
genul celor care anunţă operele complete, antume şi postume ale unui 
scriitor). Or, aşa-numitele scrieri nu sunt altceva decât simple fişe, 
variante nestilizate, uneori fără nicio legătură între ele sau care 
instaurează o versiune contradictorie cu textul „romanului", aşadar 
mai mult paratexte, decât fragmente autonome. în acest caz, ironia 
vizează însăşi convenţia editorială, care tinde să supraliciteze 
importanţa efectivă a textelor, pentru a le face eventual mai vandabile. 
Pe de altă parte, numirea autorului drept „narator" reprezintă o ironică 
readucere în discuţie a unei confuzii terminologice care ţine de 
naratologie; dacă, în mod greşit, în interpretarea literară, autorul (real) 
este confundat cu naratorul (o instanţă formală căreia i se atribuie 
textul), aici, dimpotrivă, editorul substituie o entitate fictivă unui 
personaj circumscris lumii reale. Confuzia, sub aparenţa de 
ingenuitate, nu face decât să instaureze încălcarea planurilor 
ontologice (diegetic, respectiv extradiegetic), funcţionând ca o 
metalepsă şi anunţând, încă de la debut, caracterul ironic, transgresiv 
al textului. 

Printre alte strategii de ambiguizare a statutului generic al 
textului se pot aminti selectarea indicaţiei generice din alte serii 
artistice decât cea literară - romanul Fototeca de Adriana Bittel este 
caracterizat drept „temă cu variaţiuni" - sau metaforizarea referinţei 
generice, ca în romanul lui Mircea Nedelciu Zmeura de câmpie 
„roman împotriva memoriei". 

Din analizele efectuate, se constată că, în postmodernism, 
relaţia dintre text şi mărcile peritextuale susceptibile să influenţeze cel 
mai mult o primă evaluare a receptorului (titlu, subtitlu, indicaţia 
generică) nu mai este una de condiţionare reciprocă. 
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Aceste elemente care, în mod tradiţional, funcţionează solidar, 
în scopul clarificării şi întăririi unităţii semantice şi expresive a 
mesajului, sunt selectate, dimpotrivă, în sensul diversificării 
conflictuale a interpretărilor. Prin raportarea lor polemică la statutul 
normativ şi prin tendinţa de a ignora constrângerile extraliterare149, 
mărcile peritextuale nu mai sunţ creditabile sub raportul informaţiei, 
având o funcţionalitate esenţialmente estetică, aceea de a semnala 
dimensiunea ironică a textului postmodern. 

Recapitulând, principalele strategii de ambiguizare a mesajului 
identificate la nivel peritextual surit: 

1. Titlul non-referenţiaţ/ 
2. Trimiterea intertextuală (aluzivă sau explicită) 
3. Dedicaţia apocrife 
4. Raportul contrastiv semantic dintre titlu-subtitlu-indicaţie 

generică 
5. Dispunerea deviantă a elementelor 
6, Indicaţia generică nespecifică („roman foileton", „roman 

împotriva memoriei", „roman retro") 
7. Indicaţia generică atipică în raport cu norma 
8. Indicaţia generică din alte serii artistice 
9. Absenţa semnificativă a indicaţiei generice 
Trebuie spus că aceste modalităţi nu sunt exhaustive şi în niciun 

caz obligatorii, fiecare scriitor având libertatea, nu lipsită de riscuri, de 
a experimenta formule noi. Exemplele selectate sunt însă suficiente 
pentru a ilustra principiul general de funcţionare a ironiei peritextuale, 
care constă în producerea divergenţei semantice a mesajului. 

Să obsevăm că unele modalităţi combinate funcţionează drept 
avertismente (2, 6, 7, 8), celelalte fiind mai degrabă procedee ironice, 
dat fiind că interpretarea lor este posibilă abia după lectura textului, 
lucru care le anulează calitatea de indicator prealabil (cazul 
Breviarul). 

Unii autori împing jocul ironic savant atât de departe, încât nu 
anunţă nici măcar apartenenţa literară a scrierii (9), pentru ca deruta 
receptorului să fie totală (Bibliografia generală, Dicţionarul 
onomastic). 

Distribuţia semnalelor ironice la nivelul peritextual este 
revelatoare mai ales pentru atitudinea autorului faţă de propriul text: 
cu cât el face mai transparente, mai clare indicaţiile de lectură, cu cât 
îşi afirmă mai declarat intenţiile, cu atât ironia textului va fi mai 
emfatică sau, în termenii lui Northrop Frye, mai „naivă". Faptul că 
textualiştii/optzeciştii recurg cel mai frecvent la avertismente de tip 
peritextual este în sine simptomatic. 

1 4 9 Aşa cum am constatat în cazul romanului Femeia în roşu sau aii romanului 
Nostalgia (vezi supra, notele 147 şi 148), scriitorii sunt adesea constrânşi să renunţe 
la jocul ironic de factură pur elitistă, de unde rezultă cât de puternice sunt totuşi 
condiţionările sociologice ale domeniului peritextual, mai ales în ce priveşte indicaţia 
generică. 
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CONCLUZII 

!• Analiza de faţă a avut ca obiect evidenţierea trăsăturilor 
specifice ale discursului literar ironic, privit ca macro-act de 
comunicare între autor şi cititor. Optând pentru metoda pragmatică de 
cercetare a ironiei în discursul romanesc, nu am făcut decât să ne 
situăm în descendenţa unei tradiţii inaugurate de Bahtin (1982). încă 
din primele decenii ale secolului trecut, cercetătorul rus atrăgea atenţia 
asupra diferenţelor fundamentale care separă discursul poetic de 
discursul romanesc şi observa că, pentru roman, analiza stilistică 
tradiţională este complet ineficientă. „Dar tocmai aceste analize 
concrete şi aceste încercări de abordare radicală au dovedit foarte clar 
că toate categoriile stilisticii tradiţionale şi însăşi concepţia despre 
discursul poetic, artistic, care stă la baza lor, nu sunt aplicabile la 
discursul romanesc. Discursul romanesc s-a dovedit a fi piatra de 
încercare pentru toată gândirea stilistică, dezvăluind îngustimea 
acestei gândiri şi inadecvarea ei pentru toate sferele vieţii cuvântului 
artistic. Toate încercările de analize stilistice concrete ale prozei 
romaneşti eşuau în descrieri lingvistice ale limbajului romancierului 
ori se mărgineau să sublinieze anumite elemente stilistice ale 
romanului, încadrabile (sau care doar par încadrabile) în categoriile 
generale ale stilisticii," (Bahtin 1982: 114-115). Caracteristică pentru 
roman este categoria plurilingvismului, desemnând un ansamblu de 
discursuri organizate artistic potrivit intenţiei autorului. Bahtin 
preconizează, astfel, o analiză bazată pe funcţiile limbajului, pe rolul 
unei structuri şi al unui procedeu în interiorul unui sistem discursiv, 
deoarece, teoretic, romanul poate să mimeze şi să includă în structura 
sa aproape orice: mărci de oralitate şi/sau relatări orale, conversaţii 
curente dintre personaje, fragmente de texte poetice sau ştiinţifice, 
naraţiuni scrise, factuale, non-ficţionale, de tipul scrisorii, al 
jurnalului, al autobiografiei, al memoriilor, al articolului de presă etc. 

O analiză globală a romanului nu se poate realiza altfel decât prin 
sesizarea concordanţei dintre intenţie şi realizare finală, a gradului de 
coeziune pe care o au structurile şi procedeele, organizate şi 
relaţionate în interiorul sistemului operei potrivit unui anumit scop. în 
acest mod, se poate observa dacă un element are o funcţie pur 
ornamentală sau răspunde unor cerinţe de coerenţă internă, în final, 
dacă un roman este un produs estetic valabil sau o aglomerare de 
mijloace retorice, insuficient asimilate şi prelucrate de autor. Or, 
punând accentul pe aspectele dialogice ale enunţării în roman, adică 
pe intenţionalitate şi pe receptare, Bahtin anticipează metoda 
pragmatică actuală (vezi şi lonescu-Ruxăndoiu 1991: 8). Nu am făcut 
decât să grefăm pe această teorie aparatul conceptual şi metodologia 
modernă a pragmaticii, care permit observarea şi descrierea cu 
precizie a unor fenomene specifice romanului. Ironia este, bineînţeles, 
unul dintre acestea. S-a subliniat că, prin disocierea funcţională autor-
narator, romanul este un vehicul ideal pentru ironie. Cele două tipuri 
de discurs se suprapun perfect, pentru că ambele presupun enunţarea 
bivocală, adică existenţa a doi enunţiatori (L - autorul) şi (E -
naratorul). Reluăm precizarea că teoria polifonică a enunţării ironice, 
formulată de Oswald Ducrot (1984: 171-233), este direct inspirată de 
cercetările lui Bahtin, acesta din urmă avansând chiar ipoteza unei 
relaţii genetice între roman şi discursul ironic (şi parodic) (Bahtin 
1982: 491-534). 

Aşadar, metoda pragmatică este nu numai recomandabilă, ci 
indispensabilă pentru studierea atât a ironiei literare, cât şi a 
romanului. Alegerea noastră nu a decurs din considerente subiective, 
ci chiar din constrângerile impuse de aceste moduri de discurs 
structural înrudite: ironic şi romanesc. 

Pe tot parcursul studiului, am încercat să avem o perspectivă 
comparativă asupra ironiei literare, atât sincronică, cât şi diacronică. 
Nu putem studia un fenomen complex precum ironia şi decela un 
principiu universal al funcţionării acesteia în absenţa unei perspective 
de ansamblu. Considerăm că pentru a putea descrie cât mai exact un 
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fenomen local este nevoie să ai o percepţie universală asupra 
acestuia.150 

2. Studiul de faţă reprezintă un demers esenţialmente inductiv. Am 
ajuns la concluziile teoretice pe care te-am enunţat numai după analiza 
atentă a textelor şi confixmtarea lor. Pentru a proba valabilitatea 
modelului propus de noi, am luat în calcul şi alte exemple, pe care nu 
le-am mai amintit, pentru a nu încărca inutil demonstraţia. Abia după 
observarea empirică a unor constante ale modului de discurs ironic, am 
selectat teoriile cele mai adecvate pentru a ne susţine conjecturile 
(evident, în cadrul metodologic general al pragmaticii literare). 
Argumentaţia noastră reface un traiect interpretativ desfăşurat în mai 
multe etape. De aceea nu am rectificat concluziile provizorii avansate la 
fiecare capitol potrivit afirmaţiilor cu caracter rezolutoriu din secţiunea 
finală. Acestea din urmă le amendează sau chiar le anulează pe cele 
anterioare, în măsura în care orice demonstraţie îşi corectează pe 
parcursul desfăşurării logice deducţiile precedente. Ni s-a părut mai onest 
şi mai convingător să nu reorientăm analiza în funcţie de concluziile 
finale, ci să prezentăm stadiile progresive ale raţionamentului care au dus 
la impunerea acestora. Reformulările parţiale sau de substanţă (mai ales 
între primele trei şi ultimele două capitole) nu indică indecizia demersului 
nostru interpretativ, ci o continuă modificare de perspectivă adusă odată 
cu fiecare text nou analizat, o reorganizare graduală a materialul teoretic 
anterior potrivit observaţiilor noastre empirice, concilierea şi convertirea 
acestora într-un nou punct de vedere. 

2.1. După parcurgerea materialului bibliografic de specialitate, 
am încercat să evidenţiem în ce măsură textele literare alese, 

1 5 0 Vezi G. Călinescu (1990: 85): „Specializarea într-o singură literatură este greşită, 
fiindcă substanţial nu există mai multe literaturi, ci numai aspecte naţionale ale 
aceluiaşi spirit cosmic. Istoricul nu trebuie să pornească dinăuntru în afară, ci dinafară 
înăuntru. In orice caz, conştiinţa literară bogată dă criticului repede noţiunea exactă a 
momentului pe care-1 studiază şi-1 fereşte să facă descoperiri false. închiderea într-o 
literatură ca într-o specializate duce la rezultate rele. [...] Unii vor zice că astfel de 
cunoştinţe şi cercetări intră în aşa-zisa literatură comparată, considerată şi ea ca o 
specialitate. însă cum nu e cu putinţă să nu fii comparatist când studiezi un fenomen, 
specializarea rămâne o eroare. 
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considerate reprezentative, probează sau nu ipotezele teoretice asupra 
ironiei. Astfel, am putut observa că unele modele erau prea restrictive, 
pe-când altele erau, dimpotrivă, prea generale. Teoriile retorice, care 
privesc ironia ca antifrază, au fost din start eliminate, fiind inoperante 
pentru o structură enunţiativă extinsă cum este romanul şi în cadrul 
analizei discursive pe care am avut-o în vedere. Celelalte, deşi la 
prima vedere par extrem de promiţătoare, prin deplasarea obiectului 
de cercetare din sfera comunicării orale în a celei scrise, se 
demonstrează mult prea larg formulate. De exemplu, teoriile asupra 
ironiei ca procedeu citaţional - ironia ca menţiune a lui Sperber şi 
Wilson (1978; 1986: 237-254) sau concepţia polifonică a ironiei 
(Ducrot 1984: 171-233) aplicate în cadrul discursiv al romanului, 
sunt aproape tautologice, pentru că în roman disocierea funcţională 
autor (L) - narator (E) este o trăsătură structurală. Aşa cum s-a 
subliniat (Booth 1974; 1978), romanul oferă cadrul ideal pentru 
enunţarea ironică. A evoca teoria lui Sperber şi Wilson sau a lui 
Ducrot în acest context înseamnă a demonstra ceva evident, de 
domeniul truismelor. Observaţiile cercetătorilor amintiţi constituie o 
premisă a discuţiei, nu un obiect de demonstraţie. Constatarea 
similarităţii funcţionale dintre cele două moduri de discurs nu poate 
rezolva problema existenţei romanelor serioase şi a celor ironice. 
Teoriile care ataşează ironiei o componentă definitorie de prefăcătorie, 
ipocrizie (Grice 1978; Clark şi Gerrig 1984), sau cele care asociază 
ironia cu nerespectarea condiţiei de sinceritate (Searle 1982: 161-164) 
sunt iarăşi inoperante în acest caz, deoarece, din punct de vedere 
pragmatic, actele de ficţiune sunt acte ilocuţionare pretinse (engl. 
pretended) (cf. Searle 1981: 210-225; Genette 1994: 114-133). Aceste 
modele sunt admise de noi, drept condiţii necesare, dar nu suficiente 
pentru explicarea ironiei literare. Problema intertextualităţii şi a 
hipertextualităţii, de la care am pornit ca premisă teoretică, s-a 
dovedit, în cazul raportării concrete la texte, iarăşi insuficientă, pentru 
că acestea sunt fenomene de transtextualitate, adică trăsături specifice 
oricărui text (Genette 1982: 7). Toate textele, serioase, literare sau 
ştiinţifice, prezintă această caracteristică de a se afla într-o permanentă 
relaţionare. Orice enunţ se inserează într-un context discursiv anterior 
cunoscut, se construieşte şi este interpretat în raport cu acesta. Bahtin 
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(1982: 134) a afirmat foarte clar acest lucru: «Numai miticul Adam, 
abordând cu primul cuvânt lumea virgină, care încă nu fusese pusă în 
chestiune, Adam cel singur putea într-adevăr să evite total această 
interorientare dialogică în obiect cu un cuvânt „străin". Cu discursul 
uman concret-istoric nu se întâriiplă aşa: el poate să se sustragă de la 
aceasta numai în mod convenţional şi doar într-o anumită măsură». 
Derutantă este oscilaţia terminologică a cercetătorilor când descriu 
fenomenul: unii vorbesc despre parodie, alţii despre intertextualitate, 
în sens larg, alţii despre dialogism, în sens bahtinian. Taxinomia 
propusă de Genette este, din acest punct de vedere, mai mult decât 
salutară. A defini ironia exclusiv ca o practică inter- şi hipertextuală 
înseamnă a descrie însăşi funcţionarea sistemului literar. Or, cum 
ironia nu este o marcă universală a literarităţii, problema diferenţierii 
enunţurilor literare ironice de cele serioase rămâne deschisă. Din 
perspectiva ironiei literare, teoria lui W. E. Tolhurst potrivit căreia 
actele de vorbire ironice desfăşoară o relaţionare pragmatică între trei 
componente: discursul ironizat, ceea ce este ironizat şi receptorul real, 
Rr, care recunoaşte şi activează intenţiile sistemului de lumi textuale, 
MT, în şi prin procesul de înţelegere inferenţială, se apropie de 
modelul pe care îl propunem prin accentul pus pe procesul cooperativ 
al decodării ironiei. Recunoaşterea ironiei ar consta în sesizarea 
contrastului dintre aparenţa şi realitatea textuală, a discrepanţei dintre 
sensul enunţului şi sensul enunţării. Receptorul identifică semnalele 
ironice textuale printr-o permanentă raportare a lumilor textuale, MT, 
la cele ale experienţei sale, ME, ce reprezintă simultan mulţimea 
aşteptărilor sale frustrate. Suntem de acord cu această teorie, care, de 
altfel, transpune în termeni pragmatici teza receptării ironice ca 
identificare refuzată a lui Jauss (1983: 288-297). Ea nu explică însă 
nici modul în care se construieşte discursul ironic, nici care sunt 
propriu-zis semnalele textuale ale acestuia. Orice operă de ficţiune 
poate frustra, prin anumite decizii auctoriale, aşteptările cititorului său 
- de pildă, finalul romanului Război şi pace, al romanului Roşu şi 
Negru sau deznodământul din Crimă şi pedeapsă fără ca acest lucru 
să ne îndreptăţească a-i atribui automat valori ironice. Nu contrazicem 
modelul propus, dar ni se pare formulat în termeni prea generali. Cu 
fiecare text analizat în parte, având o dominantă specifică şi un mod 

particular de organizare a nivelurilor discursive şi narative, fiecare 
favorizând aparent alt model teoretic, devenea pentru noi clară 
necesitatea aducerii în discuţie a unor indici specifici, universali, cu 
ajutorul cărora să putem preciza în ce condiţii enunţarea în roman este 
serioasă sau ironică la nivel global. Pentru a descrie principiul de 
funcţionare al discursului ironic romanesc (postmodern), ne-am 
propus să găsim un model integrator, care să confirme pertinenţa 
teoriilor pragmatice anterioare - de altfel, în ciuda diferenţelor, 
acestea au la un nivel profund puncte comune - şi să recupereze 
simultan achiziţiile teoretice din sfera poeticii. 

Pornind de la aceste ipoteze metodologice, am sesizat o anumită 
organizare preferenţială a enunţului ironic în roman (cap. al IV-lea). 
Cu alte cuvinte, recurenţa unor tipare şi a unor strategii comunicative, 
subsumate aceloraşi funcţii. Cele trei condiţii de existenţă ale 
discursului ironic, identificate în toate textele, au fost forma 
incomprehensibilităţii (sau insolitarea, înstrăinarea percepţiei), 
autoritatea instanţei de enunţare şi instituirea teritoriului comun de 
discurs între narator şi naratar (cititor). Aceşti trei indicatori, izolaţi 
într-o primă fază, ne-au permis o restrângere progresivă a câmpului de 
investigaţie: în fond, toţi participă la o suprastrategie, care constă în 
manipularea universului comun de discurs dintre narator şi naratar şi, 
prin iluzia referenţială a deixisului, între autor şi cititor. Textul ironic 
îşi multiplică semnalele de solidarizare cu receptorul şi augmentează 
forţa de autoritate a enunţului tocmai pentru a crea premisele avansării 
strategice a unor false presupoziţii. Stipulând atitudinea cooperativă a 
locutorului, puternicul angajament faţă de valoarea de adevăr a 
aserţiunilor sale, presupoziţiile permit modelarea subversivă a 
universului de discurs (cf. Ducrot 1991: 97). Văzut în sens larg, 
teritoriul comun de discurs se referă atât la sistemul de reprezentare a 
constructului de referinţă, lumea reală, în toate componentele sale -
epistemică, etică şi axiologică cât şi la sistemul de norme poetice 
care guvernează comunicarea literară. Transgresând sistematic aceste 
reguli, autorul ironic contrazice orizontul de aşteptare al cititorului, 
dar, prin inversarea raportului presupus/asertat, îl obligă să accepte 
cadrul cognitiv şi ideologic pe care îl propune. Receptorul devine 
„prizonierul" acestui mecanism, pentru că, odată introdusă o 
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presupoziţie, ea devine o informaţie de fundal în interiorul sistemului 
discursiv romanesc, pe acest cadru fals grefandu-se elementele care 
asigură progresia enunţului. Irişolitarea sistemului de valori şi credinţe 
într-un text ironic nu se realizează la nivelul elementelor asertate, 
susceptibile a fi respinse de receptor, ci la nivelul elementelor 
presupuse, considerate a fi de domeniul evidenţei, non-negociabile. 
Practic, în acest acord tacit constă efectul ironic savant: percepţia 
străină, atipică, absurdă a naratorului, anumite atitudini, evaluări ale 
sale sunt atribuite şi receptorului, fiind considerate premise ale 
activităţii comunicative la care acesta este luat drept partener. 

Din punctul nostru de vedere, pentru ca enunţul să fie ironic nu 
este suficient ca E să enunţe ipoteze care se opun enciclopediei 
receptorului, recunoscute drept false de acesta, adică să încalce 
deliberat maxima calităţii. Un astfel de enunţ este doar absurd, 
inexact, mincinos etc. însă în momentul în care E avansează o ipoteză 
nouă, contrastivă, ca şi cum ea ar aparţine fondului mutual de 
informaţii, sau, invers, când prezintă lucrurile general admise ca şi 
cum ar fi necunoscute, abia atunci enunţul devine unul ironic. 
Naivitatea, prefăcătoria, ipocrizia enunţului ironic constă în 
disimularea în presupoziţii a punctului de vedere. Acesta este, în 
termeni pragmatici, principiul insolitării percepţiei în roman (descris 
de Şklovski şi Bahtin ca procedeu stilistic şi naratologic). Ca şi Grice, 
considerăm că ironia (literară) este o formă a implicitului, realizată 
prin încălcarea evidentă a principiului cooperativ. însă, cel puţin în 
literatură, ea nu presupune declanşarea unor inferenţe de tipul 
implicaturii, ci a acelor deducţii latente, înscrise în structura 
lingvistică a enunţului, adică a presupoziţiilor pragmatice. 

Acest principiu de organizare internă a enunţului ironic, aşa 
cum ne-am străduit să evidenţiem, prin citarea unor exemple din 
literatura străină, este universal, indiferent de configuraţiile 
individuale şi particulare sub care se poate manifesta. El constituie 
structura de adâncime a modului de discurs ironic, expresiile diferite 
fiind numai actualizările sale potenţiale. Tiparul comunicativ ironic, 
ca orice structură interacţională, presupune o formă abstractă, a cărei 
concretizare este variabilă în funcţie de alegerea unei strategii sau a 
alteia (cf. Edmondson 1981, apud Ionescu-Ruxăndoiu 1995: 50). De 

aceea am emis ipoteza potrivit căreia atât pentru construcţia 
discursului ironic, cât şi pentru decodarea sa corectă este nevoie de o 
competenţă pragmatică, a uzului (vezi explicaţiile din Ionescu-
Ruxăndoiu 1991: 11-12). Formele de interacţiune comunicativă au un 
grad mai mare de generalitate, tinzând să se universalizeze; astfel se 
explică faptul că discursul ironic poate fi decodat corect de receptori 
situaţi la o distanţă spaţială şi temporală apreciabilă faţă de momentul 
emiterii. Important este cât de abil manevrează scriitorul strategiile 
discursive şi cât de coerent este în scenariul pe care îl propune. 
Disimulând informaţia în presupoziţii, autorul îşi planifică şi 
anticipează reacţia destinatarului virtual; acordul acestuia este 
necondiţionat, pentru că nu se obţine prin componenta logică sau 
empirică a enunţului (care poate fi variabilă), ci este prescris, prin 
mărci lingvistice, în însăşi organizarea internă a enunţului. 

De aici şi aparenta eterogenitate a textelor ironice: vezi 
Bibliografia generală, Tobit, Cartea Milionarului, O sută de ani..., 
Solstiţiu tulburat, Nostalgia şi Sinuciderea din Grădina Botanică, 
Dicţionarul onomastic. La fel putem aduce în discuţie romane formal 
diferite din toate timpurile şi epocile estetice: Gargantua şi Pantagruel, 
Candide, Călătoriile lui Gulliver, Tristram Shandy, Moli Flanders, 
Lolita, Călătorie la capătul nopţii, Maestrul şi Margareta, Numele 
trandafirului, Parfumul, Ruşinea etc. Toate îşi creează, prin diverse 
strategii comunicative, modalităţi de subliniere a solidarităţii cu 
receptorul şi consecutiv multiplică semnalele de credibilitate şi 
seriozitate a vocii narative, pentru a putea avansa sub formă de 
presupoziţii informaţii neconforme cu enciclopedia cititorului (pentru 
evidenţierea modalităţilor de implicare a cititorului şi relaţia acestora cu 
ironia în schiţele lui Caragiale, vezi Ionescu-Ruxăndoiu 1991: 95-100). 

3. într-un text ironic, procedeele adoptate sunt polifuncţionale, 
putând fi utilizate pentru a răspunde uneia sau mai multor cerinţe de 
coerenţă internă. 

3.1. Intertextualitatea, considerată de unii cercetători o condiţie 
sine qua non a ironiei literare, nu este de fapt decât o strategie extrem 
de eficientă, dar nu obligatorie, care susţine sistemul tripartit pe care l-am 
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evidenţiat: de exemplu, ea asigura masca de dedublare a enunţului, 
consolidează simultan autoritatea instanţei de enunţare (citarea unei 
surse de autoritate, savantă sau populară) şi avansează ideea 
universului comun de discurs (vezi Bibliografia generală, Cartea 
Milionarului). Cu exact aceste funcţii, intertextualitatea este utilizată 
în scrieri mult precedente postmodernismului. De exemplu, în 
Gargatua şi Pantagruel, operă renascentistă, intersecţia codului oral şi 
a celui savant, a citatului popular şi a celui cult (real sau fictiv) stă la 
baza amestecului de realism şi fantastic, de exactitate ştiinţifică şi 
grotesc propriu formulei rabelaisiene. Autorul, de fapt, descoperă 
metoda realismului magic a postmodernilor. Această operă, profund 
intertextuală şi hipertextuală (după cum se ştie, în Gargantua ... 
autorul prelucrează un roman popular), ne face să privim cu 
circumspecţie afirmaţiile cam grăbite ale unor cercetători care 
consideră intertextualitatea un monopol al postmodernismului . 
Citatul fictiv de autoritate, considerat iarăşi o tehnică postmodernă 
ironică, este de fapt un procedeu foarte vechi, utilizat atât de Rabelais, 

1 5 1 Matei Călinescu (1997: 247-248) respinge ferm o atare idee, şi, după ce am 
verificat pe text anumite ipoteze teoretice, înclinăm să-i dăm dreptate: „[...] we must 
conclude that rewriting in our time (including the most sophisticated forms of secret 
rewriting) is by no means a monopoly of the postmoderns. Nor, should we add, is aii 
postmodern writing to be seen as primarily rewriting.*6 Autorul citează anumite texte 
postmodeme ale lui Barth, Italo Calvino, Mârquez care nu sunt asociate cu practica 
aluziei livreşti (în ciuda faptului că ele pot conţine referinţe criptice). însă metoda lor 
generală nu este intertextuală. La fel de tranşant este Ulrich Broich (1997: 249), care 
consideră că, în ciuda ideii preconcepute că ar exista un raport de sinonimie între 
intertextualitate şi postmodernism, procedeul este un fenomen general, care poate fi 
regăsit în literatura tuturor timpurilor, în toate formele sale de manifestare - imitaţie, 
parodie, travestire, transformare, adaptare, citare, aluzie. Ulrich Broich este mai puţin 
convingător când încearcă să demonstreze specificitatea acestei practici în discursul 
postmodernismului. Din punctul său de vedere, în postmodernism intertextualitatea 
are o funcţie deconstructivistă. Dar, dacă este aşa, chiar autorul admite că este greu de 
disociat practica postmodernă de cea modernistă a unor autori precum Joyce (Ulise, 
Finngans Wake), Thomas Mann (Doctor Faustus, losifşi Fraţii săi), T. S. Eliotetc. în 
orice caz, conclude acesta, nu putem constata în postmodernism decât o radicalizare a 
acestui fenomen. 

în ceea ce ne priveşte, considerăm că funcţia intertextualităţii în postmodernism 
este cea ironică, spre deosebire de funcţia sa referenţială din realism, şi cea 
deconstructivistă, proprie modernismului şi modernismului târziu. 
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de Swift (în Povestea unui poloboc) sau, în literatura română, de Budai-
Deleanu (în Ţiganiada). în toate aceste opere pre- sau postmodeme, 
intertextualitatea este o strategie ironică, atâta vreme cât este un 
instrument al manipulării teritoriului comun de discurs dintre autor şi 
cititor. Cea mai mică deviere de la regulile de instituire a discursului 
ironic confirmă mutaţia funcţională a procedeului. De pildă, atunci când 
informaţiile vehiculate de intertext sunt conforme enciclopediei 
receptorului şi orizontului său de aşteptare în cadrul discursiv dat, 
procedeul nu mai are funcţie ironică, ci pur referenţială, aşa cum se poate 
observa în orice roman realist, serios (la Balzac, Stendhal etc.152). Când se 
reduce la un simplu joc elitist al aluziilor culturale, procedeul are funcţie 
deconstructivistă - în modernism (Joyce - Finnegans Wake) şi 
modernismul târziu (Noul Roman francez, supraficţiunea americană, 
textualismul românesc. Optzeciştii - Nedelciu, Crăciun, pentru a vorbi de 
cei mai importanţi, - combină funcţia referenţială a intertextului cu cea 
deconstructivistă, fara a-i conferi, în cele mai multe cazuri, funcţie 
propriu-zis ironică). 

Afirmaţia că intertextualitatea nu este o strategie obligatorie şi 
exclusivă a discursului ironic este probată de texte premoderne, precum 
Călătoriile lui Gulliver, Lettres persanes, Legăturile primejdioase, 
Tristram Shandy, dar şi de romane considerate a aparţine corpusului 
postmodern, precum: Lolita de Nabokov, Abatorul 5 şi Fii binecuvântat, 
domnule Rosewater de Kurt Vonnegut, Billy Bathgate de L. A. 
Doctorow, Recursul la metodă al lui Alejo Carpentier, Un veac de 
singurătate al lui Mârquez, Ruşinea lui Salman Rushdie, Parfumul lui 
Siiskind, unde această componentă este mai slabă sau chiar lipseşte. 
Evident, avem în vedere exclusiv enunţurile în ansamblu, nu valorile 
contextuale ironice obţinute prin reproducerea inadecvată a spuselor 
cuiva, prin citarea în ecou etc. Aşa cum am demonstrat, ironia globală a 
unui text nu este suma enunţurilor ironice pe care acesta le conţine. 

Neînţelegând utilizarea polemică a clişeului de către Flaubert - în doamna Bovary 
sau Educaţia sentimentală -, criticii secolului al XlX-lea au ataşat acest scriitor ironic 
esteticii realiste. Cât despre Bouvard şi Pecuchet sau Dicţionarul de idei primite de-a 
gata - scrieri atât de „postmodeme" - , aceste texte au fost privite ca simple 
elucubraţii sau fantezii. Abia în secolul al XX-lea, dimensiunea ironică a operei lui 
Flaubert a fost corect receptată. 
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într-un studiu recent, Eco (2003: 269-298) comenta relaţia 
dintre intertextualitate şi ironie în textele postmoderne şi observa că, 
tehnic vorbind, ironia intertextuală [trimiterea directă sau aluzivă la 
alte texte] nu este o formă de ironie153. Deşi autorul nu dezvoltă 
suficient această afirmaţie, considerăm că intuiţia sa este corectă şi 
confirmă comentairiile noastre din secţiunea privind teritoriul comun 
de discurs instituit prin ideologeme (vezi supra, cap. IV, sub 3.2.6.). 
Vasta ţesătură de informaţii intertextuale din textele sale creează o 
relaţie de complicitate cu un receptor cultivat, capabil să recunoască 
aceste aluzii, însă nu are funcţie ironică dacă nu vehiculează simultan 
false presupoziţii. în Numele trandafirului acest rol al procedeului 
apare în prefaţă (presupusul redactor citează pseudo-surse de 
autoritate), intertextele inserate în cronică potenţând însă efectul de 
istoricitate, de referenţialitate a constructului textual. Iată de ce 
identificarea exactă a textului originar nu este necesară. Citatul din 
evanghelistul Ioan din debutul romanului Numele trandafirului are 
rolul de a conota religiozitatea, şi acest lucru este mai important decât 
recunoaşterea ca atare a sursei. în aceste cazuri, percepţia ironică 
globală a enunţului nu este rezultatul direct al ecourilor intertextuale, 
ci este decelată din interacţiunea mai multor factori, organizaţi potrivit 
sistemului discursiv particular al fiecărui text. în romanele lui Eco, ca 
şi în Nostalgia lui Cărtărescu, densitatea acestor trimiteri şi aluzii la 
alte texte, actualizate în funcţie de competenţa publicului, pe de o 
parte, creează o relaţie de conivenţă cu receptorul şi, pe de altă parte, 
conotează literaritatea enunţului, constructul ficţional în opoziţie cu 
afirmaţiile naratorului susţinând caracterul factual, non-artistic al 

1 5 3 Eco (2003: 296) „Mais, tout bien r6fl6chi, combien de gens se sont vraiment 
apercus que mon roman [Le Nom de la rose] ddbute en citant saint Jean? [...]. J'ai 
trouve des lecteurs japonais (et sans doute n'&ait-il pas ndcessaire d'aller si loin) qui 
ont attribue ces tres vertueuses pens6es au bon Adso, sans avoir perdu pour autant le 
souffle de religioşii qui anime Ies paroles du jeune moine. Cest que, pour âtre precis, 
Pironie intertextuelle n'est pas, techniquement parlant, une forme d'ironie. L'ironie 
consiste â dire non pas le contraire du vrai, mais le contraire de ce que î'on pr£sume 
que l'interlocuteur croit vrai. Cest de l'ironie de d f̂inir une personne stupide comme 
etant tr6s intelligente, mais seulement si le destinataire sait que la personne est 
stupide. S'il ignore, l'ironie n'est pas saissie, et Ton ne fait que foumir une fausse 
information. Donc, l'ironie, quand le destinataire n'est pas conştient du jeu, devîent 
une simple mensonge." 

scrierii. în O sută de ani... sau Solstiţiu tulburat, acestea subliniază 
clivajul dintre limbaj şi reprezentare, adică descrierea unei lumi de 
referinţă în termenii şi cu ideologemele altei lumi de referinţă; în Tobit 
sau Sinuciderea din Grădina Botanică - proiectează discursiv anumite 
scenarii neconfirmate la nivel narativ, contrazicând orizontul de 
aşteptare al cititorului. Deşi textele postmoderne par saturate de aluzii 
intertextuale, trebuie văzut aici, pe lângă tendinţa autorului de a se 
raporta explicit sau implicit la textele anterioare ca la un fond comun 
de informaţii constituit între el şi cititor, şi o deprindere de receptare 
indusă publicului actual154. Eco constată amuzat sau iritat155 că unii 
dintre receptorii avizaţi găsesc în textele sale aluzii şi legături 
intertextuale pe care el, în calitate de autor empiric, nu le-a avut în 
vedere. Orice text, chiar cele aparent foarte simple în scenariul pe care 
îl propun, poate favoriza o atare lectură multiplă, deoarece fiecare 
presupune o intentio auctoris, o intentio operis şi o intentio lectoris 
(Eco 1990: 25). Aici este vorba de o trăsătură specifică a literaturii, de 
a fi transtextuală ori textual transcendentă (Genette 1982: 7), sau 
intertextuală în sensul larg al acestui termen, aşa cum îl ia în 
considerare, din perspectiva receptării, Michel Riffaterre (1979). 

Opinia noastră, consecutivă unei analize atente a textelor, este 
că intertextualitatea (citatul, aluzia) participă ca un element printre 
altele la construcţia efectului ironic global, care, aşa cum am 
demonstrat, constă în manipularea fondului comun de presupoziţii 
dintre autor şi cititor, în falsa atitudine cooperativă a autorului. Uzul şi 

1 5 4 Eco (2003: 294) vorbeşte despre incapacitatea unor critici „de rSsister â Ia 
fascination des renvois, mame si certains peuvent 6tre totalement fortuits". Vezi şi 
Matei Călinescu (1997: 248) „One thing is beyond doubt, however: the postmodem 
criticai consciousness is particulary senzitive to the phenomena of textual 
transformations or rewriting and shows a definite preference for rewriting as a frame 
for criticai discussion. The symbol-hunting of archetypal critics a generation ago has 
become the hunting for secret sources, implied models, secret parodies, and other 
forms of declared or oblique rewriting. 
1 5 5 Eco în Ironie intertextuelle et niveaux de lecture (2003: 294) comentează amuzat 
că Linda Hutcheon atribuie unui pasaj din Pendulul lui Foucault trimiteri intertextuale 
favorizate de traducerea în engleza americană a cărţii; în Limitele interpretării (1990: 
130-132) însă constată mai acid că traducătoarea în rusă a romanului Numele 
trandafirului se obstinează să găsească între textul său şi alte texte conexiuni care ar 
induce tendenţios ideea unui plagiat. 
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abuzul aluziei intertextuale din unele romane postmodeme nu 
semnalează decât o preferinţă a scriitorilor contemporani de a institui 
teritoriul comun de discurs prin apelul la memoria culturală şi literară 
a receptorului, în detrimentul altor seturi de cunoştinţe comune. în 
esenţa ei livrescă, tendinţa în cauză poate constitui premisa unor 
constatări de tip sociologic (preponderenţa scripticului în cultura 
contemporană, generalizarea şi uniformizarea prin învăţământ a 
cunoştinţelor), dar rămâne un fenomen secundar în ce priveşte 
funcţionarea discursului ironic. Acesta din urmă este mult mai vechi şi 
independent de o atare practică. 

3.2. Alte forme ale transcendenţei textuale, paratextul şi 
metatextul, constituie, la rândul lor, un vehicul pentru false 
presupoziţii, dar, prin mimarea unui aparat formal extraliterar, asigură 
şi autoritatea instanţei de enunţare (note de subsol, prefaţa, postfaţa). 

33. Necesitatea de a instaura teritoriul comun dintre E ş i R explică 
şi orientarea dialogică, dramatizată, a discursului naratorului, care poate fi 
recunoscută în orice text ironic. Marea varietate a procedeelor retorice, 
din care, fară îndoială, am evidenţiat doar o parte, este direct subsumată 
acestei funcţii. Puternica subiectivizare a enunţului, negaţia şi 
modalitatea, mimarea unui cadru oral de relatare, formele de implicare a 
cititorului, metalepsa şi altele discutate în capitolul Procedee!semnale ale 
ironiei, toate participă la instituirea unei relaţii de parteneriat cu 
receptorul. Poeticienii au observat (Booth 1976) că naratorul dramatizat 
este o marcă a discursului ironic, apărând în romane ca Tristram Shandy, 
Jacques Fatalistul, însă nu au putut să explice care este propriu-zis 
fiincţia pur persuasivă/pragmatică a procedeului. Discursul subiectivizat 
consolidează, în acelaşi timp, autoritatea instanţei de enunţare, asumarea 
directă a enunţului, indiferent de forma narativă adoptată, oferind garanţii 
privind sinceritatea şi credibilitatea emiţătorului şi creând premisele 
insolitării percepţiei. 

4. Văzută în expresia sa superlativă, savantă, şi nu ca o simplă 
persiflare, deriziune sau ca un joc elitist, ironia denunţă dominaţia 
absolută pe care limbajul o instituie asupra realităţii. Reflecţia pe care 

discursul ironic o generează ne face să trecem dincolo de învelişul 
confortabil al reprezentărilor general-admise şi ne îndeamnă să 
investigăm relaţia profundă care există între limbaj şi realitate, adevăr 
imanent şi adevăr reprezentat în cuvinte. Această formă de manipulare 
prin limbaj justifică şi componenta serioasă a discursului ironic. Dacă 
privim lucrurile atent, fară a ne lăsa influenţaţi de prejudecăţile 
teoretice curente, observăm că modul de discurs ironic nu este 
neapărat unul parodic, înţelegînd prin parodie „o relaţie de 
transformare a unui text anumit în regim ludie" (Genette 1982: 37). 
Chiar acolo unde autorul preia un material ficţional anterior (O sută de 
ani..., Solstiţiu tulburat), scopul său nu este de a „parodia" textele 
originare, ci de a le conferi funcţie referenţială, adică autoritatea 
constructelor reale, istorice, contrazicând presupoziţiile cititorului 
privind categoriile factual/ficţional. Nu este decât una dintre 
modalităţile prin care romanul postmodern inversează raportul 
presupus/asertat la nivelul comunicării autor-cititor, responsabil de 
crearea efectului ironic. La fel, aluzia intertextuală din Tobit este 
menită să angajeze receptorul pe o pistă falsă de interpretare, deoarece 
romanul nu respectă scenariul pe care conform titlului pare a-1 anunţa. 
Funcţia sa discursivă este de a conferi autoritate instanţei de enunţare 
şi de a induce un fals orizont de aşteptare cititorului. Dintre textele 
analizate, singurul care ar putea fi numit parodic, în sensul tradiţional 
al termenului, este Femeia în roşu, pentru că el parodiază (recte 
discreditează) involuntar, prin adoptarea mecanică, insuficient 
asimilată, chiar formula romanului postmodern. însă acesta nu este în 
mod automat şi un text ironic. în celelalte, metaficţiuni autentice, de 
fapt se prezintă formule romaneşti distincte, neraportabile la un text 
anterior anume. Construcţia romanului postmodern reflectă o practică 
hipertextuală complexă, prin care se prelucrează şi se combină 
discursuri literare şi non-literare, se intersectează coduri şi registre 
distincte, potrivit unui principiu intern de organizare, adică principiul 
ironic. Numai insuficienta disociere funcţională între ironie şi parodie 
a făcut să se vorbească despre metaficţiunea postmodernă în sintagme 
precum „parodie serioasă". Matei Călinescu (1997: 245) observă că 
sensul pe care îl dă Linda Hutcheon termenului de parodie devine 
aproape sinonim cu cel de literatură, adică un raport transcendent între 
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totalitatea textelor pe care sistemul literar îl dezvoltă în interiorul său. 
Subscriem la opinia acestuia că terminologia şi taxinomia propuse de 
Genette sunt preferabile. Din punctul nostru de vedere, tentativa de a 
explica discursul ironic postmodem ca pe o practică exclusiv inter- şi 
hipertextuală, aşa cum am mai afirmat, este greşită, pentru că 
abordează subiectul în termeni prea generali. în acest mod, nu se poate 
descrie nici funcţionarea discursului ironic, nici particularitatea 
discursului postmodem faţă de alte curente. Definită ca un roman 
ironic (nu parodic!), metaficţiunea postmodernă actualizează de fapt în 
forme variabile strategii ale ironiei utilizate în toate epocile istorice: în 
Renaştere, baroc (romanul picaresc), Iluminism (satira iluministă). 
Structural, metaficţiunea se deosebeşte atât de romanul primului 
modernism (realismul secolului al XlX-lea) şi de al celui de-al doilea 
(scriitorii primei jumătăţi de secol XX - Proust, Thomas Mann, 
Virginia Woolf, Camil Petrescu, Anton Holban), cât şi de cel al 
modernismul târziu (Noul Roman francez, supraficţiunea americană, 
textualismul românesc). în romanul realist, discursul este serios, 
uneori direct-intenţional (Balzac sau Zola, adesea Tostoi, aveau 
pretenţia că sunt mai degrabă istorici decât romancieri şi îşi permiteau 
să comenteze în nume propriu faptele şi profilul etic al personajelor). 
Ironia modernistă a lui Thomas Mann, Kafka nu se manifestă propriu-zis 
în planul expresiei verbale, ci ca o ironie situaţională (ironia tragică 
sau ironia sorţii). Autorul transformă miturile pentru a evoca drama 
destinului uman individual. 

Metaficţiunea este însă apropiată de unele forme romaneşti 
premoderne, similaritate explicabilă prin principiul ironic care stă la 
baza construcţiei lor. Texte precum Gargantua şi Pantagruel de 
Rabelais, Don Quijote de Cervantes, Tristram Shandy de Steme, 
Nepotul lui Rameau de Diderot par astăzi extrem de (post)moderne, 
prin strategiile şi procedeele pe care le adoptă - intertextualitatea 
(între care aluzia livrescă sau citatul fictiv), dialogul cu cititorul, 
puneri în abis, metalepse, finalul incert sau multiplu, amestecul 
categoriilor realiste cu cele fantastice etc. Nu credem că există un tipar 
al romanului postmodem, ci numai un tipar ironic, recurent în funcţie 
de mutaţia mentalităţii estetice (gust, atitudine, structuri imaginare, 
modele dominante). Valoarea estetică este obiectivă şi atemporală; 

ceea ce diferă este forma sa de manifestare într-o epocă sau alta. 
Aceste forme şi expresii concrete nu evoluează propriu-zis, ci sunt 
adoptate sau respinse potrivit sensibilităţii fiecărei epoci. Dacă luăm în 
consideraţie cele trei tipuri artistice ideale: clasicism, baroc, 
romantism, observăm că în epoca actuală se manifestă o tendinţă 
marcată spre sensibilitatea proprie barocului (privit ca un fenomen 
artistic ciclic al culturii universale): duplicitatea, cultivarea artificiului, 
manierismul expresiei, exagerarea, echivocul, falsul patetism. Or, 
toate aceste trăsături se pot manifesta în cadrul unui tipar comunicativ 
(literar) ironic. 

Discursul ironic al postmodernităţii indică în fond depăşirea 
modelului cultural şi ideologic al modernităţii, un discurs serios şi 
elitist, chiar în varianta sa avangardistă şi deconstructivistă. De aici un 
aer de familie cu formele artistice care precedă modernismul, opuse 
acestuia, reîntoarcerea spre povestire, spre o aparentă accesibilitate a 
formulei narative şi a intrigii, combinată cu o sofisticată codificare a 
mesajului, care-i asigură romanului postmodem statutul distinct şi 
paradoxal al unui best-seller de calitate. 
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