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Sambata 1 ianuarie 2000

Ieri - mai an’... - am rezistat pand pe la 11, cand m-am culcat.
Numai cd la 12 fara un sfert a dat telefon Filip, sd ne ureze la multi ani.
M-am trezit cat sa vad splendidul spectacol al Turnului Eiffel, decolind
ca o Arianne - si m-am prabusit in aces an, pe laora 1...

Dupa cum se observa, am petrecut puternic. Ba chiar ne-am facut
de cap, ca s-o citez pe Frasana de la Cotidianul.

Duminici 2 ianuarie 2000

M-am obisnuit mai repede decat credeam cu scrierea anului 2000.
Fiindca scrii o cifra - a doua e si a treia ; si a patra... Ca 1999, nu i-ar
fi de deochi !(...)

Luni 3 ianuarie 2000

Zi posomorita pentru cei obligati sa se duca iar - pentru prima
oara in acest an - la lucru. Ca si pentru sotii lor (saracii de ei!).

Urmaresc mersul carto-meteorologic. Reprezentat in albastru,
frigul (din ce in ce mai albastru), dupa ce a umplut (acesta fiind
termenul) Peninsula Balcanica, cu exceptia Peloponezului, a trecut
noul pod de la Istanbul in Asia. A facut si acolo o pungd, dureaza de
vreo trei zile. In acest timp se dezalbastreste litoralul vestic al Marii
Negre : Constanta, Laguna...

Ma tem ca am sa refac planurile Campusului. Ca sa fie cat mai
putin de excavat, pe de o parte ; pe de alta, de inaltat in larg o bariera
de circa 7 metri - dar care sd nu inchida orizontul - prevazuta cu porti.

Marti 4 ianuarie 2000

Azi 1-am scris lui Dan Petrescu - trimit maine :
Paris 5 ianuarie 2000
Domnule Dan Petrescu,

in 18 decembric 1999 Luiza Nivodaru mi-a telefonat de la Bucuresti,
anuntindu-ma ca... fusese anuntata de “cineva de la Nemira, care nu si-a spus nume-
le” : a apdrut volumul Scrisuri. Cineva-ul de la Nemira a apucat sa-i spund ca luni,
20, urma sa aiba loc lansarea...

Fireste, m-am bucurat foarte ; mi-am zis ca, la urma urmelor, n-are decat sa
mi-o lanseze Pruteanu, ca avind vechime-n cdmpu-muncii : mai rea, mai buna tot n-
o face - bine ca a aparut !

Cum Luiza Navodaru era foarte bolnava (dealtfel s-a si internat in spital ime-
diat dupa anunt - acolo se afla si in momentul de fata), nu am avut pe cine ruga sa
ma... reprezinte. Totusi, o prietend a D-nei Bianu (cea care a recuperat exemplarele
de autor) a fost la locul si ora “lansarii”. In fine...

Taman In momentul cu pricina, aici, la Paris, mi-a telefonat D-na Florica
Dimitrescu, anuntindu-ma ca are un exemplar din carte, “trimis de Dan Petrescu’.
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Am alergat, am ajuns, am Invins (i-am multumit), m-am intors... Eram insa intrigat:
Dan Petrescu scrisese pe un sfert de coald, pentru uzul D-nei Dimitrescu, adresa mea
si telefonul - dar mie nici macar o propozitiune ! In metro, rasfoind volumul meu, am
dezlegat enigma : Dan Petrescu ma interpela, nu pe cale bucala, ci pe imprimala. Si
nu de la acelasi nivel - fie parter, fie etajul 5 (sic), ci din subsol(uri).

Volumul aratd mare, gras.

Luca Pitu, cu care am vorbit la telefon alaltaieri imi comunica : 1i transmiseseti
un mesaj amicului Dvs. comun de la Sevilla - in legaturad cu Scrisuri - dar nevolnicul
de autor nu era contactat decat prin intermediari.

Atunci m-am gandit: de ce oare nu mi-ati scris un bilet in unul din subsoluri?
Ca, vorba ceea : tot prinseseti gust de dialog (cu mine - dar eu nu eram instiintat)?

Ei, de ce ! De-aia !

Asta este. Astfel stind treburile, eu, biet autor, am facut ce ar fi facut orice autor
ne-pedepsit de editor : v-am scris.

Ajungind a va cunoaste, nu astept sa raspundeti.

Va doresc - n-o sa credeti ! - numai bine.

Paul Goma

Joi 6 ianuarie 2000

Ieri am facut o scurta iesire pana la Palatul Justitiei (eternul
proces al Bisericii), apoi acasa. La noi :Mircea Stanescu si sotia, Flori.

Un “detaliu” : orasul Groznii era, inainte de primul razboi din
Cecenia, o asezare in care colonizatorii (fireste : ne-ceceni, predomi-
nant rusi) primeau o multime de avantaje intru stabilire : preturi mici
de constructie, prime de instalare, de... departare (de Moscova), etc...
Astfel a devenit “capitala” Ceceniei o asezare in care peste 80% din
populatie era ruseasca, recent stabilita. Or care a fost reactia grozneni-
lor in acest al doilea razboi : cecenii, de frica rusilor, dar si avind unde
sa se refugieze (in satele si in targurile din munti) au parasit capitala -
dupa marturia unui fotograf de la Paris-Match, blocat acolo cateva
saptamani. Dar cine sunt nefericitii care nu pot iesi din pivnite, care
mor de foame, de frlg, de... alungare (tuberculosii sunt somati sa-si
caute alte “acoperisuri’, ca sd nu-i contamineze pe ceilalti), de schije
de bombe, de... napalm ? Ei bine, acestia, in majoritate, sunt rusi (am
vazut totusi cateva femei cu fizionomie caucaziana - desigur sotii ale
unor rusi). Sa nu cunoasca acest “amanunt” bravii ghinirali - rusi - care
conduc marile batélii din Cecenia ? Cei care bombardeaza de sapta-
mani, de luni, ruseste, Groznii-ul si imprejurimile ? Ei, ba nu ! Dar ei
nu sunt 1n stare sa faca altfel, altceva. Asta noapte a avut lor o incaiera-
re cruntd, de pe urma careia rusii au pierdut cateva tancuri grele si -
dupa informatiile cecenilor - in jur de 60 oameni. In acelasi timp am
vazut un convoi de camioane cu prelata indreptindu-se spre Groznii ;
prelata unuia fiind ridicata la spate, s-au vazut soldatei rusi, adunati
gramajoara (ca sa se Incalzeasca ?), tinerei, sperietei... - si a fost prima
imagine care mi s-a... ardtat - a cdrnii de tun.

Inapoi la componenta etnica a Groznii-ului : Parca am mai auzit
despre asa ceva : Rusii, fie incd in “cAmpul muncii”, fie la pensie, 1si
faceau case, apartamente, se stabileau “cu traiul”, cum zic basarabetii,
in “republici” mai clemente din punct de vedere climatic, alimentar. ..

Exact, dar exact asa se petrecuse si cu Basarabia ! Bastinasii nu
aveau voie la buletin de Chisinau, in timp ce ne-moldovenii erau incu-
rajati, ajutati sa se aseze cu sutele de mii.
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Sambata 8 ianuarie 2000

Nu e bine ce se intampla cu Lulu.

Rusii au incetat operatiile in Cecenia. Cica - apud kakaghebistul
Putin (pronuntat : Puchin):

- “Fiindca incep sarbatorile ortodoxe, iar noi sintem ortodocsi’ -
si-a facut cruce cam ca Petre Roman, acum zece ani - “dar si
Ramadanul musulmanilor...”

Amanunt : Ramadanul cu pricina se termina, nu incepe. Apoi :
ieri o multime de ghinirali de-ai lor au fost dati jos si inlocuiti cu
adjunctii lor... Al doilea pretext :

-“Fiindca teroristii ar f1 in stare sa foloseasca bombe cu substante
toxice, care ar distruge natura...”

Te topesti de admiratie - si de liubire - constatind grija rusului
pentru... natura ceea !

Ce-or sa mai faca - tot un cacat : Rusii n-au sa castige nici acest
razboi ; Cecenii raman cati or mai fi ramas, dar cu o tara complet
distrusa. Parca-i vad pe rusi cerind de la Comunitatea Europeana
ajutoare “pentru reconstruirea orasului Groznii”! Ce, n-ar fi in stare ?
Si ce : n-ar fi In stare boii de occidentali sa dea bani rusilor - ei sa...
administreze ruinurile Ceceniei ?

Duminica 9 ianuarie 2000

Imi da tarcoale gripa - contra cdreia m-am vaccinat astd-toamna.
Ana a fost atinsa, nici acum nu a scapat de ea.
ee o . . o 9 . . ) .
Rusii astia ! Cica, gata cu “pauza’, acum hai iar la razboi !

Sambita 15 ianuarie 2000

Ieri am primit Convorbiri literare, decembrie 99. Surpriza : C. M.
Spiridon “permite” (ma-ntelegi) sa se publice in revista sa un text
despre mine ! Este intdia - ma tem ca si ultima.. .- cronica la o carte de-
a mea - si slavd Domnului, am publicat vreo doudscinci... Este sem-
natd : Tonel Savitescu ; intitulata : “Jurnalul unui iconoclast”...

Ei, aici e buba. Chiar daca nu ai tine seama de titlu. Bine-bine,
1conoclast iconoclast, dar sa stlm si noi ale cui icoane sparge klan-ul in
chestie ? Inteleg1 nu doar ca Redactorul sef a supr1mat cam Jumatate
din cronica, dar ai putea arata locul taieturilor. Asa ca titlul ramane fara
acoperire : au fost eliminate toate referirile, toate citatele care i-ar fi
putut... “balacari” pe iconizatii breslasi X, Y, Z (Manolescu, Buzura,
Blandiana, Eugen Simion, Monica Lovinescu - chiar si Bulici, de care
atarna ombilicacalic Spiridon), drept care breslimea in Intregul ei, ca
sd spune asa : breslitatea ramane... nesparta...

La o adica Spiridon ar putea pretinde din parte-mi “probe” (ca a
taiat puternic din cronica lui Savitescu). lar eu, fireste, nu le-as putea
produce. Dar as vrea sd o fac ? Evident, nu. Ca sa fiu brutal (nu este
pentru prima oard) : Imi pasa mie de Judecata lui Spiridon cat negru
sub unghie ! Dar consemnez, aici, ca sa afle Ionel Savitescu (atun01
cand va face sacrificiul de a cumpara si acest volum al Jurnal-ului) ca
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eu stiu cam-cum arata cronica lui, intreaga si stiu cam-cum si cam-pe-
unde a fost “toaletata” de redactoratul-sef, ca sa fie impacata si capra
si varza literaturii romane cotidiene -si tot spiridonul sa prospere.

Aseara - noutate ! - m-am uitat la emisiunea lui Pivot Bouillon de
culture. Am facut acest sacrificiu - ei, da : pe. langa ca incepe foarte
tarziu, aproape de miezul noptii (daca pana si Francezii au intrat in
Europa .), aceastd emisiune de multa vreme a devenit un ghlvem - une
ratatouille, ca sa ma fasolesc si eu, doar si eu am domiciliul in Franta,
nu doar Nedelcovici ! - ilizibila (in fine, s-a inteles : neprivibila).
Reiau: m-am hotarit la acest sacrificiu (de mine), numa1 si numai
pentru ca era anuntat Michel Polac cu al sau “Jurnal intim”.

Si iarasi ma laud : Pivot a fost asa cum 1l stiam - iar varsta nu a
aranjat deloc lucrurile : facind “legaturi” aiurea, abuzive, (intre oa-
meni, intre carti, intre evenimente), punind intrebari cretine, cu ochiul
mereu in laturi, la galerie (doar pentru galerie face el emisiunea, nu
pentru bietul autor asezat pe scaunul electric), punind intrebari atat de
fals-naive, incat sfarsesc prin a convinge : Pivot este un naiv, un
inocent intr-ale literaturii, chiar daca trece drept un bun... ortograf (sau
poate tocmai de aceea : ortografia se invata - pe cand literatura se face).

Asadar, Polac. Acest individ detestat de cvasitotalitatea
populatiei france - mai ales de catre “le peuple de gauche fiindca a
criticat stanga, nu “de la stinga”, ci din stanga mie mi-a fost simpa-
tic. Dintr-un motiv egoist, recunosc : fiindca mie si alor mei (m1 )a fost
benefic. Oricare alt animator de televiziune (unde mai pui cd emisiu-
nea lui Droit de réponse era cea mai asteptatd, mai privita, mai urma-
rita, mai comentata, nu doar in Franta, dar si in Germania, in Italia, in
Spania - ce sd mai spun de Québec - poate fiindca era cea mai detes-
tata la inceputul anilor 80) si-ar fi vazut de proiectul initial [(construit,
repet, in jurul a doua carti : (C’est) Mon affaire a lui Virgil Tanase si
Chassé croisé, a mea - cu participarea securistului Haiducu (pe scurt:
“L’Affaire Tanase-Goma”)]. Or eu, constatind ca trezisem interesul
prin cartile mele bagate de gat cu o insistentd pe care nu mi-o recu-
nosteam (iar de atunci n-am mai reintalnit-o - pacat), am batut fierul
pana cand a capatat o alta forma: dintr-o emisiune despre... cartile a
doi scriitori romani, a devenit o emisiune despre o chestiunea arzatoa-
re la ordinea zilei : terorismul comunist actionind in Occident asupra
“martorilor’. Am izbutit - in ciuda lui Tanase, care se simtea amenintat
de «prezenta unor nescriitori pe platou, unde urmau sa se dezbata doua
carti : a mea si a ta...», dupa cum vocaliza Tontu, facind apel la
“solidaritatea” mea (ca, mai apoi, Tudoran...) si in ciuda scepticis-
mului Monicilor.

Acestia, in primul rand, il detestau pe Polac - «fiindca ataca
statul francez, de la stangay, iar eu observam : «ataca statul francez
intruchipat de Mitterrand, din stanga» (Polac, cel care plansese de
emotie la ceremonia de intronizare de la Panthéon, in doar trei sapta-
mani devenise cel mai feroce anti-socialist si antimitterrandist) ; in al
doilea : nu puteau crede ca un “stangist” ca Polac are sa-i invite pe e,
“de dreapta, filoamericani”, la o dezbatere atit de mediatizata ca cea
din Droit de réponse ; in al treilea : nu credeau ca eu as putea, nu doar
sd-1 determin pe “stangist” sa accepte pe platou “des réac(tionnaires)”,



JURNAL 2000-2001 7

dar sa-1 imping pana la a schimba complet configuratia emisiunii. Evi-
dent, dupa ce totul s-a terminat - cu mare succes, iar ei au inceput a fi
sohclta‘;l de jurnalistii francezi (care atunci 1i descoperlsera) cu totul
altfel au privit, evaluat relatiile bilaterale (dintre noi : monicii si
gomii): pe picior de egalitate. E-he, Grigurcu mai are, mai are, nu doar
de citit, ci de acceptat ceea ce citeste - in legatura cu “ingratitudinea”
mea fata de monici...

Trebuie sa spun ca, si in asta, trebuie cautata gaina. Cronologic :
intdi am fost contactat de Catherine Sinet, asistenta lui Polac. M-am
dus la redactia lor, aflata alaturi de noi, langa Parcul Buttes Chaumont.
Am vorbit ce am vorbit, am observat ca terenul nedestelenit (ca infor-
matie - despre Estul Europei in general, despre Romania in special) era
favorabil Tnsamantarii... [-am promis alte carti “in vederea documen-
tarii”... Aflind cd locuim la doi pasi, a venit la noi ; a intrat pe mina
Anel - vreau sa spun : cele doua femei s-au inteles de la prima ochire.
Spre gelozia mea, am trecut pe un plan secund, Tnsa Ana a pregatlt
terenul p51holog1c povestind, dar si intrind in vorba cu Ia conciérge,
in legatura cu bomba primitd prin posta de mine, cu tentativele de
rapire, de otravire ale lui Filip... Cu certitudine fibra maternalica a
jurnalistei a prins a vibra, receptind tot ce venea “din Est” : astfel i-am
putut prezenta si 1mpune pe Monica Lovinescu si pe Virgil lerunca, pe
bulgari, pe unguri, pe cehi, pe Maspero...

Cu Polac m-am 1ntaln1t doar de trei ori : 0 data la ei, la redactie,
de doua ori ne-a invitat sa dejunam. Cu aceste ocazii am inteles ca
«fiorosul Polacy era, in realitate, un sentimental, delicat (sa te fereasca
Dumnezeu de brutalitatea delicatului !) si mai cu seama receptiv - chiar
la informatiile, ideile contrare convingerilor sale, de foarte stanga ; ca
ceea ce aflase, intai prin Catherine Sinet, apoi direct de la Ana si de la
mine despre viitorii participanti la dezbatere si despre... specificitatea
noastrd il convinsese de adevarul nostru, al victimelor comunismului
1nst1tu§10nallzat in legatura cu Tanase : de mai multe ori m-a intrebat
despre el - i-am raspuns ca am fost foarte buni prieteni, dar ca acum nu
mai santem - atat de foarte-buni... Polac avea deja ideea lui despre
“Virjil”- si incd una foarte proasta : dacd admisese ca noi, cei din Est
spunem adevarul atunci cand cand ne plangeam de terorismul comu-
nist din tarile noastre (prelungit si in Occident), nu acceptase in ruptul
capul colaborarea unei victime a comunismului cu pohtla - fie ea si
franceza (ca Tanase) in asta eram in perfect acord, insd eu nu am
formulat niciodata “starea”, decat declarind, scurt, pi conta me, ca nu
vreau sa am de a face cu nici un fel de politie. ..

Ma intorc la emisiunea de aseara, purtind titlul cretin : “Jurnaux
intimes et secrets des boites noires”. Pe mine ma interesa numai
chestiunea jurnalulului - prin Polac.

Si, vai, ce dreptate am avut (n-as mai fi avut !). Pivot : lamen-
tabil; Grainville : pe langa ca e scriitor prost si ﬁinté juncanind, mai era
si beat (iar individul nu stie sa-si poarte betla) in rest, ca‘;lva anima-
tori de televiziune carora negrii le scrisesera ceva carti, iar ei incerca-
sera sa le citeasca si, culmea : sa si tind minte ce statea scris (ei
alcatuiesc bulionul culturii pivotesti). Singurul rezonabil (si recon-
fortant) : un “tanar’: Emmanuel Carreére.



8 PAUL GOMA

Duminica 16 ianuarie 2000

Prima oara cand gresesc anul : 1999 in loc de 2000 - noroc ca
ordinatorul sterge fara urme...(...)

Ma intorc la Polac. Surpriza (din aceasta pricind am tot amanat
intrarea 1n subiect - iatd, am trecut in alta zi, iar eu tot nu am inceput a
spune ce era de spus) : literele contemporane frantuzesti se afla (de asta
datd) in preistorie, fata de cele romanesti - in materie de jurnal (intim-
publicat).

Da, domnule ! Ascultindu-1 pe acest Pivot, pe ceilalti atacindu-I,
m-am trezit...-impropriu spus, fiindca eu nu am fost prezent la pro-
pria-mi executie din 1997, de la Bucuresti, din pricina de Jurnal...- am
crezut, am fost sigur ca ma aflu pe platou, la Pivot cum (nu) ma afla-
sem pe platou la Manolescu... Adevarat : Pivot nu gafaia de  indi-
gnare, de ciuda si de neputinta, ca Manolescu, in urma cu trei ani si la
distanta de 2 000 kilometri, fiindca el nu se afla in cauza, nu fuse-
se incondeiat de diaristul aflat acum la Indemana...; 1nsa ca si
Manolescu (in emisiuneca PROTV, cu Dan Petrescu, Zaciu, Tudoran),
Pivot era... uluit, nedumerit, contrariat, indignat (in felul sau, bonom
si absent) fata cu sacrilegiul, crima diaristului ! Cat despre interventiile
vocale - mai corect: bucale ale lui Grainville : leit cele scriptizate de
alexstefanestii de tustrele sexele (iar cu sergentul : zece)! Unde mai pui
ca geanta nu se desminte : nici frantujii (au si ei ardelenii lor)
nu-prea... citisera cartea discutatd, nu-prea erau “in tema’ - altfel
combateau cu vitejie Jurnal-ul bietului Polac...

Putem pentru ca sa spunem ca noi, cei de expresie romana i-am
devansat pe frantuji cu trei ani...

“Reperele” dezbatitorilor erau : fratii Goncourt, Gide, carevasa-
zicd deja-clas(iciz)atii. lar mirdrile lor (indignarisite - deci proaste)
vizind si “termenul de sigurantd” - intre 10 s1 100 ani... - imi sunau
cunoscut...

Luni 17 ianuarie 2000

Au fost ieri Sismanienii. Le-am dat Scrisuri cu dedicatie (ce
placere, ce jubilatie - ce extaz ! - sa dai carti cu dedicatie). Mi-au
imprumutat numadrul 11 din Vatra (mai ieri primisem 10 si-1 credeam
ultimul...). In acesta are Dana o interventie.

Si Grigurcu... Care, de vreo trei luni (masurate cu acele reviste
care imi parvin) nu ma mai slabeste cu reprosurile, ba chiar acuzele -
ca exagerez fapte marunte, ca rememorez lucruri petrecute demult, ca
sant fanatic cand polemizez...- altfel, el ma iubeste, vorba lui Kiropol.
Dar Doamne-fereste sa spuna care sunt acele “fapte marunte” - de-o
pilda ce a scris el cale de multe (si nu le voi fi citit pe toate) texte
impotriva lui Caraion, apoi, pe masurd ce trecea timpul, nu atat de atac
cinstit, dar de bataie de apa in piud, fara a admite nici de frica eroarea
in care se balacarea, din fidelitate oarba fata de Monica Lovinescu.

Am primit si eunr. 11 din Vatra. Nu, nu e (mult) diferit de cel dat
cu imprumut de Sismanieni... Am primit §i1 scrisoarea mult-asteptata
de la Radu Mares. Printre altele : Tudoran ar fi bolnav, lorgulescu ar fi
fost dat afara (asa scrie el) de la Europa libera, Patapievici victima a
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evreilor, Karnouch (jur ca nu cunosc grafia exacta a numelui sau) baiat
bun - si altele si altele. Oricum: primele dischete - trimise in 11 noiem-
brie de mine au ajuns abia in 28 decembrie : plicul sfasiat, relipit, doar
trei dischete in el, din care doua inutilizabile... Nu Inteleg ce s-a petre-
cut - nici nu-mi bat capul sa aflu.

Libération de azi dedica ultima pagina lui Polac. Semneaza Luc
Le Vaillant. Aflu cateva amanunte biografice, Tnainte doar deduse :
tatal sau era evreu din marea burghezie pariziand din XVI-e arrondiss-
ment, §i pétainist... (ceea ce nu l-a scutit de lagar si de lichidare) - de
aici sa 1 se fi tras fiului anarfismul ? L.L. Vaillant prinde situatiunea,
citindu-1 pe diarist :

- “Assister a son enterrement et entendre les commentaires”;

- “Connaitre de son vivant, un succes posthume”.

La astea eu nu ma gandisem. Ceea ce nu ma impiedeca (dupa ce
am cunoscut si acelasi... comentariu) sa sustin ca noi, Romanii
(modest, precizez : prin mine...) i-am devansat pe francezi in materie
de jurnale intimo-contemporane... E drept, nu am stire de ce se petre-
ce in celelalte tari din Est, avind acelasi nefericit destin ca Romania :
Rusia, Polonia, Cehia, Ungaria, Bulgaria...

A, da : el (Polac) voia sa se bata-n jurnale... cu Jules Renard, sa
se masoare cu Les Cahiers de Valéry... Ei, da : Polac avea la cine sa
se gandeasca (ca 1naintasi) - dar eu ? Ei bine, eu nu ma gandeam ca ma
infrunt, masor, bat-in... confesiuni cu vreun antecesor de expresie
romana. Nici chiar cu Tepeneag (pe cand scriam si la jurnal, daca
banuiam ca si el - si lerunca si Monica - tin jurnal, nu ma preocupa
aceasta... concurenta).

Singurul “gen” in care nu poate exista competitie : jurnalul. Ce fel
de concurenta ?

Si nici plagiat... Ce sa plagiezi : viata altuia ?

Marti 18 ianuarie 2000

Vis (incrucisat) : 1i spun, cu totul confidential, lui Henri
Esmenard, directorul editurii Albin Michel :

«Nici nu-ti imaginezi cate ne leaga - Insa cu un decalaj de trei
ani...»

...Si da-i, si lupta-i, neicusorule, cu “paralela” - cea decalata cu
trei ani - in urechea lui Esmenard, cel care, ca tot frantuzul, tocmai 1si
publicase... Jurnal-ul/ si starnise scandalul...

Vorba de veacuri a taranului pe la roman :

«Vise de noapte, taica...» .

Ce adevar de nezdruncinat ! In visele-de-zi nu se viseaza asa
ceva...

In ultimul numar din Vatra (11/99), in al sau editorial, Cistelecan
“se cam leagd” de Manolescu. Iar L.I. Stoiciu il “cam” ataca frontal.
Primul pentru abandon de nevasta (literatura), al doilea pentru neasis-
tenta a persoanelor aflate in pericol : bietii literatorioti ramasi orfano-
vaduvi dupa disparitia Logodnicului si totodata Tatal...

Rautacios, remarc pentru a mia oara ca celor care calca pe de
laturi confratii le reproseaza, eventual, fapte («n-ai facut aia, aia,



10 PAUL GOMA

aia...»), insa nu si “felul” in care nu faptuisera faptele ; adica : incon-
secventa, contradictia (nemarturisitd), zigzagarea printre adevaruri - cu
un cuvant : imoralitatea. Manolescu nu este doar un oarecare foarte-
bun-critic-literar - asa cum il trateaza romanii, fie ei literatori, fie citi-
tori, fie mai ales profesori; Manolescu a modelat, nu doar gustul, ci si
modul de a-si forma acel gust, la urma urmei: viata culturalista a cel
putin doud generatii de iubitori de literatura. Or criticii lui se opresc
(din crltlca) la gardul... ograzii criticii literare. Si nu se mai urnesc
de-acolo, raman batuti in cuie. In ochii lor Manolescu se face vinovat
“doar”’ pentru ca nu mai practica critica literara ; “doar pentru ca nu a
deschis gura in Parlament si in Senat intru apararea culturii si a litera-
turii in suferinta. Dar nimeni nu a spus-scris ce a facut - rdu Manolescu
in acest deceniu ; nimeni nu s-a atins de (i)morala structurala, progra-
mala, a Manolescului cu acelasi nume. Abuzez, cand incerc sa “deco-
dific” unul din poemele lui Musina tiparite in acelasi numar, unde
“Manolides” este pus in relatie (de la cauza la efect - si viceversa,
vorba cuiva, analiza mea) cu “magul egiptean I[-vash-kho-thep”. Habar
n-am dacd existd o ‘“cheie” insd daca asta e, fac eu legatura
Manolescu-Ivascu (lipseste : -Ivasiuc). Iubitii mei compatrioti sunt -
orice-am crede - pure produse ale socialului (in societate..., ca sa pleo-
nastizam) si 11 judeca pe confrati (contemporani - recidivez) dupa
Balanta Grigurcu : adica isi manifesta mirarea-critica numai dupa ce
acela i-a facut Iui o magarie. Ca in povestea cu Breban : atita vreme
cat Breban ataca doar pe altii, Grisa nu numai ca ticea malc fata cu
produsele publicistice ale sefului, dar sdrea in apararea lui, lovind in...
lovitii Brebanului ; abia cand Breban l-a dat pe el afara de la
Contemporanul 1 s-a sculatara fibra-i cea justitiara.

Fiindca ei traiesc in devalmasie. lar acolo preceptele morale
elementare nu au cautare. Acolo “nu se face”, vorba lui Mircea Martin
- sa spui tare ca X e mincinos, Y hot, Z tradator... Fiindca noi, daca nu
santem solidari in bine, santem foarte-solidari in ne-bine - in rau.
Astfel, eu ma aflam in culpa, atunci cand “pretindeam” de la Tudoran
ca el sa se rosteascd sincer despre Manolescu, despre Paler, despre
Caraion. Dorin, baiat normal-balcanal, nu astfel judecd : el ramane
prieten cu interesul, nu cu principiul. Il menajeaza - ba chiar il apara -
pe Manolescu, fiindca este prietenul sau (si nu pentru ca adevarul ar fi
de partea prletenulul sau Manolescu), iar prietenul la nevoie se
cunoaste, adica ramane prieten cu prietenul, nu cu adevarul ; si nu se
pronunta in legatura cu Ion Caralon din doua motlve poetul e mort
si nu-1 mai face nici cald nici rece pronuntarea " tudoranesca; apoi el,
baiat destept, merge numai cu invingatorii (Manolescu Monica
Lovinescu, Luceanu) nu cu invinsii - unde mai pui ca unii dintre aceia
sunt “contestati” - ca Goma, alfii cam morti, vorba Ardeleanului :
Caraion.

Am primit scrisori de la Mihai Enoiu, de la Raduca, de la Elvira
Iliescu (a cumparat un volum de Scrisuri) si de la Laszlo.

Laszlo polemizeaza cu Borbély. Acest Borbély, : nu este doar un
infumurat, ci si un vitel. [-am citit productia din Apostrof - Marta
Petreu nu va fi cunoscut textul, altfel nu inteleg de ce-i va fi dat
drumul unei cretinarii de zile mari ! Sau va fi cedat s1 ea - n-are sa
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creada : resentimentului ! Si eu, care aveam oarecari strangeri de inima
din pricina Intepaturilor la adresa tovarasului just-eseist, etern-activis-
tului Borbély, cat si la a poetei creierale.

Miercuri 19 ianuarie 2000

Am scris si depus la cutie scrisori pentru Elvira Iliescu, Mihai
Enoiu, Laszlo.

Auziti !, vorba lui JTosif cel Sava. Am realizat ca sunt sarac, nu
direct, nu scriind (si de cate ori) ca sunt sarac - ci... abia atunci cand
am citit, in cronica lui Ionel Savitescu, un citat din mine insumi,
plangindu-ma de saracie !

Cum se explica ? Se va fi explicind intr-un fel, doar n-o sa ramana
toata viata asa, neexplicat(a). Desi, daca ramane asa, far-de raspuns...

Titlul portretului zugravit lui Polac in Libé: «L’éternel marn’-
simpatica gaselnita, marri insemnind : scarbit, sucarit, catranit, nacajat
- mai in stilul Camilului : obidit (desi acesta este rezultatul actiunii de
obidire), or marri este... cauza, nu efect.

Joi 20 ianuarie 2000

Ieri umblase un zvon ca s-ar duce tratative la Moscova Intre cece-
ni si rusi. N-a fost confirmat.

Tot in Vatra : Grigurcu ma scutura mereu de maneca. Fiindca iar
s-a manifestat, 1l ajut si eu intru... manifestatiune. in voletul 6 al
interviului luat de Victor Stir, Grisa-al nostru cel nationale - dupa ce,
potrivit firii si obicetului isi impaneaza discursul cu citate si cu nume
(intrind 1n concurenta feroce cu Paler), la intrebarea : “Ce se ascunde
sub declaratul apolitism” - raspunde :

‘...In activitatea critica, in orice activitate publica (...) neutrali-
tatea nu e cu putinta. Si cu atadt mai putin in momentul de fata, atit de
agitat, de neclar, atit de deceptionant”.

Nimic de zis. Mai departe :

“Chiar daca nu te angajezi intr-o actiune purificatoare nemijlo-
cita, chiar daca nu intri intr-o forma institutionala a opozitie, «la rau»
(partld organizatie, etc...), nu te poti sustrage unei atitudini, nu te poti
situa intr-un «unghi mort». Intr-un fel sau altul”, continua Grigurcu,

“trebuie sa te asezi pe esichierul vietii cetatenestl trebuie sa adop‘;i 0
pozitie fata de chestiunile principale ce se pun in fata acesteia”.

Intru totul de acord, de mirare fiind ca cheltuieste atata saliva de
cerneala pentru adeviruri la mintea cocosului - dar poate ca Grigurcu
va fi stiind: Romanul nu asculta ce spui, nu aude, nu retine... - de aici
revenirile, repetarile... Ce mai spune Grigurcu ? Iata ce :

“Pina si tacerea isi are conotatiile ei, nuantele ei, precum culoarea
neagra in ale carei numeroase nuante chinezii sunt experti’ (aici ii arde
un citat de care sunt atat de amatori Romanii culturalofili : ei nu au nici
timp, nici chef, nici noroc sa citeasca volume - decat citate ; bagajul lor
cultural este asemanator celui capatat in puscarie, “la oral”, tot atat de
fragil, de inautentic - nota mea).

“Vreti sa ma contraziceti ?”, colocvializeaza el, pentru a-si lua
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inima-n dinti, ca sa spuna ce il roade pe el, de patruzeci de ani...“Vreti
sa-mi amintiti exemple precum Radu Petrescu, Leonid Dimov, Mircea
Martin? Dar acestia si-au exprimat dezacordul cu regimul totalitar
implicit, chiar in transparenta scrisului lor estet, chiar in refuzul de-a
colabora, nu doar deschis cu autoritati opresive, ci si cu colabo-
rationistii...” - acum deschide o altd paranteza, dar nu ca si citeze din
Dos Passos, ci ca sd-i arda o copituta lui Doinas - “atita timp cit cola-
boreaza la Literatorul, inclusiv la editia pirat scoasa de Fanus Neagu,
sustrasa autoritatii legale care e Ministerul Culturii”.

“Asa-zisii «apolitici»”, continua Grigurcu, neocolind tinte facile :
Eugen Simion, Sorescu, Paunescu...

La urma urmei nu ma deranjeaza foarte scaparile, scapatarile,
aproximadrile, chiar gafele - cu totil santem supusi acestor pacate ne-
capitale, cand ne rezemam doar pe memorie si nu verificam exactita-
tea cutarei informatii. Ma deranjeaza tentativa celui din fata de a ma
trage pe sfoara - prin amalgamare, prin introducere in demonstratie a
unor caluti de lemn...

Grigurcu vrea sa ilustreze virtutile (mai degraba: lipsa de nevirtu-
te) a “tacerii” ; a “rezistentei prin necolaborare” - si da trei nume.

Aici Incearca sa-1 insele pe cititor (fie acela redactor al Vetrei...):
pune in aceeasi oald un prozator, un poet si un eseist universitarist.
Daca ni i-ar fi propus doar pe Dimov si pe Mircea Martin, treaca-
meargd : un poet nu poate fi tras la raspundere (morald) pentru ca nu
abordeaza contemporaneitatea noastra cea de toate zilele...; un uni-
versitar deasemeni : morala lui este una sociald : pastrarea relatiilor cu
colegu (profesorl) cu studentii - s, demgur cu cei care decid daca el
mai rdmane universitar ori ba... Iar faptul cd in cazul lui Mircea Martin
“hotaritorii” nu au hotarit alungarea lui de la o catedra ideologica ce
poate semnifica decat ca “dezacordul cu regimul totalitar”, “exprimat
implicit, chiar in transparenta scrisului (...) estet” - nu a deranjat nici
cat o boaba de mustar totalitarul reglm Grigurcu stie, ar trebui sa stie

: un scriitor - fie acela chiar si eseist, pe deasupra universitar - daca nu
protesteaza explicit impotriva totahtarlsmulul, colaboreaza cu acel
totalitarism : tiacerea (oricat de nuantata...), a unui scriitor semnifica
dezertare, Tnseamna tradare - este colaborare cu inamicul (totalitar)...

Grigurcu mai face o gafa - cand, prea atent la exemplul pe care
urma sa-l produca in timpul doi (Doinas), vorbeste de “refuzul de-a
colabora, nu doar deschis, cu autoritati opresive, ci si cu colabo-
rationisti... (subl. mele) - iar aici da exemplul lui Radu Petrescu !

Or pana si Grigurcu stie : Radu Petrescu - ca si Olareanu, Topa,
Alexandru George - au colaborat “culturalist, literatornic” cu Mircea
Horia Simionescu, sef de cabinet al lui D. Popescu-Dumnezeu, deci cu
un colaborationist inveterat !

In fine, Grigurcu se uitd pe sine : 1i sageta, insulita, condamna pe
colaborationisti ca Eugen Simion, Fanus Neagu, Sorescu, Paunescu,
Ioan Alexandru - de la tribuna unui anume saptamanal (Contempo-
ranul), al carui redactor era el ; si al carui director nu era altul decét
colaborationistul Breban! In care caz, ce rimane din piruetele grigurce
1mpanate cu citate, ‘podobite cu trimiteri la autori celebri ?

Si inca ceva : In acelasi text, Grigurcu scrie de spre mine :
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‘...cota sa literara [a lui P.G. - n.m.] urmind a-i creste (...) cind
painjenisul nemulfumirilor personale (subl. m.) prezente, iscat de dia-
tribele sale (...) va fi sfasiat...”

Daca am ramane in curtea scolii si la varsta ei, 1-as intoarce-o :

«Tu vorbesti ? Dar tu n-ai invocat o intimplare - personala - cea
cu Literatorul ?»

Grigurcu scrie ca Monicii nu sunt academicieni, fulmineaza
impotriva lui D.R. Popescu, proaspat cooptat, insa nu sufld un cuvant
despre academicianul Breban. Sd nu fie macacademic Nicolae al II-
lea? Doar s-a impacat cu Simion, au nasit dimpreuné lansari de carte -
ale lui Paler, ale lui Pelin (sau Magureanu ? - uite, nu mai stiu), la ce
bun toate aceste eforturi, compromisuri, linsuri, daca nu pentru a deve-
ni - In viata fiind - nemuritor si rece ? Alaturi de Petru Dumitriu-Canal,
idolul Martei Petreu si al doilea, model al sau («Ce cariera a facut, ce
carierd...», exclama el pe hartie).

Grisa...Pana si tu esti om, orice-ar zice gurile rele ale lui Goma...

Vineri 21 ianuarie 2000

Ma chinuie de vreo saptamana o informatie pe care am prins-o
trunchiata (cazusem pe o emisiune TV despre razboiul civil din
Grecia), anume cd partizanii si comunistii capturati (sau predati de
buna voie autoritétilor) au fost deportati pe o insula, unde li s-ar fi apli-
cat “reeducarea’ - explicatia venind astfel : “victimele, pentru a nu mai
fi torturate de gardieni, au inceput sa-si tortureze colegii...”

Cand anume s-a intamplat asta ? Incepind din a doua jumatate a
anului 1949, dupa capitularea markosistilor. Deci, concomitent cu
Pitegtiul.

Deci, nu poate fi vorba de vreo influentare, inspirare, sugestie. Ce
sa semnifice asta ? Ca aceleasi cauze genereaza aceleasi efecte ?

In legatura cu Pitestiul, m-am exprimat - si m-am ciocnit nu doar
de legionari, dar si de democrati ca Monicii - In sensul cd am negat o
oarecare inspiratie ruseasca (ori chinezeasca, cum propuneau altii...).
Chiar daca aparatul de represiune era dupa modelul NKVD ; chiar daca
era condus de ofiteri de NKVD : Pantiusa, Nicolski, Valter Roman,
Holban (unul din pseudonimele bestiei care isi mai zicea “Roger” si pe
care, In recenzia la o carte a lui Robrieux, il numeam - dupa francezi :
Olban “corectind” : Orban - pseudommul ‘adevarat” : Holban, nume-
le lui adevarat fiind unul evreiesc, ceva 1n genul : Buchalter), “realiza-
rea’ a fost rezultatul iesirii la suprafata a bestialitatii comunitatii loca-
le, la noi : carpato-dunarene.

Aceastd ipoteza primeste o confirmare prin reeducarea de la
Makronisos (o insula aflata la 50 kilometri in linie dreapta de Atena)
simultan cu reeducarea de la Pitesti - si fara nici o legatura cu ea. Doar
faptul ca guvernul 1i considera pe acei detinuti “dusmani ai popo-
rului”, nereeducabili altfel - decat prin extrema violenta a strivirii per-
sonalitatii.

[In ceea ce i priveste pe romani, se pare ca exista precedente, atat
in lagarele nemtesti, unde fusesera internati legionarii fugiti dupa
Rebeliune - Buchenwald, cat si prin 1945-46, in lagare din Romania
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(Caracal? Ghencea?)]

Grecia, dupa al doilea razboi mondial nu a avut o soarta de invi-
diat. Ea a figurat ca “simetrica” Romaniei in targul de la Moscova, cel
cu biletelul cu procentele... Churchill a obtinut-o de la Stalin, in
schimbul Romaniei. Fireste, Stalin i-a facut lui Churchill o imensa
favoare, ba chiar un cadou : in acel moment (februarie 1945) Romania
era in totalitate ocupata de rusi, iar ce intrd in gura lupului nu mai iese
nici dupa ce rostesti formula magica : «Caca, lupe, ce-ai méncat!» ; cat
despre Grecia, Stalin n-ar fi avut nevoie sa miste un deget (de ajutor)
toti grecu combatantl chiar de nu erau comunisti, erau antigermani
(pentru ca Nemtii i ocupasera si 11 umilisera, inaltind drapelul cu
zvastica pe Acropole), deci, prin forta lucrurilor (logica de razboi)
erau... filosovietici ! Bestia de Stalin s-a multumit cu ce avea deja,
dindu-1 adversarului un gaj pentru viitor. Drept care Britanicii s-au
inteles cu Nemtii (ei, da !): primii sa se retraga din Grecia, fara a fi
hartuiti de ai doilea si fara a mreglstra pagube, prin Nord (Iugoslav1a
Albania). Englezii au intrat astfel in Grecia - prin Sud - fara lupte, fara
pierderi. 1l intronizeaza pe regele George (al catelea ?), iar noul guvern
cere tuturor civililor sa predea armele - aceia refuza si astfel incepe
razboiul civil.

Bineinteles ca partidul comunist grec era puternic. Dar “comu-
nisti” devenisera, atat in ochii guvernantilor, cat si in ai lor, tofi cei care
nu acceptau sa li se fure victoria asupra nemtilor - in fine : lupta, sacri-
ficiile, mortii din anii ocupatiei.

Asadar, intre 1945 si 1949 Grecii s-au intreucis - si se pricep la
asa ceva. Cum “ajutorul militar sovietic” s-a dovedit a fi iluzie, o parte
dintre markosisti s-a predat, altd parte s-a refugiat in Albania... Eu
stiam ca in Bulgaria... In fine.

Fireste, ex1la‘;11 grec1 - fie e1 s1 comunisti - erau niste nefericiti.
Intrebarea este insa (ca si in cazul chilienilor, argentinienilor) : acesti
nefericifi exilati s-au purtat corect fata de populatla tarilor in care
gasiserd addpost ? Nu. In toate tarile comuniste, refugiatii greci au
devenit auxiliari ai Aparatului Represiv Local (mten‘;lonat am pus la
singular : era unul singur ; cel sovietic). Si chiar daca nu intrau de-a
dreptul in Securitate (tot denumire generica), lucrau pentru ea.
Povestesc in Culoarea curcubeului (editia Familia, pag. 77) : cumnatul
- grec markosist - unui semnatar al Scrisorii noastre din 1977, pic-
tor si colonel de Securitate l-a amenintat ca daca nu-si retrage
semnatura, il bate - 1-a si batut, impreuna cu “colegii” sai, tot greci si
tot securisti (insd probabil ne-pictori). Deasemeni Dimos Ravanis
Rendis, cunoscut la restaurantul Casei Scriitorilor : dupa ce s-a intors
in Grecia, din exilul roméanesc, a lucrat pentru Securitatea de la
Bucuresti, avindu-l ofiter “traitant” pe poetul cincisutist (actualmente
extrem de mistic) Ion Brad, atunci ambasador la Atena. Printre
capodoperele lor (Brad : responsabil cu redactarea, Rendis cu traduce-
rea in greceste) fiind si o “scurtd biografie” a mea, “dla pe care-l
cheama cu adevirat Efremovici”... Tot acolo Brad, ca un bou, il
deconspira pe Aurel Covaci...

Astea fiind spuse, vine intrebarea : s-au purtat corect (mdcar neu-
tru) exilatii greci, chilieni, argentinieni, in Romania, ca si in celelalte
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tari aflate sub ocupatie sovietica §i comunista - ei, comunisti si exilati?

Nu. Dupa cum Cioran, exilat in Franta, s-a purtat murdar cu tara
care-l gazduise - colaborind cu Nemtii ocupanti.

Am mai scris, repet : in timpul rdzboiului din Kosovo, de partea
sarbilor au luptat si “voluntari” greci. Cum explicau ei ura de albanez?
«Arvanitii (denumire greceasca a albanezilor, ajunsa la noi sub forma:
arbanasi) au fost totdeauna auxiliarii turcilor - unde mai pui ca multi
dintre ei au trecut la islam!»

Ceea ce este adevarat. Adevarat este si punctul de vedere vlah :

«Grecii au fost de totdeauna auxiliari ai turcilor in Tarile Roméne,
fie ca fanarioti, fie ca greci-greci» - iar aici sa se adauge : «In ciuda
faptului ca si ei erau crestini - ba chiar ortodocsl ca noi...»

Adineauri Tmi telefoneaza Luca Pitu : ca Radu Mares e suparat pe
mine fiindca i-am facut figura cu Scrisuri... Care figura ?

I-am telefonat lui Mares. Am lamurit “figura” - pe care nu i-o
facusem. Dar de care se plansese...

Duminica 23 ianuarie 2000

Am fost atdt de suparat de “figura” pe care mu i-o facusem lui
Radu Mares (cu Scrisuri !), ca, de tulburare, n-am mai scris ieri in
jurnal. M-am ocupat cu o scrisoare de raspuns unor brasoveni.

Timp urat, nehotarit, ca iarna la Paris. Ma uit la buletinul meteo-
rologic dat de trei ori pe zi, cu harti. De acord : in Norvegia : minus
22°, la Moscova minus 29° - ba chiar minus 22° in Anatolia - s1 minus
9° la Madrid - iar la Paris “intre (plus) 4° si 6°. Laguna sufera si ea de
frig, e contaminata de suvoiul slav mereu, mereu revarsat spre sud, ieri
s-au inregistrat minus 10° - insa daca se tine seama ca s-a abatut iarna
grea peste Soci... Cifra pe care astia o pun in dreptul Constantei mi se
pare a fi inexacta. Se arata a fi indicatoare de cea mai blanda tempera-
tura de pe intreg litoralul vestic al Marii Negre. Or “locul” cel mai
adapostit, mai... mediteraneean : Balcicul. De unde presupunerea mea:
Constanta nu inregistreaza diferentele afisate, aceste or fi mult mai
“stranse”, valoarea indicata va fi valabila pentru Balcic.

Frantujii astia, cu a lor culturda muzicala... Un individ, pe un
platou de TV, dupa ce “Les Haidouks” mitraliasera o “iute-iute”, de
sa-ti steie ‘tuzoaica-n coada, a dat o Tnaltd pretuire, nu muzicii, ci
interpretarii - asa:

«Ati mai Intalnit atitea note n o singura secunda ?»

Nu, monser, n-am mai intalnit (atatea note/sec), dar boi ca el, da:
Patrick Sébastien, acum vreo sase-sapte ani si tot fatd de un tigan d-al
nostru, dan boboru’ carpatin : ii inalt pretuia... “viteza” interpretarii.

E-he, mai au, mai au Francezii de “insusit” in materie de cultura
muzicaliceasca.

Ce reconfortant sa afli ca faptele din fictiuni se dovedesc a fi
adevarate!

Aseard, pe Arte, un documentar despre Moise..

imi aduc aminte de un fel de “Biblie pentru ate1 tradusa din
ruseste, impusa prin anii 60 Tn Romania. Ma facuse sa sufér pentru ca
la “contrele” ei, nu aveam argumente pentru contra-contre. Mai cu
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seama fusesem descumpanit de intrebarea : Cum poate cineva sa crea-
da ca Moise a “despicat” Marea Rosie cu toiagul, ca sa treaca Evreii,
dupa care marea s-a inchis la loc, inecindu-i pe urmaritorii egipteni ?

Desi nu am inclinare spre cedare fard cercetare, “minunile”din
Biblie (Vechiul, dar si Noul Testament) mi s-au parut de totdeauna
explicabile - atat ca eu inca nu cunosteam acea explicatie... N-am nici
un chef sa “polemizez” cu un vierme ca Borbély, dar nu ma pot stapani
de a observa : acest pui de activist de partid (i-am cunoscut, i-am
cunoscut pe activistii de partid, unguri ; astia erau, nu doar boi, ca
romanii, dar si trufasi - ocosi !- ca ei...) a fost structurat de lecturi ca
acea Biblie a Ateului - altfel nu ar fi negat cu atata fervoare bolsevica
(merg mai departe si zic : securistd) valoarea §i documentara a martu-
riilor din inchisori.

Oricum, am crezut tot ce am aflat din documentarul difuzat aseara
despre Moise. Explicarea faptelor, ca si corectarile.

Printre ele : nu era vorba de Marea Rosie (cea strabatuta pe uscat
de Evreii fugind din robia egipteand), ci de o alta “Mare”, in fapt un
lac, in Delta Nilului, comunicind cu Mediterana, numit “Marea
Stufului”[sau a Papurei sau a Pipirigului]. Traducatorul in greceste a
confundat “rosu” cu “stuf (papurd)” - greseald perpetuatd si in tradu-
cerea romaneasca, editia 1968 cu toate ca ebraistii atrasesera atentia
asupra erorii - iar francezii au rectificat, traducind : “Mer de Joncs™. O
alta corectare : Moise - Moshe (numele este egiptean, insemnind pur
si simplu : “nou-nascut, prunc” - in ebraica devenind: [cel] “scos/tras
afara din apa”; deasemeni termenii : “trestie /papura/”, “barcd”, “cos”
- in care fusese pus pruncul si lasat sa pluteasca pe Nil - toti acestia si
inca altii, din limba cartii Iesirea) nu a dat tablele legii pe Muntele
Sinai - unde nu existd, la poale, “douasprezece pietre, ridicate in
picioare”, ¢i mult mai spre Nord, un “muntisor” de doar 800 m. de la
nivelul marii - dar 1anga care au fost gasite cele 12 pietre-in-picioare,
semnificind cele 12 triburi.

Mi s-a parut credibila explicatia “plagilor Egiptului”, apoi a
“despicarii marii” printr-un raz-de-marée pricinuit de eruptia vulca-
nului de pe insula greceasca Santorin (aflatd la 800 km), ca si
“strangerea” la loc a apelor, peste urmaritori.

In fine, apoteotic : la intrebarea (aproape bimilenard) : cine va fi
“scris” Iesirea, atit de exactd in informatiile date - din moment ce
Evreii, facind parte dintr-o semintie oprimata, robita, nu stiau carte ? :
tot un evreu - dar mai tarziu cu cateva secole, din ceea ce se povestea?;
un neevreu ?

Raspunsul : Moise, cel crescut si educat la curtea faraonului,
cunoscator a mai multor limbi (printre care si cea a neamului sau -
probe de scriiturd au fost gasite n carierele de piatrd si Tn minele de
turcoaza) - el este cronicarul evenimentelor narate in Iegirea.

A mai intervenit un african negru. El a declarat cd, din moment ce
Moise era african, in mod necesar era negru ! Era : “negru” la piele ca
un egiptean, ca un evreu rob la egipteni, cam ca Enrico Macias - dar nu
negru- negrmd Acela, ca negru- amerlcan hranit de “Coboara,
Moise...” va fi chiar crezut ci “Moses” fusese un fel de Luther King.
Mai stii ? Va fi fost - dar nu in privinta culorii...
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Ma intorc, cu greata, la Borbély :

Cel calomniat de el ca ar fi fost “subiectiv”’ (adicd : mincinos),
pentru ca : 1. nu este istoric ; 2. pentru ca, detinut fiind, nu a consem-
nat pe loc (sic!), ci mult mai tarziu, din amintire - nu poate capata satis-
factia confirmarii prin documente a marturiei sale.

Fiindca Romanul nu mai face legatura intre cele douda momente,
intre cele doua elemente.

a) Borbély a afirmat - in Apostrof - ca marturiile fostilor
puscariasi nu sunt adevarate (pentru ca nu sunt documente emanate de
la autoritati, istorici, “specialisti”);

b. Goma l-a contrazis - in Familia - sustinind ca §i marturiile
trebuiesc luate Tn seama.

Ce ramane in capul cititorului ? Dar bine-inteles: fogtii pusca-
riagi mint, in mdrturiile lor.

Sa zicem ca dupa 5-9 ani documentele confirma cele descrise in
marturii.

Ei si ? Cine mai sta sd judece : “Dacd documentele spun cam
acelasi lucru ca si marturiile, inseamna ca punctul de vedere al lui
Goma este adevirat - cel al lui Borbély neadevarat...” ?

Da de unde ! Cititorul refuza sa faca aceasta corectare necesara -
fiindca el, ca un bou ce este - si va fi pana cand directorul de constiinta
va fi boul-de-con-stiinta - desi are in familie puscariasi politici si
cunos-tea adevarul, inclinase (nu public, ci... intim, ceea ce e si mai
grav) spre varianta oficiald, securista: cea care se opunea deschiderii
dosarelor, se opunea aplicarii unui anume punct din Proclamatia de la
Tlmlsoara se opunea dezvaluirilor bestialitatilor Organului - si care,
desigur, ii trata/trateaza pe martori de mincinosi.

Deci : ce 1 se poate pretinde Romanului (“sl tu : vii chiar acum,
cand nu-mi vad capul de necazuri, de mizerie... - acum-ul dureaza de
o eternitate) : sa mai Sl recunoasca faptul ca s-a 1nselat prosteste, bovin
- atunci cand a crezut in cuvantul de ordine al Securitatii prin FSN, prin
Azi, prin Romania Mare, prin Adevarul-Scinteii, prin mineri, prm
Buzura al cu Fara- V1olen1fa"7 ca revenirea partldelor democrate in
viata pubhca inseamna intoarcerea mosierilor si a proprietarilor de
fabrici ?; ca Regele este un strain si nu se gandeste ziua-noaptea decat
cum sa faca rau poporului roman ?; ca, daca Ceausescu a cam fost un
criminal, atunci Iliescu este “cu totul altceva” (incepind cu faptul ca
Iliescu 1-a ucis pe Ceausescu si nu invers...), ce sa mai vorbim de Petre
Roman, “baiat frumos - nu bosorog ca Ratiu, Coposu...”- gandire
cumpanita ducind drept la produsul Romancei :

«Ai vazut, draga, filmul ala, cu aia de era blonda, in schimb el se
purta cu palarie...?»

Ce-am vrut sa zic ? Am si zis : Romanul (fie el si de alte...-
vezi-1 pe Borbély, vezi-l pe Z. Ornea) nu are tinere de minte, nu vrea
sa-si aduca aminte de pacatele sale mititele, necum de cele mari, de
unde pana unde pretentia ca el sa si le “recunoasca” - n-om fi vrind
sa-si faca si autocritica ?, sa-si ia angajamentul ?

Asta este. lata din ce motiv nu m-a bucurat defel vestea (prin Dan
Petrescu) ca unul din acerbii atacatori ai Jurnal-ului meu, in cadrul
Campaniei din 1997 : D.C. Mihailescu a recunoscut (fata de D.P.) ca
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“Goma are dreptate in vreo 90% din cazuri in ceea ce spune’. Fiindca
banuiam (si, vai, s-a adeverit) ca aceastd “recunoastere” nu va fi
nicicand facuta publica de insusi autorul - asa cum public 1i fusese
facut articolul din catalogul editurii Humanitas, 22, intitulat “Paul cel
Groaznic si Goma cel Rau” (sau viceversa).

Iar daca va veni momentul sa-1 am in fata (pe el, dar nu doar pe
el, ci romanimea literatorisita, cea participantd la Campanie) si l-as
intreba :

«Daca ti-ai schimbat opinia, de ce nu faci cunoscuta schimbarea,
tot negru pe alb ?»,bag mana-n foc pana la umar ca mi-ar raspunde (nu
doar el, ci toti bravetii aparatori ai Liiceanului si ai Monicai
Lovinescu) astfel :

«Acum ? Dupd ce (subl. mea) m-ai facut albie de porci pentru
articolasul acela ?”»

Fiindca scriitorul la roman are, In continuare, o gandire infantila,
nu s-a copt, maturizat suficient, pentru a-si asuma propriile acte,
pentru a raspunde de propriile erori - el da totdeauna vina pe altul, pe
altcineva si, in cea mai purd mentalitate securistd, o acuza pe victima

a... l-a provocat ; ci ea “a inceput”...

Cu un astfel de “program” scriitorul roman poate foarte bine si se
intoarca la realismul-socialist, cel care, la urma urmei, nu te obliga sa-
ti asumi propriile secretii ale geniului danubioeritic.

Luni 24 ianuarie 2000

(...) Mai deunazi, la tribunal (pentru blserlca) discutind cu
Perifan, mi-a zis ca... nu intelege de ce ma mir ca nici Cusa nici Rauta
nu mi-au editat Patumle dupa Pitesti. ..

«Ma mir In continuare - chiar asa : de ce nu mi-au editat cartea
despre Pitesti ?», am facut.

«Fiindca e o carte antilegionara !», a raspuns Perifan (primise un
exemplar de la Stefana).

lar eu, pe loc, iarasi m-am mirat - ca proasta. Desi stiam de
atunci - de acum doudzeci de ani - cd am “idei antilegionare” -
interesant este ca nu legionarul Cusa mi-a spus asta, ci democratii
Monica si Virgil...

Da, domnule ! Deci, pacatosul de mine comite tot felul de carti
nocive: si anticomuniste si antiscriitoriste - ce sa mai spun de
antilegionariste !

Oricum, e mai bine sa stiu cum stau - fie si atat de tarziu, incat nu
se mai poate repara nimica. Daca am de gand sa repar...

Marti 25 ianuarie 2000

(...)

Ca tot am ajuns aici : ce are sa ramana din/dupa/de la mine ?

Intrebare legltlma fiindca nu doar toti scriitorii, toti art1st11 toate
persoanele de actiune si-o pun in momentul bllantulul dar si (aproape)
toti oamenii. La scr11tor1 (la compozitori) chestiunea se pune si in
termeni de “manuscris”. Existd fapte - de scris - publice : texte editate
- s1 texte necunoscute publicului. Prima categorie va cunoaste mean-
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drele modelor, ale necesitatii momentului - si mai ales ale hazardului.
Dar toate acestea sunt declansate de cate o persoana : cercetator, critic,
scriitor el insusi. Bine, doua persoane : el si sotia sa... Ce va ramane
de pe urma mea ?

In ciuda obiceiului de a nu pastra variante “depasite”, are sa
ramana o mare cantitate de hartie. Consolare : manuscrisele sunt ordo-
nate, impachetate : in plicuri mari, in dosare, in clasoare. Avind ordi-
nator - deci si imprimanta !- fatal, vor exista dubluri, tripluri (printuri)
ale unor titluri. Corespondenta se afla in 20 clasoare ; articolele - vechi,
pana in 1989 - in 7, taieturile de presa in, deocamdata, 22 de clasoare.

Un eventual cercetator nu va afla lucruri noi despre autorul de
mine si despre “procesul de creatie”: (aproape) totul a fost scris,
preponderent in Jurnal. Alte fapte, alte manuscrise, alte detalii uitate
nici nu merita sa fie revelate : sunt (s1 mai) fleacuri.

Si 1n treaba aceasta este vadita comoditatea mea, lenea, structura-
le : daca nu : efortul, atunci : tendinta mi-a fost spre clarificare,
simplificare, luminare a faptelor, a gandurilor. Ceea ce voi fi avind de
ascuns nu prezinta importanta - oricum, nu se va afla vreodata...

Voi fi plictisitor de previzibil...

Fara indoiald, sant nemultumit de faptul ca, la varsta mea si la
cantitatea de hartie innegrita nu am reusit sa ma fac cunoscut in spatiul
de limba romana. Am fost, pe rand “acela care vorbea la Europa
libera” - desi nu (prea) vorbeam la Europa libera, unde vorbeau tacutii
din Romania : Gelu lonescu, Hurezean, N.C. Munteanu, lorgulescu si
alti anticomunisti ; apoi “cel care a scris Gherla...”; apoi “dla de injura
pe toatd lumea” - desi cititorii nu citisera cu ochii lor “Injuraturile”,
insa citisera (cu ochii lor) ceea ce scrisesera despre ceea ce ar fi citit
alde Pruteanu si Plesu, Buduca si Breban, Stefanescu si Ciachir....
Aparitia primelor 3 volume din Jurnal a constituit - in sfarsit ! - simul-
taneizarea recenziilor cu textul recenzat.

Degeaba imi facusem iluzii ca cititorul va fi baiat mare, in stare
sa se Incheie singur la pantaloni, s cantdreasca singur, sa desparta el
ceea ce statea scris de mine de ceea ce scriau altii despre mine ca as fi
scris. Cu cateva exceptii (ciudat : Tn mare majoritate : femei !), citito-
rii nu au citit Jurnal-ul meu, ci zisele altora despre Jurnal. O influenta
hotaritoare in aceasta deviere, devianta, diversiune, falsa lectura a
constituit-o interventia Monicai Lovinescy, prin atit de roméaneasca de
mahala (de mirarea la o lovineascd) : «Imi pare rau ca l-am cunos-
cut...», care a dat, nu doar tonul, nu doar directia de mars, ci si sentinta
- de atunci dateaza: “Goma e contestat” ..

La urma urmei ce vreau? Imp051b11u1 sa fiu judecat dupa fapte. ..

..cu conditia ca al mei compatnotl sa citeasca ce am Scris.
Si, daca nu le cer prea mult : sa chiar inteleaga ceea ce sta scris - i
asigur : nu este nevoie de vreo “cheie”, nici de pregatirea speciala - ci
de o normala percepere a unor texte.

Nu am nici o “cerintd’ prlvmd calitatea literara a scrisului meu.
Mi-ar face insa placere sd mi se recunoasca meritele “tehnice”. Daca
nu pretind ca le-as fi inventat, sustin ca eu le-am folosit, primul, in
Romania, dupa 1990.

- nota biografica sau Cronologia - in fiecare volum editat : daca
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pana si Eugen Simion, persoand, nu doar cultivata, dar care a fost o
vreme lector la Sorbona - se mira (adevarat : fara a si dezaproba) pre-
zenta unei astfel de “note” Intr-un volum al meu (Bonifacia), nestiind
daci este “opera” redac-torului sau a autorului... Ceea ce dovedeste
ca E. Simion nu mai intalnise asa ceva...;

- nota bibliografica sau Titluri publicate : cea care, vorba Danei
Sismanian : multd “oftica” a pricinuit in randurile (compacte) ale
confratilor. Ei admiteau ca, da, desigur, am publicat “niste” carti in
Occident - dar, in primul rand, nu se face sa ne laudam cu ele ; in al
doilea : Occidentalii publicasera nistele, in nici un caz pentru ca ar fi
avut vreo valoare literara, ci numai datorita scandalului politic din
jurul lor. Desigur, nota bibliograficd nu conferea un certificat de “cali-
tate”, ci semnala doar cantitatea. Or riméne stiut faptul ca Romanii se
dau in vant dupa cantitate...

- “receptarea critica’ - extrase din presa occidental.

Cronologic, primul editor al meu a fost Liiceanu. El insa, nici la
Gherla, nici la Culorile curcubeului (1990) nu a acceptat “aparatul”
propus de mine. Doar in Soldatul cainelui (1991), intr-o notita, a rezu-
mat aiurea (probabil Sorin Marculescu este autorele) “biografia” auto-
rului si a insirat titlurile ;

Din Calidor a aparut in 1990, la Albatros. Mihai Sin imi solici-
tase o carte, insa el plecase la Tel Aviv, lasind-o sefesa pe Geta
Dimisianu. A fost pentru prima oara (si ultima) cand Geta mi-a fost
redactor de carte, desi ar fi putut (dar n-a vrut - stia de pe atunci ce
stia...) de prin 1967-68... Din Calidor a aparut fara cronologie, fara
nota bibliografica - pe ultima coperta exista o nota si un citat de presa;

Cartea romaneasca a scos doua volume : Patimile dupa Pitesti
(1990 - asa scrie in fata, insa a aparut in 1991, dupa cum sta scris in
spate...) si Usa noastrd cea de toate zilele... Dactilograma primei a
fost dusa la Bucuresti de Nicolae Manolescu - a si publicat in foileton
din ea, iIn Romadnia literara, cateva fragmente. La editura, de
Patimile... s-a ocupat Gabriela Adamesteanu - pe atunci redactor la
Cartea romaneascd. Ea mi-a “corectat” injuraturile si porcariile - dar
le-a descorectat la cererea mea. Oricum, cand Patimile... a aparut, ea
era deja sefa la revista 22, de soarta mea si de a Usii... ocupindu-se
Magdalena Bedrosian. Volumul Patimile... a fost editat satisfacator :
Cronologie, Nota biblio, un citat pe ultima coperta, un Cuvéant al
autorului - al carui final a fost suprimat de Ion Vartic, atunci secretar
de stat la Cultura si prieten al meu...;

Bonifacia (Omega, 1991) a avut si Cronologie si Nota bibliogra-
fica - pe coperta a patra un citat din Focke ;

Vasile Igna a editat, la Dacia, doua volume: Arta refugii (1991),
avind Nota bibliografica, Cronologie - si prefatd de Marta Petreu ; al
doilea volum, Astra (1992) nu a mai fost prevazut cu “aparat’;

Biblioteca Apostrof a fost inaugurata in 1991 cu Sabina (prima
jumatate) ; nu are decat, pe coperta a patra, o chestie neghjent si diver-
sionist redactati de Marta Petreu : unul din motivele supararii mele.

Ostinato (Umvers 1992) a fost ingrijit editat. Insa abia cu acel
prilej am aflat ca noi, cei din exil, nu facem parte din aceeasi literatura
romana - cum tot clamasem ani si decenii de-a randul, fiindca 1ata :
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editura Univers a inaugurat o baraca aparte : colectia “Ithaca, Scriitori
roméni din exil”... Desigur, atit binele cét si raul i se datoresc lui
Mircea Martin ; numai-binele Sandei Anghelescu, cea care avea sa-mi
scoata - tot la Univers - Garda inversd in 1997. Sanda s-a ingrijit ca
volumul sa fie bine “incadrat : Biblio, Cronologie Repere critice -
coperta a patra. Am dorit din toata inima sd-mi apara si Sabina (ver-
siune integrald) si Roman intim, am ficut multe demersuri. In van :

Mircea Martin (indaratul paravanulm Denisa Comanescu) nu a cedat ;

Dupa ce Liiceanu mi-a distrus Culoarea curcubeului, Florin
Ardelean, Traian Stef, Tiberiu Ciorba au acceptat sa-mi scoata ei
adevarata editie-prima - astfel am inaugurat prin Culoarea curcubeului
77 (1993) si Biblioteca revistei Familia... Au lucrat pe branci, n-au
reusit sa distribuie cartea, au pierdut bani, s-au ales cu dusmanii
tenace (din pricina relatiilor cu editatul), dar nu s-au cumintit : in 1995
au scos si volumul de Scrisori intredeschise, ingrijit de Laszlo.

Culoarea... de la Familia (editie ingrijita de Florin Ardelean) are
Cronologie, are Bibliogratie si Referinte critice - pe coperta a patra un
citat din Eugene lonesco.

Am descoperit la viata mea si alte ape-calde :

Am integrat in jurnal texte impure, strdine : eseuri, Scrisori,
articole, “inventii” tehnice (nu chiar tehnice...) ;

Prin asta am facut din jurnal(ul meu - precizez) genul total, roma-
nul-integral. La urma urmei eu, autor (m-)am retrogradat in pozitia
povestitorului care povesteste povestea povestii (Vletu) sale.

in privina romanelor propriu-zise - cele scrise in Romania : am
incercat sa folosesc in literatura tehnici muzicale, supunind (ca sa ma
exprim ca la Fabrica de Scriitori) forma continutului - mai potrivit ar
fi de as spune : am lasat “forma” sd vind, si parvind, sia provina
singurd, ca o consecmta fireasca a fondului.

in Adameva si urmitoarele din ciclu, in Altina, in Lethina mi-
am facut placerea prin a scrie texte, nu doar la persoana intia, ci si
jurnal cinstit (deci: si eseu si pamﬂet si.. orlce)

In romanele ultime: Sabina, Roman intim am facut exercitii de
digitatie cu timpii verbelor, cu persoanele (gramaticale) ale persoa-
nelor-personaje.

Daca am reusit - o muri si om vedea, altii sa se rosteasca.

Materialul limba l-am tratat ca pe un subiect; si ca pe un predicat
- ba chiar si ca pe un atribut al... complementului - peste tot, in toate,
mai vartos in Alfabecedar.

Miercuri 26 1anuarie 2000

Frig. In Romania, viscol.

N-am continuat cu “descrierea cartilor’. Desi ar fi trebuit sa
amintesc Din Calidor si Arta Refugii, scoase la editura Basarabia din
Chisindu, de Andrei Vartic. Primul titlu are fotografii de familie - de
mine trimise (cu legende). Ce sa fac : chiar si eu am nevoie sa..

apartin. ..
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Joi 27 ianuarie 2000

Se profileaza reeditarea primului razboi rus in Cecenia. Rezultatul
nu poate fi judecat in termeni de Tnvingator-invins. Se poate spune :
Rusii nu i1-au infrant pe Ceceni, ceea ce nu inseamnd cd adevarul ar
putea fi “dimpotriva’ : Cecenii nu au fost infranti militar - atat. Ce mai
ramasese din tara lor, nedistrus(d) din primul razboi a fost nimicit
acum - chiar daca plhotasn rusi se plangeau ca artileria s1 aviatia nu
curatasera suficient terenul... Rusii avanseaza cifre de pierderi umane
- nu sunt verificabile si nici nu ar fi decent sa le verifici. Oricum, au
murit ca niste vite duse la abator soldatii rusi, neinstruiti, bagati in foc,
pentru a umple “gaura” (cunosc “sovietskaia tichnika” de la tata : asa
a fost si cu el - si cu ceilalti fosti detinuti, cu o saptamana-doua
imbracati in uniforma de krasnoarmeiet - dar cu totii : ne-rusi, in iarna
42-43); au murit ca niste furnici strivite de talpile cizmelor rusesti
civilii din Cecenia - dupa cum se spune : in majoritate rusi.

Ceea ce ramane dezesperant : pe Ceceni nu i-a aparat nimeni - cu
exceptia catorva gauchisti francezi (cu eternul Gluksmann in frunte) :
nici turcii, nict arabii, nici occidentalii (prea grijulii s nu-l supere pe
Monstrul Rus) - nici georgienii din a caror familie fac parte. Nici
Basarabenii - doar eu, aici, pe hartie... Eh, cum n-am eu Raza Mortii !

Abia acum am citit in liniste un articol semnat : Dan Pavel, aparut
in Lumea libera de la New York, probabil reprodus (din 22 ‘7) datat :
22 1an. 2000. Se vede ca am plerdut trenul informarii, nu mai stiu care
este mersul “ideilor” in Roménia. De aceea am fost surprins ca Dan
Pavel 1si arata, nu mirarea (ceea ce dovedeste ca nu este o surpriza), ci
indignarea ca, pe de o parte Plesu si Dinescu (“candidati ai Partidului
Democrat” pentru a partlclpa la Colegiul Dosarelor de Secu), pe de alta
Liiceanu a avut, are in continuare un comportament nedemocratic.

Deci eu ramasesem cu informarea la Patapievici, respins de
patriotii Romaniei : securistii onesti, mai frate. lata ca scandalul, in loc
sa continuie pe linia Patapievici, o ia peste aratura, culturalist, valorist.

Nu ma intereseaza soarta lui Dinescu - de un deceniu l-am tratat
ca pe un golan (in sensul de origind), lipsit de caracter, lipsit de scru-
pule ; nici la Plesu nu mai zabovesc, l-am mirosit din prima saptamana
a lunii ianuarie 1990, cand a declarat ca scriitorii romani din exil tre-
buie mai Intai tradusi in romaneste, apoi cand 1-a atacat pe Negoitescu,
interzicindu-i sa se exprime despre Noica - din afara hotarelor... - tot
ce a mai venit nu a facut decat sa confirme puturoasa prima-impresie.

Noua pentru mine : atitudinea lui Dan Pavel fata de Liiceanu. Va
fi avut el si alte “iesiri”, dar nu i le cunosc (daca nu stiu nici unde
publica - iar daca in 22, atunci inseamna ca si Gabriela Adamesteanu
s-a lepadat de Filosoful-Cel-Mai-Tanar.

Necunoscind textele pe care le ataca D.P., nu ma aventurez in
comentarii. Insa daca se adevereste ca Liiceanu isi aroga pentru sine si
pentru amicu-sdu Plesu drepturi «pentru duldi», portretul pe care i-1
facusem in Unde am gresit ?, de s-au indignarisit D.C. Mihailescu,
Pruteanu, Stefanescu, Buduca, Dimisianu...- ramane o oarecare maz-
galeala de copil, fiindca parea a viza doar unsurosenia sa trupala si
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lipsa de caracter (in tacere), or iata ca, din ce scrie D.P., reiese ca
Filosoful si-a luat inima-n dinti si a iesit in piata-mare,-n curu-gol,
riscind sd 1 se vaza, In lumina literei tiparite, lipsa-la-cantar a...
conceptiei lui despre lume si viatd. Nu ma bucura, nu ma intristeaza.

O alta “tdieturd” primitd de aproape un an (pagina interioard a
Romaniei literare din 24 febr. - 2 mart. 1999), abia acum citita : Dorin
Tudoran, “Fojgdieli doctrinare”.

Nu mai prezintd interes acum dlsputa lui cu G. Andreescu pe
spinarea (s1c) Ilenei Malancioiu - se vede ca nu prezenta nici atunci,
dovada ca nu am luat-o in seama, fiind, cum atat de exact indica auto-
rele: fojgaieli...cliterare... Am retinut un amanunt : in coloana a doua,
Dorin Tudoran scrie:

“Eu insumi am votat in turul doi pentru dl. Constantinescu...”

Cum asa - a votat pentru “dl Constantinescu” (altd nesuferita
obicinuinté gazetareasca a lui : domnirea tuturor - isi imagineaza ca
astfel 1si garanteaza obiectivitatea !) ? Dar Tudoran este (din nou)
cetatean roman ? Cand si-a “redobandit”-o ? Dar cu cea americana ce
va fi facut ? A, acum are dubla cetatenie ? In acest caz trebuie sa-si
revizuiasca parerea despre Breban, (altul cu o - preistorica - dubla) pe
care-1 calcase in picioare taman din aceasta pricind ? Bine, bine, dar cu
Chisinaul cum ramane ? Intelesesem ca Dorinul nostru cel american
are si cetitenia “moldoveneascd”, doar si-a editat volumul Kakisto-
cratia (superb, de lux, sa tot fii gelos !) la Chisinau, din banii Fundatiei
Soros - Moldova. Presupun ca nu a total epuizat bugetul pe doi ani...
Asadar, are si cetatenia... basarabeana ?

Ca sa vezi : unii au trei, altii nici una.

Dan Petrescu mi-a trimis adineauri un fax. E un fel de raspuns la
scrisoarea mea. Mai bine sa nu mai vorbim.

Ba vorbim ! - 1atd ce i-am raspuns :

Paris 27 ianuarie 2000
Draga Domnule Dan Petrescu,

Ne putem desparti - fiecare avind motivele sale - dar nu inainte a de a lamuri
ne-lamuritele :

1. Am spus-0, am scris-0 : m-am suparat pe Dan Petrescu, nu pentru ca nu a
scos volumul Scrisuri atunci cand promisese - ci pentru limpedele motiv ca a refuzat
sda-mi anunte fatalele amanari - macar printr-un fax, ca acum, 1n 27 ianuarie anul
2000. Cine este de vina ca m-au contactat din an in paste ba D-na Dana Moroiu, ba
DI. Vatel ? Cine poartd vina cd Dan Petrescu nu mi-a scris mécar : “Salut !”, pe
sfertul de coala de hartie unde tot mana lui notase adresa mea - pentru Dna Florica
Dimitrescu ?, in decembrie 1999 ?;

2. “Insul numit Arsene” ? Dar acum aflu pentru intdia oard de el si sper sa fie
pentru ultima oara ;

3. Notele : eu credeam ca Scrisuri este o alta mancare de peste decat Jurnal I-
II-ITI. Nu in termeni de “dat voie” (de a face note in subsol - si nu de completare a
informatiei, ci de “polemica’! - ca chestia cu Zinoviev) - ci de anuntat : «lata, am de
gand sa...». Or nu ati facut-o. Luca Pitu a incercat sa explice : si la un volum de-al
sau ati facut note... “dialogale”, dar, a addugat D-sa, lui i-{i spus ca veti face...;

4. Nu ati citit corect “chestia cu Justa” : in raspunsul dat lui Dorin Tudoran,
scriam :
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“...au fost editori care mi-au solicitat carti (subl. mea, aici) (...) Dan Petrescu,
pentru Nemira - insd numai Jurnalul, nu si Justa...”

Era vorba, deci - si std limpede scris - nu de “aparitie” - cum zice nota subso-
licd cea “corectoare” - ci de solicitare. Or Justa nu a fost solicitatd de editor, ci
propusa de mine, autor, prin Luiza Navodaru - Dan Petrescu a acceptat o propunere;
spre deosebire de Jurnal : in cazul acela Dan Petrescu a solicitat Jurnalul - si 1-a si
editat.

Ramanem asa - la cele bune, ca de rele...

Al dvs., editat,
Paul Goma

Vineri 28 ianuarie 2000

L-am vazut pe Polac si pe Paris Premiére ; cu Thierry Ardisson.
Polac era numai raze ! Fericit, fericit, ca, In sfarsit, ¢ considerat
scriitor... Dar, ca un copil ce este, la 70 ani, s-a plans ca Incd nu e

complet recunoscut”, fiindca, uite, aia de la France Culture “nu s-au
manifestat”... In locul lui Ardlsson i-as fi spus sa aiba rabdare : n-o sa
credem, dar aia chiar citesc cartile discutate ! Numai de n-ar nimeri
peste Antoine Spire...

Induiositor, Polac Si reconfortant. Din aceasta a doua manifes-
tatiune (vazuta de mine) mi s-a intarit prima convingere ca Francezii
se afla in preistorie in materie de jurnal contemporan. Acum sa vezi
datatori buzna prin gaura facuta de Polac !

Inteleg ca ultimele carti ale lui Sollers, eroticalo-confesivalnice
nu au fost luate nici ca erotice, nici ca diar... (cum sa spun : diarice ?
diaristice ?), ci ca ceea ce si sunt : compuneri scremute, palavragitoa-
re, triviale - plicticoase. Pentru s1rnp1u1 motiv ca autorul personaj nara-
tor este un laudaros, se da mare, 1si arata muschii lui de Rica Fante de
Obor, gagicar si... gaullist (recent, ca monarfismul liicean), dar isi tace
rusinoasa, descalificanta perioadda maoista, nu doar teoretica, ci
activistica-de-teren - pe meleagurile Chinei-profunde (aia aratata de
ghizii ONT-ului pekinez), dimpreund cu tovaras’sa de viata Kristeva,
Julia structuraliristeva, deloc mai prejoasa decat a hagiografului ceau-
sesc Michel-P. Hamelet.

Asta a inteles Polac, asta nu a inteles Sollers: ca, daca iti pubhm
jurnalul - act cel putin tot atat de intim-riscant ca dlvulgarea scrisori-
lor de dragoste - este de la sine inteles ca esti... sincer ; cu un cuvant
de pe la noi: autocritic. Nu masochist, dar nici autopompat cu aer.

Vorbesc, fireste, de jurnalul-jurnal, nu de “colaterale” : jurnal-
literar (pe care ar putea sa-1 tind N. Manolescu), jurnal-cultural
(mesterit de Balota, in Caietul albastru), jurnal-paltinisic...Un
adevarat (un primar) jurnal cuprinde (aproape) totul : si spiritul, dar si
pacatosul de trup, cu ale sale ; si preocuparile elevate, dar si cele
terestre - si laudele de sine, si indoielile (tot de sine).

Spune-mi cat te indoiesti (de tine), ca sa-ti spun cine esti. Desigur,
sinceritatea, autocritica, autoflagelarea: acestea nu constituie ingredi-
entele necesare unui “bun” jurnal. La urma urmei, un jurnal (pur si
simplu) este materializarea, rezumarea, etalarea la lumina hartiei
tiparite a ta, a (aproape) totului tau. Jurnal (normal) tin - si publica -
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acel oameni care sunt suficient de tari (sau : nu atat de slabi...), pentru
a-si recunoaste slabiciunile: neputintele, tentatiile nesanatoase, chiar
gandurile, faptele reprobabile.

Sinceritate absoluta, in jurnal? Imposibil(d). Sinceritatea intr-un
jurnal asculta de aceleasi legi ca si marturiile “pitestenilor” : oricat de
inclinat spre spovedanie ai fi, nu pO';l depasi un anume prag al martu-
risirii (decat daca esti sfant). Vor rimane zone de memorie ne- spuse, fie
de rusine, fie de remuscare; deasemeni vor ramane in umbra zdrente de
memorie des-memorizata, uitatd - din reflex de protectie. Sa fie astfel
de oameni (diaristi ori ba) nesinceri ? Cred ca nu trebuie judecati
oamenii dupa : sinceri-nesinceri, ci dupa... cantitatea de sinceritate.
Ei, da : unii sunt mai sinceri decat altii... - desi mai corect ar fi : unii
sunt mai putin nesinceri decat altii.

Am mai spus-scris ? Probabil : un scriitor poate fi mai sincer
intr-un roman decat intr-un jurnal (chiar nedestinat publicarii, decat
dupa moartea autorului). Fiindca se simte protejat de conventia :
fictiune. S1, uneori (la scriitori mai tematori) de persoana personajului
narator. Ei, da : In proza (Moarte la Venetia) Thomas Mann a mers
mult mai departe in... aluzii la propria-1 homosexualitate decat in
jurnal. Fireste, a castigat arta prozatorului.

Ca tot am adus vorba de homosexualitate si de curaj : ce pacat, ce
pacat ca Ion Negoitescu nu a apucat sd duca mai departe (intentionat
nu am spus : “sa termine”’) Straja Dragonilor : din cate stiu, Negoitescu
este, intaiul scriitor roman care sa fi dus curajul marturisirii pand in
pragul inacceptabilului (dar, iata : a fost acceptat).

Sa fii sincer - dar mai cu modestia..., ar zice Grecul. Dealtfel, nu
vad ce interes ar prezenta un scriitor dovedind (in jurnal) o sinceritate
totald. Nici nu se poate vorbi de * ‘totala”. N-ar fi nici credibil acela care
ar marturisi ca a ucis ; ca a violat ; ca a denuntat. Fiindca jurnalul nu
se scrie sub tortura. Dlarlstul face o selectie - o data pentru ceea ce
consemneaza in Jumal apoi pentru ce alege sa dea publicitatii.

Cred 1nsa cu masura sinceritatii unui scriitor autor de Jurnal nu
consta in cantitatea de sinceritate dovedita - ci daca da sau ba, in
legaturd cu scriitorul din el “divulgd” indoielile, incertitudinile,
esecurile sale.

Nu-1 vad pe N. Manolescu scriind jurnal - altfel decét “literar’.
Si nu-l1 vad pe Breban scriind jurnal - vreau sda spun, comitind un
pleonasm : jurnal-sincer.

Si unul si celalalt - din motive diferite - sunt persoane incapabile
de “autocritica” : dovedind astfel o 1ngr1J0rat0are fragilitate psiholo-
gica. In materie de jurnal este oarecum ca si in box : nu a existat si nu
va exista vreun supracampion (Joe Louis, Cerdan, Schmelling, Clay,
Tyson) care sd nu se fi pregatit - chiar in ‘culmea formei - 51 pentru a
incasa ; chiar in vederea pierderii. Fireste, urcau pe ring ca sa céstige -
dar acceptau adevarul potrivit caruia orice medalie are si revers.
Si chiar momentul in care de pilda invincibilul Clay a fost pus la podea
de Frazer, l-a aureolat pe invinsul din acel match, fiindca pana atunci
luptase... sincer. Si avea sa re-lupte, sa re-castige - sincer.

Nu se poate spune ca N. Manolescu nu a fost atacat la viata lui.
Ba da, ba da, un critic literar fiind mult mai expus decat un producator
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de fictie. El s-a simtit ca pestele in apa in apa tulbure, otravita a cultu-
rii-cu-voie de la partid, a literaturii cu bilet de voie de la Ivascu. A
cunoscut si persecutii : interzicere de volume (Antologia din BPT),
interzicere de a publica o vreme (catd ? cati ani ?), mentinerea in
posturi universitare subalterne...

(...) Manolescu : el nu a fost nefericit inainte de decembrie 89.
Era pretuit, stimat, chiar iubit de cei-buni si suficient de temut de
cei-rai. Bineinteles, nu era el omul care sa se supere ca vacarul pe sat
(am vrut sd spun : ca Dorin Tudoran) si “sd faca un gest”... fie sa tri-
mitad un text la Europa libera (care abia astepta !), fie sa declare o greva
a foamei pe treptele Universitatii bucurestene. ..

Nu. Manolescu adoptase “tactica”... adversarului sau cel mai
indarjit : Eugen Barbu. Amenintarea cd... daca se supara, el face ca
Goma - ba si mai si ! Desigur, deosebirea dintre ei doi : E. Barbu o
rostea Tn gura mare (isi cunostea lungul nasului : nu o scria...), fie in
vreo audienta la Ceausescu, fie “in public” - adica in cadrul Securitatii
Poporului - de unde se transmitea de urgenta “acolo, sus” ;

Pe cand Manolescu, sant convins : nu o sonoriza nici macar in
sase ochi, iar in patru (cu Ivascu ; cu D.R.P.; cu Toiu), o esopiza (ca
literatura cea buna, laudata, recomandata de el) - ramanind ca mesage-
rul sa o “traduca” si sa o toaleteze, la randu-i, facind-o scapata, pentru
ca activistii de rangul trei, chiar doi sa fie avertizati : sd nu Intinda prea
mult coarda, ca sa nu-1 impinga pe Manolescu la un act necugetat...

Exista mult mai multe asemanari intre Manolescu s1 Buzura decat
accepta primul. Si unul si celdlalt dupa doua-trei experiente dureroase,
invatasera lectia : in Romania, ca sa poti publica, trebuia sé scrii publi-
cabil. Manolescu s-a comportat fatd cu cenzura castratoare, nu ca un
om liber, nu ca un aparator al libertatii de gandire si de exprimare - a
lui, a celorlalti - ci ca un pantofar, ca un croitor (mai degraba ca un fri-
zer) : chiar daca el nu executa comenzi : «Fa-mi o pereche de... Fa-
mi-o...- dar sa fie asa, asa, asa...». El nu risca sd scrie ceva  nepu-
blicabil - chiar daca, in toiul “bataliei cu cenzura” pierdea citeva pene
- ca acele cronici despre V. Em. Galan, Petru Dumitriu publicate in
primele saptamani ale anului 1990 in Romania literara, prezentate ca...
“cenzurate” (ceea ce, vrea, nu vrea, il bagi in aceeasi oald cu Sorescu
si cu Paunescu - si, vai, cu Ileana Malancioiu).

Astea ca sd spun : Manolescu ar putea fi un foarte bun autor de
jurnal-literar.

Breban nici macar atat. Ce sa ne incredinteze el din faptele ori din
intentiile sale literare ? Tot ce e bun la el : insesi faptele-literare.

Desigur, e mai lesnicios (s1 mai sanatos) sa-ti trimiti confesiunile
intr-o fictiune, sa spui adevarul (in fine : o parte din) prin gura unui
personaj - chiar narator, la o adica pretinzi cu nu esti chiar tu acela...,
decat sa stai fata cu tine nsuti Intr-un jurnal si sa declari, la persoana
intaia, ca it1 asumi toate cate sunt ale tale.

Sambata 29 ianuarie 2000

Aseara, la Pivot, un buchet de autori si carti despre Sartre - era si
timpul. Destul de interesant, dar infinit mai putin decat ma asteptam -
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atat de la rastimpul scurs de la moartea lui S. (douad decenii), cat si
(mai ales) fata de batajul publicitar din ultima luna in legatura cu capo-
dopera lui Bernard-Henri Lévy Cel mai credibil mi s-a parut Burnier,
fostul sartrian fard conditii, in rest : cercetatori..

B.H.L.: agitat, insolent, terorizator. Inalnte 1 se treceau cu
vederea aceste “atitudini” ﬁlndca era tinerel si frumusal. Acum nu mai
este nici-nici (dealtfel a renun‘;at la legendara-i cémasé alba, mult
descheiata, pentru un pulover negru, pe gat). Penibila impresie de
persoana depaslta s1 de sine 1nsusi.

Dupa ce s-au macinat multe graunte de informatie (unde, cum,
cand), Pivot a pus, 1n sfarsit, o adevarata chestiune:

«Sartre a fost indus in eroare [in legatura cu URSS], ori s-a indus
singur ? S-a inselat, a fost inselat - ori a mintit ?»

BHL s-a grabit sa faca diversiune : a inecat intrebarea intr-un
torent de vorbe-vorbe - ca sa nu raspunda. Si n-a raspuns. Pivot a
insistat. BHL si-a pornit iar moara diversionista - de data asta a reusit:
nici Pivot, nici altcineva nu a revenit asupra “dureroasei probleme”.

Cu atat mai frustrat am fost, cu cat, binisor inainte de a fi formu-
lata intrebarea de incredere, careva (daca chiar BHL ?) a facut urma-
toarea precizare : In chiar tlmpul scandalului Kravcenko (1946)
Simone de Beauvoir se afla in America si 11 scrisese lui Sartre ca
aparuse marturia unui “sovietic’ transfug si care povesteste exact acele
lucruri pe care li le povestise lor, Koestler ! Deci stiau. Deci au mintit.

BHL a fost penibil, facind figura de militant comunist incoltit pe
un platou de televiziune de gauchisti - mai ales cand a venit vorba de
sinistra : “Prefer sa ma insel cu Sartre decat sa am dreptate cu
(Raymond) Aron !”, lansata de gretosul, de nesuferitul Jean Daniel (cel
pe care jura Lucian Raicu). Cand a sustinut ca, punind in balanta (?)
erorile de judecata ale timpului sau si gandirea sartriand, el (BHL)
alege gandirea !

Gandire romaneasca, cea cu sau.

Am suferit, aseara. BHL nu-mi fusese vreodata simpatic - fireste,
pentru ca nu fusese cu noi, fiind el un fel de Virgil Ténase - nu neaparat
apolitic, dar atat de egoist, incat putea fi si astfel judecat. Semna petitii
umanitare - unele foarte generale altele mai speciale, dar numai cele
initiate de el... Insa nu puteai sa nu fi impresionat de... viteza cu care
gandea si se exprima - si se 1nsela Ca Ivasiuc.

Viciul de capatai, ca sa spun asa, al celei de a doua parti a
discutiei despre Sartre a fost acesta: Cu toate ca stia adevarul, el a
raspandit - s1 a impus - minciuna.

Cu atat mai eficace, cu efecte durabile, a fost teroarea intelectuala
pe care a instaurat-o (prin logistica PCF, chiar daca in ochii spectato-
rilor naivi Sartre aparea ca un dusman al comunistilor francezi, deci si
al sovieticilor) in Franta si in lume. Deci, nu s-a ingelat - omeneste - ci
a mintit ; prosteste.

Eu unul prefer sa am dreptate (“cu Aron”) dect s ma mint si sa
mint tot ce misca : raul, ramul... in brigada de agitatie sartriana.

Insa asa cum nu exclud buna lui literatura (proza, teatrul), fasci-
nanta lui pamfletistica (sic) - pentru ca a fost nul (ba chiar “con et
dangereux”, vorba lui Yves Montand) in materie de politica, sd nu mi
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se interzica luarea la cuvant, pe motivul ca Sartre a scris Critique de la
raison dialectique si cu asta imi (ne) Inchide gura - la propriu. Sant
convins : Sartre insusi era cu adevarat ros de incertitudini, sfasiat de
vinovatii, insd comentatorii lui vor si impund un Sartre “unitar’,
consecvent - §l1... vizionar !

Halal, vizionar ! Din acest punct de vedere, Sartre a fost un
vulgar activist ca si Barbusse, un tolomac precum Romain Rolland - si
nici macar un “dezvirginat” (pe la ochi) ca Gide. De ce ? Fiindca 1-a
detestat o viatad intreaga si, constient, inconstient, si-a facut viata si
gandirea - pe anti-Gide.

Se vede ca ochiul lui de cameleon nu i-a slujit la nimic; nici macar
sa vada... 1n fata ochilor. Simone de Beauvoir nici atata - ea a fost
geniul-rau - nu se spunea ca Sartre doboara adversarul, apoi Beauvoir
il termina (I’achéve)? Nu. Fiecare barbat are femeia meritata - chiar
dacd aceea semneaza Simone de Beauvoir.

Ce alibi culturalo-etic pentru directorii constiintei mioritice ! Din
cuplurile Sartre-Camus, Zinoviev-Soljenitin, Marques-Llosa, Kun-
dera-Havel, (recunosc: alcatuite de mine, abuziv), ei optau... din toata
inima pentru primii din fiecare pereche. Dovada - cine s-ar fi asteptat?
- nota subsolica introdusa de Dan Petrescu la un text al meu din
Scrisuri in care “polemizeaza” cu mine, din pricina preferintei etice
pentru Soljenitin - in “detrimentul” lui Zinoviev (eseistul, nu roman-
cierul), katastroikarnicovnicul idolatrizat de textilistii di la Ies’ - ba
chiar si de la Cimisora (desi nu mi-e rusine nici cu apostrofetii ghe la
Clyj).

Sa nu uit : Burnier a spus ca un prieten al sau a vazut si citit scri-
sorile pe care Sartre le-a scris traducatoarei sale 1n ruseste (traducétoa-
rea, nu... limba In care se exprima Sartre - o persoand cu care a fost in
stranse relatii) precum si rapoartele pe care biata amanta era silita sa le
faca NKVD-uluipentru uzul... Uniunii Scriitorilor. Se spune ca pe
unele dintre ele - mai ales ultimele - le-a scris chiar Sartre... Aproape
toate erau (reiesea din rapoarte) foarte critice la adresa sistemului
sovietic. La intrebarea cuiva (n-am inteles daca era Insasi traducatoa-
rea) : De ce nu spune tare - si in Franta - ce crede cu adevarat ?, Sartre
a raspuns :

«Si1 sa ma laude Le Figaro ?»

Cu bagarea de seama : editorialist la Le Figaro era bunul sau
prieten si coleg de liceu Raymond Aron...

La aceasta BHL a facut, dupa obicei, diversiune, a inceput sa
virgiltdnasizeze de zor despre orice altceva.

Desigur, sartrofiliotii se stramba de ras auzind vorba de duh citata
- dar un aer de malaise ramane. Nu-i asa ca Sartre a fost o persoana
structural (sartructural) necinstita ?

Dar ce scriitor ! Ce ganditor - chiar daca se plangea ca gandeste
mai lent decat scrie... Ai zice : un roman get-beget.

Duminica 30 ianuarie 2000

Am ajuns la sfarsitul lui ianuarie. N-am primit posta, se vede ca
nu doar greva frantujilor este de vina, ci si necazurile in care se zbat
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romanii, eventualii mei coresponden‘;l $i cum ei pun la inima totul..

Mal nou aflu ca scriitorii romani sunt 1ngr1J0ra‘;1 chiar 1nfr1cosat1
- «fiindcd vin alegerile» !

Vin alegerile - ei 51 ? Intrucat ii priveste pe ei schimbarea domnu-
lui? Doar s-au aranjat in cei sapte ani cat sapte vaci slabe, sub Iliescu,
ba au chiar colaborat cu el - de la Sorescu, Simion, Valeriu Cristea,
Fanus Neagu, Plesu, Buzura - pana la Insusiul Manolescu, omul cu
interviul ! Scriitorii s-au aranjat cu urmatorul -escu, incepind de la im-
partialii Buzura, Plesu pana la consilieri (vrei sa-ti neutralizezi un
[potential] inamic? Fa-ti-l consilier !) Dar intrucat situatia generala a
tarii, speciala a culturii s-a ameliorat? Pai, vorba manolescului de ambe
sexe: nu s-a prea ameliorat,ba s-a cam deteriorat. La aceasta mizeriza-
rea nationala s-a adaugat disperarea (absenta in timpul lungii domnii a
comunistului Iliescu : constatarea ca “ai nostri” sunt, in fapt, ai lor.

Fireste, sunt alaturi de nefericitii scriitori romani (din Romania,
iata ca trebuie sa precizez, tautologicaliceste), ingrijorati de soarta
tarisoarei si a tarisorenilor (nostri). Nu le mai atrag atentia : in privinta
grijii, am vechime-n cdmpu-muncii, de pe cand ei faceau cultur’ si-i
durea-n cur (de popolul nesuveran). Iar dupa decembrie 89, ca s-au
trezit si ei, daca, doamne fereste, te arati mai putin entuziast pentru o
“idee de solidaritate” (ca a Blandianei : cu voie de la Secu) ori pentru
din contra: “un semnal de alarma : Patria in pericol !”” - esti acuzat ca...
nu esti sensibel, parol, ca nu tii la inima soarta Romaniei - deci ; nu esti
bun roman (ba chiar deloc!).

Ceea ce este cu adevarat ingrijorator (nu este bun cuvantul,
“Ingrijorator” are in vedere un viitor, or Romanul traieste intr-un pre-
zent perpetuu): ei nu-si dau seama de caraghioslicul, de tragodioslicul
situatiunii. Fiindca ei percep si trecutul amputat - ce a fost “inainte de
22 decembrie 1989 nici nu existd (Iorgulescu ar fi avut dreptate daca
ar fi formulat astfel si nu : “refuza sd accepte ca a existat.. D).

Mai banulesc indaratul acestei agitatii, in adancul acestei “depli-
ne participari” (am inceput a ne debarasa de limba de lemn, dar nu si
de gandirea de beton armat) se afla vulgara goana dupa un alibi cat de
cat credibil. Credibil - in ochii cui ? Ce iIntrebare : in ochii semenilor,
cel care au facut (sic), inainte de 89, exact cat el ; care, dupa, au
pretins cd facusera “Inainte”... exact ca semenii - iar acum, ca tot a
intrat In rAndul lumii, mimeaza grlja -de-totdeauna-fata de-soarta-tarii.

in continuare, scriitorii romani “cirora nu le este indiferenti soar-
ta Romaniei” se zbat ca pestele-n praf: Vai de mine, daca vine Iliescu?
Vai de mine, daca si mai rau : Roman ? Ori si-si mai rau : Melescan.
Ori, Doamne fereste : V.C. Tudor ?

Nu sunt in stare sa gandeasca normal - de unde, dacd pana la
“revolutie” refuzau sa faca politica, ziceau ei, pentru ca, de atunci
incoace sa faca chiar si... politologie - acel produs al unui animal care
nu exista.

Alegerlle viitoare ar trebui sa fie, In primul moment, prilej de
bilant; in urmatorul de cantarire a candldatllor democrati - nu a apara-
tistilor, a securistilor cu care s-a carpit Constantinescu (respectind Tes-
tamentul Copos’, asternut pe hartie dupa dictarea - dictatul ?- lui
Magureanu).
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- [liescu ? Daca va invinge el (sper c¢a nu), oricum, nu va fi cel mai
foarte rau dintre candidati, ba chiar mai putin foarte-foarte-rau decat
Constantinescu. De ce ? Pe de o parte : el, comunist, va (re)porni gata-
culpabilizat si va fi mult mai atent unde pune plclorul decéat Fiul
Imaculatei Blandiene ; pe de alta parte, el, hidrologul (hidrotehnicul ?),
ca individ, este mult mai inteligent decat geologul de peste drum (si
fara gard).

Vai, aceste “calitati” nu vor ajunge, pentru a scoate Romania din
groapad si a o baga in Europa.

Si daca as fi fost si eu iIn Romania ? Sa zicem (mai corect : sa
ziceam...) ca, as mai fi lasat din pret, cenzura ar mai fi lasat din inter-
dictii, as fi fost publicat la Bucuresti, n-as fi fost interzis in 1970,
constrins la exil in noiembrie 1977... Sa zicem ca as fi cunoscut soar-
ta celorlalti prozatori-la-romani, as fi plecat capul, ca sa nu-1 taie sabia,
m-as fi facut frate cu cumna’-su, ar fi dat si peste mine Marea Revo-
lutie din Decembrie, iar dupa ce m-as fi batut si eu in piept cu rezis-
tenta prin proza (pal daca as fi participat, alaturi de Breban la Lupta
pentru Roman...), iar dupa zece ani de, zi-i pe nume : tranzitie (asa i
spune pana si [.B. Lefter si nu atrage atentia ca are de gand sa comita
un banc) m-as fi trezit si eu amenintat de... Re-Iliescu - n-as fi
reactionat ca ei, colegii mei ?

Ba da. Taman asa as fi reactionat. In panica.

Si-atunci ? Ce mai vreau ?

Ar trebui sa nu mai vreau nimic. Fiindca eu, nu numai ca nu am
fost ca ei, dar nici n-am vrut sa fiu - de asta am ajuns ce-am ajuns, vai
de capul meu.

[ar acum e prea tarziu pana si pentru regrete.

Luni 31 ianuarie 2000
Am primit un colet din Romania (recognoscibil dupa ambalaj si
nodurile sforii...).

Si a iesit asta :

[Vezi textul integral (“O agendd literara”) in Butelii... 2000]



JURNAL 2000-2001 31

FEBRUARIE

Marti 1 februarie 2000

Ieri, prin Stefana, am primit ultimele 4 exemplare de autor din
Scrisuri. Rodica Pop a luat 10; urmeaza ca Lulu sa primeasca restul.

Miercuri 2 februarie 2000

Stefana mi-a pasat Jurnalul lui Polac. Ce deziluzie!

Stiam - de la emisiunile de TV - ca cineva, o alta persoana a fost
insarcinata de editor sa selecteze, sa aleaga de-un volum din cele vreo
douazeci virtuale. Cu toate acestea nu am masurat proportiile agresiu-
nii - victima : bietul Polac ! Sigur : spune, repeta ca nu a fost de acord
de la inceput cu “o selectie” (prima conditie) si cu “colaborarea’” unui
redactor. Pana la urma a cedat, speriat, descurajat de cantitatea de
munca cerutd de editor si care presupunea automutilare. Rezultatul -
cel vazut, citit, fiindca santem facuti pe actul lecturii : zapacitor
cronologic.

Sa admitem : eu sunt exagerat, enervant de grijuliu cu datarea
fiecarei scrisori, fiecarui text, cu atat mai vartos cand este vorba de
jurnal - care, dupa cum numele indica...etc. Din aceasta pricina fuse-
sem contrariat de maniera datarii la Gombrowicz - Insa cum Polac nu
este (totusi) Gombrowicz, nici macar “polac” - Polonezul insusi isi
spune : lech (leah)... Nu, nu.

Impresia dezagreabila, penibila, teribild : Polac a fost masacrat,
mai corect : castrat. Prin nsasi interventia altuia in intimitatea scrisu-
lui - si ce poate fi mai intim decat scrisul-in-jurnal ?- inca din timpul
vietii autorului.Polac a acceptat, si-a asumat aceasta intruziune, violen-
tare, viol. Dar eu imi iau dreptul de a spune ca asa-ceva nu se face ; ca
asa-ceva este inadmisibil, chiar daca autorul nu mai este in viata.
Atunci ne numim: Volovici (Sebastian), Dan Berindei (Hudita),
Popisteanu (Martha Bibescu). Nu ingrijitori, ci falsificatori de jurnale.

De ce m-am supdrat pe Alain Paruit, iar pentru ca nu si-a recu-
noscut fapta-rea, am rupt-o definitiv cu el? Fiindca imi umblase in Arta
refugii, suprimind ce il deranjeaza pe el, traducator, nu editor. Fiindca
ma confunda cu Eliade : nemaifiind in viata autorul, traducato-rul isi
luase nasul la purtare, se credea cel putin redactor, isi permitea sa-i dea
peste degete autorului ca unui scoler puturos, “corectindu-i” extempo-
ralul, taind, scurtind, facind el “legaturi’, comportindu-se ca...
adevaratul autor...

Joi 3 februarie 2000

Am trimis textul O agenda... lui Nicolae Florescu, pentru
Jurnalul literar, lui Cornel Dumitrescu, pentru Lumea libera.

Am primit scrisoare de la Vasile Baghiu. Radu Mares s-a aratat
interesat de cartea de marturii a tatalui sau, ca st de un volum de
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critica si eseu al fiului. Nu doar atat : i-a sugerat sa trimita pentru
concursul editurii romanul care i s-a plimbat-riticit la Cartea roma-
neascd. Mi-a multumit pentru recomandare si mi-a cerut “o prefa‘;a
pentru Prizonier in URSS. Am scris-o, am pus in plic, dar cum nici azi
n-am iesit In oras, nu am depus-o la cutie. Am s-o fac maine.

Mi-a telefonat un jurnalist canadian, Roy. Zice ca a mai fost la
mine si cd i-am dat un exemplar din Les ‘chiens de mort. Din pacate,
nu-mi aduc aminte de el. imbatranim, imbatranim.

Azi, In Libé, cronica-foileton, la Polac ; din pacate nu e scrisa de
Marcelle (care I-ar fi distrus - spectaculos), ci de o femeie, necunoscuta
mie. Text malaiet.

Tragedia cecenilor.

Duminica 6 februarie 2000

(...) Mi-a scris Laszlo : se aratd nedumerit, intristat de refuzul
meu de a dialoga 1n continuare cu el... Si eu care imi faceam iluzii ca,
daca 11 scrisesem ca nu sant de acord, chiar de nu era... de acord cu
dezacordul meu, macar intelesese despre ce era vorba. Am raspuns
scrisorii, nu si reprosului. Vrea sa editeze teza de doctorat, la Dacia.

Luni 7 februarie 2000

Mi-am mai aruncat ochii peste Jurnalul lui Polac: impresia
proasta s-a intarit. Se simt gaurile (operate de “redactor”) iar dupa ceea
ce a ramas iti dai seama ca nu s-a pierdut mare lucru. Polac este, totusl
un maruntel. 1l cred pe cuvant cand se lauda ca a fost un mare gagicar
si ca multa fumeie a fumat el. Dar cand despre una - pe care o indica
taman ca Zaciu, cu initiale ! - scrie ca este o...clytoridiana, apoi repeta,
apoi re-repeta, te intrebi daca diaristul nu face masturbatiune pe hartie
ca pe zidul unui closet. Am sa zic o vorba mare : nu-i suficient sa tii
jurnal vreme de jumatate de secol, ca sa-ti iasa un text potabil - daca
se poate : un roman... Dupa cum nu ajunge sa futi zece mii de femei,
ca sa pretinzi a cunoaste femeia - liubitori de barbati ca Proust, ca
Thomas Mann patrunsesera mult mai in adancul femeii decat Marele
Bulangiu Polac. Chestie tulbure : prea se lauda cu numarul femeilorca
sa nu dea de banuit ca ar fi de semnalat o anume lipsa la cantar.

Ma uit in urma, la mine : chiar daca am facut tentative de a tine
jurnal si in Romania, tocmai, pentru ca eram expus, “vizitat” de
Securitate, in lipsa mea - am renuntat. Abia cand am fost la adapost de
Bratul Scotocitor al Revolutiei am inceput a consemna cu oarecare
regularitate (da de unde ! ma laud si eu). Dar si asa, foarte tarziu ; in
1978 aveam 42 ani si ceva... Ciudat, Insa cu regularitate am tinut
jurnal abia dupa ce am avut ordinator - din martie 1995 (adica de la
varsta de 60 ani). Ani plini (de insemnari) au fost 1997, 1998, 1999 -
in primul s-a petrecut publicarea Jurnal-ului I-II-III, la Nemira, in al
doilea si al treilea (needitat, dar predat), cam doua cincimi din total
umplut cu textele mele publicistice. In acest an, 2000, vor fi sensibil
mai putine (si pagini si texte straine de jurnal).
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Miercuri 9 februarie 2000

Ultimele trei nopti mi-au fost... dureroase. De parca ziua-ntreaga
as fi carat saci (cu mazare, ca-i cea mai grea...). De unde aceasta isto-
veald, cand singurul efort fizic este o raita in cartier, pentru
cumparaturi ?(...). Nu-mi vine sa cred ca sunt acelasi care, mai an,
corectase primele 350 pagini. Atunci imi fusese greu, dar nu asa. Sa fie
doar batranetea, coaiecretea ? Poate. Mai stii... Am inteles : dacd voi
reusi sa fac 10 pagini pe zi lucrdtoare, sa fiu multumit. In dimineata
asta am facut 3 pagini intr-o ora - dar n-am putut continua (repeta)
performanta : am nevoie de alta ora pentru recuperare.

Ne aflam si in mare jena : din cauza de “pana de ordinator” la
Ministerul Culturii, salariul Anei (care ar fi trebuit sa intre in 25 ianua-
rie) nu a venit nici pana acum... Ei, da, Franfujii nu-si pot imagina ca
exista traitori fara de rezerve...

Joi 10 februarie 2000

Convorbire telefonica - cu Maria Marian, director al editurii
Universal Dalsi (imi propusese sd public la ea, ii trimisesem dischete
cu Bonifacia si cu Sabina - si cu mai ce ?). Domnia Sa ma anunta ca
are de gand sa publice... Simona.

M-am suparat Prin ticere. Nu am corectat-o. Se pregatise sa-mi
telefoneze, imi telefonas, ave aldturi manuscrisele mele si... nu stia
titlul Sablnel 11 zicea : Slmona .In cele din urma am desclestat falcile
cit s-0 intreb : vrea si-mi publice o carte careia nu-i stie titlul ? A zis
ca ba da, il stie, cum de nu - dar se poate ? - dar acum nu-1 gaseste...

Pana la urma a iesit cd am jignit-o eu pe ea - care vrea sd-mi
scoatd o carte, si uite ca tot eu fac pe suparatul... Auzise ca sant rau,
dar cu altii, nu cu ea, care... [-am atras atentia ca ea ma jignise, prima.
N-a inteles : cum, ma jignise - daca voia sa ma editeze, iar eu...

Asta este. Deci raul sant eu care ma supar - ba chiar ii jignesc pe
oameni care nu mi-au facut nici un rau, nu m-au jignit in niciun fel...

Sant un mare rau. Un jignitor nesuferit.

Vineri 11 februarie 2000

Citesc in Libération de ieri, 10 febr. :

“Sartre, persona grata a Prague avind ca supratitlu : “En 1963,
les intellectuels praguois découvraient un apparatchik ennuyeux’.

Cine sa fi scris asa ceva : eu ? Dar eu, chiar de am gandit taman
asa, s-a intamplat sa nu scriu asemenea adevaruri despre Sartre. Apoi :
eu nu eram la Praga, in 1963, ca sa vorbesc in cunostinta de cauza...

Dragul de Illios Yannakakis, cu nasul lui chiar mai cartofos decat
al meu ! Nu l-am mai vazut de sa tot fie zece ani. Pe vremuri eram
prieteni, m-a vizitat acasa, l-am vizitat acasa, eram in tot felul de comi-
tete si comitii. Grec din Alexandria (Ia urma urmelor, ei au fondat
orasul - si spiritul), nu stiu dacd am stiut cum ajunsese profesor
universitar la Olomouc si la Praga - ca apoi sa devina si el refugiat
politic in Franta... Sa fi fost markosist ? E de varsta mea, in 1949 avea
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abia 14 ani... - desl poate ca fusese refugiat ca adolescent in Cehoslo-
vacia... In ﬁne ca fusese comunist, e sigur, numai ca el s-a trezr[ din
eroare, pe cand Kundera, abor1gen mai cocheta cu “tranzitia” (ca au
avut si ei asa ceva, ce ne imaginam noi ?).

Ce spune Yannakakis ? Ca Sartre s-a purtat ca un porc de cdine,
“vizita” lui la Praga - unde era asteptat ca un liberator - a fost una in
care Marele Ganditor s-a dovedit a fi un obedient manuitor al limbii de
lemn sovietice. Asta o stiam eu incd din Romania, de prin anii cand ma
aflam in Baragan, iar Geta Horodinca si Mariana Sora il atacau in presa
de partid, acuzindu-1 de... dusmanozitate - pentru ca la putin timp sa
scrie exact inversul ! Oare de ce ? Ei, pai oare de-aia !

Si chiar acum si-a gasit acest genial oportunist care este Bernard
Henri Lévy sa-1 hagiografieze (pe Sartre) ! Cu o obraznicie cvasi-
romaneasca. Si bine face Yannakakis ca i1 arde o copita si zabalosului
de Antonin Liehm (cel cu revista diversionista avind pui si la Bucu-
resti, prin Colin, Serban si altii asemenea), nevindecatul de comunism
si care pretindea (tot in Libé, cu doua numere mai Inainte) ca Sartre, la
Praga, s-a manifestat ca un... “écrivain de gauche”... Ca un ecrivén de
cacat ! Nu mai breaz decat Yves Montand la Bucuresti, in timpul
Festivalului Tineretului din 1953, cand ni s-a suit pe scena in salopeta
(!) - dar macar acest sansonetist a recunoscut public (in ciuda justei
tovarase Simone Signoret) : «Nous étions cons et dangereux...” Dar
Jean-Paul Si !, “marea constiinta - de stinga’: ba.

Duminica 13 februarie 2000

(...) Nu-mi iese din cap articolul lui Yannakakis : Lucrurile sunt
bine facute, de la mama lor. Am mai spus/scris : culturalnicii rezistenti
romani alegeau - cu o adresa de invidiat - din “perechi” individul cel
mai potrivit conceptiei lor despre literatura si morala. Din “cuplul”
natural Sartre-Aron (ca si din cel devenit natural : Sartre-Camus),
baietii nostri mizau, fireste, pe Sartre - mai departe : Marquez - nu
Llosa, nu Fuentes ; Kundera, nu Havel, nu Kohout ; Zinoviev, nu
Soljenitin - aceastd din urma “optiune” m-a uluit din doua motive :
s-a petrecut si intr-o carte a mea, (Scrisuri), intr-o nota de subsol, sub
semnatura redactorului si venea dinspre Dan Petrescu. Pe care eu il
credeam mai lucid, mai putin naclait de balcanismul culturalist roman,
mai cu bune lecturi (si optiuni). Ei bine, ma inselasem ! Dan Petrescu
e si el de-al locului!

Bietii cehi si slovaci din 1963 : credeau ca le vine autorul cartii
Les Chemins de 1a liberté - si s-au trezit cu un oarecare activist “inter-
national din Franta”, Leroy ori Fittermann (nu stiu daca atunci
tovarasii-dragi erau la Praga ori la Bucuresti, in “redactia periodicului
sovietist Pentru Pace trainica, pentru democratie ‘pulara, - ce titlu !,
doar Paunescu 1-a egalat cu lubirea-1), activist de nadejde al PC(US),
exprimindu-se - intAmplator in limba lui Voltaire.

raman la opinia exprimata fatd de Cusa, la Coupole, dupa ce 1-a
fluierat- huiduit pe Sartre ce trecea prin fatd ca una ca asta nu se face...
Chiar sa nu se fi facut? Nu cumva atunci, gindeam ca un roman-din-
Romania, mai degraba insetat de cultura decat de etica acelei culturi ?
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Luni 14 februarie 2000

(...)Azi am primit de la Glucksmann un text, “Crime et chatiment
en Thétchénie” - l-am semnat, desigur. Printre semnatari, si B.-H.
Lévy, Hassner, Daix, Lise London, Cohn Bendit, Berindei, Smolar,
Jane Birkin...Prea putin - pentru Cecenia.

Nici atata pentru Basarabia si Bucovina.

Luni 21 februarie 2000

Nici azi n-as fi notat, prins de lucru, daca azi dimineata, la opt si
un sfert (9,15 ora Bucurestiului) nu ne-ar fi telefonat Niculita
Damaschin : a murit Lulu. Fusese luata la ei, in vederea - azi - a mutarii
in garsoniera cumparatd. Intentia era (aseara) sd o reinterneze.

Ca si 1n cazul lui Petre, mai demult ca in al mamei, spunem, ne
repetam: «Bine ca 1 s-au sfarsit suferintele». Ana adauga : «Bine ca
n-a murit singura...» - asa s-ar fi intimplat, daca n-ar fi fost in curs de
mutare. Ana crede ca scoaterea din cuibul ei, cu matele ei, cu tabie-
turile ei - a sfarsit-o. Are sa fie incinerata (isi pregatise locul in colum-
bariu), Niculita are sa vegheze la starea lucrurilor, obiectelor, are sa le
imparta, garsoniera are s-o vanda.

Ana a plecat la slujba, la Biblioteca. E un mod de a nu trai dure-
rea de a nu mai avea pe nimeni din familia ei. Acum chiar ca nu mai
avem tipenie In Romania, fie si prin indepartata alianta.

A murit securista, cum a zis, la Die (Drome), Gabriela Adames-
teanu, cand fusese readusa vorba de magaria ei, cu tot cu 22-ul, in
chestiunea distrugerii Culorii Curcubeului. Convingerea ei fiind : daca
Lulu n-ar fi fost securista, nu mi-ar fi relatat convorbirea telefonica
avuta In miez de noapte cu prietena mea, Gabriela - atat de buna-prie-
tena, atat de ne-securistd, ncat s-a aratat foarte interesatd sa afle ce
tiraj va avea editia Curcubeului de la Familia, totodata lasindu-se ghl—
data de cineva din off, care-i sufla intrebarile: «Dar ce- si imagineaza
Paul, ca are sa poata distribui un tiraj de 20.000 ?»; «Dar ce crede Paul
cae prieteneascé figura pe care i-o face lui Gabriel, ca sa se creada ca
el (fireste, acel el era Liiceanu, suflatorul) nu i-a publicat nici o carte
7% - si alte, multe probe de logica formala, ca sa nu mai vorbesc de cea
loiala fata de adevar.

Da, a murit - turnatoarea ! - calificativul iesind din gura Getei
Naidin devenita Dimisianu. Ei, da. Ca si cum un securist ar avea
nevoie sa fie s1 turnator...

Asta este. Praful si pulberea s-a ales de casa Anei (vorbesc de
lucruri, nu de... adresd) - si a mea, din 1968. L-a rugat pe Niculita sa
pastreze fotograﬁﬂe Cu astea ramai cand ramai cu nimica.

(...) A fost pe aici Mariana Sipos. Cu carti, reviste si vorbe bune.
Ar urma sa fie publicat in Aldine un dialog din 1997...

Chiar acum am sa scriu o Tmputernicire pentru Niculitd. Si o
scrisoare de multamita.
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Marti 22 februarie 2000

(...) Asteptam vesti de la Bucuresti - cu incinerarea, cu mutarea
lucrurilor. Ne repetam asa, pentru linistea noastra : «Bine ca s-a sfarsit
atat de repede s1 n-a mai suferit...», cand stlm bine ca nimic din conso-
lare nu-1 adevarat: nici sfarsitul- repede, nici mai-ul suferintei...

Printre alte carti Mariana Sipos a adus si Litere in tranzitie
(hotarit, nu se poate scdpa de aceasta obsesie nu doar lingvisticd) de
Florin Manolescu, editata la Cartea romaneasca in 1998. Sunt reunite
pe 400 pagini eseuri si cronici literare. Am si eu parte de un eseu
(“Teme inconfortabile”) si de doud cronici : “Alte amintiri din
copilarie (Din calidor)” si “Patimile dupa Jilava (Ostinato)”? Sunt
texte cunoscute din 1990-92.

M-a surprins placut ideea (occidentala, dar ou al lui Columb in
universul romanesc) de a oferi la sfarsitul volumului “Bibliografie -
cronici literare, Luceafarul, ianuarie 1990-aprilie 1993)” - lista ordo-
natd alfabetic, dupa numele autorului recenzat, cu indicatii cronologi-
ce. Eu figurez cu 8 titluri.

Recitind acum cronicile din volum (doua) si eseul (“Teme incon-
fortabile™) despre cartile mele aparute pana la inceputul anului 1992,
am gasit ca spune lucruri pertinente, valabile si azi - drept, n-am con-
fruntat textele din volum cu aceleasi din periodice, pe care le am in
dosarele de presa (si n-o s-o fac: fiecare din noi are drept la revizuiri).

Tot Mariana Sipos a adus si “Cartea de la Neptun” insumand
ineptiile scriitoricimii romane adunarisitd pe malul marii (in treacat :
singura interventie oarecum cu miez - ba chiar cu haz : a lui Serafim
Saka). In schimb, prletenul meu, cel care ma cunoaste de patru dece-
nii, cu care sunt in corespondenta sustinuta In ultimii ani - Sami
Damian - ce cuvanteazi ?- iati ce (printre altele, se intelege) :

“Cazul lui Goma (cazul... caz, nu se scapa de cazizare - n.m.)(...)
Si eu raspund : e adevarat [“ca e om dificil, artagos, ca jigneste, scrie
lucruri nemeritate despre coleg”], dar dafi-i intdi, acordati-i intdi o
rdsplatd, un dar pentru ceea ce a fiacut. Dati-i importanta pe care a
meritat-o (subl. mea.)”.

Deci : asa, atata ma cunoaste Sami Damian. Din ceea ce am scris,
din ceea ce vor fi scris altii despre mine : din aceastd corecta
cunoastere rezulta, pentru el, cd am asteptat (si inca mai astept, pentru
ca, nu-i asa : nu se stie niciodata...) sa mi se acorde o rdsplatd: sa mi
se dea importantd (cea pe care o merit, nu alta, vreuna nemeritata !).

Ei, bravos, Sami ! De cap sa-ti fie !

Observatiune - nu are legatura cu persoana mea : Daca produc-
tele scrise ale scriitorilor apar ca potabile, chiar interesante, la lectura,
emisiunile bucale transcrise se arata a fi lamentabile. Trancaneala de
sedintd (nici macar de partid, ci de sindicat), lalaiala 1ntru consumarea
timpului, ca sa ajungd mai curand la adevaratul * punct interesant (d1n
ordinea de zi) : masa tovaraseasca. Doar scriitorii israelieni se iau in
serios (or fi sdtui de mancare - si nebautori) - dar nu e suficient...

Ce tara trista, plina de rumori...
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Miercuri 23 februarie 2000

Ieri am vorbit, la telefon, de la Stefana, intai cu Davidescu, apoi
cu Mares. Totul, bine.

Acum (la ora 11) este incinerata Lulu.

Am raspuns unei propuneri a lui Sorin Preda:

Paris, 22 februarie 2000
Stimate Domnule Sorin Preda,
Incerc sa ma tin de cuvant - iata ce iese :

1. In prima intrebare s-au strecurat doua inexactitati :

a. Nu sant “unul dintre putinii”, cu atat mai putin “singurul scriitor din exil care
a pastrat legatura cu tara - de la distanta”. Nu-mi place unicitatea (cand este vorba de
mine), nici macar singularitatea ;

b. “Mai multe ziare” (in care as fi publicat) sunt sublime, dar... la singular :
Cotidianul, intre luna mai 1998 si august 1999. A fost intdia colaborare a mea, la
varsta pe care o am (multumesc, multumesc) la un ziar. A fost posibila gratie lui
Liviu Ioan Stoiciu (impotriva vointei lui Cristoiu si a ne-dorintei lui Ratiu). “Mai
multele ziare” mi-au mai publicat pe foarte sarite: Luceafarul (siptamanal, nu ziar-
zilnic, cum se exprima tovarasii nostri dragi ba Sararu, ba Balaet - scuzata sa-mi fie
babafonia), lunara Viata romaneasca (tot LIS fiind autorul moral), Jurnalul literar :
in ciuda titlului, avind aparitie lunara - si Vatra, revista care m-a publicat ceva mai
sustinut.

Mai departe : este adevarat ca volumele de publicistica (rau difuzate ori nedi-
fuzate) si jurnalele au provocat cumplite furtunéle in nesfarsitele baltéle ale patriei
mioritoase. In nici un caz pentru ca as fi facut afirmatii scandaloase in sine, ci pen-
tru ca am...delationat ! Literatoriotii dambovitei fiind obisnuiti sa-si faca magariile,
porcariile inde ei, in cerc inchis si In taina mare; nimeni nu cartea, nimeni nu “divul-
ga in afard” ceea ce se petrecea, “induntru”, acela carele se revolta, ridica glasul - de
sd auda vecinii (ce sa mai vorbim de cumnatele lor) fiind, negresit, “smintit” (apud
Zaciu), imoral (acuzatori : Buduca, Pruteanu), ba chiar turnator, dupa etichetarea La
Oglinda a Anei Ipatescu II a Literelor Carpatino-Baraganice, altfelzisa Unica Geta la
Romanul Dimisianu.

“Protestul” meu este doar constatare. Si nu tainic(a), ci publica : le-am zis-o de
la obraz confartatilor :

ca nu au fost scriitori sub comunism (las-ca nici acum, sub iliismul emilisto-
magureniform !), cd n-au rezistat cultural, ci au activat - asta venind de la activist -
pe taramul ideologico-literaturist ;

ca chiar atunci cand au formulat un protest colectiv (cei sase aparindu-l pe
Dinescu) n-au depasit frontiera trasata cu creta invizibila a “problemelor administra-
tive” ;

in fine, ca “sub dictaturd” au tremurat atat de voiniceste, incat dupd moartea
tiranului, le-a cazut in crestet descoperirea epocala : ei fusesera nesférsit de opozanti,
la bucatarie, cu radioul pus tare, pe Bucuresti - atit ca nu fusesera incunostiintati de
aceasta drolatica s’tuatiune...

In seara zilei de 25 decembrie 1989, cand ma aflam pe platoul unui canal de
televiziune francez si a fost difuzata caseta cu executarea Ceausestilor, am Inteles :

- la noi - nu fusese o revolutie anticomunista ;

- nu ma voi intoarce la mine, iIn Romania, tara in continuare, comunista.

Acest lucru i l-am spus si lui Mircea Snegur care ma poftise sa-mi vad
Basarabia natala :
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«Regret, dar 1n tari comuniste nu am ce cautay.

Sa Incerce sa ma contrazica Plesu, ministru al lui Iliescu, prieten al lui Roman
si fost recent ministru al Fatadei Ministerului de Interne. Sau Breban, prieten al gene-
ralului de Securitate Plesita. Sau Manolescu, protejat al Ivascului, fost sef al perio-
dicului MAI Glasul Patriei, intervievator al lui Iliescu, numindu-1 “Om cu o mare”
pe cel care adusese minerii sa-i invete pe romani democratia securista a ciomagului,
pe vinovatul de incendierea Muzeului de Arta si a Bibliotecii Universitare.

Desi sa nu spun vorba mare...

2. Nu se poate vorbi de “castigat-pierdut” cind este vorba de Romania, tara
locuita de oameni care in ultimele decenii s-au profilat pe cipétat.

Romanii sub Ceausescu, nu au obtinut nimic de la Putere (in urma cererilor, a
somatiilor, a actiunilor, a luptelor - si a sacrificiilor), ci au asteptat s4 Ii se dea.
Roménia a fost Tara Milogilor, locul unde totul se dddea. Si uleiul si carnea si drep-
tul de a inspira-expira. Cat despre scriitorii romani, ei nu au castigat un centimetru
(un gram, un dram) de normalitate numita : libertate, s-au multumit cu atata céta le
azvérlea, periodic, puterea, ca la cdini. Daca s-ar fi batut, zbatut, s-ar fi auzit in
Occident, in vecini : la polonezi, la cehi, la unguri, la bulgari, la rusi... Dar nu s-a
auzit de vreo fapta normala a normalului scriitor. Romanul scriitor a facut textualism,
semioticd, a facut frumos, a facut sluj - dar nu ceea ce era normal sa faca un scriitor:
sa respecte, sa cinsteasca cuvantul. De cand i-a dat Brucan voie, scriitorul roméan face
gazetarie (?), face politica (!), face si el, acolo, nimica - ce sa faca alt’...

Romaénia nu a “castigat”, nu a “pierdut”. Romania (si Romanii cei cu piepturi
de arama din plastic autentic) au capatat, li s-a dat, in decembrie 89 ocazia de a prin-
de ultimul vagon al anticomunismului. Numai cd Romanul stie, de la Luceafarul
Poeziei, ca blestemat este drumul de fier (caci toate pasarile pier). Rezultat : tara se
afla “tot acolo” unde a surprins-o Ciderea Zidului Berlinului : in mlastina, in balta,
in glod, in namol, in tina (termeni slavi) - gazetarnicii o numesc, de un deceniu :
“tranzitie”...

3. Asa se pare : de la distantd (de pe margine, de pe tusa) se vede mai bine.
Numai cé eu am structura de jucator, nu de spectator ; de gladiator, nu de privitor (ca
la teatru) ; de prada aruncata fiarelor, nu de juisor in tribuna.

Ma aflam in arena (de voie, de nevoie) de cdnd ma stiam. Acolo am tremurat,
am asudat, acolo m-am zbatut si nu m-am lasat, acolo am sangerat - am Incasat, dar
am si dat... - pana la 25 decembrie 1989 fix. Atunci a navalit in arena - la semnalul
dat de tovarasul vostru Brucan, cititorul-in-trecut - toata romanimea dasteapta : “se
didea” certificate de revolutionar.

Neavind nevoie de un atestat de moralitate scriitoriceasca semnat de Iliescu,
Roman, Constantinescu si alti antibolsevici din tata-n fiu - am parasit terenul.

Vorba lui Ostap Bender : «Ti-ai terminat treaba ? Pleaca !»

Vorba Gabrielei Adamesteanu : «Mai lasa-ne, draga, si pe noi pe scena, ca tu
ti-ai facut destul de cap !»

I-am lasat - si pe ei, profitorii de razboi, hoitarii. Dar sunt cu ochii pe ei.

4. 5. Am raspuns mai sus.

6. Cum va arata Roméania dupa alegerile din toamna ?
Care Romanie ? Care alegeri - care toamna ?

7. Nu este amabila (la adresa confratilor) intrebarea-afirmatie a Dvs.:

Re-re-repet : nu este deloc “fabuloasa capacitatea de informare” a mea. Ci nor-
mal demers - in conditii acut anormale, fiindca nu primesc presa generala, periodi-
cele literare imi parvin cand si cum pot, saracele, nu ascult radiourile romanesti,
habar n-am de “chipul” tembeliziunii tricolore... In “lauda” pe care mi-o adresati va
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intalniti cu acei scriitori care spun :

“Goma este o fiinta de exceptie - pe cand noi... Noi nu santem eroi... Noi -
spre deosebire de el - nu avem vocatia martirajului...”

Diversiune curata. Nu este vorba de exceptie, de eroism, ci de normalitate. Cei
care explica deosebirile, ca sa nu-si recunoasca subnormalitatea, fac pe modestii,
“recunoscind” un defect : ei nu sunt eroi, nici martiri - ca altii...

Nici o scofala sa citesti ce iti cade in mana ; nici sa cauti a intelege ce citesti -
normal, nu ? Nici un act de bravura : sa tii minte ce ai citit...

Eu, care tin minte ce am citit nu sént decat o persoana care se straduieste sa fie
normala ; cei care nu citesc (iar daca o fac, nu tin minte, deci nu stiu nimic - nsa i
invata pe cititori ceea ce nu stiu ei si nici nu au chef sa invete vreodatd) aceia sunt,
nu anormalii, ci subnormalii.

Scriitorul roman (nu mai folosesc : intelectual - impropriu), “sub dictatura” isi
procura senzatii cvasierotice, citind “literaturd interzisa”: Cioran tradus si publicat de
Modest Morariu - in nici un caz lonesco ; era Tnnebunit, parol, Pederaski, mamito, de
indelicatetea lui Kundera - dar sa nu-i fi vorbit de Havel, de Kohout, de Hrabal, ca il
suparai !; jura pe Sartre §i voma pe Camus, pe Aron, pe Milozs ; intra in transa doar
auzind numele Iui Marquez, si stramba din nas la Llosa, la Fuentes, la Paz ; “inalt-
pretuia” eseurile lui Zinoviev (alea, idioatele), dar Doamne-fereste sa se fi oprit la
romanele aceluiasi (geniale), ori sa gaseasca ceva cat de cat “interesant” la Soljenitin.

In schimb la Toiu, la M.H. Simionescu, la Radu Petrescu, la Buzura - O-ho !

Ce au cules - aceea au.

Din fericire populatia vorbitoare de limba romana nu este alcatuita exclusiv din
scriitoristi.

Altfel, totu-1 numai cant si voie buna.

Printre revistele aduse de Mariana Sipos, 2-3 numere din
Luceatarul. In nr 4 (2 febr. 2000) Balota incepe a-si publica amintiri-
le (altele), sub titlul Schite pentru un autoportret. Cum am deschis
revista, ochii mi-au cazut (la p. 13) pe :

“Da, cred cd incepind din 1965 pana in 1990 se putea scrie fara sa
faci reverente regimului”.

Simpatic, nu ? Asadar, dupa Balota, din 1965 pana in 1990 se
putea scrie - fara sa faci reverente regimului. Pai daca se putea, de ce
a scris el cum si ce a scris, facind reverentele (care puteau fi evitate)?

in primul moment, 1nd1gnat de nerusinarea Nicului, imi propuse-
sem sa scriu un text In care sa reproduc reverentele cu pricina.Nu mai
am nici un chef. Inutil. Fiindca scriitorii romani sunt solidari numai in
rau ; sunt solidari in complicitate. Degeaba i-ai dovedit cu minciuni,
porcarii pe Manolescu, pe Breban, pe Liiceanu, pe Sorescu, pe
Adamesteanu, pe Papahagi, pe Monica Lovinescu...Etapa urmatoare
(obligatorie) ar fi : verificarea argumentelor tale de acuzator si luarea
unei hotariri in functie de adevarul sau de neadevarul acuzatiei. (...)

Sambéta 26 februarie 2000

(...) Lucrez la “Solidaritate in complicitate” - titlu provizoriu.

Am primit de la Mircea Stanescu o fotocopie dupa un (alt !) inter-
viu al lui Plesita, din Lumea ; ca de obicei, delireaza. Pre dinlauntru ma
revolt ca romanimea cititoare (in fine, aia banuita a cere-asta-nu-alta,
dupa opinia gazetarnicilor) l-a lasat nitel jos pe Brucan (era si timpul :
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zece ani !) si si-a mutat interesul si gura cascata la un criminal analfa-
bet ca acest Plesitd. Numai ca daca le-ai atrage atentia gazetarilor asu-
pra gravei lor “orientari”, ei iti vor raspunde ca, ce, vrei sa le interzici
dreptul de a informa cititorul ? Asta este... Nu ai incotro si taci, ca sa
nu contravii unui principiu scump (platit...) celor care si-au pus piele
pe bat, “pe timpul dictaturii”. Cu toate ca este stiut: rarissim cititorul
care gandeste cu capul lui - care cap : acela format, modelat de o presa
unica, apoi de alta, neunica, dar haotica, analfabeta, imorala ? Se zice
cd am noroc : la Paris nu ma atinge “fenomenul Tucd” : cretinismul
absolut. Dar amicii din Romania ma invidiau si pentru ca fusesem scu-
tit de “vederea’ lui I. Sava, intelectualul bocit la groapa (vorba subtire-
lui Tarangul, despre Eliade) de o buna parte a intelighentiei romana -
vorba lui Breban si el prezent: “crema natiei” (invitata in “salonul”lui).

Luni 29 februarie 2000

Am scris cam trei sferturi din textul cu pricina.
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MARTIE

Vineri 3 martie 2000

In sfarsit, am terminat textul inceput in februarie. Am tras la el ca
in jug. Sper sa nu fie deceptionant :

[Vezi textul integral (“Solidaritatea la scriitorul roman : compli-
citatea”) in Butelii... 20007

Duminica 5 martie 2000

Am “lipit” februarie de ianuarie, am extras textele publicistice din
jurnal. Sper sa am mai mult timp sa ma ocup de, strict, jurnal. (...)

O altd zi de primavara - saptamana asta au fost doua, dispersate...

Am Tnregistrat si un accident : unul din rafturile (cel din mijloc)
de la capul patului s-a zmuls din siroafe, consola s-a jimbat, dosarele
au cazut peste polita inferioara, au doborit-o si pe aceea...Vreo
jumatate de ceas m-am straduit sa adun dosarele, sa le reinchid (noroc:
hartiile din interior nu se Tmprastiasera) si le-am pus pe dulap. Sper ca
macar asta tine...

Daca si eu («Daca si tu...», vorba Anei, «scrii atatea kile de
hartie...».

Iar eu (de colo) :

«Bine ca n-au cazut cand dormeam : m-ar fi ucis (cum altfel : 55
dosare, groase, in medie, de 4-5 centimetri...). lar pe lespedea-mi cea
grea si funeraro-mortuara ar fi stat scris :

Alcl zace, neconsolat
singurul scriitor din lume
ucis miseleste
de manuscrisele-i...»

Acum sase ani - eram in Jean Moulin, tocmai venisera in vizita
Ceia si D-na parca Murarasu, aducindu-mi Adameva tiparita la
Loreley - mi s-au scos din cuie niste rafturi - dar acelea erau in perete
de ghips, nu in beton ca astealalte. O fi avind si betonul o limita a rezis-
tentei materialului - a cedat sub povara talentului meu cel greu...

Ca si cum n-am fi destul de hatuiti : ieri ne vine o telegrama de la
Telecom, somindu-ne sa platim telefonul... platit In urma cu zece zile.
Telefoneaza Ana la telecomunisti - o tovarasa zice, cu o indiferenta
profund nejucata :

«E o greseala de ordinator...»

‘Le rasa-n cur, vorba consoartei mele personale, de cand au
ordinatoare, pun tdmpeniile lor pe seama masinilor, saracele...

Luni 6 martie 2000

Am dormit nelinistit. Nuanta : nu eram nelinistit la gandul ca...
are sa-mi cada-n cap opera (incompleta) - ci : «Daca imi cadea ?»
Ei, na ! Imi cadea si gata | Acum eram un ranit in razboaie
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soldatul cazuse si scriam 1n jurnal cum e cand 1iti pica opera (inca o
data : incompletd!) in cap ! Dur-dur...

Azi se arata o altd zi de primavara - dupa o noapte de inghet.

Aseara, la TV : candidatura Bulgariei la NATO e sustinuta de
Grecia si de Turcia... Biata Romanie : cum nimeni dintre vecini nu o
sus‘;lne si pe ea, mtal (cat sa inte, dup-aia mai vedem noi) - si cat s-a
mai zbatut ; si cate concesii a facut ; si cate cururi a lins - nu doar in
curmezis, ci si in buzis : tot degeaba ! Acuma, daca stam drept si
judecdm : cum de indraznesc Turcii sa recomande pe altii, cand ei nu
sunt Tnauntru? Ei, cum : ca la ei - la Isarlik - si la Fanar. Ca sa intri
undeva, fara bilet, ce faci? Simplu : zici, la poarta, luind pe primul
intalnit pe dupa cap :

«Asta intra cu mine...»

Siimtritucuel !

Daca as fi baiat bun, le-as zice basarabetilor:

«Faceti si voi ca turcu’, bre : recomandati-i pe “fratii nostri
din dreapta Prutului” sa intre-n NATO - ca voi tot nu santeti, nici n-o
sa fifi...»

Marti 7 martie 2000

Ma laudam eu ca anul (2000) il scriu din prima Incercare - nu se
vede la ordinator, ca sterg, dar imi ramane mana (doar mana ?) la 1999.

Ieri am primit volumul de debut al Nicoletei Salcudeanu, Grafitti.
Sunt si trei texte despre mine. [-am scris, azi, felicitind-o, multumin-
du-i.

Am scris si lui Niculitd Damaschin (am trimis o imputernicire si
Aurei) si lui Laszlo.

Am primit de la Mircea Stanescu céteva texte - ale lui, printuri
internet. Printre acestea si dialogul cu Mariana Sipos din Romadnia
Iibera. Atat, ca la data scrie : 3.3 - ceea ce Inseamna vinerea trecuta, or
eu stiam ca trebuia sa aparé in sambata din sdptamana precedenta.
Impresie foarte proasta : “stilul oral” al meu, daca va fi tolerat pe banda
audio, devine nesuferit in transcriere. Negrul pe alb al cuvantului scris
nu suporta libertatile acestea. In rest - asa si-asa.

Aflu ca Dan Pavel (pe care il admiram mai deunazi pentru cura-
jul de a ataca ‘telectualitatea de bine) a fost exclus din GDS. Ca si
Serban Orescu ! Domnule, dar ce gura spurcata am avut - noroc ca
nimeni nu-si aduce aminte de mine si de “profetiile-mi” in legatura cu
GDS, cu Liiceanu, cu Adamesteanu, cu Palade...

Miercuri 8 martie 2000

Aseara a telefonat Radu Creanga ca trece sa-mi lase Aldine cu
dialogul cu Mariana Sipos. A trecut, a ramas vreo ora si jumatate. Am
vorbit de multe, dar nu de toate. La intrebarea : «De ce nu ne-am mai
vazut in ultimii 5 ani ?», n-a stiut ce sa raspunda. E drept : nici eu.

Asadar Aldine a aparut cand spusese Mariana Sipos : in 26
februarie si nu in 3 martie (cand a fost transmis prin internet). Jumatate
din prima pagind si interiorul.
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[-am trimis lui Mihai Creanga, prin Radu - ca vorba ceea : tot ne
aflam noi in conversatie...- un exemplar din “Solidaritatea...”, rugin-
d-ul, ca in cazul ca este de acord cu publicarea, sa ma anunte, pentru a
anunta la randu-mi Jurnalul Iiterar. Daca nu...

Asta noapte m-am trezit de cateva ori, contrariat, speriat de...
pozitia pe-burta. Din vara lui 1989, cand am avut primele avertismen-
te cu inima, n-am mai suportat sa dorm (nici sa ma culc, fara a dormi)
pe burta. Ce sa semnifice : ca m-am vindecat ? looo ? Poche dora...

O sa vaz la noapte si In urmatoarele.

Mi-a venit Timpul - a treia tentativa de re-aparitie - sper sa fie si
cea buna.

Maine vine pe la noi Ion Omescu. A fost iar in Romania. Ar fi
vrut sd se stabileasca acolo. L-am intrebat de ce n-a facut-o. Mi-a
raspuns :

«Romania-i tara scumpa...».

«“Scumpa tard, Romanie...” de Adrian Paunescu», 1-am corectat.

Eu cred ca nu doar scumpetea din Romania i-a pus ména-n piept
si l-a respins. Mai degraba oamenii ; prietenii... I-am adus aminte cu
ce manie vorbea de Doinas, in octombrie 1990, la Aix-en-Provence...
A zis ca nu, ca n-am inteles eu - ca nu era manios pe Doinas, ci pe
Desliu... Nu 1-am mai atras atentia ca Desliu nu era la Aix, ca vorba
era de “colegul” sau de lot, nu de Poetul-lui-Lazar. Ca toti oamenii
normali, Omescu are o memorie (cu totul si cu totul) selectiva. Or eu
nu sant un om normal. Trebuie sa ma stapanesc, sd nu-i caut nod in
papura cu “amanuntele”.

Joi 9 martie 2000

Dormit agitat, trezit nemultumit, nelinistit.

Aseara am incercat de nu stiu cate ori sa telefonez la Aldine (nu
le e scris faxul), sa dea o corectare : In volumul viitor de la Dacia vor
intra, nu “cele incluse in volumul de la Nemira”, ci asa cum scrisesem
limpede, initial: “cele neincluse”. N-am reusit. O sa vad azi.

A adus Culcer transcrierea discutiei noastre de acum vreo sapta-
mana. Partea mea : o catastrofa! Si doar imi promisesem ca nu mai
anjagez dialoguri “la microfon” - unde sunt lamentabil.

Sa nu uit : titlul convorbirii cu Mariana Sipos din Aldine :
“Tranta cu Monstrul”. Curat ! Numai ci daci voi fi folosit “monstrul”,
nu l-am asociat cu “tranta” (in schimb, intilnesc, la sfarsit, detestatul :
“interviu” - presupun ca chiar aga am spus, atunci, fiind extrem de obo-
sit). Macar din grija de eufonie, “trinta cu monstrul” suna tot atat de
bine ca si titlul unui elogiu funebru semnat de Tarangul : “Bocet la
groapa lui Mircea”, unde toate trei “numele” adie a tina, a glie
baltita... Bietul Eliade, multe a mai avut el de indurat de la ciracii

sai...(...)
Sambiti 11 martie 2000

Azi dimineata am scris doua faxuri : lui Augustin Fratila de la
ALL, re-propunindu-i Sabina si Monicai Cremene, la Dacia,
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intrebind-o unde a ajuns cu Jurnal 999 si cu Butelii...

Mi-a telefonat ieri Ara Sismanian : i-a venit, n sfarsit volumul de
la Arhipelag. Catastrofa ! Nu i-au tiparit textul integral (chiar daca
lipseste un singur semn tipografic, se cheama ca intregul a fost dezin-
tregit). Era nefericit, furios - cum altfel? N-am incercat sa-1 consolez
(cum ?), dar m-am straduit sa-1 conving ca nu reaua intentie este de
vina, ci neglijenta. N-am izbutit.

Joi a fost pe la noi Ion Omescu. Ne-am bucurat de el - speram ca
si el de noi. A fost si el indurerat de “noul Marcel” (Petrisor).

Au sa rada amicii s1 neamicii : nu sant un om nefericit. Adevarat:
ca om pe aceasta lume nu am tara, nu am casa, nu am bani, nu am
prieteni cat as avea “daca as fi ceva mai bun” ; ca scriitor nu sint
publicat cum as vrea - si ar fi normal - cartile imi sunt tacute, eu
“contestat” (din dispozitia Monicai Lovinescu)... Da, dar...

Dar am, totusi, am o sotie care nu s-a plans niciodata de mine si
de ale mele ; un fiu sanatos si frumos si care “merge bine cu scoala” -
idealul parintilor de pretutindeni, de totdeauna. Privind scrisul,
cantitativ, slava Domnului, nu am a ma plange. De ce-as fi trist?, vorba
clasicului.

Fiindca uneori, cand mi-e foarte greu materialiceste cedez com-
paratnlor Uite, domnule Ixulescu, care nu-1 mai merituos decat mine
- sl are casa, are bani, calatoreste de nu are t1mp nici sa-si schimbe
izmenele - pe cand eu... Pe cand eu, ce ?, ma trezesc. Mai Intai ce-i
aceea: “merituos’ ? Ce semnificd ? Merituos, in care “bransa’? Dar
scrisul, scriitorul, scriitoritura nu suportd comparatia, fiindca nu exista
o unitate de masura cu care sa fie “departajati” comitatorii de litera-
turd. Da, Cutare ¢ “mare” - pe cand Cutarescu e doar “important”, iar
Cutarete, cel mai napastuit, doar “unul dintre cei mai importanti”...
Bine, dar asta-i clasificare brebanica (pe sine nu se exclude, ci se...
include in frunte, pe tron, unicul).

Necazul cu unul ca mine vine si din ne-credinta in justitia
postuma - ca sd nu mai vorbesc de existenta unei Vie‘;i de dincolo de
asta, prin urmare la mine, totul se face, se desface aici, pe pamant
inainte de moartea mea. Sl totusi : oricata amaraciune am exprimat in,
mai ales, jurnale, nu sant nefericit. Si nu pentru ca as fi sigur (de unde?,
cine mi-a soptit, prezis ?) ca, inainte de a disparea prin decedare, am
sd cunosc gloria, “recunostinta natiei’ ...

Cum - de pilda - am sd cunosc “recunostinta natiei ~?

- Am sa fiu reprimit in Uniunea Scriitorilor in cadru festiv?, Ulici
are sa-mi strangd colegial méana?, Doinas are sa ma, prieteneste,
1mbratlseze ?, Liiceanu are sa-mi faca semn ca ma asteapta la closet,
unde  sa-mi comunice in soapta : «Imi pare riu ca s-a-ntamplat ce s-
a-ntamplat intre noi...» ?;

- Am sa fiu primit In Academia cu pricina ?, cu care prilej are
sa-mi stranga mana Eugen Simion ?, bata pe umar - colegial - Petru
Dumitriu ?, binecuvanteze sfantul Teoctist ? ;

- Are sa ma decoreze cu ména lui presedintele Romaniei - fie el
Constantinescu, fie Iliescu Bis, fie Melescan, fie Ciorbea ? - iar eu va
trebui - caci asa cer uzantele, nu ? - sa-1i multumesc putorii care, daca
va f1 auzit de numele meu, nu citise nici macar ce scrisesem, rau,
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despre el ?

In ce ar consta “gloria” ? Sa nu pot face mai mult de o suta de pasi
pe Calea Victoriei, fara ca doi, cinci, cincisprezece necunoscuti sa ma
apuce de maneci, de pulpanele pardesiului, sa mi se vire-n inima si-n
simtiri, cerindu-mi sa le dau autografe ?, sa se fotografieze cu mine ?
Dar, soro, mie nu-mi place Calea Victoriei ; nu-mi place sa dau auto-
grafe (cand scriu, de buna voie, o dedicatie pentru un prieten, traversez

grea perloada a vietii mele’ ’); nu suport sa joc rolul copacului de
carton in atelierul fotograﬁc Si mai ce : sd nu pot intra intr-o cafenea,
cofetarie, restaurant, fard sa fiu privit, inconjurat, pipait de ‘masele
largi de cititori” ? Fie o astfel de “glorie” la altii, mai mult sau mai
putin fotbalisti ori cantareti-foarte-preferati, eu nu inteleg relatiile cu
oamenii altfel decat pe picior de egalitate, cate doi, cel mult trei deo-
data (ca sa ne auzim ce spunem), asezatl cu totii pe scaune.

Am scris randurile de mai sus intr-o sambata trista de
moarte, intunecatd de suma plictiselilor domestice, acele fleacuri
care Tmpelineaza o viata.

Duminica 12 martie 2000

Am primit de la Laszlo taieturi de presa. O prima si ultima pagina
dintr-un ziar local in care se relateaza: revolutionarul Laszlo
Alexandru - care scrisese apoi depusese ca martor in procesul
ucigasilor de la Cluj - a fost “luat” la telefon de colonelul Cocan,
insultat, amenintat. Din fericire, Cocan a fost un criminal si a ramas un
bou. Daca ar fi fost doar vitel, nu ar fi retelefonat imediat ; or el a
facut-o. lar Laszlo (trezit si el in timpul doi) 1-a Inregistrat. Ziarul zice
ca individul nu mai este de gasit la telefon. O s vedem urmarea.

Si acest nerusinat de Constantinescu cerseste inca un mandat ! Ca
sa mai faca, ce, In urmatorii patru ani : sa le dea si mai mult nas
ucigasilor, hotilor ? Sa-i incurajeze ca tot ei sa-si ameninte victimele ?
Cretindrimea de tip GDS (ce sa te astepti de la liiceni si de la
adamestence - sa nu le uitam pe rodici, caci ele au experienta de viata
indelungata in a sta pitite cand bate vantul si a da lectii, ba chiar a
“semna’ excluderi - Orescu - atunci cind le este bine lor): face “cam-
panie” pentru Marele Tucu - pardon : Tzuku. Si mai pardon : Tzoukou,
Fiul Blandienei si al Mégureanului totodata nepot al Tatalui Natiei
Copoase.

Bietul Laszlo : el care a deschis ochii in, totusi, libertatea de
expresie, sd cunoascd, la varsta lui (si la ne-pregatirea psihologica)
metode curat bolsewce despre care doar citise ? Sant convins : dupa
pr1mu1 ‘contact”, are sd-si vina in fire si are sa sard (ca in cizme) drept
in starea (nu in pozma) de aparare-prin-contraatac. Nu-mi fac griji in
privinta lui. $i el e un minoritar...

Aflu, din Convorbiri literare febr. 2000 ca Grigurcu pregateste o
Istorie a Poeziei romanesti. Era si timpul, ca sa zic asa. Numai ca...
Desi in chiar corpul dialogului declara : “conceptul de generatie are un
caracter abuziv’ . Fireste, fireste a fost de totdeauna o imbecilitate s se
vorbeasca de . decenisti (0ptzec1st1 0ptZCClSlCll’lCl$tl etc), dar el folo-
seste : “val”. Or cand spui: “val”, vrei, nu vrei, indici momentul.
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Grigurcu insa, dupa ce aminteste de “alcatuirea unei liste de «favoriti»
ca Nichita, Sorescu, Baltag, Alexandru, Paunescu”, zice : “...peste
putin timp a sosit un alt val de poeti cam de-o varsta, cateodata ceva
mai in varsta decat liderii amintiti, precum Dimov, M. si C. Ivanescu,
Brumaru, Florin Mugur (s.m.)”

Pai, soro, Florin Mugur a debutat editorial in 1953 (cincizeci si
trei !) - iar Dimov abia in 1966 (ceea ce face o “Intarziere de 13 ani
batuti pe muchie), Ivanestii, ambii, in 1968, Brumaru in 1970 !

Ce fel de Istorie a poeziei are sa alcatuiasca Grigurcu, folosind
astfel de criterii ? Orbit, el pune in cérca poeziei imoralitatea poetului
- ceea ce este si 0 eroare si 0 magarle Autorul de poezie Nichita
Stanescu nu devine mai mic (bine : “mai putin important”) poet,
fiindca in viata de toate zilele a fost un om slab, a facut compromisuri
degradante. Desigur, nici intusabil eugensimioneste nu poate ramane.
La fel Sorescu, Alexandru - chiar Paunescu (ciudat : lipseste Blandiana
- care a debutat in 1964 - ca si lon Alexandru, ca si Sorescu - spre deo-
sebire de Paunescu : 1965), acestia nu pot fi consemnati in banca
magarilor poeziei - ¢i in banca dezertorilor de la morala scriitoriceasca,
cel mai vinovati decat nedaruitii, fiindca isi folosisera harul in scop
murdar : laudarea Raului. Or, daca ar fi sa vorbim de etica scriitorului,
Cezarul Ivanesc’ ar constitui un minunat material didactic intru ilus-
trarea, nu doar a coniventei cu “organili”, dar si a terorismului fizic
exercitat sub umbrela persoanei de sprijin care se lauda ca este (sa nu
mai vorbesc de “consiliile” date lui Marin Preda, director de edituri,
atata timp cat l-a tutarit...).

Inclin sa cred ce spunea de rau un rau, anume ca, in judecarea
poeziei roméanesti Grigurcu “opereaza’ cu gelozie (poetica). Ar fi avut
tot dreptul  sd-si apere afinii, insd nu are deloc dreptul sa amestece
merele cu cartoafele, practicind ceea ce condamna la altii : amalgamul.
Deja poezia nu are nimic a face cu “obiectivitatea” - nici cu sistemati-
zarea (prin scheme graﬁce rubrici de tip Sorin Alexandrescu) dar 0

“istorie a poeziei”?, in plus, alcatuita de un poet ? Daca ar fi “un eseu”
(fie el si de 3 000 pagml) ar merge. Dar o “istorie”’? Penibil. Nici
prin minte nu-mi trecuse ca Grigurcu ar fi putut  comite asemenea
erori de gust.

Bine-bine, dar... Eu vorbesc, care i-am injurarisit pe toti scriito-
rii, “mai ales pe cei buni” ?

Da, domnule : eu - care...

Numai cd eu (care) nu am negat (mdcar : vestejit) nici poezia, nici
proza, nici eseul injuratului - ci : o carte, doua-trei carti a(le) scriitoru-
lui cutare. Am negat “scriitori” atunci cAnd se numeau Sararu, Balaet,
Iacoban, Dumitru Mircea, Galan - dar nu si : Petru Dumitriu, Beniuc,
Sadoveanu, Camil Petrescu, Nichita Stanescu, Baltag, Ion Gheorghe
(ei, da : Ton Gheorghe), Preda. Le-am “injurat” pe de o parte compor-
tamentul imoral, pe de alta volumele cutare, cutare, cutare - care sunt
si ele reprezentative pentru scriitorul in chestie, insa fara a nega cele-
lalte carti/ celelalte parti. Ca sa mai rezum o data : in evaluarea unui
scriitor, pledez pentru judecarea lui adevaratd, integrala adica si a
vietii, nu doar a operei. Mai departe : spre deosebire de Grigurcu (da,
dar eu nu scriu o Istorie a Poeziei - nici macar un manual scolar de
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literaturé) daca ma declar pentru deschiderea dosarelor de securitate,
cum sa nu fiu pentru ne-ascunderea faptelor rele, rusinoase, ale omu-
lui din scriitor ? Insa nu pentru o catalogare definitiva (fie anulatoare,
fie absolvitoare din pr1n01p1u ’) a unuia care - ca Marin Preda - si-a
facut din viata, ca si din opera : jumatate-jumatate. Fiindca eu nu sant
judecator - cel care pronunta sentinte, pedepse ; ci “procuror’, ca sa-i
aiba o satisfactie si amicu-mi etern Puiu Tepeneag. Eu acuz - cu probe
(in realitate procurorul cere condamnari mari, pentru ca cele
pronuntate sa fie percepute ca... o cvasi-iertare). In ciuda a ceea ce se
spune despre violenta, despre “intransingenta” mea, despre injustitia
practicata, nu am cerut vreodata ca un scriitor sa fie exclus din Uniune;
nici bagat in Inchisoare - cu atit mai pufin spanzurat. Si, slava
Domnului, as fi avut motive sa le port saimbetele ilustrilor mei cobres-
lasi : nu pentru talentul pe care eu nu-1 am (sl nu-1 am ! ; si sunt fericit
ca nu am astfel de talent literar), ci pentru ca le-am fost frate - s1 m-au
vandut. Or asta intra la capitolul “Viata”, nu la “Opera”.

“Opera” pe care scriitorul roman din acest secol nenorocit o
considera, nu scop ultim - ci alibi al lasitatii sale civice, al tradarilor
sale, cele de toate zilele de preste an.

Acest porc de caine de Blair : a fost la Moscova, unde a vorbit
despre “terorismul cecen” - € la moda, printre socialisti (acum o sapta-
mana Jospin, in Israel, se rostise despre “terorismul” libanezilor care
se bat pentru a-i alunga pe ocupantii israelieni). Din pacate la Moscova
nu se gasesc pietre, sa mi ti-1 improaste, magarul ! lar Putin, putlnoare
kaghebista, ce-a zis : ca, da, el este de acord ca Occidentul si-i ajute
(cu bani !) pe ei, pe rusi, sa aphce drepturile omului in Cecenia..

Si bietii oameni din Estul Europel asteaptd ca Oc01dentul sa-i
inteleaga, sa-i chiar iubeasca - “in contul vanzarii de la Yalta...” Chiar
daci, in continuare, nu cred ca la Yalta a fost o “vanzare”, ci doar recu-
noastere a situatiei de pe teren (pentru a suta oara : conferinta a avut
loc in februarie 1945 - moment in care Romania era ocupata in totali-
tate de patru luni de zile!), un astfel de... dezinteres se manifesta -
manifest ! - macar o datd pe an. Roméanul care nu a stat niciodata pe
propriile picioare, obisnuit fiind ca si raul si binele sa-1 vina peste cap,
direct de la Stambul, de la Viana, de la Moscova, se mira ca, de cand

“independent”, nimeni nu-i di tatd si poveatd, vorba lui Cezar
Ivaneatza. Si se plange ca Europa ceea nu sta tot timpul cu ochii pe el,
sa-1 dea de-o fuica. ..

In aceasta luna Perfidul Albion si-a dublu-meritat renumele : o
data in cazul Pinochet adoua acum, cu declaratia lui Blair la Moscova.
Este adevarat : “curva de Franta” o face mai pe dupa piersic - dar rezul-
tatul este acelasi. In politica externd a tarilor mari, o tara mica este
interesanta... atunci cand prezinta interes (iar aici nu am comis un
pleonasm). Or, desi geograficeste Romania se afld la o “raspantie” a
estului european, nu este luata in seamd (ea nu prezintd interes).
Motivul prim : neseriozitatea oamenilor. In primul razboi mondial
le-am pr1c1nu1t incurcaturi nu doar france-zilor si rusilor (cu care ne
aliasem), dar si nemtilor si ungurilor si bulgarilor - cu care intrasem in
conflict. Ultima aruncare de zaruri (la masa verde...) ne-a fost extrem
de favorabila, am avut un noroc chior - asa s-a facut Romania Mare. In
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al doilea razboi am fost cand cu unii, cand cu altii (impotriva unilor
primi) si, daca ar mai fi durat razboiul si ar fi luat o alta intorsatura, noi
am fi carmit-o iar... ca sa reclamam statutul de putere invingatoare a
Germaniet, rezemindu-ne pe pierderile uriase din campania din Vest.

Insa examenul la care am ramas repetenti a fost In decembrie
1989, 1ar la cel din noiembrie 1996 am fost exmatriculati. Pentru inca-
pacitate... strdlucita. In loc sa strAngem din dinti si din buci si sa
incercdm sd redresam ceea ce este in puterea noastrd : nu economia,
dar cele doua legi : a dosarelor de securitate si a proprietatii, noi ne
consolam ca Rusii traiesc si mai rau decat noi, iar Germanii de Est nu
o duc prea bine nici ei... Nu ne-ar fi rusine!

Am sa fac o profetie nenorocita : daca va castiga in alegerile apro-
piate Iliescu, ei bine, spre disperarea noastra, el, bolsevicul, are sa fie
un presedinte infinit mai putin foarte-rau decéat pacostea Constanti-
nescu. S-a observat nuanta.

Iar Romanii nostri - chiar si “marii anticomunisti® - au sa se des-
curce foarte bine cu Iliescu si cu oamenii lui (cu, adica : Quintus,
Plesu, Babiuc, Roman...). Zicindu-si ca macar stiu o treaba : si
tovarasul presedinte al Romaniei este agent KGB si nu un parlit de
manipulat de Securitatea carpatodanubiana precum Constantinescu.

Luni 13 martie 2000

[-am scris lui Laszlo :
Paris 13 martie 2000

Stimate Domnule Laszlo,

Iatd motivul pentru care nu merg (nu ma intorc) in tari comuniste - cum i
comunicam lui Snegur care md invitase... la mine, in Basarabia. Dupa mai bine de
un deceniu de la rasturnarea comunismului terorist, terorismul comunist este intact :
un criminal ca acest Cocan are si neobrazarea sd ameninte cu moartea un supra-
vietuitor al faptelor sale ; un criminal ca Plesita este, toata-ziua-buna-ziua invitat sa
dea interviuri, sa stea la taifas, sa dea sfaturi-practice, sa faca profetii (de parca
nemuritorul Brucan ar fi decedat). Si de ce toate aceste nenorociri pe capul nenoro-
citului de locuitor al Roméaniei?

Simplu : In momentul in care trebuia rupta spinarea Fiarei, (decembrie 89-
ianuarie 90) un scriitor - ghin Cluj, altfel din Berinta, pe nume Buzura - a strigat
inspre gloate : «Fara violenta !», ca nu care cumva securistii lui sa cunoasca gustul
celuilalt capat al ciomagului ; un alt director de constiinte (altfel melancolic - sem-
nind Plesu) a propus victimelor si calailor sa se pupe-n PiataNdependenti’, sa se aibe
ca fratii, caci toti sntem vinovati, deci nevinovati cu totii sintem - amin. Asa se face
ca aceiasi - Buzura si Plesu - au facut parte din demnitarimea (demnitaritatea ?) lui
Iliescu ; apoi ai lui Con-stantinescu si vor fi “in post” si sub Iliescu II (dimpreuna cu
un turndtor cu condicutd precum Quintus, cu un securist care stie sa-si sufle nasul in
batista: Babiuc)...

Asa mergind trebile in Romania rezistentilor prin arpagicultura, nu va fi de
mirare (dar ar fi de jale) sa se reintoarca la Cotroceni numitul Iliescu. N-am intrat in
randul lumii occidentale, ce conteaza, vom intra in randul lumii etern-sovietico-
orientale. Ne vom mandri (iar Paunescu va fi la post, cu trombonul) ca presedinte al
poporului cel mai anticomunist de pe planeta este un adevarat KGB-ist (desigur, nu
chiar ca Putin, sa pastram proportiile geopolitice, dar orisicatusi, apartinind aceleiasi
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case-mama) - si nu ca, din noiembrie 76, un adunator de cotizatii de partid, un/o oare-
care persoana-de-sprijin a Securitatii bastinoase, pur produs a doua perechi : Doina
Cornea, Blandiana - Coposu, Magureanu.

Acuzator profesionalizat, arat cu degetul spre adevaratii vinovati de dezastrul
tarii, dupa acel decembrie 1989 : fiindca intelectuali aceasta tara tot nu are (doar un
numar imens de ingineri, altfel doctori in folclor, in istorie, in lingvistica, chiar in
teologie), intind degetul spre scriitori (din acestia sunt legioane, care de care mai
talentat, chiar genial):

Ei - scriitorii roméani - nu si-au ficut elementara datoric inainte de ‘89, aceea
de a fi totdeauna in fata, de a risca, de a da glas (de aici vine glasnosti) in numele
celor fara... glas ; s-au consolat cu isprava culturii-curate-cu-voie-de-la-Secu, apoi,
dupa “evenimente” (care le-au cdzut in cap, naucindu-i), si-au zis cd Romanii, mai
ales tinerii au sa invete educatia civica in curs fortat in Piata Universitatii si etica-
fara-profesor - rezultatul s-a vazut, s-a ras-vazut.

Stimate Domnule Laszlo,

Fata de congeneri, veti avea de acum incolo un avantaj considerabil : ati aflat
- prin acest Cocan (nume predestinat) - si ceea ce invatasera pe pielea lor generatiile
mai In varsta - cele dispretuite, ne-crezute de nesfarsitul eseist Borbély.

Péana acum erati cunoscut ca un polemist redutabil care, de pilda, din viata-si-
opera lui I.D. Sirbu luaseti in seama preponderent opera.

Sant convins : dupa episodul Cocan, veti privi cu ochi avertizat si viata ce o0 am
avut - noi, generatiile umilite, infometate, torturate - apoi, in “libertate” : haituite de
Cocanii eterni.

Cum ar veni de institutia (draga lui Buzura) : Cocanitatea.

Felicitari,

Paul Goma

A murit Kazimierz Brandys. Dumnezeu sa-1 ierte. Ne intdlneam
din an in paste, Insa aveam ce discuta si ce tacea. N-as putea reconsti-
tui o discutie anume, doar aerul dintre noi, din jurul nostru : ne sim-
team bine impreuna, el imi strangea bratul din vreme in vreme... Nu
as fi crezut ca era cu aproape 20 mai batran (nascut in 1916). Niciodata
nu am discutat despre ceea ce scria fiecare, in acel timp dat - dar
probabil ne simteam unul pe altul : el isi scria Carnete-le, eu Jurnal-ul.
Cu aceeasi placere si cu aceiasi disperare de (etern) exilat, avind
consolarea ca facem ceva care nu e rau deloc, deloc. Fara a avea
constiinta ca isprava noastra e inedita sau macar deosebita. Este vorba
de a face o poveste construita din viata noastra, a naratorului si nu de
0 poveste imaginata a vietii cuiva.

Ce va fi stiut el despre mine - nu am idee (nu I-am Intrebat). Dupa
cum nu i-am declarat ca mi-e apropiat mai ales pentru ca isi repudiase
cartile realist-socialiste si depusese carnetul de partid (prin 1966
parcd). Imi ardea buza si-l1 intreb: cum de asteptase raportul lui
Hrusciov (1956), ca sa afle ce le ficeau comunistii compatriotilor sai?
Ori era mai puternica vana evreiasca, cea care atribuia culpa integrala
nemtilor ? S1 mai tare vana de stanga care 1l orbise intr-atat, incat,
incat nu vedea, macar pe strada, ce priviri, ce haine, ce mers au polo—
nezii - care nu erau nici evrei - ca el, nici scriitori oficiali, tot ca el.
N-am facut-o. Pe atunci eram baiat bun (s1 nu regret). Probabil soco-
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tisem ca era suficient (pentru ca atat de rara, la comunisti) “autocri-
tica” din cartea aparuta tot la Seuil, in acelasi timp cu Le tremblement
des hommes.

Marti 14 martie 2000

Dupa o sdptamana de soare, azi au venit norii. Si ploua. Si ploua.

(...) M. Stanescu a adus cateva informatii de pe internet. Cea mai
puturoasa: cearta Dousdoistilor. Gabriel contra Gabriela. Daca,
intr-adevar Gabriel Andreescu era un om onest, de ce a tacut zece ani?
- hai sa mai las de la mine: in ultimii trei ani si jumatate, de la introni-
zarea lui Constantinescu ? Hai sa mai las inca: de cand a (fost) demi-
sionat Ciorbea, ceea ce da un anisor si cateva lunisoare? Ce sa faca : a
ramas complice, potrivit “solidaritatii”.

Cum se leaga lucrurile : in octombrie 96, la Die (Drome), cand m-
am certat definitiv cu Gabriela Adamesteanu, ea a rostit atunci, ca o
sfidare, ca o Injuratura de adio :

«Ce stii tu ! Pai eu reprezint !»

lar pai-eu faceam spirite de glume vorbistice, botezind-o pe
“proasta satului” (proaspat respinsa de scriitorii prezenti D. Tudoran,
Rodica Iulian, Papilian - dar, din cate spuneau ei : si de Manolescu si
de Plesu) - o botezasem, deci : Gabriela Reprezentasteanu. Ce gluma
proasta ! Fiindca era, culmea, adevarata ! Reprezentatiela chiar...
reprezentastea, atat ca eu, handicapat mental, nu dezlegasem... elipsa?
Cand ea se si instalase in fotoliul de creditoare a Cotroceniului.

Andreescu sustine (in fine, ziarele scriu ca el ar fi scris) ca
Adamesteanu “fi turna” pe colegii sai la SRI. Mare noutate ! Baietii si
fetele de la Bucuresti, directorii, directoroasele, subdirectiotii de
totdeauna s-au intreturnat in devalmasia cea mai noroioasa. Sa se
opreascd, acum, cand... sunt liberi sa faca ceea ce inainte le era, nu
interzis, dar recomandat sa o faci discret, conspirativ?

G. Adama va fi turnat si ea ca orice brava romancu‘;a n zavel-
cuta... Hai sa nu zic despre ea ca a fost turnatoare, dar paracioasa, da:
o viatd intreaga. Si extrem de “curajoasa in raspunsuri-intrebare : «Ce-
ai fi vrut tu ca eu sa fac?» (taman ca Geta Dimisianu) - cu alte cuvin-
te : ce pretentii am, eu, turnatul, eu care... - dupa bunul lor obicei,
tragindu-te si pe tine in cocina lor, acolo, “la acelasi nivel” avind loc
dezbaterea. ..

Manevrele lor, latrinice... Chiar de se va sparge buba, chiar de va
fi alungata Adamesteanca cu tot cu Rodica ei (hotarit : nu ma pricep la
oameni: eu o credeam pe mata-lesinata aceeasi nenorocita de Rodica la
care Dan Cristea cel vanjos batea ca la fasole - or ea, langa Mazilescu
(dupa ce l-a usurat de un apartamentel cu banii Fondului), a jucat un
rol dintre cele mai tulburi (moralo-politic) - tocmai pentru ca extrem
de... mut - 1n eplsodul mortii lui Preda, la Mogosoaia ; ce sa mai
vorbesc de domnia ei, In tandem cu Adamesteanca...) ; ziceam ca
chiar de vor fi trimise la plimbare, e prea tarziu : raul e facut. Temeinic.

Totul se vinde - chiar si femeile-prozator.

Daca pica clanul Reprezentasteanu, “urmarile” au sa sa se
infatiseze ca la noi : «A fost, a fost, nu mai este, gata ! - ce mai vrei ?»
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Numai ca eu nu sant de la ei ; pentru mine nu e «gata» cand anunta o
putoare de adunator de cotizatii - altfel turnator in timpul celdlalt.
N-am sa incetez cu “Injuraturile” imediat ce unul din cei rai se va
declara bolnav de ficat - sau mort.

(...) Nu ma pot dezlipi de Cecenia. Iatda o comunitate profund
nefericita. Ticalosii de rusi : ca sa-si oblojeasca ranile de actuala-fosta-
mare-putere militara, pun la cale atentatele “cecene’” in Moscova (bag
mana in foc - dealtfel, nu sant singurul - cd Putin si KGB-ul lui le-a
pus la cale, ca sa aibd un pretext pentru inca un razboi in Kavkaz -
platforma electorald), iar cdcédciosii de americani, de englezi, de
frantuji, condamna “terorismul cecen”, ca sa nu piardd contractele
comertuale cu Rusia lui Putin. La scara mai mica, asa facuse
Occidentul - mai cu seama Francii - cu Turcii : nu recunoscusera geno-
cidul armenesc.

Bine : futu-le ! Dar atat. Macar Armenii (s1 Cecenii) in nemargi-
nita lor nefericire, nu invoca vreo vanzare, ca Romanasii nostri.

Miercuri 15 martie 2000

Soare mare acum, dimineata. O sa vedem peste un ceas-doua...

Patriarhul Alexei al Moscovei si-a dat public binecuvéntarea
razboiului purtat de ° ‘crestinii” rusl ‘protiv “paganii ceceni” (unde mai
pui ca sunt si teroristi !) Acest magar de patriarh ! In urma cu un an i
degetea pe sarbi pentru suferintele pricinuite kosovarilor - iar acum..
Dar si Rusu sunt, vorba lui Bula, tot neste sarbi barbari. Auzi la ei :

“crestini” - ba : cretml! Mai intai: popoarele din Caucaz se crestinasera
cu mult inainte ca slavii sa se fi ridicat in doua picioare, acolo, in
mlastinile lor - si cu aproape jumatate de mileniu Tnaintea rusilor ;
apoi: acele pamanturi sunt ale lor, ale caucazienilor, din timpuri ime-
moriale, Rusii nu sunt decat niste invadatori. Mai grav: islamizarea
cecemlor a mgusllor a fost rezultatul reactiei localnicilor fata de
ocupatia ruseascd, de acum douad secole (bietii de ei, cautau ajutor de
la... turci, dupa ce persii ii pierdusera).

La pranz : am primit un fax de la ALL. Duduia care intai mi-a
telefonat, a rostit «Ol». N-am inteles, am rugat-o sa repete. A facut-o,
deschizind vocala. Atunci am priceput - am zis : «De ce va angleziti 7»
Ea nu mi-a raspuns, desi putea foarte bine sa ma puna la punct : «<ALL
este “all”™»...

Si eu, care credeam ca ar avea o legatura cu AL(L)FA.

In fine... Deci Augustin Fratila se declara de acord sa editeze
Sabina.

Mi-a mai dat putin oxigen vestea (mai ales fiindca scrie ca Roman
intim nu este deloc o catastrofa financiara).

Joi 16 martie 2000

Incercind sa gasesc un print pentru orientare (la Sabina am
cateva pagini cu semne inventate), imi dau seama ca... nu am ce-mi
trebuie. Am dat in dreapta si in stinga “samizdaturi” si am rimas cu
“editii” vechi. Am sa ma apuc sa pregatesc clasica, batraneasca hartie.
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Am gasit ceva prmturl am sa le verific si am sa le trimit asa.
N-am dormit az’ noapte de necaz : sa nu mai am eu copii dupa
‘cercarile mele literaturioase ! (...)

Vineri 17 martie 2000

(...) Abia azi mi-a venit Lumea libera. Reproduce articolul lui
G. Andreescu, publicat initial in Ziua. M-am apucat sa-1 citesc, in
liniste... Si m-a fulgerat o greata... Nu de Adamesteanca - ce sa mai
aflu, nou, despre ea ?, ci o greata de Gabriel Andreescu.

Citindu-1 productia ai impresia ca auzi tipetele unei vergine in
curs de dezverginatiune - vasazica i-au trebuit zece ani, ca sa afle cine
e Adamesteanca, ce face ea si cum si pe unde anume ? Dar nu faceau
dimpreuna toate porcariile si murdariile si comploturile si afacerile si
aranjamentele si luxarile si cenzurile ? Acum se plange ca l-a cenzurat
Adamesteanca - “In zilele din urma” - dar inainte de acum, inainte de
zilele-din-urmd, pret de cam noua ani, cand ei doi (cuplul lor : un
adevarat Birou Politic) au hotarit sa nu mai publice raspunsurile mele
la atacurile aparute in 22 - fireste, la adresa mea atacurile ?; si cand au
organizat campania de presa impotriva mea, in februarie-mai 1997 -
atunci nu era “scandaloasd’ atitudine revistei ?; dar in emisiunea lui 1.
Sava, la TV, cand el, Andreescul, nu altcineva a spus porcariile pe care
le-a spus despre Jurnal-ul meu si despre persoana mea ? Dar raspunsul
dat lui Laszlo in chestiunea Pruteanu ? Dar...?

Primul reflex : sa-i ard una peste bot, cu un text. Al doilea... si el
reflex: sa-1 las in pizda ma-si de nerusinat. Macar Adamesteanca e pre-
vizibil de consecventa : se poarta cum i-i portul ei de persoana cu inde-
lunga (si indeadanca) experienta de viata - dar el, fatalaul, filosoful-
disidentei-la-roman ?

Sambata 18 martie 2000

Ar trebui sd fiu mai usurat - dar nu sént. Abia dupa trecerea
Echinoxului voi sti pe care picior dansez, cum se spune pe-aici.

Mi-a trimis Stefana doua casete aud10 : interviul luat de Valenas
lui Ciorbea (acum, in februarie) si o emisiune la Europa libera,
condusa de lorgulescu, despre dosarele de securitate - pAna acum am
ascultat doar interventia lui Ticu Dumitrescu, nu si a lui Hurezean si a
lui C.T. Popescu (ce mai 11psea . In sine nu prezinta vreun interes.
Interesul se afla in alta parte : in senzatia acuta de strain, de Instrainat
pe care o am fata de oameni Sl fata de faptele deci de vorbele lor.

Cunosc cretinaria care zice : daca mai multi iti spun ca esti beat,
te duci si te culci...Eu nu sant beat, nu eu sant strainul (fata de norma-
litate) ci ei, In majoritatea lor cacacioasa, dar dictatorialofila, sunt
decalati, mutati, strambati, masochizati. Fireste : aceste doua decenii
de absenta nu raman fara urme. Exista astfel de urme ale plecarii din
tara - la mine ; si urme adanci, brazde ale separarii, ale divortului, ale
dezlipirii lor, a celor ramasi, de carnea tarii, de realitatea tarii. Ei pre-
tind ca eu, cel plecat de 23 ani, nu mai stiu ce se petrece cu tara. Eu
pretind ca, chiar daca am plecat, nu am fost niciodata despartit de ea :
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m-am gandit tot timpul la ea, am trait-o, am scris-o in fiecare moment
de trezie sau de somn... Ba ei, de acolo, din groapa, din latrina, din
inima glodului nu-si dau seama pe ce lume-s, nici cum ii cheama...

Asa zic eu. Dar voi fi avind dreptate ? Dreptatea se va decide
atunci cand se va sti : cine a luat-o aiurea, pe de laturi - fata de tara si
de interesele ei : eu, care am plecat acum 23 ani ?, ei, ramasi locului,
“pe araturd” ? Asemenea simtiminte bantuindu-ma, este firesc sa repet:
pentru mine nu mai exista cale de intoarcere - fizica - in Romania.
Pentru ca intre mine si ea (tara) s-au ivit, s-au dezvoltat, s-au stator-
nicit altfel de relatii, le-as zice : direct-indirecte. Sa le mai zic, si tot
siluind limba : indirect-nemijlocite. Comunicarea dintre noi se face, de
un sfert de viata (!) prin gand si prin scris. Ramane de stabilit cine, ce
a facut si pe cine: Scrisul a facut realitatea ? Realitatea a facut scrisul?
Desigur, eu inclin spre intaia ipoteza. Concluzie : cel care se Inseala cel
mai putin in chestiunea asta : eu.

Cateva ore mai tarziu : am dormit, m-am trezit cu gandul sa ma
intorc aici, ca sd pun la punct iIndoiala. Am constatat ca era pusa. Gata-
indoitd. Md simt ceva mai usurat. Ca dupd inmorméntarea cuiva
foarte apropiat: mama, tata.

Duminicad 19 martie 2000

(...)

M-am dezangajat suﬂeteste din “scandalul Gabrielilor”.

Pana acum singurul romén din Roménia care a confirmat ca s-ar
fi produs o mutatie mentala a oamenilor este Mircea Stanescu. El o
percepe “geografic” (intre cei ramasi in Romania si el, venit cu o bursa
la Paris), eu o simteam in timp : “Inainte de 84" si dupa - la aceeasi
persoana. Sper ca se inseala si el - dar si eu, pentru ca adevarul sa nu
fie atat de negru.

Din semnalele care imi parvin, Patapievici da de mai multa vreme
semne de uzura... Ceea ce se traduce prin erori de comportament, prin
erori de scris (aici nu e acelasi lucru). Printre ultimele - si nu foarte
grave (dar grava la imaginea pe care o aveam despre Patapievici) este
articolul sau de acum vreo luna-doua, in care relata prestatia lui Sorin
Mitu (la telefon), in timpul emisiunii despre manualul de la Sigma.
Asadar, el vazuse o autocritica umila, incurcata a lui Mitu - or Stanescu
spune ca nu este adevarat, ca nu fusese nici umila, nici autocritica, ci
un contraatac demn... Eu, care nu am vazut “proba” nu spun nimic -
dar judecind dupa involutia lui Patapievici, nu exclud nici aceasta
judecata falsa a lui. De ce ? Ei, de ce ! : sa fie cautat autocronismul lui,
manifestat de multa vreme, ca unul nascut la 22 decembrie 89, care-
vasdzica la varsta de 32 ani (geaman al celui “nascut la 23 august 44”)
- si despre care scrisesem iIncd in 1998, intr-un text publicat in
Cotidianul, apoi inclus in volumul Scrisuri.

Luni 20 martie 2000
Maine vine Echinoxiul.

Papa se pregateste de drum in Tara Sfanta (incepe cu lordania).
Are pe frunte doua dungi rosietice - o fi cazut si se va fi lovit.
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Nesfarsitii baieti destepti din Israel, pe locul unde va cobori din heli-
copter, au trasat cu vopsea zvastici si acuzatii de genul : “Papa hitle-
rist!” Ce i-as mai da cu botul prin vopsea ! Banuiesc : Guvernul de la
Tel Aviv se teme de o declaratic a Papel in legaturd cu statutul
Terusalimului. Insa Batranul Sfant (1nca) in Viatd nu are sa rosteasca
nimic din ce ar putea aprinde focul in Palestina.

Frig. Termometrul de pe balcon zice : 2°. Nici la Bucuresti nu-1i
mai breaz : 4°. In schimb, la Stockholm s-au inregistrat 11° ! Pai daca
s-a schimbat osia lumii - maica..

Marti 21 martie 2000

Si azi, de Echinox, frig la Paris: tot 2°. Nu dorm bine. Stiu de ce.

Bietul Mos Woytila : pe aeroportul din Amman a coborit scara
treapta cu treapta ca pe o Golgota inversa. Ce Dumnezeu : au gasit
solutia sarutarii pamantului, fara ca el sa se aplece (pamant intr-un vas,
intins la indebuze) si nu au prevazut un escalator, un elevator ?
Ceremonia de primire a durat o vesnicie : numai imnul lordaniei a tinut
peste cinci minute ! Dar defilarea Garzii ? Dar prezentarea perso-
nalitatilor ?

Instaurarea statului Israel a alungat din Palestina nu doar popu-
latia musulmana, ci si crestina. Este vorba de localnici, evrei, palesti-
nieni crestinati pe loc - nu de cei veniti din Europa - care pazesc
Locurile Sfinte, devenite in ultimele decenii mai degraba muzee si
obiective turistice decat locuri de cult si de pelerinaj. Iar acum vreo
luna a fost scandalul din Nazaret, in legatura cu autorizarea construirii
unei moschei drept in fata Bisericii Bunavestire.

Deh, fiecare stat cu manevrele de diversiune ale sale : 1i atata pe
minoritari sa se sfasie, pentru ca stdpanul sa aiba pace (sub maslini).

O sd vedem ce are sa se intample duminica, la Zidul Plangerii.

Mi-a scris Laszlo, extrem de iritat ca am pretins : “zaruri maslu-
ite” este gresit spus, “masluit” referindu-se numai la carti (pornind de
la radacina maslo, ulei, mir - cu care patau trisorii cartile de joc, ca sa
le recunoasca privindu-le dosul). El imi argumenteaza cu exemple din
dictionare - si mai ales cu [.D.Sirbu. Bine, soro, poti spune si “zaruri
masluite”. ..

Miercuri 22 martie 2000

Azi va trece pe la noi Mariana Sipos - Intoarsa din Spania, in
drum spre Romania.

Nu m-am odihnit astd noapte. Aseard m-am uitat la televizor :
etapa Tel Aviv. Azi va fi Betleem.

La noi, in aria de evanghelizare prin greceste, se alterna B cu V,
dind : Vicleim, Viflaim, Betleem fiind o forma moderna. M-am uitat
in Noul Testament tradus in franceza de André Chouraki : localitatea,
in ebraica, suna: Beit-Lehem. Iar fiindca sunt aici : ‘Amora (Gomora -
cea dragd lui C.T. Popescu, in pagina intdia din Adevarul din iunie
1995, unde ma prezenta drept lingator al Ceausescului) ; Baalzevoul
(Belzebut), Bar Aba (Barabas, cel rastignit langa Hristos), Bar Talmai
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(Bartolomeu), Bavel (Babilon, Vavilon), Beit-Hasda (Betesda),
Eliseva (Elisaveta), Eliah (Ilie), Gat Semani (Ghetsimani), Golgolta
(Golgota), Hevel (Abel), Kefar-Nahum (Capernaum), Magdalit (de
Magdala), Naseret (Nazaret), Sedom (Sodoma), Selomit (Salomeea,
Salomia), Selomo (Solomon, Slom, Sloim), Susana (Suzana), Sor
(Tyr), Yarden (Iordan), Iehuda - Iehudi (Iuda - Tudeu), Iesua (Isus),
Iohanan (Ioan), Irmeiah (Eremia, Ieremia), Ys-Hak (Isac, Isac, Itac,
Itic), Noah (Noe)...

Nu am insirat echivalentele pentru Romanii eventuali cititori ai
Jurnal-ului meu, care, de la Revolutiune, cunosc nu doar Biblia pe de
rost, dar si ebraica (pal ce-au pazit teologurlstll ?), ¢i asa, pentru mine,
sd mi le reamintesc - le-am pomenit si in primele trei volume..

in convorbirea cu Mariana Sipos din Luceafarul (6 si 7/2000)
Solacolu se arata a fi, nu doar dezamagit de connationalnici, dar de-a
dreptul lovit (nici in momentul discutiei nu parea a-si fi venit in fire).
Apare si n titlu : “Am simtit o reactie de respingere tocmai din partea
acestor elite”.

Solacolu s-a dus iIn Romania, oferindu-se, oferindu-si serviciile :
stiinta, experlenta onestitate etc. Iar “elitele” I-au respins. I-au dat de
inteles, i-au spus direct - ca nu au nevoie de el si de capacitatile lui de
a face ceva util ; ei (ele, elitele - si nu doar ele) aveau/au nevoie nu
de... capacititi (péi, daca vrem noi sa stim, ei au capacitati din acelea
mult mai din belsug si mult mai capace decat niste fugiti (iatd cum a
prins radacini termenul securist !). Daca Solacolu - si alti veniti (sic!)
le-ar f1 oferit niste mi1 de dolari - desi n-ar f1 stricat nici cateva milioa-
ne - atunci am mai fi stat de vorba. Altfel, ce sa discutam ?

Lui Solacolu, ca exilat si ca activ in exil, tarisoara ii statuse tot
timpul la inimd. Pentru ea isi oferise - in lipsa miilor de dolari -
capacitatile. Romanilor din Romania li se filfiie de Romania, ii
doare-n cur de ea - de ce?; pai, ce : pe ea (pe Romania, carevasazica)
o doare-n cur de sine : Ionica ori Mircica ori Ilenuta Malancioiu ?

Si are dreptate Solacolu sa se “delimiteze”de mine de la inceput,
zicind ca nu stie ce gandesc eu in chestia decoratiilor, in a ne-ducerii
in Romania : eu nu mi-am oferit “capacitatile” - chestie virtuald, ci rea-
lele carti, spre editare. lar consangenii nu m-au “respins” ca pe
Solacolu (si pe atatia altii, numai eu cunosc o duzina de specialisti in
exact ce are nevoie Roménia : sosele, poduri, spitale, asistenta medi-
cala etc...), ci mi-au distrus cdrtile - fie direct, prin trimitere la topit,
fie le-au ucis prin nedistribuire, fie, in fine, prin embargoul instituit in
jurul meu (“urmare a “contestarii” dragei de Monicuta).

Mai departe : eu nu le-am cerut serviciul... de a binevoi sa accep-
te oferta mea de a-i ajuta ca pe niste orbi, sa treaca strada - ca Solacolu.
Eu m-am folosit de un drept al meu, atat “general”, de a publica in
limba mea, in tara mea, cat si “special” : acela de a nu fi stat ascuns
prin tufisuri ori borti cand batea crivatul comunismului - nici in
tarisoara, nici in... Fugaria...

Vineri 24 martie 2000

Nici nu mi-am dat seama ca a trecut atata timp fara sa notez. Deci:
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miercuri a fost la noi Mariana Sipos (va re-veni azi), ieri am fost prins
de “noul text” pe care am de gand sa-1 propun lui Mihai Creanga. Chiar
cand era M.S. aici, a telefonat si a inceput sa o ia pe ocolite... L-am
rugat sa rezume : nu-mi publicd “Solidaritate in complicitate”. Asta
era. Ma asteptam. O data, fiindca el nu ma poftise sa mai “trimit ceva’ -
dar eu trimisesem ; a doua : acel ceva era “cam tare” - o fi el stapan pe
Aldine, dar mai existd pe lume si un Bacanu, Inventatorul Catinei la
Romani (vezi volumul Scrisuri)

Dupa telefon, M.S. a sugerat sa...“trimit altceva”, o chestie mai
scurtd si mai neviolentd. In graba mare am raspuns ci n-are decat si
publice Programul din 21 martie 95, ca tot se fac 5 ani de-atunci ! Dupa
plecarea ei, am cautat prin “arhiva” ordinatorului, am gasit Programul,
l-am scos, 1-am transpus - iar ieri am Incercat sa-1 comentez. Nu-mi fac
iluzii ca va publica rezultatul, insa eu il reproduc aici.

[Vezi textul integral (“Dupd un cincinal...”) in Butelii... 2000]

A inceput sa ploua - rece.
Maine trece Mircea Stanescu, in drum spre Bucuresti.
Seara : zi foarte incarcata : de dimineata Mariana Sipos. (...)

Duminica 26 martie 2000

Am dormit ca o vitd. M-am trezit la ora 9 (cea noua, adica la
fosta 8). Saptamana care a trecut a fost facuta din necazuri administra-
tive pe care vizitele prietenilor nu au reusit sd le dea la spate,
facindu-le uitate.

[-am scris Elvirer Iliescu, felicitind-o pentru Holograma din
Vatra.

Niculita tot n-a gasit Romanul unui roman - mai sunt saci in care
nu a cautat, insa parca Imi vine sa-mi iau rdmas bun de la manus-
cris. Pacat.

Mi-a telefonat Radu Creanga, abia intors din Romania.
M-a anuntat ca Ciachir n-a murit. Am ramas contrariat - acesta fiind
cuvantul, pentru ca nici o clipd nu am dorit moartea acestui limbric
veninos. Sl nu mai tin minte cine a adus vestea mortii - un vizitator din
Romania, dar cine ? Cand ? Stiu doar ca, in stilul cunoscut de la
Monica, zicind ceva de rau de inomabilul Ciachir, vizitatorul m-a
intrerupt cu blandete crestineasca:

«Lasati-1, saracul, c-a murit...»

Auzind asta, cu moartea Ciachirului, am ticut. “Argumentul” nu
mai era ca la altii, la Monica : «Lasa-l pe saracul Manolescu, si-a rupt
un picior...», «Lasa-1 pe bietul Gabriel, e bolnav de ficat...», etc, etc.
Si uite ca Ciachir, baiat de trupa la Secusaptamina Barbului n-a murit,
magarul ! Sd-mi facd el mie o figura ca asta !

Imi numar gologanii In buzunar : vasazica Nemira cea edituroasa
mi-a acordat marinimoasa 14 exemplare de autor din Scrisuri. 10 le-a
luat Rodica Pop, din care mi-a trimis 8 (un exemplar a ramas la ei,
Pop-ii, un altul va fi ajuns la Davidescu). Niculitd spune ca Nemira
zice : i-a dat lui Lulu alte 4 exemplare - exemplare care nu au fost
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(inca) gasite, dupa moartea ei. Din cele opt primite in doua serii, un
exemplar l-am dat Bienilor, altul lui Sismanian, un al treilea lui Luca
Pitu. Drept care am ramas cu cinci...Tare i-as fi trimis si lui Solacolu
st lui Kiropol si lui S. Damian si lui Cangeopol si lui... - daca as mai
fi avut cu ce si ce... Trece, in drum spre Spania, Mariana Sipos. Ea
avea, la Bucuresti, un exemplar din Scrisuri, am impresia ca direct de
la Nemira. Nu apucase sa se uite prin el, ar fi vrut sd o faca la Madrid.
I-am Imprumutat un exemplar. A citit - si a facut insemnari - pret de
vreo 400 paglm (din 630). Din moment ce era un exemplar “lucrat”,
i-am propus: sa il pastreze (i-am dat si o dedicatie pe o eticheta), jar
exemplarul virgin de la Bucuresti, sa i-1 treaca lui Niculita, pentru ca
acesta sa-| trimita incoace... Mariana Sipos mi-a pus intrebarea :

«Sa-i dau exemplarul, ca sa vi-l trimita la Paris ? Voiam sa-1 dau
cuiva care ar vrea sa scrie despre el - sau nu vreti sa se scrie despre
Scrisuri ?»

Am inteles, inca o data : desi ne Intelegem foarte bine in chestiu-
ni importante, nu ne intelegem deloc in chestiuni neimportante.

Despre ce este vorba, aici : eu, autor, dupa ce cd Nemira imi da
doar 14 exemplare (din care pana la mine, la Paris, ajung 8); dupa ce
nu am suficiente pentru putinii prieteni ramasi, Mar1ana Sipos, senina,
imi cere ca un exemplar (unu, din opt !) sd raméana tot pe- -acolo, are
sa-1 dea ea cuiva care va scrie despre volum. .. far in fata * zgarcemel
mele (auzi : ditamai autorul, sa vrea sa recupereze un exemplar!), imi
pune intrebarea de incredere dacd nu vreau sa se scrie despre acest
volum. Inseamna ca era foarte obosita, cu gandul acasa - fiindca stia,
i1 spusesem de multe ori : exista volume publicate din care nu mai am
nici un exemplar (Chassé croisé, de pilda : in raft se afla o alta carte
invelita in coperta de proba...).Ca Dossier Goma l-am cersit (de la
Catherine Durandin ? de la Sismanian ?); ca La cellule des libérables
si Elles étaient quatre le-am furat de la biblioteci publice, preferind sa
platesc “pierderea”. Bun, acestea sunt in franceza - dar in roma-neste?
Mai am doua exemplare din Ostinato - mereu imprumut, pe cuvant de
onoare, mereu imprumutatul uita sa le restituie (sunt de acord : furtul
de carti nu este un pacat - cu conditia ca proprietarul acelor carti sa nu
fie chiar autorul) : Garda inversd : 2 exemplare, Din Calidor si Arta
refugii editiile de la Chisinau, contind ca ultimele : cate 2 exemplare,
Jurnal I-II-IIT : 3 exemplare, Amnezia la roméni (1995) un singur
exemplar - si acela de lucru...

M-a amarit aceastd “optica”. Ea a citit aproape tot ce am scris, ba
chiar a scris si despre viata si despre scriiturile-mi. Bine, episodul cu
acel exemplar este un fleac (la scara istoriei literaturii romane - de la
origini pana la Tirlea), dar inca o data: un fleac important, iar o femeie,
mai mult decat un barbat ar fi trebuit sa-i inteleaga semnificatia.

Mi-a spus Mariana Slpos Focke ar fi murit. Stia de la Solacolu.
Insa nu si in ce 1mprejurar1 din care motiv, cand.

Dumnezeu sa-1 ierte. Ma tem ca a murit nemultumit de “urmele
pe nisip” pe care nu le lasase.

Luni 27 martie 2000
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Putin a putlnat putinegerile in Putinusia Puti-Eterna. Putinoarea
putinala ! Pe cine au ales masele largi de rusi care abia-si mai taraie
basinile de foame, de frig, de boli : pe eroul lor, care i-a masacrat pe
cecenii “pagani” - asa-i trateaza boii de recenti crestini (dar ortodocsi!
- ca Ciachir !) pe vainah-i - asa isi spun lor insisi cecenii, ingusii,
bat-ii (ramasi crestini, locuind in actuala Georgie)...

Ieri am facut una nefacutd : m-am apucat sa trec la ordinator Din
calidor. Da, domnule. Daca voi nu ma publicati, ma ordinatoresc eu :
s1 ma samlzdatulez Dupa calculele mele optlmlste am sa termin in
cinstea Zilei de Intai Mai, dupa care am sa ma apuc de Arta refugii.

Marti 28 martie 2000

Am fost ieri la oftalmololoaga : El Fassy. A fost brutald (mi-a
ranit globii ochilor) si dezagreabild. Fireste, avind pupilele marite
(mi-au revenit la normal abia acum, dimineata), nu am mai putut lucra.
Si m-am culcat.

Mi-a scris Laszlo. Condoleante pentru Lulu. Mi-a trimis o noua
revista literara, scoasa de 1.B. Lefter. Nu da semne ca ar f1 buna. M-am
uitat prin exemplarul (si jumatate) : impresie stranie : atdtea semnaturi
de prima mana, ca sa semneze, ce ? Fleacuri. Cu exceptia interviurilor
cu Monica Lovinescu si cu Virgil Ierunca - nimicul-cu-mot.

Sa mai asteptam. (Uite, nici numele nu i-1 tin minte...).

Miercuri 29 martie 2000

In Lumea liberd venitd ieri am citit un anunt: Mircea Zaciu a
murit. Anunt care nu anunta nici cand, nici unde a murit (“de un stop
cardiac”’). Romanii nostri cei braviteji. Daca le atragi atentia asupra
superficialitatii, aisictirismului, futuimasismului (tricolor), ei :

«Bine ca ti-am dat si-atata !»

Ce bine, ce bine. In marea lui marinimie, mi-a dat. El. Cand (El ;
intaiul si Ultlmul) putea foarte bine sa nu-mi dea Pai chiar asa, cine 1-
ar fi obligat ?

Abia acum Tmi dau seama ca Mariana Sipos nu a lasat in textul
dialogului nostru nici o propozitioara despre distrugerea Culorii
curcubeului, a Garzii inverse... Daca as intreba-o, ar promite, jurat, ca
“astea” vor intra In partea cealalta - asa, cam peste alti doi ani...

Nu merge dactilografierea Calidorului. Si din pricina ochilor : mi
-a “atacat” marocaneta, mi i-a zgdriat, mi i-a inghesuit, mii-a  stri-
cat. Ce Dumnezeu o fi avut alaltaieri, fiindca inainte era foarte  gri-
julie, Indemantica?

Mi-a scris Sorin Preda : Sanziana Pop géseste raspunsurile mele
“prea dure”, deci are si le propund la Cuvintul. Au oare aceia au sa le
gaseasca ne-prea-dure?

Joi 30 martie 2000

Ploua de rupe pamantul. Si e frig. Tot asa are sa fie in zilele
urmatoare. Noroc ca la Bucuresti sunt 20° - asa scrie la brosura.
Nu sant bun de nimic. Obosit, flescait, descurajat - etceterat...
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Zadarnice tentativele de a “ramane’ la suprafata actualitatii. Fiindca in
aceasta chestie exista “locuri”. N-or fi ele numerotate ca in Istoria
Literaturii Cotidiene Brebane, dar ca intr-un bazin descoperit, un
strand in toiul verii, cei care nu s-au napustit la semnalul lui Brucan nu
mai au unde-si racori picioarele darmite obrazul - locurile fiind deja
ocupate.. . “Elementele” - in acest lac pedagogic nu doar ocupa un
spatiu la care ar fi avut dreptul - ceva mai tarzior - ci il si gospodaresc
cum invataserd de la Ceausescu si de la parintii lor care prinsesera
lectia de la Dej. Vreau sa spun : nu ocupa un spatiu cum il ocupam noi,
detinutii, pe cel dintr-o carcera, dintr-o duba : fiecare “retragindu-se in
sine”, micindu-se, incetinindu-si functiile vitale - ca sa incapa, supra-
vietuiasca si altii - ci, cu bratele in laturi, rotindu-le, nepermitind ca
spatiul dintre el si altul, tot asa, impostor, sa fie “abuziv ocupat” de
vreun fraier-incomod, de un individ nesuferit maselor largi mioritoase
care, umblasera, ele, o viata in patru labe, dar cand le-a spus Partidul
cd se pot ridica in picioare, se “inaltasera” pe datd ! Fiindca ei sunt
disciplinati...

Asa, s1mphst vad eu peisajul in care, in principiu, as fi fost si eu

“element”.

Imi aduc aminte, cu strﬁngere de stomac, putinele prilejuri cand,
la inchisoare, se anunta ca se da suphment iar celula nu era pregatita
in vederea evemmentulul (1n sensul ca nu erau pre-desemnati cei care
ar fi urmat sa capete). Era si compasiunea, mila, fata de colegii mai
batrani, ori mai slabiti care nu-si puteau stapani instinctul alimentarii ;
dar si teama pe care o exhala, o emana, o “iradia”’ o asemenea coada-
la-supliment - daca cineva ar fi incercat sa patrunda in rand, peste rand,
ar fi fost pe datd sfésiat - a, nu pentru ca nu respectase un regulament,
un cod, ci pentru cd... acela atenta la portia celor deja aflati in pozi‘;ia
de asteptare, in pozma de prlmlre a ceva care meritau din plin sa
capete, fiindca fusesera primii care se napustisera, dupa semnal.

Asta, in general, despre ciolan.

{si mai aduce aminte cineva, azi, ca Liiceanu, Sorescu, Plesu,
Eugen Simion, Adamesteanu, Buzura nu se 11ustrasera, nu fécusera, nu
dovedisera nimic, inainte de decembrie ‘89 ? Si ca nu ar fi deloc, dar
deloc indreptatiti, acum, dupé sa fie “rasplatiti”? Nimeni nu mai este
socat, indignat, macar mirat ca acestla sunt calare pe ciolan, hotariti sa
nu lase nici o fardma “agresorilor”.

Vineri 31 martie 2000

Niculita, la telefon, mi-a repetat ca nu a gasit “Romanul unui
roman’; si ca Mariana Sipos i-a dat un exemplar din Scrisuri, cum
convenise cu mine.

Ultima zi a lui martie : frig, ploaie...
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APRILIE

Sambita 1 aprilie 2000
Ploua, ploua - ca o boua.
Duminica 2 aprilie 2000

Ieri au fost Sismanianzii pe la noi : am stropit cartea de poeme a
lui Ara aparuta (cu chinuri) la Al. Arhipelecan, Triptic 3 - Tireziada.

Ca de obicei am barfit populatiunea pasnica.

Printre altele (!) am aflat : in editia romaneasca, de la Eminescu a
cartii In cerc ar lipsi un capitol (sau paragraf ?- “cel cu Patrascanu”.
Ara, care vede cenzori peste tot, presupune ca cei de la editura (sic)
mi-au suprimat pasagiul cu Patrascanu, fiindca i-ar fi deranjat...

Spre rusinea mea, nu am facut aceasta confruntare (cu traducerea
frantuzeasca). Nemaiavind nici un exemplar aici, la Paris, Doina
Martescu Sofonea i-a trimis Luizei, de la Fagéras, exemplarul pe
care-1 incredintasem ei (si de care uitasem...).

Sincer ? Sincer : nu am nici cea mai mica dorinta sa fac, acum,
confruntarea cu pricina.

Tot ieri am primit un plic de la Vasile Baghiu: o scrisoare prin
care imi cere sa raspund la cateva intrebari si un exemplar din revista
Antiteze 1-2/2000, in care exista si o recenzie la Jurnal I-11-11I semnata
Vasile Spiridon.

Reproduc raspunsurile la propunerea de dialog :

Paris 3 aprilie 2000
Dialog Baghiu-Goma

1. O parere proasta - si mai proastd decat inainte de noiembrie 1996.

Daca avem vreo sansa de a iesi din Imperiul Rusesc ? Niciuna (inca 26 ani). Si
nu doar pentru ca, din 1990 pana in 1996 am fost “calauziti” (sa fi spus : con-
ducatoriti ? - vezi-1 pe Paunescu limbindu-1 pe Ceausescu) de un criminal ca Iliescu,
flancat de talhari de drumul mare ca Roman, Voican-Sturza (si grijiti pe la cultura de
catre baieti fini, ca Plesu, ca Paleologu si ca Virgil Tanase, fost prieten, fost biograf
al meu, devenit hagiograf al tovara-sului Hidrologescu lon) ; si nu doar fiindca, dupa
noiembrie 1996 Romanii au crezut ca vine la putere unul “de-al nostru”- dar, vai, era
tot unul “de-al lor”, creatie la-minut a Coposului si a Blandienei - sa nu fie uitat
Magureanu cel etern... Ci pentru ca si Iliescu si Constantinescu au fost alesi, in
deplind cunostinta de cauza de Biet-Roman-Saracul (cel rimind cu Racul). Primul,
cronologic, a incheiat Pactul cu Nefericirea Neamului Nostru : Rusia; al doilea, ca sa
nu se lase mai prejos, s-a trezit incheind Tratatul (de Cedare) cu Ucraina.

Acum s-a mobilizatara ‘telectualitatea tricolora (cea care, de 50 ani este
sublima, dar, vorba ceea...) in vederea realegerii Catastrofescului Emil.

Mai stii ? Individul ar fi in stare sa-i mai amageascé o data pe bravii alegétori
(care vor rationa astfel : «Decat cu un bolsevic, mai putin rau are sa ne fie cu un
adundtor de cotizatii - ca tine, ca mine...»). Dacda tot se va prelungi boala,
Moldovenii, “structural conservatori” (apud istoricul Matei Cazacu - atit cad el
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vorbea despre cei dintre Prut si Nistru, basarabenii mei...) au sa fie dezamagiti :

«Si cand te gandesti, bre, ca, de-ar fi fost re-numit secretar-general tovarasul
nostru Iliescu, n-am fi intrat in Occident (nici n-avem nevoie de el! - asa ne-nvata
tovaraseii Cristoiu si Tucd), dar am fi patruns, cu totul, in Orient, cum ar veni : in
randul lumii ! Cum altfel, rapanos la raios trage. Atunci nu doar Rusii or avea un
premare kaghebist, ci si noi, mioritosii - ba al nostru-ar fi mai frumos, ca are vechi-
me-n campul activismului, mult mai indelungatd decat tavarisc’ Putin (citeste :
Puchin), cel cu ochi de peste fiert, iubind numai cecenul prajit...»

2. Niciodata nu am criticat pe acei scriitori care, dupa decembrie 1989 “s-au
implicat”, cum ziceti. I-am criticat, i-am “Injurat” pe aceia care, nu numai ca nu si-
au recunoscut pacatul colaborationismului cu puterea comunista (colaborationist
fiind si acel scriitor care “Inainte de 89 a tacut, in timp ce aldturi, semeni ai lor erau
umiliti, terorizati, lichidati), dar acum, la-placinte, mint cu nerusinare, inventindu-si
“disidente” (de care nu au cunostinté nici nevestele lor), “carti de sertar” (scrise fuga-
fuga dupa 1990, cum ar veni ; cu voie de la Brucan), “texte interzise”. In aceste
nedemne exercitii s-au ilustrat - si culmea : tot repetindu-le, analfabetii lor
concetateni au prins a chiar crede in “trecutul de lupta si de literaturd curata” - a
unora ca Paunescu si Sorescu, dar si in Marea Rezistenta de la lazul Mic, “prin
culturd” a lui Manolescu a Ileanei Milancioiu, a Anei Blandiana...

In aceasta chestiune (opozitia la comunism), pentru un scriitor nu exista “cale
de mijloc”, nici “adevaruri partiale” - acelea sunt proprii autorilor de carti. Adevarul
care nu este total, car’va’zica, vorba nemuritorului, nu exista!

3. N. Manolescu, ca si G. Adamesteanu nu are inteligentd de comportament
(ca, dealtfel, hiperinteligentul Ivasiuc), si, ca sef al Romaniei literare, in zece ani nu
a dovedit o singura data ca ar avea atat de necesara inteligenta jurnalistica - asa cum
are, cine-ar crede : Cristoiu ! Din aceasta pricina a refuzat sa publice (“programul”
sdu fiind limpede in editorialul “Adio, domnule Goma !”- 2-8 dec/98) un re-raspuns
al meu dat Iui Gheorghe Grigurcu (in chestiunea Caraion) si un alt text In care ma
aratam revoltat ca Romania literara, organ al tuturor scriitorilor, nu doar al “nepotilor
gornistului Ivascu”- de sub conducerea celui mai important critic literar, a devenit
“cutie de scrisori si pubeld a securistilor” : dupa ce publicase, in decembrie 1990, in
doua numere consecutive, pe cinci pagini, “dosarul de securitate” al... suprasefului
Securitatii, Voican-Sturdza (sub titlul : “Scrisoare deschisa lui Paul Goma™) ; dupa
ce reprodusese, din Cartea Alba a Securitatii “probele de rezistenta impotriva comu-
nismului” a unor cunoscuti anticomunisti ca V. Baran, Platon Pardiu, Silvestru, D.R.
Popescu, Hobana, Titus Popovici, Vulpescu... - a culminat cu campania antiCaraion,
din care ultimul semn de demisie morala (vorbesc, in continuare, de Manolescu) 1-a
constituit “Dosarul Caraion” (7-13 apr. 1999). In incesta “adevarul” este distribuit de
Manolescu prin gura iscalitoresei volumului Aceastd dragoste care ne leagi si prin a
lui... Mihai Pelin, securist cu indelungaté activitate “la export” (si-a facut ucenicia
la Milano, cot la cot cu Traian Filip, in agentia Securitatii condusa de 1.C. Dragan).

4. Nu ma deranjeaza. Se vede ca “persoana’ mea prezinta interes in ochii unora
- ca generalul de Securitate Plesitd, inginerul C.T. Popescu de la Scinteia-
Adevarului, E. Constantinescu - nu mai vorbesc de repauzatul Coposu... Gusturi si
gusturi...

3

5. Bineinteles, nu-i consider pe scriitori “vinovati ca stau acasid si-si scriu
cartile”.

Insa : daca prin geamul deschis - al atelierului de creatie, desigur - se auzeau
oarecari plansete de copil flamand, de femeie bolnava, de batran necajit ; daca se

vedeau buldozerele Patriei lui Ceausescu - si a lui Iliescu - facind una cu pamantul
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case de oameni, palate, manastiri, biserici, amintiri (cate mai ramasesera) - in acest
caz, da : acel scriitor s-a facut vinovat de complicitate cu Puterea. Fiindca a stiut - si
a tacut.

Tiranii cunosc “secretul” : cand scriitorii nu sonorizeaza, nu scriu cuvinte, rea-
litatea (tirania, crima) nici nu existd. Deci pot tiraniza in pace (mai corect : in tacere).
Scriitorii la romani ar fi vrut sa aiba slanina si banii de pe slanina ; sa traiasca bine,
in prezent si glorios in postumitatea viitoare. Vai, nu se poate : ei sunt contempora-
nii contemporanilor lor ; noi, contemporanii lor, depunem mirturie : viata lor a
fost/este nedemna de opera.

Bineinteles, poezia lui Arghezi nu poate fi clintitd de pe soclul meritat, insa
nici un Eugen Simion nu va putea pretinde ca i-a ramas si neumbrita de cedarile,
inchinaciunile, minciunile scrise cu acelasi condei - ale poetului.

6. Stiind ca maturitatea unei literaturi se judeca, nu prin poezia sa, ci prin
proza, eseu - am fost mai atent la acestea din urma. Nu meseria le lipseste (chiar foar-
te-tinerilor) - ce sa mai vorbim de talent, chiar frizind geniul. Ci de normalitatea cura-
jului... neliterar de a face literatura.

Cine are urechi de auzit a auzit de multd vreme si nu abia acum si abia de la
mine.

7. Bineinteles ca s-a schimbat - din doua motive : lipsa de bani a celor cu
adevarat interesati de cartea tiparitd si din a agresiunii altor “mijloace” de cunoastere:
televiziune, video, internet...

Daca 1i poate consola pe roméni : nu doar in Romania s-a operat aceasta schim-
bare, iar in Occident este cunoscuta de multe decenii.

Cu toate acestea nu se poate vorbi de o criza. Criza este starea permanenta - si
normala si fertila - a unei culturi. A fi in criza echivaleaza cu : a se afla 1n calduri si
nu ramane decat ca acela care se stie in stare, sd... puna mana si sa are, grapeze,
insamanteze. “Crizistii” sunt, fie persoane care nu pricep nimic, din nimic (dar, dupa
obiceiul roméanesc : scriu, au auzit ei ca astfel mai afld ce nu stiau), fie persoane care
nu vor cu nici un chip ca alte persoane sa priceapa... ca nu exista criza, ci doar bieti
oameni speriati de perspectiva unei (de)caderi de pe scaune.

8. Nu, nu este o0 onoare sa scrii fara a fi platit pentru asta ; nici umilinta. Cei
care au optat pentru “meseria de scriitor” cu gandul la platd, daca nu e prea tarziu, sa
se reintoarca la inginerie, la contabilitate - de ce nu : la afaceri. “Sa scrii pe degea-
ba?” Sa scrii prost, s scrii bine - dar “degeaba’ (in sensul de : fara plata)?

E ceva “degeaba” in aceasta intrebare.

9. Prost - dar nu ma laud. Raspuns : nu - dar nici ntemultumit.

10. Nu mai citesc poezie de un deceniu si ceva. E un fel de a imbatrani... fara
poezie.

11. In timp ce Papa facea calatoria in Tara Sfanta, am recitit noul Testament in
traducerea franceza a lui André Chouraqui, oprindu-ma la numelor proprii pe care
noi le stim prin greceste.

Nu stiu altii cum sunt, dar... dar eu percep alte realitati daca celor cunoscute
sub un nume li se schimba numele.

13. Fost. Am si un var de-al doilea, Mihai Popescu.

15. Urez revistei viatd lungd si plina - dar mie nu-mi place cuvantul “narav’.
Nu pentru ca e slav (slav e si “iubire”), ci pentru ci e urat. Devine acceptabil - chiar
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frumos, cand se refera la cal. Or scriitorul roman nu este un cal. Macar pentru ca,
vorba mamei (o Popeasca), de cand s-a despartit de om, calul a evoluat.
Scriitorul roman cotidian dimpotriva.

P.S. In recenzia Ia Jurnal I-II-IT (de la Nemira, intre timp au fost editate, la
Dacia : IV-V-VI, iar VII va aparea in iunie 2000) din nr. 1-2 al revistei Antiteze
Vasile Spiridon, explica cititorilor cum stam cu ‘rusinea de a face muncile
manuale” la Paris. Scrie :

“(daca ar merge mai des pe strazi [adica eu, P.Goma], ar vedea ca hainele verzi
ale celor de Ila «Propreté de Paris» nu prea sunt imbricate de francezii «de
souche»...)”.

Excursionistul cultural a vazut niste “haine verzi” si isi imagineazd, nu doar cd
a inteles ce e cu ele, dar si ca ii da peste nas diaristului (care nu iese pe strada, deci
habar n-are in ce lume traieste de 22 ani). Explicatia :

Franta, fost imperiu, mai pastrind “Teritorii de peste Mari”, isi pliteste, de
decenii, pacatul sclavajului si al colonialismului. Asadar : Francezii de culoare din
Martinica si Guadelupa (fosti sclavi) au prioritate absoluta, in Metropola, cu
precadere la Paris, in ocuparea de posturi de mici-functionari (PTT, primarii, ser-
vicil sociale); Francezii de origine africana (fosti colonizati, dar nu sclavi, insa
urmasi ai ostasilor in armata franceza, incepind din Primul razboi mondial - Tiraliorii
Senegalezi, de pilda) au prioritate - gurile rele spun : monopolul - in serviciile de
salubritate. Prin urmare : ce a vazut Vasile Spiridon (in “haine verzi”) reprezintd o
categorie privilegiata : este foarte greu pentru un alb sa obtina o astfel de munca (de
maturator de strada). In continuare, trecatorul prin Paris nu a inteles nimic din Franta,
dacd afirma - atentie : se pornise de la “rusinea de a presta munci manuale” - cd
Francezii bastinasi, desi “sans abri”, “nu ezita” (citeste: preferd) s cerseascd - decat
sa lucreze manual...

Da de unde ! Ii explic Iui Vasile Spiridon ceea ce ar fi trebuit sa inteleaga ~ sin-
gur : Franta, campioana a drepturilor omului (de la Revolutia Franceza), nu are si
mijloacele acestei politici. Statul Francez intervine - acum este vorba numai de aju-
toare materiale - oriunde, pe glob, se semnaleaza o catastrofa naturala (cutremure,
inundatii, epidemii, secete - deci foamete), un razboi civil. Franta ia de la gura
Francezului si trimite paine, lapte, medicamente, imbracaminte, corturi - in Etiopia,
in Ruanda, in Somalia, in Ecuador, in Turcia, in China - in Romania (nu a fost ea
prima care s-a grabit sa vind cu ajutoare, inca din 23 decembrie 1989 ?). Franta este
o tara foarte bogata - cu foarte multi saraci. Nu vorbesc de cei din metrouri (din
pacate, irecuperabili), ci de somerii fara alocatie de somaj, de vadu-vele ramase
fard mijloace de subzistenta - acesti albi, “francezi bastinasi”’ nu trdiesc mai bine
decét saracii din Romania.

Ce minunat calator (si scriitor !) era Dinicu Golescu:

Sincer uimit, sincer impresionat - si sincer cind marturisea ca nu infelege
anume lucruri. Cred cd aceasta este o adevarata cale de cunoastere.

Chestie de metoda.

Marti 4 aprilie 2000

Ma aratasem usor intrigat de scandalul provocat in Hexagon de
“insolenta” jurnalului lui Polac, de nemaipomenitatea tonului, de
“inter-dictiile” ignorate. Ei bine, de astd data este vorba de jurnalul
(“Jurnal intim” este intitulat) al unui scriitor-scriitor : Marc-Edouard
Nabe. A fost comentat in treacat la emisiunea lui Ardisson, dar cred ca
am inteles despre ce este vorba : de “un Ghinghis Han al literelor fran-
ceze’!; de un tip care nu trece cu vedere nici o slabiciune a stramosilor,
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mosilor, fratilor, copiilor - intru literatura. Rade tot, fara mila, incepind
din... 1989...In curand are sa fie o emisiune speciala, (cat despre citi-
rea volumului - mai usurel cu pianul pe scard), dar acum vreau sa notez
aici o curata-impresie:

Bag mana-n foc : daca va mai scrie careva despre Jurnal-ul meu,
o va face, gasindu-mi... nu doar inaintasi, dar “modele”- de ce nu : voi
fi acuzat de... plagiat! Va afirma ca l-am imitat pe Polac (“pe care,
delatfel, 1-a cunoscut...”, va preciza, Buduca cel grozav de informat -
“din sursele noastre”) ; cd l-am maimutarit pe Nabe (“care, inca din
1989 scria ce scria...”).

Bineinteles, n-am avut cum imita pe cineva al carui ceva mi-a
devenit cunoscut abia acum 3 luni (Polac) ; cineva despre a carui exis-
tenta aflu abia azi (Nabe) - sa-mi fie rusine pe la nas. Daca as fi un
adevarat roman, deci protocronist, m-as da mare, afirmind ca ei,
frantujii “m-au imitat - ba mi-au furat pana si indicele de persoane” !
(idee a lui Dan Petrescu, eu n-am facut decat sa dau din cap afirmativ,
pe cale postala).

N-am avut cum imita - daca nu aveam cunostinta de vreun alt jur-
nal (asemanator). Am mai scris : notam ce-mi venea, ce ma imboldea,
ce ma topaia si abia in 1989, cand am dactilografiat ce fusese scris
pana atunci de mana, a prins contur “un jurnal de publicat” - dar unde
sd public eu un jurnal, cdnd nu scosesem nici o carte “de fictie”
(in romaneste) ? In 1994, cand Stefana Bianu s-a aratat dispusa sa
acopere cheltuielile fotocopierii Alfabecedarului, i-am impins si
cele trei volume de jurnal. Astfel, devenit “obiect” imprimat, jurnalul
a fost “descoperit” in 1995 de Dan Petrescu (prin Al. Calinescu) si
editat Tn 1997.

Miercuri 5 aprilie 2000

Am prins ultima parte a discutiei despre (si cu Nabe) :

Am suferit : intreaga echipa de discutatori a fost sub asteptari(ile
mele). Cu exceptia lui Ardisson, toti acesti baieti destepti, simpatici, cu
gust - au bazait, s-au izbit de sticla geamului, n-au trecut - s1 nici macar
nu s-au mirat: au ramas “dincolo’, ca sa incerce iar si iar cu fel de
resemnare pe care nu le-o cunosteam.

Desiluzie : “aspectul” autorelui : costum, cdmasa, cravata - si, pe
cap, o sapca din stofa groasa si urata. La intrebarea lui Ardisson : de ce
poarta sapca: e racit ?, Nabe a raspuns :

«Sunt acum in plina literatura ruseasca si vreau s-o simt...» - ce
nu face Frantuzul, pentru a simti ruseasca, eu ma gandeam la Tolstoi...
- dar el a continuat : «Tocmai il citesc pe Gorki - Mama...»

In ciuda acestei - pentru noi, ne-francezii, cunoscatori cu de-a sila
a Ma-si lui Gorki - individul a ramas singurul interesant, singurul
autentic (si destept) din adunare.

Ca la noi, pe Dambovita (dar pe un ton ne-vehement, ne-acuza-
tor) au fost formulate nedumeriri (in sensul mentalitatii taranului mij-
locas, cel care nu se...dumireste de ce trebuie sa intre el in colectiva):

“Exista probleme de lectura...” - asta apartine lui Viviant, de felul
lui cronicar de rock si ca “stil” (chiar de nu l-ai vedea, ai sti : e un Gica-
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Mana-Scurtd), un fel da D.C.M. dupe Sena ;

“Intr-adevar, nu stiu cum va rezolva problema cu lectura, acum, a
jurnalului, destinat sa apard postum” - asta a fost Carmouz - altadata
baiat luminat ;

“Nu prea se vede epoca, nici timpul...” a zis si “Begbedé” - cel
mai simpatic, cel mai destept, cel mai sp1r1tual cel mai... literar (caci
si el comite romanuri).

M-a apucat jalea. in ciuda antipaticei slepci (si a dragoste1 pentru
Mama Gorkiului), Nabe mi-a devenit drag, pentru ca el, singur, a spus
lucruri simple, evidente, normale (despre ceea ce scrisese - ceea ce €
alta poveste).

Care epoca nu se vede ? Dar el nu a vrut sa descrie epoca, el s-a
descris pe sine. Care subiectivitate deranjanta ? Dar el este un subiec-
tiv, a scris o chestie subiectiva, a propus partea sa de adevar... El
prezinta, intr-un mod fictional, realitatea...

M-a uns pe la inima, fiindca si eu, in urma cu peste 3 ani, asa ma
aparasem de ai mei obiectionisti (asa !) cu exact asa-le argumente.

I s-au pus si Intrebari naive - de genul :

«Dar jurnalul nu inghite (ne bouffe pas ?7) romanul ?»

Raspuns :

«Nu. Eu 1l inghit (jurnalul). Jurnalul meu e roman totaly.

Dar bineinteles ! Am spus-o/scris-o si eu, in 1997, dar pe mine,
spre deosebire de Nabe, nimeni nu m-a ascultat - macar ca sa afle ce
raspund la intrebarile lor...

Deci “probleme de lectura” exista, nu doar in capul daco-romilor
nostri. Cum Dumnezeu se va fi explicind aceasta brusca, aceasta incre-
dibila necunoastere, neaderenta la un gen literar consacrat ? - atat prin
Jules Renard, cat si prin Gabriel Matzneff, prin Gide, dar si prin
Leiris? Francezii, atit de disponibili la tot ce se arata a fi “mai asa’,
vorba unei matusi - in asta fiind o importanta cantitate de simulare - sa
nu perceapa ei noile vestminte ale jurnalului ? Vreau sa spun : noul gen
literar (romanul total) care, deocamdata, isi zice “jurnal” ?

Si Nabe introduce in jurnalul sdau eseuri, scrisori, poeme, chiar
romane... Eu o facusem de nevoie (unde sa-mi fi publicat articolele,
cand Dan Petrescu ticea cu o vitejie fara seaman, astfel obligindu-ma
sa ma gandesc la Scrisuri ca la o chestie postuma ?), iata ca Nabe a
facut-o dintr-o altfel de... nevoie.

«De ce sa publici 1n prezent un portret al autorului - ca sa inter-
zici monografiile viitoare ?» - alta intrebare, nu atit de idioata pe cét
pare la prima intrebare.

Uite pentru de ce, domnule : ca sa nu lasi pe altcineva sa te
“zugraveasca - infidel - cand, baiat mare fiind, poti sa-ti faci singur...
autoportretul? - a carui responsabilitate o porti tu, portretizatul ? De ce
in pictura “se admite” (ba, ca pictorul polonez recent prezentat la Paris,
chiar si in peisaje rasare chipul autorului), iar in literaturd ba ?

El, (Nabe) care e tanar (nu pare a avea mult peste 40 ani) s-a
grabit sa-si scoata In targ chipul din graba tineretii - eu din disperarea
batranetii. La urma urmei, nu conteaza natura motorului - si oare este
doar graba?

M-a mai Tmpacat cu mine “descoperirea” unor alti jurnaleti. Cum
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nu m-am dat niciodatd in vant dupa “originalitate”, nici dupa intaie-
tate (cAnd am vorbit despre asta, am facut-o ca sa nu fie “uitatd”, nu ca
sd ma asez eu in capul coloanei), ma bucur cand aflu “ca si altii”. Cine
stie : asta imi1 va fi venind din spiritul-de-echipa, de mirare la un egoist,
individualist ca mine. Nu stiu daca am fost un bun coechipier - la fot-
bal, joc de echipa, dar sant convins : traiam lotul de atletism de parca
as fi facut parte dintr-o echipa care concureaza “in colectiv”, castiga si
se bucurd in echipa... Cred ca mai degraba din lene, din puturosenie
nu am vrut niciodata sa fiu sef. Ma simteam foarte bine ca unul dintre
ceilalti. Prin ce eram eu altfel - altfela poveste, a fi scufundat intr-o
echipa nu inseamna deloc a te pierde, a te anonimiza, ba mai degraba
dintr-un buchet se remarca o floare mai... individualista, decat daca e
prezentata doar ea.

In fine, vorbe.

Vineri 7 aprilie 2000

(...)

Azi am facut putind (doar putina de tot) ordine, aruncind trei
sacose (de piata, din cele de panza) pline cu hartii. N-am aruncat chiar
tot ce ar fi trebuit, dar zic...

Ma obsedeaza moartea Florentei Albu. Mai ales ca nu mai tin
minte daca Mariana Sipos a adus (in drum spre Bucuresti) aceasta
veste. Asa : nu mi-o mai aduc aminte. Pana alaltaieri, cand, venindu-
mi Convorbiri literare pe februarie, am citit textul “Incinerarea” a lui
L. I. Stoiciu. Imediat i-am scris doua pagini (lui Stoiciu) - dar nu le-am
trimis.

Am 1n‘;eles fiind iarna, fiind frig, au fost putini scriitorii care sa
se duca pana la Crematoriu. In 5 februarie. A murit la spital, unde se
internase pentru verificarea valvelor. A murit ,scrie Stoiciu ca a zis
unul dintre preoti : fara lumanare, fara impartasanie. A murit singura.
Pentru intaia oara spun ce spun : daca moartea ar fi doborit-o nainte
de decembrie 89, poate ca nu s-ar fi aflat in aceastd cumplita
singuratate. Si nu doar ea...

Mai scrie Stoiciu : Florenta ar fi lasat prin testament : daca nu i se
gaseste loc de veci la Bellu, sa fie arsa. Si continua : Mihai Sora i-a
spus mai apoi ca nici el nu are loc de veci... Se vede ca locul de veci,
la scriitorul roméan, nu mai este, “ca inainte” ceva-de-prestigiu, un
semn al rangului (1;1 dai seama : sa fii Inmormantat la Bellu, pe Aleea
Scriitorilor !), ci pur si simplu un loc-in-spatiu, se vede ca mai greu de
procurat decat o locuinta...

Asadar a murit si Florenta. Gloria disparuse in 1993, zice DSR.
Lucia o mai fi traind ? Cativa calatori incoace, dupa 89, pretindeau ca
era foarte bolnava : 1i murise fiica, ea nu-i supravietuise decat cu
trupul. Doina traieste la Fagaras.

Iata, nu e nevoie sa te afli acolo, in spatiul de origine, ca sa simti
golul ce sa casca prin disparitia oamenilor care au contat pentru tine.

(...)

Sambita 8 aprilie 2000

71 cu soare (cu dinti). Si ieri a fost asa, mai mare dragul sa te
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plimbi - in principiu, in intentie, in gand...

Am notat ca am vorbit la telefon cu Kiropol ?Am notat ;

Am notat ca a murit Florenta Albu ? Am notat. Dumnezeu sa o
lterte. Ma intreb ce vor fi1 zicind Rodica Iulian si Oana Orlea. Pe Rodica
n-am mai vazut-o din octombrie 1996, de la Die. Pe Oana de si mai
demult.

Am primit Discobolul pe ianuarie 2000. De cum l-am deschis,
ochii mi-au cazut pe... (dau un citat mai lung, ca sa se inteleaga despre
ce este vorba) :

“Toata viata Blaga a refuzat angajarea politica programatica in
numele vreunei ideologii, a vreunui partid politic. Acest lucru nu
inseamna ca era lipsit de gindire politicd, cd nu era capabil sa
«citeascay» politic evenimente, fenomene. Caracterul politic si atitudi-
nea de dizident se manifesta in doua modalitati : in dezbaterea de prin-
cipiu a ideologiei comuniste si Tn zmulgerea méstilor 7

Textul e intitulat : “Proza lui Lucian Blaga”, semnat : Ionel Popa.

In mod deliberat nu am subliniat, intru atragerea atentiei, terme-
nul dizident. Desi este pentru intdia oard cand il Intalnesc intr-un ase-
menea context - si aplicat unui asemenea personaj-personalitate... Ce
va fi vrut si spuna Ionel Popa prin “atitudinea de dizident” (a lui
Blaga) ? Bine-bine, incearca sa explice “modalitatile” in care se mani-
festa aceasta (“dezbaterea de principiu a ideologiei comuniste”).

Oricum ai lua-o, nu iese la un capat : dizident are, si in romaneste
mai multe acceptii :

1. Persoana care se desparte (disideaza) de o grupare, de un par-
tid, astfel manifestindu-si o altd optiune - vezi dizidenta lui Gheorghe
Bratianu de la liberali, a lui Anton Alexandrescu de la taranisti ;

1 b. Aceeasi persoand privitd din interiorul partidului parasit si
considerata : tradator ;

2. Persoana care, fara a nega telul final, vrea sa parvina pe o alta
cale (“socialismul cu fatd umana”) - cam de prin 1964, apare acest ter-
men abuziv aplicat contestatarilor, opozantilor anticomunistilor din
URSS - am mai explicat ;

2 b. Aceeasi persoand privita din interiorul... maselor largi de
“opozanti” romani total inactivi (ba unii chiar auxiliari ai Securitatii)
din momentul intrarii lor in inchisoare : 1940, 1946, 1949, 1953,
1956... - considerata ; provocator, chiar denuntator...

3. Persoana care se manifestase impotriva regimului, insa, fie nu
cunostea acceptia termenului disident, fie ii era frica de termenul opo-
zant (ori simultan).

In care categorie va fi intrind, dupa Tonel Popa, Blaga ? In 2
(simplu), cu conditia ca el (Blaga) sa fi fost membru al partidului
comunist si din interiorul lui ar fi angajat “dezbaterea de principiu a
ideologiei comuniste™. ..

Misterele Albei Iulii.

Tot in Discobolul Nicoleta Salcudeanu scrie cronica la La apa
Vavilonului de Monica Lovinescu.

Pe buna dreptate se simte frustrata (ca cititor) de aranjarea, masa-
crarea, renuntarea la sute de pagini din jurnalul (jurnalele) 1n1‘;1ale

Pe buni dreptate Monica Lovinescu a facut ce a crezut de cuviinta
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cu jurnalul sau, in virtutea suveranitatii (sic) autorului,

Daca e blne ? Daca e riu - ce si cum a facut ? Intrebari inutile,
ultimul cuvant (scris...) il detine autorul. S-ar putea discuta (asa cum
y . " e . e

s-a discutat” la aparitia al meului, in 1997), daca un jurnal declarat
ca atare trebuie sa respecte cutare lege, cutare norma, cutare conventie
(nescrisa).. Presupun insa ca volumul (primul dintr-o serle‘7) nu poarta
eticheta : “jurnal”. In acest caz poate fi orice, mcepmd cu “carte”.

Ca declansatoare (prin : “Imi pare rau ca l-am cunoscut pe Paul
Goma”) a campaniei de presd impotriva... jurnalului meu, Monica
Lovinescu va fi fost “silita” de chiar imprejurarile provocate de dansa
- la aceasta “prezentare” a jurnalului sau (uite, n-am spus : masacrare,
cosmetizare, rescriere).

Presupun ca si “episodul Caraion” - nu cel din Saptimina, de
acum 20 ani, c1 din Romania literara a lui Manolescu si Pelin - va fi
avut o certa inrdurire. Dar nu ma pot rosti pana nu citesc negrul pe alb.
Am sa-1 rog pe Niculita sa-mi trimita un exemplar.

(...)
Duminica 9 aprilie 2000

Solacolu mi-a trimis (si mie) o noud isprava de-a sa : “Destine”
(Dialog iulie-decembrie 1999), doua marturii - ale lui Matei Gall si
Andrei Goldner, ambii evrei comunisti, ambii trecuti prin infernul
“celalalt”... Teribil. Tare bine ar fi daca Solacolu ar gasi o editura
capabila de difuzare corecta.

Luni 10 aprilie 2000

(...)

A scos Sollers o noua carte, Passion fixe. Francoise Xenakis o
lauda peste poate. Zice ca e poetica ; si cd ea contine multe cuvinte ; si
cd e “un adevarat roman de dragoste”. O cred. F.X. a spus si despre
celelalte carti (ale lui Sollers, ale altora) numai de bine. Nu i-am mai
citit “critica”, probabil rezervele si le... rezerva pentru presa scrisa
(daca va mai fi avind, fiindcd la TV face promotie curata).

Am visat-o pe Monica Lovinescu. Imi telefonase, rugindu-ma sa
trec pe la ei. Chiar si in vis era dupa rupturd, deci eram nelinistit : ce
se intamplase, grav, de-mi telefonase si-mi ceruse sa ne Intalnim ?
Telefonul din vis transmitea Insd si aparte-ul lui Virgil, care mormaia
ceva - oricum, nu era de acord cu intalnirea. Dar era un mormait
simpatic, aproape vesel.

Marti 11 aprilie 2000

M-am bucurat azi-dimineata cand am primit Vatra nr. 1/2000 si
am vazut ca se tinuserd de cuvant : publicasera scrisoarea lui Dumitru
Mircea. Insi cand am citit Nota redacﬂez - care ar fi trebuit sa explice

totul... M-am suparat si i-am scris lui Cistelecan :
Paris, 11 aprilie 2000
Stimate Domnule Al. Cistelecan,

Azi am primit numarul 1/ 2000 al Vetrei, azi va scriu:
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Daca m-am bucurat ca ceea ce va trimisesem in 15 decembrie 1999 a aparut
potrivit promisiunii formulate in scrisoarea Dvs. din 25 nov. 1999 ;

M-a mahnit - ba chiar m-a indignat “Nota redactiei” care ar fi trebuit sd pre-
zinte scrisoarea lui Dumitru Mircea.

Pentru ca - 1n sfarsit, cititorii revistei Vatra sa inteleaga despre ce este vorba -
iata faptele :

In cursul verii anului 1999 v-am trimis o fotocopie dupa scrisoarea lui D.
Mircea si transcrierea ei - originalul fiind manuscris. Prin scrisoarea din 25 nov. 99,
m-ati asigurat cd veti publica “docomentul”’, dar este nevoie de citeva explicatii,
cateva detalii care sa constituie macar contextul daca la motivatii nu mai putem ajun-
ge (atentie, v-am citat, fara ghilimele...).

Ceea ce am si facut - v-am mai trimis :

- Textul “Campanii” (2 pagini) - in care era explicat tot ce era necesar de expli-
cat ;

- O fotocopie a cap. VII din volumul de marturii Culoarea curcubeului, capito-
lul “Scrisorile” din care va ofeream “sa alegeti (...) ce credeti necesar pentru intele-
gere’.

Din tot acest “aparat” Vatra a ales s publice asta :

“Nota red. In volumul Culoarea curcubeului Paul Goma «dedica» un capitol
«scrisorilor» (capitol intitulat chiar «Scrisorile») pe care le-a primit din tara, de la
diverse colective sau persoane indignate de atitudinea sa. Reproducem aici scrisoa-
rea trimisd atunci de scriitorul Dumitru Mircea”.

Ce intelege cititorul din luminoasa Nota a Redactiei ?

Inainte de a raspunde la aceasta intrebare (legitima, fiindca, orice am crede, o
revista este scrisa de scriitori - dar citita de, totusi, cititori...), este necesar sa aflam
daca cel care a compus Nota Redactiei :

- este el un om de meserie sau a comis Nota in perfecta necunostinta de cauza?;

- este el un om de meserie gi a redactat Nota (in perfectd cunostinta de cauza)
- programatic diversionist ?

Imi pun aceste intrebari, nu pentru ca as suferi de mania persecutiei (si daca as
suferi, ce : Liiceanu si Manolescu, Monica Lovinescu si Adames-teanu ar deveni,
fulgerator, ocrotitori ai mei?), ci pentru ca proza Notei este, daca nu in litera, atunci
in spiritul (dar stilul !) romanului Paine alba, aparut in 1952, sub semnétura nemu-
ritorului scriitor suprarealist-socialist Dumitru Mircea.

Daca as fi editor, as reedita Paine alba. S-ar constata: o proza foarte-foarte-
foarte proasta da impresia de “stranie”. De literaturd - am mai spus-o, o repet : supra-
realist-socialisti. Cititorul e derutat : trebuie citita “la primul nivel” ? Sau decodifi-
cata (ca, de-o pilda, zisele - scrise - ale lui Calinescu, sub cupola Ateneului, compa-
rindu-1 pe A. Toma cu Eminescu ; de-o pilda ca Zoe Busulenga, dind sa se inteleaga
ca 1l comparase cu Pericle (pe Ceausescu), doar ca sa-si bata joc de el ?; ca Radu
Enescu, in Familia, comparindu-1 pe acelasi cu Ludovic al XIV-lea, dar explicind
mai-tinerilor ca il ironizase pe tiran)?

Desi are doar 5 randuri si un sfert, compar Nota red. din Vatra cu volumoiul
(1.000 pagini) editat de Vremea, in 1995, intitulat Memorialul Ororii - pe care il
numisem : Cartea albd a securitdtii bis : dupd aceeasi “metodd” sunt aruncate,
gramada, informatii, lasindu-1 pe cititor sa se de(in)curce singur...

Iata doar cateva observatii privitoare la incompetenta/rea-vointa redactorului
Notei :

- “In volumul Culoarea curcubeului Paul Goma «dedica» un capitol «scrisori-
lor» (capitol intitulat chiar «Scrisorile» pe care le-a primit din tara de la colective sau
persoane indignate de atitudinea sa”.

Inca o data : ce intelege cititorul din aceasta “prezentare” ? Nimic.

- nu se spune ca “volumul” cu pricina este unul de marturii ;

- nu se spune ca autorul depune marturie despre Miscarea pentru drepturile
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omului pe care o initiase ;

- nu se spune cand anume fusese acea miscare - in 1977, cand Al. Cistelecan si
Virgil Podoaba si Cornel Moraru erau deja oameni maturi (aveau in jur de 26 ani),
deci terminasera si facultatea, deci 1i invatau pe tinerii de atunci... literatura roméana
cea curata ;

- nu se spune cine a fost Dumitru Mircea - un fioros activist de partid pe
taramul literaturii In perioada dejista (deci : stalinista) ;

- nu se spune ce este cu acele “scrisori” primite de Paul Goma si de la mai cine
primise ;

- in schimb (!) Vatraisi dezinformeaza cititorii cand scrie : (scrisorile) “pe care
le-a primit din tard” - fiindca acel din da de inteles ci el, destinatarul (Goma) se afla
in afara tarii in acel moment - ceea ce este neadevarat ;

- Vatra dezinformeaza cititorii scriind ca as fi primit scrisori de la “diverse
colective” (...) “indignate” : am primit o singurd scrisoare de la un singur “grup de
preoti ortodocsi de la Protopopiatul Reghin impotriva Miscarii Goma” (cum a for-
mulat Lucia Hossu-Longin in emisiunile Memo-rialului durerii 67 si 68, difuzate in
februarie si aprilie 1998, acestia fiind : preotii Gheorghe Pop (Reghin) si Nicolae
Dinu (Breaza) si protopop Mihai Ciobanu, Reghin. (...)

Mai departe nu am mers. Atat de rau mi-a facut, incat... m-a
descurajat de a incerca sa explic... Ce sa mai explic unor oameni care
nu vor sa li se explice, nu vor sa explice altora ?

Sant foarte trist pentru Al. Cistelecan. Este la a doua schiopatare
asa fatd de mine. Intdia s-a prezentat sub forma unui articol de lauda
la adresa iscalitoresei volumului Aceastid dragoste care ne leagi.
I-am trimis replica - nu a publicat-o, nu a explicat de ce nu o publica.
Iar aceasta este a doua.

Nu mai am energie sa o astept pe a treia, ca sa-1 anunt ca o rup si
cu el. Ma dau batut.

Sunt prea tari si prea multi pentru bietul - si singurul - de mine...

Miercuri 12 aprilie 2000

Am sa fac ceea trebuia sa fac de la inceput : sa trimit o Nota red.
inlocuitoare.
Am si facut-o :

Paris, 12 aprilie 2000
Catre revista Vatra,

In virtutea dreptului la informare a cititorilor, va rog sa publicati ceea
ce urmeaza - multumiri :

Cititorii revistei Vatra sunt rugati sd uite “Nota red.” din fruntea
Scrisorii reproduse la pag. 89 a nr. 1/2000, la rubrica Copii legalizate, in locul
el si tina seama de “Nota mea, Paul Goma””:

Scrisoarea ce urmeaza s-a inscris in Campania de condamnare a
Miscarii pentru drepturlle omului in Romania din februarie-aprilie 1977. In
timp ce unii romani - in jur de 200 - in ciuda barajelor Securitatii, au riscat si
au semnat Scrisoarea Deschisa adresatd Conferintei de la Belgrad, altii, nu
mai putin romani (Zoe Busulenga, Eugen Barbu, lon Brad, Vasile Baran, Al.
Piru, Sararu, Al Dobrescu, Andritoiu...) au atacat, in presa de stat si de par-
tid, pe initiator si pe semnatari, altii - si aceia romani-bravi (Dan Zamfirescu,
Alecu Popovici, Valentin Berbecaru - apoi un numar de “profesori” de pe la
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Ploiesti, apoi un numar de popi ortodocsi de la Reghin, Breaza - adica din
imediata vecindtate a Vetrei) mi-au scris : unii criticindu-ma, altii blestemin-
du-ma, altii afurisindu-ma (popii), in fine, Dumitru Mircea dojenindu-ma,
superior....

Dar cine era/este Dumitru Mircea ?

In 1952 devenise peste noapte “al doilea clasic in viatd” (primul :
Sadoveanu, cu Mitrea Cocor) prin capodopera sa suprarealist-socialista Paine
albd. Cand partidul nostru drag a incheiat colectivizarea (cum a incheiat-o),
iar Manualul Colhozizatorului nu a mai fost de trebuinta, tovarasul de
nadejde, alcatuitorul a fost lepadat. Cum nu mai comitea prozd (de cand
murise Stalin), Dumitru Mircea a fost pus sa scrie scrisori de condamnare -
ca cea scrisa in martie 1977 si publicatd, repet, in nr.1/2000 a Vetrei.

Cum s-a intamplat si cu alti ticalosi - Petru Dumitriu, Dan Ciachir -
crezind ca oricine poate deveni, peste noapte, din Saul : Paul - si activistul de
partid in bransa ideologica (subbransa literaturd realist-socialistd) Dumitru
Mircea l-a gasit pe Dumnezeu (si de-atunci nu-l mai lasa - dealtfel in buna
companie : lon Brad, Sararu...).

Cu aceastd “cheie” trebuie citita scrisoarea din 16 martie 1977 adresata
mie - aflat in Bucuresti, Drumul Taberii, Aleea Compozitorilor nr. 10.

Nota mea, Paul Goma

Uf! Am gasit solutia - trebuia s-o gasesc din primul foc.

Azi am primit vizita unei tinere frantuzoaice care vrea sa scrie o
teza despre Basarabia. Am facut bataturi pe la falci tot explicind (si
placindu-mi ce fac).

Vineri 14 aprilie 2000

Ieri si azi am fost deprimat ; nu-1 gasisem pe Mihai Creanga (cola-
boratoarea sa imi spusese ca s-a internat pentru doud saptamani), deci
nu aveam unde publica dialogul cu Dan Culcer.

Azi, dupd amiaza mi-a telefonat... Mihai Creangd. Ca nu fusese
decat o falsa alerta (cu sanatatea), ca maine apare “Si j’étais président”.
[-am vorbit de dialog, urmeaza sa-I trimitem luni sau marti (depinde de
Culcer).

Duminica 16 aprilie 2000

Ieri s-a intors Mircea Stanescu de la Bucuresti, cu un pachet de
hartii incredintate de Niculita Damaschin - ce a ramas din doua case,
din doua  familii... Fotografii, acte, carnete... Ana a fost atinsa, a si
intrerupt cunoasterea lor, eu ceva mai putin...

Ca sa-mi descretesc fruntea si s-o fac si pe ea sa rada (santem din
tata-n fiu clovni-ai-clasei, mai ales ai perechii noastre cea intristunata),
am coborit si i-am citit citeva din “perlele” consemnate intr-un
carnetel cu coperte din panza rosie, deschis la Latesti, in 22 decembrie
1959, cu urmatorul... indemn :

“Tin prea mult la mine, ca sd ma las sa cad”.

Ca “Intelepciune” nu face doua parale, dar banuiesc : eram in
preajma celui de al doilea Craciun in Baragan. Sunt sfasietor de triste
“sambetele’ la internat, la cazarma - dar in domicil” ? Si inca un
aminunt : “a cddea’ are si semnificatia : de a se incurca cu vreo femeie



72 PAUL GOMA

de la Ferma... Probabil ma luptasem cu singuratatea, insa - chiar
atunci, “de sarbatori” ma lipsisem de aceasta sublima consolare...

In carnetul cu pricina se afla si un carton de invitatie (pliat, de
aceea a incaput in carnet) :

Adunarea generala a scriitorilor din Republica Socialistd Romania
INVITATIE
Uniune Scriitorilor
1968

Aceasta a fost “coperta prima’. Deschizind, in stinga este
completat la masina de scris :

Tov. Paul Goma,

iar pe “pagina de titlu” :

Va rugam sa participati la Adunarea Generala a Scriitorilor din Republica
Socialista Romania, care va avea loc in Municipiul Bucuresti, in zilele de 14, 15 si
16 noiembrie la Ateneul Roman.

Lucrarile Adunarii vor Incepe in ziua de joi 14 noiembrie a.c. orele 10,00

Uniunea Scriitorilor

Jos, pe aceeasi pagina, unde scrie :

Locul , este marcat, la masina de scris : fara loc

Pe Ana a amuzat-o si invitatia, remarcind ca eu, din neagra preis-
torie, am fost un om-fara-loc...

Am sa trec aici cateva din perlele - care, pe mine in primul rand -
recitindu-le, reamintindu-mi-le, m-au facut sa rad cu lacrimi, sa nu pot
termina “bancul”’- de ras. Fireste, acesta fiind rasul initiatului (cam ca
acela care cunostea numarul fiecarui banc numerotat...) :

Ionescu (nu mai realizez daca chiar exista un deoist cu astfel de
nume sau folosisem un pseudo-nume):

“Dom’le, sotia mea e o femeie foarte ideald !”;

Citat din Scinteia :

“Pe cit de neprietenos, pe atit de dusmanos” ;

Costica (privind pe fereastra, n ulitd ) :

“Aaaa ! Uite-i pe... Nu stiu cine-s...”

Gica (povesteste) :

“Cutare s-a urcat 1n tren cu-o falca-n cer si cu una nu...”;

Bicicleta lui Parvulescu - ea nu zice nimic, dar are far si la spate,
deasupra unei placi pe care scrie, citet :

“Pastrati viteza legald”;

O alta inscriptie - aceasta oficiala :

“Atentie !!! Urcindu-va pe stilpii nostri electrici va periclitati
viata prin electrificare !” ;

La radio, in 18 III 59 :

“Culorile nu mai erau atit de vii si de multicolore” ;

Eu:

“Am impresia ca mi se pare...”;

Pauna :

“Asta inseamna ca unde-i ?” (3 aprilie 59);
Radu :

“O urasc pe X !”
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Eu:

“De ce 7

Radu :

“Fiindca era sa se-nece in Dunire, domnule !”

Cutare povesteste, amarit :

“I-am scris lui frate-meu ca de trei luni traiesc doar cu cartofi
si cu ceal - mi-a scris ca n-are cartofi, dar, uite, imi trimite un chil
de ceai...”;

Pauna (relateaza) :

“Bimbo e bolnav si de-o sdptdmana tai cocosu ala mare...”

Conversatie cu Horia - eu :

“De ce sunt atitea muste la tine-n casa ?”

Horia :

“Imi fileaza lampa...”

Draghici :

“Da-mi o gileata cu apa repede !”;

Horia :

“Aveam o singurd camerd mare si lata si aia era mica...”;

Tot Horia (dupa ce s-a fotografiat in oglinda) :

“Am avut de gand sa fac o natura moarta, dar pana la urma m-am
hotarit pentru un peisaj...”;

In acelasi carnetel se afld doua pagini (de carnet) cu insemnari
telegrafice din timpul “invoirii” la Constanta - deci stiu si cAnd anume
s-a intamplat ceea ce am relatat pe larg in Soldatul cainelui : luni, 8
februarie 1960.

Citind, acum, ce anume scriam acolo, inteleg de ce nu tineam jur-
nal : doar nu era sa scriu Intr-un carnet aflat tot timpul in buzunar ca
m-au umflat securistii din port, cd m-au dus intr-o baraca, unde m-au
dezbracat si m-au batut - ei, vrei cinci-zece haidamaci, apoi m-au scos
afara, in pielea goald (in 8 februarie 1960, cand inghetase Marea
Neagra pe o distanta de cateva sute de metri de la mal)... Ce sa mai
scriu : ca prietenul cdutat, gasit, dar care nu m-a primit era George
Mihdescu, atunci Jurnahst la organul reg10na1 ? Inca 0 datd : in
“jurnal’ *_ul din carnetel am notat numai “aspecte ale naturii” precum si
niscai “cugetari culturale” (statuia lui Eminescu...).

Fiindca am tot ciocanit la el o luna de zile, 1l trec aici, 1n aprilie,
urmind sa-1 suprim pe cel din martie :

[Vezi textul integral (“Pe el i-a intrebat cineva-candva daca sunt
anti-goi?”’) in Butelii... 20007

Asadar, de la Bucuresti mi-au parvenit o suma de hartii. Printre
ele, “jurnalul” mamei. Cand Niculitd m-a anuntat, la telefon, ca gasise
un jurnal al ei, am zis ca nu stiam de asa ceva - in fapt, nu mai stiam,
fiindcd pe copertda mana mea scrisese cu stiloul (I-am recunoscut:
dragutul de coreean !) numele ei. lar in interior am corectat cateva
nume proprii nemtesti - le-am scris cu majuscule, pe margine, proba-
bil pentru ca mama : daca le mai scrie, sa o faca corect.

Cum mi-a iesit din minte “jurnalul” ei ! Acum sunt sigur : eu am
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indemnat-o sa {ind asa ceva, vazind-o cat sufera din pricina pierderii
Monografiilor satelor pe unde trecuse (confiscate la arestare, in 1949
de Securitatea din Medias, nerestituite). In fapt, nu-i voi fi vorbit de un
jurnal, ci de un caiet in care sd-si consemneze amintirile. Ascultatoare,
ordonata, a facut ce a facut - si cat a facut. [-au “scapat” cateva epi-
soade importante in viata noastra : fuga prin paduri in 1944-45 - desi
ea scrie ca Inca de la Gusu, imediat dupd 23 august 1944, “niste comi-
sari” ne-au ciutat si ne indemne si ne intoarcem la noi, la Mana...”
Nu mai spune ca mutarea noastra din judetul Sibiu in Tarnava Mare a
fost tocmai de frica sa nu ne puna pe trenul de Vladivostok - crezind
ca au sa ni se piarda urmele. Nu vorbeste nici despre tentativa de a
pleca, cu frontul, spre Apus... lar povestea cu arestarea lor din 1949
ramane neterminatd : scrie ca a fost umilitd, injuratd si batuta la
Securitatea de la Medias, dar nu si cine o facuse - eu o stiu din poves-
titele tatei, ale lui Emil Tatu si chiar ale ei : “comandantul” (Buzescu)
si “ocosul” : Paszty.

Dealtfel ultimele 7-8 randuri scrise (despre acest episod - si din
“jurnal”) sunt tremurate, nesigure. Ca si cum consemnarea fusese
intreruptd o bucata de vreme, la mijlocul unei intamplari povestite, iar
la reluare, starea sanatatii 11 era considerabil Inrautatita.

De retinut : mama noteaza : momentul in care, la Camencea, in
Refugiul Prim, Au Venit Romanii (cu tricolorul !) ar fi fost la 26 iulie
(41). Iar plecarea din Mana, in vederea Refugiului Doi : 14 martie 44/

Exista printre hartii si niste acte - pretioase :

Certificatul de improprietarire a bunicii paterne, Natalia Goma :

“ROMANTIA
Ministerul Agriculturei si Domeniilor
CASA NOASTRA
Institutie de Expropriere si Improprietarire
Comisiunea Judeteana Orhei
CERTIFICAT
DE
IMPROPRIETARIRE

Se atesta de noi ca D-na Goma Natalia din satul Ciocalteni, Volostea
Ciocalteni a fost improprietarit(a), conform legei agrara din Basarabia in urma
hotarirei Comisiunei Judetene No. 20 din 3 Martie 1923 si potrivit tabloului de locui-
torii care au tras la sort, de cei care primesc numai imas in comun si cei ce se Impro-
prietaresc conform art. 36-37 din legea agrara unde a fost trecuta la No. 220 dupa
cum urmeaza :

Pe mosia Malaesti fosta proprietatea P. Scordeli, V. Casian si E. Godlevscaia
cu 1 ha imas Tn comun cu locuitorii Tmproprietariti si pe mosia Malaesti, fosta pro-
prietate Godlevscaia cu 3 ha 9500 m.p. teren arabil ce va fi aratat pe planul de par-
celare sub No. 220 (...) si cu 5000 m.p. loc de vie aratat pe plan sub No. 25/220 situat
pe mosia Malaesti fosta proprietate E. Onchil (?)

Adica 1n total a fost improprietarit cu suprafata de 5 ha 4500 m.p.

Acest certificat liberat pe baza deciziei Consiliului de Adminis-tratie al «Casei
Noastre» va fi schimbat in titlu definitiv de proprietate, de catre «Casa Noastray,
conform art. 59 din Legea Agrara.

Presedintele Comisiunei judetene
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de Expropriere si Improprietarire
Indescifrabil (C.Marinescu ?)
Secretar
Indescifrabil (Afantigoare... ?)
No. 2941 din 5 martie 1923”

Din cate stiam de la tata, bunica fusese improprietarita ca vaduva
de razboi : barbatul ei, Chiril Goma cazuse pe frontul din Galitia - ca
ostas in armata ruseasca - lasind-o cu trei copii minori - toti trei baieti.
Nu stiu daca vaduva primise pamant pentru ca sotul luptase intr-o
armata aliata, sau tuturor vaduvelor (deci si cele din Ardeal, Banat,
Bucovina (ai caror soti fusesera in armata inamicad) li se daduse
pamant.

Mai exista o hartie importantd pentru mine :

“GUVERNAMANTUL PROVINCIEI BASARABIA
Directoratul Afacerilor Administrative
(cupon pentru transport)
Nr. 121
. Numele si prenumele : Eufimie Goma
. Etatea : 35 Profesiunea : Invatator
. Domiciliul : com Vatici jud Orhei
. Persoane ce-1 insotesc : Maria, sotie de 35 ani, Paul, fiu de 8 ani
. Cantitatea de bagaje ce-1 insotesc : 180 kg.
. Locul de evacuare : Sibiu
. Data cand se face evacuarea : 19 Martie 1944
. Mijloace de transport prin care se evacueaza : C.F.R.
9. Locul de adunare pentru imbarcare : Chisinau, ora (neant)
Semnatura si sigiliul delegatului pentru evacuare, (este - indescifrabila)
Semnatura evacuatului, Eufimie Goma
Sigiliul (rotund) : Chisinau - casa specialdi CFR No. 421 - Data : 17 martie
19447

0NN LN AW~

Asadar : am plecat (ar fi trebuit sa plecam ?) in 19 martie (am
notat : mama zice ca am plecat din Mana in 14 - om fi asteptat la
Chisinau pornirea convoiului ?)

Fard a avea la indemana vreun act, vreun “ghid” istoric, cand
scrisesem Din calidor avansasem data plecarii din gara Chisinau la 25
martie 1944 (fiindca atunci este Bunavestire...) : tot asa scrisesem ca
Venirea Romanilor fusese anuntata (prin intaiele canonade) in 29 iunie
1941 (fiindca atunci sant Sfintii Petru si Paul)...(Mama zice : 26 iulie).

Mai sunt doua acte interesante, ambele emise de Intreprinderea de
Gospodarie oraseneascd Fagaras :

Sub titlul “Nota Interna” adresatd Serviciului Tehnic, se scrie :
“cu data de 3 mai 1945 (eroare, a se citi : 1965) a fost angajat la aceasta
intrerpindere tov. Goma Paul, in functia de topograf-masurator la serv.
tehnic - In mod temporar - pana la data de 3 iulie 1965, cu un salar
categ, V-a, cu 4,60 lei in regie...”

Insé in adresa trimisa “Tov. Goma Paul” sta scris “contractul s-a
expirat cu data de 3. V 1965”. Semneaza Director inginerul Ioan
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Banica, Inspector cadre E. Nichifor. Ce se intelege din asta ?
Dumnezeu sa stie. Ca bietul inginer Banica loan nu stia - cu toate ca
nu el cu mana lui a scris : 1945 in loc de 1965... Poate ca nu e decat o
expirare-prelungire. ..

Inca o chestie :

“Dos(arul) No. 869948, Tribunalul Tarnava-Mare
Citatiune
No. 3211 din 21 aprilie 1948
Dl1.(D-na) Goma Maria
din com Buia este chemat(a) in ziua de 14 Mai 1948 ora 8. a.m. la acest Tribunal in
orasul SIGHISOARA camera nr. 9 spre a fi ascultat(d) ca recl. in procesul de
nationalitate.”

Urmeaza avertismentul si semnaturile. Ce va fi semnificind
“recl.” ? Reclamat ? Reclamant ? Nu conteazi, cuvantul “nationali-
tate” mascheaza adevarul : “repatriere in URSS”. Hartuiala cu
“nationalitatea” a durat pAna dupa moartea lui Stalin (1953).

Iar acum un act fals : certificatul de nastere al meu : am scris
despre el (mai exact : despre imprejurarile in care tata l-a fabricat, eu
tinind lanterna sub patura (la internatul Liceului Industrial) si tinind
tira la hotelul bantuit de rusi - dar nu credeam ca mai exista... Ei bine,
existd ! Sa reexplic situatiunea :

Rusii, cand ocupa un teritoriu, se instdpanesc nu doar asupra
pamantului, ci si asupra locuitorilor ; s1 nu numai asupra celor pe care
i1 surprind pe teritoriul cotropit, ci asupra tuturor celor nascuti pe acel
pamant - indiferent cand, in timp (daca mai traiesc...) si indiferent
unde se afla aceia Tn momentul ocupatiei tarii. Vasazica : in 28 iunie
1940 Rusii ocupa Basarabia, Herta, Bucovina de Nord. Unii dintre
locuitorii Teritoriilor Cedate fug, se refugiaza in teritoriile libere. Ei
bine, Rusii 1i considera si pe aceia “cetateni sovietici”, deci “repatria-
bili”. Fara a tine seama de vointa omului, fara a tine seama de faptul
ca, de exemplu eu : Tn momentul in care ma nascusem la Mana, Orhei,
Mana-Orhei facea parte de drept din Regatul Romaniei, nu din URSS;
si nici ca tata, ca mama, nascuti in 1909 in Imperiul Rusesc.

Din acest motiv noi, refugiatii din Basarabia si Bucovina, imediat
dupa 23 august 1944 am intrat in panica : stiam ca Rusii, spre deose-
bire de alti ocupanti, nu ii alungd pe bastinasi de pe pamantul
nou-cucerit, ba 1i revendica si pe cei care fugisera de spaima lor si se
ascunseserd “in alta parte”. Pe scurt : toti cei care se nascuserd pe
teritoriul devenit mai apoi sovietic - sunt considerati cetateni sovietici,
deci sunt obligati sa se... repatrieze...

Astfel, prima reactie a noastra, refugiati, prinsi de “actul” de la 23
august in satul Gusu judetul Sibiu a fost sa... fugim spre Apus, daca
nu cu frontul, macar indaratul (in brazda) lui... Am si pornit “incolo,
incotrova” - dar dupa citeva zile am inteles ca nu vom reusi sa scapam
de rusi prin fugd - dintr-un motiv simplu : spre Apus se indreptau
numai Rusii, iar dintre Romani, numai militarii - nu exista nici un civil
care sa mearga 1n acelasi sens; iar daca exista, devenea suspect, atat in
ochii populatiei («Cine-or fi astia care merg cu Rusii 7»), cat si in ai
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rusilor : («Cine-or fi civilii care se tin dupa noi ?- sigur, gpioni !»).

Ca tot am ocazia, repet : primii romé4ni persecutati de rugi - si de
comunisti - in Romania, dupd 23 august 1944 au fost refugiatii din
Teritoriile Cedate in 1940 si re-ocupate de rugi in 1944 : basarabenii si
bucovinenii.

Semnarea Armistitiului a avut loc in 12 septembrie (1944) la
Moscova - deci, dupa 3 saptamani de la “act”. Noi, atunci, nu stiam
unde si cand ni se va semna sentinta de condamnare la moarte (cati sa
fi fost “cetatenii sovietici” : 20.000? 200.000 ?) si n-am aflat decat din
carti, ani si ani mai tarziu - in acele momente de panica nu citeam ziare
si, de am fi citit, ce am fi aflat, In privinta soartei noastre, de frati-
vanduti ? Stiam 1nsa ca trebuia sa fugim de “repatriere”’. Cum ? Cu totii
se Intrebau, se interesau : care or fi “constrangerile” (rusesti), ca sa
stim cum sa le ocolim, evitam ?

O paranteza : in toamna anului 1995, pe cand ma aflam expulzat
din locuinta (la un hotel, in asteptarea repartlzaru alteia), fostul diplo-
mat Alexandru Damelopol mi-a daruit volumul Basarabeni si bucovi-
neni intre drept international si dictat - documente 1944-1945 de Lidia
Branceanu si Adina Berciu-Draghicescu (Ed. Sansa, Bucuresti 1995).
Am purtat o scurtd corespondenta cu dansul - D-sa sustinea ca inter-
ventia sa cu un referat din 11 noiembrie (trimis generalului
Vinogradov loctiitorul presedintelui Comisiei Aliate /sic/ de Control in
Romania), cu o nota din 18 decembrie, adresata apoi de Visoianu lui
Molotov (care a primit raspunsul rusesc : «Dreptul International nu
este Dreptul Sovietic !»), apoi discutiile avute cu americanul Brannen
- In 2 martie 1945!, convorbirea din 3 martie (cand banditii de la
NKVD i-au convocat pe ministrul de externe Ciuntu, pe consilierul
Demetrescu si pe Al. Danielopol la sediul din Sf. Gheorghe, au incuiat
usa, au scos pistoalele din tocuri si le-au pus pe masa - cerind romani-
lor sa accepte-semneze “punctul 5” - iar Danielopol, a scos... stiloul,
l-a pus pe masa langa pistoale si a spus : «Fiecare cu armele 1u1>>) etc
etc toate aceste demersuri ale partn romane au avute efecte benefice,

“au oprit trimiterea refugiatilor in Rusia”.

Am fost obligat sa-1 contrazic : pana la interventiile sale - eroice,
adevarat - cate familii de basarabeni si de bucovineni fusesera “repa-
triate” cu forta ! El vorbeste de data de 3 martie 1945, cand se tirguiau
cu bestiile rusesti asupra “punctului 5 (nu stiu ce reprezinta, o sa aflu),
or la acea data - jumatate de an dupa inceperea “recuperarii” refugia-
tilor - noi, cei din familia Goma, intrati in categoria “norocosilor”
(datorita actelor false - la care am sa revin) vazusem cum sunt luati de
langa noi, si pusi pe trenul cel fara de frane, din Lagarul de Repatriere
de la Sighisoara, familii ale unor prieteni, a unchiului Popescu, fratele
mamei... Asadar, dupa ce am fost prinsi In padurile Buiei de ciobani
si dati jandarmilor - care ne-au “condus” la Sighisoara (fara zel, fara
chef - dar “dsta era ordinul”), am inceput a fabrica acte false - pentru a
dovedi ca : intre 26 iunie 1941 (cedarea Basarabiei §i a Bucovinei) si
22 junie 1941 (alungarea sovieticilor si recuperarea Teritoriilor
Cedate) noi - sau macar un membru al familiei - nu ne aflam pe  teri-
toriul ocupat de sovietici ; deci nu eram... cetdteni sovietici.

Am mai scris (in Arta refugii) : la un hotel (de langa gara) apoi la
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internatul Liceului industrial unde fuseseram parcati noi, “repatriabi-
lii”, tata si mama fabricau documente - constind din scrisori - datate si
localizate in afara Basarabiei, iar eu tineam tira. Apoi, la internat, tata
a trecut la completarea formularelor (din care avea rezerve) de certi-
ficate de nastere, de casatorie, folosind stampilele luate de la Mana,
aplicate... rotit, ca sa se poata citi orice...

Nu mai tin minte de ce anume s-au oprit parintii asupra localitatii
Tisau din judetul Buziu, ca...“loc de nastere” al meu. Sigur este ca
nici tata nici mama nu calcasera pe-acolo, vor fi avut prieteni, colegi,
Dumnezeu sa stie...

M3 intorc la actele trimise de Niculitd : am in fatd doud certifica-
te de nastere :

a) O copie a adevaratului, cel care zice : “Paul masculin ortodox
s-a nascut la Mana, com. Vatici jud. Orhei.”

Formularul (cu certitudine provine din “fondul tatei”, pentru ca
are tiparit : “194 7 O mana (a mamei !) a completat aceasta copie,
consemnind “detaliile” - ca “mentiunile ulterioare” ; timbru fiscal,
sigiliu, numar de ordine ;

b) O copie - batuta la masina, avind pe verso textul pregatit pen-
tru legalizare... - am sa revin.

Aici Paul masculin ortodox s-a nascut in Comuna Tisau, Judetul
Buzau...

Dealtfel, e... singura deosebire (esentiala, capitala pentru viata
intregei familii !), n rest...

- acelasi Nr. curent : 59 - s1 la Mana, Orhei si la Tisau, Buzau ;

- probata (nasterea) cu acelasi act : “Certificat Circ. medicale...
No. 342 din 21 oct. 1935” - numai ca, de la certificat la certificat, locul
acelei Circ. Med. variaza : Tisau la... Tisau, Isacova la Mana...

- la rubrica “Indreptari sau observatii inainte de semnare”,

la cel de la Mana scrie :

“Nasterea confirmata de tatdl copilului si martori. Declarant (ss) Eufimie
Goma

Martori (ss) A. Oleinic

Of. st. civ.(ss) C. Popescu

Notar (ss) Stancescu

Se certifica exactitatea prezentului extras

Dat astazi, 18 Martie 1944

Ofiter al Starii Civile, (ss) Stavinschi

Notar, (ss) G. Frunza”,

in timp ce pe cel de la Tisau... la “martori”, in locul lui Oleinic,
este pus alaturatul C. Popescu, iar “Notar’ este tot Stancescu...

Data este identica - nsa altfel scrisa : “18-111-1944”

Modificarile sunt mai sensibile la :

“Ofiter al Starii civile, (ss) Duca

Notar, (ss) I.Stancescu”

Ca tot sunt aici, copiez “Nota” de pe verso-ul certificatul fals :

“Dr. Vasile Ciura notar public in Sighisoara

Nr. 118/1945. Cop.

Prezenta copie fiind pe deplin conforma cu inscrisul

Estras (sic) de nastere timbrat cu 20 lei prezentat de D-1 Goma Eufimie domi-
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ciliat iIn comuna Buia cu cererea Inregistrata sub Nr. 118/1945 Cop. de mai sus, din
ziua de astazi, se legalizeaza de noi, conform D.L. Nr. 258 din 1944 art. 82
Sighisoara la 7/sapte/ Aprilie 1945 /una mie noud sute patruzeci si cinci.
notar public” (semnatura)

Acest act nu este legahzat nu are nici stampﬂa nici semnaturi.
Inseamni ca fusese completat in biroul (si la masina de scris a) nota-
rului. De ce nu a legalizat si aceasta copie - doar este primul exemplar
dactilografiat ? Cine stie, poate ca am sa dau peste un certificat fals-
legalizat in hartiile care au sd-mi mai vina.

Luni 17 aprilie 2000

Am mai dat peste ceva : Fecioreasca - proiect de scenariu,
dactllograﬁat de o profes1on1sta (dar care? unde ?) pus intr-un dosar cu
sind pe coperta lui scris de mana Luizei Navodaru “Ridicat cu ocazia
perchezitiei domiciliare, apartine lui Paul Goma, 9 IV 1977 - si are
numirul “26” - se vede ca pana la acea cifra se ajunsese cu manuscri-
sele confiscate la Breaza.

Nu m-am uitat prin el, desigur este o cretindrie. Cum se pastreaza
o copie, originalul va fi fost predat la Cinematografie - lui Carabat
de-o pilda (desi Baran pretindea intr-un ziar ca lui ii dadusem ceva...).

Important : Fecioreasca a fost scris(a) intre 19 ianuarie - 4 februa-
rie 1963. Sa fi fost scris(&) la Latesti, initial, apoi definitivat la Vad -
st undeva, la Fagaras voi fi gasit dactllografé ? Inseamna ca il preda-
sem la Clnematograﬁe pe cand eram “ilegal”, adica inainte de iunie
1965, cand a fost “Decretul Ceausescu’.

Intre copertele aceluiasi dosar am gasit manuscrisul unui alt
scenariu (fara titlu) - si nedatat - avind 35 pagini format mare. Se vede
ca este primul jet. Scris cu stiloul, textul va fi fost comis in perioada
Bucuresti, de dupa septembrie 1965. Pe acesta l-am rasfoit. Marturi-
sesc : nu l-am gasit din cale-afara de prost. Ba chiar destul de... inve-
selitor (aceasta fiind nota dominanta...). Bineinteles, bate la rasul
ierbii - dar “ca realizare” nu-i chiar rau.

Fireste : si el ramane irecuperabil.

Am mai dat si de doua Autobiografii - a mamei si a tatei, dar scri-
se de mana mamei. Sunt datate : 14 III 1955, Jibert si se vede ca nu au
fost folosite (ele insele, doar daca au fost luate ca repere).

[ata ce varianta propun parintii mei (in Autobiografie) pentru per-
10ada ocupatiei sovietice. Tata :

“In anii 1939-40 am fost concentrat pe zona la Criuleni-Orhei si in evenimen-
tele din 28-VI-940, ne-am evacuat pe zona Prut, fiind tot la P. sedentara. in decem-
brie 1940 am aflat ca familia mea e refugiata la Iasi. Odata cu inceperea rasboiului
din 22-VI-1941, familia a plecat la Mana, iar eu fiind bolnav, m-am internat in spi-
tal - Chisinau. in septembrie 1941 am fost arestat sub motiv ca as fi fost parasutat de
sovietici si dupd multe peripetii am fost depus in lagérul Slobozia-lalomita, unde am
stat pana 1n august 1943. Comandanti ai lagarului au fost maior Mucenic apoi
Chiribasa...”
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Varianta mamei :

“In timpul evenimentelor din 28-VI-1940, cand sotul meu era concentrat, m-
am refugiat cu copilul la Iasi unde, pana in luna decembrie nu m-am intalnit cu sotul
meu. Dupa inceperea rasboiului din iunie 1941, sotul a fost internat in spital la
Chisinau, iar eu cu copilul m-am dus la Mana. Mai tarziu am aflat ca sotul, iesit din
spital, a fost arestat si depus in lagarul Slobozia Ialomita.”

Bietii oamenii (bietii noi !) : cum erau siliti de Tmprejurari sa
mintd, sd rds-mintd, sd stra-mintd, sa-si adapteze ‘“‘variantele” la
momentul-dat si la “teren”.

In martie 1955 nu mai erau chemati periodic la regiune (inainte :
la judet), ca sa fie re-intrebati daca nu s-au hotarit sa se “repatrieze” (in
Siberia), dar trauma ramasese (si se adaugasera altele, care de care mai
cumplita). Bineinteles, nu mai aminteau de “episodul Tisau-Buzau” -
unde ma nascusem..., nu in 1935, ci in primele luni ale anului 1945, in
Lagarul de Repatriere de la Sighisoara... Nu pomeneau nici de faptul
ca fusesem prinsi in Ocupa‘;ia sovietica (iunie 40-iunie 41), ca tata
fusese arestat sl deportat in Siberia, ca in 1943 era.. krasnoarmeie‘;,
cazuse prlzomer la nem‘;l acestl i dirijjasera spre Roménia si spre
libertate - insa fratu romani 1l luasera drept spion si il tinusera noua
luni in lagarul de prizonieri sovietici..

Ehei, viata omului cat de schlmbatoare este ea - in functie de
necesitati si de cine te intreaba (si cand anume)...

Miercuri 19 aprilie 2000
(...)

Am primit azi Jurnalul literar febr.-mart. 2000. Mi se publicd O
agenda..., Elvira Iliescu apare cu Goma - absolut neconvenabil, iar
Laszlo cu Jurnalul unui jurnalist cu jurnal.

Laszlo imi trimisese acest text (fard P.S.) cu luni In urma (imi
parvenise la 18 oct. 1999, impreuna cu altul, “Parul de 1anga drum”) si
ar fi trebuit sa fie publicat in “revista a lui Grigurcu” - cea care nu il
acceptase pe Goma in colegiul de onoare, fiindca Lovinescu si lerunca
spusesera cd, daca apare Goma, dispar ei...). Dar aceea nu mai vazuse
lumina zilei - pacat.

Atunci inregistrasem rezervele sale fatd de Jurnal de apocrif insa
nu cazusem la pat din prlcma lor (doar eu 1l Indemnasem sa mearga la
lansarea Garzii inverse si sd spund adevarul : ca nu-i pla-cuse...). Si
atunci avusesem senzatia unei contradictii : parea sa fie de acord (ori-
cum : nu in dezacord) cu “genul” in care fusesem silit de imprejurari
sa ma exprim cat de cat : jurnalul-traista-de- -cersetor (Tnsa nu doar pen-
tru cd nu mai scriam fictiune, ci mai ales pentru ca . hu razbateam edi-
torial). insd mai departe vorbea/vorbeste de.. urnalul devenit un

caiet maculator’. ..

Apoi : de atunci observasem absenta din comentariul lui Laszlo
(in chestiunea Caraion) a organizatorului campaniei in presa : N.
Manolescu. Nu am zis nimic, dupa cum nu zisesem nici dupa scrisoa-
rea lui catre mine, consecutiva publicarii editorialului “Adio, domnu-
le Goma !”, in care promitea cd il face praf pe “Manolica”. Or in
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textul de fata Laszlo comite o greseala, as zice, “manoleasca’, scriind
urmatoarele :“Cartea Doinei Jela este departe de a documenta (subl. n
text) ceva ; ea se multumeste, in problema Caraion sa reinterpreteze
textele deja existente in presa literara ceausistd, fard a propune fapte
noi. Iar luarea ca izvor infailibil de documentare a dezinformatorului si
intoxicatorului draganist Mihai Pelin reprezinta o eroare grosolana a
«iscalitoresei de la Humanitas» ™.

Vai-vai-vai : Laszlo a pierdut normalul obicei de a re-citi ceea ce
are de gand sa citeze :

In carte (Aceasta dragoste...), semndtoreasa il pomenise pe
“draganist”, o singura data, la p. 168, citind din Adrian Hamzea : “In
ceea ce ma priveste, asa cum spune Mihai Pelin, a semnat In 1963
pactul de care vorbiti” - aici se intrerupe zicerea 1u1 Hamzea, intervine
comentatoreasa, intre paranteze : “(Vezi serialul din Expres magazin
semnat in 1997 de autorul respectiv)”. Atat. Rezumat : Anchetitorea-
sa “se bazeaza’ pe Hamzea care “se bazeaza” pe Pelin care, in Expres
magazin...“se bazeazd” pe...- pe ce ? Pe o certitudine devenita
banuiala, devenita parere, devenita... aer dintr-un balon spart.

Abia in “replica” data mie, in Romdnia literard si in Cotidianul
(12 sept. 98) raspunzind la intrebarea mea : “Pe ce izvor documentar
se reazema ?”, iscalitoreasa a scos numele lui Pelin din anonimatul
volumului sau (din curiozitate, a se consulta Indicele de nume de la
pag. 335 : se va constata ca, in afara de paranteza, nu mai apare altun-
de) - si despre care zice: “face, pe baza dosarelor intocmite de fosta
securitate, afirmatia ca Ion Caraion a colaborat cu aceasti institutie”. ..

Laszlo a incercat, aici in discutarea “duelului polemic in jurul
cazului Caraion”, o mica diversiune prieteneasca, o floricica depusa
omagial la statuia lui N. Manolescu... Dar ce are Manolescu in
“duel”?, s-ar putea intreba cititorii. Are, fiindca el, Manolescu este cel
care-1 introdusese 1n discutia despre Caraion pe securistul dezinforma-
tor Pelin, instalindu-1 ca unic si cel mai autorizat purtator de adevar.
Suplimentul Roméniei literare : “Dosarul Caraion” trimis mie (cu
sacrificii materiale, desigur) de chiar prietenul Laszlo sta marturie!
Acea imensa porcarie jurnalistica (doar atata ?) era structurata pe...
“draganist”, de la editorial - cu comentariul editorialistului despre...
Virgil Vasilescu - trecind prin “marturia” de nezdruncinat a securistu-
lui care, in treacat, polemizeaza si cu mine, cel care nu cred in scorne-
lile lui de facator de carti albe - revin : “Dosarul Caraion” este opera
lui N. Manolescu si nu a semnatoresel humanitasioate. ..

Paranteza - n-ar fi existat fara ajutorul neprecupetit al lui Laszlo:

Presupun ca iscalitoreasa, in volumul Aceastd dragoste care ne
leagi. .., a formulat acuzatiile (foarte grave) la adresa lui Caraion, asa,
in mare-treacat, ca pe o chestie ce nu mai are nevoie de explicatii, fara
a se gandi cd va indrazni cineva sa-i ceara socoteald si sa 0 someze sa
produca dovezi (ei ca ei, dar Monicai Lovinescu ?!) ; de aceea abia in
Scrisoarea deschisa a mea, pomenita (deci, la zece luni dupa ce acelasi
Manolescu o prezenta la tembeliziune pe marea-anchetatoare) 1-a invo-
cat pe “draganistul” eufemizat de Laszlo.

Si asa cum nu scrie numele lu1 Manolescu, in acest context, in
care a avut un rol central, tot asa Laszlo nu il pomeneste nici pe al
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Grigurcului. Or de la Grigurcu si de la a sa cronica intitulata “De la Ion
Caraion la Ecaterina Lovinescu” (subl. mele) a pornit “pretextul”’- asa
ii zice Laszlo, in textul din Jurnalul literar, in fapt, fiind cauza care m-
a determinat sd intru in hora, adresindu-i o Scrisoare deschisa - cea
care a provocat “replica” rephcatoresel In fine, pe Mar1ana Sipos (la
ea, corectind textul, autorul nu a vazut ca scrisese deja : “rasunatoarea
interventie” si a adaugat, ca tot nu strica : “a demonstrat stralucit”) o
aseaza in pozitie conflictuala doar cu Pelin, atat - nu si cu Manolescu,
acela carele...

Nimic de zis la afirmatia sa (din P.S.) : “am citit cu interes ana-
liza lui Mircea Martin”, “m-am bucurat vazind ca unele opinii coincid
cu observatiile mele” - dar care dintre acele unele-opinii coincid ?; “Cu
toate acestea nu pot subscrie la citeva reprosuri ale lui Mircea Martin
precum si - mai ales - la atitudinea sa de pendulare intre extreme” - dar
despre care reprosuri martine vorbeste Laszlo ?; care sa fie “extreme-
le” intre care penduleazd M.M., iar L.A., din nou, nu subscrie ? Mister.

Ajuns cu lectura la pasajul cu Mircea Martin am avut o senzatie
(fiziologica) stranie - nu o mai simtisem in legatura cu Laszlo :

Mirarea-iritarea-descurajarea-ciuda-revolta fatd de un literat
roman, nu neaparat ostil mie, dar neinformat, nedoritor sa afle adevarul
- dar care-si da cu parerea intr-un mod pe care il gasesc inadmisibil
de... opac ; si de Impaciuitorist fatd de cel care ma atacase. Mai lim-
pede : Laszlo Alexandru si-a exprimat opinia despre cele trei parti ale
“eseului” semnat de Mircea Martin, ca si cum, la viata lui, l-ar fi citit
doar pe Mircea Martin si nici din greseald nu auzise de raspunsul pe
care-1 dadusem aceluiasi Mircea Martin. Mai plictisitor pentru Laszlo:
lui Mircea Martin nu-i contestam opiniile - ci informatia, deranjante in
textul sau (al lui M. M.) fiind, nu ceea ce credea el, rau, despre
persoana mea, ci neadevdrurile pe care se rezema atunci cind for-
mula obiectiile. Raspunsul meu intitulat “Catre redactia revistei 22” a
aparut tot in Jurnalul literar 1-2/2000 - cel in care Laszlo semna  tex-
tul “Un isteric...”

Daca va argumenta ca partea centrald a articolului era demult la
tipar si nu l-a putut ajunge din urma pentru punere la zi, ii voi aduce
aminte : Laszlo Alexandru, bﬁiat mare, dovedise pana deunazi ca poate
foarte bine deosebi “si smgur > adevirul de neadevir - in privinta per-
soanei si a scrisului meu - si nu avea deloc nevoie sa-i explic eu... -
dealtfel refuza cu vehementa orice interventie exterioara - nu mi-a
replicat el, in legdtura cu gafa de la Familia ca stie foarte bine unde si
cand greseste, nu ¢ nevoie sa-i spun eu ?). Dar bineinteles ca poate sa
greseasca si singur baiatul Laszlo. Asta citindu-se : maturizare.
Dovada ca s-a copt, 1n sfarsit : iatd, a devenit prudent, evitd a-i pune in
cauza, dupa cum merita, pe cei care, vadit, gresesc - nu fatd de Goma,
cl fa‘;a de adevar - si pe Manolescu, si pe Martln si pe Grigurcu... A
inceput a se gandi la viitor, omul muncii de pe ogorul literelor roma-
nesti. Niciodata nu e prea tarziu ca sa te cumintesti...

Despre volumul meu Scrisuri - a carui “istorie” o cunostea mai
bine decat oricine - scrie :

“De data asta situatia este mai penibila intrucat aproape o treime
din articolele cuprinse in Scrisuri au fost deja tiparite (...) degeaba se
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scuza Paul Goma in prefata. O meteahna cel putln dezmagitoare”. ..

Bineinteles, meteahna cu pricina raméane dezamagitoare, chiar
daca in finalul textului Laszlo Alexandru se (doar aparent ?) contrazi-
ce astfel :

“Dupa ce i1-a cocolosit vreo doi ani manuscrisul fara a da semne
de viata, incat in decembrie 1999 autorul era in cautara unei edituri
pentru volumul care, peste doar doud saptdmani urma sa iasa in librarii,
Dan Petrescu s-a mai considerat indreptatit sa isi dea cu parerea pe
marginea unui text indelung pritocit™.

Negresit, dezamagirea este si din partea mea - si nu doar din
dorinta de a echilibra situatiunea.

In fine, ca sa inchei acest capitol - citez :

“Trec aici peste numeroasele calitati evidente ale cartii, pentru
a-1 adresa un repros autorului (...). Atunci cand lui Paul Goma 1 se
atragea atentia ca este incorect, din punct de vedere deontologic, sa-si
publice polemicile concomitent si in mod repetat In mai multe reviste,
scriitorul dadea vina pe difuzarea aleatorie a presei literare, care i-ar
justifica eforturile de a ajunge, cu orice pret, sub privirile cititorilor. De
data asta situatia este mai penibila, intrucat...” etc etc.

Cum uitd Romanul - fie el si maghiar !

1. Niciodata nu am invocat “difuzarea aleatorie a presei”’ ca motiv
(sau ca pretext) pentru “ajungerea cu orice pret, sub privirile cititori-
lor” - c¢i am dat vina - bat-o vina ! - pe departarea (geograficd) de
“privirile cititorilor”’, ea imi interzicea posibilitatea de a controla, in
acest caz, de a “opri” publicarea in periodicul Y, a textului Z, fiindca
primisem “asigurari ferme” de la periodicul X...;

2. Laszlo Alexandru, nu altcineva a sarit in apararea mea (ii zic
asa, ramanind, pana la sfarsitul acestei consemnari in jurnal, baiat
bun...), aratind ca chiar in Romadnia literara (reprosul venea de la
Dimisianu) fusese publicata, intéi, o rephca (la adresa mea) a iscalito-
resei, apoi aceeasl compunere aparuse si in Cotidianul... Bine-bine,
aparare nu Inseamna justificare, dar orisicatusi, cand cunostl foarte
bine “conditiile” in care am publicat, din 1990, in periodice, si-mi
arunci In obraz “deontologia’. ..

Acestea fiind zise - cu multa jale - constat aici si acum, in luna
aprilie 2000, cand mi-a parvenit numarul pe februarie-martie al
Jurnalului Literar, ca ceva s-a schimbat. Coincide aceasta data cu
implinirea a 35 ani, varsta la care, se vede, oricat de laszlo ai fi, tot
cedezi socialului. Si cum exista un inceput in toate, Laszlo a sfarsit
prin a se intoarce acolo de unde nici nu trebuia sa plece Ca sa fiu
“dragut” pana la capat : acesti sapte- opt ani cat am fost impreuna (desi
nu ne-am vazut vreodata) au fost, in perechea noastra, pentru mine
ani buni - pentru el anii crizei de crestere. Hai sa spun: perloada aceas-
ta de mare libertate, de mare insolenta, de mare generozitate (si de ce
nu: de mare inteligenta) a constituit tineretea lui.

Cea care nu se va Intoarce niciodata, dupa semnele date de textul
publicat in Jurnalul literar. Deci tot acum este de inregistrat si
despartirea mea de el. Oricum, mie nu-mi pare rdu cd l-am cunoscut pe
Laszlo Alexandru.
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Vineri 21 aprilie 2000

Acum stim : am scapat de cosmarul chiriei. Vreau sa spun :
cunoastem o liberare psiholo(lo)gica - ceea ce nu e de colea. Cat
despre una gi materiala... Mai va. Deocamdata, malul este la 27 apri-
lie. Speram ca nu va fi al Tiganului...

(..)
Duminica 23 aprilie 2000

Pastele catolic. Ieri, Mos Woityla nu a putut cara crucea in spi-
nare tot drumul. Doar din pricina ca el este de doua ori si jumatate mai
batran decat Isus ?

Timp rece, posomorat Si ploaie. Si ploaie. Vise confuze sl lim-
pe21 Confuze - pentru ca nu mi le mai amintesc ; limpezi erau in vis -
imi amintesc doar ca imi spuneam : «Ce vise hmp621 am avut !»

M-a zdruncinat “jurnalul” mamei. Daca ar fi venit (dar a venit !,
si 1l uitasem eu) nainte de a scrie ciclul autobiografic, nu m-as fi aven-
turat sa “reconstitui’ - din nimic - istoria acelor vremi. Si iata, sint
contrazis. Bine-bine, imi spun, ntru consolare si mama este tot o sursa
subiectiva, asa cum am putut eu sa ma insel la cronologie, ar fi putut
si ea... Da, dar mama facea partea din sursele sigure ale mele.
Cuvantul parintilor mei - in materie de “istorie traita” era litera de
evanghelie.

(...) Marti 25 aprilie 2000

leri a fost aniversarea masacrarii armenilor de catre turci.
Manifestari si la Paris - lozinci Tmpotriva Senatului (care a refuzat sa
legifereze genocidul din 1915), arderi de acte de identitate (franceze)
in semn de deznddejde.

In sfarsit, Israelul a recomandat scolilor (1nca o data : 1er1, in 24
aprilie 2000 - pentru intiia oard in istoria sa), sa includa in programa
si tragedia armenilor. Niciodatd nu e prea tirziu, desi cam tarzior
pentru o comunitate care stia ce-i acela un genocid. Apoi : Statul Israel
e una, evreil din afara lui cu totul altceva. Urmeaza sa se observe
reactiile celor care au aparat “unicitatea” holocaustului. Nu este de
exclus ca chiar “recunoasterea’ si fie astfel formulata incat “ierarhia”
sa ramana aceeasi. De asteptat ; si de aflat care vor fi fost schimbarile
de politica externa care au ficut ca Israelul s nu mai sustind Turcia -
in orice, cu orice pref. Sa fie apropiata pace cu Siria (imediat dupa
moartea lui Assad) ? Sa fie pacea interioara (e vorba de granite, nu de
suflet) pe care vrea sa si-o asigure ?

(..)
(..)

A fost prima zi de primavara. Cu anualul avant agrest, dimpreuna
cu Ana am semanat flori, am aranjat balconul de la mine si de la ea, am
pus pergole la ferestrele ei. O sa fim cei mai florosi lacuitori de pe rue
de Tourtille - spre care dau geamurile.

Mi-a sosit de la Sorin Preda, un numar (aprilie 2000) din Cuvintul
cu dialogul angajat (initial pentru Sanziana Pop - care I-a refuzat).(...)

Sambata 29 aprilie 2000
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MAI

Marti 1 mai 2000

Ieri a trecut pe aici Nicolae Balta, cu al doilea transport de hartii
trimise de Niculita de la Bucuresti. Am stat de vorba vreo doua ceasu-
ri. Cu totul dezamagit, descurajat de ceea ce se petrece la noi. Si com-
plet deconectat de evinemente.

Niculita a recuperat de la Nemira cele 4 exemplare “uitate” din
Scrisuri - mi-a trimis 2. Precum si o punga de plastic plina cu acte si
fotografii. Toata seara am rasfoit, filat, bucurat, mirat, Intristat... Ana
cu ale ei, eu cu ale mele...

Am dat s1 de niste insemnari ale tatei. Nu stiam de ele. Foile care
s-au pastrat sunt din primele zile ale lunii ianuarie 1957 si vorbesc
exclusiv de aflarea arestarii mele. Tata are o maniera mult mai... lirica
de a consemna. Acum imi dau seama cat de sobru scria mama in “jur-
nalul” ei. Printre putinele informatii :

Bunicul Chiril (tatal tatei) a murit pe front, in Galitia in 27 decem-
brie 1917 (pe stil vechi, iar pe nou in 10 ianuarie 1918), ucis de un
obuz. A fost inmormantat in cimitirul din satul Cut, judetul Pinskoe,
reg. Minsk. Avea grad mai mare decat de soldat, ceva echivalent cu
sergentul (sau plutonierul).

Bunica (in varsta de 24 ani, devenita vaduva cu trei copii), a
umblat prin sat, cu plicul ars la colturl - semn de moarte-venita-prin-
posta... Imi 1nch1pu1 cum aratau (si sonor) satele basarabene (si nu
doar ele. . D).

Mi-au mai parvenit : o copie dupad extrasul de certificat de
casatorie al parintilor : la 14 septembrie 1932, la Chistelnita, legalizat
la 17 iulie 1943 de Inspectoratul scolar Tarnava Mare.

In fine, celebrul (pentru mine) certificat de nastere la Tisau,
Buzau - “extrasul”

E scris de mana tatei - pe o liniatura cu creionul, probabil tot de
el facutd. Scrisul cunoaste 3 “stiluri” : neutru, pentru completarea actu-
lui, semnatura notarului, a ofiterul starii civile... Are aplicate trei
timbre de cate 5 lei si pusa data : “18-111-1944” - moment in care...
mama si cu mine eram pe trenul plecat de la Chisinau spre Sibiu, iar
tata pe jos, pe langd carutele cu restul de bagaje (pe care avea sa le
piarda la bombardamentul de la Ploiesti, in aprilie...).

Acelasi extras (completat la masind), avind pe verso legalizarea -
“Dr Vasile Ciura notar public in Sighisoara, nr. 118/1945 - 1a 7 aprilie
19457,

Exista alaturi si doua acte ajutatoare - care au permis legalizarea
celui de nastere la Tisau :

1. Emanat de la Sc. prim. Tisau, jud Buzau (nr. 118 din 5 oct.
1940) prin care directorul (Alexandru Popescu) se adreseaza “Dlui
Goma Eufimie, inv..., Cotul Cioreiu, jud Buzau”, anuntindu-l1 ca,
“pentru a fi inscris copilul D-stra Paul la gradinita, este nevoie de
extrasul de nastere”.

“Originalul” nu s-a pastrat (sau nu mi-a parvenit) - oricum, actul
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a fost legalizat de acelasi Ciura ;

2. Un certificat prin care “Noi, Gh. Micu, directorul scoalei pri-
mare de Stat din com Gusu, plasa Miercurea, jud Sibiu, prin prezentul
certificim : Domnul Goma Eufimie si Doamna Maria Popescu Goma,
ambii invatatori, in cursul anului 1940-1941 au functionat la scoala
noastra astfel : DI Goma Eufimie in postul II, a predat la cl. V-VI,
avind 22 elevi prezenti din 25 inscrisi - promovati 20. Dna Maria
Popescu Goma in postul IV a lucrat cu clasa III, avind 21 frecventi din
26 1nscrisi - promovati 19. Drept care am eliberat prezentul certificat
petitionat cu cererea no. 223/945 Director Gh. Micu m.p.”

“Am primit prezentul certificat astazi 5 aprilie 1945, Goma
Eufimie m.p.”

Actul a fost legalizat de Ciura (la 7 aprilie 1945).

Daca scrisoarea lui Alex. Popescu (cerind extrasul de nastere pen-
tru ca eu sa pot fi inscris la gradinita la Tisau (de ce nu la Cotul Ciorei,
unde “era” tata Invatator?) este sigur, un act fals, inventat, ce sa fie cel
emanat de la Gh. Micu? Sa fi avut tata si timpul si inconstienta sa-i
scrie lui Micu, explicindu-i cum trebuie sd sune actul-fals pe care
roaga sd ni-l trimita ? Exclus. Dealtfel, tata nici nu apucase sa aiba de
a face cu el, ajunsese la Gusu mult mai tarziu decat mama cu mine,
apoi in tlmpul vacantel, lucrase(m) cu ziua, la tarani - la coasa, la
padure la orice, nu avusese tlmp de conversa‘ue ‘intelectuald, ca Intre
colegi”.. Unde mai pui cd “vacanta’ aceea, aga cum fusese luase
sfarsit la 23 august (1944) : din acel moment nu am avut decat un gand:
cum sa fugim cat mai departe - spre Apus - de rusi | Am si facut-o - ¢
drept, ne-am intors, dar... foarte provizoriu, cat sa ne pregatim de..
re-fuga in judetul Tarnava Mare, la Buia.

Deductia mea ? Tata abuzase de Gh. Micu. La ce ar fi putut SILIJI
un asemenea “certificat”? La... nu se 5116 niciodats... Insa nu strica sa
existe cat mai multe borti de iesire din vizuina unde fusesem incoltiti
de istorie si de rusi. Eu - “complice” - nu am amintiri despre ultimele
doua acte. Voi fi avut - si am uitat ; sau parintii le vor fi confectionat
n “absenta” mea (sa zicem : atunci cdnd eu dormeam...)

Iata si doua Adeverinte de permutare - situatia scolara (a mea) din
cl. I si din trimestrele I, 11, III ale clasei a II-a.

Aici nu ar fi fost nici un motiv de suspiciune de este recognosci-
bil scrisul mamei - in anul scolar 1942-1943 ea era directorul scolii.
Acest act - “foarte autentic” (desi cu certitudine ; completat in Lagarul
de la Sighisoara), purtind data de 7 ianuarie 1944 are si semnatura
elevului : scrisul, mic, cert, de mana mea (doar eram alaturi), insa cu o
alta penita, cu alta cerneala . (eram dati dracului, noi, marii falsifi-
catori de acte!). Certificatul pentru o parte din clasa a Il-a este semnat
de tata (intors din Lagarul de la Slobozia-lalomita), la data de 18
martie 1944 ... (hotarit, aceasta data. .

In fine, un act numai al meu. in’ Soldatul cainelui, (Humanltas
1991, pag. 67) reprodusesem aceeasi “ADEVERINTA emisa la
aceeasi data (10 aprilie 1945), cu aceeasi stampila si aceleasl semnaturi
(“Prefect : Bazil Munteanu, seful biroului refugiatilor : Gh. Pora,
Delegat al Comisiei Aliate (sic) de Control, capitan S. Cernetz”) - insa
cu un numir ulterior : “30” - pe numele meu, scris de mana : “Goma
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Paul, elev”. Aveam deci si eu (individual!) dreptul si... “riman
in tard”...

Niculita mi-a trimis si un numar din Catavencu (21 martie 2000).
Ma mai ciupisera de cur distractivetii balcanici pentru Scrisuri - in 22
febr., in 4 apr. ; de astd datda umorul le este mai-mult-ca-irezistibil :

“Ca sa ne laudam va spunem ca acum doua saptamani l-am citit
pe Goma, Scrisuri 1972-1998. Rau am facut ! Ca ce ne trebuia noua sa
stim cd «sciitorul de epigrame Mircea lonescu-Quintus», un domn
venerabil, a fost «colaborator asiduu al Securitatii, 1ar de acum
doudzeci de ani si al lui Dragan (Iosif Constantin)»” ?

Miercuri 3 mai 2000

Eventualul cititor al insemnarilor de fata va crede ca “plangerile”
privind oboseala noastra cumplita, persistenta, ba chiar ingrosindu-se,
vine fie dintr-un normal, dar enervant alint pe hartie, fie din din
ne-marturisirea altei suferinte. Nu, dragé nu, iubite cetitoriule.
Oboseala de care ne plangem, Ana si cu mine este oboseala curata,
provenita din lipsa unei insule de vacanta in care dormi, pana faci
bataturi la coaste. Degeaba protestez eu ca nu o vacanta din asta imi
lipseste, fiindca munca-mi nu este legata de un orar constrangator, de
un efort consimtit prin contract. Ce, mi-ar strica si mie o sdptamana,
chiar doua de nefacut nimica - nici de citit ziarele, nici de ascultat
radioul, nici de scris ? Ba nu mi-ar strica defel !

Azi-miine (ca sa zic asa : in 13 mai) se vor implini 33 ani de cand
0 am cunoscut pe Ana. Intr-un moment de iara-cadere (in februarie 67
murise tata, mama ramasese singura, paralizata, la Vad) intervenit in
plina... ascensiune - si sociald si pisihologica : reintrasem la facultate
in 1965, in sfarsit, debutasem in decembrie 1966, avem un roman pre-
dat, un volum de proza scurtd deasemeni... Si pac !, in numele tatalui!
Caci asa e soarta-destinului : cruela, vorba lui fiu-meu. Intre doua tre-
nuri - fadceam naveta aproape saptdmanal la Vad, Fagaras - am reintal-
nit-o pe re-colega mea de facultate Navodaru Ana Maria. Si de atunci
nu ne-am mai despartit. in jurul nostru prletenu s-au casatorit, s-au
divortat, s-au re-casatorit, re-divortat - noi am ramas pe loc. “Din
lene”, pretinde ea, cu umoru-mi cunoscut.

Daca privim lucrurile din acest unghi (durata convietuirii noastre)
gasim si raspuns la chestiunea oboselii : atdta amar de timp, cu
acelasi/aceeast. ..

Am mai notat : un supliment deloc neglijabil de oboseald ne-a
venit de la rasfoitul hartiilor famililor, de la filarea fotografiilor. De
parca “operatia” nu ar fi fost o simpla consultare a unui fisier, ci trairea
faptelor inventariate.

Si pe asta am mai scris-0, o repet : constiinta ca din familiile
noastre, doua, nu a mai ramas in Romania nimic-nimic-nimic. Decat
ceea ce finem noi in doud maini : doud sacose cu hartii.

In ultimii ani Lulu se zbatuse si cheltuise o multime de bani, cu
avocatii, cu notarii pentru a recupera ceva, atat din partea bunicii
materne a Anei (terenul din intrarea Bateriilor), cat si o mostenirea de
drept a ei, Lulu, dinspre o matusa a sa. Praful s-a ales de toate intentiile
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(oricum, pe jumatate, pe trei-sferturi materializate).
Joi 4 mai 2000

Mi-a stat ceasul - de mana, vorba lui Radu Surdulescu (caci eu nu
am de buzunar...) : trebuie sa-i schimb bateria.

Am mai aranjat hartii, am citit scrisori de ale mele adresate
parintilor. Am aflat cateva date :

- in jurul datei de 23 nov. 1965 am fost mutat “disciplinar” de la
caminul Carpati la Regnault - Tn urma arestarii unor studenti. Am fost
printre primii “colaterali” umflati si anchetati, desi habar n-aveam de
nimic... Din contra-ancheta, adicd din intrebarile securistilor puse
mie... a reiesit ca “seful” se numea Munteanu si era student la drept.
Le scriam parintilor ca pand atunci statusem cu 2 studenti in camera -
acum cu 16... - printre ei : Alexandru Stefanescu, Bailesteanu...;

- in 15 februarie 1966 le scriam cd m-am mutat in noua camera
(la Sterescu) - pe strada Petoffi nr. 19;

- in 23 nov. 1966 i anuntam : “sambata am predat un volum de
proze, nu de alta, dar s nu astepte singur...” (voi fi facut aluzie la
deja-predatul “roman” - devenit Ostinato) ; totodatd : “in 3 decembrie
imi va apdrea ceva in Luceafarul” (a aparut) ;

- in 26 ianuarie 1967 : “in 5 februarie va apdrea o altd povestire
in Luceafarul (...) Intre timp s-a scris favorabil despre mine in Ateneu
si in Ramuri...”

Am si un raspuns oficial (dinainte : 17 II1.1965): zic indescifrabi-
lii mei raspunzatoreti ca nu primisera nici o dispozitie privitoare la ins-
crieri - cand eu cerusem cu totul altceva : refnmatriculare. Asa a conti-
nuat “dialogul” cu Ministerul Invatimantului, un an, doi dupa ce intra-
sem printr-un nou examen de admitere - oricum, nu i-am mai batut la
cap dupa ce abandonasem definitiv universitatea.

“Comunicasem’ cam ca Scyla cu Carybda ; ca Tanda cu Manda ;
ca Turcul cu Pistolul - ba chiar ca Sacul si Peticul.

Vineri 5 mai 2000
(...)
De vreo zece zile imi propun sa scriu ceva despre Apa
Vavilonului de Monica Lovinescu - nu merge.

(..)

Duminica 7 mai 2000

Ieri am primit o convocare la politia de cartier pentru 10 5, “pour
Remise Courrier étranger” pe numele... PAUL EVRIMOVICI
GOMA ! Asta vine tot de la V.C. Tudor, el este distractiv ca la ei la
Unitatea Militara MAI Rahova.

Inca de alaltaieri am vazut pe strada ferestrelor noastre (rue
Tourtille) un grup de oameni 1n varsta trecind de pe un trotuar pe altul,
unul cu o galetica cu clei, alti doi cu suluri de afise. Mi-am zis ca sunt
evrel comunisti care fac propaganda pentru apropiatele alegeri
municipale (cartierul nostru fiind si traditional “rosu” si traditional
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evreiesc). Abia azi, ducindu-ma sa cumpar paine am remarcat pe
imobilul aflat exact in fata geamurilor noastre afisele cu pricina. Nu
erau nici comuniste nici evreiesti - ba (si una si alta, dar nu acesta fiind
cauza), ci anuntau : “in imobilul de la numarul cutare de pe rue
Tourtille a locuit Cutare, in varsta de (intre 4 si 17 ani) si a fost depor-
tat(a) in convoiul numarul cutare spre Germania - de unde nu s-a mai
intors”. La altii/altele era mentionat : “a frecventat scoala de pe rue
Tourtille/ rue Ramponeau”, probabil nu se mai stie unde locuisera.
Aproape toate numele copiilor sunt grafiate “polonezeste”, dar nu toate
afisetele purtau reproducerea si a fotografiei celei numite. Unde lipsea,
cititorii erau rugati sa se intereseze si sa furnizeze fotografia la adresa
cutare...

Am vazut astfel de afisete si pe rue Bisson - si ea celebra, prin
Madame Roza a lui Gary... Numai ca si Tourtille si Bisson au fost
reconstruite in proportie de 80%. Vor fi fost lipite si in alte parti, dar
cum nu am iesit decat pentru paine... Oricum, pe Pali Kao nici urma,
probabil nici nu exista ca strada pe timpul razboiului.

Impresionant. Sfasietor. Foarte bine fac Evreii ca nu uita. Si ca nu
iartd. Si, in functie de moment, ating coarda potrivita - si care e mai
sensibilizatoare decat cea care aminteste despre copii (mai ales fete !)
care au fost deportati si nu s-a mai auzit nimic de ei ?

Luni 8 mai 2000

La Moscova a fost intronizata putoarea de Putin. (...)

Iesind dupa paine, am vazut ca chiar in fata ferestrelor noastre (de
sus nu se vede bine) doua afisete fusesera rupte. Probabil copii negri,
arabi inconstienti - dar mai cu seama analfabeti.

Marti 9 mai 2000
(...)
Am reluat la citit La apa Vavilonului de Monica Lovinescu. Am
de gand sa scriu ceva pe-marginea.

Joi 11 mai 2000

Ieri am facut o mare prostie. Dar nu aveam incotro :

Primisem o convocare la politia de cartier in chestiunea “calom-
niei si insultei” - procesul cu V.C. Tudor... Pentru ¢ numele meu era
scris : “Paul Evrimovici Goma” mi-am zis : ma duc inarmat cu acte
doveditoare (!) ca ma cheama Goma, atat, pun mana pe hartia probind
calomnia si... o public undeva, In Romanla

Numai ci socoteala de-acasa. .. In primul rand, politaiul nu era cel
de data trecuta (care era initiat in treburile tarilor comumste) in al doi-
lea, el era doar un mesager : volam sa 1au cunostinta de convocarea la
tribunalul bucurestean (in iunie, parca) ? Foarte bine : semnez de pri-
mire si iau hartia ; nu semnez ? ‘Bine si asa : nu-mi da nimic.

Obsedat, orbit de hartia cu pricina, unde era scris de masma la tri-
bunalul din Bucuresti : EFRIMOVICI - si nu de ména, pe un formular
francez : E VRIMOVICI - am tinut ochii numai la hartiie. S-o obtin !
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Am obtinut-o - dar cu ce pret ? Cu al acceptarii (prin semnatura)
ca... numele meu e cel care sta scris pe hartia bucuresteana ! - deci am
cazut in capcana intinsad de... Dragan - el fiind plangaretul, nu V. C.
Tudor, cum crezusem data trecuta (nu figura numele reclamantului).

Asta noapte am facut un vis apocaliptic - nu am zis : am facut un
cosmar, care presupune... actiune, miscare, fiindca aici era o stare.

Dar ce stare ! Ma aflam in Bucuresti, la restaurantul Podgoria. Ca
si In realitate : niciodata nu intrasem decat pentru a-mi cumpara tigari,
in vis... ma trezisem acolo si nu pentru a consuma. Dealtfel, constata-
sem ca localul e dezafectat... Dind sa ies - pe acolo pe unde intrasem,
am vazut ca afara ningea. Nu foarte bogat, ca sa astupe vederea, dar
suficient ca sa produca, la sol (pentru ca nu mai exista asfalt), noroi.
lar cladirile din fata (in capul meu: blocul Leonida, o acela care se
prabusise in cutremurul din 1977, cu... printre altii, Savin Bratu si
colegul meu Zednick) erau, toate, “sparte”, sfasiate pe verticala - si,
desigur, nelocuite. Am iesit (eram insotit de cineva, dar nu-mi mai
aduc aminte de cine) : cand am privit la stinga, am constatat ca Piata
Romana era un maidan, pe care crescusera buruienile (disparuse
zapada), 1ar dincolo, Inspre unde stiam Piata Victoriei, ruine cat vedeai
cu ochii ; In dreapta un peisaj mai putin deprimant - dar tot pustiu. Si
m-am intrebat :

«Dar pe unde am venit ?» - si mi-am raspuns :

«Pe la Universitate»

Dupéa care m-am trezit.

Am inceput sa scriu ceva despre La apa Vavilonului. Cu delecta-
re. Ce carte buna ! Ce roman-jurnal de exceptie ! Numai ca acum, la-
scris, este mult mai greu (sic) decét la oral. Am vrut sa spun : cand
citesc, ma las cartii citite ; cand scriu, ma las... scriutorului de mine -
ceea ce nu face un menaj armonios.

Sambatd 13 mai 2000

Am comis inca de acum doua saptamani o scrisoare catre Ana (se
implinesc niste... decenii de cand ne stim - destul de bine...). Am mai
facut, acum trei-patru ani o tentativa, am comis o Intreaga cartulie:
Epistolarul, in 12 parti - nu i-a placut. De asta sunt usor terorizat (inca
nu i-am inmanat-o !). De aceea o si transcriu, aici :

Paris 1 mai 2000
Draga Ana

Azi-maine se vor Implini 33 ani de cand ne-am cunoscut.

Si de-atunci nu ne-am mai des-cunoscut.

33 ani : atata avea Hristos cand a murit ; atdta aveam eu (apropierea este
numai asa, din modestie...) cand am debutat editorial, adicd un an dupa ce ne
cunoscusem (1968), dar mai semnificativ : cand ne-am (ca sa spun asa)
casatorit - tu aveai 22 ani, diferenta dintre noi fiind : 11...

Intre timp cunoscuti, prieteni s-au casatorit, s-au despartit, s-au re-
casatorit, (s-)au re-divortat... Doar noi am ramas impreund. Tu spui :
«Din lene...» Adevarat, dar trebuie sa dovedesti multa... lene, ca s-o tii
tot intr-o dunga.

Si uite-asa, din lene-n dunga, au trecut anii, deceniile.
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De multe ori - de-atatea ori - greul (si material si mental) tu I-ai dus.
De parca tu ai fi fost basarabeanca... Si nu te-ai plans decéat... asa, In
general, de viata-mputita, nu de barbatul care-ti facuse aceasta viata
(foarte Tmputita).

Eu stiu - si o declar : am facut o “partida” excelenta. Nu sant deloc
sigur ca din partea ta se vede la fel. Pentru ca eu sant acela care te-a tinut
pe tine in nesigurantd, in primejdie, in saracie, in amenintari de tot felul.

Am facut o partida foarte buna - cu tine, In primul rand, in al doilea
cu familia ta. Am avut in Petre un prieten, nu doar un socru. Si un tata. O
prietend in Lulu - si un fel de sora. Iar bunicii tai - cei trei pe care i-am
cunoscut - au fost si bunicii mei pe care nu i-am avut.

Acum santem la ceasul unui bilant : pe un talger se vor pune
cele-bune ;

Pe celalalt cele-rele.

Care atarna mai greu ? Nu stiu, nu pot sa stiu, nu-mi ingadui sa stiu
- pentru ca eu am fost vinovatul de cele rele intamplate noua (din 1975
“noi” fiind trei...).

Oricum : daca as mai avea 33 ani - iar tu 22 - as face exact, dar exact
ce facusem acum (aproape) 33 ani: m-as fi unit cu tine si la primarie, la
bine ca la bine, dar mai ales la rau...

Da, domnule : a fost candva un 13 mai 1967.

(cand) Ea era frumoasa, in schimb el n-avea palarie.

Te saluta pana la pamant,

Paul

Desi am inceput de alaltaieri textul despre Monica Lovinescu,
nu am inaintat semnificativ. Am scris cam o pagina - un sfert fiind
ocupat cu citatul (din mine)... Desi imi promisesem solemn sa vad,
de astd datd, numai “partile bune” - si sunt, sunt, slavd Domnului!
- ata ma trage spre rele...

Uite cum facem : scriu totul cum Tmi vine ; In a doua faza
suprim tot ce e rau, las numai binele - doar asa le facea productelor
noastre tovarasul cel cultivat, Gafita Mihai (care apare in
Vavilon...)!

Uite, de pilda, las de-o parte tot ce spune Monica despre Eugen
Ionescu ; apoi uit fulgerator ca si in asta Monica Lovinescu nu vede
barna din ochiul dumisale, ci doar paiul din al meu - dar bineinteles
ca era indreptatitd sa nu uite nedreptatea facuta ei in chestiunea
“paternitatii” regiei Cantiretei chele, atribuita doar lui Nicolas
Bataille - dar potrivit exact aceleiasi reguli a jocului : eu nu voi fi
avind dreptul sa ma simt nedreptatit, tradat, la urma urmei vandut -
si in toamna anului 89, cand ea ducea tratative “secrete” cu Tepe-
neag si cu Breban ?; in iarna lui 1990, cand nu m-a chemat la
alcatuirea portofoliului editurii Humanitas ?; cand a luat apararea
lui Liiceanu, cel ce-mi distrusese o carte ?; cand m-a exclus din
exil? ; cand a regizat executarea Jurnal-ului meu, in 1997 ?; cand a
patronat embargoul cu care am fost “pedepsit”? Bine-bine, sa faci
ce zice popa, nu ce face Monica Lovinescu, dar orisicatusi. Monica
Lovinescu isi ia voie (de la sine) sa scrie ceea ce a si scris - despre
Vianu, despre Arghezi, despre Eftimiu, despre Calinescu - pe buna
dreptate, cu argumente irefutabile ; de ce eu nu voi fi avind dreptul
sa scriu ce cred (rezemindu-ma pe argumente irefutabile) despre
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Liiceanu, despre Blandiana, despre Haulica, despre Manolescu -
despre Monica Lovinescu ? A-ha : povestea cu dulaul si cateii. Unii
fiind muuult mai egali decat altii. Intre noi fie vorba : nu ma astep-
tam sa intre in transa de placeri est-ethice dupa lectura Jurnal-ului
meu - dar nici sa initieze si sa dirijeze corul negatorilor de toate
sexele ; nu ma asteptam sa-1 laude pe Caraion (ca n-o fi maso-
chistd!), dar in nici un caz sa poarte mana manuitoresei care a
comis acel capitol odios intre toate despre “Stelian Diaconescu’.
Nici o dragoste de mama, nici o culpabilitate de fiica nu justifica,
nici macar explica acest transfer de ura, de razbunare - sa-i zic :
prosteasca, pentru ca “acela’ e mort si nu se poate apara. ..

Fiindca - o re-re-repet : volumul Aceastd dragoste care ne
leaga nu a adus nimic nou documentar (in afara de niste fleacuri,
firimituri scapate cu intentie, de Pelin), Monica Lovinescu stiind,
inainte de 1990, din marturiile codetinutelor mamei sale, cam tot
atata cat ne-a dezvalult umblatoarea prin arhivele cartllor albe atat
de dragi 1u1 Manolescu In schimb a permis urii sa se evacueze,
reverse...“anonim”, in fine : sub numele iscalitoresei.

Chestia cu barna si cu paiul... Povesteste (la p. 161) cum fi
recomandase lui Vintila Horia Les Yeux d’Ezechiel de Abellio ca
pe cel mai important roman postbelic si cum, dupa cateva luni
Vintila Horia 1i anunta ca descoperise un scriitor pe care ei (moni-
cii) nu-l inregistrasera : Abelio...

Uluitor : nu doar exact asa, dar mult mai mai grav se compor-
tase Monica fata de mine : eu 11 vorbisem de Adamesteanu, 1i
dadusem un exemplar din Dimineata...- ca dupa cativa ani ca o
floare, ne-uituca Monica Lovinescu sa ma, nu doar anunte de
“marea descoperire” a sa, dar sd-mi reproseze cd din... gelozie
scriitoriceasca nu 11 semnalasem existenta unui asemenea scriitor !

(Bine-bine) - am mai remarcat-dedus si alte “intdmplari”
(o carte avind viata ei, hopuroasa, aventuroasa, tragica, apoi cu un
desnodamant fericit - “si au avut multi copii”), dar pentru alta data.
Acum sant foarte-foarte obosit - desi nu e nici ora opt. Obosit si
amarat.

Duminica 14 mai 2000

Bantuit de vise cretineze :

- detineam doua mostre : una cu ceva radioactiv, alta cu altceva
ne-; ma temeam sa nu se atingd cei din jur de radioactiva (o chestie
intr-un tub de metal), ma temeam sa nu ma ating eu (dar de care ? nu
stiam care-1 una, care-i alta). Pe aceasta stare m-am trezit - sau am
cazut n alt vis :

- ma duceam spre undeva, pe o sosea asfaltata dintr-un sat de pe
langa Bucuresti. Mai incolo astepta pe cineva (doar nu pe mine !) Gelu
Ionescu. Tot cautind cum sa evit intrarea in vorba..., m-am trezit (din
somnul cel din vis) dincolo de Gelu - si am rasu-flat usurat : iata la ce
slujeste somnul oportun, adormirea fulgeratoare - de frica Gelului !
Insa acolo unde am ajuns, intr-un fel de sala unde se adunase scriitori-
mea romana, l-am auzit pe Gelu, zicind tare, la adresa mea, care tre-
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ceam prin dreptul lui :

«Toti cei patru prozatori sunt de dreapta !»

M-am chinuit - pana la iesirea din acest vis - sa gasesc, in minte,
un raspuns apropiat (si usturator) la adresa lui Gelu : care, patru ?, care,
prozatori ?, care, de-dreapta ?

Ieri a fost o zi buna : Ana s-a lasat binedispusa de scrisoarea
mea si daca nu am iesit la plimbare, ori la restaurant (?), ne-am
petrecut timpul pe balcon, “in gradinitad” - i-am instalat un scaun in
fata usii, cu scrumiera la 1ndemana

Seara, destul de devreme s-au intors de pe unde fusesera Filip
si cu Filipa-i.

N-am scris deloc la textul despre Vavilon... Nu am simtit
nevoia. Mai degraba din... cumsecadenie : ca sa nu scriu lucruri
rele (dar adevarate) Mai las sa se depuna veninul adunat - cine stie:
poate ca vireaza spre miere.

Luni 15 mai 2000

M-am hotarit : adopt tactica lasului : nu mai scriu un text aparte
despre Vavilon..., ci transcriu aici, in in jurnalul meu (propriu si
personal) insemnarile pe care le facusem, in vederea redactarii.

Am si folosesc ghilimelele “rotunde (“ ), cand ma voi cita pe
mine, ghilimelele “ascutite” (« ») cand voi cita din Monica Lovinescu.

- Tentatia de a scrie Jurnalul unui jurnal”

Aici am sa fac o afirmatie hazardata, insa nu cred ca e departe de
adevar:

Monica Lovinescu (si Virgil Ierunca, demgur) au fost descum-
paniti de Jurnal I-II-II de la Nemira. in sensul ca, masurind riscurile
publicarii unui jurnal contemporan (Ierunca o fécuse, in Ethos, la o dis-
tanta de doar un deceniu de la fapte), au fost siliti sa-si revizuias-ca...
propriile jurnale. Banuiesc : Monica Lovinescu avea, intr-adevar,
intentia de a scrie Jurnalul unui jurnal, insa dupa ce a aruncat anatema
cunoscuta asupra capului si scrisului meu, a fost nevoita sa... nu faca
ceea ce Tmi reprosase mie. Numai ca nu a fost consecventa - si acesta
va fi miracolul literaturii : uneori, dintr-o (aparenta renuntare, infran-
gere), iese un lucru minunat, mai valoros decat ar fi fost daca ar fi fost
aratat in prima lui varianta. Dar o sd mai revin la aceastd supozitie...

«Nu se glumea in casa noastra cu cultura» (p- 13).

Primele sale versuri - minunate, prin concizie :

«Am intrat in mare si am baut sare» (tot 13).

La pag. 14 :

«Despre cosmarul inchisorii ei din 1958 [a mamei sale] sint, mai
departe, incapabild sa scriu»

Aici un asterisc trimite la o nota in subsol :

«A facut-o, in locul meu, Doina Jelay.

in comentariul meu, ziceam ce mai zisesem : daca este compre-
hensibila spaima de a se atinge, prin scris, de moartea mamei sale, mai
putin (chiar deloc) este dirijarea si atatarea semnatoresei de a scrie cum
a scris capitolul despre Caraion. Hai sa nu zic : vina, ci: responsabili-
tatea semnatoarei volumului Aceastd dragoste... este mare (pentru ca
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nu aduce argumente, pentru ca a condus “ancheta”, nu doar superficial,
ci si Intr-o maniera partinitoare, pedepsindu-l pe Caraion si prin faptul
cd nu a contactat-o pe “complicea” si sotia lui), insa a Monica
Lovinescu este intreaga : o data pentru ca este nedreapta, a doua oara
pentru ca una spusese - la microfonul Europei libere, presupun ca zice-
rea a fost inclusa 1n unul din volumele de articole - rostise altceva. Stie
cineva ce gandeste Monica Lovinescu, azi, despre “cazul Caraion”?
Nu stie. Fiindcd ea a adoptat tactica negarii prin tacere - or ticerea
poate fi interpretata si aprobare, cu atat mai vartos, cu cat iscalitoreasa
anchetei se lauda ca Monica Lovinescu fusese tinutd la curent de
fiecare pas al investigatiilor. Si la asta am sa revin - in articol (iar ma
bate gandul de razgandire : daca, totusi, as scrie un text ?).

Marti 16 mai 2000

Deocamdata nu mai dau citate din notele despre Vavilon... Am
fost ocupat cu corectarea, apoi tragerea la imprimanta a textelor despre
Basarabia (3), despre Cartea neagra a comunismului (3).

Azi dimineata am telefonat la Bucuresti, la Mihai Creanga : cu
glas jalalnic mi-a comunicat : iar a fost bolnav, de asta nu a putut sa
ma anunte ca... nu publica textele lui Culcer si al meu - “pentru ca 22
a epuizat subiectul, apoi acum de actualitate este tratatul cu
Moldova...”

Bine, domnule. Daca 22 a epuizat subiectul, poti pentru ca sa mai
zici ceva ?

La cateva minute, telefon de la Bucuresti, de la Fratila : ca sa
primesc un fax. Ce spunea faxul ? Ce sa spuna, ca n-a putut sa-mi
comunice situatia manuscriselor si a discului cu inregistrarea... -  de
ce? Pentru ca a fost grabita data Targului de Carte ! Oricum, raspunsul
este : nu. Fiindca nu le dau drepturile integrale, pentru 5 ani...

Miercuri 17 mai 2000

Ieri am primit o scrisoare si un proiect de la Chisinau. Cercetatoa-
rele Irina Caunenco si Lucia Miron mi-au trimis un studiu : formarea
identitatii etnice la adolescenti, “in republica noastrad”. Doresc si le
pun 1n legatura cu asociatii, persoane interesate.

Am sa vad ce pot face. Deocamdatd am sa le scriu.

Isi incep scrisoarea (dealtfel, nedatata : tot mioritici si ai nostri, ca
bourii) astfel :

“Buni ziua, Dle Paul Goma !”

Obicei rusesc : 1l si saluti pe cel caruia te adresezi. Un avantaj :
esti scutit de nesuferitul “Stimate domnule cutare” (pe care il folosesc
si eu, neavind altul...).

Vineri 19 mai 2000

Dupa canicula de pana alaltaieri, de ieri : frig, frig. A trebuit sa
recurg la laneturi.
Am raspuns (si pus la postd) cercetatoarelor de la Chisinau. Ca,
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deocamdata n-am sa colaborez cu ele, care vorbesc de ‘“state inveci-
A N\ A . )
nate” avind “etnos(uri) inrudit(e)”.
Nu-mi vine sa mai scriu despre Vavilon... Nici despre altceva.

Sambita 20 mai 2000

Ieri am trimis lui Nicolae Florescu, pentru Jurnalul literar un
exemplar din Pe ei i-a intrebat...? Daca Mihai Creanga a declinat pro-
punerea...

Probabil din acest motiv azi-noapte l-am visat pe N. Florescu : era
impreuna cu Cazaban, la o conferinta despre ceva, a cuiva. Nu semana
cu Florescu cel vazut de mine, viu si in fotografii, dar asa stiam de
unde voi fi stiut... Numai cd nu eram sigur. L-am tot intrebat pe
Cazaban, dar acesta, fie nu auzea ca ii vorbesc, fie nu 1ntelegea ce il
intreb... In cele d1n urma m-am ridicat, cu intentia de a ma duce la
Florescu sa-1 intreb. .. daca el este Bibicul.. . Dar, ca in vise, pana sa
ajung, el disparuse.

Tot ieri mi-a venit un plic de la Laszlo. Taieturi de presa, dar nici
un cuvant din partea expeditorului - asa va fi crezind el cd isi face
simtita supararea... Desi supdrat as putea fi eu pe el...

- Pagina de titlu a volumului Ratiunea de a fi de Marian Papahagi,
editie ingrijitd de fiu, Adrian Papahagi, aparutd in 1999, la Atlas,
Bucuresti ; precum si pagina 74, in care sta scris :

“In curand vor apare alte carti (cutare de cutare, n.m.), carti docu-
ment (Paul Goma) etc...”

O trimitere la subsol :

“Intre timp, nemultumit de editura noastra, Paul Goma si-a retras
volumul (Patru dialoguri), incredintindu-1, sub alt titlu, altei edituri.
(nota din fulie 1997).” - subl. in text.

Laszlo a atras atentia, cu creion rosu, asupra notei in general,
asupra datei (1997) in special. Fiindca el stie despre ce este vorba. Iata
cronologia - restabilita - a “Istoriei cu Papahagi’:

- in 1992 i-am incredintat lui Marian Papahagi, pentru editura sa,
Echinox, volumul Patru dialoguri ;

-in 1993, Luiza Navodaru, imputernicita mea, incheie contract cu
Echinox - cartea urmeaza si apara pana in 1995 ; nu apare la termen,
iar (!) de prin 1994 Papahagi nu mai raspunde scrisorilor mele In
care-1 intrebam care este mersul volumului ;

- i-am pus cruce - dar fard a retrage Volumul, ci doar nemaintere-
sindu-ma de el... ;

- miercuri 19 februarie 1997, sunt anuntat ca in revista 22 a aparut
“o lista” cu carti sponzorizate de Soros, printre care si... Patru
dialoguri (vezi Jurnalul unui jurnal, pag. 91);

- Intr-adevar : 22 din 4 februarie 1997 publicase anuntul :

“Titluri finantate de Fundatia Soros (1993-1996)” - printre ele si
“Paul Goma : Patru dialoguri (ed. Echinox)”;

- in 5 martie (1997) ii scriu lui Marian Papahagi, cerind lamuriri;

- In 24 martie (1997) scriu la Fundatia Soros, Bucuresti cerind
lamuriri ; Lazar Vlasceanu, presedintele Fundatiei, imi raspunde la 3
aprilie : confirma subventla acordata, confirma ca volumul ar fi trebuit
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sa apara pana la finele lui 1995...“Ca urmare a evaluarii (din iunie
1996) a programului de sprijinire de carte, Editura Echinox nu a mai
beneficiat de nici o subventie din partea Fundatiei Soros”. Asta
inseamna ca Echinox fusese pedepsita... in ticere, fiindca publicitatii
fusese data lista in care figura si Patru dialoguri - volum nepublicat (si
care, reiese, provocase supararea Fundatiei...);

- Marian Papahagi continua sa nu raspunda ; fac apel epistolar la
Cistelecan, apoi la Ruxandra Cesereanu, rugind sa-1 roage pe Adrian
Papahagi, fiul sa-i inméneze tatdlui o copie a scrisorii mele. Sant
anuntat de la Cluj ca Adrian Papahagi introdusese cu mana lui scri-
soarea mea in cutia postala a parintelui sau ;

- in fine, tatal raspunde (scrisoare datati : 18 martie, postata in 20
martie, ajunsa la mine in 26). In aceeasi zi fi scriu lui Marian Papahagi
a doua scrisoare, atragindu-i atentia cd nu raspunsese la intrebarea :
dacanu a publicat volumul, de ce a retinut subventia Soros - si de ce
nu a dat o desmintire (a listei din 22)?

Restul... nu mai 1ntereseaza

Ramane “Intre timp’-ul notei subsolice. Neavind nici o indicatie,
poti crede ca fusese redactata de Papahagi Tatal ; dar sl de Papahagi
Fiul. Oricum, este datata binisor dupa ° evemmente - §1 redactata
mincinos : Nu autorul isi retrdsese volumul, ci editorul... nu il
publicase, desi luase bani de Ia Soros (dar, Doamne fereste sa-1 anunte
pe bietul autor macar de faptul ca... nu poate edita carte, fiindca 1l
doare mana dreapta in care tinea ditamai cartoiul - de aici venind
calificativul : carturar) .

Laszlo mi-a mai trimis o pagina din Observator cultural (18-24
apr. 2000) in care existd un text : “Leacuri impotriva uitarii”’, semnat
de C. Rogozanu, despre Scrisuri. Are si destule retineri, chiar reprosuri
- insa a citit si Jurnal de apocrif, iar din citatul cu care incheie : si I-I-
I de la Nemira chiar si Ostinato.

Asta nu vor sa accepte confartatii : nu ma supara (pe fata - altfel,
ce este Tn inima mea...) obiectiile, criticile - chiar contestatiile - daca
sunt facute in cunostinta de cauza : cel care le formuleaza sa fi citit
ceea ce dezaproba, chiar neagd. latd cum, un text care nu ma mena-
jeaza (cu toate ca as putea foarte lesne sa raspund reprosurilor, pe
puncte, aratind ca nu sunt intru totul fondate - mai ales cel la adresa lui
A. Stefanescu), imi provoaca... jubilatie. Si nu stiu daca este un semn
precursor a ceea ce va mai veni ori un accident - ca mai toate, in
Romaénia Eterna.

“Intre timp”, vorba carturarului Papahagi, am fost la doctor. M-a
gasit “bine”, s-a aratat convins ca voi fi “si mai bine” - daca voi pier-
de cateva kile: sunt pe calea cea buna, am “abia 91”...

Duminica 21 mai 2000

Vis : aveam de a face cu cineva cunoscut, chiar daca nu prieten.
“Afacerile” (fireste, de la a avea de a face) durau, se increngau, se
intorceau... S1 ma trezeam. Si-mi ziceam :

«Sa nu uiti visul asta ! E foarte interesant si mai ales foarte
frumos - sa nu-1 uiti !'»
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Nu-I uitam. Dovada : odata re-adormit, il continuam. Si 1arasi ma
trezeam, ma zahariastanceam : «Sa nu uiti, Darie !», iar Darie de mine
nu uita - recazind in somn, continua visul...

Pana cand m-am trezit definitiv. Nu, nu uitasem ca visasem, ca
imi spusesem : «Sa nu uiti !», ca re-adormisem si continuasem visul cu
acelasi personaj...

Dar care ? Ei, asta-1 : uitasem.

Sa fi fost Petru Popescu ?- zic, acum, un nume la repezeala. Sau
Petre Got ? Desi n-ar fi de lasat la o parte nici Zaharia Sangeorzan...

Nu mai stiu - si stiusem, domnule, si-mi promisesem ca nu uit (si
nu uitasem : daca continuasem a visa acelasi lucru, cu acelasi perso-
naj...). Dar, uite ca...

Si ce baiat bun eram in vis, cum nu-uitam persoana-personajul-
personalitatea 1n chestie...

Ploua. Rece. Termometrul meu de pe balcon (in principiu adapos-
tit, balconul aflindu-se... in Paris, unde-i cu 2-3 grade mai cald decat
in afara) zice : 4°.

Marti 23 mai 2000

in continuare, frig. Floricelele mele, saracele, indura si tac - ai
zice : niste romancute.

L-am visat pe Polac : eram la Biblioteca Arsenalului, pentru, desi-
gur, harti. Am auzit in spatele meu un glas cunoscut : «Salut !» - era
Polac, dar cu mustata, ca atunci, in 1983. Am zis ca vreau sa-1 comu-
nic ceva amuzant, despre Jurnal, el s-a luminat, a zis : «Oui, oui», dar
in chiar acea clipa am stiut cd nu voi apuca sd-i spun cevamuzantu’,
fiindca au sa ne impiedece raii - care nu dorm... Asa s-a si-intamplat :
doi insi (civili) l-au luat pe bietul Polac pe sus (vorba nemuritorului :
l-a umflatara) si l-au dus. Eu am ramas locului, fara glas, fara reactie.

Iar se discuta despre jurnal in Francia. Unii (critici) se arata exce-
dati de “atatea jurnale : zece in jumétate de an !”’; altii, mai ales scrii-
tor11 se grabesc (desi unii nu mal sunt tineri...) sa condamne jurnalul
ca expre51e a agoniei literare”... Cum criticii tot nu conteaza, parca
am sa-1 vad pe fictionarii de acum jurnalisindu-se puternic in viitorul
nu foarte indepartat - si teoretizind “genul”. A, nu, dintr-o “necesitate
interioara”, ci pentru ca asa va fi devenit moda...

Eu, care din necesitate stringentd cale de vreo trei ani/jurnal
mi-am bagat si impuritatile in, vorba prietenului Laszlo, maculator,
iata ca in acest an, 2000 nu sufar deloc cd nu mai am ce baga - oricum:
mult mai putin decat inainte. Totodata nu ma pot stapani de a observa
ceea ce altii au bégat de seama de totdeauna : publicistica este, nu doar

“produsul” publicat in periodice (sic), ci si acela provocat, stimulat de
eventualitatea publicarii.

Din acest punct de vedere, confartatii mei traiesc in normalitate.
Oricat de modest, de provincial, de izolat, de “inapt”, un scriitor roman
din Romania poate, in cele din urma, sa-si publice compunerile prin
ziare, reviste. Eu am avut aceasta ocazie o singura data : la Cotidianul,
unde m-a bagat pe blat L.I. Stoiciu. Este foarte adevarat ca la incepu-
tul acestui an ziceam ca ma bucur cd nu mai scriu pentru jurnal - era
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adevarat, atunci (de oboseald), dar a incetat de a mai fi adevarat, acum.

Eh, daca as avea o foaie unde sa ma exprim si eu... Caci si eu sant
fiinta exprimatoare... Sa am macar o gazeta de perete, in familie, ca
Nicolae Moraru, cel de trist-vesela amintire... Ce anume as mai avea
de spus ? Dau un raspuns romanesc : dar Manolescu mai are ce spune,
dupa decembrie 1989 ? N-are (ba chiar din contra !), dar spune ; nu
doar prostii, ci magdrii (ca cea in legatura cu Caraion).

Eram gata sa ma intreb pentru a suta oara : ce vor fi avind litera-
toriotii nostri tricolori cu Caraion, de s-au napustit asupra lui in atat de
mare numar? Hai sa Incerc un inventar :

- fiindead, desi pierduse cateva decenii prin puscarii, imediat dupa
iunie 1965 a pubhcat o multime de pagini, de volume - originale si
traduceri, prezentari, prefete (ca editia Arghezi)...- actiune favorizata,
vadit, de Marin Preda ;

- fiindca era un tip ursuz, ciufut, tepos, greu suportabil ;

- fiindca... “uite ce scria el pentru uzul Securitatii” - ceea ce
publicase E. Barbu in Saptamina.

Doar atata ? Nu doar atata, Insa si atata e prea destul ca sa-1 scoata
pe scriitorul roman din neutralitatea-1 curat-estetica, sa-1 impingd in
piata mare, unde cu un nemaipomenit curaj/, sa participe la linsa;j !

Sa zicem ca cei mai batraiori (cei din generatia mea, nu cei din a
lui Caraion !) ca Manolescu, Matei Calinescu - vor fi avut un dinte
secret impotriva-i ; vreau sa spun : vor fi avut vreun “secret” pe care 1l
stia s1 Caraion si se temeau ca E. Barbu are sd-1 dea la Saptamina...Imi
imaginez natura “secretului”’. Nici vorba de intentia de a alcatui o orga-
nizatie anticomunista (Manolescu ? Matei Calinescu ? - dar ei aveau
state de serviciu (de dezertiune civica) de la ‘56, cand se ascunsesera
in borti de sarpe) ; nici de a “trimite” vreun text refuzat de cenzura
localnica. Ci cacaturi : ca zisesera (in prezenta lui Caraion) ceva de
analfabetismul ceusescului, de topenia nevesti-si, ori nici atat
fusesera doar prezenti cand Preda il injurase pe nea Nicu ! - astea vor
fi fost “tainele rezistentilor prin cultura”.

Dar mai-tinerii - ca Buduca ? El nici nu-1 va fi cunoscut pe
Caraion - de ce se va fi incrancenat Tmpotriva umbrei lui - care
“furase traduceri”’ ? Din buducism caracterizat.

Dar unul ca Grigurcu ? Prin varsta, ar fi putut sa-1 cunoasca. Va fi
scris - favorabil - despre poezia lui. Ce taun il va fi piscat pe Grisa, ca
sa scrie nemernicia din Romaénia literard care m-a silit pe mine sa-i dau
replica ? Raspunsul nu poate fi decat acesta : Grigurcu este si el o oaie
- se 1a, orbeste, behahaieste dupa berbecul Monica Lovinescu (inainte
berbecul grigurcului fusese Breban).

Dar Cistelecan ? Habar n-am. Probabil avea el o simpatie fara
frontiere fata de fumeia care iscalise volumul Aceastd dragoste care ne
leagd... - cautati gaina ! Fiindca el, spre deosebire de Manolescu si
Matei Calinescu, nu il ataca pe Caraion direct - ci, aprobind, elogiind
“moralitatea” semnatoresei.

La Grigurcu si la Cistelecan intra si o mare cantitate de neinfor-
mare. Desi despartiti prin aproape doua decenii, sunt de o seama : nici
unul nu stie (fiindca nu a vrut sa afle) care este natura securitatii si cu
ce anume ne-a mancat ea pe noi...
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Jurnalul meu... Acest jurnal : este el mai autentic (decat altele, tot
ale mele) ? Sant, in el, mai sincer? Mai-sincer, nu, dar sinceritatea nu
este egala cu autenticitatea. Ceva (cineva) poate fi autentic de...
nesincer.

Comentatorii literari francezi care se plangeau de numarul mare
de jurnale aparute doar de la 1 ianuarie, acuzau jurnalul, ca specie, de
egocentrism, de egotism, de buricocentrism... Carevasdzicd asa !
Fictiunea - cum se practica ea de la o vreme pana si in Franta cea lite-
raturoasa - nu este! Nici subiectiva, nici nombrilocentrata, nici
narcisnica! Vorbe, vorbe, vorbe. Cei care se mird de “emergenta”
jurnalului parc-ar fi romani, parol, au uitat tot ce stiau din liceu. Ca si
cum “nainte” n-ar fi existat Biblia (mai ales Vechiul Testament : ce e,
dacd nu un corpus de jurnale, alcatuind cel mai roman dintre romane?),
iar mai Incoace - in timp, dar si In spatiu - de parca nici n-ar fi existat
Jurnalul nebunului de Gogol...

Stlm noi ce-i deranjeaza pe frantujnici, ca si pe romanestri, dar
arata 1nspre jurnal ca “gen ” impropriu, impur, opus fictiei (dar ce-o fi
realitatea “zugravitd” in jurnale, daca nu tot fictiune - din moment ce
0 povesteste un om ?) : zicerea pe nume atat a porcariilor, cat si a
porcariitorilor. Asta este de nesuportat. Ei erau obisnuiti ca totul sa se
petreaca “potrivit convenientelor’, intre patru paretii breslei, rufele
murdare sa fie spalate in familie, faptele rele sa nu fie “denuntate”
(caci este urat sa denunti - pretind turnatorii cei mai cu bataturi pe la
turnatoritura), victimele sd rabde, sa moara in tacere..

In tarile anglo-saxone exista, nu chiar profesw dar ocupatie,
aceea de denuntator al abuzurilor de stat, guvernamentale - ministe-
riale (ceea ce nu e chiar acelasi lucru). Persoane care si-au gasit
“vocatia’, cam ca Valerian Stan : aflindu-se in posturi de control, de
veghetor, si-au facut datoria, au respectat legea : au intocmit rapoarte
privind cutare abuz, cutare abatere, cutare escrocherie... Bineinteles, li
s-a frant gatul - din fericire, nu tuturor, cativa, mai curajosi (ori mai
inconstienti) au perseverat, cu toate ca li se distrusese cariera, destra-
mase familia, ruinase sanatatea - iar acum exista in SUA chiar o aso-
ciatie care acorda protectie, asistenta si publicitate (galagia fiind mama
proteguitoare).

Ma gindesc ca singura “profesie”’ care m-ar tenta : cea de...
denuntitor - pai nu ma acuza turnatoarea Geta Dimisianu ca il
delationez la Europa libera pe amantu-sau Vaxile Nicolexu, michaux-
istul / C.C.-istul? Nu m-as indeparta de lege nici cu o jumatate de
litera : legea si numai legea - dar legea! As deveni... un tiran, un
dictator, un Atila! - in ochii nevinovatilor insi pentru care totul in viata
este aranjament, slalom printre reguli tivile si precepte morale.

Da, domnule. N-as refuza sa fiu... denuntator suprem. Nu procu-
ror, cum imi zicea Puiu Tepeneag; nu inchizitor - aceia acuza, eu nu
voi face decat sa arat, cu dovezi (cu citate...) abaterile de la adevir.

Joi 25 mai 2000

Ploaie, furtun’ - ca in noiembrie.
Ma simt tare mortacios. Pe deaspra mi-a venit o epistola de la
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Fanel Davidescu in care ma indeamna sa-i1 scriu o scrisoare confi-
dentiald lui Ticu Dumitrescu, pentru a obtine si eu chestia aia de fost
detinut politic...

Vineri 26 mai 2000

M-am luptat toata noaptea cu tantarii. Fiind frig, am apropiat gea-
mul - deci, in camera a fost cald...

Apoi m-am luptat - in vis - cu trei termeni care incercau sa traduca
tratamentul pe care mi l-au aplicat Monicii in ultimii zece ani.

Atat, ca nu gaseam cuvantul excomunicare - 11 ziceam : exclu-
dere (in fond este acelasi, doar conotatia religioasa este Tnlocuitd prin
cea politica, part1n1ca

Monica si-a exercitat marile talente comblna‘;lomste (desinu a citi
IIf si Petrov, deci nu-1 cunoaste pe Ostap Bender) in ianuarie 1990,
cand m-a... exclus (iata, aici este potrivit termenul) din-randurile, cum
ar fi spus Adamesteanu, elipsoida atunci Inca nemanifesata : la Intal-
nirea cu Liiceanu, noul secretar de partid al noii edituri Humanitas;
i-a invitat pe Mihnea Berindei si pe fata Cornii - dar pe mine nu. Oricat
de amarat fusesem, atunci, crezusem ca era un accident. Ei bine, nu : a
fost o prima faza a excomunicdrii, cea curat balcanica a... lasarii
de-o parte, din (nu-i asa ?) nebagare de seama - dar ce iuteala de mana!
A continuat in acelasi an, cand au Inceput reprosurlle (la adresa mea)
ca il sufoc pe Liiceanu “cu atitea volume” ap01 cu reprosurile - in
1993? - (venind Tmpotriva reprosurilor mele ¢i editorul Liiceanu mi-a
distrus Culoarea curcubeului ;

- in 1994 Monica Lovinescu (Barbaneagra tot nu conteaza) m-a
exclus (exilat) din exil. Sa fi fost doar... ostracizare (care este pe un
termen limitat si dupa ce ai fost judecat in Piata Mare) ? Cred ca tot
excomunicare - dat fiind faptul cd “vinovatul” de mine a aflat de
“condamnare” 1nainte de a fi fost incunostiintat de acuzare ;

-1n 1997, la aparitia Jurnal-ului I-II-ITI, Monica Lovinescu a
organizat Imsajul mediatic al meu prin “Imi pare rdu cd l-am
cunoscut pe P.G.”

Dar ce va fi fiind “contestarea” ?

Ce sa fie : concluzia, incoronarea excomunicarii, a ostracizarii, a
linsajului.

De zece ani se intreaba Ana, cu mirare, cu durere, cu manie :

«De ce, de ce ? De ce a facut Monica astea...?»

Si chiar dupd ce re-re-reconstituim toate “semnele”’, toate
“probele” ostilitatii, sabotagiului, “cordonului sanitar” instituit de ea
si de copiii ei spiritualicesti, ca sd previna “epidemia Goma™ (cum a zis
22), nu intelege: nu accepta ceea ce intelege.

Céand nu mai am argumente, ridic din umeri si raspund astfel :

«De ce a facut asta - cu lon Caraion 7»

Sambatd 27 mai 2000

Citesc de doua zile Petre Pandrea : Memoriile mandarinului
valah. Asa cum trebuie citita o carte : cu jubilatie, cu indoiala, cu
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manie, ci dezaprobare, cu dragoste... Totul, toate ma despart de autor:
si varsta, bine-inteles, si meseria si optiunea politica si destinul si
atitudinea fatd de mine Tnsumi si de “produsurile” mele. Nu trebuie
luat in serios memorialistul cand observi ca se lauda tot timpul (are
nevoie, mai ales In momentul in care sunt scrise aceste pagini intre
1954 si 1958 (cand a fost rearestat); Tnsa nu poti ascunde ca devine
agasant prin “teoriile” sale despre tot : istorie, literatura, moravuri (!),
oltenitate (iar aici este de-a dreptul penibil), sexualitate (existd un pasaj
de auto-elogii performantice - gretos). Faptul ca se repeta, se repeta...
Bineinteles ca se repeta : ce a publicat Dimisianca (alt capitol !);
caiete, bruioane, schite, note pentru o viitoare lucrare. Inca nu am
dezlegat taina subtitlurilor (adevarat : nici nu mi-am dat silinta), dar nu
asta conteaza: Conteaza ca Pandrea a tintit sus - ceea ce € rar la un
roman - batut in cap cum este, nu ridica privirea mai sus de buricul
celui din fata.

Am fost, desigur, alertat de apropieri - nu de similitudini decat,
poate, in violenta limbajului. Oricum, e de mirare cd Dimisianca nu a
observat ce scria editatul sau, Pandrea, despre Henriette Yvonne Stahl,
pentru a compara cu ceea ce ziceam eu, in Jurnal I-II-III, despre ea, de
i-am starnit indignatia...

Desi multe alte ne despart...

Azi pe la pranz am primit un telefon din Bucuresti, de la Kuciuk.
Am fost nedumerit : ce se intdmplase, in Romania, de indraznise
skipetarul sa reia legtura cu mine ?

Mi-a comunicat doar cd Marin Mincu a scris “ceva normal”, in
Luceatarul.

Luni 29 mai 2000

M-a lucrat vestea primita de la Kuciuk. Desi un semn pre-vestitor
existase : cineva (cine ?) imi comunicase ca Marin Mincu scrisese
undeva (candva) ca singurul disident roman a fost Goma. Cum visul
vietii mele nu a fost (si nu este) disidenta, am trecut mai departe. Am
inregistrat insd (descifrind, pentru ca situatia din Romania trebuie
mereu dedusa, descifrata, decodificata) ca, dupa ce Monica Lovinescu
decretase: “Goma e contestat”, este nevoie de mult curaj pentru a
incalca Legea Monica (daca exista “Legea Ticu”...). Vasile Baghiu,
mai an, acum Mincu... Adevarat : Baghiu se afla abia la inceput de
drum, risca mult mai mult din partea breslei decat Mincu, doar cu noua
ani mai tanar decat mine si debutind editorial tot in 1968...

Ne cunosteam din vedere, vom fi schimbat si cateva cuvinte, era
apropiat de onirici... Dupa venirea mea in exil, am aflat de la Marie-
France Ionescu : Mincu ar fi comis un act de... discurtoazie fata de
Eugene Ionesco (dar care ? - nu mai tin minte despre ce putea fi vorba).
Stiam ca este cooperant la o universitate italiana si nu m-am mirat ca
nu a aparut la Roma, cand s-a organizat acel colocviu, de prin 1988, in
care s-au dezvaluit distrugerile din Roméania (ce sa fi cautat un obligat
al guvernului ceausez la o criticare publica a politicii “constructive a
distrugatorului’?), insd, oarecum mirat am fost in 1991, caAnd Mincu nu
a aparut (sau nu l-am vazut eu ?) la Universitatea Sapienza, unde se
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adunasera toti colaboratorii - si colaborationistii - romani functionind
in universitatile “de peste hotare” (de unde nu a lipsit nici Balota.. )
Imi voi fi zis ca (lui Mincu) i se terminase stagiul si se intorsese in
patria iubitd. Dupd care, cum presa literara nu prea primesc, nu am
inteles mare lucru din atltudlnea lui.

Am dedus insa ca i se face o nedreptate, cand un prieten a spus
despre el ca “e suspect, fiindca... e baiat de general de securitate” ...
Cum si eu fusesem... fiu de general (de ce nu de maresal ?) de securi-
tate, “din solidaritate securistici” am zis ca noi nu facem ca ei, nu 11
acuzam pe copii de pacatele parintilor (si viceversa) - si i-am dat
exemplele lui Tismaneanu, Socor... Amicul a... nuantat : nu tata-sau
(e securist), ci socru-sau! Cum si prin asta trecusem (un securist
draganist scrisese in 1999, la Cotidianul, demascindu-ma fara mila !),
1-am atras atentia amicului : noi doi pierduseram trei-patru-cinci ani de
prietenie, fiindca, la primul telefon al sau (de la Nancy), eu il intreba-
sem (cu repros), cum de publica “la Dragan (Institutul cel extrem de
European), iar el m1 o Intorsese pe data asa: “Da, dar el nu a fost mem-
bru PCR ca Dvs...” Ceea ce era purul adevar : 1.C. Dragan nu fusese
si membru al PCR.

Ce va fi scris Marin Mincu “normal”, vorba lui Kuciuk, despre
mine ?- om trai si o vide.

Azi dimineata, pe balcon : 3° - adevarat : +... Acum e un soare
nebun (cu dinti). Ce luna mai ! La Moscova sunt +30° ! - ca si la
Bucuresti, dealtfel...

Am lasat-o mai moale cu Pandrea. A devenit repetitiv (si mai
decat mine, care, orisicatusi, pregatisem textul pentru editare). Si
obositor, cu autolaudele peste masura. Inteleg autoincurajare (din
disperare), dar nici chiar asa...

Marti 30 mai 2000

Ploua, ploud, ploua ; +3°. O mare porcarie - poate doar florile
mele sa fie multumite.

A inceput a ma intrista Pandrea. Pentru mai multe pricini :

- Mai intai pentru ca la pagina 359, scrie:

“Notele mele din aceste caiete sunt borhot, poame cazute din
livada gandirii mele, adunate in pripa si aruncate in butoaie pentru
fermentatiune. Tarziu le voi scoate la iveala...” si :

“Rog a nu se publica nimic din borhot. (Pentru familie in caz
de deces).”

Mentiunea din parantezé poate da loc la discutii. P.P. sa fi vrut sa
spuna cd, “in caz de deces”, familia poate pubhca borhotul ?

in “Nota asupra edl‘;lel saraca si... anonima (ce-1 aceea : Editura
Albatros ?, redactorul lon Nistor nu a avut drept de semnatura ?) ni se
anunta ca aceste caiete fuseserd confiscate, recuperate si “colationate”
de fiica autorului. Marturisesc : Nu vreau si-mi fie astfel “colationate”
textele, dupa moarte, de fiul meu. Si din acest motiv reneg toate
“cazaturile”, iar daca nu le-am aruncat eu cu mana mea, am rugat sa nu
fie publicate vreodatd ; din acest motiv tin sa public jurnalul in timpul
vietii mele (cata va fi), nu sa las urmasilor o sarcind pe care nu o vor
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putea, nu vor vrea sa o duca.

- In continuare, despre Pandrea : vadit, “subtitlurile” nu apartin
autorului, Insa nicairi nu se spune ca Nadia Marcu Pandrea a inter-
venit astfel

—In ﬁne o chestiune delicata : credibilitatea lui Petre Pandrea :

Cand el scrie ca H.Y. Stahl pre multi a regulat dansa - este doar o
vorba rea, acolo, intratd 1n obisnuinta barbatului de a afirma ca
muierea pe care el n-a futut-o e curva ; cand scrie ca Ralea a fost
(este, in prezentul Tnsemnarilor) o lichea, un om de nimica, etc...,
vrind-nevrind, accepti “portretul”’ ca pe rezultatul unei crize de
umoare a memorialistului.

Insa cand 1i face pe totl ‘agenti’” ai lui Cristescu si ai lui Moruzov
si a1 Gestapoului (dar nu ai Securitatii ! ciudatd, “absentd”, in 1956-
58!), ceva nu este 1n reguld. Vin repede si zic : a afirma, in prezentul
nostru, ca, de pilda Noica si Coposu si Carandino si Tutea si Staniloaie
si Ernest Bernea, in 1977, erau victime consimtinde la pedepsirea altei
victime care nu consimtise - este o afirmatie, acolo (dureroasa pentru
cei In cdutare de maestri, de modele). A socat, la inceput, apoi, iesind
documente la 1veala, (acuzatla) a fost tacit acceptata ;

Insa daca aﬁrrnl ca X este agent, ap01 uiti si il zugravesti “curat
ca lacrima in materie baneasca $1 morala” [despre Sebastian, la pag.
396, notatla din 22 august 1956, insa cu doua luni si ceva mai devre-
me, in 18 iunie 56 scria - pag. 567 : “nenorocitul de Mihail Sebastian
(agent al Serviciului Secret al lui Moruzov si Cristescu’ )] - ceva nu
este in reguld. Dar deloc in regula. Inteleg ca un zapa01t si un laudaros
si un mitoman ca Alexandru George sa f1 gasit in... marturia lui
Pandrea “o lovitura de maciuca” primita de figura lui Sebastian - dar
Nicolae Florescu, in Jurnalul literar, unde 1l comenteaza (pe Al. G.) cu
bunavointa, cu incuviintare ?

Dar nu vor fi bagat de seama “valoarea’” comentariilor de politica
generald ale lui Pandrea - de pilda cele despre Revolutia Maghiara -
adevarat: 1l cita, aprobativ, pe marele roman Tutea, cel care, din
comunismu-i visceral avea, mai tarziu, sd-i gdseasca mari-calitati lui
Ceausescu ; ce sa mai spun de aceasta notatle (dm 1956) :

“Se pare cd Stalin a comis o serie de crime abominabile” (pag.
580) (subl. mea);

Cum asa : ITn Anul Domnului 1956, dupa trecerea prin cea mai
crancena perioada a inchisorii staliniste romanesti (1948-1952), fostul
detinut Petre Pandrea are obrazul si scrie : “se pare ca Stalin...”?

Daca asemenea prostii si magarii ar putea fi la urma urmei
tolerate in caiete continind Tnsemnari rapide, in vederea scrierii,
candva, a unui text responsabil, nu este deloc de acceptat publicarea
acestui - adevarat - borhot.

Ma opresc aici, ca sa nu pacatuiesc. Dealtfel am terminat de citit.

Miercuri 31 mai 2000

Nu mai ploua, dar mercurul a intepenit in jurul liniei de 5°. Ma
dor oasele, ma doare sufletul.
Mai ales ca, hazardul lecturii : am citit cartea lui Pandrea imediat
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dupa cea a Monicai Lovinescu. Observatie la mintea cocosului
Doamne, ce deosebire, ce distanta intre produsele a doi olteni despartiti
prin o singura generatie !
Numai ca nu asa se judeca : Pandrea era un impulsiv, un vulcanic

- Monica Lovinescu isi cenzureaza de saispe ori simtamintele Tnainte
de a le asterne pe hartie. Apoi “situatia’ celor doi nu este aceeasi : lui
Pandrea i s-au publicat, postum (si abuziv) pagini de “borhot”- expre-
sia 1i apartine -, Monica Lovinescu a publicat La apa Vavilonului dupa,
mai ales, o schimbare de tactica scriitoriceasca provocata de efectele
boomerangice ale campaniei organizate (macar : declansate) de dansa
impotriva Jurnal-ului meu. Nu mai vorbesc de deosebirile dintre cei
doi oameni : chiar de aceste pagini publicate (iara : abuziv) ar fi fost,

“prelucrate”, ci : folosite ca pornire, Pandrea ar fi dat, in continua-
re, cu barda-n Dumnezeu (pandur, ce vrei !), ar fi fost tot atat de vio-
lent de critic, de necrutator (cu mai putine pripeli triviale), pe
cand Monica Lovmescu . Ea, in scris, trage mai mult spre E.
Lovinescu : cumpanita, ¢ gandlta (1ata, nu am spus: calculata...).
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IUNIE

Joi 1 iunie 2000

Abia acum, citind Memoriile mandarinului valah de P. Pandrea,
am masurat proprile-mi erori si primejdiile care ma pandesc in conti-
nuare, scriindu-mi “memoriile”.

Oricum, mi s-a re-re-reintarit convingerea cd autorul, daca are
posibilitatea materiald (adica daca se afla in libertate, nu in puscarie) si
sufletala - in sensul ca mai are capul limpede - trebuie, este obligat sa
rezolve el chestiunea paginilor scrise si sd nu le lase in seama supra-
vietuitorilor, oricat de iubitori si devotati vor fi fiind acestia. La
Pandrea lucrurile s-au complicat prin faptul ca, probabll dupa a doua
arestare (1958) 1 s-au confiscat si aceste Tnsemnari, bruioane (“borho-
tul”, cum spune el singur). A fost liberat in 1964, a mai trait patru ani
s a murit (1968). Manuscrisele, bineinteles, nu i-au fost restituite
(dar cui i-au fost ?), insa atunci ar fi trebuit sa lase legamantul care
sa-1 puna la adapost de asemenea erori.

Dar oare a putut P. Pandrea concepe ca in plina reabilitare a sa si
a alor sdi - cum incepuse a se contura “peisajul” incepind din iunie
1965 - va muri fard a-si recupera hartiile si a le pregati pentru
editare?; se va fi gandit macar o clipa ca iubita sa fiica nu va respecta
dorinta tatalui sau si va edita “borhotul”?

L-am cunoscut : mi-a placut, dealtfel auzisem de el in inchisoare,
in d.o. Era pitoresc, era viu, era dintre acei “batrani” care, desi minati
de varsta (nu era cazul la el), de boala - ca toti puscariasii - se tinea
drept, iar cand mergea, chiar daca umbla adus de spate, chiar dacd se
sprijinea in baston, 11 stiai bucile strans-stranse : «Nu ma dau, nu ma
las...» Asa il vizualizam pe Pandrea - spre deosebire de bunul sau
prieten Tutea (tot la Casa Scriitorilor cunoscut, dupa 1965). Mos Tutea
mi se arata prabusit, revarsat - In laturi : si cu glasul (concurat, doar de
al lui Ahoe) si cu trupul, saracul de el. Dacad Pandrea putea rosti

“chestii” scandaloase (prin piperul lor), Tutea cuvanta prostii, ori de-a
dreptul porcaru (pe mine m-a lecuit de dorinta de a-1 mai asculta ceea
ce a emis in legatura cu Basarabia si cu Basarabenii - si, culmea : pe
data a starnit aprobarea bovina a “ucenicilor’- printre ei Petrisor).

Ca tot vorbesc de Pandrea-Tutea : din punct de vedere “editorial”,
Tutea iese mai bine : fiindca la el, un oral, “scaparile” se pot pune pe
seama consemnatorilor... Ceea ce nu poate fi cazul cu Pandrea.

Aseara, discutind despre Pandrea, Ana s-a suparat pentru ca
am spus :

«Fac eu tot ce e de facut cu hartiile, fiindca nu po‘;i avea incre-
dere in nevasta, in copu ca au sa faca ceea ce trebuie sa faca..

Imi pare rau ca am ranit-o. De ce Dumnezeu nu-mi voi ﬁ tinut
fleanca 7(...)

Aseara, la TV, Angelo Rinaldi : i-a aparut un volumoi de cronici
literare. A tinut cronica vreo 20 ani, la L ‘Express. Uneori era foarte,
foarte bun. Intrebat prosteste de Frantz (Giesbert) : daca s-ar duce peo
insula pustie, care/cate carti... etc. etc..., Rinaldi (sincer : speram ca i1
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va raspunde: «Nu raspund la o asemenea imbecild intrebare») a zis ca
scriitorul, incepind de la 30 ani, nu se mai citeste decat pe sine - ap01
corespondenta, memoriile, Jurnalele altora... Sa reiasa de aici ca el,
Rinaldi, care a inceput a tine cronica de la varsta de... 30 ani, nu citea
cartile (de ne-memorii, ne-jurnalele, ne-corespondenta) despre care
scria ? Bineinteles, citea, citise - dar uitase (ca citise).

Arata foarte rau : tremura, tremuricitul pederastului imbatranit in
ale sale placeri (din ce in ce mai) solitare. (...)

Sambatd 3 iunie 2000

Oboseala cumplita - de altd natura decat cea obisnuitd. Aceasta
este o osteneala agricola.

Ma dor célcaiele de atata stat in plcloare in mijlocul (in bur10ul‘7)
sanului naturii - de pe balcon. N-ar trebui sa ma mir ; nici nu ma mir :
e o durere de-clasa, as zice : de-natie : acolo 11 durea pe stramosii nostri
cei dragi : 1n calcaie. De aici polecra de : palmasi.

Mi-a telefonat Ilie Constantin. Se duce iar In Romania si voia sa
stie cui sa transmitd din partea mea o calda salutare. [-am spus :
Oltului. A fost uimit de cultura mea manuala (asta vine de la : manual
scolar).

Am cumpdrat trei perechi de tufe de plante aromate : de busuioc
(busioc, basilic, vasilica), de rosmarin, de menta. Cand ma invadeaza
putoarea fuiorita de la vecinul din stanga (Ana crede ca se deda la
vaudou), imi trec mainile peste aceste ierburi simple - si europene,
totusi - iar pentru cinci secunde scap de duhoarea voazinala produsa de
frerul meu cel cu pele broneta (nu e miros de cadavru, ci de putrezi-
ciune... necunoscuta).

A sunat la usd un (alt) frer’. Cand am deschis, zadmbetul pregatit
din toata fasolea 1 s-a stins, 1 s-a prefacut in aproape-sperieturd. A
baiguit ca el 1l cauta pe m’sieu Goma. [-am zis ca eu sant m’sieul in
chestie. A clatinat din cap, ca adica nu-1 duc eu de nas, ca nu e de ieri.
[-am aratat placuta de langd sonerie, cu numele scris limpede
(st mascat). Intr-un ultim efort, si asta mi-a pus intrebarea de incre-
dere - care 1i fusese pusa Anei, la telefon, acum multi ani : Daca sant
sigur-sigur (ca nu-s negru) Ca si nu-1 ofensez - asa-s eu cu africanzii:
galanton - nu i-am raspuns. A oftat si s-a carat.

Altfel, azi a fost zapuseala.

Luni 5 iunie 2000

A plouat si ieri - si azi. Si e frig.

[ar eu ma gandesc ca mi-am facut suma cu jurnalul - s mai trec
la altceva. Nu chiar la fictie-fictie (s1 ce-o mai fi facind Nicoleta Salcu-
deanu ?), dar-insa-totusi, ca sa zic asa. Vorba unui banc : ce-ar fi sa ma
apuc de critica literara, ca si-asa Manolescu face politica (cam liberala,
mie-mi spui ?!). Ce sa mai zic de Alex. Stefanescu-Morman, asta a
devenitara tardnoinic-gramada.
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Marti 6 iunie 2000

Si in somn ma lucreaza schimbarea drumului : nu vis, nu trezie,
ci amandoua. Daca mai vreau sa scriu, este necesar sa schimb tonali-
tatea. Mai stii : o baie de obiectivitate-obiectivism nu ar face rau
nimanui (incepind cu mme) Fiindca in jurnal, prin jurnal, la jurnal am
devenit neinteresant, in pr1mu1 rand pentru mine. Si cum sant incapa-
bil de un Jurnal filosofic” (cam ca al lui Bujor Nedelcovml) cum

Jurnal literar” (ca Balota) refuz indarjit sa scriu, nu-mi raméane decat
sa ma pensionez si sa joc table cu mine Tnsumi.

Stiu ca peste cinci zile, peste cinci saptamani (sau peste cinci luni,
ca sa raman tot in anul 2000, ultimul din mileniu), are sa-mi vina ideea
cea mai putin proastd. Nu ma nelinistesc peste masura. Sant doar
febril. Ca inainte de o plecare.

Ca sa stau stramb si sa ma judec drept : nu ma vad schimbind
radical directia, stilul, telul. Persoana intaia, fie si implicita, ramane
galeria principala prin care scriitorul iese la lumina consemnarii prin
scris. Abia la suprafata se ramifica doua-cinci poteci, dar calcarea lor
nu inseamnd parasirea impulsului initial. Unde mai pui cd, desi nu
scriu poezie (dar daca tocmai de-aceea ?), am un naturel liric. Atunci
cum sa parasesc “subiectiva prima persoana’, vorba unui sarar? Pot sa
las de o parte coaja (mai potrivit: pastaia) jurnalului si sa ma dedau la
o proza epistolariceasca, de-un paregzamplu. Nu, nu e buna ‘pistola
(vreau sa spun : nu suficient de indepartata de diaristica). M-as exersa
in niscai dramaturgie : am oarecare indemanare in dialog, Tnsa numai
cu dialog nu faci tu o piesa de teatru, baiete. Si la urma urmei, nu
mi-ar place teatrul meu. Mie mi-ar placea teatrul lui Visnec : el este
foarte distractiv si nu strica deloc, pe timpurile astea, mohorite, triste,
sd te razi nitel.

Imi aduc aminte, am avut azi-noapte un vis foarte realist (din
pacate, uitat) : cineva, 0 persoana cunoscuta in vis, imi propunea sa-mi
dea o cartd bancara cu care sa pot scoate, lunar, 5000 franci. In timp ce
ma gandeam ca n-ar strica sa fiu asigurat de chirie (ah, chiria!) si ma
pregateam sd accept - cu multd demnitate - propundtorul a zis :

«Daca te razgandesti, da-mi un telefon ca accepti!» - si a disparut.

Or eu nu stiam nici cum il cheama.

Nici 1n vis nu am noroc buzunaric.

Am vazut azi la TV un documentar rezemat pe pelicule din arhi-
vele americane, germane (de romane nu s-a pomenit) despre “Batélia
pentru Ploiesti” - asa i ziceau comentatorii.

Primul bombardament american a pornit de la bazele din Libia, in
1943. Si s-a soldat cu mari pierderi pentru americani (de moartea
romanilor si de stricaciunile pricinuite Ploiestiului n-au zis nimic,
magarii). Antiaeriana si aviatia de vandtoare germand si romand au
doborit multe, prea multe (ziceau comentatorii) avioane americane.
Insa dupa ce au debarcat in Italia si au mutat bazele mai aproape, la
Foggia... Dincolo de plangerlle pe mormantul aviatorilor americani
(Ia un moment dat s- -a spus ca au plerdut mai multe avioane si pllotl n
“Batalia Ploiestiului” decat in oricare raid asupra Germaniei), raimane
important preambulul :
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Vorbind despre importanta petrolului romanesc in razboiul al II-
lea, pe frontul european, s-a zis cam asa : Pacat ca Romanii nu au
folosit petrolul ca mijloc de santaj politic intre cei doi monstri : Hitler
s1 Stalin.

Chestie pe care o spusesem si 0 scrisesem in mai multe randuri
(a fost consemnata pentru intaia oara prin 1978 si a intrat in Jurnal pe
Sarite), iar cand am repetat-o in Cotidianul, in 1999, mi-au sarit in cap
neamurile Tenestilor, Giurestilor, Tatarastilor - si a celorlalti cacanari
care au cedat totul, pana a se ceda pe ei insisi.

Ana este foarte mandra de barbatu-sau. Zice :

«Nu stiam ca ma marit cu un profet, dar acum, ca tot nu mai e
nimic de facut, nu regret foarte mult...»

Da, oameni buni. Ne consolam si noi cu ce ne cade la indemana.

Miercuri 7 iunie 2000

Am primit de la Rodica Draghincescu ultima sa carte, Craun, pre-
cum si o scrisoare. [-am raspuns, multumindu-i. La prima vedere car-
tea pare a fi buna. Chiar daca autoarea se va repeta - dar poti fi mereu-
altul la fiecare comitere ?

Lumea libera publica un text al lui Gabriel Plesea. Vorbeste si de
mine.

Soare - dar rece.

Joi 8 iunie 2000

A murit Frédéric Dard, zis si San-Antonio. Avea 78 ani.

L-am cautat in Noul Larousse Enciclopedic, 1994, in 2 vol., la
litera D - doar a semnat o suma de carti - “serioase’ - cu numele...
administrativ : nu l-am gasit! Am dat de el la S, cu trei randulete. . .- tot
atatea cate are Sancho Panza, personaj (important, dar personaj, nu
autor). Nu, nu-l iubeau universitarii (desi s-au scris zeci, daca nu sute
de teze de doctorat despre el) si, dupa cum se observa, nici lexicogra-
fologii nu-1 inghiteau pe acest Balzac+Rabelais+Céline contimporan.

Mi s-a revelat de la primul San-Antonio citit de la Sterescu, prin
1965. Nu eram un iubitor al “genului” politist, dar am gasit ca acest
autor nu slujea, nu onora genul, ci literatura. S-a intamplat ca tot ce am
citit la Bucuresti, pana in noiembrie 1977, la plecarea in exil, sa fie din
perioada delirului lingvistic - drept care l-am pus pe acelasi raft cu
Céline. Dupa cum marturisisem intr-un dialog cu Ruxandra Cesereanu,
de prin 1990, in Steaua, am invatat sa scriu romaneste si de la frantuzul
polar’nic.

Dumnezeu sa-1 ierte. A comis la viata lui vreo 200 de titluri
(numai ?, printre ele si un dictionar de argou sanantonian), tiparite in
vreo doua sute de milioane de exemplare ; devenise, de multa vreme,
extrem de bogat (ca si “celilalt Balzac : Simenon”, dar nu a fost
ne-generos ca acela - se spune). Nu a intrunit si voturile criticei
literare. Fie pentru ca era prea... “romancier de gara” (de parca tirajul
ar f1 fost invers proportional cu valoarea), fie ca era din cale-afara de
“artificial si patetic” - asta se spunea, cu indreptatire, despre volumele
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semnate cu numele sau : Dard. Desi nu l-am cunoscut cum se cunoaste,
desi intre noi nu putea fi vorba de vreo apropiere, I-am simtit alaturi:
prin carantinizare, prin respingere, prin izolare. Adevarat, el s-a putut
consola cu banii (castlgatl cu sudoarea.. maslnu lui de scrls) cu cele
cateva invitatii la emisiuni literare pariziene, insd a ramas un respins
de “breasla”, un tip considerat periculos (prin marea lui fortd), de aceea
etichetat drept... lipsit de talent literar (“ca al nostru, cel ca pe mana -
din popor™).

Ce, Galii nu au manolestii lor ? Atat doar ca ei, dupa exemplul
proprulor vizitii, vorbesc cu totii fran’zeste ?

Mi-a venit un plic de la Valerian Stan. Imi trimite textul rostit de
el la congresul AC, precum si alte taieturi de presd, privindu-1.

Mi-a pus in plic si o coloand din Cotidianul (19 mai) cu o
“pre limba scriitorilor” de Marin Mincu, in legaturad cu Scrisuri -
pedalind pe Breban... Kuciuk imi telefonase in 27 mai, spunindu-mi
cd Mincu publicase “ceva’ in Luceafdrul... Ori a confundat el
publicatiile (ceea ce nu e posibil, la un scriitor), ori Mincu va fi
scos textul si In Luceafarul. Vom vedea.

Vineri 9 iunie 2000

Aseara mi-a venit, in asta-dimineatd am scris intdia pagind - cu
numirea personajelor-persoane.
Nu-mi dau seama ce va iesi - daca va iesi. De incercat.

Sambata 10 iunie 2000

Am mai scris o pagina la chestia aia. Merge greu, fara spor. Si nu
vad ca ar fi pe calea buna.

Am vazut azi un lung monolog televizual al San-Antonio-ului.
Impresie covarsitoare ca si eu am spus asa si acelea. Si el se salveaza
prin autoderiziune. Care- prinde. Nu stiu dacd pe mine ma prinde, dar
stiu ca pe Breban l-ar da afar’ din piele ; nici nu i-ar trece prin cap una
ca asta. Fiindcd auotoderiziunea nu este totdeauna un semn ca indi-
vidul vrea sa capteze benevolenta cuiva (a cititorului, a ascultatorului
- San-Antonio fiind un oral de nevindecat, de aici si nereusita textelor
semnate : Dard), ci pura si simpla luare in serios prin sinceritate. Or asa
ceva nu e la indemana oricui. Sa fii sincer, adica sa recunosti tu (cu
mana ta, vorba-mi) cd ai scaderi, lipsuri, ca te-ai inselat adeseori, ca ai
facut rau celor din jur, ca esti incapabil de “elevatie” - trebuie sa fii
tare... tare, ca sa-t admiti slabiciuni.

Singurul lucru care m-a deranjat la San-A. : ticul verbal : “
vois...”, cu atdt mai neplacut, cu cit “tu” era pronuntat: «tchou»
(romaneste: «ciuy).

Luni 12 iunie 2000

Nu merge “chestia” inceputa rasalaltiieri. Nu merge, ca nu
merge, e proasta ideea, e proasta “metoda‘, e prost autorele. Ma cacai-
sem trei zile la trei pagini si, constatind ca nu e de urnit, am abandonat
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totul. Zicindu-mi ca, daca va fi sa-mi vie o alta idee despre aceasta idee
“veche” ori 0 noud ideea de a face dintr-o idee veche una proaspat-car-
pita, are sa vina singurd, la un cot de cotitura. lar dacd nu si nu - nu sa
fie ! Ei si ce dacd n-am sa mai comit si “chestia’ asta ? Are sa cada soa-
rele de pe cer ? Au sa traiasca ai mei cobreslasi mai bine (stiind ca eu
o duc mai-rau - aceasta fiind “balanta” din capu-le) ?

De-acum, chiar ca a re-venit caldura verii. Cam tarzior, dar la
Paris nu e de mirare. Sa vedem cat o tine.

Marti 13 iunie 2000

Am luat rau de tot nereusita. Ma doare le inima (citeste : burta)
durerea. Sa Insemne cd nu mai pot scrie nimic altceva decat lalaiala
jurnaletica ? Cum, domnule, s nu mai pot eu compune un roman,
stii, col¢, cu fictie si cu personaje Indragite si cu problematica adanca?;
un eseu continind chiar si ceva idei ?

Coincidenta sau ba : am renuntat la meteorologie. Asta chiar ca
ma plictisea. Mai ales ca, vorba unui prieten, nu aducea nici un ban.

Miercuri 14 iunie 2000

Zac - fard a ma odihni. Ma uit la fotbal - numai surprize (placute),
cu exceptia Romaniei care si-a dat duhul dupa un sfert de ora de joc.
Bietii anglezi, bietii spaniolezi, sunt obligati ca in al doilea meci sa-si
ia revansa (vai de capul romanilor : cad cu Englezii !). .

Am primit o scrisoare din Arizona, de la Valentin A. Cantor. Imi
scrie, ca sa sa arate de acord cu ceea ce am scris in Lumea libera, in
general, in special cu ceea ce am scris despre Marin Cocioran (dealtfel
cateva cuvinte). Scrie :

“Cocioran, in 1957, rearestat fiind, a fost foarte rau maltratat.
Necedind batiilor mi-a salvat viata’.

Vorbeste apoi de legendara greva a foamei, de pe urma careia a si
murit.

Bine ca intalnesc din timp in timp si cate o aprobare a scrisului
meu. Pentru adevar, nu pentru frum’sete.

Sant bolnav (pe la inima) de nereusitd. Am senzatia ca n-am
sa-mi revin vreodata de pe urma ei.

Mi-a venit prin posta un mesaj de la Kuciuk (si o carte). Si o
taietura de ziar. Intr-adevar, este din Luceafarul - acelasi text al lui
Marin Mincu publicat in Cotidianul.

Mi-a venit si un fax de la Fratila. Este de acord sa publice ceea
ce i-am trimis. [-am raspuns pe data :

- cate o editie romaneasca din :

- Sabina in 2000 ;

- Gherla-Latesti si Bonifacia in 2001.

Joi 15 iunie 2000

Am trimis in aceasta dimineata cate un fax la ALL s1 la Dacia.
Mai mult ca sa-mi fac datoria.
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Sambata 17 iunie 2000

Am primit un plic cu taieturi de presa de la Mariana Sipos.

Ma preocupa o editie de autor, alcatuita din cam 20 titluri
(exceptie : jurnalele, scrisorile, publicistica). Din acest motiv am adus
Alfabecedar-ul la 333 pagini (habar n-am cate cuvinte am taiat,
oricum majoritatea “comentariilor’’)? Sa vedem.

Luni 19 iunie 2000

In continuare deprimat. Necazul : iesind din somn (“unde e rau”),
dau 1n trezie, nu de bine ci de... malul raului din somn (din visele mele
foarte, prea realiste).

Le-am scris Marianei Sipos st Elvirei Iliescu.

Umbla vorba ca Manolescu l-ar fi cooptat in redactia Romaniei
literare pe Sararu.

De ce m-as mira? El are gust pentru murdar, pentru namolos :
Iliescu, Voican, Popper, Petru Dumitriu, Qumtus Pehn Parddu - acum
Sararu... Ce scriam, ce scriam in “O aniversare” textul refuzat de el
dlmpreuna cu re- rephca la Grigurcu ? Ca a prefaicut Romania literara
in posta redactie si in cos de gunoi pentru securisti ? Dar cum ndrazni-
sem sa fac o asemenea afirmatie despre Cel Mai Mare Critic in Viata?

Sper sa fie fals acest zvon (plauzibil).

Marti 20 iunie 2000

Va fi a doua zi de canicula. Ieri am simtit-o din plin : am iesit in
targ - si unde : chiar in inima caldurii : Odéon. Noroc ca, din cand in
cand (“Intre timp”, cum se exprimau stramosii nostri) mai sufla cate o
boare de vant.

In 23 iunie se vor implini trei ani de cand am inceput a scrie
Altina (terminata in 29 iulie).

Oricat m-ar trage ata spre locul incaierdrii, este timpul s ma
dezangajez nitel. Sa ma sustrag. Sa ma delimitez - ca sa nu mai apartin,
nici reprezint, vorba eclipselor realist socialiste a adamestencelor de
toate sexele. Pentru ca si asa am declarat ca eu fictie nu mai scriu, Imi
vad de jurnal (ala, zilnicu, vorba lui Sararu - chiar sa fie noul partener
de literatura si politichie a lui Manolescu ?) si, pe de laturi sa ma ocup
de pregatirea editiei de autor - incepind cu Ostinato. Apoi Usa... - care
si ea este o carte cu cantec... In cerc cred ci am s o las (cartea) la o
parte, deocamdata, din sase motive si am sa trec la Gardd inversa.

Azi mi-a venit o noua citatie - reclamant : C.C Tudor, cica pentru
calomnie. Sa fie el sanatos.

Cred ca se apropie momentul in care voi incepe o noua carte.

Miercuri 21 iunie 2000

Solstitiul de vara. A fost foarte cald, ieri.
Extrem de cald si pe stadion, la Cherleroi, unde Roméania a batut
Anglia cu 3-2. Surpriza surprizelor. Si eu credeam ca e ultimul meci al
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romanilor. Ei, bine, nu numai ca i-au batut pe inventatorii jocului, dar
au facut-o intro manierd stralucitd ; chiar si penaltiul a fost perfect
motivat.

De ce au jucat Romanii atat de bine ? Fiindcd Hagi nu a jucat -
dar e orbitor acest adevar. In ultima vreme (ultimii ani) echipa intreaga
era in slujba lui, lucra numai pentru el, juca exclusiv pentru gloria lui
(de a face doué figuri maradonesti, dealtfel, fara consecinte, adica
goluri). Eterna poveste : cine nu are batrani sa si-i cumpere, iar cine are
sa nu-i lase sa Tmbatraneasca pe scaune, fiindca un batran activ devine
foarte curand un activ si primejdios agent de dezorganizare sau doar de
nemiscare. Batranul sa treaca pe banca antrenorilor - dar nu singur sa
decida, altfel face exact relele pe care le-a facut ca jucétor, pe teren.

Nu stiu dacad am sa ma apuc de o noud carte (sic), dar e sigur ca
in urmatoarele sase luni am sa ma ocup doar de romanele de reeditat :
Ostinato, ca s-o iau cronologic, dupa care am sa sar la Garda inversa,
apoi alt salt peste carti (si ani) la Din calidor si Arta refugii. Si la Astra.
Daca adaug Adameva (sau proaspat masacrata varianta Sus, in
varful...), se fac zece romane - cu Alfabecedarul unsprezece ; sa fie.
Iar cu Altina : douasprezece.

Vineri 23 iunie 2000

Nu stiu care va fi raspunsul editurii, dar eu ma aflu deja in inte-
riorul... editiei de autor. S1 ma simt bine. Sau : mai putin prost. Timp
de 11 ani incheiati (iunie 1989-iunie 2000) am fost In permanenta
fierbere, gata de harta, pregatit sa raspund la agresiuni, gata sa atac.
Asta m-a Tmbolnavit, asta mi-a ruinat starea... Nu regret nimic - imi
spun doar ca ea venit timpul (daca va mai fi ramas ceva timp...) de a
trece si la altceva ; la ceva numai al meu. Din aceastd pricind nu am
propus nici una din cartile de marturii (Gherla a ramas... fiindca tot
apucasem sa o trimit, apoi eu o consider roman).

Intoarcere la ﬁc‘uune ? Intoarcere nu cu scrisul, ci cu... intentia de
a cultiva ceea ce deja scrisesem. Dar mai bine sa reproduc scrisoarea
catre Augustin Fratila:

Paris 22 iunie 2000
Stimate Domnule Augustin Fratila,

Va propun o editie de autor alcatuita din 16 titluri de romane, distribui-
te in 11 volume :
(2) Ostinato
(5, 6) Gherla, Latesti
(7) Gardd inversa
(11) Bonifacia
(12, 13, 14) Justa, Castelana, Ela
(16) Din calidor
(17,18) Arta refugii, Astra
(19) Sabina
(20) Roman intim
10. (42) Alfabecedar
11. (43, 47) Adameva, Altina
[Din acestea Roman intim a fost publicat de ALLFA in 1999].

O PNV L~
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Pentru ca aveti, gata culese de mine, pe disc laser : Sabina, Bonifacia,
Gherla, Latesti, va propun :

- in acest an, 2000, sa scoateti Sabina (19) si Bonifacia (11) ;

- in anul 2001 sa fie editate Gherla (5, 6), Ostinato (2), Garda inversd
(7) si Justa (12, 13, 14);

- in 2002 primele trei titluri din ciclul declarat autobiografic : Din cali-
dor (16), Arta refugii (17) [+Astra (18)] - doua volume - precum si
Alfabecedar (42) si Adameva (43) [+Altina (47)] - acestea fiind deasemeni
culese de mine.

Fireste, Dvs., editor, veti obiecta : 4 volume pe an sunt prea multe - da,
dar inceteaza de a fi prea-multe daca se tine seama ca este vorba de o serie.

Daca veti fi de acord cu principiul, va rog sa ma anuntati, pentru a trece
la discutarea amanuntelor contractuale.

Ca prezentare grafica, nu este deloc rea formula in care a aparut Roman
intim, de asta data purtind, pe cotor, cifra dintre paranteze.

Fiecare volum va avea o scurta autoprezentare.

Autorul de mine se mai afla inca in viata - ceea ce nu garantez ca se va
intampla peste cinci ani - deci nu mai va putea fi vorba de o “editie de autor’.

Astept hotarirea Dvs.

Prietenia lui
Paul Goma

Asadar, indiferent de ce va raspunde editura, eu m-am asezat in
scaunul “inteleptului”, al egoistului, cel care se intereseazi numai si
numai de cartile sale.

Munca de pregéatire a dactilogramelor va fi extrem de obositoare
pentru mine, cu vazul diminuat - dar in cele din urma o s-o scot la
capat. La urma urmei, nu mai regret foarte tare cd nu am continuat
transcrierea la ordinator a Ostinato-ului, nici a Calidor-ului. Am sa
lucrez pe cate un exemplar tiparit. (...)

Marti 27 iunie 2000

Tot nu aveam ce face : am pregétit o bund parte din romanele care
au fost incluse in “editia de autor” : dactilograme ale : Justa, Castelana,
Din calidor ; Maine si in zilele urmatoare am sa pregatesc dactilogra-
me : Arta refugii si Astra. Ana are sa fotocopieze volu-mele Ostinato
si Garda inversd. Restul sunt culese pe ordinator. Cel mai tarziu la
sfarsitul lunii iulie vor fi gata de trimis toate.

Desigur, nu am o promisiune ferma, nici mdcar banuiala ca ar
accepta ce le-am propus. Dar eu, vorba lui Ostap : mi-am terminat
treaba.

Joi 29 iunie 2000

Scufundat in propriile-mi treburi, nu am fost atent la treburile
altora, ca pana acum. Asadar, abia azi am gasit, in salon, pe jos, la
piciorul unui scaun un Libération din 22 iunie, cu pagina literara si cu
o dare de seama a ultimei carti a Christe1 Wolf. Necunoscind sursa, ma
multumesc cu interpretarile cronicarului (Stéphane Bouquet). Sensul,
in mare, fiind : la acuza-tia mai ales a lui Wolkfgang Heise, ca anume
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scriitori din RDG au colaborat cu Stasi, Christa Wolf raspunde - dupa
zece ani (de suferinte) - cd reprosul este nedrept (de a se fi pus in slu-
jba unui stat terorist), fiindca... de ce natura este Germania de astazi ?

Ma pazesc de a trage o concluzie - un scriitor bunicel devine un
scriitor foarte bun atunci cand - dupa zece ani - scoate un text de
disculpare. Si cand il redacteaza ca un roman...

Dar nu merg mai departe inainte de a fi citit explicatiile Christei
Wolf. Oricum, 1mpre51a - cel pu‘;m deza reablla - este : tot ei, cel
ticalosi ca oameni raman a fi si “iertati , si iubiti de masele de
cititori - ei, de ce : fiindca, procentual, vor fi fost mult mai multi
ne-scriitori colaborationisti cu spurcatul organ si se recunosc, dragutii
de ei, in “Confesiunile unei turnatoare”.

De ce nu se va fi hotarind Geta Dimisianu si puna mana pe condei
ca sa scrie ea, cu mana ei 0 pagina - chiar trei - care sa nu fie nici raport
de lectura si nici informare a Organului. Ar fi si o chestie inedita: iti
dai seama : Geta, Confesionalista ?

Se pare cd este ziua onomasticd a mea. De acum o saptdmana-
doua mi-au venit urari de la Elvira Iliescu si de la Flori Stanescu. Sa
fie femeile mai 1n regula cu calendarul...?

Vineri 30 iunie 2000

Mi-a venit ieri Antiteze 3-4. Am citit - in ordinea sumarului -
dialogul meu cu Vasile Baghiu, al lui Alui Gheorghe cu Cezar
Ivanescu si un text polemic semnat Mircea A. Diaconu : “La ce bun
«canonul etic»”.

M-a intristat Diaconu - pe care-1 mai intalnisem (chiar cu o intre-
bare la care am raspuns, in Viata romaneasca, mai-iunie 1999). Plecind
de la un articol al lui Grigurcu despre Laszlo, ajunge - fatalitate ! - la
Borbély ! Si la incaierarea Laszlo-Borbély. Trec (cu sild) peste univer-
sitarismul gretos si al lui Diaconu, merg de-a dreptul la “P. S.” din care
aflaim ca vajnicul combatant nu citise cartea lui Laszlo! - dar a
combatut-o puternic ! Mi s-a diluat mania cand m-am intors la pagina
10 a revistei unde si dansul raspunde la o intrebare (altfel inutila: “
droguri ia ?”) cu o plangere : e tare nefericit ca “n-a citit macar ulti-
mele carti ale lui Toiu si Buzura...” Iata un raspuns la borbélys-
mul sdu de nuanta apostrofaica : toismul-buzurist ! Si atunci cum sa te
mai miri ca 1i urecheaza pe Grigurcu si pe Laszlo?
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IULIE

Sambata 1 iulie 2000

Azi am inceput a corecta paginile fotocopiate de Ana din Ostinato
: 80-145 (pana la 80 sunt ordinatorizate).

Cu ocazia corectarii mi-am dat seama ca nu am o dactilograma
intreaga, corectd a cartii. Voi fi trimis editurii Univers unica - cea
devenita carte. Acum am ocazia sa-mi... procur un exemplar de autor.

Mai greu, daca nu imposibil, are sa-mi fie la In Cerc. Daci se ade-
vereste ce mi-a spus Sigsmanian cd in varianta romaneasca lipseste epi-
sodul Patrascanu, chiar nu mai este nimic de facut. Nu am vreun exem-
plar dactilografiat in romaneste.

Duminica 2 1ulie 2000

(...)

Am corectat si am tras un exemplar din Jurnal 2000 ianuarie-
iunie.(...)

Diseara avem finala la fotbal.

A propos : la emisiunea sportiva de dimineata au facut o panora-
ma a fazelor cele mai frumoase, comentate in limba echipelor in ches-
tie. A venit si penalty-ul acordat alor nostri, cu care s-au clasat In semi-
finale. L-a tras Gane - cel care nu ar fi jucat daca Hagi nu ar fi fost
expulzat cu o etapa inainte - si I-a marcat. Foarte frumos.

M-a speriat insa glasul crainicului (roman) : «Dumnezeu e cu
noi» - fiinded nu-| ratasera si pe-asta (de¢, nu doar alde Petre Roman,
Vadim Tudor, Sararu, Funar si alte lepre atee l-au descoperit pe
Dumnezeu’ lor de securlstl) Insa restul cuvintelor mi s-au parut a veni
dintr-o limba straind. Am acceptat ca este neo-romana, cea stiuta de
mine de pre limba crainicilor de radio si televiziune . latareata,
labartareata, o limba extrem de urata fonic (cam ca portugheza...- sa
nu m-auza portareasa imobilului, Duarte), dar, spre deosebirea de lusi-
tani, mereu sucariti, mereu persecutati de destln (a1 zice ungurl) s1
care inchid pronuntia (purtughes, de-o pllda) dacoromii carpatnici,
euforici (“Caci tara-ntreaga-i o gradina !”), o apuca (limba, de ea
vorbesc !), o Intind de colturi, o trag in laturi, (ce-1 drept, simetric) o
ciocanesc - cu ciocanul de snitele - uzind si abuzind de e-ul dur,
ddschis, cum zice Monicuta Lovinescu, dracu stie de unde adus, desi
pe la urechi este frate bun cu &-ul din romana “echivalat” in ruseste
printr-o litera si un sunet inexistente la noi (e dur) - si cu care grafiaza
ei numele proprii : Frunzd, Druta. ..

La barbati (m-am 1intors la ai nostri, ca brazii), mai merge (sa-i
auzi cum se esprima dansii), dar muierile noastre ‘telectuale (mama,
mama...). Cand ele vorbesc pa romeste, le vezi talpile picioarelor
calcind lataret, ca ale jandarmilor, cu varfurile mult indepartate, cu
labele desfacute. Mai grav : o vezi pe romancuta cuvantitoare
prabusita pe-un scaun, 1n fata ta, cu picioarele vraiste, despicate pana
in adincime, uitate asa, desfacricite - aceasta fiind “pozitia” pe care
o realizez (si exprim, mult eufemistic) prin “vorbire lataretita,
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contimporana’.

Ora 11 seara : a castigat Franta cu 2-1 ! Desi mizam pe italieni,
Francezii au meritat sa castige in final. Indigeniotii din cartierul nostru
sunt in delir. Au dreptate : cam 3/4 din lot colorat este el. La urma
urmei, africanzii : negrii si arabii au aparat vitejeste tricolorul franc,
nu? European, nu?

Am primit o veste buna de la Niculita.

(...)
Miercuri 5 iulie 2000

Am dezlegat “taina” pasajului Patrascanu din In Cerc : acesta
exista in varianta Gallimard, insd nu in corpul textului, ci ca Nota a
Autorului. Dar asta este floare la ureche fata de cealalta descoperire :
editura Eminescu a publicat In Cerc dupa o varianta mai veche - ajunsa
la Doina Martescu-Sofonea prin 1970, presupun - si nu dupa ultima,
cea datind din a doua jumatate a anului 1971 - dupa care a fost facuta
traducerea franceza...

Or un exemplar din aceasta ultima varianta mi-a trecut prin maini
aici, la Paris (sa fi fost cel dupa care Yvonne Popescu-Kral tradusese?),
insa... i-am pierdut urma. O vreme am banuit ca se va fi ratacit pe la
Negoitescu - la un moment dat 1i Incredintasem o sacosa cu dacti-
lograme - insa, intrebat, el raspunsese negativ. A ramas... cum a
ramas. leri am facut o tentativa la Gallimard... Raspuns : editura nu
pastreaza originalele traducerilor in franceza, insd are sa caute si are
sa-mi comunice. ..

Voi fi simtit eu ce voi fi simtit atunci cand, alcatuind sumarul
editiei de autor, nu inclusesem In Cerc... Fiindca pur si simplu nu mai
am ultima varianta... Desi parcd imi amintesc : predasem si aceasta
carte la Marin Preda - nu va fi existind prin dulapurile editurii Cartea
romaneasca dactilograma (cu certitudine, varianta ultimd) ? Am s-o
rog pe Mariana Sipos sa faca intrebare - In nici un caz lui Dan Cristea.

Vineri 7 iulie 2000

Gallimard nu a pastrat dactilogramele la editura, le-a transferat la
un depozit...Nadejdea ramane in Cartea romaneasca si in... Securitate.

Ieri a fost pe la noi D-na Slama-Cazacu. Am barfit lumea
academica (eu, nu D-sa !).

Douad zile de furtuna. Doua zile in care am lucrat din greu la
corectarea filelor ce vor fi fotocopiate din Ostinato.(...)

Vineri 14 iulie 2000
Corectez “matritele”. Placuta si istovitoare treaba.
Duminici 16 iulie 2000
Mi-e rau. Abia am deschis ordinatorul, ca trebuie sa-I1 inchid. Am

transpirat. Mi-e greatd. Ma doare in cosul pieptului.
E ora sapte dimineata.
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Luni 17 iulie 2000

(...)

Simt nevoia sa fac un bilant - in ciuda opozitiei Mormanului
stefanesc, harnic Intrebuintator al sculei numita : masina-de-cusut.

Dintre sutele de catarge visate sa intre in editia de autor, iata
s’tuatiunea lor, in ordinea cronologica a scrierii :

1. (2) Ostinato - aflat in stinga mea, pe raftul cu dosarele pregatite
de expediere. Ana a fotocopiat volumul de la Univers, in A3, pagina
dubla ; eu le-am taiat, le-am corectat, Ana le-a re-fotocopiat. Deci
“manuscrisul” este gata de a fi expediat la Bucuresti - probabil pe la
sfarsitul lunii august ;

2. (5) si (6) : Gherla si Latesti - se afla de prin aprilie la Fratila -
atat ca hartie, cat si ca Inregistrare pe disc laser ;

3. (3) Usa noastra cea de toate zilele : urmeaza sa fie fotocopiata
de Ana (dupa metoda Ostinato), dupa care sa o corectez, re-foto-
copiez;

4. (7) Garda inversd : in aceeasi situatie ca Usa;

5. (11) Bonifacia : si ea se afla gata de tipar (!) la Fratila ;

6. (12), (13) (14) : Justa, Castelana, Ela : aceste trei fete sunt gata
de expediat - in fotocopii ;

7. (16) Din Calidor : dactilograma corectata asteapta sa fie foto-
copiata;

8. (17) Arta refugii : este aproape gata : mai sunt de fotocopiat cca
150 pagini ;

9. (18) Astra : situatia Usii... si a Gérzii...: urmeaza a fi fotoco-
piat volumul, apoi... prelucrat ;

10. (19) Sabina : se afla gata culeasa de mine, inregistrata pe DL,
la Fratila. Din ultima lui misiva reiese ca va fi editata in acest an ;

11. (20) Roman intim - a aparut, tot la ALLFA, in 1999 ;

12. (42) Alfabecedar : se afla aici, la mine, inregistrat pe LD -
daca “se face” cu volumele din capul listei, il propun si pe dansul intru
facere ;

13. (43) Sus, in varful Raiului,

14. (47) Altina.

Si aceste (ultime) doua sunt inregistrate pe LD si pe hartie, dar
impartasesc soarta Afabecedar-ului.

Spun-scriu pentru a nu stiu cata oard : nu sant deloc, dar deloc
sigur ca ALLFA are sa fie de acord cu propunerea (si mai ales cu pro-
gramul propunerii). Insa abia cu aceastia ocazie am aflat ca, vorba
Tanasei : daca mor ca mane, nu las in urma o catdecata ordine in scrie-
ri. Adevarat, Scrisorile se aﬂa in clasoare - ca si Articolele si Ecourile
de Presa - dar Scrisurile ?

In aceste saptamani de iarna si de lucru pe branci la corecturi,
s-au Intamplat multe chestii - la care, cu inima si cu capul (dar cu
gura!) am participatara dupa puteri. fnsa nu le-am consemnat in jurnal,
o0 s-o fac (daca o s-o mai fac) cand m-oi liberare..

Miercuri 19 iulie 2000

M-am uitat in Jurnalul pe luna precedenta : mi s-a nazarit cu editia
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de autor prin 17 iunie. O luna in care progresele nu sunt cele astep-
tate: la Ostinato - cu care am Inceput - mai lipsesc ceva pagini de foto-
copiat, Arta refugu mai are o suta si ceva de pagini de fotocopiat in A3
- deci mai raman sa treaca prin mainile Anei : Din Calidor (fotocopie)
si... vreo 5-7 volume de fotocopiat-calibrat-refotocopiat.

Azi este zi de vacanta fortata - drept care re-verific corectitudinea
(sic) pe fotocopia prima (Ostinato).

Vineri 21 iulie 2000

Abia acum imi dau seama ca ieri a fost Sfantul Ilie. Si tot abia
acum imi dau seama cd nu cunosc pe nici un Ilie - cu exceptia lui
Pintilie, eroul clan’citoarei.

Azi dimineatd am terminat “grosul” lucrului la Arta refugii.
Urmeaza fotocopierea si re-corectarea. Ceea ce inseamna ca in cateva
zile voi avea, gata de trimis, trei carti dintre cele “grele” (ca kilogra-
me) : O., D. C. si A. R. Cu acestea am asigurat anul 2001 (la ei aflin-
du-se si Gherla si Bonifacia).

Sambata 22 iulie 2000

Fiind absent (asa ! si tot asa !!), n-am inregistrat evenimentele
curente, asa ca voi fi silit sa le rezum. Incep cu cel mai recent :

Ieri mi-a trimis prin fax Valerian Stan o scrisoare insotita de o
notita de ziar. Din acestea doua rezulta (cel putin) doua enigme:

prima : sa continuie oare Cotidianul sa publice texte de-ale mele,
in 1ulie 2000, cand eu declarasem ca incetez colaborarea inca din
august 1999 ? Dealtfel tot V. Stan imi trimisese acum doua luni un
text... gata-aparut in volumul Secrisuri... Presupun ca L.I. Stoiciu a
lasat, morman, textele nepublicate In timpul prezentei lui, iar cotidie-
nestrii - mai ales ca-i seceta vacantei-la-roman - dau la tipar tot ce le
cade In mana ;

secunda : ce anume l-a suparat pe insusi Ulici - nu cumva chiar
un text publicat de Cotidianul, vreunul datat... prin 1998 - hai, 1999 ?

EAnq) mai primit scrisori de la Davidescu, de la Nicoleta Salcudea-
nu, de la... Va trebui sa fac ordine in “biroul” meu ! Zic asa, dar in
intimitatea mea ce ascunsa jubilez : «Jatd, ma ocup - in sfarsit, numai
de mine - atat de de-mine, incat ii neglijez pe ceilalti !»

In fine, un mod de a ma alinta oleaca. Tot implinesc eu la toamna
primavaratica varsta de 65 anisori !

Duminica 23 iulie 2000

[-am raspuns lui Sami Damian :
Paris 23 iulie 2000
Draga Sami Damian

Ai inteles foarte bine motivul mahnirii mele (méhnirea, la mine, este “o etapa
superioard” a supararii), insd, in continuare, nu-l accepti ca motiv.
Este inutil sa ti-1 reexplic, doar l-ai inteles de la bun Inceput, insa voi observa:
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Tu, persoana foarte inteligenta, foarte sensibila si care ma cunoaste de sa tot fie
trei decenii, 1n ultimul Intretinind o corespondenta sustinuta - nu admiti ca obiectul
“apardrii” tale, beneficiarul propunerilor de “remediere” ar putea si se supere, ba
chiar sa fie mahnit. Nu (mai) am de unde sti dacd in aceastd chestiune - cu totul
minora - intr-adevar nu percepi (maruntul) orgoliu al fiecaruia dintre noi de a nu
primi sa fie “apdrat”, cu atdt mai putin cand celor din fata (iatd, nu am spus : celor de
dincolo de gardul de sirma ghimpata) le sugerezi, tu, ce anume sa faca si sa dreaga
- pentru a repara...

Cumsecadenia ta legendara nu este potrivita oblojirii chiar a tuturor micilor-
dureri. Tu continui a juca, intr-o comunitate, rolul impaciuitorului (nu al “impaciui-
toristului”), cel care, precum Clinton in acest moment, incearca sa-i determine pe
Barak si pe Arafat sa mai-dea-jupane, sd mai-lase-stapane. Foarte frumos din partea
ta - ba chiar : cinste tie !

insa in cazul meu nu a fost si nu va fi vorba de o negociere. Eu nu am nimic
de cedat, nimic de obtinut. Oricum, nu am pretins nimic pentru mine, desi, adeseori,
am scris la persoana intaia : “eu”, “cer sa...”. Dacd zici cd ma cunosti si imi cunosti
faptele, vei fi cunoscind si Scrisoarea mea adresata lui Kohout in februarie 1977 - in
aceea fusesem constrans de... psihologia de turma a colegilor mei, scriitorii, sa
denunt teroarea - dar numai in numele meu ; sa revendic drepturi ale omului si ale
scriitorului - dar numai in numele meu, pentru ca, la o eventuala buseala sa o trag
doar eu, semnatarul, iar la o eventuald “Imparteald”, sa vina si ei - in fapt, numai ei,
cacaciosii, numai ei, lasii, numai ei, colaborationistii, verticalii-pe-orizontala.

Ca asa stau lucrurile ai confirmarea macar acum, la un deceniu dupa “revo-
lutia” Blandienei, a Liiceanului, a Plesului si a altor profitori-de-razboi.

Si ca s pun punctul pe i :

Céand am cerut o hartie de la Uniunea Scriitorilor prin care sa se ateste ca eu,
Cutare, am fost re-primit-in-randurile, chiar de am folosit persoana intdia, am vizat
un principiu.

Or atét echipa lui Dinescu, cat si a lui Ulici - avind in spate acelasi “consiliu”
alcatuit din monumente ale lasitatii, ale compromisului, ale fricii si de umbra lor :
Doinas, Banulescu, Fanus Neagu, Sorescu, Blandiana, Manolescu, Liiceanu, Plesu,
Toiu - hai sa-1 pun si pe Mircea Horia Simionescu, altfel plange... s-a(u) opus cu
toata energia disperarii, folosind smecherii demult rasuflate - ca cel al Blandienei, la
Roma, in 1991 : eu ceream o hartie de confirmare a (re-)membritatii mele, ea (si
Doinas si Ulici, si Uricariu si Papahagi) ma invita la...Piata Universitatii! in mai
1991 !; ca a lui Doinas : ce, “un scriitor atdt de mare (ca mine, dé) are nevoie de o
pacatoasd de hartie de la Uniunea Scriitorilor, ca s viziteze Roménia” ? (subl. mea,
ca si indic imaginea pe care si-au fabricat-o cobreslasii rimasi “pe baricade” fata de,
noi, “fugitii”, vorba lui Zaciu: noi fiind, definitiv, cei buni-plecati, Romania nu mai
era tara si a noastra, ci doar a lor, a mioieriticilor, a capetelor netdiate de sabie, a
maselor largi de pupincuristi - care nu au iertat niciunul : nici pe al Carolului al II-
lea, nici pe al Antonescului, nici pe al lui Stalin, nici pe-al lui Dej, nici pe (ce pre-
tentii as mai fi avut ?) al lui Ceausescu, nici pe al lui Iliescu, nici pe al Constanti-
nescului - nici pe al celui care va mai veni pe Tronul de la Cotroceni - a aranjatilor
cu toate puterile si cu toate putorile, ca Blandiana ta ; noi, desigur, puteam veni in
Roménia.. ., Insa numai in vizita - la Neptun de-o pilda) ? ; ca Mircea Martin, un an
mai tarziu, cind mi-a editat Ostinato, la Univers, inaugurind “Colectia ITHACA -
Scriitori romani din exil”. ..

Eu, omul dracului, nu am avut nevoie de ani $i ani, ca sa-mi dau seama ca X
este un ticilos, Y un cicécios, cutare eveniment (“rivulutia”) a fost o lucrdtura secu-
rista - si nu pentru ca sant eu mai destept decat ceilalti, ci fiindca eu am trait fiecare
prezent (1) cu ochii deschisi, bolbati, beliti, incercind sa-1 inteleg - oricum, macar sa-
| tin minte.

Spre deosebire de ceilalti.
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Asta nu ai inteles, dragd Sami Damian : cd eu nu am ce “negocia’ cu creaturi
ca cele mai sus insirate - fiindca un dialog cu ei este imposibil (ti-am dat exemplele
de la Roma, din 1991). lar dacd nu pot comunica cu ei/ele, cum iti imaginezi ca as
astepta - din partea lor, cei cu painea si cutitul!- o “recunoastere” - cine, ce sa-mi
“recunoascd’?, ca vorba Ardeleanului, doar nu Blandiana, eroina ta preferata !

Nu ma Indoiesc o clipa de bunele tale intentii si de prietenia cu care ai facut
asemenea “sugestii’. Dar te rog si nu te indoiesti nici tu : chiar cu cele mai bune
intentii omul poate face rau.

Ceea ce s-a si intamplat.

Te saluta

Paul Goma

I-am raspuns si lui Radu Mares :
Paris 24 iulie 2000
Stimate Domnule Radu Mares,

Azi, cand va scriu, veti fi re-ajuns la Cluj, din concediu - sa va fie cu bine si de
bine !

Nu v-am raspuns la scrisoarea anterioara, fiindca nu aveam ce va comunica, iar
de consolat - eu pe Dvs.? - nu eram eu persoana cea mai potrivita : sa va fi dat asi-
gurari ca Sorin Alexandrescu (nepotul monumentului, analfabetul stralucit intru ale
literaturii romane - vezi-mi Jurnal-ul de Caldura Mare, ultima parte...) are sa se indu-
re si are sa aprobe subventiunea? Mai cu modestia!, vorba grecului anecdotician.

Fireste, mi-a facut placere aflind ca nu v-a lasat indiferent textul meu in
legatura cu vesnica problema (anti)semitd. Sa-1 tie Dumnezeu pe N. Florescu, el a
avut curajul sau inconstienta sa-1 publice, fiindcd Mihai Creanga (Aldine) a declinat
oferta-mi, iar amicul Cistelecan 1-a refuzat pe Culcer (a lui fiind cealaltd voce). Tot
de la Culcer stiu ca o gazeta numita Transilvania (nu este vorba de revista de la Sibiu)
ar fi publicat ambele texte, insa directorul... a uitat sa trimita si autorilor cate un
exemplar, asa de leac ; fiindca, a argumentat el, scolit, ce nevoie au autorii de asa
ceva, pai nu poseda ei originalul? Ba da, ba da, drept care : Traiasca Ardealul sanje-
ros - dar mai ales cultivat !

Desigur, m-ar interesa interventia lui Traian Stef, cu care sant... prieten (tot
epistolar), el a dat o ména de ajutor la editarea celor doua carti scoase de Biblioteca
Familia, Culoarea curcubeului (ed. a doua) si Scrisori intredeschise. Din pacate, de
cand Florin Ardelean a parasit revista, si Stef a incetat corespondenta cu mine. Am
sa-i scriu, rugindu-l sa-mi trimita, atit textul sau de care amintiti, cat si un altul
despre o carte a mea (nu mai tin minte despre care anume §i cine semneaza, mi-a
rdmas in urma unei convorbiri telefonice cu un “american...”).

in legatura cu scuzele - deci cu asumarea unor rele nationale - Tmi cer eu scuze,
dar nici eu nu sant presedinte, nici patriarh (autocefal), nici secretar-general - nici
macar director de editura. Cu toate acestea am avut neobra-zarea sa mi-l asum pe
Ceausescu, un individ cu care am avut direct de a face si pe care 1-am infruntat (cum
am putut, dar am facut-o). Insa niciodata nu am zis despre el ¢a nu e romén de-al nos-
tru, ci tigan, ci turc, ci dracu stie ce - dar nu de-al nostru. Ba era de-al nostru, daco-
rom, el a distrus ce mai ramasese de pe urma rusilor si a lui Dej. Drept care, am
declarat ca ma simt vinovat fata de cei nascuti dupa 25 decembrie 1989 (cand
Ceausescu a fost impuscat) cd nu am facut tot ce trebuia facut, pentru ca Raul sa nu
se prelungeasca. La rigoare, mi-1 asum si pe Iliescu, ba chiar si pe Constantinescu -
chiar daca nu i-am votat (pai daca nu eram nascut, vorba lui Alex. Stefanescu...).

Probabil este modul meu de a ma da drept roman...

Prietenia lui

Paul Goma
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Marti 25 iulie 2000

A revenit frigul si ploaia.

Marile enigme au fost desenigmarisite : Ulici a reactionat, nu la
vreun articol al meu (aparut in 1999, la Nemira, in Scrisuri §i publicat
de Cotidianul - cum s-a intamplat si cu alte texte de acolo), ci la un
interviu dat de Marin Mincu : acesta a reluat tema din precedenta
interventie si a trecut la atacarea Uniunii Scriitorilor si a lui Ulici in
persoand ! Valerian Stan mi-a faxat ieri, “provocarea” lui Mincu si
P.S.-ul unui text de-al sdu in care protesteaza contra atacului cotidie-
nesc, cel cu “sursele noastre de la Paris”...

Recunosc : magaria sursariotilor m-a atins. Acum ma simt ceva
mai pufin afectat.

Inca nu am terminat corectura finala la Arta refugii. Probabil am
sa ma lalaiesc la ea si azi si maine - pAna va veni Ana cu “matrite” la
Usa..., la Astra, la Gardd inversa, la Culoarea curcubeului (desi nu
intra in “categoria romanelor”, ma ard buricele degetelor sa fac o alta
editie, cat mai aproape de adevar - nu de alta, dar s-au implinit zilele
acestea 10 ani de cand mi-a scos-o bunul si nepretuitul meu prieten
Liiceanu cu acelasi nume. Si, vorba Ardeleanului :

«Ase fii-o scos-o0, de fii-o bagat-o !» - cu Monicii pe dupa cap.

Pe masura ce trece timpul - si nu in favoarea mea - Inteleg tot mai
limpede de-neinteleasa stradanie a Monicilor de a ma neutraliza, nu
doar editorial, de a ma - de ce nu ? - lichida. Si-au gasit in Liiceanu
omul perfect - ce sd mai vorbesc de ranchiuna veche - pe care ei insisi
o constatasera, o condamnasera (fata de mine) a Manolescului, a
Adamestencei, a Blandienei, a Doinasului... - acestia avind rolul
infanteriei curatitoare de teren.

Fireste ca nu sant etern, deci nu ma pot consola ca, intr-un viitor
mi se va restitui ce mi s-a furat ; dar, vorba tovarasilor : nici ei,
Monicii, nu sunt cu mult mai eterni decat mine. Intre timp s-au ridicat
alti literati, din alte generatii, iar acestia chiar de vor fi auzit de Europa
liberd, or sa puna informatia la “bibliografia neobligatorie”. Asa ca
eventualele judecati al lor se vor face pe carfi. Caci stia el, Eugen
Barbu ce stia cand zicea despre mine ca, neavind carte in romaneste nu
sant scriitor...

Nu, eu nu am structura de scriitor care sa se bata in carti cu un alt
scriitor - dar zic si eu, la necaz : in acest deceniu Incarcat ca un Pom
de Criciun de mari nenorociri, de adevarate tragedii, intre o boala
severa (cu urme ca de tanc rusesc) si o expulzare din locuinta; intre o...
nepublicare de carte si o distrugere de carte publicata (Culoarea cur-
cubeului) ; intre o carte editata, nedistrusa, dar nedistribuita
(Adameva) si alta, scoasa la Univers, de-o pilda (Garda inversd, de
aceeasi pilda), insa rasunator tacuta ; intre saracia permanenta si umi-
litoare si o campanie bine organizata de Monici (ca cea din 1997, in
legatura cu Jurnal-ul); intre o... absenta silita si o generala “contesta-
re’ (tot de la Monica citire), tris-schiopis, am mai scris o carte-doua,
am mai scris un articol-zece, am mai intervenit (mai corect : m-am ba-
gat in vorba) in cate un scandal (numai ?) - ca cel in jurul lui Caraion...

La Judecata de Apoi (ca tot am umblat recent prin Ostinato)
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Doamne-Doamne are sa ne intrebe pe fiecare :

«Care-ti sunt faptele - bune, rele ?»

Nu mai voi lduda cu cele bune, dar la “rele” nu voi avea a declara
ca de pilda m-as fi opus la publicarea lui Nedelcovici, a lui Papilian
(care, ca oameni, imi erau, din Romania, antipatici) ; nici ca l-as fi
“aranjat” pe magarul de Tanase/, cel care ne tradase ; nici ca, dupa
distrugerea Culorii curcubeului, as fi umblat-colindat pe-aici, pe la
Ministerul Culturii francez, pe la CNL, pe la persoanele- personajele
influente pe care le cunosteam, ca sa mi-t1 delationez Licheaua
Liicheana - ca sa nu mai vorbesc de Monici.

Daca am avut un dinte, un of, o “plata” (de rasplatlt) apoi - spre
deosebire de ei - am facut-o in piata-mare, pe fata, in scris.

Fireste, nu astept scadenta, ca sa ma bucur ca eu voi fi mai
castigat - sau mai putin pagubit - decat alde Monicii, Liiceni,
Adamestenii...

Pana una-alta, pregatesc o editie de autor care va fi scoasa cand-
va (sper ca nu postum - ca unul care, inca din Caldura Mare a verii anu-
lui 1989, cénd ar fi trebuit s ma curat, am to-ot agonizat pana acum
doua-trei luni /deci stiu ce-1 aceea viata-de-dupa- moarte/) s1 n-am sa
le fac placere neprietenilor deveniti dusmani de moarte ai mei de a le
lasa lor curtea sa se joace, doar ei si blandianele lor.

Am ce face : daca nu scriu alte carti - ei si ? nu sunt destule 50 tit-
luri ?- le pregatesc pentru tipar.

Sa nu mi se spuna ca este o ocupatie neplacuta...

Joi 27 iulie 2000

Ieri am primit taieturi de presa de la Mariana Sipos si de la Laszlo.
Ultimului i-am scris, multumindu-i. M.S., am inteles este in Spania,
dar nu si pentru cata vreme.

Vineri 28 iulie 2000

Am incercat ieri sd fac ordine in hartii - im1 adusese Ana doua
cutii de carton. Le-am umplut pe amandouad, insa parca nici nu m-as
fi atins de munte. Am nevoie de loc pe rafturi in vederea dosarelor
recente (editia de autor). Pana la urma gasesc eu o solutie.

Am mai scris, re-scriu : ma simt bine, lucrind pana la epuizare la
corectarea “matritelor”, apoi a fotocopiilor. Fiindca am iardsi un scop-
in-viata : editarea. Editarea, mai mult decat problematica (Fratila nu a
dat vreun semn de viata si nu cred ca o va face inainte de septembrie),
dar oare nu mereu-problematicd mi-a fost fiecare carte pregatita in
vederea editarii ? Nu fusesera aproape toate volumele butelii aruncate
in mare, cu speranta nebuna ca poate-poate vor fi pescuite de o fiinta
omeneasca stiutoare de carte...?

Acum am constiinta ca fac o treaba temeinica. Cat de corecta, in
totalitatea ei, In corectitatea fiecarui volum (am mari ezitari in privinta
ortografiei: fiecare editor a impus-o pe a lui, singurul care a respectat
vointa autorului a fost Basarabia de la Chisinau, insa acolo - la Din
Calidor si la Arta Refugii - autorul a fost cel care s-a inselat...) -
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ramane de vazut, oricum, nu voi inceta sa ma lamentez de permanenta
lipsa a unui redactor de carte.

Sambata 29 iulie 2000

Vis : aveam un buletin de Loto in care existau toate numerele
trase. Numai ca erau impdrtite in doud grupe : de patru si de doua.
Oricum, in vis nu aveam convingerea ca am castigat - ceea ce in
realitate nu face deloc bine pe la inimioara pungii.

Ieri mi-a telefonat Stefana, din Sud. Printre altele, mi-a spus :
Cutare (nu il cunosc, ii stiu numele, publica si el) zisese de Ciorbea, la
inceput, cand i s-a anuntat candidatura :

«N-are nici o0 sansay.

M-am aprins si i-am bubuit pe cei care, inainte de a afla ce pro-
gram are candidatul, ce “dosar’ pe dinlduntru si ce profil - pentru uzul
afarei - decreteaza ca tampitii : «N-are nici 0 sansay.

Bineinteles, mi-am adus aminte de candidatura mea din 1995, dar
nu este doar ranchiuna-mi. Ci indignarea ca romanul cel mai destept
decat oaia - si decreteaza: «N-are nici o0 sansa» Tnainte de a sti despre
cine si despre ce este vorba. Nu-l intereseaza persoana, nu-l
intereseaza programul. Aceasta intelepciune-de-veacuri (in fond, un
mizerabil tic de analfabet lenes) este sora buna cu «Nu-i momentul !»
vanturat si de Monica Lovinescu.

Nu s-a confirmat zvonul cd Sararu ar fi fost cooptat in colegiul de
redactie al Romdniei literare. In schimb s-a confirmat “proorocirea”
ultimd a mea : Manolescu a plecat si de la liberali ! Si Niki
functioneaza ca si Tucu (Constantinescu) : ii necesita-pe-la-trebuinta o
eternitate pana sa constate o evidenta.

Mi-a scris Luca Pitu. Printre altele : Pruteanu, prietenul lor si
arheul liicean s-a dus la Iliescu - de mirare ca nu s-a indreptat direct
spre Putin (sa nu fi stiind si ruseste, limbistul ?!). Mai scrie ca a scos
Dan Petrescu un volum de publicistica, In rispar. Ca i l-a recenzat Al.
Stefanescu-Morman ; cd Masina-cu-Pricina l-a etichetat pe autor :
“Goma Doi”. Drept care Luca mi ti s-a indignatu’ : ca el era Doi-ul
Gom’, apud Regman !

Glumim si noi, ca n-o fi foc. Un mod de a-mi face mie o floare.

Duminica 30 iulie 2000

Azi fusese anuntata zi de vara - ti-ai gasit ! A trebuit sa strang cu
precipitatiune rufele intinse la uscat.

Nu ma simt 1n apele mele (ca tot am adus vorba nitam-nisam, de
ploaie). Fiindca acum cateva zile s-a ars fotocopioza Bibliotecii, nu
mai am “matrite” de corectat. Sunt acolo doua volume care-si asteapta
soarta-cruda : Astra si Usa.... N-ar trebui sa fac pe nazurosul, fiindca
am, pe un raft degajat in vederea depozitarii-la-méana (in stilul cuieru-
lui lui Scavinski), fructul muncii din aceastd luna si jumatate : e garni-
sit cu dosare / gata de plecare : Ostinato, Din calidor, Arta refugii,
Justa, Castelana, Sus, In varful Raiului... Da, dar lipsesc, in afard de
cele doud pomenite mai sus : Garda inversd, Soldatul ciinelui,
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Culoarea curcubeului... Cu pohta as lucra la noua editie a Culorii...
Am atétea de spus (in plus !)...

Din cele cateva numere din 22 trimise de Raduca dau (in cel din
4-10 1ulie) de “Democratie si antisemitism in Romania (conferinta de
presa organizatd de Contemporanul - ideea europeand)”. Darea de
seama este semnatd de Ramona Avramescu, avind ca supratitlu :
“conferinta de presa” (caligrafiat de Perjovschi).

Din aceasta... dilema 22 a iesit cu brio - culmea ar fi fost sa fie si
el acuzati de antisemitism - desi, mai stii...? Asadar, “luni, 26 iunie, la
sediul revistei Contemporanul’ a avut loc conferinta de presa...
“prilejuitd de prezenta la Bucuresti a lui Ed. Reichmann”. Au fost
prezenti N. Breban, N. Cajal, George Voicu si C. Tarlea. Din gura
ultimului aflam ca fusesera invitati la dezbatere : Manolescu, Liiceanu,
Buzura, E. Simion, P. Cornea, Ulici, Adamesteanu, Ornea. Mai aflam
(de la 22) ca “invitatiile par sa se fi facut fara o consultare prealabila
cu cei convocati prin aceasta procedurd neuzuala”. Ceea ce confirma
obiceiul romanesc incetatenit (numai eu ma miram-indignam) - acela
de a nu trimite invitatie (scrisd, desigur), decat dupa o “consultatie
prealabila” (orala : fie prin telefon, ca Mircea Martin, cu mine, fie prin
intermediar : ca Plesu, prin Monica...). Acesta este obiceiul pamantu-
lui, uzuala procedura : cine nu-l/n-o respecta se face grav-vinovat
(de “procedurd ne-uzuald”, pardi)! Am mai inteles : introducind
termenul “convocati”’, Adamesteanu (a invatat si fie proceduriera,
‘telectualesteanca !) a dat de inteles, cd, ma-ntelegi, ea-noi nu
acceptam sa fim... convocati la judecata - noi 1i judecam pe altii ! -
caci noi avem mandat de la Brucan, de la Soros, de la Monica
Lovinescu. Céci noi reprezentarisim. ..

Nu intereseaza nici Reichmann, nici Voicu, nici Cajal, ci Breban.

Dupa obicei - imi faceam iluzii crezind ca a mai invatat ceva -
romancierul roman Breban tot nu stépéneste limba romana - 1ata :

“Noi i-am invitat expres pe d-nii Liiceanu si Manolescu, ca sa
dezbatem acest scandal” - si eu care nu stiam ce Dumnezeu se face cu
un scandal - cum, ce : scandalul se ia frumusel si se... dezbate !

Apoi se preface ca si-a uitat propria scurta-biografie cand scrie:

“Nu poti, in numele Romadniei literare care 30 ani a lins in fund
pe Ceausescu cu nerusinare fard margini... etc”

Desigur : in fata unui cap de piatra, slugarnic, precum al lui
Tarlea, Breban este Cel Fara de Prihana - dar mai exista atatia oameni
care stiu cum nsusi Breban “il lingea”, nu “in fund”, ci in cur “pe
Ceausescu” - adevarat, in aleasa companie : Ivasiuc, Nichita, Matei,
Cezar - cand era el sef al revistei. Dar sa aiba cineva indrazneala sa nu
fie amnezic, in Romania ? Dacd un Mihai Dinu Gheorghiu doar ca nu
uda hartia cu lacrimile-i pe mormantul (berlinez) al lui Crohmalnicea-
nu, acoperindu-l de toate coroanele recunostintei posibile, fara a
aminti macar din greseala cate pagube a pricinuit Tatal Desantistilor
la Romani, ce sa pretindem de la indivizi primitivi, abia stiutori de
carte ca Tarlea cel binenumit?

Manolescu nu are a-si reprosa acest pacat: al lingerii lui Nicolae
I, in care caz ce tdun l-a piscat pe Nicolae II, de a rupt iar pactul cu
Nicolae I11?;
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Apoi despre Liiceanu : ca a publicat, la Humanitas “carti ale unor
extremisti de dreapta”, “fard sa avertizeze lectorul”? Ce brebanarie !
Deci asta este vina lui Liiceanu !?

Ma opresc aici din comentarea capodoperei brebane.

Citind zilele trecute Scrisoarea lui Paruit adresatd Monicai
Lovinescu - text care, dupa un foarte-prost obicei al Manolescului, nu
a fost publicata in Romania literara, unde fusese trimisa initial, autore-
le fiind silit sd recurgd la serviciile lui Breban (deci a aparut in
Contemporanul nr. 23 din 8 iunie 2000) - m-am intrebat ca proasta ce
va fi gandit si spus Tepeneag, bunul prieten al lui Paruit despre ce
scrisese acesta In chiar scrisoarea cu pricina - citez : “Niciodata si
nicaieri (cu exceptia Romaniei, bine-inteles) nici un gazetar, nici un
critic nu a facut nici pe degarte pentru literatura romana cat a facut
scriitorul Edgar Reichmann . Se va fi consultat Paruit cu Tepeneag, in
chestiunea termenului (“nici un) scriitor”’, apoi il va fi eliminat, lasind
doar gazetar si critic? Eu, in locul lui Puiu Somniricu, m-as fi trezit din
onir’, cat sa ma sucar - dar nefiind, raman asa, ne-...

Luni 31 iulie 2000

Intaia zi de vara - desi s3 nu zic hop acum, la orele 9 dimineata,
cine stie ce ne mai pregateste Meteoroloaga !

Pornisem cu gandul sa re-spun ca... nu vreau sa ma mai interesez
de alte chestii decat a mea kestie s1 numai a mea (si cine mi-o va fura,
il va bate Dumnezeu !). Dar m-am Tnmuiat (nu razgandit). Ceea ce
m-ar umaniza un pic - nu mult, caci sa nu exageram, tovarasi...
Oricum, ramane stabilit : pana la 2 octombrie, cand voi implini 65 ani,
ma voi ocupa de mine si numai de mine. Aproape 4 luni de zile din 23
ani - vor recunoaste chiar si cei mai indarjiti neprieteni ca este o portie
ne-nemeritata... Si cum mai am in fata doar doua luni intregi, inteleg
sa le folosesc din plin.

Si pentru ca tot fotocopiazd Ana cu materialul Bibliotecii
Nationale, am sa-i incredintez ei (tot de B N vorbesc) un exemplar din
fiecare titlu. Iar cand imi voi re-redacta testamentul, voi lasa toate
hartiile mele frantujilor - macar ei au spatii de depozitare civilizate.
Daca tot e sa nu-fie cercetate, mai bine sa nu-fie aici, la indemana, Pisti
Apa, In arondismentul 13. Cei de la Bucuresti nu au dat vreun semn ca
i-ar interesa (cine : doar nu Ulici, nu Eugen Simion) ; cei de la
Chisinau (unde mai pui, un fel de neam al meu, Alexandru Roman,
directorul Arhivelor), dupa ce mi-au cerut incuviintarea sa recupereze
manuscrisele de la Andrei Vartic, de la Basarabia, iar eu le-am propus
integralitatea hartiilor, n-au mai dat semn de viata (n-o mai fi neamul
director). Ce sa mai complic lucrurile, am vrut sa spun : ce sa-i pun
pe confrati in situatii delicate - nu-i mai simplu sa las Bibliotecii
Nationale a Frantei totalitatea hartiilor mele ?

Ba da, ba da.
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AUGUST

Marti 1 august 2000

Sa fie intr-un ceas bun, acest august plin de aniversari : casatoria
(7), nasterea Anei (14), invadarea Cehoslovaciei in 1968 (22)...

Incolo - miroase de trazneste a vacanta ; in august Parisul e si mai
mort decat in 1ulie. Iar Bucurestiul, desigur : un mort mai mititel; un
morticel; unul micut - dar ce duhnitoriu ! Doamne, ce va fi traznind a
hoit pe malurile dragi (si pitoresti !) ale Dambovitei ! Si a cacanal.

Luni 7 august 2000

Azi s-au implinit niste ani (decenii) de la casatoria noastra.
Cunoscind s’tuatiunea, cu voie buna am facut kilometrii reglementari
in cautare de flori. Am gasit in cele din urma (cine cautd...), hat, pe la
République. Frumoase. Si (foarte) scumpe. Dar, vorba ceea : o data pe
an sarbatorim ‘venimentul...

Acum (ora 17,30) am terminat corectarea matritelor de la
Culoarea curcubeului. Sant fleasca. Si vesel...

Miercuri 9 august 2000

De trei zile ma straduiesc sa scriu prezentarea Culorii curcubeu-
lui. Sant aproape de mal - dar inca nu. Poate maine.

Am cateva scrisori de scris ca raspuns. Dar deocamdatd nu pot.
Dealtfel nici nu ma simt bine (cu sanatatea, nu cu-traiul...)

Banditul de Putin, iar a pus la cale, In Moscova, “atentate cece-
ne”. Ce pregateste ? Eu cred : cersetoria, pe 1anga Occidentali.

Joi 10 august 2000

In sfarsit, Ana a terminat fotocopierea Culorii...
S-a intors vara - dar nu pentru multd vreme : a zis cd maine ea
pleaca iar. Putoarea !

Vineri 11 august 2000

A dat Domnul si am scos la capat prezentarea de care tot vorbeam
de aproape doua saptamani - asta :

Paris 11 august 2000
Culoarea curcubeului ‘77 (Cutremurul oamenilor)
- autoprezentare -
Cartea de fati este una de mdrturie. Ea di seama de faptele devenite

istorie din iarna-primavara anului 1977, in Romania.
Cartea aceasta este o carte de marturie.
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Re-afirmatia de mai sus poate fi luata si ca o insulta la adresa (eventua-
lilor) cititori : dar bineinteles ca acesta este un volum cuprinzind o marturie,
am Inteles-o, o stim, nu e nevoie sa ni se repete ca unor copii cretini. ..

Ba este nevoie : Romanul nu stie istorie - §i nu vrea sa stie ; Romanul
nu stie pe ce lume s-a aflat si nu are chef s afle de la altii in ce fel de pre-
zent-perpetuu face, de zece ani, pluta. Concluzie : refuza sa auda din gura
altuia adevarul potrivit caruia nu a fost el chiar atat de anticomunist cum se
laudi de la “revolutie” Incoace si nu a mers chiar totdeauna cu “ai nostri’, a
umblat, a umblat si cu “ai lor”. A, daca ar fi vorba de fapte-de-vitejie din
trecutul-glorios, el ar asculta cu drag lectia de istorie din manualul clasei a
IV-a despre Sarmisegetuza, Rovine, Calugareni, Valea-Alba, Marasesti;
deasemeni daca s-ar vorbi despre Marea Revolutie din Decembrie ‘89 la care
a participat cu deplina daruire si In mod neprecupetit dimpreuna cu
intreaga-i familie mioieritica la uciderea rituald a Ceausescului (cel caruia,
abia ieri 11 ura - din inima - sd traiasca,-n veac...) ; si, desigur, daca ar fi vorba
de Maglavitul Pietii Universitatii, unde-cand intelectualitotii romani cuprinsi
intre 8 si 80 ani si-au dat examenul de corigentd la materia numitd :
normalitate, drept care s-au inscris si au urmat cursul accelerat (fara profesor
si fara risc), nu doar de democratie, ci chiar de morald cetateneasca :
rom-ethica ; sau, neaos : bastinethica.

Altfel, nu.

Cu atat mai nu, cu ct “asa-zisa-marturie” (din asa-zisa carte de fatd) nu
a primit aprobare-de-sus, de la Uniunea Scriitornicilor (vechi si noi - si
actuali); nici de-si-mai-sus, de la C.C. al Monicai Lovinescu. Cea care, dupa
decembrie 89, s-a parasit pe sine, s-a rasucit catre noi cu cealalta fata de lanus
- tot a Domniei Sale, din moment ce o poarta de atdta amar de timp si tot nu
0 jeneaza ; intr-un moment de ratacire a decretat public, in februarie 1997 :
“Imi pare rau ca l-am cunoscut pe Paul Goma”! Eroare sau doar gafa : de
regula Domnia Sa, practica subterana, taina, “clandestinitatea”, “topsecre-
tul”, intermediaratul, excluderile... anonime (vezi Jurnal pe sérite, insemna-
rea de la 14 noiembrie 1989, p. 246). Mobilizata grabnic de goarna est-etica,
in chiar “febra revolutiei la romani (dar la romance !)” puradeimea con-
deioasd, In frunte cu danciul modest autonumit : “frerul Sebastianului”
(cunoscut ca cel-mai-tanar-filosof-la-roman ; inventator de Heideggeri
judetenti ; de arhei comunali), a tabarit asupra rauparutului, distrugindu-i carti
tiparite si nedistribuite (cazul acestei carti de mdrturie, editor-topitor :
Liiceanu ; cazul Garzii inverse, topitor-editor : Sorescu) ; neutralizindu-i alte-
le (ca Patru dialoguri finantat de Soros, si needitat de M. Papahagi) ; nimi-
cindu-i altele, ca Jurnal I-II-III, prin o campanie de presa la care a  parti-
cipat floarea cea vestita a llteraturn cotidiene suptatoare de lapte rezis-
tent-culturalnic din tatele : Ivascu, Gogu Radulescu, Noica, Crohmalniceanu
(aceeasi gloata elitarda a fost asmutita si asupra lui Caraion : mort, repros viu
la adresa vanzatorilor de frate) ; iar dupa decretul Monicai Lovinescu (reve-
nitd la confidentialitatea care-i sade mai vartos ca o manusd): «Goma e
contestaty, rari sunt “sinucigasii’ care indraznesc sa incalce ukazul
Directionatoarei Presei Literare si a Gandirii Culturale Romanethice.

Aceasta este o carte de mdrturie - despre ce s-a petrecut, in iarna-
primavara lui 1977 cu noi, tot romani, cu noi, tot soti si parinti, cu noi, tot din
carne si din singe ; carte de marturie despre ce si cum si cat am patimit noi,
nu “eroi”’, nu “exceptii’, cum ne-au botezat in mod interesat lasii, vanzatorii
de frate, dezertorii de atunci, profitorii de dupa decembrie 89. Liiceanu si
Blandiana si Adamesteanu si Doinas si Mircea lorgulescu si Manolescu si
Buzura si Plesu - si alti dilemosi siretlicarioti carpa’dambovitelinieni au
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calculat fulgerator-cobilitar castigul si au gasit ca daca ne salta pe noi (cei
care rostim tare ceea ce gandim - nu ca ei, melancoletii) intr-o categorie...
inaccesibila altora, ei, acei altii vor fi considerati, nu doar nevinovati (fiind ei
vinovati cu totii...) ; nu doar absolviti de pacatul greu de a-si fi tradat che-
marea de scriitor, nu de inginer - nici chiar de profesor universitar, dar prin
vicioasa lege a pendulului vor fi propulsati “dupa revolutie” (sic!) pe cele mai
inalte culmi ale scauneclor, care de care mai cu vedere-la-strada si mai
bine-platit si mai nemeritat. Ca supliment : doar rezultatul (nu si demersul)
luptei pentru ciolan va fi consfintit (de istorie - caci istoria, e-he, cate a vazut
ea, la viata ei...) si consacrat de Monica Lovinescu, consacratoarea de disi-
denti ca Haulica, nasitoarea de rezistenti pe Hula Paltinisului, ca Liiceanu,
fabricanta de sertaristi ca Blandiana precum si alte fainuri din aceeasi tarate:
trei-nule. ..

Aceasti carte este una de madrturie. Despre faptele de curaj si de
slabiciune ale noastre, a celor care, in 1977, am crezut ca scriitorul este
purtdtorul de cuvant al semenilor sai nedaruiti cu harul vorbirii.

Ei bine, “dupa revolutie”, in primul rand scriitorii roméni au fost aceia
care s-au opus din rasputeri, facind tot ce depindea de ei (mai bine se
opuneau comunismului lui Ceausescu, sa nu se lase pitestizati-cultural, sa nu
ajunga se intrecenzureze bine-bine, apoi s se pupe-n ‘Ndependenta - ce
nevoie de caralii...? - ei, da si sa piardd apartamentul, pasaportul, rubrica,
amanta?) pentru ca o astfel de dezvéluire (sic!) sa nu ajunga la cunostinta citi-
torului ; pentru a nu li se cunoaste adevarata infatisare - un fel de a vorbi,
scriitorul roman, cu doua-trei exceptii, nu are fata, chip, obraz (!), ci o suma
de masti - schimbate dupa facultati, vorba lui Moromete, cel care stia el ce
vorbe(s)te. ..

Abia in al treilea rand s-au opus aparitiei, difuzarii si comentarii
marturiei de fata activistii, securistii...

...Fiindca 1n al doilea rand s-au impotrivit - prin ticerea impusa in jurul
marturiei - tot scriitorii, de asta data aceia care confectioneaza (de la 1 ianua-
rie 1990 fix) istoria Romaniei dupa interesul si bunul plac, nu ca “inainte”,
ale partidului comunist, ci ca acum : dupa ale lor, ale nevestelor lor - si, desi-
gur ale clanului (altfel spus: breasla scriitoricold)... Cine se indoieste (si) de
afirmatia aceasta este invitat sd consulte volumele de “sinteza” (istorica)
aparute. Va observa (dar oare va fi in stare sa observe o lipsa?, pentru asa
ceva este elementar-necesar sa cunosti, cat de cat,... prezenta): nici in intrea-
ga colectie a revistei Memoria (sic !) - avindu-i in colegiul redactional pe
Doinas, Blandiana, Paleologu, Monica Lovinescu, Virgil lerunca, ba chiar
si pe lon Vianu, (unul dintre semnatarii Scrisorii noastre din 1977) ; nici In
Anexa Blandianei si a Liiceanului la Cartea neagrd a comunismului ; nici in
“istoriile”, altfel harnicut alcatuite ale Gulagului romanesc (sic-sic : de ce nu,
in curind si studii despre psihuska la roméni ?) - nu va intalni macar pome-
nite evenimentele din iarna-primdvara anului 1977.

Trei exceptii - cu care nu se face primavara :

- Volumul O istorie sincerd a poporului romén de Florin Constantiniu
(ei, da...), ed. Univers Enciclopedic, 1997 ;

- Emisiunea Luciei Hossu-Longin din serialul Memorialul Durerii - din
1998...

- Manualul de istorie pentru Clasa a XII-a de la ed. Sigma, 1999.

Povestea acestei carti de marturie este :
Am ajuns la Paris in 20 noiembrie 1977. La 22 noiembrie am dat o
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conferinta de presa in Auditoriul FNAC. Prezent, Claude Durand (“vanatorul
de disidenti”) m-a intrebat daca n-as scrie, pentru editura Seuil (cu Gallimard
incheiasem contract pentru romane) un volum de marturie despre evenimen-
tele din 1977 din Romania - pe care tocmai le povestisem...

Am fost de acord. Peste sase luni (in luna mai 1978) am predat manus-
crisul primului volum cuprinzind “Iarna” si “Primavara’ (“Vara” si
“Toamna’ ar fi fost incluse intr-un al doilea). A fost botezat in franceza: Le
Tremblement des hommes (titlu sugerat de un reportaj din Le Nouvel
Observateur din mai 1977, semnat : Bernard Guetta - care scrisese ca in acel
an Romania cunoscuse doud cutremure : unul de-pdmant, altul de-oameni),
purtind un subtitlu editorial : Peut-on vivre en Roumanie aujourd’hui ? In tra-
ducerea lui Alain Paruit, volumul de marturii a fost lansat la 5 martie 1979,
in prezenta lui Eugéne lonesco si 1n a lui Fernando Arrabal. In 1980 a aparut
traducerea in neerlandeza (Paul Koeck), sub titlul : Met het woord tegen de
muur, la Elsevier Manteau, Anvers.

Daca in neromaneste (fragmente au fost publicate si in germana, in
engleza, italiand, ceha, poloneza, rusd) marturia despre 1977 a avut parte de
o primire favorabila, devenind de referinta, in limba in care a fost scrisa -
romaneste - si in tara in care se petrecusera evenimentele (Romania) a avut o
soarta de neexplicat, de neacceptat in oricare alta comunitate din Europa :

Nu a fost vorba de vreun “ghinion” de vreun “accident”, nici de saricia
in care se zbateau editurile dupa decembrie 89. Ci de sabotaj. Doi ani (1990-
1992) eu, autor nu am inteles adevarul ; alti doi-trei ani am refuzat sa accept
evidenta acelui adevar: sabotajul cartii de marturie Culoarea curcubeului 77
nu era opera cenzorilor, a activistilor, a securistilor - a dusmanilor comunisti
care aveau tot interesul sa nu li se afle faptele murdare ; sabotajul a fost ima-
ginat, pus la cale, mentinut in vigoare si in ziua de azi, 11 ani dupa “revo-
lutiunea la romani”! de colegii mei, scriitori, de prietenii mei din tard (foste
victime ale cen-zurii comuniste) si de prietenii din exil, de “camarazii de
baricade” ai mei Monica Lovinescu si Virgil lerunca, cei care 1si sacrificasera
viata luptei - pe calea undelor - impotriva cenzurii comuniste.

Acela care se indoieste de afirmatia de mai sus (cum m-am indoit si eu,
pana prin 1995...) este poftit sa deschida Jurnal pe Sarite (ed. Nemira, 1997),
la pagina 259, sa citeascd insemnarea de la 19 ianuarie 1990 - la mai putin de
o luna de la “revolutie” [N-ar fi stricat sd o fac eu, primul : m-as fi scutit de
multe (des)iluzii]. Va constata ca “intdlnirea de lucru” la care ramasese sta-
bilit sa particip si eu pentru alcatuirea portofoliului editurii Humanitas se
tinuse cu doua zile mai devreme, fara mine - totusi, singurul avind experienta
editoriald (franceza); totusi, autor de carti ; totusi, scriitor care - alaturi de
Tepeneag - daduse o mana de ajutor la publicarea in Occident a unor scriito-
ri din Orient. Reuniunea din casa Monicai Lovinescu se facuse fara mine, cel
anuntat, in mod repetat, de intalnire. Nu din intémplare, nici din vreo “uita-
re” - ¢i cu program : nu pentru intdia oard “Monicii” ma excludeau de la intél-
niri importante la care, pe de o parte aveam tot dreptul sa particip, pe de alta,
fusesem repetat anuntat de iminenta lor. Daca am fost ldsat eu de o parte
(repet : la alcatuirea portofoliului editorial), in schimb (n-ar fi mai bine daca
as spune : “in locul meu”?), participasera la discutii, isi dadusera cu parerea,
facind sa incline balanta in favoarea sau in defavoarea editarii, la Humanitas,
a cutarui scriitor, a cutarei carti ilustri cunoscatori ai literaturii in general, ai
celei romanesti in special precum turcologul Mihnea Berindei si Beatrice a sa
din acel trimestru, fata Doinei Cornea.

Mai apoi Monica Lovinescu mi-a explicat : ei lucrasera foarte bine si
fard mine - ce voi mai fi vrind, din moment ce pe “lista lui Liiceanu”
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fusesera incluse si cartile mele Culoarea curcubeului si Gherla ? Am mormait
ca, daca as fi fost prezent, mi-as fi propus carti de fictiune - Ostinato, Garda
inversd, Din Calidor...

Atunci a reiesit cd Monica Lovinescu, cea care timp de doua decenii
sustinuse la Europa libera ca Goma este si autor de romane, nu doar de
proteste, surprinzator, facea cauza comuna cu cei care, in tard, imi negau
talentul (recunoscind ca ceva-ceva curaj parca as avea...). Presupun ca in
acea imprejurare D-sa a inaugurat adinciunea: “Nu e momentul”, care va
face emuli de toate sexele si cariera de panaceu. In continuarea miscarii,
D-sa mi-a dat si pretioasa dubla-indicatie : de a nu-1 “injura” pe Liiceanu
(care-i de-al nostru) si de a nu cauta de dinti calul de dar... Nu vedeam care
putea fi darul pe care mi-1 oferea, mie, proaspatul editor dar (incd) nu se facea
sa contrazic o doamna. Oricum, la prima ocazie i-am mulfumit lui Liiceanu,
i-am propus alte carti. Mi-a raspuns afirmativ, insa pentru moment sa vedem
cum merg celelalte, calduros-recomandatele de Monica Lovinescu, de
Berindei si de fata Cornii.

...Am vazut. Si nu am crezut. Nici atunci cand unii critici literari,
scriind despre Culoarea curcubeului, afirmau ca isi procurasera volumul prin
“pile” de la Bucuresti (in provincie nu se difuzase) ; cand altii marturiseau,
in scris, ca daca nu s-ar fi aflat in relatii de prietenie cu un ministru al cultu-
rii (O. Pecican despre . Vartic), nu ar fi avut de la cine Tmprumuta un exem-
plar... .

Ce se intamplase cu tirajul Culorii curcubeului ? Intrebat, Liiceanu
raspundea cd or fi incurcaturi cu distributia. Explicatia prietenului meu
(Liiceanu) Imi era suficienta...

...Pana cand, in 1992, am citit in presa din tara informatia potrivit
careia volumul editat in iunie 1990, nedistribuit, depozitat si pastrat..., ar fi
fost trimis la topit, la Fabrica de hartie din Busteni. Editorul a negat ca ar fi
facut “una ca asta”. As fi rimas in continuare pe ména prietenului Liiceanu,
daca prietena Monica Lovinescu nu l-ar fi aparat pe “Gabriel” in stilul inimi-
tabil al Domniei-Sale, adica : imediat dupd ce a respins banuiala (ca imi
distrusese volumul nedistribuit), socotind-o declaratie neprieteneasca, ba
chiar calomnioasa, a continuat : Dar aga (subl. mea) a facut Gabriel si cu
cartile lui Cioran si cu ale lui lerunca - de ce ei nu se supara...? Ei, de ce...
Eu, nefiind Cioran-Ierunca, m-am suparat, am povestit povestea povestii cu
1977 la romani intr-o scrisoare deschisa publicatd de Liviu Antonesei in
Timpul si am Incredintat tiparirea la Oradea a adevaratei editii din Culoarea
curcubeului (volum aparut in 1993, in ingrijirea lui Florin Ardelean - ajutat
de Tiberiu Ciorba si Traian Stef), inaugurind astfel Biblioteca Revistei
Familia. [Aceiasi inimosi carora li s-a adaugat Laszlo Alexandru au scos, in
1995, volumul Scrisori intredeschise - dupa care au abandonat partida,
invinsi, nu doar editorial-financiar, ci datorita atacurilor, presiunilor exersa-
te de “colegi” si de “maestri”...]

Culoarea curcubeului a cunoscut doua (!) editii - insa rari sunt cei care
“si-au procurat” un exemplar ; desi “materialul” acopere un moment de isto-
rie, comentatorii - de literatura, de istorie - nu pomenesc nici momentul, nici
volumul care a dat seama...

Am avut nevoie de zece ani, ca sa Inteleg, cu mintea romanului cea de

pe urma:
Imi imaginam ca scriind - in tara, si nu la adapost, in spatiu (exil) si In
timp (numai dupa decembrie 89)... - carti ca Ostinato, Usa noastrd cea de

toate zilele, Gherla, Gardid inversd, apoi in exil : Culoarea curcubeului,
Soldatul cainelui, Patimile dupad Pitesti..., “comisesem” carti anti-comu-
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niste, anti-securiste. ..

Ma inselam ; nu-mi dddeam seama - eu, autor - ce “caracter’ au cartile
pe care le scriam :

- Legionarii califica Patimile dupa Pitesti : “o carte antilegionard” ;

- Evreii considera Din calidor “o carte antisemita” ;

- Securistii de ieri, deci, fatal : ultranationalistii de azi gasesc aceeasi
carte (Din calidor) “o carte jidovita”;

- Securistii, Inalt-activistii deveniti peste noapte (dupa modelul
sovietic...) : credinciosistii habotnici de azi sunt convinsi ca Arta refugii este
“0 carte anticrestina in general, antiortodoxa in special”;

- Scriitoristii romani din Roméania au hotarit (la indemnul Monicai
Lovinescu si al lui Liiceanu - acesta, ghidat si de indicatiile-pretioase ale lui
Brucan si ale lui Sturdza-Voican) : Culoarea curcubeului este “o carte anti-
scriitoriceasca’ (dupd cum Jurnalul : “antiromanesc”).

Aceasta carte de marturie este, cu neinsemnate indreptari, cea scrisa
intre decembrie 1977 si mai 1978 ; cea predatd in luna mai 1978 editurii
Seuil, pentru a fi tradusa in franceza ; cea predata dupa data de 19 ianuarie
1990 editurii Humanitas - pentru, in sfarsit, o editie originala... Nu am
intervenit pentru a “corija” fapte, adevaruri, opinii (in bine, in rau) despre
anumite persoane-personaje (si eu ma revizuiesc - insa cand o fac, anunt). In
ea dau seama de starea, de umoarea mea, autor, in momentul 1977. Sa
judece singur cititorul, pe text : am comis nedreptati ?, am avansat idei care,
dupa aproape un sfert de veac, s-au dovedit a fi false ? Din pacate, judecatile
mele din 1977 asupra oamenilor si faptelor lor nu a cdpatat desmintire.

Iar in acest an, 2000 : din contra...

Aceasta carte de mdrturie da seama de existenta unui corn, in fapt :
buboi aflat in mijlocul ganditoarei frunti a colegimii breslinoase:

- Intre luna martie 1970, cand am fost total interzis si 20 noiembrie
1977 (cand am plecat definitiv din tara) am fost - totusi - singurul scriitor
roméan interzis, sub Ceausescu, 7 ani si 8 Iuni, timp petrecut pe solul si in sub-
solul Republicii Socialiste Rominia ;

- Din martie 1970 pana in ianuarie 1990 se aduna 20 ani de inexistenta
a mea in literatura romana - din pricina anticomunismului scriselor si ziselor
mele ;

- Din ianuarie 1990 sunt, nu tolerat, ci... scapat prin ochiurile plasei cu
care prietenii mei, scriitorii (in frunte cu Monica Lovinescu) - mi-au ingradit
accesul la editori si la cititori pentru culpa de a-i fi aratat in scrierile mele
asa-cum-au-fost-si-sunt, nu cum se obisnuiesera ei sa se prezinte.

Nu le sant nici judecator, nici pedepsitor (desi ar merita din plin sa fie
judecati si condamnati pentru tradare de patrie, de popor, de adevar).
Ci oglinda.
Autorul

Luni 14 august 2000

Azi a fost aniversarea Anei, maine va fl onomastica e1. Ne-am
bucurat Inde noi. Am avut si vizite in acest timp.

Am terminat grosul matritelor Usii... Mai vartos decat la alte
carti, i-am gasit... si calitdti. Numai ca nu spun ca despre altele :
«Nu ¢ o carte rea, Usa...», ci : «Usa... nu ¢ o carte chiar atat de rea
cum o stiam...».
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De sambata am un aparat de radio cu casetofon si cu CD. Un
“patefon” (o “platind”...) costa peste 3.000 franci (iar asta : o treime).
Necazul fiind ca discurile care se afla in doua cutii mari de carton sub
masa mea or s mai zacd. Nu am noroc cu “placile” - cum n-am avut
in Romania nici chiar atunci cand mi-am daruit “discoteca de
discuri”’(ca sa nu ramana necitat Breban) Bibliotecii Centrale. ..

Ei, o sa-mi copieze Filip C.D.-uri aduse de Ana de la Biblioteca.

Marti 15 august 2000

Azi am terminat de aranjat “matritele” Usii. ..

M-au obosit aceste zile : caldura, tantarii noaptea, vizitele,
sarbatoririle. A fost foarte placut dar, cum am mai zis : istovitor.

Zic mereu, re-zic : lucrul la editia de autor imi procura o placere
nespusa - si, o sa rad : inedita ; cu atat mai vartos, cu cat o singura data
te pregatesti de moarte (in fine : de fiecare data cand te-apuca...). Din
aceasta pricind chestiunea editurii ramane pe un plan secundar.

Vineri 18 august 2000

Este (aproape) gata Usa... Daca am noroc, Ana face azi matrite
pentru Astra. Dupa care am sa trec la Soldatul cainelui. Apoi la Garda
inversa - desi va fi libera abia in 2003... Ca si Jurnal I-II-III.

Nu sant deloc 1n stare sa ma adun si s scriu linistit (sic) in jurnal.
Facind pe de laturi ceea ce fac (intamplator), operez (?) o selectie mai
mult decat severa a faptelor consemnabile. De ce : le voi fi considerind
de mai mica importanta decat editia de autor ? Nu cred. Cred ca
ne-cheful, lehamitea vine de la... cuvantul scris adineauri : lehamite
(m-am uitat iTn DEX: vine de la bulgarul leha mi ti = mi-e sila, m-am
saturat...). Da, domnilor : mi-e (tare) leha...

Duminica 20 august 2000

Am ajuns sa fac cosmare si in somnul de zi, darmite in cel de
noapte. Va fi venit momentul sa incetez cu editia de autor. Am
adunat o suma de carti in fotocopie, am o parte culese la ordinator...
Mai este de fotocopiat Garda inversa si Astra (si Soldatul céinelui).
Numai ca “gata” al meu nu (re)deschide usa pentru alte activitatiuni.
Nu-mi mai vine sd scriu jurnal, nu-mi mai vine sa scriu texte de pole-
mica, nu-mi vine nimic. Si sa vezi cand o sa castig la Loto: atunci
chiar de nimic n-o sa mai am chef !

Marti 22 august 2000

De mai bine de o saptamana : tragedia Kursk-ului. In sfarsit, Rusii
deschis gura - asta inseamna, cu adevarat glasnosti : a capata - intr-un
tarziu, cand e aproape foarte tarziu - glas.

A revenit soarele - nu se stie daca pentru ziua Intreagd ori doar
pana la pranz, cat sa mi se usuce rufele.

M-am deconectat de la editia de autor : nu e o treaba productiva,
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cum ar zice Doamna Slama-Cazacu.
Miercuri 23 august 2000

Ziua cu pricina. Ma intreb cati romani (dintre cei “nascuti inainte
de... 22 decembrie”, desigur) isi mai aduc aminte de semnificatia ei -
nu ma mai intreb de romanii locuind in Franta (in exact acelasi 23
august 44 Parisul a fost liberat de nemti) - ca sa nu mai vorbesc de o
alta “semnificatie”, teribild pentru noi, macar pentrui cd a constituit
preludiul... Ialtei, Tnsd mai Tnainte, a Cedarii Basarabiei si a
Bucovinbei de Nord 23 august 1939, semnarea Pactului Hitler-Stalin,
la Moscova, prin Molotov si Ribentropp.

De acord, eu stiam - si nu de azi, de ieri. Si, daca stiam, la ce
mi-a slujit?, vorba Gabrielei Adamesteanu. La-cam-nimica - iar acum
l-am citat pe ardeleanul de serviciu. Ba-chiar-din-contra, ar zice un
oltean reprezentativ : Sararu.

Scriam, ieri, ca m-am deconectat de la editia de autor. Asa este :
m-am. Va fi fost intensd “conectura’, dar scurtd. Ca un. Acum am
ramas istovit, stors, trist.

Aceasta Rusie ticaloasa... Petru I le-a taiat supusilor barbile, caf-
tanele - dar vorba prietenei mele de veacuri, Adamesteanu: «Eisi ? La
ce le-a slujit desbarbizarea?» I-a occidentalizat (sic), in sensul ca i-a
silit s puna mana si sa pipaie acest animal care nu exista : tehnologia.
O citez din nou pe romanciera : «Ei si ?» Nu-mi iese din cap acea
caricatura a lui Viaceslav Sisoev, publicata pentru prima oara in
L’Alternative, serie-adevarata - cum sa nu fie, daca noi o faceam, nu
Bartosek-Berindei-Paruit ! - pe care noi, cei din Est o intelesesem ca
sinteticd ; dar, in acel moment, nu si ca profetici. Tema: o racheta
uriasd (as zice, acum : cam ca submarinul atomic Kursk), transportata
undeva, probabil spre rampa de lansare, de... boi - adevarat nu doar de
o singura pereche, ci de vreo sase...

Accasta este sinteza Rusiei : o tara, o comunitate, o mentalitate
inchisa ; secreta. Dupa modelul... Chinei, nu al vreunei tari europene.
O vreme, multa vreme, s-a cheltuit multd saliva in Occident pentru a
explica tainomania ruseasca prin “complexul incercuirii’. Desigur,
era si asa ceva, ca la toate neamurile-proaste care, pentru a nu
recunoaste complexul de inferioritate, fie il intorc pe dos, in unul de
superioritate (ca romanul nostru, speriat de Occident si care se conso-
leaza cu mioritismul, cu ortodoxia, cu thracismul). Or cauza cauzelor
secretului la rusi este una si aceeasi : spaima conducatorilor ca altii (in
primul rand strainii ; apoi supusii) vor afla (ce catastrofa va fi aflarea!
- nucleara...) cat de... puternica este slabiciunea puterii. Atata vreme
cat nu se stie ca Puterea e Slaba : mizerabila, proasta, criminala, inca-
pabila, nesimtitd, deci inumana, sansele de supravietuire ale Imperiului
sunt asigurate.

Am mai scris : cutremurul din Armenia (in 1986? 1988?) a consti-
tuit Prima Fisura, nu neapérai in Blocul Sovietic, in Imperiul Rusesc :
tarul Mihail (Gorbaciov), amatorul de inghetata fiarta numita : “pere-
stroika”, a autorizat patrunderea jurnalistilor occidentali in vizuina
Ursului. Si 1n sfarsit, Occidentul... a aflat - nu doar despre represiu-



134 PAUL GOMA

nile politice, religioase impotriva “unor dusmani ai poporului” - astea
le stia de decentii, de la cei care depusesera marturie, de la alde noi, boii
de serviciu, ci : din punct de vedere economic Imperiul se afla, hat, in
preistorie; au vazut cu ochii lor - si cu ai obiectivelor aparatelor de
fotografiat, de filmat - mizeria cumplita si permanentd, extrem de
proasta calitate a materialelor de constructie, foarte proasta calitate a
executiel - si a intretinerii.

O alta catastrofa a constituit o punere sub semnul Intrebarii a
realei forte a Ursului : Cernobil.

Iar acum, tot o catastrofa a dezvaluit adevarul cumplit : degeaba
“savantii’ rusi construiesc gigantice bombe nucleare (centrala de la
Cernobil, submarinul), daca au fost incapabili, timp de o saptamana, sa
faca ceea ce cativa scafandri norvegieni au facut in 24 ore.

Deci : faimoasa - si eroica ! - Armata Rosie nu este decat, ceea ce
se spunea de mult, despre intreaga Rusie, folosind un sablon : “‘urias cu
picioare de lut”. Incepmd din 1941, iarna, cand a inceput a fi dotata de
americani cu armament, cu echlpament cu hrana (‘ capcmanka $i
“kansierva” - despre care, in majoritate, nici nu auzise, bietii rusi,
darmite sa méanance) - a strivit sub tavdlugul zecilor de milioane de
soldati, nu doar Germania, inamicul de ieri (amicul de alaltaieri), apoi
Romania si Ungaria, ci si tari care nu le erau dusmane Cehoslovacia,
Polonia. Insa cum au fost lasata fara “ajutor prietenesc”, cum a mancat
bataie - in Afganistan, in Cecenia...

Monstrul care este Rusia sd fie doar un bau-bau de speriat
prescolarii, ori un pericol real ?

Judecind dupa ultimele doua catastrofe (ambele nucleare), Rusia
este in clipa de fata mai amenintatoare decat o putere politico-militara
care detine bomba atomica. Ramane extrem de periculoasa, nu pentru
ca este stdpana pe mijloacele de distrugere, ci... din contra : pentru ca
nu este capabila sa le stapaneasca. Doar privind la cimitirul atomic de
la Murmansk, te cuprinde groaza : jurnalistii au zis-o, unii oameni
politici occidentali au zis-o : atomul aflat in méana rusilor constituie
o amenintare planetara.

Asta au vrut ei sd ascunda - si in timpul crizei submarinului :
profunda, constitutiva lor incapacitate de a controla o situatie de criza,
tot de ei provocata ; incapacitate dublata de o feroce lupta pentru
putere (si o nesfarsita - precum tara-le - fugd de responsabilitati).

De ce au plecat, ieri, norvegienii ? Fiindca Rusii nu au permis
strainilor sa scotoceascd in mormanul lor de rufe murdare. Tot umblind
in jurul Kursk-ului, cine stie ce ar fi descoperit : alte submarine - si tot
atomice), nava de suprafata care a avariat submarinul - si s-a scufun-
dat si ea (in cazul ca aceasta este cauza); ar fi descoperit ca submari-
nul a fost atins de un proiectil de-al lor - din greseala (pai, nu ? greseli
din astea fac si americanii si francezii si englezii).

De tinut minte : un fel de purtator de cuvant al guvernului a
raspandit zvonul ca “Occidentalii nu au vrut sa continuie lucrarile de
salvare, pentru ca au cerut bani multi si Rusia nu poate da atéta - deci
sa faca Occidentalii (tot ei) un fel de cheta, sa adune bani pentru a-i
plati pe norveglem - asta a iesit din gura unei blete femei venita de la
cine stie cite mii de kilometri, ca sa afle cd “al ei” (barbat, fiu) nu va
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fi adus la suprafata... Iatd efectul unei singure nopti petrecuta la
bordul navei-spital Svir’ : asa cum vaduva care il apostrofase pe
Hlebanov tacuse fulgerator dupa ce o blondineata ii infipsese, pe la
spate, acul seringei cu calmant, asa si asta... Si cine stie ce alta “vind”
va fi trecutd pe seama putredului Occident. Nu, nu sant curios sa citesc
ce scrie despre asta cacatul cu ochi numit Cristoiu, nici Kakatul
Popescu-Inginerul, nici ce va fi gandind Conu Alecu Paleontologu,
recentul mancator de occidentali si rasplatitul de Milosevici...

Joi 24 august 2000

In sfarsit, aseara Putinosul s-a declarat responsabil-si-culpabil.
Si a cerut iertare...

Dar Rusii nu ezita sa-si ceara iertare, in orice imprejurare. Ce l-a
costat pe ticalosul de kaghebist Putin sa faca pe indureratul si pe “vina-
vat’-ul la tembeliziune : rusii, neam de robi [mai corect : s(c)lavi] au
sa uite si, peste doua saptamani (hai, o lund), au sa-i... “acorde incre-
derea deplina” : «Pastoreste-ne pe mai departe, tatuca...»

Dar parca numai Rusii sunt asa... Romanii uita la fel, iarta la fel
- singura deosebire : ei, fiziologiceste, sunt mai maruntei decat
mascatii de la Rasarit.

Am primit ieri scrisori de la Marinoiu, din America, de la Mircea
Stanescu - am sa le raspund in curand.

Mi-a telefonat Mariana Sipos, anuntindu-mi reaua-veste : Cartea
romaneasca s-a mutat (ori a fost mutatd) si, pentru ca localul nou este
mult mai mic, nu a incdput si arhiva... Dan Cristea a “recuperat’ cativa
saci de manuscrise predate... dupa 1990. De ce “dupa 1990”? Daca
l-ai Intreba pe fratele de cruce al lui Dorin Tudoran, fratele de lapti al
Ninei Cassian, nu ar fi in stare sa dea un raspuns coerent - de unde, la
Dan Cristea, coerentd ? Ea (M.S.) era interesata mai ales de “hartiile
lui Preda”. Prin urmare, nu au fost recuperate nici acelea - a spus ceva
chiar de ars, in curte - pai nu erau si ale lui “Inainte de 1990” - deci,
netrebuitoare lui Dan Cristea cu acelasi nume ?

Ceea ce inseamna ca nu am - definitiv - ultima varianta a cartii
in Cerc. Pai daca hartia e era... dinainte de 1990...

Imi vine sa scriu ceva despre asta. Dupa ce ca avem putine hartii;
dupa ce cd securistii ne-au ars o buna parte - iata-i si pe “intelectualii
nostri”, ba chiar directori de editurd (editura Uniunii Scriitorilor !), ca
impart ei cronologia dupa cum (nu-i) taie capul si distrug si ce mai
ramasese. ..

Mai am de gand sa scriu ceva pe marginea cartii de dialog Aurora
Cornu - Eugen Simion. Despre lumea Aurorei Cornu, a lui Preda, a lui
Paul Georgescu, a lui Tertulian, a lui Petru Dumitriu, a lui Crohmalni-
ceanu, a lui Eugen Barbu, a lui Sami Damian, a Getei Horodinca (si a
altor podoabe) si lumea pe care am cunoscut-o eu - si tot dinduntrul
literaturii (in fine, din vestibulul Fabricii de Poeti). Prostovanul de
mine : credea ca realitate cunoscuta de el - cea a foameli, a nesigurantei,
a masinii-negre, a colectivizarii, a terorii, a minciunii zilnice, a
inchisorilor este cea... reala. Ei bine, nu. Dupa cum, de la 1990
incoace, reala este realitatea lui Eugen Simion, nu a mea...
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Vineri 25 august 2000

Am dormit prost, din pricina caldurii. Vara promite sa se prelun-
geasca.

Putinistii au lansat aseara zvonul ca submarinul scufundat a fost
atins de un proiectil trimis de... ceceni. Pai, de cine ? Doua ceasuri mai
tarziu, au “corectat” : nu cecenii sunt de vina - «Voi ati inteles gresity»,
vor fi adaugat, in spirit romanesc - ci... daghestanezii. Fiindca «erau si
vreo doi daghestanezi Tmbarcati». ..

Cretinii nu au precizat unde anume, pe ce vas erau daghestanezii:
pe Petru cel Mare, nava amiral (cea de pe care au fost trase proiectile-
le - in sus, dar, ale dracului, dupa o vreme, au luat-o in jos...) ? Sau de
pe Kursk, mandria Russovietiei, trimis pe fundul marii ca o vulgara
lotcd pescareasca ? - pierind si ei “cu aceasta ocaziune”, ca tot se deda-
sera la fapte kamikadzesti... Acum, dimineata nu au mai repetat
“informatiile”, dar sa nu intram in panica. Este abia opt dimineata
(la Paris), deci 10 la Murmansk - pana asa, mai indeseara, e-he, au timp
berechet sa oua alte rusisme.

Luni 28 august 2000

Am trimis azi lui Radu Mares completarea volumului Butelii...
textele scris in 2000, pana in momentul de fata. Ca, vorba ceea, tot
nu-l publica.

Fusesem socat de pozitia lui Radu Mares in chestiunea “scuzelor
colective”. Eu credeam cd numai un bou ca Alex Stefanescu gandeste
astfel : ca el nu are de ce sa ceara iertare victimelor statului roman -
fiindcd nu era nascut pe timpul razboiului... Impresia a fost atat de
dezagreabild, incat nici n-am notat-o in jurnal. Revin acum si citez
dintr-o scrisoare a sa din 17 iulie a.c. :

“Am 1nsa si o obiectie (era vorba de textul meu Pe ei i-a intrebat
cineva dacd sunt anti-goi? n. m.) Ea priveste scuzele pe care fiecare
dintre noi ar trebui sa le ceard poporului evreu pentru ce s-a 1ntamplat
in trecut. ( .) In pofida demonstratiei Dvs., nu vad de ce eu, persoana
data, inca in viata, am (as) cere scuze unui popor cu care n-am de
impartit decat riscul asumat de taica-meu si inca o serie de date istori-
ce pe care le accept ca atare cu bunele si relele lor. Daca, in fine, de
scuzele mele ar depinde mai stiu eu ce, daca as fi prese-
dinte/Papa/Cancelar..., perfect ! le-as cere. Dar ca ins ce reprezmta
doar un vot, gestul meu - pare-mi-se - are semnificatia zero.’

Bag de seama ca eu “pretindeam’ ca scuzele sa fie adresate nu
doar evreilor - ci si tiganilor ; si nemtilor (pe care ii cedasem rusilor) ;
si basarabenilor si bucovinenilor, deasemeni cedati rusilor.

Ei bine, Stefénescu nu era un... singular - chiar daca se declarase
impotriva “tezei” mele si Radu Mares naintea lor (probabil chiar si a
lui Stefanescu, fiindca volumul Scrisuri a zacut multa vreme
la Nemira), Dan Petrescu imi arde o nota in subsol, la pag. 257.
N-o luasem 1n seama, fiind a m-a patrundere abuziva, obraznica, in
casa/cartea mea.

[ata care era proposta mea :
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“atata vreme cat comunitatea noastra (in frunte cu scriitorii) nu va
face un proces, atét celor vinovati de crime de sange din regimul comu-
nist, cat si noud, fiecaruia [aici plaseaza D.Petrescu asteriscul
trimitator la subsol, cu toate ca discursul/ideea continua - n. m.] pentru
«tratamentul» administrat altor etnii : evreii si tiganii (trimisi la moar-
te in Transnistria) germanii (cedati rusilor, desi erau cetateni romanl)
ca si cel aplicat basarabenilor sl bucovmemlor predati rusilor, ince-
pind de la 12 septembrie 1944...”

Dupa ce Dan Petrescu pune abuziv asteriscul doar dupa un sfert
de idee, scrie, in subsol, ca riposta :

“lata o tezd care nu mai rimeaza cu aceea care se impotrivea ideii
de vinovitie colectiva. In ce ne priveste (caci e vorba de un proces
facut «fiecaruia» dintre noi), nu ne simtim deloc culpabili de soarta
celor Insirati in continuare”.

Diversiune dintre cele mai prostesti : acolo vorbeam de ne-vino-
vatia copiilor pentru faptele parintilor si a parintilor pentru faptele
copiilor - sub comumstl

Nu stiu ce sa mai cred : sa nu am eu dreptate ? Posibil, in cazul in
care, in Occident, sefii unor state au cerut iertare ; dar am dreptate in
masura In care sefii-de-state cerusera iertare - in numele tuturor
cetatenilor! Desigur, unii dintre ei nu sunt de acord - dreptul lor - dar
bag de seama ca, la romani, nu doar “unii cetateni” nu acceptd aseme-
nea “umilintd”, ca recunoasterea erorilor - ci trei scriitori [dintre cei
care s-au exprimat fata de mine].

Sa admit ca am gresit eu. Insa eu cred, In continuare, in aceasta
“greseala”. Si chiar daca nu ceri iertarea aceea in piata mare, macar nu
negi faptele, nu doar de-rusine, ci si de-sange ale concetatenilor tai.

Miercuri 30 august 2000

S-ar zice : Sfantul Alexandru, cel cu plecarea berzelor. Alexandru
a ramas, in continuare, in calendar, la 30 august, dar Dumnezeu stie
daca berzele, in Romania, mai exista - ca sa plece in Delta Nilului, la
iernat - sau, incalzindu-se aerul si pamantul, raman locului peste iarna.

Am corectat matritele a 90 pagini din Astra - mai raman de foto-
copiat tot pe-atatea.

Incep sa devin plictisitor, dar n-am incotro : am gasit ca Astra...
este o carte bund. Nu “mai bund“, nici “mai putin buna”, ci ; buna,
scurt. Cu ea m-am instalat in adolescenta (cum, Roman intim m-a tre-
cut in tinerete - daca respect treptele-varstelor.

Paralel-simultan rasfoiesc volumul de Scrisuri. Si, ciudat, dar asa
este : gasesc a fi... o carte buna...

Joi 31 august 2000

De maine trecem in toamna cea toamna. In 2 octombrie voi avea
65 ani. Alt prilej de bilant - in familie, desigur, n-oi fi pretmzmd sa ma
sarbatoreasca Uniunea Scriitorilor ! In cadru festiv. S1 sa-mi dea si o
tuica...

Sa tot astept !
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SEPTEMBRIE

Vineri 1 septembrie 2000

Asta noapte, fix la 12, a Inceput sa ploua. S-a oprit dupa 12 ore -
dar ne-a trecut in toamna.

Mi-a scris Luca Pitu - ca de obicei, pe dosul unor fotocopii din
recentul volum al lui Dan Petrescu.

Incolo - nimic demn de notat.

Sambata 2 septembrie 2000

Desigur, nu-ti poti face o justa idee despre o carte doar dupa 6-8
pagini (din, presupun, vreo 300), insa impresia mea este : Dan Petrescu
ia In... raspar doar iarba, nu si tufisurile - ca sa nu mai vorbim de
copaci. Am recunoscut cateva din articolele sale din Nationalul. Acolo
combatea puternic - ca un jurnalist roman “desteptat” abia la 22 dec.
89 fix, nu ca Dan Petrescu, batosul, atosul cel care se incontrase cu
sistemul. Luca Pitu promite ca imi va imprumuta cartea ; s-0 cunosc cu
de-a maruntul, inainte de a o judeca.

Duminica 3 septembrie 2000

in una din fotocopiile trimise de Luca Pitu Dan Petrescu se arata
revoltat de atacul lui Tepeneag (pe care il zugraveste : “constipat’)
impotriva lui Cartarescu. Citat :

“Din Bulgaria au venit si strimosii lui Cartarescu’.

Sa fie un semn de xenofobie, cum da de inteles D.P.? Neindes-
tulator citatul, ca sa-mi pot da seama. Oricum, nu cred. Este adevarat :
stramosii lui Tepeneag au venit din Asia Centrala (Tiircii Pecenegi),
iar “din Bulgaria” au venit si ai nostri strimosi, macar macedoneni,
daca nu de-a dreptul bulgari si/ori sarbi. D.P. exagereaza ; oricum, se
inseala cand il acuza mai departe pe Tepeneag de... antisemitism
(“o frumoasa aluzie antisemitd”, scrie el) - iat-o :

“...nu e vorba de vreo circumcizie care i va permite ca de-acum
inainte sa faca parte dintre scriitorii alesi’.

Eu as vedea mai degraba “o frumoasa aluzie filosemita”.

Vorbeste si de Alain Paruit care ar fi cerut autorului (M.C.) supri-
marea a circa 100 pagini. Este opinia lui D.P. - insa A.P. ar fi putut
foarte bine “formula exigenta” din motive strict editorial-franceze
(despre care Dan Petrescu dovedeste aici ca habar n-are) si nu
eventual pasaje... antisemite. Desi, cu Paruit nu stii niciodata ce-1
apuca (asa cum il apucase la Arta refugii).

Din pacate, imbatranind, omul se inveninoseaza, insa nu cred ca
T., cu toate pacatele lui, ar fi “gelos” pe faptul ca un alt scriitor
(ne-recomandat de el) a publicat in franceza. Ca va fi avind un dinte
impotriva Cartarescului ? Posibil, dar cu siguranta nu din Pricini de...
intaietate editoriald, ci din cauze de... “istorie a literaturii’ - domeniu
in care ramane extrem de sensibil (nu ne acuza pe lerunca si pe mine
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ca vrem sa-1 dam afara din... literatura ?). lar asta, intr-adevar, este o

strambatate constitutiva a lui T. Si el concepe literatura aceea ca o sala

(mai oniric : un salon) cu zece-douazeci de scaune, numerotate, atat.
Oricum, D.P. nu m-a convins.

Luni 4 septembrie 2000

Toamna-toamna - luminoasa.

Am cules lavanda, ma dau eu mare, desi nu pot cuprinde cu o
mana manunchiul taiat. Oricum, s-a umplut casa si sufletul de racoare
parfumata. Pentru la anul o sa cumparam un vas si mai mare, ca sa aiba
unde sa se roteasca (de la “rotat”, nu?) lavanda cea minunata.

Marti 5 septembrie 2000

Asta noapte am avut un teribil cosmar : eram doborit la radacina
unui gard, nu puteam scédpa (era si intr-un ungher), cineva avea de gand
sa ma ucida : ma lovea cu o prajina. Cum, fireste, urlam (in somn),
Filip a venit si m-a trezit, linistindu-ma. Abia atunci am inteles ca
agresorul de la gardul visului era...Filip. Teribila revelatie.

Toamna lunga continua. Si eu tot n-am ce face.

Miercuri 6 septembrie 2000

A inceput ploaia - in zori. Gata, s-a terminat vara. De-acum,
culesul poamei - fireste : pe dealurile Manei...

Necazul este ca nu mai am chef sa scriu. Nici jurnal, nici artico-
le, nici scrisori. N-o fi mare paguba pentru altii, dar pentru mine...

Vineri 8 septembrie 2000

Ma simt ceva mai bine pe la suflet (am terminat, in sfarsit,
frantuzirea unui text care asteapta de un trimestru), dar rau pe la trup :
1arasi am ameteli. Am sa ma cer la doftor .

S-a confirmat “calomnia occidentala” potrivit careia submarinul
Kursk a fost scufundat de un proiectil tras de pe nava-amiral Petru 1.
Da, oameni buni. Lui Ivan - beat-mort, ori doar cretinizat de comunism
- 1 s-a descarcat singurd arma si s-a impuscat singur. Daca si-ar fi
“tintit” ruseste un picior, ar mai fi mers, dar a ucis o sutd si ceva de
flacai. Mi s-a parut ca ultimul de pe lista mortilor defilind pe ecranele
televiziunii rusesti aduce cu un nume romanesc, insa acum nu mi-1 mai
aduc aminte. Deci erau Tmbarcati pe submarin nu doar... ceceni (apoi:
daghestanezi), ci si basarabeni si/ori bucovineni...

Aseara a fost redifuzat un documentar despre baza atomica de la
Murmansk (il vazusem acum un an-doi, acum insd m-a impresionat
mai mult - din pricina tragediei Kursk-ului), comentat de Gilles Rabin,
corespondentul A 2 la Moscova. Mi s-a re-re-confirmat remarcabila
judecata a acestui exceptional jurnalist, mai ales “lipsa de politete” fata
de gazde (rusi), a lui. A zis ce as fi zis si eu. lar despre Putin - numai
rau, printre care: «E un om tanar cu o gandire veche». Si: «Cum sa
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judece un kaghebist altfel decat in termeni de forta ?»
Sambita 9 septembrie 2000

Ieri am primit Jurnalul literar pe tunie 2000. Ma astepta o surpriza
placut-neplacuta drept care i-am scris lui Nicolae Florescu :

Paris 11 septembrie 2000
Stimate Domnule Nicolae Florescu,

Am citit cu nesfarsitd neplacere istoria interviului solicitat Dvs. de
Curierul Buzuresc si masacrat in buna traditie bolsevica - cum reiese din
Jurnalul literar pe iulie 2000.

Tot de acolo am inteles : vi s-a reprosat ca acceptati colaborarea mea in
revista pe care o conduceti. Regretind plictiselile pricinuite de prezenta mea
m-am bucurat citind : revista este de acord cu opiniile si cu demersurile mele.

Nu m-a mirat si nu m-a indignat aceastd - a cata ? - “expunere de
motive” a convingerilor lui A. Buzura - vorbesc de potrivitorul scaunului
destinat dinapoiului criminalului numit Ion Iliescu. Fiindca :

Am fost primul care a vazut (si a scris):

- editorialul Romaniei literare din 18 ianuarie 1990, intitulat “Fara
Violenta' semnat: “Augustin Buzura” era un text, nu revolutionar (dupa
cum nici lozinca in chestie nu pornea “din mase”), ci, ca sa zic asa : din
contra, de-a dreptul securist. In el semnatarul cersea clementa in numele celor
care ne chinuisera o eternitate de patru decenii, iar pret de o chenzina dupa
impuscarea Ceausescului se cacasera pre ei de groaza ca le venise ceasul sa
plateasca dupd dreptate pentru multele si ingrozitoarele lor crime. Aceasta

“analiza” (nu era deloc analiza, ci simpla constatare) mi-a fost reprosata - in
1990 - de N. Manolescu, de Luceanu de Plesu, de Adamesteanu. In cei zece
ani scursi de-atunci nu am auzit/citit cuvinte, dacda nu de scuze, atunci de
recunoastere ca nu ma inselasem. Stiu de ce : ar fi fost obligati sd marturi-
seasca, la oglinda, ca si zicerile mele despre ei : Manolescu, Liiceanu, Plesu,
Adamesteanu...- fusesera adevarate ;

Am fost intaiulcare a vazut/scris :

- diminuarea bugetului Culturii in 1990, prin stradania lui Plesu (atunci
poreclit de mine : “Andrei, Zero-Virgula-Trei”) ministru-plin al lui Iliescu si
al lui Roman, a avut drept scop sustragerea banilor si pomparea lor in secu-
rista Fundatie Culturala Romania si a organului sau de diversiune nationala :
Dilema (vezi interventiile mele “Modele” (p. 337), “Dilema amneziei sau
amnezia Dilemer’ (p.474) si “Petre Roman al Dilemei’, (p. 497) - aparute
initial in Cotidianul, adunate in volumul Scrisuri, Nemira 1999) ;

In fine, tot eu am fost acela care a vazut si artat negru-pe- -alb :

- mana-lui-Buzura §i asupra publicatiilor din Basarabia : in luna mai
1998, in Cotidianul, la sfarsitul articolului “Agenti literari” (aflat la pag. 553
in acelasi volum : Scrisuri), observam :

“lata-l si pe Buzura - unul din recomandatii de mine la Gallimard.
Folosind logistica si mai ales fondurile sustrase de la Ministerul Culturii,
pentru a finanta Fundatia Céandia (cea pentru export), acest fost argat la
curtea lui Gogu Radulescu, sogor al securistilor ghin Cluj, avind binecuvan-
tarea lui Plesu, auxiliariatul lui Iorgulescu, i amenintd pe amaratii de la
revistele Basarabia si Contrafort din Chisinau ca nu le va mai da nici un ban
daca-i publica ori comenteaza pe Goma si pe Grigurcu ! Prin asta, roman-
cierul Buzura a dovedit ca este un adevarat... agent. Nu literar... Sa incerce
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Garnet, Chiperi, Nicolae Popa, Irina Nechit, Em. Galaicu-Paun sa nege acest
nemernic santaj. Desi, mai stii ? Ce nu face omul ca sd primeasca ceva bani
pentry revista...”

In 7 septembrie 1998 Cotidianul a publicat la rubrica “Anti-Goma”
reclama-tiile citorva cetateni indignati de textele mele. Una era semnata :
“Vitalie Ciobanu, scriitor, redactor-sef Contrafort Chisindu’.

Avea dreptate scriitorul-sef de la Contrafort in replica sa : “nu se
verifica absenta dlui Grigurcu din paginile Contrafortului...”- greseala mea :
crezusem (orbeste, prieteneste) ce Imi scrisese chiar Grigurcu, repetat, fara a
fi constatat, eu insumi... absenta ; avea dreptate redactorul-sef al Chisinaului
si atunci (mai ales atunci!) cand ma punea la locul meu - astfel :

“Faptul ca in Contrafort nu am publicat comentarii la cdrtile lui Paul
Goma tine de optiunea strictd (sublinieri in text, n.m. P.G.) a cronicarilor
nostri si nicidecum de «influente» sau «sugestii» din exterior”.

Dar bineinteles ! “Cronicarii nostri”, cei care poseda “stricte-optiuni” -
ei, de capul lor (nesupusi influentelor, cu atdt mai putin sugestiilor) au decis
sa nu scrie despre cartile mele ! In 1972, intr-o emisiune in duplex Radio
Paris-Radio Bucuresti, la intrebarea gazetarilor francezi : de ce romanul
Ostinato de Paul Goma, publicat in traduceri in Franta si in Germania, in
1971, nu a fost editat in Romania, in romaneste, limba in care fusese scris ?,
predecesorul lui Buzura la conducerea Unitatii Militare MAI de export a
“culturii”’, pe numele sau Virgil Candea a raspuns ca... muncitorilor tipogra-
fi nu le placuse cartea, deci refuzasera sa o culeaga !; iar Zoe Busulenga care
tocmai il comparase pe Ceausescu cu Eminescu, a motivat ne-publicarea lui
Goma prin...pornografia textului.

Momentul Decembrie 89 nu a produs nici o mutatie in capul de piatra
al lui Buzura (care, ca si Breban, este un structural aparatcik) - fiindca in
1995, invitat de Mariana Sipos la o dezbatere televizuala “in legatura cu Paul
Goma”, a raspuns, citind din clasicii marxism-securismului :

«Nu e momentul sa se vorbeascd despre Gomay.

Cum si fie - In 1995 - “momentul” (sd se vorbeasca despre cineva de
care nu se mai vorbise, in Roméania vreme de doua decenii, 1970-1990) ?

In incheiere scriitorul Contrafortului nu ezita sa-mi dea sfaturi-pretioase
(de Ia cine si mai ales cdnd le va fi invatat ?):

“Daca DI. Goma are vreo nelamurire in legatura cu atitudinea revistei
Contrafort fatda de persoana si opera domniei sale era mai simplu sa ne
contacteze direct la redactie si sd nu sustina public lucruri pe care nu le poate
demonstra” si : “Am considerat necesar sd intervenim cu aceste precizari in
ziarul care a publicat sus-pomenitele afirmatii ale lui Paul Goma pentru a nu
permite perpetuarea unor neadevaruri...” (subl. mea, P.G.).

Fatd cu asemenea “argumentatie”, mi-am pierdut glasul. Mai ales ca
venea dinspre un basarabean de-al meu si inca tanar. Mi-am zis, cu durere, ca
ceva adevar va fi avind vorba-ceea : «Atat de tanar si deja gheorghe !».

Iata insa ca intr-un tarziu (dar niciodatd nu-i prea tarziu) se adeveresc
neadevdrurile scrise de mine. (Am mai spus-o, o repet : nu ma bucur ca
“profetiile” mele se adeveresc - as fi fost fericit sd nu se implineascd). Dupa
obiceiul robului ajuns supraveghetor de robi, Buzura a descoperit - s1 exerci-
tat - puterea-absolutd a brigadierului asupra “subalternilor” : a promovat
abuziv (cum altfel ?) tot felul de carmene firane, de sarari (si alti orfani ai
luptei de clasa...) si, simetric, a interzis (ca un adevarat secretar de comitet
PCR pe judet) tot ce i se parea “nejust” - fata de el si de clanul sdu ;

Nu altfel procedeazd un alt ilustru ardelean - si el autoadesemnat
anticomunist feroce (motiv pentru care il frecventa si el pe Gogu cu acelasi
nume), genial explicator al lipsei de disidenti si a literaturii de sertar in
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Romania (astfel : ce nevoie, doar 1l aveam pe Ceausescu - iar el permitea
publicarea a ceea ce se scria mai de valoare !) : Nicolae Manolescu. Cel care
a refuzat sa publice in Romania literara protestul-mérturie al Valentinei
Caraion, fatd cu porcariile, ticdlosiile dintr-un editorial semnat de insusi
directorul despre sotul sau, lon Caraion ; cel care a refuzat publicarea unor
texte ale mele care-l interpelau pe el si pe G. Grigurcu, participanti voiosi la
campania de calomniere a poetului, rezemindu-se pe minciunile securiste ale
unuia, Pelin si ale unei tovarase din sala ce a iscalit, in volumul Aceasti
dragoste care ne leagi..., capitolul “Stelian Diaconescu (Ion Caraion™) -
stralucitor model de agresivitate istericd si de iresponsabilitate scrii-
toriceasca;

Asa a facut si G. Adamesteanu (dimpreund cu G. Andreescu) : a
refuzat sa publice in revista 22 rdspunsurile mele la atacurile Biancai Balota,
ale lui Paul Barbaneagra, ale lui Mircea Martin.

Desigur, Curierul, Dilema, Contrafort nu sunt proprietatea lui Buzura,
el fiind doar tovarasul plutonier pastrator al cheilor magaziei ; la fel :
Romania literara nu este mostenire de familie a lui Manolescu, si nici 22 nu
este cadou de nunta primit de Adamesteanu de la un unchi. Numai ca inte-
lectualul (!) roman gindeste (!!) cum “se gindea” la (legendarul) post de
radio Erevan - in acest caz :

“Adevarat : maisuspomenitii nu sunt proprietari ai publicatiilor in
chestie, ci doar geranti - insa ei nu stiu asta”.

Ca sa Inchei cercul : astfel cresc pe meleagurile mioritice noi generatii
de buzuri, de manolesti, de adamestence, (sa nu uitdm blandienele !), de plesi
- si, orice-ar crede “modelul” : liiceni. Tricolore si ele, curat-culturale, deci :
analfabete moral ; deci macar tot atat de nesimtite civic - ceea ce nu e putin.

Fiindca neamul-prost este fara de moarte.

Fireste, Jurnalul literar isi vede de drumul sau.

Cu modesta complicitate a lui

Paul Goma

Mi-a facut bine adeziunea lui N. Florescu. Si nu m-a mirat deloc
atitudinea cretind a boului de Buzura. Cu Grigurcu o nimerism prost,
dar numai pentru ca el mi se plansese, de nu stiu cate ori de persecutia
generala, de, in special ne-solicitarea din partea basarabenilor de la
Contrafort... - pentru ca, imediat dupa ce scrisesem si trimisesem (dar
inca nu aparuse), sa-1 citesc pe Grigurcu latit pe mai multe pagini in...
Contrafort...

Si iata-1 pe Puturosul Psihiatru basind prin toate bortile sudoarea
lui de sluga eterna.

Mi-a mai scris Petru Cimpoesu, trimitindu-mi si ultima sa carte :
Povestea Marelui Brigand. Am sa-i scriu.

Marti 12 septembrie 2000

Ieri am primi de la Laszlo doua carti : Breban : Spiritul roméanesc
in fata unei dictaturi (reeditare, la ALLFA) si Gheorghe Glodeanu
Incursiuni 1n literatura diasporei si a disidentei (Libra).

Pe Breban I-am rasfoit (doar n-o sa ma apuc sa confrunt origina-
lul - cel din Contemporanul, publicat in foileton incepind din
primavara anului 1900 si nu “originalul” pe care el pretinde ca l-a ter-
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minat in... 31 mai 1989). Din Glodeanu am citit - dupd capitolele
dedicate lui Tepeneag (n-o sd ma creada, in-cauzatul ! - sa fie sanatos),
apoi cele despre mine.

in cap1tolu1 “Retorica romanulm si fascmatla povestirii” in partea
dedicatd mie : “Refuzul fictiunii” se ocupa numai de Altina (celorlalte
carti le insira titlurile, la Usa... preluind titlul gresit de Fundatia
Buzura, in Agenda 2000 : Ura... noastra cea de toate zilele), iar in al
doilea, “Retorica jurnalului”, in “Jurnalul-invectiva” se apleaca doar
asupra Jurnal-ului de la Nemira I-II-III.

Desigur imi fac placere pasajele “pozitive” (cuinu i-ar ?), insa nu
imi provoaca ne-placere pasajele negative (mai corect : negatoare), cat
inexactitatile, golurile de informare (pe titluri - necitite), golurile pri-
cinuite de o lectura grabitd, superficiala - deci incorecta. Inca o data :
nu i se neaga comentatorului dreptul de a comenta defavorabil, chiar
desfiintator, un text sau un autor - dar sa o faca in cunostinta de cauza.
Daca nu ai citit cutare carti (nu le ai, n-ai avut bani sa le cumperi, nu
le-ai gasit la prieteni, nici nu te-ai straduit sd le procuri) - se intdmpla.
In acest caz, nu scrii despre ceea ce nu cunosti !

Laszlo mi-a trimis si cateva tdieturi de presa. Extrem de
interesant este un “réspuns” al lui Livius Ciocirlie (in Orizont) dat
amicului ($1 parcd varului) sdu, Tepeneag, care in Caiete cr1t1ce a
publicat iardsi un manunchi (un ﬂorlleglu) de aiureli “teoretice” - insa
nu literare, acelea ar mai fi mers, ci... altfele. ..

Nu am verificat, dar cred ca nu am consemnat asta :

Saptamana trecuta, am cazut pe postul de radio Shalom, unde era
interogata (cam ca la Securitate) o doamna despre care am inteles ca
scrisese niste carti “ne-juste”, drept care era judecatd pentru crima de
antisemitism. Dupd voce (51 dupd pozitiune) interogata mi-a fost
simpatica de la inceput ; mai ales dupa cuvintele pe care le sonoriza.
Am inteles ca era istoric de meserie, specializata in istoria evreilor, ca,
profesoara fiind, studentii evrei o persecutau, o interpelau, tratind-o de
antisemita... Am crezut pana la sfarsitul emisiunii ca este o ne-evreica
(altfel cum ar fi fost “antisemita” ?), fiindca individul care o hartuia -
altfel cum sa spun ? - era fonfait si nu se intelegea cand ii rostea
numele. Am crezut cd interogata este un Renaud Camus cu fustd si ma
intrebam daca Alain Finkelkraut are sa sara si in apararea ei... In cele
din urma am retinut : “Benmassa” ; sau “Ben Massa” si am rugat-o pe
Ana sa consulte catalogul lor de la BN. Surpriza : ieri Ana vine cu
numarul curent din Libération si imi1 arata articolul “La Shoa comme
religion” de Esther Benbassa !

O revelatie ! Ce pacat ca nu stiam de ea nainte de a fi scris
articolul cu pricina. Mai ales ca la radio (in articol nu mai pomeneste)
a povestit intamplarea cu Turcii : in Turcia, la colocvii, congrese, dar
si in reviste si la edituri ea (si inca un istoric, tot evreu rezonabil) era
consideratd “inexistenta”, fiindcd avusese indrizneala si sustind ca
Turcii 11 masacrasera pe armeni, In 1915. Totodata istorici din Israel,
in cor, sustineau punctul de vedere turc (inexistenta masacrului), iar pe
ea o taxau de... “antisemita’” - pai si nu innebunesti ? Iar acum vine o
intorsatura pe care eu am lipit-o de bancul cu “deviationismul” (iata
bancul : Intrebare : «Ce este deviationismul ?» Raspuns
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«Devia‘;ionism este-atuncea-cand tu, membru de rand, o tii tot inainte,
pastrind linia, in timp ce Partidul Nostru Drag o ia cand la dreapta cand
la stanga...») In Turcia, de cam un an, guvernul a autorizat sa se
vorbeasca-scrie despre gen001du1 armean, au inceput sa se exprime i
istorici turci - dar istoricii israelieni inca nu au fost instiintati, deci
continud sa nege masacrarea armenilor si sa o trateze pe Benbassa
de... antisemita!
Am sa scriu o completare la “Pe ei i-a intrebat cineva...?”

Joi 14 septembrie 2000

Cosmar : eram pe un submarin (mai corect ar fi : intr-un) care
avea sd reproducd “intocmai”’ soarta Kurskului - pentru cercetari
stiintifice... Vom fi fost tot atitia oameni cati erau pe acela (daca era
“Intocmai...”), iar eu eram terorizat, fiindca nu stiam cum ajunsesem
acolo, printre rusi. Senzatia era palpablla si feroce : urma sa murim -
ceea ce, gindeam eu, va fi mai greu de suportat, fa‘;a de ceea ce traisera
oamenii de pe Kursk : ei isi pastrasera speranta pana in ultima clipa...
In ultima clipa a venit un ordin ci nu se mai face intocmaia. M-am
trezit bolnav de groaza.

Mi-a venit ieri Convorbiri literare. Un recenzent se ocupa - pe
doua coloane de revista - de cartea lui Glodeanu. Citeaza, intre
ghilimele, indicind si paginile - dar total fara discernamant : nu-i pasa
daca autorul acela, Glodeanu, scrie adevarul cand scrie ce scrie despre
cutare scriitor ori cutare carte. Acest “amanunt” nu-l intereseaza pe
recenzent : el “da seama’ ca un grefier, ca o fotocopioza, reproduce din
carte - nu din adevar. Asa, despre mine a retinut (indica si pagina !) un
scurt citat din care reiese ca Jurnal I-II-III se ocupa “doar de latura
mahalageasca a personalitatii”. ..

Asa se va fi vazind de la lasi. Nici pe-acolo nu se practica ceea ce
se cheama : scrisul in cunostinta de cauza.

La fel se petrec treburile la Orizont - pagina trimisa de Laszlo. La
un fel de revista a presei este consemnat si P.S.-ul lui Valeriu Stan in
care acesta protesta impotriva a ceea ce scria Buduca despre mine.
Orizontescul timisorean povesteste o cu totul altd varianta a chesti-
unii... Ce voi fi vrind : sa se corect citeasca macar intre ei, jurnaletii
literarnici ? Si mai ce?, nu cumva si cheia de la cassa cu bani ? Sa
zicem mersi ca au consemnat si atata. ..

Luni 18 septembrie 2000

Joi 14 am fost la doctor. M-am plans de viata. M-a consolat si
mi-a mai dat un medicament. Inci nu observ ameliorari. Am, in conti-
nuare, ameteli.

Am primit scrisoare de la Fanel Davidescu. Nu m-am invrednicit
sa-i scriu. O s-o fac, in curdnd. Pentru moment sant “ocupat” cu
Olimpiada. Fiecare cu ocupatia sa.

Tot joi, dupa amiaza. Ma simt din ce in ce mai rau. Nu mai pot fi
reparat... Asta este. Nu mi-e frica, nu mi-e indiferent. Nu am regrete
ca nu am terminat aia, ca n-am facut cealalta, ca nu am facut mai bine
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ceea ce nu-mi iesise pana acum. Nici nu sant speriat de ceea ce “va
.99 o . v A . - - I3 29
veni : nu am crezut niciodata intr-o viata de dupa moarte. “Momentul
mi se arata ca un perete-filtru : intri in el - insa nu iesi pe cealalta parte.
Si nici nu esti sigur ca a raimas ceva din tine in sita zidului.
Nu mai pot continua. Ma duc sa ma intind in pat.

Joi 21 septembrie 2000

Sper ca si acest echinox de toamna sa-mi poarte noroc. Alalataieri
am primit de la ALL acceptarea de principiu, ieri am alcatuit “progra-
mul’, azi l-am transmis prin fax. lata-1:  (...)

Sambata 23 septembrie 2000

Si azi ma simt rau. Probabil va fi contribuind si campania anti(?)-
Alzheimer dusa in presa scrisa, la radio, la TV.

(..)
Sambata 23 septembrie 2000

Ma gandesc la Alzeihmer : Mama, atinsa de scleroza in placi, a
agonizat peste un deceniu ; lucida. A fost “mai bine” ?...

...pe cand boala asta te preface, nu intr-un ghem de suferinta, de
durere - ci in nimic. Ai fost, pana mai ieri, un om si te-ai prefacut, nu
in ne-om, ci in nimic. Tu, bolnav, ai s1 trecut in nefiinta, ai s1 murit ;
pentru ceilalti ai devenit altul : un ins fara memorie, fara cuvinte.

Nu ar trebui sa se aplece asupra acestei boli legiuitorii ? Fiindca
doctorii nu mai pot face nimic, sd faca ei : sa ingaduie euthanasia. Ei,
da : in numele demnitdtii omului. De ce sa se inversuneze medicii si
infirmierele sa mentina 1n viata (vegetativa) o leguma? In numele carui
principiu : al interdictiei de a ucide o fiinta umand ? Dar biata aceea nu
mai este nici umana, nici fiinta, de ce sa nu-1 fie curmata o vesnicie a
pedepsei : tinerea in viata ?

Stefana mi-a spus cd Dan Petrescu a fost la Paris, sd-1 1a un inter-
viu acelui escroc securisto-iliist romanul-israeliano-francez (Costea ?)
pe care l-a aparat in Nationalul. Fireste, nu mi-a dat vreun semn de
viata. Se va fi gandit - de asta data cu dreptate : ce sa fac eu cu semnul
de viata al lui ? [ata : nici nu ma mai infurii. Si n-am sa-I atac pe Luca
Pitu cand va re-veni la Strassbourg. Ce, el m-a atacat pentru prietenia
mea cu Ivasiuc, de-un paregzamplu ?

Toamna luminoasa. Azi m-am aventurat pana la chioscul cu ziare
de la Couronne. Greu, greu.

Luni 25 septembrie 2000

Grigurcu, In Vatra, scriind despre Jurnalul lui Zaciu este de parere
cd uneori Profesorul cade la pacatul “comerajului - ca Goma”. Si eu
care nu stiam prin ce anume se Inrudeste (literar) Zaciu cu mine. Noroc
cu Grisa, el le explica pre toate, cu de-a maruntul. Dupa cum, atacind
Apostrof, gaseste (abia acum, dupa zece ani !) ca, “il cultiva pe falsul
disident Breban”.
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Marti 26 septembrie 2000

Am devenit de tot batran : nu-mi place aia, aialalta... Nu ma las
patruns de “arta” filmelor de televiziune, nici “purtat pe aripi de
poezie” de, cica, muzica rap : alea-s filme ?; filmu-i artd ? Nu, soro,
filmul e acela, asa cum l-au dorit, 1-au facut, 1-au destinat americanii,
la Inceputuri : industrie - si nu germanii, italienii, suedezii, frantujii,
englezii - ba chiar rusii, cand mai greseau, ca oamenii. Rezultatul :
un produs ; de buna calitate, cam ca pantalonii de jeans ; cam ca
masinile lor : trainice. Zgarie-norii pot pentru ca, la un caz de vasazica,
sa-ti pricinuiasca emotiuni artisticesti - vreau sa zic : sa-mi provoace
mie, care sdnt masura lucrurilor. Apoi : cam singurii de luat Tn seama
sunt scriitorii lor. Dar ei nu sunt americani, ci scriitori care scriu despre
americani. Faulkner este scriitor american? Da de unde ! El a fost s1
ramane un mare scriitor care scria in limba faulkneriana, despre Sudul
Statelor. In afara de jazz, nu au muzica. Copland este un folclorizator-
nic. Bernstein nu este compozitor american, ci evreu. Duke Ellington
este negru, Keith Jarret cafealaptiu, oricat ar zice el ca e alb...

Am atatea de notat - dar cum n-am timp...
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OCTOMBRIE

Duminica 1 octombrie 2000
Am ajuns si in octombrie. S-a facut toamna-toamna.
Luni 2 octombrie 2000

Ora 2 noaptea. Gata, am facut-o si pe asta : m-am nascut in urma
cu 65 ani.

Ora 7,30 (intretimpul a fost plin : am dormit bustean - daca afara
ploua...) : de la radio, numai vesti proaste : Israelul persista in eroarea
tragica de a interzice Palestinienilor un pamant sub soare ; Milosevici
persisté in eroarea de a nu-i “parasi’ pe bravii sarbi ai sai (tot un fel de
romani cacaciosi - doar plasati pe harta mai spre apus) si de a se
duce,-n pizda ma-si, cu tot neamul lui ceausescovicesc.

Seara : am scris doua pagini din cartea cu profilul. Nu stiu ce va
iesi, dar mi-a luminat saiscincea.

Am fost la doftor (oftalmolog) : Nguyen. Pentru ochelari. Salut !
Pe maine, tot aici.

Marti 3 octombrie 2000

Am comis aproape 6 pagini. Proaste. Am sa insist.

Maine ma duc la centrul ochelaristicesc.

Am primit felicitdri de ziua mea (inca de acum o saptdmana de la
Margareta Geanta, de la Raduca, de la Laszlo (si postal si prin telefon),
de la Caracota, de la Brega, de la Elvira Iliescu.

Deci am “peste 65 ani”. Cum are sa-mi sada cand o sa am “peste
75 ? Bine, multumesc.

Vineri 6 octombrie 2000

Milosevici nu a avut soarta lui Ceausescu, desi ar fi meritat-o din
plin. Ieri sarbii au incendiat Parlamentul federal si Televiziunea.
Bucuria de a-1 vedea si pe brati, in sfarsit, scdpati de comunism, mi-a
fost umbrita de cateva imagini mult vorbitoare :

Dupa ce s-au opus o vreme, politistii au... fraternizat cu revoltatii.
Fara casti, fara scuturi (si fara bastoane), treceau prin gardul viu al
rasculatilor, nu ca niste Invinsi ce era (asa credeam noi, naivii), ¢i cu
fruntea sus, cu gatul drept, astfel atingind cu palmele palmele civililor,
cala baschet intre coechipieri, dupa un cos marcat. Deosebirea dintre
el - n afara de uniforme - polltau grasi, falcosi, soldurosi, curosl cu
ochi de porci supraingrasati, supraconstienti de faptul ca ei au ce
manca, nu ca altii, ca ceilalti, tivilii : rau Tmbracati, slabi, cu gaturi ca
de gaina penita, cu ochi arzatori, de famelici. Si cu o atitudine corpo-
rala de rob inca neslobozit si care nu stie ce sa faca cu mainile libere...

Unul din primele puncte fixate de Costunita (asa se va fi scriind
in caractere latine ?) a fost : “reconcilierea nationala”. Chestie usor de
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realizat la sarbi : militienii, prin gestul de baschebtalist, aratau ca
deosebirea dintre ei si “ceilalti” este doar chestie de uniforma : cu
putind vreme In urma - sa zicem : ‘mai an, in Kosovo - “unii” gi “altii”
erau o apd si-un pamant, aparau sarbismul sfant impotriva paganilor de
albanezi - ba 1l aparasera si impotriva bosniecilor, si a papistasilor
croati... Masacrind, violind s4rbeste.

Un detaliu : cand Parlamentul a fost luat cu asalt iar militienii au
dat cu grenade cu gaze lacrimogene printre cel care ieeau din cladire,
cu cate o batista la gura s-a aflat si un popa tanar. Enigma : sa fi fost
popa unul dintre asediatori ? Nu : rasa 1i era prea ingrijita, iar el prea
tanar ca sa invete opozitia ; iar daca era unul dintre cei dinauntru,
dintre parlamentarii lui Milosevici, de ce nimeni nu i-a ars macar un
picior in cur ca sa ne bucuram si noi, cei care facem rivulutiile stind pe
fotoliu s1 bind cafele ?

Acest Costunita, mi-a aparut a avea o privire parsiva : ranjeste
dispretuitor, chiar daca va fi un rictus, o... stare de care nici nu-si da
seama : ¢ botos, are dentitia, nu Tmpinsa, ci larga, dind impresia de
gurd de somn, nu de stiuca. Cicatricea din sprinceana stanga face sa
aiba priviri in acelasi timp fugace si dispretuitoare fata de cel din fata
- fosta rana sa-i fi paralizat partial pleoapa, de priveste ca pe sub poala
unei fete de masa ? Pe unul ca asta nu l-as simpatiza, chiar de nu mi
l-as aminti de pe cand era aldturi de... uite, ca i-am uita numele,

“psihiatrul” (si poetul, dé!) din republica sarbeasca din Bosnia, al cu
plete, declarat criminal de razboi dimpreund cu generalul Miladici. .
Karadzici, manca-l-ar Cristoiu cu Popescu-Kakat ! Radovan Caraglcl
(In ortografia romaneasca). Si el, dupa nume, sarb din mosi stramosi -
ca si Bulatovici... Ei, da, Costunita declara ca el nu a fost nici titoist,
nici milosevicist - dar era... cetnik.

Nici Sarbii nu au sa faca curatenia necesara - cum : la oglinda ?
Mai vartos decat Romanii (naclaiti doar de colaborare cu partidul, cu
sindicatul, cu securitatea), Sarbii sunt legati intre ei prin sangele ne-
sarbilor, varsat cu mult patriotism binecuvantat de Rus.

Oricum e bine, e foarte bine : or sa aiba de mancare, de lucru,
n-are s mai existe blocusul economic (e-he, cati romanasi de-ai nostri,
mai putin sau mai mult colorati - aici intrind si tovarasul Ion Iliescu -
nu au ocolit blocusul carburantului, unii facind averi !). Cat despre
“mandria nationala” ea are sa le tina de cald, cand, la crasma, intr-o
promiscuitate national-slibovitiana, au sa-si poveseasca faptele de
arme, ei in de ei : demonstranti §f militieni de la 5 octombrie 2000: cum
au ucis ei - laolalta, dimpreuna, milosevi-cisti si antimilosevicisti (ba
chiar si de alaltaieri “opozanti” ca scriitorul Dobrita Cosici, un fel de
Titus Popovici corcit cu Adrian Paunescu ?) - atitia croati, atatia
bosnieci, atatia albanezi - si cite muieri ale “dusmanului” au facut, in
de ei, sarbii curati, posta. Si cum, anul trecut “au infruntat Armata
Occidentului”... Vai de curul lor de...infruntitori !

Sambata 7 octombrie 2000

Am ochelari noi. Rama mi se pare cam ingusta si cam mica, dar
nu am gasit alta. Bine si asa.
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Am mai primit felicitari de la Valentina Caraion, de la Valerian
Stan, de la Silvia Bogdan, de la Radu Ion Serban din Craiova. Flori si
Mircea Stanescu mi-au transmis o felicitare prin Aldine din 30 sep-
tembrie si telefonic, pe cand eram la doctor (in 2 octombrie).

Ca si cum desiluzia pricinuita de Soljenitin (“Putin este inteligent,
pricepe iute...”), aflu azi din Libé ca bietul Walesa se face de ras (in
sensul propriu al cuvantului), prezentindu-se drept re-candidat la pre-
zidentiale. Din nefericire pentru leahul Lech : era previzibil ca un erou
ca el, muncitor electrician (si sindicalist) sd nu mai poata “face fatd”
conditiilor politice (dupa 1989, in tarile noastre, din Estul Europei,
“politica’ aparind ca o caricatura a caricaturii). Dar ce i se va fi intam-
plat rusului Soljenitin de a luat-o razna - de astd datd nu ma mai
propun intermediar, ca in chestiunea interpretarii, interpretabilitatii
(daca esti rus ori daca esti occidental) a notiunii : “democratie”,
vestejita de el, ca acum 20 ani.

De Zinoviev nu m-am mirat : ca idol al iesiotilor ‘telectuali-
textici acest mare romancier si om de nimica a fost de totdeauna un fel
de Virgil Tanase de expresie rusa. Dar Soljenitin ? Ce Dumnezeu va fi
intervenit, determinant, in prabusirea lui pana la nivelul bocancilor
tintuiti ai kaghebistului (nici macar ghiniral!) pe numele sau Putin ?
Varsta ? - e nascut in 1918; batranetea? - are 82 ani ?

Doamne, ce tristete. In ce cumplita singuratate am ramas...

Un sondaj francez despre “autorii care au marcat ultimii 50 ani’.
Bine-bine, sondajele sunt neadevarate in privinta... adevarului - dar
sunt adevarate in ceea ce priveste “adevarul de moment” (sau :
“adevarul ignorantei” - exista si asa ceva - priviti la romani !).

Potrivit sondajelor, la autori francezi, era de asteptat ca pe primul
loc sa se afle Sartre (61%), dar deloc normal ca pe al doilea sa fie
Camus (59%) : sa-1 fi “reabilitat” galii intre timp ? Daca da, de ce nu
a functionat balanta urcindu-1 pe Camus, coborindu-1 pe Sartre ? Trei,
patru, cinci - trei femei : Yorcenar, Duras, Beauvoir, pe sase Ionesco,
pe sapte Beckett...

Tristete : nu exista nici Mauriac, nici Raymond Aron, nici Char,
nici Dard (San-Antonio) - dar nici Aragon... Ciudat : Sollers apare -
dar nu si BHL. Nici Gliicksmann...

Mult mai piparata arata selectia straina : pe primul loc : Salman
Rushdie. Stiu de ce : prea putini frantuji au citit Versetele satanice,
insa majoritatea celor ce au raspuns (70% din interogati), stiau din
ziare ca autorele este amenintat cu moartea de “Capcaunul de la
Neauphle-Le-Chateau” (acolo a locuit Homeiny, in exilul francez),
deci i-au dat 34 %.

Pe al doilea loc : Marquez - se putea ?, ma mir ca nu a luat... pri-
mele trei locuri, dupa nostalgiile gauchisto-castriste ale interogatilor,
care, prin acest act au crezut ca sunt consfintiti : literatori). Pe patru :
Mann, Kundera si Moravia (desiluzie : Mann atat de bine clasat : dupa
Marquez si pe aceeasi treapta cu Kundera?

Ce sa mai lungesc vorba : daca existda Nabokov, Moravia, Pessoa,
Buzzati - nici vorba de Orwell ; nici de Koestler ; nici de Arrabal (desi
el conteaza ca scriind in frantuzeste, chiar daca vorbeste mult mai rau
decat mine...) ; nici macar nelipsitul Umberto de serviciu, acela de
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care nu mai puteai resplra in ultimii cinci-sapte ani, nici pasl pe trotuar,
fara sa-1 calci : guru-ul iubit foarte de demisionarii rezistenti prin
culturd carpatodunadrezi, altfelzisul Ecco.

Dar nici Soljenitin. Nici Zinoviev. Nici macar Havel nu apare. De
ce ? Ei, de ce ! De-aia !

N1 s-a dat caldura, au navalit si tantarn [-am.. aspirat azi, dar nu
am goht sacul - si daca ies pe gaura cu pricina, ma cautd si se razbuna?
Aaa, pai 1i aspir din nou, cat de Tn miezul noptii are sa fie !

Duminici 8 octombrie 2000

Nimic nou in afara de focul aprins nu doar in Palestina.

Amanunt : o delegatie a comunitatii evreesti din Franta s-a cerut
la Chirac. Si Tnainte si dupa intrevedere participantii au dat declaratii
care sunau ca trase la indigou :

1. Chirac, propunind o comisie internationald de cercetare a ce se
intamplase in Israel si In Teritoriile Ocupate, a Incurajat... terorismul
arab ;

2. Cei care nu se solidarizeaz cu evreii in respingerea propunern
unei comisii 1nternatlonale (el ac-ceptind numai una... americana) ii
tradeaza pe evrei “asa cum i-au mai tradat®...

Cuvinte, nu doar proaste ci adanc nesimtite.

Sambita 14 octombrie 2000

Bolnav de cateva zile. O raceala scarboasa : nici nu te tranteste la
pat, cu febra mare, cu dureri de sale - ca sa stii o socoteala - dar nici nu
te lasa sa traiesti. Umblu prin casa ca o oaie capie, nu-mi gasesc locul,
nici treaba. Capabil doar sd ascult muzica la radio.

Alaltaieri am primit de la Mariana Sipos un plic cu vesti bune.

Pe langa Aldine cu urarea Stanestilor : un numar din programul
de radio, cu poza ocupind intreaga pagind, iar in interior doua colonite
- dar doud ! - semnate Valentin Protopopescu. M.S. mi-a scris cd si
pentru ea a constituit o surpriza, s-a dus sa-i felicite pe cei de la Radio,
a aflat ca printre oamenii de acolo se afla cativa care... imi dau o 1nalta
pretuire...

Mi-a mai trimis doud numere - incomplete, se intelege - din
Luceafarul: unul din iulie, cu un text de Marin Mincu. Cam in acea
perioada a mai scris, tot el si tot in Luceafarul - dar si in Cotidianul. in
al doilea are ea, M.S. o cronica la Scrisuri. Cu care ocazie aflu ca
cineva (cine ? nu cumva Brega ?) a deschis un site pe Internet. Mi-a
mai trimis cateva pagini din Glodeanu, o nota din Cultural, alte cateva
cu CV-ul lui Breban la nu stiu care volum al sau, in care isi povesteste
viata lui cea disidenta, cot ca cot cu Goma (exagerez, dar nu prea - a
se vedea editiile din 2000 al volumelor Animale bolnave si Buna-
vestire, la Gramar) In fine, in Universul carm un interviu al M.S.

Ieri am scris, mul‘;ummd pentru urdri, inspre : Mariana Sipos,
Flori si Mircea Stanescu, Valerian Stan, SllVla Bogdan, Valentina
Caraion.
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Luni 16 octombrie 2000

Tot trohnit. Am pregatit 8 texte pentru Internet.

La TV. “Moldovenii sarbatoresc 2000 ani de cand sunt crestini’.
Sper din toata inima sa fi fost gazetarii analfabeti, altfel suntem crestini
dinainte de nasterea lui Cristos, daca admitem ca s-a nascut in anul 3..
Dar chiar daca nu...Ah, aceasta boald a comunitatilor primitive: proto-
cronita... Insa daca Romann din regat sunt protocromstros1 Basara-
betii mei sunt protocrestinisti. Si unii si altii (in doud cuvinte : ambii
doi) sunt niste protroglodistri. Amin. Daca-i adevarat, ce si-or fi zis
bourii : Rusii au sarbatorit milenarul (ca si Polonezii, ca si Ungurii),
Armenii 1700 ani - hai sa-i radem noi pe toti! Rotunjlnd cifra (ce mi-i
un mileniu, ce mi-s doua), da 2000 ani. Atata sa fie ! Mai bine s-ar uita
inspre lituanieni : acestia abia prin secolul XIV au fost crestinati (dealt-
fel, folclorul si cronicarii nostri vorbesc despre Litva(ni) numindu-i
«lifte» (pleonastizind : «pagane»), prin metateza observabila si la,
de-un paregzamplu : castravete, fatd de forma originard : crastavete.

Am trimis lui Fratila un fax, aducindu-i aminte ca imi datoreaza
raspuns.

Un fel de a vorbi vorbe. Bine-bine, am domiciliul-stabil la Paris,
dar, ca veni vorba : unde ma trezesc eu ? La Paris (de sa pretind sa mi
se raspunda la mesaje) ?

Marti 17 octombrie 2000

Parca si mai bolnav. Incapabil decat sa ascult muzica la radio.

Am scris undeva cum ma pregédtisem de o emisiune de 24 ore, pe
France Musique, cu Keith Jarrett ? Probabil, dar acum nu sant in stare
sd caut, asa ca risc sd ma repet :

Desigur, eram interesat si de concertele lui de jazz, insa mai var-
tos de interpretarile sale din clasici, in special din Bach. Eram oarecum
sceptic - cat de “original” putea fi Jarrett in Bach ? Si mai decat Glenn
Gould ? Dar Gould nu era original, ci doar personal - ca fiecare din
marii interpreti : 11 recunosti dupa doua-trei masuri, zici : e X, saue Y,
ori ¢ Z...- interpretind Bach sau Mozart sau Mahler sau Sostacovici...

Desincéntare, ca sa eufemizez printr-un frantuzism “adaptat’.
Nici dupa un minut, nici dupa cinci Jarrett nu mi-a sunat a Bach (decat
pe foarte departe, ca m adaptarlle pentru supermagazme aeroportu-
ri, gari... nu era, in “interpretarea” lui nici macar... analitic, in sens
pedagoglc adic rarind ritmul, ca sa inteleaga si prostul clasei (dar mai
ales ca sa usureze munca profesorului incapabil), taind piesa in bucati,
in felii, ca salamul (intru o mai lesnicioasa inghitire) ; ci... “sintetic”
in ce are mai rau geniul muzical tigdnesc: lehamitea, plictiseala, deci,
de la un moment dat, grabirea, iutirea (confundata cu virtuozitatea),
care da, fatal, ceea ce se cheama rasoleald ; mai aproape de origine :
bulibaseala..

Nu numai ca nu mi-a placut Jarrett in Bach, dar mi-a displacut
activ. Interpretarea lui era nu doar una slaba, ci una obraznica si insul-
tanta. Mi-a fulgerat prin cap ca omul e analfabet, adica nu haleste
bobite. Dar un tigan lautar urechist, dupa ce inregistreaza ce a auzit
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trece la infloricelit, incarca un copacel cu tot ce are (si mai si ciordeste
ce apuca), pune totul in crengile lui, pentru a ‘podobi pomul lui de
Craciun. Or Jarrett nu are nici macar aceasta scuza : dintr-o famile de
muzicieni culti, el insusi de formatie culta, a facut conservatorul, deci
stie scris-cititul (muzical). Dar oare numai fascinatia jazz-ului (plauzi-
bila, posibild) 1-a determinat sa abandoneze clasicul si sa se dedice
jazz-ului ? Nu cumva incapacitatea lui, structurald, de a da (compune,
interpreta) o muzica “inghetata” prin faptul ca a fost scrisa ? Prea multi
amatori de muzica (mancatori, dar nu si cunoscatori) 1si imagineaza
jazz-ul ca muzica totalei improvizatii. Fireste, partea inventiei - melo-
dice, armonice, ritmice - pe loc (in timpul interpretarii unei bucati) nu
este deloc de neth at, numai ca toti cei care au practicat cat de cat jazz-
ul, fie si rudimentar, ca mine, la Fagéaras, dupa ce auzisera, la radio
Rias Berlin, sasii nostri si ne fluierasera. . - stiu ca... improvizatia nu
este spontana ; ca fusese cautata, gadllata, framantata, iar odata gasita:
fixata.

Jaz-ul, chiar dacd a ajuns sa fie notat, ramane ceea ce a fost si
raméne : muzicd populara, in sensul bun, adici : pentru a fi mai lesne
memorizata, are nevoie de o multitudine de teme, scheme, motive, tru-
curi, chei, carji - pentru memorizare.

Ceea ce ramane fascinant in relatiile dintre muzicienii de jazz : sa
zicem ca s-au gasit unite trei sau cinci persoane (ca sa formeze un cvin-
tet, formatia cea mai rotunda): nu s-au vazut niciodata, nu i-au auzit pe
altii cantind (ziceam ca sunt amatori cu totii, nu au inregistrari), dar
este suficient ca unul din e1 sa anunte - prin instrument - tema : toti cei-
lalti sunt pregétiti macar mental, macar cu inima, daca nu si cu talen-
tul si experienta de interpreti. Spontaneltatea blne . preparata nu este
un cusur, nu atenteaza deloc la...libertatea individului interpret. In for-
matiile de jazz, ca si in cele de camera, libera este... atmosfera, aerul.

Ceea ce nu se petrece in formatiile muzicale avind dirijor : fanfa-
ra, orchestra simfonica si corul. Oricat ar fi dirij orul de “Inauntru” - nu
se spune ca el este primul-interpret ? - totusi, ramane o anexa - fiindca
dicteaza (dupa partltura dupi conceptia lui despre muzica si viata). In
fanfara, in cor, in orchestra, alta este placerea componentului - chiar
faptul ca se supune unui comandament superior. Mai exista siguranta
capatata in interiorul unui corp (muzical), asemanator celui militar
(formatie), ca si celui social, national, profesional...

A trebuit sa intrerup savanta-mi dizertatiune, iar acum nu mai pot
reintra. Daca ar fi sa rezum - in doua puncte :

1. Nu regret ca nu m-am facut compozitor, regret ca nu am avut
posibilitatea sa frecventez, fie si ca foarte amator, o formatie de jazz -
la trompeta, se intelege;

2. Jarrett este ascultabil in chestiile de jazz - dar nu mult, nu lung,
fiindca devine, nu Invaluitor-fermecator, ci de-a dreptul plictisitor.

Am citit pe undeva : i-a spus unui cunoscut si bun bachist ca nu
asa se cantd Bach ! Ca Bach cel adevarat este numai cel propus de el.

Un magar.
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Vineri 20 octombrie 2000

Ma simt mai putin foarte-rdu. Asta-noapte am dormit aproape
normal.

Am pregatit Scrisuri pentru internet. Filip inca nu a rezolvat
“cheia”, dar spera ci are sa o stapaneasca in curand.

Luni 23 octombrie 2000

Cartea inceputa in 2 octombrie merge ca... manastirea lui
Manole: in fiecare noua zi in care lucrez, o iau de la capat. leri i-am
gasit un fir conducator : Catherine. Ea va face legatura intre toate insu-
lele care altfel ar ramane insule. Simt ca de ieri, de cadnd am pus mana
pe Catherine, sant pe calea cea buna (sau : pe-aproape). Numai ca fiind
slabit, istovit, bolnav, nu am putere sa lucrez mai mult de o ora pe zi.
Nostimada este cd, in total au fost scrise vreo 20 pagini, insa reluind in
fiecare zi, nu apuc sa duc pana la capatul prov1zor1u revizuirea, ceea ce
m-ar mdreptau sa afirm ca, in loc sa Tnaintez, dau Tnapoi..

leri si azi am pregatit pentru internet Bibliograﬁa (péné in 1993).

Miercuri 25 octombrie 2000

S-a anuntat pentru maine, la mine, un Jumahst delaTV Planete
in vederera unei emisiuni despre ‘scriitorul si angajamentul (politic)”,
conceput de Hervé Claude. O sa traim si-o sa vedem.

Joi 26 octombrie 2000

A trecut pe aici “recrutorul”. A ramas ca vineri 3 nov. la orele 15
sa ma duc la ei, la studio, pentru inregistrare.
N-am mai lucrat la Catherine. Foarte, foarte obosit.

Vineri 27 octombrie 2000

Am primit de la D-na Slama-Cazacu o fotocopie dupa textul sau
din Viata romaneasca (dar din ce luna?- ca anul il stiu : asta). E primul,
in romaneste, care ma discuta in mod serios. Obiectiile (care sunt
serioase) nu ma supard : sunt facute cuy buna credinta.

Am mai scris putin la Catherine. Inaintind prin regresie. .

Sambita 28 octombrie 2000

Veste foarte proastd : a telefonat Laszlo de la Cluj : Grigurcu e
internat, intr-o faza naintatid. “Are ce avea L.D. Sirbu”. Dumnezeu
sa-1 aiba in paza si sa-1 scuteasca de dureri.

Din fericire/ nefericire, vestea trista a fost bruiata de “Rugamin-
tea lui Laszlo” - iat-o :

«V-am telefonat ca sa va rog sa nu-l1 mai injurati pe Grigurcu».

Asta mi-o spune Laszlo ! Sa fi uitat fulgerator tot ce stia despre
mine si despre natura “injuraturilor” mele ? Grigurcu i se va fi plans,
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folosind limba balcano-dunareana, folositd si de Monica Lovinescu
(“m-a njurat cutare !”) - dreptul sau. Insa Laszlo care stia cd pe
Grigurcu 1l atacasem numai in replica la atacurile lui la adresa mea (din
Apostrof, in 1992, in dialogul cu Melancu, atunci cand il apara pe
Breban ; din Romania literara, vara 1998, in chestiunea Caraion).

Ca sa vezi : cine a reusit sa tulbure durerea disparitiei iminente a
lui Grigurcu : Laszlo, baiatul cel destept !

Ce pierdere - daca dispare si Grigurcu...;

Ce pierdere - daca Laszlo are sd continue cum rau a inceput-o.

Mi-a telefonat cineva prezentindu-se : lon Stirbu. Ca a citit
cateva carti de-ale mele, ca i-au placut, ca, trecind prin Paris, ar fi vrut
sa ma vada, sa schimbam cateva cuvinte.

Din pécate nu-l pot primi. Azi dimineatd mi-a retelefonat Paul
Schuster de la Berlin, sa ma anunte ca are sa vina incoace. L-am rugat
sa ma ierte, dar nu o sa ne putem vedea.

Dealtfel, nu cred ca am sa ma pot duce luni, 30 nov. la
Beaubourg, la manifestatia impotriva lui Putin (organizatd de
Glucksmann). Si am indoieli ca in 3 nov ma voi putea duce la TV
(Forum, nu Planéte - sau poate sunt una-n alta, Dumnezeu sa stie).

Azi dimineata am iesit dupa cumparaturi : nu i-i bine vacii nost’e.

Nu, nu.

Mi-a scris Petru Cimpoesu o foarte frumoasa (a doua) epistola.
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NOIEMBRIE

Miercuri 1 noiembrie 2000

Am rasolit si luna octombrie - vine randul noiembrielui.

Nu am facut mare branza intre timp.

Decat ca luni mi-am adunat puterile pe care nu le mai am si m-am
dus la manifestatia pentru Cecenia. A fost exact asa cum prevedeam Sl
1i spu-neam Anei ca are sd fie: nu am recunoscut pe nimeni-nimeni
dintre manifestantii perioadei glorioase ; pe nimeni-nimeni dintre jur-
nalisti acelor timpuri. Doar Glucksmann - ca un stalp, ca un repros. Ca
memoria vremurilor trecute. Ca o stafie. Nu, el nu a obosit, nu s-a
“demobilizat” - atit doar ca a Imbatranit. Si el !

Maine este aniversara lui Filip.

Ma astept din moment in moment ca Laszlo sa-mi telefoneze,
anuntindu-mi vestea cumplita.

Seara. A trecut Victor Lupan pe la noi. Mi-a adus - cu imprumut,
in vederea copierii - simfoniile lui Mahler. Printre altele.

A fost la Moscova. Cici toti “oamenii de bine” din Rusia sunt cu
Putin. Si ca “toti liberalii” sunt Impotriva bisericii. Am inteles ce am
inteles.

La pranz mi-a telefonat o romanca stabilita in Franta, Carmen
Benedicta Amboise. Are sd-mi trimita o carte de proza.

Vineri 3 noiembrie 2000

Zi plind - si grea : prin postd mi-a venit o scrisoarea de la Denis
Dussart, fiul lui Etienne. Ma intreaba care a fost motivul ricelii” din
tatal sau si mine. [-am raspuns.

Un plic de la Mariana Sipos, plin cu taieturi din Contemporanul
breban. Se poate observa ca Puiu Coniricu 1si publica opera vietii lui,
nu Corespon-denta in general, ci scrisorile altora adresate lui. Astfel
apar scrisorile pe care 1 le trimisesem la Paris, in 1971-73. Asta este cu
acest baiat fost destept, cazut la patima prostiei de cum a incercat sa
iasa din infantilitate.

Am fost la TV Forum. S-a Inregistrat o dezbatere despre “scri-
itorii angajati”. Nu a fost chiar att de proasta. Pacat ca e cablata, deci
aproape nimeni nu o priveste.

Marti 7 noiembrie 2000

N-am mai scris. N-am mai putut. La mine, “inspiratiunea”vine in
buna parte din forta fizica. Daca am rezistenta la stat-si-scris, atunci
scriu, nu doar mai-mult, c¢i 1 mai putin rau. Fiindca timpul de scris nu
mi-e fragmentat, la urma urmei : anihilat - de nevoia de a ma odihni.
O jumatate de ora - hai trei sferturi ? Dar abia intru in el (scris), abia
ma incalzesc si, nemaiavind rezistenta fizica (spatele, spatele...), tre-
buie sa Intrerup. Or Intreruperea nu mai este o recreatie - de zece minu-
te, de o jumatate de ceas - ci restul zilei.
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Asta este batranetea asociata cu boala.
Mai fac eu cate o tentativa - dar nu ma multumeste rezultatul. Se
vede ca am terminat de scris tot ce aveam de scris.

Luni 13 noiembrie 2000

Sambata am primit scrisoare de la Fanel Davidescu. A provocat
asta :
Paris 11 noiembrie 2000

Draga Domnule Radu Mares

Mi-a scris Stefan Davidescu, anuntindu-mi marea bucurie : Dacia are de
gand sa editeze marturia sa. Ca dovada ca este realitate nu vis, mi-a trimis, in
fotocopie, atat o scrisoare a Ruxandrei Cesereanu catre el, cat si raspunsul lui.

[ata ce scrie Ruxandra Cesereanu - citez :

“Stimate domnule Stefan-loan Davidescu,

“Ma numesc Ruxandra Cesereanu si voi coordona colectia «Gulag» in
cadrul editurii Dacia. Domnul Radu Mares mi-a Inminat manuscrisul
dumneavoastra pe care trebuie sa-1 prefatez” - etc etc.

Imi aduc aminte ca mi-ati propus nu de mult o astfel de colectie. Cum
era firesc, v-am multumit si am declinat invitatia: nu se poate conduce de la
Paris o astfel de importantd colectie (fiindcd are legaturi directe cu istoria
acestui neam fara hartii). V-am promis, atat colaborarea mea ca un fel de...
consilier-la-cerere, ca aducator de autori si carti de marturie si, eventual, ca
prefatator. Vi i-am propus de Stefan Davidescu, pe Vasile Baghiu (senior), pe
Johann Urwich, pe Dumitru Mircescu. Totodata am promis, pentru volumul
de marturii al lui Stefan Davidescu, un text de prezentare.

Neavind de reclamat nici postul de “coordonator de colectie”, nici de
“prefatator” al volumelor editate, va declar ca pe mine nu ma deranjeaza nici
cat negru sub unghie faptul ca i-ati incredintat o asemenea extrem de
importanta colectie Ruxandrei Cesereanu. Fiecare va da sama de ale sale.

Ma contrariaza insa faptul ca prietenul meu Radu Mares :

1. Uitind ca eu l-am adus pe Davidescu la Dacia ; uitind ca promisesem
eu un text de prezentare, incredinteaza altcuiva redactarea prefetei ;

2. Netinind seama ca termenul “Gulag” este cu totul impropriu, atat
limbii romane cat si realitatilor carcerale roméanesti, numeste astfel o colectie
adunind marturii ale romanilor, scrise In limba roména, pentru romani.

Nici un detinut politic roman din inchisorile romanesti nu a folosit ter-
menul gulag ; nici acei romani care au avut nefericirea sa cunoasca lumea
carcerala ruseasca (dintre ei chiar Vasile Baghiu - dar si Aurel State si Johann
Urwich - care multe lacrimi au varsat prin zapezile Siberiei. Pot depune
marturie din familie : tatdl meu nu a vorbit niciodata de gulag. Nici rusii nu
foloseau gulag pentru : inchisoare, detentie, puscarie, temnita, etc, ci: lagher
(lagar). Soljenitan a lansat termenul in contextul : “Arhipelagul Gulag”
(echivalentul - nu traducerea ! - in romaneste ar fi : “Arhipelagul MAI”).

Draga Domnule Radu Mares,

Va propun :

- sa gasifi neaparat alt nume pentru colectie ;

- in cazul in care sunteti decis sa-l editati pe Davidescu, va rog sa-mi
dati un semnal (postal, telefonic, faxic) - pentru a va trimite textul de
prezentare promis.

Cu care ocazie imi veti da si mie o veste buna in legatura cu volumul de
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publicistica, Butelii aruncate in mare ; si cu Jurnal ‘999.
Astept cu nerdbdare. Prietenia lui
Paul Goma

Marti 14 noiembrie 2000

Am senzatia ca am prins un fir. Vorbesc de carte. Mai stii : s-ar
putea sa-mi faca figura si sa reuseasca !Mi s-a indltat putin inima din
pantaloni, unde cazuse. De cand n-am mai comis fictie ? De la Altina-
Lethina - adica din 1997. Trei ani. Trei - dar ani.

Joi 16 noiembrie 2000

Ieri nu am scris nimic, insa azi am despotmolit partea a Il-a.

Fratila mi-a transmis prin fax ca Sabina... are sa aparda in
ianuarie... Nici un raspuns privitor la editia de autor. Dar urmatoarea
va f1 Gherla-Latesti.

Duminica 19 noiembrie 2000

Taris-grapis am scris la Catherine II 11 pagini, ceea ce pentru
mine acesta de acum e o performanta. Printre picaturi am tamplarit la
un fel de “biblioteca” pentru flori. Care va juca rol si de serd pentru
iarna - si de paravan opritor de efluvii africane dinspre apartamentul
din stanga - si cel de la dreapta pute de te pune in genunchi, insa cum
vantul bate de la stanga spre dreapta (cum stau pe balcon)...

Luni 20 noiembrie 2000

Am terminat “biblioteca de flori”. Am montat-o si am fixat-o pe
balustrada (de ciment, latda de 33 cm) a balconului, In stanga. Dupa
amiaza am dormit ca o vita; din cand in cand mijeam un sfert de ochi
si-mi ziceam 1n sinea mea, cea dormoasa : «Ce bine-1 cand esti obosit
de efort fizic !»

Mi-a trimis Niculitda doud mesaje prin internet :

Ca ALL s-a apucat sa culeaga Sabina dupa hartie - cica nu au
reusit sa descifreze laser-discul cu lucrul meu. Fie si asa. Al doilea
mesagiu : cd Stoiciu s-a plans : la Cotidianul a fost Inregistratd somatia
tribunalului pentru... Efremovici. In 2001.

Vineri 24 noiembrie 2000

Am incheiat (peste rand) cartea. Sperind ca, la reluare, sa o umflu
putin (asa are 49 pagini). Nu cred ca e o buna metoda, dar sunt prea
ostenit ca sa Incerc o ducere a ei mai incolo. Dealtfel au fost carti pe
care le-am scris incepind cu finalul (Usa...).
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DECEMBRIE

Sambata 2 decembrie

Am inaintat - In genunchi - pana la pag. 60. Nu sant multumit de
ce a iesit, dar sper intr-o viitoare ameliorare.
Bolile bantuie puternic in casa noastra. O sa le supravietuim.

Vineri 15 decembrie 2000

Azi a iesit Ana din spital, dupa o saptdmana la Salpetricre.
Oarecum reparata pe la inima.
N-am mai lucrat. N-am mai facut nimic.

Duminica 17 decembrie 2000

Azi am terminat, in sfarsit textul de mai jos. Am pus cateva exem-
plare in plicuri - am sa le expediez maine.

2000 §Vez1' textul integral (“‘Sa fie interzis electoratul !” in Butelii...

Duminica 24 decembrie 2000

Daca nu ar fi existat textul de mai inainte, decembrie ar fi fost
golas. Ana a fost la spital. I s-a descoperit... un infarct foarte vechi.
Ea crede ca acesta s-a produs in mai 1977, cand, la seci, in biroul de
anchetd, dupa mutrele lor intelesese ca mie mi se intamplase ceva -
poate chiar murisem.

Ca sa vezi : atate incercari a suferit, biata, incat nu mai stie cand
ar fi putut sa faca infarctul.

Acum e mai bine. Sperdm sa fie cu adevarat bine.

Filip a plecat la munte, ieri - in Savoia.

Sambata 30 decembrie 2000

Azi - spre seara - am terminat Profil, textul inceput de ziua
mea, in 2 octombrie. Nu credeam ca mai apuc sa-1 conduc spre o
forma avind un sfarsit - 1ata ca am reusit, chiar daca 1l consider doar
0 varianta.

Destul de satisfacut. Nu atat pentru reusita estetica. Mai degraba
pentru ca, la varsta, la uzura mea, la necazurile inconjuratoare, am tras
targa pe uscat si am scos textul la un capat.

Ieri a telefonat Laszlo de la Cluj : ca Grigurcu a fost retransportat
la Tg. Jiu, ca e rau bolnav - dar citeste, scrie (dicteaza ?) ; deasementi,
ca 1i apare zilele acestea, la Paralela 45, traducerea din Queneau, Zazie
dans le metro (acum am vorbit tot de Laszlo).

Asteptam ca Filip sa ne dea un semn de viata dupa intoarcerea de
la munte.
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Duminica 31 decembrie 2000

Inchei acest jurnal : ultima zi din an, din secol, din mileniu.

Cu speranta mereu innoita ca... viitorul ne va fi mai ingaduitor.
Pe maine !

Pe la anul !

Pe la secolul XXI !

Pe (la) mileniul III !
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IANUARIE

Luni 1 ianuarie 2001

Am tras un exemplar din Profil - scurtat.

Joi 11 ianuarie 2001

[-am dat (ieri) lui Victor Lupan un exemplar din dactilograma
Profil. Om trai s-om vidé.
Am mari - si permanente - dureri in umarul sting. Am facut o
radiografie, am facut si prima infiltratiune - fara efect.
Am raspuns Doinei Cornea :
Paris 11 ianuarie 2001

Stimata Doamna Doina Cornea,

in 11 decembrie 2000 v-am trimis si Dvs. - intru informare - o copie a textului
“Sa fie interzis electoratul !” Neavind obiceiul sa vorbesc pe dindos, spun ce am de
spus pe fata, negru pe alb - si ramana.

Desigur, nu ma asteptam sa-1 primiti cu satisfactie, nici sd ma felicitati pentru
el ; banuiam cd va veti simti atinsa de pasajele critice in care va pomenesc numele.
Ma asteptam sa-mi raspundeti la obiectiile formulate - fie explicindu-mi ca nu intele-
sesem cutare buna-intentie a Domniei Voastre, fie explicindu-va erorile comise din
1990.

Spre nepldcerea mea, scrisoarea prin care ati raspuns mi s-a aratat a fi gandita
si asternutd pe hartie intr-un moment de absentd, de netrezie a spiritului. De aici,
inexactitatile de informatie si strambatatile de logica. O reproduc, fara permisiune :
santeti persoand publica, reactia Dvs. la un text publicistic trebuie sa fie public(at)a:

“Stimate Domnule Paul Goma,

“V-am recunoscut intotdeauna meritele. Am recunoscut si faptul ca actele
Dumneavoastra de rezistentd m-au instruit. Dar ati parasit Romania cand represalii-
le s-au abatut si asupra familiei Dumneavoastra.

“Securitatatea mi-a dat si mie un pasaport pentru a scapa de mine. Eu m-am
intors si mi-am continuat lupta, sprijinita de fiul meu, de neclintirea Iui sub ame-
nintari. Am fost amandoi arestati saptamani in sir, dati afara din servici (el, cu doi
copii mici), umiliti, batuti, scuipati, rezistind, totusi aici, in Romania, pana la capat.
A-ti vedea propriul fiu in inchisoare e mai cumplit decit moartea, va asigur.

“Fie si numai din aceste motive, nu permit nimanui sa ma ia peste picior.

“(...) Poate o mica lectura din Mgr. Vladimir Ghika : Pensées pour la suite des
jours itions Beauchéne) nu ne-ar strica nici unuia dintre noi, acum, in prag de

Edit Beauch t dint d
mileniu.

“Cu cordialitate,

“Doina Cornea”
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Multumindu-va pentru recomandarea bibliografica (desi mai 1n stil ar fi fost :
“o mica lecturica’), observ : nu era necesar sa-mi recunoasteti meritele, nici actele de
rezistenta [care] v-ar fi instruit. Elementar-necesar ar fi fost sa respectati adevarul, sa
nu inventati, sa nu vehiculati elemente extrase din scurta-mi biografie, autori : versi-
ficatorul cincisutist Ion Brad - bolsevicul de ieri, misticul de azi - in colaborare cu
legionarul-securist ceausisto-iliist I.C. Dragan, ambii secretariati de cunoscutul izvor
manolescian M. Pelin (cea potrivit careia m-ar chema Efremovici, as fi ovreu rus, in
1956 as fi fost arestat pentru furt si viol...). Altfel de unde ati scos “informatia” ca
as fi parasit Romania abia cand represaliile s-au abatut si asupra familiei mele? Dar
ce stiti Dvs. despre familia mea? Nimic, In ciuda repetatelor declaratii ca 1mi
cunoasteti faptele de viata si de scris. Si : de unde pana unde pretentia de unicitate a
intoarcerii Dvs. dintr-o calatorie in Occident si “a continuarii luptei”? Si eu fusesem
in Occident, In 1972, ma intorsesem, dar nu ma laudasem, desi in 1977 am fost re-
re-re-arestat.

in mai multe randuri, in presa, in volume de interviuri ati afirmat, imprudenta
ca stiti cine sdnt si ce am facut - o declarati in volumul Fata nevizuti a lucrurilor,
Dacia, 1999, o repetati si in primele doud propozitiuni ale scrisorii citate mai sus.
Numai ca prin treia (cea incepind, neintAmplator, cu adversativul “dar’), porniti la
contratacuri fara obiect, incercati diversiuni, continuati cu debitare de neadevaruri
manifeste, scarpinati coarda sentimentala a nefericirilor familiei Dvs. (asezindu-le in
opozitie cu “fericirile” familiei mele), pentru a incheia “ideea” cu asigurarea - adre-
satd mie: “a-ti vedea propriul fiu in inchisoare e mai cumplit decit moartea” - ceea
ce, veti conveni, este o formulare de o perfecta improprie-tate (si de un rasunator
hodoronc-tronc).

Fiecare da seama de ale sale, deci si Dvs., Doina Cornea veti da seama de fie-
care cuvant rostit, scris.

Dupa ce ati povestit, fara necesitate, tragedia familiei Dvs., dupa ce ati com-
parat-o abuziv cu a familiei mele, ati tras o concluzie fara legatura cu premisele (va
reamintesc : “dialogul” pornise de la textul meu “Si fie interzis electoratul!”, nu de
la alt text ori pretext)- astfel:

“Fie si numai din aceste motive, nu permit nimanui si ma ia peste picior”.

Foarte bine ca nu permiteti (unde am ajunge?). Dar cui va adresati, Doamna,
cand imi scrieti asta ? Cine v-a luat peste picior ? Eu, unul, nu. Eu v-am luat... in
serios, totdeauna. In buna limba romaneasca a lua peste picior pe cineva inseamni a-
ti bate joc de acela, a-1 ironiza. Or eu am facut altceva - cu seriozitate, cu gravitate
(recunosc : si cu patetism) : v-am criticat, Stimatd Doamna. Am afirmat ca unele din
actele Dvs. de dupa 1990, au fost mult pagubitoare comunitatii roménesti, prin
confuzia ce ati semanat - constient sau ba - in spiritele si asa dezorientate ale com-
patriotilor nostri. lata-le pe cele mai evidente :

- Sa admitem ca intrarea Dvs. in FSN nu a fost o eroare : ca multi altii ati fost
ingelata, abuzatd. Ati demisionat dupa patru saptdmani (nu dupd céteva zile cum
gresit scrisesem in textul “Sa fie interzis electoratul!”

- O gafa (devenita eroare) a Dvs., Doamna a fost, in 1990, participarea la o
masa rotunda, in sediul proaspatului GDS, in jurul unui personaj tulbure (eufe-
mism): Magureanu. Ca un vanjos combatant al comunismului si al securismului inca
din neagra ilegalitate precum filosoful-la-romén Liiceanu (initiatorul intlnirii) avea
interesul sa se puna bine cu noul manuitor al Vechiului Ciomag - de inteles; ca
“moderator” a fost un baiat speriat de avioane (Kleininger, cel convins ca moartea se
alunga : atingind-o), de inteles; ca a participat si tovarasul Pavel Cimpeanu - de
inteles, doar se puneau bazele reconcilierii nationale (pupaturi Piata Endependenti
intre victime si calai) teoretizata de vanzatori de frate si de natie : Plesu, Buzura - cu
putin efort (si multa greatd) iarasi era de asteptat. Dar ca se aflau de fata victime ale
securitatii : Gabriel Andreescu, Radu Filipescu si Doina Cornea - este greu de reali-
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zat. Toti locuitorii Lagarului Comunist stiu : cu securitatea nu se dialogheaza : ea te
ancheteaza, te terorizeaza, dar tu nu angajezi de buna-voie “discutii civilizate” cu
monstrii care ne-au chinuit patru decenii incheiate! Sa admitem ca ati fost - ca si in
FSN - atrasa intr-o capcana. De ce nu ati protestat public atunci cand v-ati dat seama
ca ati fost folosita (de Liiceanu, de Magureanu)? Cum v-ati simtit in-conversatie, ma
rog frumos, cu astalosul participant la “procesul” lui Ceausescu? Inseamna ca v-ati
laudat cand ati afirmat ca fuseseti arestata - cate saptamani? cate luni? cati ani?- pen-
tru a va ingadui sa dialogati, picior peste picior, la o cafeluta, cu Organul care patru-
zeci de ani a monologat, martirizind milioane de romani, cu ciomagul? In numele cui
ati dat mana de ajutor la spoirea fatadei mancata de lepra a Organului?, la carpocirea
imaginii roasa de sfrentie a noului bulibasa al securitatii, a complotistului kaghebist
purtind numele conspirativ: Magureanu ? Ati aflat, desigur : dupa Marea Intalnire de
la Iazul-GDS, urdoarea magurista declara : securitatea s-a schimbat, iata dovada : el
insusi “dialogase” cu insusea Doina Cornea ! (presupusul caldu cu o adevarata
victima) ; si ca el 1i spusese : “Doamna” si ca Doina Cornea, in loc sa-i intoarca spa-
tele (mai crestineste ar fi fost daca i-ar fi ars o pereche de palme, fie acelea si sim-
bolice), ii raspunsese cu “Domnule Méagureanu” - culmea fiind cé el, javra imunda,
nu mintea : relatarea din revista 22 a confirmat acest... rau-mirositor adevar.

Daca imi veti replica : “M-am purtat civilizat cu un om...”, va voi raspunde :

Nu aveati decat sd va purtati “civilizat, cu un om”, intre patru ochi ori intre
patru pereti, in casa Dvs. - nu in public. In numele cui v-ati purtat civilizat cu un
criminal reprezentant de varf al unei institutii criminale ? In numele sutelor de mii de
nevinovati chinuiti de Organ ? Sa zicem ca de la cei asasinati de Securitate nu ati
putut cere permisiunea - dar de la cei in viata ? Cu cine, dintre adevaratele victime
v-ati consultat, Tnainte de a dialoga cu bestiile securiste ?, inainte de a-i domni pe
tovarasii eterni ? Cu C. Coposu ?

- Am ajuns si aici. Ati avut nevoie de un deceniu incheiat pana sa va hotariti sa
deschideti gura, sa spuneti doar o particica din adevarul despre C. Coposu.

Este adevirat : nu toti Romanii stiau - ca mine, de pilda, incd din 1977 - ca C.
Coposu (si Noica si Staniloaie si Carandino si Tutea si Ernest Bernea si Quintus) nu
faceau un pas fara sa-1 raporteze la Securitate, fard sa ceara bilet de voie pentru
urmatorul. Insd Dumneavoastra, Doamna, ati colaborat cu el, ati fost in apropierea lui
incepind din 13 martie 1990. Ati remarcat - contrariul ar fi fost de mirare - ca C.
Coposu nu voia ca partidul sau sa castige alegerile - nu v-ati intrebat : de ce ?; ati
bagat de seama ca 1n jurul lui C. Coposu misunau tot felul de mocofani securisti, cel
mai apropiat fiindu-i chiar Astalos - nu v-ati intrebat : in virtutea carui legamant? Sa
fi fost numai conjudetenitatea? Au sa fi fost inrudirea cu odiosul personaj?

lar daca ati constatat ca C.Coposu nu este cel din icoana de almanah
(“Seniorul”, “Tatal Natiei” ), ci un biet om, victima tragica a Securitatii, jucind cum
ii canta Fanfara MAI (deschiderea portilor PNT-ului pentru toti banditii : militieni,
activisti, securisti - dar impiedecind intrarea tinerilor ; desemnarea drept candidat la
prezidentialele din 1996 a unui om al securitatii: Emil Constantinescu) de ce nu
v-ati dezangajat ? De ce nu ati facut ceea ce trebuiau sa faca victimele comunistilor,
si nu tot comunistii-securistii prin uneltele lor docile Coposu, Quintus, Cimpeanu,
Diaconescu, Constantinescu - si altele?

Sa nu fi stiut cine este si ce hram poarta Constantinescu in 1995, cand, dim-
preuna cu activista de partid, tovarasa noastra a tutulor Zoe Petre confectionase pe
masura si la comanda la Universitatea din Bucuresti o catedra de sociologie pentru
uzul exclusiv al reputatului sociolog, conjudetean al lui Coposu, asa-zisul Magu-
reanu? Intr-atit sa o fi lucrat pe bine-educata Doina Cornea respectul fatd de mai-
varstnici, incat sa ramana credincioasa tradarii de frate si minciunii intrupata de C.
Coposu, persoana rau-voitoare, fiinta rau-facatoare (cum, de ce? - dar e¢ limpede :
pentru cad lucra pentru Securitate! - rezultatele lucrdrii s-au vazut la alegerile
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recente), decat si treaca apa, pe malul opus, cel al adevarului ?

Ceea ce s-a petrecut cu Dvs., Doamna, dupa alegerea lui Constantinescu nu a
fost decat un neintrerupt si lamentabil coboris de pe urma caruia veti ramane in
istoria gandirii politico-morale romanesti, nu ca inventatoare, ci ca utilizatoare pana
la urzeala a profundei cugetari (sub forma interogativa):

«Avem altul mai bun ?» - pur produs al gandirii de beton armat, exprimata
printr-o limba de salcdm veritabil.

Buna-crestere-din-familie a Doinei Cornea s-a dovedit a fi nociva fidelitate
fata de feloni care au inselat-o - n-ar fi fost o catastrofa, daca aceiasi n-ar fi au inselat
intreaga tara: Coposu, Constantinescu. (N-am sa ma ostenesc sd pun pe doua coloa-
ne promisiunile candidatului Constantinescu si materializarea lor de catre presedin-
tele ales).

Fidelitatea fata de rau nu este decat complicitate la raul facut.

Paranteza basarabeand : in 1995, pe patul de moarte fiind, C. Coposu a dat
cuvant de ordine taranistilor - si celor din exil - de a nu permite sub nici o forma, in
organizatiile PNT, discutarea, in timpul campaniei electorale, a problemei
Basarabiei. Asa stind lucrurile, nu am vazut vreo abatere de la “doctrina Coposu’ in
incheierea Tratatului cu Ucraina, sustinut voios de GDS (deci si de Doina Cornea, nu
doar de Gabriel Andreescu si de Zoe Petre), semnat de Constantinescu.

Nu doar ca basarabean, consider faptul : idiotie fard seaman ; actul : tradare
nationala.

De aici pana la Chestia din 30 noiembrie 2000 - prezentata drept: “Apelul GDS
- Votati impotriva dictaturii !” care a cerut romanilor si-1 voteze pe... Iliescu nu a
mai fost decat un pas. Pe care Doina Cornea, sprintena, dezinvolta, 1-a facut.
Si se mira de mirarea mea. ..
Paul Goma

Sambita 13 ianuarie 2001

Azi mi-a venit, asa, o idéi’ (mai fiméi) : sd scriu o carte din
materialul - muzical - lasat la o parte din Profil. Inca nu am o idee (!)
limpede cum o sa fac. Dar nu-1 nimic : am sa ma coiesc,/ pana la urma
am sa gasesc.

Azi-noapte a inghetat apa intr-un vas, pe balcon.

Joi 18 ianuarie 2001

Am scris vreo 20 pagini din Infarct.

Nu pot povesti cum am scris. Nu am ce. Nu se poate povesti.
Lucrez la cartea asta ca la 0. Ca la un. Si nu gasesc comparatie. Mai
aproape ar fi : ca la montajul unui film (habar n-am cum se monteaza
un film, dar am cautat ceva cat mai prozaic : si mai mestesugaresc).

Ma doare rau umarul drept - de o luna incheiata. Sant la a doua
infiltratie ; saptamana viitoare : a treia, apoi reeducare (!).

Vineri 26 ianuarie 2000

Am terminat-o cu reumatololoaga - ce muiere acroasa ! Maine
merg la kine’, s ma manipuleze pe la umar.
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Ieri, la indemnul Stefanei Bianu si al lui Culica, am redactat si eu
un protest - iata-1 :

Paul Goma,
27-29 rue Bisson 75020 Paris
Paris, 25 ianuarie 2001
Catre
Parintele Vicar Petre Popescu,
Preotii slujitori ai Bisericii Sfintii Arhangheli
precum si catre Consilierii APCOR si AEORHFR

Contestatie:

Subsemnatul Paul Goma, membru al APCOR si AEORHFR contest rezultate-
le anuntate ca urmare a alegerilor din 14 ianuarie 2001.

Cer grabnica re-verificare a documentelor de votare, inclusiv a listei de pre-
zenti si reprezentanti electori pe baza dosarelor continind cererile de inscriere.
Aceasta re-veri-ficare va fi operatd in prezenta unui huissier de justitie (platit de
contestatari).

P.S. Spectacolele asigurate, atat in reuniunea premergatoare alegerilor, precum
si In decursul galei alegerilor propriu zise mi-au provocat (din pacate, nu doar mie)
teama ca ceea ce s-a intamplat In tard, in noiembrie-decembrie 2000 nu este un
accident. Re-inscaunarea unui criminal cu mainile pline de sange, doar la un deceniu
de la comiterea abominabilelor fapte se arata a fi consecinta tragica a unui proces de
analfabetizare, de cretinizare, de des-umanizare a romanilor - si a carui urmare va fi
descurajarea totala a celor care crezusera, militasera, isi sacrificasera sanatate-
libertate - pentru o identitate roméneasca.

Degradarea, decaderea prea-multor compatrioti - din tara, din exil - incepind
de la “revolutia” din 1989 este, vai, evidenta pentru cei care au mai rdmas lucizi.

Biserica romaneasca din Paris (am pus-o la singular, fiindca pana azi, 25 ianua-
rie 2001, la singular supravietuieste) a fost, pe timpul lui Dej si al lui Ceausescu tinta
privilegiata a Securitafii precum si a auxiliarilor ei, fie exilati, fie comisvoiajori
culturali. Pentru pastrarea ei, ca unic loc de adunare a romanilor anticomunisti, s-au
dus lupte de strada, prieteni, camarazi de decenii s-au sfasiat si s-au despartit. Ultima
tentativa vizibild a fost “vizita” criminalului Iliescu insotit de auxiliarii securisti
Haulica si Virgil Tanase, la invitatia de taina a tovarasilor popi cu epoleti de atunci
si a unor fosti anti-comunisti, ca sotii Stolojan, deveniti, dupa 89 navetisti ai
Ambasadei RSR.

Credeam, speram ca intimidati de scandalul “vizitei”, exilatii credinciosi frec-
ventatori ai bisericii nu vor mai da ajutor colonizatorilor comunisto-securisti ai cre-
dintei. Prestatia - publica - a domnilor Perifan, Caracota si a Doamnei Predelean a
dovedit ca ma inselasem.

Ce anume 1i mana pe cei pomeniti mai sus sa se comporte astfel incat sa incal-
ce simultan Codul Moral Religios al unui lacas al Domnului, Codul Laic al unor per-
soane presupus civilizate, europene - dar statutele?, dar Preambului Regulamentului
Eparhiei, unde scrie limpede : ne vom intoarce la Biserica Mama atunci cand va
disparea comunismul si comunistii din Romania (cu tot cu popii, mitropolitii, patria-
rhii cu epoleti) - nu mai devreme? Altfel cum poate fi explicata excluderea, in secret
(1) a unui secretar : D-1 George Culica, om care, vreme de decenii, a fost prezent, a
lucrat si a aparat puritatea necomunistd a bisericii de navalitorii securisti ai
Patriarhiei (in fine : ai Sectiei Culte a C.C. al PCR)? Cum poate fi judecat altfel decat
cu oroare §i cu greata “tratamentul” la care au fost supusi din partea triumviratului
trivialo-agresiv Perifan-Caracota-Predeleanu persoane intru totul respectabile ca
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D-na Stefana Bianu ?; oameni care au suferit inchisorile comuniste ca DI. Remus
Radina (cate minute de Inchisoare au facut D-nii Perifan si Caracota ?, dar Dna
Predeleanu [sa zicem 1n 1956, in timpul Revolutiei Maghiare]?- ardem de curiozita-
te sa le aflam faptele de arme anticomuniste) - urmez, deci : Ce 1i va fi manind pe
acesti ambitiosi pe centimetru patrat, agitatii Intr-un borcan, pe acesti inalt- calificati
“lucratori” pe la spate, sa dea din maini si din picioare, sa falsifice documente in cel
mai pur stil comunist, sa-i insulte, sa-i terorizeze verbal pe cei care nu sunt de acord
cu ei - si sd astepte ca “adversarul” (noi ? sa se priveasca in oglinda !) sa cada in cap-
cana provocarilor puse la cale dupa o strategie curat-bolsevica ?

Este momentul ca acesti “cruciati”’ (altfel ndscuti ortodocsi.. . ) sd-gi facd publi-
ce si publicate convingerile lor religioase i politice.

Care va fi “castigul” obtinut cu pretul acestor manevre nedemne? Cucerirea
puterii ? Care putere omeneasca - in Casa Domnului ?

Il rog pe Parintele Vicar Popescu sa explice, pentru inocenti ca alde mine, in
ce consta realitatea “puterii” exercitatd de Perifan-Caracota-Predeleanu la biserica
roméand de la Paris ? fn numele cui o pun in aplicare - si in ce scop?- n-or si
pretinda ca intru re-crestinarea descrestinatilor nostri compatrioti de ambe sexe!

Eu vad, nu un “fruct” al acestei terori dublatd de provocare (incd odata: de
sorginte bolsevica), ci, vai, un rezultat - in doi timpi :

1. Dezgustati de manevrele mizerabile, de minciunile sfruntate, de tentativele
de manipulare de cea mai joasa extractie, la care s-au dedat Perifan, Caracota,
Predeleanu ; ingretosati de comportamentul obraznic, isteric, de insultele mitocane
proferate de Perifan si de Predeleanu la adresa unor colegi de-ai lor din consilii - Intre
zidurile unei biserici - multi dintre credinciosi vor prefera sa ramana a se ruga in
casele lor, din moment ce Casa Domnului din rue St. Jean de Beauvais a fost trans-
formata in sediul unei oarecari chestii comerciale, proprietari : Perifan&Caracota -
clan respins si de aroméni ;

2. Pe terenul subrezit, Iliescu si ai sai tovarasi de la Patriarhia bucuresteana,
precum si securimea thracolora cantonata in bunkerul de pe rue de I’Exposition, nu
vor avea decit sd culeagd ce au semanat “anticomunistii” Perifan, Caracota,
Predeleanu si alti aburiti, obositi de cat au tot rezistat ei comunismului - prin absenta
de pe lumea asta...

Si tot doua sunt criteriile dupa care poate fi judecat un frecventator al Bisericii,
fie membru simplu, fie consilier APCOR, AEORHFR:

a. Are el, nu doar convingeri intime, ci comportament crestinesc?

b. Are el, nu doar in vorbe, ci in fapte, o atitudine anticomunista, antise-curista,
intru pastrarea libertatii Bisericii romane de la Paris ?

Sunt convins : complotistii, colonizatorii - 1i mai numesc o data : Perifan,
Caracota, Predeleanu - nu indeplinesc aceste necesare conditii.

Atrag atentia : tot ce am “profetit” in rau - dupa un an, dupa cinci, dupa doua
decenii, s-a adeverit.

Deie Domnul sa ma insel de asta data. Ar fi timpul.

Paul Goma

P.P.S. 30 ianuarie 2001 :

Profitind de ticerea publicid a contestatarilor, contestatii Perifan, Caracota,
Predeleanu au redactat un fel de proces-verbal in care este ticut (deci : contestat)
conflictul in general, iar in special nu sunt pomenite contestatiile Stefanei Bianu, a
lui George Culica, a lui Remus Radina, a mea - si a altora.

Ce spuneam - cand spuneam despre “anticomunistii” numiti mai sus : au o
mentalitate primitiva, magica (crezind ca, daca ei nu consemneaza un fapt, acela nici
nu existd), un comportament iresponsabil, asocial, o atitudine necivica; iar metodele
lor sunt, fireste, totalitare (citeste : bolsevice). in marginirea lor au scontat, ca si
Securitatea, pe tacerea victimelor. Ei bine, sa nu mai sconteze. P.G.
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Marti 30 ianuarie 2001

Am mai scris cate ceva la Infarct. Nesemnificativ. Am trecut la
partea a II-a (prima = cca 30 pagini). (...)

Seara : telefoneaza Caracota. Ma ia de la inceput foarte tare : ca
el (corect ar fi fost : Perlfan si el) m-a ajutat la mutare, in 1996, dar eu
am “dat cu céacat in ei’... Extrem de 51gur pe sine si pe tactica de
intimidare (lovesti tu pr1rnu1 iute si tare, sa-1 naucestl pe adversar.. )
In continuare, reprosuri : ca de ce am scris aia (contestatia) ?; ca,
dac-am scris-o, de ce am difuzat-o ?; de ce n-am vorbit cu el 1nta1,
sa-mi explice ceea ce nu pricepusem - dar acuzasem !

Cand am prins o pauza de respiratia a lui, am spus : este adevérat,
Perifan si cu el m-au ajutat intr-un moment greu. Pentru asta le-am
multumit direct si am recunoscut in scris (in Alte jurnale), insa o face-
re-de-bine nu il cumpara pe celalalt, obligindu-1 sa taca din gura atun-
ci cand binefacatorul face un act reprobabll La asta a mormait, m-
a intrebat unde am scris eu aia, i-am repetat, el a zis cd nu a citit, eu am
zis ca ceea ce nu a citit el exista, totusi... Apoi el a ridicat iar gla-
sul, in chestiunea difuzarii contestatiei (trebuia sa-1 dau lui un tele-
fon, sa lamurim lucrurile intre noi...)

[-am atras aten‘ua ca 1nreglstrez convorbirea telefonica. A 1nceput
prin a zice ca lui nu-i pasa - dar a tras-o pe : «Dar de ce inregistrati 7»
(era prima oara cand ma dumneavoastrea, pana atunci folosea
“dumneata”-ul neaos, cel descalificativ). I-am explicat : ca s ramana
o proba ca X a zis asa, n ziua cutare si nu altfel, cum pretinde dupa un
timp... M-a intrebat, dupa o pauza, ce fac cu inregistrarile. I-am
raspuns ca le transcriu si le public - in articole, in carti...

A scazut cu doua tonuri. Chiar daca se arata in continuare
agresiv, o dadea acum mai degraba pe coarda reprosului indurerat
decat pe a amenintarilor.

In final i-am spus : daca se va dovedi ca i-am calomniat pe cei
despre care afirmasem ceea ce se afla in Contestatie, voi fi bucuros
sa-mi fac mea culpa, sa-mi cer scuze - si sa public scuzele. Asa s-a
incheiat.
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FEBRUARIE

Miercuri 7 februarie 2001

Seara : a telefonat Laszlo de la Cluj. Grigurcu era la el. Am
vorbit cu el (cu Grisa) la telefon. Pentru prima oara in vietile noastre
reunite. Grigurcu-Miraculatul - sa-1 tina Domnul tot asa !

Cica scoate o revista, la Tg. Jiu. Mi-a cerut permisiunea sa
publice “un text despre literatura erotica” - un dialog avut cu Pecican.

Il uitasem. Am zis da, da, Tnsa cu gandindul cel gand la Inviatul
Grigurcu.

Sambati 10 februarie 2001

Ieri am primi Vatra numar dublu 10/11 2001. Cu studiul Tatianei
Slama-Cazacu ; “Viata, personalitate si limbaj : Paul Goma”. La prima
lectura pare a fi foarte bun... - 12 pagini indesate, pe doud coloane.
[-am scris, azi, D-nei Slama-Cazacu, alaturind si un exemplar din
“Raul absolut”.

Mi-a venit inapoi plicul continind un exemplar din Profil, trimis
lui Sami Damian. Posta nemteasca pretinde ca adrisantul este “Parti
sans laisser d’adresse”. Ce i s-o fi intAmplat ? S-a mutat ? Cumva in
Romania ? Nu indraznesc sa ma gandesc la ceva rau.

Iata, deci, textul de care vorbeam ca l-am scris in aceste zile :

[Vezi textul integral (“Raul Absolut - Securitatea”) in Butelii... 2001]

Luni 12 februarie 2001

De doua-trei zile sant trohnit. Nu am febra, dar transpir, sant
ametit, ma dor muschii. N-am sa ma duc la kineziterapeut : ma doar
pana si ochii.

Luni 19 februarie 2001

O saptamana de boald - fara febra, dar cu dureri musculare,
curgere a nasului, tulburare a vederii... etc. De ieri ceva mai bine, dar
tot foarte slabit, nesigur pe picioare, dezorientat.

Intre timp am primit un telefon de la Mariana Sipos. Nu mai are
emisiune la TV.

Am primit de la Laszlo o carte de Méray despre 1956, in care este
vorba si de mine ; deasemeni un text al lui (reactie la “clasamentul
scriitorilor” care nici macar nu-i pomenesc pe Monica si pe Virgil -
halal clasament, cu Petru Canaliu in frunte !) si alte taieturi de presa.

Am “curatat” Profil de muzica si 1i trimit noua varianta lui Lupan.
Deasemeni 1i trimit si Marianei Sipos un exemplar - zisese ca Vieru de
la Contrapunct ar fi interesat de un fragment.

De-abia astept - ca, de maine - sa ma reapuc de Infarct.
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Miercuri 28 februarie 2001

Am primit tdieturi de presd de la Mariana Sipos. Deasemeni o
scrisoarea de la Pavel Chihaia : confirma moartea lui lon Omescu -
inca din august 2000. El zice ca 1-a vazut la inceputul aceluiasi an si se
vedea boala. Pe la noi a trecut, cand : prin mai-iunie? Filip observase :
arata slab, marcat - “ca unchiul Pamelei”. Dumnezu sa-1 ierte pe Ion.

Am primit azi scrisori de la Davidescu, de la Stanesti, de la Elvira
Iliescu, de la Valentina Caraion, de la Ruxandra Cesereanu (se vede ca
fusese depozitatd undeva corespondenta...)

In ultimele zile am lucrat la un text despre “Lexiconul” scos de
Humanitas. Nu m-am putut stapani (daca am un rau caracter...) sa le
zic vreo doud magarilor soiofagi.

[Vezi textul “Lexiconul Humanitas” in Butelii... 2001
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MARTIE

Luni 5 martie 2000

Credeam ca am sa pot continua Infarct-ul. Nu a fost posibil :
printre tdieturile de presa trimise de Mariana Sipos se afla si un
interviu dat Timpului de Dorin Tudoran. Nu am rabdat sa nu raspund :

[Vezi textul “Catre revista Timpul” in Butelii... 20017

Marti 20 martie 2001

Dupa lupte seculare am scris si textul care va urma - vreo zece
zile mi-au trebuit.

S-au Intamplat tot felul de intdmplari in jurlul meu, dar nu mai
simt nevoia sa le consemnez.

[Vezi textul “Business...” inButelii... 2001]
Marti 20 martie 2001

Azi - spre seara mi-a telefonat Victor Lupan : Editions des Syrtes
mi-a acceptat Profil. El ar vrea sa scoata cartea in toamna. Numai ca
exista obstacolul : traducatorul. De unde, traducator ?

Am mai avut - mai devreme - o bucurie : am aflat din Lumea
Liberi (Cangeopol) cd “Cronicar’ de la Romania literard (Dimisianu?
Stefanescu ? Bittel ? loana Parvulescu ?) ameninta Vatra cu un proces
(pentru ca imi publicase “Sa fie interzis electoratul !”)... Mai adauga
0 cugetare potrivit careia cenzura comunista nu ar fi permis o ase-
menea injuraturd la adresa cremei natiei... - astept textul integral, ca
sa pot da replica.

Sambati 24 martie 2001

O saptamana plina de evenimente - 1n sfarsit, placute :

Deci, marti 20, Victor Lupan m-a anuntat de acceptare - buna,
vestea, dar incompleta, fiindca nu aveam traducator. Lupan s-a oferit
sa caute el unul... Eu am telefonat Stefanei Bianu sa o re-lanseze pe
Claire.

- A doua zi, in 21, Stefana m-a anuntat ca Claire nu mai traduce
din romaneste. Punct.

- A treia zi, in 22 : eram pregatit sd o contactez pe [ulia Moldovan,
redevenita Niculescu, sa o intreb daca s-ar inhama la o treaba ca asta -
astept seara, sa se intoarca de la serviciu...

...Ca in fiecare joi imi telefoneazd de la Strasbourg Luca Pitu.
Din vorba 1n vorba ii spun cd mi s-a acceptat o carte, dar n-am
traducator - ce-ar fi dacd ar incerca el...? Luca Pitu zice, din primul
foc: Da, din al doilea : Dar... - si mi-1 propune pe Jean-Paul Goujon.
Promitind ca vor lucra in trei (si sotia lui J.P.);
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Avind aceasta formidabila veste, 1l anunt ca ii voi trimite prin
posta doua exemplare din Profil ;

Le-am imprimat, le-am pus in plic, dar n-am putut sa ma opresc
si la oficiul postal de pe Ramponeau, as fi intarziat la intalnirea cu
Stefana (pentru discuri, imprumutate de la fiica ei, Fabiana) La intal-
nire, Stefana se ofera sa expedieze ea plicul, eventual si-1 deschida si
sa strecoare o scrisoare din partea ei. Cand aJung acasa, aflu ca posta
este in greva. Cum nu-mi facusem iluzii in privinta prompt1tud1n11
PTT-ului (tocmai primisem o scrisoare de la Luca Pitu : facuse, incoa-
ce, trei zile incheiate !), am lasat evenimentele sa curga.

Totodata incercasem sa-1 contactez pe Lupan sa-i comunic vestea
- traducatorul fiind conditia incheierii contractului cu autorul - nu
reusisem..., dar lasesem un mesa;.

- Vineri, 23 martie : de dimineata m-a cautat Lupan : i-am spus ca
am gasit traducator (Goujon) urmeaza sa aflu coordonatele si sa i le
comunic, pentru ca sa-l poata contacta el, direct.

Imediat dupa telefonul lui Lupan telefoneazi Luca Pifu. Intai
n-am inteles de ce telefona - doar vorbisem ieri, joi. Imi spune :
primise Profil ! - primul miracol;

- al doilea miracol : nu apucase sa vorbeasca cu Goujon (aflat la
Sevilla !), ca se oferise sa incerce sefa catedrei de romanistica, Héléne
Lenz ! Ca ea are nevoie de o asemenea activitate si nu cere sa fie
platita...

L-am cautat pe Lupan sa-i spun noua veste, dar nu l-am gasit,
i-am lasat un mesaj - o sa incerc luni.

Asta este. De unde pana la telefonul de joi al lui Luca Pitu nu
aveam la cine sa ma gandesc pentru traducere, acum am... trei - ba
chiar patru, fiindca Luca a promis ca va colabora-superviza...

Stare violenta - si placida - de incredulitate. Au trecut unsprezece
ani si ceva de cand n-am mai publicat In ne-romaneste ; de cand ma...
obisnuisem cu nepublicarea in ne-roméneste, fiind cu totul si cu totul
absorbit de publicare In romaneste. In acest deceniu pierdusem contac-
tul - nu doar cu traducatorul (cu care o rupsesem, in 1989, dupa masa-
crarea Artei refugii), ci si cu editorii, cu gazetarii - ce sa editeze, despre
ce sa scrie, daca nu mai prezentasem nimic ? Si iatad ca, dupa atata amar
de timp, revin la suprafata. Nu ca dintr-o apa statatoare, din care iesi
cam tot pe-acolo unde te scufundasesi, ci ca din una curga-toare, care
te purtase, hat, departe de locul unde s-a intdmplat ceva...

Ruptura, cu mine, la mine, s-a produs, nu odati cu “revolutiunea”,
ci cu sase luni mai devreme, in varda, in miez de Caldurd-Mare : atun-
ci s-au produs, pe de o parte, nedumeririle (folosese un eufemism)
pricinuite de comportarea unor oameni pe care ii credeam prietent -
Monica Lovinescu si Alain Paruit - iar in toamna capatarea certitudinii
ca, Intr-adevar, fusesem tradat (de Monica Lovinescu), batjocorit de
Alain P. - prin suprimarea finalului din A.R., fara a ma anunta. A
trebuit sa primesc spalturile finale, ca sa constat trebusoara...; pe de
alta parte, imbolnavirea.

Adevarat, nu am avut un infarct cinstit (iata, am intrerupt Infarct
de aproape doua luni...), dar “accidentul” mi-a schimbat viata. Din
septembrie 1989 a inceput Golgotha mea, cea a... nefumatului. Vreme



174 PAUL GOMA

de peste cinci ani m-am batut cu nevoia de a fuma si refuzul de a o face
- ce eram eu dezgreabil Tnainte, dar fara-tutun (iata o sugestie pentru
cautatorii de “motive” ale rautatilor mele...) devenisem o fiara - biata
Ana Maria, cat a suferit s1 din cauza asta... Probabil socul de la 23
august 1995 (expulzarea) a avut (chiar si el !) o particica buna : m-a
facut sa uit ca nefericirea venea de la lipsa nicotinei...

Ziceam : ma obisnuisem cu soarta ; ma chiar resemnasem. Ca
incepusem a trdi in postumitate, sta dovada “editia de autor”
confectionatd anul trecut - dar nedusa pand la capat. Stiam, deci -
invatasem in cei 11 ani - ca imi va fi greu al dracului, daca nu imposi-
bil sa revin in circuitul ne-romanesc (tentativa cu Claire fusese cu
Jurnal-ul I-II-II, abia publicat la Nemira : refuzul ei de a traduce, pen-
tru ca il “Injurasem” pe Breban, pe prima pagina - nu stia ce ascunde
urmatoarele...- facuse valuri, mult dincolo de hotarele unei umori
muieresti).

Iar in ultimii doi ani imi luasem gandul si de la Romania : intru-
ziunea lui Dan Petrescu 1n subsolurile Scrisuri-lor probabil fusese si cu
ideea cd am sa ma supar - astfel ruptura se va consuma doar datorita
mie...; oprirea Daciei, prin Radu Mares, de a publica Jurnal ‘999 si
Butelii aruncate in mare...; adevarat, in 1999 mi s-a publicat Roman
intim la ALL, dar Fratila, in ciuda repetatelor promisiuni  scrise, nu
a scos si Sabina - a inteles, in sfarsit, ca el nu poate fi si in caruta
Buzura-Breban-Toiu si in teleguta Goma...

Si1ata ca am fost contrazis. Sa fie intr-un ceas bun contrazicerea!

De cand n-am mai scris atat de mult ?

Sambata 31 martie 2001

N-am avut timp sa notez : m-am tinut de Sabina: am tras varianta-
scurta pentru traducere.

Azi am primit de la Valerian Stan un fax reproducind un articol
din Evenimentul zilei, in care noul sef al Securitatii anunta ca “manus-
crisele lui Petre Tutea si ale lui Paul Goma vor fi restituite”.

Drept care i-am trimis lui Valeriu Stan scrisoarea de mai jos :

Paul Goma
catre
Valerian Stan, APADOR, Bucuresti
Paris 31 martie 2001
Stimate Domnule Valerian Stan,

Am primis extrasul de presa - va multumesc.

Totodata va rog - daca puteti - sa anuntati presei din tara urmatoarele :

Daca Securitatea are de gand sa-mi restituie manuscrisele confiscate la
ultima arestare, cea de la 1 aprilie 1977, turate anterior din casd (ar fi ~ pleo-
nastic sd adaug : “in absenta mea”), “interceptate” (si confiscate) de la terte
persoane - foarte bine, sa o faca, era si timpul : au trecut unsprezece ani si un
trimestru de cand a declarat prin gura lui Buzura (“Fara violenta
I”) ca si-a schimbat parul.

Insa daca imi pretinde mie, pagubit, victima, sa fac... cerere (ca asa-i
obiceiul in ne-Europa, faci cerere timbrata si pentru a fi onorat cu o
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ciomageala securista), nu are decdt sa le tina tot in pivnitele-i, in custodia lui
Mihai Pelin, fabricantul de inghetata fiarta: Cartea alba. ..

De ce nu fac “cerere” ? Pentru cd nu fiacusem nici pentru a 1i arestat de
Odiosul Organ ; nici pentru confis-carea manuscriselor - nici chiar pen-
tru a fi batut, ca-la-Rahova, de analfabetul-general Plesita, prietenul Iui
Breban si al lui Caramitru).

Sa fie predate imputernicitului meu, DI. Niculitd Damaschin, domiciliat
[...]. Cu inventar.

Nu cer despagubiri : nici scuze (la ce ar sluji : la Pupat Piata
Endependenti ? - sa i se lase aceasta lucrativa activitate, in continuare, lui
Plesu). Securitatea nu cere iertare pentru crimele de sange comise, darmite
pentru “niste hartii...” - iertarea are o incarcaturd morala, valoare cu totul si
cu totul straina Fiicei NK VD, alttel spus: Securitatea Poporului.

Sént curios : si lui Tutea ii va pretinde Nerusinatatea sa facd “o mica
cerere, de forma”? Ar fi in stare.

Va multumesc, Domnule Valerian Stan, pentru interventia pe langa
presa romaneasca de a mi se publica aceasta modesta ne-cerere.
Al Dvs.,

Paul Goma

Ca maine se vor implini 24 de ani de la ultima arestare.
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APRILIE

Duminica 1 aprilie 2001

Ce 1ronie, ce afront : Milosevici a fost arestat azi, in zori ! Ca si
mine - In 1977 - tot la 1 aprilie, magarul!

Marti 3 aprilie 2001

Maine merg la editura, sa semnez contractul pentru Profil. N-am
mai facut asa ceva de 12 ani, din 1989, pentru Sabina.

Am sa-i duc lui Lupan un exemplar din Justa. Sa i-o vaza.

leri a fost primavard-primadvara - azi dracu stie ce e, ca e frigu-
dracului, iar florile mele, semanate, nu indraznesc sa scoata capul -
cele care au facut-o, au pierit (zorelele mai cu seama).

Poate cd maine are sa fie alta zi - desi nu esti sigur cu timpul-
probabil al astora.

Am rasfoit vol 2 din Apa Vavilonului. Monica : neschimbata.
Zice (in scris) : “Tin jurnal...” si scrie data - insd cand scrie ce anume
s-a intamplat la acea data - jale mare. Hai sa zicem ca nu are mare
importanta (pentru ea, nu pentru mine) ca in 1977 eu fusesem arestat
la 1 aprilie (ea scrie : “7 aprilie”) - insd cand ajunge la re-povestea cu
atentatul Tmpotriva ei, repetd ce spusese iscalitoreasa (de fapt, crono-
logic, ea va fi spus intai, dar cum nu a consemnat in vreo carte, ramane
ca ea este...imitatoarea propriilor zapaceli timpuale), anume : “Goma
a sosit la Paris in 19 noiembrie” (1977). De aici reiese (se confirma, in
fapt) ca... nu a citit macar Jurnal-ul I-II-IIT imprimat: pretinde ca i-a
parvenit un exemplar din cele “vreo zece - in samizdat, culese la
ordinator”... - si ma poticnesc in ordinator ?, cand era vorba de
stramoasa noastra, masina de scris... Nu tine minte nici ce spusesem
eu, repetat, nici ceea ce scrisesem - in Culoarea curcubeului, in
Soldatul cdinelui... Nu, doamna, data venirii noastre are o mare impor-
tanta si este : 20 noiembrie (1977).

Avusesem de gand sa-i raspund - erorile sunt mult mai nume-
roase si mai gogonate (ca de pilda emisiunea “Droit de réponse” a lui
Michel Polac... - dar m-am potolit : ei si ce are sa fie daca nu-i dau
replicd - de asta datd - Monicai Lovinescu ?

Asa ca o (pardon !) las moarta...

Joi 5 aprilie 2001

Ieri am fost la Lupan, la Ed. des Syrtes. Am semnat contractul, am
primit cecul 10.000 franci din care au fost retinuti 800... Asta este.

Mi-a fost foarte cald la inima - Tmi este, in continuare. Azi 0
sa incerc sa depun cecul - lucru problematic, intrucat Frantia este iar
in greva.
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Sambata 7 aprilie

Alaltdieri am cumparat “masina de facut muzica”: Aiwa. Doua
surprize placute - prima : acum doua sdaptamani costa 3500, acum
doar... 2990 franci; a doua : e fabricata in Japonia, nu in China, ca
aparatul de radio (trecut lui Filip) avind aceeasi marfa. fnsa difuzoa-
rele (baﬂele vorba lui Cristovici -si ce-o mai fi facind Chito ?) sunt
facute in Indonezia. Sau in Malaiezia - oricum, nu in Romanezia.

lei am primit Steaua nr. 1/2001. Ruxandra Cesereanu ma
anuntase ca scrie despre mine “altcineva, mai tAnara decit mine”; si ca
scrie “de-bine, nu ca mine” ...

Chiar avertizat, surpriza a fost mare. Si tare. Se numeste Anca
Hatieganu si are 22 ani (muuult mai tanara chiar si decat Filip).
Surprinzator : nu atat faptul ca, intr-adevar, “scrie de-bine” (de mine),
(fireste, asta mi-a facut o imensa plécere atat de rar se intampla), ci
acela ca a inteles ceea ce “maturii’ refuzasera sa inteleaga (ba o
facusera pe dos) : ca in Jurnal I-II-III scriu despre Monica Lovinescu,
nu doar cu deferentd, dar cu dragoste... Cum se explica ? Se exphca
Anca Hatieganu, la varsta pe care (nu) o are, inca nu a intrat in angre-
najul social - de aici inocenta cu care rosteste adevarurl adevarate, dar
ne-recunoscute, ne-acceptate de “confratii/ consacratii”.

Am sa incerc si-i scriu - intreprindere pe care o simt ca extrem de
dificila.

Duminica 15 aprilie 2001

Pastele si la catolici si la ortodocsi. Timp foarte urat : ploaie,
frig...

Nu mi-a telefonat Luca Pifu joia trecutd (promisese ca o face
impreuna cu Héléne Lenz) - o fi plecat in Italia.

Am scris la Infarct pana la pagina 59.

Luni 30 aprilie

Am aproape- -terminat Infarct. L-am dus péand la poarta, dar nu am
cheia, ca sa intru. M-am oprit la pagina 97 si fac o pauza O sa vad.
Nici o veste de la Héléne Lenz, Lupan mi-a zis ca a vorbit cu ea
la telefon (1n urma cu o saptamana) sl atunci spusese ca a terminat
“primul jet”. Ard de nerabdare sa-1 vad macar pe al treilea. .
Si tot nu se mai arata primavara ceea. Imi bolesc florile.
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MAI

Vineri 3 mai 2001

Azi am terminat (cred) Infarct. E aproape de ceea ce voisem.
107 pagini. Voi mai introduce un cuvant, o fraza, o pagind (doua-
trei...), insa finalul acesta este :

“Un infarct se meritd - domnule !”

Duminica 6 mai 2001

Ma simt bine asa, in cura de tacere. Era si timpul.
Ieri am terminat o varianta a Infarct-ului. Azi m-am apucat de
alta - muuult mai buna...

Luni 7 mai 2001

M-am intalnit azi cu Lupan la editura lor. Mi-a dat un catalog. Am
vazut coperta : imi place. Am dejunat, am palavragit.
I-am dus penultima varianta din Infarct.

Miercuri 16 mai 2001

Azi am terminat (inca o data !) Infarct - “editia 13 mai’. Este
aproape. O las sa se raceasca.

Sambata trecutd am vorbit la telefon cu Héléne Lenz. Am rezol-
vat toate nedumeririle sale de pana pe la pagina 60. Sdmbata viitoare
vom recidiva. A spus ca va termina la 25 mai.

Am buna nadejde in colaborare (am folosit o expresie a tatei).

Singura tristete : nu am minidiscuri, ca sa inregistrez muzica de la
radio. Sunt si foarte scumpe : 20 franci bucata...

Joi 31 mai 2001

leri :

- am terminat a n-a varianta din Infarct ;

- am vorbit la telefon cu Héléne Lenz : a terminat traducerea si
mi-a trimis un exemplar ;

- seara am primit traducerea.

Care mi s-a parut a fi buna. Curge bine. Obiectiile pe care le voi
face vor fi neinsemnate.

- Lupan m-a “convocat” pentru martea viitoare la editura, pentru
o sedinta de fotografiat.

Atat pentru aceasta prea-frumoasa luna mai.



JURNAL 2000-2001 179

IUNIE

Luni 4 iunie 2001

Azi am trimis o a doua parte a listei cu obiectiile la traducere.
Care - a citit si Ana - e foarte buna. Ma temeam ca, asteptindu-ma la o
catastrofa, si dind de un text... bunicel, am exagerat in bine. Ei bine
(1), nu am exagerat - dar e bine. Macar atata consolare in viata imputita
si hartuitoare pe care o ducem. .

Maine merg la editurd, pentru fotografii. In fapt, ma duc mai mult
pentru discuri - pe care Filip le copiaza...

Luni 11 iunie 2001

Am terminat a saptea - sper : ultima - varianta din Infarct.

Am ispravit si copia pentru Héléne Lenz - urmeaza s-o trimit
atunci cand ma voi duce la editura.

Iar am intrat in panica : ce fac, incepind de maine dimineata
(de la orele cinci) ?

E foarte-foarte frig la Paris : asta noapte au fost 7 grade. Oricum
avem flori minunate, reconfortante - pe balcon.

(...)

De acum am sa ma intorc la jurnal. Mi-am facut portia de tacere.
Si nu am nici un chef sa ma dedau iar la... fictiune. Cine o va fi
inventat ? - sigur un roman, din cei rezistenti prin cultura. Cel mai
comod (unde pui : estetic |) mod de a-ti ascunde neputinta, nevointa,
nestiinta, nefiinta : ti-o fictionarisesti, ca sa ma exprim vulgar.

Sambata 16 iunie 2001

In sfarsit ne-a venit hartia asteptatad. Dar o sa mai avem de
asteptat materializarea ei - inca o luna. Fie si o luna.
Ieri am inceput o alta carte (titlu de lucru : Afgania).

Luni 18 iunie 2001

Azi mi-a spus Lupan ca l-a contactat pe V., in vederea... starii de
vorba si a unei eventuale carti.

Sa-mi fie rusine, dar asta-i : nu mi-a parut bine ca l-a gasit si ca
este de acord cu propunerea lui Lupan. Fiindca eu, din 15 iunie am
inceput sa scriu cartea. Conceputa... fara el. El fiind doar detonatorul.
Aproape sigur cd din aceastd pricind, a “regasirii’, azi nu am scris
decét un rand - nesemnificativ.

Marti 19 iunie 2001

Am mai scris ceva. Asa am sa fac : spusul lui are sa fie linear, fara
pauze. Inserturile, cu alte caractere. Vor trebui folosite fraze scurte (ce
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efort, pe capul meu !).
Azi, In sfarsit a venit vara - era si timpul (Ana pretinde cd a venit
primavara, urmeaza in curand toamna...).

Vineri 22 iunie 2001

De trei zile am iar ameteli. Abia daca indraznesc sa cobor scara
pana la etajul inferior, la bucatarie. Alaltdieri au fost mai severe, azi
mai putin. Totul e sd nu ma ridic brusc de pe scaun - mai ales din pat,
dupa ce am stat culcat. Este nevoie de o perioada de adaptatiune. E-he,
batranetea !

Au inceput a se manifesta, pentru cartea ce va apare, fotogréﬁi :
doi pana acum, o sa-i primesc saptimana viitoare ; si 0 persoana belga
care organizeazd manifestari de carte. Ar fi programata in 17 octom-
brie. Daca am sa merg, am sa ma duc impreuna cu Ana Maria.

Asta noapte a fost mare zgomot : La Féte de la Musique, in
principiu, altfel urlete, ragete africane.

Afgania - merge... S-au adunat vreo zece pagini noi, dimpreuna
cu cele vreo treizeci din fostele articole (dar lipsea cel cu Rakovski -
fiindca nu era ordinatorizat - 1-am rezumat...) fac vreo patruzeci. Ma
gandesc : partea mea se poate exprima in cincizeci de pagini - din
totalul de o suta cincizeci. Raméne de vazut cum se prezinta interlocu-
torul - din acest punct de vedere. Mai marturisesc o data : dorinta mea,
din ce in ce mai rotunjita este ca V. sa nici nu apara concret, prezenta
lui sa simtd indirect - prin narator. Numai cd in aceasta chestiune
cartea trece pe plan secundar, pe primul fiind existenta reala a lui L.V,
situatia lui aici, in Franta - si nevoia de bani. Victor Lupan ar putea
rezolva problema dindu-i o suma de bani, ca avans. Insa nu o sa
vorbesc cu V(ictor) L(upan) despre asta decat dupa ce il voi fi
cunoscut pe L.V. O sa traim sl 0 sa Vedem

Fireste, asa cum mi-am “stricat” Calidor-ul, impanindu-1 cu...
“prea multa istorie, coane”, cum zicea repauzatul Vlad Georgescu, risc
sa stric si aceastd carte, ca si “bag’ istoria cea atdt de ignoratd
-detestatd nu doar de cei mai viteji dintre traci...

Réamane sd gasesc modalitatea de a o introduce, fara a recurge la
subsoluri, nici la rupturi de discurs. La un moment dat ma gandisem sa
scriu aceste parti cu alte caractere - dar nu e bine : psihologic, e rau. Se
va percepe ca alt discurs, despre alta realitate. Mai degraba zisele lui le
voi pune intre ghlhmele ascutite. In care caz si intrebarile, replicele
mele, directe.

Sa ajung eu pana acolo.

Nu am reportofon. Si, instinctiv, nu sant foarte cald pentru inre-
gistrare-transcriere. Numai ca, din moment ce ii voi pune cuvintele
intre ghilimelele citérii, va trebui sa respect exactitatea rostirii lui.

O sa ma mai gandesc. Am inteles ca marti va fi o prima luare de
contact. Dupa aceasta intalnire voi sti ce si cum e de facut.
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Luni 25 1unie 2001

Ziua de azi se anunta (a chiar fost anuntatd) caniculara si...
ozonara.

Sambata am primit de la Laszlo doua plicuri cu o carte (Vlasie si
Oprea), o cronica a lui Popovici la Monica Lovinescu (in Orizont) si
cateva scrisori ale sale, scrise de la spital... A fost foarte bolnav, am
inteles ca era vorba de circulatia sangelui la un picior. [-am scris si pun
maine, de la editura, impreuna cu cate un exemplar din Profil si din
Infarct. Mi-a trecut un gand, asa : se va fi luat boala de la Grigurcu la
el - ce conteaza cd nu ¢ aceeasi... I-am pregatit si Nicoletei Salcudea-
nu un exemplar din Infarct - des1 nu am primit vreo veste ca Profil ar
fi fost acceptat de vetrioti. Insa nu in vederea publicarii fi trimit.

La Afgania nu am mai lucrat. Nu mai am ce spune, s-au adunat
peste 40 pagini. Astept sa vad cum va arata intalnirea de maine.

Laszlo mi-a trimis si o brosura scoasa la Tel Aviv de un evreu
ungur, care ma acuza de fascism ! Nici nu i-am retinut numele, dealt-
fel si-1 schimba chiar in brosura. Laszlo zice ca individul a fost activist
de partid din cei rai. O fi fost. Oricum, nu buna credinta si onestitatea
citatelor il dau afara din kibuf. Aceeasi rezumare abuziva, aceeasi
amalgamare de adevar si de minciuna - ca si la Reichmann (pe care-1
apara), ca si la A. Spire.

Sambita 30 iunie 2001

Am lucrat doua zile cu Victor Lupan si cu Aurélie, asistenta sa la
verificarea-confruntarea traducerii. Ei au continuat si joi, fara mine.
Am 1inteles ca ieri, vineri, au trimis textul la tipografie.

Intélnirea cu Afganetul nu a avut rezultate : urma sa-i telefonez
joi ca sa fixam o Intalnire pentru vineri. Am telefonat, am telefonat -
n-a raspuns nimeni.

Am comis textul de mai jos :

[Vezi textul “Despre Plesita” in Butelii... 2001/
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IULIE

Vineri 6 iulie 2001

Am absentat atata timp pentru ca, spre bucuria mea, miercuri
Lupan m-a anuntat cd au venit spalturile - mi le-a trimis imediat, le-am
corectat din partea mea miercuri si ieri, joi, iar azi le-am dus. Acum
chiar s-a incheiat cartea. De-acum nu-mi mai apartine, nu-i mai pot
face nimic - ba da : sa-1 mai ard o varianta, in romaneste, se intelege.

Drumul mi-a fost greu : marti am avut ameteli severe si n-am iesit
din casa pand azi. Au mai diminuat, dar n-au disparut. trebuie sa fiu
atent cand ma ridic din pat (deci, din pozitia culcat) ; cdnd ma ridic de
pe scaun ; cand rasucesc ori nalt capul - toate aceste miscari trebuiesc
facute cu dulceata, fara bruscheata. ..

[-am restituit lui Lupan magnetofonul imprumutat in vederea
afganetului. I-am spus : omul nu prea vrea, de aceea nici eu nu am de
gand sa insist. Am sa-mi scriu cartea mea, Afgania, afganetul fiind eu.

Rémane de vazut cum o s-o duc de-acum incolo - cita vreme se
arata probabila, chiar sigura participarea lui, eu ma independentizasem
de el si o luasem Tnainte, cu cartea. Acum ca el nu mai exista - pentru
carte - sunt dezorientat.

O sa ma odihnesc o zi-doua, apoi o sa vad cum o scot la capat.

Duminici 15 iulie 2001

Am trimis o multime de scrisori. Am trimis, la New York si
textele lui Laszlo. Lui Grigurcu i-am pus la posta un pachetel cu medi-
camente zise “de confort” (antinevralgice de doud feluri : “de cap” si
“de oase”). Sper sa-i fie de folos.

Azi am avut senzatia ca am gasit “crapatura’ prin care sa patrund
in Afgania. O sa vedem daca am chiar intrat sau mi-am facut iluzii.

Necazul fiind cad nu mai pot ramane la ordinator peste o ora.
Trebuie sa ma ridic, sa fac altceva - si sa fiu foarte-foarte obosit. Da,
domnule : sant batran.

Luni 16 iulie 2001

Am visat ca eram la 1 octombrie, iar eu imi ziceam :
«Numai azi nu-i maine : maine implinesc...»

Dar nu mai stiam cati ani implinesc, oricum, multi, domnule.
Astazi am sa verific daca am pornit-o bine cu Afgania.

Joi 26 iulie 2001

Intre timp am primit o misiva de la Laszlo : Grigurcu nu se poarti
bine cu el - cu Laszlo, dar nici cu sine : avind revista, a descoperit
“tactica” (si strategia”), drept care nu va publica textul lui Laszlo
(despre La apa Vavilonului 2 de Monica Lovinescu), decat prevazut cu
“O precizare” - redactionald - si va aparea imediat dupa textul lui
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Laszlo...

Aceasta veste m-a facut sa intrerup calatoriile prin targ, de inves-
tigatie, in cautare de extract de cartilagiu de rechin, cerut de Grigurcu.
Nu ca pedeapsa, Doamne-fereste ci, asa, ca lehamite.

Tu-1 Dumnezeii ma-si de roméanime ! Iar am avut dreptate pana
si cu Grigurcu. Si acum ce fac ? Imi cer iertare - ca avusesem
dreptate?

Inaintez greu cu Afgania - pana azi : 70 pagini. Chiar daca n-am
s-0 fac mai lungad de 100 pagini, tot mai am vreo treizeci..

Marti 31 ulie 2001

Maine termin cartea. Bineinteles, o termin-deocamdata... O sa
mai am de pigulit.

Am primit o invitatie la Neptun de la U.S. de la Bucuresti, din
partea noului presedinte, Uricaru. Incid nu m-am hotarit daca si-i
raspund si cum.

Mi-a scris Grigurcu. A primit medicamentele trimise, mulfumeste
pentru ele, insd nu de asa ceva are el nevoie. In rest imi explicd ce
inseamna sa conduci o revista.

Ce bine ca sant ocupat : scriu-o-carte. ..
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AUGUST

Miercuri 15 august 2001

Abia azi notez :

Am schimbat titlul, acum 1i spun : Basarabia.
Sunt foarte aproape de incheiere.

Si dupa ce termin, ce Dumnezeu fac ?

Joi 16 august 2001

Am deschis Jurnalul cu nobila intentie sa notez : ce am facut, ce
mi s-a facut, ce am zis, ce au zis el..

Dar nu-mi vine sa scriu nimic.

Am mai “rasfoit” o dati Basarabia.

Bunicica.

Luni 20 august 2001

Abia azi notez :

Vinerea trecutd - deci in 17 august, pe la ora zece si jumatate
mi-a telefonat Victor Lupan. Fiindca stiam ca fusese in India, cu fiica
mare, l-am intrebat cum fusese calatoria initiatica (a fetei, nu a lui).
A raspuns ca Bine, iti povestesc eu si a continuat, anuntindu-ma ca are
in fata cartea mea, Profil (bas).

Asa ca am luat degrab’ metrovul, am sarbatorit aparitiunea, am
luat 15 exemplare (atat am putut cdra) si m-am intors - vesel, nevoie
mare. Ca un debutant ce sant, de fiecare data.

Acum este ora noud si aproape jumatate; In curand plec spre
editura, sa fac primele “semnaturi”. Ca de obicei, 0 munca grea - sl
placuta (dupa ce o termin. O sa trebuiasca sa merg si maine, ca sa
termin.

[ar poimane - in 22 august, mergem toti trei la Prefecturd si ne
prelungim pasapoartele.

Miercuri 29 august 2001

N-am notat atata vreme - din motive, vorba cuiva.

Asadar, a aparut Profil. Alaltaieri am primit semne ca a ajuns la
destinatari : Niculita Damaschi, de la Bucuresti - primul. Apoi
Cristovici - de aici. Apoi ieri : Cazaban.

Am lucrat ca o vita zilele din urma la prepararea jurnalelor pe anii
1997, 1998, 1999 si 2000 in vederea lansarii lor pe internet.

Acum sunt istovit s1 multumit.

Joi 30 august 2001

Asearad am trait o intamplare minunata :
Ma culcasem devreme - pe la 9 seara. Un zgomot pe strada m-a
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trezit - la 10 si jumatate. Atunci m-am ridicat, m-am dus drept la
agenda mare, am cautat vechiul numar de telefon (de 20 ani) al lui
Weverbergh de la Anvers si am format numarul (doar prefixul l-am
schimbat). Nu ma asteptam sa-mi raspunda ei ; iar cand a raspuns
Petrina, desigur, m-am bucurat, dar nu am stiut cum s-o intreb de
Julien : mai era cu el ? mai tria? - trecusera zece ani de cand nu mai
aveam contact. E

Ei bine, spre bucuria mea, a venit si el la telefon.

Ca sa motivez telefonul, i-am spus de colocviul de la Bruxelles
din 17 octombrie. Pe data a formulat invitatia sa fim invitatii lor, la
Anvers.

Am trimis azi-dimineatda un exemplar din Profil. Urmeaza sa
vedem cum si cand ne Intalnim.
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SEPTEMBRIE

Miercuri 5 septembrie 2001

Ieri am primit telefon de la Mariana Sipos. Confirma primirea
cartii. Promite taieturi de presa.

Au mai confirmat-multumit - pe adresa editurii :
Patrick Wajsmann de la Politique Internationale (ca ofera o pagina de
publicitate gratuitd) si Jack Lang.

A mai telefonat In absenta mea Kiropol. Mi-a scris o ilustrata
Sami Damian - multumind pentru carte.

Cred ca am terminat-o. Mai potrivit aici ar fi ardeleneste : “am
cam terminat-o’ .

Mai am trei luni din acest an. Cu ce Dumnezeu o sa le ocup ? Nu
am nici o idee de carte.

Sambita 8 septembrie 2001

Am avut un vis plictisitor (ca s evit cuvantul “terifiant”) :

Trebuia (aveam de gand, eram obligat) sa ma imbrac in costumul-
de-inmorméantare - cel pe care nu-1 am cu adevarat, fiindcd ceea ce a
ramas nu ma mai cuprinde... Si nu-1 gdseam. intrebind in jur - ciudat
: Ana lipsea din cadru...

Asadar am aflat : fusese dat (in romaneste) cuiva, probabil unuia
s1 mai sarac.

Dar orisicatusi... - rationam eu din fundul visului plictisitor. Sa
n-ai nici costum-de-inmormantare. ..

Ei, uite, ca sa-n-ai !

Miercuri 12 septembrie 2001

Teribila tragedie de ieri, 11 septembrie (!), In America.

Dupa primul moment de stupoare, de incredulitate (iata, din nou :
realitatea depaseste fictiunea) a venit constatarea - pe care o facusem
in seara de 4 martie 1977, dupa cutremur :

«Porcii ! Tot ei profitd de catastrofa !»

Atunci era o catastrofa naturala. Ieri una... artificiala, dar cu
aceleasi rezultate : intarirea pozitiei lor.

Altfel ma straduiesc sa termin corectura (a cata?) a Basarabiel.
Sunt spre sfarsit, dar ma tem sa nu ma inec la mal.

Luni 17 septembrie 2001

Azi chiar am terminat Basarabia. In fine : deocamdati, azi... Am
luat-o la re-corectat mai degraba din spaima de vid (ce ma fac, daca nu
mai fac?) decat din necesitafi scrlpturale

intre timp am primit scrisori de confirmare a primirii Profil-ului:
Valentina Caraion, Culcer si Mme Chirac.

Am mai primit scrisoare de la Radu Mares. Vorba lui Sorescu :
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incurcata... Cica noua conducere a editurii are sa-mi scrie, solicitindu-
mi prezentarea pentru marturia lui Davidescu. Astept cu nerabdare.

Nu vad la orizont nimic care sa semene cu o0 noua carte. Astept
sa treaca 2 octombrie : poate ca, dupa ce voi Tmplini 66 ani
(Dumnezeule ! 66 de ani !), imi va veni mintea la cap. Vreau sa spun :
o0 carte - una mica, uite-atatica... Ca sa am cu ce ma ocupa in anotim-
pul ne-vegetativalnic.

larasi am avut dreptate, cand am prezis ca Sharon va profita de
Catastrofa Americana ca sa-i striveascd pe Palestinieni. Unii gazetari
au observat aceasta profitare de situatie, dar Israelienii pretind ca... asa
lupta ei impotriva terorismului.

Ca asa au atatat terorismul - da. O sa vedem daca Americanii,
dupa ce au sa-si planga mortii au sa devina ceva mai destepti in politi-
ca internationala. Nu e sigur.

Marti 18 septembrie 2001

Am scris lui Radu Mares :
Paris 18 septembrie 2001

Stimate Domnule Radu Mares,

Am primit, in sférsit, scrisoarea promisa de luni de zile, de semestre -
nu de ani ? Nu? Bine : nu de ani.

Am inteles - si m-am bucurat : de acum aveti timp sa va scrieti cartile,
in special “Istoria Tribuner’ - pentru fragmentele deja publicate v-am
felicitat, va re-felicit.

Am inteles - si nu m-am bucurat : povestea marturiei lui Stefan
Davidescu tot nerezolvata ramane. Oricata bunavointa aveti - si aveti - acum,
ca ati plecat de la Dacia, nu puteti da asigurarea ca chiar va fi publicata. O
data pentru ca vorbiti de “un prim volum de cca 250 pagini” : a doua pentru
ca 1l trimiteti pe autor si pe mine, prezentator in “colectia” D-nei Cesereanu.

Or - v-am atras atentia cu un an urma, insa nu ati dat semne ca mesajul
meu a fost corect receptat : o colectie care contine in denu-mire sintagma :
“Gulagul romanesc” dovedeste, din partea gulagoloagei de serviciu un anal-
fabetism violent si Incapatanat, iar din partea editorului (Radu Mares) o...
delasare (din plictiseald) adanc vinovata.

Ca eu ma simt culpabil fata de Davidescu - fiindca l-am indemnat, in
mod repetat, sd-si scormoneasca cicatricele memoriei §i sa puna mana, sa-si
scrie durerile atroce - asta ramane o chestiune intre noi, fostii detinuti politi-
ci - In niciun caz detinuti in... “gulagul roménesc”, cum pretinde sefa cate-
drei de gulagologie a Universitatii din Cluj (si nu se despica Feleacul in doua,
sa va inghita pe toti culturalizatii ardeleni?). Insa exista un “sector’” in care
nu port vreo vina: cel editorial - pe care va trebui sa-l purtati in carca. Si nu
cel strict material - c¢i moral: ca ati consimtit la falsificarea istoriei si a bunu-
lui sAim‘; E’rin acceptarea unei colectii in care sa existe oroarea : “gulagul
romanesc .

Nu mai zic nimic de cartile mele : Butelii... - care, asteptind atata, a
devenit inutilizabila si Jurnal 999. Eu am cu ce ma consola (de disperare) :
cu postumitatea, insa bietul Davidescu ba.

Raman cu tristetea cd “linia de comunicare” intre noi s-a dovedit, dupa
trei ani, inutilizabila. Sa fie trei-ani termenul de rezistenta al materialului ?

Va urez succes la scris. Paul Goma
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Si lui Davidescu :
Paris, 18 septembrie 2001
Draga Fanel,

Nu ti-am scris atita amar de timp, pentru ca vestile-de-transmis nu erau
bune si am asteptat o dregere a situatiei. Adica o scrisoare de la Radu Mares.

Mi-a venit, azi. Scrie asa : ...“un prim volum de circa 250 pagini cu o
prefati a Dvs...”

Or editorii noi (Mares a plecat si ne-a lasat in cururile goale) nu s-au
manifestat - tot el mi-a scris c¢d ei ma vor solicita in scris.

Tin insa sa stii : in cazul in care si cei-noi mentin 1n titlul colectiei sin-
tagma : “Gulagul romanesc” (propus de idioata de Cesereanca - si ne-contra-
zisa de Mares - eu voi scrie prezentarea, insa din textul ei o vor trata pe
“directoarea colectiei” de analfabeta, de imbecila, de profitoare (i s-a creat, la
Universitatea Cluj catedra de... gulagologie !). Sper ca &dstia noi vor fi mai
putin inerti ca Mares si vor schimba titlul colectiei, eliminind cretinaria :
“gulagul romanesc” - spune, draga Fanel, care ai facut atata puscarie pe si sub
meleagurile noastre, tricolore : ai auzit tu vreodata ca “universul penitenciar
romanesc” sd se cheme... gulag ? Te asigur ca nici tata, care a facut lagar la
rusi nu auzise de asa ceva - termenul a fost inventat de Soljenitin si l-am auzit
pentru intdia oara la Europa libera cand a inceput a se difuza Arhipelagul
Gulag...

Am impresia ca ti-am trimis un text : “Lexiconul Humanitas”; acolo
vorbeam si de aceasta falsificare de termeni - deci de adevar istoric...

Asta este, draga Fanel. Sa speram ca acel “prim volum” al tau va aparea
in curand.

Iti dau adresa lui Radu Mares - daca nu o aveai : Str. Viilor nr. 11, apt.
17, 3400 Cly;.

Te imbratisez,

Paul.

Duminica 30 septembrie

Ieri am mai terminat... o varianta a Basarabiei. Am incuiat-o,
tragind 3 exemplare

Revin, ca sd reproduc un text scris-imprimat-expediat de o
saptimana (a propos : de o saptdmana nu mai primim postd - din cauza
unei nenorocite de chei de la poarta, a postasului, care nu mai des-
cui€... - nu ne simtim depelza‘u, nu).

Asadar, 1ata ce am comis :

[Vezi textul “De ce nu are Romanul tichie de margaritar (cu coada)”
in Butelii... 2001/
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OCTOMBRIE
Luni 1 octombrie 2001

Am ajuns si in ziua de azi - ca sa ma exprim...

Ieri mi-a telefonat Laszlo de la Cluj. Ca sa confirme primirea
Profil-ului in franceza si ca sa ma felicite de ziua aniversara (de
maine...). El se simte ceva mai bine, am inteles Tnsa ca nu bine de tot.
Grigurcu : a primit marele premiu pentru Opera Omnia - dar nu a reusit
sa scoatd revista, iar “autorititile locale” 1i fac o mie de sicane -ca
ultima, pentru care a fost amendat (!), in legatura cu un caine plimbat
intr-o zona interzisa (?), intr-un moment ne-permis... Ei, da : nu-i va
fi usor lui Grisa sa se bata cu cine stie care troglodit “local - dupa ce
s-a obisnuit sd dueleze cu Eugen Simion, cu Plesu, cu Ornea...

Eu ma simt... orfan. Suspendat. Inutil. Daca am terminat cartea
din urma... Nu o voi fi perfectat eu, sigur o sa revin asupra-i - cu adau-
suri - dar se cheama ca acum are un final. Or, finalul pus unei cérti
inseamna pensionarea inainte de vreme a unui activ : il lasa pe margi-
nea drumului, dezorientat : incotro sa apuce ? Speranta mea : sa-mi
vina o idee (ﬁe si sub forma de pretext) pentru o alta carte ; pentru
altceva ; ; pentru mai-departe.

Aici pot sd consemnez - in Basarabia nu se putea, fiind alcatuita
din insemnari datate (si care se opresc la 29 iunie 2001) :

Acest criminal bolsevic numit Sharon (se va fi nascut el in
Palestina, dar l-am auzit adresindu-se in ruseste “tavariscilor’ din
“Krasnaia Armiia”, acum c etateni israelieni, domiciliati la Tel Aviv)
a profitat de tragedia americana, ca sa intre si mai brutal in livezile
Palestinienilor, sa traga cu tunul, sa bombardeze din helicoptere cortu-
rile lagarelor de refugiati palestlmenl (1n proprie tara !), iar la mai putin
de un kilometru, sus, pe o colina, fiind in constructie o noua “implan-
tare”... PAna acum am auzit pe cativa jurnalisti francezi - dar numai
francem doamne fereste, nu si germani, englezi, americani - care, cu
Jumatate de gurd formulau ipoteza : daca Israel nu i-ar fi adus la dis-
perare pe Palestinieni, nu ar fi avut loc atentatele de la 11 septembrie.

Eu cred ca motivul nu se reduce numai la chestiunea Palestiniana
- desi o buna partea, ce mai mare parte ei se datoreaza. Americanii se
intreaba, cu lacrimi (de manie) : De ce ?; de ce li s-a facut, lor, una ca
asta?; de ce 1i urdsc pe ef anume popoare, anume paturi (cele sarace,
neinstruite, adauga ei) din unele comunitati ?

Analiza mea este simplista, recunosc :

America este detestata, urata, de trei categorii de popoare :

1). Cele care au fost invinse, mai ales de contributia masiva,
determinantd a Americii in al Doilea Razboi Mondial : Japonia si
Germania (Ttalia nu conteazd, Romania nici atita). In 50 ani a fost
vreme sa se decanteze ura, sa se mascheze (mai ales la Germani, care
azi sunt aliatii fara conditii ai Americanilor pentru ca le este frica de ei
- iar 1n secret spera ca vor potoli, In interior, integrismul islamic adus
de “noii cetateni germani’);

2) Cele care nu uita (sa te fereasca Dumnezeu de ura celui
indatorat tie) ca, in secolul XX, America le-a scos de doud ori din
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infrangere, din robie - cu pretul sangelui Americanilor - aici exemplul
cel mai saritor in ochi fiind Franta.

3) Cele care au fost - dupa al Doilea Razboi - in conflict armat cu
America : China (razboiul din Coreea), Vietnamul, Cambodgia (care
nu a fost in razboi cu USA, dar intr-un prim moment a fost folosita
impotriva comunismului, apoi a fost abandonat khmerilor (care fuse-
sera ajutati, intai...); apoi Iranul - cu el nu a fost in razboi deschis, dar
tensiunea dureaza de peste 20 ani - si, In fine : Irakul.

M-am grabit sa afirm ca doar trei categorii, in fapt sunt cel putin:

4) Tarile, iIn general musulmane, care nu pot intelege ca o
Campioana a Democratiei, a Drepturllor Omului, sa ajute - activ : cu
bani, cu armament, cu ajutor diplomatic - o tara terorista ca Israelul sa
oprime comunitatea Palestinienilor localnici si ei in Tara Sfanta.

Marti 2 octombrie 2001

Am facut-o si pe asta (si pe asta am mai spus-o - dar pe cine sa
plagiez, daca nu pe mine ?) : am 66 ani. Din cate mi s-a spus, m-am
nascut - am fost nascut ? - pe la orele 2 noaptea. Adicd in primele
ceasuri ale lui 2 octombrie (1935).

Ieri am fost intrerupt din discursul despre Palestina si Tragedia
Americand de o veste infinit mai de mica insemnatate pentru planeta,
foarte importantd pentru mine : dupa o saptdmana (numai) de blocada
PTT a venit, in sfarsit, corespondenta !

Erau si felicitari printre scrisori, asa ca ieri am pregatit
raspunsuri : Davidescu, Silvia Bogdan, Margareta Geanta, Marinoiu,
Mares, Anca Hatieganu - voi fi uitat pe cineva ?

In ultimele tri nopti am dormit foarte prost, mai ales din pricina
transpiratiei - nu cred ca e reactia vaccinului antigripal, incasat alalta-
ieri, voi fi avind ceva pe la plaméni - o sa vaz azi, la doctorul meu
preferat - altfel cardiolog - Schaan.

M-am trezit devreme - pe la cinci - plin de cele mai bune intentii
diarnice : Imi ziceam cd voi continua ce intrerupsesem ieri. Nu merge.
Mie nu-mi merg reluarile. Fiecare pauza, chiar placuta, ma taie, ma
fragmenteaza, ma salameaza - mai poti face carnat intreg din feliile
adineauri taiate ? Mie nu-mi reusesc 11p1turlle de acest gen. Astept :
peste cinci zile, peste cinci sdptamani o sd pot da impresia de conti-
nuare - si atunc1 o dau ; sau nu se va mai arata o astfel de ocazie - si
atunci o las baltd si o incep ca in prima zi.

Probabil o sa ma intorc la eoliene : pe cand transpiram de zor
(cu spor...) mi-a venit, asa, ca o - alta - idee - tot cilindrica...

Miercuri 3 octombrie 2001

Am vorbit de sacalului Sharon (azi-noapte a intrat in Gaza, a
bombardat cu helicopterele), dar nu am apucat sd pomenesc de hiena
Putin - aceeasi poveste : Occidentalii sunt, nu doar “onorati’, dar
de-a dreptul exulta de veselie ca Rusia accepta sa li se alature in lupta
impotriva terorismului! Rusia ! Un stat terorist prin excelenta !
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Sambitd 6 octombrie 2001

Am primit Vatra 6/7 2001. Publica inceputul din Profil. Parca
s-ar fi inteles cu Steaua : nici o explicatie, daca e fragment sau asta-i
tot ; daca mai urmeaza (cum Tmi scrisese Nicoleta Salcudeanu) ori
ba... M-a amarit. Oricum : placere nu mi-a facut. Deloc.

Luni 15 octombrie 2001
Am terminat textul Mea culpa... - il reproduc :

[Vezi textul in Butelii... 2001

Joi 25 octombrie 2001

Ar fi trebuit s@ plecam cu trenul in 17 octombrie, dar din pricina
grevei, ne-au carutat Belgii cu un minibuz. Se pregatise Ana de drum-
cu-masina, dar rau mi-a fost mie. Sositi, In sfarsit la Bruxelles, a
trebuit sa stau vreo trei ore in pat, la hotel, pdna sa-mi vin in fire. Dupa
care totul a intrat in normal.

Belgii gazde au fost foarte calzi, am avut un dialog cu un prezen-
tator de televiziune, dupa amiaza, iar seara, la un teatru, o “prezentare”
- In fapt o autojustificare a functionarilor culturali in vederea unei
cereri de marire a bugetului...

Nu a fost nici o desiluzie, am luat totul asa cum venea, cu
“Intelepciune”. Mai ales ca venise, de la Anvers, Weverbergh, iar
Ana era fericita : 1i placea Bruxellesul, oamenii, cafenelele, restau-
rantele, strada.

A doua zi am luat trenul (ce fericire ! ce desfatare un tren belg -
dupa un minibuz, tot belg !) pana la Anvers. Ne-am hahait cu Petrina
si cu Julien Weverbergh, am asistat la doud concerte ale lui Vlad (ce
clarinetist!), iar in 22 octombrie ne-am intors la Paris. Foarte mulfumiti
de (aproape) saptamana de vacanta si foarte cu gandul ramas in urma,
la pacea si curatenia si civilizatia si muzica de la Anvers.

Odata ajuns acasa, i-am confectionat lui Julien (care traduce
Jurnalul lui Sebastian in neerlandeza) un supliment la Indicele de
nume. Sase pagini indesate pe care le-am trimis ieri prin posta. Am de
gand sa mai scriu o pagina, cel mult doud despre Seabastian si despre
destinul sau nefericit - si o altd pagina despre destinul Jurnal-ului,
manipulat, folosit de niste profitori si falsificatori ca Volovici, Ornea.

Ma batea gandul sa completez Basarabia cu documente si martu-
rit. Fiindca ma simt ceva mai odihnit, am sa ma apuc azi.

Marti 30 octombrie 2001

Ieri am dat gata... ultima varianta a Basarabiei.

Am scris raspunsuri la Dacia, Mares, Stanesti Valeriu Stan,
Mariana Sipos. Sa vad : poate ca ma apuc de o alta-ultima varianta din
Basarabia.
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NOIEMBRIE
Duminici 4 noiembrie 2001

Am terminat varianta “2 noiembrie’ a Basarabiei.
De maine iar o sa fiu orfan de scris.

Luni 5 noiembrie 2001

Ieri a venit Luca Pitu : face un popas la noi, venind de la Focsani,
ducindu-se la Strasbourg. L-am revazut cu placere. Neschimbat.

Cu toate acestea am dormit foarte prost, m-am trezit nemultumit.
Desi macar satisfactia de a fi scos la capat ultima varianta din
Basarabia mi-ar fi fost de-ajuns... Ei bine, nu. De data asta fac si eu ca
strutul : nici nu vreau sa... vad.

Asupra Basarabiei pluteste incertitudinea : pana acum nu m-am
confruntat cu nimeni, ca sa stiu macar ce spun altii in a caror opinie
inclin sa cred - asta fiind de- fond ; de-forma : nu gasesc traducator,
desi acest text este explicit destinat cmtorllor francezi.

S-a instalat toamna. Peste toate - iatd, nu mai aniversez nici o zi
din cele vreo zece din noiembrie pe care le tot aminteam pana mai
antarf.

Incerc sa ma consolez, spunindu-mi ca starea de mortaciunitate
actuala se datoreaza terminarii Basarabiei si nevederii altui text.

Sant pornit pe cedari... Daca mi se cere sa elimin cele trei artico-
le deja publicate (“Electoratul”, “Raul Absolut”, “Lexiconul Huma-
nitas’), dupa tratative aspre (sic) am sa consimt la suprimatiune.

Dar nu. Asa, hodoronc-tronc cum apar, si-au facut loc, si-au pus
de-un cuib, vorba lui Pifu (el zice : «X cu nevasta au pus de-un
copil...» - ceea ce e cu adevarat poetic). In fine, asta este opinia auto-
rului, ramane de vazut ce va zice editorul.

Marti 5 noiembrie 2001

A plecat Luca Pitu. A lasat In rispir de Dan Petrescu. Are sa-mi
foloseasca la textuletele pe care o sa-1 scriu despre Jurnalul lui
Sebastian pentru Weverbergh.

Asta seara, pe Paris Premi¢re am vazut-o, in sfarsit, pe Esther
Benbassa. Era insotita de coautorul ei favorit, Attias. Foarte buni,
amandoi. Ea, sefarada din Turcia si din Bulgaria, dar avind multe rude
in Salonic - deci nu era adevarata acuzatia Ashkenazilor ca ea nu poate
cunoaste durerea Soah-ului (?), ca sefarada, daca se tine seama ca
Evreii din Thesalia au fost exterminati intr-o proportie infricosatoare.

Doamne, ce o urdsc Evreii prosti si fanatici !

Miercuri 7 noiembrie 2001
[-am trimis lui Weverbergh doua pagini de detalii in privinta

Jurnalului Iui Sebastian. Nu ca pe un text al meu, ci ca pe un ajutor
informativ al meu (anonim) In vederea scrierii - de catre el,
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Weverbergh - a prezentarii.

[-am trimis lui Dan Petrescu o scrisoare in care i cer consim-
tamantul de a-1 cita - in legatura cu Sebastian. Tototdata, un exemplar
din Basarabia. Asa, ca sa-1 pedepsesc...

Sambita 10 noiembrie 2001

Ieri mi-a telefonat luca Pitu de la Strasbourg. A gasit traducator
pentru Basarabia ! Se numeste Francois Bocholier. Urmeaza sa
echivaleze doua-trei pagini, de proba.

Sper ca de data asta gaselnita lui Pitu are sa fie fericita.

Mi s-a luminat inima.

lar azi s-a luat si cerul dupa seninatatea (!) mea.

Duminica 11 noiembrie 2001

Ma tot foiesc, ma coiesc, ma mosmondesc, nu-mi gasesc nici
locul, nici treaba - deci : rostul.

E cumplit sa termini o carte (chiar de nu e terminata-terminata) si
sa nu ai o alta de inceput. Atunci chiar te intrebi la ce mai traiesti. De
aceea truda prozatorului intrd in categorie meseriilor facute cu disci-
plind, cu program - cu aplicdtiune. Si cu ceva sudoare. lar “expul-
zarea”, dacd nu este semnalizatd, rdmane post-expulzarea : vidul,
golirea, tristetea sfasietoare, aproape moartea - ca dupd dragoste
trupaica ; ca dupa trupeasca nastere, cunoscuta doar de femei (si de
mine, care m-am uitat printr-o gaura din gard si de-atunci ma laud ca
si eu “am facut”...)

Luni 19 noiembrie 2001

N-am primit nici o veste dinspre Luca Pitu ; nici de la Bocholier.

In schimb (!) am trimis la Dacia un fax prin care declar ca nu mai
vreau sa fiu editat de ei : imi trimisesera un contract pe care il pastrez:
are aspectul unui bon de mana mazgalit cu pixul pe un colt de masa.
Sant convins ca el au primit refuzul meu cu satisfactie. Nici nu se
asteptau sa iasa atat de ieftin din s’tuatie...

Paul Goma
catre
Editura Dacia, Clyj
Paris 9 noiembrie 2001

Oameni buni,

Am primit azi, 9 noiembrie 2001 un plic expediat din Clyj la 18 octom-
brie, continind nlste foi de hartie purtind la sfarsit o stampila si trei semnaturi,
consfintind ceva “Incheiat azi, 15. 08. 2001” (citeste: 15 august 2001).

Pentru ca nu inteleg cronologla folosita, nici termenii “contractului”
mazgdlit cu pixul pe un colt de masa, va anunt cu tot respectul pe care il
meritati ca nu mai simt deloc - dar deloc - nevoia de a fi editat in presti-
gioasa Editurd Dacia.
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Va salut, urindu-va sanatate fara cronologie si contracte pixice (asta
venind de la numele instrumentului folosit de Domniile Voastre la scris).
Paul Goma

Ieri am facut o tentativa de o pagina.

N-a iesit decat o pagina.

Si aceea proasta.

Am sa mai fac, azi (o tentativa, o pagina). Sper sa nu fie atat de
proasta pagina zilnica. .

A venit toamna. Cu ceata. Im1 aminteste de noiembrie 1956 de la
Bucuresti. Probabil numai mie. Toti ceilalti au uitat cu grabire momen-
tul arestarii lor.

Ori se straduiesc a fi uitat... Ce, e de mirare ?

Doar eu ma incapatanez, persist intr-o eroare.

Adineauri am primit o scrisoare de la Radu Mares datata 7.11.
E lunga si unsuroasd. Imi cere sa renunt la postfata trimisa pentru
marturia lui Davidescu - pe care el o gasise foarte buna (“textul este
excelent, Insa lezeaza persoane care sunt colaboratori ai Editurii Dacia
[si nu vrea sa-i piardd] sau, in perspectiva, vor fi, se doreste o colabo-
rare cu i, intr-o forma sau alta”) - deci sa scriu altceva.

M-am infuriat cumplit. Primul impuls : ca si in legaturda cu
Jurnalul 999 sa-i trimit la plimbare cu tot cu editura lor de cacat.
Da, dar acum nu mai este vorba de o cartea a mea, cu care sa fac ce
vreau - chiar sa o Ingrop.

Am strans din dinti si din buci si, suprimind de cinci ori mai mult
decat am lasat, am ouat urmatorul :

Catre editura Dacia, Cluj
Paris, 19 noiembrie 2001

Va trimit ceea ce mi-a cerut Radu Mares pentru volumul lui Stefan
Davidescu.
Paul Goma

fn loc de postfati

Cititorul a citit bine : acest text Inlocuieste - la cererea editurii - postfata
destinata initial a aduce cateva lamuriri despre marturie In general, in special
despre marturisitorul Stefan Davidescu.

Vremurile schimbindu-se (de ieri), condensez pe o jumatate de pagina
ceea ce ce scrisesem pe 20 pagini in proiectata postfatd “Lexiconul
Humanitas™:

- Stefan Davidescu a fost cel care mi-a povestit, in celula 36 de pe
Reduitul Jilavei, in vara anului 1957, patimile studentilor la Pitesti, incepind
din 1949 ;

- Stefan Davidescu a fost cel care mi-a re-povestit, in satul-nou Latesti,
in domiciliu obligatoriu, in 1961, patimirile studentilor trecuti prin
Reeducare.

Ascultindu-1, re-ascultindu-l, mi-am promis sa scriu despre ceea ce
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patimisera studentii romani din generatia precedenta. Nici chiar eu, neimpli-
catul, nu am reusit sa o fac de la intaia incercare (in Ostinato, scris incepind
din 1966, prin narator declaram ca “despre Pitesti se tace...”), insa am
facut-o de la a doua : in Patimile dupa Pitesti - scris intre 1979-80, aparuta in
franceza in 1981 - in personajul David Stefanescu se poate recunoaste...
Stefan Davidescu.

Dupa 1990, I-am incurajat pe initiatorul meu intru Pitesti sd-si poves-
teasca, de asta data pe hartie, amintirile. Ceea ce el a si facut, dupa lungi si
dureroase (si de Inteles) ezitari.

Cum importanta este editarea marturiei lui Davidescu, nu postfata...
prefatatorului - asa sa fie.
Paul Goma

Paris 19 noiembrie 2001

Sant bolnav de suparare. Si de neputinta de a intelege astfel
relatiile sociale. Altfel numitele compromisuri.

Miercuri 21 noiembrie 2001

Ieri a telefonat Luca Pitu de la Strasbourg. I-a dat lui Bocholier
exemplarul lui din Basarabia, probabil acela il citeste pe indelete. Atat
de pe indelete, incat pana acum nu mi-a dat un semn de viata.

El zicea ca Adevarul a publicat o prezentare a Columnei lui
Grigurcu si ca nu este deloc de acord cu “replica” redactionala. Sem-
neaza... C. Stanescu ! Vorba celuia : sa te laude C. Stinescu si sa te
pupe Popa lapa !

Nu se urneste ce am Inceput deunazi. Nu mi se da pe ména. Am
sd mai Incerc, nu am incotro.

In Lumea libera din 17 nov. Liviu Cangeopol scrie in comentariul
sa saptamanal :

“Cenzura ? Care cenzurd ? Ea nu mai existd, dupa cum singuri
sustin directorii de publicatii. Dimpotriva, unii chiar o cer indarat, de
n-ar fi sd ne oprim asupra lamentatiilor tdnguite de Alex Stefanescu
(cronicar al Romaniei literare) care solicita interzicerea textelor lui
Paul Goma din toatd presa valaha (cd din revista sa fuseserd excluse
demult )!”

Sa fie ceva proaspat - sub semnatura ? Acum cateva luni, sub
umbrela “Cronicar’ aceeasi Romdnie literard acuza Vatra de a fi publi-
cat textul “Sa fie interzis electoratul !” si 0 ameninta cu... un proces.
Probabil. Ultimele doua texte - din care primul a fost publicat de
Breban, in Contemporanul, nu va fi ramas fara ecou...

Ce-au ajuns colegii mei (la figurat si la propriu): sa ceara
interzicerea unui... confrate !

Vineri 23 noiembrie 2001
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Ieri, surpriza postala : imi scrie Mihai Cimpoi de la Chisinau,
poftindu-ma sa colaborez la noua serie a revistei Viata Basarabiei.
Am pregatit o copie dupa Basarabia si azi i-am trimis-o - insotita de
scrisoarea :

Paris, 23 noiembrie 2001

Stimate Domnule Mihai Cimpoi,

Am primit amabila Dvs. invitatie da a colabora la Viata Basarabiei -
serie noua - si raspund cu bucurie, expediindu-va ultimul meu delict literar,
intitulat - cum altfel ? - Basarabia...

Dupa cum veti constata, “romanul” este scris pentru ne-romani, mai
precis : pentru francezi (traducerea se afla in curs). Insd cum Romanii nostri
sunt s1 mai neinformati in materie de Basarabia - si nu doar... - poate nu le
va strica un scurt curs de alfabetizare. In fine, asta este speranta mea.

Ma veti informa la timp daca textul intra in vederile revistei si daca da,
atunci in cate “portii” va fi editat.

Un amanunt - foarte important : va rog sd nu-mi mai scrieti prin posta
recomandat : o scrisoare simpld ajunge in acelasi interval de timp - uneori
chiar mai repede - si ma scuteste de a ma duce la oficiul postal (ceea ce
pentru mine, cu dificultati la mers, reprezinta o tortura, totusi, nemeritata...).
Va multumesc anticipat.

Acum despre Viata Basarabiei : stiam ca Pantelimon Halippa i fusese
initiatorul, cam pe cand ma nasteam eu (in 1935), insd nu am avut niciodata
bucuria de a tine in mind vreun exemplar.

Intrebari : 1n afara de acea serie initiala a mai existat vreuna “interme-
diard” ? Sau acesta va fi a doua ? Nu cumva Basarabia (in care am publicat
cate ceva) a disparut si s-a prefacut in Viata Basarabiei ?

Cum va arata ? Tip carte ? De (cam) céte pagini ? Si cu ce frecventa este
programata aparitia ?

Pun si eu intrebari - in lipsa unor materializari a visului fiecarui scriitor
de a scoate un periodic...

Asadar, astept raspunsul Dvs.

Cu prietenie,
Paul Goma

Asta noapte am facut un cogsmar cumplit : o femeie (necunoscuta
si Tn vis) m-a rugat sd o ajut sa moara. Cum ? Dindu-i doud lovituri
de cutit deasupra fiecarui san. Nu am ezitat : i-am indeplinit dorinta...
Dar cand sa plec (imi terminasem treaba, nu ?), ea m-a retinut cu forta
- s1 ce fortd avea ! - zicind ca trebuie sa astept pana moare. Eu nu
voiam, dar nu aveam puterea sa ma desprind din bratele ei - care voia
sa se acupleze cu mine... Pentru prima oara in visele mele nu voiam
deloc, deloc s-o patrund cum se patrunde (nu cu cutitul...). M-am
zbatut, m-am rasucit cu mare greu, in cele din urma... m-a desteptat.

Si am ramas cu apasarea visului. Nu intereseaza ca acel cutit era
- potrivit traducerii - un falus, eu nu voiam sa-l folosesc pe cel
declarat.

Probabil din pricina umarului drept pe care adormisem ; probabil
din pricind ca aseara, luindu-mi glicemia cu aparatul Anei, am
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constatat ca e foarte mare si ca, Intr-adevar, ma paste diabetul.

Drept care adineauri mi-am luat ora la laborator (maine
dimineata) si la Dr. Schaan (joia viitoare).

Si cand vad pe fereastra ce lumina e afara...

Ma intreb ce il va fi apucat pe Cimpoi sd ma invite sa colaborez
la Viata Basarabiei... El este unul dintre cei mai informati basarabeni
cu ceea ce se Intampla la Bucuresti. Sa nu stie el de cuvantul de ordi-
ne al Monicdi Lovinescu : “Goma e contestat”? Sa nu citeasca el
Romania Iiterara unde Alex Stefanescu a cerut ca Goma sa fie interzis
de a publica in presa romaneasca ?

Om trai si-om vedea.

La pranz : telefon de la Luca Pitu care mi 1-a pasat pe Bocholier.

Zice ca a citit tot textul, cd i se pare mai usor de tradus decat
Profil, ca va fi nevoie de multe note de subsol ; in fine, ca va traduce -
de proba - primul capitol si mi-1 va trimite in curand. Cand are sa vina
cu treaba la Paris, are sa treaca si pe aici, ca sa ia exemplarul de
traducator, pregatit pentru el.

Veste foarte buna.

Duminica 25 noiembrie 2001

Ieri am facut notele subsolice pentru Basarabia. Sase pagini
labartate.

Ma intreb (ca tot bolnavul inchipuit) daca nu cumva extrema
oboseala - si consecinta fericita : somn de cate 12-14-16 ore din 24 -
sunt semne de diabet. Ana, saraca, il are dinainte de a i1 se descoperi
infarctul. I s-au prescris medicamente specifice pentru a combate (sic)
diabetul, atat ca trebui sa le ia de trei ori pe zi. Or cum eu sant extrem
de ocupat peste zi... Dealtfel la ultima sau penultima vizita Schaan,
citind rezultatul ultimei analize a sangelui, m-a avertizat ca ma
ameninta diabetul. Si uite-1 : am auzit ca 1 se spune : diabet de
batranete... Nu ma consoleaza defel.

Ieri am mai primit un numar din Contemporanul - fireste, Breban
nu publica si “Mea culpa...” - fiindca acolo nu-l mai laud. .. Insa cum
revista si-a sarbatorit nu stiu cati ani peste o suta, exista doud pagini cu
fotografii de la eveniment. Cam jumatate din nemuriti imi sunt
necunoscuti (unora, scriitori, le cunosc numele, dar mai exista tot felul
de “secretari la Ministerul Culturii” - Contemporanul fiind proprie-
tatea tovarasilor), insa dintre cei bine-cunoscuti... Mai intadi Geta
Dimisianu - prezentati in legenda ca “mare editoare” - ceea ce nimeni
nu contesta. Dar mai era - ocupind, nu doar fotografia cu-el, ci intreg
fotomontajul - Adrian Paunescu. Cum nu cunosc dedesubturile
relationale Breban-Paunescu ma abtin de la comentarii. Dar o Intre-
bare din sala pot sa pun ? Bine, n-o mai pun. Atunci una mica : de ce
lipseste de la ‘veniment Tepeneag, cel pe care-1 recenzeaza cu drag si
cu aplecatiune slugareasca saptamanistul de-nadejde-etern H. Zalis ?

Vezi, vezi, ca era mai igienic daca nu puneam nici o intrebare ?

Luni 26 noiembrie 2001
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Ploua, ploua, ploué Ma tot gandesc (si chitesc...) cum sa
adapostesc florile de sa nu inghete. Exista “dulapul insa mazarica nu
incape. Am s-o ambalez separat si am s-o pun in celdlat capat al
balconului.

Marturisesc, rusinat : abia astept primavara... Atunci am sa incep
o alta carte, cu asta din 19 nov. nu mi-a mers.
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DECEMBRIE

Miercuri 5 decembrie 2001

Intre timp am trimis la Chisinau, lui Mihai Cimpoi, un exemplar
din Basarabia. Alt exemplar i l-am incredintat lui Nicolae Florescu,
trecut pe aici. Cum se Intdmpld in viatad : aruncindu-mi ochii peste
isprava, am observat o multime de greseli si am trimis amandurora prin
posta lista modificarilor-corecturilor. Sper sa fie ultima in acest an.

Sant extrem de obosit - macar acum banuiesc de unde vine
senzatia de istovire : de la diabet.

Destul de (foarte) mortacios.

Timp imputit.

Iar eu nu am ce scrie - altceva ; vreau sa spun : nu am in vedere o
noua varianta a ceva scris de sapte ori, ba chiar de unsprezece. Ori.

Sambata 8 decembrie 2001

Nu, nu i-1 bine. Ba i-i rau. Asa, la peste-tot. Nu mai pot scrie, nu
mai am ce scrie, nu am sa mai scriu.

Dealtfel aceste ganduri vesele m-au bantuit intrega saptdmana.
Aseara m-am uitat - cu o jumatate dintr-un ochi la un film “despre
Thomas Mann” (vazusem, tot pe foarte sarite, fragmente din primele
doua volete si il gasisem, nu doar prost, ci trivial) si am aflat din gura
lui Thomas Mann ca si el (incorect prin prisma cronologiei, dar corect
din cea a subiectului care eu sant) a stiut ca n-are sa mai scrie, dupa
operatie si dupa sinuciderea fiului sa Klaus. Si a mai scris - pana la
urmatoarea “constatare’ ...

Desigur, 1n fiecare astfel de constatare (de deces) exista o puter-
nica dorinta, chiar de ruga adresata DoamneDoamnelui de a face sa nu
fie adevarat. Nu sint o exceptie, deci si eu...

In favoarea optimismului : la viitoarea vizita Dr. Schaan are sa-mi
prescrie un medicament mai puternic decat acesta (din cel pe care-l1 ia,
de peste un an, Ana...), deci are sa-mi scada glicemia... Dar oare are
sa-mi scada si oboseala asta cumplita, paralizanta, impiedecatoare de a
lucra, fie si trei-patru sferturi de ora pe zi ? Poate ca da. Iar daca poate-
ca-da - cum am sa profit de suplimentul de viata acordat de industria
farmaceutica ? Ce am sa mai scriu ?

Si asa am comis prea multe carti. Unele mai asa, altele mai asa -
nu toate bune, macar acceptabile. Dar se intampla si la case mari...
Dar...

Dar, asa. Singurul lucru pe care stiu sa-1 fac : sa scriu carti. Bune,
proaste, publicabile, publicate ori cladite in stivele “editiei de autor”
(citeste : postume), dar sa pot Tnnegri hartia.

Aceasta obisnuintda de meserias...Fiindca prozatorul este un
truditor, un muncitor, un lucrator. Si el se trezeste fara-rost, dezorien-
tat, inutil - cAnd nu mai are ce lucra ; si el sufere de “inactivitate” -
obisnuinta, inertia.

Iata, eu Tmi mai dau iluzia ca lucrez, scriind o jumatate de pagina
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din acest jurnal. Dealtfel nu este pentru intdia oara cand jurnalul ma
salveaza. Inutil sa regret ca nu am tinut jurnal Tnainte de exil - am
povestit in cateva randuri tentativele, renuntarile, promisiuniile (ca nu
voi tine jurnal), chiar juramintele.

Or, daca mai pot scrie cate ceva in jurnal, nu e totul pierdut.
Conteaza actul scrisului, nu rezultatul. Rezultatul n-are decat sa fie
prost (ca literaturd), conteaza colacul de salvare (sub forma de pai...).

Eu - vorba mea - trebuia sa fiu mort demult. Si pentru ca parintii
au murit devreme (mama la 65 ani, dar dupa 13 de agonie, tata la 58
ani), dar si pentru ca “prilejurile” nu mi-au lipsit. Iar daca se ia in
seama ca nu cred intr-o viata dincolo de moarte...

Joi 13 decembrie 2001

Imediat dupa insemnarea plangacioasa de mai sus, m-am apucat
de trecut in alt “calibru” jurnalele pe 1999, pe 2000 - si chiar acesta,
pe 2001, azi-maine incheiat. Si da-i, si lupta, neicusorule, dintr-odata
m-am simtit la mine, in mine. Dovada : aseara, luindu-mi glicemia am
gasit-o sensibil scazuta... Nu a fost o surprizd : o simteam ; dupa
mine... Ca adica : daca am ce lucra, mi se amelioreaza si sanatatea
(de parc-as fi neamt...).

In curand - probabil : dupd sarbatori - o sa-i trimit lui Niculita,
pentru “depozit” un CD pe care vor fi inregistrate jurnalele, Sabina,
Profil, Infarct - s1, desigur, Basarabia.

Ieri si azi : ceatd, mohorald - de parca ar fi iarna-pe ulita, la
Belleville.

Sambita 15 decembrie 2001

Am terminat cu aranjarea jurnalelor - atat ca, pe acesta Inca nu
l-am terminat...

Sa rezum ce nu am notat la timpul potrivit :

Duminica 9 dec. mi-a telefonat Bocholier : cd a terminat primul
capitol din B. si cd mi l-a pus la posta ; cd nu stie cand va veni
incoace, probabil incolo, dupd Anul Nou.

Drept care a doua zi, luni, i-am pus la posta exemplarul pregatit
pentru traducator.

Eu am pr1m1t capitolul tradus de el ieri. Sper sa fi ajuns si exem-
plarul intreg in sens invers.

Dupa o prima lecturd mi s-a parut a fi bun traducétor (nu doar
pentru ca vorbeste si scrie romaneste). Cateva scapari fara mare impor-
tanta, usor de corectat. Ramane de vazut daca va accepta sa faca
traducerea inainte de a avea contract.

Ger. Asta noapte, pe balcon : minus 4 grade. A mghetat apa din
galeata de plastlc Au inghetat si dragele de mazarichi urcacioase -

“recolta a doua...", iesitd din boabele cazute ale primei si din lastarii
tarzii ai tulpinilor epuizate. Sper ca florile-arbust si levantica (si
leusteanul !) sa nu fi suferit : le-am pus la addpost, invelite..

Aflu, din Contemporanul ca Virgil Tanase a fost (re)numlt direc-
tor al Centrulul Cultural de la Paris. A cam asteptat, Tontu : un an ! Imi
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imaginez luptele-seculare duse in tarisoara, darile din coate si ghiontii
colegiali intru facere-loc... Si uite ca a Invins tot ¢ porcul de Tanase” !
El este “porc”, nu pentru ca este por, ci pentru ca nu i-a oferit postul
amicului Tepeneag - sa mai fie si el director, ca Tanase a fost in cea-
lalta “legislatura”...

Duminica 16 decembrie 2001

Am terminat cu jurnalele - vreau sa spun : cu corectarea lor.

Intr-un numar din 22 (probabil de prin august) Gelu Ionescu scrie
un lung studiu despre Monici. Mi-a atras atentia urmatoarea convin-
gere geluioneasca :

Daca n-ar fi existat Monicii, nu ar fi fost cunoscuti (in Occident?)
nici Paul Goma, nici Ion Caraion...

Am sa caut numarul si am sa transcriu exact citatul. Oricum,
sensul este acesta. Hai sa admit (fiind eu baiat bun) ca pe mine “m-au
facut” Monicii (desi intra in concurentd aspra cu Tepeneag... Dar pe
Caraion? Ce-o fi fost in capul Ionescului, altfel : Gel’ ? Cum anume,
cand l-au facut ei cunoscut (celebru ?) pe Caraion ? Acum sa fiu rau,
sa-1 las pe Gelu de-o parte si sa raspund la chestiune : Monicii l-au
facut cunoscut/celebru pe Caraion :

a) atunci cand, la rugamintea lui Caraion de a-i trimite de la Paris
un medicament, Virgil lerunca i-a cerut - tot prin posta :

“Trimite-mi ordonanta...” ?,

1ar securistii nostri cei culti 1-au luat
la ancheta si la bataie pe Caraion, cerindu-i sa spuna... “care ordo-
nanta”? - crezind ca ordonanta in chestie este strans legata de... ordin
(de actiunea subversiva, anticomunista...) si nu inseamneaza pur si
simplu “retetd”, in Franta - numai ca Virgil Ierunca, bietul de el,
uitase limba romana In mai putin de 20 ani (povestea s-a petrecut prin
1964)...;

b) sau poate il vor fi facut cunoscut/ celebru pe Caraion in 1997-
98, cand au declansat campania impotriva lui, asmutindu-i si pe cateii
patriei literaturioase : Liiceanu, Manolescu, Matei Calinescu,
Grigurcu, Buduca...?

Luni 17 decembrie 2001

Am gasit revista (22, 7-13 august 2001) cu studiul lui Gelu
Ionescu despre Monici. Citez - deci (numai pasaje subliniate de
Raduca, expeditorul) :

“Vlrgll ierunca vrea sa-si construiasca posteritatea (falsa de fapt)
a unuia care nu s-a inselat, aruncind in foc dovezile contrare.’

“E perfect adevarat cd fara Virgil lerunca si Monica Lovinescu,
nici Caraion, nici Goma nu s-ar fi bucurat de succesul si prestigiul ce
le-au avut. Dar in cazul primului deceptia a fost prntru noi toti enorma,
incepind cu momentul in care au aparut oribilele texte din Saptamina
si sfarsind cu alte revelatii ulterioare ; in cazul celui de al doilea Virgil
Ierunca - Sl oricine altcineva - nu putea anticipa propor‘;nle apeten‘;el
pentru o viziune latrinard asupra lumii si a oamenilor, viziune extisna
in chip delirant de la comunistii si colaborationistii dm tara la prietenii
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si binefacatorii de la Paris”

Vorbind despre momentul 1977, Gelu Ionescu scrie :

“...actiunea lui Paul Goma (...) este cel care contrazice, cel putin
pentru un timp, regula generala, rostitd cu amaraciune : scriitorii
romani vazuti ca niste «orfani ai curajului» : exemplul lui Goma va fi
exploatat pana la satiu - spun asta in calitate de ascultator”.

Reiese (nu am citit volumul lui Ierunca Trecut-au anii... ca
diaristul a aruncat (sau/si a ars) caiete in care notase “increderea in cei
doi-trei oameni” care ulterior l-au dezamagit (Caraion, Goma,
Tepeneag). Va fi adevarat, nu va fi adevarat - Dumnezeu sa stie.
Oricum : daca ar fi publicat si acele “caiete”; orgoliosul Ierunca, Omul
care nu s-a inselat niciodata ar fi produs un Vavilon bis : adica o
realitate, nu doar subiectiva (ca oricare consemnare in jurnal), ci una
falsificata - ca a Monicai Lovinescu despre emisiunea lui Polac, ori
expediata cu greata, ca... vorba lui Gelu Ionescu : “latrinard”.

Or lumea - si literatura - este facuta si din cacat, oricat si-ar
astupa nasul cu batista parfumata persoane bine-crescute ca Gelu, ca
Virgil, ca Monica...

Joi 20 decembrie 2001
Dupa Anul Nou am sa trimit inregistrarile pe CD.

Sambita 22 decembrie 2001

In 13 (decembrie) m-am apucat de toaletarea jurnalelor 1999,
200, 2001, “in vederea publicarii lor...”

Lucrurile se petrecusera asa : vasazicd Dacia imi trimte un
contract pentru editarea Jurnalului 1999. Il refuz si-i trimit la plimbare
cu editura lor cu tot. Mult dupa plecarea lui Florescu, rasfoiesc un
volum din Bibliografia lui Eliade intocmita de Handoca si observ ca
editura Lurnalului literar scoate in conditii corecte... Fulgerator imi
cade ideea : sa le public la Florescu ! Ma apuc de lucru si 1i scriu lui
Florescu propunindu-i jurnalele. Eram chiar supdrat ca Filip nu avu-
sese timp sa mi le treaca pe un CD, mi-am amanat placerea pentru dupa
Anul Nou. Si abia dupa ce tremin treaba (si dupa plecarea lui Flip la
munte...), inteleg ca am facut o gafa. Si o prostie.

[ar asta-noapte, cd tot era ea cea mai lungd a anului, mi-a cizut
drobul de sare in cap (sub forma de trei volume de jurnal) :

Sa-mi iau gandul de la publicarea jurnalelor. Ei, da : s-au adunat
trei, pe trei ani - ei si ? Am sa-mi atarn zilele care mi-au ramas de trait
de speranta cd acum-acum are sa rasaie un editor roman daca nu
doritor, macar consimtator sa mi le scoata? Sa fim seriosi !

Daca privesc “s’tuatia ‘ternd si ‘ternationald”, cum zicea poetul
George Talaz, nu exista vreo umbra de posibilitate : ca autor am deve-
nit cu totul de nepublicat, la asta adaugindu-se generala situatie :
romaneasca. Asa ca sa sad ghin’sor, cum ar fi spus acelasi Talaz. Nu
ma editeaza Fratila (cel cu Sabina) - ei, na!, ca o sa mor eu fiindca
nu ma publica Fratila ! Nu ma publica Mares (Jurnalele,
Buteliile...), e1, ce-o sa fie, nu ma publica ! Desigur, placere nu mi-a
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facut, dar de aici pana la a lua nepublicarea ca o tragodie - sa astepte !

Mie sa-mi intre bine in cap doud... puncte (ca doua cuie ;
piroane) :

- N-am sd mai scriu altceva decat jurnal - decat exceptional :

- Jurnalele scrise si needitate - inca - nu se perimeaza (dupa exem-
plul celor de la Nemlra)

Deci : eu sd nu-mi facd alta grija decat ca vor aparea postum -
insd postumitatea ma va privi numai pe mine, diarist, nu si pe ei,
incondeiatii de dincolo de mormant.

Duminica 23 decembrie 2001

Am primit o felicitare de Sarbatori de la Sami Damian. Citez :
..unele accente [din textele mele, trimise si lui] imi starnesc
nedumerire (mai vechi : tonul de minimalizare a unor colegi, chiar
daca in esenta ai dreptate ; mai noi : pornirea unilaterala impotriva
evreilor)”.

Am si Inceput sa-i raspund. Probabil voi termina scrisoarea in
2002. Nici o graba : el, simtind ca 1i voi replica, mi-a comunicat ca e
cam bolnav. Ca sa zic asa : si eu.

Foarte onorabila - si cataplasmica - hotarirea de a scrie de acum
incolo numai jurnal.

Mai ramane un amanunt : sa am ce scrie in jurnalul acela.

Filip se afla de ieri la munte, in Savoia, cu familia Marinei.

Luni 24 decembrie 2001

Nici in anul acesta nu ma duc la colindat. ..

In nostima situatiune m-am culcusit :

Foarte frumos din partea mea ca nu pun la inima (daca ar mai
avea loc...) si nepublicarea jurnalelor din urma...; foarte frumos ca
m-am hotarit : eu nu mai scriu decat Jurnal Nu a unge doar atata,
dealtfel am mai consemnat ce anume, secundar i1 mai 11pseste
deciziei ca sa se materializeze : materializarea !

Ce are si “contind” Jurnalul 2002 ? Insemnari de mare interes -
nu mai vorbim de inalta realizare estetica : “Nu mai scriu altceva decat
jurnal...” ? Si : “Jurnal, mereu jurnal - nimic altecev decét jurnal” ?

Desi, daca stai sa te gandesti... N-ar fi de lepadat o asemenea
continutistica. ..

Ar mai f1 o formula: sa nu se schimbe vorba Nemuritorului,nimic,
doar pe ici pe colo sa se modifice... Sa nu mai datez consemnarile. Sa
fac si eu ca Gombrowicz, ca sa se creada ca, daca un text nu este anco-
rat in timp, atunci este in mod necesar, bun - de ce nu, chiar foarte !?

De ce ! Fiindca, daca nici eu nu am o tara, un spatiu, nu am iesit
din timp - timpul ma mai {ine legat de tara reala (cu atat mai reala, cu
cat eu am facut-o cu mainile mele deci e imagina#i). Pentru mine, ar
putea sa lipseascd miezul - am coaja : tarusii marcind timpul, deci
spatiul proprietate a mea. La urma urmei nu este interesant ceea ce
“povestesc in jurnalele mele, ci ceea ce (imi) demonstrez : ca am
ajuns pana aici-acum ; si inca un pas (inca un efort!), am ajuns si pana
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acum-aici...; nu atat intdmplarile consemnate, cat drumul, suisul,
urcusul pe branci - numai atunci masori fiecare palma de teren castigat.

Dealtfel ultimele fictiuni ale mele sunt si ele marcate de cronolo-
gizare : Adameva si Evadam, din 1994 ; apoi Altina, din 1997 ; apoi
Profil, din 2000, apoi Infarct si Basarabia, din acest an, 2001.

De ce voi fi facut “una ca asta” ? Probabil pentru ca de totdea-
una, fie ca am scris de mana, fie la masina (primele doua pomenite),
fie la ordinator, ultimele patru - consemnam la Inceputul fiecarei zile
de lucru, pe margine, data. De ce am scos la lumina tiparului ceea ce
panad atunci era un detaliu-secret ? Pesemne din pricind cd terminasem
de dactilografiat jurnalul de pana atunci (aparutul la Nemira). Este
posbil sa ma fi incurajat-indemnat la asa ceva si faptul cd ceea ce
scriam eu atunci - dupa “revolutie” - erau texte... realiste, constituind
mai degraba publicistica decat fictionistica, iar eu tanjeam dupa...
credi-bilitate. Voi fi crezut ca un text ancorat, vizibil, demonstrativ, in
timp, are sa fie mai lesne acceptat decat unul care venea de nicairi,
de nicicand.

Ca m-am inselat... Poate. Dar am incercat ; dealtfel nici nu ma
gandeam atunci cd va exista o imensa, o terifianta inertie in capul
receptorilor simpatrioti.

Ceea ce am spus pana acum nu face parte dintr-un program - ci
este un bilant. Trist, deceptionant - ca un bilant. “Punctele” trebuie
luate ca esecuri inregistrate, nu ca planuri de viitor.

La cele doua insirate mai sus mai este unul :

Desnodamantul. Poate ca nu este in intregime un esec, ci consta-
tare lucida, chiar daca amara, ca plesa a luat sfarsit, actorii trebuie sa
coboare de pe scena - altfel riscd sa-si rupa picioarele, cazind pe scara,
dupa ce se vor stinge luminile.

Noi, ceil cativa romani marcati de actiune, de manifestatii si mani-
feste vom fi obligati, intru consolare, sa ne uitam (pe furis) la rusi : ei
alcatuiau rezistenta ce mai numeroasa, mai activa, mai veche - din
1917! Iar azi, pe urma lor a rdmas un camp de ruine si un cimitir,
cel de la Sainte-Genevieve. Si, desigur, dovezile verticalitatii oame-
nilor : cartile lor.

Desigur, au dreptate dobitocii (in frunte cu regele Mihai) care,
vorbind neintrebati, in numele unitatii de pionieri, in a colectivului de
munca de la Gaiestii Eterni - afirma : «Exilul s-a sfarsity.

Desigur, dobitocul de mine are dreptate cand pretind(e) : «Exilul
meu nu s-a sfarsit - si nu-i vad capatuly.

De la aceasta noua situatie trebuie sa (re)pornesc ; nu doar in fapta,
ci mai intai in simtiri : s capat convingerea ca este asa, nu altfel.

Oricum, eu am o carjd care nu ma va lasa sa cad : scrisul.

Chiar daca voi scrie numai jurnale ; chiar dacd jurnalele din viitor
vor cuprinde doar aceasta constatare : “Nu mai pot scrie decat jurnal...”

Marti 25 decembrie 2001
Craciunul. Trist Craciun - la Betleem. Locul Sfant e pazit cu

tancurile, ca o vulgara colonie de evrei alaltaieri debarcati de la Paris -
ca nu care cumva sa vina la ceremonie si Arafat - care de ani de zile
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facea acest lucru, impreuna cu sotia sa, crestind. Si nimeni nu protes-
teaza fatd cu acest act de obraznicie nesfarsita, de sfidare si a
crestinatatii.

Ah, Americanii, Americanii ! Cum au Incercat iar sa-si impuna
interesele si politia si au pricinuit si mai multa tulburare. Pentru petro-
lul a carui cale incearca sa o asigure, Americanii, dupa ce au devastat
Afganistanul bombardindu-l, au reusit sa le incurajeze pe femei sa-si
arate un sfert de ochi de dupa burka - cu ce pret ? Cu pretul ridicarii in
capul tuturor crestinilor si albilor a musulmanilor care inca nu era anti:
pakistanezi si indieni, indonezieni si africani... Refuzind sa trateze
cauza, la locul ei, in Palestina, Americanii intretin injustitia, suferinta,
umilinta milioanelor de nefericiti, fie alungati din tara lor, fie tinuti
intre sarme - in propria lor tara. lar cand va exploda disperarea si ura
acumulate de decenii, bietii americani se vor mira iar, vor fi1 iar
surprinsi de “rdutatea” neamericanilor care vor si ei sa traiasca.

Duminica 30 decembrie 2001

Am terminat - provizoriu - textul inceput prin 23 decembrie. Sapte
zile - pentru sase pagini ! Ce-am ajuns...

N-am avut nici energia, nici cheful sa mai notez. Ce : ca mi s-a
schimbat un medicament cu altul - si inca nu stiu ce efect are sa aibe ?
Ca a fost ger ? Ca nu mai este - chiar atat de - ger ?

Zac - si dorm. Dorm greu, lutos, pamantos. Si mult. Ma trezesc
gata-obosit. Eu cred ca din pricina diabetului. Ana crede ca nu, nu din
pricina diabetului. Atunci de ce ? Atunci - nu stie.

Mi-a scris de la Chisinau Mihai Cimpoi. Ca a gasit Basarabia
potrivitd pentru revistd, cd au s-o publice in 2-3 numere ; ca are sa
incerce sa gaseasca si un editor pentru cartea intreaga. Aceastd buna-
veste mi-a mai dat un strop de curagiu. Altfel...

Mi-a raspuns si Dan Petrescu. Este de acord sa fie citat in pre/post-
fata neerlandeza la Jurnalul lui Sebastian. Altfel nici vestile dinspre el
nu sunt vesele.

Sper sa termin Scrisoarea catre Sami Damian incd in acest an si
s-o reproduc aici, in Jurnal.

Luni 31 decembrie 2001

Am terminat-o. lat-o :
Paris 25 decembrie 2001

Draga Sami Damian,

Am primit din partea ta o cartolina de felicitari si de urari de Sarbatori
datata : “17.12.2001” - din care citez primul pasaj :

“...1t1 multumesc ca-mi trimiti unele texte ale tale. Remarc aceeasi
intransingentd si incisivitate. Marturisesc c¢d unele accente Tmi starnesc
nedumeriri (mai vechi : tonul de minimalizare a unor colegi, chiar daca in
esenta ai dreptate ; mai noi : pornirea unilaterald impotriva evreilor)” (subli-
nierea mea).
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Corespondenta cu tine din ultimii ani, dragd Sami Damian, devenise
asemeni muncii Mesterului Manole : in loc sd continue, trebuia luata de la
cap in fiecare dimineata. In urma cu un an, nemaiavind energie, nici chef sa
re-re-re-respun ceea ce re-re-respusesem in epistolele precedente, am incetat
de a-ti mai scrie dar am continuat sa-ti trimit prin posta texte publicistice.
Eram convins : citindu-le, ai sa accepti, daca nu adevarul meu, atunci
veracitatea probelor produse.

Eroare ! Dupa cum Nicolae Manolescu nu intelege (multd vreme am
crezut ca se preface, acum sant silit sa accept : chiar nu patrunde) ce spun
atunci cand spun despre el si despre ai sai colegi de condei ca, “inainte de
revolutie” a(u) colaborat cu puterea comunistd ca obedienti activisti de
partid pe taram ideologic - el imi “raspunde” (indirect, fiindca nu mai dialo-
gheaza decat cu Pelin) : «noi, in Romania, n-am avut samizdat, dar nici n-am
avut nevoie, toate scrierile de valoare s-au publicat» ; «in Romania, adevarata
rezistentd anticomunistd a fost cea prin cultura» ; «la noi, singurul disident a
fost Ceausescu», etc etc, - asa si tu : nu concepi ca ar putea exista adevaruri,
nu doar neidentice adevarului tiu, unic, ba chiar (oroare !) contrazicindu-1.

De aici va fi venind ceea ce numesti tu, la mine : “o pornire unilaterald
(subl. mea) impotriva evreilor™...

Draga Sami Damian,

Al dreptate : “pornirile” mele - incepind cu cele minimalizatoare - au
fost, in comparatie cu ale multilateralilor onesti, unilaterale :

- pe cand - de-o pilda - in toamna anului 1956, masele largi de multila-
terali scriau de zor §i in Gazeta (de perete) literara, nu doar in Scinteia,
condamnind “contrarevolutia din tara vecina si prietend”’; pe cand participau
la sedinte de infierare a “dusmanului intern si extern”; apoi, la sacrificiile
rituale : demascarea studentilor inca ne-arestati (in vederea exmatricularii lor
pentru motive, nu-i asa : multilaterale), ba chiar si la denuntarea lor (citeste :
turnare) - eu protestam public, impotriva reprimarii salbatice a Revolutiei
Maghiare de catre Liberatorii Ocupanti Sovietici, citind, la Universitate, un
text - gasit de multilateralitatea generala : unilateral - altfel autorul n-ar fi
fost pedepsit cu un deceniu de inchisoare, domiciliu obligatoriu, “libertate”
in declasare ;

- pe cand multilateralii purtatori de servietd ai lui Breban la
Romania literara, alcatuitorii curelei de transmisie dintre cenzurati si cenzu-
ratori vegheau cu vigilentd la pastrarea orientdrii... nepolitice a revistei
(nepolitice fiind mai ales dezbaterile proceausiste teoretizind colaborationis-
mul cultural - inca ne-numit “rezistenta prin culturd” - dintre Breban, Ivasiuc,
Nichita Stanescu, Matei Calinescu, Cezar Baltag), - eu o propuneam, unila-
teral, recunosc, in vederea debutarii, pe Gabriela Adamesteanu ; cum, tu,
draga Sami Damian, ai refuzat, In numele Romaniei multilate...rare, manus-
crisul ce zacea de peste un an in sertarele redactionale (contravenea prozei
malaiete, nesarate - nepolitice, promovatd de tine), l-am dus la Luceafarul,
unde a aparut numaidecat ; dupa decembrie 89 G. Adamesteanu a povestit in
scris si la televiziune cum anume “fusese debutata” (sic) de... Sami Damian,
fara ca multilateralul meu prieten sa o corecteze, intru restabilirea adevarului
- 1i convenea : 1i spala o parte din pacatele multilateralitatii,

- pe cand multilateralii realist-socialisti, devotatii politruci si politai
(multumiti de raul bolsevico-rusesc programat la ei, in Rusia, aplicat si la noi,
in Romaénia cu ciomagul, cu glontele, cu... includerile in lagare si inchisori /
cu excluderile din viata de toate zilele) se prelingeau discret in vehement
condamnatul, decenii in sir, “Iad Capitalist” si 1si faceau acolo un alt culcus
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cald, traind, in continuare, bine - de asta data pe banii dusmanilor comunis-
mului si, contra cost, tacind chitic, nerostind macar o silaba de denuntare a
regimului de teroare din Romania, tara si a lor - eu, unilateral cum eram, in
Romania fiind, scriam si carti si articole, dideam interviuri jurnalistilor occi-
dentali, prin care acuzam Obstescul Rau Comunist in mod... - risc sd te plic-
tisesc si pe tine, nu doar pe Monica Lovinescu prin “repetitiile de disc uzat”
- unilateral ;

- pe cand multilateralii ingineri sufleticoli rezistau vitejeste pe barica-
dele Patriei Paunesti prin cultura cea curata, in patru labe, unilateralul de
mine, fiindca denuntasem Teroarea Comunista, eram interzis de a publica ;
interzis de a traduce ; eram alungat de la Romania literara - nici vorba sa fi
protestat colegii de breasla, ba catanele Dimisianu, Horea, Baran au dat o
mana de ajutor caprarului Ivascu ; mai departe : am fost arestat, si, coinci-
denta !, taman atunci am fost exclus din Uniunea Scriitorilor de catre
nesfarslt de multilateralii mei colegi de scris : Domas, Manolescu, Blandiana,
Banulescu, Sorescu, Fanus Neagu ; in fine, impins spre exil - exil si nu
“defectare” - ca Petru Dum1tr1u Petru Popescu ; exil, nu emigrare spre
Germania ; exil, nu “recuperare” in Israel, dar stabilire peste Ocean - totul pe
banii Nemtilor si ai Americanilor, precum cunoscutii martiri ai regimului
represiv antisemit - doar ceausist, doamne-fereste si dejisto-stalinist : Nina
Cassian, Maria Banus, Crohmalniceanu, Norman Manea, Georgeta
Horodinca, Tertulian, Ana Novak, Al. Mirodan, Volovici, Edgar Reichmann,
Mirel Dragu-Bergmann, S. Damian-Druckmann...- si alti justi tovarasi,
devotati cauzei comuniste rusesti in Romania;

- pe cand multilateralii sus-numiti atunci cand, in sfarsit!, au deschis
gura si au pus la zidul infamiei... - ce ? : comunismul distrugator din tara si
a lor : Romania?, a, nu !, cum sa se dedea ei la asemenea “calomnii”’ impo-
triva tarisoarei proprii! - ci au adus la cunostinta Occidentalilor ignoranti
marile-cumplitele-rusinoasele-condamnabilele taine ale Orientului Carpatic -
acestea :

- intoleranta romanilor ;

- fascismul romanilor ;

- rasismul romanilor ;

- antisemitismul romanilor ;

- propensiunea pentru extrema dreapta a intregei populatii romanesti. ..
- apoi dind exemple individuale :

- “pornirile antieuropene, de dreapta” la Marin Preda, la C. Toiu, la Al
George, la Plesu, la tripleta Manolescu-Liiceanu-Tudoran... ; “pornirile
fascistoide” la Noica, la Vintila Horia ; “nazistoide” la Cioran ; “pornirile
legionaroide, antisemite” la Eliade

[vorba vine : deschizatorul de act-de-acu-
zare, Norman Manea, Viteazul-Tremurici, acela care, pe cand consuma o
bursa la Berlin se lauda (ca si Breban) cu “exilul” sau - desi termenul : exil
era, si atunci, conditionat de realitatea : azil politic - abia cand a capatat
statut de emngnt dupd o viata de rob tacut, deci cons1mtltor al propriului
supliciu, in Romania, s-a trezit curajos nevoie-mare in America si s-a aster-
nut pe demascat - ce ?; cumva terorismul comunist in care supravietuiau
concetatenii sai?- nu: Israelul avea interese in Romania, se opunea “porniri-
lor antiromanesti ale Evreilor’; micar national-comunismul ceausist? - nu :
Rabinul Rozen tinea la excelentele sale relatii cu Securitatea ; mai prudent,
mai intelept pentru Norman Manea era sa se ocupe de trecut ; curajos cum
numai un fricos de legenda poate fi, a manipulat, a falsificat citate, pentru a
bucatari un eseu devenit bibliografie obligatorie, atat pentru combatantii
exteriori (Radu loanid, Ed. Reichmann, Volovici), cat si pentru interiorii
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Marta Petreu, Ornea, Voicu, Oisteanu A. Cornea ; astfel a fost calomniat,
batjocorit postum Eliade, nu pentru “porniri”, ¢i pentru curat legionarism - tot
trecusera peste cincizeci de ani de la momentul indicat (1937) si alti peste
cinci (1986) de la moartea indicatului ; actiune frontala conjugata cu una...
caudala, prin supraexploatatul Jurnal al lui Mihail Sebastian, falsificat la
Ierusalim, adus de Volovici la Humanitas, unde Liiceanu, slugarnicul tiran
tocmai trudea la textul boomerang “Sébastian, mon frére...”; 1-a publicat
orbeste, iresponsabil, dupa un “original” si incomplet si inautentic, avind insa
girul lui Z. Ornea, istoric literar, acela carele - in Dilema !-ne-a asigurat ca
vazuse el cu ochii lui “xeroxurile origi-nale™!); Jurnal folosit ca “proba” de
antisemitism a lui, mai intai, Eliade, apoi a lui Camil Petrescu, a lui Ion
Barbu, a lui Rebreanu, a lui Vulcanescu, a...- cvasitotalitatii intelectualitati
interbelice romanesti];

- estimp, unilateralul de mine incerca sa reaminteasca, in scris, atat
urmarile tragice pentru comunitatea noastra ale guvernarii legionarilor (ce ne
tiranizasera patru luni : septembrie 1940-ianuarie 1941), cat si dezastrul total
pricinuit de comunisti - care, sub drapelul rusesc si cu insemnul puterii tro-
gloditilor : ciomagul bastinasilor colaborationisti, ne fericisera o eternitate de
peste patru decenii.

Acestea au fost doar cateva “orientari generale”. Fiindca ai crezut de
cuviinta sa te ocupi de “pornirile” mele... xenofobe, iata :

- unilateralul de mine a fost de totdeauna un aspru, uneori nedrept ~ cri-
tic al... Roménilor ; in nici un moment multilateralii nu au intervenit pen-

tru a protesta, macar atenua “accentele antiromanesti”, masochiste. ..; 1ti
aduc aminte, Sami Damian : am fost printre primii romani care au scris negru
pe alb - in carti redactate in tara, publicate in Occident - despre tenta-

tiva de lichidare, in Transnistria, a Evreilor si a Tiganilor ; am fost acela care
a sugerat - In Programul electoral din martie 1995 - ca noul stat roman sa-si
dovedeasca europenitatea clamata la toate raspantiile incepind prin a cere ier-

tare pentru crimele, atat impotriva Evreilor si a Tiganilor, cat si pentru
cele impotriva Germanilor din Romania pe care i-a livrat Rusilor, incepind
din ianuarie 1945 ; si am scris mereu, mereu, mereu despre vinderea

de frate : Romanii refugiati din Basarabia si din Bucovina au fost haituiti,
vanati, prinsi, dusi de jandarmi cu pusca la spate, internati in lagare ce au
functionat in fiecare capitala de judet incepind de la 24 august 1944 péana Ia
sfargitul lunii mai 1945, deci mult dupa incheierea razboiului - si dati
pe ména Rusilor in vederea “repatrierii in Siberia”;

- unilateralul de mine a fost de totdeauna (ca roman basarabean) un
denuntator neobosit al Rusilor ca putere vicleana, mincinoasa, hrapareata; ca
ocupant barbar, crud, nesimtitor la demnitatea omului in general, incapabil de
a respecta identitatea altor neamuri cazute in robia lor ; i-am acuzat pe Rusi,
nu doar pentru rapirea, in 1812, a jumatate din Tara Moldovei, botezata de ei,
abuziv : “Bessarabia” si rusificarea feroce a noii gubernii, prin deportarea
bastinasilor in Caucaz si in Asia, prin colonizarea cu ne-rusi, prin interzice-
rea practicarii limbii materne in scoala si in biserica, prin considerarea indi-
genilor ca fiinte neevoluate, “neomenesti” - fiindca nu vorbeau ruseste !; nu
doar - incepind din iunie 1940 - continuarea rusismului prin forma lui mons-
truoasa, bolsevismul : masacrare pe loc, infometare-canibalizare, deportare,
“dislocare”, colonizare silbaticd, des-identizare ;

insa nu am fost, in
chestiunea imperialismului rusesc... unilateral : am scris gi despre
suferintele, sub Rusi, ale Karelienilor, ale Balticilor, ale mereu martirizatilor
Polonezi, ale Ucrainenilor, ale Caucazienilor, ale Tatarilor - in ultima vreme
ale Cecenilor - ale populatiilor din Asia Centrala ; si despre suferintele
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Rusilor sub proprie ocupatie... ;

- in cursul anilor 1999 si 2000 am scris si eu despre insolenta cu care
Turcii bateau la poarta Europei, dar 1i masacrau pe Kurzi si refuzau sa recu-
noasca (nici vorba sa-si ceara iertare!) genocidul perpetrat in 1915 impotriva
Armenilor ; deasemeni m-am exprimat despre nerusinarea cu care istorici
israelieni - sustinuti de istorici evrei din afara Israelului - au sarit In ajutorul
Turcilor, afirmind : 1n secolul al XX-lea a exista un singur genocid :
Holocaustul !, iar pe Esther Benbassa (evreica din Salonic), istoric, nu numai
ca au declarat-o persona non grata in Israel, la congrese si in presa de spe-
cialitate israeliana si turca, dar la Sorbona comandouri de studenti evrei i-au
sabotat cursurile (de Istorie a Evreilor), tratind-o de... antisemita...;

- in timpul razboiului din lugoslavia m-am manifestat - unilateral -
impotriva Sdrbilor (care-i agresasera, pe Sloveni, pe Croati, pe Bosnieci, pe
Kosovari, iar Vlahilor nu le recunoscusera nicicand identitatea de minoritate
ne-slava, desl sunt mai numerosi decat Ungurii - ca si impotriva
“Americanilor” (si ei, agresori) ;

- cu mai putind Vehemen];a (corect : cu o mai rara frecventd) unilate-
ralul din mine s-a manifestat impotriva a doua mari injustitii : colonialismul
si sclavajul.

M-am rostit pe larg in legatura cu terorismul - si nu de azi, de ieri, ci de
la primele texte traduse si publicate In Occident, incepind din 1970 - insistind
mai cu seama asupra manipularii termenului in scopuri egoisto-politice :

- de pilda statul terorist prin excelenta Rusia (si sub denumirea de
URSS) ii considera “teroristi” pe toti cei care nu se supun legllor e, teroris-
te : Baltici, Polonezi, Ucraineni, Caucazieni, “Moldoveni” - ultima oard in
timpul Rizboiului de pe letru in 1992, agresatii devenisera... teroristi
agresori - si tot de atunci pana in momentul de fata, “teroristii de serviciu” ai
Terorii Rusesti fiind Cecenii ;

- de pilda statul terorist China : 1i considerd “teroristi” pe Tibetanii care,
dupa slabele lor puteri, riscindu-si viata, incearca sa lupte impotriva
Ocupantului chinez ;

- de pilda Israel, stat nascut prin Terorism : componentii organizatiile
Irgun, Stern, Haganah - proveniti in totalitate din Europa - erau numiti de
Britanicii care administrau Palestina pana in 1947 : “teroristi”; ei insisi isi
spuneau : “patriofi” si nu aveau deloc vocatia de a-i ‘intdmpina pe Englezi cu
flori, pe Arabii palestinieni cu ramuri de maslin - ci cu gloante, cu grenade,
cu mari incarcaturi explosive - vezi atentatul de la Hotelul King David ; de
cum fostii teroristi au devenit guvernanti (Menahem Beghin, Itzak Shamlr)
si-au inversat discursul: i-au tratat, ei, de “teroristi’ pe Palestinienii
indigeni, bastinasi - care, la randul lor, se considera “patrioti”, fiindca lupta
pentru drepturile lor, pe pamantul lor :

[Evreii, dupa ce in 1948 au alungat din
Israel, 700.000 de pamanteni arabi musulmani si crestini si le-au distrus
casele - mai ales Maslinul - le-au fixat “rezervatii’ - ca americanii indienilor
inca nemasacrati ; ca australienii aborigenilor supravietuitori ; ca si albii,
pana mai ieri, in Africa de Sud, Evreii practica apartheidul : i-au bagat pe...
indigeni in sarme - detinutii din Romania cunosc expresia - (cum facusera
Germanii cu, printre altii, Evreii); iar de un an si jumatate, sub stindardul lui
Ariel Sharon, acuzat de crime de razboiu pentru masacrul din lagérul libanez
Sabra si Satila si pus sub acuzare de Tribunalul de la Haga, 1i combat pe
“teroristii” inarmati cu pietre, bombardindu-i cu helicopterele, cu avioanele,
cu tunurile tancurilor - intru... confirmarea mitului fondator - inversat : micul
evreu David : invingator al uriasului filistean Goliath...
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In treacat, fiindca a venit vorba de “teroristi” :

Pe cand tu, Sami Damian, prezentai pe coperta a IV-a romanul lui
C. Toiu Moartea in padure (imitatie servila a dejectiei pe hartie Vandtoare de
lupi, semnata de Canalia Canald zisd Petru Dumitriu), despre “teroristii”
nostri romani, cei care au spalat cat de cat rusinea unui neam capitulard,
colaborationist - eu, unilateral din nascare, scriam in romanul Ostinato, publi-
cat in 1971 in germana, franceza, italiana, neerlandeza despre partizanii
romani anticomunisti, nu doar haituiti si vanati, ei si neamurile lor pana la a
saptea spitd, de securistii bastinasi (printre ei, coloneii si generalii de mai
tarziu : Gheorghe Enoiu, Gheorghe Vasile, Gheorghe Craciun, Gheorghe...
Plesitd), dar calomniati, tratati de “teroristi”’, in presd si in carti de catre
tradatori de neam si de frate (si de tata...) ca Petru Dumitriu, Desliu, Toiu...

Cat despre antanta mondiala Tmpotriva terorismului pecetluitd recent la
Pekin intre Bush, Putin si Jiang Zemin, optimismul ma sufoca: de-acum pot
dormi linistit : Bush are sa vaneze benladeni (“vii sau morti”), in Afganistan,
in Somalia, 1n Irak, in Yemen - dar nu in Palestina, unde se afla cauza raului
- , Putin are sa-i lichideze in pace pe Ceceni, Jiang Zemin pe Tibetani -
intr-o induiosatoare armonie...

Avind cunostinta de aceste ludri de pozitie, ma gasesti culpabil de
re-citez : “mai noi : pornirea unilaterala Impotriva evreilor”. Nu sunt deloc
“mai noi” - iti Improspitez memoria :

- in 1987, dupa aparitia in franceza a cartii mele Din Calidor, Ed.
Reichmann a publicat intai in revista romaneasca Lupta, apoi in Le Monde
recenzii, nu atat defavorabile, cat defaimatoare, false ; era de parere ca poves-
tind eu cum tatal meu fusese arestat de NKVD in ianu-arie 1941, unul din
comisari fiind evreu; afirmind eu ca, in Basarabia ocupata de Rusi 1n iunie
1940, Evreii au avut un rol nefast, dusmanos, provocator, intdi fata de de
armata romaneasca in retragere (daca nu i-ar fi atacat, batjocorit, rapit, ucis
pe refugiatii militari si civili In Saptamana Rosie (27 iunie-3 iulie 1940), cu
certitudine : un an mai tarziu, adica dupa 22 iunie 1941, Romanii nu s-ar fi
razbunat atat de sangeros) ; apoi fatd de populatia romaneasca din provincii-
le cedate, terorizata de bolsevici - dovedeam neobiectivitate, partialitate -
unilateralitate...; intr-o convorbire telefonica (din initiativa sa), Ed.
Reichmann, incercind sa-si nuanteze judecatile abrupte, acuzatoare la adresa
viziunii mele asupra istoriei, imi sugera sa-mi... echilibrez discursul - mi-a
oferit reteta : pentru a face credibila “eventuala tragedie a Basarabenilor”,
trebuia sd vorbesc intai, pe larg, despre “reala tragedie a Evreilor, despre
Holocaust”...;

- citind din Ed. Reichmann, insd atribuindu-mi mie “citatul”’, I. Petran
de la Tel Aviv, in publicatia Revista mea, imi dedica un pamflet :
“Cameleonul” ; din acesta reiesea : pana ieri fusesem baiat-bun, filosemit
d-al lui, insa peste noapte ma prefacusem in baiat-rdu, ba chiar in monstru
fascist, antisemit. ..

Ca tot refuzi sd-ti aduci aminte : in spiritul “echilibristicei” lui
Reichmann, din partea cealaltd eram acuzat de jidovism, sub semnatura
omologilor lui Reichmann si Petran, condeierii de limba romana (acum sant
indulgent): Ton Brad, Dimos Rendis, Aurel Covaci, Titus Popovici, Eugen
Barbu, 1.C. Dragan, Lozovan, Emilian, V.C. Tudor...

Asa cum putin mi-a pasat de latraturile unora, tot atat de... mult m-am
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sinchisit de schelalaiturile celorlalti.

Spusesem-scrisesem adevdrul - or adevarul ii supara totdeauna pe
prostii vinovati. Am mai spus, repet : eu nu ma definesc in raport cu cineva
(roman verde ori evreu - albastru ; filosemit ori antisemit), ci incerc sa ma tin
pe doua picioare in functie de ceva, sa zicem : cele zece porunci, precepte ale
moralei iudeo-crestine.

Aceasta fiind ceea ce ai botezat eufemistic : “pornire unilaterala (impo-
triva evreilor)”.

Paul Goma

Mi-a telefonat Laszlo, sa-mi ureze la multi ani. Primise felicitarea
mea. Am primit o cartolina de la Aura si Niculita.

Cu asta inchid Jurnalul pe acest an, 2001.



