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Miluiil Sadoveanu, ca de pildă in Amintirile căprarului Gheor- 
ghiţă sau în Anii de ucenicie, se arată prăpastia dintre comandanţii 
vechii armate şi fiii de muncitori sau ţărani, îmbrăcaţi în haina 
militară.

Pe această linie de critică împotriva vechii armate burghezb- 
moşlereşti se situează şi opera lui Gheorghe Brăescu, scrisă in 
anii ce au urmat primului război mondial. El a cunoscut temeinic 
viaţa din vechea armată. A început să scrie relativ târziu, în 1918, 
la vârsta de 47 de ani, când, maior invalid, s’a înapoiat din 
prizonieratul din Germania.

Născut la 30 Ianuarie 1871 la Iaşi şi mort la 15 Martie 
1949 la Bucureşti, Gheorghe Brăescu ne-a arătat in amintirile 
sale, copilăria grea pe care a avut-o şi cum a fost trimis la liceul 
militar, unde a suferit rigorile dbsurde ale unei „discipline oarbe 
şi fără raţionament“ Ca ofiţer de infanterie, el a  fost în multe 
garnizoane, cunoscând astfel moravurile şi viaţa oraşelor de pro­
vincie ca şi a capitalei.

Opera sa, scrisă intre anii 1918 şi 1942, constitue o puternică 
satiră împotriva vechii armate, ca şi împotriva altor instituţii şi 
aspecte ale vieţii din timpul regimurilor burghezo-moşiereşti. 
Aceasta, în pofida limitelor şi contradicţiilor operei sale, izvorîte 
din necunoaşterea cauzelor adânci ce au determinat racilele cri­
ticate de scriitor, din necunoaşterea esenţei însăşi a statului bur- 
ghezo-moşieresc, din lipsa unei perspective a viitorului ţării 
noastre, din lipsa perspectivei fireştelor prefaceri revoluţionare, 
determinate de ascuţirea neîncetată a luptei de clasă.

După volumul de debut, Vine doamna şi domnul General. 
Gheorghe Brăescu a publicat: Maiorul Boţan (1921), Doi vulpoi 
(1922), Schiţe Vesele (1924), U n 'scos din pepeni (1925), Cum 
sunt ei, La Cliubul Decavaţilor (1929), Nuvele, Alte Schite Vesele 
—toate aceste volume cuprinzând schiţe şi nuvele. De asemeni 
a publicat romanele: Moş Belea (1926), Gonaşii (1935), Mairgot 
(1940) şi Primii şi ultimii pasi, piesa Ministrul (1941— 1942) şi 
Amintiri (1936— 1937).

Din întreaga operă a lui Gheorghe Brăescu, cele mai carac­
teristice şi mai izbutite sunt schiţele, care, deşi scurte, uneori 
simple instantanee, scot în relief, cu un viguros humor, situaţii şi 
conflicte esenţiale, ce aruncă o lumină deplină asupra putredului
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edificiu al armatei burghezo-moşiereşti, ea însăşi expresie a pu­
treziciunii orânduirii burghezo-moşiereşti. Printr’un ascuţit spirit 
de observaţie, prin dialoguri rezumative, prin câteva amănunte 
semnificative — tabieturi, manii, ticuri, formule stereotipe, ati­
tudini rutiniere — schiţele concentrează şi redau personaje^ şi 
aspecte tipice ale armatei de odinioară. Stârnind, o clipă, zâm­
betul cititorului, schiţele acestea, de o vădită măiestrie artistică, 
sunt, în fond, pline de amărăciune, desmascând dureroase reali­
tăţi ale trecutului şi pricinuind o neîmpăcată ură împotriva celor 
răspunzători de ele.

Simpatia scriitorului se îndreaptă, în mod limpede, către cei 
care erau victimile terorii şi abuzurilor din armată, către fiii po- 
poporului muncitor, indiferent de naţionalitate („Burdulea", 
„ Mizerii ascunse" , „Poveste fără sfârşit").

Un simţământ de scârbă şi revoltă, dincolo de surâsul dela 
început, cuprinde pe cititor, când el vede în ce constau odinioară 
'¿instrucţia'' şi „educaţia1" ostaşilor, preocupările ridicole ale co­
mandanţilor armatei burghezo-moşiereşti — pe cât de înfumuraţi 
ş i pretentioşi, pe atât de nepricepuţi — care socoteau că baza ins­
trucţiei militare o forntau „ocolirile“ („Punere la punct“), stăpâ­
nirea secretului „pasului prusac“ („Legea progresului“) sau ca 
timpul de mânuire a armei să fie trei pe unu, in toc de unu pe 
trei, această „problemă"  ridicând vajnice controverse („Cele două 
şcoli").

Ignoranţa şi incapacitatea comandanţilor armatei din trecut 
apar în schiţe ca „Toasturi cazone", „Conferencia“ iar slugăr­
nicia, lipsa Lor de demnitate, mita, serviciile personale, linguşirea 
superiorilor, îmbinate cu stoarcerea ultimului ban ce-l aveau ostaşii 
şi cu chinuitoarele servicii şi corvezi, la care erau puşi in folosul 
ofiţerilor şi majurilor,- cârdăşia dintre aceste elemente de teroare 
şi stoarcere a ostaşilor constituesc temele multora dintre schiţe 
(„G uşa de Porumbel“, „împărţeală cazonă", „Doi vulpoi“, 
„U n revoltat", „Colonelul lonescu1', „O carieră").

Opera lui Gheorghe Brăescu şi mai cu seamă schiţele sale 
din viaţa militară abea azi pot fi cunoscute şi apreciate în ade­
vărata lor lumină. In timpul regimurilor burghezo-moşiereşti, 
sensul critic cd operei lui Gheorghe Brăescu era ascuns sau fal­
sificat, punându-se accentul pe efectele comice, pe latura de „amu­



s DIN VECHEA ARMATA

zament" a schiţelor şi nuvelelor, iar scriitorul era socotit doar 
un simplu furnizor de veselie, bun pentru paginile distractive ale 
gazetelor burgheze.

Satira lui Gheorghe Brăescu constitue unul din actele de 
acuzare împotriva regimului burghezo-moşieresc, un semnifica­
tiv document artistic împotriva armatei din trecut.

V I N E  D*N A § I D- L G H E N E R A L

S ub dogoreala unui soare orbitor de lumină, se prăjeşte 
întins a lene, de-a-lungul Dunării albastre, orăşelul X. 

..urbae comunale“ după cum se citeşte pe sacaua primăriei, care 
stropeşte la zile mari strada Regală. Praful stăpâneşte orăşelul 
acopere şi prăpădeşte tot, umple văzduhul, te in,neacă. Cucoa­
nele obidite trag, între două vorbe, cu cârpa pe masa din salon, 
pe etajera din colţ, pe pianul deschis cu notele întinse.

— N’ai ce dracu’ să-i faci, doamne iartă-mă.
— N’ai ce-i face, soro.
Dar tot ele îngădue Lenuţei, fiica primarului, unicul exem­

plar din „urbae“, să apară în cadrul unei ferestre larg deschise, 
într’un superb matineu „ble“ cu „funde“ roz, să scuture cârpa 
de praf, aşa, întâmplător, când trec ofiţerii la instrucţie.

Un zâmbet plin de înţelesuri, o scânteiere de sabie vitează* 
un vis de-o clipă şi' toate dispar în valurile uriaşe ale unui nor 
de praf.

— E sfântul Ilie.
Din capul stradei, Grecii ceremonioşi coboară dela biserică.
Bărbaţii raşi de tocmeală, în haine negre, cu ghete late şi 

pălărie nouă, se opresc, se ceartă, pornesc din nou cu mâinile 
Ia spate, vorbind aprins despre Diadoch şi grâne. Ele, păroase, 
cu, ochii focoşii, cu buze tivite, băţoase în rochii bătrâneşti de m ă­
tase, cu umbre’iuţe şi mitene, pline de aur împletit, s’au oprit la 
colţ şi se complimeritează, şi-şi jură sâ se revadă, şi-şi urează 
sănătate şi poftă bună şi... „chit ai dat pe pălărie?“ şi se despart, 
în fine, cu ochii umezi,’ cu fluturări de umbreluţe, ca într’o călă­
torie de nuntă.

Apoi linişte.
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Din când în când, un trecător cu pălăria în mână, un copil 
cu bretele încrucişate şi cu picioarele goale, taie perspectiva ne­
turburată a străzii..

Delà grădina Superbă şi pustie din centrul urbei se aude, la 
intervale, un sgomot surd de tobă mare. Căldura creşte, se a- 
prinde, devine copleşitoare.

Deodată, în vârtejul unei coloane de praf apare o trăsură 
hârhuită, în galopul fără spor a doi cai desperechiaţi. Un svon 
străbate prin uşile deschise ,ale cafenelei, ale „Frizeriei de lux“; 
ale „Farmaciei & Drogueriei“, îniprăştiindu-se fulgerător, oprind 
în aer cârpele de praf ale cucoanelor, trezind pe Lenuţa din 
„Songe d’amour“, vals scris de mâna capelmaistrului .„à made­
moiselle Hélène“. Svonul se întrupează într’o veste fantastică
„vine doamna şi domnul gheneral“, lansată din trăsură de un
ofiţer în picioare, care se opri la confiserie întT’un gmp de cu­
coane răsărite şi adunate ca prin farmec.

—  Cine ?
— Când?
— Parol ?

Fugi, că minţi.
— Vai ce minciună... şi eu cât p’aci să-l cred, dar pe urmă 

mi-am zis imposibil, adineauri fu Lache la poştă !...
Dar e adevărat, pe onoarea mea !

—  Ei, fugî... uite-1 ce bine se preface ! Dar când ai învăţat 
să minţi aşa ? Nu ti-e ruşine ? Las’că te spun eu Lenutei !

Pe ochii mei, dacă vă mint, să n’am parte...
—  Fugi, nu tie mai jura că eşti tânăr !
— Ei, altă comedie...
De altfel nu mai încăpea nicio îndoială...
Intr’un huruit de artilerie grea trecu trăsura regimentului, 

ducând pe ambii coloneii, tăcuţi şi gravi.
Ajutorul, lung şi ascuţit ca o sabie, comandantul scurt, 

chel, rotund pretutindeni. Duşmani de moarte, numai un eveni­
ment de o gravitate extremă putea să-i urce îri aceeaşi trăsură.

Ofiţerii la club !
Ordinul fu aruncat de colonel în treacăt, peste mulţime, prin 

uşa deschisă a băcăniei, la terasa cafenelei, la poarta grădinii 
unde doamna colonel, femeie autoritară şi cu experienţă, formase 
deja un comitet, domnia-sa ca prezidentă şi „casieriţa“ membră.
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— Du-te, măi! vă chiamă colonelul la club. V ’a venit ge­
neralul. Ai dat de dracu’.S ă  ne spui şi nouă... Aştept pe Aposto- 
lescu... fac cinste, zicea ofiţerilor Sarfalatos Petre, după prezen­
tare, grânar, care vorbea trei limbi şi avea m are noroc la cărţi.

Comitetul a sosit cel dintâi, a ridicat draperiile, a  deschis 
ferestrele la stradă. Unul câte unul sosesc ofiţerii în ghete, în 
£isme, suflând, îngrijoraţi de beleaua ce cădea pe cap.

— Ci-că vine generalul; e adevărat?
— Aşa se aude.
— Oare la ce vine ? Face inspecţie ?

Dracu’ ş tie !

A venit toată lumea ? întreabă înfrigurat colonelul. Tre­
ceţi pe companii...

Compania întâi prezent ? A doua ?... A treia ?...
— Lipseşte Broştineanu... A, uite-1 că vine... Hai mai repede, 

Ionele.
Au sosit toţi ?

— Domnilor! deseară la ora 7,30 p.m. soseşte domul ghe­
neral, comandantul diviziei, după cum mi-a depeşat, cu doamnă. 
V’am adunat aci, pentrucă împreună cu soţia mea şi a domniei 
voastre, noi, care formăm precum se ştie familia militară, pen­
trucă vine şi soţia domnului gheneral, să le pregătim o primire 
care să fie la înălţimea reghimentului, iar nouă să ne facă cinste 
şi să ne onoreze în deosebi, mai ales că din capul locului, ca să 
zic aşa...

— Fugi frate, d’acilea ! întrerupse coloneleasa. Vorbă multă, 
sărăcia omului..., Timpul trece, acuşi e noapte... Ce mai este până 
în seară...? Trebue să le dăm m a s ă .. Când târgueşti, când g ă­
teşti...

Cine-i cu popota?
— Pârjolescu !
— Eu, săr’t mâna. Dar piaţa e închisă... Azi e sărbătoare... 

D e ! cine a ştiut ? Ieri' a fost berechet... puteam să iau şi peşte; 
îl puneam la ghiată frumos.., cu maioneză... era o splendoare!... 
Au fost şi fragi... O frumuseţe!... Da’ cine a ştiut?
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—  Ce-i facera, Elizo ? întreabă îngrijorat colonelul.
—  Pe mine mă întrebi!... Ce ziceţi domnilor ? Pe dumnea­

voastră vă priveşte; sunteţi în casa dumneavoastră... noi suntem 
mosafiri.

—  Să facem ceva la iuţeală, exclamă un sublocotenent.
—  Să se rechiziţioneze dela birt, propuse hotărît şj încruntat 

un căpitan cu gradaţie.
— Da dac'am gâii fiecari ci avem pi acasă? Am făcut aşa 

un întâi Mai la Călăraşi ş ’o fcst tari bini! Am pitricut admirabil, 
insinua, galeş, casieriţa.

—  Bravo, dr.agă! Minunată idee! Gătim şi le trimitem la 
club, zise uşurată coloneleasa, sărutând-o sgomotos.

—  Atunci fă mata o însemnărică: fiecare cu ci si angajează 
ca să vident ci ni lipseşti. Iaca eu iau dulciurile pi conta me.

—  Eu aduc mazăre cu pane prăjită, adăugă imediat colone­
leasa, dar dumneata, căpitan Popescu ?

—  Niu ştiu... să văd, să mă înţeleg cu nevasta... îmi pare
c’a găsît ieri carne de purcel şi a făcut nişte sarmale.

— Din purcelul dela Enache ? am luat şi eu; la mine s’a
gătit tot sarmale., de purcel, sunt bune... cu mămăliguţă şi vini- 
şor, lunecă al dracului, zice, făcând cu ochiul, un locotenent

— A propos! Lui Em che i-a făcut nevasta un băiat... între­
rupse cineva.

—  Sărăcuţa di e ! Faci şăpti la rând, suspină casieriţa, ru­
şinată !

—  Las’o păcatelor! asta-i curată nesimţire. B a nu, zău ! mai 
adăugă coloneleasa, ridicându-şi voalul deasupra pălăriei.

—  Asta-i nostim... .parcă ne-am fi vorbit... şi la mine a fă­
cut Petre nişte sarmale... se topesc în gură, se vede că tot purce­
lul ala, continuă maiorul F.

—  Găteşte bine, hoţul ăla... e din companie déla mine; eu 
vi l-am trimis...

—  Tăceţi că s ’a brodit binie, şopti colonelul tainic, frecându- 
şi mâinile de mulţumire, şi eu am sarmale. Avem cel puţin un 
fel asigurat...

— Că doar n’ai vrea să chemi ghenerăleasa la m asă să-l 
dai sarmale ?1

—  Păi n’am chemat-o eu, s o ro ! S ’a poftit singură, mănâncă
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ce se găseşte; „à la fourchette", ş ’apoi cine nu mănâncă sar­
male ? Pe urmă avem şi m azăre; nu-i place una, mănâncă alta; 
mai pune o friptură de pui — că pui sunt, slava domnului! o sa­
lată de ţâri, fructe, brânză...

In fine, din lungi desbateri ieşi următorul

PROGRAM DE MASA

In antreu

Ţuică bătrână, (dela primar) măsline, salam, sardele, sco­
bitori. Pâine tăiată bucăţele.

La m asă:

MENIU

Salată de ţâri (colonel).
Borş de pui (casieriţa).
Sarmale de purcel cu mămăliguţă (maior F. căpitan P. şi 

Locotenent T .).
Sote de mazăre (colonel).
Friptură de pui (la frigare, la club, in curte).
Salată de ardei şi castraveţi (medicul regimentului). 
Prăjituri variate (casieriţa).
Pere, mere (ce s’o găsi).
Vin alb şi ro&u (dela via popii).
Şampanie (ziece sticle, dela Dăscălesqu).
Brânză (la urm ă).

Se stârneşte oarecum tumult, ofiţerii fiind nerăbdători să 
plece.

— Staţi, domnilor, că n,u s ’a isprăvit; vine o parte mai de­
licată; vorba e ce facem după masă ? Aici să vă văd !

—  Să facem un bal până la ziuă, zise un „chose-1 cu tunica 
scurtă.

—  O nim erişi! Cine a mal pomenit bal pe căldura asta ? Se
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moaie gulerul, prăpădeşti mănuşile, salonul nefrecat de astă iar­
nă, dacă ni s’ar da voie să venim în bluze.

—  Are dreptate bietul băiat, decise scurt colaneleasa: e o 
tortură. In bluze, fireşte că ’n bluze, nici nu mai încape îndoială'!

— Dar cucoanele ?
— In rochie de stradă, nici nu mai e de vorbit.
— Este şi teatru... A venit trupa lui Raiciulescu...
— A venit teatru ? întrebă radios colonelul. Trimite să-l che­

me degrabă, mă rog ţie. Acum să vie!.
— Urcă-te în trăsura cu pânză!
— Am înţeles...
—  Lasă, nu te mai osteni, uite-1 că vine singur, ca calul la 

grajd. Mi-a mâncat sufletul, oftă obidit casierul.
—  Bună ziua, Raiciulescule! Tocmai de tine vorbeam; vor­

beşti de lup... Ce mai fad ? Şezi colea... uite, noi suntem adu­
naţi... deseară vine domnul gheneral, (punându-i mâna pe ge­
nunchi) ia ascultă b re ! Nu ne faci tu un program, aşa mai 
subţire, mai ales, cum s’ar zice...

—  Pentru dumneavoastră ? Vai de mine, sar în fo c ! (sco­
ţând un caiet unsuros din poalele unei redingote şi mai unsu­
roase)... poftim repertoriul: o sută de piese. Alegeţi ce vreţi... 
dar dacă aveţi încredere în mine, v ’aş aranja un program fain. 
Am o dramă nouă „Fecioara blestemată“ în cinci acte şi o sfâr­
şim cu o comedie „Mireasa şi iapa“ , vă spun şi nişte versuri...
aranjez e u !

—  Bun ! Atumci Idu-te tu şi aranjează. De priceput, ştiu eu 
că te pricepi, când vrei...

—  Lăsaţi pe mîne, doar nu mă cunoaşteţi die ieri. Vă cu­
nosc de când eraţi locotenent la Huşi... Ce timpuri!... Ehe!... 
Altfel erau ofiţerii pe atunci... până la z iu ă : „zi-i, mă!“ ... alte 
vremuri! (brusc fără tranziţie) Domnule colonel, fă-ţi pomană... 
săraci lipiţi; la Vaislui ne-a plouat, ne-a plouat la Mărăşeşti... 
Am intrat la apă... pe onoarea mea, dacă am de-o pâine în bu­
zunar.

—  Bată-te să te b a tă ! Tot aşa te-am pomenit (către casier) 
Dă-i... cât să-i dăm ?

—  Douăzeci de Iei...
—  Aoleu ! ce stai de vorbeşti, nenişorule... opt persoane, ho­
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tel, bagaje, birt, trăsură... să-mi dea o siută de lei în contul bi­
letelor... pe dumneavoastră care vă cunosc de copil...

— Ci dă-i, frate, şi isprăveşte odată ! izbucni Eliza, geloasă 
de trecutul colonelului.

— Să-i dăm, dacă-i aşa vorba... şi să se împartă biletele la 
companii.

— Fă chitanţă... yezi de timbru...
— Domnule colonel, ne-ar trebui şi nouă prinseră ofiţerii 

in cor —  încurajându-se din ochi, dându-şi cu cotul — Avem ne­
voie să ne cumpărăm mănuşi, bărbier, mai una, alta... se duce.

— Alaltăieri s ’au plătit soldele, răspunse sever ajutorul, care 
până aici nu făcuse niciun gest, nu scosese nicio vorbă. Ce faceţi 
cu banii ?...

— Lasă, dă-le şi lor... numai să iasă bine. Fă un tablou şi 
deseară toată lumea în păr, la  danţ şi la teatru. Culcaţi-vă... pre- 
gătiţi-vă...

—  Isprăvişi ?... s ’a făcut unu. La revedere, domnilor ! Har 
colonele, lasă-i pe dumnealor să aranjeze.

— Hai, dragă!... Maior F... mă rog ţie.... Salonul... ai grijă!
-  Ci hai, frate o d a tă ! Doamne păzeşte !

— Hai... uite că mergem... La revedere* băieţi... odihniţi-vă 
bine!

—  Pe la ora 3 p.m. apăru urm ătorul:

ROMANIA 21I9U910
Corpul XIX Armată

Divizia 40 
Brigada 80 

Regimentul 160

ORDINUL LA, RAPORT NR. 8.754 DIN 21/IX /1910

Astăzi la ora 7,30 p.m. urmând a sosi în garnizoană domnul 
ghemeral, comandantul diviziei 40-a se ordonă :

1) Domnul gheneral va sosi cu doamna.
2)  Trăsura regimentului va fi prezentă la debarcader, caii 

va avea copitele unse şi coşul ridicat pentru a nu se umple de
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praf. Domnii ofiţeri şi capii de serviciu, in ghete de lac, chipiu 
alb şi mănuşi glace, la dreapta pontonului, pe grade şi vechime 
având în faţă soţiile dumnealor prevăzute cu flori pentru a le 
oferi (cine doreşte) doamnei domnului gheneral.

Nu se admite nicio scuză. Trăsura regimentului va închide 
aripele celor două linii de ofiţeri şi doamne formând careu cu ca ­
petele cailor spre oraş cum se vede în alăturatul crochiu

t . p. — T -

LEGENDA:

oo S = ponton
o o PD = doamne

OooD = ofiţeri
00 T — trăsura
OO TP = trăsura cu pânză
TP

3)  Domnii ofiţeri şi doamnele se vor îndrepta pe drumul cel 
mai scurt, ferindu-se, pe cât posibil, de praf, pentru a se afla pe 
sala cercului înainte de sosirea doamnei şi domnului gheneral, 
aşezându-se în dreptul uşii ca în dreptul pontonului. Trăsura va 
rămâne la scară, iar latura careului o va forma masa cu gustări 
şi aperitive, având la dreapta şi la stânga doi sergenţi deştepţi, 
cu işorţuri albe şi mănuşi de bumbac.

In timp ce se vor lua gustările de către doamna şi domnul 
gheneral, domnii ofiţeri inferiori şi familiile dumnealor vor ieşi 
prin sal a-din dos, pentru a ;se găsi la masă fiecare în picioare în 
dreptul locului ce trebue să ocupe prevăzut cu etichete.

4 )  Oamenii va fi consemnaţi în cazarm ă în „g. d. s.“ Patru- 
lele va circula în oraş şi va aresta pe cei fără bilete în regulă. 
F ac direct răspunzători pe comandanţii de companii,! atrăgând  
pentru ultima ojjră atenţia domnilor comandanţi de batalioane
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că nu se mai tolerează nicio debandada şi că reghimentul va 
lua măsurile de rigoare.

5) Sergentul Potrocea matr. la nr... din compania... va servi 
cu mănuşile în mâini pe doamna gheneral, idem sergentul A Ca- 
trinei matr. la nr.... din compania... .pe domnul gheneral. Ambii 
vor face şcoală ,'sub directa răspundere a ofiţerului popotar;

6') M asa va fi aşezată în careu cu flori împrăştiate; se va 
cere pomierele şi trichelurile de argint dela domnul Cutcudachis, 
cu care m’am înţeles în această privinţă.

7) Va fi şervete curate. La neajungere se va cumpăra, tre- 
cându-se în contul spoitul cazanelor.

8) Se va opri ambele calupuri de îngheţată de vanilie ' şi 
lămâie şi se va transporta la rece în beciul aprovizionării, dela 
cofetărie.

9 )  Muzica va cânta în tot timpul mesei după cum urmează:

C O N C E R T

a. Marşul cadeţilor.
b. Oghenoţ'u (overtură) Huguenots-ouverture.
c. Opie dela Montai (vals) Aux pieds de la m ontagna
d. Potpouri naţional,
e. Polca cu triluri.
f. Fantezi arab cu clopoţei.
g. Marşul reglrimentuiui.

10) Maestrul ¡croitor, se-pedepseşte de reghiment cu şase zile 
de carceră, cusiând prost galoanele dela tunica domnului colonel; 
trebuia mai înapoi'

Ziua va fi scos la lucru şi va continua cu transformarea man­
talelor de reformă în pantaloni de cazarm ă, sub directa răspun­
dere a ajutorului.

11) La şampanie, reghimentul va ţine un toast în onoarea 
doamnei şi a domnului gheneral, în orice caz înainte de înghe­
ţată", ce va fi adusă din vreme la popotă şi ţinută la ghiaţă, în 
care timp muzica nu va cânta, trimiţăndu-i-se vorbă.

12) Maiorul Frunzărescu se însărcinează cu aranjamentul

Din vechea armată — 6707
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clubului, pentru care va lua o corvoadă de 10 oameni din fiecare 
companie şi numărul de gradaţi necesari.

13) Se recomandă domnilor ofiţeri linişte şi ordine în tim­
pul mesei. întrebaţi va răspunde: „Nu, doamnă gheneral, da, 
doamnă gheneral“, altfel va fi cacofonie, vorbind toţi deodată.

14) După m asă, toţi ofiţerii în corpore va merge la teatru, 
cu program special, ocupând locurile alese de reghiment, astfel 
ca la sosirea doamnei şi domnu'.ui gheneral în public, toată lu­
mea să fie în picioare în dreptul locului ce trebue să ocupe fiecare.

15) Muzica reghimanMui va cânta de trei ori „Marşul ca- 
deţilor“, la poarta teatrului, după care va merge pentru a con­
certa la grădină, iar după 10,30 p.m., adică după teatru, va veni 
cu orchestra şi cu instrumentele de coardă pentru deschiderea 
balului.

16) Se ordonă ca nimeni să nu răm ână neangajat, pentru 
aceasta se recomandă a se angaja din vreme, înţelegându-se între 
ei> care cu cine dansează. La primul cadril, domnul colonel va  
angaja pe doamna gheneral având vis-â-vis pe ajutor cu soţia 
domnului comandant al reghimentului.

17) In timpul pauzei se va servi răcoritoare în pahare cu­
rate, circulând pe tăvi, pentru dansatori.

18) Tot în acest timp se va servi şi muzicii o gustare cons­
tând din pâine şi măsline. Pâinea se va da din economie, iar 
măslinele se va procura din comerţ.

19) Toată lumea va fi prezentă la bal înaiinte de sosirea 
doamnei şi domnului gheneral, Pentru aceasta va pleca pe ne­
văzute, înainte de începerea comediei cu lcare se sfârşeşte pro­
gramul, pentru a se scutura de praf, la club. Se vor lua aspre 
măsuri notându-se în memoriu ofiţerii care va părăsi balul înainte 
de plecarea domnului gheneral.

Pentru detalii se va adresa domnului colonel-ajutor.
Sublocotenentul Giurcă poate recita „Cine-i Nuhăm ?“ iar 

căpitanul Corbeanu, drama „La icoană“.
Adjutant al reg-tului Comand, regimentului nr. 160

Locot. (ss) AMEDEU NICOARA Colonel (ssj MERIŞOR ELIE

P. S.
Secretar

Subofiţer A. VA jILICAI ALEXANDRU
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Pe la ora 5 p.m. în oraş era zaveră mare, nu se juca tabinet 
pe la terase, nici „dubeş“ nu se auzea pe nicăieri. Bărbaţii în 
haine de Paşti, cu batiste la gât, au fost trimişi iscoade.

Stau câte doi, câte trei, în poarta grădinii, spre debarcader, 
in vale.

Un crăpăt de căldură încinge nisipul şi zidurile caselor. Trei 
trăsuri cu roţile ameţite, gata să sară din încheieturi, se rosto­
golesc fără încetare din deal în vale şi înapoi, cărând ofiţeri claie 
peste grămadă, in picioare, cu săbiile înafară, cu mâinile în sus 
pentru a feri mănuşile.

—  La grădina diin vale... mână, b ăiete!

—  Să jucăm popice, propuse unul. Zis şi făcut; chipiul în 
copac, sabia într’un colţ... — Să vie un râ n d !

Ordonanţele, cu periile în dsm e, fierţi în haine groase de
şiac cărămiziu, aşează popicele, aduc bere şi ţigări.

— Unde umbli, Dumitre ? Şezi cu peria lângă mine !...
Rând pe rând, sosesc cucoanele. Un nod de catifea, o bi­

juterie modestă, o frizură ad hoc, trădează însemnătatea zilei. 
Toate vorbesc, îşi fac curai, se îndeamnă, râd de aceleaşi glume.

— La ponton toată lumea. Vine vap oru l!
— Cuconiţelor, domnul colonel vă roagă să poftiţi să vă  

aranjaţi, zice ofiţerul adjutant, salutând scurt şi bătând din pin­
teni.

—  Se vede ?
— Nu se vede încă, dar mai e o jumătate de oră...
—  A venit toată lum ea? întrebă aferat colonelul. Treci 

dumneata, madame Popeseu, la dreapta că eşti mai făcută..; 
Domnii ofiţeri!... Căpitanii în rândul I-iu. T răsu ra !... Unde-i tră­
sura ? Ordonanţele să plece de acolo!...

—  M işcare, mă ! n ’auzi ?... strigă toţi in cor.
Dar iată că un domn slăbuţ, mărunt, în haine gris- cu şapcă 

albă şi ochelari nepri, se apropie mergând cam într’o parte şi 
descoperindu-se de departe, spuse cu o voce stinsă :
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— Vă rog, scuzaţi... îmi pare rău... sunt vameşul cel nou... 
Azi am venit şi eu... Tănăsescu. îmi pare bine!... Vaporul are în­
târziere m are; cel puţin trei ore... M’a adus dela Centrală... In 
ziua de azi, dacă n’ai protecţie!!!...

— Da bine, domniile ! izbucni colonelul — ce porcăde e 
asta ? Cum ? Tocmai astăzi v ’aţi găsit dumneavoastră să întâr­
ziaţi? Să faci ce ştii ! E domnul gheneral pe vapor. Avem masă... 
Vorbeşte la telefon !... Ehei ! La nemţi nu se petrec de astea 
domnule...

— îmi pare rău... Mă scuzez... Nu pot face nimic... Nu de-
panda de vamă...

— Domnule colonel, şopti ofiţerul popotar, să pună puii la
irigare ?

— Ce pui, domnule? Spune madamei să nu dea zor, că este 
vreme. Intorcându-se către nevastă-sa: ce-i facem Elizo? Eu 
zic sa mergem să mâncăm şi să le oprim.

— Cum o să mâncăm frate, cum o să m âncăm ? Cum o sa 
lăsăm pe oame'ni singu'ri la: imasă ? Ei, doamne păzeşte >şi apără 1
zise închinându-se coloneleasa.

Dar cu teatrul cum rămâne ? Aia, banii i-a luat, sunt
buni iuaţi...

— Să dăm biletele înapoi, se grăbiră să zică ofiţerii.
— Parcă ăla-i nebun să le primească ?! Ehe! Banii s’au dus

,,băiete“ !
— Atunci s ’amâne«'teatrul.
— Da di şi mă rog matali ? Să înceapă teatrul mai di vremi

şi când s'o sfârşi venim la vapor.
— E dată dracului moldoveanca şi pace !... aşa să facem ; 

dă fuga, Pârjolescule, să nu se atingă cineva de masă !
— Spuni mata ti rog madamii, să deie tinjirili deopărti şi să

le acoperi binim
- -  Muzica să vie direct la teatru, complectă colonelul. Dum­

neata, Ionescu, dă fuga şi spune lui Raiciulescu să înceapă mai 
de vreme. Şeful de gornişti să pândească şi să mă .anunţe la 
teatru, când s ’o ivi vaporul în dreptul ostrovului.

După aceste măsuri strategice, se îndreptară toţi spre gră­
dina din centru, în1 grupuri mici, cei sup^fîori, înainte, gravi', evi­
tând privirile cercetătoare ale civililor* cei mai mici, chicotind pe 
înfundate, dispăreau la câte un colţ de stradă.
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Teatru1 se sfârşise. Civilii dormeau demult. Ofiţerii se întor­
ceau pentru a doua oară dela vapor, »obosiţi, plictisiţi, plini de 
praf şi năduşeală.

— Ce-i facem, Elizo ?
— Hai, frate, ş’om mânca; ce o  fi, o fi. N’au stat ei •nemân­

caţi până la ora asta. Dacă o fi, le facem un ceai şi s’a isprăvit 
comedia.

— Ai drepjtate, dragă. De sigur c ’au mâncat pe vapor. La 
masă, domnilor! zise colonelul nehotărît in suflet, pătruns de 
importanţa hotărîrii ce-şi luă asupră-şi.

Toată lumea se trezeşte, porneşte, ajunge !mai însufleţită. 
Masa fu veselă glume, tachinări, cântăirî de orchestră. Se făcuse 
ceasul două din noapte.

— Angajaţi pentru cadril, vă rog ! Iar mai târziu „Uite ine­
lul, nu-i inelul“ , caire îns'ă se schimbă repede idupă cererea ge­
nerală cu „Iţi place vecinica“ ? joc iscoditor şi viclean.

Dar cu tot antrenul lui Mişu Ionescu,, „neobositul dansator“ , 
entuziasmul scade vertiginos, cadrilul al doilea nu s ’a putut face, 
iar „Cine-i Nuhăm ?“, n ’a afbt niciun succes şi chiar „La icoană“, 
bucata de rezistenţă cu efect sigur, a fost primită cu indiferenţă.

Ofiţerii s ’au îm prăştiat; cucoanele amorţite pe canapele, în­
vinse de somn şi oboseală se strâmbă» vrând să răm ână surâză­
toare. O nevastă tânără, rumenă şi sănătoasă, a adormit ca un 
copil, cu gura întredeschisă, cu buze roşii, nevinovate.

— Trăiţi, don’colonel. N’a venit încă vaporul, răcni un frun­
taş deştept.

— Ieşi afară, m ăgaru le!
Acum s’a luminat de ziuă binişor. #
Rândunelele au prins a ciripi sub străşini. Câte un ţăran des­

culţ, căscând cu minteanul pe umeri, coboară spre chei. In salon 
cucoanele frizate îşi îndreaptă rochiile, se aranjează în faţa oglin­
zilor. Ofiţerii cu trăsăturile obosite, îşi fumează ultima ţigară. 
Doi joacă table cu o lampă aprinsă şi, afumată, alături. Pe o ca ­
napea într’o cameră alăturată, „comitemi** si colonelii se consulta^ 
pentru nu ştiu a câta oara. / r T u i i n o t ă t o r  de forţă —  
premiul întâi la băi de mare la ConsxFnţăj— zise cu~aer grav, 
liniştit şi măsurat ^

— Cred că cel mai nimerit lucru ar fi să nu ne mai culcăm.
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De prezentat, nu ne putem prezenta domnului gheneral în halul 
în care ne găsim. Vaporul are să întârzie mult. Mai bine mergem  
toţi la Dunăre şi facem o baie straşnică. Nu va mai rămâne nicio
urm ă de oboseală.

—  Ş i noi, cucoanele ?
—  Da dece nu ? Mă rog, unde vedeţi dumneavoastră ceva

rău într’asta ?
—  Dar n’avem costume 1
—  Ei, asta-i acum ! In cămăşi e destul de convenabil, dum­

neavoastră de o parte, noi de alta : ca la Constanţa- C e ! Credeţi
că acolo costumele sunt mai grozave ?

—  U ra !!  B ra v o !! Trăiască domnul colonel !!■ strigară băieţii
care se grămădiseră la uşă.

—  Ce zici, Elizo ?
—  Casieriţa m erge?
—  Da di şi n u ?  M erg bucuroasă, mai ales dacă mergi şi 

mata.
—  Luăm şi ordonanţele cu noi, x u  periile, să ne cureţe hai­

nele, să ne şteargă ghetele...
— La D unăre!! La D unăre!! strigă .toată asistenţa în cor.

Embrasse-moi, Ni-ne-tte, embrasse-moi,
Tu as la taille parfaiie, Nine-tte, Nine-tte1.

Porniră cântând în cor toţi, învioraţi de o veselie nouă, 
scontând dinainte fiorii plăcuţi a unei băi întăritoare şi pline de 
făgăduinţe.

—  Mergeţi mai încet, să ne ajungă şi cucoanele; s’au dus
să-şP ia ce le trebue.

...Embrasse-moi, Ni-ne-tte, embrasse-moi.

★
Ajutorul înnoată în largul Dunărfi. Domnul colonel Merişor. 

suflând, pluteşte aproape de mal cu faţa în sus ca o geam an­

1 Sărută-mă, Ninetă, 
Ai talia perfectă
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dură rătăcită, purtată de valuri. Băieţii se interpelează, râd 
sgomotos, se împroaşcjL cu apă.

Şi la cu co an e^ v eselie , strigăte ascuţite, gălăgie.
— E rece; vai ce rece e! Uite un peşte!... Ţine-mă!
Mai la o parte, coloneleasa şi casieriţa se lasă şi se ridică, 

ţinându*se de mână, bătând apa cum bate călăreţul şaua.
— Di ci ti uiţi mata la noi. Nu-i frumos? N’ai ci vide!
— Nu mă uit... pardon... nu mă cunoaşteţi, sunt vameşul

cel nou. Caut pe domnul caliiWfliTWine vaporul... Face rondoul.
Dar cine l-a mai auzit!?...
Cine l-a mai văzut?!... Cine a mai stat să-l asculte în învăl­

măşeala aceea de femei, cuprinse de panică?! Toate ude, cu că­
măşile lipite pe forme, în debandadă, dându-se la toţi dracii, lup- 
tânau-se cu ciorapii, rupând şireturile... Nevasta tânără râdea să 
moară, rămăsese în căm aşă, neştiind cu ce să înceapă; pe când 
madame Merişor, pe jumătate îmbrăcată, despletită şi desperată, 
striga lui Merişor:

— Da bine, frate, nu v ’a spus nimeni? Nu ştiţi nim ic? A 
sosit vaporul!!... A venit gheneralul!

—  Nu m ă’nebuni!... Ioane!... Vasile!... Ordonanţa lui don 
colonel!... Să vie- c ’o cheamă don colonel!

—  S ’a dus cu hainele acasă să le .şteargă, desluşi unul, că 
aici n’avea cu ce; dar trebue să vie că s ’a dus demult...

Venea într’adevăr Ion cu ghetele „luceafăr“, cu hainele pă- 
turite frumos, cu cugetul împăcat al omului care-şi făcuse dato­
ria, dar venea de geaba. Colonelul căzuse în prostaţie. Ceva se 
rupsese întrânsul.

Nici până azi nu ştie, spune el, pe ce lume a trăit, cine l-a 
îmbrăcat, cine l-a dus la ponton unde a găsit biletul ghene­
ralului care se scuza, regretând, că din cauza prea marei în­
târzieri, nu se mai poate opri în urbea X.

Ajutorul a fost mutat disciplinar. Nu is’a lăsat coloneleasa 
şi pace. Nici casieriţa n ’a putut-o scoate din ideea că înadins 
i-a dus la baie, ca să scape vaporul, să-l pună pe Merişor rău cu 
gheneralul, doar-doar i-o da lui comanda reghimentuiui. •
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D e vreo câteva seri trupa unui profesor ,de gimnastică, bine 
cunoscut în orăşelele .'de provincie, îşi continua reprezen­

taţiile în curtea unui patirat de icase !dela „Hotel London“, de 
unde se exalau mirosuri pestilenţiale.

Pe aturfci, poporul suferea de o criză acută de naţionalism  
Eram  în plin/ă exploatare a chestiunii „micilor dorobanţi“ , care  
a rentat atât de frumuşel câtorva pensionari dela „şap-şapte“ şi 
altora. Ideea era seducătoare, excrocarea publicului e sigură. 
Dar mai ispititoare era alegoria: veteranii-trecutul întindeau
mâna micilor dorobanţi-viitorul. Că n’au întins-o de geaba, ne-au 
spus-o pe urmă tribunalele. Dar în fin e!

Am vrut numai să arăt datorită cătrei împrejurări, o mână de 
copii învârtind puşti de lemn în aer şi învârtindu-se odată cu 
ele, 'au putut să grămădească lîntr’o curte, cu toate aparenţele 
unui loc viran, pompos intitulată „La pomul verde“, tot selectul 
Fălticenilor.

De prisos să spun că nu era niciiun pom, nici verde, nici 
uscat. Reprezentaţia se desfăşura într’un clar-obscur admirabil 
nuanţat de patru felinare, ce-şi făceau cu ochiul. Tunete de a- 
plauze subliniau strofele patriotice, în ritmul cărora copii vaga­
bonzi, mânuind puştile, cântau piţigăiat :

Eu sunt dorobanţul cel vestit in lume,
Când m’arăt pe mal, tremură Vidinul.
Ţărişoara, mândră eu voi apăra,

# Ura, să trăiască maiestatea sa!

1 Formulare confuză, prin care scriitorul înţelege diversiunea şovină, 
utilizată de clasele stăpânitoare în vremea aceea. Este limpede că 
nu poporul „suferea de o criză acută de naţionalism“, ci burghezo-mo- 
şierimea încerca să-l impingă spre această diversiune.
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după care celebrul profesor saluta, incovoindu-se cu un aer 
fatal, cu pletele în ochi, cu decoraţiile verticale.

După reprezentaţie, colonelul mă luă la o bere şi-mi desveli 
scheletul unui plan măreţ, din care desluşii o confederaţiune 
uriaşă a micilor dorobanţi... Domnia-sa urma, fireşte- să fie pre­
şedintele, iar eu să devin cu timpul inspector general al fede- 
raţiunii; întreaga federaţiune pusă, cum e regula — sub patro­
najul alteţei sale'regale. Pentru moment am fost însărcinat să 
f;ur meşteşugul profesorului şi să-l introduc pe tăcute în ca­
zarmă.; Colonelul, profitând de faptul că orăşelul Fălticeni e 
ignorai de Suedezi, a botezat aceste jocuri de copii, „gimnastică 
suedeză“ , sigur fiind de impunitate.

Am furat meşteşugul, conformându-mă ordinului ce primi­
sem. Luni de zile, ofiţeri şi| soldaţi, se învârtiră cântând la rândul 
lor, lungind cântecele, complicând mişcările, cu întoarceri scurte, 
cu ocoliri la sfoară, cu mânuiri repezite, cu cântece provocatoare, 
aşa cum cere „legea progresului“ care era leit-motivul oricărui dis­
curs al domnului colonel.

„...Domnilor, spunea el ofiţerilor, din două lucruri unul: ori 
eu sunt nepriceput şi atunci luaţi-mă de gât, scuturaţi-mă, stri­
gaţi-mi: ho! destul, opreşte-te! dă-te jos nebunule! nu meriţi să 
stai unde ai ajuns... Ori dumneavoastră nu vă faceţi datoria, şi 
atunci am eu dreptul să va scutur şi să vă strig: urmaţi legea 
progresului, pentru dumnezeu!...“

Am urmat cu legea progresului până la inspecţia de toamnă. 
Generalul, în ace»*1 răstimp, apucase înainte, niţel cam cu hapca, 
colonelului nostru şi se instalase în scaunul prezidenţial, luând 
în mână frânele federaţiunii micilor dorobanţi din raionul corpu­
lui X de arm ată. Vina era însă, trebue s ’o recunosc, numai a colo­
nelului, care desvoltase prematur, printr’un raport confidenţial 
adresat generalului, măreţele sale planuri. Contrar obiceiului, ge­
neralul n’a fost ingnat. Entuziasmat până la delir de progresul 
regimentului în gimnastica suedeză, a recompensat pe domnul co­
lonel Cristescu printr’un discurs frumos, numindu-1 deocamdată 
pionul cel mai înaintat al federaţiunii.

Şi pentrucă, probabil, avea nevoie  ̂ de mulţi pioni, care să for­
meze la frontieră un lanţ neîntrerupt de sentinele, a hotărît în 
acelaşi timp să adune la noi instructorii dela celelalte regimente, 
pentru a învăţa „gimnastica suedeză“
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Paralel cu „legea progresului“, se desvodta în mintea dom­
nului colonel superioritatea pasului prusian asupra tuturor celor­
lalte păsuri.

Să ne înţelegem. Fiecare din noi cunoaşte mai mult sau mai 
puţin pasul prusian. Dar secretul cel mare, acel „le pourquoi des 
choses“ 1 îl poseda numai domnul colonel Cristescu. Domnia-sa îl 
aflase dela un căpitan de rezervă prusian, arhitect-constructor pe 
vremea când se lucrau forturile dela Nămoloasa sub suprave­
gherea apropiată a domnului colonel, căpitan şi el pe atunci, în 
arma specială a geniului.

— Un an întreg, ne spunea el adesea, m ’a băut Neamţul în 
cancelarie, până când i-am prins meşteşugul.

Nouă nu ni l-a destăinuit niciodată. Trebue însă, în adevăr, 
să fi fost mare dibăcie, căci nici colonelul, după cum mărturisea 
el singur, nu-1 făcea tocmai-tocmai ca Neamţul; dar şi dintre noi 
nimeni, nimeni, în regiment, nu-1 făceam tocmai ca domnul colonel.

Cu venirea instructorilor dela celelalte corpuri, aceste două 
paralele, „legea progresului“ şi „pasul prusian“, pe care fugeau 
ochii metalici şi mobili ai colonelului, se prelungiră cum se pre­
lungesc orice paralele care se respectă, la infinit. Toate urechile 
erau pătrunse de ele. Vai de străinul pe care un interes oarecare, 
•o inspiraţie nefericită, sau numai un capriciu al soartei, îl aduceau 
în cabinetul său de lucru. Expresia e cea consacrată. De fapt 
„cabinetul de 4ucru“ reprezintă pentru domnul colonel o piaţă 
de exerciţiu; pentru a se menţine în formele stricte ale pasului 
prusian, îl măsura în lung şi lat.

Cu solicitatorii, conversaţia decurgea, obişnuit, cam astfel
— Ai venit?... Şezi, d răgu ţă!!... Ia l o c ! . .
— Frumos regiment aveţi, domnule colonel !
— Dar dumneata nu mă întrebi în ce hal il-am găsit şi cât 

am muncit ca să-l aduc în starea în care-1 vezi şi dum neata! 
Când am venit nu ştiau nici marşul; ia aşa umblau... ia aşa 
umblau... arată colonelul, umblând crăcănat prin salon. Da ia 
să-i vezi, acum ! Uite aşa merg... uite aşa merg... zang... zang... 
i-auzi... i-auzi... exclamă el călcând înţepat sub ochii holbaţi ai 
civilului, aşa cum. îl învăţase Neamţul dela Nămoloasa.

1 Cauza, factorul determinant.
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Intr’una din zile, pe când mă căsneam la cazarm ă să iniţiez 
pe instructori în misterele pasului iprusian, apare în cadrul por­
ţii silueta ascetică a colonelului.

— Rău !... rău !... foarte rău !... Nu e aşa !
M’am retras ruşinat din faţa maestrului. El apropiindu-se 

grav şi inspirat, întreabă, plin de compătimire, pe un caporal din 
froni':

—  Din ce regiment eşti, băiete ?
—  Trăiţi don’ colonel, eu sunt din batalionul 15 vânători.
— Cine îl comandă ?
—  Trăiţi, don’ colonel, batalionul îl comandă domnul colonel 

Văleanu Alexandru.
— Cine te-a instruit pe tine?
—  Trăiţi, don’ colonel, pe mine m’a instruit domnul subloco­

tenent Bujor Marin.
— Prost te-a instruit, băiete!... Foarte p ro st! Când te-i în­

toarce la batalion, să Ie spui, auzi tu, mă ?
— Nu le spun, s ’trăiţi don’ colonel, că m’au instruit bine.
— Cum bine, mă ?! Ce fel de bine ? Asta e marş care îl 

faci tu ? Uite aşa se merge, mă (pornind)... z a n g !...’ zan g!... 
i-auzi!... i-au zi!... Dacă calci aşa cum calci tu, crapă praporele 
în tine, se sdruncină creierii în cap, mă ? Dacă mergi aşa cum 
îţi arăt eu, ţi se deschide inima, ţi se curăţă mintea, ţi se lumi­
nează orizontul. Unde mai pui că aşa cum îl faci tu, trşbue~să 
te obosească al dracului.

—  Nu obosesc, s ’trăiţi, don’ colonel ! răspunse îndrăsneţ capo­
ralul. E bine şi aşa cum am învăţat la batalion.

— Aşaaa ?! Nu te oboseşte?! Bine! Treci lângă mine... 
{Adresându-se mie). Comandă, domnule !

—  înainte, marş !
Ş’au pornit să m eargă în faţa lumii care se adunase să-i 

privească. Dădeau ocol cazărmii; colonelul mergea întins, aşa cum 
îl învăţase pe el Neamţul, caporalul apropiindu-se mai mult de 
ceea ce se numeşte în arta călăriei „pasul spaniol“ Mergeau 
ţanţoşi, ambiţioşi amândoi. Unul pentru triumful „legii progresu­
lui“ şi al „pasului prusian“, celălalt pentru faima batalionului şi 
lespectul ce învăţase dela ofiţerul său. Colonelul în fierbere cres­
cândă, caporalul liniştit, sigur de el.

Din mers îl întrebă odată, fără a întoarce capul.



28 DIX VECHEA ARMATA

— Obosişi, mă ?
— Nu ! răspunse caporalul.
— Dă-i înainte.
Porniră din nou, mai ocoliră odată curtea. Eram  neliniştit,, 

emoţionat, ca în faţa unui spectacol periculos la care aştepţi în 
fiecare moment moartea îndrăsneţului care te uimeşte totuşi prin 
îndrăsneala sa. Colonelul întrebă iarăşi, fierbând ca o oală aco­
perită

— Ostenişi,mă ?
— Nu! răspunse hotărît caporalul.
— Dă-i ’nainte şi când îi osteni, să-mi spui.
După un răstimp văzusem portiţa de scăpare. Făceam  semne 

desperate caporalului să recunoască superioritatea pasului pru­
sian; dar el mergea sforăind, ca un arm ăsar de rasă, fără să 
observe nimic în jurul său, hotărît de moarte. Colonelul, cu ochii 
turburi, cu spume la gură, îl mai întrebă- odată

— Obosişi, mă ?
— Nu ! răspunse surâzând ironic caporalul, pot să merg pâna 

mâine.
— Aşaaa ?! N’ai obosit, hai?!
Şi năpustindu-se ca o fiară, umplu de sânge, lovind cu putinii, 

la întâmplare, peste figură pe bietul caporal, care sta în poziţie, 
nemişcat, cu mâinile la vipuşcă, aşa cum îl învăţase la batalion 
sublocotenentul Bujor Marin.

Colonelul a plecat apoi în pasul prusian, clătinând din cap, 
ducând cu el ,,legea progresului“ satisfăcută.

P U N E R E A  L A  P U N C T

O ocolirile erau specialitatea colonelului nostru, a cărui faimă 
de frontavoi o recunoscuse chiar domnul comandant al cor­

pului de armată. Baza lor, ne spunea el» cu orice ocazie, sunt 
ochii şi cotul.

Pentru a instrui pe oameni şi a ne învăţa şi pe noi meşteşu­
gul, proceda dela simplu la compus: la început un om, unul sin­
gur, cel din lăuntru, pivotul sau vârful înţepat al compasului, 
cum explica el, arătând cu degetele celor fără ştiinţă de carte. 
Pivotul avea datoria să ameţească învârtindu-se în loc, să calce 
de sus, să îndrepte ochii fără a întoarce capul spre regulator. 
Acesta era omul din afară, deocamdată numai închipuit şi însăr­
cinat să descrie arcul care avea să cuprindă ocolirea.

Acesta era tot secretul mişcării.
Da ! Dar ce chin, ce grijă, câtă răspundere pe capul unui 

recrut, luat dintre cei mai slabi de minte, pentru a dovedi temei­
nicia metodei sale ! De aceea, nimeni în regiment n’a reuşit să 
prindă bine, bine de tot, secretul ocolirilor, deoarece omul îngrozit 
se lepăda de pivot, luându-şi lumea în cap, chiar după prima 
şedinţă.

Dar şi când reuşea colonelul să adauge unul câte unuL om 
lângă om şi să mi ţi-i învârtească, încleştaţi în degete, strânşi, 
legaţi lângă pivot, spectacolul era impunător.

— Rap... rap... ochii... ochii... cotul... cotul, striga el transfi­
gurat, în timp ce, într’o mişcare perpetuă, oamenii regimentului 
se învârteau pe un singur rând înrâuraţi de năduşeală, ocolind 
parcă pământul, bătătorindu-1 să nu mai crească iarbă, săltaţi 
puternic de un pluton de gornişti ce le sunau din spate.

— Pivotul... pivotul... îngrijiţi pivotul, că-i mare lucru, ne
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spunea el pe înserate când, părăseam în grup cazarma.
De geaba, domnule colonel, oricât ne-am munci, ca dum­

neavoastră tot n’o să facem.
—  1-auzi acuma, na !
—  Dumneavoastră aveţi experienţă mare.
— I-auzi comedie !
~  e a s t.z, dâmnule, e talentul omului.

' ' — ÂÎtă d răcie ! O fi, nu zic, dar priceperea mea sau talentul 
cum îl numiţi dumneavoastră reprezintă 30 de ani de muncă; oco­
lirile mi-au albit părul şi mi-au mâncat sufletul. Două lucruri am 
cunoscut în v ia ţă : casa şi cazârm a. Munciţi, munciţi, că şi eu am 
muncit, învăţaţi că şi eu am învăţat. C e ! Dumneavoastră nu 
sunteţi oameni ca şi mine ? Meşteşugul l-aţi văzut; „pivotul“,
formaţi-vă pivoturi. Dacă pivotul e bun...

Intr’o zi aprinsă de vară, pe când la rândul meu exercitam  
ocolirile, care nu lipseau din program, colonelul răsări pe nesim­
ţite lângă mine.

— Nu merge, hai ?...
. — Domnule colonel...
—  Dumneavoastră credeţi că ocolirile sunt aşa, un bagatele­

le daţi peste cap... fâs... fâş... poftim la masă, hai ?...
—  Domnule colonel...&>■
— Ce domnule colonel... merge ori nu merge, răspunde-mE 

aici ?
Colonelul nu suferea contrazicere. După o clipă de ezitare, 

hotărîi să mă dau învins şi exclamai cu descurajare adâncă:
— Nu merge, domnule colonel, nu merge de loc.
— Nu merge, văd şi eu că nu m erge, dar vorba e să-mi spui 

de ce nu merge. Aici să te v ă d ! mă întreabă cu tâlc şi radios,.
colonelul.

— Flancul stâng face pasul prea m are!...
— No !...
— ...asta... prea mic, voiam să zic.
— N o!
— Nu ridică în deajuns piciorul.
— Tţă...
— Nu îndreaptă ochii spre regulator.
— Aşi... Nu e pe ghiceală, domnule ofiţer, e pe ştiinţă. Râd  

Bulgarii de noi, domnule ofiţer, e pe! ştiinţă, nu e pe ghiceală...

*■

PUNEREA LA PUNCT 3 Í

— Spune tu, sergentul ăla cu nasul strâmb...
—  Trăiţi, don’ colonel... trăiţi don’ colonel...
— Spune tu, căprar... nu tu, ălalalt...
—  Trăiţi, don’ colonel, flancul stâng face pasul prea mare.
—  N o!
—  Ori mă tem  că prea mic...
—  Vai de păcatele voastre...
Apoi clătinând din cap, zise cu compătimire :
— Voi nu vedeţi că pivotul nu e aşezat în punct ? Hai, daţi-vă 

la o parte... se răsti el dispreţuitor, înlăturându-ne cu mâna şi 
înfipt cu mâinile la spate în faţa sergentului Udrea, cel mai falnic 
pivot din regiment, începu :

—  Deschide piciorul drept... mai... mai... prea mult... prea 
mult... mai închide pe stângul... mai... mai... ce nu ştii să închizi 
piciorul? Sergent, hai? Şi fulgerat în palme ce curgeau ca ploaia, 
sergentul Udrea deschise şi închise când un picior, când altul, 
ridică şi lăsă aci prea mult, aci prea puţin umerii, se plecă înainte 
şi pe spate, cu ochii plini de lacrămi reţinute, cu buza sângerândă, 
cu bărbia aşa cum se scrie la carte, deasupra gulerului fără a-1 
acoperi.

Stabilindu-1 definitiv cu o ultimă palmă, dată cu dosul mâinii 
şi fără vlagă» frontavoiul ostenit, se întoarse în fine către noi 
şi ne spuse ca dela catedră, în continuare:

—  Acuma după ce am pus pivotul la punct...
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A stă seară la popotă, la sfârşitul mesei era discuţie aprinsă. 
Fiecare venea cu o întâmplare nouă, mai gogonată decât 

cele cunoscute până aci, să zugrăvească pe domnul comandant al 
brigadei.

—  Fugiţi, domnilor, d’aici... estic imposibil, spunea colonelul 
care abia luase comanda regimentului.

— Pe onoarea mea, afirma maiorul ajutor, li trimitea aproape 
zilnic, când ouă, când unt, când miel... şi parale ioc... Ba înainte 
mai scria câte o carte de vizită, acum dela un cârd de vreme 
nici osteneala asta nu şi-o mai dă. Comandă prin furier lai telefon.

— E posibil, domnilor? Şi cum aţi răbdat una ca asta ? Ori 
aţi umblat după protecţic... întrebă înmărmurit noul comandant, 
necăsătorit, cu ceva stare, deci cu toată aparenţa unui om liber.

— Nu e vorba de protecţie, dar te gândeşti la memoriu. 
Zece note bune nu fac cât una rea. Asta e’n- stare... nabzi de ne­
voie!.,. N’am avut anchetă? Care a fost rezultatul? Rezultatul a 
fost că ambii comandanţi de regimente care o provocaseră au 
fost mutaţi.

— Eu unul nu ştiu, declară colonelul, categoric. — Nu cu­
nosc decât datoria. Poate să mă mute peste nouă mări şi nouă 
ţări. Mă duc bucuros oriunde... plec cu geamantanul şi demni­
tatea mea. Eu nu adun ouă pentru nimeni.

—  Aşa e, dar până vă veţi muta dumneavoastră, o pătimim 
noi şi suferă regimentul. De ce credeţi că stăm de un an de zile 
împrăştiaţi în patru sate?! Era rândul nostru să cantonăm în 
R... Aveam şi noi o farmacie, o cafenea... era cu totul 'altceva,..

—  Am fi fost şi mai aproape de oraş...
— Şi nu făceam atâta drum până la tranşee, argumentau
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pe întrecute ofiţerii. Pierdem toată ziua ducându-ne şi întorcân- 
du-ne dela lu crări!

— Staţi, domnilor, că nu merge aşa. Spui, maiorule, că era 
rândul nostru să cantonăm în... care a fost motivul pentru care...

—  Motivul a fost că predecesorul dumneavoastră l-a pus să 
plătească mesele luate cu noi la popotă.

— Bine, frate, când vine generalul, o masă, două...
— Vezi, asta e, că nu era o m asă, două... erau nouă, nouă­

sprezece... îşi făcuse obicei... venea zilnic între mese, m ânca â la 
carte,  ̂ ba trimetea şi acasă din proviziile popotei. Şi barim dacă  
ar mânca mai puţin; dar mănâncă... mănâncă, dom’le, mănâncă 
ceva de speriat, pe onoarea mea... Şi unde-i joacă chipiul in cap, 
când mestecă... că are şi păcatul ăsita, mănâncă cu chipiul în cap. 
Se vede că unde e tuns c a ’n palmă.

— Fugiţi, domnilor, d’aco lo !
—  Domnule colonel, pe onoarea mea. Aveţi să vedeţi şi 

dumneavoastră. Nu e aşa, domnilor ?
—̂ Da, domnule colonel, aşa e ! Când eram eu cu popota 

a mâncat trei zile cu cocoana şi domnişoara şi mi-a dat cinci lei, 
spunându-mi să dau restul ordonanţelor care au servit la masă.

—  Dar mai acum o săptămână... nu ştiţi ce s ’a întâmplat?! 
Să spună Popescu. Spune, Popescule, s’audă şi domnul colonel!

— Ei, ce să se întâmple... de ale dqfmnului general. M’am
întâlnit cu dumnealui pe când mă întorceam dela lucrări, mi-a
cerut biciclistul şi l-a trimis în oraş, să-i cumpere o oală cu fragi. 
Pe drum fragii-s’au bătut în oală... mă) rog, treizeci de kilometri 
sunt ăia !... Domnul general i-a văzut, i-a gustat şi l-a trimis pe 
sergent să-i dea înapoi. Parcă ţăranul era prost s’aştepte, orî 
parcă sergentul era nebun să se întoarcă. A dat banii dela el 
şi a isprăvit comedia.

—  Ce fel de om e ?
— Păi nu vă sp u n !...
— Nu, vreau să zic cum e la înfăţişare ?

Nu l-aţi cunoscut niciodată ?
— Nu, nu ştiu cum s’a făcut că...
— Umblă cu chipiu fără trese şi cu o manta soldăţească, 

într’o căruţă rechiziţionată, cu un cal pe care-1 mână singur fără 
ordonanţe, fără nimic,

— Dar la faţă, cum e la faţă ?

3 — Din vechea armată — 6707.
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—  Aşa, fălcos, cu o mustaţă ciupită şi târâe veşnic după el 
şiretul dela izmene.

—  Ei bine, domnilor, orice s ’ar întâmpla, cu mine nu merge. 
Opresc formal să se dea ceva la brigadă. Orice cerere nelegală,, 
orice pretenţie...

—  Să trăţi, domnule colonel, multă sănătate la toţi domnii 
ofiţeri, întrerupse intrând pe uşă, Venga, brânzarul, bărbat voinic 
şi frumos, aşezat şi demn ca toţi oamenii de munte. In lipsa dum­
neavoastră, când eraţi cu catanele la munte, a venit cucoana lui 
domnul general cu domnişoara şi o ales câteva burduşele de 
brânză şi câteva coşuleţe tot de brânză, dar mai bună... adică 
tot una este, dar vezi că unii o găsesc mai bună... îi place mai 
mult în coşuleţe... se vede că unde are mirosul de brad, dar 
brânza tot una e... că n’avein decât o calitate...

—  Ei şi...
—  Şi, mă rog frumos, o zis aşa că o trimiteţi mintenaş cu o 

catană, să meargă până acolo şi poate mi-o aduce şi banii, că 
brânză o ales, dar banii nu mi-o plătit... Aşa, mă rog frumos, la 
dumneavoastră.

—  Bine, om vedea.
—  Să nu-i dai niciun soldat, spuse înicruntat şi hotărit colo­

nelul după ieşirea lui Venga.
—  Ei, asta nu i-o puteţi refuza, e general, la dracu’, orice 

s’ar zice, interveni maiorul.
— Dar bine, frate, n’are ordonanţe, are trei ordonanţe...
— Ei bine, oricât, închipuiţi-vă că eu aş fi acela, ori că ar  

fi soţia mea sau a dumneavoastră. A trecut pe aci, a văzut, a  
cumpărat, oum era s ’o ducă acasă?! Nu, asta nu... cum era sa 
care femeia atâta brânză ?

—  Bine, dacă crezi dumneata, dar eu nu i-aş fi dat. In orice 
caz, ofiţerul aghiotant... eşti aici,, domnule ?

— Da, domnule colonel, sunt aici, răspunse ofiţerul aghio­
tant, care cumula ¡această funcţiune cu cea de ofiţer cu aprovizio­
narea şi de ofiţer popotar.

— Ia notă; să faci chiar astă seară un raport cătne brigadă, 
în care ai s’arăţi că pentru menţinerea disciplinei şi restrângerea 
răspândiţilor,. să 'nu se mai .ceară oameni în servicii străine de 
nevoile regimentului.

—  Domnule colonel, vă expuneţi de prisos...
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— Lăsaţi, domnule maior... mi-1 prezinţi mâine dimineaţă 
să-l iscălesc.

Şi în sgomot de scaune, ofiţerii pătrunşi parcă de un suflu de 
regenerare, se ridicară dela masă, grămădindu-se spre ieşire, aş- 
teiptând să; iasă mărimile.

A doua zi, pe când ofiţerii se adunau pentru dejun, intră ne­
aşteptat generalul, în ţinuta lui obişnuită, cu înfăţişarea blajină 
şi în cercul respectuos ce se formase în jurul său, întinse larg  
mâna colonelului.

 ̂ — Mulţumesc pentru brânză... e delicioasă... nevastă-mea e 
încântată... ea dacă are brânză, nu-i mai trebue nimic. Dar prea 
ai trimis multă, frate !....

— Domnule general, mă iertaţi...
— Nu face nimic... de mâncat tot se mănâncă.
— Dar, domnule general, eu... nu eu...
—  Apropos ! Am întâlnit o companie dela dumneata, care se 

ducea astăzi la tragere... foarte bună impresie... bine îmbrăcaţi,., 
cântă bine... altă îngrijire... altă comandă... mână de fier...

— Domnule general...
—  ...repari trecutul
—  ...devotamentul nostru...
— ...sarcină grea, foarte grea...
— ...osteneala noastră...
— ...extrem de grea... dar vaincre sans péril1...
— ...cu toată dragostea v ’asigurăm...
— ...foarte mulţumit, la revedere colonele, la revedere, dom­

nitor ! •
—  Se poate ?! Domnule general, nu staţi la masă ?
— Păi... am loc ?
—  Vai de mine ! Băiete, un tacâm pentru domnul general !

— Abia am luat comanda... nu face să mă iau cu el la 
harţă dela început, se spovedi colonelul maiorului, după plecarea 
generalului.

—  Păi, când vă spuneam eu...

1 Să învingi fără primejdie.
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P louă. Plouă mereu de câteva zile în şir. O ploaie ca prin 
sită, cu ropot mărunt şi neîntrerupt, cerne gânduri negre 

din norii plumburii, asupra paşnicului orăşel. Ochiuri de baltă 
se înfioară pretutindeni, pomii plâng frunzele pierdute, oamenii 
poartă în fată idei criminale.

De-a-lungul şoselei, în trap mic, un câne cu coada între 
picioare, pelerin neobosit, duce în spinare să răspândească în 
lume, toată jălnicia vremii. In cazarm ă recruţii întorşi dela ceai 
tremură înşiruiţi de-a-lungul zidurilor, sugând cu patimă mucuri 
de ţigări răsucite în hârtia stacojie a pachetului de tutun.

Ofiţerii cu pelerine lucioase se ivesc încet, tăcuţi, intrând de-a 
dreptul în cancelarii, fără a observa pe copiii cuminţi ce se sme­
resc în drumul lor.

Apare şi colonelul, fără sabie, nebărbierit, cu pelerină 
scurtă din cale afară, fâlfâind în vânt ca un smeu fără speteze. 
Curând apoi, un gornist de frunte sună prelung şi jalnic „adu­
narea ofiţerilor“.

— Ce nu ne lasă să ne vedem de treabă?
Iar a visat rău astă noapte...

—  Asta-i curată bătaie de joc!... se jeluesc între ei ofiţerii 
posomoriţi, adunându-se in Siala de conferinţe, în care colonelul 
părea că nu vede şi nu aude pe nimeni.

Searbăd, drept, cu mâinile în buzunare, picioarele crăcănate, 
privea cu priviri absente pe geam, afară, cu spatele întors spre 
ofiţeri.

Deodată, venit ca din altă lume, se întoarse şi făcând un 
gest cu mâna zise:
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—  Ei, ia şedeţi, domnilor!... A venit toţi? (brusc) Domnilor!- 
vă rog intraţi în lege şi regulament!

Apoi fluierând scurt, se trânti la pământ; stete o clipă, se 
ridică, fluieră din nou şi sie pitula lângă sobă, parodiind în, toate 
aceste mişcări instrucţia de luptă a soldatului; înl fine, mergând 
deşănţat şi cântând dorobănţeşte, se îndreaptă spre ieşire.

— Iată, domnilor, cu ce vă pierdeţi vremea; aceasta este i 
activitatea dumneavoastră. Citiţi, luminaţi-vă, puneţi-vă la /  
curent cu civilizaţia, pentru dumnezeu. In timp ce dumneavoastră /  
vă bateţi de muscă, în alte armate se lucrează mereu, se desco- /  
păr noi metode de pregătire a recrutului.

Am citit aseară, domnilor, o broşurică mică, subţire, câteva 
file. Dar câtă lumină în ele,, câtă simplitate, câtă filosofie. In 
această cărţulie un căpitan francez, Massacrier, arată oum 'se  
poate pregăti pentru război un soldat, în cincisprezece zile. Ştiţi 
dumneavoastră cu ce îmoepe el instrucţia?... Cu ce nu vă dă în 
gând, cu tragerea domnilor!... in timp ce noi o pisăm mereu cu 
instrucţia pe loc. Nu vrem să ieşim din „faza veche“ — afirmă 
colonelul fulgerându-ne cu privirea.

—- Ei bine, domnilor, s’o rupem cu trecutul şi să intrăm pe 
calea! judecăţii, a luminii, a adevărului. V ’am adunat ca să facem  
împreună o şedinţă practică, urmând metoda chicheroniană a 
căpitanului Marcassieri

Şi ridicându-se de pe scaun luă o puşcă din colţul camerei, 
îi deschise mecanismul, îl închise la loc, se uită maşinal pe ţeava 
cu căutătura distrată a savantului care pândeşte mereu, cu gân­
dul, secretele naturii:

—  Căpitanul Masscarier duce pe recrut la tragere a treia zi
după sosirea lui în cazarm ă. In prima zi îi explică mecanismul,
a doua zi execută câteva şedinţe de tragere redusă şi a treia zi
îi pune în mână cartuşul de război.

Dar dumneavoastră veţi spune, poate, că nu se compară
soldatul român cu...

Ei bine, domnilor, tocmai aici stă meşteşugul căpitanului 
Macasse. „Eu încep, zice el, cu cel mai prost soldat din companie, 
dacă el prinde ce-i spun, compania întreagă m ’a înţeles.“ Vezi 
ce bine s’a gândit, al dracului!

Ia să facem şi noi o probă. Să încercăm, să vedem, n’am 
putea noi oare să furăm meşteşugul Franţuzului?! Dă-1 dracului
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de Masachie că n’o fi el mai deştept ca noi. Eu zic că se poate. 
Dumneavoastră ce credeţi? Se poate, ori nu se poate?... Tăceţi, 
nu vă dă m âna!... N’aveţi încredere! Vă spun gogoşi?! Ei bine,
o să iau eu asupra mea să duc peste trei zile un recrut, la tra­
gere de război.

Daţi-mi pe cel mai prost soldat pe care-1 aveţi în companie.
— Chemaţi pe Stamboală dela a şasea...
— Să vă dau pe Todiraşcu, dela mine...
— Mai bine pe Macofan .'dela a doua...
Propun comandanţii de companie disputându-şi gloria de a 

poseda pe cel mal nenorocit om din regiment.
—  'Mă rog, mă rog! Căpitanul Masacre, prin soldat prost în­

ţelege, adică fără ştiinţă de carte; nu mi-aduceţi un tâmpit pen- 
trucă atunci n’am făcut nimic...

—  Lăsaţi, domnule colonel, că vă aduc eu unul dela mine, 
zise locotenentul Popescu.

Trecu puţin, şi pe uşa ce ofiţerul o ţinea deschisă, _ intră, 
după mai multe îndemnuri, un vlăjgan de soldat sfios, pierdut, 
cu privirea împrăştiată, suflând ca o locomotivă, cătând mereu 
spre ieşire, încremenit în mijlocul ofiţerilor.

— Cum te cheamă pe ‘tine, băiete? întrebă mieros colone.ul.
—  Ion, răsuflă recrutul cu ochii pe uşă.
—  De unde eşti tu? continuă el întorcându-se triumfător 

la noi.
—  Dela Băileşti, mai avu curaj să îngăimieze recrutul.
— Buun! Ia şezi tu colea, lângă mine. Dă-te mai aproape... 

mai... Şezi leger pe scaun... Nu te teme. Suntem camarazi... tu 
eşti camarad cu mine... domnii ofiţeri, camarazi cu tine... Nu te 
emoţiona, băiete, încearcă colonelul să-l liniştească punând mâna 
pe el ca să-l îmbuneze.

—  Ştii tu ce e asta, mă Ioane?
—  Puşcă! scapă ca din puşcă recrutul, uitându-se înfuriat ca 

un lup încolţit.
— Vedeţi domnilor?! Nu l-am învăţat eu. A spus singur...

Metoda chicherordană. II întrebi, îţi răspunde.
— Ai mai văzut tu puşcă, mă Ioane? continuă pedagogic 

colonelul.
—  Da, —  răspunse flăcăul înrourat de năduşeală, din ce 

în ce mai neliniştit.
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—  Vedeţi, domnilor? El răspunde! Ehe! Franţuzul e hoţ, 
domnule, (către soldat) Seamănă cu asta, băiete? Puşca pe care  
ai văzut-o tu, Ia tine acasă, seamăină... Nu ie emoţiona, băiete... 
Nu te emoţiona, mă! Ce te emoţionezi aşa? Stai liniştit că te ia 
dracu’! Ce tot te sbaţi ca un crap? Seamănă puşca ta cu asta? 
Răspunde ce te întreb eu... Uită-te la mine, ce beleşti ochii la 
geam?... seamănă ori nu seamănă?

—  Nu! zise nenorocitul trăgându-se spre uşă.
— Bun! aşa, băiete; care va să zică nu seamănă. Dar acum 

ia să mai spui tu, pe unde se încarcă puşca ta de acasă şi pe 
unde se în carcă1 aslta de-o vezi? Ţine! ia-o şi tu în mână... insistă 
prietenos colantelul, încântat de metoda chicheroniană.

Sunt insecte mici, care -simţind primejdia se strâng, se fac 
moarte şi orice le-ai face, nu.mai dau semne de viaţă. Tot astfel, 
prostia este arma inofensivă cu care recrutul speră să se împo­
trivească tuturor teoriilor chicheroniene, îndreptate în contra lui.

Ion luă puşca, o susci, o învârti, se uită pieziş la ea, apoi zise 
îndobitocit:

—  Păi... eu n’am mai văzut puşcă.
—  Cum n’ai mai văzut, mă ţopârlane, că adineaori spuseşi 

c ’ai văzut?! Acum o întorci, hai?
—  Dăă... aşa am zis eu... da!r, eu nu ştiu... mă duc la cum­

păni.
—  Stai, mă! unde pleci!... Şezi băiete, nu te teme.. Nu te 

emoţiona, mă!...
—  Mă duc Ia cumpanie, ce aveţi cu mine?...
— Linişteşte-te, mă băiete... ce svâcneşti ca o şopârlă? Nu 

te  emoţiona, mă!... n’auzi să nu te emoţionezi?... paştele şi grija­
nia cui te-a închinat!...

Şi cu câteva palme fulgerătoare; brăzda figura de ceară a 
voinicului băiat cu urmele unor mâini inconştiente.

 ̂ Ajutat de piciorul colonelului, recrutul scăpă pe uşă şi nu mai 
apăru niciodată în mijlocul noilor săi camarazi.

Pentru cei rămaşi cu frunţile plecate, metoda lui Massacrier 
nu era nouă.
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I n fine, domnilor, pun mare preţ pe rezultatul acestei in- 
specţiî administrative a domnului general intendant. Me­

ritul va !fi numai al dumneavoastră. Carierea mea e aproape de 
sfârşit; a dumneavoastră abia acum începe. Vă voi răsplăti'şi eu 
după munca ce veţi depune. Şi de!... Dumneavoastră ştiţi că eu 
când scriu ceva unde trebue, ori vă ridic unde n’aţi visat, ori îm­
bătrâniţi căpitani. (Ridicând progresiv tonul). Pe unde am fost, 
unitatea ce am comandat a ieşit totdeauna întâia. Am muncit, e 
drept, foarte miult, dar am ajuns acolo unde doream. (Patetic). 
Vă rog, domnilor,, să nu ¡distrugeţi, intr’o zi, munca unei vieţi 
întregi, să nu-mi pătaţi trecutul. Sunt foarte larg, foarte galant. 
Cereţi orice, vă dau tot, numai să ieşiţi bine. Domnul mjaior 
ajutor are ordin să vă pună la dispoziţie orice veţi cere. Vă las. 
Consultaţi-vă, sfătuiţi-vă, hotărîţi tot, prevedeţi tot, nimic să nu 
vă scape... Aţi controlat livretele şi foile matricole?

—  La mine s’a controlat, zise căpitanul Romaşcanu, coman­
dantul companiei 4-a, urechea batalionului, ofiţerul de încredere 
al colonelului.

— Toţi, toţi trebue să le controleze... Maior Toneanu, ia să 
vezi dumneata! Cu magaziile cum staţi?

—  Eu stau foarte bine; am scuturat-o... am numărat-o., 
afirmă din nou favoritul.

— Toţi, toţi tretţue să stea bine!... Maior Toneanu, ia să le 
inspectezi dumneata!...

— N’avem naftalină, sufla timid unul...
—  N’aveţi naftalină?... dă-le naftalină!
— Eu mă mir de dumneata, căpitan Văleanu, cum spui 

dumneata că n’ai naftalină, intervine maiorul. (Răstit şi răspicat)
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Spune dumneata pe onoarea dumitale de militar, şi om, nu v ’am 
dat astă iarnă câte cinci kilograme de fiecare companie! Ce-afi 
făcut du ea ? Că doar n’aţi fi mâncat-o ?!

— S ’a evaporat!
— Da? S ’a evaporat? Bine, foarte bine! Dacă s’a evaporat 

şi dacă se evaporează toate, atunci evaporaţi-vă şi dumneavoas­
tră, să ne evaporăm şi noi şi să isprăvim comedia!... La droghe­
rie de ce nu se evaporează?... Acolo nu se evaporează!

—  Fii culant, maior Toneanu; dă-le tot, cumpără tot. Nu 
voi calicie la mine în batalion!

— Eu le dau, că nu le dau dela mine; ;dar să vedem de unde 
le plătim?... Ştiţi că. divizia n’a aprobat contul cu paiele!

—  In fîne, ipdtriveşte dumneata lucrurile şi fă cum e mai 
bine, numai rezultatul să fie bun... La revedere, Tonene! -La re ­
vedere, domnilor!... Apropos, solda trupei s’a plătit?

— Nu s’a plătit.
— Cum, maior Toneanu? întrebă colonelul, cu braţele în ­

crucişate, cu un calm înfricoşător... Solda trupei ne-plă-ti-tă!?
—  Fireşte, de ce vă miraţi? N’aţi dat dumneavoastră ordin 

s ’achităm furnizorii cu mandatul trupei, că ne şedeau toată ziua 
pe cap?

— Eu?!!... Eu ţi-am dat dumitale ordin să...
— Ce, aţi uitat?
— Eu?! Ţi-am dat dumitale... fugi malorule, îmi pare rău.
— Dotnnule colonel, aduceţi-vă aminte... când se ţinea m ă­

celarul după dumneavoastră... la grajd... de zicea că nu ne mai 
dă carne.

— Nu-mi aduc aminte să fi dat astfel de ordin... (hotărît să 
bea acest pahar) dar dacă dumneata vrei s’o arunci în spinarea 
mea...

—  Domnule colonel, îmi pare rău... dacă dumneavoastră 
ciedeţi că eu aş fi capabil...

— In fine.. Acum ce să mai vorbim... câţi hani avem în 
casă?

— Niciun ban...
—  Foarte frumos... îmi place administraţia dumitale!... Ei, 

dar de acum nu mai merge... O să mă ocup şi de asta... o să le 
fac eu pe toate...

— Domnule colonel, vă supăraţi de geaba...
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— Nu, :dommiule, ştiu eu ce spun când vă spun că jucaţi
drăgaicar... Cantinerul n’are?

— Nu, dar poate găsim la Maria.
— Care M aria?!
— Zarzavagioaica batalionului.
— Aşi...
— Domnule colonel, apoi dumneavoastră ştiţi ce bani are 

aia?...
(Ofiţerii pe întrecute).!— Are, are... aia are parale dom’le...
— In fine,., treaba dumitale; ia de unde ştii şi să se plătească

soldele, negreşit.
— La mine s’a plătit; am dat dela mine, declară cu nevi­

novăţie făţarnică, căpitanul 'Romaşcanu, despre care tot oraşul 
ştia că va reuşi în toamnă, la examenul de maior.

— Toţi, toţi trebue să plătească! Maior Taneanu, să-mi rapor­
tezi rnâine dacă si’au plătit soldele!... Eu vă las, domnilor... fa­
ceţi cum e bine... Mergi, maiorule, ori mai răm âi?

— Eu mai răm ân, domnule colonel. Mai am  câte ceva.
(In cor) —  Am onoarea a  vă saluta, domnule oolonel!
— Mare zăpăcit e, zise maiorul ofiţerilor după plecarea colo­

nelului. Uite aşa le suceşte şi le încurcă toate. Noroc că are inimă 
bună; altfel n ’a;ş sta cu el' nici douăzeci şi patru de ore... Ofi­
ţerul cu aprovizionarea e aici?

— Sunt aici, domnule maior!
— Bun! Ia notă dumneata şi să cumperi imediat tot ce au 

nevoie companiile. Ce vă lipseşte, domnilor?
— Să ni se dea var.
— V aar?! Păi ce vă trebue var? Ce legătură are varul cu 

inspecţia administrativă? Dacă ar fi inspecţie, aş înţelege. D ar 
în fine, eu nu mă opun. Vă dau ca să nu ziceţi c ’aţi ieşit rău
din pricina mea. Cât var vă trebue?

— Apoi... câte 50 de kilograme de companie cred c ’ar
ajunge...

— N’ajunge, întrerupse altul. Ne trebue cel puţift o sută de
kilograme. E  salonul mare.

— Ce, domnilor, aţi înnebunit? O sută de kilograme de yar? 
Apoi dumneavoastră vă daţi seama cât var intră intr’o sută de 
kilograme de var? (întorcându-se către ofiţerul cu aproviziona­
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rea) —  Pune, domnule, douăzeci de kilograme de var, câ'te cinci 
de fiecare companie.

(In cor) — Da, bine, domnule maior!...
—  Mă rog, mă rog!... Nu învăţaţi găina bătrână să facă 

ouă... Altceva vă mai treb,ue?
—  Vopsea pentru magazii...
— Catran pentru temelii...
—  Ce vopsea? Ce catran? Gaz, domnilor. Gazul curăţă 

bine! Frecat, şters cu cârpa frumos, dar de... dumneavoastră nu 
vă convine; v ’aţi deprins să trageţi cu vopseaua peste murdărie. 
Pune, domnule, douăsprezece kilograme de gaz, câte trei de fie­
care companie!... încolo cred că nu vă mai trebue inimic?...

—  Sfoară pentru cusut saltelele, îndrăsni să ceară un sublo­
cotenent, care "ţinea locul căpitanului aflat în permisie.

—  Ce??! răcni maiorul ars. —  N’aţi cusut saltelele până 
acum?

—  S ’au cusut, s’au cusut de mult! Ce vorbeşti, domnule, 
dacă nu ştii? interveni făcând cu ochiul, un căpitan bătrân.

—  La noi nu s’au cusut toate, mai zise fără să priceapă sub­
locotenentul.

— Nu ştii dumneata, se poate? Trebue să se fi cusut, nu se 
poate!...

—  Să nu dea dracul să vă găsească intendantul cu saltelele 
necusute că, să ştiţi, pâine şi sare cu colonelul nu mai mâncaţi, 
atât vă spun: cine vrea să răm ână în batalion, să muncească; 
cine nu... bon voyage!

—  Doar morţi să plecăm... trebue să ne duceţi la Turda... 
să vă vedem general.

(Maiorul îmbunat) — Ce, domnilor... altceva n’aveţi. de vor­
bit... eu n’am pe nimeni, domnule, sunt' cum mă vedeţi şi dumnea­
voastră.

—  Se poate... tocmai dumneavoastră... la toamnă sunteţi sigur 
locotenent-colonel.

—  Bine, aia... atât ar mai lipsi. Colonelul m’a pus să mă
notez singur sunt propus la excepţional...

(Ofiţerii în cor) — Să trăiţi!... La mai mare!
(Maiorul vesel) —  Vă mulţumesc, dar mai este... în fine...

să lăsăm asta. Altceva nu văd ce v ’ar mai lipsi.
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— Domnule maior, dar ne trebue gumă arabică, hârtie colo­
rată , tuş pentru înseriat...

— Ei bine, domnilor, vă mărturisesc, am fost şi eu coman­
dant de companie, dar nu mi-a dat niciodată în gând să Cer ase­
menea lucru, răspunse ofensat maiorul. Pe urmă aveţi cheltueli 
de cancelarie!.

—  Ce s’ajungă un franc pe lună?! Gândiţi-vă şi dumnea­
voastră!

—  N’ajunge!? Treaba dumneavoastră! (Subit). Dar ia staţi, 
domnişorilor; n’aveţi oameni în bani, care mănâncă în oraş? Nu 
v’a aprobat colonelul să ţineţi câte cinci oameni cu hrana. în bani? 
Ce faceţi cu banii? (Ieşit din fire) Strângeţi de gât sergenţii m a­
jori! Vă poartă de nas; nu fac nîmic'trântorii ăia. Ziua dorm, 
noaptea se îmbată şi vin la cazarm ă cu capul umflat cât o ba­
niţă. (C alm ). Cuţn vă spun, şi eu am fost comandant de com­
panie. Dar la mine umbla sfârlează. Atât ziceam: Ia vezi, Bu- 
dumene! Şi să fi poftit dumnealui să nu iasă bine!... Mai aveţi 
ceva de cerut?

— Să ni se dea întreţinerea.
— Dă-le, domnule, întreţinerea.
—  N’am. N’am nici unsoare de cisme, nici de arme. Şi să ­

punul nu ne-iaj sosit încă dela Qalaţi. Am scriis două cărţi poştale, 
explică ofiţerul cu aprovizionarea.

—  Dacă n’are omul, de unde să vă dea? mai aşteptaţi şi 
dumneavoastră. Altceva vă mai trebue?... Să sune brecul... Mi-a- 
junge de azi dimineaţă. La şase eram la cazarm ă. Am fost cel 
dintâi. Niciunul din dumneavoastră nu sosise. Sunteţi boieri, 
ce vă pasă!...

De o săptămână aproape nu se mai face instrucţie la bata­
lion. Doar dimineaţa mai pleacă la câmp câte un pumn de oa­
meni comandaţi de câte un sublocotenent, care-i aduce gră­
bit înainte de vreme... „Companie staai!“... Pretutindeni, oameni 
desculţi, în căm aşă şi izmene, spânzuraţi pe la ferestre, urcaţi 
pe schele de paturi, cu scufe de hârtie, stropiţi de var pe obraz. 
In curte, mormane de saltele şi paturi, rufe întinse la uscat, în 
pomi, pe gard, pe iarbă. La fântână se tfreacă de zor gamelele.
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Mai la oparte, o pereche de spoitori, cu ţiganca veşnic însărci­
nată, la foaie. Ici, colo, magazii întinse pe iarbă, la soare. Din
zori şi până seara târziu, mişcare, larmă, ropote de scări urcate 
şi ^coborâte îln fugă, semnale nesfârşite.

— Sună, gornist, sergenţii de zi!
—  I-am sunat de două ori, pas alergător!
— Mai sună odată pentru cel dela a IV-a, că e boier, nu 

vine cu una, cu două, zice Mitrofan, aghiotantul, cu capelul pe 
ceafă, cu nuiaua ’n mână.

In cancelarie se scrie şi se înseriază pe capete.
—  Ce matricol ai? Ce anual? Ce serie ai pe arm ă?
Căpitanii trec aferaţi diela unul la altul, se sfătuesc, pornesc

spre magazii, se întrunesc la cantină.
Numai la compania a 4-a nicio mişcare. Nimeni nu ştie ce 

se lucrează sau dacă se pregăteşte ceva... Magazia stă mută, cu 
storurile lăsate ca pleoapelle ostenite peste o viaţă stinsă. Oame­
nii cu toată „amuniţia“ sunt afară la câmp. Au defilat în zorii 
zilei, prin faţa căpitanului Romaşcanu, proptit în faţa cazărmii, 
cu aer sinistru, temut de toţi, nemulţumit de toate. Doar pluto­
nierul major Niţă, bărbat vârtos şi aşezat, nu se turbură. Nimeni 
în batalion nu ştie că el conduce compania. Sunt doi ani de 
când se înţeleg în pragul porţii, la aceeaşi oră.

— Niţă, ai tu grijă şi dacă mai e ceva de iscălit...
—  Lăsaţi,, domnule căpitan... Dumneavoastră mai veniţi 

astăzi pe 'la cdmpanie?
—  Nu cred; dacă întreabă cineva de mine, zi: a fost şi a 

plecat, chiar acuşica a plecat, mă mir că nu v ’aţi întâlnit...!
—  Lăsaţi, domnule căpitan.
Şi se despart, subofiţerul pentru a se înapoia seara dela 

instrucţie, celălalt pentru a pleca dimineaţa să se culce, în urma 
nopţilor grele petrecute la club, prins în vârtejul jocului de cărţi. 
Intre patru ochi, adevăratul căpitan e Niţă şi nu arareori apără 
cu spiritul de ordine al unei gospodine înţelepte şi prevăzătoare, 
dreptul oamenilor serios ameninţat de ghinionul statornic al şe­
fului lor, care, în aceste zile fără control, nu se vede, nu se; aude.

— Măi, ce să fie ? se întreabă îngrijoraţi ceilalţi căpitani. Să 
ştiţi că ăla ne face figura... M are şm echer!

In ziua inspecţiei, cazarm a plânge cu lacrimi de unsori proas­
pete. Totul e vopsit,\ pe jos e dat cu vaselină, scările sunt văruite,
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geamurile miânjite curat de cei fngărfipgţî «a if stearpă Prin uşile 
larg deschise se vedeau grupuri simetrice de paturi imaculate, 
candele aprinse, arhiva îmbujorată a companiei. Pe sala în care  
se deschideau uşile magaziilor,'aşteptau căpitanii, sergenţii majori, 
furierii, purtând registre grele, îngrijoraţi, nesiguri, gata totuşi 
să dea orice relaţii. Magaziile fără cusur. Un miros greu de gaz, 
de naftalină, se distila în aer. Numai magazia căpitanului ce se 
prezenta la examen, w a  zăvorită. Soseşte şi el palid, nu deschide 
uşa, nu scoate o vorbă.

Puţin apoi se iveşte şi generalul însoţit de colonel. Generalul 
gânditor, cu capul plecat, cu mâinile la spate, merge mut, urmărit 
fidel .de sabie, care face dâră în praful şoselei. Colonelul vorbeşte 
mult, cu gesturi mari. Pe urma lor păşeşte o suită numeroasă în 
care ajutorul, foarte complezant, râdea cu câţiva căpitani de in­
tendenţă, plini de sănătate, cu mapele umflate la subţioară. Venea 
apoi căpitanul casier, ofiţerul cu îmbrăcămintea, cel de serviciu, 
certându-se cu aghiotantul batalionului, pentru o grămăjoară de 
gunoi, uitată tocmai în calea generalului, şi, departe, la orizont, 
un soldat în alb purtând tava cu probe. Se opresc în loc. Par 
toţi plini de interes pentru ce arată sau spune generalul; pornesc 
din nou, ajung la magazii.

— Am onoarea a mă prezenta: căpitan Popescu, comandantul 
companiei I-a.

— Asta-i magazia dumitale ?
—  Da, domnule gen eral!
—  Ai lipsuri ?
—  Nu, domnule g en eral!
Apoi trec la a II.-ai, la a IlI-a, fără niciun incident rem ar­

cabil.
—  îmi place; se vede îngrijire şi faceţi bine, domnilor, pentru- 

că statul nostru care este sărac, precum bine ştiţi şi dumnea­
voastră face sacrificii enorme şi nouă ne incumbă sarcina să în­
grijim şi să cruţăm averea statului...

Trecu apoi la compania IV-a.
—  Am onoarea a mă prezenta: căpitanul Romaşcanu, coman­

dantul companiiei IV-a.
O cheie se învârteşte, o uşă se deschide, perdelele lunecă pe 

vergelele de fier, un rai apare în ochii generalului. Linii impecabile 
de vipuşti, de căptuşeli, de înălţătoare, piramide de gamele argin­
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tate, sori de baionete şi de cartuşe! Bra în adevăr feerie. Efectul 
fu surprinzător. Generalul se arătă vădit satisfăcut. Deodată, depe 
culmea unui raft, o dihanie, după o scurtă traiectorie în aer, lo­
veşte drept în piept pe general, căzând apoi ca un glonţ la picioa­
rele lui. Generalul şi cu toată suita se retrage, călcându-se pe 
picioare. O tăcere de moarte. Universul părea oprit în loc. Se 
uitau nedumeriţi unii la alţii. Colonelul făcea din ochi reproşuri 
amare favoritului său. Acesta da desamăgit din umeri, arătându-şi 
nevinovăţia. Lovindu-se cu pumnul în piept, crâşnind din măsele, 
făgăduia, pela spatele generalului, cu gesturi ostentative, o bă­
taie soră cu moartea magazinerului, îngheţat de spaimă.

— Ce e asta, băiete? întrebă recules generalul.
—  Trăiţi, don generat... o bufniţă... am adus-o din Dobrogea 

de când am fost de „răcute“, cu, batalionul la' Constanţa... Mănâncă 
şoarecii... păzim... „.efectele“, îngână palpitând ca un liliac bietul 
magaziner.

■— Foarte bine, băiete, foarte bine! E adevărat că bufniţa 
stârpeşte şoarecii, zise generalul înseninat, întorcându-se către  
ofiţerii care aprobau din cap. Am văzut şi la Cotroceni, la depo­
zitul de echipament.

Pe când vorbea generatul, căpitanul aspirant la gradul de 
maior, văzând întorsătura fericită a incidentului, ieşi pe nesimţite 
la iveală şi aşezându-se în faţa sergentului, zise cu voce* tare :

—  Eu, să trăiţi domnule general, de când comand -compania, 
chiar ca locotenent, am avut totdeauna câte o bufniţă în magazie.
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O răşelul, un orăşel de păpuşă, e în fierbere. Ordonanţe 
cu laţele ieşite de sub şepcile prea mari, cu tocurile scăldate, 

soldaţi descinşi, cu pantalonii rupţi la spate, aleargă încoace şi 
încolo, purtând cu sfinţenie în mână, care o pană de căpăstru 
proaspăt lăcuită, care o pereche de clsme întinse pe calapoade, 
sau o tunică cu care aţine parcă calea trecătorilor, să-i îmbrace. 
In cazarm ă soldaţii ies şi intră, se întorc dela spălat cu rufe ude, 
ce  par scoase dela boiangerie, răm ân toţi locului, scărpţnându-se 
în cap, gândindu-se laborios unde să le întindă la uscat, lucrul 
fiind deopotrivă oprit afară ca şi înăuntru. La zorii săraci ai unei 
dimineţi nouroase, de toamnă în agdnie, unii se văcsuesc cu 
picioarele sprijinite pe soclul clădirilor, scuipând de nădejde într’o 
perie chială, în timp ce la poartă, un camarad bărbiereşte gor­
nistul de seviciu, care îndură osânda lăsat pe vine, cu goarna în 
mână, cu capul sucit, pândind sosirea comandantului.

Trăsura regimentului, străbătând orăşelul în galopul a doi 
cai orbi, primiţi dela artilerie, a adus pe colonel cu noaptea în 
cap la serviciu. înalt, cu figura prelungită, ca într’o oglindă de 
bărbierit, cu ochii albaştri, spălăciţi, cu pleoapele greoaie, fumează 
privind pe fereastră, ţigară după ţigairă, sperând oa şi cocoşul care  
cântă fără întrerupere, să grăbească zorii dimineţii. Pierzând răb­
darea, trimite să cheme pe ofiţeri de acasă şi după»oarecare 
tocmeli, reuşeşte să-i adune aproape pe toţi, în cabinetul său de 
lucru.

—  Şedeţi... şezi, domnule sublocotenent... Băiete, mai adu 
scaune, că te dau cu capul de pereţi, m ăgaru le! răcneşte colonelul 
indignat, descoperind parcă ceva nou, enorm, neînchipuit: şede­
rea ofiţerilor în picioare în faţa 'lui.
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Trăiţi, don' colonel, nu mai sânt, am cătat pis’ tăt iocul.
— Păi spune aşa mă, ce taci ca un prost... ieşi!... Poftim, 

domnule sublocotenent, şezi colea la biroul meţi...
— Domnule colonel, vă rog...
—  Nu, te rog fă-mi plăcerea... să vezi şi dumneata cum e, 

sfârşeşte^ eH am iliar, în râsul ce descreţeşte frunţile tuturor.
—  Dom nilor! V’am notat pe toţi bine, cât se poate de bine, 

mult mai bine decât se aşteptau unii dintre dumneavoastră. Sper 
că n’aveţi să-mi daţi prilejul să regret c ’am trecut cu buretele 
chiar peste păcate mari. Nu spun nimic mai mult. Cred că fiecare 
m’a înţeleşi. După cum v’am anunţat 'încă acum trei zilei, mâine 
avem inspecţia inopinată a domnului comandant al corpului de 
arm ată. Prin ce mijloace am aflat, nu importă. Destul e c ’aţi 
fost înştiinţaţi la timp; însă, domnilor, pentru mine, pentru dum­
neavoastră, pentru domnul general, pentru toată 'lumea, oficial, 
rămâne bine stabilit că inspecţia este inopinată. Ne-am înţeles şi 
asupra punctului acesta. Nu este aşa ? Nimeni nu trebue să bă­
nuiască, să nu vă scape vreo vorbă prin familiile pe unde vă 
duceţi, ori pe la cafenele, cumva...

— Cu ce tren vine ?
— Ei asta-i acu m ! o să vă spun şi tren u l! E indiferent. 

Odată ce e inspecţie inopinată, poate să vie cu orice tren. Dum­
neavoastră trebue să fiţi gata în tot momentul.

— Domnule colonel, putem îmbrăca oamenii în garniturile 
de război ?

— Puteţi, de sigur, chiar vă atrag atenţia, ca oamenii să fie 
11-te-ral-men-te scoşi ca din cutie.

— Nu sê  poate, domnule colonel, ne opreşte regulamentul.
— Ia lasă, domnule, dar cine să ne controleze ?
— Despre partea mea... dar dacă vine însoţit de vreun in-

tendant şi te ia la verificare, parcă ăla-i chior ?
~  Lăsaţi, domnilor, s ’a hotărît... eu nu vă spun nici să le

îmbrăcaţi, nici să nu le îmbrăcaţi. Asta vă priveşte pe dumnea­
voastră, este gospodăria companiilor. Tocmai aici vreau să vă 
văd, să constat flerul fiecăruia... pretindea colonelul, pipăindu-şi 
nasul ca şi oum ar fi voit să distribue ofiţerilor tot disponibilul 
său de fler.

— Asta o aranjăm noi... facem cum e bine... dar voiam să

< — Din vechea armaţi — 6707.
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vă raportez despre cazane; sunt nespoite de astă vară, de când 
au plecat oamenii în concediu.

—  Asta e adevărat, sunt roşii, se pot îmbolnăvi oamenii.
— S ’a  luat cositorul de pe ele...
—  Trimite, domnule, cazanele acum imediat. Dumneata înţe­

legi ce vra să zică imediat? Până diseară să fie gata, dumneata 
răspunzi.

— Ne cere patruzeci de lei...
— O mie să ceară, o mie să dai, domnule ofiţer 1
— Foarte bine, dacă daţi dumneavoastră ordin...
—  Eu nu dau ordin, domnule ofiţer, nu dau niciun ordin 

Sunteţi tineri, mişcaţi-vă, aveţi un dram de iniţiativă, pentru dum­
nezeu, n’aşteptaţi mereu ordine.

—  Dar dacă domnul general ne cere să ieşim călări, eu 
n’am cal.

—  Imposibil, domnilor, când s’a mai pomenit una ca asta, 
ar fi un dezastru.

—  Mie mi-a scris un văr al meu dela Caracal, că domnul 
general tine foarte mult ca soldaţii să cunoască crezul.

—  Ţi-a scriş dumitale ?... Auziţi, domnilor ? Invăţaţi-i crezul r
—  Apoi acum, când să-i mai învăţăm ?
—  Puneţi degrabă pe cineva care-1 ştie, să-l tragă la şapiro* 

graf şi să-l împartă la companii.
—  La mine îl au toţi în cartuşieră... Cum mi-a scris vărul 

meu...
—  Auziţi, domnilor ? Da, e bine, nu strică... Să-*1 aveţi toţi

in cartuşieră, nu neglijaţi nimic. A propo! Alegeţi chiar de acum 
toţi oamenii slabi, meseriaşii, furierii şi băgaţi-i în gărzi.

—  La poartă trebue lăsat unul mai deştept.
—  Da, da, da, la poartă puneţi un fruntaş, nu uitaţi. Va să

zică ne-am înţeles, domnilor. Vedeţi ca oamenii să facă baie, să
se premenească...

—  Dar cu idioţii ce facem ?
—  Aveţi mulli ?
— Eu am doi.
—  Şi eu am.
—  Aşa am şi eu.
—  Să nu se vadă... să nu-i văd de lo c ; faceţi ce ştiţ! cu ei, 

treaba dumneavoastră.
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—  Să-i trimitem la furaje.
—  Aşa-i, ti Imiteţi-i la paie, să stea acolo până trece inspecţia. 

Ofiţerul cu aprovizionarea ! Eşti aici, domnule ?
—  Ia-i dumneata pe seama dumitale, să nu cumva să dea 

generalul cu ochii de ei. Fă o echipă, mai curăţă pe acolo, mai 
aşează paiele, mai regulează lemnele ălea, am văzut că ai o gră­
madă de căruţe acolo, ce faci cu ele?

A doua zi când sosi inopinat generalul, totul era la locul lui. 
Soldaţii picurau din picioare în haine noi, sculaţi în puterea nopţii 
ca să se cureţe localurile, ţinuţi în front cu’n picior în repaos ca 
să nu se murdărească, să nu se strice alinierea. Ofiţerii, cu mănuşi 
noi, cu chipiuri reglementare, cu aer de ofiţei i străini, se plimbau 
înfriguraţi de colo până colo, îndreptând c raniţă, punând oame­
nii să mai recite crezul, pe care ei îl spuneau ca pe o poveste.

Sub arcul de triumf, înălţat în poartă din crengi ce se ofili­
seră, colonelul, innoU şi el din cap până’n picioare, se uita ţintă 
în spre oraş, caTîfand să prindă o clipă mai de vreme, apariţia 
din vale a domnuLui general.

— Sună, mă !!) strigă ars comandantul, rectificându-şi ţinuta.
Trei semnale jalnice, îndelung prelungite, se fărâmiţează în 

ecouri depărtate, împărţite cu trâmbiţa de Sfârlează, caporalul 
de gornişti, voinic, înalt şi uscat, cu buze tivite ca de muiere rea.

De trei ori colonelul porni să fugă întru întâmpinarea gene­
ralului şi se trase de trei ori înapoi, de leamă să nu fi plecat prea 
de vreme. Când însă reuşi, la al 'patrulea avânt, să prindă mo­
mentul, era de prisos. Trăsura regimentului, cu hmuit de tun ce 
pune în baterie, trecu vijelios în galop. Cei doi cai orbi pri­
miţi dela artilerie şi iuând-o peste câmp, se îndreptară din instinct, 
spre furaje, unde era grajdul lor de vară. Pe urma trăsurii, scăpat 
teafăr ca prin minune, se silea să alerge colonelul, înspăimântat 
de catastrofă, pe care şi-o închipuia grozavă, plângând deja pe 
ruinele brigadei sale. La locul sinistrului, în urma colonelului, 
alergau respectuos, îngrijindu-se să nu-1 depăşească, aghiotantul, 
ofiţerul de serviciu, medicul regimentului însoţit de un sanitar, 
purtător de ajutoare: un ştergar nou şi o s'iclă de „aţifelnic" pe 
care o scăpă din mână, pe dată ce ajunsese la faţa locului.
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Din fericire, nu se întâmplase niciun accident. Caii se opri­
seră sprijiniţi cu botul într’o căpiţă de mei păsăresc. Generalul, 
parcă schimbat o idee la faţă, cobori tacticos din trăsură, certă 
conducătorul părinteşte, îi făcu putină teorie şi se îndrepiă după
o inspecţie oculară şi circulară, către un grupuşor de oameni în­
tocmiţi pe un rând.

—  Ce sunt oamenii ăştia, întrebă el surprins pe ofiţerul cu 
aprovizionarea, care făcea feţe, feţe, încremenit cu mâna la 
chipiu.

— Domnule general... ăştia... su-sunt... oameni cu judecata 
întunecată, explică trăgându-şi sufletul colonelul, care reuşise în 
fine să ajungă trăsura. întrebuinţăm ou ei o metodă deosebită, 
domnule general, am făcut o echipă specială... câte niţel, câte 
niţel, sper să trezesc în ei, domnule general, o scânteie de jude­
cată, m ăcar cât de cât. Dacă voiţi să vedeţi şi dumneavoastră, 
deşi sunt la început.

—  Nu, nu, îţi mulţumesc, în orice caz gestul dumitale este 
uman. Sunt fraţi nenorociţi, vezi dumneata ? Nu trebue să uităm 
că menirea ofiţerului ca şi a grădinarului, este de a îndrepta mlă- 
diţele strâmbe, vezi dumneata ?

—  Tocmai pentru asta, domnule general, m’am gândit şi eu...
— Faceţi foarte bine că vă ocupaţi de ei. Se vede deja c 

poziţie mai degajată, o licărire de viaţă, vezi dumneata ? Dar de 
ce nu-i îmbrăcaţi mai bine ? Prea sunt rupţi. Dacă i-ai îmbrăca 
mal bine, ai da naştere în mintea lor, la o comparaţie, la un mic 
proces de judecată. Vezi dumneata ?

—  Domnule general, chiar aveam de gând... puţin mai târziu, 
ştiţi, îi iau treptat...

—  Da, dar asta nu cred să împiedice ceva, dimpotrivă! vezi 
dumneata ?

—  înţeleg, domnule general. Chiar mâine... şi întorcându*se 
către ofiţerul cu aprovizionarea, porunci scu rt:

— Notează, domnule: haine noi pentru echipa specială !

D O U O

T i-o spun hotărit, nu mai merge, trebue să facem econo­
mie. Mai lasă plimbările. Vrei să mă bagi la puşcărie ?!

— Aşa ! Bine. Mă duc la mamă. M ’am săturat de sărăcie... 
Or vii să mă iei la curse, ori rămâi şi petrece singur... Nu trebuia 
să te însori dacă nu eşti în stare să ţii trenul unei femei..

— F a c  ce pot, dacă vroiai tren să-ţi fi dat m ă-ta zestre.
— Vai ce m ojicie! M izerabilul! Doamne, cât sunt de neno­

rocită ! Şi, izbucnind în plâns, se încuie în dormitor.
Căpitanul Vărgatu nu putea să vadă plângând nici chiar pe 

femeia lui. învăluit în fum de ţigară, se plimba în papuci cu 
mâinile în buzunar, îmbrăcat într'un flanel roş îngăurit ca o bu­
cată de şvaiţer. Apoi, oprindu-se în loc, se aplecă pe fereastră şi 
făcând mâna pâlnie, strigă cu voce de manevră

— M orăraşu !
— O rdinaţi! răcni cineva ars din dosul unui grajd.
-• Ado cişm ele!
— Da, să tră iţi!
— Trap !
—  îndată !
— De abia te urneşti, îi zise căpitanul cârpindu-1, în timp 

ce soldatul gâfâind împingea în talpa cismei ce intra anevoie.
— Le udaşi, ce le făcuşi ?
— Nu, să tră iţi!
— Fire-ai al dracului... adu tunica, apoi, oprindu-se, şopti 

printre u şi: Miţule, eu mă duc, să văd poate mă întâlnesc cu vreun 
prieten... Dar nu primi niciun răspuns.

Afară, căpitanul pătruns de o speranţă nelămurită, respirând 
greoi un aer pâclos de toamnă, o luă încet, inconştient, spre ca ­
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zarmă. Astăzi mahalaua cazărmilor este în fierbere: toată lumea 
ştie că este botez mare la plutonierul major Bucurel. Din zori, 
soldaţii cară dela cazarm ă mese şi scaune, lămpi sau piramizi 
de pâine neagră, strânsă în duriţi de raniţă, în timp ce acasă, 
unii taie un berbec atârnat de craca unui pom îngălbenit, iar doi 
Ţigani, în mantale jerpelite, cântă în surdină pe la poartă, din 
cobză şi din clanaret.

—  Vin aduseşi tu ?  întrebă prietenoasă, cu voce silabă, m a­
dame Bucurel, oacheşă,, frumuşică, dar palidă, ca după naştere.

—  Aşi... n’a vrut să-mi dea pe datorie 1
— N:ci ţuică ?
— Nici...
— Ce ne facem ?
—  Tortul l-ai lu at?
— II scoate mama.
— A măcelarului vine ?
—  Vine.
— Şi coana prioteasă ?
—  Şi... Să ai grijă de şifoane, strigă eâ încrezătoare după 

dânsul, care ieşise repede, îndreptându-se, fără manta, spre ca­
zarmă.

—  A venitără recruţii ? întrebă Bucurel din pragul com­
paniei.

— Urii din ei au mai venit.
— Strângeti-i în cameră !
Mânaţi de caporal, recruţii, sfioşi, călcând nesiguri, înaintau 

grăm adă, aiuriţi, căutându-şi locul, întinşi de mânecă în toate 
părţile.

—  Intoarceti-i cu fata la m ine!
—  Măă !... Fata la don’ plotonier!
După multă tropăială, un fluierat asurzitor făcu din recruţi

statui de riatră.
—  Să vie o masă şi un scaun din cancelarie 1
—  Trăiţi, don’ plotonier, masa şi scaunul, ştitl dumnea­

voastră... făcu un semn din cap furierul, arătând cu înţeles spre
casa plutonierului.

—  B in e! Ia un creion $1 o bucată de hârtie, apoi adresân- 
du-se recruţilor: Ascultă aici la m'ne. camarade, că cu mine o sa 
vă mâncaţi amarul doi ani de zile. Domnii ofiţeri sunt musafiri
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la companie. Eu te îmbrac; eu te hrănesc, eu îţi dau drumul în 
conced... C are te-oi purta bine, frumos, colea regulat cum ştiu eu, 
toţi vă duceţi acasă de Crăciun. De unde nu, dracu’ v ’a luat. 
Să vă păstraţi amuniţia în regula, să nu vă lipsească pătura că 
aici nu se fură, nici mantaua, ori căm aşa, ori izmenele... nimic să  
nu vă lipsească... ori dopul dela arm ă, ori altceva, că plăteşti ca 
popa şi te dau şi în judecată pentru pierdere de ifecte aparţinând 
statului. Aţi înţeles ?

—  Da...
— Este printre voi vreunul care fură ?
— N u!
— Ieşi, mă, înainte, care ştii să furi.

— Care va sa zică nu fură nimeni ? B in e!... Ascultă aici, la 
mine. In cazarm ă nu se fură, da se poa'e întâmpla să lipsească. 
Pădure fără uscătură nu se poate. Că dacă pui cămaşa la uscat, 
n’o mai găseşti de nu stai lângă ea... şi mantaua şi pătura ţi-o 
trage de pe tine, dacă nu dormi ca iepurele. Eu ţi-o spun, ca să 
ştii să te fereşti... şi banii ţi-i fură, care ţi i-a dat maică-ta să-ţi 
răcoreşti sufletul la istrucţie. Care ţi-o fura mantaua, să vii la 
mine, dai care ţi-o fura banii, n’am ce să-ţi fac... că, banu-i ban... 
nu se cunoaşte, n’are matricul: Da eu fincă sunt, ca să zic, pă­
rintele vostru, care vrei vă iau banii îti păstrare, că la mine nu 
se fură, că nu sunt decât eu şi nevasta. Cine o să fure... nevasta?

— N uu!
/ — Eu ?

— Tţ, fac recruţii clătinând din cap cu indignare.
—  Mai e copilul... ăla o să fie hoţ, dar nu acu, mai târziu... 

să mai crească, că e numai de şase zile, adăugă el şiret, pe când 
recruţii râd liniştit, cu gura până la urechi. —  Prin urmare, banii 
voştri sunt asiguraţi mai abitir ca la bancă... că s ’a mai văzut 
casieri fugind cu banii oamenilor, da eu n’o să dizertez cu banii 
voştri... Nu-i aşa ?

—  Aşa e !
—  Prin urmare, la mine când îi avea nevoie, se găseşte... 

Bun înţeles, numai ăl de vrea... ăl de ru vrea, treaba lui. De i-o
fura, nu-i vina mea; eu mi-am făcut datoria. Păstraţi banii la voi, 
ori mi-i daţi m ie?

— Ii dăm dumneavoastră !
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—  Ieşi, mă, înainte, care nu vrei să dai banii !

— Ii daţi toţi ?
—  Toţi!
—  Să vină din flancul drept câte unul. Spune cât dai şi dm 

ce comună eşti !
—  Eu, trei franci, răcneşte recrutul aruncând gologanii în 

capelă.
—  De unde eşti ?
—  Tomite din Oprişor, judeţul Mehedinţi.
—  Din satul ăla de hoţi ? Acolo, cică, nu se duce nimeni 

de bătrâneţe, mor toţi copii in puşaărie...
Recruţii chihotesc de râs şi trec ia rând, înveseliţi de glumele 

majurului.
—  Eu, cinci lei, dela Cuşmir, Mehedinţi...
—  De unde se uită porcii pe fereastră ?
— Drepţi ! răsună un glas pe neaşteptate dinspre uşă. C a­

mera amuţi şi Bucurel înlemni cu capela plină de monetă pestriţă, 
în faţa căpitanului Vărgatu.

—  Ce fad aici ? întrebă plin de severitate căpitanul, cu un 
deget prins între nasturii tunicii.

— Trăiţi, don’ căpitan, cu recruţii...
— Ce-i cu ei, ce bani sunt ăştia ?
— Ca să nu-i fure noaptea când dorm... S’a strâns şi la cele­

lalte companii.
— Foarte bine, urmează...
Operaţia continuă repede într’o tăcere mormântală.
— Eu din Perişor, zece lei... jud. Dolj.
— Eu, Păcătosu, Ţigănaşi... şaizeci de bani.
— Bine ţi-a zis Păcătosu, încercă să glumească căpitanul, dar 

nu îndrăsni să râdă nimeni.
— Cât s’a adunat ? întrebă el la sfârşit.
Sub ochii săi, plutonierul şi furierul făceau fişicuri de golo­

gani, băncuţe şi lei, pe care căpitanul îi băgă pe nenumărate în 
buzunar.

— Cât ai spus că sunt ?
— Două sute şaptezeci lei şi şaizeci de bani, zise, tâmpit, plu­

tonierul.
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—  Şaizeci de bani ai lui Păcătosu, de sigur... Naţi-i în­
dărăt, mă !

— Nu, trăiţi, domnule căpitan, lăsaţi-i 'la dumneavoastră. 
Mi-i daţi dumneavoastră când mi-o trebui.

— Aşa, băiete, când ţi-o trebui... Eu sunt tatăl vostru, eu 
vă port de grijă şi vă scot oameni de treabă. Să fiţi cuminţi, 
să ascultaţi de şefii voştri şi să nu vă furaţi, că aici nu se fură 
şi să vă păziţi efectele, să nu le pierdeţi, că Ie plătiţi. Cine nu des­
chide ochii, deschide punga. Să nu te aud mâine, poimâine, că-ţi 
lipseşte ceva... De s’o întâmpla, treaba ta, nu vreau să ştiu nimic... 
Să vă păziţi unii pe alţii... Dacă sunteţi hoţi, n’am ce să vă fac... 
Hai, dă-le drumu’n curte !

Pătruns de o bucurie internă, căpitanul Vărgatu se’ndreptă 
liniştit, uşurat spre uşă, urmat de Bucuirel ca de un câine 
plouat.

— Trăiţi, don’ căpitan!
Dar căpitanul mergea fără s’audă.
— Trăiţi, don’ căpitan, repetă Bucurel, tuşind pentru a-şi 

drege glasul.
— A i?
— Daţi-mi yoie să vă spun ceva.
— Cântă !
— Eu, după cum ştiţi şi dumneavoastră, sunt însurat... Acu

o săptămână mi-a făcut nevasta un băiat... şi aşa eu, acu, n’am  
cu ce să-l botez...

— Păi ce făcuşi cu solda ?
— Patruzeci şi cinci de lei... ce săi fac mai întâi ?
— Patruzeci şi cinci de lei... ce, e de colea... alţii trăesc şi cu 

mai puţin...
—  Am avut cheltueli.,. moaşă, doctorii...
—  Ţine, să mi-i dai la soldă.
— Nu-mi ajunge, ce să fac cu un pol... dumneavoastră nu 

vă gândiţi?!...
— De, măi băiete, n’am ce-ţi face, şi plecă. Dar după câţiva 

paşi, întorcându-se, îi aruncă în obraz cu severitate: —  Nu tre­
buia să te însori, dacă nu te simţeai în stare să duci trenul unei 
femei...
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I ntr’o după amiază nesuferită de vară, colonelul, mustăcios şi 
cârn lucra în cabinetul său cu storurile lăsate, descheiat la 

tunică, într’o linişte profundă.
O muscă sbura în salturi scurte, contura mâna scriitorului,

i se plimba pe nas, îi mângâia chelia şi dispărea sglobie în umbra 
draperiilor grele de catifea măslinie.

In faţa comandantului aştepta ofiţerul cu aprovizionarea, 
odihnindu-şi când un picior, când altul, tuşind discret pentru a 
reaminti prezenţa lui colonelului, care adâncit în lucru, scrie şi 
taie, taie şi scrie din nou, laborios, pe linii, şi între linii cu un 
scris greoi, indescifrabil.

—  B u u n ! Am terminat, zise el în fine, ridicând capul. Mă 
rog, eu ţi l-am făcut, rămâne ca dumneata să-l pul în perete şi 
să ai ochii pe el. Asta e toată socoteala... să nu ieşi din program. 
Ascultă-mă pe mine... eu ca dumneata am fost, când vei ajunge 
şi dumneata ca mine, o să vezi ce înseamnă să le ai toate regu­
late frumuşel, cu socoteală şi la timp. Şi dumneata dormi liniştit, 
şi trupa mănâncă bine. Ascultă colea:

PROGRAM DE MASA 

Dela 7— 14 Iulie

Luni. La prânz: borş' cu orez; seara: borş cu cartoafe. 
Marţi. La prânz: borş cu cartoafe; seara: borş cu orez. 
Observi variaţia ? -zise el privind pe ofiţer pe deasupra oche­

larilor.
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Miercuri. Zi de post. Fasole pe toată linia.
Joi...
—  Trăiţi, don’ colonel, anunţă speriat plantonul. Domnul 

gheneral a venit peste şanţ ş’o intrat pe din dos, la bucătărie... 
Nu i-a prins nimeni de veste, termină soldatul minunându-se.

Incingându-se din mers, cu sabia care-1 bătea peste pulpe, 
colonelul alergă pe urma generalului.

— S ’a dus în spre remizie, îl îndreptă un soldat încremenit 
locului.

—  Ba la închisoare, afirmă un altul, trimiţându-1 în partoa 
opusă.

D ar norocului i se făcu milă de colonel şi-l puse pe neaştep­
tate în faţa generalului, cu care pătrunse deodată într’o cam eră  
ocupată de trupă. 6

Pe atunci bântuia cu furie în armată o boală molipsitoare de 
ochi, care făcea ravagii în efectivele regimentelor. Comandamen­
tele dăduseră ordine şi instrucţiuni, ordonând higiena cea mal 
severă pentru a stăvili epidemia. Generalul comandant al corpului 
de armată recomandase, între altele, batiste curate, pe care oa­
menii le purtau cu ordine să nu le întrebuinţeze, pentru a le avea, 
ferească dumnezeu, gata pentru orice întâmplare, ca cea de azi, 
bunăoară.

- f — Au ? întrebă din ochi colonelul pe comandantul companiei, 
y — A u ! răspunse francmasonic acesta, clip'nd imperceptibil.

Generalul se adresă la întâmplare primului om ce-i ieşi înainte.
—. De unde vii tu, băiatule ?
După cum copiii scapă totdeauna pâinea cu partea unsă cu 

dulceaţă în ţărână, de regulă, la inspecţii, generalii nimeresc 
soldaţii cei proşti.

— De unde vii tu, băiatule? repetă generalul.
— Trăiţi, don’ general, venim dela tragere.
— Bine, băiatule, dela tragere... Şi care e datoria ta, băiatule, 

când vii dela tragere ?
—  Noi când venim dela tragere, avem de datorie... când ve­

nim dela tragere... să trăiţi, don’ gheneral, avem de datorie, să 
ne curăţim armele, răspunse soldatul, înţelegând în fine semnele 
disperate ce-i făceau ofiţerii pe întrecute.

— Aşa, bine, băiatule ! Ai tras tu astăzi cu puşca ?
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— Tras, să trăiţi, don’ gheneral.
— Cum e arma ta, băiatule ?... Nu te uita la domnii ofiţeri, 

uită-te la mine... văd că ne înţelegem bine. Tu nu eşti prost, eşti 
băiat deştept. Cum e arma ta după tragere ?

— Cum să fie ?
— E curată sau murdară ?
— E murdară, să trăiţi, don’ gheneral!
— Aşa, băiatule... Ei, o laşi tu aşa murdară ?
— N’o lăsăm murdară... o curăţim, să trăiţi, don’ gheneral!
— Bine, băiatule! Acum ia curăţă şi tu arma ta, să te văd 

cum o cureţi.
Soldatul îşi luă puşca de pe pat şi fără a sta pe gânduri, 

preocupat numai de ideea de a dovedi cum ştie el să-şi cureţe 
arm a, ne mai având nevoie de semnele ofiţerilor, scoase din buzu­
nar batista nouă, nouţă, spre m area satisfacţie a generalului şi 
spre disperarea corpului ofiţeresc, strâns pe grade la spatele lui.

— Aşa, băiatule... şterge-o şi pe dinăuntru... Pe dinăuntru 
n’o ştergi tu ?...

Ba o ştergem şi pe la mecanistru...
— Ei, destul, băiatule, opri generalul experienţa ce ameninţa 

să nu mai ia sfârşit. Acum şterge-te şi tu de năduşeală... Tu ai 
muncit, afară e cald, e&ti năduşit, şterge-te pe la ochi, băiatule.

Soldatul, de bună credinţă, amăgit de prietenia generalului, 
porni a-şi şterge fata cu aceeaşi nădejde şi cu batista neagră de 
unsoare.

— Iţi place, colonele ?... Iată cum se execută ordinele mele.
Şi urcându-se în trăsura ce-1 aştepta afară, dispăru fără a

saluta pe nimeni.
— Eu n’am ce vă face. Dacă nu vreţi să ţineţi seamă de 

ordinile reghimentului — o să vă notez şi eu în memoriu, zise 
încruntat colonelul şi ieşi amărît pe urmele generalului.

—  Efectul iniţiativei! intona sarcastic, la rândul său, m a­
iorul. Aveam toată încrederea... credeam că am cu cine m ă’nţe- 
lege...

—  Domnule maior...
—  Mă rog, domnule căpitan, nu te-am întrebat nimic. Ţi-am 

spus eu ceva? Constat. Consecinţele o să le vezi dumneata pe 
urmă.

— Bine, domnule sublocotenent, izbucni căpitanul după ple­
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carea maiorului. Ţi-am lăsat toată 'libertatea... să faci ce vrei. 
Spune dumneata singur, ţi-am cerut eu socoteală când vii şi când 
pleci ? Luat-ai vreo pedeapsă dela mine ? Făcutu-ţi-am vreo ob­
servaţie ?... Mărturiseşte dumneata singur ?

— Domnule căpitan, vă spun pe onoarea mea...
— Nimic... nu voi s ’aud nim ic! Te rog, de mâine, să pofteşti 

regulat la serviciu, că te închid imediat. Scurt şi cuprinzător. Şi 
pleca necăjit, cu chipiul pe ceafă, trântind uşa în, urma lui.

— Sergenţi' sunteţi voi ?... Uite hal de g rad aţi! Aşa v’am în­
văţaţi eu? Ei, las’ dacă e aşa vorba. Diseară toţi gradaţii la în­
chisoare... Vă învăţ eu minte!...

— Care eşti ăla care te-a întrebat domnul gheneral? Ieşi la
linie! strigă sergentul major, până a nu ieşi ofiţerul pe uşă. —  
Dă-te încoa la mine, camarade... candela şi mănăstirea...

Dar tăcerea de moarte ce domnea în cameră nu fu turburată 
de nimeni. Soldatul, presimţind ce-1 aşteaptă, dezertase.



T ntre colonelul Cristescu Ioan şi căpitanul Mocanu Alfons era
• o duşmănie mare. pornită ca de obicei dintr’o pricină mică. 
Colonelul susţinea că timpul oricărei mişcări de mânuire este de „  
„trei pe unu“, contrar căpitanului, care afirma cu încăpăţânare 
că este de „unu pe trei“. In ruptul capului n’ar fi divulgat vre- ! 
unul relaţiunile acestor proporţii ce vădit reprezentau* două şcoli: 
una veche, conservatoare, a dorobanţilor, care, după spusele co 
Ionelului, zăpăcise pe marele duce la Plevna şi alta nouă, vâ- 
nătorească, care, pretindea căpitanul, entuziasmase pe regele Ca- i 
rol la Sinaia. \

— Domnilor, vedeţi şi dumneavoastră unde am ajuns prin 
munca şi experienţa mea. Lucraţi cum vreţi, faceţi ce ştiţi, eu nu 
vă oblig, ferească dumnezeu... se lepăda colonelul, închinându-se. \ 
Dar lucrând rar, explica el, soldatul cugetă, îşi desvoltă memo­
ria, îşi păstrează credinţa, se curată de păcate. Rezultatul îl veţi 
vedea la inspecţia generală.

Ofiţerii şi oamenii erau liniştiţi, n’aveau nicio grijă. Despăr­
ţeau mişcările, numărând în proporţia de trei pe unuţ/ tărăgănat, 
dar ta r e :

„H u n ! tata, mămulica mea, doi! tata, mămulica mea, tri f 
tata, mămulica mea“, formulă care —  explica colonelul —  repre­
zintă scara grafică şi gradată a mânuirilor“ . E drept că la pu­
nerea şi scoaterea baionetei, exerciţii, care în corpurile de elită 
se fac în douăsprezece mişcări, scara era coborttă —  o recuno- , 
ştea şi colonelul —  cam în pripă, de oamenii regimentului, care’ 
înnecându-se, săreau mai multe t rente deodată. Dar asta, după 
declaraţiunile sale chiar, n’avtea nicio importantă.

Departe, <la marginea câmpului de instrucţie, pus la caran­
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tină ca un pestiferat, căpitanul Mocanu Alfons nu ceda de loc şi 
lucra singur în regiment, numărând eroic, vânătoreşte în pro­
porţia de unu pe tr e i : „un, fără ta t ă ; doi, fără t a t ă ; tri, fără 
tată“ formulă pe care el o numea radicală.

La inspecţia cea mare de toamnă, generalul, plin de tact, de­
clară la sfârşitul mesei că apreciază deopotrivă ambele metode,, 
dar recomandă să se lucreze, ca la nemţi, pe muteşte.

După plecarea generalului, şefii celor două şcoli dispărură.
O săptămână nu i-a văzut nimeni. Când şi-au reluat activitatea, 
regimentul, despărţit ca mai înainte, lucra după aceleaşi formule 
dar pe muteşte.

Simultan cu această reformă, medicul regimentului semna­
lează ¡autorităţilor medicale superioare o boală ciudată, o epide­
mie fără simptotne, care se propagă vertiginos numai prin gra­
dele inferioare, caracterizată printr’o înţepenire dureroasă a gru- 
majilor. Oamenii nu puteau mesteca, nu puteau înghiţi, nu se 
puteau hrăni deşi pofta de mâncare le era mai mare ca oricând.

Medicul diviziei raportă cazul medicului corpului de arm ată, 
cerând instrucţiuni. Acesta la rândul său telegrafia serviciului 
sanitar superior al armatei, propunând pentru a feri pe orăşeni 
de epidemie, să se trimită oamenii la vetrele lor. „Nu se închid 
şcolile, de ce nu s ’ar închide şi cazărm ile?...“ se întreba cu drept 
cuvânt medicul corpului de arm ată.

Dar cei mici propun, iar cei mari nu dispun niciodată cum 
le-ar conveni celor mici. Dela Bucureşti sosi o comisie medicală 
ad hoc, care puse regimentul în observaţie, scutindu-1 de orice 
serviciu şi, lucru straniu, după opt zile, fără nicio altă interve- 
nire, comisia telegrafia triumfătoare Ministerului de Război şi 
Serviciului sanitar superior al armatei, care se interesau de 
aproape de mersul epidemiei, că regimentul deplin vindecat şi-a 
reluat serviciul.

Pentru a sărbători succesul, după o serie de excursiuni fără 
scop', medicii se fotografiará în jurul colonelului Cristescu, care, 
la rândul său, le oferi un banchet din economiile regimentului, 
în sala berzelor zugrăvite pe pereţii hotelului Filadelfia. Banche­
tul a fost însă contramandat, cu graba cu care se hotărîse. In 
aceeaşi zi, medicul regimentului venit la vale în sufletul cailor 
dela trăsura cu pânze a regimentului, raporta, nedumerit, că epi­
demia a reînceput cu o violenţă extremă. Se hotărî o anchetă,
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începută pe loc de cel mai mare dintre medici, în mijlocul regi­
mentului adunat în careu, fără ofiţeri şi grade.

— Aţi ieşit azi la câmp?
— Da, să trăiţi!
— Ce aţi făcut?
— Is-trupţie.
— Ce fel de instrucţie?
— Cu arma.
— Notezi?... notează, te rog, se adresă medicul1 şef către  

cel însărcinat să redacteze procesul verbal. Cum eraţi când 
aţi 'început instrucţia, sau mai întâi, când aţi început instrucţia?

— Când a sunat gornistul.
— La ce oră?
— Păi noi de un’ să ştim, dacă n’avem ceas ?
— Bine! Cum eraţi când aţi ieşit la instrucţie?
— Cum să fim?
— Vă lipsea ceva?
— Mie... dopu’ dela arm ă !
— Eu peria de cisme... am lăsat-o pe pat şi când m’am 

întors...
—  H o !... Vă pornirăţi ca proştii! Când zic, vă lipsea ceva, 

înţeleg, eraţi sănătoşi, ori vă durea undeva ?
— Nu ne durea nicăiri, eram sănătoşi.
—  Şi când aţi simţit că vă vine rău ?

Când am început istrupţia.
— E grea ?
— Nu e aşa grea.
— Vă bate cineva ?
— Nu ne bate nimeni.
— Mă, poate vă bate cineva... nu-ţi fie frică, spune.
— Nu ne bate, să trăiţi, cin’ să ne bată ?... aşa câte-o palmă, 

când greşim, fără asta nu se poate... Da nu ne bate nimeni.
Şi când ziceţi că v ’a venit rău ?

— Dela istrupiie, de cum am prins a număra.
— Număraţi tare ?
—  Număram pân’a venit don’ general... da acu numărijm 

pe muteşte şi mă tem că d’aia ne doare.
— Ce spui tu, mă... cum numeri pe muteşte ?
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— Nu numărăm, să trăiţi, înghiţim în sec de trei ori.
— Cum, când înghiţiţi ?
— După fiecare mişcare, va să zică.
—  Ei cum, ia să văd şi eu.
Soldatul care/vorbea pentru toţi cu şeful comisiei medicale

îşi comanda singur
—  Pe umăr, arm’ !
Făcu prima mişcare, înghiţi de trei ori, după care făcu pe 

a doua, înghiţind la fel şi cu a treia mişcare trase mâna la' loc, 
înghiţind pentru a treia oară şi tot de trei ori în chinuri grozave, 
mărturisind ca în agonią cu o scânteie de invidie în ochii lui 
stinşi: „cei dela don’ căpitan Mocanu înghit numai odată...“

Pin vechea armaţi 6707.



C R I M I N A L U L

I n anul 1913, expediţia noastră înainta vertiginos în Bulgaria 
pustie. Ajunsesem pe malul Iskerului. Soldaţii, arşi de soare, 

se scăldau setoşi, cu .strigăte sălbatice în apa rece şi cristalină 
a râului.

Unii din ei, dându-se afund, apăreau la suprafaţă lucioşi,- 
negri, rotunzi ca nişte câini de mare, cu gurile garnite de raci, 
pe care-i ţineau meşteşugit între dinţi. Trupuri goale, bronzate, 
impudice, mişunau pe maluri printre rufe murdare, petecite, ce 
se uscau întinse la soare.

Deodată, un svon absurd, desprins nimeni nu ştia de unde,- 
vesti duşmanul. Cât te-ai freca la ochi, coada coloanei ce abatea 
greoaie din şosea se desfăşură nebUîiă, fără ordin şi într’o învăl­
măşeală neînchipuită, pe o sprânceană de deal, de unde porniră 
toţi să tragă la disperare, în văzduh, fără ţintă. „Bulgarii“ era 
strigătul care circula cu iuţeala fulgerului printre unităţi. Un loco­
tenent de artilerie, de bună seamă rezervist, sclipitor in haine 
groase, galopa nebuneşte pe drumul mare, fluturând chipiul, răc­
nind cât îl lua gura : „In baterie, în baterie !...“

Un comandant desbrăcat, neştiind ce să hotărască, sărea şan 
ţul şoselei, înainte şi înapoi, fără să bage de seamă soldatul ce 

.şe pitulase în el şi peste care sărise de multe ori. Ceva mai de­
parte, la pădure, într’o poiană, lângă trăsura de ambulanţă des- 
hămată, un medic grăsuliu, cu ochii spălăciţi, ciupit de vărsat, 
muştruluia un soldat. Palme bine cumpănite, date cu tact şi din 
greu, întăreau fiecare întrebare. Soldatul roş ca o sfeclă !se clă­
tina fără fereală, ca un turn gata să cadă, prins la timp de doc­
tor, care, inşfăcâmdu:-l de bluză, îl aducea din nou la lungimea 
braţului.

CRIMINALUL

—  ( P o c !) Ce-ai făcut cu castravetele, mă ?
— Trăiţi, don’ căpitan...
—  (P ac !) Unde-i castravetele, mă ?
— Trăiţi...
— (P o c !) Scoate castravetele.

—  (P o c !)  Scoate castravetele, că te ia dracul.
— Trăiţi...
—  (Pac !) Scoate castravetele, că te omor.
Palmele, aplicate când cu dreapta, când cu stânga, se lipeau 

bine pe obrajii soldatului, ud de năduşeală şi pocneau, repetate 
de ecou, ca nişte cartuşe oarbe.

—  (Poc !) Unde-t castravetele, mă !
—  Nu ştiu, trăiţi, don’ căpitan.
— ( P a c !) M inţi! Scoate castravetele.
— Iertaţi-mă, trăiţi, don’ căpitan.
—  Nu, tâlharule. (P o c !) Unde-i castravetele ?
— L-am m âncat, trăiţi don’ căpitan, mărturisi ruşinat păcă­

tosul, stând în poziţie, cu cişmele scâlciate, cu capul gol sub cerul 
nemărginit.

— (P ac !) La ce l-ai m âncat, m ă?
— Am- greşit, trăiţi, don’ căp itan !
— (Poc !) La ce-ai greşit, mă ?
— Lăsaţi-mă, trăiţi, don’ căpitan !
— Nu, tâlharule! ( P a c !)  Cum ai îndrăsnit, să mănânci 

castravetele ?
— Nu mai fac, trăiţi, don’ căpitan.
— Lasă-1, doctore, n’ai milă ? Dă-1 dracului de castravete, 

noi am venit aici să ne odihnim... îi strigă cineva nevăzut din 
pădure.

—  Dumneata, te poftesc să nu te amesteci. Fiecare cu prin­
cipiile lui. Să mai pofteşti la castravete... îl invită doctorul lovin- 
du-1 pentru ultima oară, ostenit, fără vlagă.

Spre seară, la popotă, într’o dSscuţiq aprinsă, ofiţerii se căs- 
rieau să afle motivul panicei. Părerile erau împărţite. Un lucru 
doar se stabilise sigur: niciunul din cei prezenţi nu desfăşurase. 
La un cap de m asă, doctorul ciu chipiul oe-i juca pe ceafă, mânca 
fără castraveţi o friptură în sânge...
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— Numai eu cunosc motivul panicei, strigă cineva provocând 
un moment de linişte.

—  Ştiu... am auzit, vrei să zici că din cauza rogojinilor ce 
se scuturau da fabrica de caşcaval.

—  Aşi, mai t a r e ! Doctorul opera un soldat în pădure. Ecoul 
palmelor sale a fost luat drept focuri de patrulă inamică.

—  Hai s..., replică doctorul, ridicându-se dela masă şi ieşi, 
legănându-se ca un muşchetar, fără să poată ascunde complect 
un sentiment de mândrie.

B U R D U

L a poiana Spinului, în Argeş, luptele erau grozave. Nemţii 
bombardau poziţiunile noastre neîntrerupt, cu tunuri mari, 

aşezate pe grupe, unui lângă altul. Observatorii lor ascunşi cu is­
cusinţă, în şuri de paie, în turla bisericii, în densul liriui coş de casă  
sau, mai simplu, urcaţi în pomi, dădeau indicaţiuni sigure. Cuiburi 
de mitraliere viclene plescăiau învrăjbit, ca stolurile de berze adu­
nate la sfat pentru plecare. Soldaţii noştri erau posomoriţi şi 
descurajaţi. O infanterie care luptă sprijinită de o artilerie pu­
ternică, face minuni de vitejie. Noi n’aveam tunuri şi bieţii ţărani 
făceau reflecţiuni amare, când la vocea detunătoare a „Berthei“ 
răspundea glasul piţigăiat al unui puşcoci de cupolă pus pe un 
cărucior de copiL Necazul flăcăilor era şi mai mare că nu zăriau 
nicăieri duşmanul, ca să-l poată lua'la ochi cu puşca.

Hrana nu venise. Oamenii sarbezi, îmbătrâniţi de bărbi mur­
dare, şedeau istoviţi, trântiţi în noroi, fumând pe ascuns ţigări 
care aţâţau foamea şi setea. Unii rodeau pesmeţi, cu gândul 
aiurea.

O veste fulgerătoare deşteptă tranşeea: a murit căpitanul! 
încercase să se târască până la postul de observaţie şi o schijă 
de obuz, lovindu-1, i-a curmat drumul şi firul vieţii.

— Cei buni se curăţă !
— Ce om de treabă e r a !
— S ă ra cu l! I-a fost scris, se vede, să moară fără lumânare.
După aceste scurte cuvântări funebre, oamenii mai întunecaţi

la faţă se îngropară pentru a scăpa de urgie, mai adânc în fundul 
şanţului.

— Dar nu se poate, măi, să-l lăsăm acolo. Să se ducă cineva 
să-l ridice. Să-l înmormântăm cum se cuvine şi să-i punem o cruce.
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O tăcere laşă şi dureroasă peste care trecu freamătul înge­
rului purtător de moarte se făcu în tranşee. Oamenii ascunşi în 
ea păreau de piatră.

— Nu vrea nimeni?!... Frum os!... Du-te tu, Sm ărăndache!
— Sunt bolnav, răspunse, scâncind c’un straşnic accent mol­

dovenesc, Smărăndache.
— Atunci să se ducă Spirescu.
— Dumneavoastră mă cunoaşteţi de acasă. Ştiţi că mama 

e singură.
—  Asta n’are a face, răspunse enervat locotenentul. Fiecare 

avem părinţi. Aici suntem ai ţării. Du-te dumneata, Petrescu !
—  Cum o să mă duc, domnule locotenent... Mă curăţ la sigur, 

uitaţi-vă şi dumneavoastră.
Şi punând chipiul într’un ciomag cu care se sprijinea în 

munţi, îl ridică deasupra tranşeei şl peste câteva clipe îl prezentă  ̂
locotenentului ciuruit de gloanţe.

— Cum, domnule plutonier, dumneata elev în şcoala de ofi­
ţeri, care treime să dai exem plu!

— Domnule locotenent, gândiţirvă şi dumneavoastră. Nici 
n’ara apucat să mă fac sublocotenent, să mă expun aşa...

— M’aş duce eu, domnule plutonier, dar datoria mea, mai 
ales acum după ce a murit căpitanul, e să rămân aci. Acum văd 
că n’ar avea cine să mă înlocuiască. Dumneata ai fi în stare să 
te retragi de pe poziţie, ca să ai timp să devii ofiţer.

— Domnule locotenent...
— D estul!... Va să zică nu se duce nimeni ?!... mai întrebă 

ofiţerul, hoţărîndu-se în el să plece singur.
—  Eu' ma duc... ce o fi să fie... da de ma prăpădesc, să-mi 

hranească ţara copilaşii!
Oamenii- răsuflară uşuraţi. Pe cel sărac, întunecat la faţă, 

batjocorit de atâtea ori, îl vedeau parcă pentru întâia oară. Li se 
părea simpatic, luminos şi mare. Pătrunşi de groază şi admira- 
ţiune, inconştienţi de pericolul ce-i ameninţa, toţi se înălţau dea­
supra şanţului, pregătindu-se cu emoţiune sinceră, umbrită de 
oarecare ironie, să vadă moarte de om. Fără altă codeală, Bur- 
dulea, lingurar, slăbănog, din judeţul Vaslui, ieşi din tranşee, ur- 
cându-se pe un vraf de răniţi şi, profilându-se în amurg, sdren- 
ţăros, cu părul mare, cu potloage la picioare, porni spre inamic, 
ploconindu-se la fiecare pas, cu căciula în mână până la pământ.

BURDULEA 71

O ploaie de gloanţe salută apariţia lui Burdulea, care mergea 
mereu hăitiş, ca un lup încolţit, şi se închina mereu, îndreptân- 
du-se teafăr dar mai sdrenţuit, spre corpul neînsufleţit al căpita­
nului.

—  Nu trage, boiarule, nu trage, cocnăşelule, prapadi-te-ar 
dumnezeu, să iau pe căpitanul, mânca-ţi-aş sufletul, că-i mort
logi-te-ar boala...

Focul încetă ca prin minune. Burdulea, Ţiganul Burdulea, 
nevoiaş ca toţi Ţiganii, potolise sălbăticia duşmanului cu uşu­
rinţa cu care oamenii de codru potolesc cu mâna câinii ce se reped 
să-i sfârşie. GhicindJntenţiunea bravului soldat şi uimiţi de în- 
drăsneala lui.'Nemţii se înduioşară şi îl lăsară să plece cu trupul
neînsufleţit al căpitanului Brezeşanu.

—  Ce să-ţi dau, Burduleo? îl întrebă locotenentul, după ce 
aprinse o lumânare la capul căpitanului, învelit cu o foaie de 
cort, în şanţ, la adăpost, întins pe targă.

—  O lulea de tutun!



m â n a  d e  f i e r

O fiţerii, iabia întorşi ;dela câmp, intrară pe nerăsuflate şi plini 
de praf în cabinetul comandantului, venit de o săptămână 

în regiment. Se rânduiră tăcuţi în semicerc centrat de colonelul-, 
care, alb de mânie, sta rezimat de birou, cu braţele încrucişate.

Reputaţia regimentului nu era faimoasă.
Păcatele sale trecuseră demult marginea judeţului, hotărînd 

în cele din urmă ministerul să se alarmeze şi să trimită un om 
cu mâna de fier. Regimentele de frontieră sunt în compunerea 
alinatei unităţi de exil. Ofiţerii care o fac de oaie, care se încurcă 
cu socoteli sau cu nevasta şefului, sunt pohod n a 1... FoHiceni, 
Tulcea sau Calafat. Datorită acestui sistem, jumătate din ofi­
ţeri) adunaţi astăzi în faţa colonelului veniseră pe cale disciplinară 
în regiment. înţelegeţi, acum, necesitatea acestei mâini de fier, 
care, acţionată de un cap de lemn, era într’adevăr grozavă. La 
prima vedere, persoana turtită a comandantului, care răsărea chel, 
cârn şi apoplectic, ar fi stârnit de sigur râsul celor de faţă, dacă 
această glumă a naturii « ’ar fi fost pusă sub suzeranitatea unor 
sprâncene negre, stufoase, enorme, care adăposteau un ochi ful­
gerător, căci celălalt era fix.

In cabinetul cu ferestrele închise domnea o căldură înnăbuşi- 
toare. Ofiţerii, cei mai graşi, cu buzele ude, stăteau neclintiţi. Din 
când în când, o tuse timidă, un suspin avortat, trezea ecouri, 
întărind o linişte ce părea seculară. Mai la o parte, dator vândut, 
maiorul ajutor aţipise cu ochii căscaţi, beat de respect conţinut, ca
o găină hipnotizată de o linie albă, trasă dinaintea el

i Folosirea trunchiată a expresiei „pohod na Sibir'1 care înseamnă 
„drum spre Siberia'1, referindu-se la drumul pe care-1 făceau cei sur- 
ghiniţi acolo de către aparatul represiv ţarist.

m An A d e  f i e r 7 3

— Domnilor, v’am adunat...
Dar fu întrerupt numaidecât. Cuvântul îi expiră pe buze ca 

avântul la marginea prăpastiei. In cabinet, domni o clipă de ger 
polar. Toate privirile se îndreptară cu compătimire asupra neferi­
citului întârziat.

—  Domnule colonel, am onoarea a mă pVezenta, căpitanul
Popescu Constantin...

—  Aa, dumneata eşti căpitanul Popescu Constantin, întrebă 
şuierând de mânie, colonelul.

— Eu...
—  Dumneata eşti?!
— Eu sunt...
—  Va să zică dumneata eşti căpitanul Popescu Constantin, 

izbucni colonelul, cu glasul chemării din urmă.
— Daţi-mi voie...
— Nimic...
— Faceţi...
—  Nicio v o rb ă !
— Dumneavoastră credeţi...
—  T a c i!... Cum ai avut curajul să te prezinţi în faţa mea ?!
— Dar daţi-mi voie...
— T a c i!
— Vă rog...
— N im ic!
— Lăsaţi-mă şi pe mine...
— Nimic  ̂Te’mbeţi...
— Domnule colonel...
— Cazi pe sub mese...
— Domnule colonel...
— Şi mai porţi medalie, hai ?... Douăzeci şi cinci de ani de 

beţie credincioasă !... Scoate medalia, neruşinatule!
— Domnule colonel...
— S coate-o!...
— Domnule colonel...
— Scoate-o !
— O scot, dar daţi-mi voie...
— Acuma, ieşi!
— Domnule colonel...
— Ieşi! M arş ! N’am nevoie de beţivi în regiment.
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— Da nu-s eu Popescu, dom’Ie...
—  Nu e el Popescu, domnule colonel, îngână dulceag aju­

torul.
—  Cum spui, maiorule, că nu-i Popescu ?
— Sunt Popescu...
—  E Popescu, domnule colonel, aveţi dreptate dumneavoastră, 

dar sunt doi Popeşti în regiment. Cel care bea e Popescu N. 
Constantin.

— Ala e ’n spital...
—  Eu sunt Popescu A. Constantin.
— Va să zică nu eşti dumneata Popescu ăla ?
— Nu, domnule colonel, eu sunt Popescu A. Constantin, mă 

ştie domnul maior. Nu beau, cărţi nu joc, de fumat nu fumez...
— Nu te mai lăuda, nu e nicio pricopseală. Să-l ţii din scurt, 

maiorule... Ofiţerul trebue să ştie de toate.

T O A S T U R I  C A Z O N E

„Şi noi suntem din „Tarascon".

I n garnizoana Târgul-Jiu. Masă comună. Şaizeci de perechi, 
ofiţeri şi doamne. Cuvânt de ordine: Retragere la ora 10, fără 

discursuri. Sosuri lungi, fripturi negre, muzică militară. Turburel.
După o oră
Colonelul Popescu (comandant de brigadă, sosit de câteva 

zile în garnizoană)

DOMNILOR OFIŢERI, DOAMNELOR,

M asa de astăzi este o zi istorică în trecutul meu. Plecând 
în război căpitan (răcnind subit) mi-a fost dat, mie, să mă întorc 
colonel cu stea, încărcat de decoraţii,"comandant de brigadă, în 
frumoşii dumneavoastră munţi în care, ca şi Tudor Vladimirescu, 
am  stat santinelă neclintită la postul meu, sărind de pe un munte 
pe altul, căzând în prăpastie, mergând triumfător înainte, căci Ro­
mânul în veci nu piere. (Superb). Şi sunt Român, domnilor! (Pate­
tic) . Dar n’am venit aici să vă povestesc faptele mele pentru care 
am fost viu felicitat şi decorat cu motto1 de m. s. regele şi chiar 
de a. r. principele moştenitor (Cu abnegaţie). Ostaşul trebue să fie 
modest. N’am nevoie să mă laud. Codrii au fost martorii vitejiei 
mele. (Graţios). Nu eu, dumneavoastră doamnelor aţi născut nea­
mul românesc, care a uimit lumea prin vitejia lui. Voi, femei antice, 
aţi făurit cu degetele voastre de roză România Mare, suportând 
pe rând şi cu cel mai mare eroism, toată greutatea Neamiţulufc 
Vouă v’a fost dat să salvaţi aceste cuiburi de vitejie strămoşească, 
după cum odinioară păsările cerului au salvat Capitoliul. Trăiască

i Deformarea expresiei „proprio motu", oare înseamnă „din. proprie 
iniţiativă».
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deci m. m. 1. 1. regele şi regina. Trăiască a. s. r. principele Carol 
împreună cu întreaga dinastie şi principesa Elena...

Un glas (tărişor): Şi prinţul Mihai...
Colonelul Popescu (rece) L.am  zis dinastia, (urmând) 

Noi, coiipul ofiţeresc din creierul munţilor (aruncând verdeaţa 
de pe masă şi îndemnând din ochi ofiţerii să facă la fel) vă aco­
perim de flori şi lăsăm cu încredere în mâinile dumneavoastră 
cele do/uă greutăţi: pansarea răniţilor şi alinarea suferinţelor în 
urma noastră. (Părinteşte). Şi acum, doamnele mele, un sfat: 
păstraţi-vă limba. Păstraţi-vă limba, că limba dulce mult aduce 
şi ilimba dumneavoastră e dulce, dulce de tot, nespus de dulce, 
căci nu este limbă mai dulce decât limba românească. Iar pe 
voi, bravii mei ofiţeri, vă felicit că v ’aţi întors sănătoşi în munţii 
de unde aţi plecat, ceea ce dovedeşte că din vultur, vultur naşte, 
din stejar, stejar răsare. U ra, trăiască judeţul Gorj ! (cade exte­
nuat, copleşit de aplauze).

Răspunsul comandantului de regiment colonel Ionescu: 

DOMNILOR ŞI DOAMNELOR,

(Resem nat): Sunt neputincios. (Vehement şi pe nerăsuflate). 
Sunt neputincios să exprim ce simt, ce simţiţi şi dumneavoastră, 
ce simţim cu toţii, căci cred că fiecare simţiţi ca mine pentru 
domnul colonel, care ca un şoim s ’a repezit asupra adversarului, 
pot zice asupra duşmanului, atât de fioros în timpul războiului 
dela început până la sfârşit, care nicio zi, nicio secundă măcar 
nu i-a scăpat, nicio bătălie unde alţii ar fi răm as morţi de o mie 
de ori şi nu s ’ar mai fi întors niciodată în mijlocul nostru înapoi 
('»orbind din pahar). De aceea,.repet, sunt neputincios să exprim 

toată recunoştinţa, toată dragostea, tot devotamentul şi respectul 
ce simţim toţi gorjenii pentru domnul gheneral Popescu.

Colonelul Popescu (roşind modest de plăcere): Nu sun* încă 
general.

Colonelul Ionescu (vehement) : Nu se poate, aveţi să fiţi, 
trebue să fiţi. Ne vom ruga lui dumnezeu şi dragostea ce vă 
purtăm este atât de mare, atât de caldă, atât de sfântă şi rugă­
ciunile ce vom înălţa la cer atât de fierbinţi, încât nu se poate 
să nu vă înainteze gheneral la cea dintâi promoţie...

TOASTURI CAZONE

Colonelul Popescu (capabil) Aia... dar pân’ atunci.
Ofiţerii (in cor) U ra ! Trăiască domnul general Popescu !...
Colonelul Popescu (resemnat, mulţumind şi liniştindu-i cu 

m âna): Lăsaţi să vorbească colonelul...

Colonelul Ionescu

DOMNILOR ŞI DOAMNELOR,

Vă rog să mă credeţi, pe unde am fost căpitan, toţi coman­
danţii mei s’au făcut generali de pe urma mea şi am mulţumirea 
sufletească să constat că am contribuit şi eu cu ceva la înaintarea 
lor, căci pe unde am fost compania mea a fost întotdeauna 
întâia pe regiment, care primea laude de pe urma mea.

Domnule colonel, vă promit solemn, vă rog să aveţi încre­
dere în mine, veţi fi gheneral afară numai dacă n’oi muri eu...

Dar, domnilor şi doamnelor, nicio fericire nu este complectă. 
Din buchetul frumos împrăştiat în jurul mesei lipseşte cea mai 
frumoasă floare a Gorjului, care se ofileşte departe de acela care
o udă în fiecare seară cu lacrimile sale... lipseşte doamna gheneral 
Popescu...

Toţi Urna ! Trăiască doamna general Popescu !...
(Restul discursului se pierde în cacofonia de patru voci pro­

dusă de ofiţerii tineri cari intonează: „Gaudeamus igitur“).

REPLICA.

Colonelul Popescu Mulţumesc valorosului meu camarad  
pentru cuvintele sincere şi frumoase ce mi-a adresat.

Doamnelor şi domnilor, vasta cultură a colonelului Ionescu 
îi dă dreptul la comandamentele cele mai superioare.

V ’asigur că din toată inima, din tot sufletul meu, îj voi da 
tot sprijinul ca să ia comanda acestei brigăzi îndată ce va deveni 
vacantă prin avansarea mea. Numai aşa voi părăsi liniştit Gorjul 
unde am fost iubit şi admirat de toată lumea şi numai aşa munca 
ce am'depus pentru îndreptarea acestei unităţi —  pe care  du|m: 
neavoastră ştiţi irt ce hal am găsit-o —  nu va fi pierdută. Iar pe 
voi, Băieţi, vă îndemn părinteşte: Adăpaţi-vă diri capul colonelului
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Popescu, din cinstea lui, din vitejia lui, căci aşa cum îl vedeţi dt 
mic, a pus una din pietrele cele mai mari la temelia României 
mari... (Urale nesfârşite).

GLASUL BANATULUI

Un locotenent bănăţean: Mulţam frumos pentru aşa vorbe 
la domnul colonel, care musai urmează să fie ghinăral, ş’apoi 
numai ce s ’o pune în capul nostru ş’om mere...

Baş numai ce-am venit aci şi tare mă rog la dumneavoastră 
aş mere înapoi, că eu mi-s din Banat. Căci, mă rog frumos, şi 
munţii Banatului încă sunt mândri şi noi, bănăţenii, mai vârtos 
ne-om lupta pentru ţară şi am fi setoşi de victorie dacă am apăra 
Banatul nostru cu munţii săi, cu codrii şi apele sale, ce l-am adus 
ca dar de nuntă domniţei Elisabeta, nepoata lui Mihai Viteazul, 
care încă-i bănăţean ş’o ;luptat în munţii Banatului ?

Colonel Popescu : Dumneata eşti din Banat ?
Locotenentul bănăţean Placu-ţi ?
Cineva (ostentativ): Domnul colonel te întreabă dacă eşti 

din Banat ?
Locotenentul bănăţean (necăjit): Apoi doar, numai ce-am  

spus !...
Colonelul Popescu (cochetând): Mă rog, dar la noi nu vă 

place ?
Locotenentul bănăţean Baş ne place şi aici. Suntem făloşi 

de domnia prea măritului nostru împărat, că împărat urmează 
să fie, şi noi, bănăţenii, nu ne vom lăsa, că doar suntem 15 mi­
lioane de Români şi toţi am înaintat, numai regele o răm as. Asta 
nu mai mere. Nu vom răbda mai mult. Ne jărue inima, trebue să 
se hotărască mintenaş. De aceea ne ţipă Banatul şi la glasul B ana­
tului încheagă apele, se surpă munţii, se cutremură omenirea 
toată ! Trăiască Ferdinand I primul imperator al neamului româ­
n esc! Aista-i placul Banatului „(urale, mulţi ani trăiască s.c.a. 
Colonelul entuziasmat îl sărută).

Colonelul Popescu (generos): înseamnă, aghiotant, să-l 
mutăm în Banat.

Toţi: No, tune dracu’n casa lui, apoi doar toţi suntem bănă­
ţeni din Banat. De loc am vrea să merem toţi.
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Colonelul Popescu (consternat) Cum, dumneavoastră nu 
sunteţi din Gorj ?

Toţi (pe’ntrecute) Apoi de loc, niciunul !
Colonelul Popescu (vexat) De ce nu mi-ai raportat, 

colonele ?
Colonelul Ionescu : Domnule general, tocmai aveam de

gând...< Culmea e că regimentul care a plecat in locul nostru n’are  
niciun ofiţer din Banat.

Colonelul Popescu Asta e nostim !... Spui serios ?
Colonelul Ionescu Pe onoarea mea.
Colonelul Popescu (sarcastic)i Şcoala de război... (cu încre­

dere) . Nu e nimic, o îndreptăm noi şi pe asta. Să-mi aduci aminte 
mâine dimineaţă.

(La plecare, urcându-se în trăsură, colonelul zise brigadie­
rului): Frumos aţi vorbit, domnule gheneral!

Colonelul Popescu : Ţi-a plăcut ?
Colonelul Ionescu Fain !...
Colonelul Popescu: Da ofiţerii ?
Colonelul Ionescu Au răm as tâmpiţi.
Colonelul Popescu .^protector): Şi d-ta ai fost bine, da. tre­

buia mai rar.
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E ste?“... ne întreabă colonelul prlvindu-ne circular prin oche­
lari. „Fireşte...“ răspunse tot el sorbind din cafeaua chinuită 

de soldaţi la gura sobei „fiindcă nu te lasă logica naturală, altfel 
ar creşte dovleacul in vârful stejarului. Este?“

—  Domnule colonel...
—  E s te ?
— Daţi-mi voie...
— Nu, răspunde hotărit, doctore: carne sau vegetale?
—  Lăsaţi-m ă şi pe mine.
— Eu te las, dar nu te lasă logica... îţi cade dovleacul pe nas. 

Este, domnilor?
—  Eu vă întreb pe dumneavoastră numai un lucru, admi- 

teti că omul se trage din maimuţă?
— Ce vrei să spui cu asta?
—  Mă rog, admiteţi?
—  Să admitem, că admit...
— Nu aşa, vreau hotărît.
— Am admis, poftim, ca să-ţi fac plăcerea.
—  Bun. Ce m ănâncă?
— Cine?
— Maimuţa, cu ce se hrăneşte?
—  Ca omul, cu ce găseşte şi ea.
— Carne mănâncă?
— Cine ţi-a spus că mănâncă carne ? Tocmai d’aia a rămas 

în urmă, a degenerat, s’a depărtat de noi, fiindcă n’a mâncat 
carne. Este, domnilor ? Maimuţa nu-i carnivoră...

— Dar ce, noi suntem carnivori?
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—  Ce faace? Mori doctore!... Omul fără o pârjoală ardeiată, 
minţită pe grătar, moare, mori şi dumneata, mor şi eu, murim 
cu toţii, ascultă-mă pe mine.

—  Domnule colonel, dar carnivor e leul, tigrul...
—  Şi omul ce dracu’ eşte?
—  Omul e omnivor.
—  Ce —  ce ?
—  Omnivor...
—  Păi ce, noi mâncăm oameni?
—  Ooo!...
—  Pardon, ai zis, omnivor.
—  Dar domnule colonel...
—  Este?
—  Vad de mine, ştie oricine, şl găina...
—  Nicio găină, răspunde aici, nu umbla cu fofârlica.
—  Dacă nu mă lăsaţi...
—  Ca s ’o întorci ?... ştrengarule... canibalişti, ai ?

6 — Din vechea armatS — 6707.
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I

C olonelul Ionescu, un om nervos, Îndesat, cu ochii mici, cu 
mustaţa tunsă, cu chelia hotărnicită de un volan de păr că­

ii l, se scoDorî din trăsură, frumos decorat cu steaua, pentru a 
lua comanda regimentului. In vederea acestei solemnităţi, ajuto­
rul luase măsurile de rigoare: poruncise ca totul să fie în ordine, 
uşile deschise la perete pentru ca noul comandant să poată intra 
de vizu în toate camerele şi’n pod, dacă o avea poftă, fără s’aş- 
tepte pe cel cu cheile, care de obicei tocmai atunci îşi găseşte 
dumnealui să lipsească, spunea din experienţă maiorul în apro­
barea generală a ofiţerilor, ilustrată cu exemple din amintirile 
fiecăruia...

„Eu tot aşa odată, pe 909, ţiu minte...“
Un semnal prelung, trâm biţat de un gornist la pândă, curmă 

firul pov'stini vestind sosirea comandantului, scoţând garda a- 
fară, pe ofiţeri la scară şi capete goale însufleţite de priviri cu­
rioase la colţurile cazărmii şi pe la ferestre.

—  Ce sunt astea? întrebă fără răgaz colonelul, oprind cu 
degetul îndreptat spre chipiu, raportul ajutorului.

—  Pomi.
—  Pomi?
—  Asta... arbori vreau să  zic.
—  Arbori?
— Copaci plantaţi astă toamnă.
—  Copaci? întrebă din ce in ce mai aiurit colonelul.
—  Adică tei.
—  Tei?
— Tei tineri.
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—  B eţee ast?a de cort, tei?
—  Pui de tei.
—  Şi ce i-aţi pus mă rog aci, în faţă?... Să-i scoţi, să-i scoţi 

numaidecât... ?ă ci reţi frumos şi să pui zorele. Vreau verdeaţă, 
verdeaţă multă... Ce-i sărăcia asta în faţa regimentului ?!... Alt 
loc n’aţii găsit?

— Aşa a dat ordin domnul general.
—  Domnul general a dat ordin?
—  Da. Te i sunt dela moşia dumisale.
—  Să-i uzi... să-i udaţi în fiecare seară...
— Atunci nu-i mai scoatem?
—  Cum o să-i scoţi?... Ce comedie e asta... Se poate?!... Să

pui tei, tei mulli. vreau pădure de tei, maiorule. Să care apă toată 
ziua... Cine-i aghiotantul?

—  Eu să trăiţi, domnule colonel-
—  Sâ uzi pomii în fiecare seară... să le torni apă îa rădă­

cină. Ai 'priceput?
—  Am priceput.
—  Apă multă, înţelegi ?
—  înţeleg, să trăiţi, domnule colonel, dar nu prea este apă, 

şi-s fântânile departe... abia aducem pentru spălat. Avem numai 
o pereche de boi!

—  Aţi auzit. Să-l bage la carceră, trebue să fie un ticălos!
—  Nu, domnule colonel! din contră. Până acum s ’a purtat 

bine... E nepotul domnu‘,ui general.
—  Bine frate! Ce gospodărie e asta?... Dacă e nepotul ge­

neralului, de ce nu-i daţi nişte haine mai bune?
—  Nu prea avem. Stăm prost cu îmbrăcămintea.
—  Pune, domnule, să-i facă în atelier... Să-i ia măsură, să-i 

f a c ă 'numaidecât... Vii cu noi... să stai printre domnii ofiţeri... A - 

colo ce aveţi?
—  Armurăria.
—  Ia chiamă armurierul... Ce-i pomul ăla din faţa atelie­

rului?
—  Un salcâm.
—  Cine l-a pus?
—  Noi.
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—  Cum1 ţi-ai permis, măgarule, să trânteşti pomul ăsta în faţa 
atelierului?

—  Nu l-am pus eu, să trăiţi don’colonei, a crescut singur... 
legăm caii la umbră, la potcovit.

—  Iţi place, maiorule?... De unde eşti?
—  Dela Prisăcani.
—  Să-l pui patru zile la închisoare. Tei n’ai găsit baragla­

dină?

II
Ovid Zamfirescu, alintat de părinţii caire l-au căpătat târziu 

după icăsătdrie, a ieşit din clasa IlI-a  de liceu, cu părul Uns şi 
hotărît să nu facă nîmte. Până ce i s’a dres glasul şi a în­
ceput să  se radă, se ocupa ziua cu traforajul şi noaptea citea 
până târziu pe Contele de Monte Crdsto sau 'pe Contesa cerşe­
toare, romane adunate din foiletoane şi cusute cu îngrijire în do­
sare voluminoase. A doua zi abia, era gata la ora dejunului Se 
prezenta curat, palîd, cu tochii veirzi, cu mâinile lungi şi albe şi 
se aşeza la masă în faţa bătrânilor, care-1 sorbiau din ochi, am ă­
râţi că-şi pierde vremea. Nu îndrăsnea însă nicîunul să-i zică 
ceva fiindcă crescuse repede şi lung ca o cucută.

Şi aşa, uşor, plăcut, pe nesimţite, ferit de curente şi de bles­
temăţii, Coca se pomeni intr’o bună dimineaţă în faţa comisiei 
de recrutare. In ciuda certificatelor medicale şi a lacrimilor coanei 
Raluca —  medicul recrutor n’a vrut să ţină seama nici de re- 
comandaţiile prefectului —  l-a găsit bun pentru serviciu, fără a-1 
repartiza m ăcar la vreo armă specială, cum s’ar fi cuvenit unui 
fecior de familie. „Noroc“ , spunea ea la orice ocazie, „că musiu 
Ionescu“ —  colonelul din Huşi, care comanda regimentul Cocu- 
ţei— „era un om tare cumsecade, manierat şi bine crescut“ , aşa 
că tânărul soldat îşi făcea arm ata mai muît în casă.

Intr’o zi, pe uh sfârşit de toamnă, urcând încet, greoi, spre 
cazarm ă, colonelul Ionescu porunci, cum intră în cancelarie, fără  
a se aşeza la birou: „S ă vie caporalul Zamfirescu 1“

Peste piuţin, Zamfirescu se strecură cu sfială pe uşa des­
chisă şi rosti, înnecându-se, formula sacram entală:

—  Să trăiţi, domnule colonel!
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Dar colonelul, întors cu spatele, fluiera, bătând în geam cu 
degetele-i scurte şi groase, un marş plin de avânt războinic: „Hiu, 
hiu, hiu... ratata  plam!“

Timpul de aşteptare nu e calculat in regulament. El e însă 
precis hotărît de disciplină şi oorespunde momentului când încep 
a tremura genunchii. După o aşteptare astfel socotită, Ovid Zam­
firescu, ajuns caporal în virtutea inerţiei care guvernează oştirea, 
tuşi sfios: hâm...

—  Cine-i? întrebă colonelul fără a «e întoarce, fluierând din 
ce în ce mai victorios.

—  Eu.
—  Care eu?
—  Zamfirescu.
—  Aa, dumneata eşti tinere? Stai, şezi, ia loc... Cum o duci ?
—  Bine, mersi.
— M âncare ai bună?
—  Tare bună.
—  Mănânci la cazarm ă?
—  Pe mine m’a abonat mamaia la birt.
—  Altfel cum mergi?
—  Mersi, bine.
—  Am auzit că vre'i să te duci la Iaşi.
— Dacă-mi dai m ata voie...
—  Când te întorci?
—  Când vrai mata.
— Cu ocazia asta îţi dau şi un butoiaş să-l duci la soră-mea.
—  Cu plăcere.
—  Să nu te uiţi că-i mare...
— Nu face nimic-
—  De dus e uşor, că-i deşert. Chestia e cum îl aducem 

înapoi... că eu' aşa m’am înţeles cu soră-mea, să-i dau un vas gol 
şi ea să-mi trimită unul plin, înţelegi?

—  Da.
—  Care va să zică te duci la Iaşi, laşi butoiul gol acolo şi-l 

aduci pe cel iplin. Pricepi?
—  Da.
— Azi ce e... luni. Sâmbătă cred că te întorci ?
—  Da.
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—  Aşa. Bun... d u -te!
—  Să trăiţi!
—  Apropos, am uitat, ea poatel o să ceară parale că  e o 

prefăcută şi o sgârcită !... Cunoşti pe soră-mea ?
—  Nu.
—  Sigur că are să ceară parale baba, şd’n cazul ăsta nu ştiu, 

să luăm ori să nu mai luăm?
—  Luaţi, domnule colonel.
—  Vorba e, ai s’o convingi tu să ţi-1 dea fără parale? Parcă  

văd că te duci de geaba... şi decât să te întorci fără vin, mai bane 
nu te mai duce.

—  Nu, domnule colonel, «mă duc.
—  Dacă ţii cu orice preţ şi crezi că ai s ’o poţi convinge...
—  Şi dacă n’oi putea, parcă tataia...
—  Doamne, îi reteză vorba colonelul, fă-mă să văd şi mi­

nunea asta!... De când eştd caporal?
—  Din Mai.
—  Vezi de te sileşte. La toamnă trebue neapărat să fii ser­

gent. Mama ce face? *
—  E bine, mersi.
—  Zi-i complimente... Va să zică.ne-am  înţeles, aşa rămâne?
—  Da.
—  Bon voyage! La revedere!
—  Să trăiţii Bonjour!

III

—  Să trăiţi don’ plotoner, a fugit purcelul lu’ don’ colonel.
—  Unde a fugit?
—  Eu ştiu... pe semne azi noapte...
—  Şi nu e de loc?
—  Când m’am dus dimineaţă să fac curăţenie, să-l spăl, să-i 

dau mâncare, cum aţi spus dumneavoastră nu era neam.
—  Nu l-ai închis bine şi ţi-a scăpat, tâlharule.
—  L-am închis, zău l-am închis.
—  Nu l-ai închis-
—  L-am închis, don’plotoner, ştie şi soldaţii.
—  Nu l-ai închis, că dacă-1 închideai, nu fugea.
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—  O fi avut pe undeva vreo gaură.
—  Treaba ta, nu vreau să ştiu nimic. S ’aduci purcelul de 

unde ştii. Să-l pui la loc, că te omoară don’colonei.
Colonelul căpătase purcelul în ajun şi-l recomandase pluto­

nierului, de faţă fiind şi maiorul ajutor.
—  Vezi mă, să-l creşti.
—  Da, să trăiţi!
—  Să-i! îngraşi bine c ’o să mănânci şi tu din el.
—  Da, să trăiţi.
—  A sta creşte repede, se face mare, opina admirativ maiorul 

ajutor. —  Luaţi treizeci... ce zic eu, şaizeci... şi mai mult... P u ­
teţi lua o sută de kilograme de untură. Să-l hrăneşti bine, dom­
nule, că m âncare avem berechet, slavă domnului.

—  Nu prea m ănâncă, trăiţi, don’maior, când e singur.
—  Nu se poate... să mănânce, trebue să mănânce. Să mă­

nânci prostule, să creştem, să ne facem mari.
Amintindu-şi scena, plutonierul, înfipt 10 clipă locului, se 

scarpină în cap, mobiliza o echipă de sfinţi, şi scuipând lung se’n- 
dreptă cu capelul pe ceafă, necăjit, îngrijorat, spre bucătărie, 
gândindu-se otrăvit la cele întâmplate, când, deodată rămase în­
cremenit, ciulind urechile.

— Huo !... Ţine-1!... Nu-1 lăsa mă, nu-1 lăsa ! strigau grăjdarij 
îndemnându-se, înjurând, chiuind, aruncând cu furcile după un 
porc măricel, care ostenit se propti stupid, cu spume la gură şi 
se lăsă prins ţinând asurzitor.

—  L-aţi prins? întrebă alergând plutonierul.
— Da, don’ plotoner, mă tem că e al lui don’colonel.
—  Nu e ăla.
—  Ăla era mai mîc o ţâră.
—  Ala era mai negru, don’plotoner.
—  Taci mă, aţi fost voi de faţă, când l-a fătat mă-sa ?..,
Băgaţi-1 în coteţ... Să-l iei la spălat Văcariule, să-l freci cu

peria şi de-1 scapi înc’odată, mai bine să dezertezi.

—  Ce-ţi face purcelul? întrebă mai târziu colonelul, apro- 
piindu-se de grajd, însoţit de ajutor.

—  Creşte, să trăiţi, don’ colonel.
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—  M ănâncă?
—  M ănâncă, e ceva de speriat
—  T aaciL . Mă, da’parcă nu e ăsta?
—  Asia e, don’ colonel.
—  Parcă era negru.
—  Nu, don’colonel, era murdar, puteţi întreba soldatul. Am 

pus de l-a spălat cu peria... Ce a ieşit dintr’ânsul...
— P arcă era mai mic.
—  Tot aşa era, vi s ’a părut dumneavoastră, unde şedea cul­

cat... îl ştie şi don’maior.
—  Asta e, afirmă maiorul. Nu v’am spus eu, aţi avut no­

roc... Ăştia cresc teribil...

Comedie în trei tablouri.

A Ş A  e  p i e s a

TABLOUL I

R egimentul X  de infanterie a primit, pentru educaţiune şi în­
treţinere, cincizeci de copii, orfani de război.
Intr’o zi i-a numărat, a doua zi i-a tuns, a treia zi i*a numă­

rat din nou şi după împlinirea acestor rituri seculare urma să 
primească o pâine la doi.

După câtva timp, maiorul ajutor, întâlnind prin curte pe 
ofiţerul cu aprovizionarea, însărcinat cu creşterea lor, l-a între­
bat, scârbit ca de o pacoste :

—  Cine să-i îngrijească, cine să,-i îmbrace, cine să-i spele...
—  M’am gândit eu la asta... Am artgajat o spălătoreasă faină.
—  Parol?
—  Spală admirabil.
—  Ce spui?
—  Ştie şi prăjituri.
—  Bravo, Floriene1! S’a  trimiţi, mă rog ţie, din când în când 

şi pe la mine... Şi mai ia un om.

TABOUL II

—  Ce caută femeia aia?
—  E  madama dela copii, domnule colonel.
—  Aţi găsit?
—  Faină. Eu am adus-o. Spală admirabil.
—  Taaci.
—  Ştie şi prăjituri. Nemţoaică, ce mai una, alta.
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—  Ia chiam-o încoace.
—  Carolina !
—  Küss die H and1...
—  Gut Morgen... Dă-te mai aproape... Zi zin ku ?...
—  Was... Köchin, bittschön...2 bocterese...
—  înţeleg, înţeleg da (frecând rufe imaginare) spălat, 

nain ?
—  O. ia bitt'schön... 3
—  Guten ?
—  G ut...4
—  Auzi, că-i faină... trimite-o la mine de grabă... şi mai 

dă-le un om.
(Depă rtâ ndu-se îm preună).
MAIORUL —  Nu ştiam că vorbiţi aşa bine nemţeşte. 
CO LONELUL (modest) —  Da, o rup binişor.

TABLOUL m

—  Bine, colonele, mi ş’a raportat că ai râioşi în regiment? 
Se poate... şi mai cu seamă copiii, care este pentru no> o moştenire 
sfâ n tă !

—  Domnule general, vă spun drept, eu singur nu ştiu ce să 
mai zic. Ii îngrijesc destul da... ştiţi dumneavoas'ră, cei Şapte 
ani... până i-om da pe brazdă. Mă ocup personal. Le-am tocmit o 
spălătoreasă faină.

—  Natural frate, aşa trebue.
—  A găsit-o nevastă-mea, că se interesează şi ea. Spală 

admirabil... o nemţoaică... şi calcă, domnule general.
—  Adevărat ?
—  Face nişte prăjituri 1
—  Bune ?

1 S ă ru t  m ân a .
* Ce ?... Bucătăreasă, vă rog.
* O, da, vă rog.
* Bine.
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—  Splendide.
—  Da de gătit ştie? că asta-i principálu’...
—  Dumnezeeşte... Dacă nevasta, care-i gospodină...
—  Fain. Trimite-o la mine mon cher. Să plece imediat., şi 

daţi oameni deajuns. Nu-i lăsaţi de capul lor, că e mici.



N E V  A R I E T U R . . . ‘

G eneralul inspector, indignat că era nevoit să calce pe pă­
mânt, înainta în silă,i< urmat de o suită de ofiţeiri docili, tăauţi, 

îngrijoraţi, eşalonaţi în adâncime şi pe grade, care se temeau să 
calce sănătos aşa cum erau deprinşi. Cortegiul păirea o serie de 
bănuiţi duşi de procuror, la locul crimei. Toţi avuseseră relaţii cu
mortul. Fiecare se temea să nu fie acuzat de omor. Victima era
regimentul, înşiruit din zori, pe câmpul mărginit de şanţuri. Un 
singur nor, pâclos şi vânăt, scoborît să-l atingi cu mâna, acoperea
trupa ca o cască uriaşă de război.

—  D repţi!... Pentru onor... răsună o voce prelungă, ce ambi­
ţiona să fie glasul trâmbiţei din urmă şi să trezească oamenii 
morţi de neodihnă.

—  Lăsaţi... lasă astea, opreşte, te rog... clişee vechi, colonele...
Colonelul răm ase pietrificat, ca osânditul care se trezeşte în

picioare după un foc de salvă, îndreptat împotriva lui.
—  Să vie un om cu o mitralieră.
Câţiva ofiţeri fugiră luându-se la întrecere.
Peste puţin un soldat arămiu, excortat ca un prizonier de 

ofiţerul triumfător, înainta. şchiopătând, intrat cu de-a-sila în- 
tr’o pereche de bocanci noi, stângaci, în mantaua băţoasă ce-i 
îngreuia mişcările, nouă şi ea ca tot restul îmbrăcăminţii, şi se 
opri în faţa generalului ca un condamnat la moarte.

—  Cum te chiamă pe tin e?
—  Florea.
—  Florea ?

1 Expresie latină sugerând deplina conformitate cu realitatea a 
celor descrise.
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—  Cristache, să trăiţi.
—  Nu Florea ?
—  Ba, Florea.
—  Mă Ţigane, alege-ţi, ori Florea ori Cristache.
—  Florea Cristache.
—  Dă-te mai aproape... Legaţi-1 la ochi... strâns să nu vadă.
—  Aolio... nu sunt eu m âncaţi-aş sufletul.
—  Nu te teme, Cristache, că nu te omoară nimeni (întor- 

cându-se către ofiţeri)el a auzit din război... e bună şi frica câ ­
teodată... Vezi tu ceva, mă Floreo?

—  Nu văd, mânca-te-aş, că  m’a strâns rău.
—  Câte degete suint aici ? Nu pune mâna la batistă, Ţigane...
—  Păi nu le poci număra.
(Infinit superior) —  D’aia te-am legat şi eu. Ei, ap.ucă-te

acum şi desfă puşca şi să mi-o faci la loc ca din fabrică.
—  D oam ne!... păi aşa« cu ochii legaţi ?
—  Uite aşa, legat la ochi.
In respiraţia reţinută a ofiţerilor, cu un oftat ce şuieră 

printre dinţii săi albi, neregulaţi, soldatul se aşeză în genunchi 
şi cu mâini uscate, înnegrite, scoase trusa cu uneltele.

Colonelul, galben ca  de ceară, aştepta ca  martirii condamnaţi 
Ia probă supremă, o minune cerească. Fiecare dibuială era o de­
cepţie, fiecare învârtitură de daltă o speranţă, otice bucată des­
făcută, o uşurare.

Un observator desinteresat afr fi băgat poate de seamă, că 
Ţiganul o făcea de oaie. Dibuielile lui erau exagerate şi desface­
rea pieselor se succeda în ordine prea convenţională, ceea ce 
trăda o practică îndelungată.

D ar cine sta să bage de seamă, în panica generală, aseme­
nea amănunte. In câteva clipe ce părură colonelului un veac, 
într’o tăcere de ziduri părăsite, soldatul desfăcu arma, înşirând 
bucăţile metodic pe batista întinsă cu îngrijire dinaintea lui.

—  Aşa băiete, acum închei-o la loc.
Operaţia merse mai uşor. Ultima piesă încheiată aduse un 

curcubeu pe feţele întunecate ale ofiţerilor.
—  Bravo, colonele, strigă entuziasmat generalul, sărutându-1 

pe amândoi obrajii.
—  Domnule general...
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—  Nimic, că strici totul... Destul... Mi-am făcut idee. Văd 
că s’a muncit. Vă felicit domnilor şi la revedere... Nu, mulţumesc, 
nu vreau suită. Mă duc singur... Rămâi cu ofiţerii dumitale.

—  La cine e în companie ? întrebă transportat colonelul, după
plecarea generalului.

— La mine...
—  Domnule căpitan, îţi mulţumesc şi vin să te sărut la rân­

dul meu...
—  Sărută-1 şi tu pe Florea...
—  Ce sâ-1 sărute, domnule, că-i armurier.

P E N T R U  T A R A

L a Olt lupta dura de trei zile. Tunurile bubuiau cutremurând 
văzduhul, cuminţind copiii, umplând de groazq femeile şi 

bătrânii, lăsaţi pentru paza satelor. Mitralierele false cu care 
Nemţii cercetau întinderea frontului, se auzeau plescăind fără as­
tâmpăr, supărător, de pretutindeni, ca nişte berze învră bite, 
uriaşe. Soldaţii noştri, tătuci cu feţele îndoliate de bărbi inculte şi 
de suferinţe ascunse, presăraţi în şanţuri lungi, ce le veneau până 
la genunchi, trăgeau In vânt, cuprinşi de panica misterioasă că 
nu zăreau de nicăieri duşmanul. Proşti, flămânzi şi goi, credeau 
orice, aşteptându-se la to a te : în apa vie şi moartă, în pecetea cu 
care Nemţii însemnau pe cei liberaţi, ca să-i recunoască şi să i 
omoare, dacă după această mărinimie i-ac mai fi întâlnit in luptă.

Mulţi îşi pierduseră minţile. Stăteau tin'inrt cu ochi în4u r n i ţ i  
pământul, încremeniţi de groază printre tovarăşii morţi, cu mem­
brele sgârcite, cu feţele prinse intr’un semn de întrebare. Unul 
se ridică deodată în picioare şi fugi, fără armă, răcnind sălbatic, 
în spre inamic. O seamă se depărtau pe furiş, se răzleţeau şi su­
flete chinuite, se mutilau, fără iscusinţă, pentru a scăpa de urgie. 
Un glonţ în palma stângă pusă pe gura ţevii şi omul fugea rătă­
cit, cu cărnurile spintecate, la ambulanţă, unde rana, înnegrită 
de fum, trăda repede toată scăderea soldatului învins.

Medicii semnalară ticăloşia şi ordine superioare, severe ca  
toate ordinele superioare, impuneau măsuri extreme.

Colonelul Popescu, comandant destoinic şi blajin, dar hotărît 
Ia nevoie, n ’apucase a-1 citi bine şi dela ambulanţă i se aduse, 
excortat de un doctorand, un om rănit.
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—  Domnule Colonel, e dela dumneavoastră, s ’a împuşcat 
singur... se vede forma rănii şi negreala.

—  Cum te cheamă ?
—  Gligore.
—  Gligore şi mai cum ?
—  Gligore.
— Alt nume n’ai ?
—  Ba Gligore al Mariţei.
—  De ce te-ai împuşcat ?
—  A scăpat glonţu, mânca-ţi-aş ălea...
— Minţi, de ce te-ai împuşcat, mă Ţigane ?
—  Oi hi greşit.
—  De, mă băiete, n’am ce să-ţi fac, asta nu e greşeală, ci 

păcat care nu se iartă, şi întorcândiu-se către agenţii de legătură 
porunci cu voce .scurtă: —  Să vie câte un om cu arma din fie­
care grupă... apoi scoase o ţigară pentru a-şi potoli emoţiunea, 
invârtindu-se încoace şi încolo, neştiind unde să o aprindă.

—  Care aveţi un foc... dar nu răspunse nimeni şi în neştire 
o aprinse dela mutilatul care îi prezentă cu sfială un fitil aprins 
cu mâna lui sfârtecată, cu cealaltă dând umil onorul, sperând 
să-şi micşoreze vina, neştiind ce îl aşteaptă.

—  Au venit oamenii ? _
—  Da, să trăiţi.
— Unde su n t?
—  In vâlcea, în dreptul şanţului.
—  Duceţi-1 acolo... mai înapoi. Vino lângă mine, doctore... 

Să vie preotul.
Nenorocitul, alb ca varul, cu tulei de barbă ce parcă creşteau 

văzând cu ochii, privea râzând rătăcit, cu capul gol, aşteptând cu 
gâtul uscat, sfârşitul comediei care face din Ţigani obiect de glume 
dureroase, după cum iştia el din cazarm ă.

—  V ’am chemat să spuneţi camajrazilor cum mor Iaşii şi 
să pedepsiţi cu mâna voastră pe acel care şi-a călcat jurământul,
rănindu-se singur.

—  Legaţi4  la ochi. Comandă, sergent.
Preotul ridică crucea şi mormăi pe nas cu vorbe în necate: 

„iar de a greşit cu voie sau fără voie, cu fapta sau cu gândul, cu 
ştiinţă sau fără ştiinţă..,.“ restul se pierdu într’o comandă scurtă.
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— La ochi... daaţi foc !
O pocnitură deslânată rupse ecoul ca pe o pânză putredă. 

Toţi răm aseră prostiţi. Camarazii trăseseră în sus cu ochii închişi. 
Un glonţ, unul singur, al sergentului, lovise pe Gligore, care se 
svârcolea, ţinându-se de burtă. Soldaţii se’nchinau, doctorul alergă 
în grabă, îi sfâşie hainele, căutând rana. Ii făcu o injecţie şi un 
pansament sumar. M ărgele de spumă uşoară periau acum în 
colţul gurii muribundului.

— Ce zici, doctore ?
—  E condamnat, isprăviţi-1...
Soldaţii prinseră a se închina din nou.
— Nu, ajunge, cum i-o fi scris, întrebaţi-1 ce vrea ?
— Ce să mai vreau ?... răspunse horcăind Gligore, oţărît, 

brobonit de năduşeală, cu ochii împăienjeniţi de moarte... fă- 
curăţi treabă... am şase copii, să hi ochit barem într’un chicior-

Oin vechea armată — 6707.



P R O F  I L A X I E

A vem un caz suspect de tifos exantematic... .anunţă din uşă 
medicul regimentului, intrând fără să bată în cabinetul co­

mandantului.'
Colonelul se  roşi oa o sfeclă, lărgi cu degetele gulerul dela 

iunica, respiră şuierând şi scăpat ca prin urechile acului, de un 
atac de apoplexie, se sculă în picioare, se îndreptă îngânduirat 
spre cuier, îmbrăcă mantaua încheindu-se la toţi nasturii, porni 
repede'spre uşă, se’ntoarse, se desbrăcă, puse mantaua la locul 
ei, şi aşezându-se la birou, scânci domol

— Aşa e când eşti prea bun.
—  Domnule colonel.
— Lasă, domnule... Ţi-am spus eu ceva ?... adună reghi-

mentul.
— Tot reghimentul ?
— Nu, să vie maiorul...

★
— Ordonaţi, domnule colonel.
— Dumneata ai auzit ?
— N’am auzit nimic.
—  Cum, maiorule ? Eu ştiu înaintea dumitale că avem tifos

exantematic în regiment..
— Nu mi-a spus nimeni.
—  Aştepţi să ţi se spună?! B rav o ! Frum os!... Vorba a ia :

eu aştept, dumneata aştepţi, el aşteaptă... (Atunci, colonelul cu
ironie am ară) Bine, m'aiolrure... Tac... Vezi ce fel de om sunt

PROFILAXIE

eu Nu zic nimic. Dar să ferească sfântul de acum înainte să 
cadă cineva în mâinile mele.

—  Domnu.’e colonel...
— Destul. Ia notă : 1) Să se pună sentinele de jur împrejurul 

cazărm ii; 2) Oamenii să se culce im ediat; 3) Regimentul se con­
semnează în cazarm ă până la noi ordine. Suspand orice instruc­
ţie. Nicio corvoadă, nimic, nimic absolut... Nicio mişcare... Să nu 
se vadă picior de om umblând prin curtea reghimentului... Bagă  
bine de seamă, maiorule, că te fac răspunzător de ordinele 
care le dau acuma. Nu se dă nimeni jos din pat, nu iese nimeni 
In oraş, baia va furîcţiona zi şi noapte, oamenii să-şi spele rufele 

.cu apă caldă... sau mai bine nu, să le fiarbă... Auzi, maiorule?
—  Aud domnule colonel.
—  Domnule, auzi ?
—  Da, domnule colonel, am înţeles.
—  Să le fiarbă în ochii dumitale. Bagă bine de seamă,, că eu 

cu dumneata vorbesc şi, din cinci în cinci minute, lsă mă ţii la 
ciureni... ia măsuri, dă ordine, să nu se întindă, că v ’aţi curăţat. 
Doctorul să facă anchetă severă, să vadă cine-i măgarul care  
a adus tifosul exantematic... Cine l-a adus, asta.vreau să. ştiu... 
Să-l dau în judecâtă ca să se înveţe minte.

—  Doctorul e vinovat că n’a izolat recruţii.
—  Ba i-am izolat, da n’am pu(ut să-i izolez comptet, eă 

n’am avut unde.
—  Are dreptate maiorul. Eşti piază fea, doctore. De când ai 

venit dumneata numai cu buclucuri.. Ala şi-a-frânt.m âna, m eca­
nicul s’a opărit şi cu tifosul exantem atic-« făcuşi fiartă ..-

—  Da ce sunt eu vinovat ? -5  ©
—  Cine zice că eşti vinovat ?>.. La revedere, domnilor, şi bol­

navul să stea în observaţie permanenta...
— Poate să nu fie exantfemaiic!
—  Oare? întrebă plin de speranţă colonelul. Ei, cum putem 

cunoaşte, Negrene ?
—  Foarte simplu... afirmă sigur de el, inginerul, om deş­

tept şi mucalit, căpitan de rezervă, chemat să-şi completeze in­
strucţia. Se cunoaşte .numaidecât.

—  Ce spui, domnule ?
—  Dacă-i hexapod...
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—  Cum ziseşi ?
—  Hexapod, cu şase picioare.
— Aşa da, ei ?... ,
— Dacă-i hexapod atunci e străin, adus din altă tară unde 

bântue tifosul exantematic. Dacă-i octopod...
—  Ala cum e ?
— Cu opt picioare... atunci e românesc, nu-i niciun pericol. 

Dacă doctorul a păstrat o lighioană de pe căm aşa bolnavului 
suspect...

— Aşi, ţi-ai găsit. Ce să păstreze!... Dumnealui să păs­
treze ?... Ai păstrat, domnule ?

— Am păstrat, domnule colonel, răspunse medicul invitat de 
inginer eu ochiul.

—  Ei bravo! Nil mă aşteptam. Bun, să mi-1 dai într’o cu­
tiuţă, il duc imediat la analiză. Lia revedere, domnilor.

★
După plecarea colonelului, maiorul, absolvent ai unui curs 

recent de informaţiuni, înnebuni regimentul. Semnale precipitate, 
deslănţui o galopadă furioasă pe scările roase de bocancii oame­
nilor. Soldaţii forfoteau, întinzând afară aşternuturi murdare, 
roind ca un furnicar ce7şi scoate larvele la soare. In cancelaria 
mică a batalionului, ofiţerii, grămădiţi fără respiraţie, luau notă 
ţntr’o linişte gravă.

— Va să zică ne-am înţeles ?... Eu nu dau ordine. Vă rog, 
fac apel la sentimentele dumneavoastră camaradereşti şi sunt 
sigur c ’am să fiu înţeles. Sentinele în toate părţile, toată lumea 
se culcă, oamenii să se bărbierească, să se tundă cu maşina, să 
facă baie, să-şi fiarbă rufele... toate astea in ¡ochii dumneavoastră. 
Intcolo, nicio mişcare...

— Da cu tragerea de demonstraţie?
— N im ic! M orţi! Ce mai v o rb ă ! Apropo, un singur lucru 

cer şi eu dela dum neavoastră; deseară dormim îmbrăcaţi, cu 
luminile aprinse ca  într’un cantonament de alarmă. Pe mine mă 
găsiţi în tot momentul la corpul de gardă.

—  Trăiţi, don’maiur, a tilifonat don’ colonel, să iasă toată

p r o f i l a x i e
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lumea, să care lemnele... A sosit trei vagoane la rampă... vine 
şi dumnealui.

— Nu şg poate, imposibil.
— L as’ maiorule... eu am dat ordin, doctorul e aici?
-— A plecat.
—  Nu-1 nimic, să iasă tot ireghimentul... E  octopod, săracul,

nu-i nicio primejdie, e d’al nostru... ¡strigă înseninat dán uşă co­
lonelul.
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E ram în plină retragere. Greutăţile operatinnii erau sporite 
de o Vreme mohorită. Ploua subţire, pieziş, o ploae rece 

ce-ti înţepa obrazul ca punctele de foc. Soldaţii cu picioarele 
grele, cu hainele ude, culcaţi în ţarina pustie, aşteptau resemnaţi 
să intre în hora fără sfârâit a morţii. Câmpia tristă părea nemăr­
ginită.

Văzduhul se cutremura de bubuituri de tun, ce se’nfundau 
în urechi. Din când în când, trăsuri greoae, cu caii jigăriţi, plini 
de noroi, treceau în huruit de roate, grăbite să scape de urgie, 
invidiate de cei siliţi să m oară.

La cartierul diviziei era forfoteală. Ofiţeri, ofiţeri de tcate  
gradele/reprezentând toate armele, intrau, ieşau, se adunau cu caii 
la mână, încolonau, cu strigăte răguşite, trăsurile cele de cance­
larie, asaltate de chiulangii pudraţi, de popotă, care gemeau sub 
povara bagajelor interzise, trăsurile lungi de pioneri, ce se puneau 
de-a-curmezişul drumului, briştile şi cupeuirile de rechiziţie m â­
nate de odrasle ministeriale. Trimise înainte, oprite, rechemate, 
se încurcau, incriminându-se într’o simfonie măreaţă de necheza­
turi, de înjurături, de sbierets, printre care se strecura ca din 
alte lumi,, glasiul civilizaţiei, bâzâitul neîntrerupt al unui 'telefon 
de campanie instalat în faţa cantonului, unde se ¡stabilise coman­
damentul. înăuntru, la o  m asă butucoasă, generalul, temut pe 
vremuri, care avea la activul său importante lucrări de pace şi 
Viaţa sfântului Ioan gură de aur, stătea amorţit pe scaun, cu 
manta, cu capişon, cu pelerină, fixând cu priviri obosite, prin oche­
larii mari, cercuiţi cu fildeş, lutul din odaie. Departe la  câţiva 
kilometri, în preajma unui pod de lemn, o companie de miliţieni 
sdrenţuiţi acoperea retragerea trupelor, înşiruită de-a-lungul apei

IN RETRAGERE 103

galbene, ce se călătorea, ducând la voia întâmplării cutii- sparte 
de conserve.

Răzimat de rampă, locotenentul Cioroianu privea îndurerat 
la retragerea desordonată 'a oamenilor, cari fugeau făcându-şi 
cruce*. Figura lui serioasă era aburită de ruşine. Compania des- 
nădăjduită, plugari ce se gândeau la copii, la ogor, la vatră, îşi 
întorceau privirile spre dânsul. 'Situaţia era în adevăr gravăv 
Inamicul înainta, era aproape. Ofiţerul nu se putea retrage, nici 
împotrivi şi-i venea să plângă. Venise pregătit pentru ofensivă, 
să plătească cu viaţa lui victoria, nu umilinţa de a cădea prizo- 
zonier. Intrase în război plin de speranţă. In cazarm ă nu-şi afla 
locul în aşteptarea ceasului hotărîtor. Firea lui războinică era 
întreţinută de glasul trompetelor bulgăreşti, ce ajungeau la ure­
chile calafatenilor, peste apele Dunării albastre. Acum se uita în 
jurul lui cu jale. Case dărâmate, tunuri părăsite, cai scăpaţi, ce 
fugeau încordaţi de spaimă, convoiuri de tărgi învelite se perin­
dau, într’un vaiet nesfârşit de gemete şi blesteme. Automobile 
arborând simbolul jertfei, treceau în goană, vânturând răniţii cu 
capetele, însângerate. Nenorociţi, albi ca varul, cu capul gol, cu 
părul vâlvoi, fugeau cu priviri rătăcite purtând în palma sdrelită 
pecetea neagră a laşităţii lor.

—  Mai sunt?... mai sunt?... mă, n’auzi?... mai sunt tnupe în 
urmă ?

—  Mai sunt.... nu .mai sunt... trebue să mai fie... noi nu prea 
ştim, că suntem răniţi... încotro e ambulanţia?...

Peste puţin un plutonaş de oameni în toată firea, înnegriţi 
de fum, de bărbi crescute în voie, trecu grăbit sub comanda urnii 
puşchi de sublocotenent cu mustăţile rase, care abia ţinându-se 
de ei, se căsnea să le potrivească pasul: —  Hun, doi, trei, patru, 
hun, doi, trei, patru... încăpăţânat, inconştient de eroismul iui.

—  Mai sunt trupe in urmă, domnule sublocotenent ?
—  Nu mai sunt.
—  Dumneata eşti ultimul ?
— Sunt ariergardă... vin şi Nemţii...
— Uf 1 exclamă locotenentul uşurat că-şi pune oamenii la 

adăpost şi se adresă diviziei cu care era legat prin telefoni
AlloL. allo!... alio, divizia... Divizia?... Cine-i la aparat?... 

Să trăiţi, domnule maior, aici locotenent Cioroianu... comunicaţi,
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vă rog, domnului general că s’au scurs toate trupele şi dacă pot 
să distrug podul... inamicul e aproape... allo... ce-aţi spus ?... 
dacă pot sa distrug podul... da, da, am înţeles, aştept pe po­
ziţie.. j

Maiorul năvăli în- 'odaia în care generalul aţipise pe scaun 
şi corect, ostăşeşte, cu mâna la chipiu,, raportă terminarea ¡retra­
gerii ca o ispravă naţională.

—  Să trăiţi, domnule general, trupele s ’au retras în ordine, 
poate* să distrugă podul ?

—  H ai?
—  Locotenentul Cioroianu însărcinat cu distrugerea podului 

raportează că retragerea s’a terminat şi întreabă dacă poate să 
dis-trugă podul.

—  Să-mi aducă galoşii..
— Da, domnule general... şi repezindu-se pe uşă, maiorul 

strigă din prag, autorizat de importanţa misiunii sale: Stanciu!... 
Unde-i Stanciu ?... Planton !... Unde-i plantonul ?... unde umbli 
mă, mama ta !... Dă galoşii lui don’g en era l!...

—  Galoşii ?
- -  Galoşii... unde sunt galoşii lui don’general ?
— Galoşii lu ’don’gheneral ?...
—  Galoşii, boule;!... ce-ai făcut cu galoşii, că-i cere domnul 

general ?!
— Eu nu ştiu unde slutit galoşii lu’don’gheneral.
—  Să trăiţi, domnule maior, vesti telefonistul, domnul loco­

tenent Cioroianu intrdabă dacă poate să distrugă podul că ai 
noştri s’au retras... se vede inamicul...

—  S ’aştepte Ia: telefon...
— Domnule general, poate să distrugă podul ? _
—  Am spus să-mi aduceţi galoşii... ~
— îndată, domnule general... să-i cureţe niţei... vi-i aduc 

numaidecât.
— Haide mă, ce faci mă ?... ai găsit galoşii... ? dă mai re­

pede că aşteaptă domnul gheneral...
— Unde se găsesc galoşii... ce, eu ştiu unde sunt galoşii!...

Eu n’am avut galoşii1 în primire.
— Fire-ai al dracului să fii de tâmpit!... Să scoţi galoşii c?

te smintesc...
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—  Să trăiţi, domnule general, cui aţi dat dumneavoastră 
galoşii în prim ire?

—  Ce ?
— Nu se găsesc galoşii n icăieri!
— Hai ?... Chiamă şeful de stat major...

— Sunt aci, domnule general.
—  Ia vezi, colonele... ce-i desordinea asta ?... Unde-mi sunt 

galoşii ?... Să se găsească galoşii că nu plecaţi de a c i !..
—  Unde i-aţi lăsat, domnule general ?
—  Aci i-am lăsat... Să se găsească galoşii.
—  Pierdem timp, domnule general.
—  Nu voi să ş.tiu nimic.
—  Cui i-aţi dat în; >priimiire ?
—  Sa vie plantonul!..
—  Stanciu !'... Planton !...
—  Ordinaţi!
— Unde sunt galoşii, tâlharule ?
—  Ii aveţi în picioare, trăiţi, don gheneral, observă bucuros 

soldatul, care nu îndrăsnise să se uite în ochii superiorului.
—  Aşa e, frate... Ei, drăcie... Bine, băiete... Să distrugăi 

podul...
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I n curtea nesfârşită a regimentului, vecină cu imaşul comu­
nal, soldaţii, scoşi pe întunerec, se pregătesc de inspecţie. 

Se crapă de ziuă. Atmosfera umedă era parfumată de un mi­
ros pătrunzător de ierburi coapte, udate de rouă. Din depărtare 
se auziau sunete slăbite de pitpalac şi înjurături taţi. Puţin câte 
puţin, negurile se risipeau, oameni şi lucruri ieşiră ca din pământ 
la iveală. Soarele lumină deodată un furnicar de oameni, în că ­
măşi petecite, piramide de arme lucitoare şi vrafuri de răniţi îm­
pachetate.

— Ieşi care nu te-ai sp ă la t!... Un caporal aşezat pe margi­
nea hârdăului, împărţea cu o cănuţa de tinichea şi cu nuiaua —  
sceptrul micilor comandamente —  o iapă sălcie, plină de gunoaie. 
Oamenii veneau câte unul, îşi umpleau gura cu apă şi o lăsau 
să picure eu socoteială în pumni bătătoriţi de munci grele. — 
Spală-te şi’n urechi... Mai la o narte, sezând pe tobă. cu capul 
gol. în soarele strălucitor, un gornist cu un brici făcut dintr’un 
vârf de coasă, îşi bărbiereşte camarazii în dureri ascunse. încet, 
pe nesimţite, desordinea se micşorează, sgomotul slăbeşte, răsună 
comenzi, oamienii se adună, ¡companiile se rânduesc, ofiţerii încep 
inspecţiile.

— Punem răniţile, domnule sublocotenent ?
— Da, da, să pună raniţele.

• • • * • • •  • • •
—  Cine v’a spus să puneţi raniţele ?
— Eu, domnule locotenent.
— Foarte rău !... Leapădă raniţa toată lumea! Asta e bar­

barie !
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—  Ce n’aţi mai pus răniţile ?
—  Domnule căpitan...
— . Câinii ne mănâncă, domnule locotenent!... Puneţi răni­

ţile numaidecât.

—  Toată lumea şă lase raniţa jos !... Ordenu’ lui don’ maiur, 
răcneşte cineva din depărtare. Să nu pună nimeni raniţele, până 
riu dă dumnealui orden.

—  Ce facem, domnule căpitan ?
—  Dumneata eşti surd, n’ai auzit ? Ordinu-i ordin. Leapădă 

raniţa !

—  Puneţi răniţile! ieşi la linie! Muzica!... Bine, maiorule, 
se poate să-mi faci d’astea?!... Uite, generalul! Daţi mai repede ! 

Treci drapelul la locul său... mănăstirea cui te-a închinat! Sună, 
■gornist!

Un semnal prelung, meşteşugit, a încremenit oamenii cu 
răniţile în mâini, punând capăt frământărilor.

—  Să lase răniţile, dacă nu le-aţi pus acum. Sănătate, 
flăcă i!

—  T răăiţi!
Un răcnet, pornit din mii de piepturi încordate, cutremură 

văzduhul, fărămiţându-se în ecouri depărtate. In V o linişte so­
lemnă, turburată un moment de schelăiturile unui câine va­
gabond gonit cu pietre, generalul trecu prin faţa frontului, liniştit, 
măsurat, îndreaptă o curea, pune întrebări, face mici observaţii.

—  Cam vechi hainele.
—  Domnule general...
—  Nu te scuza... la ce ?... F ac  o constatare... Nu eşti dum­

neata vinovat... Atât ne dă ţara... Ce-mi arăţi, asta e principalul... 
Am venit să văd ce-aţi învăţat, asta mă interesează.

Reţinut în zadar, smucindu-se'cu încăpăţânare furioasă, un 
•om se repezi înainte şi raportă într’o linişte dureroasă:

— Să trăiţi, don’ gheneral, mă bate.
— Cin’te bate ?
—  Toţi mă bate-
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— Aşa... frumos... foarte frumos, n’am ce zice.
— Domnule general...
— Nu te scuza... ce companie?
—  A patra.
— Cine comandă ?
— Căpitanul Mihăiescu. Ieşi, dom nule!
—  Aşa! Tocmai dumneata? !... Cu şcoala de război... nu 

m’aşteptam !
— Domnule general...
— Nu te scuza... Ştiu ce ai să-mi spui... Că-i ticălos.
—  Nu...
—  Nedisciplinat
—  Nu.
— Hoţ, dezertor...
— Nu, domnule general, dar nu pricepe nimic.
— Asta jiu se poate.
—  Domnule general, vă rog să credeţi...
—  Dumneata spui asta care ai şcoală de război?... Mă rog, 

ochi are ?
— Are.
— Urechi, a re ?  i
— Are.
— Minte are ?
— N’are.
—  Are căpitane, că altfel n’ar fi om... Astea sunt cele trei 

elemente cerute de pedagogia modernă. Ochi să vadă, urechi să 
audă, minte să priceapă. Trebue însă altceva,^ care, cu regret 
constat, dumneavoastră vă lipseşte cu desăvârşire, domnilor: 
Răbdare, răbdare, şi iar răbdare! R ăbdare! Răbdare multă, 
răbdare m a te !

— Domnule general, când e greu de cap„.
— Ce înseamnă greu de cap ?... Ce vorbă e aia ?...
— Nu pricepe nimic.
— Da ? C urios! Să vedem, să ’ncercăm şi noi.
Generalul ramase o clipă gânditor, cu capul în pământ, apoi

îndreptându-se, zise cu blândeţă :
—> Cine e comandantul tău de brigadă ?
— Don’gheneral Popescu Ion .
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— Ascultă la mine, băiete, generalul Popescu Ion, care co­
manda înaintea mea brigada, a ieşit la pensie. Eu, generalul 
Bălănescu Alexandru, comand brigada a patra. Ei, cine e co­
mandantul -tău de brigadă ?

—  Don’gheneral Popescu Ion.
—  Nu, mă băiete, îl corectă cu omenie generalul. Ala nu 

mai e în arm ată. Eu sunt în locul lui, generalul Bălănescu 
Alexandru. înţelegi tu ?. Cine-i comandantul itău de brigadă ?

—  Don’ gheneral Popescu Ion.
— Mă flăcăule, reluă râzând cu indulgenţă generalul. — Ala. 

ti-am spus, nu mai este în arm ată... A muncit destul... Stă acasă 
acuma, se odihneşte... Eu, generaltfi Bălănescu Alexandra co­
mand acum brigada în locul lui... Acum ai înţeles? Pe cine ai co­
mandant de brigadă ?

—  Pe don’ gheneral Popescu Ion...
—  Mă, ăla a murit... doarme sub pământ... S ’a isprăvit cu 

el... Nu mai vorbim de dânisul... Eu, ăsta j care mă vezd tu 
dinaintea ta, generalul Bălănescu Alexandru, comand brigada... 
Ei, cine-i comandantul tău de brigadă... ?

— Don’ gheneral Popescu Ion.
Generalul se şterse puţin de năduşeală, apoi întorcându-se 

către ofiţerii ce se strânseseră în jurul lui, zise, ce e'dnept, foarte 
liniştit : —  Prea l-am luat de sus... Să pornim,-mai de jos, dela 
treapta lui. Ascultă, b ăiete : De azi înainte eu nu mai sunt 
general. Sunt soldat, soldatul Bălănescu Alexandru. Dar pe tine 
cum te chiamă, mă cam arade? îl întrebă vesel generalul, bă- 
tându-1 prieteneşte pe umăr.

—  Bălănescu Alexandru.
O pereche de palme sdiravene erau să fie urmate de alte 

perechi de palme, dacă n’ar fi intervenit căpitanul:
—  Nu mai daţi, domnule general... îl bateţi degeaba... De 

data asta el are dreptate... Tot Bălănescu Alexandru îl chiamă şi 
pe dânsul.
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S atul Flcffeşti, împrăştiat ca toate satele de munte, se ascun­
dea înire coline, pus parcă la adăpost de vremuri grele. Nu­

mai câteva case despărţite prin curţi mari, înnecate de boz, ieşiră 
la drum mai îndrăzneţe să reprezinte şcoala, primăria şi postul 
de jandarmi strânse în jurul cârciumii şi ocupate fără knpottri- 
vire de regimentul venit să întărească frontiera.

Dela popotă, după m asa de seară, prelungită şi veselită de 
aceleaşi motive, ofiţerii, interpelându-se cu râsete şi glume cu 
cheie, se răspândeau la voia întâmplării care îi rânduise în can­
tonament. Curând, luminile ce mai licăreau ici, colo printre fagii 
uriaşi, se stinseră, una câte una, ofiţerii se culcară^şi ei, şi satul 
adormi, în fine, respirând uşor în freamăt de codri.

Deodată, goarna unui soldat iscusit răsună în puterea nopţii, 
turburând văile, sunând precipitat, nerăbdător, „chemarea ofiţe­
rilor“, în lătratul furios al câinilor ieşiţi la poartă, cu copii, cu 
femei, cu lumea toată.

— Unde eşti, mă ?
—  Cine ne cheamă ?
—  Unde ne adunăm ?
—  Numai don’ comandanţi de cumpanie să poftească la  

şicoală la don’ colonel, desluşea nevăzut gornistul.
— Ofiţerii ceilalţi nu ?
—  Nu, nu.
— Păi de ce ne sunaşi pe toţi, idiotule ?
—  Aşa am primit ordin, să sun pe toţi domnii ofiţeri.
— Păi ziceai că numai căpitanii, de ce n’ai trimes agenţii

de legătură, boule ?
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—  Dar cine ştie pe unde s ’au culcat, i-a căutat şi don*' 
colonel...

—  Eu v’am chemat, eu... poftiţi aci la mine, nu face nimic,, 
veniţi cu toţii, cu atât mai bine dacă a venit toată lumea. Aprin­
deţi o lampă... 'aveţi lămpi ?

—  Avem, da l-am lăsat în cantonament.
— Pfiuu !... De ce, domnilor, de ce ? Se poate ? Astea sunt 

lămpi de război. Trebue să le aveţi în tot momentul asupra 
dumneavoastră că d’aia le zice de buzunar. Du-te, domnule, şi o 
ia pe a mea, vezi că, mi se pare, e pe m asă.

—  A dumneavoastră n’are baterie, ştiţi că n’a funcţionat nici 
aseară, aminti aghiotantul regimentului.

—  Aşa e, bine zici. înseamnă dumneata, să nu uiţi... să 
trimitem la Bucureşti să ne ia câteva baterii de rezervă. In fine, 
nu face nimic... am vrut să vă citesc un ordin telegrafic extra- 
urgent şi cu mare precădere, pe care l-am primit acuşica şi pe 
care vi-1 repet negru pe alb:

Raportaţi telegrafic unde aţi ajuns cu câinii de război...
—  Care câini ?
—  N’avem câini.
—  N’a fost nficiun ordin.
— Vă rog, lăsaţi, n’am terminat, vom discuta pe urmă... 

„luaţi măsuri“... ascultaţi, domnilor ? „Luaţi măsuri pentru a- 
creşte doi porci de companie“.

Comandantul Diviziei 
g e n e r a l  g r o z a v u

— Nu se poate !
—  Imposibil!
—  De asta ne arde nouă !
— Tăceţi, domnilor, nu vorbiţi copilării, cum să nu se poată 

dacă e ordin ? Şi apoi trebuia să vă aşteptaţi... N’aţi primit bot­
niţe şi bice?... Alea nu erau pentru ţânţari!... Şi broşurile relative 
la dresajul câinilor de război ale Marelui Stat Major, le-aţi 
uitat ?... Alea erau pentru dumneavoastră, ce aţi făcut cu ele ?-

—  Sunt în magazie.
—  De ce le ţineţi în magazie, pentru dumnezeu ?
—  Păi unde să Ie ţinem ?
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—  Să le citiţi, nu să le ţineţi în magazie. Acum ce raportăm
diviziei... Cum o întorci, maiorule ?

Maiorul, vechi in serviciu, îngrăşat peste fire şi puţin ast­
matic, şuieră liniştit: —  E ste câini berechet!

— O fi, da nu-i avem noi.
—  O să  avem şi nod, daţi drumul oamenilor în permisie şi la

Întoarcere să aducă câinii.
—  Şl porcii, adaogă un căpitan vechi în grad, sedus de

rentabilitatea ideii. —  Creştem şi pentru noi.
—  Şi porci, de sigur, întări răguşit maiorul.
—  Da, cine-i plăteşte ?
—  Statul, cine o să-i plătească ?
— Dacă aprobaţi să se ducă oamenii în concediu, în trei zile _  

avem câinii, se prind entuziasmaţi căpitanii.
— Ce trei zile, domnule ? Eu i-aduc pân’diseară, am şi ochit

unul.
—  Domnilor, nu aşa, fiţi cu băgare de se a m ă ! Câinii au 

drept la hrană, câte un leu şi douăzeci mi se pare... după cum 
vedeţi ordinul e serios. Să nu furaţi câinii oamenilor, să ne fa­
cem de râs...

—  Lăsaţi pe! mine, dacă i-o mai cunoaşte...
—  In sfârşit, treaba dumneavoastră, atât vă recomand, să 

fie tineri şi de rasă mare, ciobănească. Să nu mi-aduceţi cine 
ştie oe javre.

—  Cui îi dăm jn  primire ?
—  Asta e iarăşi o chestiune importantă, cui să-i dăm ?
—  Să-i dăm lui Gecrgescu, el e cu sporturile.
—  Domnule colonel, eu nu mă pricep, n’am dresat câini în

viaţa mea.
—  Nu-i nimic, ai ocazia să înveţi acu m ; şi apoi dumneata 

umbli şi la vânat, mi se pare ?
—  Umblă, umblă...
— Are ¡şi puşcă.
—  Astă iarnă a împuşcat o capră.
—  Domnule colonel, daţi-mi voie, încercă să protesteze

desperat sublocotenentul.
— Am .term inat! Părăsiţi obiceiul de a vă eschiva dela

orice însărcinare.
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— Să-i dăm şi purceii...
—  Aia îi iau bucuros.
— Te cred...
—  Lăsaţi gluma... la revedere, domnilor.
Câteva zile mai târziu, pe o dimineaţă plăcută de munte, 

colonelul, in'ţinuta de campanie, se plimba în mijlocurunui oră­
şel de vile liliputiene, răsărite ca prin farmec în curtea primăriei, 
aşezată chiar la marginea şoselei. Şaizeci de căsuţe cu săgeţi 
şi străşini dantelate, cu coperişul în patru ape, adăposteau 120 
de câini ale cărdr nume războinice d e : Glonţ, ICarfuş, Pistol, 
Foc, etc., scrise cu litere agăţătoare pe frontispiciul vilelor de 
forme şi mărimi variate, ne-ar fi îndemnat numai ele singure la 
ofensivă. Pensionarii, corcituri de ogari cu coada covrig, dulăi 
flocoşi cu bucile pline de scaieţi, căţele cu ţâţele supte, câini 
de toate neamurile, proaspăt amputaţi de urechi şi coadă şi arşi 
apoi cu fierul de sanitarii companiilor, câini bălani, negri, tar- 
caţi sau cafenii ca urşii, tunşi de .tot oa Englezii sau ca leii, 
numai pe jumătate, aşteptau fereca^ în lanţuri să ducă cartuşe 
pe linia de foc, să descopere răniţii pte câmpul ¡dje luptă sau 
să plece furioşi în patrulare. Dar semsaţionalul acestei pregătiri 
războinice il prezenta, fără îndoială, o pereche de căţeland'ri, po­
triviţi in păr şi la statură, înhămaţi cu pieptare roşii la roatele 
unui cărucior de copil, cu clopoţel la oişte şi care la întoarcere 
târau la vale chiar pe sublocotenentul Georgescu, dresorul lor, 
în admiraţia, pişcată de invidie, a ofiţerilor ieşiţi în pragul 
popotei. Decoru-1 complectau soldaţii voinici, aleşi pe sprânceană, 
înarmaţi cu bice scurte şi care străjuiau vilele, ca pe nişte 
locuinţe ministeiriale, călcând regulat în străchinile cu apă, aşe­
zate pentru câini lai uşa lor. Tactician iscusit, colonelul nu-şi bă­
gase în acţiune toate forţede sale. Menajase generalului o surpri­
ză : 'parcul purceilor, unde vireo optzeci de godaci, roz-albi spălaţi 
cu peria, cu cerceluşi de lână roşie la ureche, urma să-l cucerească 
definitiv. Spre mai mare siguranţă, în război trebuesc prevăzute 
toate — dod grăsuni fuseseră sacrificaţi pe altarul popotei.

Colonelul, vădit încântat, fierbea de nerăbdare in aşteptarea 
generalului, caire urma să pice dintr’un moment într’altul. Suc­
cesul era asigurat. Din informaţiuni culese cu diplomaţie, niciunul 
din regimentele diviziei nu mobilizase câini de răzhoiu. Dar nicio

* — Din vediu amuţi ~  «707.
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fericire nu este complectă şi orice speranţă — se ştie —  are punc­
tul său negru. Un lucru mic în sine, care nu prezenta nicio în­
semnătate faţă de strategia pregătirii, îl enerva pe colonel mai 
mult decâ.i ar fi fost rezonabil: pensionarii se'retrăseSeră ca mel­
cii în găoace, vilele păreau pustii. Colonelul ar fî voit să-i vadă 
şezând cum ştim, cu toţii că şied câinii :>umi aşa, alţii, cu botul pe 
labe, la rând, în pragul căsuţelor, ca la fotograf.

— Scoateţi câinii la iveală mă, ce i-aţi băgat aşa înăuntru.
—  Trăiţi, doni’cotonel, se bagă ei singuri... de căldură...
—  Dac’or sta eşa  şi când o veni' generalul, ne-am pricopsit.
—  Nu stau, don’colonel, îi ’scoatem noi, răspund soldaţii,

strângând coada biciului, cu mâinile lor năduşite.
Un trâmbiţat prelungit cu artă întrerupse convorbirea, se 

sfărâmă în bucăţele, lovindu-se de stânci, vestind tuturor sosirea 
generalului. Colonelul plecă grăbit la raport, îngrijat, nesigur, 
fără speranţă. Inspecţiile, reflecta el inconştient, sunt ca şi exa­
menele: cazi uneori când te crezi mai pregătit.

—  Domnule general, regimentul 180 infanterie, cu un efec­
tiv de 3500 de oameni, 200 de cai şi 120 câini de război...

—  Rravd! aveţi şi câini de război?! întreruose generalul 
schiţând un, sa lu t Foarte bone. Eşti singurul regiment, care ai e x ­
a lta t ordinul meu. Ii ai demult ?

—  Nu tocmai... să vedeţi, caim de vreo două luni. A trebuit
s ’alegem.

— A aa, foarte bine! Atunci ai început şi dresajul ? întrebă
generalul siaiîsfăcut.

— > Mdaa... relativ, domnule general, staţi, câinii ciobăneşti
smVt răi... în căp ăţân aţi!...

— Trebue luaţi cu binişorul... lăsaţi-i încet, sfătuia generalul, 
plecânidu-se cu precauţiune să vadă câinii din cuşcă. Ham, hanii, 
h a m ! Şi doi dulăi cu părul sbânlit, cu colţi ide crocodil se repe­
ziră cu atâta furie, că generalul, plin de spaimă, gata să fie sfâ­
şiat abia avu timpul să-şi ferească pantalonii.

—  Nu-s dresaţi.
—  Domnule general...
—  Nu i-ai dresat deloc...
—  ...vă închipuiţi şi dumneavoastră..;
—  Ei nu trebuel să se repeadă la Români să sară asupra
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duşmanului, să nu se dea l'a noi. Trebue pedepsiţi şi pedepsiţi ime­
diat, asupra faptului şi consecvent acestei reguli pedagogice, răcni 
ameninţând cu sabia dela d istan ţă: M a rş !

—  Cine îl puse, doam ne!? avu timp să se întrebe despera* 
colonelul şi se luă fugind pe urmele generalului, urmăriţi de câţi­
va dulăi de stân'ă, cari scoşi samavolniceşte din cuştile lor, rupând 
sgardele putrede, săriră într’un elan de solidaritate în ajutorul 
tovarăşilor cu cari de altfel se şi încăierară într’o larmă asurzi­
toare.

—  Nu i-ai dresat, reproşa gâfâind generalul urcat pe prispa 
unei case.

—  Domnule general, vă rog să Credeţi, s ’au întrebuinţat toate 
metodele..

— Nu-s dresaţi... deloc.
—  Depinde de temperamente.,, care sunt mai ddcili... am  

unii, să vedeţi şi dumneavoastră. Armaşu !...
—  O rdinaţi!
—  Chiamă pe domnul sublocotenent Georgescu.
Să vină cu Orest şi Piilad, ştii, câinii cu căruciorul... să-i pre­

zinte lui don’gheneral.
Dar Oreste şi Pilade se prezintă singuri, venind dinspre câm ­

pul de instrucţie, în/x’o fugă desordonată, sfărâmând căruciorul 
de pietre, alergând, scheunând, cu limbile scoase', cu ochii strălu­
citori, după un m ăgar ce fugea şi el cu coada în sus, sbierând cât 
îl lua gura.

Ceva mai departe, în urma lor, călărind ca perftru întâia .oară, 
apăru dresorul, sublocotenentul Georgesrcu, silindu-se zadarnic 
să pună calul în galop. Filmul trecu ca un meteor sub ochii gene­
ralului, care, supărat, plecă fără ziua bună. Colonelul se îmbolnăvi 
de gălbanare.

In toamnă,, când s ’au făcut propunerile de înaintări în, arm a­
tă, generalul l-a votat bun în grad  şi, fireşte, colonelul» la rântdul 
său, n’a propus ,pe sublocotenentul Georgescu la avansare. Iar 
mai târziu, când comandamentele, prin circulari repetate, îndem­
nau regimentele la cea maî mare economie, colonelul a dat! urmă­
torul ordin :

Având în vedere circulara M. de R. Nr. 118564 comunicată
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cu ordinul Corpului de Armată Nr. 73520 transmis direct la Divi­
zie cu ordinul Nr. 8751, ordon :

Urmând ca reghimentul să facă cele mai mari economii pen­
tru a nu depăşi alocaţia de hrană, companiile vor demobiliza 
câinii de război, •trimiţându-i imediat la vetrele lor.

Comandantul Regimentului
(ss) COLONEL MŞRIŞOR

—  Dar hrana lor până’n prezent, cine o plăteşte ? întrebară 
într’un glas comandanţii de companie.

— Nu vreau să ştiu nimic, treaba dumneavoastră.

■* EPILOG.

Regimentul a plecat fără câini la mobilizare.
Pulrceii, să nu fie de deochi, crescuseră cât nişte viţel.

S P E C I A L I T Ă Ţ I

T arul era aşteptat la Constanţa. Regele Carol sosise şi ve- 
, ghea singiur la ultimele preparative. Gafnizoana se zăpăcise 

de tot. Trăsuri cu coviltire, câţiva călăreţi, to|i bic:c!işt.ii regimen­
telor vânturau pe străzile măturate, împodobite şi stropite, pur­
tând de colo până colo, prin' nisipul proaspăt aşternut, ordine con­
tradictorii. In companie, în escadroane şi’n baterii, soldaţi spălau, 
frecau, lustruiau, păziţi cu străşnicie de căprarii, care mobiliza­
seră în jurul lor toate contingentele de sfinţi. La câmpul de in­
strucţie, în căm ăşi, ridicaţi pe înălţimi ce-şi făceau faţă, gradaţi 
zeloşi repetau specialităţi menite să uimească pe ţarul tuturor 
Ruşilor. Scrima cu arma, gimnastica suedeză şi mai ales tele­
grafie optică. In cancelaria companiei, plutonierul major Ciurel 
lucra cu mâna lui, şi cu importanta cuvenită, etichete artistic ca ­
ligrafiate in cinste'a împăratului. In cameră un miros vag de 
cuarghel.

— Trăiţi, don’ 'plotoner, îmi cere pe Anton la comenduire, îi 
raportează dela fereastră sergentul de zi pe companie.

— Cine ?
— Domnul ofiţer de serviciu.
—  Nu se pc(ate, ăla e cu alfabetul Morse.
—  Pe cine dăm atunci, că alt beciuclist nu mai avem.
—  Dă-d pe Rotaru.
— Păi ăia nu ştie...
—  Ei, şi ce, o să-l învăţ eu ? !
—  Nu, da don’ sulocotinent ştie că R,otariu nu ştie.
—  Să meargă pe jos dacă nu ştie... Spune-i să ia mlaşina şi
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să plece... Sau mai ¡bine să umble cu bicicleta cu două tălpi, care  
i-a lăsat-o m ăsa suvenire şi să lase maşina aici.

—  Da dacă mă ’ntreabă don’ sulocotinent de Anton ?...
—  Spune-i că nu l-ai găsit.

 ̂ —  Trăiţi, don’ plotoner, strigă Anton apărut şi el la ferea­
stră. — M ’a văzut don’ sulocotinent Iliescu şi mi-a dat ordin să 
iau beciucletu şi să mă duc la comenduire.

— N’ai să  te dud. Nu eşti cu alfabetul M orse?
— Mi-a... spus să mă duc...
—  Du-te, camarade, dar să ştii că te raportez lui don’ sub­

locotenent Popescu, că, fiind cu alfabetiul,Morse, te-ai rugat de 
domnul sublocotenent Iliescu să te trimeată la comenduire.

—  Nu m ’am rugat eu, să trăiţi, don’ plotoner, dânsul m’a 
chemat, că mă ştie de răcute.

—  Du-.te, du-te, dar să ştii că te-ai ars, camarade.
—  Ba eu dacă daţi olrdin nu mă duc...
—  Trăiţi, don’ plotoner, pe Anton îl chiamă domnul ofiţer 

de serviciul, vesti din nbu în spatele celonlalţi, un soldat' speriat, 
năduşit, care venise din gardă în pas alergător.

—  Să mă duc ?
—  Fă ce ştii, camairade.
Socotind că a rezistat destul ispitei de a vedea pe ţar mai de 

vreme, Anton umflă bicicleta, îşi puse nişte jambiere albe şi se 
prezentă ofiţerului de serviciu.

—  Bine, mă tâlharule, 'aştepţi invitaţie?
—  Nu, să trăiţi, don’ sulocotinent, tocmai că mie imi place 

cu beciucletu...
—  Ia-ţi bicicleta şi du-te la comenduire, că te ia dracu’...
— Nu mă lasă dela cumpanie.
—  Ai ajuns ?
— Ci-că sunt cu anfabetu Morsă.
—  Mişca-te, că bag sabia în tine !
Două minute mai târziu, zigzagând pe maşina, care lăsa, 

protestând din toate încheieturile, urme adânci în praful şoselii, 
soldatul Anton urca din greu panta ce ducea spre comenduire, 
strivind cu bocancii săi butucoşi, pedalele bicicletei înflorită de 
lumina soarelui.

—  încotro, camarade ?
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— Trăiţi, don’ sulocotinent, m’a trimis don’ sulocotinent 
Iliescu la comenduire.

—  Păi nu i-ai spus că eşti la  Morse ?
— I-am spus, să trăiţi... nu mă lasă, zic, don’ sulocotinent 

Popescu, dela anfabet.
—  Şi ce  ţi-a spus ?
— ţCă mă bagă la închisoare.
—  Adă bicicleta ’ncoa şi mişcă-te la companie din ordinul 

meu...
Anton rămase scărpinându-se în cap, uitându-se cu jind 

după sublocotenentul Popescu, aare se cobora vertiginos la vale, 
fercheş, puidrat, mănuşaţ, cu picioarele întinse pe răzămătoare,
cu siabia pe lângă el, cu o droaie de câini în urma Iui.

—  Ce faci aci, mă?
— Trăiţi, don’ căpitan...
—  Ce cauţi în oraş ?
—  Sunt beciuclist...
—  N’aii auzit că nu mai e voie să umblaţi forfota ?
— Ştiu, să '-trăiţi don’ căpitan, da eu fiind beciuciist...
— Tu eşti biciclist ?
—  Sunt biciclist, trăiţi don’ căpitan.
—  Dacă eşti biciclist, du-te până la mine şi spune cucoanei

să nu mă aştepte cu masa, că mănânc în oraş.
— înţeleg, trăiţi, don’ căpitan, da eu sunt şi la Morsă...
— Unde ?
— Cu anfabetut Morsă.
—  Dacă nu l-ai învăţat pân’aeu..
— L-am învăţat, trăiţi don’ căpitan.
— II ştii bine ?
—  Da, să  trăiţi, don’ căpitan.
— Atunci rămâi acasă, să tai şi vre-o două lemne.



G U Ş Ă  D E  P O R U M B E L

U n maioraş, mirat ca un miel în ajunul P,aştelui, cu părul 
rărit, cu burta pornită ;la avansare excepţională, intră, fără 

să închidă uşa, în camera furierilor şi ridicând piciorul pe masă 
ordonă, aprinzându-şi ţigara

—  Ia o cârpă, băiete, şi şterge-mă binişor de praf.
Interpelatul, un băiat subţirel, delicat, cu mâini de fecioară,

se îndreptă codindu-se, roşu ca o sfeclă, şi resemnându-se scoase 
o batistă virgină şi1 începu să şteargă delicat „chantiuri-le“1 su­
periorului,

— Freacă, băiete ! N’ai luat ceaiul ?
—  Nu.
—. Nu s’a ajuns ?
— Ba nu-mi place.
—  Nu e bun ?
—  E infect.
—  Ce vorbeşti, mă? Da la ta t’tău mâneai mai bine^
—  Ca acasă.
—  Aci unde mănânci ?
—  La bilrt.
—  Eşti fecior de bani gata ?
— De general.
—  Ajurtge, mersi, destul, copile, ştiam, te-am pus numai la 

încercare, am vrut să-ţi dau o mică lecţie; n’ai avuit încredere 
în mine, trebuia să te prezinţi deschis ca la un cam arad; sunt 
băiatul lui don’ gheneral cutare. Cum îl chiamă pe domnul ghene­
ral ?

1 Cisme de lac
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— Popescu, a murit, era de rezervă.
— Şterge şi cisma aialaltă.'Cine te-a adus aici în birou?
—  Cumnatul mejU, domnul colonel Ionescu.
—  Eşti cumnat cu...
— Ţine pe sora mea.
—  Destul, ajunge, Iasă, mulţumesc, îmi pare bine, bănuiam 

eu că trebue să fii de familie, hai cu mine în oraş.
— Am de lucru.
— Nu face nimic, eşti invitatul meu. La cazan nu te’ngraşi, 

amice.
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P e o şosea nepietruită, trasată în pripă, cu poduri ce jucau 
sub picioare, cu marginile consolidate cu fascine de nu­

iele, soldaţii, uzi de ploaie, sleiţi de puteri, înaintau tăcuţi cu 
picioarele grele, prostiţi de primejdiile nenumărate, la care se 
gândeau. Câte unul, ici, colo oftând din greu, rămânea, căzând 
istovit, unde apuca să cadă, sculat repede de pumnii disciplinei 
oarbe şi fără raţionament.

înainte !
Unde ? Pentru ce ? Nu se întreba şi nu ştia nimeni.
La intervale hotărîte de puţurile ce întâlneau în cale trupele, 

tamponându-se, se opreau pentru odihnă. Soldaţii cădeau cu faţa 
in sus pe răniţi,' ca nişte vite îngrăşate aduse de departe la tăiere. 
Un călăraş săltându-se pe o mârţoiagă, feştelită, încăircată ca o 
cămilă, trepăda strigând de-a-lungul coloanei:

—  Domnii comandanţi de reghdmente la ordine !
—  Domnilor, le spuse generalul cu aer capabil, ceea ce am 

să  vă spun este strict confidenţial. M’aţi înţeles ?
(Coloneln salutând resemnaţi) —  Da.

Urm ă o tăcere profundă. Toţi stăteau cu capetele plecate, 
aifinşi parcă de îngerul marţii.

Uitându-se cu bănuială împrejur, generalul şopti:
— Apropiaţi-vă. Am de gând să fac o diversiune, de acee? 

v ’am adus aici. Diversiunea se face cu tlrupe proaspete şi prin 
surprindere. La noapte aveţi să primiţi ordinul de marş. Secretul 
operaţiunii garantează succesul întreprinderii. Fiţi prudenţi, ţi­
neţi trupa în mână şi dumnezeu să ne ajute.
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—  Să vie domnii ofiţeri ! porunciră simultan comandanţii 
de regimente înjtorşi la locurile lor şi grăâră astfel

—  Domnilor, nu se ştie ce se poate întâmpla, e bine să fim 
pregătiţi. In război trebue să te  f aştepţi la orice. Oamenii să 
mănânce şi să  ©e culce.

—  Rămânem aci?
—  Da, adică nu... Poate.
—  Să ştim dacă aducem bucătăriile.
—  Aşa e (brusc). Ce mai la deal la vşle. Eu sunt de părere 

să-i spui bolnavului verde. S ’a terminat cu minciunile, intrăm 
în  foc. Facem  diversiune cu trupe proaspete. Nu. spuneţi la ni­
meni, nu uitaţi că  şi zidurile are urechi. O am etnii să mănânce, 
m âncaţi şi dumneavoastră, o să mănânc şi eu, ca să fim gata  
în orice moment.

Comandanţii de companii plecară îngânduraţi şi, plini de 
experienţă, adunară în jurul lor gradaţii:

—  Asicultă ici la mine. La noapte facem diversiune. Nu 
trebue să ştie nimeni, nici pomul de lângă tine să nu afle, dacă 
vreţi ¡să ieşim bine. Să1 ştiţi dela mine: în război şi frunzele au 
urechi... Dumnezeu din cer dac’ar fi lângă tine să nu-i spui. Aţi 
înţeles ?

—  Da, să  trăiţi !
—  Plecaţi, daţi m âncare la oameni.
—  'N’avem niimic, azi e zi de conserve.
—  Şi n’aveţi conserve ?
— Le-au mâncat ca să nu le mai poarte, că-s grele.
—  Treaba voastră.

—  Trăiţi, don’ plotonîer. Năstasă nu vrea să m eargă la apă.
—  De oe nu vrei să  te duci Ja apă, ,mă ?
—  Mă duc, să trăiţi, don’ plotoner, dar am fost şi ieri.
—  Mână, răcni plutonierul, adresându-se oamenilor împie­

triţi de somn înianiurg. —  M âncaţi, care aveţi, daţi bidoanele la 
apă că poate nu vă mai întâlniţi cu ele. La noapte toată trupa 
iese la inversiune. Să nu scoţi o vorbă, să miergi ca cum ai fi 
mut... Aţi înţeles?

Dar nu răspunse nimeni.



R A Ţ E  C U  R E P E T I Ţ I E

C u paşi miari şi lampas dublu, colonelul — brigadier cu stea
—  despicând valurile mulţimii, ce se retrăgea ca Marea Roşie 

in faţa lui Moise, înainta uscat şi negru, ca o ţigară de foi, 
să se îmbarce pe canoniera Oituz, care, lucitoare, fluiturând 
drapelul, se legăna la ţărm, cochetă, minusculă, legată de seni­
nul cerului cu un brâu deslânat de fum albăstrui.

Pe bord observă neclintit manevra de plecare, binoclă pro­
vocator malul opus, cerând detalii. Maiorul, proaspăt la comandă, 
străin şi el de locuri, afirma enormităţi agravate de colonel cu 
competenţă.

—  Ce apă este acolo ?
— Mariţa.
—  Şurni Mariţa?
— Da, domnule colonel.
Soarele şi gravitatea apăsau însă deopotrivă asupra vii­

torului gheneral. P e nesimţite cedă vechilor obiceiuri, scoţând 
chipiul, descheindu-se la un nasture, la doi, şi se pomeni a lături 
de maior, aşezaţi ca  nişte cam arazi, fălră tunici, la umbra unei 
foi de cort întinsă pe catarg, discutând pe larg sporirea soldelor, 
modificând radical legea de înaintare.

Colonelul nu era, de sigur, un cărturar cunoştea re­
gulamentele, dar pe cele vechi, care, se ştie, se bat în cap cu cele 
noi, chemat să le aplice. Gradele le luase... iar din însuşirile mili­
tare poseda numai ceea ce s’a obişnuit a se numi în oştire „o- 
chiul câmpului.“ Războiul devenind însă subteran, ochiul câm ­
pului nu-i serveia la nimic.

Venea la inspecţii protocolare, ostil, pornit să găsească toate
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relele, şi sfâlrşea prin a se declara satisfăcut, tratând ofiţerii cu 
o familiaritate fără rezervă: „Bine, Costache, foarte b in e! Sunt 
mulţumit...“

Colonelul avea o pelerină italiană şi o calitate mare: era 
foarte corect, o irecunoştea singur, şi un mic cusur, afirmau ca ­
marazii, foarte sgârcit: însuşiri, care frecându-se, se temperau, 
făcându-1 —  ca pe noi toţi — sensibil la atenţiuni delicate.

— Ge m âncăm, Costache ?
— Vă e foame ?
— De, tnă băiete, apa cam subţiază... Simt aşa, un fel de 

melancolie la stomac...
— Numaidecât... Gata, timonier?
— Gata, don’maior!
— Gata, domnule colonel.
—  Ce, e gata?!... Bravo, dom’le!..
—  Ce ne dai?... Astea-s icre?
—  lene negre.
— Cu cât le luaşi?
— Patruzeci de iei kilogramul.
—  Mai mult, don’maior...
— Taci mă, ce ştii tu!... Or fi la Bucureşti, la noi pe Du­

năre, un bacşiş acolo...
— Zău?... Fă-mi şi mie rost, mă băiete, poţi?
—  Cum să nu.
— Mă rog ţie, nu uita. Nu mult, un kilogram, că ’s numai

eu şi nevasta... Stăi, să-ţi dau şi banii... Nevasta, şi noaptea
s'o scoli din somn să-i dai idre... Poftim paltruzeci de lei...

— Lăsaţi...
— Nu, ca să fiu singur... Scrie ici am primit dela domnul co­

lonel...
—  ...Gheneral...
—  Las’ scrie tu ce zic eu. Iscăleşte... aşa!... Acum n’o să ai 

încotro...
—  Serviţi-vă.
— Conopidă?!... Uite al dracului... M ăăL.
Păi vod trăiţi bine, mă Costache!... Ce, şi şampanie ?... Ei,

las’ la dracu, pân’aciL . Nu destupa, mă!
—  Lăsaţi să destupe.
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— Să nu destupe.
—  Destup-o, dorn’le !
—  Prea mult! La ce ai destupat-o, măgarule?...
Am să te bag la carceră!... Zău, nu trebuia, *tu ştii că eu...
— Nu vă speriaţi, cinci Iei sticla.
—  Parol?
—  De contrabandă.
—  Păi aşa spune, dom’le!... Toarnă, băiete!
Să-mi iei şi mie douăzeci de sticle. Stăi să-ţi dau banii.
—  Lăsaţi...
—  Nu, poftim. Le bon con fon bo ami...
Iscăleşte colea... Cafea este?
—- Avem.
—  Adă cafeaua, că eu o să mă trântesc puţin.

Aşa m ’am deprins, dorm, de când eram mic... Ce-am de plată?
—  Nimic.
—  Nu se poate.
—  Domnule gheneral.
—  Nu primesc.
—  Vă rog.
—  Ascultă, Costache..,
— Mă ofensaţi.
—  De ce nu vrei tu s’o  luăm nemţeşte, brudenşaţ?
— Nu.
—  Bine, mă Costache, dacă zici tui... Să trăiieşti, vin să te 

pup!... Totdeauna ai fost băiat bun, te ştiu din şcoală... Trebue 
să-ţi vină şi pe rândul la avansare... Lasă, mă, cu mine se’mpacă 
toată lumea. Spune sincer —  nu c ’am să fiu eu gheneral, suntem 
doar între patru ochi —  nu sunt eu băiat bun ?

—  Domnule gheneral, om ca dumneavoastră..
—  Ce zic băieţii de mine?
—  Bine, ce pot să zică?
— Eu n’am făcut irău Ia nimeni, mă... Sunt exigent, vorba 

ăluia, c ’aşa-i branşa, da n’aml dat o pedeapsă şi nici |nu cred... 
Adică, stai, ce să spui... Să vedem, nu ştiu. Nu putem angaja vi­
itorul, nu e aşa, Costache ?... La revedere! unde mă culc ?

1 Deformarea unei expresii franceze care înseamnă că socotelile 
corecte întreţin bunele legături prieteneşti.
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—  Poftiţi jos.
— Tu nu te culci ?
—  Nu, c ’am ajuns Ia Corabia.
—  Aşa e, hai sus. Uite, dom’le, repede a mers, nici nu cre­

deam! Ce are unchiaşul ăla?
—  Raţe.
—  Ce ceri pe raţe,'m oşule?
—  D’apoi dă, eu ştiu ce să cer... Dumneavoastră ce daţi ?
— Eu mă tocmesc; cât spui dumneata?
— O sută de lei.
— Măă, nu ţi-e ruşine, moşule ?
—  Nu mi-e ruşine că le-am hrănit cu boabe. Plătim o sută

trei zeci de lei dubla, la negustor.
—  E scumpe, moşule.
—  Scumpe şi eu zic, da’iaca s’a făcut zece lei litru de gază...
—  Scumpe, scumpe...
—  Nu le lua dacă-s scumpe.
—  Lasă-le mai ieftin, moşule... Dumnealui e don’gheneral.
—  Să fie sănătos!... am şi eu ficior în armată, aţi fi 

auzit poate de el... Mărin a lui Simion Potloagă, din paispce 
antilerie...

— Burr, lasă, bravo!... Ei, ce zici, iau raţele?
—  Le iei, dacă dai.
—  Cât ?
— Aşa cum am spus.
—  C âtâââ?!...
— Lăsaţi, don’gheneral, se poate?... E din sectorul meu. Adă 

raţele, mă !
— Nu Ie dau, nu.
— Lasă...
— Nu le dau.
— Ia mâna, nu fi nerod !
— Aşa merge ?
— E pentru don’gheneral, prostule!
—  Mai pune dar zece lei.
— Nu mai pun niciun creiţar... Sunt slabe, moarte.
—  Slabe, că ouă... Nici să le tăiaţi că e păcat... Sunt d’ălea 

turceşti, ouă în fiecare zi.
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—  Zău ?
—  Păi... le-taţi luat ieftin, ca la armată, da nu-i nimica... 

V’ăti îndura poate ş,i ăţi da drumu’ băiatului, c ’atâta mai ain... 
Al mare a murit pe front... Zi nu mai pui zece lei, hai?... Atunci 
să le mâncaţi sănătoşi, da’eu aşa zic, să nu le tăiaţi, că-i păcat. 
Era bine să-mi mai fi dat, barim de-o ţuică, că-s bătrân, nu mai 
am putere... Să fiu mai tânăr...

Călătoria era lungă. Înaintau încet inspectând frontiera, ru ­
pând monotonia drumului cu partide rfenumăraie de table jucate 
pe câte 5 lei cu banii alături de cutie: hârtii jerpelite ce se odih­
neau între două schimburi, tescuite c ’o piatră, să nu le sboare 
vântul.

A doua zi, gheneralul, ascunzând o nerăbdare interesată sub 
o indiferenţă britanică, propuse maiorului o recunoaştere.

—  Ce-ţi fac raţele? Hai să vedem ce ispravă au făcut dum­
nealor... Au ouat raţele, .timonier ?

—  Trăiţi, don’colonel, n’a ouat.
— Cum n’au ouat, mă ticălosule...
—  N’a ouat, să trăiţi.
— Să ştdi, maiorule, c ’au mâncjat ouăle... Ăştia sunt nişte 

tâlhari, să ai ochii pe ei. Nu e vorba de un ou; admite că l-a 
făcut şi l-a spart... s’a dus, moaşă-sa pe ghiaţă... Dar să nu te 
prostească, să se creadă mai deştepţi.

Tot restul zilei colonelul se plimbă fără chef. Nu jucă table 
şi se retrase de vreme, fără civilitaţile de rigoare, în cabina sa. 
îngrijorat, maiorul întruni echipajul compus pe lângă timonier, 
care îndeplinea rolul unei femei la toate, dintr’un soldat mecanic 
şi două ordonanţe şi le ţinu la pupă, în secret, o cuvântare, ale 
cărei şoapte se pierdură în întunerec, printre sălciile, noduroase, 
îndoite de vânt.

In dimineaţa următoare, ordonanţa anunţă vesel, pe când 
ajuta stăpânului să sie îmhrace

— Trăiţi, don gheneral, a ouat raţele!
—  Zău, mă ?
— Amândouă.
— B navo! Mă miram şi eu, unde sunt ouăle ?
—  Nu le-am luat. Ziceam că să le vedeţi şi dumneavoastră.
—  Aşa ?... Bi!ne, merg. Auzişi, mlalorule ?... Bună diminea­

RAŢE CU REPETIŢIE

ţa!... Au ouat raţele... Cum al dormit?... Zice, c ’au ouat amân­
două... Vorba e, ce nte facem de boabe ?

—  E  boabe, belrechet.
—  Aveţi boabe ?
—  Pică dela şlepuri.
—  Atunci o să mai cumpăr vreo două perechi, şl vi le las  

vouă... mi fle trimitieţi la iarnă. Unde sunt raţele?... Ce, mă, 
patru ?

—  Trăiţi, don’gheneral.
—  Patru ouă, se poate, maiorule?

C—  Se poate, domnule gheneral. Raţe turceşti,. cu repetiţie...
—  Curat, vorba ta ! Bravo mioşului I Se vede că unde n’au 

ouat ieri.
—  Erau obosite.
—  Săracele! Daţi-le m âncare... şi hai să te fac o tablă.
—  Vă pornirăţi ca idioţii, se’ncruntă maiorul în spatele ghe­

neralului. Numai timonierul să aibă grijă.
—  Nu mai pun! nici eu, trăiţi don’maior.
—  Nu fii prost.
—  Mi: e frică, zău mi-e frică.
—  De ce  ţi-e frică ?
—  Amândouă-s răţol.

a i):« rochea Armaţi 6707.
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P lanton... mă, planton!... Unde dracu’ s’a băgat ăla?...
—  Aici sunt, don’locotinent.
—  Unde umbli, mă?
—  Nicăieri.
—  Cum nicăieri, că te strig de un ceas.
—  Eram la tilifon... a omorit un domn ofiţer la reghiment.
—  Ce?
—  Pe un don’ ofiţer Va împuşcat la tragere.
—  Când?
—  Spunea tilifonistul.

—  Alo... Alo... Cine-i acolo?... Tu eşti, Vasilescu?... Bună 
dimineaţa... Ce mă, a omorit un ofiţer la voi?

—  Pe cine?

—  Săracul!... Când?

— Când?

—  Ei, cum?

—  Ia uită-te, dom’le... Mă duc să-i spui generalului... Cum ? y

—  Şi eu tot azi dimienată am vorbit cu el... a fost pe la  
brigadă.

v
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— Ce spui?... Pomul?... care pom?...

— Aaa, omul... da, da, ce e omul... ai dreptate, nimica
toată... Săracul de el! La revedere!...

—  Domnule general, ati auzit... A murit Toporan.
—  Care Toporan?
— Sublocotenetul Toporan dela treizeci.
— Ei, ce te-ai alarmat aşa ? A murit, a murit... ce să-i

facem, îi dăm onorurile cuvenite şi s’a isprăvit... Altceva ce pu­
tem să-i facem... N’o să murim toti?... Ostaşul trebue să fie pre­
gătit... un glonţ-., pac... gata!

— Bine, da să moară aşa!
— Cum?
— Dumneavoastră n’ati auzit... a murit la tragere.
— Ce?
— L-a împuşcat.
— Pe cine?
— Pe Toporan.
— Cine?
— Nu ştiu; am uitat să întreb. Atât mi-a spus locotenen­

tul Vasilescu la telefon, că l-a împuşcat pe Toporan la tragere. 
Nici el nu ştia cum, că şi lui i s’a comunicat tot la telefon dela 
câmpul de tragere.

—  Dă ordin de grabă să pună caii la trăsură... Ce negljen- 
tă!... Oamenii ăştia sunt buni de împuşcat...

—  Ei, cum s’a întâmplat, colonele?
—  Ce, ati auzit şi dumneavoastră?
—  Te ’ntreb cum s ’a întâmplat?
—  Cum să se întâmple, domnule general. Cum se ’ntâm- 

plă accidentul, dumneavoastră nu ştiţi?
—  Dumneata unde erai?
—  Acolo eram şi eu, tocmai sosisem... Mi-a vâjâit glontul 

pe la ureche... un deget mai la stânga şi eram gata...
—  Ei cum s’a întâmplat, spuneti-mi şi mie. Vreau să ştiu 

dela început cum s’a întâmplat.
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—  Spune dumneata, maiorule, că ai fost dela început.
—  Domnule general, la iora 12 ¡jumătate p. Jit am sunat 

adunarea regimentului, fiindcă era ordin la raport ca la ora 1 
p. m. toată lumea să fie la câmpul de tragere. Tocmai îmi aduse­
se calul şi mă pregăteam să ’ncalec...

—  Lasă, mulţumesc, destul, maiorule. Dumneata, ştii cum  
s’a întâmplat, căpitane?

—  Ştiu, domnule general, eram lângă el. Mi-a şuierat glon­
ţul pela ureche...

—  Spune dumneata, cum s ’a întâmplat?
—  Iacă cum s’a întâmplat, domnule general. Eram  adu­

naţi pentru tragere. Se aşezau ţintele. Pe când încărcăm re­
volverul.

—  Era tragere cu revolverul?
—  Da, domnule general.
—  La a câtea şedinţă sunteţi?
—  întâia şedinţă, domnule general.
—  Aţi întârziat... aţi întârziat rău de tot. De ce-ati întârziat

atât?
—  Domnule general, noî eram adunaţi pentru tragere...
—  Extraordinar!... Mă rog, pot să aflu cum a murit Topo- 

ran?... E cineva în stare să-mi spună scurt, în două cuvinte cum 
s ’a întâmplat de aţi asasinat, da, asasinat, pe sublocotenentul Ta- 
poran?

—  Noi l-am asasinat pe Topor an?
—  Da, colonele. Atâta neglijentă înseamnă asasinat.
—  Da n’a murit nimeni, domnule general, păcatele mele... 

Ieşi înainte, Toporan, să te vadă domnul general.
—  Bine, domnule locotenent, ce va să zică asta?!... Dum­

neata mi-ai spus că l-a împuşcat-
—  Aşa mi-a comunicat Vasilescu la telefon. Nu mi-ai spus 

aşa, domnule?... Spune dumneata pe cuvânt de onoare.
—  Aşa am auzit şi eu, domnule general.
—  Nu, domnule general, să vedeţi cum a fost. Toporan s ’a 

dus să însemne rezultatele şi când a plecat, căpitanul Popescu, 
fără să vrea, a scăpat un foc, tocmai când Toporan impiedicân- 
du-se a căzut jos. El auzind lovitura, nu s’a mai ridicat, de frică
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că s ’a început tragerea, şi nu ştiu cine a răspândit svonul că a 
murit, dar n’a murit nimeni.

—  Domnule general, am avut un noroc... Puteam să mor... 
mi-a trecut glonţul pe la ureche... i-am simţit căldura. Dacă nlu 
mă lăsam jos...

—  Va să zică nu s ’a întâmplat niciun accident?
—  Ba a lovit un soldat.
—  Ce soldat ?
—  Nu l-a lovit, i-a şters puţin urechea, domnule general, 

da l-a pansat la infirmerie, nu mai are nimic, puteţi să-l vedeţi 
şi dumneavoastră... Mă băiete, ia spune lu’ Pâslariu dela cai... 
îl ştii (pe Pâslariu ?

—  Pe Pâslariu?... II ştiu, trăiţi don’colonel.
—  Dă fuga să vină Pâslariu. Are şi calul dumneavoastră 

în primire... e cel mai buni soldat. V ara îi ţineam la păscut toată 
ziua.

—  Trăiţi, don’gheneral!
—  Tu eşti Pâslariu i
—  Eu, să trăiţi.
—  Tu îngrijeşti de calul meu ?
—  Eu, să trăiţi.
—  Ce face calul?
—  Mănâncă, să trăiţi, don’gheneral.
—  Ei, cum te-a lovit glonţul, băiete ?
—  Să trăiţi, don’gheneral, eu veneam cu caii...
—  Erai cu caii?
—  Cu caii eram.
—  Da’mprejurul ţintelor se pasc caii, boule?
— Nu, trăiţi, don’gheneral, nu-i păşteam împrejurul ţintelor.
—  Dacă-mi omora calul, cu ce-1 plăteai, măgarule?... Să-l 

bage la carceră... Putea să-mi omoare calul, ¡tâlhalrul ăsta.
—  Trăiţi, don’gheneral, calul dumneavoastră nici nu era.
— Cum nu era ?
—  II scoteam mai târziu, don’gheneral, pe răcoare, că-i 

crăpa chielea de soare... aşa, mai bine îi car iarba cu sacul.
—  Bine... Bravo, b ăiete ! Văd că eşti deştept... dar puteai să 

mori şi tu, prostule.
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S culat în zorii unei zile de vară, căpitanul Vărgatu, după 
câteva ore de marşuri şi defilări, gusta lacom, din fruntea 

cazanului, adunată într’o strachină şi prezentată ca probă de 
belşug pe o tavă de lemn de un soldat desculţ, cu scufă albă de 
bucătar francez. Ştergând grăsimea ce se sleise pe mustăţile 
lui de arnăut, se îndreptă spre casă, legănându-se cu gravitatea 
cuvenită celui mai vechi căpitan din regiment. Nu răspunse sen­
tinelei dela poartă, care încremenise onorându-1, coti la dreapta, 
la stânga, apoi se opri în loc cu îndoială, ca omul care a uitat 
ceva şi-i pare rău că şi-a adus aminte prea târziu, reţinut de a 
reface drumul străbătut. In cele din urmă din teamă de nevasta, 
o fostă actriţă ambulantă, care se farda cumplit şi-l muştruluia 
ca pe un recrut, se întoarse cu nasul indispus şi opri în drum 
compania, care tocmai se ducea la masă în m ers de paradă.

—  Tapiţerul e aci?
—  Da, să trăiţi, don’ căpitan... Herman!... Unde e tapiţerul? 

Dă fuga, mă, de chiamă tapiţerul.
— A mâncat?
— N’a mâncat.
—  Să vie după mine şi să-i opriţi mâncare, ai înţeles 

caporal?
— Da, să trăiţi, don’ căpitan.
— Să m’ajungă din urmă.
—  Da, să trăiţi.
— Şi să nu rămână nemâncat.
—  Nu rămâne.
Pe la trei p. m. Herman terminase de aşezat draperii gal-
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bene —  o ambiţie a doamnei căpitan V ărgatu, care scuturase, 
legată la cap, dormitorul, cum obişnuia odată pe lună.

—  Du-te şi tu, de mănâncă.
Herman, cu capelul pe ceafă, urcă năduşit, lihnit de foame, 

dealul cazărmii.
—  Unde ai fost mă, te caut de un ceas!... umbli hai, hui!...
—  Eu?
—  Da cirie eu?... hai că te chiamă don’colonel, ai dat da 

dna cu’...
— Eu nici n’am mâncat.
—  Trebuia să mănânci.
- -  Unde să mănânc, dacă am fast la don’căpitan.
—  Mănânci pe urmă, hai că te-aşteaptă... A trimis de două 

ori după tine.
Pe la ora 8 p. m. doamna colonel, femeie impozantă, privea 

cu grandoare satisfăcută, divanul îm brăcat din nou, pe care  
avea să întindă scoarţele colecţionate cu îngrijire dela bolşe­
vici x.

—  Hai, lasă... destul. Du-te şi tu de mănâncă.
—  Să trăiţi, don’ locotenent, raportă plantonul ofiţerului 

de serviciu, a venit tapiţerul.
—  Chiamă-i încoa!... Pe unde umbli mă, tâlharule?
—  Să trăiţi, don’ locotenent, am fost la don’ căpitan.
—  De ce minţi mă, n’am trimis eu să întrebe la don’ că ­

pitan şi nu te-a găsit?
—  Eram  la don’ colonel.
—  Curci erai la don’ colonel, mă jidane, că dacă erai la don’

colonel, nu trimetea don’ colonel de două ori să te cheme?
—  Să trăiţi, don’ locotenent...
—  Zi umbli cu uite popa, nu e popa...
—  Eu nici n’am mâncat.
—  Să-l bage imediat la carceră... La don’ colonel, hai?

1 E vorba de jafurile făcute de ofiţerii armatei burghezo-moşie- 
reşti în intervenţia criminală de după primul război mondial împotriva 
Uniunii Sovietice.
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M anevra, apărarea podului, se desfăşura clasic. Trupele veneau 
valuri, aeroplanele pilotau, tancurile înaintau maiestoase 

în admiraţiunea sătenilor rămaşi cu gurile căscate în calea lor. 
Podul, ca orice pod, căzu în mâinile inamicului. Se sună înce­
tarea manevrei. După critica operaţiunilor, un vânător se pre­
zentă generalului ca o cunoştinţă veche şi-i oferi, în dar, pentru 
masa de seară, patru prepeliţe cu căpuşorul mic, cu coada 
scurtă, abia împuşcate. Generalul mulţumi încântat. Foarte iubit 
de ofiţeri, se deosebea printr’un tact desăvârşit, ô  răbdare de 
înger, şi o .cultură aleasă. Crescut la şcoala franceză, era serios 
în serviciu, ştia să distreze o femeie frumoasă şi ca orice om 
superior era o furculiţă fină, aprecia cum se cuvine un fel de 
mâncare gătit cu artă. Primise prepeliţele cu bucurie de copil. 
Ofiţerii, prin tradiţie, erau încântaţi şi ei: „Quand le gendarme 
rit“ \ Toţi îi dădeau sfaturi.

— împănate cu slănină, cu foi de dafin şi fripte înnăbuşit 
sunt delicioase, se încumetă să declare un sublocotenent.

— Aşa să le facă, hotărî generalul privindu-1 cu simpatie.
— Nu vă potriviţi, domnule general, faceţi-Ie pe varză, cu  

ardei şi cu mămăliguţă... E o bunătate.
— Şi mai bine, aşa să le gătească.
— Nu, mai de grabă pilaf, ascultaţi-mă pe mine. Tată meu

era un vânător pasionat... C ’un praf de piper, fierte în grăsim ea
lor.

— Fugi, maiorule, habar n’ai. Faceţi-le ostropel, pe răspun-

1 începutul zicalei franceze „Când un jandarm râde, râd toţi jan­
darmii în jandarmerie."
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derea mea... Fierte în vin, cu boabe de piiper şi usturoi, dacă nu 
v’d place, păcatul meu să fie.

—  Bine iaca te las, fă-le dumneata cum ştii, să vedem ce-o 
să iasă.

Masa cu feţe albe, cu pâine proaspătă, aşezată in vestibulul 
şcoalei luminat cu lămpi puternice, ce temperau răcoarea serii, 
invita oaspeţii, din toată inima. Ofiţerii, glumind între ei, îşi 
amăgeau foamea ciupind pe furiş, ca vrăbiile, din zacustele varia­
te, înşirate simetric de-a-lungul mesei. Colonelul, cu gândul la 
toate, devotat generalului, le făcea ultimile recomandaţiuni, ca 
să nu se producă nicio notă discordantă.

—  Apropos, încă ceva. S ’a gătit pentru domnul general, 
ştiţi, prepeliţele de azi dimineaţă... El are să ne invite... Să nu 
luaţi niciuniul... sun1 tem patruzeci de inşi, ce mâncăm noi, ce să-i 
rămână lui... Noi om mânca altădată, mai1 sunt prepeliţe, slavă 
domnului... Şi să mă credeţi nu e cine ştie ce, nu e aşa, maiorule?

— Eu, personal, niu fac haz, răspunse maiorul care cântărea 
o sută de kilograme. —  Nici n’ai ce mânca de pe ele.

—  Atunci, prin urmare, aţi înţeles.
—  Da, domnule colonel.
Plin de voie bună, cum sosi, generalul se aşeză la m asă. 

Glumea cu toţi, mânca cu poftă, fericit de simpatia caldă de care  
se simţea înconjurat. Prepeliţele s’au adus cu un ceremonial 
deosebit pe o tavă de lemn, de un bucătar cu şapcă, încadrat 
între doi sergenţi armaţi cu polonice. Crăticloara era miste­
rios acoperită cu o farfurie adâncă, ca să nu se piardă mirosul 
preţios de aromate. Urmă un moment de tăcere solemnă, omagiu 
pios adus eroinelor necunoscute, ce dormeau cu inima friptă 
în fundul crăticioarei.

—  Ia, să vedem, domnule, zise râzând generalul, ciuruit de 
priviri. — Ce ispravă mi-ai făcut dumneata?

Când unul din gradaţi, cel mai deştept, rânduit să ridice 
falrfuria, descoperi cratiţa, o aromă divină se răspândi plutind 
In aer, ca mirosul de tămâie pe la nasul credincioşilor în extaz.

—  Bravo, exclamă generalul după ce gustă. Sunt dumne- 
zeeşti. Dă la domnii ofiţeri... Serviţi-vă, să guste fiecare... Ia, 
colonelei

—  Mulţumesc, eu nu mănânc niciodată.
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—  Prepeliţe?
— M ăcar de ar fi poleite cu aur...
—  Cuiios. Ia, maiorule!
Dar maiorul se strâmbă de silă, ca şi cum i s’ar fi oferit 

untură de peşte.
—  Ei, cum, nu vă place la nimeni?... Dă-i lui domnul sublo­

cotenent.
—  Nu mănânc eu scârbe d’astea, declară scurt ofiţerul

voinic, rumen, crescut la coarnele plugului.
—  Păcat. Atunci mâncati-le voi, se adresă generalul celor

doi sergenţi. — M ’am săturat. îmi place grozav, dar nu pot să 
mănânc mult. Dar n’apucă să iasă bucătarul şi pe urma lor se
luară, nu ştiu pentru ce motive, maiorul şi doi căpitani.

La uşă se produse chiar o uşoară îmbulzeală. Curios din 
fire, voinicul rumen, crescut la coarnele plugului, se duse şi el 
să vadă despre ce e vorba.

S P R E V E C I I V E C I L O R...

D ela spitalul Militar a pornit un dric spălat de ploi, înhămat 
cu catâri mânaţi de un soldat fălcos, cu bocanci de cerşetor, 

cu batista de pomană atârnată peste umăr.
Pe urma mortului, părinţii, ţărani veniţi din Gorj, mergeau, 

el nebărbierit, cu capul gol, plecat, cu părul mare, ea, oprindu-se 
din când în când, întorcându-se într’o parte cu ruşine, pentru 
a-şi şterge nasul în poala cămăşii.

Două lumânărele înfipte, subţiri ca paiurile cu care se sorb 
băuturile îngheţate, cădeau la tot pasul, în colivă, ridicate cu 
mici beneficii de un cam arad din acelaşi sat cu mortul, cu încă­
păţânarea insectei care se urcă, fără spor, pe geam. Pe urma lui 
veneau un grup de soldaţi, în mantale largi, precedaţi de doi 
gornişti care suflau fără răgaz, umflând obrajii:

...Taa —  ta —  ta —  ta...
La podul  ̂Elefterie, apăru un dric cu geamuri de cristal, tras 

de şase cai îndoliaţi, apocaliptici, urmat de cupele cu invitaţi, 
de popi cuminţi, ca sfinţii, cu bărbi patriarhale, de cucoane ce 
ţineau la nas batistele fine, de muzica ,pe patru rânduri, de corul 
ce cânta armonios, alai domnesc îngroşat de purtători de lampa­
dare aprinse, de năselniţe încărcate cu colaci, de copii care se 
bateau pe gologani la răspântii, de servitoare care alergau  
voioase, săltându-şi sânii, dându-şi de veste că „trece băcanul“ , 
îndemnându-se să ajungă mortul îngropat în flori.

Despicând mulţimea descoperită cu smereală, dricul de clasa 
I-a intră greoi, simandicos, pe p‘od, odată cu sărăcia soldatului 
prost, împrăştiind miros de micşunele.

—  Un’te bagi, mă?... măă, sacagiule.
Vajnic se repezi gardistul, şi apucând catârii, întoarse la
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o parte dricul spălat de ploi, înjurând de dumnezei, şi cu vâna 
ce purta îri mână, pedepsi amarnic catârul din brazdă, în timp 
ce forţa publică încremenise salutând milităreşte.

—  Sfinte... sfinte...
—  Hai, treci acuma.
— Un’ să mai treacă dacă ţi-ai făcut păcat şi ai întors 

mortul... trebue semănat mei.
—  Că doar n’ai de gând să dormi aici!
Şi apucând catârii, gardistul îi îndreptă pe pod, pedepsind 

din nou pe cel din brazdă şi dricul se depărta clătinându-se.
...Taa —  ta —  ta —  ta...
Rezemat de pilastru, cu chipiui pe ceafă, gardistul răsucea 

liniştit o ţigară.

Î M P Ă R Ţ I R E A C A Z O N Ă

G eneralul era socotit tare, pentrucă în inspecţii se uita în 
gura sobei, descoperea găinile ascunse de sergenţii majori 

în podul grajdului şi se ducea întins Ia cel mai prost soldat din 
regiment, să-l întrebe dacă i s ’a vorbit vreodată de axul ţevii pre­
lungit la infinit, de spaţiul primejdios sau de ceva la fel.

Odată însă, a rămas şi el surprins. Din gura unui cuptor de 
cărămidă, lucrat pe jumătate şi părăsit, înnecat în buruieni, ţâşni 
neaşteptat,. în faţa lui, o scroafă mare, enormă, cu rât de mis­
treţ, cu ţ'âţele înşirate ca nişte jumătăţi de lămâi stoarse. Bestia 
fugi grohăind o bucată, dar alarmată de guţăitul a opt purcei 
albi, cu coada în sfredel, ce veneau în urma ei cuprinşi de panică, 
se întoarse cu inima friptă de remuşcări şi se propti stupidă, 
învrăjbită, spumegând ca o sgripţdrofiacă in faţa omului pămân­
tean.

Românul, şi în; special militarul, mutat din loc în loc, avid 
de odihnă şi de nuuncă paşnică, nutreşte în sufletul lui un sen­
timent pastoral. O fermă model este visul oricărui veteran. Când 
s  văzut purceii, generalul uită de toate şi râse înduioşat, larg, 
c u  gura plină de aur, până la urechi.

—  Bre, bre, bre, ce purcei frumoşi!
—  Am rezervat şi pentru dumneavoastră o pereche, afirmă 

grăbit colonelul, fără să ştie încă ai cui erau.
—  Numai de i-ar îngriji bine, că vezi dumneata porcul na 

e ce se crede... E cel mai gingaş animal, domnule! Dacă nu-1 ţii 
curat, moare şi nu se mai îngraşă câ t lumea.

—  Am să mă interesez chiar eu personal. Alegeţi-vă care 
vreţi... Ia întoarceţi scroafa mă, să aleagă domnul generali... 
E u  zic să luaţi p’ăştia ori p’ăia... sau mai de grabă p’ăia.
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— Nu, uite, să mi-1 dai p’ăsta şi p’ăla... Nu p’ăla mă, 
ălălalt... Aşa, ăştia doi.

—  Să vă trăiască! Să-i însemne numaidecât să nu s’atingă 
nimeni de ei... Ăştia sunt purceii domnului general!... Doriţi să 
mai mergeţi undeva?

—  Ce să mai merg, am văzut ce aveam de văzut... Aţi 
muncit, se vede. Vă mulţumesc, la revedere!...

Generalul îmblânzit plecă pe jos cu sabia la spate.
—  Vezi, maiorule, că ne-am găsit beleaua, să ai grijă de

purceii generalului.
—  Lăsaţi, se poate!
—  Ochii şi purceii. La revedere. Vă mulţumesc, am ieşit 

bine... Parcă aş lua şi eu o pereche.
—  Luaţi, domnule colonel. Să vă dau pe ăia care i-a oprit 

domnul general.
(Scandalizat) — Fugi, frate, nici nu te gândi.
(Convingător) — Da, ce, sunt ,toţi la fel, observaţi şi dum­

neavoastră, nu e niciunul, să zici, mai răsărit.
(Moale) — Odată ce i-a ales el.
— Credeţi că mai ţine minte!
(Iesuit) —  Nu ştiu, treaba dumitale. Fă ce ştiC numai să fie

generalul mulţumit. La revedere!
—  Să trăiţi! Lăsaţi c ’aranjez eu... (după ce s’a depărtat colo­

nelul) — Ai cui sunt purceii?
—  Ai plutonierului Bucurel.
(Fam iliar) — Ai tăi sunt purceii, mă porc de câine?... Ai 

purcei şi nu spui nimic!... Ai tăi sunt?
(Onorat) —  Aî mei.
(Admirativ) —  Taci, măi.
(Fudul) —  Soi rusesc.
—  Hoţule! Zi, la d’astea te pricepi?
(Râzând pe sub mustăţi) — Aşa, o leacă.
—  Păi atunci să-mi opreşti şi mie doi.
(Slugarnic) —  Cum nu, vă dau bucuros. Care vreţi dumnea­

voastră... Poate mi-ţi da şi mie nişte lemne, că am copii şi 
nevastă şi-s numai eu singur.

—  Mai târziu, mă băiete, las’să vedem, deocamdată, cum 
stăm cu lemnele, pe urmă om aranja-o noi şi p’asta... Să mi-i 
dai pe ăia doi, pe care nu-i vrea colonelul.

îm p ă r ţ ir e a  c a z o n ă 1 4 3

— Păi, ăia i-a oprit don’ general.
— Nu, domnul general i-a oprit p’ăilalţi. Chiar să-i prindă 

şi să-i ducă la armurier să-i însemneze, să le cresteze urechea 
stângă. Va să zică tocmai bine; doi generalul, doi ai domnului 
colonel, ăştia doi zici că mi-i dai mie şi-ţi rămâne şi ţie doi.

— Care doi, că doi sunt ai mei?
— Aia i-am făgăduit lui don’ căpitan.
(Sumar) — Te priveşte, dacă vrei să-i dai, treaba ta... 

Să vedem ce o să mănânci de Crăciun... Vezi ai grijă la primă­
vară, când o făta scroafa să-mi opreşti şi mie (părinteşte) şi să 
nu mai faci prostia să-i dai pe toţi, mai bine îi vinzi şi iei pa­
rale.



C U M  S U N T E I . . .

P e câmpul Lefterje, ars de soare, des-de-dimineată, oamenii 
sa r primi bălării ca  lăcusteleţ, se culcă şi se ridică, se ridică 

şi se culcă din nou, mereu, la infinit, niciodată „ca fulgerul“, cum 
pretinde un dop de sergent cu capei particoler, care la un sem* 
nai cu fluierul fermecat ca ’n poveste, îi bagă in pământ.

—  Nu vrei să lucrezi, camarade?
—  Trăiţi, don’ sergent...
—  Nu vrei, hai?
—  Trăiţi, don’...
—  Nu vrei de loc?
—  Trăiţi...
—  De ce nu vrei să lucrezi, mă?

—  Spune mă, de ce nu vrei să lucrezi?
—  Trăiţi—
— Mă, vrei să lucrezi?
—  Vreau...
— Să lucrezi, cămărade!
— Lucrez...
—  Să lucrezi, mă cămărade, că dacă nu lucrezi intru’n

femelia mă-tii, sfârşi el pe înfundate, urmărind cu ochii plim­
barea plictisită a ofiţerului.

Am plecat. Dar cand, aproape de prânz, tramvaiul mă aduse 
din nou la poldiul llefterle, cum îl porecli o taxatoare neîngrijită, 
am dat peste un grup de oameni cu capelul pe ceafă, aprinşi 
la fată, înrouraţi de năduşeală, opriţi în stradă.

—  De ce nu cânţi, mă?
— Trăiţi, don’ sergent...
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—  De ce, mă cămărade?
— Trăiţi, don’...
— Spune, mă cămărade, de ce nu vrei să cânţi?
—  Trăiţi...
—  Mă, vrei să cânţi?

— Vrei ori nu vrei?
—  Domnule „ sergent, iartă-m ă, poate o fi bolnav omul —  

m’amestecai eu unde nu-mi fierbea oala, recunoscând împrici­
naţii mei de dimineaţă. Dar n’avusei timp să desluşesc bine răs­
punsul, care în vecinătatea bisericii sf. Elefterie luase parcă un 
miros pronunţat de tămâie. Un ofiţer tânăr, neodihnit, un copilan­
dru ’năltuţ, subţirel, cu plete negre, cu ochii la fel, ras şi pudrat 
cum se cuvine, cu care mă întâlneam adesea pe platforma vago­
nului şi care, după toată aparenta, comanda plutonul, întrebă, 
apropiindu-se încet, blajin ca un frate:

—  Ce e cu tine, Voineo? Eşti bolnav, te doare ceva?
—  Nu, să trăiţi, don’ sublocotinent, nu sunt bolnav, răspunse 

pe nerăsuflate soldatul, uitându-se în ochii ofiţerului. —  A venit 
aseară un om dela noi din sat şi mi-a adus veste c’a murit 
mama.

—  O, ce mizerie, zise ofiţerul, scuturându-se cu un gest 
de compătimire. Apoi, apropiindu-se mai mult îi puse mâna pe 
umăr şi-l întrebă prieteneşte: Eşti din Romanati, nu? Nici eu 
n’am mamă. Când ai tren? Bani ai?... N’ai... Ţine un pol... con­
tinuă el, după ce se scotoci cu trudă prin buzunare, descoperind 
pe rând o corespondentă veche, o fotografie ştearsă şi câteva  
ţigări mutilate... —  Ai opt zile... raportez eu. Astăzi e miercuri?

—  Vineri, se grăbi să îndrepte, salutând scurt, bătând 
ştropşit din călcâie, sergentul.

—  Joi, joi, azi e joi, afirmară oamenii pe întrecute, râzând 
de uluiala gradatului.

—  Linişte!... Vineri, adecă de mâine într’o săptămână să fii 
prezent la serviciu. Ne-am înţeles...

—  Trăiţi, don’ sublocotinent, pecetlui soldatul.
—  Oamenii la cazarm ă, în pas de voie, fără cântare!
Ofiţerul plecă apoi, cu mâinile în buzunare, cu sabia de

capul ei, cu ţigara în coltul gurii.

10 Din vechea armată — 6707.
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Eu îl mâneam din ochi, îndreptându-mă spre casă la doi, 
trei paşi în urma lui. Când să mă despart la colţ, în dreptul 
cârciumii „La vânător“, reprezentată printr’un infanter holbat 
de spaima că stă deasupra uşei în faţa unui roşior cu mâini prea 
scurte, ordonanţa ieşi în calea stăpânului său şi, mergând alături 
de el, îi răcni necăjit, confidenţial la ureche:

— N’a vrut spălătoreasă să ne dea rufele, ci-că să-i duccm  
banii, i-auzi...

D E C L I N

P e un sfârşit de toamnă încălzită de ultimele raze, parfumată 
de ultimele flori, domnul general comandant al corpului 

de arm ată face ultima inspecţie, atingând în fine limita de 
vârstă, după ce guvernul trecuse cu păsuirile peste orice limiiă.

E ceva din melancolia unei roze care moare, în sfârşitul unei 
cariere de ostaş, care a găsit în gibernă faimosul baston de 
mareşal. Un drag de mugurel îmbobocit, îm brăcat în verde ca 
un paj, cu egreta roşie, cuceritoare, se trezeşte trandafir într’c 
bună dimineaţă, alintat de soare, parfumând zefirul, ispitind 
amanţii, sfidând natura prin culmea strălucitoarei sale frumuseţi.

Apoi, brusc, istovit de sărutatul fluturilor înnebuniţi de dra­
goste, se resfiră pentru o ultimă desmierdare şi se risipeşte 
cuprins de fiorii morţii, după ce a stăpânit o clipă lumea.

Tot aşa, dintr’un copil cu vocea în formaţie, cu puterile în 
creştere, aprins în uniforma şcoalei militare, ca dintr’o crisa­
lidă, iese într’o bună zi la iveală un sublocotenent ruşinat ca o 
fecioară, pârguit ca o cireaşă, svelt ca un prinţ din poveşti, 
îndrăsneţ, dornic de aventuri ca dânsul şi ca dânsul, arde pripit 
la focul tinereţii, străluceşte o clipă pe scena lumii, se’nclină sub 
povara anilor şi a decoraţiilor şi moare scuturându-se de iluzii, 
ca roza de petale.

Gârbovit, clătinând din cap la fiecare pas, cu genunchii1 
nesiguri, cu pantalonii fluturând, cănit fără meşteşug, generalul 
înaintează netemut, cu privirea stinsă, obosit, indulgent peste 
m ăsură, însoţit de comandantul regimentului care-1 urmează 
neglijent, cu aer de protector, consimţind să-i dea relaţii, permi- 
ţându-şi/păreri personale, sfârşind prin a aproba totul cu o co!m-
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pătimire vădită, cu graba cu care se cedează maniacilor ino­
fensivi.

Colonelul îl poartă la întâmplare, fără cruţare dela cantină 
pela furaje şi pe la grădina de zarzavat, iar generalul îl înso­
ţeşte docil ca un copil, voind a arăta că a răm as verde, oprindu-se 
şi minunându-se pentru a-şi potoli bătăile inimii în faţa unei 
şire de paie sau pentru a admira un răzor de ceapă pipernicită, 
însetată.

Şi pe măsură ce inspecţia înaintează suita creşte în urma 
generalului, se transformă într’o adevărată procesiune care 
gravitează mai mult in jurul comandantului de regiment, căruia 
maiori şi căpitani zeloşi se grăbesc să-i dea relaţii, să propună 
serviciile lor pentru nivelarea unei şosele,, pentru un gard ce se 
clatină, în timp ce ofiţerii tineri se distrează pe la spatele gene­
ralului, înfundând până în urechi „trocanul“ unui camarad, care 
se bucură de popularitatea celui mai prost din corp. Generalul 
simţea tot ce nu voia să vadă, tot ce se feria ¡s’audă.

Au trecut pe rând prin toate camerele spălate ¡cu gaz, înve­
selite de cearceafurile albe, descoperite, care se vor ridica în urma 
lui; au ajuns în fine la infirmerie. Aci, doborît de oboseală se 
extaziază căzând pe scaun în faţa unui dulăpior cu câteva pense 
şi bisturiuri virgine, întinse pe vată, sub fcomanda unui forceps 
înfiorător la vedere. Entuziasmul generalului creşte cu descope­
rirea unui dulap cu medicamente, întitulat cu litere mari gotice 
„farmacie“ şi culminează înaintea unui_spălător cu pedale.

—  Bravo, doctore, văd că ai de toate! Dar radium ai? glu­
meşte generalul, mulţumit că sta pe scaun.

— O, domnule general, când am avea radium...
—  Cum, n’ai d’ăla ? se’ntoarce căzând ca din nouri colone­

lul. Cumpără, domnule, câteva kilograme, să se găsească...
O lumină trecu prin ochii generalului. Era răzbunat.

B O L O C A N

C ăpitanul Grigore, uscat, negru şi sbanghiu, era cel mai 
straşnic frontavoi din tot cuprinsul corpului I de armată. El 

comanda defilările, prezenta batalionul la inspecţia generală şi 
numai el era în stare să  întrunească, chiar din prima zi, re­
cruţii regimentului şi să cutremure pământul în marşuri de pa­
radă: sus, sus, rapi, rap!... Şi oamenii încordaţi, ’ înspăimân­
taţi, mânaţi dela spate de gradaţii care-i loveau cu ceatlăile 
peste pulpe, înaintau ca nişte somnambuli, ridicau şi trânteau  
opinca de li se cutremurau obrajii, apropiindu-se sau depăr- 
tându-se în tacturi surde, păstrând, prin minuni de echilibru, 
capelele pe vârful capului.

Sus, pe culmea care mărginea câmpul de instrucţie, în­
tins ca o moşie boierească, se profila în scăpătatul soarelui, sol­
datul Bolocan, înfipt ca un stemnal topografic, purtând pătura, 
cearşaful şi gamela, aşteptând pe căpitanul Grigore să meargă la 
scăldat...

Căpitanul Grigore, nici după ce se însurase şi era în vizită
cu colonelul şi cu Zambulatos, cel mai bogat arendaş de prin îm­
prejurimi, nu-şi schimbase programul.

Astăzi, după o zi de căldură copleşitoare, cu picioarele fripte 
de dogoreala nisipului încins de arşiţă, istovit de comenzi săl­
batice, cu chipiul pe ceafă şi descheiat la bluză, se cobora la 
Dunăre, însoţit la doi trei paşi de Bolocan, cel mai chipeş dar 
cel mai prost soldat din companie, după părerea generală.

Căpitanul Grigore nu ştia să înnoate; îi era chiar frică
de apă.

Pe malul Dunării ce-şi călătorea apele încreţite spre 
adâncuri depărtate, Bolocan îl freca cu nisip până i se roşea
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pielea, îl săpunea din belşug, apoi urcat pe un trunchi de salcie 
bătrână, scorbunoasă, îi turna în cap gamela cu apă, iar căpitanul 
se limpezea cu respiraţia tăiată de strigăte neînţelese.

Bolocan, aşezat în genunchi, curăţia şi ştergea apoi cu în­
grijire picioarele noduroase ale căpitanului, în timp ce el, în că­
maşă şi izmene albe, care contrastau grozav cu faţa lui tăciu- 
nită, îşi sucea ţigara din tabacherea de carton lăcuit, ornată cu 
chipul ţarului.

După baie căpitanul urca agale, pentru a nu se încălzi, ma­
lul esoarpat al Dunării şi ajuns la companie s>e aşeza la m asă, în 
grădiniţa împrejmuită cu porumbi şi floarea soarelui, pentru 
care meritase elogiile corpului de armată.

Simultan, din două direcţii diferite se prezentau bucătarul şi 
băiatul dela cantină: unul cu o gamelă sfârâindă, adusă pe că ­
rămidă, celalt cu litrul de ţuică galbenă.

Căpitanul mânca tacticos, mestecând încet, aşeza parcă 
fiecare înghiţitură la locul ei, străjuit de Bolocan şi de cantinier, pe 
care-i înjura cu o imparţialitate înduioşătoare.

Niciodată nu s’a întâmplat ca ultima lingură de ciorbă să 
nu fie însoţită de ultima înghiţitură de ţuică şi plecând cu chi­
piul pe ceafă să nu-i cuprindă pe amândoi într’o ultimă înjură­
tură.

Eu unul, vă mărturisesc, nu m’am încrezut niciodată în ae­
rul de 'simplitate al recruţilor. In cazarm ă, fiecare se învârteşte 
pentru a trăi mai bine, pentru a se feri de primejdiile care cir­
culă nevăzute în aer şi cad ca din senin pe capul oamenilor.

Cei cu dare de mână se apără împărţind plocoane bogats; 
ceilalţi rabdă şi, când nu mai pot răbda, dezertează.

Sunt însă şi mijloace de apărare viclene, care se transmit 
ca un cuvânt de ordine, din contîgent in contigent.

Cum au observat soldaţii că’n cazairmă numai proştii tră­
iesc bine, nu ştiu. Fapt e —  că foarte mulţi recruţi se fac că nu 
pricep nimic şi cu timpul, după ce au rezistat tuturor metodelor 
de educaţiune şi de convingere contondentă, sunt scutiţi de orice 
serviciu.

„Daţi-mi un soldat deştept“... cer superiorii şi, de sigur, nu 
se gândeşte nimeni să le dea un Bolocan.

Sufletul recrutului n’avea însă secrete pentru căpitanul

BOLOCAN 15,1

Grigore... înţelesese perfect de bine pe Bolocan, pe care îl 'luase 
sub protecţia sa, pentru amorul artei, răsplătindu-i cu o palmă ve­
selă, fulgerătoare, orice servicii. încolo, Bolocan trăia bine; 
prostia îi reuşise. Trecea in companie „de omul lui don’căpi- 
tan“; nimeni altul nu se mai atingea de el. Era scutit de planton, 
de gardă, de instrucţie şi lua de regulă două porţii de carne.

Aproape de liberare, Bolocan şi-a dat arama pe faţă. N’am 
văzut fiinţă să se răzbune şi să guste fineţea răzbunării cu mai 
multă conştienţă decât acest om batjocorit atâta vreme.

Era in ziua mare, solemnă, temută, a inspecţiei de toamnă. 
Generalul bolnăvicios, posomorit, de o severitate excesivă, îna­
inta arţăgos, criticând tot, fără nicio consideraţie pentru sme­
renia tuturor, fără atenţie pentru oameni, fără nicio privire bine­
voitoare pentru cearşafurile albe, pentru duşumelile frecate cu 
atâta trudă din zorii zilei. Deodată se opreşte în faţa lui Bo­
locan şi arătându-i patronul regimentului—  icoana sfântului Ioan 
Botezătorul, care toarnă de sus, apă, în capul lui Isus gol, în 
mijlocul gârlei —  îl întreabă cu străşnicie în timp ce suita g ră­
mădită fără respiraţie la spatele lui îi făcea semne desperate:

—  Ce închipue tabloul ăla, băiatule?
—  Să trăiţi, don’ gheneral, e don’ căpitan Gligore când face 

baie la Dunăre, răspunse Bolocan cu o licărire de inteligenţă, 
care  se stinse repede.



S e întunecase de mult. Capitala se înăbuşea cuprinsă de o  
ceaţă groasă. Lumina felinarelor străbatea greu prin pătu­

rile de vată, ivindu-se parcă din adâncuri depărtate. Birjarii gata  
să se ciocnească se certau fără să se vadă, înjurând de m irare, 
bucuroşi că au scăpat teferi. Tramvaiele nu mai circulă, trecă­
torii se răresc, sgomotul se depărtează. Linişte. Numai la răs- 

“cruciul din spre Malmaison, un pluton de recruţi n’are odihnă, 
întorşi dela m asă sunt opriţi în stradă cu gamelele la subţioară 
şi frecaţi înainte de culcare, în faţa cantonamentului, de un 
gradat, care se bucură de încrederea şefilor mai mărunţei.

— Drepţi! La loc!
Trage scurt piciorul, mă cămărade, ca cum te-ar înţepa 

cineva dela spate. Uit’te, colea la mine!
Drepţi! Repaos! Drepţi! Repaos!
Ai văzut, camarade? Aruncă potcoavele dela bocanci! Nu ţî 

fie frică. Să-ţi sară piciorul din închetură! Să nu-ţi pese de lo c .. 
De loc să nu-ţi pese... ca cum n’ar fi al tău... fă cum ţi-am ară­
tat ! Nu-s tot om ca şi voi? Deprinde-te să lucrezi scurt. Nu sun­
teţi şi voi oameni c;i mine?

Ia... drepţi!... Nu e bine!... Mai scurt, mă cămărade! Să-ţi 
sară zăpada în ochi!...

Drepţi!... Mai scurt mă, n’auzi?... Lucrează scurt, mă că­
mărade!... Trage scurt piciorul să s’aprindă zăpada, ca cum ai
trage cu chibritul pe o cutie de sudezăf...

Recruţii, pierduţi în ceata ce se îngroşase din ce în ce mai 
mult, păreau o dungă neagră ca m arginea unei păduri ce o
crezi departe, în întunerecul ce abia se risipeşte.
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—  Popa!... cheamă răstit caporalul, hotărindu-se să treacă 
la teorie.

— Ordinaţi...
—  La ioc!... Popa!
—  Ordinaţi!...
—  M ăă!... tâmpitule, aşa să răspunde? Popa!
—  Zănt!...
—  Păi? Vino la mine!...
—  Trăiţi!
— La loc! Vino la mine!...
—  Am înţeles!...
—  La loc!... Răspunde cum te-ain învăţat eu, că te ţiu toată 

noaptea, dofm cu voi în stradă. Nu te încurca, că te ia dracu’f 
V ino'la mine!...

—  îndată.
—  Păi?...
îmboldit de cam arazi pe la spate, recrutul, bătând trei paşi. 

trânti piciorul în mijlocul unei băltoace care ne umplu de apă 
pe câte-şi-trei şi răcni cât îl luă gura:

—  Trăiţi, dorii’ capural, sunt soldatul Popa Vasile din comuna 
Afumaţi, judeţul .Dâmboviţa. Ce-aţi poruncit?

—  Zi tatăl nostru!... hotărî înduplecat micul şef cu mâinile 
în buzunarele mantalei...

Şi am plecat urmărit de o voce aspră, neîncercată, dar sm e­
rită, care se ruga cu credinţă:

—  Şi nu ne du pe noi în ispită.
Ascultă-1, doamne... am murmurat cu sinceritate, grăbindu- 

mă înfrigurat spre casă.
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C ăpitanul Drăgoi era foarte considerat printre ofiţeri. Tre­
cuse prin toată filiera încercărilor grele. Din grad inferior, 

înaintase sublocotenent, în regimentul unui colonel cu fete 
multe, care se uiscau răvăşite de doruri ascunse. Drăgoi, fecior 
de ţăran, mirosind sărăcia, n ’a cerut pe niciuna din ele, şi, lucru 
extraordinar, n’a pătimit nimic de pe urma acestei necuviinţe. 
Avea, e drept, oarecare experienţă, li rămăsese filosofia simplă 
a omului mărunt care zâmbeşte în faţa amestecului repetat al 
şefilor în naşterile familiei sale. Şi apoi era gospodar. Ori câte 
fete ar avea un colonel, nu rezistă acestei calităţi când are am­
biţie şi vrea să ajungă... Comandantul lui Drăgoi era foarte 
ambiţios. Se resemna deci, pentru a înainta la alegere, să se 
folosească de Drăgoi numai ca subaltern, rămânând să-şi m ă­
rite demozelele la vechime.

Ajutorul, ambiţios şi el, era totdeauna de părerea şefului 
şi foarte matinal. Cu toate acestea n’a reuşit niciodată să vie 
la cazarm ă înaintea lui Drăgoi, pe care îl surprindea în zorii 
zilei, udând cu mâna lui ceapa din grădina regimentului. De ase­
menea, nu odată s’a întâmplat, ca, ducându-se să-şi vadă iapa, 
colonelul să dea peste Drăgoi pietruirţd şosele sau în picioare, 
cu barda in mână, acoperind grajdul.

—  Bun ofiţer... hotărî colonelul.
—  Bun... întări ajutorul.
— Gospodar...
—  Teribil...
In urma acestui dialog, viitorul lui Drăgoi se anunţa stră­

lucit. Avansat locotenent în mod excepţional, fu numit ofiţer cu 
aprovizionarea, sarcina cea mai onorabilă din corp, piatra de
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încercare a viitoarelor genii militare. In această calitate a dat 
toată măsura priceperii sale. Ţin minte că în iarna aceea nime­
rise o varză!... dar ce nu pusese într’însa! foi de stejar să nu 
se moaie, hrean să înţepe la limbă, porumb să se îngălbenească, 
cărbuni stinşi să-i limpezească zeama... şi ştiţi cât a costat ? 
Nimica toată: cinci parale bucata, una peste alta, cărată cu 
carele lor de oamenii regimentului, in schimbul câtorva zile de 
permisie. Tot şedeau ei de geaba în cazarm ă!...

—  Ia vezi, musiu Drăgoi, să nu cumva să mă laşi fără 
varză la iarnă, că te strâng de gât... îi zicea câte o cucoană, 
prrvindu-1 galeş.

De asta tocmai se feria el ca de foc. Şi cum multe ar fi 
fost gata să-l strângă de gât, căci pe atunci nu era urît, hoţul, 
le-a purtat de grijă, socotindu-le pe toate în efectivul regimen­
tului.

Din ofiţerii însuraţi, niciunul n’a pus varză în anul acela: 
ba chiar, nu arareori, câte o slujnicuţă a d-lui „cutare“ ră­
sărea în faţa porţii, cu oala sub pestelcă şi aştepta pe ofiţer, 
nătângă, cu ochii în jos, tachinând cu piciorul desculţ o frunză 
uscată, roşindu-se la trecerea fiecărui soldaj:, prefăcându-se că 
îi e ruşine, aşa cum cere regula bunei cuviinţe, în „clasa de jos“

Colonelul îşi făcuse obiceiul: venea la cazarm ă pe jos, încet, 
alene, cu două rânduri de pelerine, se ducea la grajd, ocolea 
curtea, făcea aceeaşi observaţie şi apoi cu conştiinţa curată se 
îndrepta, urmat de ajutor, de ofiţerul de serviciu şi de aghiotan­
tul regimentului, spre beciul aprovizionării, unde îl întâmpina 
locotenentul Drăgoi. Aici, nimeni nu putea să zică decât halal 
gospodărie! Morcovi îngropaţi în rânduri, snopi de praz, cu cozile 
tăiate la sfoară; pământ galben, proaspăt întins totdeauna, iar la 
rând —  aşezate ca pentru incendiu, şasesprezece butoaie cu 
varză, de te suîai pe scaun ca să te uiţi în ele.

—  Ei, ia dă-ne, domnule, câte o şampanie de-a dumitale să
vedem cum se ţine. ^ -----

In beci era călduţ. Aci se luau deciziunile ce aveau să orien­
teze regimentul, se schiţau programe, se decidea după lungi des- 
bateri, transformarea mantalelor vechi în pantaloni noi, pentru 
recruţi.

—  Pe săptămâna viitoar^ o să începem alt butoi, zise Dră­
goi oftând, ca şi cum faptul acesta l-ar fi costat foarte mult.
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Şi, îndoit în unghi, prezenta colonelului un pahar de zea­
mă profirie, deasupra căreia fierbeau stropii, curat ca la şampanie.

— Cam repede s’a isprăvit; aţi mers cam  repede, zise grav  
şi îngrijorat colonelul.

—  Da’ nu se poate, domnule, interveni ajutorul. Mă rog, 
noi am început butoiul... să vedem... când am început noi bu­
toiul?...

Marţi... ba nu... luni...
—  L-am început chiar sâmbătă, în ziua de Sfântul Niculae, 

afirmă aghiotantul.
—  Aşa... tocmai ce voiam să zic eu, reluă tuşind fără ne­

voie, ajutorul. Câte verze au fost în butoi?
—  Asta e butoiul A, şi scoţând un carnet din. buzunar, Dră- 

goi citi precis, sub ochii aprobatori ai colonelului... butoiul A: 
una slută optzeci şi şase verze mari, treizeci şi două verze roşii, 
şi cinci kilograme sare...

—  Domnule colonel, propuse ajutorul, eu cred că ar fi bine 
să numărăm verzele, să facem un tablou şi să dăm prin ordin 
la raport, zilele de varză şi numărul bucăţilor, ca să putem sta ­
bili un control.

—  Bun... Dar cum facem să numărăm atâta varză?
—  Apoi n’avem de numărat decât ce a rămas în butoiul A; 

celelalte sunt neîncepute şi ofiţerul ştie ce are în ele.
—  Bun. Dar vorba e unde o deşertăm... Eu zic, s ’o punem 

pe sacii ăia, scuturaţi bine...
—  Nu faceţi nimic, că sunt de var şi apoi să udă; mai bine 

o deşertăm în hârdae, zise aghiotantul, cu autoritatea servito­
rului, care se ştie indispensabil.

—  Tocmai la ce mă gândeam eu, zise maiorul, tuşind din nou.
Se aduse hârdăul şi se procedă la operaţie.
Ridicaţi pe ce găsiră împrejurul butoiului, toţi băgară mâi­

nile în el, plini de zel în faţa colonelului, care gusta acum pe 
îndelete al doilea pahar de şampanică.

— Ia uitaţi-vă dumneavoastră, probă de varză... zise mândru 
ajutorul, prezentând-o colonelului, care fiind mai în lumină, 
se sfârşi, zărind între degetele maiorului un şobolan tăbăcit ca
o levretă.

Se împrăştiară, otrăviţi, care încotro.
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Locotenentul Drăgoi, recunoştea singur, nu păţise aşa ru­
şine de când era om de încredere în regiment.

Colonelul fu însă deplin convins că n’a făcut-o cu precu.- 
getare. Să fi fost altul... de... Atât doar i-a zis când i-a citit 
elogiile în baza cărora îl propunea la avansarea excepţională:

—  Trebi/ia să controlezi mai adânc...
—  Lasă, Drăgoi, câ eşti cam vinovat, întări ajutorul; de o 

lună de zile de când urma domnul colonel cura...
—  Fugi... nu-mi aduce aminte, se rugă colonelul scutu- 

rându-se.
In primăvara următoare, locotenentul Drăgoi avansă căpitan 

şi după două luni, luă caseria în primire.

★
In odaia albă, mică, tăiată în două de un grilaj de lemn văp- 

sit în gri, Drăgoi prezida ia destinele regimentului, de trei ani 
de zile în această calitate: ştie tot, cunoaşte tot, nu-1 surprinde 
nimic. Răspunsurile ce da la relaţiile cerute de divizie şi uneori 
direct de corpul de arm ată şi chiar de Minister, erau adevărate 
capodopere de pledoarie advocăţească.

Aveau totdeauna o portiţă de scăpare. Iar în cazuri mai 
delicate, complica corespondenţa referindu-se la n r . . . .  şi n r . . . .  
din . . şi din că arareori avea cineva curajul s ’o ducă
până la capăt. In acest timp, lucrurile se îndreptau dela sine, 
sau prin prieteni. De sigur numai întâmplarea făcuse ca la fie­
care autoritate să aibă câte unul — pus parcă cu mâna — acolo 
unde de obicei se înneacă cererile şi rapoartele regimentelor. 
Avea şi el în schimb —  ce-i dreptul —  pentru ei, atenţiuni deli­
cate : aşa, de pildă, celor din Minister le trimitea pescării şi icre 
negre în ghiaţă; generalilor le orna masa cu fel de fel de săl­
băticiuni de munte şi de pădure, de câmp şi de baltă, căci trebue 
să ştiţi că Drăgoi era un vânător neîntrecut.

Faţă  de cei mai mărunţei, mai rar, e drept, din pricina ser­
viciului —  dar şi când îi prindea întâmplător, undeva, pe la 
aperitive, ţi-i răsucea urît de tot.

Colonel» aveau în el o încredere oarbă. Când se mutau din 
regiment, la prima mişcare în armată, şi-l dădeau în primire 
c a  pe o mobilă bătrânească, o bijuterie sau un portret de familie.
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Cu camarazii trăia bine. Avea mai ales o slăbiciune pro­
nunţată pentru ofiţerii destrăbălaţi în cheltueli, pe cari îi ad­
ministra ca pe nişte minori, ţinându-le o contabilitate foarte 
complicată. El le achita ratele, le reînnoia abonamentele, le 
plătea datoriile, găsea, chiar pentru cel mai încurcat care n’a- 
vea nimic de primit, o piesă de consolare la plata soldelor. 
Băieţii îl iubeau, nevoie mare. La cafenea îi ofereau cafele, pe 
întnecute; la berărie, ţâri prăjiţi şi bere, il aşteptau la oricare 
masă s’ar fi aşezat printre ei. Şi el le primea toate, cu atâta  
resemnare, cu atâta abnegaţie, încât de piatră să fi fost şi nu 
puteai să nu te simţi obligat pentru viitor.

Dovezile de dragoste curgeau din toate părţile. Uneori râdea 
el sin gu r: se pomenea de ziua onomastică sau de anul nou, 
cu şase ţigarete de chihlibar curai, toate cu monogramă. A şa, 
ne spunea el râzând cu poftă, s’a întâmplat unei verişoare de 
ale mele; a primit, oa' dar de nuntă din partea rudelor şi priete­
nelor sale, nu mai piuţin de douăspezece duzini de ceşti... De 
atunci, adăugă el, eu mai bine întreb... nu-i ruşine... tot banul 
ăla îl cheltuesc; de ce să nu-i fac plăcere complectă, mă în­
ţelegi?

Un singur lucru îi făcea plăcere complectă, în orice can­
titate : tutun de lux în cutii mari. Şi nu era ofiţer, care să nu 
ţină seama de slăbiciunea casierului, când lua câte un acont... 
dat dela el, căci în casă nu era niciun ban.

— Domnule căpitan, am o chitanţă de patruzeci de lei.
—  Ad’o’ncoa; dar nu prea am mărunte... Să vedem...
Şi căuta între hârtii, aduna din cutiile casei de fier, se  

scotocea în portofel şi abia aduna omul 35 de lei.
— _N’am decât 35; fugi... să vii mâine...
—  Domnule căpitan... vă rog foarte mult... daţi-mi câ< 

aveţi...
—  Na, măi băiete, dar să ştii că mi-ai luat tot mărunţişul; 

n’am să pot face nicio plată... dar fiindcă eşti tu...
—  Să trăiţi...
Şi era aşa de bun omul, că aproape totdeauna rămâne« 

fără mărunţiş.
In raporturile sale cu furnisorii era, în adevăr, de ad­

m irat Ii poftea să şadă, cu o prietenie atât de autoritară, că
toţi rămâneau în picioare lângă uşă. Singur măcelarul, pur­
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tând lanţ gros de aur şi inele masive, se aşeza pe scaun, cu 
mâinile roşii, unsuroase, puse pe genunchi, aşteptând cu răb­
dare îngerească în dreptul ferestrei, la o distanţă convenabilă 
de domnul casier, să i se achite bonurile.

Două ceşti goale — una pe colţul biroului, alta pe m ar­
ginea ferestrei, pline de drojdii şi mucu.'d de ţigări, trădau sin­
gure temeinicia unui hatâr, care înălţa pe m ăcelar în stima ce­
lorlalţi furnisori.

Căpitanului nu-i scăpa cont nevămuit, anticipând reţine­
rile de baluri, loterii, subscripţii de monumente, etc.

— Se dă? te am sigur, nu mai alerg să te caut, le spu­
nea el, nu se dă? atunci facem un fond de rezervă.

Cu toată simplitatea lucrului, se întâmplau uneori încurcături^ 
nu-i vorbă, bunăoară, ca unul să plătească de două ori; dar asta 
n’are a face... atâtea câte are omul pe cap... de fier să fie- 
cineva... Cu ordine şi răbdare, căpitanul Drăgoi îşi făcu cu tim­
pul, din economiile sale, o rezervă destul de frumuşică, la banca 
„Sborul“ din localitate.

— ...Merită să înainteze la gradul de maior... „sfârşeau“ 
toate notele elogioase din memoriul său. Această apreciere atât 
de des repetată, convinse in fine pe căpitanul Drăgoi că nu> 
trebue să mai întârzie un moment de a se pune la dispoziţia 
regelui, pentru conducerea marilor unităţi.

Din primăvară şi până î.n toamnă s ’a preparat pe capete. A 
luat parte la două marşuri cu regimentul, iar la manevrele mari* 
a comandat odată chiar un batalion. Simţindu-se destul de tare  
în partea practică, Drăgoi se năpusti cu această râvnă pe partea- 
teoretică. Venea la cancelarie purtând la subţioară: „Teme tac­
tice de colonelul Arghirescu“ şi plin de hotărîri lăudabile. Punea-; 
cartea pe casa de fier, la îndemână, se desbrăca metodic, îşi 
freca mâinile, răsucea tacticos o ţigară şi era gata să înceapă, 
dintr’un moment într’altul.

Dar parcă era un făcut; tocmai atunci şi-aducea aminte de- 
un ordin urgent al corpului de arm ată, de gropurile care tre­
buiau expediate şi aşa, din obişnuinţă, se îndrepta spre birou şi 
„deschidea prăvălia“ cum zicea el scoţând călimările, creionul 
roş-albastru, caietul de însemnări, scrumiera, chibriturile şi; 
uitând de toate, devotat serviciului, s tr ig a :

— Adă corespondenţa, Calomfirescule...
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După cum vedeţi, nu era vina lui. De şase luni de când purta 
cu el „Teme tactice volumul I de colonel ’Arghirescu“ n’avusese 
■omul parte să-l deschidă m ăcar odatâ. Ieşind la unu dela can­
celarie, pornea din nou cu cartea la subţioară, promiţându-şi 
mai energic să citească acasă, în linişte, la măsuţa lui de brad 
cu două sertare, lucrată în regiment. Dar capul îi era atât de 
buimăcit de fel de fel de hârtii rezolvate, de socoteii descurcate, 
că, ducându-se şi el ca omul să ia o ţuică înainte de m asă, nu 
.odată i s ’a întâmplat să o uite pe tejgheaua băcanului sau pa 
v r’o cutie de pesmeţi „Pearson & C-ie“

— Citeşti mereu, nu te laşi... ce să-i faci?... trebue... fără 
asta nu se poate... —  îi zicea băcanul a doua zi, dându-i cartea.
—  Or mai bine v’o trimit acasă, poate mai târguiţi ceva şi vi 
le trimit odată.

—  Nu... nu... ad-o’ncoace. De când o caut... Cum mă duc 
acasă trebue să mă apuc de citit. De ştiam că-i atâta bătaie de 
cap, drept să-ţi spun, nici nu mă mai gândeam.

—  Aşi... Se poate... Dumneata mergi la sigur, domnule... 
Dacă n’ai reuşi dumneata, cine o să reuşească? Câţ[ am văzut 
eu... nici nu se compară... şi azi sunt colonei. Era ăla, cum ii 
zice... Dăscălescu... ginerele popii, ăla era, pardon, dator şi la 

.câini, dom’le... şi-a reuşit... Nu-i vorbă, era tare despre partea 
neamurilor. La urma urmei drept vorbind, nu-i vreun lucru mare 
când te gândeşti. Ia, se mai adaugă acolo la leafă. C ât o să 
primeşti mai mult?

— Cam vreo sută de lei.
—  Taci, frate... Tot e ceva. Eu ştiam mai puţin. Vorba e, 

mare procopseală nu e. Mă crezi dumneata? Sunt timpuri când 
iau câte-o sută de lei, într’o zi, şi nu mă mişc de loc; şed colea 
pe scaun. Da-i vorba, ambiţia e mare. Mă rog, dacă n’are omul 
ambiţie, s’a isprăvit... Mai punem una?

—  Mai pune... Vezi, la asta m ’am gândit şi eu, nene Nae: 
să-ţi treacă toţi copiii pe dinainte... prea-i de tot... Mai la urma 
urmei ce o să fie? O. să cad şi pace...

—  Se poate... Ia gustaţi din muşchiuleţul ăsta...
Şi într’adevăr, după cum o să vedeţi, nu se putea.
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Pe un sfârşit de toamnă ploioasă, la Bălării, pe şesul Seve- 
rinului, căpitanul Drăgoi, comandantul unui detaşament mixt, era 
omul cel mai încurcat din lume.

In faţa lui, hotărîţi de moarte, stăteau înlemniţi şi la rând, 
comandanţii cavaleriei, artileriei şi infanteriei. In lături o co­
misie de generali, posomoriţi, nerăbdători să vadă dispoziţiunile 
de luptă ale candidatului. înapoi trupe, în faţă orizontul şi 
deasupra cerul nemărginit. Niciun semn, nicio speranţă. Căpi­
tanul Drăgoi şi-ar fi înaintat mai bine demisia decât trupele la 
atac. înjura în gândul său pe reprezentanţii armelor surori şi 
comisia de generali, care, cu ceasul în mână, pândeau cele zece 
minute de meditaţie, cerute de marii tacticieni.

—  Hai, hai, căpitane... Dacă te-ai gândi şi la război atât 
de mult... Duşmanul merge, nu te aşteaptă pe dumneata să-ţi 
dai ordinele...

— Sigur, întări cel mai nou general, apăsând pe ultima 
silabă.

Pe  ̂ Drăgoi il mânca capul şi simţea cum i se ridică părul 
la ceafă. Un bob de sudoare lunecă pe şira spinării.

—  Hai, căpitane, că ne apucă noaptea...
—  Am cu ce trăi, îşi zicea Drăgoi în sine... Ducă-se dracului 

cu maioria lor cu tot... Ce-mi trebuia mié balamucul ăsta... Şi 
hotărit să mărturisească că nu ştie, se pomeni bâlbâind, cu fălcile 
încleştate, cu o voce care nu era a lu i:

—  Cavaleria înainte... Artileria lângă oi pe dealul din 
dreapta... Infanteria înapoi...

Fu o uşurare generală. Răsunară comenzi exagerate şi 
galopuri de cai cu chingile pline de noroi. Generalii porniră, 
depărtându-se incet, sgribuliţi de frig, privind în vag, fără a 
schimba o vorbă.

Rămas singur, Drăgoi avu mai mult curaj, riscă chiar câ­
teva observaţii cu voce tare, în spatele generalilor.

—  Ocupaţi creasta... ocupaţi creasta...
La drept vorbind nu-şi făcea nicio iluzie asupra reuşitei sale. 

Se şi consolase  ̂aprinzând o ţigară, gândindu-se că au mai 
P^î, Rămăsese singur. Trupele se împrăştiau, mişcate
fără scop. In schimb, se scoborîse de lângă artilerie pâlcul de
oi fumurii, care veneau rostogolindu-se la vale, ondulând ca 
valurile. Drăgoi tresări când ciobanul, clătinând din cap pentru

11 Din vechea armată — 6707.
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a-şi potrivi căciula, îi spuse, rezămându-se în bâtă, după ce 
scuipă lung printre dinţi:

—  Mută antileria pe dealul celalt, din spre răsărit... ascul- 
tă'-mă pe mine... am îmbătrânit pe locurile astea, câţi au trimis-o 
acolo, unde ai trimis-o dumneata nu s’a mai făcut maiurL. am 
fost şi la Crănlcean şi la Anverescu...

—  Un călăreţ... strigă Drăgoi fluierând, disperat, luminat 
de această inspiraţie fericită, pe care o socotea providenţială, şi, 
înfrigurat, trimise artileriei ordine să se mute pe dealul din stânga.

—  Eu —  povestea el în urmă ofiţerilor La regiment —  deo­
dată am trimis artileria pe dreapta. Mi se părea mie că domină 
mai bine valea. Când însă am desfăşurat acţiunea, dintr’o arun­
cătură de ochi, mi-am dat seama şi am mutat-o numai decât pe 
stânga.

—  Ce-a zis generalul ?
—  Că era o încercare disperată de a restabili echilibrul sub 

focul inamicului, şi m’a felicitat
Să ş tiţi : sunteţi tin eri; aveţi să vă duceţi şl voi mâine 

poimâine la examen. Artileria aste cheia. Dacă ştii, să umbli cu 
artileria...

In Aprilie, după un banchet copios, scăldat în lacrimi şi şam ­
panie, maiorul Drăgoi, mutat prin avansare, plecă din regiment, 
ducând cu el gajul de simpatie al cam arazilor, bustul lui Napo­
leon, cât un copil de mare.

S F Â N T U L  V A S I L E

O  mie de ani pace!
—  De unde vii tu ?
—  Din Banat.
—  Acolo eşti ?
—  Ce, n’ai ştiut ?
—  Nu... Cum o duci ?
—  Bine, da e greu al dracului. Eu le fac toate. Genera­

lul nici nu vrea să ştie. Am nemerit-o prost. Tu ?
—  Mai prost ca tine. Muncesc ca un salahor. Eu fac pro­

gramele, lucrez corespondenţa, desfac confidenţialele. Altfel ce  
să zic, o duc bine: umblu la vânat, îmi iau concediu când vreati...

—  Bravo ţ i e ! Acum eşti în concediu ?
—  Cincisprezece zile, dar tu ?
—  Şi eu.
—  Unde mergem ?
—  Hai, că te duc eu intr’un loc. Are un pelin... nu găseşti 

în toată Craiova. Toată lumea vine la el...
—  Birjar ! Hai la Cameleanu, ştii ?
—  Cum să nu.
—  Mână !... Ai rude în Craiova ?
—  Nu, am venit aşa. Ce general ai ?
—  Pe Englezu’.
—  Parol? Ce mai face Englezu’ ? Nu l-am văzut din război 

Am fost cu el la Muncel. Nu vă băgaţi acolo, i-am spus. Ne-am 
retras şi a luat Mihai Viteazu\

—  Asta are bun că ascultă, altfel le-ar face boacăne...
—  Nu-i prost Englezu’...
—  Stop. Ce faci, lasă, că-i plătesc eu.
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— îmi pare rău... na.
— Ţine, ia dela mine.
— Na şi dela mine.
—  Să trăiţi!... Anul nou întru mulţi ani cu bucurie şi să­

nătate...
— Aşa e, bine z ic i ; mâine e anul nou, uitasem, pe onoarea 

mea. Bine că mi-ai adus aminte. Na-ţi cinci lei să bei o ţuică.
— Na şi dela mine.
—  Bogdaprosti!... Să trăiţi, dumnezeu să-mi dea sănătate, 

să vă văd ghenerali.
—  O să trăieşti, să ne vezi1... Ce zici, Nae?
— Aşa zic şi eu.
—  Să vă audă dumnezeu. Am cunoscut pe... ăsta... cum îl 

chiamă, poate ştiţi dumneavoastră, că eu am uitat...
— Hai lasă, şterge-o.
—  E, să trăiţi, să fiţi sănătoşi... Dar să mă iertaţi, conaşule,

aş bea şi eu un pelinaş, că n’am mâncat de aseară.
—  Ia uite mă, al dracului!
—  Numai că să ’nvaţă cu nărav.
— Năravul e al omului.
—  Lasă-1, mă, şi intră.
—  Intră tu.
—  Ce, ţi-e ruşine ? Băiete e cineva ? Dă un pelin birjarului.
— M ic?
— M are. Mai e cineva ?
— încă n’a venit nimeni.
— Dă-ne şi nouă o juma de pelin.
— Eşti om întreg, ce umbli cu jumătăţi.
— Vorba ta... Ad’un litru...
—  E  bun ?
—  Proaspăt, acum l-am scos.
— Noroc, vere.
—  Să trăieşti, frate-meu. Uite Iordache... Domnul Iordache 

Nicoteescu, consilier la Primărie.
— Vice.
— Bravo, la mai m are !... De când?
— O, demult.
— Pardon, zău, iartă-m ă, n’am ştiut.
— Nu face nimic.
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—  Bei un pahar?... Băiete mai dă un litru. Tae şi un mizilic.
—  Ce poftiţi ?
—  Cârnaţi ai ?
—  Este.
—  Cu usturoi ?
—  Fără usturoi se poate ?
—  Aşa, bun, b rav o ! Minte-i niţel pe cărbuni să sfârâe... 

Uite şi Costache...
—  Hai noroc, căpitane!... Uite şi primarul...
—  Ce e cu voi ?
—  îmi dai v o ie : domnul căpitan... Cum aţi zis că vă

cheamă ?
—  Aronescu.
—  Aşa, pardon... Domnul căpitan Aronescu... Domnul pri­

m ai. Pe pramatia asta, nu ţi-o mai recomand, că o cunoşti: 
căpitanul Popescu, dolj an de-ai noştri.

Odaia rezervată se umpluse. Venise toată primăria, func­
ţionarii dela bănci şi pe urma lor, cu miros de copoi, toţi co­
misarii.

Dintr’un litru într’altul, se încinse un chef la toartă. S ’au 
înnădit mesele, s’a mâncat brânză cu ceapă, slănină cu usturoi, 
pastram a veritabilă, s’au băut cafele cenuşii şi s’au ţinut toas­
turi. Rivalizând de generozităţi, căpitanii erau acum generali şi 
comisia interimară se transformase, după expresia fericită a 
ofiţerilor, în consiliul de miniştri.

Cheful a durat până seara. Despre ziuă, căpitanii se pome­
niră singuri, descheiaţi la mantale, cu capul aprins, la marginea 
trotuarului, silindu-se să aprindă unul dela altul, un muc de 
ţigară stins, respingându-se ca doi poli magnetizaţi, în ciuda 
tuturor sforţărilor de a se apropia.

—  Bun e Englezul dom’le, reveni unul din ei la ideia dela 
care pornise.

—  O m !
—  Tlăiam cu el ca  c ’un flate. Mă învelia cu pătula lui, 

m ăăă... dumnezeii mă-sii!... Sângele mi-1 dau pentru el!... Hai 
să-l vedem. y

—  Doarme.
—  Ce-ţi pasă.
—  Mă, doarme.
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— Nu te priveşte.
—  Doarme omul.
—  Eu răspund.
—  Doarme.
—  Ce să doarmă, e ziua Iui.
— Iiii... Bi-jar, bi-jar!... Hai la domnul general Englezu’...
Era dimineaţa. O dimineaţă albă, leneşă, ridicată abia din

păturile de negură, care se târau încă prin fundul curţilor. La  
general o ordonanţă, un munte de om, umblând binişor în cio­
rapi de lână, scutura salonul, cu uşile şi ferestrele larg deschise.

Ofiţerii coborîră din trăsură cu demnitate concentrată, se 
ajustară trăgându-şi cutele mantalei, deteră cu mâna prin plete 
şi cu luciditate instinctivă „în fata primejdiei“11, porniră drept, 
supraveghindu-se cu coada ochiului şi din trei paşi se precipi­
tară înăuntru, încremenind ca lumânarea în fata ordonanţei, 
care Uitase să râdă, minunându-se de întâmplare.

—  Acasă-i domnul general ?
—  Acasă.
— Spune-i c’am venit noi.
— Doarme.
— Nu te priveşte.
—  Du-te de-i spune c ’a venit domnul căpitan Popescu şi 

Aronescu.
—  Am înţeles.

* —  Hai s’o ştergem mai bine.
— Eu răspund.
—  te -i ... cine-i... ce poftiţi ?... O, o !
— Coniţă.
—  Ha, ha, h a !
— Ne-am ars.
—  Taci.
— Ce poftiţi dumneavoastră ?
— Trăiţi, domnule gheneral, ziua dumneavoastră, la mulţi 

a n i! La mai mare !
—  Marine !
—  Ordinaţi.
—  Du pe domnii ofiţeri în biroul meu. Ai făcut focul?
—  Da, să trăiţi, don’general.
— Ajută-le să se desbrace şi să se culce.
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—  Să trăiţi don’ general, eu pe d’stră.
—  Cărati-vă că vă bag la închisoare.
—  ...de când m ’aţi învelit cu pătura.
—  Bine, bine, bine.
Pe la opt seara, căpitainii, care dormeau pe sofa ca doi pur­

cei, trezindu-se cu capul greu, cu gura am ară, se pipăiau prin 
intunerec, căutând să-şi adune minţile, neştiind unde nici cu 
cine se află alături. Apoi, ám ultán, treziţi de acelaşi fulger de 
lumină, se aşezară dintr’o săritură pe marginea canapelei.

—  Unde suntem ?
— Dracul ştie.
—  C ât;e  ceasul ?
—  A stat.
— Ai un chibrit?
—  N’am.
—  Sună să vie cineva.
—  Unde e soneria ?
—  Vezi, caută pe lângă uşă.
—  Dumneavoastră aţi sunat ?
—  La cine eşti tu, mă ?
—  La domnul general. Englezul.
—  La cine?
—  La don’ general Englezul.
—  Pfiu, pfiu, pfiu...
—  Cum am venit noi aci, mă ?
—  Cu trăsura.
—  Domnul general ştie?
—  Să poate să nu ştie? Dumnealui a spus s2 vă culc.
—  Eram  beţi ?
—  Eraţi.
—  Rău?
—  Rău.
—  Rău de to t?
—  Ce-am păţit cu dumneavoastră până v’am culcat.
— O făcurăm fiartă.
—  Tu strici.
—  E u ?
—  Tu al vrut.
—  Pardon. Tu spuneai că-1 cunoşti.
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—  Să mă ierţi, tu ai spus că-1 chiamă Vasiîe. Cum îl cheamă 
pe domnul general, mă ?

—  Pe don’ general al nostru îl cheamă Englezul Ion.
—  Vezi, camarade, ce-ai făcut ?
—  Ce-am făcut?
—  Veniţi încoace, domnilor... E târziu, poftiţi la m asă.
—  Nevastă, îţi prezint pe domnul căpitan Arorjescu, pe care  

l-am avut agent de legătura în război, pe căpitanul Popescu îl 
cunoşti... fetele mele Rozica şi M arcela. Luaţi loc, şedeţi.

—  Domnule general...
—  Serviţi-vă... De când eşti la Craiova ?
—  Vă rog să mă iertaţi.
—  Ai crescut, te-ai făcut mare.
Ofiţerii mâncau smeriţi ca nişte condamnaţi la moarte.
Fetele, două fete slabe, înalte, cuminţi, îmbrăcate la fel, cu 

nasul ascuţit, cu umerii ascuţiţi, cu coatele ascuţite, tăiau delicat,
mâncau încet, sporind supliciul căpitanilor, pe cari ;i treceau
toate năduşelile.

—• Bea, domnule.
—  Domnule general.
—  Aţi depăşit măsura.
—  Iartă-i şi tu. Copii... Au greşit şi ei.
—  Duceţi-vă, fetelor, în odaia voastră. Bine domnilor, se 

poate să faceţi una ca asta?
—  Domnule general.
—  Să veniţi, fără ruşine, într’o zi ca asta, când tot omul...
—  Eu, dacă n’am familie.
—  N’ai părinţi?
—  N’am pe nimeni.
—  Ce cauţi la Craiova ?
—  Am venit aşa, auzisem că e căpitanul Popescu, orfan şi 

el, n’are nici tată, nici mamă.
—  Au dreptate bieţii băieţi, dacă n’au unde se duce, aşa se 

strică tinerii. Ia însuraţi-vă... De ce nu vă însuraţi? Să luaţi o 
fată curată, bine crescută, cuminte, să nu căutaţi zestre, să fie 
de familie.

—  Parcă dacă am găsi-o, nu ne-am însura!
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—  Şi eu m’aş însura. Dacă aţi şti dumneavoastră pe cineva, 
că eu pe dumneavoastră vă cunosc. N’am să uit niciodată când 
aţi venit noaptea şi m ’aţi învelit cu pătura.

—  M ititelul! Bravo, asta înseamnă că are inimă bună.
—  Hai să ne sculăm. Marine, să aduci cafeaua în salon şi 

spune domnişoarelor, să vie să cânte la pian.
—  Eu, dragii mei, le zicea generalul împjngându-i binişor 

în salon, zestre nu le dau, dar le-am crescut bine : cântă la pian, 
vorbesc englezeşte, franţuzeşte...
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C e pofteşti ?
—  Este o femeie care vrea să vorbească cu dumnea­

voastră.
—  Să intre.
O ţărancă îmbrobodită cu şal de lână pesţe două tulpane, 

unul alb cu mărgeluţe albastre, celălalt negru spălăcit, înainta 
şi se opri halucinată in mijlocul biroului.

—  Săru’mâna.
—  Bună dimineaţa, ce vrei ?
Cu emoţiune stăpânită femeia porni să deşire firul unei 

litanii, chibzuită cu trudă, se vedea cât colo.
—  Eu, domnişorule, sunt văduvă de război cu trei copii. 

O fată o am m ăritată la casa ei... Nu-i duc grija... trăieşte şi 
sunt mulţumită... N’are pământ, da’s tineri, muncesc la boier şi 
se hrănesc amândoi...

— Lasă asta, spune ce vrei.
—  ...Am alt băiat, care va să zică cel de-al doilea, care tre- 

bue să tragă sorţul... Şi aşa m’am dus la notar şi i-am spus cum 
m ’a învăţat şi pe mine alţii, că eu dacă-s proastă şi nu ştiu 
carte de loc...

—  Ei, şi pe urmă ?
—  M’am dus la domnul notar şi i-airi spus să-mi facă hâr­

tiile, precum că sunt văduvă şi să-mi dea dosarul că bărbatul 
mi-a murit pe frunt... El z ice : femeie, dosarul nu pociu să ţi-1 
dau, fiindcă nu-l am la mine, trebue să-l caut şi costă cinci sute 
de leL. Cinci sute de lei ri’am că-is văduvă, cum prea bine ştii... 
Să fi trăit bărbatul! Şi-am plecat.
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Pe urmă ce ne-am sfătuit noi, femeile, toate văduvele din 
comună şi ne-am dus la Craiova. Acolo dac’am ajuns, cum 
ne-am dat jos din trin, ne-am dus la cerc, unde am dat peste un 
domn ofiţer gras de nu se mai află —  pe semne de boală —  şi 
numai ce’ntrfeabă : „Ce vreţi ?“ Apăi, săru’mâna, zic eu, ca mai 
bătrână, am venit şi noi să luăm dosaru’, că copiii noştri 
urmează să tragă sorţul... „Dosarele vi le dau , zice, dar costă 
zece lei. Vi le-aş da degeaba, dar le plătim şi noi, costă doi lei 
bucata... Sunteţi cinci, face zece lei... precum şi era. Am dat 
noi banii, că încă nici n’am avut — a dat M aria de-a schimbat 
o sută, a oprit zece lei şi ne-a dat nouăzeci de lei restul, puteţi 
întreba şi femeile.

—  Ei, ei, spune mai departe.
—  ...Şi am plecat bucuroase să ne punem în trin, să ajun­

gem acas’ ! Acas’ dac’am ajuns era noapte. Dimineaţa cum s’a 
luminat de ziuă, m ’am dus la notar. Nevasta lui dacă m’a văzut 
a ieşit afară şi zice: >jTu eşti Frusihă ?“ ... Dacă n’o fi cum spun, 
să dea dumnezeu să n’ajung Boboteaza...

Presimţind litania, directorul general îi retează vorba cum  
se cuvine:

—  Bine, aşteaptă puţin... Niculae.
—  Poruncă.
—  Du-o la domnul director... Du-te cu cameristu’.
—  Vino, fă, ’ncoa.
Directorul era ocupat. Mic, slab, oacheş, cu buzele tivite 

şi părul rar, avea o manie inofensivă. Colecţiona bilete de loterie 
pe care le prindea ca  pe cărţile postiale ilustrate în album orân- 
duindu-le pe serii, pe culori, pe districte. Avea biletul întâi dela 
loteria Ateneului şi' n ’avea odihnă până nu căpăta unul din fie­
care lbterie. Aceasită particularitate, cunoscută numai de câţiva 
iniţiaţi, constituia toată valoarea colecţiunii pe care domnul 
director ambiţiona s ’o doneze Academiei, cu limbă de moarte.

—  Săru’ mâna.
—  Ce vrei, nevastă?
Ca albina, care se sue, cade şi se urcă fără sfârşit pe geamul 

lucios, femeia reluă hotărîtă firul povestirii.
—  O ţâr de drept să-!mi scot băiatul dela arm ată, să mun­

cească, că nu mai aud de urechea asta deloc... hue de gândeşti
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că  suflă vânltul pe horn... de când m’a bătut domnu’ notar că la
ce m’am dus la Craiova să cer dosarul...

—  Du-o la doctor... Uite doctorul... D ragă doctore...
—  Eu aş vrea, dacă s ’ar putea...
—  Ia vezi, doctore...
—  ...să capăt un drept...
—  Du-te cu doctorul.
—  Hai, vino cu mine... Şezi, îi zise cu blândeţe omul de 

ştiinţă, că-i fi obosită...
—  Obosită domnişorule, zise femeia oftând din adâncul su­

fletului, că vin tomite de lângă Craiova... Mă pun în trin la gara  
Livezi şi nu mă mai dau jos până la Bucureşti...

—  Ce vânt te-aduce pe la noi?
—  Eu, domnişorule, începu femeia grăind cu socoteală, sunt

văduvă cu trei copii... o fată am măritat-o la casa ei, nu-i duc
grijă... Trăieşte şi-i mulţumită... N’are pământ...

—  Vă pofteşte domnul secretar general.
—  Auzi, du-te femeie, lâsă-ne... Avem treabă... Ai nimerit-cj 

rău, vino altădată... N’avem ftimp de ascultat poveşti... Du-te cu 
dumnealui... Arată-i, Nioulae, drumul...

—  Hai, fă, n ’auzi ce spune domnul doftor, să vii al’dată..?
—  Să mai viiu... Da’ la ce să mai viu... GâjideŞti că-s dî 

colea?
—  Da’ de unde eşti ?
—  Sunt tomite de lângă Craiova... Mă pun în frin la gara  

Livezi şi nu mă mai opresc pân’ia Bucureşti...
— Mergi drept înainte... La ce-ai venit ?
—  Am venit, zise femeia ou speranţă nouă, că-s văduvă şi 

eu cu trei copiii... o fată o am măritată... N’are pământ, da’ mun­
ceşte la boier...

I N T E R V I E W - E  X P R E S

M ’am prezentat domnului prefect să-l interviewez asupra pro­
iectelor sale administrative.

—  Am venit să vă cer...
—  Să nu-mi ceri nimic.
—  ...Sau mai bine zis, să vă iau un interview.
—  D’alea nici n ’am.
—  Nu, un interogator cum s ’ar zice pentru ziar, ca să ştie 

lumea la ce să se aştepte.
—  Bun, aşa, spune, in... cum îi ziseşi ?
—  Interview, să vă interviewez.
—  Bine, poftim interviază-mă, dă-i drumul că mă grăbesc.
—  Domnule colonel...
—  Prefect, nu mai simt colonel, s’a terminat... Ce-am păţit 

pân’am deprins ordonanţa!... Alt idiot şi ăla... A trebuit să-l dau 
cu capul de uşă...

—  Domnule colonel...
—  Prefect mă, tu nu vezi că sunt civil... Apropos, că mă 

cunoşti mai tiemult, cum îmi sade mai bine, civil sau militar?
—  Să vă spun drept, omul nu e niciodată mulţumit. Când 

«raţi militar, mă gândeam că v ’ar şedea mai bine civil, dar acum  
văzându-vă civil, parcă tot mai bine vă stă în uniformă.

—  Apoi că umblu eu şi militar. Asta a fost aşa, ştii, oa să nit 
m ârâe ăştia p’aci, c ’a venit arm ata la putere. Mai întâi că nici 
n ’am haine civile; astea sunt şi de vară şi de iarnă şi am de 
gând să nu-mi fac de loc... Ştiu eu, mai stă ori nu mai stă...

—  Poate să stea şi el şi să plecaţi dumneavoastră.
—  Nu, că mă cunoaşte dela Mărăşeşti, ştie cum am  luptat.
—  Ce proiecte aveţi pentru viitor?
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—  Niciuniul. Noi nu lucrăm cu proiecte. Am dat ordin să 
se cureţe peste tot. Mâne când oiu ieşi pe stradă, să nu găsesc 
un pai.

—  Aveţi Is’aduceţi vreo modificare, pleacă cineva?
—  Aşi, de unde, rămâne toată lumea pe loc. Dar n’are ni­

meni voie să iasă din oraş. Ordinul lu’ don’ general Am mutat 
doar biroul, ca să stau sub portretele nun.1.1. Aşa e oficios.

—  Oficial.
—  Oficial, oficios, vorba e că nu s’a priceput nimeni. A 

trebuit să venim noi, militarii.
—  Aveţi de gând să înlocuiţi pe cineva?
—  De ce m ă’ntrebi?
—  Văd că v ’aţi adus furierul.
—  A, nu, ce are a face... P ’ăsta l-am adus, fiindcă-mi'cu­

noaşte ortografia1.
—  V ’aţi fotografiat?
—  In grup, cu cam arazii; personal, de unul singur, nicio­

dată.
—  îmi trebuia fotografia dumneavoastră.
'—  M’am gândit eu să ţi-o dau s’o dai la gazetă, dar nu 

ştiu ce să fac... Cum să mă foitografiez, civil sau militar ?
—  Şi civil şi militar.
—  Se poate?
—  Sigur.
—  Bravo, ştii că ai dreptate, voi gazetarii sunteţi daţi dra­

cului. Eu, domnule, pe gazetar il divinizez, pentrucă vorba aia: 
presa e presă, tot ipresă rămâne şi o să fie presă cât o trăi, pen­
trucă nu putem trăi fără presă... Dar să nu se obrăznicească... 
Cât s’o obrăznici, îl bag... în presă... Scurtă socoteală... De tine 
îmi place, nu eşti prost: Va s ă  zică aşa rămâne, una suisi şi una 
jos...

— Da.
—  Nu, pardon... Stai să n’o încurcăm... Care o pui sus şi 

care jos?... Vezi la asta nu'ne-am  gândit... Cine-i mai mare, co­
lonelul sau prefectul?... Eu cred că tot colonelul deasupra, întâi, 
pentrucă e mai vechiu.

— Dar dacă i-am pune alături?
—  Tii, minunat, vere.
—  Şi scrim dedesubt: înainte şi după.
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—  Ei, bravo! Ai tăiat gardiariul *. Vin să te  pup, şi dacă 
ai cumva vreo nevoie...

—  Am, domnule prefect, un afurisit de chiriaş...
—  Bun de tot... Trimite-1 la mine, că ţi-1 răsucesc eu... Şi 

laudă-mă bine... Adică ce să mă lauzi, c ’am fost rănit de două 
ori;

—  Ştiu, să trăiţi.
—  Ştie toată lumea. La revedere!... şi când o ieşi, iml dai 

şi mie cinci sute de exemplare, să le împart pe la ăia...

1 Deformare, din cauza inculturii, a expresiei „a tăia nodul gor­
dian“ adică a rezolva în mod curajos şi radical o problemă compli­
cată.



C O N F E R E N C I A

O  epidemie de cursuri, de şcoli, de conferinţi, de jocuri de 
.război, în cam eră şi pe teren, bântue oştirea. Războiul a 

scos la iveală o pleiadă de savanţi nebănuiţi, care fac ravagii în 
rândurile ofiţerilor aduşi la fata locului, cu stăruinţi şi cu apel 
nominal, s’asculte nouile metode.

Grupaţi pe grade şi arme, în sala superbă a Cercului Militar, 
în care abia pătrunde murmurul surd al vieţii dinafară, cam a­
razii, plictisiţi, descurajaţi, vorbesc intre ei fără interes, cu pri­
viri îngrijorate de oameni constipati, invitaţi la masă mare.

Ca şi la teatru apariţia conferenţiarului e semnalată pu­
blicului prin cele trei lovituri clasice : eclipsarea ofiţerilor care 
n’au nevoie, gruparea ariviştilor la picioarele catedrei şi aşeza­
rea „periuţelor“ la pândă, în dreptul cuierului.

încetul cu încetul, această lume aparte se  linişteşte, sgomotul 
slăbeşte, ondularea capetelor se pierde ca valurile unei mări ce 
se retrage, şi conferenţiarul apare „ras, tuns şi frezat“ , cu surâs 
de comandă şi defilând, fără să clipească, în bătaia ochilor care 
îl urmăresc, înaintează spre catedră ca chirurgul familiarizat cti 
masa de operaţie, târînd elegant picioarele, ca la cadril.

Intr’o atmosferă greoaie de oameni ce se pregătesc să doar­
mă, cu gesturi de operator pe cadavre, călăul înşira, ţintuindu-le 
în pereţi, instrumentele sale de tortură: o serie de planşe cu de- 
senuri microscopicei. Apoi, şiret ca un prelat, înaintează smerii 
şi, cu mâinile împreunate, aruncă formula sacramentală
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Domnule gheneral,
Iubiţi cam arazi!

După o pauză calculată cu meşteşug, printr’o mişcare scurtă 
de frontavoi iscusit, se răsuceşte pe călcâie şi răstoarnă în capul 
generalului, care nu clinteşte, urna cu miresme: —  Vă mulţu­
mesc dumneavoastră, care sunteţi printre noi făclia dela care 
luăm. cu toţii lumină, pentru distinsa onoare ce mi-aţi făcut, dân- 
du-mi prilejul să desvolt azi, înaintea domniilar-voastre, istoricul, 
descoperirea şi întrebuinţarea tancurilor.

Iubiţi camarazi,

In dimineaţa zilei de 17 Mai, anul 1917, un ofiţer, un om 
ca mine şi ca dumneavoastră, dar Englez, se prezintă in fata 
lui Joffre sau papa Joffre, cum îl numesc Franţujii, căci Franţu- 
jii, domnilor, au câte o poreclă pentru fiecare om mare din ţara  
loi... se prezintă, zic, mareşalului Joffre in ziua de 17 Mai 1917, 
şi vă rog să ţineţi minte această dată, pe care v ’o notez în col­
ţul tablei, căci a jucat un rol hotărîtor în istoria omenirii —  şi-i 
supun spre aprobare nişte planuri. Ofiţerul se numea Bestier, pe 
englezeşte, se citeşte Baister în felul acesta (se apropie degajat 
de tablă şi scrie vizibil cu creta albastră):

Bestier =  Baister 
Acest ofiţer, astăzi gheneral englez, îşi pusese întrebarea : 

„Mă, ce ar fi, dacă aş inventa eu o maşină puternică, uriaşă, 
care să răstoarne munţii, tranşee, reţele, întocmai cum plugul 
răstoarnă brazdele?!“

Dumneavoastră nu cunoaşteţi Engiejii... Eu, domnilor, tatăl 
meu a fost bogat şi mi-a dat mâna să am o englezoaică care 
să mă înveţe, aşa că sunt în măsură să cunosc perfect pe Engleji... 
Englezul, domnilor, sunt oameni încăpăţânaţi. La dânşii nu 
merge to be or not to b e 1 sau, pe româneşte: zis şi făcut. Şi 
în adevăr, cum vă spusei adineaori, în ziua de 17 Mai, prezintă 
lui Joffre planurile acestei maşini uriaşe, pe care o botezase tank, 
care derivă cred dela cuvântul nemţesc dank, pe englezeşte se

1 Aluzie la monologul lui Hamlet: „Ai fi sau a nu fi”.

12 Din vechea armată — 6707.
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citeşte denk sau cu alte cuvinte (se apropie degajat de tablă şi 
scrie vizibil cu cretă roşie):

Dank — Denk
care înseamnă mulţumire, adică slavă ţie doamne, că m’ai în­
vrednicit să descopăr această invenţiune.

Fraineezii, domnilor, sunt, însă, foarte şovinişti. Ultima sta­
tistică şi cea mai recentă a stabilit astăzi că abia uniu la sută din­
tre ei vorbesc englezeşte şi că niciunul —  notaţi bine, niciunul
—  nu vorbeşte, sau mai bine zis nu vorbea nemţeşte. Mareşalul 
concediază pe inventator, dar Englezul, domnilor, ryi se descu­
rajează şi prezintă planurile sale, Americanilor. Dumneavoastră 
nu cunoaşteţi Americanii... sunt tot un fel de Engleji şi ei. Pre­
zintă, zic, în ziua de 18 August mi se pare, dacă nu mă înşel 
(errare humanum e st)1 planurile sale. Americanilor, care îl tri­
mit la Hyde-Park, un fel de Cişmegiu al nostru, care se scrie 
Hyde Park şi se citeşte Hed-Parc (se apropie degajat de tablă 
şi scrie cu cretă alb ă):

Hyde-Park =  Hed-Park 
sau, mai pe scurt, l-au trimişi la plimbare, cum zicem noi, invi­
dioşi că n’a,u descoperit ei această invenţie. După studii lungi, 
după cercetări îndelungate, după experienţe numeroase, obosi­
toare şi costisitoare, Englejii, într’o bună dimineaţă, aruncară pe 
piaţă o flotă de 8 mii de tancuri, care în bătălia dela Cambrai... 
ştiţi cum s’a petrecut bătălia dela Cambrai... Englejii erau ici, 
Francezii dincoace, Belgienii la mijloc şi tancurile în faţă (schi­
ţează la repezeală):

E
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1 Proverb latin însemnând „a greşi este omenesc."

c o n f e r e n c ia

Dar n’au avut noroc, căci toate tancurile lor au fost distruse 
de Nemţi sau mai bine zis de Germani, care au adus toate tu­
nurile sale în linia întâia, de unde a izvorît un nou principiu de 
luptă modernă, anume că: artileria nu este obligată să stea tot­
deauna la coadă, după cum de altfel aţi putut citii şi dumnea­
voastră in admirabila carte â domnului gheneral, pe care fiecare 
dintre dumneavoastră trebue să-l aibe în biblioteca sa... Ajuns aci, 
să-mi daţi voie, iubiţi camarazi, să fac o mică digresiune. In se­
colul al şaptelea înainte... ba nu, pardon, după Hristos, Chinejii, 
domnilor...

Dar n’apucă să spue ce se întâmplase cu Chinejii înainte 
sau după Hristos, şi pe uşa deschisă cu timiditate intră, tiptil, 
sfios, gheneralul inspector, producând o mare digresiune^ prin 
blândeţea cu care teroriza ofiţerii. Cei de lângă cuier se prefăcură 
în statui de sare, somnoroşi, învioraţi ca de un suflu rece, nu 
fură niciodată mai deştepţi, iar cei din locurile rezervate îl fo­
tografiau, vertiginos, urmărindu-i mişcările ca pentru Cinema- 
Pathe. Zeci de scaune se ridicară in aer ca nişte scuturi.

—  Merci, merci, nu vă deranjaţi... La conferinţe ca şi la 
teatru cine vine prea târziu rămâne la uşă, prin urmare şedeţi 
şi iertaţi-mă că v'am întrerupt... despre ce se vorbea?

— Despre tancuri... răspunse, kaki la faţă conferenţiarul.
—  Interesant... foarte interesant, urmează te rog.
— Domnule gheneral, am terminat cu istoricul tancurilor şi 

urmează ca în şedinţa viitoare...
—  Va să zică am sosit... zise blând gheneralul, accentuând 

cacofonia... ca carabinierii lui Offenbach cinci minute după 
crimă. (Râsete largi).

—  Nu vreau să merg prea repede, dar dacă doriţi să fac un 
rezumat despre ce s’a vorbit...

—  Nu învie morţii, e în zadar, colonele! (Surâsuri pale în 
fund, râsete largi la locurile rezervate, lângă cuier, cascade. Con­
ferenţiarul se evaporează)'.

—  Dece n’aţi terminat ieri?
— Vorbeam mai mult... cred că mă cunoaşteţi, dar el e con­

tra tancurilor. De când era să-l calce, nu le poate suferi.
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E ra a doua zi de sfântul Ion. O dimineaţă pală împrăştia 
zorile sărace peste paturile acoperite cu cearşafuri plum­

burii, întinse tobă. In camera dreptunghiulară domnea o simetrie 
calculată la milimetru. Linii de tablouri bătute la sfoară, dungi 
de paturi ce se înfrăţiau, lămpi atârnate, ce se confundau în 
spaţiu, iar, pe jos, florile mozaicului, frecate cu gaz, izbeau ochiul 
dela intrare. Peste tot pluteau nouri uşori, străvezii, de fum de 
răşină, printre care se zăreau rânduri de capete goale şi candela 
aprinsă în faţa icoanei sfântului Dumitru, pusă -pe o pânză de 
mătase tricoloră.

Viscolise trei zile. Zăpada astupa ferestrele. In mijlocul ca- 
rrerii, plutonierul major făcea apelul recruţilor ce se înapoiau 
din permisie, în, prezenţa căpitanului Clondir, a cărui poreclă 
era invidiată în regiment, ca o decoraţie rară

—  Buzatu.
—  Zănt.
— Nătărău Gheorghe.
—  Zănt.
—  Nătărău Vasile.

—  Unde lăsaşi pe văr’tu, mă?
—  Trăiţi, don’ căpitan, nu l-am lăsat nicăieri...
—  De ce n’aţi venit odată?
—  O hi scapat trinu.
—  Da’ tu cum ai venit?
—  Pe jos am venit, că trinu’ nu umblă.
—  Inseamnă^l! Cojocaru.
—  Zănt... strigă intrând pe uşă Cojocaru, geruit, gâtuit de 

capişon şi de emoţie.
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Punând jos traista durdulie, furată de plutonier cu ochiul, 
răcni, salutând ca un manechin :

— Trăiţi, don’ căpitan, eu, soldatul Cojocaru Toader, n’am 
venit din conced’ fiindcă a întârziat trinu’ şi aşa... acum... cum 
binevoiţi dumneavoastră.

—  Bine, Cojocarule, vorbim noi pe urmă.
—  Să hi şitiut, veniam de ieri.
— La ce n’ai venit?
— Am scăpat trinu’.
—  La ce l-ai ¡scăpat?
—  Nu-1 scăpăm don’ căpitan, da’ n’a venit neam.
—  Soldatul bun nu’ntârzie. Nu merge trenul, aleargă, răs­

punde la apel, şi moare în pragul companiei.
—  Da, s’trăiţi don’căpitan.
—  Insă nu eşti tu vinovat.
—  Nu sunt, s’trăiţi, don’ căpitan, că...
— Vorba !.* zîc nu eşti tu vinovat şi nu sunteţi vinovaţi

niciunul. Ştiţi de ce?
—  Eu ştiu, s’trăiţi, don’ căpitan.
—  Cântă.
—  Fiindcă a scăpat trinu’.
— Fiindcă ti’aveţi ceas. Aveţi ceas?
— N’avem.
— Aţi văzut? Ei, pentru ca să nu mai întârziaţi, să capăt

eu observaţie dela domnul colonel şi voi să staţi la închisoare 
şi să nu vă dau drumul de Paşte acasă, puneţi mână dela mână 
să cumpărăm un ceas. Voi îi alegeţi, eu nu m ’amestec, să-l pu­
nem în perete şi la toamnă când vă liberaţi, îl tragem  la loterie,
care l-om câşitiga, norocul lui. Vreţi ?

—  Vrem.,
— Da! ăi de nu ştiu carte?...
—  M’am gândit eu, n’ai grijă. Este la Herşcovici, ştie plu­

tonierul... spuneţi că v ’am trimis eu, în strada Regală, peste 0rum 
de Poştă, un ceas cu o pasăre care îi zice cuc. Cine a văzut cuc?

—  Eu.
—  Şi eu.
— Toţi 'am văzut.
—  Atunci o să-l învăţaţi repede, că pasărea, se deschide o

portiţă, şi cântă la fiecare ceas: cu-ou, cu-cu. Aţi înţeles?
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— Da, să trăiţi.
—  Ia să spue Vizitiu, când o cânta odată: cu-cu, cât o s ’i 

fie ceasul?
—  Două, să ¡trăiţi, don’ căpitan.
—  Boule, care stie?
—  Unu.
—  Aşaa. Şi când o cânta de zece ori?
—  Zece.
—  De trei ori?
—  Trei.
— A înţeles toată lumea?
—  Da, s’trăiţi.
— Ieşi un pas înainte care n’ai înţeles.
N’a ieşit nimieni, înţeleseră toţi.
După amiază, o corvoadă de trei oameni deştepţi, înnotând 

prin zăpadă, veneau pe mijlocul străzii, doi purtând ceasul de 
capete, unul ţinând în mână limba care ieşea dintr’o hârtie verde, 
siliţi de un caporal care le striga din iurmă, necăjit, cu capelul pe 
ceafă: — Hun, doi, trei p atru ! Ia picioru’, n’auzi ?

—  Dom’le căpitan... raportă a doua zi plutonierul — ne-am 
găsit beleaua.

— Taci, măi, de ce?
—  Nici n’am pomenit aşa daravelă! Vin din celelalte com­

panii, fac murdărie ş’ai noştri nu mai lucrează nimic. Sgâesc 
ochii ca la panoramă, aşteaptă să iasă cucul.

—  Aşa? Dă-1 înapoi, să iei unul de mână. Să poftească să 
m ă’ntrebe cât e ceasul!
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