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P R E F A Ţ Ă 

Timide şi tributare tradiţiilor eticist-semănătoriste, care se 
cultivau în literatura de dincoace de munţi, cărţile de proză 
tipărite în Banat între cele două războaie rămîneau, în bună 
parte, fidele unor motive şi modalităţi epice legate de numele 
lui Pavel Vasici (1806—1881), Emilia Lungu (1853—1932), Ion 
Popovici-Bănăţeanul (1869—1893), Dimitrie V. Păcăţeanu 
(1856—1900) şi George Cătană (1865—1944). Cei mai cunoscuţi 
autori sînt, în această perioadă, Mihai l Gaşpar (Fata vornicu
lui Oană), Damian Izverniceanu (Icoane din Banat), Ion Ciucu-
rel (Transformarea), Gheorghe Atanasiu (Adelina, Dezmoşteni
ţii, Moara Roşie), Dridri Goroniţă (Miresme din Banat), Nicolae 
Tomiciu (în poiana fetei), dar — prin orientarea şi aptitudinile 
lor artistice — un salt calitativ vor face, fără îndoială, Anişoara 
Odeahu (într-un cămin de domnişoare, Călător din noaptea de 
ajun, Ciudata viaţă a poetului), Ilie lenea (Ard luminile-n Vitol) 
şi Vi rg i l Birou, scriitori care dealtfel au depăşit limitele spa
ţiului lor provincial şi au fost apreciaţi de critica l i terară con
temporană. 

Vi rg i l Birou (1903—1968), colaborator de seamă al revistei 
cu orientare politică de stingă, Vrerea (1932—1937 ; 1945—1947), 
a debutat în li teratură tîrziu, la 35 de ani, cînd a publicat o 
carte de reportaje nu întâmplător intitulată Oameni şi locuri 
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din Căraş (Ediţia I 1940, . Editura Astrei bănăţene Timişoara, 
206 p. ; ediţia a Il-a 1943, editura Asociaţiei Scriitorilor Români 
din Banat, 192 p.). Formaţia sa intelectuală de inginer şi anu
mite dificultăţi mărturisite, de exprimare artistică, nu-i dădeau 
la început perspectiva unei. cariere literare de proporţii. Totuşi, 
impulsul de a lua atitudine faţă de problemele sociale acute, 
care frămîntau masele în acea epocă şi se reflectau în preocu
pările intelectualilor bănăţeni, în domeniul demografic, al stării 
sănătăţii oamenilor din popor, al pauperizării ţăranilor, în fol
clor şi etnografie, în problema naţională, precum şi admiraţia 
sa nestăpînită pentru frumuseţile naturale ale locurilor natale 
se îmbina, în fericite expresii, literare, cu aceea ce o avea faţă 
de virtuţile sufleteşti ale oamenilor atît de adînc cunoscuţi. 
Apariţia cărţii s-a bucurat de succes, trebuind să fie reeditată 
cu patru ani mai tîrziu. 

După Crucile de piatră de pe Valea Carasului (1941) ş i , 
„Năzuinţe şi realizări, etape din viaţa culturală bănăţeană" 
(1941), scriitorul, care devenise între timp preşedinte al Aso
ciaţiei Scriitorilor Români din Banat şi înfiinţase o colecţie edi
tată sub această egidă, tipărea Poezia'nouă bănăţeană (1944), (o 
culegere în- care prezenta şi lansa patru poeţi tineri), precum şi 
Oglinda lui Moş Ion Stăvan (1946), o nuvelă publicată prima 
oară în Revista fundaţiilor regale (anul XII , nr. 6, iunie 1945), 
iar în volum era ilustrată cu desenele pictorului Catul Bogdan. 

Reluînd o idee folosită în nuvela Gheorghi Raţă face revo
luţie, publicată — ou titlu schimbat de redacţie — în Revista 
fundaţiilor regale (nr. 1 din ianuarie 1942) Virgi l Birou a rea
lizat, într-o viziune realistă şi dintr-un unghi de vedere inte- * 
rior, romanul Lume fără cer (1947). Acest roman al vieţii de 
miner umplea un gol în literatura română de pînă atunci, în 
ciuda tentativelor lui Ion' Agârbiceanu şi Carol Ardeleanu. Pînă 
la sfîrşitu-i prematur, din 22 aprilie 1968, îi va mai apare un 
volum'de reportaje Drumuri şi popasuri bănăţene (1962), dar 
vechile-i preocupări se vor reflecta în Istoria mineritului bănă

ţean şi în Cartea peşterii, lucrări needitate, rămase în manu
scris, caracteristice pentru disponibilităţile lu i cercetătoare. 

Exponent reprezentativ pentru tradiţia culturală neîntre
ruptă şi pentru mişcarea literară bănăţeană, impetuoasă şi ne-
profesionalistă, de după Unire, V i r g i | Birou, prin scrierile sale, 
a apropiat vocaţiile artistice ale cărturarilor formaţi în provin
cie de idealul umanist şi estetic al frămîntatului timp istoric 
în care s-a afirmat, punînd în centrul preocupărilor sale crea
toare şi afective omul ca eternă realitate psihologică şi socială. 
Nedesprins de peisaj, omul acesta investigat şi iubit de Vi rg i l 
Birou este individualizat, în primul rînd, printr-un sistem de 
gîndire ilustrativă pentru mentalitatea formată în tradiţii păs
trate de veacuri la sate, dar transpuse uneori în condiţii cu to
tul noi la oraşe şi în centrele muncitoreşti. Omul comunică, în 
orice împrejurare, mediu şi peisaj, căldura vieţii, iar interesele 
şi reflexiile sale sînt răsfrînte asupra laturilor practice ale exis
tenţei, fără să piardă omenia sa funciară, esenţialitatea sa mo
rală. Chiar dacă destinul său de exploatat — într-o lume ne
dreaptă, strivitoare şi inumană — are un sens tragic, sentimentul 
de ortăcie şi de suferinţă îi dă o demnitate şi o deosebită fru
museţe sufletească. Personajul lui Vi rg i l Birou se adînceşte 
într-o viziune de nobleţe feconfortantă, salvatoare, transpusă 
pe un plan imaginar, de unde izvorăsc pe neaşteptate surse de 
umor, de bonomie şi năstruşnicii pline de farmec şi savoare. 
V i r g i l Birou desăvîrşeşte, în acest fel, umorul de provenienţă 
folclorică al poveştilor şi anecdotelor reflectate şi în scrierile 
cele mai reuşite ale lui Victor Vlad Delamarina, George Cătană, 
Tata Oancea, George Garda, Dimitrie V. Păcăţeanu şi ale al
tora, care au încercat să profileze disponibilitatea umoristică a 
ţăranului bănăţean. 

Oameni şi locuri din Căraş a apărut ca o carte scrisă iniţial 
cu intenţia de a sluji ca un ghid literar şi i s-au adăugat, în acest 
sens, 48 de fotografii originale făcute de autor. Calităţile sur-
prinzătorare ale celui ce se autointitulează cu ironie „un fel de 
reporter" — şi care-şi părăseşte pentru un timp prietenii de la 
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Oraş, iubitori de frumos, pentru a-şi regăsi patria mirifică a co
pilăriei, nu fără a le făgădui „pictorului raze de soare din Căraş, 
sculptorului tipuri noi, iar poetului tot aurul .Nerei" — ca şi 
puterea de evocare, viziunea sa barocă şi mentalitatea etnogra
fică în care a fost scrisă, fac din carte a neegalată monografie 
a peisajului sufletesc al Carasului. 

Faţă de unele descrieri de călătorii ca bunăoară acelea ale 
scriitorului danez Andersen, care trecînd pe Dunăre, în mai 
1841, fusese cucerit de peisajele şi de f i i i de ţărani români în-
tîlniţi pe aceste meleaguri, sau ca scrierile lui Nicolae Iorga din 
ale sale Privelişti bănăţene, evocările lui Vi rg i l Birou au, desi
gur, un plus de vibraţie şi de pătrundere sufletească, înlesnite 
de faptul că autorul se identifică, în cuget şi nostalgie, cu oa
menii şi locurile prezentate. Varietatea stilistică şi compoziţio
nală a scrisului, schimbarea de ton şi de perspectivă, bogăţia 
datelor şi umorului anecdotelor, folosite cu îndemînare literară, 
ne dau posibilitatea să considerăm unele capitole ale cărţii — 
cum ar fi , de pildă, Cum se nasc doinele şi cîntecele cărăşene, 
Moş Pau Piele are supărări sau Iancu Bobu — ca veritabile 
nuvele sau schiţe, iar oamenii despre care se vorbeşte în ele pot 
fi priviţi ca tipuri deplin reuşite de personaje literare. Deşi este 
primul prozator bănăţean care descrie frumuseţea locurilor 
admirate şi „înviorate de prezenţa omului", Vi rg i l Birou nu 
lungeşte aceste descrieri, ci evocă odată cu ele amintiri istorice 
sau datini păstrate în comportarea oamenilor. 

Depăşind documentarul şi relevînd pe cel mai înzestrat 
prozator al Banatului interbelic, cartea conturează, în mod su
gestiv, ceea ce are Carasul mai expresiv, o mulţime de figuri 
de oameni întîlniţi de autor sau evocaţi de sufletul nostalgic al 
celui ce îşi revede locurile dragi. Fi ind scrisă, în deceniul al pa
trulea al veacului, e firesc, ca reportajele lui Virg i l Birou să 
oglindească, nu numai problemele ce preocupau şi nemulţu
meau pe intelectualii generaţiei născută la începutul veacului, 
ci şi repercusiunile morale, limitele ideologice ale evoluţiei sale, 
dezorientările ei. Vi rg i l Birou făcea parte din grupul principal ' r 

de colaboratori ai revistei Vrerea, care apărea în 1932 ca „săp-
tămînal de informare politică, economică şi culturală", avînd o 
netă orientare democratică şi progresistă. în coloanele ei, V i r 
gil Birou publica articole sociale şi economice. El înţelegea să 
denunţe şi să acuze, într-o formă literară accesibilă, o orînduire 
socială incapabilă să soluţioneze gravele probleme ale timpului. 
Nu este aşadar de mirare că tocmai aceste probleme ridicate în 
cartea sa de reportaje au fost reluate mai tîrziu, chiar cu nu
mele unor oameni pomeniţi aici, în romanul scris peste cîţiva 
ani. Astfel, cele două cărţi ale lui Vi rg i l Birou au o înlănţuire 
organică, atît pe planul ideologic, cît şi pe acela al creaţiei ar
tistice, evoeînd o lume „cu zăbranic negru", aşa cum ţinea el 
să caracterizeze, sentimental şi îndurerat, ţ inutul natal, chiar 
în epilogul primei sale cărţi. 

Resursele psihice „năstruşnice'-' şi discernămîntul uimitor 
a lg înd i r i i nepervertite întîlnite la omul simplu colorează de
scrierea şi comentarea faptelor povestite de Vi rg i l Birou şi le 
învăluie cu un suflu generos şi cu suavitatea caldă a umorului. 

- Dintre figurile cele mai reprezentative prezentate în Oa
meni şi locuri din Căraş se desprind, cu vioiciune şi pitoresc : 
„pilarul" (neguţătorul) Gheorghe Mingea, strungarul Brebe-
naru, artistul popular Tudor Adam, sfătosul moş Pau Piele, 
entuziastul „dascăr" confesional de altădată Braia, „primitivul" 
Iancu Bobu, minerul Ghiorghi Raţă „gin Sasca" — eroul v i r 
tual al romanului de mai tîrziu, — tînărul tuberculos Vasile, 
moş Pavel Almăjanul. Fiecare are o dramă a lui, mai mult sau 
mai puţin destăinuită şi duios intuită de un reporter care se 
dovedeşte înzestrat, tot timpul, cu cea mai importantă dintre 
facultăţile unui scriitor şi anume aceea de a „simţi în perma
nenţă prezenţa omului". El nu prinde numai nota de bonomie 
şi haz senin ce înoarcă vorbele ţăranilor bănăţeni, ci se trans
pune în gîndirea şi simţămintele săteanului sau minerului pus 
în lumină : 

— „La ce naiba trebuie atita cărbune, dacă numai nenoro
ciri aduce ? 



— La multe. La tren, in locbmotive, la Recita şi în alte 
locuri: la încălzit, bunăoară! ' 

Pavel admise. La tren trebuie, pentru că acela merge cu 
foc. După ce se gîndi bine, găsi totuşi că ceva:nu se potriveşte. 

— Dar dă-l dracului de tren, că nu merge cum trebuie. 
Nici nu te poţi căra cu el unde vrei, ca bunăoară cu trăsura. 
Aceasta e de noi, te duce pe orice drum, fie cit de rău. Şi te 
duce oriunde. Vrei să mergi la Ilidie, prinzi caii la trăsură şi 
eşti acolo cit ai pocni din bici. Te saltă şi peste groape şi te 
trece, dacă ştii să mini încet şi cu grijă. 

— Te duci, făcu din cap Stolojan. Insă cu ea ştii cînd pleci, 
dar niciodată nu ştii cînd ajungi.. .". 

Structura mentală a limbajului atribuit personajelor pro
voacă un efect umoristic în măsura în care ne dăm seama că 
viaţa sufletească a oamenilor descrişi sau evocaţi de Vi rg i l 
Birou e autentică şi neprefăcută, însoţită de o vibraţie emo
tivă, ciuda sau ranchiuna exprimată asounzînd o răsucire 
mai adîncă a eului contrariat de evenimente. 

, Astfel, în nuvela Oglinda lui Moş Ion Stăvan, care se voia, 
după cum îi spune subtitlul, O poveste cu haz, dar şi cu întris
tări, din Banatul de demult, continua mărturisit exemplul po
vestirilor publicate în foile culturale şi calendarele cu largă 
circulaţie, în lumea satelor bănăţene din trecut. Autorul ironi
zează aici, cu amară compasiune şi înţelegere, trăsăturile psi
hice de vanitate refulată la un ţăran bătrîn, fără urmaşi, dar 
nu şi fără imaginaţie — gratuită şi păgubitoare, — pentru a 
voala de fapt o dramă omenească, real condiţionată social şi 
economic de spectrul pauperizării. Moş Ion ar vrea să opună 
rezistenţă speriată constrîngerilor, din ce în ce mai repetate, 
exercitate de nevastă, cu scopul de a-1 face să le predea nepo
ţilor averea, spre a fi îngrijiţi de aceştia, la vîrsta neputinţei. 
Alarma aceasta internă, accentuată de o banală durere de gin
gie şi t ra tată cu răchie şi cu leacuri băbeşti, găseşte fortuit o 
supapă de evadare. E vorba de extravaganta lui pornire de a 
cumpăra, la licitaţie, spre stupefacţia soţiei, o oglindă de restau-

I. rant, scumpă; şi nefolositoare, sfărâmată mai apoi, chiar înainte 
de a o fi transportat acasă, cu carul. > 

Aluziile .la.neînţelegerea.mai adîncă şi mai obscură dintre 
cei doi consorţi, şi care nu s-a formulat încă din nici o parte, 
dar care creşte gradat, cu fiecare întîmplare nouă, în bătrîna 
lor gospodărie — condamnată la o dişoluţie inerentă, din mo
tive de ordin material — primesc o funcţie metaforică,.de sub
tilă pătrundere psihologică. Bătrînul ţăran va fi nevoit sa-şi 
piardă, pînă, la urmă, casa şi pămîntul, după ce s-a convins, 
pentru ultima dată în viaţă, că închipuirile omului sînt tot 
atî t de inconsistente, ca şi aburii beţiei.. 

Romanul Lume fără cer, reeditat de Facla în 1972, după 
' ce la apariţia sa în prima ediţie n-a mai putut fi pus în vînzare, 

I iar la cea din 1957 nu s-a bucurat de o recunoaştere competentă 
şi legitimă din partea criticii literare, oglindeşte exploatarea 
minerilor şi viaţa lor nefericită care cutremură viziunea scrii
torului cu perspectiva tragică a unui destin nemeritat. Catas
trofa căreia, după primul război mondial, îi cad victime ocnari 
din minele de cărbuni de la Anina este legată, simbolic, de 
soarta unui personaj drag, întîlnit şi descris ca om real în 
prima carte de reportaje a autorului. Prăpastia în care omul 
bun se prăbuşeşte, alături de cel rău în acest roman, nu trage 
totuşi zăbranicul negru peste existenţa multiplă şi inepuizabilă 
a eforturilor ymane. 

Cunoaşterea directă şi în profunzime psihologică a vieţii 
mizere, în care erau nevoiţi să trăiască minerii, e completată 
de scriitor cu reflecţii şi ipoteze lucide, făcute asupra unui 
complicat aparat economic, generator de stări sociale specifice, 
într-o lume în care se interferau consecinţele morale ale celor 

: două mari transformări istorice : schimbarea stăpînirii austro-
• ungare şi criza de adaptare a mentalităţii rustice, la condiţiile 

de exploatare burgheză. Vi rg i l Birou a avut totodată şi puterea 
artistică să pătrundă în inima realităţii din care se plămădeşte 
drama psihologică* a ocnarului Gheorghi Raţă şi a tovară
şilor săi, -

10 11 



Văzuţi din afară, ocnarii par „manechine stricate", con
damnaţi la o singurătate eu atît mai greu de suportat, cu cît 
întunericul străin, care îi înconjoară din toate părţile, i-a des
părţit definitiv de lumea frumoasă din mijlocul naturii, dar nu 
le-a oferit nimic în compensaţie. A ic i , în adînc, truda şi încor
darea în muncă — înfăţişate în pagini de analiză unice în l i 
teratura română — dau alte dimensiuni realităţii, şi desigur 
alte semnificaţii. Omul are conştiinţa nedreptăţilor suferite de 
el. Deznădejdea, scîncetul durerii comprimate, nu-i desclm-
teşte dîrzenia şi conştiinţa dorinţelor înăbuşite, nici demnitatea 
unei îndelungi şi călite aşteptări. 

Personajele romanului lui Vi rg i l Birou sînt oameni cu t ră 
sături morale şi disponibilităţi uimitoare, neobişnuite, ciudate. 
Din această cauză ei, după momentele surprinse de autor, ace
lea ale expansiunii lor neaşteptate, devin ridicoli, chiar pentru 
ei înşişi, mai ales din punct de vedere al comportării practice, 
li simţim fireşti totuşi, căci sînt victime ale propriilor lor închi
puiri, ale imaginaţiei lor ultragiate. Omenia lor e profundă, 
căci e expresia unei afectivităţi deosebite, v i i . Aceasta poate să 
fie, după cum afirma însuşi scriitorul, „un sentimentalism exa
gerat, inerent f i r i i bănăţeanului, din dragostea prea mare a tot ' 
ce-i frumos şi pompos, care-i soră bună cu vanitatea". Poate să 
fie — aşa cum s-a mai spus şi despre latura specifică a operei 
lui Victor Vlad Delamarina şi a celorlalţi creatori bănăţeni — 
o formă literară de gasconism al oamenilor din acest colţ 
de ţară. 

Mobilitatea şi farmecul acestor personaje cîştigă prin ora
litatea stilului, întrebuinţat întotdeauna cu succes, accentuat 
prin ipocrizia neîndemînatică de a-şi exprima gîndirea, rapor
tată practic la datele concrete ale existenţei. 

Talentul scriitorului bănăţean se relevă în crearea atmo
sferei sumbre sub oare se desfăşoară acţiunea şi soarta amară a 
unor oameni necăjiţi ca Gheorghi Raţă, Klempa, Stolojan cel 
şchiop şi a celorlalţi oameni ai adîncurilor, într-o „lume fără 
cer", dar şi în umorul, de o deosebită savoare şi bonomie, ce 

£ redă limbajul interior al mentalităţii ţărăneşti, omenia funciară 
a omului simplu. în nici un episod, personajele luate din lumea 
intelectualilor sau a pseudointelectualilor —, în mare parte ca
ricaturizate în acest roman — nu au vivacitatea şi autenticita
tea şi bineînţeles nici năstruşnicia celor ce s-au format în l u 
mea satului şi a principiilor sale morale. Eroii aceştia nu sînt 
instinctuali şi cruzi chiar atunci cînd fac unele fapte defăimă
toare, în sinea lor, mai devreme sau mai tîrziu, ei au remuşcări, 
stări sufleteşti nu prea bine ascunse, şi Îşi duc, neuitată şi ustu
rătoare, pata considerată compromiţătoare. Uneori, vina ce şi-o 
recunosc îşi caută o necesară sancţiune obiectivă, ca de exem
plu, atunci cînd socotindu-se vrednic de ocară, Raţă apare 
înaintea nevestei sale : „Gheorghi stătea în faţa ei mutălău, ca 
un făcător de rele înaintea "judeţului. De atîţia ani trăia cu ea 
şi se înţelegea, cîteodată se şi sfădeau, şi acum nu ştia ce să-i 
spu?iă: auzea dar nu desluşea vorbele care curgeau ca rîul in 
gîrla din ocnă, cu gîlgiit trist şi fără culoare. Ridica mîinile să 
se explice şi iar le lăsa neputincios. Numai de nu i-ar tremura 
guşa aşa de tare, se gindi oftînd, asta mă mănîncă. Dar guşa 
continua să tremure şi cînd femeia demult a încetat să mai 
vorbească, iar el a intrat cu capul plecat, în vîrful picioarelor, 
în casă, unde copiii dormeau încă ...". 

Realitatea socială şi psihologică a ocnarilor şi a ţăranilor 
de la Anina şi din valea Carasului se oglindeşte fără ostentaţia 
demonstraţiei, pentru oă transmite vibraţia afectivă uneori 
mărturisită a scriitorului. Iată de ce un alt personaj al roma
nului, inginerul Svoboda — un alter ego al autorului — îşi 
punea problemele, pe care desigur le-a gîndit acesta : „Ai vă
zut atîţia ocnari în viaţa dumitale, poţi să-mi spui cîţi îşi mai 
păstrează elasticitatea după doi, trei ani de ocnă ? Ce crezi, este 
uşor să cobori în fiecare zi în propria ta groapă ? Unii, din afară, 
ar putea spune că omul se obişnuieşte şi cu sentimentul acesta. 
Se poate. Dar aş vrea să-i întreb pe cei ce gtndesc aşa, dacă îşi 
dau seama ce preţ trebuie să plătească ocnarii pentru această 
obişnuinţă ?". 
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^ t* • - ,<, 'K posibil ca întreg romanul să ifi.fost scris5 tocmai pentru a 
*•!!• * *ă§putld« la asemenea întrebări. E remarcabil însă faptul că 

v r • VJrgil Birou nu schematizează şi nu moralizează, < ci .creează 
Imagini artistice de cutremurătoare claritate realistă. Preface
rile-sociale dar şi de conştiinţă prin care sînt dezvoltate evolu-

m ; ţia şi acţiunea personajelor depăşesc procedeele şi mai ales 
• • mentalitatea naturalismului^ superficial , atribuite lu i V i r g i l 

Birou, care — în ciuda unor sesizabile dificultăţi: stilistice şi de 
;„ tehnică- romanescă —rea l i zează o valoroasă frescă socială a 

epocii. " 

. • . NICOLAE Ţ1RIOI 

NOTA ASUPRA EDIŢIEI 

Volumul reproduce textul cuprins în cărţile Oameni şi locuri din 
Căraş, cu 48 fotografii originale făcute de autor, ediţia a Il-a, editura 
Asociaţiei Scriitorilor Români din Banat, anul 1943, 192 p. şi Oglinda lui 
Moş Ion Stăvan, o poveste cu haz, dar şi cu întristări, din Bănatul de 
demult, cu desene de Catul Bogdan, Colecţia Asociaţiei Scriitorilor 
Români din Banat, anul 1946, nr. 1, 64 p., nuvelă publicată pentru prima 
oară în Revista fundaţiilor regale, anul XII, nr. 6 (iunie 1945)̂  

Faţă de prima ediţie „încheiată" în 1939 şi apărută în 1940 în edi
tura Astrei bănăţene Timişoara, 204 p., textul reportajelor din Oameni 
şi locuri din Căraş a fost corectat şi completat de autor. Editura noastră 
păstrează în mare parte aceste mici adaosuri şi reproduce, în mod se
lectiv, o parte din fotografii. 

Notele, din ultima parte a volumului, în afara unor comentarii şi 
desluşiri necesare înţelegerii conţinutului, dau informaţii menite să jus
tifice atitudinea, limitele ideologice, reflecţiile autorului sau să contri
buie la sugerarea culorii locale si înlesnirea înţelegerii unei anumite 
mentalităţi, specifice, oamenilor din locurile evocate. 

Cuvintele mai greu accesibile din graiul bănăţean le-̂ am explicat 
în chiar subsolul paginii unde au fo'st folosite. In rest, am respectat, în 
majoritatea cazurilor, ortografia limbii române actuale, chiar dacă am 
mai păstrat şi cuvinte scrise după ortoepia care ştim că i-a fost dragă 
scriitorului. 

N.Ţ. 
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OAMENI ŞI LOCURI 
DIN CĂRAŞ 



CĂRAŞ 

Undeva departe, aruncat la graniţa dinspre Soare-Apune a 
Ţării, deschilinit de restul lumii printr-un lanţ de munţi, două 
rîuri şi o pustă, dar mai cu seamă prin sufletul său unic, este 
aşezat Carasul. 

în Căraş Natura a dozat totul ou grijă. Forţele generatoare 
de Carpaţi ale spasmelor geologice aici şi-au epuizat ultimile 
svîcniri, totuşi în Căraş munţii cei mai mari nu sînt prea mari, 
văile nu vor să-şi umfle apele în fluvii, nici cîmpia nu-şi desfă
şoară întinsul în nemărginire de pustă. 

Dacă însă Natura nu a voit să impună prin atribute de or
din pur cantitativ, cu atît mai darnică a fost în profunzime şi 
în împodobirea reliefului. A ascuns în sînul munţilor aur şi ar
gint, metale care au aţîţat pofte hrăpăreţe în toate timpurile, 
începînd de la agatirşi, poate şi mai demult, trecînd prin roma
nii civilizatori, prin hoarde năvălitoare vremelnice, prin turci 
şi austriaci jăcmănitori, pînă la anonimii acţionari belgieni, en
glezi şi francezi. A îndoliat regiunea între Delineşti şi Dunăre 
cu zăbranicul cărbunelui aducător de civilizaţie şi mizerie şi a 
încleştat în pumn de oţel vrerile româneşti la Ocna de Fier şi 
Recita. Pe coastele munţilor a at î rnat păduri de nepătruns, pe 
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plaiuri v i i dulci, grădini cu pomi şi flori de fin, iar spre cîmpie 
aurul holdelor preamăreşte dărnicia luxuriantă a Naturii. 

Cum e regiunea, aşa e şi omul. La vedere sumară poate nu 
spune mare lucru. Dar făcîndu-1 să-şi trăiască frămîntările, va 
descoperi un exuberant caleidoscop de calităţi. Vom desprinde 
din privirea-lui licărirea unui bizar amalgam de conştiinţă de 
sine şi de nepăsare, o ciudată împerechiere de spirit critic şi de 
sentimentalism, de minte şmecheră şi de bonomie. Dacă spiri
tul critic 1-a dezvoltat pînă la satiră, aceasta o face faţă de sine 
însuşi în aceeaşi măsură, ca şi faţă de lumea înconjurătoare. 
Mozaicul întreg se compune într-o rezultantă aproape de cel 
mai veritabil donchişotism. Toate acestea însă nu sub masca 
supărătoare a unei ipostaze de circumstanţă, ci spontan şi na
tural, toate calităţile şi defectele fiind elemente organice ale 
unei firi simple şi sincere 

De aceea cărăşanul niciodată nu va fi antipatic. Pentru că, 
vorbind în limbaj cărăşan, el îşi poartă gama calităţilor sale cu 
aceeaşi trăire vie, unii îi spun făloşenie, cu care îşi poartă bună
oară un cocoş creasta măreaţă şi penajul pestriţ din coadă. Sînt 
ale lui şi fără ele n-ar fi ceea ce este. 

Lucian Blaga a spus undeva că Bănatul reprezintă barocul 
etnografiei româneşti. Dacă. e vorba de un complex pompos de 
calităţi şi atribute, o intuiţie mai inspirată nici nu se putea găsi. 
Dar un cărăşan cu duh, sculptorul Ladea^ după o scurtă expe
rienţă timişoreană a oftat : 

— O fi aci Metropola Bănatului, dar aşa simt că Bănat-
numai în Căraş mai este ! 

Sculptorul Ladea este observator fin. Căci pusta, ea însăşi 
lipsită de relief, denivelează şi uniformizează şi caracterele 2. 
Dar cele patru văi cărăşene, despărţite de dealuri izolatoare, 
prezintă, patru faţete ale unei culturi minore brodate pe acelaşi 
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fond comun, care ,s-au dezvoltat şi păstrat destul de ferite în 
intemperiile veacurilor : ' -

, Valea Bîrzavei, unde satira poporală se dezvoltă tropical 
şi unde furnale şi fabrici dau. formă şi conţinut tendinţelor, ro
mâneşti de neatârnare economică ; 

Valea Carasului, unde plaiul şi florile nasc cele mâi duioase 
cîntece şi hore, locul celor mai vechi coruri ţărăneşti şi locul, 
unde tuberculoza năbuşă cele mai frumoase hore şi cîntece ; 

Valea Nerei, cu aur lucios în nisipuri, cu oameni săraci 
care cîntă cele mai frumoase doine şi poartă cel mai împodo
bit port; 

Valea Dunării — în Căraş şi Dunărea e vale — izvor de 
balade vitejeşti, cu montagnarzii sobri şi cu- minieri fără mine, 
pe care spirit întreprinzător îi poartă pînă în Siria şi pînă în 
Abisinia. 

în deasupra tuturora, cu pieptul lat cît jumătate de judeţ, 
Muntele Semenic, dominînd liniştit oameni şi cîntece, oile şi 
rîurile, ca un tată blînd şi păzitor. , 

nedeformate, care ţi se oferă din plin. Dar niciodată <şi nicăiri 
nu încerci nostalgia părăsirii. Simţi în permanenţă prezenţa 
omului. Un plast de fîn atîrnat într-un copac în aşteptarea ier
nii , ecoul îndepărtat al unui fluier, un cîntec abia perceptibil, 
ciocănitul estompat al stînjenarilor ascunşi în desişul codrilor, 
o colibă ce-şi aşteaptă stăpînul, o piatră anonimă de hotar, toate 
indică prezenţa omului. Nu a omului distrugător de Natură, 
vandal nemilos în preocupările sale de ordin economic, ci a, 
omului care se integrează organic în Natură, completîndu-se 
cu ea pînă la identificare. 

Carasul este situat în Bănat, la graniţa de vest a Ţării. Aşa 
spune Geografia. 

Dar cine a cutreierat Carasul ca mine, stînd de vorbă cu 
oameni şi flori, cu cîntece şi locuri, acela va găsi situat Carasul 
m inima sa. 

Pentru totdeauna. 

Celor ce vor să descopere frumuseţile Carasului, Natura 
singură le stă în ajutor. Nu a presărat cu rîpe adinei căile dru
meţilor şi nu a opus adversitatea prăpasţiilor neatacabile, ce
lor ce vor să-i urce culmile. Turismul în Căraş nu cere eforturi 
de recordman. Oricine poate să ajungă oriunde. Cine face tu
rism, pentru delectarea sufletului şi nu ca să adauge încă un 
trofeu la isprăvile de ieri, să vină în Căraş. Va fi răsplătit din 
belşug. După fiecare şerpuire de drum, după fiecare coastă de 
deal, aspecte noi, delectări noi. Ca o sirenă te îndeamnă 
peisajul : 

— încă un pas, mai unul, hai şi aci, urcăm şi pieptul acesta ! 
— nesfîrşit, cu mii de ademeniri şi cu farmec nespus. Acesta-i 
cuvîntul, ce se potriveşte peisajului cărăşan, farmec. Plăcerile 
sufletului nu le turbură corpul frînt şi delăsarea membrelor 
trudite ; la cîţiva paşi de la cărare eşti în mijlocul unei naturi 



DE VORBĂ 

CU GHEORGHE MINGEA 
sau puţină sociologie aplicată 

Am plecat din Timişoara în zori. 

în curbă elegantă linia ferată mă duce în jurul oraşului 
şi-i desfăşoară panorama în plină splendoare de răsărit. Turnuri 
de biserici, castele de apă şi coşuri de fabrici accidentează ori
zontul viorint. Fumul slab, ce iese din coşuri, arată că oraşul 
nici la ora asta nu se odihneşte. Prin ceţurile dimineţii cope-
rişele răsfrîng raze de aur. Un galben pal pluteşte deasupra lor 
despărţind masivele clădirilor de albastrul întunecat al cerului. 

Uruitul metalic al podului aruncat peste Bega întrerupe 
brusc reveria. încă două minute şi în faţa trenului pusta t imi-
şansă îşi deschide larg cuprinsul. 

Sînt cam obosit. Peisajul de pustă nu-mi poate reţine aten
ţia. Aseară, la masa de bun rămas, am întîrziat cam mult şi 
sculatul de dimineaţă, sau despărţirea, mi-a umplut gura de 
amăreală. A u d ca prin vis tachinările prietenilor : 

— Deci iar în Căraş ? 
— Iar în Căraş ! 
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— Măi, să-mi aduci albastrul cerului de pe Valea Carasu
lui, galbenul cromului de la Moldova Nouă, sau veche, unde o 
f i , şi negrul cărbunelui din Anina, să vă fac eu peisajul bănă-
ţan, mă, că voi nu-1 ştiţi face, mă, se ambiţiona pictorul după 
a nu ştiu cîta halbă de bere. 

Pictorul, siluetă fină cu degete subţiri şi lungi, nu s-a năs
cut pe meleaguri bănăţene, dar armonia liniilor şi culorile de 
intensitate caldă ale peisajului bănăţan i-au legat sufletul de 
B ă n a t 3 . 

— Mie să-mi aduci un bolovan de aur din Nera, îşi etala 
pretenţiile poetul veşnic în goană după editor. 

— Oare fi-va adevărat, că trebuie să iei în gură o bucată 
de cărbune, cînd cobori prima dată în mină ? întrebă grijuliu 
sculptorul. întrebarea a fost blîndă, dar viza direct slăbiciunea 
mea pentru bazinul negru al Aninei. 

Numai istoricul asculta liniştit poveştile mele despre un 
Căraş minunat. Doar din cînd în cînd arunca priviri semnifica
tive către ceilalţi. 

Şi aşa pînă la ore mici. Cînd ne-am despărţit, ne-am îm
brăţişat cu promisiunea solemnă, că voi aduce fiecăruia ce-i 
doreşte inima. Pictorului raze de soare din Căraş, sculptorului 
tipuri noi, iar poetului tot aurul Nerei. 

Trenul goneşte întins pînă la Voiteni. -Aici face o întoar
cere de 90 de grade spre Recita şi ritmul sacadat al liniei drepte 
se transformă pe neobservate în şerpuiri dulci în jurul coline
lor. Căldura dimineţii şi ondularea lină a vagonului îmi produc 
o moleşală vecină cu somnul. Cu ochii întredeschişi, privesc 
peisajul, dar simţurile percep lucrurile de la distanţă, ca prin-
tr-un ochian întors. O tablă imensă, înfiptă în doi pari, fîlfăie 
vertiginos prin geamurile vagonului : 

Vi i le Perla Bănatului. 
Tabla dispare şi sînt prea obosit să mă ridic pînă la geam. 

Mai văd undeva departe, pe o colină, un castel de grof, apoi 
pleoapele mi se închid, obosite. 
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Opr i rM mal lungă a trenului mă deşteaptă. în timpul som
nului compartimentul de clasa treia s-a populat. O femeie îm
brăcată în' negru şade tăcută lîngă mine. Bagajul, un coş cu 
minerul de-a curmezişul, 1-a aşezat lîngă picior. Cearcănele v i 
nete din jurul ochilor şi atitudinea ei tristă arătau că nu de 
mult a trecut printr-o încercare grea. 

în faţa mea doi ţărani în plină vîrstă discută daraverile 
lor. Mai în fund, la geam, un caporal cu statura de copilandru 
vorbeşte cu cineva de pe peron. Chipiul tras pe ochi şi vestonul 
descheiat la gît sfidează vădit disciplina de cazarmă. Aic i se 
poate, căci în apropiere nu-i nimeni să-i facă observaţii. în ce
lălalt colţ al vagonului un soldat cu faţa tuciurie s-a tolănit pe 
bancheta de lemn şi-şi plimbă ochii pe plafon.'Privirea întoarsă 
înlăuntru şi zîmbetul t împ ce apare din timp în timp pe buzele 
vinete dau de bănuit că parapanghelul de pe acum savurează 
bucuria concediului şi plăcerile întîlnirii cu Gherghina. 

Ţăranii au părul roşu şi creţ, iar picioarele lor sînt vîrîte în 
obiele roşii. Pe cap poartă pălărie neagră, cu bordurile întoarse 
cuminte în sus. Unul e scurt şi îndesat. Pe faţa roşie musteţele 
se zburlesc aspre ca peria. E fără bagaj. Celălalt e lung şi deşi
rat. De băţ are legată o traistă voluminoasă. Cu toată căldura 
începutului de vară, amîndoi poartă laibăre de lînă împodobite 
cu şuitaşuri vinete. 

Cel fără bagaj povestea : 
— Fusei la Tormac după cai, că la Gătaia nu căpătai. 
— Ai aflat ceva ? 

— Am aflat. La Fri ţ am aflat doi mînzi buni. I-am şi 
căpărît. 

— îi iei pentru tîrgovină ? 
— îi duc la tîrg la Văsiova, o dată cu boii de la vermeşan. 

Dar caii mai rămîn la Fr i ţ pînă către tîrg. 
Somnul mi-a zburat din ochi. Trenul s-a oprit la Berzovia, 

unde l inia se bifurcă spre Recita şi spre Oraviţa. Am intrat în 
plin Căraş şi în plină arheologie. 
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Multă cerneală s-a vărsat pentru a se stabili dacă străve
ch iu l Bersobis datează numai din timpurile invaziei Romanilor 
în Dacia, sau origina lui se pierde în negura timpurilor dacice, 
sau agatirse. în special istoricii unguri au avut mult de furcă 
cu el. Aceşti mari meşteri ai mistificărilor l-au aruncat cînd la 
cursul superior al rîului Bîrzava, cînd în hotarul Caraşovei, ba 
s-a găsit unul, care 1-a coborît tocmai la Sasca. 

Fapt este căTra i an a ridicat un oraş puternic peste un aşe
zământ străvechi. Plugurile ţăranilor au dezvelit ruinele în 1783. 
Inginerul cameral Braun a ridicat planuri precise despre edifi
ciile descoperite şi le-a înaintat Direcţiunei miniere din Oraviţa. 
Aceasta ordonă continuarea săpăturilor. Un funcţionar supra-
zelos al Direcţiunii însă face raport Curţii din Viena şi lucru
rile se încurcă, deoarece guvernul austriac interzice orice lu 
crare la săpături. Motivele nu le cunoaştem bine, dar se pot 
bănui. Ţăranul valah, dispreţuit şi hulit, este • întrebuinţat de 
guvern doar ca mînă de lucru la canalizări şi drumuri făcute 
în interiorul şi pe pămînturile coloniştilor străini aduşi nu de 
mult în Bănat. De ce să vadă el urmele unui trecut măreţ, care 
a fost trecutul său, de ce să descifreze pe cărămizi şi inscripţii 
cuvinte, care au fost şi sînt limba sa ? De ce să se dea conţinut 
viu unei tradiţii, care s-a permanentizat indestructibilă în cursul 
şi în obida atîtor secole în sufletele acestor valahi „visători" şi 
„leneşi" ? N-au încurcat ei şi aşa mersul „liniştit" al coloniză
rilor cu nenumărate răzvrătiri şi revolte ? 

Hotărît lucru, interesul guvernului din Viena nu putea să 
fie acesta. Numai că soarta a voit altfel. Birocratismul austriac 
a fost cel mai formidabil-birocratism ce s-a pomenit vreodată. 
Pînă ce ordinul de oprelişte a ajuns la faţa locului, ruinele au 
fost scoase la lumină aproape în întregime. Iar localnicii făceau 
haz pe spinarea stăpînirii neputincioase. 

Aşa au ieşit la iveală şanţurile castrului şi urmele întări-
turilor, care se întindeau pînă sub satele vecine. S-a dezgropat 
vatra oraşului, coridoare, bolţi, fundaţii, scări, apeducte şi ca-
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nalizări, temple şi vile, utensilii de fier şi vase de pămînt. S-a 
găsit chiar şi închisoarea. 

Edificiile aveau aceeaşi împărţire, ca şi cele din Pompei. 
Cu peristil, cu calidarium şi frigidarium, cu tot confortul unei 
civilizaţii avansate. 

Guvernul din Viena nu s-a dat bătut. în 1796 a dispus „re-
guralizarea" imediată a satului. Regularizare înseamnă siste
matizare, dar pe atunci în mîna guvernului austriac regulari
zarea însemna un mijloc coercitiv de gradul al doilea, aplicat 
românilor bănăţeni cu predilecţie uimitoare. (Mijlocul coercitiv 
de gradul trei era aprinderea satului din mai multe părţi). în 
semna nici mai mult, nici mai puţin ca mutarea satului din lo
cul său originar într-alt loc stabilit de înalta cîrmuire. Bineîn
ţeles numai din motive urbanistice şi de siguranţă a locuito
rilor . . . 

în cazul de faţă s-a dispus ca regularizarea să se facă exact 
peste ruinele dezgropate de curînd. Scopul măsurii luate în 
acest fel e străveziu : s-a urmărit ca ţăranii, tentaţi de cărămizi 
şi de celelalte materiale de construcţie ce se găseau la faţa lo
cului, să distrugă singuri ruinele. Pe de-altă parte, zidurile erau 
foarte groase, în unele locuri grosimea atingea doi metri. De
molarea lor era atît de anevoioasă şi atît de costisitoare că uşor 
ar fi putut lua pofta valahilor să-şi ridice satul tot în acest loc 
şi să-i facă să plece. 

însă nici regularizarea nu a mers tocmai după placul celor 
de sus. Berzovienii iubitori de glie au rămas pe loc. A fost ne
cesară o persuaziune mai energică din partea guvernului, căci 
regularizarea începe abia la 1803. 

A z i între Mureş şi Dunăre toţi bănăţenii spun satului Ji-
ăovini. 

Un cărăşan mucalit mi-a explicat origina numelui. După 
teoria lui , în concepţia cărăşană noţiunea de jidov este indiso
lubi l legată de pistrui, păr roşu şi creţ şi de gheşeft. Cum mulţ i 
berzovieni au părul roşu şi creţ şi cum din băbăluc sînt recu
noscuţi drept foarte buni tîrgoveţi, bănăţenii n-au avut nevoie 
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de prea multă fantezie, să le poreclească satul J idov in i . 4 Sînt 
puţine sate în jur, în care ei să nu-şi fie manifestat aptitudinile 
comerciale. Iar cînd localnicii s-au dezmeticit, jidovinenţii erau 
peste şapte ţări cu cumpărături cu tot. 

Nu ştiu cît adevăr cuprinde această toponimie cu gust prea 
personal, cert este că şi situaţia geografică a satului favorizează 
înclinările de ordin mercantil ale locuitorilor. Aşezaţi la s trăve
chiul nod de căi de comunicaţie şi în imediată apropiere de Vă-
siova, locul celor mai renumite tîrguri de ţară din regiune, ei 
scormonesc neobosiţi satele de pe cuprinsul unui judeţ şi cum
pără şi vînd tot ce se poate vinde şi cumpăra. Cînd în părţile 
de jos piatra a zdrobit prunele, ei aduc ţuică din jurul Reciţei, 
iar cînd inundă Berzava, ei pleacă la pustă după grîu. Afară de 
aceasta comerţul de animale spre Recita, Timişoara şi Lugoj 
mai tot prin mîna lor trece. 

Bucuros că pot întrerupe monotonia călătoriei de unul 
singur şi că pot sta de vorbă cu un tîrgovăţ veritabil din Jido
vini, mă amestecai pe neaşteptate în vorbă : 

— Spune-mi, rogu-te, ce fel de tîrg făcuşi cu neamţul , 
de-ţi ţ ine caii atâta vreme, că pînă la tîrgul Văsiiovei mai este 
vreme lungă ? 

Roşcovanul se întoarse către mine, mă examina un mo
ment, apoi îmi răspunse tot cu o întrebare : 

— Dar de unde v i i dumneata, domnule, că prin părţile 
noastre nu te-am mai văzut ? 

Precauţiunea este cea mai de seamă calitate ce se cere 
unui gheşeftar * bun. Vis-a-visul meu nu pare a fi lipsit de ea. 
A trebuit să-i vorbesc destul de mult ca să-1 conving că nu 
am nimic de a face cu Percepţia şi că nici cai nu vreau să cum
păr. Abia atunci i s-a dezlegat limba, cînd i-am povestit unele 
daraveri neplăcute, pe care le-am avut nu de mult cu oamenii 
răi de la Percepţie. Atunci s-a prezentat cuviincios : 

* Afacerist. 
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— Mă recomand Mingea Gheorghe, cu prietenul meu 
Ogherlaci Ion. 

Am strîns două mîini aspre şi masive. 
— îmi pare bine de cunoştinţă. Dar nu-mi spuseşi ce ai 

făcut cu neamţul ? 
Gheorghe Mingea n-a mai putut ocoli răspunsul : 
— Să vezi, domnule, cum a fost. Am un prieten vechi la 

Gătaia, cu care mă ţin ortac de multă vreme. El 1-a cunoscut 
pe Fritz, că-s vecini cu satele. Alaltăieri mi-a trimis vorbă că 
neamţul are doi mînzi buni pe care i-a scos la vînzare. A fost 
cu ei la Ciacova şi a căpătat douăsprezece mii. A încercat la 
Deta, la Buziaş, dar n-a avut noroc. Vreo două săptămîni a um
blat pe la tîrguri, însă pilarii ** parcă s-ar fi vorbit, nu i-au dat 
preţul. El ţinea morţiş la treisprezecemii. De la tîrgul Lugoju
lui a plecat negru de supărare că a pierdut atîtea zile de lucru 
şi că nu i-a dat din prima zi. 

M-am dus ieri dimineaţă la el. Mîndreţe de cai, domnule. 
Cînd i-a scos din grajd şi i-a plimbat prin ogradă, le tremurau 
nările şi le juca soarele pe şolduri, de-ţi era mai mare dragul 
să te uiţi la ei. I-am şi spus neamţului : 

— Frumoşi mînzi ai, jupîne, pun rămas că ai căpătat pe 
ei opt mii ca nimic ! 

Neamţului i-a venit să leşine : 

— Tum-ta baţi joc la mine, cai de şinsprezeşe tum-ta tai 
opt, tum-ta nu fi pun la cap ! 

Am înţeles că neamţul dracului se ţine tare şi atunci l-am 
luat cu mereuţul. Pe la amiazi ne-am ajuns la douăsprezece mii 
şi cinci sute. Cînd să batem palma, iese neamţul cu farba că el 
ar mai avea nevoie de cai cîteva zile, că a început să care gu
noi şi dacă nu oară cu două trăsuri, rămîne în urmă de tot cu 
lucrul cîmpului. Am mirosit eu de la început că a pierdut prea 
mult timp umblînd pe la tîrguri, dar mi-a mai şoptit ortacul 
de la Gătaia că neamţul trebuie să plătească o amendă pentru 

** Negustori, precupeţi. 
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ceva tutun pe care a uitat să-1 anunţe. Am început deci târgu
iala din nou şi pe la trei după amiazi m-am lăsat înduplecat să 

-nu iau caii cu mine, ci să-i las la el. Drept zălog i-am cerut 
cărţile. Neamţul nici n-a voit să audă aşa ceva şi eu iar am dat 
să plec. Din poartă însă neamţul m-a chemat înapoi. El ştia ca 
şi mine, că nimeni nu-i dă aşa preţ de acasă. Spre înserat, în 
sfîrşit, am ajuns la înţelegere. îi las caii pînă către tîrg, el îmi 
dă cărţile neiscălite, iar eu îi dau trei mii căpară. 

— Ai prînzit la el ? 
Mingea protestă vehement faţă de această insinuare : 
— Nic i vorbă, domnule, de prînz. Fir-ar al dracului, nici 

cu un şol * de lapte nu m-a îmbiat. Cînd am ajuns seara acasă, 
de foame numai stele roşii am văzut cu ochii ! 

Un zîmbet gras se furişă peste mutra prietenului său. 
— Nu ţi-e teamă că neamţul scoate cărţi noi şi-i mai vinde 

o dată, sau că-i slăbeşte prea tare cu lucru ? 
— Tîrgu-i cu zgoabă ** domnule. Dar neamţul nu face 

d-astea şi ţine bine mara. Ş-apoi am lăsat pe ortac să se uite 
din cînd în cînd la cai. 

Iar mai tîrziu adaogă of tînd : 
— A fost greu pînă am scos cărţile de la neamţ ! 
Vîrî două degete în buzunarul larg al laibărului să scoată 

o ţigaretă. 
Nu termină însă gestul şi se întoarse către tovarăşul său : 
— Ioane, tu nu dooneşti ! ? *** 
Pe buzele lui Ion flutură un moment răspunsul optativ, dar 

îngheţă pe loc. întrebarea a fost mai mult confirmarea unei s i
tuaţii împlinite, căci Gheorghe nici nu aşteptă răspuns, ci se 
ridică şi se îndreptă către colţul opus al compartimentului : 

— Camarade, dă-mi voie ! 
Camaradul se întoarse de la geam, se uită o dată la roşco

van, oarecum atins în ţîfna de caporal, apoi dezlipi de sub tu-

* Ceaşcă. 
** Nimereală. 
*** Fumezi ? 
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Roşcovanul însă leele subţiri mucul şi-1 întinse fără vorbă, 
ştiu să-1 dezarmeze : 

— De la Sebeş ? 
— De la Sebeş ! 
întrebare inutilă, căci pe chipiu 'şi pe veston se putea citi 

numărul regimentului de la Caransebeş, regimentul de casă al 
eărăşenilor. Dar bună pentru a începe o conversaţie. 

— La care ? 
— La a doua. 
— Feciorul meu e la opta. Mingea, Pavel Mingea. Dar el 

încă nu-i caporal. 
— îl ştiu pe Pavel, se îndulci caporalul. Vine şi el luna 

viitoare. 
Roşcovanul schiţă un gest de mulţam, veni la loc şi des

chise din nou vorba cu prietenul : 
—- Tu unde zici c-ai fost? 
— Fusei la Sama după vin şi acum mă reped la Recita cu 

proba. 
— Al tău l-ai vîndut tot ? 
— Ba şi acum e în vase. încă nu s-a ostoit şi mi se pare că 

are şi ceva acreală. Asta de la Sama e dulce şi tare. Ce vrei, 
vin de doi ani ! 

Arătă spre traistă, în care o ploscă îşi rotunjea burta. 
— De ce nu probeşti să le amesteci ? 
Insinuarea veni ca untul pe rană : 
— Păi o să fac eu ceva, dacă văd că aşa nu-1 pot trece. La 

Recita îl beau lucrătorii şi craşovenii, numai tare să fie şi lesne. 
Vorba lunganului era molcomă şi tărăgănată. Insă sub 

aspectul molan simţeai ascuns vulpoiul veşnic în pîndă. N-aş 
îndrăzni să jur că proba din ploscă nu era tocmai rezultatul unei 
manopere de ordin combinatoriu. 

Trenul se puse în mişcare. In dreapta şi în stînga liniei 
dreptunghiuri verzi de porumb alternează cu holde galbene de 
grîu. Pe fundal se profilează viorint dealurile Bocşei.şi ale Oc

nei de Fier. Atîta culoare şi atîta forţă radiază cîmpia că nu 
mă pot dezlipi de ea. 

— Frumoşi bani scoateţi voi de aici ! ! 
Cel cu caii răspunse precaut': 
— E frumos cîmpul, n-am Ce zice, dar dacă ne-am lăsa 

numai la asta, nu am ajunge departe. 
— E mare cheltuiala, domnule, întări ca un ecou mo

lanul. 
Gheorghe Mingea trase cîteva fumuri şi cerînd din ochi 

aprobarea tovarăşului său, îmi explică : 
— La tîrgul mare de la Văsiova trebuie să fac cel puţin 

sapte-opt mii de lei. Am pămînt, două lanţe la vale şi vreo 
opt pe coastă. Dar tata-i neputincios şi nu-mi poate fi de aju
tor. Trebuie să iau năimitori. Fecioru-mio, Pavel, mai are un 
an pînă scapă de la cătănie. Pînă atunci în fiecare lună tre
buie să-i trimit cîte ceva, ca să trăiască bine cu şarjii. De 
fiecare dată, cînd vine acas, duce cu el o damigeana de ţuică 
sau vin. Din cînd în cînd cîte o gîscă îndopată. El are două 
fetiţe. Astea trebuiesc îmbrăcate. Apoi unde pui cheltuiala 
casei ? Şi ta"ta-i mort, dacă nu are în fiecare zi pachetul cu 
tutun !• 

Luat cu binişorul, Gheorghe Mingea îşi dezvăluie necazu
rile. Cu multă gravitate în voce povesteşte, cum s-a stricat 
tatăl său după război, cînd a aflat că Ion, fiul său cel mare, 
nu mai vine din Albania. E l , Gheorghe, pe vremea aceea în
cerca să iese din Rusia pe la Vladivostoc şi de trei ani n-a mai 
avut nici o ştire de la cei de acasă. 

Pe Ion un atac de malarie 1-a doborît chiar în timpul eve
nimentelor de la Salonic. Austriecii, neputîndu-1 transporta în 
debandada retragerii, l-au lăsat într-un lazaret. Camarazii în
torşi între timp au adus veşti de la el şi moşul îl aştepta din 
zi în zi. Ion întîrzia. A trecut revoluţia *, a trecut Crăciunul, 

* Revoluţia din Ungaria, unde s-a stabilit o dictatură a proletariatului 
(noiembrie 1918—martie 1919). 
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iU înmugurit pomii şi a venit şi Sfintui Ilie, care a adus tru
pele române, de la Ion nici o veste. Toamna, tîrziu, a sosit la 
Primărie o scrisoare cu multe ştampile şi scrisă într-o limbă 
pe care nimeni nu o cunoştea. Doar două nume au putut des
cifra : Pavel Mingea şi Ion Mingea soldat la Regimentul 43. 

• Vinerea viitoare un avocat din Recita a tălmăcit-o. Crucea 
Roşie Franceză înştiinţează Primăria că Ion Mingea, soldat la 
Reg. 43 austro-ungar, fiul lui Pavel Mingea, se găseşte înmor-
mîntat împreună cu mai mulţi soldaţi glorioşf ai trupelor aliate 
teritoriale şi coloniale, într-o groapă comună la Janina. Avo
catul care pe vremea aceea a cătănit în Bosnia, a mai adaus, 
că ar fi auzit de o epidemie de holeră ce a bîntuit după 
retragere. 

Patru zile de-a rîndul moşul n-a ieşit din birturi. Cînd 
l-au adus acasă, numai figură de om nu avea. 

Cincisprezece luni a bolit şi poate nici nu s-ar mai fi 
sculat, dacă venirea neaşteptată a lui Gheorghe din Rusia nu 
i-ar fi dat puteri. La cîteva zile, cu boala în oase încă, a po
runcit să prindă caii şi să aducă trăsura în faţa casei. A urcat 
în ea o saltea, o perină şi s-a ghemuit pe ele. 

— Mergem la Bocşa, la notarul public ! 
— Dar tată, drumu-i greu şi tu eşti beteag. Trăsura te 

scutură. Să mai aşteptăm ! 
— Nu mai aşteptăm nimic. Adu-mi o pătură şi cheamă pe 

vecjnul Rusalin ! La Bocşa vom găsi al doilea martor ! 
Aşa au ajuns la notarul public. 
— îi las, domnule, tot binele, şi cel mişcător şi cel nemiş

cător, în pierit. Chiar dacă mă scoate din casă şi mă aruncă 
pe drumuri ! Ce am pătimit eu în doi ani de zile, numai 
Dumnezeu ştie ! 

Gheorghe însă nu 1-a scos din casă. L-a grijit, 1-a căutat, 
pînă de bine de rău l-a pus pe picioare. 

— Nu moare omul, cît se ţine pe picioare şi o dată r id i 
cat, tot va fi bun de ceva treabă, şi-a spus Gheorghe, căruia 
pribegia prin atîta amar de lume i-a deschis ochii. Nic i de 
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rîsul lumii n-a vrut să se facă, deoarece copilul său, Pavel, a 
crescut şi a ajuns la vremea de însurat şi ce fată ar fi venit 
după el, într-o familie unde copilul a scos din casă pe tată-său ? 

Şi aşa, cu timpul, starea bătrînului s-a îmbunătăţit , dar 
de lucru nu a mai fost bun. Cînd a fost treaz, a păzit gîştele 
prin pruni, sau a grijit de casă cînd ceilalţi erau la cîmp. Dar 
cît ce a luat o înghiţitură de ţuică, a început să plîngă după 
copilul său prăpădit prin străini, care nici groapă cum se cade 
nu are. Lacrimile şi amarul au cerut altă ţuică, pînă cînd mo
şul se ameţea de tot. Urma de obicei o boală de cîteva zile. 
Mirare că-1 mai ţine pămîntul ! 

îi întrerupsei povestirea cu o întrebare, care mă chinuia 
de mult : 

— Acum, spune-mi, te rog, ce se alegea de moş, dacă, 
Doamne fereşte, şi dumneata rămîneai prin Rusia ? Ce se ale
gea de casa voastră şi de toată familia ? De ce nu vreau bănă
ţenii să facă mai mulţi copii ? 

— Facem noi, domnule, dar e foarte greu pînă-i aduci la 
brazdă. Şi cînd sînt mari, ce să le dăm ? Că sărăcia noastră 
abia ajunge pentru noi ! 

Conducătorii bănăţenilor, chemaţi şi nechemaţi, s-au ocu
pat' mult cu problema alarmantă a depopulării Bănatului, şi 
cu ravagiile sistemului de un copil, sau de nici un copil *. 
S-au cercetat la faţa locului cauzele şi origina, s-au întocmit 
monografii sociale cu t rudă şi interes, s-au propus chiar re
medii. Dacă toţi sînt de acord, că-i păcat să se lase în părăgi-
nire rasa de valoare a bănăţenilor şi că-i crimă împotriva 
românismului să nu lupţi pentru salvarea ei, în ceea ce pr i 
veşte aprecierea fenomenului social, ca atare, dar mai cu 
seamă în analizarea sufletului bănăţean şi a structurii sale 
intime părerile sînt foarte diferite 5. Uni i dau vina pe şvabi, 
afirmînd că românii ar fi învăţat de la aceştia practica siste-
* Cercetări serioase în acest domeniu au făcut Dr. I. Nemoianu, di

rectorul Spitalului de copii din Timişoara, Dr. P. Rămneanţu de la 
Universitatea din Cluj şi Dr. C. Grofşoreanu, preşedintele Institutu
lui Social Banat—Crisana, cu cîţiva echipieri ai Institutului. (N.A.) 
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melor nenorocite. Constatarea poate fi valabilă la cîmpie, unde 
bănăţenii au în vecinătate mase mari de şvab i 6 . Dar în Căraş, 
atît pe văi, cît şi la munte şr»în toate locurile, unde românii 
sînt mai feriţi de contactul cu ei ? De ce au slăbit satele de pe 
văile Carasului, cînd tocmai în unele din ele bănăţenii au 
mulţi copii ? 

— Cauze economice şi situaţia materială precară, răspund 
alţii, care nu se grăbesc să aducă un verdict condamnatoriu 
pripit- şi care cunosc stările din Bănat mai de aproape. 

— Unde sînt guri mai puţine, se mănîncă mai mult şi 
mai bine, decretează teoria burţii sociologii mai aprigi. 

Aceştia din urmă stau departe de sufletul ţăranului. Con
tactul lor cu ţăranul bănăţean a fost doar de interes electoral. 
Crezui c-ar fi interesat să-i comunic lui Mingea aprecierile 
sociologilor din această categorie. Izbucnirea lui fu instan
tanee : 

— Dar ce trai bun poate fi acela, cînd trebuie să duc la 
oraş toate bunătăţile din casă, laptele, untul, mierea, puii, poa
mele şi strugurii cei mai frumoşi, lîna şi ponievile şi să las 
acasă numai ce la oraş nu are preţ ? 7 Trai bun este acela, cînd 
ţăranul numai la zile mari, la Crăciun şi la Paşti bagă cocoşul 
în oală sau cînd e bolnav, el sau cocoşul ? Cînd restul anului 
trăieşte cu fasole şi curechiu * şi cu nesfîrşită zeamă de 
crumpi ?•** . 

Ţăranul meu a devenit serios, cînd a aflat ce părere au 
despre el domnii de la oraş, pe care el îi ţine în domnie. îmi 
veni în gînd alt sociolog de ocazie, care într-o revistă din T i 
mişoara căuta să demonstreze cu toată seriozitatea că ţăranii 
bănăţeni numai din cauza unei stări de demoralizare josnică, 
numai dintr-un sentiment de egoism brutal şi de comoditate 
exagerată nu fac copii. I-o spusei şi asta convorbitorului meu 
roşcovan. A stat un moment pe gînduri, parcă nu i-ar fi venit 
să creadă auzului, apoi răspunse acru şi apăsat : 

* Varză. 
** Cartofi. 
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— O fi şi aşa, că domnii ştiu multe. Dar şi noi ştim ale 
noastre. Decît să facem copii şi să rămînă slugi, mai bine nu-i 
facem ! 

Ţăranii nu-şi mai puteau ascunde amărăciunea. Oprirea 
într-o gară însă schimbă firul conversaţiei : 

— Am ajuns la Văsiova, domnule ! 
Gară fără însemnătate la vedere, dar localitatea este de 

o copleşitoare importanţă economică în relaţiile cărăşene. Tîr-
gurile de ţară ale Văsiovei sînt evenimente. Ele sînt aşteptate 
cu multă înfrigurare de ţăranii cu dările în restanţă şi de me
seriaşii dornici după cîştig. Aic i îşi dau întîlnire cojocarii din 
Lugoj cu turtarii din Oraviţa, olarii din Biniş cu ţărvenii din 
Greoni, tăbăcarii din Bocşa şi opincarii din Ducnecea cu toţă-
rii din Timişoara, căbănicerii din Sasca cu pilarii de cai de la 
Ciacova. Nu există meserie, sau industrie casnică, fie cît de 
modestă, care să nu fie reprezentată la acest tîrg. Două sate 
şi cîmpia dintre ele se transformă într-un imens bazar, cu 
alee formate din rînduri de şatre şi străzi din căruţe ţărăneşti 
întoarse cu inima una către alta. 

Lingurari, cîrnăţari, tinichigii, uiegari, cărbunari, pescari 
şi ghicitori, cartaşi şi cerşitori se adună ,din toate colţurile 
Băna tu lu i 8 . Iar printre şatre mişună populaţia a trei judeţe. 
Aproape tot a doua şatră e circiumă. Acolo se veseleşte Ghiţă 
Briptă după ce şi-a cumpărat o pălărie nouă, bînd preţul a 
încă trei. Pălăria cea nouă a pus-o peste cea veche. Aşa-şi 
petrece, cu două pălării pe cap, să vadă lumea că nu a venit 
degeaba la tîrg, ca oricare gură-cască. Lăutarii sînt daţi naibii, 
aşa-ţi cîntă de la inimă, că pleci pe jos de la tîrg. Dar şi pre
cupeţii unşi cu toate unsorile o păţesc cîteodată, multe pe
rechi de cai au rămas în şatrele de la Văsiova. 

A i c i îşi vînd mai cu preţ ţăranii de la vale grîul, porum
bul, ovăsul, varza, ardeiul, caii, boii, vacile, şi viţeii, lîna, 
brînza şi oile şi îşi cumpără cu preţ mai avantajos, cred ei, 
cele trebuincioase casei. A ic i se leagă prietenii între locuitorii 
din părţi diametral opuse ale judeţului, prietenii care vor 
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forma baza unor legături de decenii. Şi aproape nu este om, 
care să nu facă o învîrteală la tîrgul de la Văsiova. Căci tîrgul 
nu e numai un simplu schimb de ordin economic. După truda 
şi monotonia unei munci neîntrerupte, după nesiguranţa şi 
îndoiala de atîtea luni, fi-va recolta bună, avea-vor preţ grî-
nele, tîrgul vine ca o descărcare, ca o uitare a tot ce a fost 
necaz şi otravă. El vine ca ploaia după secetă . . . 

Trenul vesel că a scăpat de monotonia pustei, strănută pe 
nări jucăuşe caiere de aburi. 

Poate contribuie la zburdălnicia lui şi rîul Bîrzava, care 
îşi şopteşte povestea la doi paşi de linie. Aic i curge curată şi 
străvezie, limpezită de uleiurile şi scursorile fabricilor de sus. 
In unele locuri îşi strecoară undele prin bruscălani cu frunze 
imense, prin tufe de răchită nestrăbătută şi atît de deasă, că 
abia-i bănuieşte calea prin desiş. 

Din dreapta, stînci aspre şi reci se îmbulzesc ameninţă
toare, gata să strivească trenul pentru obrăznicia cu care le 
scuipă fumul în faţă. Pe alocuri brîul de stînci se retrage, lă-
sînd loc unor poieni cu fînul pînă la brîu, îndemnare irezisti
bilă la un Weekend fără sfîrşit, Folomoace de aur săgetează 
aerul dimineţii, cîntăreţii codrului s-au trezit de mult. 

Aur, smarald, splendoare. 
Mă întorsei din nou către ţăranul sociolog : 
— Ce gînduri ai cu fetiţele ? 
O umbră se aşternu peste faţa lui : 
— Asta-i, domnule, singurul lucru pe lume, care mă 

munceşte. 
— Nu sînt sănătoase ? 
— Ba sînt sănătoase ca doi bujori, domnule. Mi se umple 

inima de bucurie cînd le văd alergînd vesele prin curte, 
Buba-i altunde ! 

— Unde ? 
— Nu ştiu, domnule, să-ţi spun, ori să nu-ţ i mai spun, 

că ajutor nici dumneata nu cred că-mi poţi da. Dar văd că 
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ai inimă pentru necazurile noastre şi am să-ţi arăt lucrurile 
aşa cum sînt. 

Umbra de pe faţă se mai îngroşă. Cu fraze repezi şi în t re
tăiate povesti : 

— Am spus, domnule, că toată averea mea sînt cele zece 
lanţuri de pămînt, opt pe coastă şi două la vale. Faţă de alţi 
ţărani din sat stăm destul de bine, pentru că nu are orişicine 
două lanţe la vale. Acum, cît timp rămînem la un loc, tata, • 
nevastă-mea şi cu mine, ferioru-mio şi familia lui , din pămînt 
şi din ce mai cîştig eu cu tîrgovina, trăim mulţumitor şi nu 
ducem lipsă de nimic. Dar vremea trece, fetele cresc şi va tre
bui să mă îngrijesc de măritiş. Pe una trebuie s-o dau din 
casă noră undeva şi trebuie să-i fac parte. Un lanţ la vale şi 
două-trei la deal, cum ne-om înţelege. La cealaltă trebuie să 
aduc ginere. Ginerele iarăşi nu poate să fie prea bogat, căci un 
băiat cu avere nu se bagă la pămînt puţin şi slab. Ori pămîn-
tul de pe coastă trebuie muncit din greu, ca să dea ceva cucu
ruz. Nu se ştie cît va tîrpi ginerele. Căci uşor se poate întâm
pla, ca într-o zi să lase casă, nevastă şi tot chinul şi să se ducă 
frînar la Bocşa, sau să intre în vere * la Recita. 

— Acolo va trăi mai uşor ? Cît poate cîştiga el acolo ? 
— Nu despre cîştig e vorba, domnule. Copiii noştri sînt 

învăţaţi de acasă cu trai mai modest. Cîştigul de 50—60 de lei 
pe zi, ce-1 au într-o slujbă ca asta, le va părea foarte mare. 
Apoi faptul că în timpul liber se pot plimba printre domni, 
căscînd gura la ferestrele mari ale prăvăliilor şi că în fiecare 
sîmbătă seara se pot duce în strada gării la muieri, le va face 
serviciul uşor. Oraşul are destule momeli pentru cei slabi de 
înger şi-i poate face să uite de soţia lăsată acasă. Avem noi 
cîţiva în sat, care au plecat la oraş după slujbe, ţărani buni 
şi s-au întors stricaţi, de nu mai poţi face azi nimic din ei. 

— Şi nu-i chip să legi pe ginere de casă aşa fel, ca să 
nu-i vină să plece ? 

Uzină. 
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— Ba ar fi una. Să-i dau averea toată din viaţă. Dar 
atunci se poate întîmpla ca după o ceartă să ne scoată pe toţi 
din casă şi să rămînem pe drumuri la bătrîneţe. 

— Nu s-o nimeri tocmai ginerele dumitale să fie aşa 
de rău ! 

— Se poate să nu fie, dar se poate să fie. Norocul omu
lui nimeni nu-1 ştie. Ca să cunoşti un om, trebuie să mănînci 
un vagon de sare cu el. Aşa spune zicala. Pe Achim Pia după 
optsprezece ani l-a scos din casă ginere-su, Ion Cuşu. Moşu 
Achim i-a dat averea, că Ion a fost copil lucrător şi bun şi 
multă vreme treaba a mers bine. Dar deodată lucrurile s-au 
stricat. Cînd a murit vecinu-său, Tudor Roşu, lui Ion i s-au 
aprins călcîiele după văduvă. A avut copii de însurat, măga
rul. Şi dacă aceştia nu L-ar fi luat de piept, azi Ion Cuşu ar fi 
ortăcit cu Lena Roşu în casa lui Moşu Achim Pia, iar socrii ar 
fi cerşitori pe drumuri, sau năimitori la gazde. 

— Dacă aşa stau lucrurile, de ce nu vorbeşti cu feciorul 
dumitale să mai facă copii, dar dacă vei avea norocul şi de 
vreun nepoţel ? 

— Dar domnule, dacă voi avea mai mulţi nepoţi, pămîn-
tul se va împărţi şi mai mult'. 

— Nu trebuie sâ-i laşi pe toţi acasă, la pămînt, mai sînt 
meserii, îi poţi trimite la Recita, la fabrică, sau îi poţi da la 
şcoală, dacă învaţă bine. Dumneata eşti sănătos şi voinic şi văd 
că ştii ,să te învîrteşti în lume şi ştii să cîştigi bani ca să-i 
creşti ! 

— Ai dreptate, domnule, sînt sănătos şi voinic şi ştiu cum 
se cîştigă banul. Şi tare mult aş vrea să am şi doi-trei nepoţi. 
Că pentru nepoţi pirotesc eu nopţi de-a rîndul prin gări şi 
birturi, aşteptînd trenuri şi tîrguri şi pentru ei mă dărîm de 
oase, iarna-vara pe drumuri hodorogite, umblînd după t îrgo-
vină. Mi se rupe inima cînd mă gîndesc că numai cu fetiţele 
mi se stinge viţa şi-mi rămîne numărul pustiu. Am vorbit cu 
Pavel şî  voi mai vorbi. Dar mai sînt muierile, care au şi ele 
gîndurile lor. Ce se întîmpla, dacă — Doamne fereşte — eu mor 

I înainte de vreme ? înainte de a fi putut aduna ceva pentru co
pii ? Că dacă noi am dus o viaţă chinuită, n-am vrea, ca şi 
copiii noştri să chinuiască la fel! Ş-apoi spune-mi, te rog, e aşa 
de bine în fumăria din fabrică ? 

Gheorghe Mingea îşi apără cu îndîrjire poziţia. Ştie şi cu
noaşte toate paleativele, cu care domnii de la oraş vreau să-i 
vină în ajutor. Dar el mai ştie ceva. Mai ştie şi îşi trăieşte 
necazurile lui . Cine are dreptate, el sau domnii de la oraşe, 
care vorbesc despre el ? 

în felul cum pune el problema, deschide perspective ne
studiate îndeajuns pînă acum, pe terenul psihologiei şi al 

' sociologiei aplicate. Sentimentalismul — exagerat şi deplasat, 
dacă putem spune aşa — al bănăţeanului, ca factor care con-

[ i tribuie la depopularea provinciei ! Din iubire şi din duioşie, 
bănăţeanul de la început vrea să-şi scutească copilul. de gr i 
jile unei existenţe plină de lipsuri şi renunţări . Să fie o bu
tadă menită să acopere comoditatea meschină, sau pornire 
spontană, izvorîtă din structura sufletească intimă a bănăţea
nului ? Cazul merită niţică atenţie. 

I Produsele spontane ale sufletului bănăţean, cîntecele şi 
doinele poporale, un folclor întreg, arată multă iubire în inima 
bănăţeanului pentru copii. Şi pînă acum trei-patru generaţii, 
bănăţenii aveau mulţi copii. Pînă aci meşteşugarii bănăţeni 
erau organizaţi în bresle puternice, cu faimă cunoscută de
parte ( . . . ) . 

Astfel de bresle s-au format în primul rînd în jurul i n 
dustriilor ţărăneşti, cum era şi natural. Breslele — tăbăcarilor, 
pielarilor, cojocarilor, opincarilor, fierarilor, lemnarilor şi 
dulgherilor — erau foarte puternice şi absorbeau un număr 
mare de ucenici. 

A l t debuşeu pentru români erau regimentele de graniţă, 
compuse aproape în întregime din români. în fine să nu ui tăm 
faptul că pînă la mijlocul secolului trecut, războaie cu amici 
şi inamici şi dese revolte ţineau populaţia într-o continuă de
cimare. 
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Din 1867, anul în care Austria se împacă cu Ungaria, l u 
crurile se schimbă. Austria lasă mînă tot mai liberă Ungariei 
în politica de maghiarizare şi de înlăturare din viaţa publică 
şi economică a tot ce-i românesc. Pe rînd dispar breslele şi 
grupările româneşti, care au încercat să le ia locul şi tot mai 
grea devine posibilitatea de afirmare a românului. Se desfiin
ţează şi regimentele de graniţă şi se purcede la cadastrarea 
pămîntului. Foamea cea mare din 1863—64 a silit pe cărăşeni 
să-şi vîndă pămînturile cu un criţar jugherul ! Cadastrarea 
aduce cu sine împărţirea moşiei între tată şi copii, între ginere 
şi socru, aduce cu sine fărâmiţarea pămîntului sub cota de 
exploatare rentabilă. în schimb măreşte cheltuielile aferente 
transmiterilor de proprietate. Uşile se închid, ici-colea numele 
unui maistor celebru mai rămîne, dar individual şi nu ca orga
nizaţie colectivă. 

Stăpînirea străină umple satele bănăţene cu meseriaşi 
străini, pe care îi favorizează în toate chipurile. Colonizările 
de străini, făcute în masă, iau pămîntul de la gura românilor, 
iar industriile pornite cu avînt, sub pretextul specializării 
aduc roiuri noi de străini. Românii, nefiind organizaţi nici 
pentru o rezistenţă colectivă, necum pentru luptă de front şi 
dată fiind natura lor de un sentimentalism incorigibil s-au re
tras în agricultură, singura posibilitate de a se permanentiza în 
conformitate cu structura şi cerinţele sufleteşti specifice. 

Ma i tîrziu Partidul Naţional Român, Astra, precum şi 
Liga Culturală au recunoscut pericolul şi au făcut eforturi 
enorme pentru a grupa pe toţi românii din Ardeal şi Bănat 
într-o colectivitate solidară, dar samovolniciile stăpînirei şi 
brutalitatea mijloacelor de guvernare ale ungurilor şi, să re
cunoaştem, slăbiciunea unora din conducătorii fireşti ai popo
rului din acele timpuri, au îngreunat mult opera pozitivă de 
consolidare 9. 

Din această retragere forţată la o agricultură deficitară, 
cauzată de apăsarea unei subjugări barbare, avînd drept ur-

40 

mare condiţii economice precare şi lipsă de pămînt, dintr-un 
sentimentalism exagerat, inerent fir i i bănăţeanului, din dra
gostea prea mare a tot ce-i frumos şi pompos, care-i soră bună 
cu vanitatea, şi poate şi-din imitaţie, s-a dezvoltat în timpuri 
sistemul de un copil. Cărăşanul iubeşte copiii. Iar dragostea şi 
în aceeaşi măsură şi vanitatea îl face să-i poarte frumos şi să 
le lase o stare bună : Dacă am chinuit eu o viaţă întreagă, nu 
vreau ca şi copiii mei să chinuiască la fel ! Dar cărăşanul cu 
minte clară a fost silit să experimenteze pe pielea proprie, că 
prin divizare mica sa avere se fărâmiţează in aşa măsură că 
toţi trebuie să sufere şi că din puţinul pămînt, oricît şi-ar lua 
de la gură, nu ajunge pentru mulţi copii. Atunci a adus cea 
mai mare jertfă, a rupt din sufletul său, şi el, care prin esenţă 
este sociabil, şi-a luat singur pe umeri crucea unei solitudini 
amare şi chinurile unei bătrîneţi lipsite de urmaşi şi petrecută 
în frămîntări pustii. 

Năpraznică manifestare a unui instinct de conservare şi a 
unei formidabile capacităţi de adaptare la condiţii de viaţă 

'vitrege, în vederea unei existenţe demne şi nealterabile ! 
Răpăit de macaze îmi întrerupe reflecţiile. Ne-am apro

piat de gara Reciţei. în stînga, arena de fotbal, în dreapta, pe 
o coastă plină de lumină, cimitirul. în faţa lui , o stîncă de 
var negrită de vreme. Printre ele drumul ce duce la minele 
din Domăn şi mai departe la Caraşova. 

Noii mei tovarăşi se ridicară de pe banchetă. Molanul îşi 
luă traista legată de băţ pe umăr şi-mi întinse mîna : 

— Apoi sănătate bună, domnule! 
— Sănătate bună să dea Dumnezeu ! 
Roşcovanul îmi întinse şi el mîna. O clipă stătu la îndo

ială, apoi izbucni din el întrebarea : 
— Acum, domnule, că ai vorbit atîta de mult şi atîta de 

frumos cu noi, f i i bun nu te supăra dacă te întreb şi eu ceva. 
Fii bun, spune-mi, domnii ăia, care scriu aşa despre noi prin 
foi, cîţi copii au ei ? 

Venirea conductorului după bilet mă scuti de răspuns. 
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RECITA 

Dacă aş fi artist plastic, aş prezenta Recita 10 ca un mon-, x. <_a Lin U1U11* 

stru apocaliptic, în semne de alb şi negru, care a tăbărît la 
capul Văii Bîrzavei, acolo, unde apele şi-au terminat prăvala 
pe coastele dealurilor şi unde lunca începe să domolească nă-
vălnicia rîului. 

L-aş face pe monstru cu o mie de mîini, zdrelind neînce
tat măruntaiele pămîntului şi devorînd pantagruelic tot ce 
scoate, într-un stomac cu dimensiuni de mitologie indiană. 

I-aş mai face nişte fălci imense de oţel, cu care muşcă şi 
macină crestele dealurilor de var din jur — desert la hrana 
de cărbune şi fier — şi un gurgălău, prin care toată apa Bîr
zavei dispare dintr-o sorbire. 

L-aş face ca pe un uriaş. Fioros şi jucăuş. Namilă crudă 
şi ucigaşă în căutarea hranei sale şi copil darnic, după ce s-a 
săturat. 

Darurile sale sînt ca şi ale copiilor. Poduri, locomotive, 
maşini, pluguri, traverse şi tunuri. Jucări i frumoase pentru cei 
'ce-1 stăpînesc, viaţă sau moarte pentru aceia care îi poartă 
mîinile. 

De aceea între alb şi negru aş amesteca şi puţin roşu de 
sînge. 

Aşa aş simboliza Recita, dacă aş fi artist plastic. Cum 
însă nu fac decît simplu reportaj cărăşan, zic şi eu cu cărăşa
nul, care trece nepăsător pe lîngă tot ce nu-i sentiment : 

Hai la lucru la Recita, 
Acolo-i dulce guriţa. 
Hai la lucru, hai! 

Recita nu-i numai acolo, unde este. In Căraş, Recita este 
omniprezentă. Ea începe prin gările în care ajungi din urmă 
trenuri cu fier vechi şi cu locomotiva în aceeaşi direcţie ca ş̂i 
tine. Ea este acolo, unde întîlneşti lungi convoiuri de plat
forme, încărcate cu legături de fier rotund, pătrat şi profilat, 
acolo, unde vagoane nenumărate duc maşini acoperite cu pînză 
impermiabilă, pluguri, grinzi de poduri, arbori de vapor, ban
daje de roţi şi osii de vagoane, var şi cărbuni stropiţi cu var. 
Acolo, unde pe lîngă drum încep să apară tot mai des căsuţe 
cu aspect oficios, cantoane zugrăvite în galben, cuptoare de 
var, terenuri îngrădite cu sîrmă şi curţi cu hale şi cu ferotină. 
Acolo, unde vezi munţi şi creste atacate de ciocane sîrguin-
cioase şi pădurari sprinteni, cu haine verzi, cu puşca pe umeri 
şi cu floare la pălărie. Ea e acolo, unde l in i i ferate înguste se 
amestecă şi vin în ajutor liniei* oficioase, unde camioane 
imense, roşii şi numerotate, gonesc neîncetat pe şosele. Pe 
crestele munţilor, unde stînjenarii tund pădurea, prin văi, în 
nenumărate ateliere şi uzini şi în măruntaiele munţilor, unde 
minieri trudiţi îşi sfredelesc viaţa în comori. Acolo, unde aerul 
este îmbîcsit de miros de acetonă şi de ape amoniacale. în pe
dante centrale electrice şi în colibe de zileri. 

Spre Recita merg şapte drumuri. Spre Recita îşi precipită 
miile de chilovaţi văile şi torentele Semenicului şi tot acolo se 
opresc şi sutele de vagoane de lemne, cărate de torenţi. 

Recita e la rîurile Breazova, Bîrzava, Căraş, Buhui şi 
Nera. Pe Radimna, pînă la Moldova la Dunăre. în tot locul. 
Aducînd în case şi în suflete bucurie, sau zile negre. Ca Pro
videnţa. 
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Cînd ajungi la sfîrşitul călătoriei şi cobori din tren, plic
tisit de tăria banchetei de lemn şi obosit de 'palavrele unor 
vecini gălăgioşi, îţi cade bine tăcerea care te , îmbrăţişează 
într-un oraş de provincie. La Recita însă e altfel. Abia ai ieşit 
de pe peronul îngust al gării de sus, Uzina te şi ia în stăpînire. 
Uruitul podurilor rulante, lunecarea vagonetelor şi a cărucioa
relor electrice, răpăitul ciocanelor de nituit, rostogolirea val-
ţurilor de la laminoare, ţîşăitul arcurilor de sudat, răbufnitul 
surd al forjelor, zumzetul la diapazon înalt al motoarelor elec
trice şi al volanelor, toate se combină într-o sonoritate înde
părtată şi uniformă, care te copleşeşte. Peste ele se suprapune 
din cînd în cînd ţipătul de sălbătăciune al ferestrăului metalic, 
care taie traverse, şine şi blocuri de fier. 

Zgomotul muncii îţi împăroşează pielea şi-ţi încarcă ner
vii , îţi potenţează simţurile şi te îndeamnă să iei parte activă 
la trăiri de productivitate erotică. 

Pînă la poarta uzinei. Căci acolo- portarul calm şi comple-
zant te ia în primire, întrebîndu-te de permis de intrare. îl 
prezinţi şi atunci îţi dă un pompier, căruia îi spune un nume : 

— -Brebenaru ! 
Şi pompierul te duce la Brebenaru, care-ţi va fi mentor 

în ziua aceea prin fabrică. 
L-am găsit aplecat pe un strung. în mînă avea un instru

ment, cu care măsura din timp în timp piesa din lucru. Mic 
de statură, cu părul retezat scurt şi ridicat aspru în sus. Bluză 
de lucru vînătă. Pe nas ochelari cu ramă de sîrmă prin care 
privirile fulgerau tăioase. 

Era atît de concentrat asupra lucrului său, încît nici n-a 
observat că ne-am oprit la el. Apoi şi-a ridicat ochelarii pe 
frunte, a oprit maşina şi a plecat cu noi. 

Am luat-o de la început. Ne-a arătat cum vine minereul 
de fier de la Ocna de Fier şi manganul de la Delineşti. Ne-a 
arătat cum se umple furnalul cu minereu, cărbuni şi piatră de 
var, care vin în vagonete, pe o schelă înaltă, la gura de sus. 
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Printr-un ochian vînăt ne-am uitat' în iadul furnalului şi am 
văzut cum plînge piatra lacrimi de fier. Ne-a explicat că prin 
ţevile care se încolăcesc pe burta furnalului şi sînt groase cît 
un mijloc de om, se suflă vînt cald. Aceasta ajută topirea fie
rului în furnal. Am asistat la focul de artificii al golirii furna
lului ; fierul topit curgea ca laptele prin şanţuri de argilă 
într-o căldare mare, căptuşită cu şamotă. Şi în curgerea sa 
arunca miliarde de stele, ale căror parabole luminoase au. um
plut hala de feerie. 

Ne-a arătat cuptoarele unde se fabrică oţelul Siemens-
Martin. Am văzut cum apucă cleştele imense blocurile de 
fontă şi le vîră în cuptor, împreună cu grămezi de fier vechi, 
care dă oxigen şi îmbunătăţeşte calitatea. Am văzut apoi cum 
se toarnă oţelul în lingouri, în bucăţi de vreo doi metri lungime. 

Apoi am urmat calea lingourilor de oţel pe linia ferată pînă 
la laminoare. Am revăzut aci iadul cuptoarelor de încălzire a 
blocurilor. încălzirea se face cu praf de cărbune. Se macină 
cărbunele de calitatea cea mai bună pînă întrece fineţea fainei 
celei mai albe. Aşa se suflă în cuptorul încins. încălzirea blo
curilor trebuie făcută cu mare grijă. Atît trebuiesc încălzite, 
încît să nu se poată răci înainte de a se termina procedeul de 
laminare. Altfel înţepenesc în valţuri. Sau nu intră în ele. 
Nici prea mult să nu se încălzească, deoarece încălzirea costă 
bani mulţi şi se pierde timp. Ceea ce iarăşi costă bani. 

Am văzut cum oameni dezbrăcaţi pînă la brîu suprave
ghează încălzirea şi cum mută cu căngi şi cîrlige lungi blocu
rile din partea mai rece a euptorului spre partea mai caldă şi 
le întorc de pe o latură pe alta ca să se încălzească uniform. 
Am văzut para focului storcind şuvoaie de sudori şi zgura 
negrind figurile oamenilor. 

Am văzut cum se deschide de la distanţă uşa cuptorului şi 
cum se vîră pe uşă o ghiară enormă, care apucă blocul înroşit 
şi-1 lasă pe sulurile portative ale laminorului. Am văzut cum 
aceste suluri îl împing inert, şi-1 vîră fără milă, cînd de o 
parte, cînd de alta, în vîrtejul valţurilor, care îi dau formă şi 
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ţel. Am văzut lupta titanică a valţurilor cu blocul roşu şi am 
auzit ţipătul de frică disperată, geamătul de resemnare şi hor
căitul de moarte al acestuia. Căci civilizaţia e fără milă şi după 
o luptă, al cărei rezultat nu poate fi îndoielnic, blocul este 
domesticit în traversă, în şină, în tablă de cazan sau în coastă 
de vapor. 

A m trecut la linia fină. A ic i se laminează profile mai mici, 
sîrma şi fierul de beton armat. Gurile valţurilor sînt aproape 
una de alta. Blocurile care vin aci sînt mai mici. Bar din ele 
valţurile gîtuiesc şerpi de foc de 50—70 metri lungime. A i c i 
e periculos. Sîrma înroşită e foarte capricioasă, nu vrea să 
nimerească totdeauna pe gura laminorului. De aceea la fiecare 
pereche de guri e pus un om şi un butuc solid de fier. Omul 
stă între butuc şi valţ. Cînd şarpele şi-a ivit capul pe o gură, 
omul îl apucă repede cu un cleşte lung, îl trece cu o întorsă
tură şi mai repede pe după butuc şi-1 vîră în gura următoare, 
să Se ducă de cealaltă parte a valţului, de unde a venit, Iar 
dincoaci, după butuc, şarpele împins, subţiat şi lungit de val-
ţuri, se întinde, se răsuceşte, se îndoaie, se ridică în sus. Ar 
vrea să muşte carne de om. Dar butucul nu-1 lasă. Singura apă
rare a omului. Cîteodată se întîmpla că fierul se încurcă. V a l 
ţurile îl aduc fără încetare, tot mai mult, tot mai încolăcit. 
Oamenii sar cu topoare şi-1 bucăţesc. Atunci însă uşor se în
tîmpla că şarpele îşi vîră capul fierbinte în piciorul omului. De 
aceea oamenii care stau la valţuri sînt aleşi după probe grele. 
Nervii lor trebuie să fie liane, iar muşchii de oţel. In zgomotul 
asurzitor al oţelăriilor ciocnite ei trebuie să-şi păstreze calmul. 
Cu ochi de felină trebuie să pândească fierul şi cu precizia ră 
pitoarei trebuie să-i apuce capul cînd şi l-a scos dintre valţuri. 
în ritmul valţului trebuie să se întoarcă cu el şi să-1 treacă 
după butuc şi cu ochii închişi să ştie să nimerească gura urmă
toare a valţului. Altfel s-a prăpădit. Şi fierul vine ; vine mereu. 
Tot la două minute un bloc nou. îl mînă implacabil volanul 
imens de la capul valţului. Iar omul trebuie să facă chinuitoa
rea întoarcere din şale la fiecare trecere prin valţ. Opt ore pe 
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zi . Şi a doua, a treia zi din nou. Pînă la carnetul de invalid. Sau 
pînă la groapă. 

De aci ne-am dus la fabrica de locomotive. îa hala de ca-
zângerie mai întâi. De la distanţă ne întîmpină o gălăgie infer
nală. Răpăit, pocnet sec, uruitură, clinchet de tablă, amestecate 
şi estompate de uşa groasă de lemn. Dar cînd intri, zgomotul te 
izbeşte drept în faţă. Simţurile-ţi sînt atacate din zece direcţii 
deodată. 

Zeci de maşini, înlocuind - sute şi mi i de oameni, sînt dis
puse în hala cu acoperişul din fier şi sticlă. Burghiuri de dife
rite mărimi, strunguri, raboteze, nituitoare şi multe altele, pe 
care doar specialiştii le ştiu. în t r -un loc o presă de nituri în 
formă de potcoavă uriaşă atîrnă de macara. Pare o gorilă 
imensă, legată cu lanţuri, care s-a cocoţat pe tabla unui cazan 
şi roade din tablă. Un om aduce cu cleştele nituri roşite în foc, 
altul le potriveşte în gaura de nit, al treilea priveşte fălcile 
gorilei, o apăsare şi nitul de 20—25 milimetri grosime e turtit 
şi strînge marginile tablei cu o putere de cîteva sute de chilo-
grame, ca vaporii fierbinţi să nu poată ieşi din cazan. Toată ope
raţia nu durează zece secunde. Urmează alt nit, pînă ce în
treaga cusătură, lungă de doi metri, s-a terminat. 

în alt loc nituirea se face cu ciocane pneumatice. Cu răpăit 
de mitralieră izbesc acestea în tabla sonoră de cîteva sute de 
ori pe minut. Zgomotul lor strătaie sala pînă la tavan. Cîteo
dată pornesc şapte, opt deodată. Ai impresia că creerii vor să-ţi 
desfacă craniul. 

Pe jos şerpi metalici, lucioşi, se încolăcesc şi se vîră în bur
ghiuri şi ciocane portative. Cabluri electrice şi conducte de aer 
comprimat în blocaj de oţel. Oamenii de la spatele maşinilor-
unelte croiesc tabla, fac găuri pentru nituri şi şuruburi, o în-

ijfc doaie, o coasă cu cusătură de fier, o prind de focar, îi leagă 
î l l tuburile de fum, într-o învălmăşeală febrilă. Dar învălmăşeala 
• e numai aparentă, fiecare operaţie îşi are locul şi timpul ei, 
W fiecare maşină funcţionarea sa, fiecare om îndeletnicirea pre-
K cisă. Cînd o operaţie s-a terminat, macarale uriaşe, montate pe 
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plafon, vin şi ridică piesa şi o mută la altă capră, unde urmează 
altă operaţie. Pînă cînd cazanul e gata pentru proba de apă. 
Atunci vine inginerul verificator,şi pompează apă în cazan. La 
150 de atmosfere. Apoi controlează, dacă se iveşte vreun fir 
de apă la încheieturi, la şuruburi, la antretoaze, la nituri. Unde 
iese un strop face un cerc cu creta. La cîteva sute de găuri e 
natural să fie două-trei defecte. Dar nu e greşală, vin monterii 
şi refac. Apoi proba începe din nou, pînă cînd cazanul nu mai 
lăcrimează. Atunci e trecut în hala de ajustaj. 

Aic i i se adaugă toate piesele şi mecanismele, care face din 
cazan locomotivă. Aic i se pune pe şasiu şi pe roate, aici i se 
montează cilindrele şi pistoanele, culisa, dispozitive de reglare, 
conductele de apă, aburi şi ulei, manometrele, reflectoarele, 
fluierul, supraîncălzitorul, toate, toate, pînă la etichetă. A ic i i 
se înveleşte corpul cu vată de sticlă, ca să nu-şi piardă căldura 
în goana curselor. 

Cînd e ajustată cu toate cele trebuincioase, încep probele 
de funcţionare în casă şi pe linie. Se verifică din nou toate pie
sele. Se măsoară consumaţia de cărbuni, viteza şi forţa de trac
ţiune. Cînd s-a controlat ultimul şurub, locomotiva trece la 
vopsitorie, unde i se dă culoarea frumoasă de verde şi brun şi 
i se pune eticheta. Atunci se poate preda C.F.R.-ului. 

Ne-am întors la fabrica de bandaje de roţi. Ac i am aflat că 
roata de fier a vagoanelor de cale ferată nu este făcută dintr-o 
singură bucată. Se toarnă mai întîi din fontă butucul cu spiţele 
şi o coroană, care leagă spiţele jur-împrejur. Apoi peste coroana 
de fontă se aplică strîns o coroană de oţel. Bandajul. 

Am asistat la fabricarea acestor colaci. Şi aici se porneşte 
de la blocul de oţel. Se încălzeşte şi se ciocăneşte cu un ciocan 
mecanic, pînă blocul se face turtă. Turta e trecută apoi la o 
presă care scoate din mijlocul ei un sîmbure ca de un mălai. 
Inelul rămas se aşază pe laminorul circular, care-i dă forma 
de cerc perfect şi profilul buzat al roţii, aşa cum se vede la 
vagon. In două, trei minute. 
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— Instalaţia asta e una dintre cele mai moderne, mi-a 
explicat Brebenaru cu oarecare mîndrie. Numai să dea Dumne
zeu să aibă Recita atîtea comenzi, cîte ar putea îndeplini cu 
maşina asta. Dar să mergem, să vă arăt ceva şi mai frumos. 

Am trecut prin alte hale. Forje şi prese imense, adevăraţi 
mamuţi, apasă şi frămîntă neobosite, pe toate laturile, oţelul. 
Arbori, cu şi fără cot, osii şi tot felul de piese cu destinaţie ne
cunoscută spectatorului laic. 

Ne-am oprit la o maşină mică şi neînsemnată. Ca o măsuţă. 
Avea două gheare de fixare şi un ferestrău circular. 

— Ioane, tăiaţi ceva ? întrebă Brebenaru pe omul care tre
băluia în jurul maşinei. 

— Tăiem osia asta, răspunse Ion, arătînd o grindă de fier 
la care se chinuiau vreo trei muncitori. 

Prinseră osia de macara şi o ridicară deasupra măsuţei. O 
fixară în şuruburi şi Ion dădu drumul maşinei. Circularul se 
apropie de bară, se potrivi la semnul de pe ea şi dinţii muşcară 
în oţel. Nici n-am întors bine ochii prin sală, şi ,bara a fost tă
iată de jumătate. 

— Dinţii sînt din oţel Videa, explică Brebenaru. 
-— Şi osia asta de oţel, de 12 centimetri diametru trebuie 

tăiată într-un minut şi jumătate, interveni pe neaşteptate un 
inginer, care se apropiase neobservat de grupul nostru. 

Am revăzut cu bucurie un prieten, de care m-am despăr
ţit mai de mult. Ne arătă cronometrai. La un minut şi patru-
zecişiopt de secunde capătul tăiat se desprinse. ' • 

M-am zăpăcit la cap. Acasă am mai văzut eu ferestrăie cir
culare, cu care mi-au tăiat lemnele toamna, cînd le-am băgat 
în pivniţă pentru iarnă. Dar acolo dinţii erau din fier şi tăiau 
în lemn. Am văzut şi firiz pentru fier, dar ca să taie o sîrmă de 
cîţiva milimetri, lăcătuşul a frecat cu el o jumătate de ceas. 

— încă nu e pusă la punct, lămuri inginerul. Am adus-o 
<de curînd şi acum studiem comportarea ei faţă de oţelurile 
noastre. Mică la vedere, dar grea la ridicare, continuă el zîm-
bind. îşi reglează automat presiunea pe osie şi gramul de dinte 
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costă cît gramul de aur. Tăiem cu ea piese pînă la 22 centime
tri grosime. 

Am căscat ochi mari şi am încercat să înţeleg. Apoi ne-am 
despărţit de inginer şi am plecat mai departe pe ţărmul Bîrza-
vei, care aci curge prin mijlocul uzinei. 

Am lăsat la dreapta laminoarele şi am trecut la fabrica de 
poduri. Ac i se încheie traversele în l ini i elegante de viaduct, 
sau pasaje, aici se confecţionează turnuri svelte de zăbrele me
talice, care ţin conducte electrice şi antene şi aci se fabrică 
masive poduri de cale ferată. Pentru România, Jugoslavia, B u l 
garia şi Turcia. Munca românească a cotropit Balcanul. 

în tot locul Brebenaru cu noi. în tot locul ne-a dat deslu
şiri atît de clare, că n-a rămas nimic neînţeles. Nu ştiam de ce 
să mă mir mai mult, de minunile din fabrică, sau de cunoştin
ţele strungarului Brebenaru. Cu atîta însufleţire vorbea, că la 
sfîrşit nu m-am mai putut reţine şi l-am întrebat : 

— Ce şcoli ai făcut ? 
— Patru clase acasă la Tîrnova. 
—• Şi după aceea ? 
— După aceea m-au dat,la şcoala civilă din Recita, dar pe 

clasa doua am buctat şi atunci tata m-a scos din şcoală, măr tu 
risi Brebenaru nu fără oarecare jenă. 

— Şi cum ai ajuns la fabrică ? 
— De mic mi-a plăcut să fac şi să desfac lacăte şi să meş

teresc cu pila. Am făcut şi o broască, pe care tata a dus-o la 
Recita. Nu ştiu ce a făcut cu ea şi cu cine a vorbit, dar vinerea 
următoare m-a urcat în căruţă şi m-a adus aci. 

— Ai rămas aci tot timpul ? 
— Am rămas, că mi-a plăcut. Societatea m-a scutit de 

armată în timpul războiului. Atunci am lucrat la şrapnele şi 
am cîştigat frumos. Acum sînt strungar la fabrica de maşini. 

— Eşti căsătorit ? 
— Nu m-am însurat. Cine lucrează în locuri de astea, mai 

bine face, dacă rămvne aşa. Nu se ştie, cînd se poate întîmpla 
ceva şi ajunge muierea pe drumuri şi copiii orfani.-

N 
— Dar cum se face de cunoşti toată fabrica, parc-ai fi l u 

crat în tot locul ? 
—• Apoi, domnule, în timpul liber, după schimb, m-am mai 

dus şi în alte părţi şi am umblat cu ochii deschişi în tot locul. 
Şi am mai stat de vorbă şi cu alţi t o v a r ă ş i . . . 

Stam de vorbă cu inginerul pe terasa restaurantului 
„Oltenia", unde ne^am retras după hărmălaia din uzină, ca să 
spălăm de pe gîtlej funinginea cu un pahar de vin din Ramna. 

— înţeleg fenomenul la străini, care de la înfiinţare şi 
pînă azi, din tată în fiu au fost lucrători aci şi au tradiţia fabri
cii , intervenii eu, dar la români, care abia de ieri, de alaltăieri 
sînt în fabrică ? 

— Aci este o greşală care s-a comis pe vremuri şi care azi 
trebuie rectificată. Românul a fost prezentat ca fiind cu desă-
vîrşire neapt pentru lucrul din fabrică. Or această afirmaţie 
nu este adevărată. Sau, mai bine zis, numai în parte este ade
vărată. Ungurii 9 singuri au dezminţit-o, cînd au menţ inut în 
lucru atîţia lucrători români într-adevăr bine dotaţi. Dar ei au 
trîmbiţat incapacitatea .românului, ca să mascheze colonizările 
de străini într-o regiune cu o populaţie curat românească. 
Pentrucă, vezi, şi cazul lu i Brebenaru. Puţini strungari avem 
ca el. Dintre degetele lui subţiri ies cele mai precise piese. 
Nici nu măsoară totdeauna cu compasul. Are un simţ în degete, 
care-i spune infailibil, dacă piesa iese bine, sau nu. Apoi mai-
storul Munteanu. A inventat o maşină cu care poţi tăia găuri 
de 15 centimetri diametru în tabla de doi, trei centimetri. N-ai 
nevoie de burghiuri scumpe. Şi-n a treia parte din timp. Sau 
Minda, care a inventat o pompă nouă. Dacă este ceva adevăr 
în acuzaţiile puse în cîrca românului, apoi este adevărat numai 
aceea, că nu-1 poţi înhăma, zeci de ani la acelaşi lucru. încă 
nu-1 poţi ţine atîta vreme la aceeaşi maşină, să fabrice aceeaşi 
piesă de sute de ori, de mii de ori, cum cere fabricarea în masă 
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de azi, într-o repeţire infinită şi ucigătoare de spirit ( . . . ) . 
Dacă însă-1 pui într-o situaţie, unde calităţile sale specifice, 
inventivitatea, perspicacitatea şi cutezanţa se pot evidenţia, 
nu-i găseşti r ival ; Munceşte cu însufleţirea unui copil. Pen-
trucă faţă de timpurile de industrializare exagerată de fapt 
este copil. Să nu-1 prinzi nimic în lume la munca de răbdare 
prelungită dintr-o uzină cu fum, la munca de bou, căci asta-i 
lipseşte din fiziologie şi din concepţia sa. El trăieşte şi azi con
templativ în natură şi încă nu-1 îndeamnă mare lucru să intre 
activ şi agresiv în lucruri. Or fără ca aceasta să-i fie în sînge, 
în faţa pretenţiilor de record, de azi, munca sa e calificată ca 
fără randament şi persistenţa zero. Omul la cea dintîi oca
zie fuge, 

— Vorbesc, bineînţeles, numai numericeşte, cu miile, cum 
am vrea noi să vedem pe muncitorul cărăşan în fabrica noas
tră. Căci exemple de talia lui Minda, Brebenaru şi Munteanu 
găseşti la noi cîte vrei. Dar nu ei constituie media şi aspectul 
general al problemei. Ei constituie numai începutul unei peri
oade, care acum este în formare. A z i Recita şi-a deschis larg 
porţile faţă de munca românească. Numai să vină atîţia lucră
tori români, pentru cîţi avem azi de lucru. Mai cu seamă în 
timpul din urmă, cînd lumea noastră, în fine, a ajuns la con
statarea că produsele din ţară sînt măcar atît de bune, ca pro
dusele străine ( . . .) . 

PE SEMENIC 
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Semenic, vai, Semeni*;, 
Cum nu-ţi pasă de nimic, 
Nici de trăsnet, nici de piui, 
Nici de dor de buze moi. 

(Poporală din Căraş). 

Dacă pentru vechii egipteni s-a dat un rîu cu undele bine
cuvântate, pentru azteci şi incaşi un vulcan fără nume, iar 
pentru nordici un animal domesticit care să le modeleze viaţa 
pe plan cotidian şi metafizic, oamenii dintre Pogănici şi Nera, 
de la Cerna în jos pe Căraş din cele mai vechi timpuri şi-au 
împletit fiinţa cu o coastă de munte, imensă, prietenoasă şi îm
belşugată ca o masă de praznic întinsă pentru paşnice trăiri. 

La începutul aşezărilor omeneşti, cînd popoarele şi semin
ţiile puteau hoinări mai mult, sau mai puţin în bună voie, fie
care popor s-a aşezat într-o regiune, care i-a asigurat mai bine 
existenţa materială. Aşa spune preistoria. 

Această teză a ştiinţei materialiste credem că trebuie 
completată. Nu la toate popoarele au fost decisive în primul 
rînd posibilităţile materiale. Nimic nu silea popoarele pe acele 
vremuri să trăiască într-o regiune, în care se simţeau străine. 
Şi nimic nu era mai uşor, decît ca într-o bună zi să-şi adune 
catrafusele şi să plece spre alte tărîmuri, unde să se simtă 
acasă. Totuşi multe popoare trăiesc în regiuni unde numai cu 
mari eforturi îşi pot cîştiga cele necesare traiului zilnic. Pe 
multe le-au pironit acolo popoare mai tari. Dar nu mai puţin 
este adevărat că cele mai multe au rămas pentru eă peisajul 
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lor sufletesc a găsit corespondenţă în peisajul în care îşi duc 
zilele. Omul şi-a ales locurile, iar locurile l-au legat pe om. 

Aşa au ajuns oamenii pe Semenic. Oricare a fost origina 
lor, ei s-au simţit bine aci. Sufletul lor s-a împletit cu Natura 
ce-i înconjura, spre a forma un tot armonios, aşa cum îl avem 
azi. în cursul veacurilor atît de intimă a devenit închegarea 
între om şi munte, încît nici insistentele încercări de penetrare 
ale civilizaţiei industrializatoare n-au,fost în stare să o des
trame. La poalele muntelui, spre apus, furnalele Reciţei, Ia 
miazăzi galeriile bazinului carbonifer, la răsărit şi la miază
noapte ferestraie de lemn, funiculare de transport, baraje care 
închid cursul apelor în vederea unor preocupări de ordin eco
nomic, în fine oamenii străini care au stat lîngă lucrurile aces
tea, n-au putut să modifice structura sufletească a aceluia, pe 
care voim să-1 numim Om al Semenicului. 

El nu-şi mai poate despărţi fiinţa sa de Semenic. Pentru 
că iarba Semenicului a îngrăşat laptele oiţelor sale, văgăunile 
Semenicului l-au adăpostit cînd jos la poale bîntuia furtuna 
hoardelor năvălitoare. Apele lui duc belşug spre toată cînîpia 
Bănatului şi, ce e mai important, Semenicul dă aliment neîn
trerupt jocurilor fanteziei sale. 

. De aceea îl cinsteşte ca pe o fiinţă supranaturală. 

Am luat din cabană o pătură şi m-am retras la marginea 
puieriţei de stejar. Toată ziua am cutreierat platoul în lung şi 
lat şi acum simt nevoia unei reculegeri. Pe iarba de o palmă, 
dublată cu un. strat de muşchi elastic, mă odihnesc mai bine 
decît în puf. 

Soarele de iulie arde pieziş deasupra capului meu, însă 
arşiţa lui e potolită de boarea uşoară a vîntului. Tolănit pe 
spate privesc lunecarea mută a norilor. Am impresia că i-aş 
putea prinde cu mîna. 

— Am urcat astă-primăvară pe la : BlagdVeştenie, mi-a 
spus azi dimineaţa păcurariul. • " ' 

Idilă de iarnă 

— Ai putut urca aşa de timpuriu ? 
— Mai era neaua, dar vreo trei zile suflase un vînt moale. 

«Cînd suflă vîntul moale, iarna nu mai are dinţi şi oile îşi pot 
vîrî botul sub neaua, pînă la iarba încolţită. A mai viscolit 
după aceea de vreo două ori, clar oile au stat liniştite în staul. 
Atunci nici eu nu aveam treabă prea multă, mă uitam cum 
•se bat norii la poalele dealului. 

— Nu ţi-a fost frică-de lupi ? . 



— Nu se leagă lupii de om cu una, cu două, cînd mit oase 
cîini în apropiere. Ş-apoi avem boţi şi securi ( . . . ) 

Termină fraza cu un gest mulcom. 
Omul stătea în soare cu băţul subsuoară. în praştie avea 

înfipt un fluier şi un cuţit. Era atît de calm şi atîta fermitate 
în atitudinea lui , cum numai o forţă, care se simte de neîn
vins, îi poate da. Ochii lui se ţ inteau ascuţiţi spre mine, 
aproape batjocoritori. 

Nu vrusei să mă las mai jos. 
— Cîţi oameni ai tăiat cu cuţitul acela ? 

cuţitul ne prinde bine de — Niciunul, domnule. Dar 
multe ori. 

întinderea de două zile a stîncii i-a dat tăria mocnita. A l 
bastrul cerului şi verdele* ierbii s-a revărsat în seninătatea şi 
încrederea lui . Iar izvoarele, care pe Semenic ţîşnesc la fiecare 
cută de teren, i-au umplut sufletul de cîntece. 

— Cînd ai fost mai pe urmă în sat ? 
— De cînd am urcat, n-am mai coborît. Tot ia două <'.p-

tămîni vine frate-mio şi-mi aduce făină şi cămaşă albă. E mv;]1ă 
treabă la oi, 

— Muierile nu vin pe aici ? 
Asprimea din ochii omului se mai muie.' 
— Vin şi ele cîteodată. Dar, vezi, vara muierile au des

tule griji pe lîngă casă. A mea vine deseară cu un nepot de 
soră la scaldă, că-i beteag. 

— Ce are ? 
— Cînd a fost de patru ani a căzut de ps scară şi i-a ii-

mas piciorul ţeapăn. 
— Nu l-aţi dus la doctor ? 
— Am fost, dar nu i-a ajutat nimic. Copilul a crescut şi 

piciorul tot mic i-a rămas. Acum îl aduce la Scalda Vulturului. 
Soarele a coborît la o suliţă deasupra platoului. Mă ridicai. 

Nu poţi dormi cînd în jurul tău în fiecare fir de iarbă, eu'' fie
care adiere de vînt vibrează viaţă şi forţă. 

Pe Semenic nu poţi rătăci. în t re urcuşurile pieptişe se în
tinde podişul din care se ridică, abia cu patruzeci de metri, 
trei vîrfuri. Spre răsărit vîrful Semenic, care a dat nume ma
sivului, la nord vîrful Gozna, iar spre sud Piatra Nedeei, loc 
prababil al unor practici de străvechi ritual. între aceste două 
din urmă, cam pe la mijloc, într-o scobitură de teren, este 
Baia Vulturului sau, cum îi zice mai nou, Izvorul Tămăduirii. 
Un lăculeţ alimentat de un fir de apă ce iese nevăzut din 

; coastă şi din care curge, la vale pârâiaşul vesel. La cîţiva paşi 
Direcţiunea exploatărilor Recita a ridicat o cruce mare de fier. 

Pe podiş se încrucişează nenumărate cărări. Toate duc la 
Baia Vulturului. Şi pe toate se scurg grupuri, grupuri. Femei, 
bărbaţi, moşnegi şi copii. Toţi în haine de sărbătoare. Mîine e 
Sfîntul Ilie. Cine se scaldă mîine de şapte ori în Baia Vul tu
rului, dacă e olog, se înzdrăveneşte, dacă e copil plăpînd, se 
va face bărbat voinic. Iar păcatele femeilor tot cu apa izvo
rului se duc. 

Pelerinii sosesc în roiuri nesfîrşite. Bărbaţii cu trais
tele pline, că ziua băii e zi de sărbătoare şi se cuvine să fie 
cinstită cu praznic la faţa locului. Femeile au legături pe cap. 
Velinţe şi cojoace. Noaptea e răcoroasă pe Semenic, uşor te 
pomeneşti cu înţepeneală în oase, care nu iese un an de zile. 

— De unde vi i , nană ? 
.— De la Cornea, maică. Sîntem toţi de la Cornea, numai 

dumnealui e de la Borlova. 
— Cînd ai plecat ? 
— Cînd a răsărit soarele. Să fie fost vreo opt ceasuri, 
în iulie soarele nu răsare la opt. Dar dacă baba a plecat 

la răsăritul soarelui, pînă pe înserate a mers vreo einsprezece 
ceasuri. 

Şirurile nu mai contenesc. La Baie toţi sînt gravi şi so
lemni, îşi desfac bagajele şi se descalţă. Se aşează pe marginea 
lacului cu picioarele în apă ; ca să-şi scoată oboseala din mem
brele trudite, închină cu ţuică. Un unchiaş din Tîrnova, care 
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La Baia Vulturului 

şi-a însurat copilul de cealaltă parte a Semenicului, tocmai 
la Pngor, de bucuria revederii îşi îmbie nepotul : 

— Bea, Ghiţă, cu taica, bea, că asta îţi dă putere să nu 
te răceşti în apă. 

Ghiţă, un puştan de vreo doisprezece ani, trage o duşcă 
de-1 trec lacrimile. Moşul îl sărută pe obraji apoi se întoarce 
către fecior : , 
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— Bea şi tu, Ioane, că nu-i de la birt, e friptă de mine 
de două ori. E din cea bună ! 

Ion beu şi beu şi moşul. Apoi sticla merse în jurul 
Băii, să vadă şi ceilalţi cum e ţuica bună de la Tîrnova. Unul 
scoase un caş, altul o jimlă albă de la Recita, la urmă ieşiră 

| din legături şi din traiste cîrnaţi, slănină, pui fripţi şi colaci. 
Cei mai mulţi n-au mîncat de aseară şi acum înghit cu 

Rochii sticloşi de beutură. încetul cu încetul atmosfera gravă de 
la început se dizolvă într-un murmur general. Oamenii mă-
nîncă, beau şi vorbesc deodată. 

înserarea s-a lăsat. Dinspre apus doar o geană subţire şi 
palidă mai. încearcă să rivalizeze cu stelele. Se amestecă şi 
femei printre bărbaţi. Şoaptele şi -chicotele se înteţesc. Sti
clele trec la femei şi ele beau lacome. 

Noaptea a cuprins lucrurile. Cineva a aprins un foc mai 
la vale. Oamenii însă nu se apropie de el, stau în jurul Băii 
cu sîngele încintat de alcool şi povestesc. Tîrziu de tot se rîn-
duiesc pentru culcare. Femeile aştern cojoace pe jos, se ghe
muiesc lîngă bărbaţi şi, învelite în pături calde, adorm cu gîn-
dul la ziua mare de mîine. 

A doua zi, la Sfîntul Ilie, soarele a răsărit cu raze de foc. 
Platoul, cît vezi cu ochii, s-a umplut de lume. Toată noaptea 
s-au scurs convoiuri de trăsuri şi grupuri pe jos. De la Bocşa 
pînă li. Mehadia. Şi de la Soceni pînă la Almăj. Români, un
guri, nemţi, bohemi, cehi şi polieci din atelierele Reciţei şi din 
subteranele Aninei. Credinţa românului i-a adus şi pe străini : 

— Vulturul cel bătrîn îşi scaldă puii în izvor. De aceea 
sînt puternici şi au viaţă lungă. 

La crucea de fier un preot în odăjdii face sfeştanie. Oa
menii improvizaţi în cor cîntă răspunsurile. La izvor femei şi 
bărbaţi goi, acoperindu-şi goliciunea doar cu palma, sau cu 
poale scurte, se aruncă în apa rece ca ghiaţa. înoată pînă la 
celălalt mal, apoi cu chiote isterice se prăvălesc în razele fier
binţi ale soarelui. 
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Mai la vale, unde apa revărsată din Baie şerpuieşte în 
pîrîu, o femeie scoate din traistă şapte pumni de tărîte şi u n i i 
de sare. La amestecă şi stropeşte de şapte ori cu apa din izvor 
Cînd coca s-a muiat bine, o leagă în cîrpă şi o pune la ioc m 
traistă. 

— O dau la vaci, să fete mulţi viţei şi să dea lapte bun. 
Ritualul păgîn se împacă foarte bine cu slujba. 

AUR 

între rîurile Căraş şi Bîrzava, care în partea nordică a 
judeţului curg în direcţie est-vest, cumpăna de ape o formează 
o spinare de munte bogat împădurită, nu prea înaltă şi cu multe 
ramuri ce merg spre nord şi spre sud şi coboară pînă. în văile 
rîurilor. 

în acest bloc roca purtătoare de aur este sienitul, care se 
întinde între Ducnecea 1 1 şi Bocşa în forma unui masiv puter
nic de la sud spre nord. El începe pe versantul sudic cu o gro
sime considerabilă. Pe partea de nord a clinului, între Valea 
Bîrzavei şi a Pogănicului, se lăţeşte la 6—8 kilometri şi dis
pare sub aluviunile văii Timişului, ca să reapară mai spre nord 
pe culmile de pe ambele ţărmuri ale Mureşului. 

Straturile de aur apar. în sienit atît pe partea nordică a' 
masivului, la Cracul de' Aur, pe creastă, la Poiana, cît şi pe 
latura sudică, în Ogaşul lui Buzărin şi au fost cunoscute din 
•cele mai vechi timpuri. 

La Cracul de Aur pînă acum se cunosc şase straturi auri
fere. Cel mai bogat în aur este stratul al patrulea, exploatat 
din timpuri preistorice. 
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Patru puţuri străvechi sînt săpate în strat la distanţă de 
cinci metri unul de altul. Cel mai adînc coboară 50 metri. Ce
lelalte abia ajung la 15—20 metri. 

Mult mai tîrziu, în coasta dealului, la 17 metri sub gura 
puţului principal, s-a săpat o galerie mare, care după 20 metri 
ajunge la strat. Ea leagă puţurile şi urmăreşte zăcămîntul în 
lung. Cum spre adîncime conţinutul stratului se arată mai 
bogat, iar exploatarea prin aceste metode primitive tot mai 
anevoioasă, într-o perioadă şi mai tîrzie s-a săpat încă o gale
rie de 54 metri deasupra nivelului văii. Galeria a fost săpată cu 
explozibili, pe o înălţime de 3 metri şi merge prin sienit drept 
la zăcămîntul de aur. După toate probabilităţile ea a fost să
pată la finele evului mediu. 

La aceste lucrări miniere se pot constata precis patru pe
rioade de lucru. Nici Istoria Minelor, nici arhivele vechi şi nici 
hărţile de odinioară nu dau indicaţii, cînd s-a făcut exploatare 
în această regiune. însă din construcţiile miniere, din instru
mentele şi ustensilile găsite la faţa locului se poate stabili ne
îndoios, că în timpuri preromane, mai precis dacice, s-a lucrat 
în aceste mine. Epoca dacică este caracterizată prin exploatarea 
cu cele patru puţuri primitive şi nu prea adinei. Sînt urme 
precise, care arată că această perioadă s-a întrerupt brusc. 

A doua perioadă de exploatare a fost în timpurile romane 
şi este reprezentată prin galeria superioară. Ustensilile şi me
toda de lucru sînt toate de origină romană şi sînt identice cu 
cele găsite la minele de aur din Munţii Apuseni. 

A treia perioadă este perioada galeriei mari, de jos, în 
care exploatarea s-a făcut prin explozibili şi care datează, 
precum am mai amintit, cam de la finele evului mediu. 

în fine a patra, şi ultima exploatare, s-a făcut pe la mi j 
locul secolului X I X , cînd minerii localnici au încercat să 
scoată ceva aur, ca să-şi poată duce viaţa de pe o zi pe alta. 

Pe creasta cumpenii este Poiana, Din numeroasele aflori-
mente de aur aci s-au cercetat trei, iar pe versantul sudic, în 
Ogaşul lui Buzărin, unul.- Cu excepţia Poienii, la toate se văd 
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bine. urmele exploatării dacice, foarte intensă pentru mijloa
cele de atunci. 

Toate perioadele de exploatare au durat timp scurt şi 
toate s-au curmat brusc. Cauzele se pot bănui, războaiele ce 
au trecut peste această provincie, năvălirile barbare, ocuparea 
ţării de către turci, cărora chiar Coranul le-a interzis mineri
tul, apoi foarte probabil epidemiile şi perioadele de foamete 
ce au urmat după grozăviile războaielor, au-făcut să înceteze 
lucrul. 

După analizele făcute la Oraviţa, la Recita, la Schemnitz * 
(Slovacia), la Clausthal **, (Hannovra), la Freiberg *** (Saxo-
nia), la Viena şi la Berlin, conţinutul minimal de aur al rocii 
este de 6,87 grame de aur şi 4,75 grame de argint la tona de 
rocă. La Cracul de Aur conţinutul a fost între 8 şi 16 grame 
aur şi 3—5 grame argint la tonă. (Cota de, rentabilitate mini
mală este de 3 grame aur la tona de minereu). Aceste cifre 
fac ca zăcămîntul de la Bocşa-Ducnecea să fie înserat printre 
cele mai bogate zăcăminte din Europa. Toate pîraiele din jur 
duc aur în nisipuri. Pînă la 1854, cînd s-a modificat Legea m i 
nieră austro-ungară, fiecare ţigan din jur trebuia să-şi plă
tească darea de cap cu aur spălat din aceste pîraie. 

Bogăţia de aur a fost cunoscută şi guvernului din Viena, 
care a avut o grijă deosebită, ca terenurile aurifere să nu 
ajungjî în mîini româneşti. Legea minelor din 1854 la artico
lul 44 spune : „Concesionarea minelor numai atunci se poate 

• încuviinţa, cînd mineraliile sînt explorate în zăcămînt aşa fel, 
că în împrejurări locale se «pot declara de exploatabile". 

Iar regulamentul Legii la art. 37 zice : 
„Noţiunea de exploatabilitate este foarte relativă, însă în 

fiecare regiune minieră se formează o judecată practică şi co
rectă, care poate fi chemată în ajutor la lămurirea situaţiei în 
spiritul legii. 

* în R'.S. Cehoslovacă. 
** In R.F. Germania,' 

*** în R.D. Germania. 
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Intenţia Legii minelor este să ajute numai acele întreprin
deri minere, care au însemnătate şi în relaţii naţional-econo-
mice, numai acestora să le câştige credite şi să le asigure 
capital". 

Mai clar nici nu se poate. Proprietarii mici ai suprafeţei, 
românii, nici nu se puteau gîndi la concesionarea avuţiilor din 
subsol în stil mai mare, pentru că neînsemnatele lor întreprin
deri individuale nu puteau conta în relaţii naţional-economice. 
Ei erau a priori condamnaţi să cedeze terenurile lor unor so
cietăţi puternice cu relaţii la Viena şi să intre salahori la aceste 
societăţi. 

Tot conţinutul bogat de aur l-a făcut pe Iulius Bauer, 
Bergwerk-director în Bocşa Montană, să afirme următoarele : 
„Şi dacă zăcămintele de la Bocşa-Ducnecea nu se pot compara 
în bogăţia conţinutului cu cele din California, totuşi între mi
nele din Europa stau în frunte. Pe lîngă procentul de aur r idi
cat se adaugă şi uşurinţa şi ieftinătatea, cu care se poate face 
exploatarea. Chiar şi un procent sub 3,75 grame aur la tonă, 
aci ar da o exploatare rentabilă, pentru că s-ar putea face în 
condiţii locale foarte favorabile. Roca este destul de moale ca 
să se poată extrage cu icul şi cu ciocanul şi nu este sfărâmi
cioasă, pentru că stolnele deschise cu cîteva secole mai înainte, 
stau şi azi. 

împrejurările locale extrem de favorabile fac, ca . suma 
totală a cheltuielilor să fie de 3,3 galbeni la tona de minereu 
preparat. La conţinutul minim de 3,75 grame de aur şi la pre
ţul de 1380 de galbeni al kilogramujui de aur, tona de minereu 
preparată valorează 5,79 galbeni. La fiecare tonă preparată ră-
mîne deci un profit de 2,49 galbeni. (Un galben austriac de 
atunci face azi cea 100 lei. (N.A.). Cu o extracţie de 150 tone 
pe zi şi cu 300 de zile de lucru pe an, valorificînd argintul 
numai cu 15 000 de galbeni şi detrăgînd o anuitate de 22,500 
galbeni perftru amortizarea capitalului investit în instalaţii, ex
ploatarea ar aduce un beneficiu curat de 104,820 galbeni pe 
an. Ceea ce pentru o societate care s-ar înfiinţa cu un capital 
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de 500,000 de galbeni, pe lîngă amortizarea capitalului în 28 
de ani, ar da o dividentă de 90, zii nouăzeci procente !" 

Aşa afirma la 1884 d-1 Iuliu Bauer, director de mine în 
Bocşa-Montană, într-o expertiză făcută de d-sa, în care se 
ocupa de rentabilitatea zăcămintelor de aur de la Bocşa. în ex
pertiză însă a omis să arate că împrejurările locale extrem de 
favorabile înseamnă jăcmănirea minerului român din loc şi 
stoarcerea puterilor lui vlăguite, pentru o leafă mizeră. 

Zăcămintele de aur şi azi stau ascunse în munţi, ca atunci, 
aproape neatinse. Capitalul necesar nu s-a adunat, ştolnele nu 
şi-au înfipt gura flămîndă în coastele dealurilor şi ş teampu-
rile nu s-au ridicat să zdrobească piatra de aur. Iar cele cîteva 
mii de mineri români din Ocna de Fier şi Ducnecea îşi duc şi 
azi viaţa mizeră de pe o zi pe alta. Cînd este lucru la Recita, 
e bine. Atunci se scoate fier din dealurile ducnecene, din Măr-
cuş şi din Dănilă. Atunci este de mîncare şi la ruga de la 
Sfîntă-Măria Mică se petrece bine. Dar cînd din furnalele din 
Recita nu iese fum, atunci la Fierul * şi la Ducnecea e jale. 
Atunci ou drept cuvânt se poate spune că minerii trăiesc din 
piatră şi din aer. 

Ocna de Fier şi Ducnecea, ca toate aşezările minere din 
Căraş dealtfel, se înşiră în lungul unei văi înguste. Frumuse
ţea regiunii, limpezimea cristalină a aerului şi liniştea aduc 
mulţi vilegiaturişti, care caută întremare după viaţa zbuciumată 
din oraş. Cînd e vremea bună, câştigă şi localnicii un ban, pen
tru că nefiind nici un hotel in localitate, musafirii închiriază 
camerele curate ca oglinda ale bufenilor. 

Şoseaua merge strîns pe ţărmul pîrîului. Ca să se poată 
intra de pe şosea în curtea de pe celălalt mal, fiecare casă are 
un podeţ în faţa porţii, ceea ce dă un aspect aparte satelor. 
Multe clădiri la stradă par a fi cu etaj, în curte însă parterul 

* Oana de fier. 
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dispare în panta dealului. Şi dacă pentru casă a mai fost loc 
în vale, grădina a fost cocoţată pe coastă. Pe alocuri, în curte, 
oamenii şi-au săpat în deal mici magazii. în răcoarea lor s-ar 
păstra foarte bine alimentele, dacă ar f i . 

Pe aci doar bogătaşii au cîte o vacă. Vaca minerului sărac 
este capra. Toată ziulica sare din piatră în piatră şi smulge 
iarba ce creşte în smocuri rare pe coastă. Seara vine acasă cu 
ugerul plin. în vremea negrului şomaj ce a urmat crizei din 
1930—1932, luni de zile laptele de capră a fost unicul aliment. 
Doar cîteva găini dacă mai ouă. 

Găinile însă au gusturi aristocrate. Nu se mulţumesc nu
mai cu iarbă, le trebuie cucuruz. Şi cucuruz îi trebuie şi mine
rului. E aliment spornic şi mai uşor de procurat. 

Cucuruzul creşte numai la vale în cantitate negociabilă. 
La Ticvani şi la Vărădie. Minerul sărac trebuie să-şi trimită 
nevasta la Ticvani şi la Vărădie după cucuruz. Bani nu are. 
Dar are ceva, ce în vale are valoare de monetă. Cîmaţul de 
dinamită, pe care îl economiseşte de la exploziile de stâncă. 
Sau îl fură. A fura e mare păcat. Dar a fura de la Societate, 
care e atît de bogată şi care şi-a adunat bogăţiile de pe spina
rea lucrătorului, nu e păcat. Şi astfel nevasta minerului 
schimbă cîrnaţii de dinamită pe două, trei măsuri de cucuruz. 

Ticvănenţilor şi vărădenilor le place peştele din Căraş. 
Cum îngă nu le place să dea bani pentru permisul de pescuit, 
dar mai cu seamă cum n-au răbdare sâ-1 prindă cu undiţa, sau 
cu plasa, aruncă în apă dinamită. Se prinde mai mult în felul 
acesta şi merge mai repede. 

Pentru ţăranii din vale peştele e mîhcare de zile mari. 
Şi-1 mănîncă, cum îl mănîncă mîţul. Dar rareori ajung ei să-1 
mănînce. Căci domnilor din sat le place şi mai mult. Apoi e 
foarte cuminte să te pui bine cu domnii. Aşa se'face că peştele 
puşcat cu dinamita minerului din Dogriecea şi Ocna de Fier ajun- : 

ge pe masă la domnul notar, la domnul perceptor, la domnul jan
darm. Mai rar la popa. în schimb foarte ' des • la '" domnii'' din 
Oraviţa. însă niciodată nu ajunge pe masa minerului sărac. 
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El e mulţumit să-şi poată coace sub ţest o roată de mălai din 
cucuruzul adus în şale de nevastă-sa cale de 20—30 kilometri. 
Vara,, toamna, iarna şi primăvara. Totdeauna, cînd se isprăvesc 
gologanii cîştigaţi cu atâta trudă, cam după. mijlocul lunii . De 
zeci, poate de sute de ani. 

Miner-ul însă are măsură justă. Cînd a văzut chinul ne
vestei, s-a apucat la luptă cu piatra şi afară la suprafaţă. Şi-a 
împrejmuit grădina cu zid de piatră brută, ca să nu-i sufle 
vîntul puţinul pămînt. Iar ca să nu i-1 spele ploile în prăvala 
lor pe coastă, şi-a' făcut grădina cu terase. A încercat să să
dească în ea pruni şi meri, rar cîte un cais. Pe unde pămîntul 
a fost mai gros, a semănat cucuruz, ceapă şi fasole care se urcă 
pe tîrşul cucuruzului. Şi să-1 vezi pe bietul miner, cu cît chin 
şi cu cîtă sîrguinţă scarpină piatra cu sapa, ca să se facă ceva. 
Se scoală cu noaptea în cap şi înainte de a se duce la mină, 
lucrează în grădină. De multe ori are de făcut cale de 15—20 
Kilometri, dar după ce s-a întors acasă, nu se dă odihnei bine
meritate, îşi lasă lampa şi hîrleţul de mină la locul lor şi se 
urcă pe coastă la grădină. Aşa îşi petrece zilele, nu ştii cînd 
mai are vreme să doarmă. Veşnic dereticeşte ceva în jurul 
casei, veşnic tăcut şi singuratec. Tocmai ca sub pămînt. 

Maşini cu sute de excursionişti şi camioane pline cu măr
furi gonesc prin faţa casei speriind găinile şi puii. Ele îi amin
tesc de bogăţie, de timpuri cînd se câştiga la lucru. Câteodată 
se ridică de la sapă şi din înălţimea coastei priveşte lung după 
maşină. Pr in creierii lu i zvâcnesc, poate, frînturi de gânduri, 
care îi spun că şi el are drept la viaţă mai bună, că şi el ar 
fi demn de altă soartă. Mîna însă nu i se încleştează mai tare 
pe dîrjala sapei. Oftează rezemat şi se apleacă din nou pe sapă. 
E prea obosit. Prea l-a frînt viaţa şi mizeria. Dar lucrează 
mai departe. Căci el nu vrea altceva. Nu cere subvenţii, nu cere 
favoruri. Cere numai lucru. Cere numai ca să se poată înfunda 
în negura de iad a ocnei, să frămînte noroaiele şuvoaielor sub
terane cu corpul său sfrijit şi răsucit şi să poată săpa cu 
gura uscată şi cu jigăritele fierte de chimul trudelor amare 
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bolovanul de fier. Ca să nu mai umble nevastă-sa prin păduri 
după uscăciuni şi după ciuperci şi să nu mai cutreiere satele 
din vale dujpă cucuruz. Nici copiii să nu şi-i mai poarte 
zdrenţe şî cu zgăibi. 

Atît. 
în 

PEISAJ 

De pe dealul Andriei panorama se desfăşoară adînc spre 
miazăzi şi apus. La poalele dealului, cu căsuţe atîrnate pe 
coastă, se întinde satul. în faţă, coperişe ruginii se gudură de 
nucii încălaţi. Ulmi înalţi şi cîrniţi izbucnesc din gardurile 
ce împrejmuiesc' grădinile într-o cumpănită geometrie de ca
dastru. Primăvara însă nu prea ţine seamă de limitele rigide, 
căci pomii înfloriţi îşi revarsă exuberanţa peste garduri, peste 
oprelişti. Pruni cu floarea albă, piersici şi caişi cu floare roz. 
Accentuarea o face brunul verzui al crengilor. Pe alocuri ra
zele de soare vibrează timid în pete galbene de frunziş plă-
pînd. Ici-colea caiere de fum albastru. Privind din înălţime, 
bogăţia neşfîrşită de flori îţi stîrneşte în suflet un palid ecou 
de zumzet de albine, care subliniază şi mai mult tăcerea pei
sajului. 

Din creştetul dealului drumul coboară prin mijlocul sa
tului. Banda albă îţi aduce privirea peste toate satele din vale. 
Perspectiva este întreruptă numai de masivul Chiliilor, care se 
întinde dinspre miazănoapte ca o pată întunecată în lumina 
gălbuie a după-amiezii. Mai în fund albăstrimile ceţoase ale 
dealurilor Vîrşeţului *. Pe unul din ele un pătrat ciuntit indică 

* Localitate în R.S.F. Iugoslavia. 
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locul unui turn de veghe : Cula Vîrşeţului. La orizont privirile 
se pierd în apele roşietice ale pustei de nisip de la Balvanişte 
şi Deliblata. 

Valea Carasului... 
Spre stingă dealul coboară în prăpastie abruptă spre rîu. 

Pietrarul. Din rîpile Pietrarului îşi scot oamenii piatra de 
construcţie, piatră vînătă, sau piatră galbenă, după gust şi po
sibilităţi. Ca un şarpe argintiu, Carasul înconjoară dealul, se 
strecoară sub poalele lui , apoi se pierde în cimpie printre tu
fele de răchită de pe ţărmuri . Peste Căraş cîmpia se întinde 
pînă la Prisaca Oraviţei. A i c i se cufundă în şes ultimele dea
luri, cu forme moi şi dulci, ca sînii de femeie. Numai stînca 
golaşă a Rolului protestează semeţ, ultima strajă dîrză a Mun
ţilor Ciclovei. 

înt re rîu şi prisacă, pe la mijlocul cîmpiei, se ridică două 
movile mari. Cercul lor, aproape perfect, arată limpede că nu 
le-a produs Natura. Se spune, că în băbăluc, pe cîmpie, s-ar 
fi dat o luptă mare între creştini şi turci şi că sub movile ar 
fi îngropaţi morţii, într-una creştinii, în cealaltă păgînii. Dar 
de movile pînă azi nimeni nu s-a atins. 

Jos în sat drumurile se încrucişează într-o piaţă largă, 
în mijlocul pieţii, sub teiul uriaş, mîini duioase şi cucernice, 
sau pumni arşi, încleştaţi de revoltă, au ridicat o cruce de 
piatră. Au împrejmuit crucea cu gard de fier şi în umbra te
iului au ridicat scaune de odihnă pentru cei de pe dru
muri ( . . . ) . 

în piatră, cu naive potcoave bătrîneşti, au săpat în t ru 
amintire numele a doi preoţi. Vremea a ros piatra şi lumea 
nu-i mai ştie. Viaţa adesea îşi împleteşte urzeala, fără să ţină 
seamă de cei căzuţi, iar uitarea acoperă întîmplările, cum aco
peră azi iedera numele dăltuite în lespede! Doar doi-trei moş
negi mai ştiu poveşti, că în acel loc preoţii au adunat poporul 
satelor din jur şi l-au îndemnat la răzmeriţă împotriva stă-
pînirii străine. Pe atunci satul era aşezat mai sus, pe colinele 
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de sub Bărcăş. în locul unde azi este piaţa, atunci se întindeau 
mlaştinile Carasului. Luminişurile dintre răchiţi şi trestii ofe
reau ascunziş sigur răzvrătiţilor. 

» — Popa Costa şi Popa Drăgan s-au dus în fruntea gloa
tei, dar nu s-au mai întors. A venit, în schimb, un ghinărar 
neamţ, îmbrăcat tot în aur, cu medalii multe pe piept şi cu 
coif de aur. Mergea călare pe un cal mîndru şi avea oameni 
cît frunza şi iarba şi a aprins satul din trei părţi şi a aprins 
toate satele din jur, pînă la Vîrşeţ. A fost prăpăd mare, muie
rile şi-au luat copiii, care a putut, în covată, care nu, în traistă, 
peste merindea apucată în grabă şi aşa au fugit în codrii Măr-
ganului, pînă a trecut urgia. Acolo călăreţii ghinărarului nu 
i-au putut urma, dar tot de acolo venea şi haiducul Stoia cu 
voinicii săi. Aşa a scăpat şi străbunicul meu, povesteşte Moş 
Toma Milosau cu glas potolit şi nimeni nu mai ştie ce tragedii 
acoperă cuvintele simple ale moşului. 

Dar prăpădul a trecut, rebegiţii au coborît din codri, au 
stîns tăciunii şi cu dîrzenie îndoită şi-au durat din nou lăca
şurile, înnodînd firul vieţii satului acolo, unde făclia aprinsă 
a ghinărarului l-a întrerupt. Au coborît doar satul ceva mai 
spre rîu, ca la un nou pîrjol să aibă apa mai la îndemînă. Cu 
timpul s-au furişat în sat şi cîţiva bărbaţi cu bărbi încîlcite 
şi cu feţele trudite. Ei aveau ochii tot spre uliţă şi piciorul 
pe fugă ; puţinii supravieţuitori din luptătorii care au plecat cu 
Popa Costa şi cu Popa Drăgan. N-au fost mulţi care au reuşit 
să scape din ghiarele stăpînirii „pacificatoare". 

De atunci vremile s-au scurs cu undele Carasului „paci
ficat" şi el în alvie geometrică la marginea satului. Iar în locul 
unde odinioară vrerile româneşti au strîns pumnii conspira
torilor în măciucă, în piaţa largă, cu crucea adumbrită de tei, 
azi este hora sau cum îi spun sătenii, jocul. în dreapta jocului 
Primăria, în stînga crîşma. Printre ele uliţa urcă spre bise
rică şi mai sus iese spre dealurile Năndraşului, în spatele că
rora bănuieşti vag codrii Cîrnecii. 
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CUM SE NASC DOnSţELE 
ŞI CÎNTECELE CĂRĂÎŞENE 

Ne-o spune acela, în sufletul căruia şi-au găsit lăcaş, 
ţăranul cărăşan. 

Cînd vinul i-a urcat măsura bunei dispoziţii pînă la exu
beranţă, cînd zîmbetul de pe faţă arată că inima sa a cuprins 
lucrurile pînă la integrală şi tembelă diluare în ele, cînd şi-a 
epuizat tot repertoriul de cîntece mai vechi şi mai noi, Ghiţă 
Briptă se întoarce către ţigan, îl îmbrăţişează cu o mînă pe 
după cap şi-i spune : 

— Num-acum, Alexo, să-mi zici una d-ale de pe coastă ! 
El ascultă solemn doina difuzată vaporos de pe strune. 

Dar sufletul său copleşit de o revărsare de lumină, saltă şi 
plînge odată cu melodia jucăuşă. 

Cărăşanul a rezolvat problema în cîteva cuvinte. Fără 
concepte de estetică savantă, fără sondări în subconştient, cu 
cîteva sute de ani înaintea tuturor eseiştilor, înaintea folclo
riştilor. 

Cînd cărăşanul cere una d-ale de pe coastă o face cu i m 
portanţa unei ceremonii solemne. Sufletul său este pătruns 
de cunoaşterea că a cerut ceva măre. Ceva curat şi cules ime
diat la izvor. Din felul cum o cere, se poate înţelege, că cea 
de pe coastă este cea adevărată, că numai ea îi poate oferi 
plăcerea frăgezimei şi farmecul originalităţii. în materie de 

Duminică, după-amiază. cîntă în cor 

cîntec nu este gurmand mai mare decît cărăşanul. De aceea 
cînd se pregăteşte să asculte una d-ale de pe coastă, îşi îmbracă 
sufletul cu dispoziţie de sărbătoare. 

Doinele şi horele cărăşene cresc pe coaste, împreună cu 
florile. Pe plaiuri înflorite îşi amestecă parfumul. De acolo le 
culege cărăşanul cînd iese primăvara să are de cucuruz. De 
acolo le culege vara, cînd coseşte fînul şi toamna, cînd bate 
prunele. Iar ciobanii^ sau cum le zic cărăşenii în străvechi 
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grai, păcurarii, pe plaiuri cu soare şi cu flori de fin îşi culeg 
melancolia singurătăţii. 

La vedere Todor Adam nu se prea deosebia de ceilalţi 
flăcăi din sat. Statură potrivită şi bine îndesată, umeri laţi. 
Doi ochi căprui luminau o faţă mare şi arsă de soare. Pe par
tea dreaptă a frunţii părul crescut în sus. L-a lins vaca, spun 
sătenii. 

Din fire era tăcut, în suflet însă nu avea răutate. Ziua 
muncea singur la cîmp, nici seara nu se ducea la cor, pentru 
că tatăl său, om slăbănog şi veşnic bolnăvicios, a lăsat grija 
gospodăriei în seama lu i Todor, iar Todor îşi vedea de ea şi 
nu se amesteca în treburile altora. în consecinţă nu avea nici 
o perspectivă să ajungă cineva în sat. 

Pr imăvara aceea însă l-a schimbat. Suflul cald, care a 
topit zăpezile, sau poate apropierea rocului de cătănie, i-au 
vîrîtţ O' nelinişte în suflet. Simţea că nu se mai cufundă aşa 
de uşor în singurătatea cîmpului. De vorbit nici acum n-a 
vorbit prea mult, dar îl trăgea ceva către sat, către ceilalţi 
flăcăi. Pînă aci n-a avut pe nimeni, de cine să-şi fi aninat 
sufletul. 

Şi într-o duminecă după-amiazi s-a dus la joc. Nu se 
ştie, întâmplarea a făcut, sau ce, dintr-o dată s-a trezit lîngă 
Lenuţa lui Ion Roşu. Fata stătea pe marginea jocului şi privea 
perechile care se învîrteau. 

— Te-am văzut alaltăieri la cîmp, începu vorba Todor. 
— Am dus de mîncare argaţilor, răspunse fata. 
Urmă o pauză. O sfială de neînvins a oprit glasul şi gîn-

durile lui Todor. De mai de mult i s-a părut lui că Lenuţa se 
poartă mai altfel deeît prietenele ei, chiar şi cotrinţa îi stă mai 
bine, dar pînă azi nu s-a apropiat de ea. Cu ultim efort con
tinuă : 

— Io am îngropat cucuruzul în Valea Dumii atunci. 
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— Te-am văzut, cînd ai întors plugul la capăt. Dar eu 
am luat-o pe la locul lui Pavel Burdea, ca să ajung mai repede 
cu mîncarea, că m-a ţ inut de vorbă baba Mătoane, spuse fata 
vioaie. 

Aic i conversaţia s-a oprit. Fata parcă a mai spus ceva, 
Todor însă n-a auzit nimic. în sufletul său a pornit o vijelie 
de sori şi de stele, care toate dansau după o melodie cerească. 

— Şi ea m-a văzut, t remură emoţia prin el. 
— Ea te-a văzut, glăsuiră soarele şi stelele în jurul său. 
— Ea te^a văzut ţipă arcuşul pe coardele lăutei lui Ghiţă 

Muzicantul, care cu capul plecat pe instrument, cu pleoapele 
lăsate de jumătate şi cu buzele întredeschise băga focul unui 
De doi, aprig ca furtuna, în perechile ce se învolburau în jurul 
crucii, cu poalele în vînt. 

Feeria n-a durat mult. Romulus Măcsîn a chemat fata la 
joc. Ea s-a uitat la Todor, dar văzînd încremenirea acestuia, a 
plecat măreţă şi zîmbitoare. 

Todor a căzut pe pămînt. Fier roşu i-a trecut prin inimă, 
Romulus a spart multe case şi multe fete au ajuns de poveste 
din cauza lui . Acum se apleacă la urechea Lenuţii şi-i spune 
ceva. Femeile, care ţopăiesc resemnate cu mutălăii lor, îi 
aruncă priviri de invidie. Lenuţa ştie şi gustă din plin plăce
rile orgoliului satisfăcut. Poate o gîdilă şi vorbele lui Romulus, 
îi rîd ochii, îi rîd sînii, tot corpul îi rîde. Ce pocitanie de om 
e Romulus ăsta ? Lung şi deşirat, cu musteţele arse de tutun 
şi cum aleargă muierile după e l ! 

Todor se întoarse. Din circiuma din faţ& răbufnea confuz 
cîntecul flăcăilor. Todor intră. Ceru un pahar de vin şi-1 beu 
dintr-odată. Mai ceru unul şi începu să cînte cu ceilalţi. Nu 
deschise bine gura, un pumn în coaste îl amuţi. Feciorii ţin 
foarte mult să iese bine cîntarea. Pe cei care nu ştiu bine 
meşteşugul cîntării nu-i suferă . . . 

încruntat, Todor plecă. Trei zile n-a ieşit din curte. Se 
mistuia singur. Apoi şi-a luat inima-n dinţi şi s-a dus la 
dascăl. 
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— Domnule'nvăstor, să mă primeşti la cor ! 
Bătrânul dascăl îl pr ivi mul tă vreme. TodCr a mai încer

cat o dată să cînte în cor, dar l-au scos ceilalţi corişti. Urechea 
lui de b i t . . . Şi acum dă buzna cu atîta vehemenţă. 

Dascălul mai ridică o dată ochii la Todor. Acesta aştepta 
cu obrajii dogoriţi şi cu gîtul sec. Era atîta încordare în aştep
tarea lui Todor, încît dascălul nu mai ezită : 

— Bine, Todore, vino sîmbătă seara la probă. 
Dascălul a îmbătrînit în sat. După treizeci de ani sufletul 

ţăranilor nu mai avea nici o tainiţă pentru el. Nu-i -puteau 
ascunde aceşti copii mari nimic, citia în sufletul lor ca într-o 
carte deschisă. Impetuozitatea lui Todor însă l-a uimit. 

Todor a venit sîmbătă seara. A venit şi duminecă după-
amiazi şi mai în vreo două seri. Apoi n-a mai venit. 

S-a cufundat din nou în muncă. Dimineaţa a ieşit la lucru 
cel dintîi şi seara s-a întors cel- din urmă. De chinul frămîn-
tărilor tot n-a scăpat. 

— De astă iarnă, de la scroafă, am şapte florinţi. Cucu
ruzul din pod, dacă-1 vând, capăt patru, puii de gîscă un flo-
rint optzeci. Dar în porţia d e a n mai am să dau trei florinţi, 
cocina trebuie s-o şîndrui, că ploaie în ea. Asta-i trei şi pa
truzeci. Mie o praştie, tata n-are opinci . . . 

Aic i se oprea disperat. Dacă nu repară cocina, nu mai 
poate îngraşă porci la toamnă, pierde un venit sigur. Pe de 
altă parte, tată-său, dacă nu-i cumpără opinci, se poate su
păra şi se întoarce către nepoţii de soră. E destul de şuchiat 
pentru asta şi mai vine pe ascuns şi cuscrul Pavel cu poşta 
de las o casă la alta. Cuscrul Pavel crede că el nu ştie nimic. 
Dar Todor ştie tot ! 

Cînd ajungea aici cu gândurile, îi venea să turbe de necaz. 

Sfîrşitul lui mai îşi vărsa zăduful. în t r -o după amiază 
Todorf a plecat mai de vreme de la cîmp. Trebuia să treacă 
pe la covaci pentru nişte potcoave, apoi, pe însărat, să ducă 
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un sg(c de cucuruz la moară, să-1 macine pînă pe la miezul 
nopţii. "* 

La marginea satului, în vad, a oprit boii, să-i adape. De 
| cealaltă parte a rîului, Ianoş, destinul, lu i Todor din ziua aceea, 

şedea pe ţărm cu spatele răzimat de o salcă şi dormita. Insig
nele demnităţii sale, gîrbaciul cu pana lungă şi cornul de bou 
erau aruncate lîngă el în iarbă. 

Ianoş era purcarul satului. Căldura a alungat porcii de la 
amiazi în rîu, acum stau cufundaţi în nămol pînă după urechi. 
Nici r î tul nu-1 mişcă, să alunge muştele aşezate pe el. 

Cînd a văzut oă porcii trag la gîrlă, Ianoş i-a numărat , 
apoi s-a aşezat la umbră. Ca să scurteze din vreme, a scos de 
la briu un fluier şi a început să cînte din el. Fluierul i l-a 
dat boactăru Pilă astă iarnă, cînd a căzut la pat. Săracu Pilă. 
Parcă ar fi ştiut că nu mai are zile şi că în curînd se duce 
după baba lui . 

Pilă i-a dat şi primele îndrumări lui Ianoş, cum să ţină 
fluierul în mînă, cum să pună degetele, cum să tremure din 
buze la locul potrivit, ca să scoată înflorituri : 

— îţ i va ţine de urît, cînd eşti afară cu porcii. Eu cu f lu
ierul mi-am trecut vremea lungă, vara, cînd am păzit singur 
casa comunală. 

Ianoş a prins ceva de la Pilă, dar i-a venit foarte greu că 
nu cunoştea cîntecele româneşti. Nicidecum nu putea să facă 
înfloriturile, pe care le făcea cu atîta măiestrie Pilă. Intre 
timp Pilă a murit şi acum Ianoş trebuie să se chinuie singur. 

Vîrî plictisit fluierul la loc. Se scotoci prin buzunare şi 
adună în palmă cîteva fire de tutun şi de cîlţi. Scoase hîrtia 
mototolită a pachetului — foiţele s-au terminat de mult — 
rupse din ea ca de o foiţă şi vărsă cu grijă tutunul din palmă. 
O lipi şi dădu s-o aprindă. Rămase numai la intenţie, deoarece 
Rezi, nevastă-sa, i-a luat chibriturile de dimineaţă. Resemnat 
ascunse ţigarea în buzunar şi se aşeză sub salcă. 

Todor l-a deşteptat, cînd a oprit să adape boii. S-a r id i 
cat de sub salcă şi s-a dus încet spre vad : 
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— O n-ai cita foc, să-mi dai, Todore, că am lăsat chibri
turile acas ? - 1 j 

— N-am Ianoş, că nu doonesc, răspunse Todor din car. 
Ochii lui se lipiră de fluier. 

— Dar ce faci cu fluieru ăla ? 
— Mai zic şi eu din el, ca să treacă vremea. Vrei să-ţi 

zic una ca să bea boii mai bine ? 
Scoase fluierul şi începu să cînte. Todor rămase încremenit. 
— De unde ştii, Ianoş, să cînţi din fluier ? 
— M-a învăţat Pilă, Dumnezeu să-1 ierte, unde-o f i . Apoi 

am pjrobit şi eu, pînă a mers. Numai aici nu prea ştiu cum 
vine zicala, ascultă, tu nu ştii cumva ? 

Schiţă cîteva triluri şi la locul cu buba se opri. Todor n-a 
ştiut cum vine zicala. Cu gîndul aiurea spuse : 

— Să v i i deseară la noi, Ianoş, să-ţi dau o bucată de clisă, 
să dai la copii ! 

— Bodaproste, mulţumim, Todore, că bine faci, că eu nu 
am strop în casă ! îmi pare rău, că n-ai foc, aş mai fi tras şi 
eu; un fuim, că de la fruştuc * n-am băgat nimic în gură. Şi 
mai este un ceas bun pînă se lasă soarele şi pot pleca cu hîţa 
acasă. 

Todor n-a auzit nimic din ce i-a spus Ianoş. A plecat fră-
mîntat de gînduri. 

— Toţi cîntă, itoţi petrec. Pînă şi amărîtul acesta cîntă. 
Nu cunoaşte nici măcar zicălile. De ce nu pot eu cînta, cînd 
simt că am toate cîntecele în mine ? Le simt în vîrful dege
telor, le am în piept, le aud în ureche. De la birt m-au scos. 
La cor rîd de mine, că am urechi de bît. Dar eu n-am urechi 
de bît, eu ştiu cînd cîntă cineva bine şi cînd greşeşte. Eu glas 
nu am. De aş avea şi eu glas ca Romolus ! Nici Ianoş nu are, 
totuşi cîntă. Zice din fluier. Aşa ar trebui să zic şi eu. La f lu
ier ai! găurile gata, dai numai din degete. Nu poate fi greu. 
Trebuie numai să probesc. Aşa a învăţat şi Petre Cuşu să zică 

* Micul dejun. 
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din lăută şi aia-i mai greu. Dar nu va trece iarna şi voi cînta 
şi eu. Nu-mi pasă ce se va întîmpla cu cocina, mama ei, nici 
cu porţia de an, voi cînta şi eu ! 

A fost greu pînă a luat hotărîrea. Fluierul lui Ianoş însă 
i-a dat îndemn. 

Vinerea următoare a coborît din pod cucuruzul ce i-a ră
mas de an, a legat puii de gîscă în două coşuri de nuiele, a 
prins caii la căruţă şi s-a oprit la Vîrşeţ. Cînd s-a întors de la 
tîrg, s-a întors cu o cutie neagră de piele, pe care a vîrît-o în 
traistă, ca să nu se prăfuiască. 

— Todor Adam şi-a cumpărat o trompetă ! zbură senza
ţia de la un capăt al satului la celalalt. 

— Todor Adam şi-a cumpărat o trompetă, dar mutul tot 
mut rămîne, rîdeau flăcăii duminecă după amiazi la birt. 

— Todor şi-a cumpărat o trompetă, şuşoti cuscrul Pavel 
la urechea tatălui, dar ţie ţi-a adus opinci că umbli desculţ ? 

Fireşte, Todor n-a putut cumpăra şi opinci. Degeaba a 
căutat el să explice, că va cumpăra mai tîrziu din piparcă şi 
din castraveţii ce-i va duce la Recita, moşul s-a supărat foc. 

— Arunci banii pe fleacuri, clar ce trebuie la casă nu ştii 
să cumperi, urla moşul de se auzia pînă la al treilea vecin. S-o 
duci dracului de trîmbiţă, la mine în casă tu n-o ţii ! . 

Todor s-a executat. S-a mutat la sălaş, pe Valea Dumii, 
de acolo îşi vedea de treburi. Dar de trompetă nu s-a despăr
ţit. Cînd a avut puţin răgaz, a scos-o din cutie şi a dat să cînte. 
A cîntat la amiazi, cînd toată lumea îşi culca truda sub umbra 
puieriţei din slog< a cîntat seara pe lună şi stele, pînă noaptea 
tîrziu. Dumineca nu cobora în sat, ci se aşeza în faţa colibei 
şi cînta. Cînd se sătura de cîntat, ştergea cu grijă trompeta şi 
o culca în cutie cu atîta dragoste, ca pe un copil în leagăn. 

Aşa i-a trecut-vara, aşa l-a prins Sfînta Mărie şi culesul 
de cucuruz. Toamna se apropia cu paşi repezi, dimineţile şi în
serările veneau cu ceaţă. Todor încă n-a coborît. Acum tatăl 
său ,a r fi voit ca Todor să vină acasă că de cînd cu cearta s-a 
adunat multă treabă în jurul casei. Apoi lemnele trebuiau tă-
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iate pentru iarnă şi moşului nu-i prea plăcea să iese la frig. 
Todor însă a rămas neînduplecat. 

— Voi veni, cînd vă voi putea arăta de cine v-aţi bă
tut joc. 

Lumea din sat de mult nu-şi mai bătea joc de Todor. 
Oameni, care au avut treabă pe valea Dumii, au adus vestea : 

— Todor cîntă din trompetă. Şi să vezi ce cîntă ! 
Satul a tresărit. încăpăţînarea lui Todor a pus pe oameni 

pe gînduri. 
Patru Cuşu, care ştie notele şi conduce corul tot aşa de 

bine ca dascălul a întârziat într-o seară pe Valea Dumii. I s-a 
pierdut vaca din cireada şi el a plecat să o caute. Pe la mie
zul nopţii, cînd s-a întors, a ciocănit la vecinu-so Ion Craia 
la fereastră : 

— Ioane, l-am auzit pe Todor Adam. E mare lucru. 
— Vaca ai aflat-o ? 
— Am aflat-o. 
— Atunci e bine. Io totdeauna am zis că Todor nu-i co

pil rău ! 
Ion Craia e corist vechi şi se pricepe şi el în ale cintării. 

Dacă Patru Cuşu zice câ-i mare lucru, să ştii că-i mare lucru. 
De aceea satul aştepta cu nerăbdare întoarcerea lui Todor. Şi 
o dată cu vara mică, Todor s-a întors. 

Cei mai în vârstă din sat îşi aduc aminte, parcă ieri s-ar 
fi întîmplat. Lucrul la cîmp s-a cam isprăvit şi oamenii dere
ticau în jurul casei. în seara aceea, ca şi cum s-ar fi vorbit 
dinainte, toţi au cinat mai de vreme şi pe rînd au ieşit la uliţă. 
A ieşit vecinul Gheorghe, a ieşit cuscrul Pavel, a ieşit M u n -
teanu, care e mai la deal. A ieşit şi Pavel Radu şi Ghiciu de 
peste drum. Pînă sus la Primărie, cît se vedea, au ieşit cu toţii 
şi s-au aşezat pe scaunele de piatră din faţa casei. 

Luna s-a ridicat de un stînjen deasupra dealurilor de la 
Ştaier. Sub umbra pălăriei nu puteai vedea bine feţele arse de 
soare, dar în bătaia lunii albeaţa cămăşilor lumina ca ziua. 
Şi în tăcerea înserării deodată s-a ridicat doina. Inatîi timidă 

şi dibuitoare, apoi cînd s-a regăsit, a umplut măreaţă valea. 
Tot mai sigură, tot mai cuprinzătoare. ţ 

Satul asculta încremenit. Era în sunetul trompetei che
marea iubitului şi melancolia înstrăinatului. Era îmbrăţişarea 
pământului, pe unde mîndra a călcat cu picioarele. Era ţipătul 
mamei după copil şi era durerea senină a resemnării. 

Pe feţele aplecate ale bărbaţilor umbra pălăriei s-a lăţit. 
Iar femeile, care ascultau rezemate de stâlpul porţii, îşi şter-
geau lacrimile cu colţul sucnei. Sufletele lor s-au topit în 
doină şi întreg universul lor mic şi totuşi mare, nu era altceva, 
decît doina. 

Todor Adam de mult nu mai iese seara pe piatra din faţa 
casei, să umple satul cu doina. Destinul i-a scuipat în plămâni 
un glonţ rusesc şi acum oscioarele lui putrezesc undeva pe la 
Rohatin *.' Cei mai tineri nici nu-1 ştiu. Dar Doina de pe Valea 
Dumii a rămas şi p cîntă şi azi Carasul. 

* în Galiţia (U.R.S.S.). 
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MOŞ PAU PIELE 
ARE SUPĂRĂRI 

Sîntem într-un sat pe Valea Carasului. Soarele de dumi
nică dimineaţa umple de veselie piaţa din faţa bisericii. Pe 
maidan şcolarii se zburdă în jocuri zglobii. Sătenii se grăbesc 
spre biserică. Cei mai tineri sînt îmbrăcaţi în cărrfăşi albe scro
bite, laibăre albastre şi ciorapi negri, pînă la genunchi. Cei 
mai gravi au pe deasupra iancăre vinete. 

Lîngă biserică, aşa cum se cuvine, e şcoala. In faţa ei, sub 
umbra unui pui de tei, noul învăţător-director cască. E băiat 
tînăr, a făcut toate clasele normale, a ascultat o vară cursurile 
la Văleni şi a citit noile Metode Didactice de cutare şi cutare 
domn mare de la Minister. 

Cînd are treabă la Revizorat, cam de două ori pe lună, 
niciodată nu uită să cumpere ultimul număr din „Neamul 
Românesc". Singurul exemplar ce se vinde în orăşel. Acasă, 
notarul, perceptorul, agentul sanitar şi alţi intelectuali ai sa
tului îl aşteaptă în faţa farmaciei. Acolo le explică el din foaie 
situaţia generală mondială şi politică. 

La faţă e niţel cam brunet, poate prea brunet. Dar el îşi 
dă seama că nu e un învăţător oarecare, un înapoiat şi rămas 
la nuiaua de gutui ca suprem argument şi corectiv, cum a fost 
antecesorul său, Moş Braia. Noul nostru învăţător-director se 
pregăteşte de Seminarul pedagogic şi îşi aşteaptă avansarea. 

Dinspre deal coboară încet moş Pau Piele. Moşu Pau are 
şi nume onorabil, dar pe acela nu-1 cunosc decît bătrînii. Tine
retul aşa-i spune, Moş Pau Piele. Porecla asta a cîştigat-o din 
cauză că el confecţionează de Crăciun şi sărbători cojoacele şi 
clăbeţele noi din sat şi jur. Din Ciudanoviţa pînă la Clopodia 
lumea aşa-1 ştie, Pau Piele. In consecinţă, fiind persoană, 
poartă haine nemţeşti, iar la Paşti şi la Rugă umblă prin b i 
serică cu tasul al treilea. 

Pîntecelul cam umflat al moşului se sprijină pe două p i -
«cioare scurte şi strîmbe. Pantalonii strimţi şi vîrîţi în tureci 
negri de piele scot în evidenţă şi mai mult str îmbătura picioa
relor: 

Moş Pau a făcut războiul şi a adus de acolo o jucăuşă 
tre murătură a genunchilor şi nişte înţepături pe la şolduri 
şi pe la încheieturi, care mai cu seamă atunci îl chinuiesc, 
cînd se schimbă vremea şi cînd îşi meşteşugeşte tăbăcăriile, 
cu mîinile goale pînă în cot, stînd afară la umezeală cîtă-i ziu
lica de mare. 

Dar avînd în vedere că azi e duminică şi că de dimineaţă 
a tras o duşcă pentru întărire e rumen la faţă, solemn şi cu 
gust de vorbă : 

•—• învăstorule, nu aduni copiii, să-i duci în biserică ? în
trebă el arătînd ceata zburdalnică de copii. 

învăţătorul modern ridică din umeri consternat : 
— De ce ? Eu sînt popa lor ? 
Şi dorind să demonstreze că discuţia nu-i este pe plac, 

înfundă mîinile în buzunarele pantalonilor şi îşi îndreptă pr i 
virea în susul străzii. Dar brusc se întoarse iarăşi către 
maistoru Pau : 

— Te pomeneşti c-ai vrea să-i trag de urechi din strană, 
dacă au greşit tonul, sau să le cîrpesc palme, dacă se înţeapă 
în buci cu vreun cui ? Eu nu sînt Moş Braia. Copiii trebuie 
să umble la şcoală, nu la biserică ! 

Lu i Moş Pau i se puse nu ştiu cum pe suflet. Cu domni
şoara dăscăliţă era nemulţumit de mai de mult, că o vedea cu 
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ţoalele cînd trase deasupra genunchilor, cînd cu ele lungite 
peste călcîie, ba în ultimul timp, Doamne fereşte a văzut-o cu 
sucna * despicată dinapoi pînă sus, mai că i se vedeau rotun
jimile ! Şi-apoi, claie peste grămadă, mai-deunăzi a găsit pe 
nepoţica şi pe fata vecinului pitite după grajd vopsindu-şi bu
zele şi unghiile cu hîrtie roşie. 

— Prăpădite ce sînteţi ! De unde aţi învăţat voi asta ? 
— Să nu ne, hî, baţi, taico Paule, am, hî, văzut, că şi dom

nişoara îşi, hî, vopseşte, hî, unghiile şi buzele ! Are hî, o cutie 
cu, hî, nişte cuţite şi cu alea, hî, îşi face unghiile, hî, cînd noi* 
scriem, hî, în caiet! 

Cu tot plînsul, taica Pau nu s-a putut reţine să nu le în
tindă urechile. Degeaba, aşa a fost el crescut, bătaia e 
din rai. 

Acum l-a dezamăgit şi dascălul. Ma i cu seamă aluziile la 
Moş Braia l-au amărît. E drept, că pe cînd Moş Braia cînta 
în strana întâia, în multe duminici se întîmpla că peste viersul 
dulce al dascălului se suprapuneau cîteva plesnituri neaştep
tate, dar pline de vigoare, sancţiune promptă pentru ghidu-
şiile comise în timpul liturghiei., Dar viersul nu se întrerupea. 
Aşa era Moş Braia, cu glasul la tropar, cu ochii la copii. 

Lu i Moş Pau i-a pierit cheful de vorbă. Plecă de-a-ndoa-
selea către biserică. Făcu o ultimă încercare : 

— Nici dumneata nu mergi ? 
O ridicare din umeri mută fu răspunsul. 
De cealaltă parte a străzii, ceva mai sus, este crîşma. în 

faţa ei cîţiva flăcăi stăteau de vorbă. Cei mai mulţi erau cătâne 
venite acasă în concediu. în t re pahare de vin şi ciocane de 
răchie povesteau isprăvile lor cazone. Vechile cunoştinţe din 
cazarmă, subofiţeri şi reangajaţi reînviau în vorbele lor şi din 
cînd în cînd fredonau cîntecele învăţate la cazarmă. 

Pe neaşteptate izbucni un cîntec insipid, al cărui refren 
după fiecare şir era : 

" „Zumbalai zumbalai, meştere . . . « 

* Rochia, 
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Moş Pau e vechi corist. A cîntat cîntări de Vidu, de Dima 
şi de Porumbescu. Cunoaşte şi pe Muzicescu, iar Kir iac l-a 
dirijat în 1906. Din pragul bisericii le trimise binecuvîntarea 
plină de indignare : 

— Fire-aţi ai dracului, cu cîntec, cu tot! 

Intrai .după Moş Pau în biserică. Un popă înalt şi palid ce
lebra de zor. Din faţă hu i se vedea decît fruntea înnourată 
şi un caier de barbă, de culoare nehotărâtă, care începea dea
supra urechilor şi care la fiecare cuvînt al părintelui pălăpaia 
fantastic în aer. înalt Presfinţia Sa, în grija-i pentru mîntuirea 
credincioşilor săi, a dat ordin ca preoţii să poarte barbă cît 
mai mare, ca şi prin aceasta să se deosebească de papistaşii 
tunşi şi raşi, ca actorii de cinema. Dar liniile supte şi ochii 
trişti îl făceau pe preot aidoma ou asceţii din pustiu. 

Răspunsurile liturghiei le dădeau cîţiva copii de şcoală. Gă
lăgie afonă de pisici chinuite. în biserică doar doi^trei moşcodani 
căscau a plictiseală. 

Ieşii. Dascălul dispăruse de pe orizont şi eu putui să aş
tept pe Moş Pau în tihnă. 

N-am aşteptat mult. Moş Pau ieşi din biserică dansînd din 
genunchi şi cu ochii umezi. 

— Cum se face, Tată Paule, că în ̂ comuna asta mare nu 
cîntă corul în biserică, doar voi aveţi cor mai bun decît multe 
alte sate din jur ? 

-— A i a a fost pe vremuri şi vremurile alea nu se vor mai 
întoarce pînă-i lumea ! ' 

— Că n-or fi murit toţi cîntăreţii din sat ? 
— De murit, n-au murit, dar s-a întîmpiat ceva şi mai rău. 

S-au certat şi s-au dezbinat şi nu-i cine să-i ţină în frîu. De 
cînd l-au pus în pensie pe dascălul cel bătrîn, tot aşa o ducem, 
în sfadă şi mînie. E poveste lungă, dar dacă vrei s-o asculţi, 
vino acasă la mine. Acolo putem vorbi liniştit. 

Aşa s-a făcut că am ajuns la Pau Piele în soba mare. Ca
meră spaţioasă sclipind de curăţenie. La ferestre soarele juca 

85 



în perdele albe ca neaua. Pe pereţi chipurile mări te ale părin
ţilor şi fotografia corului la jubileul de 25 ani. A ic i , în răcoa
rea camerii, cu două păhărele de ţuică în faţă, mi-a povestit 
Moş Pau destrămarea corului, care a fost şi destrămarea 
satului. 

— Politica-i de vină, şi ambiţia peste măsură a unui aju
tor de primar. A voit omul să ajungă primar întreg şi pace. 
Avere am, birt am, cu preşedintele organizaţiei sînt prieten. 
De ce n-aş fi eu primar ?— s-a întrebat omul. 

Pînă aci satul era una în toate treburile sale. Tot ce s-a 
făcut, de la cor a pornit. Corul nostru e vechi, are Statute, dar 
la înfiinţarea Fundaţiilor Regale a venit spărtura cea mare. Ca 
să-şi facă partid în sat, omul nostru a trebuit să spargă corul. 
Şi să vezi ce al dracului a fost. 

La o şedinţă a corului a venit cu propunerea : 
— Toate satele din jur au fanfare. Cea din Vrani e che

mată în toate părţile. Numai noi stăm cu limba în gură şi nu 
facem nimic. Uico Nicolae, ţi-ar sta r ău dumitale, dacă la în-
mormîntarea dodei Măria ţi-ar cînta şi cor şi fanfară ? Ca să 
nu rămînem de rîs, facem fanfară şi 6 alipim la Fundaţii că 
atunci nimeni nu ne poate porunci ! 

Sămînţa zizaniei a fost aruncată. Uica Nicolae are cel mai 
mult pămînt în sat, dar din partea minţii nu prea stă bine. Pe 
deasupra de multă vreme a pus ochii pe Ana a lu i Ion Drăgan, 
să o aducă în casă în locul neveste-si, care era cu un picior in 
groapă. L-au şi prins într-o seară la Ana şi a auzit şi doda Mă
ria şi tare l-a ruşinat. Uica Nicolae a crezut că cu o înmormîn-
tare frumoasă şi-ar putea răscumpăra greşala : 

— Dau cinci mi i pentru fanfară, numai să-mi puneţi nu
mele meu şi al Măriei pe steag ! 

Pavel Icma care niciodată; nu a vrut să se lase mai,-jos, a 
îngălbenit. Şi de data asta bogătaşul tăul * i-a luat-o înainte. 

Nebun. 

Cu glas tremurat oferi şi el : 
— Dacă Uica Nicolae dă cinci mii , dau şi eu cinci ! 
S-au adunat vreo patruzeci de mii , din care s-au cumpărat 

instrumente. Pînă aci n-a fost nimic, dar cînd au început pro
bele,, lucrurile s-au stricat. Cei mai mulţi spuneau că fanfara 
e a corului, deoarece coriştii au hotărît înfiinţarea ei, chiar şi 
partea cea mare a banilor ei au dat-o. Oamenii subprimarului, 
în schimb, cereau ca fanfara să se despartă de cor, pentru că 
nu pot cînta aceiaşi oameni şi la cor şi la fanfară. Apoi la probe 
se conturbă unii pe alţii. 

Lucru curat, primarul cel mic voia să aducă fanfara la bir
tul .său. In sala cea mare pot să facă probe separat de cor. Mai 
trece o ţuică, mai un pahar de vin, dar mai cu seamă aşa putea 
mai uşor să cîştige partizani. Asta însă n-a spus-o, îmbăta pe 
oameni cu apă rece, promiţîndu-le domnii în comitetul 
fanfarei. 

Şi oamenii s-au spart. înţelegerea n-a putut să facă nici 
protopopul, nici prefectul, nici inspectorul trimis de la Funda
ţii. Ajutorul de primar avea ţuică din belşug şi oamenii îndîr-
jiţi îşi apărau dreptul cu patimă. Pe prefect l-au huiduit, iar 
Prea Sfinţia Sa era să se aleagă cu o sfîntă bătaie, cum nici în 
copilărie n-a mîncat. 

Duşmănia a bîntuit cînd făţişă, cînd ascunsă. Trei ani de 
zile s-au pîrît oamenii unii pe alţii pentru fărădelegi făptuite 
şi închipuite. Niciodată n-au avut atîta de lucru judecătoriile, 
ca atunci. Trei ani de zile şi-au aprins sătenii paiele şi fînul din 
ogradă. Pînă şi bietele vite au trebuit să sufere din porcăria oa
menilor. Aprinşi de patimă, sătenii şi-au tăiat prunii în livezi 
şi în izlazuri, sărăcindu-şi copiii. Seara nu puteai ieşi pe uliţă 
că te pomeneai ori bătut pe întuneric, ori arestat de jandarmi. 

Sfîrşitul luptelor a fost la un Crăciun, cînd corul după o 
lungă pauză a încercat să cînte la sfînta slujbă. Abia a început, 
a şi mers vestea la birt, la fanfară. In zece minute primarul 
birtaş şi-a adunat oamenii cu instrumente, cu tot şi i-a trimis 
la biserică, iar după evanghelie s-a trezit bietul popă că-i cîntă 
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corul din pod şi fanfara din tindă. Deodată. Fiecare cu litur
ghia sa. 

Linişte a făcut procurorul, care a ieşit la faţa locului, să 
cerceteze pentru cîteva capete sparte şi pentru un cuţit înfipt 
în foalele unui biet corist. De atunci cîntă în biserică şcolarii. 

Moş Pau oftă cu amărăciune : 
— Aşa am petrecut noi, de rîsul lumii, de cînd dascălul 

cel bătrîn ne-a părăsit. Ar mai fi putut el să lucreze, c-a fost 
om tare. Nici n-a avut cincizeci de ani. A îngropat nevasta şi 
trei copii şi totuşi nu s-a lăsat frînt. Şi acum lucrează la notele 
lui . Şi-i aproape de optzeci. Dar parcă azi la biserică l-am vă
zut mai palid şi cu ochii supţi. Cine ştie ? Poate i s-a apropiat 
şi lui rîndul. 

Milă mare porni din sufletul lui Moş Pau către Moş Braia : 
— După masă mă duc să-1 văd ! 

DASCĂRU 

Închin aceste rlnduri tuturor 
dascălilor, care au trăit şi au 
murit pentru Banat. 

A ajuns în sat la 81. Fecior de ţăran dintr-un sat vecin, a 
făcut şcoală secundară într-un orăşel din jur, iar preparandia 
la o episcopie românească. L-au ales pentru că se zvonise că 
cunoaşte notele, iar preşedintele Comitetului şcolar, popa Rusu, 
un moşneag care a luptat la 48 în rîndurile lui Avram Iancu, a 
voit anume ca noul dascăl să-i facă un cor din ţărani. 

N-a trecut anul de la alegere şi la Pastile următoare a 
cîntat corul în biserică. Pentru prima dată în acel şat. 

A fost aşa de frumos că a cucerit pe toţi. Cei doi preoţi 
s-au oferit cu toate ale lor în ajutorul corului şi de aci înainte 
probele se ţin în şcoală, în faţa comunei întregi. După un an 
dascălul înjghebează şi cor mixt, cu muierile treaba merge tot
deauna mai greu, apoi în scurt timp se aranjează cu şcolarii 
primul maial şi cu corul prima serată. Au tipărit şi invitaţii. E 
înduioşător să vezi fila îngălbenită : 

Invitare la serat'a de cantu şi dansu ce se va arangia prin 
•Reuniunea de cântări şi musica a plugarilor Sâmbăta în 14/2 
Februariu 1885 in Sal'a claselor sup. dela Scoală din locu. 

Intrarea 50 cr. de persoana. Music'a o va esecuta :, „Capela 
lui G. Vasila din Ciclova". Programa seratei de cantu, ce o va 
esecuta chorulu vocalu alu Reuniunii de cântări este : 
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1. Resunetulu „Desteaptă-te Romane", cuartctt pentru horu 
barbatescu, 

2. „Cântecul gintei latine" de C. Porumbescu, 
3. „Ştefan cel mare si mam'a lui" de I. Popfiu, 
4. „Arcasiulu lui Stefanu Voda", solo, 
5. „E'ata diua triumfala", choru mixtu, 
6. „Diorile frumoase pe ceriu se arată", de Vasilescu, 
7. „Mosiu Martin", de Grozescu, 
8. „Canteculu tricolorului" de Porumbescu, 
9. î,S'o vedi mama", cuartett, 

10. „Noaptea de vera", de Kreutzer. 
N.B. In pausa se va jocâ : Calusierulu si Batut'a. 

Succesul a fost enorm. Nu se ştia ce e mai mare, rîvna das
călului sau însufleţirea sătenilor. 

La cor a ajuns Pau mai aproape de dascăl. Pînă aci a fost 
supărat foc pe el, deoarece dascălul a fost de vină că pe Păvă-
luţă l-au scos din orînduielile părinteşti şi l-au dat la meserie. 
Trei ani grei a petrecut la Oraviţa la maistorul. Pipelca, să în
veţe frumoasa meserie a cojocăritului. Şi trei ani de zile toate 
of urile şi toate scrîşnelile din baierile inimii au mers la adresa 
dascălului. Dar a trecut şi timpul de ucenicie, cum trec toate. 
Pau s-a întors acasă calfă şi luîndu-se după lume, s-a înscris 
şi el la cor. 

Zilele petrecute în casa maistorului Pipelca i-au deschis 
ochii. In scurtă vreme şi-a dat seama cît se trudeşte dascălul 
cu oamenii, fără să aibă vreun folos al său din toata munca. 
Izolat de lume, după ce făcea lecţiile cu copiii, trecea la cor, 
unde lucra pînă noaptea tîrziu. Ac i a văzut Pau şi ce este în 
stare să facă invidia şi răutatea omului. Noaptea, cînd ei se 
căzneau să înveţe cîntările, crîşmarii au pus pe nişte beţivani 
să spargă geamurile şcolii ca să sperie lumea de la cor. vDe cînd 
dascălul a pornit-o cu corul, crîşmele rămîneau seară de seară 
tot mai goale. 

Dascălul nu s-a lăsat. Gînd a văzut că a riştigat încrederea 
oarbă a coriştilor, probele de cor le-a transformat pe nesimţite 
în lecţii de istorie. A arătat oamenilor figurile măreţe din tre
cutul românilor, le-a arătat că la cîţiva kilometri mai spre ră 
sărit este o ţară liberă, pe care o cheamă România, unde poţi 
vorbi şi cînta româneşte şi unde te poţi purta româneşte fără 
să-ţi fie teamă de jandarmul cu pană de cocoş in pălărie, care 
vine şi te duce şi ani de zile nu-ţi mai vezi satul şi părinţii. 
Seară de seară a tot ciocănit dascălul în conştiinţele oamenilor 
punînd cărămidă lîngă cărămidă, ani de zile, pînă a ajuns că 
aproape fiecare sătean s-a înscris în Partidul Naţional Român 
şi s-a abonat la Foaia Partidului. Aşa s-̂ a realizat, cu mult chin 
şi sudoare, blocul cărăşan, care în cele mai cumplite lupte po
litice a ales în parlamentul unguresc deputaţi naţionali, bătînd 
aproape totdeauna trimişii guvernului. 

în curînd şi în cîntare s-a văzut rezultatul trudei dascălu
lui . La diferitele emulări şi concursuri de cor aranjate de Astra 
şi de alte societăţi culturale, corul nostru a început să ia tro
feele mai importante. La Oraviţa a luat Diploma de Recunoş
tinţă dată de Societatea pentru fondul de teatru român, la L u 
goj Pocalul de argint şi Diploma cu litere comemorative ale 
Astrei, tot la Lugoj, cîştigă de la Episcopie un armoniu, iar mai 
tîrziu în Recita lui Velceanu, prieten bun cu dascălul nostru, 
corul ia Placheta de argint. 

între timp dascălul a avut răgaz să scrie şi să tipărească 
două liturghii, cîteva cărţi de şcoală, teatru sătesc, un potpuriu 
de cîntece poporale cu coruri şi să colaboreze la diferite reviste 
şi gazete. 

A rămas poreclit definitiv Dascălul, sau cu expresia rota-
cizantă a cărăşenilor Dascărul. Au mai fost şi alţi dascăli în 
comună, dar cînd s-a spus dascărul, lumea a ştiut că despre el 
e vorba. 

Mai tare l-a îndrăgit Pau pe dascăl, cînd acesta i-<a scăpat 
nevasta de la moarte. O apucaseră pe măistoriţă nişte fierbin
ţeli, care au ţ inut-o vreo zece zile, după oare au scuturat-o f r i -
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guri, de credeai că atunci îi iese sufletul. A adus maistor Pau 
doctorul din satul vecin, a mai adus doi din Oraviţa, dar totul 
degeaba. Era mare tristeţe în casă cînd s-a dus dascălul la el, 
căci era să rămînă maistorul văduv cu doi copii mici, S-a uitat 
dascălul la bolnavă, i-a pus mîna pe frunte şi cînd a dat să 
plece, l-a întrebat pe Pau : 

— Nu i-au făcut nimic doctorii ? 
— Nimic, învăstoriule. 
— Atunci lasă-mă să încerc eu ceva. 
Paul a dat din umeri. 
— Doar Dumnezeu îi va mai putea ajuta. 
Peste un sfert de ceas veni dăscăliţa : 
— Scoate, Paule, covată cea mare din pivniţă şi umple-o 

cu apă. 

Pau nu ştia ce să facă. Dar a scos covată şi a umplut-o. 
•— Acum ajută-mi să scăldăm pe măistoriţă. 
Oamenii casei au sărit îngroziţi de această tentativă de 

omor. Dar Pau, înlemnit, asculta ca prin vis. Au apucat-o pe 
bolnavă şi au cufundat-o în apă. Apoi au scos-o, au frecat-o 
aspru cu prosopul şi au culcaţ-o în pat, oblojind-o bine în 
duşăg. Şi aşa încă de vreo trei, patru ori pînă seara. Măistoriţă 
era mai mult moartă decît vie, dar noaptea a dormit buştean. 
Prima oară de trei săptămîni. A doua zi a cerut un pahar de 
lapte că i s-a făcut foame. 

După această vindecare miraculoasă, maistorul Pau şi-ar 
fi dat şi viaţa pentru dascăl. El l-a dus cu trăsura pe la jude
cătorii şi tribunale, cînd l-au cercetat pe dascăl pentru anurne 
scrisori şi cărţi oprite, aduse de peste graniţă, pe care le-a răs-
pîndit prin sat. Era să facă moarte de om, cînd a aflat cine i-a 
pîrît. Dar dascălul l-a liniştit : 

— Lasă, Paule. Un fir de păr nu se clinteşte fără ca un
deva, într-un răboj mare, să nu se însemne. Şi fiecăruia, i se 
va plăti după fapta sa. 

A înţeles, nu a înţeles Pau cuvintele biblice, nu. se ştie. 
Dar mai tîrziu, în primele zile ale marelui război, l-au găsit pe 

vînzător împuşcat pe la spate. Atunci s-au văzut adeverite cu
vintele dascălului. 

Aşa au trecut anii, în muncă grea, pînă a venit anul 1906, 
cînd s-au împlinit 25 de ani de la înfiinţarea corului. Atunci 
dascălul a aranjat un jubileu cum nu s-a mai văzut. După obi
ceiul breslei cîntăreţe, a invitat la serbare şapte coruri din jur. 
Le-a aşteptat complezant, cu steaguri în frunte, la marginea 
satului. Pe fiecare din direcţia, din care trebuia să sosească. 
Acolo au închinat steagurile şi au cîntat cîntece de bun sosit, 
după care ceremonial le-a petrecut pînă în piaţa din faţa şco
l i i . A ic i era ridicată bina, pe care a decurs festivalul. Poezii, 
cuvîntări şi cîntece. Iar la urmă, ca încoronare, toate corurile 
reunite, vreo şapte sute de cîntăreţi, au intonat sub cerul liber 
Deşteaptă-te Române, 

Bărbaţi vînjoşi, păţiţi de multe necazuri, oameni din dife
rite sate de pe Valea Carasului care atunci s-au văzut poate 
pentru prima oară, s-au regăsit într-o îmbrăţişare frăţească şi 
multe lacrimi s-au scurs pe obrajii prăjiţi de soare. Venerabilul 
protopop, cu plete albe ca zăpada, care a făcut ani grei la Se-
ghedin, plîngea cu hohote, iar intelectualii musafiri şi-au pier
dut şi ei cumpătul. Maistorul Pau, ca şi ceilalţi corişti, au simţit 
de vreo cîteva ori inima săltînd în gît şi părea chiar că imnul 
se dizolvă în emoţia generală, dar energia neînfrîntă a dascălu
lui a biruit şi atunci' şi imnul s-a încheiat cu juruinţa : 

Murim mai bine în luptă, cu glorie deplină, 
Decît să fim sclavi iarăşi în vechiul nost pămînt. 

A fost un spasm general şi a fost un semn de prevestire că 
nu mai este putere, care să poată ţine la un loc, subjugate, po
poarele Monarhiei, dornice şi coapte pentru libertate. 

Jubileul a mai fost ceva. A fost proba generală a cărăşe-
nilor pentru un eveniment de mai mare anvergură, pentru de
plasarea la Bucureşti, la Expoziţia cea mare. Căci Moş Braia 
şi aci şi-a dus corul. Şi, ca în tot locul, cărăşenii nici aici nu 
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s-au dezminţit. Au adus acasă Diplomă de onoare, Medalii de 
aur şi un Brevet Regal cu Plachetă. 

Pentru maistorul Pau şi pentru ceilalţi corişti drumul la 
Bucureşti şi serbările au fost un vis. Trăiau topiţi în măreţia 
clipelor. La întoarcere au strîns şi mai tare rîndurile. Din ma
joritate naţionalistă au devenit unanimitate naţionalistă. Atunci 
şi-a meritat satul porecla de Leu al Banatului, cînd au ales 
candidatul Partidului Naţional împotriva candidatului guver
namental, un român renegat. 

Atunci a fost descălul la apogeu. Stăpînirea însă a văzut 
lucrurile cu alţi ochi. Şi-a trimis iscoadele şi inspectorii să facă 
marea curăţire. Aşa l-au prins şi pe dascăl : 

— Elevii dumitale nu ştiu conversa ungureşte ! 
Dascălul a înţeles că totul s^a sfîrşit. Atunci a izbucnit din 

el cărăşanul. Atunci şi-a permis primul sarcasm faţă de supe
rior, care a fost şi ultimul : 

— Păi bine, domnule inspector, cu cine să converseze ele
vi i mei ungureşte, cu gîştele, cu porcii, sau cu boii pe care îi 
păzesc? 

Inspectorul n-a răspuns la întrebare. A răspuns în schimb 
stăpînirea, scoţând pe dascăl din învăţămînt, în puterea vîrstei. 
Cu patru copii ne i sp răv i ţ i . . . 

Rîndurile de mai sus nu le-am scris numai cu gîndul de a 
nu lăsa în uitare figura dascălului Braia. Numele lui nici nu 
este Braia. Numele lui este Liuba, Linţa, Bogdan, Alexandrescu, 
Novacovici, Molin, Drăgulescu, Creţu, sau numele oricărui das
căl confesional. Şi putea să fie din Maidan, Vărădie, Ticvani, 
Cacova, Răcăşdie, Oraviţa sau din oricare sat de pe Valea Ca
rasului. Pentru că dascălul nu a fost o figură izolată. El a fost 
un fenomen social pe această vale. Mulţumită dascălilor a ajuns 
Valea Carasului fala Banatului. -
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CU PAU PIELE LA DASCĂL 

L-âm găsit la masa de lucru, încovoiat asupra unui teanc 

de hîrtii. 
Cînd am intrat, s-a ridicat. Frunte mare, umeri frînţi. De 

sub bolta frunţii, ochi veşnic căutători îşi plîng tristeţea. Nas 
drept şi puternic completează înfăţişarea dascălului. Un zîmbet 
fugar lumină chipul său : 

— Vînt bun de primăvară vă aduce la mine. In pustinicia 

asta cu săptămînile nu calcă nimeni ! 
Figura trudită a dascălului a răscolit sufletul lu i Moş Pau. 

Abia putu îngăima : 
— Am venit să mai stăm de vorbă, că ţi s-o fi ur î t tot sin

gur. Şi am făcut un folar din piele de miel t înăr, mi-a rămas 
de la Botez, ţi l-am adus. î ţ i ţ ine cald la şale, cum stai toată 
ziua gîrbovit lîngă fereastră. Parcă ar fi frig aici, în odaie ? 

într-adevăr, în odaia dascălului te cuprindea frigul. Frigul 
însă nu venea din cauza anotimpului. El se degaja din austeri
tatea camerii. Ieşea din mobilele mai mult decît sobre, o masă, 
cîteva scaune de lemn, patul şi un dulap mare cu cărţi. în colţ 
o sobă de fier, neagră şi lucioasă, oare te amorţea cu indiferenţa. 

' Vrafuri de cărţi pe scaune şi pe jos. Singurul lucru cald şi l u 
minos era masa de scris a dascălului, aşezată lîngă geam, în 
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bătaia soarelui. Manuscrise, foi cu note muzicale, peniţa pe care 
încă nu s-a uscat cerneala, toate demonstrau o activitate în
treruptă. 

v «Dascălul luă pachetul vădit emoţionat. Vru să spună ceva, 
dar Moş Pau nu-1 lăsă : 

— Tot cu notele ? 
— Tot*cu ele. Dacă mi-ar da Dumnezeu zile să isprăvesc 

şi asta că atunci mă mai odihnesc şi eu. Las r îndul celor mai 
tineri că eu de-acuma mi-am făcut veacul. 

Mă uitai la manuscris : 
„Flori de pe Căraş, 300 cîntece poporale adunate şi întoc

mite pentru coruri bărbăteşti şi mixte . . . " 
— Ar fi păcat să se piardă, spuse dascălul. 
— Cum se pot pierde, dacă sînt din popor ? Ţăranii nu le 

mai cîntă ? 

— Pe cele mai multe abia dacă din auzite le mai ştiu. Eu 
le adun de 50 de ani. De la părinţii şi bunicii celor de azi. 

— Să ştii, domnule, se amestecă Moş Pau în vorbă, azi şi 
în cîntare e ca şi cu moda. Se cîntă un cîntec o vreme, apoi nu 
se mai cîntă. Lumii i se urăşte de el şi vine altul nou. Aduce 
Ghiţă Briptă destule de pe la târguri ! 

— Fapt este că din drumurile sale, ţăranul prinde multe. 
Se duce cu varză la Recita, ori cu struguri la Ştaier. După v în-
zare mai totdeauna intră şi el, ca omul, într-o crîşmă, să ude 
vânzarea şi să ia putere pentru drum. Acolo dă de tîrgoveţi din 
alte părţi şi de muzicanţi adunaţi cine ştie de unde. Pe drum 
către casă cu ce-şi scurtează cele şapte, opt ore de drum ? 
Cîntă. Cîntă de răsună codrii, pe unde-i trece calea. De multe ori 
de-ale lui . Dar tot de atâtea ori de cele auzite la chef. 

— In felul acesta se aduc multe cîntece străine în Căraş. 
— Se aduc destule. Şi de multe ori e foarte greu să stabi

leşti origina cîntecului, e de la pustă, din Ardeal, sau chiar din 
altă parte a Bănatului. Cărăşanul totdeauna transformă cînte-
cul după tiparul său. Un accent, un acord care i se pare mai 

potrivit şi transformarea e gata. De la străini, cu excepţia sîr-
• bilor, cărăşanul a luat foarte puţin. 

— Teoreticienii noştri afirmă că împrumutul de la sîrbi ar 
fi important, întrerupsei eu pe dascăl. 

— Este şi nu este. Pentru mine problema este deschisă, 
-deşi aşa zicînd trăiesc în muzica poporală de jumătate de veac. 

Căci să vezi cum stau lucrurile. La unele cîntece de la prima 
audiţie se poate stabili origina sârbească. Pe acestea cărăşanul, 
care a umblat în multe birturi între Biserica Albă şi- Panciova, 
aşa le şi cîntă, drept cîntece sîrbeşti. De multe ori îl poţi auzi : 

•— Asta-i sîrbească. Numai sîrbii fac aşa ! 
La altele, în schimb, nu se recunoaşte atît de evident nota 

sîrbească, totuşi se zice despre ele că ar conţine elemente sîr-
„beşti. Pe de altă parte, sîrbii cîntă nenumărate cîntece curat 

româneşti şi afirmă că sînt sîrbeşti. Mutaţie şi împrumut, se 
spune. La cîntece simple mai merge, dar la doine, ca producţie 
de gen superior, lucrurile nu se pot explica prin teoria simplistă 
a mutaţiei. Cîntecele se iau la birt, la joc, la nunţi, chiar şi la 
mort, foarte uşor. Dar doina este un gen închis, ea cere calităţi 
şi condiţii speciale, are notă şi specific mult mai bine definit. 
Se şi mută mult mai greu. Şi dacă nu găseşte rezonanţă în su
fletul aceluia care o împrumută, piere în scurt timp. Ca să se 
poată împrumuta cîntarea în mod durabil, cele două specificuri 
trebuie să aibă un teren pe care se întâlnesc şi unde se supra
pun, trebuie să aibă o rezonanţă comună. în realitate lucrurile 
sînt şi mai complicate. Melodiile originale cărăşene sînt mult 
mai apropiate de cele bulgăreşti. Apoi turcii transmit de la 
Istambul cam de trei ori pe 'săptămînă muzică poporală turcă. 
Şi ce sînt cîntecele poporale turceşti în majoritatea lor ? Jocuri 
cărăşene. De doi, Pe loc şi Brîuri. Aşa cum le-a cîntat odinioară 
Bîrcă, Sfetcu şi Cocoş, aşa cum le cîntă azi Sitariu, Gore şi 
Alexa şi toţi muzicanţii cărăşeni. Să le fie împrumutat compo
zitorii turci ? Foarte probabil. După audiţii de la Radio însă nu 
se pot face studii comparative. Ca să cunoşti muzica poporală, 
trebuie să o studiezi aşa, cum o cîntă tarafurile originale, ieşite 
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din popor. După părerea mea, pentru a cerceta originea şi în
rudirile muzicii poporale române şi în special cărăşene, teoreti
cienii noştri ar trebui să se deplaseze în Bulgaria, în Sîrbia 
Mare, în Şumadia, în Albania şi puţin prin Asia Mică. Acolo 
vor găsi material documentar destul. M a i ales cercetarea ele
mentului vechi bulgăresc poate fi fructuos. 

Dascălul se opri un moment. Apoi continuă zîmbind : 
— Nu ştiu la ce rezultate ar ajunge cercetările. Şi la ce 

bun să te trudeşti să afli adevărul. Nu e destul că ai muzică 
poporală şi că e frumoasă ? Se poate că adevărul va satisface 
un îndreptăţi t orgoliu naţional. Se poate că nu. Dar nu este 
mai frumos să-ţi imaginezi că doinele şi cîntecele cresc pe cîm-
pii întinse, pe coline însorite şi în surducurile munţilor ? Şi 
cum o anumită regiune creşte numai anumite flori, tot aşa în
tr-o anumită regiune se nasc numai anumite cîntece. în t im
puri, bulgarul, sîrbul şi cărăşanul au trăit şi în parte trăiesc 
şi azi, cam în aceleaşi regiuni. Fiecare a cules aceleaşi flori şi 
aceleaşi cîntece. Toţi trei le-au făcut chită. Unul le-a pus la 
pălărie, celălalt la brîu. Al treilea la cheptoare. Asta e toată 
deosebirea .. . 

Oboseala a trecut de pe chipul dascălului. Divagaţia pe 
terenul atît de drag lui i-a făcut bine. înviorat continuă : 

— De ce m-am zbătut şi mă zbat şi azi atîta pentru cîn-
%tarea poporală ? Pentru că am convingerea că singură cîntarea 
ne-a menţinut pe noi, cărăşenii, pe linia existenţei naţio
nale ( . . . ) 

Ce era să facă cărăşanul pl in de simţ şi de viaţă ? în poli
tică nu avea ce căuta, din şcoală şi din biserică l-au scos, ce-i 
mai rămînea, decît să-şi irosească puterile în artă, în cîntare. 
în cîntec a putut să facă politică şi acte de vitejie, în cîntec şi-a 
epuizat plusul de vitalitate şi dexteritatea, căci se cere multă 
ştiinţă, ca să faci un cîntec frumos. Nici nu l-a costat nimic. 
Dumnezeu i-a dat instrumentul gratis, iar în codru şi pe ţarină 
nimeni nu l-a putut urmări pentru cîntare. Şi, tot cîntînd, de
geaba s-au trudit ( . . . ) să-1 deznaţionalizeze. Degeaba au forţat 

limbi străine în şcoală şi în biserică, de cărăşan nu s-au prins. 
•"' Pentru că el cînta româneşte . . . 

Dascălul a făcut şcoală veche. Didacticismul i-a pătruns 
toate celulele. Ţine să documenteze to t ] 2 . Şi vorba i-a căzut 
bine, căci în pustnicia sa 'nu a avut des ocazie să-şi descarce 
sufletul. Neobosit, continuă : 

— Şi mai e ceva. De niciunde nu se desprinde mai clar 
caracterul minunat al cărăşanului, ca din cîntec. Iată de ce ţin 
eu să fixez cît mai mult din sufletul său, din cîntecele sale. 
Căci timpurile noi nu sînt de loc favorabile manifestărilor de 
ordin mai înalt ale ţăranilor. Un modernism rău înţeles îi cu
prinde tot mai mult şi-i abate de la căile tradiţionale. Pericolul 
e mare, dar pentru salvare tot nu-i tîrziu. Cei competenţi cu o 
politică şcolară potrivită ar putea uşor combate răul. Trimite
rea dascălilor la sate după un criteriu mai nimerit ar putea 
schimba situaţia. 

— Mie nu-mi plac dascălii cei noi, afirmă şi moş Pau. Nu 
ştiu să cînte în strană. 

— Nu sînt bine pregătiţi ? întrebai nedumerit pe dascăl. 
— Ba din punctul de vedere al instrucţiei sînt foarte bine 

pregătiţi. De la Unire am asistat la toate examenele şcolare din 
sat şi la toate întrunirile învăţătoreşti din jur. Pot afirma că 
dintre dascălii tineri optzeci, nouăzeci de procente ştiu să ţină 
lecţii model. 

— Atunci de unde vine nemulţumirea ? 
— La noi în Căraş pe lîngă carte se mai cere ceva. Se cere 

niţel şlij local *, ca să mă exprim în grai localnic. Mă vei înţe
lege mai bine, dacă-ţi voi arăta o faţă importantă a caracterului 
cărăşan. E vorba de înclinarea lui de a se lua la întrecere cu 
toţi şi cu toate. Şi în toate domeniile. Pare cam donchişotesc, 
dar aşa este. Poate climatul dulce şi o natură blîndă, care face 
ca ţăranul să-şi poată cîştiga destul de uşor un minim de exis
tenţă, a favorizat dezvoltarea acestei, calităţi. Cine munceşte în 

* Rafinament, local, politeţe. 
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ateliere de fabrici şi tot n-are cu ce trăi, acela nu are chef de 
exhibiţii ( . . . ) . 

Ce să-ţi mai explic? în cîntare se luau la întrecere cu 
mine, care eram conducătorul (. . .). Veneau cine ştie de unde 
şi numai mă pomeneam : 

— învăţătorule, să vezi, ce-am auzit eu la Şasea, la birtul 
lu i Rogovan ! 

Şi eu totdeauna trebuia să fiu gata, să-i cînt una şi mai 
frumoasă, ca să nu rămîn mai pe jos. Pentru că aşa-i firea că-
răşanului, se măsoară pe bît şi cu prieteni şi cu duşmani. în 
această emulare numai alt cărăşan poate să-i ţină piept vred
nic şi cu rezultat. Cine ştie să se folosească de această împre
jurare face treabă bună cu el. A i c i văd şi una din cauzele deca
denţii ţăranului cărăşan, mulţi dintre intelectualii care l-au 
condus după război, n-au fost totdeauna pe măsura lui ! Indi
vidualitatea şi egocentrismul său puternic, apoi cunoaşterea că 
lucrurile au mers şi pot merge şi azi mai bine, l-a pus în gardă, 
iar simţul critic, cu care pipăie infailibil slăbiciunile adverşilor, 
i-a situat pe aceştia pe plan inferior. Aşa s-a făcut că deşi ţă
ranii aveau conducători, în realitate au rămas fără ei. îndepăr
taţi în suflet, îndepărtaţi în preocupări. 

— Poate şi războiul a contribuit mult la „decadenţă", în
cercai eu să intervin în favoarea intelectualilor vizaţi atît de 
direct. 

— Poate, dar nu în măsură decisivă. Războiul le-a deschis 
numai orizonturile. I-a purtat prin toate ţările Europei şi prin 
pustele Asiei. Au văzut viaţa sub diferite aspecte. Mai mult, în 
împrejurări cu totul străine de cadrul lor sufletesc şi cu totul 
neprielnice şi-au făcut viaţa proprie. Oamenii aceştia au văzut 
cu ochii lor carnajul formidabil al ofensivelor ruseşti din cinci
sprezece, au fost zdreliţi de granatele şi ţăndările stîncilor t i 
roleze şi au fost sufocaţi de gazele frontului apusean. Ţărani 
paşnici, cu orizontul pînă la satul vecin, unde se ţine tîrgul 
săptămînal, sau cel mult pînă la Judecătoria de ocol din oră
şelul apropiat, oameni, pentru care moartea unui viţel echiva

lează cu o catastrofă cosmică, au asistat la prăbuşirea a trei 
împărăţii ( . . . ) . Şi oamenii aceştia nu şi-au pierdut frîul. Cînd 
s-au întors acasă, n-au umplut birturile sub pretextul că gro
zăviile trăite le-au ruinat nervii. S-au apucat de coarnele plu
gului şi au legat viaţa acolo, unde au întrerupt-o în patruspre
zece. Iar dumineca următoare au venit la mine : „Domnule 
învăţător, ce facem cu corul ?". Pe oamenii aceştia nu războiul 
i-a stricat, ci intelectualii fără nivel, după război. Dovada ? Cînd 
au văzut că au rămas fără conducători şi că popa şi dascălul de • 
toate se ocupă, numai de baiurile lor nu, s-au grupat singuri 
şi şi-au ales conducător din sînul lor. Au adunat ban cu ban şi 
au trimis pe cei mai iscusiţi dintre ei la conducătorii de coruri 
mai bătrîni, ca să înveţe notele. Şi în scurt timp au apărut con
ducătorii de cor ţărani. Eu personal am instruit din Ticvaniul 
mic trei, din Comorişte patru, din Răchitova doi. De ăştia îmi 
aduc aminte în grabă. Noi în sat am avut mai mulţi pregătiţi 
încă dinainte de război. Dar nu mi-au luat-o înainte. Au venit 
la mine şi m-au rugat să-i conduc. 

Evident, la 65 de ani e greu să faci eforturi de felul acesta. 
Dar tot m-am dus cu ei. Nimic nu-i mai frumos şi folositor, 
decît o legătură-strînsă între ţărani şi conducătorii lor, care nu 
se mărgineşte numai la relaţiile şi îndeplinirea funcţiunilor ofi
ciale. Să vezi ce bine-i stă preotului din Mîrcina, — îl amintesc 
numai pe el, deşi mai sînt şi alţii — cînd îmbracă haine ţără
neşti şi pleacă cu corul său în toate părţile. Şi ce progres a fă
cut acel cor ? A cîntat la Bucureşti invitat la Radio, iar pe aici 
ia toate premiile de la întreceri. Şi dacă stai de vorbă cu un 
eorist, nu-ţi vine că crezi că nu vorbeşti cu un intelectual. 

— Dar cum i-a stat lui popa Burtă, cînd oamenii i-au 
agăţat izmenele de uşă la drăguţă-sa, întrebă moş Pau clipind 
din ochi. 

Dascălul lăsă întrebarea fără răspuns : 
— Iată d-asta cred eu că cei chemaţi ar trebui să dea o 

deosebită importanţă muzicii în şcolile normale şi măcar unul 
din dascălii trimişi în fiecare sat bănăţean, să fie bănăţean şi 
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muzicant.-Numai în felul acesta va putea dascălul să scoată pe 
ţăran din indiferentismul şi amorţeala ce l-a cuprins faţă de 
tot ce porneşte de la intelectuali şi să-1 atragă din nou în sfera 
preocupărilor de ordin mai înalt. Căci dacă nu există şi legă
tura spirituală şi a locului, aricit de buni ar fi dascălii, din ţă^ 
rani nu vor putea scoate decît olteni *, gata în orice moment 
să-ţi calculeze din cap cîţi bani capătă pentru 160 de părădăisi, 
800 de pipărei şi 46 oche de struguri. Dar cîntecele noastre vor 
pieri şi odată cu ele va pieri şi elementul, care -a ţ inut totdea
una vie,.în secole, romanitatea noastră pe aceste locuri. în locul 
lor vor pătrunde tot mai mult cîntece cazone şi mahalagisme 
de talia l u i : 

Şi 

Dacă Elizabet 
N-ar avea picior cochet, 

Cînd ara venit la cazarmă, 
Eu eram fricos, 
Mă speriam şi de-o ceapă, 
Ce era pe jos, 

şi se va pierde posibilitatea de a reveni la nivel cultural. Căci 
de frică, sau numai din ordinul oficialităţilor, ţăranul cărăşan 
nu face nimic. Se îmbracă în indiferentism, ca ariciul în blana-i 
ţepoasă. Nu poţi pătrunde la el decît prin stimulentul ambiţiei, 
în felul cum arătai. 

— A z i dimineaţă, cînd m-am dus la biserică, la birtul lui 
Alexa cîntau feciorii una tot cu Zumbalai, zumbalai, meştere, 
confirmă moş Pau, şi dascălul stătea şi se uita la ei. 

— Au ei mai multe de felul acestora. M-am interesat mai 
deaproape de repertorul lor de acest gen şi pot să-ţi spun că 
m-am întristat. în locul frumoaselor cîntări poporale şi eroice 
de odinioară, acum circulă nişte orori, care dacă nu sînt porno
grafie curată, sînt o absurdă lipsă de gust. 

Sens figurat. 

Să nu interpretezi cele ce-ţi spun eu drept regionalism, 
continuă dascălul văzînd în ochii mei un fel de nedumerire. Nu 
de aceea am luptat noi dascălii bănăţeni decenii de-a rîndul 
pentru ideea românească. Nu de aceea ne-am lăsat tîrîţi în pro
cese, suspendaţi şi pensionaţi înainte de vreme ca acum să ne 
gîndim la aşa ceva. Nu de aceea ne-au închis la Seghedin şi 
ne-au schingiuit prin tabere de concentrare, ca acum să ne gîn
dim la regionalism. în 1919 am întîmpinat jandarmii români la 
hotarul satului cu flori, cu preotul în odăjdii şi cu corul în 
frunte, căci am văzut concretizată în rezultat pozitiv toată truda 
noastră şi am văzut răzbunate toate persecuţiile de secole. Dar 
mă doare inima, cînd mă gîndesc ce valori se pierd şi cît de 
uşor s-ar putea păstra ele. Te-ai gîndit ce comori de folclor am 
putea salva, dacă în fiecare sat bănăţean am avea şi azi un 
Gheorghe Cătană, un Novacovici, sau conducători de cor de 
talia lui Velceanu şi Popovic i 1 3 , ca să nu amintesc mai mulţi ? 
Unde s-ar punea ridica această ţărănime atît de bine dotată de 
Dumnezeu ? 

— Cînd am cîntat la Lugoj Arcaşul lui Ştefan Vodă şi Măi 
Anuţă, nume mîndru, a venit episcopul pe bină şi l-a ţucat pe 
domnul învăţător pe amîndoi obrajii, îşi aminti moş Pau. 

Dascălul are dreptate. Legăturile tainice şi indisolubile, 
ce se nasc între oamenii din acelaşi loc, acelaşi aer, spun cără-
şenii, pot stimula eforturi nebănuite în favoarea unui localism 
creator. Şi dacă pentru cărăşeni s-a dat cîntecul drept fel de 
afirmare specifică, de bună seamă şi celelalte regiuni vor fi 
avînd o condiţie şi o posibilitate de evidenţiere, prin care pot 
lua parte în concertul specificurilor regionale şi care în felul 
acesta ar putea fi accentuate şi exploatate tot mai mult în in 
teres unitar. 

Cu gîndul să văd mai de aproape lucrurile, întrebai pe 
dască l : 

— Oare condiţiile de sănătate nu contribuie mult la agra
varea stărilor ? După cîte ştiu, tuberculoza şi mortalitatea in 
fantilă "fac destule victime ! 

102 103 



— Ai atins un capitol dureros. Cînd stau şi mă gîndesc că 
la drumul mare aproape tot a doua casă a rămas pustie, mi se 
lasă o negură pe suflet. Şi totul în primul aspect este în func
ţie de condiţiile economice. 

— Mi se pare că aici este o contradicţie. Pâmîntul de pe 
Valea Carasului este socotit de pămînt bun ! 

— Tocmai asta-i buba, lămuri Moş Pau. Este socotit de 
bun, dar de fapt nu este aşa de bun ca pămîntul din pustă. Şi nu 
toţi au pămînt la vale. Pentru cei care n-au, e greu să-şi cum
pere chiar şi litra de petrol. Iar cei care au trebuie să mun
cească din greu ca să facă bani. Nici nu se face atâta grîu ca 
să se poată vinde. Cînd s-au recoltat 1 000—1 200 de kile la 
jugher, a fost an bun. De aceea la vale se pun zarzavaturi. De 
la Secaş pînă la Mîrcina ţărmul Carasului este o imensă gră
dină de verdeţuri. Să vezi cum împing oamenii la roata cu care 
scot apa din Căraş, să-şi ude varza, pipărcile, părădăsele, che
lul , morcovii şi cealalte verdeţuri pentru supă. Din primăvară 
pînă toamna. Din zori pînă în noapte. Iar noaptea nu închid 
ochii că trebuie să le păzească să nu le fure cei de peste apă. 
Şi la sfîrşit ce iese ? Cînd este lucru la Recita, se vinde bine. 
Cînd nu, vindem suta de pipărci cu doi, trei lei, şi verzele două, 
trei la leu. Iar dacă nu sînt bani, nu este nici doctor, nici doc
torii pentru multele beteşuguri, oare vin peste om. Ai noştri nu 
fug de doctor, dar Bînd n-ai cu ce-1 plăti, e mai bine să 

'nu-1 vezi. 
— Văd însă case frumoase la oameni. Cum le-au putut r i 

dica, dacă nu este cîştig ? 
— Casele sînt zidite în cea mai mare parte înainte de răz

boi, răspunse dascălul. Atunci posibilitatea de cîştig eră cu mult 
mai mare, căci cărăşenii aveau încă două debuşeuri ( . . . ) . Re
cita singură nu poate compensa în întregime. Afară de aceea, 
pînă mai ieri, alaltăieri, din cauza crizei economice şi a unei po
litici păcătoase, la Recita nu s-a lucrat lung timp, din lipsă de 
comenzi. Atunci mizeria neagră a centrelor industriale a cobo
rît şi în satele de pe Valea mănoasă a Carasului. 

— Ce are de a face asta cu sănătatea ? Doar oamenii din 
sat nu prea ,se duc la Recita la lucru ( . . . ) . 

Avuj, impresia că Moş Pau nu prea are la inimă breasla lui 
Esculap. După necazurile care le-a avut în familie, nici nu e 
de mirare. Dar dascălul continuă : 

— în tot cazul situaţia s-a ameliorat. în vremuri ungu
reşti abia era un medic la 15 comune. Dar pînă cînd nu are 
fiecare sat medicul său, echipat cu toate mijloacele necesare, 
nu se va face prea multă treabă. Mortalitatea infantilă va ră-
mînea urcată şi tuberculoza îşi va culege victimele mai departe. 

— Dar pînă atunci rămîne satul pustiu. Medicii şi socio
logii, care s-au ocupat cu aceste năpaste, sînt foarte îngrijoraţi. 

— Eu nu sînt atît de pesimist, răspunse dascălul. Şi cred 
că am motive să nu fiu. Trăiesc în satul acesta de cincizeci şi 
trei ani. Interval destul de lung, deci, ca să pot avea o privire 
sinoptică asupra vieţii satului. Am prins timpurile, cînd oame
nii aveau trei, chiar şi patru copii. Am văzut cum au redus nu
mărul la doi, la unul, ba chiar la niciunul. Am văzut cu ochii 
cum au rămas goale şiruri întregi de case. Dar au văzut-o şi 
ţăranii ! Au văzut şi s-au înspăimîntat. Şi ei, pentru care viţa, 
neamul înseamnă tot aşa de mult ca familia, poate chiar mai 
mult, au luat singuri măsuri. Au trecut la sistemul de doi copii. 
In Ticvaniu Mare şi Ticvaniu Mic azi asta e moda, doi copii. 
Modă, spun ei. Dar eu cred că este manifestarea unui instinct 
politic ancestral, care a călăuzit prin veacuri poporul român şi 
care totdeauna l-a făcut să găsească cea mai bună cale, care-1 
scoate din impas. Scăpaţi din strîmtorările robiei străine, ţăra
ni i încep singuri să arunce balastul însingurării. Libertatea le 
dă putere. Pentru că libertatea politică, pe lîngă conducere 
cuminte, poate ajuta pe plan moral şi-i va ajuta şi pe plan eco
nomic. Lucrurile, evident, nu se întîmpla de azi pe mîine, pen
tru oa procesul să se cristalizeze, trebuie timp. Şi cu timpul 
moda va prinde şi în alte sate, fapt pe care am început să-1 
constat. 
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Acelaşi lucru se întîmpla şi în satele şvăbeşti din Banat. 
Şvabii erau şi mai ameninţaţi de deznaţionalizare ca românii, 
în vreme ce biserica românească întreţinea peste1" trei sute de 
şcoli confesionale, şvabii abia aveau şase. în România li s-a 
dat libertate deplină. Nu este sat şvăbesc fără şcoală germană. 
Acolo unde nu sînt în număr suficient pentru o şcoală întreagă, 
au secţie germană cu învăţători germani. Şi în toate ramurile 
se poate vedea progresul făcut în urma libertăţilor politice. Au 
ziare, au început de literatură, au viaţă economică şi de unde 
înainte de războiul mondial sistemul de un copil i-a gîtuit mai 
rău ca pe români, azi au început să formeze familii numeroase, 
cu doi, cu trei copii ( . . . ) • 

Afară de aceea trebuie să-ţi mai atrag atenţia asupra unui 
fenomen. Cărăşenii de la munte, care toţi au copii mulţi şi toţi 
sînt sănătoşi, coboară la cîmpie. V i n mai cu seamă almăjenii şi 
dunărenii din Padină Matei. Argaţi la gazde, sau cu ceva capital, 
realizat din vânzarea avutului de acasă. în doi trei ani îşi cum
pără o căsuţă. Mai ieftină, mai la marginea satului. Apoi după 
cinci, şase ani, vînd căsuţa altuia, venit proaspăt, iar cei vechi 
coboară mai la centru. La drumul mare, cum se spune, în r înd ' 
cu gazdele. Astfel, ce a pierit din băştinaşi, se completează cu 

' cei veniţi de la munte. Fi ind săraci, localnicii toţi îi ajută : 
— îi sărac, săracul, are cinci copii ! 
La început îi numesc cu numele locului de unde au venit, 

Ion Tîrnovânu, Costa Almăjanu, Fi l ip Pădineanţu. Câteodată 
le învaţă şi numele adevărat şi aşa, cu încetul, se.aclimatizează 
şi nu mai sînt deosebiţi de cei localnici, decît doar prin rămă
şiţe din portul originar şi prin aerul lor aparte. 

— Oare procesul de aclimatizare nu merge pînă la însu
şirea sistemului de un copil ? 

— Pînă acum toţi au copii mulţi, răspunse moş Pau în lo
cul dascălului. Omul sărac şi de urît face copii. 

— Ceva s-a prins totuşi de ei, lămuri dascălul. Dragostea 
de lux. Cînd vin îh* sat, vin în îmbrăcămintea sobră a munte
nilor. Cum s-au încălzit puţin, schimbă încetul straiele făcute 

de ei cu ţoale pestriţe, cumpărate de la negustor. Mai cu seamă 
muierile cheltuiesc bani mulţi pe cîrpe de mătasă şi pe sucne 
de crepdeşină şi de crepi cum vrei. Asta au învăţat-o de la lo
calnici, în t r -un sat vecin, la o rugă, am văzut copii de ţăran 
îmbrăcaţi pe sub cămaşă cu combinezoane de mătase. Pînă 
acolo merge rătăcirea ţăranilor şi ce e mai trist, lipsa de con
trol a conducătorilor. La noi în sat n-am văzut ancă schimono
seli aşa de stupide, oamenii păstrează oareşicum măsura. 

— La noi oamenii îşi mai aduc aminte de nuiaua de gutîi 
a dascălului şi de băţul, cu care arătam la mapă, lămuri 
moş Pau. 

— Le întrebuinţa des ? 
— Au mamă ! Să-1 fi văzut pe dascăl pe vremea lui făcînd 

dreptate. Culcam pe şcolarul păcătos pe scămnie cu fundul în 
sus, doi îl ţineau de mîini, doi de picioare şi dascălul âi croia la 

. fund cu nuiaua sau ou băţul 6, 8, sau 12, după greşeală. Au şi 
ieşit din mîna lui zmei de oameni. 

Moş Pau savura postum scena. Dascălul încercă să-1 con
trazică : 

— N-oi fi fost eu chiar aşa de rău. Dar mai ştii ? Vorba 
poetului, oamenii îmbătrânesc, moravurile se modernizează şi 
cîntecele pier. Un lucru însă ştiu sigur. Niciunul dintre aceia,* 
pe care i-am dăscălit odată cu metodele acestea, nu^mi este 
duşman şi nici nu este capabil de nerozii de felul acelora care 
se petrec azi, sub ochii noştri în vecini. 

Ne strînse mîna de rămas bun, căci înserarea ne-a între
rupt vorba. 
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IANCU BOBU 
OMUL PRIMITIV*) DIN CĂRAŞ 

Un învăţat arheolog german, într-un impozant volum, se 
ocupă de preistoria Banatului începînd din cele mai vechi t im
puri. Studiind cioburi, instrumente, tot felul de ustensile şi alte 
mărturii despre viaţa omului primitiv, scoase la iveală de săpă
turi, ajunge la concluzia că tracii ar fi urmaşii direcţi ai omului 
din neolitic. Cum o ramură a tracilor a fost acasă în Căraş şi 
dată fiind continuitatea elementului autohton primordial, am 
plecat într-o zi să caut pe omul primitiv din Căraş. Şi l-am 
găsit. 

îl cheamă Iancu Bobu şi e din Ticvani. Statură potrivită, 
dar bine legată. Torace puternic, care spre mijloc se îngroaşă, 
ca la gorilă. Frunte nu prea înaltă şi teşită. Pomeţi ieşiţi, fălci 
enorme. Poate zdrobi uşor oase cu ele. Gît scurt şi cînd stă în 
picioare, mîinile îi ajung aproape de genunchi. La capătul bra
ţelor două palme enorme, care se joacă cu sacii de o sută de 
kilograme. Tocmai cum l-a descris savantul arheolog. 

Numai că omul meu mai avea ceva, ce ilustrul învăţat n-a 
putut reconstitui din resturile fosile. Omul meu avea doi ochi 
de culoare albastră, din care izvora un calm senin şi avea pe 
mustaţa albă şi în cutele din jurul gurii un zîmbet blînd şi prie-

* Străvechi, din timpuri imemoriale. 

108 

Un om „primitiv" din Căraş 

tenos, care aduna copiii din vecini şi-i urca pe g e n u n c h i ^ 
cînd şedea, la sfîrşitul lucrului, pe scaun m faţa case!. Ei se 
lipeau cu încredere de pieptul său . la t ş: Iancu nu se supăra 
cînd năstruşnicii îi zburleau mustaţa. 
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— Ciacia Iancu, îi spun copiii. 
„Ciacia" înseamnă în limba satului frate mai mare. Pe cra

niul alungit omul meu are păr cărunt, dar -pentru copii tot 
Ciacia Iancu a rămas. Căci el le făcea cărucioare cu roţi de do
vleac, lăuţi cu două coarde din tulei de cucuruz şi cărăbi din 
băşică de porc. Din tinereţe, de cînd s-a întors din cătănie. 

Viaţa lui Ciacia Iancu e simplă, ca a oamenilor primitivi 
în tot locul. La fetişi de piatră nu se mai închină, dar ziua în 
care şi-a cules porumbul şi l-a urcat în podul casei e sărbă
toare pentru el. Afară de aceasta mai ţine vreo două, trei săr
bători, măsuratul laptelui la oi, cam pe la „Sfîntul Gheorghe", 
friptul rachiului toamna şi ziua Simţului, cînd face praznic. Asta 
e la „Sfîntu Ion". 

Mănîncă orice, cînd are. Mai cu seamă vegetale. Curechiu, 
fasole, crumpi. O schimbă şi în brînză de oaie. Apoi iarăşi 
crumpi, fasole şi curechiu. Cîteodată însă are vădite manifes
tări de carnivor. La Crăciun, bunăoară, taie porci, iar la praznic 
omoară o oaie şi o sumedenie de găini. Atunci ies din el şi semne 
de străvechi cult idolatrie, întxucît aduce straşnice jertfe unei 
zeităţi mitologice din produsele prunului şi ale viţei de 
vie ( . . . ) . 

Goarna l-a chemat de cîteva ori şi el s-a dus, unde l-au 
trimis. Pentru domnii cu birurile, îngraşă boi. Primăvara cum
păra doi juncani. Vara îşi făcea treburile cu ei, iar toamna, 
după terminarea lucrului, îi punea pe îngrăşat şi la tîrgul mare 
de la Sfîntu Arhanghel îi scotea la vînzare. Cîştâga două, trei 
mi i lei. Cu o mie şi şase sute îşi împăca darea, de rest îşi cum
păra porc, îşi şîndruia casa, ori repara cocina şi grajdul. Pentru 
sare, tutun şi petrol nevastă-sa ducea pe cap la tîrg, în fiecare 
săptămînă, un coş de ardei, de varză şi de ceapă. Cîteodată gu-
tîi şi marmeladă de prune. 

Aşa a făcut şi în anul acela. Cînd a văzut că s-au umplut 
scofurile la boi, i-a ţeselat, i-a periat frumos şi i-a dus la tîrg. 
îi cumpărase în primăvară cu douăsprezecemii. După cum stă

teau preţurile atunci, ou puţin noroc ar fi putut căpăta pe ei 
cincisprezece. Dar şi cu patrusprezece şi jumătate i-ar fi dat. 

Cînd a ieşit din curte cu boii, tocmai trecea spre tîrg un 
cîrnecean. Cunoscuţi vechi, s-au oprit de vorbă. 

— Iancule* io caut o pereche de boi buni. 
— Ai mei sînt de dat ! - . , 
— Ştii ce ? Să nu ne tocmim mult, îţi dau treisprezece şi 

mă întorc acasă cu boii. 
— Nu pot, vecine, cu atîta. 
— Treisprezece şi jumătate ! 
— Tot sîntem departe. 
Vecinul se mai uită o dată la boi, le pipăi spinarea şi şoldu

rile, apoi îi apăsă pe scofuri. 
— îţi dau patrusprezece şi nici un criţar mai mult ! 
— Că nu-i pot da de la cincisprezece. 
— Apoi să ai tîrg bun, Iancule. Eu mi-aş lua doi juncani 

mai mici. 
Aşa a ajuns Ciacia Iancu la Cacova la tîrg. Acolo s-a întî l-

nit cu alţi săteni. Şi-au cîntărit din ochi boii, le-au potrivit pre
ţurile şi s-au pus pe aşteptat. Forfotea multă lume prin tîrg, 
ticvănenţi cu iancăre şi cioareci vineţi, goruieni cu cojoc spălă
cit, văleni cu şorţ vînăt în faţă, delureni cu şube de lînă şi cu 
pîsle de oaie pe cap. Printre boi umblau şi doi, trei nemţi cu 
căput scurt şi cu tureci, pilari din Recita şi Timişoara. Unul s-a 
apropiat de boii lui Ciacia Iancu, dar nu i-a spus nici o vorbă. 

Pe la zece, oamenii se mai uitau pe furiş unul la altul. N i 
meni n-a vîndut nimic. La unsprezece au căzut pe gînduri. 
Numai vrănienţii au reuşit să vîndă patru perechi pentru Recita. 

Iancu Bobu dădu funia boilor unuia, care-şi aştepta noro
cul lîngă el : 

— Ţine-i o leacă, vecine. Trec drumul la Drincea, să mă 
desmurd *, că mi-au înţepenit picioarele. Dacă ar întreba c i 
neva, îi dau cu patrusprezece. 

Dezmorţesc. 
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Ieşi din birt înviorat. 
— N-a întrebat nimeni, vecine ? 
— Nimeni, Iancule. • 
— Ii trecem noi miercurea viitoare, vecine. Tu nu vrei să 

te încălzeşti ? 
— Nu mă mai duc, că o veni fecioru-mio şi nu m-o găsi. 
Iancu luă boii de funie şi îşi împinse clăbăţul pe ceafă. 
— Apoi sănătate bună şi mulţam vecine. 
— Sănătate bună, Bobule. 
Miercurea viitoare iar s-au dus. Lume destulă şi acum, dar 

nu ca săptămîna trecută. Boii însă nu s-au căutat şi Iancu s-a 
întors cam abătut. Vecinul de la deal l-a aşteptat în poartă. 

— Iar îi aduseşi acasă, Iancule ? 
— Nu le-a venit lor omul, Ioane. Pînă miercurea viitoare ! 
Acasă nevastă-sa, Lena, gătea de prînz. Ea a trecut mai 

repede piparca şi verdeţurile şi cum a sosit, a pus de turtă. 
Miros cald de mălai copt îl întîmpină pe Iancu şi asta îl umplu 
de voie. Se aşeză lîngă sobă să-şi încălzească oasele. Scuipă 
printre dinţi de cîteva ori, dus pe gînduri, apoi grăi : 

— îmi pare rău, Leno, să-i vînd. Aşa boi buni de mult nu 
am avut. Ar trage şi singuri la plug. 

— Sînt blînzi, Iancule, ca mieii. Nu dau din coarne şi nu 
smuncesc funia, cînd îi porţi în breazdă. 

Baba Lena şi acum simte între coaste locul unde cu vreo 
doi, trei ani mai înainte a lovit-o ou cornul un bou jucăuş. 

Turnă din strachină fasolea fierbinte in cele două blide de 
pămînt. Scoase dintr-un dulap de scînduri un blid cu moare de 
curechiu şi dezveli din şervet turta caldă de mălai. In fasolea 
din blidul lui Iancu înnota şi o costiţă afumată, pe care Lena o 
rase de pe fundul oalei de untură. Faţa lui se umplu de poftă 
robustă. 

Mînca fără vorbă. O lingură de fasole, una de moare. Sub 
pielea prăjită de soare muşchii fălcilor se umflau şi se întin
deau viguros. 

Mînca adîncit în gînduri. Dar mîncarea îi umplu stomacul 
şi-i vîrî în membre putere şi căldură. Pe frunte apărură bro
boane de sudoare. 

Fruntea îşi trăia viaţa separat. Pielea ei, adăpostită de pă
lăria şi de clăbăţul tras totdeauna pe ochi, a rămas fină şi albă. 
Geamul din faţa mesei arunca un reflex de lumină asupra ei. 
Totuşi părea nourată. Capul acesta, osos şi puternic, bătut de 
atîtea viscole şi ploi, lovit de atîtea năpaste, nu mai înţelegea 
legătura dintre lucruri. Simţea nenorocirea, dar nu se îndura 
să o încerce. 

Iancu termină fasolea şi pe fundul blidului rămase numai 
costiţa. Scoase din praştie briceagul şi o tăie în bucăţi. Dinadins 
a lăsat-o pe urmă, ca să o guste cu mai mare plăcere. 

Iancu nu şi-a ridicat ochii din blid. Dacă i-ar fi ridicat, ar 
fi văzut că în blidul neveste-sii nu este costiţă. De vreo cîteva 
săptămîni nu mai este. El ştie asta, căci a băgat de seamă de 
prima dată. Ar fi putut să o împartă în două. Atunci însă nici 

" pe un dinte n-ar fi ajuns. Ar fi fost şi de prisos, căci Lena n-ar 
& fi luat-o. Aşa e rostul lucrurilor, bucatele bune se cuvin celui 

puternic, celui ce duce greul. Costiţa însă l-a readus în lumea 
reală : 

— Dacă n-ar trebui să cumpăr porc de Crăciun, nici nu 
i-aş vinde. 

— Nu avem iernatic pentru ei, Iancule. Ce ne facem, dacă 
vine o iarnă grea şi se isprăveşte frunza din frunzar şi va tre
bui să dăm fînul la oi ? întrebă Lena. Ţi-am spus să faci frun-

• zar mai mult ! 
Iancu nu răspunse. Adevărat, trebuia să facă frunză mai 

multă, dar a fost prea obosit. Nici el nu-şi da seama cum de n-a 
putut cumpăra astă primăvară doi purcei. I-ar fi ţ inut vara cu 
dovleci şi cu lobodă, iar de la Sfîntă-Mărie i-ar fi pus pe cucu
ruz. Dar nicicum nu a putut să facă în primăvara aceea şapte, 
opt sute de lei, cît ar fi costat purceii. Toamna trecută cucuruzul 
a fost slab, iar prune nu s-̂ au făcut de loc. Altceva Iancu nu 
avea ce să vîndă. 
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A treia miercure s-a dus din nou la tîrg. Pe la nouă s-a 
pus o ploaie măruntă de toamnă, care i-a intrat pînă Ia oase 
şi care a spart lumea de la tîrg. Cînd a sosit acasă, a găsit casa 
rece. Lena nu se întorsese. 

Iancu a legat boii în grajd şi s-a dus la vecin, care cu cîteva 
zile mai înainte şi-a fiert ţuica. 

S-a întors beat lulea. Intre timp a venit şi Lena şi udă 
leoarcă se apucase de prînz. In Iancu clocotea mînia. 

— Unde-mi stai gură căscată, Dumnezeii şi soarele tău, 
urlă din el amarul, căşti gura la tîrg şi pe mine mă ţii pe drum ? 

— Dar, Iancule, nu fi năbun, tu ştii ce a fost la tîrg. N-am 
putut trece nimic, am adus mai bine de jumătate de cotăriţă 
acasă. Mi-am deşelat oasele degeaba. 

Omului i se făcu negru în faţa ochilor. Necazul muierii îi 
întunecă mintea. O apucă pe biata Lena de beregată şi o bătu 
de doctor. 

A cincea miercuri, într-o sloată de neaua şi ploaie, a vîn-
dut boii. Cu şasă mii şi cinci sute. De două mii a cumpărat porc. 
Cu o mie şi şasă sute şi-a împăcat darea. Vreo două sute a beut. 

La sfîrşit i-au mai rămas vreo trei mii de lei, căci a mai 
avut prin casă cîteva sute rămase de la varză. Cu banii aceştia 
a voit să-şi cumpere în primăvară viţei. 

Primăvara Iancu Bobu cu trei mii n-a putut să-şi cumpere 
viţei. Nici în anul următor şi nici în alt an, de atunci şi pînă 
azi. Banii s-au strecurat printre degete, în dare, pe bumbac şi 
pe multe altele. Pămîntul nu şi l-a mai putut lucra singur. L-a 
dat în parte. Mai tîrziu şi cu darea a rămas în restanţă. 

Cutele din jurul gurei sale enorme s-au adîncit. Mustaţele, 
odinioară albe ca porumbelul, acum s-au murdări t în cenuşiu. 
Iar zîmbetul blînd din ele a fugit şi în locul lui s-a aciuiat amă
răciunea. 

Iancu Bobu ar mai face şi acum jucării copiilor, dar copiii 
nu mai vin la el, căci albastrul senin din ochii săi acum s-a 
tulburat. 

Iancu Bobu însă nu se lasă. Prea e puternic, ca viaţa sa 
treacă atît de uşor peste el. Pe ţăranii înglodaţi pînă în git în 
datorii i-a salvat conversiunea. Iancu Bobu niciodată n-a avut 
vreo datorie, dar criza din 1930-1932 a scos din rosturi cîteva 
mii de ţărani. Pe aceştia nu-i va putea salva decît hărnicia de 
stup a lor. într-o nouă orînduire, cuminte şi cu dragoste de 
omul primitiv. 
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ORAVIŢA ŞI ORĂVITENII 

Multă lume aduce bănăţenilor acuzaţia că din rîndurile lor 
nu a ieşit nici o persoană marcantă, nici un nume, care să se 
fie impus pe vreun teren oarecare. Şi mai mult se aduce acu
zaţia aceasta orăviţenilor, pe care un confrate, cu fervoare ju
venilă, se grăbeşte să-i declare oameni mici cu ambiţii mari. 

Evident, în timpurile recordurilor de tot felul, acuzaţia 
supără. Dar cel care o susţine păţeşte ca omul din poveste, care 
a tot căutat pădurea, dar n-a putut-o vedea de copaci. El trece 
pe lîngă istorie şi întîmplări şi nu le simte pulsul. 

Am cunoscut la Oraviţa trei domni. Toţi trei din familie 
de ţărani din cîte un, sat din jur. Unul a studiat matematicile 
la Budapesta. Războiul îl prinde într-un orăşel românesc din 
Bănat, îl poartă prin noroiurile Galiţiei şi prin pustiurile Sibe
riei. De aci se întoarce cu primul transport de voluntari, după 
ce a bătătorit jumătate din Rusia în organizarea batalioanelor, 
în 1918 îl găsim în Moldova, iar în 1919 vine la Sibiu, cu grad 
de locotenent. Are legături de prietenie cu toţi potentaţii zilei. 
Ar fi putut să se căpătuiască, să ajungă în diregătorii înalte, ca 
mulţi alţii în acele vremuri tulburi, cînd oamenii t i traţi se cău
tau cu luminarea. Pe el însă toate acestea nu l-au tentat. A 
rămas în armată pînă la demobilizare şi atunci a venit acasă. 
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A venit profesor la Oraviţa, să instruiască pe „nespălaţii" care 
erau suflet din sufletul său şi pe care războiul i-a lăsat destră
bălării. 

Al doilea e medic. A studiat medicina la Paris. Ziua mun
cea în laboratoare şi clinici, iar noaptea citea în biblioteci. 
Pînă la ora de închidere. Războiul îl duce pe frontul italian. 
Ca mai toţi cărăşenii, care nicidecum nu au înţeles să lupte sub 
steag străin împotriva fraţilor italieni, se lasă prins la cea din
ţii ocazie. Cînd se înfiinţează legiunea de voluntari români, îl 
găsim printre promovatori. în scurt timp, aceluia, care cu cîteva 
luni în urmă era socotit printre speranţele Facultăţii de Medi
cină din Paris, i se oferă conducerea spitalelor centrale din 
Roma. El refuză, trece Mediferana cu legionarii ardeleni * şi 
se stabileşte acasă, la Oraviţa. Ca să vindece pe necăjiţii sate
lor cărăşene şi pe ţiganii din Ciclova, gratis, sau în cel mai bun 
caz pentru cinci lei. 

Al treilea a fost preot unit. După studii strălucite la Facul
tatea teologică din Budapesta, după ce a învăţat latineşte şi 
greceşte şi după ce a scris o carte de filozofie şi cea mai bună 
gramatică latină pentru şcolile româneşti, vine popă într-un 
sat ascuns între munţii Carasului, apoi profesor la Oraviţa. 

Nu l-ar fi costat mare lucru să se fie aşezat la umbra unei 
Episcopii, să. fi cîştigat brîu roşu, burtă şi tichie viorintă pe 
cap. Dar el a ţ inut să se oprească într-un sat, despre care se 
spune cu oarecare maliţiozitate că este cel mai înapoiat sat din 
Căraş şi să facă acolo pe mucenicul, mîncînd şase zile pe săp-
tămînă brînză de oaie cu mălai, iar a şaptea, pentru variaţie, 
mălai cu brînză de oaie. 

De ce s-au întors oamenii aceştia — şi ca ei mulţi alţii — 
acasă ? De ce au dat cu piciorul unor situaţii strălucite şi au 
preferat existenţa ştearsă şi degradarea cotidiană într-o mUncă 
migăloasă şi cenuşie, cînd ei altundeva ar fi putut cuceri viaţa 
en gros ? 

* Prizonieri din Austro-Ungaria, voluntari în legiuni organizate de A n 
tantă în primul război mondial. 
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Răspunsul este unul singur. Pentru că au avut suflet. Şi 
pentru că sufletul lor era strâns legat de solul cărăşan cu acel 
produs specificum, acea atracţie specifică şi miraculoasă, care 
leagă atît de mult şi pe ţăran şi pe intelectual de acest colţ de 
ţară. E vorba iarăşi de sentimentalismul şi de gingăşia sufletu
lu i bănăţean, care nu poate înfrunta cu arme egale brutalitatea 
vieţii materialiste şi artificiale dintr-un oraş mare, dintr-o ca
pitală străină. Este acelaşi sentiment, care-1 face pe recrutul 
cărăşan să-şi plîngă-n doină înstrăinarea într-o cazarmă uriaşă, 
rece şi pustie. 

De aceea eu aş modifica definiţia confratelui despre orăvi-
ţeni. Mai de grabă le-aş spune oameni cu zile cenuşii, dar cu 
suflet mare. 

De altfel despre lucrurile din Oraviţa nu se poate vorbi, 
decît la gradul superlativ. La Oraviţa toate sînt cel mai 
şi cea mai. 

Ast fe l : 
La Oraviţa este cel mai vechi oficiu minier, înfiinţat 

la 1730. 
Cele mai vechi baraje s-au construit la Oraviţa, la 1733. 
La Oraviţa vin mai întîi pentru schimbare de aer, în lunile 

de vară, autorităţile civile şi militare din Timişoara, în 
anul 1756> 

La Oraviţa s-a hotărît mai întîi înfiinţarea uzinelor de fier 
de la Recita, în anul 1768. 

Cel mai vechi teatru din ţară s-a construit la Oraviţa, în 
anul 1816. 

La Oraviţa începe cea mai veche linie ferată din ţară, li
nia Oraviţa—Baziaş, terminată în anul 1847. 

Şi tot între Oraviţa şi Anina este cea mai frumoasă linie 
ferată. Pe această linie sînt cele mai mici curbe şi cele mai mari 
pante. 

La Oraviţa se deschide cea dintîi expoziţie de industrie şi 
comerţ din fosta Monarhie, la anul 1869. ' 

Şi în fine, la Oraviţa s^a măcinat cea mai bună făină, care 
se exporta pînă în Japonia şi care se cota la Bursa din Londra 
sub numele de Făină din Banat. 

Era să uit. 
Oraviţa este cel mai lung oraş din România. Cel puţin aşa 

scrie profesorul Vîlsan în minunata sa geografie. 

La Oraviţa viaţa pulsează în plină romanţă. Parcă aci s-ar 
fi concentrat tot romantismul cărăşenilor. Pe lunca Prisăcii, 
prin ascunzişurile văilor şi prin tufele nepătrunse de pe coaste, 
cete de copii se hîrjonesc în lupte voiniceşti. Cu pistoale făcute 
din ţevi de gaz,-cu spionări-de viclenie indiană şi cu bravuri 
demne de peana lui K a r l May, ei reînvie viaţa de haiduc. Tine
r i i se întîlnese în grădinile publice, atît de frumoase-la Oraviţa, 
dansează shimmy şi black bottom, ca să fie moderni, dar gîn-
dul lor tot la clar de lună rămâne. Se plimbă şi îşi fac curte cu 
anii, într-o idilă de gust perfect vienez din vremea bătrânului 
Schubert.' A c i se mai dau serenade nocturne la ferestrele fete
lor şi lumea se mai căsătoreşte din dragoste. De aceea şi cred 
că sînt aşa de frumoase fetele din Oraviţa. Dar nici cei ostoiţi 
nu sînt mai puţin romanţioşi. 

Contribuie mult la asta aerul. Regiunea şi tradiţia. Oraviţa, 
aşa zicînd, stă pe aur. La nord de orăşel sînt rîpele minelor de 
aur şi din mii jocul lui porneşte spre Maidan o galerie de cîţiva 
kilometri spre zăcămintele de acolo. La sud este situată Ciclova, 
cu minele de aramă şi de argint şi cu şteampul de bani de odi
nioară. Şi peste tot sînt împrăştiate urmele străvechilor exploa
tări minere, care au început, se crede, în epocă romană, dar cu 
siguranţă şi mai de mult. 
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La gura puţului 

Mai este vie încă în sufletul oamenilor amintirea acelui 
salamander, ceremonialul cu care se îngropau minerii căzuţi în 
mină. începea noaptea la unsprezece. Minerul a trăit şi a murit 
în întunericul minei, pe întuneric, deci, se va şi înmormînta. 
Afară de aceea noaptea nici nu se văd lacrimile celor rămaşi şi 
amarul că într-o noapte şi ei vor 'fi duşi la fel. Şi cum au pornit 
de la casa mortului, ei trec peste toate străzile, străbătîndu-le 
în spirală, cînd deoparte, cînd de alta. Pe două părţi merg mi 
neri cu făclii aprinse. Privi t de la distanţă, convoiul funerar 
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părea un şarpe uriaş, încins în.puncte de foc, care se zvârcolea 
dureros în ondulări nesfîrşite şi care nu se termina decît la ci
mitir, unde în tremurări de făclii se putea da drum durerii. 

S-au croit drumuri lungi şi grele, pe care şi numai să le 
străbaţi, este act de eroism. Toate sînt tăiate în stîncă pentru 
că bogăţiile sînt ascunse în munţi . E o minune a tehnicii rutiere 
şoseaua ce pleacă la Ştaier şi, de acolo, pe Valea Minişului, 
spre Bozovici. Serpentină după serpentină urcă pe munte şi în 
jur brazii falnici stau mărturie seculară Ia strădaniile oameni
lor, dîndu-le vigoare şi voie bună. 

S-au zidit biserici. Biserica nemţească a fost zidită de era-
riu şi a fost închinată vieţii de miner. Deasupra altarului, pe 
cheia bolţii, au fost pictate, de demult, două tablouri. Unul re
prezenta o gură de mină. în faţa ei un miner se ruga în ge
nunchi pentru ajutor. Lîngă el scara, lampa şi sculele de mină. 
Faţa lui resemnată, privirea tristă şi barba lui albă îţi strîngeau 
inima de înduioşare. Mîinile lui întinse spre cer implorau milă 
şi îndurare. Parcă ar vrea să amine cu un moment coborîrea 
în adîncuri. Soarta însă e surdă, el va trebui să intre, lăsînd 
afară soţie, viaţă, soare şi copii. 

Pe celalalt tablou e sfînta Varvara. Patroana şi apărătoa
rea minerului. întinde spre miner o mînă blîndă ş i s delicată: 

— Atîta am, atîta îţi dau. 
Şi el se încrede în ajutorul fragil. Se înfundă în noapte, în 

noroi şi în ploaie, condus de destinul său crud. 
A z i cele două tablouri nu mai sînt. S-au pictat peste ele 

convenţionale semne, un potir şi o ancoră. Şi ca grupul să fie 
complet, s-a adăugat al treilea semn, o cruce ieşită dintr-o 
inimă în flăcări. Banalitatea a acoperit simţirea, cum lîncezeala 
de azi a acoperit viaţa înfloritoare a timpurilor din trecut. A 
acoperit-o numai, dar n-a şters-o. Pentru că ea subzistă acolo, 
ascunsă în adîncuri H . 

Biserica românească a fost ridicată de un român inimos. A 
venit bogat din Macedonia. Nu i-a plăcut vechea clădire, care 
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de bună seamă a fost mică şi modestă. A vorbit cu alţi români 
din loc, mai cu seamă cu neguţătorii bogaţi şi cu minerii cu 
cîştig, a comandat meşteri şi a adus pe cel mai vestit zugrav al 
vremii de la 1790. Şi au cheltuit. Nu s-au uitat la bani, ci au 
ţ inut să iasă cît mai frumoasă. Cinci a n i a lucrat pictorul.'A şi 
împodobit-o, cum nu mai este alta în jur, iar ornatele şi recvi-
sitele le-au adus de la Ierusalim. 

Nicolae Dimitrie Hadşia, ctitorul bisericii, a venit din văile 
macedonene. De acolo, unde,păstorii cîntă din fluier şi din ca
val doine despre eroi legendari, despre căpitani şi despre hai
duci. La Oraviţa însă n-a adus noutate. Aci "tot de atîta vreme 
se cîntau fapte vitejeşti. Poate tocmai aceasta l-a ţinut aci. S-ar 
fi putut duce la Buda, sau în alt oraş mare, cum au făcut atîţia 
comercianţi români din Macedonia. Dar el s-a fixat aci. L-au 
oprit cîntecele şi baladele, care semănau cu acelea pe care le-a 
lăsat acasă. In jurul Oraviţei, ca şi în Macedonia, mişunau le
gendele cu haiduci. Şi n^au murit nici astăzi. Şi azi se vorbeşte 
de ei, şi azi se cîntă faptele şirului lung de haiduci, care abia 
acum 70—80 de ani s-a încheiat cu cel mai popular, cu Adam 
Neamţu. N-a fost neamţ, cum ar trăda porecla. Nici nu l-a 
chemat Neamţu. Numele său a fost Adam Duma. Dar l-au po
reclit aşa pentru că el, niciodată nu ataca oameni săraci ( . . . ) . 
Or în Căraş toţi care umblă îmbrăcaţi în haine străine, pentru 
popor sînt nemţi. 

Şi dacă domnii străini din Oraviţa, în şirul deceniilor, au 
ştiut să taie drumuri şi galerii pentru a exploata bogăţiile de 
pe coastele şi din sînul munţilor, domnii români din Oraviţa 
au ştiut altceva. Au ştiut să sape drum în sufletele ţăranilor 
de prin văile din jur. Iară în aceste suflete au găsit cea mai 
preţioasă comoară, conştiinţa împlinirii naţionale a poporului 
român. Toţi au lucrat la acest drum, avocaţi şi preoţi şi umili 
învăţători, toţi au muncit la augmentarea acestui patrimoniu, 
ziua-noaptea, cu rîvnă inepuizabilă, împotriva tuturor urgii
lor, împotriva tuturor ingerinţelor, pentru ca aceia să stăpî-

Colţ din Oraviţa 

nească pămîntul care de sute şi de mi i de ani l-au smuls păm-
gTnerşl care de sute şi de mii de ani şi-au împlinit cu el v-aţa 
într-o legătură indestructibilă ( . . . ) • 
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LOCURI CE TREBUIESC VĂZUTE 

Dacă turistul poposit la Recita a văzut minunăţiile de 
acolo, s-a plimbat pe spinarea barajului de la Văliug şi s-a 
urcat pe Semenic, neapărat să treacă şi prin partea din sudul 
Reciţei, pe la cantonul silvic de la Comarnic al U.D.R.-ului 1 5 . 
Să ia călăuză un pădurar şi cu două lămpi de earbit să co
boare în peştera Comarnic. E cea mai mare şi cea mai fru
moasă peşteră cu stalactite din ţară *. 

Situată în imediata apropiere a şoselei Reciţa-Anina, peş
tera a fost săpată în cracul Putnata al muntelui Glăvan de 
pîrîul Punieva, care a străbătut dealul în direcţia nord-sud. 

în peşteră au luat trup visurile unei fantezii de bogăţie 
orientală. Cel ce intră în ea va vedea înmărmurite în gheaţă 
poveşti pentru copii şi încîntări pentru oameni mari. Pomul 
de Crăciun încărcat cu daruri şi Gemenii pierduţi. Urechi de 
elefant, imense orge gotice şi Barba lui Mohamed. Trunchiuri 
de palmieri şi flori cu forme, cum numai pe fundul mărilor 
se pot vedea. Coloane svelte, altare, zebre şi draperii nesfîr-
şite. Toate tăiate în var. 

* Ulterior a fost descoperită, în ţara noastră, Peştera Ursului. 

124 

Pe unele locuri mii de vîrfuri de suliţă, sau morcovi cu 
vîrful ascuţit atîrnă ameninţător deasupra capului. Nu sînt 
nici morcovi, nici suliţe, sînt stalactite izbucnite din tavan. 

Se poate, savura — fireşte numai figurat, deoarece piatra 
de var e cam tare — o conopidă de vreo doi metri şi o ciu
percă de mărimea unui parazol. Formaţii, pe care cel mai 
mare meşter, Natura, le-a făcut cum a putut mai frumos. 

. Vizitatorul va fi condus în Capelă, în Criptă şi se va 
putea delecta în drăguţa Cetate a piticilor. Ziduri minuscule, 
pe un platou imens în raport cu dimensiunile Cetăţii. * C u 
puţină fantezie omul îşi poate închipui şi piticii urcaţi pe 
parapete. 

Mai încolo va trece, cu un pas, peste Zidurile chineze, 
dacă e vară'. tîrzie sau toamnă, pe uscat, dacă e primăvară, 
prin apă. Se va înfiora de un Crocodil şi se va emoţiona prin 
Gura Iadului. Va asculta tictacul cu precizie de cronometru al 
Orologiului şi dacă va avea autorizaţie specială şi curaj, va 
putea intra în Camera virginelor, zăvorită de altfel cu un 
lacăt mare, cum se cuvine pentru astfel de fiinţe rare. 

Iar cînd va ajunge la capătul celălalt al grotei şi va ieşi 
la lumina zilei, va putea admira miile de curcubee învolbu
rate de razele soarelui deasupra pîrîului, care pe aci intră în 
grotă. Pîrîul azi nu mai curge prin galeria principală, pe unde 
a curs acum cîteva milioane de ani cînd a dat naştere frumu
seţilor din grotă, ci la mică depărtare de la intrare cade în 
abis printr-o înghiţitoare. Şi-a tăiat în stînca de var altă 
galerie mai jos, aproape paralelă cu cea principală. 

De la capăt omul poate să facă drum întors tot prin peş
teră, sau se poate întoarce la canton ocolind coama dealului, 
printr-o poiană cu flori de fîn pînă la brîu şi de un pitoresc 
nespus. Oricum va face, orele petrecute în peşteră îl vor chema 
de multe ori, din orice depărtare. 

De la Comarnic abia la o săritură este Craşova, cu craşo-
venii originali, cu cetatea străveche şi cu minunatele chei ale 
Carasului, care o înconjoară de trei părţi. De sus, din înăl-
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ţime, rîul pare un fir argintiu, podoabă simplă, ca brăţara pe 
mină. Panorama e splendidă. La răsărit Navesul mare (în 
limba craşovenilor Naves înseamnă nevastă) şi masivul Seme
nicului, la miazăzi Brădetul şi platoul Gîrliştei' de pe linia 
Anina-Oraviţa, iar spre apus privirea se duce pe Valea Cara
sului în jos, pînă la ruinele cetăţii romane de la Vîrşeţ. 

Cine are timp suficient, în acelaşi drum să treacă de la 
Sasca prin cheile Nerei pînă la Şopotul nou şi să poposească 
şi la peştera fără fund de la Lacul Dracului. 

Cine se încumetă la treaba asta, va avea emoţii, cum nu
mai o dată poate avea omul în viaţă. 

Al doilea loc de văzut este Ochiul Beiului şi Cascadele. 
Drumul pleacă din Oraviţa prin comunele străvechi Ilidie şi 
Socolari. La ieşirea din Socolari o ia la stînga pe un piept de 
deal pînă la stînca Cetăţii, care şi azi a mai păstrat ruine din 
măreţiile vechi. Urcăm şi mai sus pe serpentine ameţitoare 
pînă ce se deschide în faţă Valea Beiului. Pînă aci creasta este 
pustie, doar cîţiva arbuşti uscaţi şi răzleţi se căznesc să-şi în
figă rădăcinile în stînca de var. Peste vale dealul e împădurit . 
Verdele viu contrastează plăcut cu aspectul carstic de pînă aci. 

De pe creastă drumul coboară spre apă şi merge aproape 
de ea. Intr-o poiană încîntătoare întâlneşte în cale 'cele două 
locuri cu ape vinete ca oţelul. Ochiurile. Cotim la dreapta, 
trecem un şanţ şi la capătul unei înfundături apar Cascadele 
Beuşniţei. Sînt trei şi sînt aşezate una deasupra alteia, în etaj. 
N-au impozanta Niagarei, dar farmecul lor nu-1 întrece nimic. 
Apa a scobit vălăe în tuful de calcar şi curge cu mii de şuviţe 
spumegînde. In tot locul, unde piatra a ieşit din apă, strat 
gros de muşchi a năpădit-o. în dreapta şi în stînga, peşteri, în 
gura cărora plante de origine necunoscută şi de exuberanţă 
exotică întind frunze cît cearşaful. Jos, apa şi-a săpat bazin. 
Toate plantele acvatice şi-au dat întîlnire în el. Poezie şi 
farmec. Nu-ţi mai vine să vorbeşti, ca să nu profanezi ritmul 
de murmur şi şuşotit al undelor. 

Cea mai frumoasă este a treia, adică cea mai de sus. în 
stînca de 50—60 metri înălţime apa a tăiat albie adîncă şi acum 
cade de la 5—6 metri în raze cu forme de evantai. Frumuse
ţea locului este prilej de adîncă reconfortare. 

126 



ORAVIŢA ANINA 

La Ştaier * şi la Anina s-au găsit imense zăcăminte de 
cărbuni. La Oraviţa începe linia ferată, construită în 1847 1 5 , 
care duce pînă la Baziaş, la Dunăre, de unde vaporul face 
legătură directă cu Viena. Afară de acesta munţii din jurul 
Maidanului, Oraviţei şi Ciclovei sînt plini cu metale pre
ţioase, iar pe coastele lor şi a tuturor munţilor din regiune 
s-au înfiinţat şi se mai pot înfiinţa exploatări de păduri, care 
aduc bogăţii neasemuite. Iată motivele, care au dus la hotă-
rîrea ca Anina să fie legată de Oraviţa cu o linie ferată. 

Oraviţa însă este situată la 218 metri înălţime, iar Anina 
la 556. Trenul va trebui să urce 338 metri pe o distanţă de 
15—16 kilometri. Locomotivă care să urce panta asta, nici azi 
nu s-a construit, necum pe la* 1860, cînd s-a pus problema. 
Atunci omul, care fh preocupările sale de ordin economic nu 
se dă uşor bătut, mai cu seamă cînd e vorba de cîştig mare 
şi imediat, şi-a zis : 

— Ca să micşoreze panta, lungesc linia ! 
Şi a lungit-o în jurul munţilor de la Maidan **, a trecut-o 

prin văile Jitinului, a urcat-o la Caraşova, aproape de Recita 
şi numai după 34 de kilometri a coborît-o în Anina. 

* Steierdorf. 
** Brădişorul de jos. 

Ca să poată face treaba asta, a fost silit să sape 21 ki lo
metri în stînca, să ridice 10 kilometri de vale, să găurească 14 
tuneluri şi să zidească vreo 10 viaducte. Din lupta cu Natura 
şi cu Economicul a ieşit biruitor Frumosul. Căci s-a construit 
cea mai grandioasă linie ferată din ţară. Isprăvirea ei a în
semnat triumful unei munci întreprinzătoare şi pline de ro
mantism asupra unei concepţii de stat absolutiste, incapabilă 
şi inertă, care la 1853 a decretat prin beamtării săi că rezul
tatele ce se aşteaptă la nici un caz nu vor compensa cheltuie
lile şi investiţiile necesare. împotriva acestor pronosticuri ofi
cioase pesimiste, linia s-a terminat îndată ce guvernul austriac 
absolutist şi-a vîndut bunurile din Căraş Societăţii de Căi 
Ferate Austriace, antecesorul U.D.R.-ului de a z i 1 5 . 

Să descrii frumuseţea liniei ? Dar ea trebuie trăită ! Ea 
nu se poate povesti, cum nu se poate povesti farmecul unui 
tablou făcut de un meşter mare. Trebuie să trăieşti cu linia, 
să te caţări cu ea pe coaste, cu ea să te guduri sub frunziş de 
fag şi să te scalzi în razele de lumină ce se strecoară prin 
frunziş. Trebuie să ameţeşti cu ea deasupra prăpastiilor şi pe 
viaducte înalte, să te înfioare fluierul locomotivei cînd ai 
intrat în adîncul tunelului şi să te zburzi cu voioşia unui 
copil cînd ai ieşit la lumină, ca peste un minut să intri iar în 
negura din sînul muntelui. Pe dreapta, stînca înaltă ; pe stînga, 
prăpastie abruptă. O întorsătură, un salt de pe un munte pe 
altul şi tabloul se schimbă, acolo, unde ai avut coastă, privirea 
ţi se afundă într-o vale însorită, în care păcurarul ţi se pare 
copil, iar oaia cît pisica. De cealaltă parte, în schimb, nu poţi 
scoate capul pe geam, că-ţi freci nasul de stînci. Iar sufletul 
tău se bucură că stă sigur între ele pe o platformă lată de trei 
metri. Căci maşina merge încet şi cu precauţie, din cinci osii 
două totdeauna sînt frînate ! 

Linia a fost construită în 1864, dar tăieturile şi azi par răni 
deschise în trupul muntelui. De aceea muntele se răzbună din 
cînd în cînd. Primăvara şi toamna, cînd vin apele şi suflă Vîn-
tul Mare, adesea aruncă pe linie cîte o stînca. Mîrşav, totdeauna 
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după cotitură. Atunci trenul se opreşte şi oamenii se necă
jesc, pentru că trebuie să iasă din moleşeala vagonului în vînt 
şi apă, ca să cureţe linia. Necazul însă niciodată nu ţine mult 
şi oamenii se pot întoarce în vagon, ca să continuie povestea 
acolo, unde au întrerupt-o. 

Mai multă caznă e iarna, cînd Coşava umple tăieturile cu 
zăpadă şi se înfundă şi trenul şi plugul. E greu să lucrezi cînd 
viscolul îţi umple ochii şi faţa cu ace de gheaţă, iar de vîrful 
musteţelor îţi atîrnă ţurţuri de o palmă. Şi în locul unei lo-
peţi de neaua, ce ai aruncat în prăpastie, îţi aduce trei. 

Omul însă nu se dă biruit. Mai cu gluma, mai cu înjură
tura, însă în primul rînd cu rom cu ceai şi linia se desfundă. 
E mare lucru, să ştii să înjuri frumos şi să plasezi la ioc potri
vit o glumă care ustură. Frunţile se descreţesc, mîir.ilc se 
dezmorţesc şi sîngele circulă mai repede prin mădularele în
gheţate, căci şi cel din urmă salahor ştie să savureze o vorbă 
de duh. Iar romul cu ceai şi aprecierea auditorului aprinde 
scînteieri noi în fantezia şefului de echipă şi a picherului. G l u 
mele înţepătoare curg neîncetat, pînă ce grămada de zăpadă 
scade şi trenul îşi poate continua drumul cu bine. 

Asta i-a intrat în sînge ceferistului cărăşan, trenul tre
buie să circule bine. Asta o ştie şi picherul şi conductorii, şi 
frînarii şi muncitorii, trenul trebuie să meargă bine, pentru că 
de la Anina vine cărbunele şi lemnul neîncetat. Fără oprire 
curg vagoanele cu aur negru şi dacă linia nu ar fi în ordine, 
ele s-ar aglomera şi bietul ceferist ar rămîne fără pită. De 
aceea viaţa lui este o veşnică luptă cu şefii, care-1 gonesc, cu 
regulamentul, care nu iartă, cu natura grea şi cu U.D.R.-ul 
care ţipă. Ceea ce însă nu-1 opreşte, ca în moment de calm şi 
linişte să nu se transforme în Don Juan. Cu chipiul tras pe 
ochi şi cu mîna pe frînă ciorovăieşte cu nevestele, care se duc 
la Anina cu tîrgovină pentru piaţă, sau cu mîncare pentru 
bărbaţi. Rîsete vesele răsplătesc truda sa, dar nu rareori aven
tura continuă după coborîrea din tren, la Anina sau la Ora
viţa . . . 

Poduri spre Anina 

După ce trenul te-a trecut prin grădinile de pruni de la 
Maidan şi ţi-a desfătat sufletul prin livezile de pe valea Lişa-
vei, după ce frînarul, sau minerul ţi-a arătat între două guri 
de tunel, compusă din bizare jocuri de lumină şi umbre, 
icoana Maicii Domnului, apărătoarea liniei care nu lasă să 
cadă trenul în prăpastie, după ce te-ai înfiorat pe podul J i t i -
nului, construit între ieşirea din coasta unui deal şi intrarea 
în altul, minune a tehnicei de construcţii, cu pante de 20%a la 
capete şi în curbă cu raza de 114 metri, ajungi în partea cea 
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mai nordică a liniei, în regiunea Carstului de la Caraşova. 
Vîrfurile de calcar sînt roase şi negrite, iar coastele dintre ele 
seci şi pline de crăpături, ca după un cutremur. 

După această viziune de dezagregare, verdele vioi al 
păduricei de pini de deasupra Gîrliştei şi desişurile de fag şi 
anin ce urmează după aceea, apar ca o recreaţie pentru ochi. 
Mai o întorsătură, mai un tunel şi de pe viaduct se deschide, 
în plin, peisajul miner al Aninei, încălecat de două versante 
ale văii. în faţă, pe coasta din dreapta, Puţul Central şi spă
lătoria de cărbuni. Pe cea din stînga, colonia de mineri. 

în spatele puţului, hale de maşini. De la ele şine şi sîr-
mele unui funicular duc în adîncimea panoramei, la gară, sau 
la alte puţuri. Pe planul din mijloc, unde valea se lărgeşte, 
uzina electrică tămîiază spre cer aburi şi fum, prinos pentru 
65 000 de volţi, care fulgeră printr-o conductă suspendată pe 
piloni de fier peste văi şi peste dealuri, pînă la Recita. Aproape 
de uzină firizul mecanic şi siluieta unui puţ de extracţie. în 
fundal valea se închide şi printre coastele dealurilor nu rămîne 
decît o despicătură îngustă, după care se întinde Ştaierul. 

în hărmălaia trenului toate par a fi mute. Vagonetele 
lunecă fantomatic pe cablurile funicularului, iar roţile de pe 
turnul de extracţie par a se învîrti fără rost. Oameni nu se 
prea arată, dar le simţi prezenţa lucioasă de unsori şi de praf 
de cărbune în dosul maşinilor. Cîteodată se şi iveşte de după 
ele o faţă mînjită. Omul îţi zîmbeşte vesel, îţi face semn cu 
cheia din mînă, apoi dispare în treburile lui . Mai spre gară, 
oameni ce-şi aşteaptă muierile şi mineri ieşiţi de la lucru îşi 
etalează curiozitatea în pilcuri tot mai dese. 

"Imaginaţi-vă un toc de pălărie bărbătească, negru şi tras 
pe calapod, îngropat în nisip. Imaginaţi-vă, mai departe, că 
acest toc este aşezat cu partea mai lungă în direcţie nord-sud. 
Imaginaţi-vă, în fine, că acest toc are o lungime de şapte, opt 
kilometri (atîta s-a constatat pînă acum la Ştaier, dar în Căraş 

cărbunele începe deasupra Reoiţei, la Dragomireşti şi merge 
prin Secul, Doman, Anina, Valea Almăjului şi Moldova pînă 
la Dunăre, ba trece şi peste Dunăre în Sîrbia) şi aveţi icoana 
fidelă a zăcămîntului de la Anina. Fundul tocului, care ar 
acoperi creştetul de la frunte la ceafă, a fost spălat în timpuri 
geologice de ape şi intemperii împreună cu roca ce l-a acope
rit. S-au găsit azi doar obezile în formă de elipsă, care se lăr
geşte spre adîncuri. în fruntea elipsei a fost înfipt Puţul Cen
tral, iar pe flancuri, la est Puţul Gustav şi mina Breuner, la 
vest Puţul Friedrich şi Kolowrat. * 

Se afirmă că la Anina cărbunele ar fi fost descoperit de 
cărbunarul Matei Hammer la 1790. Hammer se îndeletnicea 
cu arderea cărbunilor de lemn. Săpînd odată groapă, ca să 
arbă o bocşă de cărbuni, la fundul groapei a dat de piatră 
neagră. Cînd a scos din groapă prima bucată de cărbune, el 
n-a ştiut ce valoare ţine în mînă şi a aruncat-o. Dar cînd a 
aprins bocşa de cărbuni, a văzut cu surprindere, că piatra 
neagră arde cu flacără. 

Multă vreme numai ciobanii, pădurarii şi cărbunarii au 
' întrebuinţat cărbunele de la Anina. Nu trebuia să muncească 

mult ca să-1 extragă, cîteva lovituri de tîrnăcop şi aveau com
bustibil berechet. Mai tîrziu antreprenori particulari au săpat 
cărbune, dar exploatare serioasă numai la 1846 a început, cînd 
minele din Anina au ajuns în posesia erariului austriac. 

Statul însă nu s-a bucurat multă vreme de mine. Ca toate 
întreprinderile comerciale şi industriale conduse de beamteri, 
şi minele din Anina în scurt timp au ajuns să lîncezească, aşa 
că la 1854 statul se vede nevoit să le vîndă Societăţii de Căi 
Ferate Austriace. De aci începe viaţa Aninei. Una după alta se 
formează în jurul cărbunilor industrii anexe, cuptoare de cocs, 
furnale, turnătorii de fier şi oţelăriile, fabrică de cărămidă 
refractară, fabrică de şuruburi şi o puternică centrală electrică. 

* Azi, fireşte, au alte denumiri. 
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Concurenţa pe teren economic însă cere o raţionalizare a 
producţiei. Un postulat al raţionalizării este centralizarea. 
Deschiderea exploatărilor mari de fier de la Ducnecea şi Ocna 
şi furnalele ridicate la Recita produc o criză în viaţa Aninei, 
deoarece direcţiunea societăţii este nevoită să mute turnătoria, 
furnalele şi oţelăria la Recita, unde belşugul minereului de fier 
din minele amintite dădea o exploatare mai rentabilă. Munci
torii de fier se mută odată cu instalaţiile la Recita şi Anina 
rămîne aşa, cum o ştim azi, numai cu cărbunele. 

Ne-am dus drept la Direcţiune. 
— Vreţi să coborîţi în mină, întrebă inginerul zîmbind, —\ 

şi în hainele astea ? 1 

Mă uitai Ia costumele noastre de turişti impecabili şi nu 
înţelesei ironia inginerului. 

— Uitaţi-vă cum ieşiţi, explică el şi ne arată hainele de 
" mină ale unui coleg, care zăceau aruncate pe o laviţă. Apă, praf 

de cărbune, noroi şi unsoare. Cizmele, ude pînă sus, plîngeau 
lacrimi negre din tureacul îndoit. Ne uitarăm unii la alţii. 

Tot inginerul ne-a scăpat din dilemă : 
— Vă dau hainele ştaigărilor din schimbul de noapte, dacă 

vă convine, nu sînt ude şi le cruţaţi pe ale voastre. 
Ne îmbrăcarăm şi pornirăm spre puţ. în curte inginerul 

ne opri la un geam, prin care se vedeau cîteva sute de lămpi, 
curăţate cu grijă şi atîrnate de rafturi în ordine exemplară. 

— Patru lămpi ! 
Omul ne scoase pe geam lămpile şi pornirăm spre puţ. O 

gaură neagră, de cea 4 X 4 metri, înconjurată cu grilaj. Deasu
pra ei construcţia complicată a turnului metalic. 

Două cabluri fîşîiau în negreaţă găurii, coborînd din vîrful 
turnului. Unul ridică în sus colivia cu vagonetele pline,: cela
lalt coboară pe cele goale. Uruit crescînd arătă că cele pline se 
apropie. Cablurile îşi încetiniră goana şi cînd fundul coliviei 
ajunse la nivelul solului, totul se opri. Un dispozitiv mecanic 

împinse vagonetele cu cărbune pe şine, de unde plecară spre 
separaţie, încercai să mă uit în puţ, dar inginerul mă apucă 
blînd de braţ : 

— Poftiţi ! 
îmbierea inginerului mă răcori, 
— Ce adîncime are puţul ? 

., ~ Maşina e construită pentru o adîncime de o mie de 
metri. Dar noi mergem numai la 820 metri. De acolo scoatem 
acum cărbunele. 

. . Mă trecu un val de căldură şi o moliciune neexplicabilă mi 
se băgă în oase. Dar n-am avut încotro, intrai în colivie. Mărtu
risesc, n-am avut curaj să mă uit în faţa celorlalţi tovarăşi. 
Cred că nici ei în a mea. 

.'.Mai pe urmă a intrat inginerul. Se trase grilajul şi un clo
pot bătu de patru ori. 

— Ce fu asta ? 
întrebarea o pusei ca să curm tăcerea apăsătoare. 
— Sună a carne, lămuri inginerul. E semnal pentru maşi

nist, să nu lase colivia cu viteza mai mare de 12 metri pe se
cundă. Asta-i viteza cu care coboară oamenii. 

O smucitură şi ne cufundarăm în întuneric. Pe rînd, întîi 
genunchii, apoi mijlocul şi în fine umerii. Simţii cum fundul 
coliviei fugi de sub picioare şi în momentul următor stomacul 
mi se urcă în gît. Instinctiv întinsei mîna, ca să mă prind 
de ceva. 

— La spate este o bară, vă puteţi sprijini de ea. 
Căderea continuă. Uruitul de la gura puţului se transformă 

în t r -un zdrăncănit de tablă goală, care se amplifică odată cu 
viteza. Şi colivia cade în puţ, irezistibil, lunecînd pe şinele 
conducătoare de pe marginea puţului şi at îrnă de sîrma des
făşurată de roţile imense de pe vîrful turnului. 

— Dacă se rupe sîrma ? 
întrebarea fu pusă atî t de încet, încît abia se auzi. 

,-r- Colivia are dispozitiv de siguranţă, care o prinde de 
şinele conducătoare la caz că se rupe cablul. 
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— Funcţionează sigur dispozitivele ? 
— Mda, răspunse inginerul. Dacă nu se rupe mult cablu, 

care să cadă pe colivie şi să o împingă în jos, atunci, atunci 
e bine. 

— Şi dacă se rupe mult ? 
Colivia gonea în jos cu patru oameni. Unul era miner şi 

unul artilerist. Şi totuşi toate patru lămpile aveau o t remură
toare ciudată. 

Ridicai pe furiş ochii spre inginer. Lumina slabă a lămpi
lor de mină venea din jos, ceea ce dădea feţelor o expresie stra
nie. In momentul acela n-am putut să văd pe faţa lui decât o 
delăsare apatică, aproape de plictiseală : 

— Nu-i acesta cel mai mare pericol în mină. 
La mijlocul căderii întîlnirea cu colivia ascendentă făcu 

să ne ţiue urechile. 
— E presiunea aerului, lămuri inginerul. In momentul 

întîlnirii cele două colivii umplu aproape în întregime secţiu
nea puţului şi produc o perturbaţie în coloana de aer din puţ. 
De altfel prin acest puţ intră aerul proaspăt în toată mina. 

Căderea nu mai conteneşte. Nu îndrăznesc să mă ginde^c, 
că sub fundul de tablă subţire ăl coliviei cască o adîncime de 
cîteva sute de metri. 

Pe neaşteptate cîteva lumini fulgeră în întunericul goanei. 
— Oamenii repară grinzile p u ţ u l u i . . . 
Părul mi se făcu măciucă. Să stai cu picioarele încolăcite 

după o grindă, — cînd poţi să-ţi aranjezi o seîndură de un lat 
de mînă, eşti prea fericit, — cu o mînă să te ţii de o scoabă, 
sau de un tub, cu cealaltă să masori, să tai, şă găureşti, să po
triveşti, să ciocăneşti, de multe ori cu cîrligul lampei între 
dinţi că n-ai unde să-1 aşezi şi cu un abis de cîteva sute de me
tri de desubt ! Frumoasă introducere la trăirile din mină. 

Deodată o lumină sură scoase la vedere pereţii puţului. 
— Ne apropiem de sfîrşitul călătoriei pe verticală. 
Pe ce coboram, lumina se întărea. Atunci am văzut că pe 

pereţii puţului sînt fixate o mulţ ime de lucruri, tuburi de apă, 

conducte de aer, cabluri capsulate în ţevi de plumb, semnaliza
toare, scări. Scări din fundul puţului pînă sus la suprafaţă. 
Dacă am ţine seamă de regula militară, că soldatul urcă într-o 
oră o diferenţă de nivel de 200 metri, atunci minerul condam
nat să urce de jos pînă sus, ar ajunge la suprafaţă în 4 ore. 
Cum însă în puţ minierul orbecăieşte pe întuneric şi mai tre
buie să lupte cu înţepenirea muşchilor de la picioare, din cele 
patru ore se face o jumătate de zi. N-ar fi de loc simpatic să se 
defecteze ascensorul. 

în lumina mare a staţiei de încărcare colivia se opri. Şi-
luiete negre deschiseră grilajul puţului şi uşa coliviei. Ingine
rul ieşi. 

— Noroc bun ! 
— Noroc ! 
Emoţia nu m-a lăsat să ies. Dar curentul de aer rece mă 

grăbi, Buimăcit puţin, păşii în coridorul larg şi boltit. Sigu
ranţa pasului pe teren solid, în loc de fundul pendular şi înşe-
lăcios al coliviei, mă ameţi de tot. A trecut un timp, pînă 
m-am recules. 

Am pornit înainte pe galerie. După o cotitură lumina de 
la staţia de încărcare a dispărut. Tot orizontul nostru s-a măr
ginit la un cerc pal de doi metri. 

— Arma minerului e lampa, ne spune inginerul, ca şi cum 
mi-ar fi ghicit gîndurile. Ea-1 duce pe cărările sale, ea-i arată, 
dacă este grisou în mină. Fără ea n-ar mai ajunge la liman, 
dacă s-ar rătăci. 

în curind înălţimea galeriei se micşorează, întrucît trebui 
să mergem gîrboviţi. în t r -un loc o luarăm la stînga. 

-— O să vă arăt ceva interesant aici, spuse inginerul. 
Galeria se înfundă. Un morman de moloz, — mi s-a părut 

mie, — ce închidea galeria pînă la tavan, ne-a oprit locului. 
— A i c i acum două săptămîni a fost o galerie, ca şi aceea, 

pe care am venit. 
—r Şi de ce aţi astupat-o ? — întrebă unul dintre noi. 
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Un tînăr din Stinăpar care lucrează la Anina 

— Nu noi am astupat-o, ci presiunea pămîntului. Grămada 
asta de moloz a ieşit din talpa galeriei. Alaltăieri nu ajunsese 
încă la tavan şi din curiozitate m-am vîrît în crăpătură» Atunci 

buitura a avut 18 metri lungime. Az i , după cum se vede, s-a 
închis. 

Atunci inginerul ne-a explicat că unul din cei mai mari 
duşmani ai minerului din Anina este presiunea dealului. Cînd 
se deschide o galerie nouă în roca virgină, apa şi aerul înfoaie 
roca, iar presiunea enormă — 800 de metri de munte deasupra 
— o împinge în galerie ca pe mămăligă. Galeria trebuie cură
ţată şi întărită necontenit cu armături , căci presiunea frînge 
stîlpii de lemn de 25—30 cm grosime, cum frînge omul scobi
toarea între degete. Noaptea ai pus ştenapi noi. A doua zi ii gă
seşti i'rînţi şi pămîntul buit din frîntură. Dar şi după de roca 
şi-a găsit o poziţie de echilibru şi s-a liniştit, presiunea produce 
surprize neplăcute şi strică linia ferată. 

Ne-am întors în galeria principală. 
— Acum să vă arăt de unde vine cărbunele în vagonete. 
Ne vîrîrăm într-un coridor lateral scurt. La capăt zărirăm 

un vagonet, deasupra căruia o gură de scînduri, ieşită pieziş 
din perete vărsa intermitent cărbuni. Nu- i mare lucru, mi-am 
zis eu, nici o senzaţie aşa de grozavă. 

— Vreţi să vedeţi abatajul, unde se extrage acest cărbune ? 
— Dacă sîntem aici, să mergem şi pînă acolo, zise careva 

dintre noi. 
Inginerul luă dintr-un cot o scurtătură şi cînd cărbunele 

nu mai curse, bătu cu ea puternic în scîndurile gurii. După un 
timp răspunseră nişte bătăi surde. 

— Acum putem urca. Am dat semn celor de sus, să hu mai 
arunce cărbuni. Suitoarea este lîngă rostogolul pe care se varsă 
cărbunii. Un şir de grinzişoare le desparte. Dar se poate ca 
unele să lipsească şi vreo bucată de cărbune să treacă în sui
toare, ceea ce n-ar fi tocmai plăcut în capul celui ce urcă. 
. , ; Sări în vagonet şi îşi agăţă lampa de o butonieră. Apoi cu 

mîinile se trase în sus şi dispăru în gaură. 
Ne uitarăm unii la alţii. De ruşine mă urcai în vagonet. O 

gaură neagră, de 50 cm de înaltă şi cam tot atît de lată, r în-
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jea batjocoritor deasupra capului meu. în gaură însă văzui 
trepte de scară. 

— Păi e uşor, spusei tovarăşilor, avem scară pînă sus. 
Mă ridicai în gaură. în stînga un tub de fier mergea para

lel cu scara. Mă apucai de el şi-1 încercai. Se ţinea solid. 
Urcatul nici n-a fost greu. Scara era aproape verticală, dar 

spiţele ei în bună stare. Ceea ce mă jena era faptul că în 
strâmtoarea suitoarei mă simţeam ca într-un coşciug. Gaura era 
căptuşită cu duşumele de stejar despicat şi corpul meu îi um
plea secţiunea. 

Am urcat vreo zece, doisprezece metri, cînd pe neaşteptate 
auzii deasupra capului meu glasul inginerului : 

— Am uitat să vă spun. Acum urmează o porţiune unde 
lipsesc spiţele de la scară. Le-a rupt un bolovan, care a scăpat 
pe suitoare şi echipa încă n-a avut vreme să le înlocuiască. Dar 
dacă vă proptiţi cu spatele şi cu genunchii de perete şi vă îm
pingeţi cu coatele în sus, merge uşor. Lampa o agăţaţi la cheu
toare. Dacă vreţi, vă puteţi trage şi cu mîinile în sus pe tubul 
de aer. 

Şi o luă înainte. Agăţai lampa de butonieră şi mă uitai m 
sus. Praf şi fărămituri de cărbune îmi umplură ochii. începui 
să mă caţăr înjurând. 

Am înfipt genunchii şi spatele în duşumelele de stejar şi 
cu coatele am început să mă târăsc ân sus. în câteva secunde 
mă trecură apele şi mi se zdreliră oasele. Niciodată în viaţă mi 
mi-am putut închipui iadul. Dar atunci, în cîteva minute, l-am 
trăit. Praful şi lipsa de aer mă sufoca, iar lampa, ce ardea 3 a ^ 
palmă de nas, mă ameţea. Pe deasupra mă chinuia şi groapa 
că-mi alunecă picioarele şi nenorocesc şi tovarăşii, care gîfîiau 
la trei, patru metri sub mine. Cercuri roşii şi vinete dansau 
înaintea ochilor mei, iar membrele-mi tremurau ca la un carne 
bătut, cînd am ajuns din nou la capăt de scară. Urcai încă 
30—40 de spiţe şi ieşii din horn. 

Pe cît am putut să văd la lumina lămpii, mă găseam într-o 
încăpere de cea 3 metri de lată şi de vreo 5—6 de lungă. Deo

parte se închidea cu un zid de bolovani, de cealaltă se pierdea 
după o cotitură. O cale de seînduri mergea pînă acolo. 

Inginerul dispăruse. în aşteptarea tovarăşilor mă aşezai pe 
o roabă răsturnată. 

Efortul în suitoarea sufocantă m-a frînt. Sudoarea picura 
în stropi graşi de pe frunte. întunericul n-a fost întrerupt de 
nici un zgomot. Nici nu mi-aş putea închipui o linişte mai per
fectă, ca la 800 de metri sub pămînt. Şi nu ştiu, tăcerea, sau 
singurătatea, a început să-mi strecoare frică în suflet. Mă ne
liniştea absenţa inginerului şi întârzierea tovarăşilor. Simt că 
inima-mi bate mai tare şi sângele zvâcneşte tot mai vehement în 
t împle. Broboanele grele de sudoare, ce mi se preling pe faţă 
sînt tot mai reci. Inginerul nu mai vine. Aş vrea să ţip, să 
curm tăcerea, dar gîtul mi se strînge în convulsiuni isterice. Să 
mă ridic nu pot. Membrele nu mă mai ascultă. 

Şi în încordarea asta grozavă deodată porneşte undeva de
parte, în pântecul pămîntului, un răpăit mut şi estompat. Peste 
cîteva secunde se suprapune altul mai apropiat. E prea regulat, 
ca să nu fie produs de mîna omenească. Oameni, ca mine, sînt 
ascunşi undeva în pămînt şi lucrează. Aşa a venit răpăitul în 
singurătatea mea, ca semnalele încurajatoare la un apel despe
rat de S.O.S. : 

— Sîntem aproape şi-ţi venim în ajutor. 
Tensiunea nervoasă cedează, uruitul vine acum din trei, 

patru, cinci direcţii. 
Auz i i zgomot deasupra capului. Văzui două picioare bălă

bănind în aer, apoi inginerul sări jos din suitoarea oare conti
nua nevăzută în tavan. 

— Mă repezii la intermediar, să văd dacă s-a mai frînt 
vre-un ştenap. Ceilalţi n-au sosit încă ? 

Prezenţa inginerului mă umplu de veselie. în curînd apă
rură şi tovarăşii. Unul căzu în dreapta, altul în stînga. 

— A fost, poate, niţel cam neobişnuit, căută să se scuze 
inginerul cu nevinovăţie. Ce să-i faci şi nouă ne pare rău că nu 
ne putem plimba aci ca pe bulevard. 

140 141 



Tovarăşii nu răspunseră. Gîfîiau trîntiţi pe jos. Cînd s-au 
recules, inginerul o luă raainte. Tovarăşii însă se înţepeniră. 

~ Să fie al dracului cine va mai intra în vreo suitoare ! 
Mă uitai la ei şi mă pufni rîsul. Din faţa negrită de cărbune 

doar ochii le mai licăreau. 
— Ce rîzi, bre, crezi că tu eşti mai breaz ? Uită-te şi tu în 

oglindă, să te vezi. Parcă te-ar fi frecat cu nasul de fundul 
ceaunului. 

— Cînd te caţări in suitoare, nu e bine să-ţi ştergi faţa ou 
mîna plină de praf de cărbune, lămuri inginerul. Dar nu-i n i 
mic, se duce tot în baie. Să mergem acum la cărbune. 

Trecurăm după cotitură. Acelaşi coridor continua încă 
vreo opt, zece metri şi se înfunda într-un perete negru şi cu mi i 
de luciri . 

în faţa peretelui o grămadă de bulgări negri. Mai încoace, 
aşezaţi pe grămada de cărbuni, trei oameni goi pînă Ia brîu, 
mîncau. Slănină cu ceapă şi cu mălai. Pe jos ciocane, icuri, 
securi şi un tub elastic, care se termina într-o maşină cu ic la 
capăt. 

Trupurile oamenilor erau slabe, elastice şi negre. Sudoarea 
s-a sleit în praful de cărbune. în unele locuri a lins pe corpuri 
şuvoaie albe. Mîncau cu mişcări frânte şi mestecau încet, lîngă ei 
un circeag cu apă, negrit şi acela de cărbune. în lumina sum
bră a opaiţelor de mină grupul lor părea întruchiparea mize
riei umane. 

— Noroc bun, le spuse inginerul. 
— Noroc să dea Dumnezeu. 
— Aţi făcut cărbune ? 
— Am făcut ceva, dar e tare greu. Iar s-a întărit cărbunele. 
Unul dintre ei se ridică, luă un bulgăre şi-1 izbi. Bulgărul 

rămase întreg. 
'•— E tare ca piatra, zise. 

— Lucraţi cu ciocanul pneumatic, îi sfătui inginerul. 
— Am încercat şi cu acela, dar nu putem multă vreme, că 

ne rupe mîinile din umeri. 

I Terminară prînzul. Băură cîte o înghiţitură de apă şi le-
l ' gară în cîrpe resturile de mâncare. Apoi unul ridică ciocanul şi-1 
I înfipse în peretele de cărbune. Răpăitul surd de dinainte izbucni 
,•' acum lângă mine, gălăgios ca o mitralieră. Mitraliera muncii. 
I Minerul se aşeza cu toată greutatea deasupra ciocanului, 
i Acesta tremura, se indoia, gîfîia, strănuta aer comprimat şi hî-
l rîia mânios, dar de înaintat nu înainta. Atunci oamenii apucară 
[ icurile şi baroasele şi începură să bată. Şi aşa mergea anevoios, 
f — Cu ciocanul pneumatic în cărbune de tărie mijlocie se 

obţin rezultate foarte frumoase, ne spuse inginerul. Dar aici 
' cărbunele într-adevăr e foarte tare. Trebuie să le schimb acor

dul, ca să iese la cîştig, adause el şoptindu-mi la ureche, însă 
I nu le-o spun pînă la sfârşitul lunii , ca să nu se lenevească. 
< Unul umplu roaba cu cărbune, o duse pe calea de seînduri 
S pînă la rostogol şi o răsturnă. 

— Acum vedeţi calea ce o urmează cărbunele. Scos ele 
| aici, din abataj, e dus la rostogol, unde se răstoarnă în vagone-
| tul ce aşteaptă jos sub gura rostogolului şi a suitoarei. De aci 
l vagonetele se adună în galeria principală, unde se formează 
\r trenul şi de unde locomotiva cu aer comprimat le duce la puţ, 
| la staţia de încărcare. Se introduc cîte patru în colivie şi se r i -
| dică la suprafaţă. Iar oamenii îl scot neîncetat din cîteva zeci 
| de abataje, din cinci mine la Anina, din Doman şi din Secul. 
I Plecarăm cu Noroc Bun. La suitoare o luarăm în sus. Aci 
I scara era bună. Ne ridicarăm într-o galerie asemănătoare cu cea 
I de jos. 
| — Am ajuns la orizontul intermediar, spuse inginerul. Să 
ţ vă arăt acum în l in i i mari, dacă nu vă plictiseşte, cum se atacă 
I în mina aceasta zăcămîntul de cărbune. Fiecare mină are felul 

său propriu de exploatare. 
; îl asigurăm că nu ne plictiseşte. între timp mai respirăm 
" şi noi; 
î — Aţi văzut Puţul Central, care coboară vertical în munte. 

Din el, tot la 90 de metri, pleacă orizontal galerii, care urmăresc 
Ş paralel stratul de cărbune. Acestea sînt orizonturile. La Anina 
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ele sînt săpate în stîncă, la alte mine se taie chiar în cărbune. 
Aic i însă cărbunele, în contact cu aerul, după un timp oarecare 
se aprinde de la sine. De aceea îl lăsăm închis în culcuşul său şi 
descoperim numai atîta, cît putem scoate într-o lună. Din ori
zonturile direcţionale, tot la 30 de metri, săpăm coridoare 
transversale, cum a fost acela în care am găsit vagonetul. Ele 
dau în stratul de cărbune şi deschid zăcămîntul, care în stratul 
principal are cam patru metri grosime. Din capătul traverselor 
tăiem în sus, în cărbune, suitoarele şi rostogoalele, pînă ce întîl-
nim traviesele de la orizontul superior. Pentru uşurarea lucru
lui, între două orizonturi principale mai săpăm unul interme
diar, la 45 de metri, asemănător cu acesta în oare sîntem acum. 
El are aceeaşi împărţire, ca orizonturile principale. 

Minerii încep să sape cărbunele chiar de la gura de sus a 
suitoarei, în dreapta şi în stînga cîte 15 metri. Aceasta e lun
gimea care se poate extrage într-o lună fără pericol de aprin
dere. Ce se sapă se aruncă în rostogol, de unde cade în vago-
net. Aşa merg în jos, făşie după fâşie, pînă ce se scoate tot 
cărbunele dintre două orizonturi. Golul ce rămîne după cărbune 
se umple cu piatră, ca tavanul să nu se dărîme brusc şi să nu 
distrugă instalaţiile. Alte mine nici cu asta nu trebuie să-şi bată 
capul, tavanul poate fi lăsat neproptit, căci el se lasă numai 
după un timp mai îndelungat, cînd minerii au părăsit de mult 
frontul de lucru; La Anina însă părea necuratul a adunat toate 
greutăţile ce pot amărî viaţa unui miner, apa, focurile, presiu
nea şi grisoul. 

— Se aprinde aici des cărbunele ? 
— Acum mai rar, căci am scurtat mult durata de extra

gere, dar din timpuri mai vechi avem cîteva focuri închise, 
oare ard mocnit şi acum. 

— Şi ce faci cînd izbucneşte un foc ? 
— închidem toate coridoarele care duc la looul cu pricina, 

ca să nu lăsăm aer să se alimenteze focul. La repezeală întîi 
facem baraje de lut, apoi facem ziduri groase de beton. Dacă 
l^am neglija, sau dacă n-am lua măsuri instantanee, cărbunele 
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încins uşor ar putea aprinde grisoul şi ar produce explozii ca
tastrofale. Se întâmplă că se aprinde chiar în zăcămîntul nedes-
chis. Atunci pericolul e şi mai mare, că vine pe neaşteptate. 

— Cum poate să se aprindă cărbunele, dacă e închis şi nu 
are aer ? 

— Precis nu se ştie. Se bănuieşte că praful de cărbune din 
crăpături se aprinde, cînd mase mari se dizlocă şi se freacă pe 
suprafeţele crăpăturilor. De la praf atunci s-ar aprinde şi căr
bunele. După alţii ar fi vorba de reacţii chimice. Oricum stau 
lucrurile, un foc neaşteptat e înfricoşător. M-a prins unul în
tr-un abataj. S-a surpat peretele de cărbune şi de după el a 
început să curgă jăratecul, ca apa dintr-o cascadă. 

— Nu s-a întâmplat nimic ? 
— A fost bună aerisirea şi n-am avut grisou, altfel nici 

cătărămile de la curele nu ni le-ar mai fi găsit. Am fugit din 
abataj şi am dat alarma pentru închiderea galeriilor. Au cobo-
rî t şi camarazii care erau disponibili şi după, o m-uncă de trei
zeci şi şase de ore, barajul provizoriu a fost gata. Nu s-a în-
tîmplat nimic. Insă nu scăpăm totdeauna aşa de uşor. 

Plecarăm pe galerie. După un timp simţii un miros acru 
care pe cît înaintam se făcea tot mai intens. 

— Aic i avem închis un foc izbucnit nu de mult. Mirosul 
acru e de la fumul care a intrat în grinzile de lemn şi în poro-
zităţile stîncii. Nu iese cu lunile. 

Căldura în această parte a galeriei a devenit insuportabilă. 
La un loc inginerul ne opri : 

— Vă rog să staţi aci, pînă mă întorc. 
Trecu înainte şi intră în coridorul transversal. îl auzirăm 

vorbind cu cineva, apoi se întoarse. 
— Putem merge pînă acolo. Nu- i nici un pericol. 
Intrarăm şi noi în coridorul transversal. Doi oameni goi 

alergau la o grămadă de lut, apucau un bruş, fugeau cu el spre 
fund şi-1 izbeau de zid. 
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— Am închis focul o dată, dar prin crăpăturile rocei tot 
- mai căpăta aer. Acum facem al doilea barai. Noroc că nu avem 

aici grisou mult, lămuri inginerul. 
Cei doi se opriră să-şi şteargă năduşelile. Unul .era spătos, 

cu musteţe groase. Cel mai subţire era ciul de urechi. 
— De unde eşti dumneata ? întrebai pe cel spătos. 
— Gi la Sasca, domnule. 
— Gi pi Vîrîţ ? 
Vîrîţul e o.vale în Sasca, unde locuiesc cei mai de treabă 

mineri. Accentul săscan, care-mi veni pe buze involuntar, umplu 
faţa minierului de bucurie : 

— Au domnu cunoaşci pi la noi ? N-o fi cumva domnu gi 
pi acolo ? 

M i - a părut rău că a trebuit să stric bucuria de copil a-, 
omului : 

— Nu mis gi pi acolo, dar am fost gi vreo cîciva ori pi la 
voi. Cum îţi zîci dumitali ? 

— Ghiorghi Raţă, domnule. Raţă gin Sasca ! 
— Apoi Ghiorghi, vino după amniazi la patru la birtu lu 

Banciu, să stăm cîta gi vorbă. 
,— Vine Gheorghe, cînd e vorba de birt, zîmbi.inginerul. 

— Noroc Bun ! 
— Noroc ! 
Ieşirăm din nou în direcţională. Nu peste mult timp se iv i 

un ochi galben şi uruitul trenului miniatură umplu galeria. Ne 
lipirăm de perete între doi ştenapi. Dar şi aşa vagonetele 
aproape că se frecau de pieptul nostru. Numărai. Douăzeci de 
vagonete cu cărbune şi patru cu piatră. 

— Scoateţi şi piatră ? 
— Piatra vine din înaintările galeriilor în stînca. Cea mai 

mare parte o vărsăm în golurile de unde am scos cărbunele. 
Dar tot mai rămîne o parte însemnată, care trebuie scoasă la 
suprafaţă. 

— Atunci aveţi o sumedenie de cheltuieli inutile ob
servai eu. 

— Avem destule, răspunse inginerul. Principala noastră 
preocupare este tocmai asta, să reducem cheltuielile inutile cît 
mai mult, ca să scoatem cărbunele cît mai ieftin. Şi aşa pornim 
la lucru handicapaţi că trebuie să facem exploatare la o adîn
cime, la care nu lucrează nici o mină din ţară. Dar acela este 
inginerul cel mai bun care scoate cărbunele cel mai ieftin. 

.— Şi aţi obţinut rezultate ? . 
— în parte. La început ne-am trudit mult. Rezultatele 

bune abia acum s-au arătat, în ultimul timp. 
Simţii că inginerul nu vorbeşte bucuros despre treburile 

astea. Modestie, sau oprelişte ? Nu mă lăsai şi, continuai i n 
vestigaţia : \ • 

— Aţi dat de cărbune mai moale, sau comenzile mari fă
cute în ultimul timp la Recita ? 

— Nu, domnule, nici una, nici alta. Văd că insişti, ţi-o 
spun deci pe şleau. De cînd am scăpat de specialiştii străini, de 
atunci merge treaba bine. De cînd avem director român, chel
tuielile inutile s-au redus simţitor. 

— Directorul străin a fost slab ? ^ 
— Dimpotrivă, domnule, a fost o capacitate cu renume 

european. Cînd acţionarii au pus mîna pe el au crezut că au 
prins pe Dumnezeu de picior. 

— Atunci ? 
— Acţionarii n-au ştiut ceva. N-au ştiut că fiecare mină, 

fiecare exploatare îşi are problemele sale specifice, îşi are 
greutăţile proprii, îşi are, dacă pot să spun aşa, individualita
tea sa bine determinată. Pe toate acestea numai acela le cu
noaşte care a trăit mult timp în ea. Cel care vine nou la mină, 
trebuie să le înveţe pe rînd. în exploatarea mineră sînt şi 
principii conducătoare generale, dar totdeauna împrejurările 
locale determină reuşita. Directorul de care am vorbit a cres
cut la o mină. Acolo şi-a făcut cariera. Şi a cunoscut mina aşa 
de bine, încît printr-o mecanizare raţională a exploatări i 4 a 
ajuns să scoată acolo cărbunele cel mai ieftin din Europa. 
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Acţionarii au crezut că şi la noi va putea face acelaşi lucru. 
Numai că la mina lui zăcămîntul era orizontal, avea o întin
dere de cîţiva kilometri şi o grosime de 40—50 de metri. P u 
teai să tai din el ca dintr-un caş proaspăt. Tăiere mecanică, 
încărcare automată, transport în mină pe talpă netedă ca 
masa şi iată producţia ieftină. Cînd a venit la Anina, a găsit 
un zăcămînt care cade în adîncime aproape vertical, e de 
patru, cinci metri gros şi e tot faliat, tot şfărîmat. Are apă, 
grisou, focuri şi presiune. Cînd a introdus în abataje mijloace 
mecanice şi tot felul de maşini, în scurt timp s-a convins, că 
nu merge tocmai neted. Dar atunci banii erau deja cheltuiţi. 
S-a cramponat să găsească mijloace rapide de extragere. După 
vreo doi ani de încercări a renunţat. în acest tip şi noi bieţii 
mineri am dus o viaţă îndobitocită. La urmă acţionarii l-au 
rechemat de la exploatare şi i-au dat o sferă de activitate mai 
mare, în control. In locul lui au pus pe cel mai vechi inginer 
dintre noi. La Anina este aşa, totdeauna cel mai vechi este şi 
cel mai bun. A văzut mai multe, a păţit mai multe şi aici multe, 
trebuie să ştie. El şi-a zis : 

Directorul cel vechi avea 120 000 de lei pe lună. Dau suma 
asta unui Inginer mai t înăr şi-1, trimit pe şapte, opt luni în 
străinătate, la mine asemănătoare. Aic i vede ceva, colo prinde 
alta. Şi cu leafa de pe un an a directorului mi-am plimbat toţi 
inginerii pe la minele din Europa. 

Rezultatul care a fost ? Prestaţia unui miner a crescut de 
la 530 kilograme de cărbuni făcuţi într-un schimb, la 803 kilo
grame. Ce înseamnă asta practic ? Minerul cîştigă azi 3 000 şi 
3 600 lei pe lună. Iar Societatea scoate cu 15% mai ieftin căr
bunele. 

Inginerul tăcu. Niciodată nu mi-aş fi putut închipui că 
voi lua lecţii de organizare industrială la 800 de. metri sub 
pămînt ( . . . ) . 

— Acum ieşim la sup"rafaţă, facem o baie bună şi apoi 
trecem la Casinou, pentru întărire după peripeţiile din mină. 

După masă m-am întîlnit cu Raţă. L-a adus şi pe ortacul 
său cu urechile arse. Nu m-am putut opri să nu-1 întreb ce a 
păţit cii ele. 

— A trecut focul peste mine, domnule. S-a aprins tană-
tul (aşa numesc minerii români grisoul) şi m-a prins în gale
rie. Asta mi-a, fost scăparea, că am fost în galerie. Cum am 
auzit pocnitura, m-am aruncat pe burtă şi mi-am cufundat 
faţa în apa din şanţul de pe margine. Explozia mi-a ars că
maşa, altceva n-aveam în spinare, şi mi-a prăjit carnea pe 
spate. Urechile nu le-am putut cufunda în apa mică, acelea 
s-au dus cu focul. Aşa m-a găsit Gheorghe, leşinat şi cu capul 

, lîngă şanţ. M-a luat în spate şi m-a dus la puţ. Am bolit vreo 
zece săptămîni, dar m-am zv-iduit. 

— Bine că ai avut în apropiere apă, zisei eu. 
— Cine are noroc, are, şi pe cine păzeşte Dumnezeu, 

scapă de orice primejdie, spuse ciulul. Uite ce a păţit mai 
deunăzi un neamţ. Lucra la un puţ orb, între intermediar şi 
orizontul de jos. Repara chiar ia gura puţului nişte armaturi 
şi cum, în locul acela ploaie multă apă din tavan, era îmbră
cat cu pelerina de cauciuc. Face ce face omul, îi lunecă picio
rul de pe grinda udă şi cade în puţ. A căzut 45 de metri şi nu 
i s-a întîmplat. nimic. Doar eîteva zgîrieturi şi vînătăi, cum 
s-a lovit de pereţii puţului. Numai după ce a ajuns jos şi 
oamenii l-au ridicat, numai atunci s-a speriat şi de sperietură 
a umblat vreo trei săptămîni năuc. 

— Aerul l-a ţinut, domnule, interveni Raţă. Puţul . e 
îngust. Abia are un metru pe un metru. Cînd neamţul a căzut, 
s-a dus cu picioarele în jos. Aerul i-a umflat pelerina, că 
aproape a umplut puţul. Şi el a căzut l in, ca ăia care sar din, 
avion cu parazolul. 

Ciulul nu vrea să cedeze : 
— Eu tot cred că Maica Măria a fost pe lîngă el ! 
Curmai discuţia de ordin teologic : 
— Cînd a fost întâmplarea cu urechile ? La explozia cea 

mare, sau mai încoace ? 
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— Io la explozia cea mare n-am fost, dar de cînd m-a 
prins focul, pot să fie vreo şasă ani. 

— Dar dumneata, Raţă, ai fost la explozia cea mare ? 
— Nici eu n-am fost, că n-am fost în schimbul acela, dar 

mi-a rămas în mină tata, uica şi un frate. 
Cînd omul iese din Anina spre Ştaier şi trece de colonia 

Sigismund, în stînga, pe o coastă plină de soare, vede o tablă 
mare de beton. Silueta ei masivă domină coasta. în jurul ei 
cruci dese. Cînd omul se apropie mai bine, poate citi pe tablă : 

„Aici se odihnesc victimele catastrofei minere din 7 iunie 
1920". Iar sub inscripţie numele celor căzuţi jertfă pentru pita 
de toate zilele. 

— O sută otzecişişase de oameni au pierit atunci ! 
— Atîta grisou a fost în mină ? 

— Nu tanătul a exploadat, ci dinamita. La începutul răz
boiului, în patrusprezece, direcţiunea a băgat magazia de dina
mită în mină, ci să o ferească de avioanele duşmane. Acolo a 
rămas pînă la siîrşitul războiului, pînă cînd a exploadat. Oame
nii erau adunaţi la gura puţului, cei de jos să iese, cei de la 
suprafaţă să coboare, că era tocmai la siîrşitul schimbului. D i 
namita era la orizontul doi, de unde se scosese cărbunele de 
mult timp. Oamenii lucrau atunci la orizontul patru şi cinci. 
Dar aerul, care intră tocmai prin Puţul central, a dus gazele 
otrăvicioase de la explozie in jos şi a înnecat pe toţi care erau 
la staţia de încărcare. 

— Dar de ce a explodat dinamita ? 
— Nici azi nu se ştie bine. Domnii care au cercetat au 

spus, că dinamita a fost veche şi s-a stricat şi că ar fi explodat 
singură. Eu unul nu cred. Eu tot cred că o mînă duşmană a 
pus foc, explică Raţă posomorit. Pe atunci au umblat tot felul 
de oameni pe aici. Nimeni nu i-a ştiut de unde vin, îi vedeai 
numai că şuşotesc la urechile muncitorilor. Apoi nu-i mai ve
deai. Şi mai tîrziu nu l-au puşcat pe directorul Hendrich şi nici 
azi nu se ştie cine ? 
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Raţă vorbea cu convingere. Şi nu este imposibil să fie un 
grăunte de adevăr în ceea ce spune el. în anii de după război 
lucrurile au fost cam tulburi. Nitroglicerina, care se separă din 
dinamita veche, într-adevăr este foarte irascibilă şi la cea mai 
mică zgîndărire sare. Dar trebuie să o zgîndări ! Şi omorîrea 
misterioasă a directorului, vînturată pe vremuri atît de mult 
în ziare ! Hotărît lucru, argumentele de ordin psihologic ale 
lu i Raţă sînt destul de puternice. 

— Directorii sînt răi cu oamenii ? 
— Depinde de om, domnule. Dar minerul ajunge rar la 

director. Iaca, abia acum, că avem director român,, ne putem 
spune şi noi necazurile. Cel plecat nici de vorbă n-a stat cu 
noi. Să vezi ce am păţit ou el. Am dus-o greu atunci, că lucram 
numai cu jumătate de schimburi. Am trimis la el deputăţie, să 
mărească acordul, că nu ieşim cu plata. A dat afară deputăţia. 
N-am zis nimic. Ma i tîrziu am trimis o nouă delegaţie, ca să-1 
roage să reducă schimburile la cei care au de lucru şi să le dea 
şi celor fără de lucru. Asta în urma unei înţelegeri de bună 
voie între mineri, că era sărăcia mape. Şi de data asta direc
torul a rămas surd. Intre timp viaţa s-a scumpit şi mai mult 
şi nici cei cu lucru nu mai puteau trăi cu cîştigul; S-a dus a 
treia delegaţie la director : 

— Măriţi-ne acordul, domnule director, că nici pită goală 
nu putem cumpăra din cîştig ! 

— Mîncaţi mămăligă, a fost răspunsul. 
Atunci oamenii şi-au pierdut răbdarea. Şi-au umplut o 

da tă buzunarele cu mămăligă şi l-au pîndit pe director. L-au 
prins în curtea minei şi i-au dat să mănînce mămăligă. Nu l-au 
bătut , nu i-au făcut nimic. L-au îndopat numai cu mămăligă, 
pînă a învineţit. 

— Şi mînca directorul ? 
— Mînca, mama lui , de credeai că mănîncă scoverzi cu 

marmeladă. Pe targa l-au dus la spital. A şi plecat în scurt 
timp din Anina. 
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Faţa lui Gheorghe strălucea de satisfacţie. Ciulul încercă 
din nou să îndulcească lucrurile : 

•— îs răi oamenii, domnule. 
— îs răi, că d-aia ne-au lăsat fără lucru şi muritori de 

foame. De ce avem acum de lucru şi de ce putem cîştiga ? De 
ce avea el o sută două zeci de mi i la lună şi premiu de un m i 
lion la an ? 

Se contraziceau mereu, totuşi nu păreau că se supără. 
Poate tocmai contrazicerile i-au legat atît de tare. 

Ştaier 

— Nu ţi s-a urît, Ghiţă, la mină ? 
— Ba- i greu, domnule, şi nu cred să fie altundeva viaţa 

mai a dracului ca la ocna de cărbuni. Asta ţi-o spun eu, care 
neam de neamul meu au fost tot viţă de miner. Toţi au lucrat 
la ocnele din Sasca. Acolo a fost alt lucru. Dâr cînd astea au 
fost închise, a trebuit să ne mutăm la Anina. Eu am fost copil 
mic atunci. Nu trebuie să ne văităm. Muncim şi răbdăm. Şi 
muncim foarte mult. Că sănătatea şi aşa se duce în mină, ori 
munceşti, ori stai. Dar dacă munceşti mult în tinereţe, ai unde 
să-ţi tragi oasele la neputinţă şi poţi lăsa o căsuţă la copii, că 
ai putut agonisi. La Anina, dacă munceşti, poţi să cîştigi fru
mos. Iar dacă nu munceşti, la bătrîneţe rămîi pe drumuri. Asta 
ţăranii, care vin din vale la lucru, nu o ştiu încă. Ei şi din asta 
fac cîntece şi glume : 

Hai la lucru la Ponor, 
Că acolo oameni mor. 

Dar noi, săsconii, care din băbăluc sîntem mineri, noi o 
ştim. Şi de aceea muncim, pînă crapă oasele în noi. Dar nici
odată nu voim să ne băgăm trişti sub pămînt că ţinem la o viaţă 
a noastră. 
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ALMĂJUL 
Cenuşăreasa Carasului 

Să fiu avut cinci, şase ani, cînd a venit la tata un străin. 
Figură arsă de soare, barbă albă cu fire scurte şi încîlcite. într-o 
mînă avea o legătură cu boarfe, în cealaltă un băţ. Croiul că
măşii, puii de pe ea şi laibărul împodobit arăta clar că vine din 
altă regiune. 

— Pe Ion şi pe Ghiţă i-a mîncat Ilova. Măgdălina, babă-
mea, a căzut cînd a auzit. Nu sînt trei luni, de cînd am îngro
pat-o. în casă nu pot sta, că mă mănîncă pereţii, în curte nu pot 
ieşi, că mor, cînd o văd atît de pustie. Am plecat . . . 

Atît am prins din conversaţia străinului cu tata. Dar cred 
că şirurile de lacrimi ce s-au prelins pe faţa neagră şi s-au topit 
în barba căruntă, l-au făcut pe tata să-1 oprească la noi. 

Moşul avea obiele cu şiruri vişinii şi de multe ori mă lua 
pe genunchi. Ceasuri întregi îmi povestea cum dansează zînele 
hore nocturne în luminişurile de pe coastă, îmbrăcate în văluri 
ţesute din raze de lună şi prinse cu copcii din stele. Cîteodată 
horele lor se lărgesc şi cuprind şi grădinile din sat. Iar dacă în 
aceste jocuri dezmierdate găsesc vreun flăcău, care în miez de 
noapte se uită la lună, îi fură inima. Atunci flăcăul se pierde 
cu firea, pleacă prin codri să caute zîna care i-a furat inima. 
De multe ori numai cîntecele şi amintirea rămîn după el. 

Altădată mi-a povestit poveşti cu cătane. Mi -a vorbit des
pre ghinărari străini, care au tăbărît să ocupe cetatea Almăju
lui şi despre căpitani almăjeni, care s-au bătut pentru Almăj. 
Aceştia erau cînd panduri ai ţării, cînd haiduci ieşiţi din sufle
tul poporului. Moşul ştia multe. în poveştile lui fiecare loc din 
Almăj era amintirea unei isprăvi de vitejie şi fiecare căpitan 
erou de legendă. Şi cînta moşul din fluier jocuri de năvălnicie 
barbară, sau doine de inimă zdrobită. 

Oamenii din sat îi spuneau Pavel Almăjanul. Alţii, mai 
răutăcioşi, Pavel Ţiganul, pentru că moşul cînta şi din clănet. 
Dar eu, cînd vedeam figura de mucenic cărunt, vedeam şi două 
zîne lîngă el, una deoparte, alta de cealaltă, mîngîidu-i inima 
cu mîini miloase. Iar cînd îşi căuta de treburi prin curte, mi 
se părea că moşul se mişcă în ritm ele dans. 

Aşa am cunoscut eu Almăjul în copilărie. Cu căpitani în 
haine strălucite, benchetuind cumplit în casele lor după izbînzi 
şi cu zîne, care se furişează pe întuneric în jurul caselor şi pr i 
vesc pe geam ahtiate după mîndrii căpitani. 

După vreo treizeci de ani am ajuns în Almăj. I-am cutre
ierat satele, i-am urcat colinele, i-am ascultat doinele, sorbind 
vinul amar al dorurilor nespuse. Acum am urcat o coastă pie
zişă. De la o, mie de metri înălţime privesc cum se desfăşoară 
în faţa mea toată Valea Almăjului. înainte de a trece clinul 
spre alte văi, vreau să îmbrăţişez Almăjul cu o ultimă privire. 

Văd la Capul Almăjului, la Borlovenii vechi, cum coboară 
de pe Semenic Nera în Almăj. Văd cum se înşiră satele în lun
gul ei şi văd cum iese din Almăj, tăindu-şi alvia în stîncă, prin 
Cheile Şopotului Nou. Văd şi satele mai îndepărtate de rîu. 
Unele stau pitite după coama de deal, le simt prezenţa în ceaţa 
albastră, ce pluteşte deasupra lor. 

Văd trudnicia unor vieţi prăpădite, văd şi începuturile de 
vieţi noi. Pe creştet, lîngă pîraie, ruine de cetăţi şi ruine de sate 
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Case almăjene 

părăsite, cu pereţi ce acuşi intră în pămînt. Pe ziduri se urcă 
iederă şi şopîrle. 

Stau la marginea cleanţului şi privesc. Sacul din spate l-am 
aşezat lîngă mine, destinderea e perfectă. Soarele a ooborît şi 
umple de aur.toată valea. Lucrurile trăiesc în contururi viorinte. 

în tăcerea după-amiezii un pumn amar îmi strînge inima, 
amarul plecărilor de totdeauna. 

Şi cum stau pe cleanţ, simt că se aşază cineva lîngă mine. 
Nic i nu mă întorc, ştiu cine e, îl văd pe moşul Pavel, cel cu 
haiduci şi cu zîne. ^ ' ' , 

Nu mă surprinde, l-am aşteptat chiar. E tocmai aşa cum 
trebuie să fie o stafie bine stilată, transparent şi parcă pluteşte 
în aer. Doar în ochi are o licărire de răutate. 

— Ai venit să vezi Almăjul ? De ce n-ai rămas la poveştile 
cu zîne şi cu căpitani, de acum treizeci de ani ? De ce ai venit 
aci ? Fiindcă ai venit, ani să ţi-1 arăt !• 

Vezi acolo, şerpuieşte pîrîul de după creastă ? Pe acolo 
căuta feciorul meu, Ion, zîna, care i-a furat inima. Acolo, lîngă 
crucea de la marginea dumbrăvii s-a întîlnit cu jandarmii. Şi, 
fiindcă avea tricolor în piept, s-au încăierat. Frate-său, care s-a 
dus să-1 caute, i-a sărit în ajutor. Sub cruce zace unul din jan
darmi. Eu l-am îngropat, cum cere omenia, pentru că feciorii 
mei l-au doborît. Dar nici ei nu s-au mai întors de la Ilova. 

Moş Pavel nu povestea ca odinioară, mulcom şi cu mlă
dieri în glas. Acum vorbea în fraze scurte şi tăiate. 

— îţi place valea noastră, ţi-i drag să o priveşti ? Dar nu 
ştii că ruinele străvechi şi vitejeşti ale cetăţii înseamnă tăierea 
căpeteniilor,, noastre. Nu ştii că de atunci am rămas o turmă 
fără stăpîn, tocmai ca aceste cetăţi goale. Zidurile cu iederă 
pe ele sînt frumoase, nu-i aşa ? Acolo a fost 'nu de mult un 
sat cu oameni, care îşi vedeau de treburi. Dar a venit apa mare. 
şi l-a şters, cum a şters şi podul de peste vale. De aceea e va
lea ca făcută de moalăr. Oamenii s-au mutat cu şase sute de 
metri mai sus şi acum stau o mie de oameni în optzeci de case. 
Nu se pot plînge. Sînt aproape de Dumnezeu şi din înălţime au 
o privelişte minunată. Numai de mîncare n-au. Şi rîul nimeni 
nu vine să-1 îndrepte. 

Ţi-a plăcut brînza din Almăj ? E plină de unt şi-i gustoasă. 
Cei de peste Nera pot să mănînce brînză, că se suie primăvara 
cu oile pe Semenic şi nu coboară decît toamna. Dar noi, cei de 
la vale, ce să ne facem ? Iarba de pe aci a otrăvit-o arama şi 
fierul din pămînt. La poale, unde dai cu sapa, dai de cărbuni, 
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cînd ţie îţi trebuie cucuruz. Ge să faci cu arama, cu fierul şi cu 
cărbunele ? Unde să le duci şi cui să le dai ? Cînd n-ai cu ce
le duce şi cu" ce să le scoţi din pămîn t ! 

Cei de lîngă apă au pămînt bunişor. Dar aşa s-au înmulţit 
de tare, că pămîntul nu-i mai poate ţine. Noi nu cunoaşterm 
meşteşuguri dezmăţate, noi ştim că trăim ca să muncim, şi să. 
iubim. Şi acum, cu maţele chiorăind de foame, putem să facem: 
cele mai frumoase doine, putem să ne scăldăm sufletul în f ru 
museţi că timp avem destul. Numai de mîncare nu avem. Nic i 
cu doinele nu avem ce face, nimănui nu-i pasă de ele. Doar 
doi, trei copii de ai noştri îşi t remură inima în ele, dar şi aceia 
duc foame prin oraşe îndepărtate. Printre zidurile cu iederă şi 
cu şopîrle mişună vipere. Viperele timpurilor noi, care muşcă 
din sufletul nostru şi care ne vor prăpădi. Că sufletul nostru 
nu se poate prinde în alergarea nebună de azi a oamenilor fără 
astîmpăr. Nouă ne place să trăim din plin viaţa, dar ea azi fuge 
pe lîngă noi. Şi nu este cine să ne arate calea, că noi poate* 
ne-am duce după e l . . . 

Moş Pavel se opri. Cu scîneet de copil mă întorsei spre el : 
— Moş Pavele, nu-mi spune d-astea. Spune-mi o poveste 

cu zîne şi cu haiduci, ca pe vremuri, Moş Pavele !, 
Moşul se uită la mine cu ochi blînzi, ca odinioară cînd mă 

mîngîia pe cap, apoi se topi în aer. 

"nu vrea să vadă că lucrarea este cea mai pură literatură, c i 
zelată pînă la fineţă celliniană. în îmbulzeală de arivism cei 
chemaţi trec pe lîngă carte grăbiţi şi preocupaţi de mărun te 
probleme de ordin personal. Ca pe lîngă Almăjul plin de bogăţii. 

Soarta cărţii, soarta Almăjului. ' 
Almăj, Almăj, ţară cu zîne prin poiene, ou foc nespus în 

inimă şi cu flori pe i i , cînd vei ieşi din ursit de Cenuşăreasă 
uitată, cînd vei smulge vieţii drepturile ce ţi se cuvin ? 

La Timişoara trăieşte un tînăr scriitor 1 6 . E din Almăj şi a 
scris o carte frumoasă. Critica s-a ocupat puţin de carte. în 
modestia sa scriitorul n-a putut străbate zidul gros al indife
renţei ce înconjură clicile literare. Poate nici n-a ţ inut s-o facă. 
Un profesor de literatură a spus că eroii din cartea lui s în t 
oameni-idei. Altul , 'care face pe criticul la o revistă literară 
dintr-o capitală de provincie, spune că romanul e utopist. Al 
treilea susţine că abia după vreo două sute de ani va fi actual. 
Nimenea din cei chemaţi nu vrea să înţeleagă că în cartea 
aceasta viaţa pulsează sublimată pînă la chintesenţă, nimenea 
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SASCA 
sau paradoxul economic cârăşan 

Şoseaua naţională, oare porneşte din Oraviţa prin Răcăj-
die şi merge spre Dunăre, cu puţine abateri în partea superi
oară, urmează aproape acelaşi traseu ca vechiul drum roman. 
Cam pe la mijlocul ei, la intrarea în munţii metalici din sudul 
Carasului, este situată-Sasca. Regula de aşezare împămîntenită 
în Căraş nici aici nu se desminte, partea nemţească a orăşelului 
se ascunde în văgăuna dintre două creste, mai aproape de mine. 
Românilor le-a trebuit mai mult aer şi mai multă perspectivă 
— lărgămînt, spun ei — şi de aceea şi-au aşezat satul la poale, 
lîngă Nera, cu privire spre colinele ce urmăresc rîul pînă în 
cîmpie. 

Cînd spunem parte nemţească e numai un fel de a vorbi, 
în Sasca nemţească aproape toţi locuitorii sînt români. Numai 
că aceşti români nu se poartă în straie ţărăneşti ca românii din 
partea de la vale. S-au citadinizat. îşi zidesc case de piatră şi 
poartă ţoale nemţeşti. Iar cărăşenii, în expresie lapidară, pore
clesc de nemţi pe toţi aceia care nu poartă haine ţărăneşti. 

Mai este o deosebire între cei din orăşel şi între cei din 
sat. Ţăranii au botezat pe cei din oraş bufeni. Iar bufenii le 
spun ţăranilor frătuţi. Şi să vezi discuţii şi frecături stârnite de 
antagonismul dintre oele două tabere. Tinerii nu se amestecă 

în petreceri comune, copiii îşi sparg capetele, cei în vîrstă trec 
unul pe lîngă altul şi nu se văd din cauza acestor epitete. B u 
fenii sînt aprinşi, repede le sare ţandăra cînd frătuţii cu sîngele 
mai ostoit îi iau în ironie. Şi rar se găseşte neam mai batjoco
ritor ca frătuţii. 

Frătuţii sînt ţăranii băştinaşi. Bufenii, spune-se, au venit 
cu vreo două sute de ani în urmă din Oltenia. Faţa palidă şi 
aspectul negricios al lor i-a făcut pe frătuţi să-i aducă în co
nexitate cu ţiganii. De aici antagonismul atît de accentuat. 

Fiăcăii veseli din Podişul pustiu 
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S-au găsit şi istorici, mai cu seamă printre unguri, care 
*»• susţin teoria frătuţilor despre originea tuciurie a bufenilor. 

însă n-au dreptate. Buf enii sînt români şi încă români foarte 
buni ( . . . ) . • 

Numai după aspect nu poţi categorisi pe cineva. După 
două, trei generaţii de minierit cel mai alb Alb are faţa pă -
mîntie. Asta n-o ştiu istoricii şi nici aceia care nu cunosc viaţa 
aşezărilor miniere ( . . . ) . 

Buf enii sînt minerii străvechi ai Carasului. Ei trăiesc la 
Văliug, la Recita, la Bocşa, la Ocna de Fier, la Ducnecea, la 
Oraviţa, la Ciclova, la Sasca şi la Moldova. Numai acolo unde 
au fost din băbăluc mine şi întreprinderi industriale. 

Cuceritorii turci şi austriecii jăcmănitori au purtat pe m i 
neri prin toate părţile, după cum cerea interesul. Cînd au ajuns 
turcii în Căraş, au găsit aici o viaţă mineră înfloritoare. Lor 
Coranul le-a interzis mineritul. Dar de tunuri, de ghiulele, de 
săbii* de platoşe au avut nevoie. La fel şi de aramă şi de cosi
tor pentru vase şi de metale nobile pentru bani. Au continuat 
deci exploatările şi în multe locuri le-au amplificat. în Căraş 
au fost mulţi mineri pricepuţi. Pe unii i-au luat şi i-au dus 
la alte mine din imperiul otoman. Aşa şi la minele din Carpaţii 
Olteniei, la Baia de Aramă, la Cărbuneşti şi la Baia Şie. La 
sfîrşitul veacului X V I I , cînd au început să părăsească şi la 
începutul veacului XVII I , cînd au părăsit definitiv Cărâşul, au 

' adunat eîţi au putut şi i-au luat în robie peste Dunăre. Pe de-o 
parte ca minele bogate să nu poată folosi adversarului lor. Pe 
de-alta ca robi pentru lucru. 

Turcii s-au priceput foarte bine să-şi exploateze cuceririle. 
Cînd raporturile cu austriecii s-au normalizat, după pacea de 
la Pojarevaţ, turcii închiriază acestora pe minerii robiţi. Chiar 
şi după douăzeci de ani, în 1738, un raport oficial austriac 
afirmă că peste trei mi i de bănăţeni stau în robie turcească şi 
că aceştia trebuie să-şi răscumpere libertatea cu bani grei. 
într-alt raport se poate citi că în fiecare primăvară turcii au 
venit din Ţara Românească cu lucrători români şi că aceştia au 
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lucrat la.topitorii. Banii pentru lucru însă nu i-au primit lucră
torii, ci paşalele care îi supravegheau. 

Primăvara veneau la lucru şi Ia începutul iernii erau tre
cuţi înapoi. Mulţi au dezertat. Dar cei mai mulţi au fost siliţi 
să lucreze în sclavie pînă cînd şi-au adunat preţul libertăţii. 
După răscumpărare evident, s-au întors la vetrele vechi de 
unde au fost smulşi. 

La întoarcere, la graniţa austriacă, odissea a început de la 
capăt. Dacă soarta a ţ inut să-şi bată joc de cineva, l-a dat pe mîna 
oficialităţii austriece. Controale, respingeri peste Dunăre, ca
rantine cu lunile. Bol i şi foamete în lagăre. Copii înrăiţi din 
lipsă de hrană, mame moarte de inaniţie. Bărbaţi îndobitociţi 
în chinuri. La urmă un „teritoriu rezervat", pe care nu era 
permis să-1 părăsească, sau o aşezare la pustă, echivalentă cu 
deportarea. 

Nici acasă n-au mers bine lucrurile. Tratamentul austriac 
în scurtă vreme face ca românii să ia calea inversă. Coloniştii 
iau locurile cărăşenilor pe care beamterii fără suflet îi supun 
tuturor ingerinţelor. Din cauza dărilor grozave, sate întregi se 
ridică şi pleacă spre Ţară, sau peste Dunăre în Sîrbia. Cei ră 
maşi trebuie să plătească şi dările celor plecaţi. 

Stăpînirea este nemiloasă şi nu se poate dumiri de ce 
pleacă lucrătorii. Constată însă că exploatările nu merg. Nu 
este mînă de lucru, pentru că minerii şi metalurgiştii din ţările 
nemţeşti nu schimbă bucuros liniştea de acasă cu nesiguranţa 
locurilor cucerite proaspăt, oricîte avantaje li s-ar promite. Cu 
atît mai mult nu, că în Căraş şi ţăranii se revoltă şi sar în aju
torul lucrătorilor băştinaşi asupriţi. De multe ori au şters de 
pe faţa pămîntului cuptoare, topitorii şi uzine întregi, alungind 
din regiunile româneşti pe străinii nepoftiţi. în ura lor faţă 
de austrieci sînt în stare să se alieze cu turcii şi să lupte cot 
la cot cu asupritorii de ieri, numai să scape de grozăviile stă-
pînirii străine. 

Atunci stăpînirea schimbă tactica. Deschide porţile uzine
lor şi pentru bufeni şi mulţi găsesc de lucru. Interesele exploa-
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ţărilor cer ca ei să se mute des. Uni i însă în noile aşezări şi-au 
durat alte rosturi şi le vine greu să le părăsească. Stăpînirea 
nu stă la îndoială, le dărîmă casele şi satele şi-i alungă cu po
tera spre exploatări noi. 

Aşa au început în secolul XVII I marile emigrări de români, 
adevărate transhumante, între Ţările Româneşti şi Căraş. Aşa 
sînt goniţi din loc în loc cărbunarii şi minerii români între 
Sasca şi Lăţunaş, de la Radimna la Padina Matei, de la M o l 
dova Dunării la Recifca şi la Văliug. Apoi peste Dunăre în Sîr-
bia, sau dincolo de Orşova, în Ţara Românească. Istoria lor nu 
e deplin elucidată. Dar cine o va lămuri va afla "formidabile 
afirmări despre unitatea poporului român, divizat şi oprimat de 
atîtea stăpâniri şi totuşi totdeauna gata de a sări în ajutorul 
fratelui. 

în peregrinările lor peste patru hotare, desigur, bufenii 
s-au amestecat mult. Mai cu seamă cu fraţii din Oltenia. De 
aceea găsim în caracterul lor lirismul cărăşan dublat de vioi
ciunea spiritului oltean. Pr in ei s-au permanentizat în Căraş 
baladele poporale despre domnitorii Ţărilor Româneşti, care 
pînă în secolul trecut circulau intens şi prin celelalte sate bă
năţene, ajungând pînă la Lipova şi Mureş. A z i ele doar în colec
ţia lui Atanasie Marienescu se mai găsesc, 

t 
Unde au intrat bufenii au făcut treabă. Au muncit neobo

siţi şi au câştigat frumos. Atunci şi-a.u ridicat casele de piatră 
şi amintirea acelor timpuri s-a păstrat la bufeni ca visul unei 
epoci de aur. 

Prosperitatea însă n-a durat mult. * Stăpînirea austriacă 
incapabilă, care în cursul secolului trecut • a dus Monarhia de 
şapte ori la faliment, a dat gata şi exploatările cărăşene. Pe 
rînd trebuie să le închidă, sau să le vîndă societăţilor particu
lare. De multe ori chiar şi unor singulari. Din lipsă de capital 
şi acestea se închid. Odată închise, închise au rămas pînă azi. 
Iar bufenilor nu le-a rămas decît speranţa. Şi galeriile pără
site cască negre în coasta dealurilor. 
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Sasca e dominată de un munte. Ca o namilă răutăcioasă 
îşi ridică spinarea deasupra oraşului muntele Gheorghe, închi
zând spre sud valea de-a curmezişul. Pe şoferii din partea locu
lu i cele trei mii de curbe de pe drumurile cărăşene i-au făcut 
dibaci, dar serpentinele lui Gheorghe îi pun la grea încercare. 
Mai cu seamă iarna, cînd gheţuşul face drumul ca oglinda. 
Multe maşini s-au sfărîmat pe povârnişul greu şi cel care co
boară de pe Gheorghe în acest anotimp fără accident, trei săp
tămâni se poate lăuda prin birturi ou isprava lui . 

Pe coamă însă Gheorghe e prietenos. Poieni vesele şi o 
privelişte asupra văii, ce nu se poate uita. Nu degeaba a fost 
botezată pe vremuri Sasca Aussee bănăţean. 

Mai spre sud şoseaua urcă pe platoul Ştinăparilor şi al 
Cărbunarilor.. Peisajul se schimbă brusc. Verdele dumbravelor 
se retrage în depărtări şi pe coaste apar arbuşti gălbejiţi. Aici 
sărăcia e stăpînă. La stînga, pe o creastă, o pădurice atît de 
rară, încît fără să vrei îţi evocă rînjetul fără dinţi al unei babe 
hidoase. Pămîntul pare a fi ciumat, rîpe galbene şi roşii îl des
figurează la tot pasul. Ici, colea cîte un copac gros, dar uscat, 
lasă să se bănuiască şi mai mult pustiirea ce a trecut peste lo
curi. Crăcile ciuntite şi negrite de putregai par mîini întinse, 
care cer, neascultate, îndurare de la soartă. 

în sat sărăcia a muşcat pînă şi din garduri. Cîţiva pari au 
mai rămas din ele. Casele se cufundă în pămînt. Copiii fug în-
spăimîntaţi din faţa aparatului de fotografiat. Pe maidan un 
moşneag păzeşte trei gloabe uscate. 

— Domnule, eu cred că dumneata ai venit să deschizi iar 
minele ? 

Mă uitai nedumerit la el. 
—- Care mine, moşule ? 
— Mina de fier din dealul ăsta, cea de aramă din celălalt 

şi asta de aci, de sub noi. Nu te preface, că eu ştiu. Eu în tine
reţe am lucrat cu un domn inginer. Eu i-am purtat ochianul. 
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Maica Lena din Cărbunari 

Moşul arătă cu mîna în trei direcţii nehotărîte. Din ochii 
săi tulburi curgeau lacrimi de slăbiciune. A întors faţa spre 
mine şi aştepta să-i spun ceva. 

Un ţăran mai t înăr se apropie de noi. Genele subliniate de 
praf de cărbune trădau irevocabil minerul. 

— Nu te supăra, domnule, că-i cam atins. Nici nu vede 
bine cu ochii. Aşa-1 conduc, copiii. Şi are sminteala asta cu 
minele. Cînd vine vreun domn în sat, îl întreabă dacă a venit 
să deschidă lucrul. . 

Omul era slab, palid, cu ochii umbriţi de suferinţă. Se 
mişca încet şi, cu toată căldura din iulie, purta pieptar de oaie. 

— Eşti cam bolnav ? 
— Cam. Cred că-i aia, la piept, tuberculoza. Doctorul nu 

mi-a spus, dar eu ştiu. 
— De mult ? 
•— Din bătaie mi-au rămas două gloanţe în plămîni. Cînd 

am ieşit din spital, m-au trimis la Anina la lucru. De cătănie 
n-am mai fost bun. 

—• Ai stat atîta timp la Anina ? 
— La început n-am simţit nimic. Dar de vreo trei, patru ani 

am slăbit rău, după fiecare cotăriţă de cărbune trebuia să mă 
odihnesc. Aşa mă cuprindea sfîrşeala, că nu mai puteam face 
nimic. 

— Nu ţi-au dat concediu ? 
— Domnul inginer m-a trimis la suprafaţă. Doctorul mi-a 

dat şasă zile şi m-a trimis din nou în mină. Am mai făcut jos 
patru luni, apoi iar n-am măi putut. 

— Şi acum ? 
— Acum domnul inginer vrea să mă dea la pădure, ca să 

stau la aer. A şi vorbit cu domnul priminspector. A fost destul 
douăzeci de ani în mină. 

— Se interesează mult inginerul de dumneata. Nu cred 
că are timp să se ocupe cu toată lumea la fel ? 

— De cînd a venit la Anina, tot lîngă dumnealui am fost. 
Doisprezece ani. Acum s-a isprăvit. 
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Pe figura serioasă 'şi blinda s-a aşezat tristeţea renunţării . 
Nostalgia unei vieţi întrerupte şi a prieteniilor lăsate. A pe
ricolelor înfruntate în suferinţă comună şi anonimă. 

— Dar ce-i cu minele despre care vorbeşte moşul ? 
— Au fost pe aici, domnule, multe mine. Şi tatăl meu a 

lucrat în ele. Tot jurul este găurit, dar locul multora numai 
.bătrînii îl mai ştiu. Şi poate domnii, din cărţi. Au venit la noi 
mai de multe ori ingineri, care au căutat şi au măsurat şi lumea 
tot aşteaptă să se pornească odată lucrul. Asta ne-ar scăpa de 
sărăcie, că-i greu la noi. 

Am văzut că e greu. Acelaşi strigăt, care se aude în par
tea de sus a Carasului, acela ţipă şi aici. Lucru, lucru şi iarăşi 
lucru. în 1931—32 monstrul îngrozitor al inactivităţii şi al foa
metei a fîlfîit din aripi deasupra regiunii, de la Bîrzava pînă 
la Dunăre. Toţi îl cunosc şi t remură de el. Anina şi Recita azi 
lucrează din plin. Ocna de Fier şi Ducnecea au început' cu 
avînt. Cînd se va deschide Sasca, Moldova şi regiunea cuprinsă 
între ele ? Cînd se va abate coşmarul mizeriei prelungite de pe 
sufletele cernite ale oamenilor de aci ? 

Din pămînt nu pot trăi. Uni i s-au dus la Anina, alţii sparg 
piatră pe lîngă drumuri. Cei tineri fac stînjeni prin păduri, dar 
foarte mulţi stau fără lucru acasă. Cine cîştigă cincizeci de lei 
pe zi în lunile de vară, cîştigă mult. Şi casele cu patru, cinci 
copii sînt cele mai multe. 

Cărbunarul meu avea cămaşă albă ca neaua, Mînecile, din 
umeri pînă în obezele, erau lucrate în ciuruială fină. Flori negre 
şi roşii împodobeau, pe toată lăţimea, pieptul şi gulerul în bro
derie compactă. Copiii, care s-au oprit la distanţă în jurul nos
tru,, purtau cămăşi la fel. 

Pe moşul cu sminteala cămaşa era ferfeniţă. Numai pe 
piept şi la mîneci era într-o bucată, acolo unde broderia masivă 
n-a lăsat-o să se destrame. Pînă şi babele, pe care curiozitatea 
le-aiscos în poartă, aveau catrinţe şi ii brodate bogat. Intrigat 
de atîta podobie întrebai : 

— Spune-mi, Vasile, cum -vine treaba asta, oamenii se 
plîng de sărăcie şi toţi poartă cămăşi împestrite. Muierile voas
tre îşi pierd vederile pînă isprăvesc o cămaşă d-astea ! 

— E mare sărăcia, domnule. Dar dacă nici o cămaşă fru
moasă n-am purta, ce dracu ar plăti viaţa noastră ? Şi ce ar 
face muierile noastre, cînd n-au nici o treabă ? Noi sîntem duşi 
cu săptămînile. Cu copiii n-au multă grijă, îi îmbracă dimineaţa, 
apoi nu-i mai văd pînă seara. La pămînt nu se duc, că nu prea 
avem, fasolea, cartofii şi cucuruzul din grădină în două zile 
l-au cules. Ce să lucreze tot timpul ? Ţeasă, coasă şi împestres'c 
flori pentru noi şi pentru copii. 

— E frumos, Vasile, dar cu luxul acesta se cheltuieşte 
toată munca de o vară. 

— Asta nu-i lux, domnule. Lux este să porţi papuci de 
lac. De aceea femeile noastre nici nu-şi cumpără papuci de lac. 
Ele umblă desculţe. Cînd au, poartă ca noi, opinci, sau bocanci 
cu cuie pe talpă. Dar cine nu poartă cămaşă frumoasă, nu intră 
în rîndul oamenilor de ceva. înseamnă că la casa lui s-a în
scăunat lenea şi nevastă-sa e ruşinată. Nu ştie să ţină treburile 
casei în regulă. 

— Sînt mulţi de aceştia ? 
—, Nu sînt, domnule. Şi cel mai sărac îşi pune măcar un 

rînd de flori pe cămaşă. 
Nu mai ştiui ce să răspund. 
Cicioabele îi adăpostesc de intemperii. Crăcile din codru le 

dau căldură, puţinul cîştig le umple burta de mălai. Ce mai ră-
mîne în plus nu ajunge ca să. le ridice nivelul de viaţă, îl chel
tuiesc, deci, pentru- a-şi înfrumuseţa existenţa asta mizeră. 

Platoul pe care i-a cocoţat soarta este arid. Rar se vede 
ceva verdeaţă sau flori pe el. Din protest, poate, ei şi-au împo
dobit iile şi cămăşile cu flori. Şi flori au răsădit în grădiniţele 
din faţa cocioabelor. Sufletul cărăşan, plin de forme, cu forţă 
de neînvins tinde să modeleze aspectele vieţii exterioare după 
tiparul său. 
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In drum spre bărbaţii care fac stînjeni în codru 

Viaţa popoarelor şi a aşezărilor omeneşti este dirijată de 
legi economice implacabile, spun economiştii. Arta, Frumosul 
numai într-o stare de bogăţie pot înflori. Sasca, platoul pus
tiit şi Almăjul, sfidează aceste legi. Cu cît sînt maî săraci oa
menii de aci, cu atît doresc mai mult Frumosul. Şi nu rămîn 
numai la dorinţă. Egocentrismul său puternic îl situiază pe că
răşan în mijlocul lucrurilor şi-1 face să treacă toate fenomenele 
prin filiera sa. Acesta îl mînă neîncetat să-şi realizeze Frumo

sul, în ciuda doctrinelor, în ciuda tuturor teoriilor, în ciuda 

sărăciei negre. 
Un explorator englez povesteşte că în pădurile virgine ale 

Braziliei trăieşte o pasăre, care atunci cîntă mai frumos, cînd 
i se înfige în ochi un ac roşit în foc. Nu ştiu cine ar putea să 
comită astfel de barbarie, dar în multe privinţe simt o perfectă 
analogie între cărăşan şi pasărea cu ochii storşi. 
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MOLDOVA, DUNĂREA, A D A - K A L E H 

După platoul Cărbunarilor urmează partea romantică a 
drumului. Trecînd prin serpentinele deochiate ce coboară spre 

. Valea Radimnei, adevărate capcane pentru automobilist], şo
seaua se ondulează în avînturi largi, din culme în culme. în 
stînga codri nepătrunşi, cu verde masiv ce-ţi umple pieptul de 
vigoare, în dreapta imensele exploatări forestiere ale U.D.R.-u-
lui, cu canalul care transportă lemnele pînă la Dunăre. încă o 
creastă şi începe coborîrea spre Moldova'pe ţărmul pitoresc al 
unei vîlcele. 

Şi Moldova e a trecutului, ca şi Sasca de peste deal. ; Cită 
vreme s-a lucrat în minele ei, a avut importanţă. Se scotea 
aramă şi fier. Mai nou s-a descoperit crom. Se mai văd în mij 
locul satului ruinele exploatărilor puternice şi gurile minelor 
părăsite. Poporul crede că în aceste mine sînt' ascunse comori. 
Chiar aşa şi este. însă nu aur, sau nestemate. Ci sub forma po
tenţială, mai nobilă, a muncii, care ar putea _ îmbogăţi toată 
regiunea. 

Pe străzi nu se prea văd oameni. Minerii s-au împrăştiat 
de mult în lumea largă, peste mări, peste ţări. în Recita am în
tâlnit doi mineri care arătau bucăţele de platină nativă adusă 
din Abisinia. Erau plecaţi din Moldsva. 

Ţăranii şi pescarii însă au rămas pe loc. Pe ei, Coşava, 
vîntul aspru care aduce iarna o dată cu toamna şi primăvara 

P o lungeşte în vară, îi ţine mai tot timpul în casă. Şueratul Co-
p şavei şi vîlvătaia focului le spun multe poveşti. Ei ascultă cu 

suflet avid şi le spun şi acelora care nu pot auzi glasul lu 
crurilor. 

Pentru descărcare toţi vînează. Evident, fac braconaj. Cine 
poate să plătească sumedenia de bani cît costă un permis de 
armă de vînătoare ? 

Armele sînt de tip local. Unul are ţevile. Cuscrul, de la 
celălalt capăt al satului, are patul şi cocoaşele. Jandarm să fie 
acela care poate dovedi că poţi puşca mistreţul numai cu ţevile. 
Sau cu patul. Nu se încurcă omul în Clisură nici cînd îl prinde 
cu capra în spinare. încă din pădure a jupuit-o. Pielea a as
cuns-o într-o scorbură, puşca în alta. Nici briceag nu-şi lasă în 
buzunare. 

— Am găsit-o moartă, lămureşte el pe plutonier, o fi puş-
cat-o altul. Şi jandarmul n-are ce-i face. Se mulţumeşte doar 
cu o pulpă, să guste şi camarazii din post. 

în colindările prin desişuri fantezia îi poartă prin tot felul 
de aventuri vînătoreşti. Omul, care m-a cărat două zile prin 
codrii de la Berzasca, mi-a povestit una înfiorătoare : 

— La noi cel mai bun loc de pîndă este la Beutoare. Cînd 
ieşi din sat pe drumul de la vale, o iei la stînga pe lîngă puie-
riţă. Mergi vreo patru kilometri şi dai de o vale. A c i trebuie 
să intri în apă, pentru că valea se strîmtează în rîpă. Găzeşti * 
vreo două sute de metri prin apă, apoi valea se lărgeşte din nou. 
Pe stînga se deschide poiana, iar pe dreapta este o stîncă de 
vreo cinci, şasă metri de înaltă. Beutoarea. Sus, pe creştet, stînca 
e retezată. La picioarele ei vin să se adape toate jivinele co
drului, lupii, caprele, vulpile şi mistreţii. Se opresc să bea şi 
vînătorul, care a stat pitit sus pe retezătură, le ia ca din oală. 

* Oalei în picioare. 
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Eram tînăr pe atunci. N-aveam pamatul * pe care-1 am 
astăzi şi am plecat singur după mistreţi. Se vorbea că au făcut 
pagubă mare în cucuruzul lui Beloescu din apropiere şi s-â dat 
ca sigur, că se pot prinde de la Beutoare. 

M-am urcat pe stîncă şi m-am întins la pîndă. Puşca în
cărcată cu poştă dublă, lîngă mine. Stau, cît stau, cînd deodată 
aud grohăit rar. Mă ivesc de după marginea stîhcii şi ce văd ? 
Doi mistreţi în şir, unul după altul. Iau puşca şi trag. Cu amîn-
două ţevile. Văd că unul se clatină. Cobor repede pe partea de 
dinapoi a pietrii, mă strecor împrejurul ei şi mă ivesc precaut 
de după ea. Urme de sînge arătau că unul a fugit rănit. Celălalt 
stătea pe loc încremenit, cu botul adulmecînd în aer. De prin
tre colţi i se prelingeau două şuviţe de sînge. La mine puşca 
goală şi în jur ţipenie de om. Am îngheţat. Nu există fiară mai 
turbată, ca un mistreţ rănit . 

— Şi ? ? 
— M-am dezmeticit şi m-am uitat mai bine. Mistreţul ţ i 

nea în gură coada celuilalt, pe care eu o retezasem cu glonţul 
din rădăcină. 

— ? ? ? 
— Era orb, săracul. Celălalt îi băga coada în gură şi aşa 

îl ducea la apă şi la cucuruz. Acum, fără conducător, stătea ne
dumerit. M-am apropiat încet de el,, am apucat coada şi l-am 
dus în ogradă 

Cu multe sute de mi i de ani înaintea epocii noastre, în 
perioada pe care Geologia o numeşte finele Terţiarului, lanţul 
Carpaţilor nu se termina ca azi, cu "Munţii Cernei, la Orşova. 
Pe acele vremuri, Carpaţii se legau cu munţi i de peste Dunăre, 
din Serbia, într-un şir continuu. La fel şi munţii din sudul Ca
rasului se închegau în bloc unitar cu cei sîrbeşti de vis-â-vis, 
formînd un baraj masiv. 

* Mintea. 

Tot pe atunci depresiunea din curbura Carpaţilor, cîmpia 
dintre Dunăre şi Tisa, era fundul unui lac imens, care spre sud 
ajungea pînă în Torontal, la pusta Deliblatei *. Un braţ al lacu
lui se întindea pînă la dealurile care încep la Baziaş. 

De cealaltă parte a barajului de munţi , pe Bărăgan şi pe 
Cîmpia oltenească, era altă apă stătătoare, Marea Neagră, care 
şi-a împins valurile pînă la graniţa sîrbească în Severin. în 
fiecare apă se vărsa cîte un rîu. Unul izvora cam pe la Dren-
cova şi mergea spre Baziaş, celalalt începea prin Cazane şi 
curgea spre Orşova. Evident, fiecare cu afluenţii săi mai mici. 

Rîiirile, care izvorăsc în regiune muntoasă, cum ar fi cele 
din poveste, au o proprietate curioasă. îşi lungesc albia^ către 
izvor. în căderea pe coastă apele lor tot sapă, sapă din alvie, 
pînă se ajunge ca alvia să despice muntele în două înapoi. 

Aşa s-a întîmplat şi între Orşova şi Baziaş. Fiecare rîu a 
înaintat de-a-ndărătelea spre celălalt tăind neobosite în stîncă, 
pînă cînd undeva pe lîngă Sviniţa văile lor s-au întîlnit. Apele, 
care pînă aci curgeau spre apus, deacuma şi-au inversat cursul 
spre Marea Neagră mai joasă. în acel moment s-a născut Du
nărea. Şi s-a determinat soarta politică şi economică a Europei 
centrale pentru o perioadă de mai multe mi i de ani. 

Cine au fost cei dintîi navigatori pe Dunăre, nu se ştie. Le
genda clasică povesteşte că argonauţii s-au încumetat şi pe aci 
în căutarea lînei de aur. Romanii, ca să o poată stăpini, au croit 
drum pe malul drept de-a lungul ei, în multe locuri deasupra 
apei, at îrnat pe grinzi înfipte în peretele de stîncă. Tot ei sapă 
şi primul canal navigabil la Porţile de fier. 

Turcii au ridicat bastioane ca să aibă sprijin împotriva cetă
ţilor de pe malul stîng. în secolul al XVIII-lea, istoria se schimbă, 
austriecii fortifică ţărmul stîng împotriva turcilor. încă un secol 
şi se taie drumul grandios de pe malul stîng între Baziaş şi 
Orşova, iar la sfîrşitul secolului, guvernul maghiar, cu bani 

* In R.S.F. Iugoslavia. 
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# In Cazane 

nemţeşti şi cu muncă românească, execută regularea albiei pînă 
la Turnu Severin. 

A fost trudă năpraznică. Dunărea, care la Viena e numai 
albastră, iar pe câmpia ungară poartă încă unde blonde, aci e 
furibundă. -Cascade spumegînde, vîrtejuri ameţitoare, stînci 
ascuţite ce spintecă fundul bărcilor, bancuri ascunse sub valuri, 
toate au făcut pînă aci mi i de victime. Într-un loc un promon-
tor, Greabănul, îi strînge brîul la 425 metri. Dar după stînca 
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ea se lăţeşte dintr-odată la 1400. Căderea bruscă izbea de fun
dul de stâncă toate vasele mai mari ce veneau de sus. 

Pentru ca vaporul să poată trece cu siguranţa de azi, s-au 
explodat cîteva sute de mii de metri cubi de stînca de pe fund 
şi de pe margini, s-au construit în apă baraje uriaşe din două 
milioane de metri cubi de material şi s-au tăiat canale kilome
trice, unde apa nu avea adâncimea necesară navigaţiei. 

Pe la 1834, când s-a făcut drumul de pe malul stâng, con
ducătorii lucrărilor au stropşit spinarea muncitorilor români în 
bătăi, pentru că aceştia n-au vrut să lucreze în zilele de săr
bători ortodoxe. A z i urmaşii celor bătuţi, mateloţii de pe vapor 
şi ţăranii care te plimbă în trăsură prin aceste locuri fermecate, 
îţi arată cu mîndrie opera strămoşilor lor. 

Poporul Dunării în vuietul vîntului aude vaierele fecioarei 
creştine, pe care paşa turcesc a legat-o de piatra Babacai, dea
supra undelor, ca să moară de moarte înceată şi chinuitoare. 
Fantazia lu i a aruncat în peşterile Golunibaţului capul balau
rului tăiat de Iovan Iorgovan. De fiecare vîrf de stînca e legată 
o baladă, în fiecare vale şi-a plimbat doina peste urmele unei 
tabere romane. A, ridicat cetăţi mîndre pentru domni străini 
şi sîngele- lui a curs cu sîngele vitejilor din cetăţi. Vremea a 
vremuit peste ele, din multe nici zidurile n-au mai rămas. Dar 
faptele fiilor săi trăiesc şi azi. Dincolo de Istorie, colorate şi 
amplificate' în legendă. 

trăsura, sau cu 
călătoriei va fi 

De la Moldova călătorul poate pleca ou 
vaporul. Oricum va face, momentul final al 
Ada-Kaleh. 

Colţ de lume Străină, aruncat de soartă, simbolic, în t re va
luri ce trec. Aspect de viaţă din altă parte, lume care îşi vede 
de treburi indiferentă, resemnată şi străină de curiozitatea v i 
zitatorilor. 

Căci Ada-Kaleh cel adevărat nu este în bazarurile pestriţe, 
în care se vinde rahat şi ţigaretele savuroase ale lui A i i Kadri , 
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Drum românesc pe Dunăre 

sau mărgelele, papucii şi nimicurile orientale, fabricate în Ger
mania. Ada-Kaleh cel veritabil se ascunde după o legendă şi 
într-un moment liric. 

Legenda a creat-o un derviş bătrîn şi blînd, Mischin Baba. 
Mischin pe arăbeşte înseamnă sărac. Şi săraci au fost toţi turcii 
din insulă şi prăpădul îi ameninţa ( . . . ) . 

Momentul liric l-am trăit după zidurile ce au rămas din 
cazematele de odinioară. Am străbătut arcadele bazarelor, am 

trecut de moschee şi am ieşit printre nişte garduri strimte în 
luncă. Acolo am văzut cimitirul vechi. Zleamăne de piatră în " 
umbra unui plop sau ulm uriaş. Pe unele scrie ceva cu semne 
arăbeşti. Nu ştiu ce vor să însemne lănţişoarele fine de ara
bescuri. Poate spun că aci stă îngropat Ahib papugiul, sau 
Iusuf, vînzătorul de apă dulce. Poate sînt simple versete din 
Coran. Dar ceva lăuntric mă îndeamnă să cred că semnele ce 
se încurbează toate în formă de sabie turcească povestesc ispră
vile unui .vezir mîndru, care a bătut atîtea cetăţi, a condus 
atîtea campanii şi a omorît în lupte atîţia ghiauri. 

Cred că lespezile din lunca plină de soare sînt de vină. Ele 
au răscolit în gîndurile mele zvîrcolirile neamului otoman. Naş
terea, epoca de glorioasă maturitate şi decadenţa acestui popor 
măreţ, care a dat altora izbituri decisive pentru secole şi a pri
mit la rîndul său răni fatale. Am retrăi t luptele de peste două 
veacuri ale cărăşenilor cu turcii, loviturile puternice care s-au 
dat pentru, cucerirea Dunării, timpurile de restrişte ale inva
ziei, apoi retragerea. Aşa s-au retras, cum se retrage de pe ţărm 
stîncos spuma apelor umflate, nimic n-au lăsat în urma lor. 
Doar cîteva cuvinte în vorbă şi două nume de sate. In sufletul 
cărăşan n-au putut să răzbească. Prea era plin acesta de seva 
solului originar şi la forţă a răspuns cu forţă. 

Turcul, care odinioară a zguduit trei continente, azi îşi v in
decă rănile acolo, de unde a plecat, în deserturile cu nisipuri 
calde. Iar cărăşanul, copil cuminte, a şters din suflet pînă şi 
amintirea timpurilor turceşti. 

Atîta farmec este în grupurile de lespezi împrăştiate alan
dala sub copacii din lunca Ada-Kalehuiui, că ordinea chinui
toare dintr-un cimitir catolic pare sacrilegiu barbar faţă de se
ninătatea morţii. 

Turcii, care au şt iut să-şi poarte viaţa simplă în l ini i mari, 
au ştiut să se îngroape frumos. 
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BUN RĂMAS 

Călătoria cea mare s-a sfîrşit. Eram adunaţi iarăşi în crîşma 
.cu bolţi groase şi cu mese de stejar masiv. Aceiaşi de la ple
care, pictorul, istoricul, sculptorul şi poetul. 

Cuvîntul a trecut. Tăcerea se lăsa grea peste noi ca o 
stînca'neagră, care striveşte. Sufletele erau încărcate. Părea că 
în norii de fum de ţigară fulgeră sclipiri de săbii. 

— E frumos la voi în Căraş. Dar unele culori sînt cam mo-
horîte, parc-ar fi amestecate de El-Greco într-im tablou sum
bru. Rar găseşti ici, colea cîte o rază de lumină, sparse într-un 
tîrziu pictorul tăcerea. Şi totuşi, nu-ţi poţi dezlipi sufletul de 
el. Cu drept cuvînt i-ai putea spune Ţara cu zăbranic negru. 

— Mohorîte au fost şi timpurile care au trecut peste el şi 
care au iăsat răni ce sîngereâză'şi astăzi, grăi mulcom istoricul. 
Bănatul şi cu el Cărâşul, a fost marele bulevard al cotropitori
lor şi făgaşul tuturor transhumantelor. Oamenii de aci n-au 
umblat după cuceriri, ei şi-au consumat energiile ca să poată 
da viaţă locurilor. De aceea, loviturile neaşteptate i-au găsit de 
multe ori descoperiţi. N-au fost ei vina că aci şi-au dat întîlnire 
influenţele vrute şi nevrute ale celor din jur. Acum vremile 
tulburi sînt pe cale să se lămurească, poporul cărăşan, odată 
vindecat de racile, îşi va putea croi drum in ascendenţă. N u 
mai de l-ar lăsa Istoria îri pace. 
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— Poporul cărăşan îşi va vindeca singur racilele. Cei ce i 
se pun de-a curmezişul, numai vremelnic îl pot stingheri. Toc
mai Istoria ta ne arată că pe. aceştia Carasul ori i-a înlăturat, 
ori i-a absorbit pînă la nefiinţă. Chiar dacă a avut de suferit, 
din asta. Lupta cu amici şi cu inamici i-a umplut sufletul cu în
credere şi cu demnitate bărbătească. Pe acestea bolile sociale, 
cu toată mulţimea lor, nu le-au putut stîrpi. Conducători cu 
minte sănătoasă să aibă, cu suflet, şi Carasul va cădea în p i 
cioare. . ; 

Vorbele sculptorului erau aspre şi tăioase. Izbituri de daltă 
în piatră. Ca un acord muzical se adauseră cuvintele poetului : 

— Eu cred că nu e nici un motiv de alarmare. Cleanţurile 
vor mai fi în stare să modeleze caractere de granit, cînd t im
purile o vor cere. Ciobanul care-şi paşte oile rezemat de boată 
subt conducta de şasăzeci de mii de volţi, mai aude melodia din 
freamătul frunzelor şi şopotul undelor. Iar poporul care cîntă 
cînd suferă, nu piere cu una, cu două. 

OGLINDA 
LUI MOŞ ION STĂVAN 

O poveste de haz, 
dar şi cu întristări, 

din Bănatul de demult 



Cocoşul se înălţă pe ruda pătulului, îşi izbi aripile una de 
alta peste spate şi încurbă un gît lung, gulerat pompos către 
piept şi cu pielea încreţită în firişoare sângerate de opinteală : 

— Cuc' cur iguuuuu. . . . 
Ţipătul străpunse la. început agresiv întunerecul, ca luciul 

unei săgeţi, se rostogoli un timp în t remurări împrăştiate pre
lung şi se topi într-un hîrîit întors şi răguşit, ca şi cum speriat 
de tăcerea nopţii s-ar fi grăbit să se ascundă din nou în bere
gata peleagă şi noduroasă. Porumba se feri în lături, pe pră
jină, călcînd fără să vrea peste degetele răşchirate ale moţatei, 
care protestă înfoiată de indignare, cu cotcodăcit dojenitor. Fu 
o hărmălaie în patul de un minut, după aceea totul se cufundă 
iarăşi în nemişcare. 

In odaia scundă, cu aerul încropit de mirosurile mîncării 
de aseară şi de sudorile nopţii, anunţul zorilor sosi cu greuta
tea răvenelii pe aripi şi muiat de ocolul pe care boarea a tre
buit să-1 facă în jurul casei ca să ajungă la ferestre. Se vîrî în 
urechile oamenilor obosit, ca o chemare de departe, peste uşa 
închisă a conştiinţei. 

Moş Ion scoase talpa de sub straiul înfierbîntat şi o l ip i de 
tăblia patului, a cărei răcoare îi t remură prin oase ca o gîdi-
litură plăcută. Se pomenise de mai înainte, aşa cum îşi propu
sese de cu seară şi cumsecade sa se trezească orice gazdă oare-şi 
poartă treburile la rînd şi pîndea doar, între somn şi trezire, 
adeverirea dimineţii prin glasul deşteptătorului biblic, care nici 
nu întîrzie prea mult. Se întinse cu corpul încordat pe o dungă 
şi căscă două fălci lenoase : 

— A i , hai. 
Oasele au pîrîit şi buzele moşului se lărgiră de plăcerea 

desţepenirii. Sîngele, care porni cald prin carnea aşternută în 
pat, începu să-i dea imbolduri pentru muncile ce-1 aşteptau în 
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ziua aceea. Deschise un ochi. Pe cel de către perete. în colţul 
întunecos mai mult bănui, decît văzu, pe baba Sulumia întinsă 
pe spate lîngă el, sfîrîind uşor, cu gura deschisă de jumătate şi 
cu mîinile împreunate pe piept. 

— Ca moartă, se gîndi moşul nu fără o urmă de invidie în 
suflet şi cu grija la multele daraveri, pe care omul singur tre
buie să le îndeplinească în casă şi despre care muierea nu 
poartă nici o ştire. Mai repetă o dată : 

— Ca moartă. , 
Tot el găsi iertarea : 
— Nu-i a mirare, că-i ostenită. Aseară o clipă nu i s-a 

oprit limba în gură. 
Zîmbi mulţumit că a putut să dea, măcar aşa, pe neauzite, 

o înţepătură babei, cu care s-a pus , rău de cîtva vreme şi în
toarse capul spre dreapta, către lumea care se cerea umplută 
de sîrgul său. Deschise şi celălalt ochi. Era încă întuneric, lică
rul nopţii străbătea greu prin ocheţii mici şi cu cruce de fier 
la mijloc, care-1 împărţea nelămurit. în patru făşii alungite pe 
masa dintre ferestre. Privirea i se opri, dibuitoare la început, 
apoi tot mai lămurită, pe burta unei ulcele, rotunjită fumuriu 
între un blid gol şi mălaiul scobit adînc deoparte. Sări ca fript 
din pat cu mîna la obraz : 

— A u ! 
Durerea se învîrti sfredel în falca moşului. Se lăsă întîi cu 

o apăsare pe vîrful gingiilor, trecu apoi prin os, pe la rădăcini, 
muşcînd din fiecare colţ o dată, ca să se înfigă în fine la întor-
tochietura urechii, acolo, unde auzul se pierde în fundul creie
rilor. Moş' Ion îl urmări frecîndu-se cu palma, chipurile să-1 
alunge, dar nu izbuti şi atunci întinse mîna după ulceaua care 
i-a adus aminte de durerile ce-1 chinuiau atît de amar. Vag 
sentiment de tristeţe -i se strecură în suflet cînd o simţi uşoară, \ 
prea uşoară ca să fie ceva în ea şi atunci şirul întreg de neca- : 

zuri, suferite în ultimile zile, învie odată cu dimineaţa asta, care 
a început atît de mohorîtă. Totuşi, duse ulcica la gură şi o în- ' g 
toarse cu fundul în sus. De pe pereţii uscaţi nu se prelinse 
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niciun strop potolitor şi el o lăsă pe masă bombănind. Toată 
seara a ţ inut răchie la gingii, din cauza durerilor, nu de altceva, 
şi acum ulcica era mai arsă decît Valea Seacă în căldurile lui 
Cuptor. 

— Trebuie să mă duc la clet * să o umplu, că nu mai pot de 
durere, se compătimi singur, după ce vîrî picioarele în bocancii 
cu talpă de lemn. 

îngrijorarea se abătu asupra lui neagră ca noaptea ce se 
sfîrşea, pentru că se gîndi că Sulumia, potcaşă cum este, ar fi 
putut să ascundă trăgula şi atunci ar fi trebuit să rabde, sau să 
o scoale şi să înfrunte de la început sfada fără de capăt după cei 
doi stropi de răchie, care întruchipau alinare pentru durerile lu i . 

Măseaua era umflată de vreo patru săptămîni. O clătina 
cîteodată şi numai cu limba, dar nu ar fi vrut să o scoată pentru 
că nu prea i-au rămas multe în gură. Pînă şi mălaiul îl glodea 
mai mult cu gingiile. 

De fapt măseaua era albă ca osul, nici măcar o crăpătură nu 
se vedea în smalţul ei. Moş Ion a început să o vindece cu frunză 
de colopăr, unsă cu scorpion, cum ştia de la muma Sîmzîiana, 
bunică-sa dinspre Tobăşoni, care era mare meşteră în ale lecui
tului. Ea- l-a pus în picioare pe Savu Ghita după ce l-au ţ inut 
frigurile galbene opt luni de zile, de s-a minunat satul întreg 
cînd s-a sculat. Tot prin mîna ei a scăpat de la moarte şi Pavel 
Radu cel mic, căruia i-a scos un sîmbure de piersică din gît, cu 
care era să se înece şi zbiera mumă-sa ca după mort. 

Scorpionul poate i-ar fi ajutat, dar l-a luat de la falcă după 
vreo două zile cînd Ion Meloane i-a spus că acela-i leac băbesc 
şi că doctorul obrîşcer, cu care a lucrat el, vindeca măselele cu 
rece. Meloane a făcut cătănia la săniteţi, trecea deci drept om 
foarte priceput. A schimbat atunci Sulumia două zile cuţite la 
falca lui Moş Ion, pînă cînd a văzut-o Popa Simion cum le sco-

* Cămară 

tea pe cele reci din şoferul cu apă proaspătă şi le arunca pe cele 
încălzite. S-a oprit şi s-a minunat. 

— Ce faci, nană Sulumio ? 
— Ia, ce să fac, părinte. Necazuri ce vin pe capul omului. 

M-am spetit cărînd apă. 
— Da de ce-ţi trebuie atîta apă ? 
— Pentru cuţitele lui Ion. 
— Cuţite ? 
— Cuţite, dară. Le ţine cu latul.de falcă, pentru că zice 

că-1 doare măseaua. 
— D-apăi nu ştiţi voi că durerea de măsea cu cald iase ? 

Uite, şi pe preoteasă, numai cu tărîţe calde am putut-o vindeca 
astă-iarnă, cînd i s-a umflat obrazul. 

Baba a dat din umeri şi i-a spus lui Moş Ion că ea nu mai 
cară apă degeaba. A umblat,, deci, Moş Ion oblojit la cap cu tă
rîţe fierbinţi, de i s-a pîrpoşit toată pielea de,pe obraz. 

Durerile nu i^au trecut nici de căldură. Singură ţuica, ţ i 
nută în t runa în gură, îl făcea să le mai uite. Dar cum se pome
nea cumva să o scape pe lîngă limburuş — asta- se întîmpla 
destul de des — durerile reveneau şi nu se potoleau decît cu o 
nouă porţie de medicament. 

Babei nu i s-a părut lucrul curat. îl ajuta pe moş, dar nu-i 
venea să creadă că-1 doare aşa de rău, pentru, că mu vedea um
flătură. Or toată lumea ştie că fără umflătură durerea de mă
sele nu e beteşug. 

Atunci moşul, ca să împăciuească lucrurile, a încercat 
leacuri noi şi s-a uns cu uloi de susfirag. Asta i-a spus-o Ana 
a lui Ion Tqader, cu care era încuscrit. După aceea s-a frecat 
cu mătrăgună, la îndemnul lui Găitan din deal, iar a treia zi 
i-au pus flaşture cu seu de căprioară şi cu leuştean la gît, ca 
beteşugul să se mute în lăturoni, că de acolo iese mai uşor. Şi 
l-a tras Pavel Borca, de i-au ieşit ochii din cap. 

în seara aceea a trebuit să bea mai multă răchie ca să-şi 
revină. S-a cam cherchelit. Baba Sulumia s-a supărat de-a 
binelea. 
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— Nu se vede la tine nimic, Ioane, şi ţu strici numai blaga 
de răchie pe închipuiri. La vară nu vom avea pentru năimitori. 
Ştii cum se uită de cordiş, dacă nu le pui în straiţă şi o uiagă 
de răchie cînd îi scoţi la cîmp. Dau cu sapa de mîntuială numai, 
de nu se alege spor după munca lor. 

Gura ei nu înceta să bodogănească de-a surda. Moşul de 
dureri nu răspunse, ci se îndoia de mijloc, ca varga de răchită 
cînd o suflă vîntul dinspre pustă ; simţea că focul dinlăuntru îi 
frige tot mai tare falca. Tăcerea moşului înfurie şi mai mult pe 
babă. Văzîndu-1 însă că se ţine cu amîndouă mîinile de: cîrpele 
cu care şi-a înfofolit capul, îl căută din nou. După ce îl pipăi şi 
îl apăsă pe toate măselele, ridică din umeri : 

— Dacă tu zici că te doare aşa de rău, iaca, chem pe Floa
rea Mătoane să-ţi descînte. De descîntec îţi trece, ca şi cum ai 
fi luat durerile cu mîna. 

Moş Ion, plin de năduşeli, dete' din cap a învoială şi într-o 
dimineaţă Floarea i-a descîntat de măsele. Nici n-a simţit toată 
ziua nimic, dar cînd s-a lăsat seara şi a ieşit la fîntînă să adape 
boii pentru noapte, l-a suflat boarea. S^a întors cu pumnii la 
falcă. -

— Nu mai pot, Sulmio, nu mai pot, gemea printre fălcile . 
strînse minghine. * 

— Cum nu mai poţi, se oţărî Sulumia. Că azi toată ziua ai 
fost vesel şi ai mîncat cu măseaua, ca sănătoasă. Trei blide ai 
mîncat. Cînd descîntă Floarea trebuie să-ţi treacă, asta ţi-o 
spun eu. Dar te cunosc, cum cunosc calul breaz dintr-o mie ; 
cum vine seara, se aprinde t îrbanul în tine şi trebuie să-1 um
pli cu beutură ca să-1 stîmperi. 

— Nu ştiu ce trebuie, nici ce nu trebuie. Simt numai că mă 
arde un fier roşu în gingie, dănţui într-un picior moşul de du
rere. Du-te de-mi scoate o trăgulă din butoi că mor, aşa de rău 
mă doare. 

— Ba să-ţi scoată naiba care te învaţă, că io nu mă mai 
leg de vas, să ştiu că te lungeşti de poftă ca şarpele. Dacă mă 
iau după tine şi după pocitura asta de beteşug, î n c î t e v a zile 

rămîn fără strop de udătură în casă. De două săptămîni, de cînd 
zici că eşti beteag, ai supt jumătate de butoi. Abia a mai rămas 
pe fund ceva. Du-te la bărbier să ţi-o scoată, dacă zici că te 
doare aşa de rău. 

în gîndul său baba o ţinea morţiş că moşul se preface 
numai, ca să poată bea răchie cît îl trage pofta şi-1 bruftuluia 
şi cu cale şi fără oale. El mormăi ceva despre trăznetul care 
nu vrea să scape lumea de muierile cicălitoare şi despre furca 
lungă cu care bărbaţii ar t rebui 'să-ş i facă singuri dreptate în 
casa lor. Baba însă nu se clinti şi moşul fu silit să se ducă 
singur la butoi, însoţit de ocările ei, care răpăiau ca piatra pe 
şindrilele acoperişului, vara, cînd se dezlănţuie furtuna cu 
grindină. Se chinui cum putu, cu gura şovăită şi umplu ulcica 
de pămînt cu răchie de prună, galbenă şi dulce şi cu miros de 
te sfinţea. 

A doua zi a trebuit să se convingă şi baba că nu e glumă. 
Pe la amiazi, cînd s-a întors de pe ogrăzi cu lobodele pentru 
porci, Moş Ion avea falca umflată şi pe dinafară şi abia îşi 
putea deschide gura. 

îl căută încă o dată în gură. în inimă nu era nici acum 
împăcată pe deplin, pentru că de dimineaţă, cînd a plecat de 
acasă, l-a văzut pe Moş Ion şuşotind în mare taină peste gard-
cu Brusture, care era cunoscut de poznaş neîntrecut. Să nu-i 
fi făcut ceva să i se umfle falca de formă numai, în adevăr 
însă ca să poată bea nestînjenit. A şi slobozit prin curte o ce-
tanie veninoasă la adresa vecinilor care îşi bagă nasul în toate 
casele fără să-i fie poftit cineva, dar vecinul tăcea mulcom în 
fundul buzanei şi ca un înţelept ce era, nu voia să iasă la sfadă. 

Baba văzu că nu este chip să-şi scoată dreptăţile împo
trivă fălcii umflate. I s-a părut însă că moşul i-a arătat-o cu 
un licăr de măreţie în ochi cînd a aruncat sarcina de lobode 
de pe umeri şi asta a tăiat-o ca un cuţit. Şi pentru că cuţitul 
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o ţinea într-una, încercă un tromf *, care trebuia să ducă apa 
la moara ei. Cîntă cu glas mieros : 

— Să chemăm deseară vrăjitoarea şi dacă nici de vrăji
toare nu-ţ i trece, apoi sapa şi lopata, că numai zeama de cleşte 
te va zvidui. • • 

Spre asfinţit a venit vrăjitoarea. Capul moşului se clătina 
de durere ca limba în clopot, ochii însă pândeau iscoditori şi 
plini de bănuială dintre prosoapele ou care era învăluit, pentru 
că nu ştia ce vor fi pus la cale cele două horhune *'*. Era supă
rat că s-a dat babei Sulumia atât de uşor, cum nu mai avea în
cotro, creierii lui lucrau de zor căutînd modul cel mai potrivit 
cu care să facă faţă încercărilor ce avea să vină şi să nu iese ru
şinat din această cauză, pentru că altfel, pînă la sfîrşitul zilelor 
nu ar fi avut linişte din partea ei. 

Din noroc, la început toate s-au petrecut cît se poate de 
bine. Vrăjitoarea îl pipăi la falcă pe dinafară cu degetele dibace 
— gura nu o prea putea deschide — şi-1 căută cu grijă şi la 
urechi. Dete din cap către Sulumia, mulţumită şi cu înţeles. 

— E buba cea rea la Ion la măsea. A i c i trebuie vrajă mare. 
Şi începu vrăjile. 
întunericul buzanei, unde s-au retras, îmbia tihna nece

sară şi-i ferea de ochii nechemaţi ai lumei, care le putea tul
bura. Sulumia tocmai pusese acolo un mălai sub ţest, pe cercul 
căruia tăciunii aprinşi formau o coroană de foc, cu flăcări al
bastre ce fluturau în t remurătur i scurte, aplecîndu-se în dreapta 
şi în stînga, după curentul de aer din buzană. Vrăjitoarea arată 
spre ţest : 

— Ne trebuiesc tăciuni. Asta avem aci. Apoi un vătrai, un 
scăunel şi cojocul cel mare al lui Ion. 

Număra lucrurile cu glas schimbat, Sulumia se mişca 
argint viu, după cum cerea întâmplarea mare ce se petrecea în 
casa ei. Ridică vătraiul şi aduse dintr-un colţ scăunelul de foc. 

* Atu la jocul de cărţi. 
** Păsări de pradă. 

Să-mi aduci clăbăţul de 
O fi bun ăla ? întrebă el 

— Cojocul e în cui, după uşăân soba mare. 
— Adu-1 şi să mai aduci un lucru de care i - i drag lui Ion. 
Sulumia se uită la moşul care sta într-un colţ, speriat de 

atîtea pregătiri. 
— Să aduc plosca de la nuntă ? 
Moşul tresări. 
— Hai, plosca ? Da, nu, ba nu. 

persian care a rămas de la taică-mio. 
pe vrăjitoare. 

— Bun, cum să nu fie bun dacă ţii la el, dete din cap 
aceasta. 

— îl port numai o dată pe an, La Crăciun, cînd mă duc la 
biserică, bulgui dintre cîrpe Moş Ion. Şi-1 mai iau, rar, cînd mă 
duc la oraş. îl ţin ca pe un lucru sfînt. 

Vrăjitoarea încuviinţă. Sulumia veni cu cojocul şi cu clă
băţul. Rugă pe vrăjitoare, cu sfială în glas, să facă vrăjile bune, 
ea nu se uită la bani, plăteşte cît face, numai să-i treacă lui Ion. 
Ştia că vrăjitoarea riu vine des în casele oamenilor, numai la 
întîmplări, deci trebuie să o cinstească după cum se cuvine. 
Aceasta o amînă : 

— Lasă, Sulmio. Vorbim de plată cînd va fi gata. 
Aşeză scăunelul în faţa vetrei şi îndemnă pe Moş Ion să 

şadă. După ce îi puse clăbăţul pe cap, întoarse ochii gînditori 
împrejur, prin buzană, mai cu seamă pe la căzi, de marginea 
cărora erau atârnate vreo trei sape, şi două coase, cea nouă şi 
cea veche. ' 

— Sulumio, culcă sapele şi coasele, să nu stea cu tăiuşul 
în sus, că nu-i bine la dureri, zise ea către Sulumia. Sau stai. 
Ştii cum ? Du-te în fundul grădinii şi culcă-le acolo. Şi scoate 
afară şi cuţitele pe care le ai în buzană şi orice lucru care taie 
sau împunge, să nu fie aici cînd vrăjesc. 

Sulumia luă sapele, coasele şi un târnăcop hîrb şi scoase 
din buzană şi mezdreala cu care Moş Ion meşterea codărîşte şi 
mînere. Inima i se făcu cît un purice cînd îl văzu pe acesta 
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ghemuit pe scaun, gătit ca de moarte, cu clăbăţul solemn pe 
cap şi privind la sîrgul lor cu ochi încruntaţi. 

Puseră la cale cele trebuincioase. Vrăjitoarea se apropie de 
foc şi întinse mîinile deasupra jarului. In întuneric, chipul ei 
luminat de focul stins, de pe ţest, arată deodată faţa lui Popa 
Simion cînd se îmbracă în odăjdii. Sulumia se cutremură. P r i 
virea îi rămase înţepenită la vrăjitoarea care trase cîţiva tăciuni 
pe vătrai şi cu gură ce părea că nu este a ei,.începu să morfo
lească cuvinte de farmece abia şoptite. Ochii i se rostogoleau 
albi, mîinile alergau deasupra focului ca nişte arătări aparte, 
ieşite din tainiţele unui alt tărîm, frămîntînd şi chemînd sorţi 
şi puteri de dincolo de pămînturi . Dintre degete căzu ceva peste 
vătrai — baba Sulumia nici nu văzu de unde ieşiră mirodeniile 
— şi un fum albastru se porni către grinzile negrite de vreme 
şi de foc ale acoperişului. Buzele vrăjitoarei începură să se 
agite mai avan, paşii o purtară, străină de toată lumea, în jurul 
vătraiului, oprindu-se de fiecare dată în cele patru colţuri, unde 
"striga cu glas mai ridteat pe Cel ce poate să facă brice,' fie a 
bine, fie de rău, ca să vină şi să tămăduiască pe Ion de 'toate 
relele ce s-au lipit de casa lui, de trupul lui sau de suflet şi să 
rămînă Ion uşurat, ca mumâ-sa cînd l-a fătat. Mîinile i se cu
fundară în sînul cămeşei de unde scoaseră cîrpa cu cele trei 
fire de păr, smulse din coadă de cîine negru, fătat în miez de 
noapte la Sf. Vartolomeiu, care cum bine se ştie, au daruri tă
măduitoare la multe nevolnicii. Le aşeză cu grijă peste tăciunii 
de pe vătrai şi cînd mirosul de păr ars începu să umple buzana, 
făcu semn Sulumiei, care.se îmbleznea într-un colţ cu pielea 
împăroşată pe tot corpul. 

—- Aruncă fuga cojocul peste capul lu i Ion şi acoperă-1 
•bine de toate părţile, că acuma-i scoate fumul buba din falcă. 

Ochii lui Moş Ion urmăreau bulbucaţi mişcările vrăjitoarei, 
îşi simţi inima în gît cînd Sulumia, trezită din amorţeală îi în
veli capul cu mîinl tremurînde. Vrăjitoarea vîrî sub cojoc vă
traiul de pe care fumul se înălţa negru şi în rotocoale cît braţul. 

Moşul începu o tusă fără de sfîrşit. Gemea, ofta şi iarăşi tuşea, 
lacrimile-i curgeau de fum, dar vrăjitoarea nu-1 slăbi. 

— Trage Ioane, pe gură, cît poţi de mult, că numai aşa te 
zvidui. Trage pînă spun eu toate vrăjile. Să fie cu leac. Să ştii 
că-i buba la măsea, uite, m-au trecut şi pe mine lacrimile, ceea 
ce e un semn. 

Buzele i se puseră a treia oară în mişcare şi moşul voia, 
nu voia, trăgea fum şi ŝe căznea să-şi facă o răsuflare pe sub 
cojocul pe care Sulumia i-1 strîngea peste cap cu două braţe 
puternice, ca două chingi de fier. Şi se năduşea şi iarăşi tuşea 
din cauza fumului înnecăcios, blestemînd în gînd toate babele 
de pe lume care nu-i dau pace să-şi trăiască după pofta inimii 
zilele pe care le mai avea de v ie ţu i t ; sudorile-i curgeau rîu pe 
faţă şi afurisirea clipei, în care s-a lăsat în voia babelor, îi scrîş-
nea între dinţi, parcă ar fi spart pietre cu ei. Era aproape leşi
nat cînd vrăjitoarea a isprăvit vrăjile şi i-a ridicat cojocul de 
pe cap. S-a clătinat ea un om beat, dacă nu-1 ţinea Sulumia, 
ar fi căzut de trei ori pînă la laviţa din colţ ; de acolo ca prin 
somn a văzut cum stinge baborniţa într-un pahar de apă trei 
tăciuni de pe vătrai şi întinde paharul Sulumiei : 

— Să nu cumva să scoţi tăciunii din apă, Sulumio, pînă 
dimineaţă. Atunci, pe inima goală, să i-1 dai să-1 bea, tot din-
tr-o înghiţitură. Şi cînd bea, să nu se gîndească la treburi lu 
meşti. Să te uiţi bine pe Uliţă să nu treacă vreo fată fetită, că 
se strică vraja. Tăciunii să-i pisezi după aceea şi să-i legi în
tr-un petec, să-i ţină Ion la falcă trei zile, pînă cînd i-o ieşi 
buba de tot. 

; Sulumia făcu din cap — las' pe mine, că mă îngrijesc eu 
de el — apoi varsă într-o cîrpă poala de făină şi halca de clisă 
şi-i înt inse 'şi florintul, plata vrăjilor, după care vrăjitoarea 
plecă cu faţa veselă, legîndu-i de inimă ultimele sfaturi. 

•• Vrăjile însă nu i-au ajutat lui Moş Ion. Se vede că totuşi 
s-a gîndit la lucruri lumeşti cînd le-a băut şi aşa s-a făcut, că 
după încă o săptămînă de ceartă, au hotărît, cu inimă duşmă
noasă şi cu gînd de răzbunare, şă se ducă la Oraviţa, la bărbier, 
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ca să scoată măseaua. Tot atunci, în acelaşi drum, voia baba să 
vîndă cucuruzul ce le-a prisosit din toamnă şi juninca roşie, 
care nu voia să se gonească în nici un chip. 

Presimţirile negre ale moşului se adeveriră, trăgula nu 
era la locul ei. 

— Fir-ar a dracului de trăgulă, să fie, că aici e locul eî 
sfînt, deasupra vasului. 

într-adevăr, trăgula avea locul ei anume, sfinţit de multe 
rînduri de oameni, deasupra vasului, înfiptă cu ţeava pieziş în 
rări tura bîrnelor. Moşul ştia asta de cînd era mic şi umbla în
tr-o cămaşă ce-i ajungea pînă la glezne. îi veni în gînd cum se 
uita, pe vremea aceea, pitit după lada cu făină la bunicu-său. 
Ion Tobaşul cînd trăgea răchie ou ea şi tuşea la sfîrşit totdeauna, 
înnecat de valul ce ieşea peste bulbuc. 

E l , Ioniţă, îl pîndea cu ochii măriţi de întuneric şi de cu
riozitate ; bunicul se pregătea pentru această îndeletnicire ca 
pentru cuminecătură. Ştergea ţeava cu multă grijă, să nu o 
bage cu praf în butoi şi-i mîngîia burta pe amîndouă părţile, 
izbind-o încetişor ou palma, deşi ştia că trăgula nu poate fi 
spartă, pentru că nimeni nu avea drept să umble cu ea, numai 
bărbaţii, adică el, Tobaşu şi fiul său Gheorghe, după ce s-a 
întors din cătănie şi a avut şi el fecior pe Ioniţă. O ridica în 
dreptul ochilor, cu ţeava spre fîşia de lumină ce se strecura prin
tre bîrne şi se uita scrutător cu un ochiu, să nu fie intrat ceva 
prin ea vreun păianjen sau altă gînganie, strîngînd în zeci de 
creţuri pleoapele celuilalt ca să vadă mai bine. Apoi o sufla de 
praf şi pe dinlăuntru şi o cufunda cu mişcări încete, ca prota 
cel bătrîn de la Oraviţa cînd ieşea cu darurile în slujba cea 
lungă, pînă ce burta ei ajungea aproape de gaura cepului. Urma 
suflarea repetată a aerului din plămîni, aplecarea peste butoi 
împreunată cu mutarea praştiei mai în jos, pentru putere, şi 
crăcănarea picioarelor spre a găsi poziţia cea mai potrivită. 
Cînd toate acestea au fost îndeplinite, cu încetineala chibzuită, 
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necesară în astfel de treburi, buzele moşului se lipeau de gău-
ricea bulbucului ca o ventuză şi răchia suptă se urca în ţeava 
şi gîlgîia în bulbuc ca mărgelele pe scîndură, de-ţi era mai mare 
dragul să le asculţi. Cîteva clipite, după aceea, nu se mai auzea 
nimic, semn că trăgula s-a îngreunat de cap şi că moşul o ridică 
încet în sus, îndreptîndu-şi din mijloc trupul. Izbucnea, în urmă, 
tusa moşului şi, la scurt timp, gemetele lui de plăcere, provo
cate de duşca înghiţită în preaplin. în aceeaşi mişcare, după ce 
ţeava s-a ridicat pînă la gura vasului, degetul drept arătător 
închidea găuricea ţevei, — asta a băgat bine de seamă Ioniţă, 
totdeauna a fost arătătorul cel drept — iar capul trăgulei se 
lăsa cu multă dragoste pe umărul moşului, a cărui stînga căuta 
sticla sau ulcica de pămînt. Ceea ce a urmat atunci, a fost cul
mea plăcerii pentru Ioniţă. Răchia izbucnea printre buza ţevii 
şi degetul întors puţin al moşului cu tîşăit aspru, parcă mîna 
puterea aprigă din el, în rază ascuţită, pînă cînd trăgula, deşer
tată de răchie, se uşura ca pana. Nici un strop nu se pierdea, 
toată treaba mergea cu o potriveală uimitoare ; cînd gata, moşul 
ciocănea cu ţeava în gaura cepului ca să se scurgă în butoi toţi 
stropii de pe ea. La urmă o vîra cu multă grijă iarăşi la locul 
ei, între bîrnele cletului. 

De multe ori a vrut şi Ioniţă să scoată, pe ascuns, răchie 
ca moşul, însă nu a prea putut ajunge la trăgulă. Scaun se 
temea să aducă. A încercat deci cu ţevi din pozdărie de cînepă, 
cu acestea însă toată răchia pe care a supt-o, a trebuit să o în
ghită şi atunci de obicei i-a fost rău până seara. 

Moş Ion oftă. Se aplecă după butoi, cotrobăi în lada de 
făină şi ridică şi capacul coşului de grîu, în care îşi vîrî mîinile 
pînă la coate. Nimic. Trăgula nicăieri. Se înălţă pe scară pînă 
la ocna podului şi pipăi cît îi ajunseră braţele şi acolo. Coborî 
roşu de opinteală şi indignarea ieşi din el neînfrînată. 

— Buba rea să lovească pe ăla care umblă la mine prin 
casă şi-mi rînduie lucrurile de la locul lor, de nu le mai gă
seşti, trei zile să le cauţi. Lovi-i-ar frasul negru, să-i lovească 
Babo ! 
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Şi, dacă cele dintîi cuvinte erau spuse fără adresă precisă, 
apostrofa din urmă era categorică. Pe Sulumia însă nu mai 
trebuia să o strige, era la spatele lui de o bucată de vreme şi 
privea cu ochi răutăcioşi cum se opinteşte moşul şi cum cotro-
băieşte prin toate colţurile după trăgula. Se pomenise şi ea o 
dată cu cocoşii, dar rămase nemişcată în pat, ca să poată su
praveghea nebănuită uneltirile moşului hain. Cînd aceste a ieşit 
difa odaie, s-a luat după el. Vorbele i se înfipseră în inimă ca 
douăzeci de cuie. 

— Aşa ? Să lovească buba pe cel care a ascuns trăgula şi 
vrea să ţină băutura în casă pentru lucru şi pentru vreo întîm-
plare ? Dar pe ăla, care bea singur de nu mai ştie ce face şi 
care ar bea-o toată într-o singură zi , dacă ar putea, să nu-1 
trăznească ? Şi pe cel ce zice că-1 dor măselele şi nu-1 dor, să 
nu-1 bată Dumnezeu ? Că io numai pentru binele casei mă tru
desc şi cîtă răchie am băut eu ? N-am adunat şi eu prune şi nu 
am cărat la cadă cotăriţe de m-am spetit ? Cînd am fript co-
mina, io nu am pirotit ca tine ? Nu am stat io la fucie şi nu 
am adus apă cu căldarea ca să se răcească şarpele bine şi să 
iasă răchia curată, cînd tu întorceai fusul la cazan, că ziceai 
că te doare umărul şi că trebuie să-1 ţii la căldură ? 

Otrava o ridică pe babă cu un cap deasupra moşului. 
Afară se făcea ziuă şi lumina, intra printre bârnele -deslipite în 
faşii albe. Baba însă nu terminase vorba. 

— Uite,', s-a făcut amiază mare şi tu umbli după răchie. 
Nic i prin gînd nu ţi-a trecut să arunci sacii în car şi să prinzi 
boii la jug, ca să putem pleca din vreme la tîrg. Aşa, vom 
ajunge după amiazi, după ce toată lumea se va fi spart pe la 
case şi cînd nici dracul nu te mai întreabă de junincă sau de 
cucuruz. 

— Taci, năprăt i tura dracului, urlă moşul atins unde-1 du
rea mai rău. Taci, că omul cu tine moare în drumul mare. N-ai 
da ajutor unuia oare a căzut în lipsă, de i s-ar lungi gîtul. 
Aeolo l-ai lăsa să se prăpădească, de moarte chinuită. Ştii că 
mă doare măseaua şi ştii că tot ce mi-aţi pus voi, babele, nimic 

nu mi-a ajutat. Nic i descîntatul, nici frunza de colopăr, nici 
vrăjitoarea. Mi-aţi împuţi t numai sufletul cu păr de cîine ars. 
Dar nici eu n-am beut apa de pe tăciuni, să ştii că n-am beut-o. 
Am aruncat-o pe fereastră, cînd tu ai ieşit din odaie. Da, am 
aruncat-o. Şi a crescut inima în mine, cînd am vărsat-o. A u z i 
tu, să-mi pîrlească clăbăţul de moarte şi să-mi dea mie să beait 
apă cu păr de cîine ars ! Apoi nici la robie nu s-a pomenit r în -
duială ca la mine. Dar acum ţi-am spus-o, poţi să crapi de 
ciudă dacă ai poftă. Ori aţi crezut că mă băgaţi cu zile în 
groapă ? 

Baba Sulumia rămase trăznită. După cîteva momente îşi 
plezni palmele deasupra capului. 

— Bată-te bunătatea lui Dumnezeu, să te bată, om netot 
ce eşti, cum m-ai făcut tu pe mine să dau florintul muncit cu 
ghearele mele vrăjitoarei şi poala de făină. Şi eu, nebuna de 
mine, care am crezut să te vindeci şi i-am mai trimis a doua 
zi şi un peşchir ! Orice ar face omul, cu tine nu poate ieşi la 
creangă verde, om năbun ce eşti. Ai să împrăştii tot în vînt şi 
ai să mă laşi pe drumuri, să umblu cu tine de mînă, cum a um
blat Patru Prota cu Dololoaia lui . 

Moşul ridică mîna la falcă. Furia lui s-ar fi potolit după 
ce i-a spus babei că nu a băut vrăjile. Ocara însă îl întîrji 
mai tare : 

— îmi scoţi trăgula, ori mă laşi să mă învîrtesc după ea 
pînă la amiazi ? 

— Să ţi-o scoată necuratul, cu ai lu i copii, io nu ţi-o scot. 
— Păi tu nu vezi că mor de durere ? 
— Rabdă, că nu te prăpădeşti două, trei ceasuri, pînă 

ajungi la bărbier. La ce să mai strici răchia pe măseaua, cînd 
şi aşa o scoţi ? Or i te pomeneşti că ai umflat-o cu te miri ce, 
numai ca să poţi bea răchie ? 

Moşul nu mai zise nimic, ci întinse mîna după făcăleţul 
din lada cu făina. Baba nu-1 aşteptă, zbură din clet cu cotrinţa 
fluşturînd după ea. Cînd ajunse la fereală, în mijlocul curţi i , 
strigă : * 
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— Să ştii, că pînă nu văd măseaua în palmă, să mori şi 
tot nu cred că ai ceva la ea. 

Moş Ion nu-i putu face nimic. Aruncă doar o ameninţare 
spre curte : 

— Lasă că pun eu mîna pe tine, cotoroanţa dracului.. Tot 
măsele îţi arăt eu ţie. 

De vreo patruzeci de ani îi tot promitea că dacă va pune 
mîna pe ea, o va scărmăna în lege. Pînă aci însă nu a făcut-o, 
decît de vreo trei, patru ori, cînd baba, luată prea repede, nu 
a mai avut vreme să fugă şi să aştepte pe după gardurile din 
grădină, sau prin vecini, potolirea moşului. 

Aşa s-a întâmplat şi de data asta. De după grajd l-a pîndit 
pînă a urcat sacii de cucuruz în car şi a legat de loitră juninca 
cu hibă. După ce-1 văzu că se suie în car, îşi făcu de lucru în 
buzană, ca să nu pară că de frică rămîne în urmă, apoi închise 
poarta şi sări în car pe dinapoi, unde se aşeză pe celălalt capăt 
al sacilor. Boi i duceau spre tîrg, în legănări de cap nepăsătoare, 
doi oameni întorşi cu spatele unul către altul. 

Moş Ion şedea pe saci şi tare se gîndea ce o fi cauza că 
baba îl zducneşte atît de amarnic de o vreme încoace. Nu poate 
să fie numai răchia, pentru că el a gustat şi mai înainte din 
răchie şi baba nu i-a zis nimic. Dar din dumineca aceea, cînd 
Floarea, nepoata de soră a babei, a venit la ei din saţul vecin, 
unde era măritată, de atunci s-au întors lucrurile. A venit ea, 
nici vorbă, cu cinste în straiţa cea nouă, plăcintă cu brînză şi 
urdă proaspătă, că avea oi Pavel al ei, şi i-a sărutat mîna z i -
cîndu-i taică-moşule. Şi la plecare a lăsat cinstea cu tot cu 
straiţă la ei, doară e tînără şi îşi mai poate toarce alta. S-a pur
tat frumos şi Pavel, care-i copil isteţ şi lucrător şi au vorbit 
tot timpul cum trebuie cu oameni mai bătrîni, mai cu seamă 
cînd aştepţi un bine de la ei. Pentru că baba a adus vorba de 
mai de mult că ar trebui-să ia pe cineva în casă, amîndoi.sînt 
bătrîni şi fără copii şi nu are cine să-i îngrijească. 

.-— Dar decît să primeşti un străin, de la« care nu se ştie 
la ce te poţi aştepta, mai bine iai un neam, chiar dacă-i sărac, 
în cazul acesta îţi faci şi o pomană pentru suflet. îşi vor po
tr ivi ei rosturile ou vremea. Dar sîngele nu se poate preface, 
zicea baba. 

— Apoi de bună seamă aşa-i. Sîngele tot nu te lasă, dacă-i 
de al tău, aprobă moşul. Greu e că nu ştii cum se schimbă 
omul cu vremea. Uită-te numai la Măcei Cucu. A luat în casă 
un nepot de soră. I-a şi scris averea pe numele lui . La început 
nu l-au mai scos pe bătrîn din dragă şi uică şi tot felul de 
vorbe frumoase. Dar după ce a apucat şi a greşit de i-a scris 
averea şi s-a văzut nepotul stăpân în binele moşului, îl aruncau 
din cot în cot. Cînd a crezut săracul că a ajuns la liman, l-au 
scos din casă. 

Baba căută să apere lucrurile : 
Asta se întîmpla cîteodată cu bărbaţii. Dar fetele sînt 

altfel, ele se lipesc mai bine de om. 
— Se lipesc ele de omul lor, pîcîi moşul din lulea. Dar 

omul lor le poate băga gărgăuni în cap. 
Abia la cîteva zile a ieşit Sulumia cu farba anume. 
— Ni-s bătrîni, Ioane, Floarea asta foarte bine s-ar lipi de 

• bătrîneţele noastre. E muncitoare, ne-ar ţine casa ca ochiul. 
Vezi , eu sînt destul de slăbită, nu mai pot strânge cămaşa la 
spălat. Mîine poimîine, oi cădea la pat, ce se întâmplă atunci ? 

Moşul căruia între timp i-a ieşit povestea din cap, a încu
viinţat. 

— E bună fată Floarea. Se vede după cum îşi poartă 
bărbatul. 

Baba a mai vorbit multe atunci şi aşa s-a făcut că dumi
neca aceea Floarea şi Pavel au venit la ei. După ce au plecat, 

. baba iar l-a luat pe moş : 
— Ai văzut ce nepoată vrednică avem, Ioane ? Straiţa e 

toarsă de ea, e din lîna lor şi e ţesută în război tot de ea. Pavel 
în cinci ani, de cînd s-au luat, a cumpărat două lanţe de pă - . 
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mint. Dar numai atît nu le ajunge, trebuie să se sprijonească 
în mai mult. 

Moşul iarăşi dete din cap. 
— E foarte greu să începi cu nimic. Munceşti, munceşti, 

nici vorbă. Dar dacă nu ai sprijin de la început, te zbaţi pe 
uscat. Şi dacă îţi vine un dram de noroc, aşa rămîi toată viaţa. 

— Ieste, aprobă şi baba la r îndul ei. De aceea io m-am 
gîndit, Ioane, să le dăm pămîntul de la vale acum, ca să ştie 
că au ceva. Şi m-am gîndit că ar fi bine să le dai şi tu casa. 

Moşul nici nu clipi din ochi. Pîcîia numai din lulea şi iarăşi 
se gîndea. în t r -un tîrziu deschise o jumătate de gură, în cea
laltă ţinea luleaua. 

— Apoi io nu dau casa cît mi-s viu. După moarte, nu zic 
nu, dar cît mi-s viu, ba. 

Numai atît a grăit moşul şi cearta a fost gata. Că-i prost 
şi nu-şi pricepe rostul, că a făcut-o de ruşine în faţa nepoatei, 
căreia ea îi spusese că lucrul e ca şi făcut şi că ei trebuie nu
mai să vină. Acum iese că de geaba a pus-o pe Floarea pe dru
muri, prostia moşului vrea să strice tot ce ea a dres cu atîta 
grijă şi dibăcie. 

— Poate că nici nu vor vrea să se mai gîndească să se 
mute la noi, dacă află că nu vrei să le dai casa, încheie baba. 
Ce naiba, doar nu vrei să o tragi ou tine pe lumea cealajtă ? 
Vor zice că am vrut numai să ne batem joc de ei. 

— O fi aşa. Dar eu vfeau ca atunci, cînd mă vor scoate 
din casă cu picioarele înainte, să mă scoată din casa mea. 

încăpăţînarea moşului nu s-a lăsat înduplecată cu nimic 
şi de atunci nu mai duce zile bune cu baba. Din orice fleac face 
armăsar. Moşul oftă pe vîrful sacilor. 

— Şi i-am zis că după moarte le las lor tot. Că doară nu 
am alte neamuri. Dar cu nebuna asta cine se poate lua dacă 
şi-a vîrît ceva în cap ? 

Trase a ciudă cu biciul în boi. 
— Dracul să vă ia. Oare nu vedeţi drumul ? 
Baba se întoarse. 

— Nu bate aşa boii, zăludule, că se sperie şi răstorni carul, 
înşiri cucuruzul tot pe jos. Ce ai, omule, că nu-i mai chip de 
ieşit cu tine la cale ? 

Moşul, cu dinţii încleştaţi, mai trase o dată cu codărîşca 
întoarsă în cel de brazdă. Slobozi o sudalmă pe care vîntul o 
purta spre boii ce zbughiră -într-un trap săltat, dar tot atît de 
bine o putea întoarce şi spre Sulumia. 

— Stai, strigă aceasta apucîndu-&e cu mîinile de loitre. 
Opreşte boii că eu într-un car cu nebunii nu mai rămîn. Trăz-
ni-i-ar Sfîntul Ilie cînd le e lumea mai dragă ! 

Nu aşteaptă să oprească, ci sări, într-o mină cu straiţa, cu 
cealaltă ţinîndu-şi poalele să nu se împiedice în ele. Moşul nu 
zise nimic pînă nu ajunse la pămînt, dar după aceea se întoarse 
cu biciul şi-1 scutură aprig către baba care venia pe jos la o 
depărtare bună, cu gura vînturînd într-una vorbe grele ce se 
pierdeau în zgomotul roţilor şi eu capul arătînd spre car, spre 
cer şi spre pămînt. Moşului nu-i păsa. Aşa se vedea de dinafară, 
înlăuntru însă clocotea. 

— îmi vi i tu la mînă, îţi arăt eu ţie pentru toate astea. 
Te va ustura inima, cînd îţi voi plăti eu pentru ele, de-i sări 
în sus. 

Aşa au intrat în oraş. Moşul în toiul fierberii a uitat, 
aproape, şi de măsea. Dar după ce a vîndut cucuruzul în piaţa 
de jos şi a vîrît în praştie şi banii de pe junincă, a îndreptat 
carul spre partea de sus a oraşului şi l-a oprit în piaţa măcela
rilor, unde îşi avea prăvălia Fi l ip, ştiut de tot aritul * drept cel 
mai meşter în scoaterea măselelor. Baba Sulumia a rămas să 
intre1 la negustor să-şi cumpere o sucnă neagră. 

Pe maistorul Fi l ip l-a aflat în faţa casei uitîndu-se cu 
mult interes spre colţul pieţii de unde o alee se urcă în gră
dina publică şi unde mai mulţi oameni trebăluiau cu mare îm-

* împrejurimea. 
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Cum dai, lele, raţele ? 

bulzeală. Era voinic, doi zulufi puternici înconjurau o faţă 
plină, la a cărei jovialitate nu cu puţin contribuiau buzele largi 
şi groase, împodobite de musteţe bogate şi răsucite cu grijă în 
sus. Ieşise cu capul gol, soarele se ondula în pletele încreţite cu 
măiestrie ale meşterului, care se răsfrîngeau multiplicate invers 
în farfuriile galbene, întinse pe o rudă deasupra uşei larg des
chise, în dreapta acesteia, pe o tablă de fier, mare cît o jumă
tate de fereastră şi curbată, un domn răbda zîmbind de plăcere 

briciul meşterului. Domnul era săpunit pînă peste urechi, un 
şervet alb îi acoperea umerii şi pieptul, iar lingă ţîmple avea 
zugrăvită o măsea gigantică, aproape cît capul lui şi un cleşte 
de mărimea unui topor. 

Moş Ion trase boişorii la umbra băgrinilor de la marginea 
pieţii, le scoase capetele din jug şi-i legă de proţap. După ce le 
aşternu un braţ de fîn, se apropie de maistorul Fi l ip . 

— Bună ziua, maistore.. 
Maistorul se întoarse. Zîmbetul lui se opri la capul oblojit 

a] moşului. 
— Bună ziua, drăguţule. Ce-i, ne doare măseaua ? 
— Măseaua, fir-ar a dracului de măsea. De trei săptămîni-

mă chinui cu ea şi nu vrea să-mi treacă. 
Bărbierul dete din cap. 

. — Apoi dumneata nu ai auzit de maistorul Fil ip, care v in
decă toate durerile, scoate toate măselele şi orice colţ frînt, fără 
durere ? El nu trebuie să trăiască ? 

*— Ba am auzit, cum să nu fiu auzit, maistore," că de aceea 
sînt acuma aici. Dar m-am luat după muieri şi am crezut că-mi 
trece şi aşa. 

— Aşa cred toţi. Dar mie nu mi- i necaz. La urmă tot la 
mine vin cînd nu mai au încotro. I-ai pus frunză de colopăr cu 
scorpion ? 

Moşul făcu din cap. 
— I-ai pus şi rece ? 
— Şi. 
— Şi i-ai şi descîntat ? 
Răspuns mut. 
— Şi te-ai uns cu uloi de susfirag şi te-ai uns cu seu de 

căprioară şi ou leuştean şi ai umblat şi oblojit cu tărîţe ? 
Moşul a rămas stîlp de lemn. De unde naiba ştie Fi l ip toate 

cîte le-a făcut, că nimeni din uliţa lor nu a fost de la Stretenie 
la oraş. Fi l ip însă nu a isprăvit. Cu degetul arătător ţintind un 
nasture al cojocului, pocni tromful cel mare. 

— Şi ai fost şi la vrăjitoare ! ! 
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Moşul .îşi scoase clăbăţul de pe cap şi îşi şterse sudorile. 
Asta nu-i lucru curat, maistorul e cu şpiriduş. 

— Noa, t vezi, încheie cu zîmbetul îngroşat maistor F i l ip , 
bătîndu-1 pe moş pe umăr. Dacă ai fi venit la mine din vreme, 
nu ar fi trebuit să rabzi atîta. Că eu numai mă uit la om şi ştiu 
tot ce suferă. Dar hai să vedem ce-i cu măseaua dumitale. 

Moşul se gîndi să-i spună că necazul lui nu i-1 va ghici, 
să se uite pînă poimîine la el, dar maistorul îl împinse pe uşă 
şi îl aşeză într-un scaun cu spatele înalt şi cu pernă de piele 
la cap. Cînd ridică ochii, se văzu faţă-n faţă cu imaginea sa 
oblojită în cîrpe, care se încruntă la el dintr-o oglindă înaltă 
pînă la tavan. Maistorul îl desfăcu din cîrpe şi se întoarse după 
cleşte. Atunci îşi văzu cojocul cel nou, cu şuitaşurile încolăcite 
frumos de Achim Ranga, cojocarul cel bătrîn, şi văzu şi Jălba
rul albastru şi praştia, a cărei cătărămi se înşireau galbene pe 
burtă. Văzu cămaşa, călcată frumos, cu un cuvînt văzu tot de 
la faţa rasă proaspăt de cu seară, pînă la genunchii care se 
ascundeau sub masa bărbierului. Aşa ceva ar trebui să am şi eu 
acasă, se gîndi el mulţumit şi începu să-şi răsucească mustăţele 
zburlite de legătură, să mă văd din creştet pînă în gurguiul 
opincilor. Nu avu vreme să-şi înşire dorinţele mai departe, 
pentru că maistorul îl răsturnă pe spate şi-i desfăcu fălcile. 

— Ţo, ţo, ţo, făcu el din limbă. Ia cască mai bine, să vedem 
ce e mai la fund. 

Moşul căscă fălcile cît putu şi maistorul rămase aplecat 
multă vreme deasupra înghiţitoarei moşului. Cînd se ridică, iar 
clătină din cap. 

— E ceva rău, maistore, întrebă moşul umplut de grijă. 
— Ba-i bine, bine. Foarte bine chiar. 
— E bine cînd te doare măseaua şi trebuie să o scoţi ? 
— Nu aia e bine. E bine că ai venit la mine şi nu ai aştep

tat mai mult, că era foarte rău. 
— Era rău dacă mai aşteptam ? sări inima în moş. 
— Puteai căpăta otrăvire de sînge. 
-— Dintr-o măsea ? 
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— Dintr-o măsea. 
— Şi acum mi-o scoţi ? 
— Ba ! 
•— Nu mi-o scoţi ? 
— Nu o scot şi pace. 
— Păi nu vorbişi dumneata de otrăvire de sînge, dacă o 

mai las ? 
— Ba vorbii. Dar măseaua asta nu o scot. 
Moşul clijî>i de cîteva ori din ochi. Se uită nedumerit la 

pereţii prăvăliei, apoi întrebă. 
— Nu eşti dumneata bărbir de măsele ? 
— Ba sînt. Şi încă ce sînt. Tocmai de aceea, măseaua asta 

nu se va scoate. 
— E aşa de rău la ea ? 
— Nu-i rău de loc. Măseaua e sănătoasă ca piatra. Sfarmi 

osul cu ea. 
— Nu mă nebuni, maistore, că de trei săptămîni nu ştiu 

unde mi- i capul de durere. De cîte ori nu mi-a venit să mă 
arunc în f înt înă 'din cauza ei. Şi dumneata zici că nu are 
nimic ? 

— Măseaua nici nu are. îţi spun eu, e aşa de asigurat, cum 
mă vezi. Dumneata ai altceva în gură. Dumneata ai mîncat 
într-o zi carne şi un os subţire ţi s-a înfipt în gingie, chiar 
lîngă măsea. 

Moşul numără în gînd. 
—' Patru cinci, ba nu, totuşi sînt numai patru săptămîni de 

atunci. A tăiat baba cocoşul cel bătrîn că se bătea cu cel tânăr 
şi-1 tot crunta. L-a făcut zeamă. Ştiu, pentru că în ziua aceea a 
venit la noi Floarea, nepoata de soră a nevesti-mii, cu Pavel, 
bărbatul ei. Ea e măritată la Răchitova şi Sulumia, nevastă-mea, 
vrea să-i aducă la noi, că pe noi ne-a sorocit Dumnezeu să ră-
mînem fără copii. 

— Vezi ? îl întrerupse maistorul. Am ştiut eu că-i os din 
carne. Nu ai simţit cînd te-ai înţepat ? 
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— Maistore, io nu-mi mai aduc aminte. Beusem cu Pavel 
cîteva păhărele de* răchie mai înainte, pe inima goală şi am 
mîncat tare cu poftă. 

— Aşa-i cum îţi spun eu. Osul s-a înfipt în falcă şi a făcut 
puroi. 

Moşului nu-i venea să creadă. 
— Mare minune. Şi eu simţeam şi cum se clatină, cînd 

ajungeam cu limba la ea. 
— Aceea era buba care s-a făcut în gingie Şi dumneata ai 

crezut că mişti măseaua. Buba se umfla şi se spărgea, apoi iar 
se puroia şi din nou se pătrundea. Uite, acum iar a început să 
se adune. 

Moşul respiră uşurat. 
— De aceea o dată mă durea şi altă dată mă lăsa. Dar 

acum ce facem ? 
— Simplu de tot. Scoatem osul, spălăm buba cu spirt şi 

punem la ea iotintum. în două zile nu mai ai nimic. 
Ochii moşului sclipeau de bucurie. îşi va păstra măseaua 

şi va scăpa de dureri. Căscă gura din nou şi F i l ip începu să 
caute osul cu un cleşte mic. Deodată moşul îl apucă de braţ . 

— Stai maistore, că nu-i bine. 
Maistor Fi l ip se ridică. 
— Ce să nu fie bine ? 
— Nu- i bine, dacă nu-mi scoţi măseaua. 
— ; Cum să scot eu măseaua, cînd e sănătoasă şi nu are 

nimic ? Ce, eu sînt Schwartz, dentistul din Strada Principală, 
să îmbăt lumea cu apă rece şi să găuresc măselele sănătoase ca 
să le plombez după aceea ? Nu ai încredere în mine cînd îţi 
spun ceva ? Cum crezi că mi-am cîştagat eu numele pe care 
îl am, cu minciuna ? Cînd îţi spun că măseaua asta nu se 
scoate, apoi nu se scoate. 

Maistor Fi l ip împinse spre moş Ion o burtă energică. I se 
burzuliră zulufii, indignarea ieşea din el fără zăgaz. Moşul abia 
putu să-1 oprească. 

— Nu despre ştiinţa dumitale e vorba, maistore, ci despre 
baba Sulumia. Ea vrea -să scot măseaua. 

— Apoi cine-i bărbir, baba Sulumia, sau eu ? 
— Dumneata, maistore, de bună seamă că dumneata. Dar 

lasă-mă să-ţi spun, că-i o poveste întreagă. Vreau să scot m ă 
seaua, ca să dovedesc că m-a durut în adevăr. Şi trebuie să-i 
dovedesc că m-a durut, pentru că ea ţipă să dau casa Floarei şi 
eu nu vreau să o dau decît după moarte. Altfel, nu mai am zile 
bune pînă la capătul vieţii. De trei săptămîni ne sfădim, vorba 
e, pentru măsea. De fapt cearta se duce pentru casă şi pentru 
pămîn t 

Pe îndelete, moşul îi povesti maistorului tot necazul, cu 
deamăhuntul, arătîndu-i cum l-a oprit ea de la răchie, pe care 
nici vorbă, a beut-o el şi pentru măsea, dar mai mult pentru 
curaj, să aibă putere să i se împotrivească şi să nu rămînâ pe 
drumuri. A povestit cum l-a îndopat cu doctorii şi cum l-a 
chinuit vrăjitoarea de a vomat trei ceasuri întregi după afu-
mare, pe ascuns, după laviţa din buzană, ca să nu-1 vadă baba 
şi să-i pară bine. 

—• Maistore. M-a ameninţat şi cu aceea că mă face beţiv 
în faţa legii şi mă pune sub curator, acum lâ bătrâneţe. Auz i , 
maistore ? Eu care toată viaţa mi-am purtat rândul cu omenie 
şi nu m-a ştiut nimeni beţiv, acum să ajung la lege ? Trebuie 
să mă duc la ea cu măseaua în palmă, ori e sănătoasă, ori e 
vătămată, ca să nu-mi poată afla nici o ocă. 

Maistorul, care la început îl ascultase cu multă compăti
mire, izbucni într-un rîs de-i săltau pântecele. 

— Apoi pentru atî ta lucru eşti dumneata necăjit ? Pentru 
un fleac ca ăsta ? Caută numai aici. 

Deschise uşiţa dulăpelului de lîngă oglindă şi Moş Ion văzu 
pe un raft o mulţime de măsele. Erau acolo de toate felurile, 
mai mari, mai mici, unele galbene curate, altele cu găuri negre 
prin ele. Se uită întrebător la Fi l ip . 

— Ce- i cu astea? De ce mi ]e arăţi mie ?i 
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— De ce ? Pentru că de zece criţari poţi pune în palmă 
babei Sulumia măseaua care-ţi place mai mult dintre ele, zise 
băr birul, ţinîndu-se cu mîinile de pantaloni de atîta rîs. 

Moşul numai cu greu pricepu. 
— Să-i arăt una din măselele astea ? Dar dacă se uită la 

mine în gură ? Cînd mănînc, sau cînd dorm ? 
—• A h , prostie. Dumneata eşti copil mic să te caute în 

gură ? Cînd va vedea ea măseaua în palmă, îşi va înghiţi otrava 
cum înghiţi dumneata răchia pe care o ţii la măsea. Hai, să nu 
mai pierdem vremea, să ne apucăm de osul acela blestemat, că 
am şi alte treburi. 

Moşul, nu convins în întregime, se lăsă din nou pe spate. 
Dinspre stradă se auzi urducăitură şi maistorul ieşi în, uşă cu 
cleştele în mînă. 

— Ce-i maistore, ce se aude ? 
— Acuma suiră în căruţă pultul cel mare. 
— Unde? 
— La căfana lui Novac. 
— Dar ce i-a venit, se mută ? 
— S-a mutat săracul de tot. La cei mulţi. Acuma îi vînd 

lucrurile la licitaţie. A murit fără pic de urmaşi, la groapă nu 
i-a stat nimeni lîngă cap, afară de popa, deşi l-a petrecut tot 
oraşul. Că tare l-au iubit. Plîngeau ţiganii şi cîntau din, viori, 
ca la un fecior tînăr. A rămas ceva datorie după el, executorul 
a ieşit cu toba. M a i , înainte trimisei calfa să-mi dea de veste 
cînd vine r îndul scaunelor că aş vrea să duc acasă vreo trei, 
patru. Ştii, are nişte scaune cu pluş roşu, stai pe ele ca pe 
pernă. 

Moşul se gîndea cu gîndul departe. 
— Vezi, maistore, ce rău e cînd rămîne omul fără urmaşi ? 

Că de aia vrea baba mea să o luăm pe Florica la noi, să nu 
ajungă casa şi binele pe mîini străine. Dar ce mai este acolo de 
vînzare ? 

— Oh, este o avere întreagă. Trag toţi din ea, care cum 
pot. Mese, scaune, oglinzi, dulapuri, măsaie, un biliard, farfu

r i i , linguri, cuţite şi o casieriţă tînără şi frumoasă. Pe asta o 
vînd mai bine, rîse maistorul. Mai este şi o oglindă, care era 
la spatele fetei de se vedea în ea căfana întreagă. Ar fi minu
nată pentru un atelier de frizerie mare, dar eu, mulţam Dom
nului, am tot ce-mi trebuie aici. Numai scaunele acelea le-aş 
duce acasă că tare frumos ar sta într-o odaie de oaspeţi. Cînd 
gătăm cu măseaua, du-te şi dumneata pe acolo, poate găseşti 
ceva pe plac. 

Moşul făcu din mînă ca şi cum s-ar fi apărat de o muscă. 
— Nu-mi trebuie mie lucruri de alea că la mine casa-i 

rînduită. Ce să fac eu cu lucruri domneşti ? Nici aşa nu am 
cui le lăsa. 

Maistorul ridică din umeri. 
•— Se capătă lucruri frumoase acolo mai pe nimica. Dar 

să vedem de buba noastră. 
Culcă a treia oară pe moş în scaun şi vîrî cleştele între 

fălci. Moşul nici nu simţi cînd Fi l ip scoase un oscior ca de un 
lat de deget, ascuţit la un capăt şi spart din fluierul piciorului, 
îl arătă victorios moşului, în vîrful cleştelui. 

— Uite tîlharul care ţi-a amărît zilele. Să înveţi minte, 
altădată să nu spargi oase în dinţi, zise rîzînd de gluma lui . 
Mai cu seamă după răchie nu. Ar putea să sară jumătate de 
măsea şi aia ar fi treaba dracului. 

Moşul se uită neîncrezător la aşchia albă şi îşi pipăi mă
seaua. 

— Asta să fie toată buba de la măseaua mea ? 
— Asta. Stai bine încă o clipă, să spălăm rana cu spirt. 
Moşul simţi întîi o înţepătură, apoi o răcoare plăcută, care 

îi aduse miros atît de cunoscut în nas. 
— Asta, doar, a ţ inut viaţa în mine timp de trei săptămîni, 

zise el arătînd sticla de spirt. De n-aş fi avut răchie în casă, 
cine ştie ce s-ar fi întîmplat. 

— De, răchia e bine să fie totdeauna împrejurul omului, 
aprobă maistorul. Ajută la toate relele. Mai cască gura o dată, 
ş-apoi am terminat. -
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înfăşură puţină vată pe o coadă de chibrit, pe care îl muie 
într-o sticlă brună. Cînd o scoase, jumătate din vată era neagră. 

— Ce-i aia, întrebă moşul. 
— Iotintum, lămuri Fi l ip . Asta curăţă puroiul să nu se 

mai facă. 
Moşul căscă gura pentru ultima oară şi maistorul frecă 

vata de rană. Moşul sări ca ars, apăsînd palmele de falcă. 
— Ce făcuşi maistore, îngînă cu gura strînsă parcă de 

nişte arcuri. Vrei să mă otrăveşti ? 
— Nu te speria, că nu-i nimic. Ustură puţin că e tare. însă 

te scapă de rele. 
Moşul clătina din cap cu gura deschisă ca să-şi facă vînt. 

După un timp se obişnui cu drăcia aia şi vîrî mîna în praştie. 
— Apoi cît mis dator maistore ? 
— Şaptezeci de criţari cu tot cu măseaua din palmă, zise 

bărbierul învelind-o pe aceasta într-o bucăţică de hîrtie ruptă 
dintr-un ziar. Ştiu că se va bucura baba, cînd i vei arăta-o. 

Moşul îndesă măseaua în chimir şi-1 întoarse cu buzunarul 
către spate. 

— Las-o naibii de babă. Aşa sînt muierile, nu ai ce să le 
faci. Ţipă, se ceartă, dar la urmă, dacă ştii cum să le duci, tot 
vin la brazdă. 

—• Vin , dar pînă vin îţi mănîncă zilele, se oţărî maistorul. 
Ce, io nu am una acasă ? Toată ziua brichineşte pe bieţii copii. 
Ba că s-au murdări t pe picioare, ba se trag de chică, ba le sînt 
rupţi nădragii. Las' să se tragă, zic eu, şi să rupă, că de aceea 
sînt copii. Dar ea nu şi nu. Să se poarte ca îngerii. Apoi 
poarte-se cine-o vrea ca îngerii, copiii trebuie să zburde. Să 
vezi copilul primpretorului de lîngă noi. E cuminte ca un sfînt. 
Dar cînd s-a luat odată la întrecere cu al meu, să se urce în 
castan, că-s de o vîrstă, abia a apucat trunchiul de două ori, a şi 
căzut palid ca hîrtia şi s-a aşezat la umbra zidului. Nici capul 
nu şi l-a putut ţine de frînt ce era. Pînă cînd al meu, de mult 
îi arunca din vîrf castane nedesghiocate. Din asta a ieşit bu
cluc, pentru că una l-a lovit în faţă şi copilul a plecat acasă 

plîngînd. După amiazi a venit fibirăul la mine supărat, că-mi 
arată el mie Lege sanitară şi oglinzi murdări te de muşte. Dar 
vezi, la mine oglinzile sînt ca oglinda, cum spune vorba, şi 
încet s-a potolit, că nu avea încotro. Ca mine, nu-1 rade nimeni. 
La urmă cînd l-am gătat de ras, mi-a spus cu destulă părere 
de rău că băiatul are prea multă vlagă de domn. Şi că ar trebui 
să aibă şi ceva de la ţară în el. Seara acasă însă, muierea să 
aprindă casa, nu glumă. îi bătuse şi pe ceilalţi doi, care nu avu
seseră nici o vină. 

Moşul ascultă păţania maistorului cu răbdare, apoi făcu 
din mînă a iertare. 

— A u , maistore, şi ele necazurile lor. Ce ar f i , să sta", dum
neata toată ziua cu copiii ? Ţi-ar scoate peri albi cu zile. 

— La dumneata nu sînt copii şi totuşi baba te brichineşte, 
se apără maistorul. 

— Nu-s, nu-s, că i-a luat Domnul de mici. La mine e alta. 
La mine eu sînt şi tată şi bunic şi copil. Pe cine să-şi verse baba 
necazurile, dacă nu pe mine ? Că vezi, bărbatul mai dă într-un 
bou, se suduie cu vecinul, sau aruncă o scurtătură după scroafă 
cînd scapă dincolo de gard şi începe să rime printre legume. Şi 
în felul acesta îşi sloboade otrava din suflet şi iarăşi e om. Dar 
muierea, ce poate ea să facă ? Să dea în bărbat ? Nu îndrăzneşte. 
Să dea în vită ? I-e milă. Aşa că nu-i rămîne decît limba. Şi cu 
aia se stîmpără. O învîrteşte ca pe meliţă, frige, taie, înţeapă cu 
ea mai rău decît cu satirul. Dar bărbatul ce trebuie să facă ? 
Să nu-şi piardă firea. Că la urmă tot ea îl spală şi îl cîrpeşte 
de are în fiecare duminecă ţoale curate. Şi tot ea îi ţine casa 
în rînduială şi-i fierbe de mîncare şi samănă crumpii în gră
dină şi-i toarce cînepă, sau un caier de lînă pentru cioareci. Nu, 
nu, maistore, muierea trebuie preţuită la casă, chiar dacă are 
toanele ei. Numai că asta nu trebuie să i-o arăţi că ţi se suie 
la urmă în cap. 

Maistor Fi l ip rămase destul de mirat de vorba întoarsă a 
moşului, căruia o dată cu durerile i s-au dus şi supărările. Acum 
ochii îi licăreau veseli. întinse mîna către maistor. 
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— Apoi, maistore, mulţam dumitale că m-ai scăpat de 
năcaz. Sănătate bună să dea Dumnezeu. Şi spune sănătate şi 
acasă maistoriţei şi copiilor. Să crească sănătoşi. 

— Sănătate să dea Dumnezeu la toată lumea, taicule, 
strînse mîna moşului maistorul Fi l ip . 

Moşul ieşi în dimineaţa frumoasă, cu soare călduţ şi plină 
cu miros de băgrdni, pe care boarea îl aducea de pe coasta de 
deal ce se înălţa în spatele căfanei lui Novac. Trase adînc din 
aerul curat. Odată cu parfumul de flori îi intră pe gît şi du
hoare acră-amăruie, care îi strînse limba. 

— Fir-ar a dracului de doctorie, că scîrbavnică mai e, în
jură în gînd moşul. Pute în gură la mine mai rău ca la patică *. 
Asta-i dindumul ăla, sau cum naiba a zis că-1 cheamă. 

Se apropie de boii care au mîncat tot fînul şi abătu pe cel 
de brazdă care se îndepărtase de proţap şi făcea cercuri în 
jurul jugului, pe cît îl lăsa funia. Le mai aruncă un braţ. 

— Să-1 mîncaţi şi pe ăsta şi să vină baba. Apoi plecăm 
mereuţ spre casă. 

In colţul de sus al pieţii, în faţa căfanei, cu toate că era 
zi de lucru, lumea forfotea ca la pomană, unii să vadă, alţii să 
cumpere, dar cei mai mulţi ca să petreacă strigînd cîte o sumă 
şi urcînd în felul acesta preţurile. Mulţi aveau legături sub 
braţ, dar nici aceştia nu plecau acasă. Cocoţaţi pe scaune şi pe 
mese, ei gustau mai departe senzaţia. Cîteodată vîntul aducea 
frînturi de vorbe către moş : 

— O masă cu tabla de marmură, doi florinţi. O dată, a doua 
oară . . . 

— Doi forinţi şi zece . . . 
Moşul asculta rezemat de proţap şi baba nu mai venea. O 

tristeţe i se cufundă în suflet, care cu atît fu mai grea, cu cît 
nu avu cu cine să o împartă. 

— Cum se duc lucrurile, Doamne, cum se irosesc. Nimic 
nu-i de vecie în lumea asta. 

* Farmacie. 

Se gîndi ce om de treabă a fost Novac, fi-iertatul. Nicio
dată nu a stricat răchia şi servea pe domn şi pe paore tot aşa 
de prieteneşte, parcă ar fi fost frate cu ei. Avea cunoscuţi în 
toate părţile, de la vale cumpăra vin, delurenii îi aduceau ră 
chie. Dar nu a înşelat pe nimeni, nici la măsură, nici la grad, 
cum făceau birtaşii de mai sus. Şi gătea un papricaş, Doamne, 
ce papricaş. Farfuria era plină pînă la dungă, berea şase cr i 
ţari şi Bîrcă zicea cum nu zicea alt muzicant în tot aritul. 
Domnii, care veneau la Marila, aci se înzdrăveneau. Douăzeci 
de chelneri, în bluze albe, cărau tăvi cu friptură şi cu paşteturi. 
El niciodată nu a mîncat aşa ceva, dar a auzit că e minunat. Şi 
Novac, Dumnezeu să-1 ierte, umbla printre mese zîmbind şi 
ploconindu-se vesel şi întrebînd pe fiecare de poftele sale. Dar 
cînd erau adunări de învăţători sau de popi şi Bîrcă zicea nu
mai de alea de pe coastă, sau doine dintre dealuri, de se dezle
gau baierele inimii ! Of. Of. Acum nimic nu va mai f i . S-a dus 
Bîrcă, se prăpădi Novac şi tot binele şi biuşagul ce a fost pe 
aici se va împrăştia ca în vînt. Ce rămîne după toate ? Execu
torul şi toba, al cărei sunet îi trecea prin inimă de fiecare dată 
ca un cuţit. Cine ştie cine va stăpîni lucrurile adunate cu atîta 
trudă de Novac, an de an, o viaţă întreagă ; străinii vor huzuri 
din chinul lui . Nu- i o lună de cînd a murit, din fripturi şi din 
papricaşuri nici mirosul nu a mai rămas, parcă le-ar fi suflat 
vîntul mare. 

Moşul oftă şi-i veni în minte că, cu cearta babei de aseară, 
nu a băgat nimic în gură. Dezlegă straiţa, dar abia apucă prima 
îmbucătură, o şi scuipă. 

— Fir-ar al dracului de tintom. 
Scîrba aia de putoare iar îi otrăvi gura. întoarse capul că

tre atelierul de frizerie, din care maistor Fi l ip ieşea zorit. M o 
şul abia îl apucă. 

— Maistore, maistore, fii bun stai o clipită. Spune-mi ce 
să mă fac că nu pot mînca de putoare. 

— Trece, moşule. Pînă mîine nu o mai simţi. 
— Pînă mîine să nu mănînc nimic ? 
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— Ba poţi să mănînci, cum să nu poţi. 
— Poate dracul dar eu nu. Cum apuc să iau bucătura în 

gură, mi se întoarce înapoi, parcă aş mirosi ciocîu *. Spune-mi, 
maistore, nu se spală dindumul ăla cu nimica ?' 

— Nu se spală aşa de uşor, că-i cam tare. Se lipeşte de 
orice. Noi cu spirt îl curăţim, dar nu prea iese. Nu v i i la l i c i 
taţie că acum urmează scaunele ? 

Moşul clătină din cap. , 
— Nu-s pentru mine lucrurile astea. 
Maistorul aplecă uşile atelierului şi se grăbi la adunătură. 

Moşul iar rămase singur cu boii. Cel de brazdă se smuci din nou. 
— Ho, boiane, ce tot roteşti în jurul carului, că nu te-a 

muşcat strechea. 
Boul se uită la el lung şi dacă ar fi avut glas, i-ar fi spus 

că i-e sete. Moşul însă înţelese asta şi fără vorbe. 
— Mănîncă, numai, fînul. Cînd ieşim din oraş, la fîntîna 

lui Cotîrlă, îţi dau apă cîtă vrei. 
Boul se mai uită o dată la el, apoi îşi aplecă botul către 

fîn. Moşul, liniştit, luă straiţa şi se îndreptă spre birtul lui 
Pleavă ca să-şi spele putoarea din gură şi să-şi stîmpere după 
aceea rînza, care-şi cerea'drepturile tot mai insistent. 

S-a stîmpărat şi s-a spălat cam mult. Cînd a ieşit, zâmbetul 
îi trăsese mustăţile aproape de urechi ; se mira cu ochi veseli 
că uliţa venea singură către el. I-a căzut bine faptul acesta şi 
l-a luat ca o îndreptare a lucrurilor, care trebuie neapărat să 
urmeze după necazurile pe care le-a lăsat, împreună cu amin
tirea babei şi a nenorocirilor lui Novac, în colţul acela întune
cos, totuşi plin de căldură, din birtul lui Pleavă. 

în piaţă întâlni pe maistorul Filip, învîrtindu-se ca o sfîr-
lează între patru scaune, pe care le pipăia şi le ştergea neîn
cetat. De departe strigă către moş : 

* Stîrv. 

— Taicule, uite, am pus mîna pe ele. M-a suit unul pînă 
la opt florinţi, că-s oamenii plini de draci, dar de acolo am 
rămas singur. 

Arătă cu mîndrie spre scaune. Poleiala lor lucea ca soa
rele, îţi fugeau ochii de pe ele. 

Plăcură şi moşului. 
— Scaune ca la împăratu' , maistore. Să tot şezi în ele. Şi 

pînza asta faină ! 
— Asta nu-i pînză, moşule, ăsta-i somot din cel mai bun. 

Pune mîna, să vezi ce lucru e. 
Moşul întinse mîna şi catifeaua îi mîngîie palma ca pielea 

de pe botul unui viţel de două luni. Obrajii moşului se lăţiră 
şi mai mult. 

— Da, ăsta-i lucru, zic şi eu. Acuma ştiu de ce le place 
domnilor să şadă cîtă-i ziua de lungă în căfana şi să nu facă 
nimic. Pe scaune de acestea chiar şi numai să şezi e o plăcere. 
Dar de ce nu le duci acasă ? 

— Am trimis calfa să cheme copiii. Ia fiecare cîte unul şi 
într-o clipă am ajuns cu ele acasă. Ia te uită, a venit rîndul 
oglinzii celei mari de care ţi-am spus. 

în forfoteala aceea patru oameni, cu mînecile sufulcate 
peste cot, se căzneau cu o oglindă cît o uşă să o ţină în picioare 
lîngă masa executorului. De unde stătea moşul toată piaţa se 
vedea în ea, mulţimea de oameni, carul cu boii desprinşi — cel 
de brazdă iar a luat-o razna — şi în fund, rîndul de case de pe 
cealaltă lăture a pieţii. Rama oglinzii, lată de două palme şi 
împodobită cu crestături de aur, împrăştia mii de scîntei care 
le fulgerau în ochi cînd oamenii o aplecau puţin. Moşul rămase 
uluit. 

— Cum se poate atîta minunăţie ? 
Maistorul nu-i putu răspunde, pentru că ciocanul izbi. 
— Zece florinţi ! 
Executorul privi în jurul său. Faţă de strigările de pînă 

aici, el începu deodată cu sumă mare. Fu un moment tăcere, 
apoi un neamţ gros îşi făcu loc spre masa lui. 
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— Doisprezece ! 
Dintr-\m colţ se auzi un glas încet : 
— Treisprezece. 
Mulţimea începu să asculte. Urechile şi ochii se îndreptară 

spre licitaţie. 
— Patrusprezece. 
Neamţul cu burtă nu se lăsă. Dîrz : 
— Cincisprezece ! 
Urmă o pauză. Ciocanul căzu o dată. Maistorul F i l ip grăi 

încet la urechea lui Moş Ion : 
— E uşor să oferi cincisprezece florinţi pentru un lucru 

ca ăsta. 
— Cum, pentru oglindă dă el cincisprezece florinţi ? în

trebă moşul ca trezit din somn. 
— Pentru oglindă, de sigur. Asta-i oglindă de două sute. 
— Două sute ? 
— Două, taicule. 
— De florinţi? 
De florinţi. Nu-sînt doi ani de cînd un ofiţer la un chef a 

tras cu pistolul în ea. Numai pentru oglindă a plătit două sute. 
Au adus-o de la Viena, pe aici nu s-a găsit asemenea sticlă nici 
la Vîrşeţ 

Moşul nu mai zise nimic. Parcă i se făcuse cald şi îşi simţi 
gîtlejul uscat. Făcu doi paşi şi ridică ochii la oglindă. Cum o 
ţineau oamenii puţin aplecată, se văzu în ea din cap pînă în 
tălpi — numai că i se păru că stă cam într-o parte — lîngă 
maistorul Fi l ip , cu straiţa la gît şi cu cele patru scaune în 
jurul lor. Şi văzu mai încolo şi plăvanii, care se uitau în gol, 
indiferenţi la cele omeneşti. Cel breaz era într-o parte. 

— Ce o fi avînd boul acesta de tot se învîrteşte, aşa, de-a 
prostul, în jurul carului ? se întrebă moşul. Se va fi supărat că 
azi dimineaţă am dat cu codărîşca în el de necazul Sulumiei ? 

Nu-şi putu continua gîndurile, pentru că iar se auzi glasul 
energic al executorului : 

— ,Douăzeci ! A doua oară ! 

Neamţul cel gras îşi şterse fruntea cu o batistă lată, văr
gată cu roşu şi cu vînăt. Cu pălăria dată peste cap strigă : 

— Douăzeci şi cinci ! 
Pe faţa congestionată sudoarea lucea ca clisa. Fi l ip mormăi 

din nou : 
— Dă, numai, Franţ, dă ! Rama singură face patruzeci. 
— Douăzeci şi opt ! 
— Treizeci ! 
Moşul se simţi tras înainte. De dimineaţă, cînd l-a îndem

nat F i l ip nici prin gînd nu i-a trecut să cumpere oglinda şi 
acum parcă altul a oferit : 

— Treizeci şi cinci ! 
Oglindă mare, de două sute. Babei nu-i va plăcea. Nu- i 

nimic. Nici lui nu-i plac toate cicăliturile babei. Nu va muri 
ea din asta, va zbiera, dar îi va trece, o înţepătură nu-i strică, 
să ştie că omul e stăpîn în casă. însă parcă totuşi nu ar trebui 
aşa de aspru. Muierile au şi ele cîteodată dreptate. Nu, nu. Nu 
trebuie să se bage în lucruri de acestea. 

Grăsunul îşi şterse a treia oară fruntea : 
— Treizeci şi şasă ! 
— Patruzeci şi cinci ! Să pleznească baba de necaz ! ! 
Moşul se uită năuc în jur să vadă cine a rostit cu glasul 

lui . Pînă să se lămurească, ciocanul a căzut a treia oară. 
— Scoate banii, taicule, şi ia-ţi sănătos oglinda. 
Mîinile moşului întoarseră ca prin vis praştia şi numărară 

patruzeci şi cinci de florinţi pe masă. Cei patru oameni înfăş
oară oglinda. Cînd se opriră cu ea în faţa lui , Moş Ion zări 
ca-ntr-o ceaţă ce se împrăştia încet, un ţăran îmbrăcat în cojo
cul lui , care rîdea, rîdea cu privirea tulbure şi rătăcită şi o mul
ţime de oameni zăbunită locului, cu ochii căscaţi de uimire. 
Văzu şi căciula de persian în capul moşului şi i se păru că e a 
lui şi-i văzu gurguiele opincilor. Scutură din cap şi iar se uită 
la omul acela din faţă. Abia atunci îşi recunoscu figura, cu 
mustaţele albe răsucite frumos, cu cojocul cel nou — era frig 
de dimineaţă, cînd a plecat — şi cu clăbăţul de persian, care 
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i-a rămas de la bunicu-său. Rîsul lui izbucni mai larg decît 
piaţa : 

— Din ţuguiul căciulei, pînă în vîrful gurguiului de la 
opinci ! Ha, ha, ha, auzi maistore ? Pînă la gurgui. Ce va zice 
baba, cînd o va vedea ? Ha, ha, ha ! 

Maistorul era vesel de veselia moşului. Aprobă îndată : 
— Ai făcut, taicule, azi o cumpărătură cum nu se poate 

mai bună. Uită-te la neamţul acela, îi vine să pleznească de 
ciudă că i-ai luat blaga de oglindă dinaintea nasului. Are birt 
pe Ogaş. De mult ar fi vrut el să pună o oglindă mare în birtul 
său ca să-i poată zice căfană. Dar acum s-a isprăvit. Trebuie 
să aştepte alt rînd. 

Moşul nu se tulbură. 
— Treaba lui dacă i-e ciudă, sau nu. Dar una să se ştie, 

oglindă ca mine nu are nimeni în sat. Auzi ! Nimeni ! Să ştii 
că-mi place. Să o ia dracul dacă nu-mi place. Hai cu oglinda 
la car. 

Cei patru hajmandăi apucară din nou oglinda şi porniră cu 
ea după moş Ion, care păşea mîndru ca un cocoş. I se păru că 
toată lumea se uită acum la el. 

într-adevăr, lumea se ţinea după el ca după procesiune. 
Toţi voiau să vadă mai aproape ţăranul care a cumpărat oglinda 
lui Novac. 

— Aceştia, care merg acum după mine, toţi ar vrea să aibă 
o oglindă ca asta, zise el, în vreme Ce un nou val de mîndrie îi 
umflă pieptul. Calcă şi mai îndesat cu piciorul ; simţea că 
oglinda îi împrumută o parte din măreţia ei, care-1 ridică dea
supra celorlaţi cel puţin cu un cap. 

De partea cealaltă a pieţii se apropia baba. Cînd au trecut 
şanţul spre piaţă, a ieşit şi ea de după roţile de dinapoi. Moş 
Ion primi izbitura priviri i drept în piept. încetini pasul şi, 
parcă ar fi simţit şi ei ceva, încetiniră şi-oamenii, Baba strigă 
de departe : : 

—"• Buba să mănînce pe toţi dughenarii, cu dughenele lor 
cu fot. N u ; mai poţi intra în ele de scumpătate. Pentru două 
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capete de dîrză să mă jăcmănească cu un florint şi douăzeci. 
Auzi ? Pentru o ruptură de cîrpă şi de sUcnă ! Şi nu-ţi lasă un 

' criţari, să te rogi şapte zile. Pe toţi i-am umblat de-a rîndul, 
ţin unul cu altul, parcă s-ar fi vorbit. 

Procesiunea se opri lîngă car. Unul întrebă ce să facă cu 
oglinda. 

— Rezemaţi-o aici, de loitra carului, pînă aştern puţin fîn 
pe seînduri, zise cu jumătate de glas Moş Ion. 

Baba ciuli capul înainte ca o pasăre răpitoare. 
— Dar, ce-i cu asta ? 
— O suim în car şi o ducem acasă. 
Moş Ion căută să bage în glas cît mai multă însufleţire. 

Baba însă rămase rece. 
— Oglindoaia asta ? Ce facem cu ea acasă ? 
— Ea noastră. Am luat-o de la licitaţie. Te vezi în ea, ca 

în apa limpede. Dacă o ai pe asta în odaie, nu mai trebuie să 
mă întorc în jurul tău cu ciobul acela de acasă, în fiecare dumi
necă şi zi de sărbătoare, cînd îţi potriveşti poalele să nu fie de 
vreo parte mai lăsate. 

— M-ai auzit tu pe mine spunînd că-mi trebuie o oglindă 
aşa de faină ? 

— Ne trebuie, de bună seamă că ne prinde bine, asigură 
moşul păciuitor. Las-o că-i bună în casă. 

— Nu crezi că e prea mare pentru casa noastră ? Nici nu 
o poţi băga pe uşă, aşa e de mare. 

Moşul înşelat de vocea liniştită a babei se înfoie. 
— Ridicăm şindrila, babo, de pe casă şi o băgăm prin pod. 

Dar ştiu că oglindă ca mine nu are nimeni în tot aritul. Mă văd 
în ea din ţugui pînă-n gurgui. 

Moşului i s-a lăţit pieptul. Voinicia ieşea din el amestecată 
cu duhoarea de răchie. Voi să fie larg de tot. 

— Hai, babo, să bem alvălucul cu maistorul Fil ip, că m-a 
scăpat şi de dureri şi m-a făcut şi cu oglindă ! 

Baba ascuţi ochii. O cută se ivi între sprîncenele ei, ca o 
tăietură neagră. Se uită un timp la moş, se uită la oglindă, apoi 
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îşi roti privirea peste lumea adunată în jurul lor. Făcu un pas 
către Ion şi adulmecă prin aer. Cînd începu să vorbească, vocea 
ei crişcă, parcă un cuţit ar fi lunecat pe o farfurie. 

— Măseaua ai scos-o ? 
Moşul, întors în felul acesta pogan, ezită un moment. Mais-

tor F i l ip se grăbi să răspundă în locul lui . 
— O are la el, cum nu. Sigur că o are la el. I-am împa

chetat-o chiar eu în hîrtie şi a băgat-o în praştie, lîngă bani, să 
o ducă acasă de suvenire. 

— Aşa ? Şi cît ai dat pe oglindă ? 
Cuţitul sgîriase parcă şi mai tare farfuria. Moşul însă, vesel 

că iar s-a întors vorba, spuse pe şleau. 
—- Patruzeci şi cinci. 
Buzele babei se subţiară într-o singură dungă, de la o 

ureche pînă la cealaltă. Ţipătul ieşi ca un cui. 
— Cît ? 
— Patruzeci şi cinci. Zău, numai patruzeci şi cinci. 
Nasul babei se repezi într-o parte. 
— Asta-i oglindă de patruzeci şi cinci ? Mă credeţi ne

bună ? 
Maistor Fi l ip îndreptă : 
— Patruzeci şi cinci de florinţi, maică, nici vorbă. Nu vezi 

ce fel de oglindă e asta ? 
— Patruzeci şi cinci de florinţi ? 
Mîinile ei căzură după straiţa. O leucă în moalele capului 

nu ar fi putut-o buimăci mai rău. Cu buzele albite şi întoarse 
pe dos repetă : 

— Patruzeci şi cinci de f l o r i n ţ i . . . 
Ridică ochii întrebători la oameni, ca şi cum nu i-ar fi venit 

să creadă. Oamenii însă nu-i putură da nici un sfat. In privirea 
lor nu văzu decît lacomă dorinţă, aşteptând o depanare a lucru
rilor cît mai aspră şi ea înţelese că trebuie să-şi poarte singură 
necazul. Uni i , mai la spate, pufniră chiar în rîs. Cei patru, care 
ţineau oglinda întrebară ne răbdă tor i : 

— Hai, repede, nu ne ţineţi cu vorba aici. Mai avem de 
lucru la domnul executor. Ce facem cu oglinda ? 

Moşul arătă cu un gest vag spre car şi oamenii se porniră 
să o ridice cu opinteli pline de grijă, cînd baba se repezi la ei 
ca o cloşcă înfoiată. 

— Asta ? Blăstămăţia asta nu intră în casă la mine să ştiu 
câ nu mă mai uit în oglindă cît trăiesc. 

Ghearele ei smulseră hainele de pe oameni şi zgîriară bra
ţele care au umflat oglinda. 

— Lăsaţi oglinda becherilor. Lăsaţi-o, că asta nu intră în 
casă la mine. Am spus o dată, de cîte ori trebuie să vă mai 
spun ? Oameni buni, săriţi să nu mă jăfuiască tîlharii aceştia ! 

Se zbătea între cei patru salahori şi-i îmbrîncea şi-i suduia 
ca scoasă din minţi. Dungile grăpate de gheare se roşiră, braţele 
ocupate cu povara scumpă nu se puteau apăra. Moşul o apucă 
de mînă. 

— Stai, muiere netoată ce eşti. Lasă în pace oamenii, că 
nu ţi-au făcut nimic. 

Furia babei se dezlănţui nebună. Cu palmele se năpusti 
asupra moşului şi începu să-i care pumni peste cap, peste umeri, 
unde ajungea. 

— Tîlharule, jîuitorule. Eşti un pustaliu ca moşu-tăii, Ion 
Tobaşul. M-ai lăsat pe drumuri cu beţiile tale, să cerşesc ca o 
stîrpitură de la capătul satului. Acum îţi trebuie oglindă pe 
preţ de o junincă şi de un car de cucuruz ? Te învăţ eu minte. 
Legea .' La lege ieşim noi, să se aleagă dreptatea, beţiv dărînat 
şi înrăit ce eşti, care mi-ai prăpădit juninca şi mîine şi casa 
mi-o prăpădeşti. Te învăţ eu minte, dacă tu de casă şi de lucru
rile din ea şi de bătrîneţele mele nu vrei să te îngrijeşti. 

Şi loviturile curgeau ca ploaia, la fiecare cuvînt o lovitură 
în capul moşului, în braţele înălţate spre apărare şi în spinarea 
întoarsă. în turbarea ei baba nu-şi mai dădea seama că-şi sdre-
leşte pumnii izbind în coatele moşului şi că prin clăbăţul şi 
prin cojocul moale loviturile nici nu-1 ating. Simţea numai că 
trebuie să se bage orbeşte, să se bată şi să se răzbune cu lumea 
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care nu o ascultă şi nu-i dă dreptate şi pe care o întruchipează 
moşul cheltuitor şi smintit. 

Răbufnirea de nervi însă nu putu ţine mult. Pumnii se 
opriră şi baba se lăsă în genunchi, moale şi gîfîind, lîngă traista 
prăfuită şi lîngă cîrpele negre înşirate pe jos. Clătina din cap 
în dreapta şi în stînga şi cînd văzu că nimeni nu-i ia parte, la -
crimile-i izbucniră printre degetele care-i acopereau faţa, cu 
bocete ce sunau a gol în piaţa largă : 

— M-ai dărîmat de oase, m-ai omorît. De ce m-ai băgat cu 
zile în groapă, de ce m-ai sărăcit ? 

Moşul nu răspunse. Îşi săltă pe umeri cojocul pe care bă-
boaia turbată aproape i-1 smulse şi îşi îndesă pe cap clăbăţul 
lunecat într-o parte. 

Lumea începu să se împrăştie ridicînd din umeri. Sfîrşi-
tul acesta nu interesa pe nimeni, babe urlînd de-a proasta se 
pot vedea la orice colţ. Se întoarseră iar la licitaţie împreună 
cu cei patru salahori, care răzimară iarăşi oglinda de loitrele 
carului. 

Cînd tăcerea o împresură şi avu curaj să-şi ia mîinile de pe 
ochi, văzu în faţă, rînjind către ea batjocuritor, o hîrcă cocolo
şită, cu faţa soofîlcită în creţuri pline de ură. De sub cîrpa 
căzută pe umeri două cozi roase şi murdări te de vreme îşi scoa
seră capetele înnodate în panglici negre. Ochii răi din oglindă 
o făcură să-i treacă un tremur prin spinare. 

— Ptiu . . . A dracului să f i i , cu cel ce te-a cumpărat, îm
preună. Bătu-l-ar Dumnezeu, cum m-a bătut pe mine cu el. 

Se ridică din praf cu genunchii pîrîind. 
— Mă duc. Mă duc şi năpustesc din casa mea. Mă duc să 

mă culc pe lîngă garduri şi pe sub şoproane, unde mă va apuca 
seara. In casa mea eu nu mai am ce căuta, că m-au scos din ea. 

In piaţa largă nu a mai rămas fiinţă decît moşul ruşinat de 
bătaie, boii şi Fil ip, pe care o solidaritate negrăită îl ţinea 
lîngă moş. Se simţea oarecum părtaş la păţania lui , la urma 
urmei el l-a îndemnat la oglindă. Ii părea rău şi de sfada cu 
baba, pentru că aşa o ruşinare nu s-a mai văzut. 

— Aprigă babă ai, taicule, căută să-1 îmbuneze pe Moş 
Ion. Ca un stajameşter de cătane. Şi nu numai limba merge 
la ea. 

Moş Ion zîmbi încurcat. 
— M-a luat cam fără de veste, grăi el frecîndu-şi bărbia. 

Nu am vrut să fac larmă, că îi arătam eu. 
Un' drăcuşor nu dădu pace lui Fi l ip . 
— Parcă spuseşi mai de dimineaţă că muierile se pot aduce 

la brazdă şi cu buna ? 
— Se pot, se pot, d-apoi că se pot. Insă şi pentru asta îţi 

trebuie răgaz, ca pentru toate. Ş-apoi cu volbură ca asta, dra
cul să se pună. Omul cuminte i se fereşte din cale şi aşteaptă să 
treacă. 

— Şi cum te duci acum cu oglinda acasă ? 
— Mă duc eu, lasă pe mine. Se dreg lucrurile singure. Pînă 

acasă îşi suflă ea dracii. 
Fi l ip nu crezu şi încurcătura moşului crescu mare de tot. 
Ca să scape de ea, propuse : 
— Ştii ce, maistore ? Oglinda şi aşa nu o pot sui singur 

în car. Pînă gată oamenii la licitaţie, ca să-mi ajute, mai trece 
vreme. Să mergem pînă atunci la Pleavă, să bem măcar noi doi 
alvălucul. Că şi dumneata eşti de plată cu scaunele. 

Fi l ip se uită în jur prin piaţă, să vadă dacă nu este vreun 
muşteriu pţin apropiere, apoi, după ce trimise scaunele, intrară 
amîndoi înfocaţi la Pleavă. 

In piaţa de porci acuma nu mai rămaseră decît boii şi 
carul. Boarea încetase şi soarele s-a ridicat deasupra capului cu 
căldură de primăvară. Boul de brazdă iar plecă de lîngă jug, 

— Ce cald e şi nu găseşti pic de umbră în piaţa asta mare, 
gîndi el făcînd un ocol în jurul proţapului. Oamenii de la oraş 
sînt proşti. Nu sădesc copaci decît pe marginea drumurilor şi 
în unele locuri închise. A c i însă boii nu pot să intre. Doar 
cîţiva cîini spălaţi frumos şi cu aţă la gît se plimbă cu stăpînii 
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lor. La Moş Ion ograda e plină de pruni oricînd te poţi trage la 
umbră. 

Era un bou tînăr, inteligent şi prins abia de un an la jug. 
Privea lucrurile de sus, cu oarecare dispreţ pentru imperfec
ţiunea lor, tocmai pentru că se ştia deştept şi nu-i plăceau nici 
anumite orînduieli din lume, făcute de oameni, despre care 
avea părere destul de proastă. Bunăoară le reproşa că nu au 
patru picioare şi că pe cap, în loc de coarne, poartă tot felul de 
acoperămînte, mai cu seamă căciuli din pielea unui animal in 
ferior, care se cheamă oaie. Şi apoi se înhăitează cu muieri 
pentru o viaţă întreagă, care tocmai de aceea le fac zile fripte. 
Din cauza muierilor adesea suferă şi ei, boii. 

A z i dimineaţă, de exemplu, Moş Ion l-a lovit din pricina 
babei Sulumia. Lovitura în sine nu are prea mare importanţă, 
pentru că natura l-a înzestrat bine pe un bou împotriva nea
junsurilor de felul acesta, dîndu-i o piele, pe care şi oamenii o 
invidiază, zicîndu-i cu un anumit înţeles piele de bou. însă în 
lumina celor mai noi principii, lovitura este lipsită de sens, 
pentru că pe lîngă că nu aduce rezultatele dorite, e şi umil i 
toare. Nu se mai poate bate azi o fiinţă, ca în secolul trecut, cu 
scop de represalii, chiar dacă represaliile ar fi justificate. Cu 
atît mai strîmbă a fost întîmplarea de azi dimineaţă, pentru că 
s-a petrecut pe nedreptate. El a tras bine la car, numai tovară
şul său, boul cel bătrîn, pe care îl înjugă de om, acela rămîne 
cîteodată în urmă şi atunci proţapul merge pieziş. A z i nu ar 
putea să spună apriat a fost vinovat, sau nu, pentru că aţintise 
urechea la cearta moşului cu baba Sulumia. Dar chiar să fie 
vinovat, nu ai ce-i face, e bătrîn şi atîta poate. 

îşi întrerupse reflexiile şi se uită la tovarăş. Acesta se în
tindea spre grămada de fin, apuca o gură şi o mesteca încet, cu 
pleoapele lăsate pe jumătate, ceea ce îi dădea un aer de somno
lenţă tîmpă. 

— Ce bou bătrîn şi idiot, se gîndi mai departe cel de 
brazdă. Nu are nici un ideal în lume. Trăieşte numai pentru 
burtă, mestecă, rumegă şi se balegă toată ziua. 

De aci îi veni în gînd soarta tristă a boului: Cînd e viţel 
tînăr, e frumos şi jucăuş şi gazda îl mîngîie pe bot. îi place să 
se gîdile în palmă cu părul catifelat alb, alb ca neaua, sau roş
cat şi-1 lasă să sugă cît vrea. Mai tîrziu, dacă nu-1 aduc la oraş 
pentru şniţel vienez, îl opresc de la lapte, îi distrug bărbăţia, 
ceea ce e,o operaţie foarte nedemnă şi dureroasă şi-i frîng 
umerii în jug. Dacă are noroc, îl împerechează cu un bou de 
vîrsta lui , în acest caz greul carului îl suportă egal. Dacă nu, 
cum e şi cazul său, tovarăşul mai bătrîn va merge totdeauna în 
întîrziere cu un pas şi-1 va condamna astfel să ducă greul. 

Ridică din nou ochii la tovarăşul alb. Acesta mesteca îna
inte. Pe ochii plînşi i s-a aşezat o puzderie de muşte, oare îi su-
geau pleoapele şi îşi umflau burta cu sîngele lui . Nici nu-şi lua 
oboseala să le alunge, rar, mai clipea din cînd în cînd, fără ca 
muştele să se sinchisească. Toată fiinţa îi era cufundată în miş
carea înceată a fălcilor cu care mesteca mingile de fin rîgîite 
spre digestie complimentară. 

— A h , soartă de bou, blestemată şi stupidă. Să-ţi petreci 
zilele lîngă un dobitoc bătrîn şi constipat care nu ştia altceva, 
decît să mestece şi să rumege toată z iua! Să nu poţi schimba 
cu el niciodată vreo idee. îmbătrîneşti aşa lîngă el, pînă cînd, 
sfirşit de puteri şi cu muşchii aspriţi ca iasca prăjită, îl cufundă 
în cazanul de supă al vreunui restaurant de lux din oraş. Şi 
atunci, în locul lui apare la stînga ta un viţeluş nou, cum ai fost 
tu odinioară, cu umerii nebătuţi şi cu părul curat, care se 
bucură de toată dragostea şi de toate mîngîierile lu Moş Ion — 
adică nu de ale lui Moş Ion, pentrucă acesta va fi de mult oale 
şi ulcele — ci de ale unui stăpîn nou căruia îi va plăcea botul 
umed şi moale şi corniţele fragede de pe frunte. Pe tine te vor 
ghionti şi te vor boteza rablă cu picioare înţepenite, sau, sim
plu de tot, bou bătrîn şi boul cel t înăr te va trata în cel mai 
bun caz cu compătimire umilitoare. A h , nu ! Asta nu o va răbda 
să ştie că s-ar întîmpla orice. 
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îşi înţepeni picioarele de dinainte şi zvîcni a protest din 
umeri. Funia legată uşor de fiularul jugului cedă şi se lăsă; 
şarpe inofensiv, cu capătul spre copitele lu i . 

Mirat de libertatea neaşteptată rămase un moment locu
lui, apoi izbucni, cu coada în vînt şi cu mugete vesele, într-un 
cancan înţepenit de şale, care înconjură carul şi umplu piaţa cu 
praful răscolit. 

Picioarele săltăreţe îl purtară pînă la prăvălia lui F i l ip , 
acolo unde îi văzuse mai înainte pe cei doi sporovăind. în faţa 
domnului cu şervet la.gît, de pe tabla de fier, se opri. Se gîndi 
că dacă ar vrea, ar putea să intre şi el în frizerie şi să îşi lege 
un şervet la gît, dar se întoarse mai bine spre piaţă, să vadă 
efectul.pe care l-a produs explozia zburdălniciei sale. 

într-un colţ. văzu o cireada de oameni, care se uitat) la el 
cu ochi mari. Ăştia nu-1 interesară. In alt colţ zări vreo patru 
găini, care ciocăneau după seminţe în rămăşiţele solidificate ale 
porcilor aduşi la tîrgul de sîmbăta trecută. 

— Fiinţe degradate şi nesensibile, ca lemnul, oftă el. Un 
bou şi-a dobîndit libertatea şi voi vă complăceţi în excremente 
de porc. Ce decadenţă, ce decadenţă ! 

Se uită la car. Boul de om tocmai izbise cu capul, ca să 
gonească o muscă galbenă care-1 înţepa în şale şi se întoarse 
iarăşi spre căpiţa cu fîn. 

— Nu degeaba îţi zic bou bătrîn şi idiot. Nu pentru tine 
este făcută lumea aceasta şi din bucuriile ei de ordin mai înal t 
puţine poate gusta sufletul tău înduvigat ca o mîhecă slăbită 
de atîta purtat. 

Aruncă din coarne şi căută mai departe. Atunci, în t r -un 
fulger de privire, zări ceea ce cu at î ta ardoare a voit să vadă. 
Văzu o fiinţă, care se uita cu botul întins de curiozitate spre el. 

.Vedenia însă, departe, de a-i produce aceea satisfacţie, pe 
care orice bou o simte şi o aşteaptă cînd a săvîrşit o ispravă 
mare, îl înmărmuri pe dată ce o desluşi mai- de aproape. Pen
tru că ea se arătă în chipul unui viţel, cu umerii bine legaţi, 
cu plete mari, albe st roşii, pe spinare, care-1 privea faţă-n faţă 

226 

fără frică şi cu multă neobrăzare. Era între roţile carului, da, 
chiar între roţile carului său, fără de nici un drept şi-1 sfida 
cu vădită semeţie; care se manifesta prin picioarele proţăpite 
în lături şi coada ridicată în vînt a provocare curată. 

Se uită la tovarăşul bătrîn. Acesta părea că nici nu ia cu
noştinţă despre viţelul de lîngă car şi îşi rumega în tihnă tolă
nit pe burtă, nutremîntul . 

— Ah , încet, încet, să nu ne pripim, îşi făcu el îndemnul. 
Să judecăm lucrurile cu sînge rece, ca să nu comitem vreo 
greşală. Ce caută boul acela t înăr lîngă carul meu, aceasta e 
întrebarea ? 

îşi aminti că de dimineaţă, cînd au plecat de acasă, au le
gat juninca de loitra carului. Juninca însă a rămas în partea de 
jos a oraşului, la măcelar. Afară de aceea, era o fiinţă fără strop 
de temperament şi nu se asemăna de loc cu acest viţel, care 
pare a fi foarte năbădăios. 

Atunci ? Să fie vreun viţel pripăşit, care s-a pierdut de 
stăpîn şi a ajuns din întîmplare în piaţă ? Nu se poate. Prea 
stă familiar şi provocator lîngă car şi prea de multă vreme se 
uită la el. Nici nu se vede nimeni, care să vină să-1 ia. 

Ce poate fi ? Tot gîndindu-se şi iarăşi gîndindu-se, încetul 
cu încetul i se dezveli lumina adevărului, năucitoare şi singura 
posibilă. 

— Moş Ion a cumpărat un viţel tînăr în locul boului acela 
bătrîn şi idiot. Şi l-a adus la car, să se obişnuiască ! 

Pe cît adevărul i se dezvelea mai luminos, furia i se înfi
gea tot mai adînc în suflet şi-i răscolea porniri bovicide. 

— Cum se poate ca acest venetic să mă sfideze în t r -un 
chip atî t de neruşinat, cînd eu nu sînt bou bătrîn, ca acela de 
om şi cînd eu, cu cei trei ani ai mei, pot răs turna carul într-o 
clipită ? Aicea trebuie ceva făcut ! 

" Se uitau unul la altul de piatră. Nici un muşchi nu le tre
sărea, nici un fir de păr pe bot nu li se clintea. Doar cozile şi 
le învîrteau în aer ca pe nişte aripi de vînturătoare, tot mai 

. repede, tot mai dîrz. 
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— Hm, făcu boul nostru din cap. 
O zvâcnire imperceptibilă scutură şi capul celuilalt. 
— Asta îşi bate joc de mine în mod barbar, constată v i 

ţelul de brazdă. Ce fac eu, face şi el, dau eu din coadă, dă şi el. 
Şi nu pot mişca din cap ca să nu se mişte şi el. 

Ochii i se încruntară, dunga de sub ei se adinei a ciudă. 
Scăpărări verzi apărură în privirea celuia. 

— De ce s-o fi uitat de la început aşa de urît la mine ? se 
întrebă el. Că doar nu mi-a cunoscut gîndurile ! 

Aceeaşi întrebare se văzu şi în ochii din faţă. Lăsă capul 
în jos şi căutătura lui ieşea acum, de sub ploapele strînse, cu 
duşmănie de moarte. Fulgere ucigaşe ţâşniră şi din ochii boului 
de pripas. 

— Se ţine al dracului, constată boul de brazdă. Ia să în
cercăm cu el cîteva figuri mai tari. 

Făcu un pas înainte. Vis-a-vis-ul se apropie şi el. Se feri 
în lături. Viţelul străin şi el. 

— Nu ies cu ăsta la cale, se gândi boul. Ce ar fi să-1 tratez 
cu dispreţ ? 

Gîndindu-se mai bine, ideea îi păru excelentă. De ce să-şi 
pună mintea cu primul bou ieşit în oale, el care poate răsturna 
un oâr ca pe o jucărie ? Să se certe ? Cu asta nu se ajunge tot
deauna la rezultat sigur. Cînd doi boi'se bat, se sîngerează şi 
îşi frîng coarnele amândoi; Dar dispreţul e arma boului cult, cu 
asta îl poate desfiinţa fără să mişte măcar din coadă şi-1 va face 
pe celâlt să plece ruş ina t 

Se îndreptă spre căpiţa de fîn, cu nasul în aer, dar în col
ţul ochiului spionând neîntrerupt mişcările adversarului. Celă
lalt plecă şi el. La căpiţă se opriră deodată şi îmbucară un smoc 
în gesturi paralele. 

Boul de om nu ieşi nici acum din indiferenţa în oare se 
cufundase. Cel de brazdă însă rămase t r ăzn i t : 

— Cum ? îndrăzneşte să smulgă un smoc de fîn din căpiţa 
mea ? Ce impertinenţă de bou necrescut ! 

Cel de pripas se uita cu ochi întrebători la el. Şi cînd cel 
de brazdă mai îmbucă o dată, îşi umplu gura la fel. 

— Asta nu mai e glumă, asta cere sînge, urlă bou; inteli
gent şi o zbughi spre salcâmii din faţa casei lui Fi l ip . 

— De bună seamă că trebuie să ne răfuim, să vedem care 
pe care, citi în ochii celuilalt ridicarea mănuşei, după ce-1 văzu 
repezit în partea opusă a pieţii. 

Se săltă în două picioare. Străinul la fel. îşi replie corpul 
îndărăt, sprijinindu-1 pe muşchii picioarelor ca pe nişte arcuri 
vînjoase în care tremura forţa, gata să-1 azvîrle bolid peste duş
manul care se pregăti să-1 înfrunte cu aceeaşi mişcare. 

— Uite, al dracului, că nu se teme, se miră în gînd boul 
lui Moş Ion. Ba mai vrea să lupte, chiar, ca mine. Bine. Dacă 
vrea război, război să fie. Crâncen şi pînă ,1a moarte. Amindoi 
nu avem loc în aceeaşi lume. Dar, mă gîndesc, oare n-ar fi ca
zul să întrebuinţăm aici o stratagemă, care să-1 doboare sigur 
şi repede. O stratagemă a surprinderii. Mă fac că nu mă uit la 
el şi va crede că nu vreau să mă bat. însă eu, la moment bun, 
l-am şi izbit. 

întoarse capul, dar cu bulbucul ochiului ţintă spre obrazni
cul din faţă, care căzu în cursă pentru că se uită şi el în lături. 
Cînd văzu asta, mugi o dată ca trăznetul şi se repezi cu coarnele 
în pieptul adversarului, ce Se surpă parcă nu ar fi fost coşco
geamite bou. 

Cioburile oglinzii, sfărâmate ţăndări, căzură în pietrişul de 
sub picioare cu clinchet ce răsună prelung în piaţa largă, 
de porci. 

Moş Ion şi maistor Fi l ip se cinsteau în răcoarea bolţilor lui 
Pleavă. Limbile se mişcau anevoie şi pe maistor l-a apucat un 
sughiţ, care-i scutură umerii vreo două ceasuri. Moş Ion se uita 
la el cu înţelegere şi-1 îndemna să bea apă, că de apă îi va 
trece. F i l ip însă refuză categoric ca în ziua asta însemnată, 
cînd el şi-a băgat patru scaune cu pluş în salon, să se otră-
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vească cu apă. De aceea sughiţul îl scutura înainte, ceea ce în 
definitiv nu-1 incomoda prea tare şi- i asculta pe Moş cu multă 
atenţie, deşi acesta înghiţea tot a doua silabă şi îşi muia glasul 
ca un copil. 

— Vezi maistore, io totdeauna am zis : Trebuie să asculţi 
şi ce zice muierea, că şi ea e un suflet de la Dumnezeu şi nu e 
ca vitele negrăitoare. Pentru că pe vită nu poţi să o îndupleci 
cu vorba, ci trebuie să dai în ea cu bîta. Dar muierea se îndu
plecă şi cu buna, că i-a dat Dumnezeu minte, numai că-i mai 
puţină decît la om, dar tot i-a dat şi îşi poartă şi ea judecata ei. 
După socoteala muierească, de bună seamă, nu după cea a omu
lui , pentru că socoteala muierească e alta, nu-i ca la om. 

Maistorul avea şi el ceva de spus. Corpul i se apleca în 
mai multe direcţii, ceea ce constituia un şir neîntrerupt de pe
ricole pentru stabilirea lui pe scaun. 

— Vecine — acuma erau vecini — io, hîc, io ţi-aş spune 
ceva, Hîc, ce mă roade la inimă de multă vreme. Io, hîc, aş ba-
te-p, hîc, aşa îmi vine să o bat, pe Dumnezeul meu, aşa aş 
bate-o ! 

— Pe cine vrei să baţi, vecine ? • 
— Pe cine ? Pe nevastă ! 
— Pe nevastă ? 
— Da, pe nevastă. Nu mă ţin, hîc, om, pînă nu o bat o 

dată bine. Că dacă nu o bat, îmi pierd respectul faţă de mine. 
De mulţi ani mă roade gîndul acesta, hîc, cred că de cînd nu 
m-a lăsat să cumpăr frizeria din uliţa cea mare, aia de lîngă 
fierăria lui Blau,, cînd a murit Maistorul Franţ, care ŝ a- tăiat 
la mînă cu briciul şi s-a umflat. Ea nu m-a lăsat şi a cumpă
rat-o hîc, Martes şi acum stă el în uşa frizeriei în strada prin
cipală, nu io. Apoi, hîc, e ăla bărbir ca mine ? Vezi, vecine, 
dacă, hîc, nu ascultam atunci de muiere, unde aş fi io, hîc, as
tăzi, că frizer să priceapă lucrul ca mine, nu sînt mulţi; Dar, 
hîc, io am ascultat de muiere şi acum ascut cuie. 

— Lasă, că nu-i aşa de rău că ai ascultat de muiere, căută 
să-1 îmblînzească moşul. Nici unde eşti nu-ţi merge rău. I 

— Nu, hîc. Nu pot să-mă vait. Dar, de atunci mi-a luat 
muierea maul. Dimineaţa îmi dă lapte- de capră crud, hîc, şi io 
nu pot suferi laptele crud. Zice că-i bun pentru curăţenie. Sfa
turi muiereşti. Mie nu-mi trebuie curăţenie, am io curăţenie şi 
i a ră lapte de capră crud. Dar ce orezi, cum mi-ar sta, hîc, mie 
să ies eu după amiaz în uşă, cînd s-a potolit căldura şi.pleacă 
domnii la plimbare şi eu, hîc, să salut lumea ce trece, cu o în
chinăciune, să întreb pe domnul feşter, bunăoară : „Nu poftiţi, 
hîe, dom'feşter ? Poftiţi intraţi, că una două terminăm, e l i 
ber". Sau, hîc, pe dom'judecător, care poartă zulufi şi mustaţe 
legate, ca Franţ Josef. Ce crezi, e uşor să faci o barbă ca aceea ? 
Martes îşi bate joc de el. Cînd iese, hîc, din frizeria lui, parcă 
ar ieşi de la un cizmar. A h , să am io o dată în scaun o barbă 
ca aceea, aş arăta proştilor 'acestora ce înseamnă să fi bărbir. 
• Of, vecine, ce aş bate-o o dată, numai o dată, ca să-mi, hîc, iasă 
veninul. 

— Pe cine să baţi, vecine ? : 
— Pe nevastă. 
•— Dar ce ţi-a făcut nevasta ? 
— Nu-ţi spusei ? îmi mănîncă zilele, hîc, fripte. 
— Şi de ce nu o baţi ? 
— Nu ştiu, hîc, vecine, de ce, dar nu-mi vine să ridic mîna 

asupra ei. Că dacă aş putea, hîc, să dau numai o dată, hîc, aş 
bate-o măr după aceea. Dar prima lovitură, asta nu pot să 
î'-o dau. 

— Eşti moale, vecine. Io sînt din alt aluat. Din unul mai 
tare. Ai văzut cum am răgulat-o eu pe a mea azi dimineaţă ! 

— Am văzut. 
; — S-a cărat, parcă nici nu ar fi fost aici. Ea ştie singură, 

ce ar fi aşteptat-o, dacă nu ar fi şters-o. Acasă să vezi numai 
ce-i dau. Ii a ră t eu cine-i gazda în oborul meu. 

Pumnul moşului izbi în masă. 
— Mai adă doi deţi ! 
Răchia sosi şi moşul se întoarse către Fi l ip . 
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— "Vezi, io aşa fac. O las şi ea spune. Spune, spune mereu, 
mă împunge, mă taie, mă sducneşte. Şi io tot tac şi iar tac. Pînă 
o dată sare ceva în mine şi atunci pun mîna pe scurtătură. Dar 
pînă nu sare, io tac. Aşa o răgulez eu pe babă, 

— Io, hîc, vecine, nu fac aşa. Că nevastă-mea e bună. Mă 
cîrpeşte, mîncarea e la rînd, se îngrijeşte de sănătatea mea. Dar 
tocmai cu asta, cu grija ei prea multă, mă omoară. 

— Trebuie să-ţi întăreşti sufletul, vecine. Că dacă o baţi, 
e pentru binele casei. Şi binele casei trebuie ţ inut mai înainte 
de toate. 

— Aic i ai zis bine. Dacă aş bate-o, m-aş simţi, hîc, io băr
bat la casă. 

— Trebuie să o baţi ! 
— O bat. A z i , hîc, o bat. 
— Doi deţi, Nicolae ! i 
— Doi deţi. 
— Năroc, vecine. 
— Năroc. Dacă azi nu o bat, să nu-mi mai zică nimeni 

maistor F i l ip ! 
— Să auzim de bine. Năroc. 
— Năroc să dea Dumnezeu. 
Soarele, întors peste casa lu i Pleavă, îşi strecura dinspre 

stînga razele piezişe, umplînd masa celor doi de lumină. Deţii 
luceau galbeni şi sticleau dinspre gît în reflexe alb-negrui, ce 
coborau după cum licoarea scădea în burta lor. Cei doi erau 
aplecaţi asupra papricaşului pe care-1 înghiţeau cu îmbucături 
haloase. Ochii erau de mult tulburi, se mişcau greu printre 
muşchii congestionaţi ai feţei, care se umflau şi se dezumflau 
în ritmul fălcilor flămînde. Papricaşul dispăru, udat din belşug 
cu berea spumoasă de'la Ciclova, o dată cu razele soarelui de pe 
masă. Maistor Fi l ip abia îşi ţinea ochii deschişi, iar capul i se 
lăsa într-una pe piept. 

— M-am muiat, vecine. M-am muiat de tot. Iar va zbiera 
muierea, cînd m-o vedea. Acum însă sînt hotărît, dacă va orîcni 

o vorbă urîtă, să ştii că o bat. O bat, să fiu al dracului, de 
n-o bat. 

Se sculă şi moşul în picioare. Ceva îl trăgea într-una îrr-
dărăt pe scaun, însă drumul, pe care mai avea să-i facă pînă 
acasă, îl zorea. 

— Maistore, s-a făcut tîrziu şi mi-s boii nebeuţi. Trebuie 
să plecăm, să nu mă prindă noaptea pe drum. 

Capul lui Fi l ip căzu chip de aprobare. Chemară băiatul. 
— Cît nis datori ? 
— Doisprezece deţi, de patru ori papricaş şi opt pahare 

de bere ! 
Cînd au ieşit, soarele îşi trimitea ultimele raze de pe coama 

dealului, care închidea valea dinspre apus şi pe care drumul 
moşului, trebuia să ocolească pentru a ajunge acasă. Străbătură 
uliţa îngustă răzimaţi umăr de umăr. în creierii moşului se fră-
mîntau întîmplările lui . 

— Maistore ! ! M-am sfădit cu Sulumia şi m-am ţigănit, 
cum nu m-am ţigănit cu nimeni în viaţă. Dar nu a avut drep
tate. Aşa-i că nu a avut dreptate ? Oglindă ca mine nu are n i 
meni în tot aritul. Mă văd în ea tot. Din ţugui pînă-n gurgui. 
Hei, din ţugui pînă-n gurgui ! 

Ţipătul lui despică uliţa în două. Maistorul iar aprobă cu 
capul în piept. 

— Aşa-i vecine. Ai o oglindă în casă, cum numai în căfana 
lui Novac a fost odată. Dar ia spune-mî, ai suit-o în car ? 

Erau la marginea pieţii. Boarea serii sufla răcoros şi asta 
făcea bine obrajilor aprinşi. Moşul se uită la Fil ip. 

— Nu am suit-o că au plecat oamenii. Dar de ce mă 
întrebi ? 

Maistorul nu răspunse. îl apucă de mînecă şi-1 trase 
după el. 

— Dumnezeule ! 
Prin cadrul poleit bogat şi cu crestături pompoase rânjeau 

spiţele roţilor a bătaie de joc. Maistor F i l ip îmbrăţişa un băgrin 
şi începu să hohotească. 
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— Oglinda ! S-a spart oglinda. Oglinda de două sute a lu i 
Novac s-a spart! Hohoho, ahohoho, ihohohoooo. 

Pieptul i se zgudui parcă ar fi plîns după un copil ăl lui . 
Moşul sta nedumerit, de fugă clăbăţul ' î i căzuse pînă în nas. 
Buzele lui abia putură bîlbîi : 

— Ce s-a întâmplat, maistore ? Ce-i cu oglinda ? Unde mi- i 
oglinda ? 

Boul de brazdă stătea acum cuminte lîngă jug. Cu un ochi 
pîndea evenimentele. Funia, ce atârna, şi dunga roşie, care-i 
sîngera cirlionţii albi dintre coarne, t rădau totul. Maistorul dez
lipi o mînă de după băgrin şi arătă spre el. 

— Boul. Boul ăsta blestemat a spart-o. Aşa i-a fost soro
cul. Să nu o folosească nimeni după săracul de Novac. He, he, 
he, he ,he. Uă, hă, hă, hă, hă. U , hu, h u . . . 

Moşul se clătină bleg, cu mîinile a t îmate , cu gura căscată, 
din care curgeau balele beţiei înşirîndu-se pe şuitaşurile cojo
cului descheiat. Privirea i se scurgea adormită din ochi, cînd la 
cadrul oglinzii, cînd la boul sîngerat. Se bălăbăni să cadă: 

— Bătaia lu i Dumnezeu. Curată bătaie de Dumnezeu. 
Amorţeala nu-i ţ inu mult. Cum sta şi se uita la oglinda 

care nu mai era, deodată văzu priri cadrul aurit, ca prinfcr-o fe
reastră deschisă spre zilele ce aveau să vină, casa lui din sat cu 
ograda întinsă, cu pruni deşi în grădină. Era ruptă parcă din 
uliţa ei şi îndepărtată undeva, în locuri prin oare el mi Umblase 
niciodată. Oameni străini, mici cît degetul ce lmic al lui, sîrgu-
iau prin curte ; se întrebă cine putea să fie. Se căută" pe sine ; 
ochiul lui pătrunse în toate ungherele, cotrobăi pr in clet, pe la 
butoiul cu răchie, iscodi în buzană, ba se sui şi în podul graj
dului unde dormea vara, pe fânul mirositor, dar nu se găsi. 
Căută şi pe baba lu i şi nu o văzu nici pe ea; femei, care nu 
erau îmbrăcate bătrlneşte ca Sulumia, ieşeau din casă şi forfo
teau printre acareturi. O gheară haină îl strînse pe la capul 
pieptului, care îi vîrî fără nici o posibilitate de îndoială, dure-
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tos şi definitiv, în conştiinţă : casa lui nu mai era a lua. Au pus 
mîna străinii pe ea. Şi cum sta şi se uita la oamenii şi la l u 
crurile acelea, liniile feţei trecură pe rând la loc. O hotărâre, 
mai tare ca voinţa lui , mai tare ca beţia, le înşiră în ordinea 
lor cea de toată ziua. Doar deasupra ochilor, acolo unde nu se 
vedea, sub dunga clăbăţului, îi lăsa două încreţituri de îndârjire 
şi de răzbunare, oare îi brăzdară fruntea adînc. Se duse la jug. 
Vîrî grumajii boilor între răstăie, apoi se întoarse iarăşi lîngă 
loitre. Gura lui nu scoase un cuvînt pînă aci. Cînd înfăşcâ însă 
cadrul şi-1 aruncă după capetele vitelor într-o opinteală peste 
puteri, pe care ambiţia de a nu ieşi singur micşorat dintr-o în
tâmplare de rîs şi de întristare, i le crescu cît casa, glasul lu i 
izbucni copt de amărăciune : 

— Na ! Să-1 purtaţi voi după cap, cum ar trebui să-1 port 
eu, jug de prostie. Şi să-mi duceţi acasă suvenir ce a mai rămas 
din oglinda lui Novac, pe care a cumpărat-o Moş Ion Stăvan, 
pe preţ de o junincă şi un car de cucuruz, cum nu a mai pome
nit nimeni în tot Banatul ! 

Reveni la maistorul care hohotea neîntrerupt ou băgrinul 
în braţe. 

— Apoi vezi, maistore. Cînd un bătrân âţi rosteşte un l u 
cru, să pricepi că aşa-i. Şi de muiere trebuie să asculţi cîteo
dată, că şi ea înţelege unele rânduieli. Uită-te, la mine. Dacă 
ascultam de Sulumia, nu aş fi păţit ce am păţit acu. Aşa, s-a 
dus dracului şi junincă şi un cai- de cucuruz şi oglinda vestită 
a lui Novac. Gîndeşte-te bine, maistore, la întâmplări că-s cu 
multă învăţătură. Acum, sănătate bună să dea Dumnezeu. Şi să
nătate şi maistoriţei şi copiilor, să crească mari şi cuminţi. 

V ru să spună şi despre casa care acum s-a dus şi ea după 
celelalte, dar gheara aceea ascuţită nu-1 lăsă. 

Plecă înaintea boilor, cu funia în mînă şi cu rama de aur 
peste coarnele lor. Razele soarelui, ce murea, scăldau figura 
înaltă şi uscăţivă în poleială viorintă. Capul i se ridica semeţ, 
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înfruntând parcă un destin venit din vînătări pe boarea înse
rării, oare-i fluştura pulpana cojocului şi-4 răcorea şi gândurile 
învălmăşite fierbinţi sub clăbăţul de persian înfundat dîrz, 
pînă în rădăcina nasului, a înfruntare, clăbăţ moştenit din ta
tă în fiu de la Moş Ion Tobaşul şi păstrat în familie ca un 
lucru sfînt. 

ÎNTK-O SEARĂ ÎN BĂNAT 
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Se scria 1906. Suflul cald al primăverii topise de cîteva 
zile zăpezile, dar spre lăsatul serii iarna muşca cu colţi aspri 
din căldura zilei şi întorcea de la miazănoapte cîte, un pui de 
crivăţ, care făcea să plesnească pielea de pe obraji şi umplea de 
lacrimi ochii acelora care se încumetau să iasă în treburi. De 
aceea oamenii se retrăgeau de vreme în casele lor, care după 
scăpătat deschideau spre uliţă cîte doi ochi trişti şi în patru 
colţuri, acoperiţi însă şi aceştia repede cu tăbliţele de lemn ale 
şolocatrelor. 

Mai aspră însă decît boarea crivăţului a fost grija stapini-
r i i , care se străduia tocmai în acele timpuri să pu.iă limba sa
tului în „drepturile sale fireşti", şi care grijă ţinea pe oameni 
tot mai mult închişi lîngă vetre. 

Clădirea şcolii, cu spatele ei masiv, oprea zarea dinspre 
apus ; ea se întindea ca o mogîldeaţă imensă, din jos de bise
rică, într-o piaţă împrejmuită de trei laturi cu şiruri de case, 
întrerupte de garduri de nuiele purtînd streşini de viţă în spi
nare, pleoştite şi plecate în toate părţile, ca mersul unui om 
să rac ; mai încolo se înşirau ziduri.de piatră, în albeaţa cărora 
porţile, înalte să intri cu carul de fîn pe sub ele, tăiau petece 
mari şi întunecate, imprimînd construcţiilor un aer de 
gravitate. 

Intrarea în şcoală se făcea pe trepte de piatră vînătă, mă r 
ginite pe două părţi cu zid. Lespezi mari, cioplite, apărau zidu
rile, care serveau şi de scaun, şi de trambulină pentru jocurile 
de copii. 

Treptele se opreau în faţa unui portal imens, care se des
chidea în coridorul ce tăia de-a curmezişul clădirea. Spre stînga, 
din coridor, se făcea intrarea în sala de învăţămînt printr-o uşă 
înaltă, severă şi cu două aripi. în seara aceea încăperea avea 
ferestrele luminate puternic. Totuşi, din cauza aburilor ce s-au 

lăsat pe geamuri, în lăuntru nu se vedeau mişcînd cîteva umbre 
jr întunecate, deasupra cărora lampa cea mare, cu burta ca ba

niţa, răsfrîngea din. reflectorul cît roata de car, atîrnat de tavan, 
o lumină ce scălda în t remurătur i galbene oamenii şi băncile. La 
capăt coridorul se termina într-altă poartă, ce se deschidea spre 
curtea şcolii. înaintea ei, pe dreapta, era uşa oare ducea în lo
cuinţa dascălului, cufundată dinspre stradă în întuneric, de
oarece iarna familia învăţătorului se înghesuia toată în odaia 
de către curte. 

Noaptea s«<a lăsat neagră. Nori bătuţi de vînt s-̂ au îngră
mădit pe cer şi nici o licărire de stea nu a putut răzbate prin 
desimea lor. Pe uliţă ţipenie de om. 

Dăscăliţa adună resturile cinei şi le duse în bucătărie îm
preună cu mîncarea dascălului pe care o aşeză pe plită să ră-
mînă caldă pînă el s-o întoarce. Apoi reveni în odaia mică şi se 
aşeză la masă ca să petecească haina copilului, căreia el, în 
joacă, de cu ziua îi rupsese buzunarul. 

Să fie tot avut vreo douăzeci şi cinci de ani, dar pe faţa 
fără de sînge oboseala s-a tipărit în cute adînci adunate în ju«-
rul gurii, a cărei colţuri se frîngeau în grimasă dureroasă. Purta 
o haină largă şi* ponosită, care totuşi nu reuşea să ascundă pân
tecele umflat de o sarcină nouă. Cu toată truda ce se resfira 
din fiinţa ei, mîinile-i lucrau de zor. Mîini mari osoase, galbene, 
cu degetele puternice care ştiau prinde bine lucrul. 

Era plăcut în odaie. Lampa de petrol, cu abajur din sticlă 
albă, împrăştia o lumină blîndă care se muia şi mai tare spre 
colţurile camerei, iar în soba de fier pălăpăiau alene doi butuci 
de prun, din care iarna îngheţată în noduri sîsîia mulcom. To
tul îndemna spre odihnă, lumina unsuroasă a lămpii, sfîrîitul 
sobei şi tăcerea prelungită, întreruptă din cînd în cînd de cîte 
o respiraţie mai adîncă, ce semăna a oftat, a dăscăliţei. 

Copilul desemna flori, case şi săbii între filele unei cărţi pe 
care dascălul l-a oprit să pună mîna. Pe la Sîm-Giorz împlinea 
şase ani — în toamnă urma să înceapă clasa întîia — avea faţa 
palidă,.şi serioasă, de p seriozitate timpurie ; doi ochi căprui, 
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aidoma cu ai mamei, deschişi mai mult în lăuntru, decît spre 
realităţile din afară, o întristau şi mai mult. Lucra cu pieptul 
înfipt" peste dunga mesei. După ce făcu şi coşul la casă şi desenă 
şi pe Cuţu în uşă, neridicînd ochii de pe jocul său întrebă : 

— Mămico, unde-i tata ?. 
Dăscăliţa lăsă lucrul în poală. 
— Vine acuşi, puiule. 
— Dar unde-i ? se încăpăţină copilul. 
— Mai are puţină treabă, evită dăscăliţa răspunsul. Dar 

ce-ar fi dacă te-ai dezbrăca şi te-ai culca, să te găsească în pat 
cînd vine ? 

— Nu cred că pot dormi, răspunse copilul. 
Liniştea se lăsă din nou în odaie. Dăscăliţa continuă să 

coase şi copilul să facă flori înaintea casei. Dar tic-tacul deştep
tătorului nichelat de pe şifonier se amesteca zorit, subliniind 
parcă şi mai multă tăcerea. 

Copilul cufundat în desenul său o întrerupse din nou : 
— Tăticul lucrează acuma ? 
— Lucrează, puiule. 
Copilul muie creionul în gură şi înnegri «de tot conturul 

unui pistol, care se măreşte cu cocoşul ridicat, tocmai pe fila 
cu titlu a cărţii. Sîrguia cu buzele ţuguiate şi urmărea figura 
culcîndu-şi capul cînd pe un umăr, cînd pe celălalt, după cum 
se întortocheau liniile desenului. Vorba o spuse mai mult pen
tru sine, părea că şirul gîndurilor sale numai întâmplător ar fi 
primit expresie sonoră ; se legau absent şi cu pauze neregulate. 

— Petru Cioc a săpat azi la noi în grădină. După ce i-a 
dat mămica de cină, a spus că se duce să se culce de vreme ca 
să prindă putere pe mîine. Zice că şi-a frînt spatele pînă şi-a 
gătat porţia de lucru pe azi. 

Dăscăliţa nici nu răspunse. Cîteva momente deşteptătorul 
umplu singur odaia cu tic-tacul său. Apoi întrebarea ţîşni pe 
neaşteptate direct: 

— Tăticul, mămico, nu şi-a gătat porţia de lucru pe azi ? 
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Dăscăliţa ridică ochi mari spre creştetul copilului aplecat 
deasupra cărţii. 

— Ba şi-a gătat-o, puiule. 
— Şi mîine iar are de lucru ? 
— Iar are, puiule. 
— Atunci de ce nu se culcă şi el, ca Petru Cioc, să se odih

nească ? Pe tăticul nu-1 dor spatele ? 
Ochii dăscăliţei jucau în ape. Amintirea ceasurilor petre

cute în veghea prelungită, în aşteptarea dascălului, care se în
torcea mai totdeauna frînt şi fără chef de vorbă, ba uneori 
chiar şi mînoarea o lăsa să se răcească în farfurie, o năpădi odată 
cu amarul care-i umplu gura şi care o făcu, fără să vrea, să 
scape un oftat. Abia după un timp putu să şoptească cu glas 
îneca t : 

— Sînt oameni cărora le-a fost ursit să se trudească şi ziua 
şi noaptea. Dar nimeni nu poate spune dacă li se va întoarce 
vreodată ceva din truda lor. 

• Copilul lăsă creionul. Coborî de pe scaun şi dădu fuga la 
maică-sa, unde îşi îngropa capul în poală. Mîna dăscăliţei se 
lipi blînd de creştetul lui . 

— Mămico, unde-i acuma tata ? 
Dăscăliţa nu răspunse. Lăsă haina copilului pe masă şi-1 

ridică în braţe, apoi, trecînd prin bucătărie, traversă coridorul 
întunecat mai degrabă, decît luminat de un felinar care fumega 
prins într-un cui pe perete lîngă ieşire. La uşa înaltă se opri. 
Ascultă un moment murmurul înfundat care răzbătea prin ea, 
apoi deschise de două degete o aripă. Pr in crăpătura uşii vocea 
iritată a dascălului ieşi ascuţită : 

— Da, mai probim odată. Şi vom probi încă de zece ori, 
pînă va merge cum trebuie. 

l in iş tea cuprinse sala după vorbele dascălului. Copilul se 
aplecă spre uşă şi văzu sala plină de ţărani, care îmbrăcaţi în 
iancăre vînăte, că era cam răcoare înlăuntru, stăteau încreme
niţi cu ochii la dascăl. Văzu pe Todor Covaciu, care avea pot-
covăria lîngă şcoală şi văzu şi pe uica Dumitru, care numai rar 
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cobora din dealul unde-şi avea căsuţa în care îşi petrecea zilele 
de văduvie/ Văzu şi pe tata lui Nicoliţă, care vine aproape în 
fiecare zi la şcoală să se joace cu el. 

Dascălul domina sala de la catedră cu ochii încruntaţi. în 
mînă avea un beţişor cu care ciocăni în masă de cîteva ori, apoi 
zise :•• 

— începem. 
•••• Ţăranii- începură să cînte. Dascălul dădea din mină cu be

ţişorul şi cum dădea el din mînă, aşa cântau ţăranii. La început 
•mai răguşit si cam fără curaj, i se păru copilului, apoi tot mai 
vesel. Fruntea dascălului se descreţi o leacă : 

. — Acum a fost mai bine. Dacă o mai cîntăm o dată, va 
merge şi mai bine. Ascultaţi, acum vreau să o facem cum 
trebuie. 

Dascălul suflă într-o jucărie din care ieşi sunet ca de tr îm-
biţă, dai-mai moale şi se uită cu ochi întrebători peste oamenii 
care-şi dregeau glasul după sunetul acela. 

Beţigaşul ciocăni iarăşi în masă şi cîntarea izbucni din nou. 
Ochii copilului crescură pahar fără fund. Se aplecă spre 

uşă şi îşi lipi fruntea de dunga ei. Tot sufletul i se strecură 
prin crăpătura uşii îmbrăţişînd sala, oamenii şi pe tatăl său. 

Cîntarea încetă. 
Copilul întoarse ochii către dăscăliţa, care închise încet uşa : 
— E corul. Se pregăteşte pentru Expoziţia de la Bucureşti. 
Copilul nu înţelese mult. Ochii mari rămaseră aţintiţi la 

masa sa, dar privirea lui părea că trece de ea. 
în capul lui se frământau de-a valma supărarea dascălului, 

cîntarea, sunetul trâmbiţei, lacrimile mamei şi noţiunea necu
noscută de el, Bucureşti, cuvînt pe care mămica îl pronunţă 
într-un fel foarte ciudat. Ar fi vrut să afle ce-i aia Bucureşti, 
dar mai tare ar fi vrut să deschidă încă o dată uşa, să asculte 
cîntarea şi să vadă pe. tatăl său cum dă din beţigaş, ceea ce l-a 
amuzat nespus de mult. Frigul din coridor însă pătrunse prin 
haina subţire. Umerii îi t remurară. Dăscăliţa îl strînse mai tare 
la piept şi-1 trecu repede în odaie, unde îl dezbrăcă şi îl culcă 

în pat, cu toată împotrivirea şi smiorgăfala lu i , pe care numai 
promisiunea unei ascultări la uşa şcolii într-o altă seară mai 
caldă şi cu haine mai groase, o putu potoli, cu toate că ştia că 
supărarea dascălului ar fi fost fără margini, dacă ar fi aflat că 
nu culca copilul la vreme. 

Ceea ce însă nu a putut uita copilul nici atunci, cînd se 
lupta cu somnul ce nu voia să vină şi nici mai târziu, în lungul 
şir la anilor, care pe rînd i-au picurat cîte un strop, dulce sau 
amar, din trecerea lor, în suflet, au fost vorbele mamei sale, 
şoptite cu glasul frînt in plînset şi care în inima lui au rămas 
indisolubil legate de figura tatălui său : • 

— Sînt oameni cărora li s-a sortit să se trudească şi noap
tea. Dar nimeni nu poate spune dacă li se va întoarce vreo
dată ceva din truda lor. 
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N O T E 

1 Una din cele mai obiective încercări de a stabili „determinatele 
structurii bănăţene" o găsim la Gabriel Ţepelea în Studii de istorie şi 
limbă literară (Ed. Minerva Bucureşti 1970) care se referă nu numai la 
condiţiile de viaţă locală ci şi la numeroase caracterizări făcute în de
cursul timpului, la aspectele specifice de psihologie socială, mai ales în 
analogie cu părerile unor cercetători francezi asupra caracterului me
ridional al unor scriitori care au promovat o anumită literatură medi-
teraniană. „Cadrul geografic cvasitneridional, — scrie Gabriel Ţepelea 
— la care se adaugă unele evenimente deosebite dau românului bănă
ţean anumite note particulare. în vreme ce influenţele s-au schimbat 
în decursul timpului, cadrul geografic a rămas acelaşi. Astfel, bănăţea
nul prezintă un caracter atenuat meridional, şi multe dintre manifestă
rile sale pot fi puse în legătură cu cele ale altor popoare mediteraneene. 
Cea mai izbitoare şi mai cunoscută din aceste trăsături este acea mîndrie 
sărbătorească, lăudăroşenie după unii, «infatuare sau gasconism după 
alţii, concretizată în dictonul „Tăt Bănatu-i fruncea". Bănăţeanului îi 
place să se contemple, Să se admire, nu fără o nuanţă de umor, ceea ce 

, dovedeşte că de multe ori nu crede nici el ceea ce spune." (pg. 230). 

G. Călinescu, profesor pentru un timp la Timişoara, are de aseme

nea interesante observaţii făcute asupra caracterului şi „tonalităţii su

fletului bănăţean" desprinse din manifestările cele mai comune. Astfel, 

în afară de „conştiinţa superiorităţii" lui, a autopreţuirii etnice, a iro

niei sale provocată de „circumspecţia conservativă", la bănăţean „o nota 

locală oare te izbeşte încă de la început este supremaţia comunităţii 

asupra individului". Acest „ideal de frumos social pe care caută să-1 rea-
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lizeze, emulind cu aproapele" este cauza pentru care „comunicativitatea 
bănăţeanului" nu este atît o atitudine personală cît o formă de solidari
tate de corp. Iată de ce „frecvenţa reuniunilor corale în Banat nu este 
numai efectul unei înrîuriri străine, ci un aspect al solidarităţii elemen
tului românesc. Corul este prin excelenţă forma muzicală a legământu
lui între indivizii însufleţiţi de aceleaşi simţiri. Dacă altor români mai 
înflăcăraţi temperamentul bănăţeanului, luat aparte, poate să dea im
presia de ceva prea măsurat şi prudent, aceasta se întîmpla fiindcă se 
cer participantului din cor, însuşiri de solist" (G. Călinescu, Opinii fu
gare şi libere despre Banat, rev. Banatul, anul III noiembrie—decem
brie 1928). 

2 Convingere discutabilă. Pe plan artistic, bunăoară, pînă la gene
raţia Ladea-Birou cărăşenii s-au manifestat mai pregnant în pictură prin 
Velceleanu, Zaicu şi Nicolae Popescu, în schimb in literatură Ion Po-
povici-Bănăţeanul şi Victor Vlad Delamarina, scriitorii cei mai remar
cabili erau lugojeni, deci originari din pustă, ca şi pictorul Constantin 
Daniel sau ca şi cîntăreţul cu renume european Traian Grozăvescu 
sau ea scriitoarele Emilia Lungu şi Anişoara OdeanuL Cred că şi din acest 
punct de vedere G. Călinescu avea dreptate să facă o mai fericită dis
tincţie între „satul operos şi sever şi capitala alterată de dominaţia 
turcească sau de aceea cezaro-crăească." Căci ceea ce displăcea probabil 
celor doi artişti „cărăşeni" este faptul — după cum scria G. Călinescu 
— că „este de observat lâ timişoreanul de orice naţionalitate — mai 
puţin la români, e drept — o frivolitate vieneză, venită din acel impe
riu fără element gotic, rafinat de uşurinţa metastasiană, fapt pe care l-a 
remarcat Ia sfîrşitul sec. al XVIII-lea şi Griselini, cunoscutul călător. Un 
oportunism facil şi lipsa unei idealităţi grave întunecă la timişorean 
bunele sale însuşiri" (Vezi articolul mai sus citat). 

3 E vorba aici de pictorul Catul Bogdan (1897—1978) cel care semna 
ilustraţiile revistei Luceafărul din Timişoara, iar apoi la cartea „Oglinda 
lui Moş Ion Stăvan, apărută în Colecţia Asociaţiei Scriitorilor Români 
din Banat, 1946 (cu 8 desene). Ceilalţi prieteni sînt sculptorul Romul 
Ladea (1901—1970), istoricul şi scriitorul Ion Stoia-Udrea (1901—1977) şi 
poetul Dorian Grozdan, (1912) născuţi toţi în Căraş cu excepţia pictorului. 

4 Etimologia populară nu poate da o explicaţie ştiinţifică nici în 
toponimie. După mitologia lui N. Densuşianu, cuvîntul acesta ar putea 
fi sinonim cu uriaş, gigant, poate străvechi, s 
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:• 5 Analizând cauzele şi efectele denatalităţii într-o serie de arti
cole apărute în ziarul România de vest sub genericul „Problema de-
populării Banatului", istoricul bănăţean Traian Birăescu (1890—1946) 
scria la 15 septembrie 1938: „Evident pentru cercetătorul conştiincios 
şi pentru omul de ştiinţă care vrea să combată boala şi originea ei, 
ceea ce am numit cauze, nu apar decît ca efecte ale unor împrejurări 
sociale economice schimbate, căci doar Banatul a cunoscut — sin' 160 
de ani de atunci,- după cum ne informează Griselini, în a sa Istoria 
Banatului — epocă de plină expansiune demografică. Roiuri întregi 
de .-români-de la munte au coborît în cîmpia şi au repopulat acolo sa
tele româneşti ieşite de sub ocupaţia turcească numai cu cîte 10—15 
fumuri". „In Banat, — continuă acelaşi publicist — unde copilul gospo
darului se naşte, numai după lungi chibzuieli asupra diviziunii averii, 
unde ca „singurul copil la părinţi" e . crescut cu teamă, e ferit de tot 
ce l-ar putea oţeli fiziceşte pentru ca dacă, spre desperarea părinţilor 
nu moare înainte de vreme, să fie însurat nu după înelinaţiunea sa 
fizică, ci cu fata a curei zestre să înmulţească averea, uneori e „ortă-
cit". înainte de vreme cu „aleasa" inimii, fiindcă „singurului copil" nu-
i .se.refuză nimic, această selecţionare a încetat de mult. Se poate lesne 
deduce ce. progenitură iese din. asemenea împrejurări nenaturale, unde 
cei doi factori principali, mama şi tatăl, sînt şi ei rezultanţii 'sistemu
lui arătat". 

6 Ţăranul condeier Petru Petrica în ziarul România (nr. 123 din 
2.X.1938) arăta că, la rîndul lor, şvabii erau contaminaţi de o „boală 
franceză". El precizează că : „Problema despopularizării Banatului a 
fost studiată şi de unguri, iar sociologii unguri au o teză interesantă 
în ceea ce priveşte originea neomaltusia-nismului populaţiei bănăţene. 
Primii care au provocat -limitarea naşterilor, în Banat, au fost colo
niştii francezi, de la care s-au molipsit şvabii, ungurii şi mai tîrziu 
românii. După Fenyes Elek, în Banat au fost colonizaţi peste 6.000 de 
francezi (în judeţul Torontal 6.000 iar în Timişoara 150) aduşi de către 
generalul Claudius Mercy". Tendinţa de a nu fărimiţa între mai mulţi 
moştenitori „moşia" era, desigur, una din cauzele acestui sistem. Căci, 
la munte, aşa cum mai credea acelaşi Traian Birăescu : „Moşia e li
vada de pruni, meri, peri sau nuci, care pentru a da întreg rodul pen
tru cei de azi, a trebuit să fie plantată de către cei ele ieri. De obicei 
„moşia" de aici e moştenită de mai multe generaţii din tată în fiu, 
completînd fiecare pomii pe care vremea ii distruge sau vechimea îi 
face neroditori, pentru ca cel de mîine să o moştenească completă, în 
plin rod" (România de vest, 23 sept. 1938). 

7 Realitatea aceasta incontestabilă, vorbeşte de nivelul de trai al 
ţăranului din Caras care se zbătea în ascuţite contradicţii sociale. 
Reporterul denunţă aceste stări şi ia apărarea ţăranului exploatat. 

8 Faima şi vioiciunea unui asemenea tîrg era firesc să se oglin
dească şi în versurile popularului trubadur Petru E. Oancea, cunoscut 
mai mult ca Tata Oancea (1881—1973) şi născut chiar în Văsiova. Iată 
ce scrisese despre această forfotă în satul său natal la 30 ianuarie 1928, 
în limbajul lui colorat şi umoristic : 

Cum o iau de dimineaţă; vara de la patru oare, 
Iarna-aşa pe la vreo şapte, că-i frig tare la picioare. 
Dinspre Bocşa, dinspre Doclin, Fieru, Ramna şi Bărbosu 
Ezeriş, Clinic, Recita, haida, haida, vin cu grosu. 
Scurt ! Să nu mai lungesc vorba, toată ţara românească 
Vine-aici la tîrgul mare, să vîndă, să tîrguiască. 

Cîte cară, cîte turme : capre, oi, berbeci, mioare, 
Citi purcei de toată forma, cîte zeci de mii de hoare, 

*Mere, pere, nuci şi poame, cucuruz, grîu şi secară, 
Halăvicică şi bomboanţă, limonada în păhară. 

Apoi şatre, pomărăme, lingă pod stă ringhişpilu 
Şi coniegii unde strigă : „Iaca, iaca .' crucătilu ... 
Lupă, leu, ursu, măimuca, halifander asta mare 
Pupciţi nuntru, tare leznc, zeşe lei dai acar care ..." 

Ţipăt, larmă, zgomot, vică, ştii, curat babilonie : 
„Nică, Ioane, Petru, Gine ! ; unde eşti, soro Mărie ?" 
Unii vînd şi unii cumpăr, unii-ncep Să pogodească, 
Unii, haid'la Szabonariu, cică să se molărească. 

După ce-au tîrguit toate, după-amiazi, pe la cinci oare 
• Unii pleacă-n pace-acasă, alţii în patru picioare, 

Unii merg cu voie bună, avînd banii-n buzunare, 
Iar pe alţi-i prinde ziua prin Neuwerk, la podul mare. 

Unii-n vreo eocte goală au noroc să mearg-acasă. 
Alţii-n birtul lui Ion Ceapă dorm grămadă pe sub masă. 
Unii-ncep să-şi spargă capul, să se-mpungă, să se taie 
Căci, mă rog ! nici nu se poate tîrg mare fără bătaie. 

9 E vorba, bineînţeles, de conducătorii politici .şi administrativi ma
ghiari din monarhia austro-ungară. Interesele economice ale statului aus-
tro-ungar au cerut o democratizare a vieţii politice, în ciuda faptului 
că opoziţia clasei dominante devenise extrem de înverşunată iar guver
nul din Budapesta se dădea la măsuri opresive de tot felul. Popoarele 
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român şi sîrb, fiind reprezentate de o populaţie cu mult mai numeroasă, 
au izbutit să înfrunte politica discriminatorie Ia care au fost supuse şi 
să-şi formeze o burghezie şi o intelectualitate destul de importantă care 
au pus bazele unei vieţi culturale înfiinţînd şcoli şi diverse societăţi şi 
publicaţii ce apăreau în limbile respective. La românii din fosta mo
narhie austro-ungară, bunăoară, nu exista sat — cum spunea Vasile 
Goldiş — „să nu se citească ziar românesc". Acelaşi Goldiş, dealtfel, 
a întreprins, pe baza concepţiei materialist istorice, o pătrunzătoare 
analiză despre problema naţională din Europa de atunci, arătînd şi 
şovăielile unora din conducătorii politici ai românilor din perioada de 
descompunere a imperiului şi de înăsprire a asupririi popoarelor din 
fosta monarhie (Gheorghe Şora, Vasile Goldiş, militant pentru desăvîr-
şirea idealului naţional, ed. Facla, 1980). 

10 Deoarece multe nume de localităţi din Banat au fost modificate 
de stăpînire şi au fost apoi impuse de administraţie, fiind astfel golite 
de orice conţinut semantic, autorul a preferat să folosească în unele 
cazuri denumirea păstrată încă în vorbirea localnicilor. Astfel Recita 
în loc de Reşiţa, ar proveni de la diminutivul reca din limba slavilor 
sudvestici şi ar însemna pîrîu sau rîuleţ. „Cînd cele citeva case cîte 
alcătuiau Reşiţa de acum 300—400 de ani se găseau pe Valea Domanului, 
cam pe unde e acum stadionul, slavii (strămoşii actualilor craşoveni) 
ziceau satului (aşezării) „u recice", adică la pîrîu. Cei ce-1 locuiau au 
preluat numele iar cum bănăţenii moaie (palafalizează) ce c (citit ci) 
care se aude aproape ca un „ş", germanii au-redat în scris această con
soană prin sc7i adică ş. Aşadar numai localnicii au mai păstrat în gra
iul lor forma originară Recita folosită conştient de Virgil Birou care 
ştia desigur ce semnificaţie are" (Prof. V. Ioniţă). 

11 Localnicii Dognecei (forma oficială) numesc satul Ducnecea. 
Actele consemnează aşezarea la 1722 sub forma Dognacska. Pare a fi 
uri nume personal alcătuit dintr-un nume radical sîrbo-croat dug (lung) 
sau să provină din alt radical sîrbo-croat ăugnati „a mîna vitele pînă 
la un anumit loc". Poate fi un teren pastoral tradus (calchiat) de sîrbi 
după unul românesc însemnînd „loc de păşunat vitele" (Prof. V. Ioniţă). 

12 Conştient de subiectivismul explicaţiilor date de dascăl, dar ţi-
nînd să dea profil literar unei anumite mentalităţi conservate la ţară 
de dascălii confesionali, autorul se foloseşte de anecdota specifică locu
lui, confirmînd parcă afirmaţiile privitoare la psihologia socială a bănă
ţeanului, aşa cum au fost ele făcute de G. Călinescu în articolul men
ţionat, din care mai reproducem: „Dintre toate provinciile, Banatul e 
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acela în care elementul alogen este mai multicolor. In faţa acestei pri
mejdii multiple, metoda melcului e cea mai' nimerită. Localnicii iau o 
atitudine defensivă ce oscilează între ironia compătimitoare şi dispreţul 
îndărătnic şi se păstrează astfel elementar, dar ferit de alteraţiuni su
fleteşti. Această circumspecţie conservativă, rămîne bănăţeanului chiar 
şi acum după încetarea primejdiei... Cînd o funcţiune încetează, orga
nul mai rămîne".. 

13 George Cătană, învăţător la Valeadeni, scriitor şi culegător de 
folclor are peste 20 de volume, editate cele mai multe pe cheltuială 
proprie, dintre care menţ ionăm : Balade poporale din gura poporului 
bănăţean, Braşov, ed. Ciurcu, 1895 ; Poveştile Banatului, Gherla, 1893— 
1895 ; Poveşti poporale din Banat, Ciurcu, 1908 ; Mioriţa, Braşov, 1909 ; 
Balade poporale, Ciurcu, Braşov 1916 ; Flori din război, Caransebeş, 
1919 ; Cele mai frumoase poveşti din Banat, Cartea satului, Bucureşti, 
1947 ; Poveşti din Banat, Bucureşti Colecţia Mioriţa, Ed. Tineretului 
1956 ; ed. II, 1961. 

Emilian Novacoviciu, învăţător, originar din Râcăjdia, a tipărit 
culegerile : Folcloristica română, partea I, Oraviţa, 1921 ; Folcloristica 
română bănăţeană, partea II, Tip. Felix Weiss, Oraviţa, 1922 ; Din co
moara Banatului, folclor I; Folclor pornografic bănăţean (partea hazlie) 
Tip. Iosif Kaden, Oraviţa, 1930. 

Iosif Velceanu (1874—1937), profesor şi dirijor de coruri, preşedinte 
al Asociaţiei corurilor şi fanfarelor din Banat, autor al volumelor : Albu
mul corurilor şi fanfarelor române din Banat, Timişoara 1936 ; Cîntece 
pentru coruri de copii şi o Autobiografie, Tip. Românească, Timişoara. 

Timotei Popovici (1870—1950), elevul lui Muzicescu şi dirijor la 
Lugoj, Braşov şi Sibiu, are lucrări din domeniul muzicei corale, dicţio
nar de muzică, lucrări didactice. Compozitor, este autorul cîntecului „La 
oglindă" (cor mixt) şi „S-a dus cucul de pe-aici" (versuri populare) pre
cum şi al poemului „Iancu la Turda". 

H. Sentimente care exprimă, în mod parabolic, viaţa trudnică şi 
exploatată a minerului din trecut, sentimente ce aveau să se concreti
zeze literar în romanul Lume fără cer, unde personajul reprezentativ 
al minerului din Anina între cele două războaie, Gheorghi Raţă, are 
acelaşi nume cu un miner întîlnit, după cum vom vedea, în mărunta
iele pămîntului, în abataj, dar avînd în creaţia menţionată un caracter 
tipic şi un destin mai tragic decît în realitate. 

1 5 Linia Oraviţa—Anina a fost dată în funcţiune totuşi abia în 
1856 şi numai pentru transportul de cărbuni la Dunăre. Pentru trans-
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portul persoanelor ea a fost dată în funcţiune la 1856 cînd s-a făcut 
joncţiunea prin Jasenova (R.F.S. Jugoslavia) pentru a se uni cu linia 
Vîrşeţ—Timişoara—Budapesta—Viena (vezi : Felix Milleker, Geschicte 
des Banater Teiles des Unteren-Donau-Gebietes, Biserica Albă, 1929). 

U.D.R. sau Uzinele de fier şi Domeniile din Reşiţa a fost înfiinţată 
ca societate pe acţiuni în 10 iunie 1920 avînd capital social de 125 de 
milioane lei şi avînd sediul în Reşiţa. Ea continua societatea capitalistă 
mai veche Staatseisenbahngesellschaft prescurtată S.T.E.G. care fusese 
înfiinţată la 1 ianuarie 1855, cînd curtea imperială de la Viena a vîndut 
şi a predat uzinele din Reşiţa acestei societăţi pe acţiuni nou creată. 
După retragerea turcilor din Banat în urma păcii de la Passarovitz 
(1718), curtea imperială din Viena a vrut mai întîi să» rentabilizeze uzi
nele din Bocşa, dar în urma raportului dat de Direcţia miaeră din Ora
viţa ce arăta că Bocşa nu îndeplinea condiţiile unei dezvoltări, Ja pro
punerile făcute, hotăra în 8 august 1768 construirea unor uzine noi la 
Reşiţa, unde în 3 iulie 1771 au fost inaugurate primele furnale. 

16 E vorba de Ilie lenea (1906—1974) autorul romanului Ard lumi-
nile-n Vitol apărut în editură proprie în 1937 (Cf. Nicolae Ţirioi, Premise 
literare, Facla 1976, pg, 89—95). Criticul Petru Comarnescu scria, prinr 
tre alte aprecieri, despre acest artist al cuvîntului : „Bănăţeanul Ilie 
lenea — avîndu-şi obîrşia în Borlovenii-Vechi, Bozovici şi Valea Almă-
jului unde arta populară cultivă detaliile de mare gingăşie, de parcă-s 
filigrane ce împodobesc tăria unui suflet sigur de propria-i propăşire 
— este printre cei mai de seamă stilişti ai Ardealului şi Banatului. Pu
ţini mănuiesc ca dînsul frazele lungi, încordîndu-le de înţelesuri şi con-
struindu-le într-o armonioasă arhitectonică muzicalizată de un suflu rit
mat. Cuvintele se înlănţuiesc expresiv, potrivit unui răsunet afectiv de 
adevărat artist român. Iată cum pînă şi într-o viziune cu perspective 
milenare, un scriitor îşi poate sluji neamul, construind în limba lui ar
monii noi şi luminoase". (Cronica literară a ziarului Timpul Bucureşti 
din 17 ianuarie 1943 pg. 2). 

17 Extinderea reţelei de transporturi de cale ferată in imperiul 
austro-ungar, deficitul bugetului de stat clin 1853 şi împrumuturile din 
1854 nu au ameliorat situaţia financiară a guvernului austriac, obli-
gîhdu-1 să recurgă la vinderea unora din proprietăţile statului pe care 
le-au acaparat capitaliştii autohtoni şi străini ca în cazul uzinelor din 
Reşiţa. (Vezi : „200 ani de construcţii de maşini la Reşiţa 1771—1971, 
apărut în 2 volume şi redactat de un colectiv avînd ca redactori res
ponsabili şi autori pe Silviu Bordan şi George C. Bogdan, Reşiţa, 1971.) 
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