Cele cuprinse in prezenta carte
se raporteazd la moravuri vechi,
care, de sigur. au dispdrut.
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PRELUDIU

Orasgule, pe care te iubesc, ce-ai s3 aduci
tu tirilor unite laolalti sub putredul tiu
prestigiu? Ce-ai sd dai tu milioanelor de oa-
meni, cari vin la tine ca la o cetate sfanti?
Ce miruri porti in maéinile tale de noroiu, ca
sd le ungi sufletul si sd li-l intdregti?

Din inchisoarea de Unde te privesc peste
cantecul broastelor din smarcurile ce mé des-
part de tine, imi dau seama, oragul meu, de
reverie §i de suferinti, ci tu n’ai avut ce face
_ cu mine, ci nu ti-a pidsut de inima mea, ci
nidejdiile mele te-au ofensat.

Am fost in tine un locuitor suparitor si
m’ai trimis intre pusti, cu ordinul ca si ma
gindesc la trecutul meu ca la o gresali si la
visurile mele ce te priviau, ca la o crimi.
M’ai zidit aci, unde-ti trimiti escrocii, hotii
de buzunare, spirgiitorii si banditii, langi
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cimitirul unde-ti trimiti dricurile ca nigte
calesti de mireasi, in veciniitatea casei, unde-ti
trimiti nebunii; m’ai zidit in regiunea ta de-
gartd, in infernul tdu, ale ciruia munci, le-ai
invecinat cu o pustietate.

Trecutul meu, asculti, nu am si mi-l ti-
giduesc, nici dupd ce un tribunal de popi
m’au osindit pentru ceruri, nici dupi ce o
poruncd m’a pedepsit pentru oameni, nici
dupi ce furia putregaiurilor tale s’a riscolit,
ca s3-mi aducd in soaptele sufletului, cuvin-
tele de parere de riu. Au putut cei de o
gseamd cu mine, lucritori §i canoniti ai ideii,
sd se lepede de prizonierul tdu, sid-1 alunge

dintre dansii, sa-1 blesteme si sd-1 barfeascid ;,

oras al incercdirii §i al neputintii, insuli de
liliac si de matrdgund, balti stdtitoare a
purulentei, in care se ineaci din sbor si
se fac lesuri toate pisirile ce vin tinere pe
deasupra apelor si de printre munti. Cloaci
de nenufari.

Dar ma gindesc la viata ta, capitaldi a
unei tdri intinse, prin care trec astizi, pe
mijloc, Alpii si gerpii mari ai norilor negri.
Cum te infitigezi tu astiizi, cind fruntariile
s’au depirtat si holdele noastre ating risi-
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ritul, amurgite de apus? Ce suflet si ce pu-
teri asezi tu la temelie? Ce singe bate in
vintrele tale?

Mi adancesc in tine §i caut, cetate cu
gloati pumeroasd, o elitd care si-ti dea
dreptul sid te méndresti cid din tine a purces
in cele patru unghiuri ale lumii cintecul de
adunare laolaltd a intregii odrasle. Tu ai
vosbit cu inlesnire toate limbile drumetilor
si te-al supus obiceiurilor lor, trecind dela
unele la celalte, ca dela o zi la ziua viitoare,
incéltandu-ti simtirea cu cismele sau cu pan-
tofii celui mai de curdnd sosit. Sufletul tiu
e ca bucitdria ta: toti i-au lisat céte ceva,
halvaua si stridiile, porcul si fazanul, sarma-
lele si pateul, Mavrocordat si Paul Verlaine,
mastica gi gampania «golt américainy, tutunul
turcesc si marylandul, papucii sultanei si
tocul Louis XV.

Ai hipodrom ca Londra si Parisul, bitaie
de flori ca Nissa, rulete ca Monte-Carlo, mo-
diste pariziene, croitori englezi, bicani greci,
gridinari bulgari, misiti armeni §i evrei; ai
cluburi si tripouri, automobile, covoare per-
sane, dancinguri gi varieteuri; ai o Academie
a la Richelieu.



POARTA NEAGRA

Dar n’ai avut niciodatd, nici un sfint s
nici un scelerat strilucit. $i tu n’ai dat nici
pe Eminescu nici pe Anton Pan, nici pe
Creangi nici pe Veniamin Kostachi, nici pe
Cantemir, nici pe Kogélniceanu. -Tu n’ai
putut si dai un Domnitor.

Ai o bibliotecd inchisid cititorilor, pentru
goareci. Ai citeva sute de biserici in care
cantd greerii de vecernii. Ai arhierei, ne-
gustori de acatiste gi de cadavre, ai episcopi
care fac negustoreselor miritate copii si va-
duvelor lepddituri. Ai profesori fird stu-
denti si studenti fird profesori si ai multi
copii fird tati.

Ai restaurante, hoteluri si o sumedenie de
case inchise.

Nu voiu exagera nimic, oragul meu jubit
gi ticdlos, de o ticdlogie minusculd. Mid voiu
duce insid din casid ’n casdi, in toate casele
tale mari, din club in club, din local in local,
si voiu spune ce am vizut. Voiu insemna cu
o cruce mesele numeroase la care minanci
doi domni si o doamnii eleganti. Unul din
ei e sotul doamnei si celdlalt e insotitorul,
care pliteste restaurantul, teatrul, chiria,
bijuteriile si echipajul nobilei cédsnicii firid
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descendenti. Sotul consumi multumit si in
vreme ce pierde la cirti, insotitorul ii dis-
treazi perechea intr’un alcov imprumutat.
Voiu face iards un cird deosebit din sotii
bitréni, dregitori in societate, cari intretin
pe cheltuiala lor vigorile tinerilor insepara-
bili, prepusi la egalizarea temperamentului
sotiei tinere gi luxoase.

O, Metropold! Ziua nimeni nu std acas#
i noaptea nimeni nu-i in casa lui. Fiecare
birbat indulceste singuritatea voitd a femeii
prietenului siu si femeile, adunate in casele
cu perdelele groase, slujesc ritului tiu pentru
bani. Imi este neuitati sinuciderea acelui
birbat frumos i de-o constructie fizic# uriass,
care ascuns cu vitiile lui intr’un apartament
cu tripoul in fatd si cu camerele spre curte,
a desmierdat fird sd stie trupul fiicei lui,
plecatd la gcoald. Uritul te alungd totdeauna
fntr’altd parte, nomad. Medicul, omul de
stiintd, omul politic, advocatul, inginerul, pro-
fesorul isi lasd vatra goald si nevestele lor isi
lasd intamplitorii copii pe seama unguroaicii.

"Cu stirea sotului, femeia unui factor in-
semnat vilegiatureazd in societatea unui sef
de partid, care va immulti onorurile cuvenite
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sotului. Cu stirea sotiei bidrbatul se bucuri I

', de gratiile servitoarei. Incepitorul se inru- .

| deste noaptea cu femeia sefului siu. Bir- |
| : batul divorteazi de nevastd si se cisito-
‘ | reste cu sora ei, cu care a concubinat, unind
; 1 intr’'un acoperimant, ca fii ai lui, pe verii
; néascuti din inciierarea cu un singur mascul,
\ - a doud surori — gi-i cea mai inalti culme de

s

cavalerism §i moralitate, la care poate ajunge
unul din cetitenii tdi alesi. Cdci de obiceiu
. nu se simte nevoie nici de primul divort nici
I de a doua cisitorie, idila merge paralel.
| S’au vizut in tine invidtati misluind car-
tile, ca sd poatd sustrage zestrea proaspita
: a unui partener si apdritori impértind cu
: hotul, drept onorariu juridic, bocceaua cu
lucruri furate.

; Minanca porceste scumpa mea cetate si te
k impreund ca mustele si gandacii, din sbor
sau intre molozuri. ‘

Seful familiei deboseazd pe verigoarid, pe

. soacrd, pe mituse, pe cumnatd, pe nepoata.

Mi duc la un cunoscut si dacid nu-i iau sotia,

= md provoacd ea sd incerc. Vine prietenul la

y mine si-mi acosteazi nevasta, dupd ce des-

. bricandu-se de blani, a frecat cu spinarea
-
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I tatele servitoarei, Il primesti bine s5i el se
,‘ crede pensionarul autorizat al bunurilor in- oo
i tregil familii. Unchiul se informeazi la ne- '
poatd de céte ori e stransi in brate in timpul
unei nopti si acest unchi s’a intimplat si fie
si Mitropolit.
Cand se intrunesc la ceaiu in saloanele tale, .
sotiile cetdtenilor tdi distingi comenteazi
forma, lungimea si elasticitatea unui atribut
la persoanele incercate, dupd cum birbatii
fac, in coltul lor, confidente asupra facultiti-
lor secrete ale doamnelor mairitate, din ve- .
ciniitatea canapelelor pe care fumeazi agale.
Ceeace mi revoltd la spectacolul tiu ne-
ruginat, de universald si neincetati streche,
nu e in primul rind tineretea care se iro-
seste pe canal, cresterea copiilor, nelepidati
la timp in casele tale bogate, cici toate
acestea le plitesti cu bitrinetea precoce si
. .cu putregaiul. Mi revoltd consimtirea gene-
rald si linistea normald a monstruosului tiu
coit. Nici o drami, nici o tragedie nu isbuc-
neste din smércul, in care zeci de mii de
broagte zac incilecate.

Mi revoltd cd nici micar cuvantul ¢inse-
liciune» nu caracterizeazi starea de pria-

— 13 — |
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pism desgustitor a cetitenilor tdi. Ma re-
volti lipsa de pasiune, absenta dragostei,
absenta inimii, a curajului si a primejdiei
din actele elitei tale presupuse. Sotiile nu-gi
ucid barbatii, biarbatii nu-si ridici din pi-
mant coarnele ca sd-gi impungi adversarul,
fetele seduse nu-gi ripun seducitorul. Uridsc
in tine indiferenta care devine o carieri,
urdisc in tine sfatul si tactul prudentii. Fata
sedusi si cu averi igi giiseste intotdeauna
birbatul care sd-i dea in schimbul traiului
comod si al evolutiei sociale, condusid de
legiturile aliantei, numele lui, tot asa dupi
cum fetele slute, cocosate, foanfe si cu al-
beatd igi gidsesc arhitectii, medicii gi pro-
fesorii de cari au trebuinti.

Uridisc in tine tiparul, dupd care situatiile
cele mai complicate si mai scirnave se aran-
jeazd fard morti, ca o afacere intre moste-
nitori libidinosi.: Urdisc in tine, orag care
fagidduiai reveriei mele trepte de ascensiune
fara sfarsit, identificarea sufletelor cu banul
abject. Pasiunile tale sunt microscopice, ne-
bunia ta e cunoscutd numai in forma pa-
raliziei generale, singele tiu e pistrat cu

ingrijire. ;
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Asasinatele tale apar in forma minord a
pungigiei prudente. Mortii tdi mor de in-
digestie sau de cantaridi, niciodati de un
vartej de patimi, de o rdscoald de suflet,
de o vijelie. $i dupd cum nizuintele se li-
nistesc cu un scaun in Parlament si cu o
sinecurd, avanturile tale amoroase sfirgesc
printr’o socoteald cuminte. Esti o capitald
care detestezi toate excesele, si in cute-
zantd, si in rdutate, si in revendicare, si
in bunitate. Egti un oras cu mdésurd, un
orag intermediar, un orag samsar. Nu crezi
in nimic, nu niddidjduiesti nimic.

In plind tragedie istoricd birbatii tdi de
seamd, bitrani si garbovi, se cdsdtoresc vla-
guiti cu femei tinere, cari stiu ci vor apar-
tine altora. Cand trupul nu mai ajuti pe
marii tdi cetdteni, sufletul lor nici atunci
nu se vindecd de luxurd. Obsedat de lubri-
citate, el a luat forma, incid de mult, a unui
singur organ.

Pentru simtirea ta degradatd, o. cetatea
mea, cind se va cutremura piméntul, ca si
te doboare i sd te invieze purd, ca pe La-
zdr, in tineretea, naivitatea si lumina pe
_care le meritd tirdna ta binecuvantati?

—_ 15 —
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BOERII

Temnita e plini de «boerir. Hotii profe-
sionali numesc boer pe orice purtitor de bu-
zunare §i de portofel, proprietate a purtito-
rului. Rishoiul a scos boerii la iveald si i-a
virsat in depou. Fosti ministri si fosti de-
putati, bancheri politici, restauratori, care
au jucat un rol intr’o culoare, intr’un judet,
intr’o ulitd sau intr’o casi, ziaristi, socialisti,
comunigti, samsari, boeri de categorii nume-
roase, contradictorii si excluziviste.

Rolul adeseori a fost presupus ori dedus.
Niciodatd modelul moral, ideal si mecanic, nu
a functionat mai perfect §i mai unanim, si
omul de sidef si de fildes, ideea cristalizata,
lipsitd de pér si de sudoare, i de jur impre-
jur lustruiti, cu toate circonferintele mate-
matic egal depértate de centru, stau dina-
intea noastri vii. -
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Oamenii politici, ca niste arhangheli meta-
lici purificati prin focul marilor argintirii,
sunt singurele inocente ale momentului, din-
tr’o intreagd tard de oameni de suferinta si
de indoiald, frimantati in gigantica fiertura
de sdnge si tirind. i alidturi de duzina lor
infailibild sunt considerabili numai mortii,
pentrucd nu mai existd ca si vadi, sd can-
tireascd si si compare. i mai riméne va-
labil pentru discursuri si presd un singur cu-
vant articulat cu trei unice silabe: «poporul».
Oamenii in carne §i oase, condensati in cu-
vant, sunt cu totii vinovati, la o rubrici
oarecare, si pe langi boeri temnitele gem de
tdrani $i muncitori.

Unui industriag de fier i se aduc oui fierte
tari, pe care din pricinid ci locuieste cu alti
sapte, opt boeri intr’'un dormitor, fericitul
posesor le pistreazi incuiate in geamantan.
Cand i se face foame peste zi si in afard de
mesele comune, el scoate un ou, ii sfirimi
coaja si il ménénci in singuritate, stind pe
pat ca un sitean pe buturugi. Ouile lui au
o valoare inexprimabild si nu seaméni cu
nici un fel de alte oud de pe lume. Tovarasii
de odae isi pun ouile, daci se intadmpla sa li

. *
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se aducd, la indeména tuturora, ca nigte cepe
pe marginea ferestrei. Quile industriagului
de fier par ouate de giini fenomenale, ge-
niale, care vorbesc nemteste si ar fi invitat
tabla inmultirii. Oudle au intr’insele inimi
gl creer, tecnicd si matematici, $i posesorul
lor, cind le mininci, spintecate in doud si
in patru, are aerul ci dumicd ceva neinchi-
puit de personal si s’ar pérea cd le oui el,
Industriagul, sub plapumi, noaptea; ci sunt
' esite din gioace personald, din orificiul lui,
unic, delicat gi rumen.

Nici painea lui nu e ca toati péinea. Coltucul
industriagului se chiamaé franzeli si franzela
lui e mai albid decat oricare alta. Sorbind,
mai mult decat méninci, fiinta industria-
sului cu ochi albastri sub ochelari si cu mu-
stata ca fuiorul stiuletilor de porumb, parti-
cipd la bucurii deosebite, al cirora mare trecut
| rimine nespovedit. Vin din sticla lui nu
; bea, fiind un protivnic al biuturilor cu
o alcool si preferdnd, cand i se astupid inghi-

B titoarea, ca la ratele innecate cu milai, si
. se serveasci din vinul altuia sau sid consume

L. apd cu cana. De fumat, el fumeazi numai
' tigirile vecinilor, de teami si nu se invete,

P — 18 —
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purtind tigirile sale proprii, si sda nu-si
strice sdndtatea. E sdnitos si idealul lui este
sd intreacd, fotografiat in pielea goala, este-
tica anatomica a unui oarecare Miiller, inven-
tatorul unui sistem de a se infrumuseta
muschiulatura, seminind pe pantec cu ra-
décinile de copac inodate. El se cheltuieste
in migcédri repetate, dimineata la sculare;
singura risipd care nu costd parale.

Si e un biarbat frumos, dupid estetica unei
neveste, mutilaté in formele-i scheletice si in
portreul ei de cadavru, animat cu nuantele
carminului violet de drogherie. Romanul lui
este cu zestre si cu vizut si plicut. Cand
ochii sotiei, in vizitele la penitenciar, se
opresc ca nigte fluturi spaliciti pe frizura mu-
stitilor lui cu scarlionti, femeea are un spasm,
care se rezolvd, evident, intr’'un supliment
de umezeald secretd. Ea cade in reverie, pe
scaunul tocit al cancelariei, si in transa ei |
misticd amoroasid seamind cu un crocodil de
menajerie, anemiat pe o scindurd de amin-
tirile natale si de subtalimentare. Industria-
sul se bucurd de situatia de «mein Schatz»
si «Schatzli» al familiei, gi se giseste mandru
de ea, cind dis-de-dimineatd, Duminica, isi

L] B
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face mustata cu fierul si isi rade gusa de
purcicd, pentru primirea siptidmanali a sotiei.

El se aldturid strans de nevastd, pe acelas
scaun, si ii sopteste ceva de sigur porcesc, in
ureche, cdci ea palpiie si se pierde — si
par’cd i-ar spune confidential: «$tii, meine
siisse Kitchen, cd a mai crescuty... $i focul
subit ca un chibrit al privirii ei, repede stins,
zice: «Fritzh, cu o langoare infinita.

Inainte de a i se cunoaste patetica lui
avaritie, tovardsii de dormitor ii turnau bu-
curos in pahar din vinul lor. Mai tarziu, ei
au ajuns indiferenti la apelurile ochilor lui
de cicoare, fixati pe clondire, si l-au lisat si .
se multumeasca stiruitor cu produsul robi-
netului, ridicat dintr’o galeatd. Adeseori, el
a ficut elogiul apei, cu privirea tinta la dopul
unei sticle cu vin.

Vinul cel mai mult si mai bun il aduce
familia unui coleg de odae, mare proprietar
de bodegi si care a fost in timpul ocupatiunii
un cépitan firid sabie si cu epoleti. Personaj
bland si timorat, insd adunat cu toatere-
sursele lui morale in jurul tejghelei, ca zidul
umed cu temeliile in mocirld, smaltate de
reflexe si suveniruri de cer, dimprejurul in-
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chisorii, el cautd si impace cu zdmbetul si
moliciunea iritatia presupusi a tovarisilor
siaraci, scuzindu-se in atitudini de cedare,
cd s’a imbogatit, nu din altceva, ci din vin
cu sifon.

Bautura ficind parte din beneficii, el a
cheltuit-o in primele siptimani fird mare
economie. De ce-i inchis, si chiar de prietenii
Iui politici, nimeni nu ar putea si stie.

Retragerea trupelor roménesti a lisat Ca-
pitala pazitd de 400 de jandarmi subt co-
manda acestui cipitan, care pe lingd o bo-
degd personali, trebuia si pézeascd si doud
alte localuri de méncat si de b&dut, aparti-
nind fratilor lui. Stilul lui de tal, format
la multumirile insotite de curbetd si la nu-
mararea restului tras pe marmura cu buricul
degetului mijlociu, se impéica tragic si trist
cu uniforma de cdpitan. Cu doui zile inainte
de retragere, el studia telegrafia firi fir, care
nu se stia niciodatd exact unde se giseste, in
paldrie, in varful umbrelei sau in sosoni si se
prefera si-i fie banuiti existenta tot intr’un
fir oarecare. De cateori echipa noastra de
cercetiatori n’a ramas interlocatd, dupi un

denunt binevoitor al unui vecin, dinaintea

"
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unei fringhii de rufe dintr’un pod sau luénd
contact cu cele patru sdrme cari tineau echi-
librul unui burlan de fum! In momentul de
a primi ordinul retragerii, un ofiter isi in-
struia ofiterii subalterni, mai informati decat
el, cum se apird un oras de pe balcon si
dindérédtul unei ugi, servindu-se de patru car-
toane murale in culori, aduse din striinitate.

Cipitanul de bodegi isi cedase inamicului
tesacul si revolverul si umblind incins cu o
curea printre jandarmii lui figuranti, care
purtau pe brat o inscriptie nemteascd, re-
fuzati de mai multi, s’a gandit cid nu ar fi
riu, din punctul de vedere comercial, si se
puie bine cu inamicul. El lui de acasia o
cutie cu tigiri de foi de cea mai find cali-
tate si ficu o vizitd sefului politiei germane.
Zambetul lui blajin, ochii lui cenusii, ma-
niera lui extrem de indulciti si un limbaj ger-
manic depértat de surse, furd intelese tocmai
in momentul cind cépitanul scotea cutia cu
tigiri, ca o consecinti a tarcoalelor precedente.

Seful politiei siri de pe scaun si-i arunca
tigirile 'n cap, afigdind a doua zi pe toate
zidurile orasului, o publicatie care infiera
tentativa de coruptiune. PR
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— Asa mitocdnie, n’am mai pomenit! se
plangea bodegarul. $i se pretinde om civili-
zat! Putea sd-mi spuie cd nu fumeaza...

Intr’o atmosferd de acuzatie vagd, nede-
finitd, ca intr’un piinjenis, este cuprinsd
toatd lumea, si tot ce s’a putut expedia la
inchisoare in primele zile, pini ce s’a luat un
contact cu greutitile vietii, a fost expediat.
Cine arimas liber n’a mai fostinchis niciodata,
indiferent dacid avea ceva sd i se reprogeze,
sau nimic. Dar aceia care incdpuserd intr’e
inchisoare, trebuiau conservati, dintr’un sen-
timent poate analog cu imposibilitatea si de
a vinde si de a dirui o haind pe care ai pur-
tat-o, sau o blani veche, dela bunici. Inter-
calarea in sensibilitate a orgoliului profe-
sional si functionarea sentimentului de sime-
trie, te obligd pe deoparte sid tii ceeace ti-a
venit firi motiv, si pe de altd parte, sau cu
atdt mai mult, sd echivalezi cu o activare din
ordinea faptelor punerea in libertate, de
pildd a unui detinut. Cici situatiunile intrd
atunci in legea gravitaliunii si se satelizeazi
nimic cu nimic si ceva cu altceva, minutul
atrage ora, ora impiedeca ziua, ceasul se face
an si intentia onesti parcurge codul penal,
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lipindu-se de fulgii aripelor ei cat de putin
din fiinisul prin care a trecut.

Codul penal e la fel cu tratatul de medicini
universal, care se recomandi express si sdni-
tosilor si bolnavilor si nu-l1 studieze, ca si
nu devie mai bolnavi si altii si nu fie conta-
minati de morbi imaginari. Examinate cu le-
gile si cu patologia, toate societitile omenesti
ar trebui impartite in doud unice categorii,
una destinatd spitalului si alta pusciriei, si
omenirea nu ar mai avea nici guverne, nici
curititori de batidturi. In vederea unei stéri
de spirit ideale care ar desfiinta toate velei-
titile de individualitate, ar reduce gindirea
la tip si atitudinea la model, ar mai trebui
ca legile si fie invitate pe dinafard in tot
timpul cursului primar si secundar, pentru ca
insul sd stie din vreme ci toate clipele zilelor
lui au un corespondent, fie la politie, fie la
primirie, fie la fisc, fie la balamuc, fie la
tribunal, si cd starea de libertate gi de jude-
catd proprie nu poate fi triitd normal, dupi
erorile culturale, decitinlumea cealalta, pre-
gitindu-se populatia excluziv pentru viata
de apoi. Probabil ci numai in absenta unui
buget considerabil s’ar proceda cw lectura,
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educatia si inculcarea. Intr’o societate echi-
libratd din punctul de vedere financiar, stilul
s’ar exprima convenabil dela inceput si ca-
tegoric, toti noii niscuti trebuind incadrati
dupd intircare in niste inchisori.

Inchisoarea nu ar constitui, in sine, un mare
desagrement. Culcat la ori si sculat la ord,
hrinit cit de putin la ord, imbricat de Stat
cu cdmisi cu stampild, strimutat din inchi-
soare in inchisoare cu ordin si gratuit, purtat
cu baioneta, tratat cu o medicind simplifica-
toare, de toate bolile, cu sare amara, viata
devine aritmetica si organizata.

Sa taci cand ai voi sd spui ceva, e 0 educatie
a-gurii, si sd gemi cand te descurajezi, e o per-
fectionare a mecanismului sentimentelor - de-
sordonate. Catechismul bunului detinut e si
simplu si moralizator ; gardianul, primul gar-
dian, grefierul, arhivarul, directorul general,
vor fi primiti in pozitia militard a dreptilor,
cu un surds unanim. Multumit? Multumit!
nu multumit, fericit! Bun b#iat! Ochiul
bunului detinut nu vede nimic, nu canta-
reste nimic, nimic nu impleteste, ca si al bu-
nului cetdtean... Dacid, paralel, informeaza
ierarhic asupra gindurilor tovarasilor lui de

. "
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satisfactii... §i ndscoceste, cu un griunte de
imaginatie, evenimente mici, accentuind o
stare de spirit exprimata vag, el incepe s faci
parte sentimentali si supranumerari din con-
ducere, detagindu-se progresiv din céarduri,
citre eliti. Conducerea pedepseste riguros nu
numai tendinta evadirei, care-i o modalitate
morald platonicd si abstractd, dar fenomenul
mai curent al calomniei, exagerat de suscep-
tibild la pirerile pure ale detinutilor. Daci
s’a zvonit ci se furd in administratie, din pri-
cind cid acest zvon nerusinat e cotidian, se
cautd originea lui cu insetosare. Inchisi in
genere pentru furt, detinutii trebuesc scosi
de sub influenta nefastid a unei asemenea
obsesii, afard din toate mdirginirile ei. Un
functionar superior, mai ales la puscirie, nu
gtie sd fure si nici nu poate si fure: nu-l lasa
inima. S’a furat petrol? S’a furat dela buci-
tirie? Dela imbriciminte? Dela rufirie?
Trebuie si se dovedeasci. $i dovada se face:
hotii sunt tot detinutii, pentrucd a minti
este a fura, si ce te poti astepta dela hoti?
Inchisoarea e un laborator in care se pot
urmiri in aminunte, pe o suprafatd de ac-
tiune redusi la minimum, in borcane si epru-
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bete, nidzuintele curate si pasiunile triviale
din viata reputati sloboda. Pe deoparte, con-
ducitori inspirati dela inaltele principii fixe
ale civilizatiei, 5i pe de alta, o gloati de cri-
minali si inconstienti.

O singurd neplicere comporti inchisoarea,
cd nu poti iesi cdnd vrei. Sau la ugd sta
noaptea un lacidt cu zivor, sau in timpul
zilei portile sunt pizite. Cateodatd, prin des-
chizdtura portii mari, se zireste drumul: o
cirutd cu un ciine dupi ea, trece la vale. Ai
voi sd fii tdranul cu ciciuld, din paiele cirutei,
si al atunci impresia cd taranul eliber, ci nu-1
péizeste nici un zdvor, ci nu-l mirgineste nici
un zid si nici un gardian, i numai pe la toaci,
atunci cind incepe numiritoarea, iti aduci a-
minte ci zidurile lui sunt doar mai depirtate gi
cd zdvoarele lui se vid numai din cind in cind.

Un varf de pom scuturat isi migcd ramura

. din crestet, de dupid zidul al doilea al tem-
nitei. Pana la el, dela ziduri, e poate o jumi-
tate de metru de pidmint. Pomul e dincolo,
afard, si legile lui sunt cel putin aceleasi cu
ale codrului, deadreptul, fird judecatd si
interpretare. S’a oprit o cioard 'n ramura lui
— sl a zburat...

N W,

\
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OASELE

Doi caini s’au pripisit, mirosind boerii, la
inchisoare. Ei vin de dous ori pe zi, la vremea
mesii, dupd oase. Oasele scipind prevede-
rilor legiuitorului, detinutii nu sunt obligati
sd le inghiti. Ei pot si le arunce prin gratia
ferestrei in curte, oase mici de pasire si ciolane
de rasol. Ciutitura de inele de aur a unui
caine flocos le asteaptd, cu botul in pimant.
Boerii nu minincd dela cazan si sunt, in
portia neconsumati, vreo sutd cincizeci. Ta-
cerea lor eleganti asupra capitolului de in-
tretinere a unui numir de pensionari absenti
din bucitirie si prezenti numai in registre,
atrage surasul necurmat al Directiei, multu-
mitd si recunoscitoare in numele Statu-
lui. Desigur ci la proces procurorii mi-
litari vor argumenta pentru rascumpararea
greselilor detinutilor abstinenti, cu meritele
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de economie dobéndite la penitenciar, si cu
sacrificiul lor pentru finantele publice, rele-
vate de directiune.

Intr’o searid, la inganarea ceasurilor cu
bitaia manistireasci a orologiului clopot-
nitii, se aude un zgomot precipitat de lupta.
Dedesubtul ferestrei s’au incierat doud fan-
tome: un detinut cu céiinele pribeag. Deti-
nutul, un bidiat vanit si infometat, disputi
vwasele cu duldul. Ciinele 1-a pus jos si-l ma-
celireste. Muscat de obraz, flimandul scapa
printre lemne, taris. Zabrelele usii sunt in-
cuiate pe dinafari si nu i se poate da dusma-
nului cdinelui inséngerat nici un ajutor. Cum
de se giiseste slobod in temniti, dupé incuierea
dormitoarelor? E un «servitor dela per-
sonal». Servise masa unui functionar si se
ducea la camera de garda.

Atacul detinutului a fost pe temperament,
reproducand in temnitd atacul din libertate.
El putea si ceard printre zibrele o bucati de
paine si fripturd — dar a preferat si-s! me-
rite méncarea si si fie muscat.

Emotionat de sentimentul ordinei sociale,
proprietarul bodegii face demonstratia pre-
zentei naturale a respectului de proprietate si

\ "
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de capital sila organismele cele maiinapoiate,
ilustrand cu fapta céinelui toata teoria drep-
turilor cagtigate. El di duldului, printre ba-
rele de fier, o bucati de carne, scoasi cu osul
ei, dintr’o cratitd cu varzi.

— O si vedeti cd multumeste! zice bode-
garul, intinzénd cainelui bucata.

Asistentii ar fi dorit si fie teoria contrazisi,
ciinele imbucind friptura dimpreund cu
degetele si briliantele generosului donator.

Donatorul avusese dreptate. Céinele i-a
lins ména respectuos. ’

— Acest simtdmint de recunostinti nw-l
intalnesti la oameni, adause proprietarul bo-
degii. Cumnatul meu, pe care il intretin de 20
de ani, a umblat, pe vremea Nemtilor, si
puie mana pe bodega mea.

Intr’o lume de céini, bodegarul ar fi in-
talnit, neapirat, clienti punctuali gi chiriagi
solizi pentru proprietitile lui, cu sute de apar-
tamente.

— Chiar simtul religios, pe care picitosii
de oameni il batjocoresc, se giseste nestirbit
la animale, mai zise bodegarul, dus cu gandul
intr’o viatd superioarid. Vaca nu se culci
niciodati — am viizut-o eu — dogmatizeazi
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marele comerciant, — fird si faci semnul
crucii, pe podini, cu copita...

Aceastd descoperire inci neutilizatd in do-
vedirea seritimentului pentru Bisericd, este
primitd de tovaridsi cu un zimbet subtil, care
tigiduindu-i substanta, i afir 23 continutul.
Bodegarul are in geamantan 12 sticle cu vin
bun si in familie doi Episcopi...

- 31 —
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SEVER DIMITRIU

E un biiat cu figura deschisd ca‘o mini
cinstiti ce ti se intinde hotdrit. In palma
figurii lui, citesti pe linia albastrd a ochilor
depirtati de laturile nasului putin ridicat, cu
buza intr’un circonflex de Pierrot, o fire pro-
fund onesta si o feciorie morald de mireasi,
crescutd intre plante si animale si zédri. Tam-
plar de meserie, mai sirac decat tovarasii
lui socialigti, care il chinuiesc si de care tra-
legte izolat, fird si se foloseasca de subventia
partidului, cu care ceilalti duc o aproximativi
viatd linistitd de burghezi, Sever a intrat in
atelierul de haine al penitenciarului si a in-
vitat croitoria. Plecat pe masa unei magini
de cusut, el lucreazi toati ziua la uniformele
ocnasilor si a parvenit sd confectioneze, sub
directiunea lui Dimitroff, patriotul bulgar,
care, student, a ucis pe Mihiileanu, si care
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le croieste, 12 costume pe zi. Dela un leu;
plata socialistului Sever, a crescut, s’a intreit,
s’a inzecit.

Usa celulei lui deschisd, atrage prin sim-
plicitatea sindtoasd a tAndrului muncitor care
o locuieste. Intri la el intimpinat de zambetnl

de acuareld al persoanei lui intru tot sim-f-

paticd. Ii multumesti pentru o reparatie fa-
cuti, intrebindu-l cat esti dator si silindu-te
sd-i invingi rezistenta.

— Dacd nu vrei sd primesti bani, o si-ti
diruiesc o carte, ii zici.

— Bucuros, o carte da, rdspunde Sever.

Si cum intrasesi in celula lui, unde nu e loc
pentru doud persoane, Sever si-a pus ména pe
geamantanul de sub masd, il urcd in pat si
cu o expresie de confidentd adénca, sopteste:

— Am sd vi-ardt ceva. $tiu cd are sa vi
facd placere. $i deschide geamantanul, care
se despicd in doud iacdiperi egale, si inainte
‘de a i se\putéa vedea interiorul, Sever
ridicd o cimage noud si spune:

— Mi-am cumparat o cimage noui... 70 de
lei. $i o pereche de pantaloni... 60 de lei. $i
doud perechi de ciorapi. $i 3 gulere. $i o

cravata...

L
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Ca un copil, el isi aratd darurile aduse
noaptea din stele si prin zidpadi, in traista
uscatd gi pastriatoare a lui Mos Craciun.

— O sd-mi cumpir cu incetul tot ce-mi
lipseste... Vreau si intru in rdndul lumii si
eu... Nu aveam nimic.

Te despirtesti de acest atentator la sigu-
ranta Statului, condamnat la cétiva ani de
munci silnicd, fird si raspunzi decat printr’o
stringere de mind mutd si cu o lumind in
genele sufletului miscat.




NOAPTE DE ARG
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De cateva nopti, miraculoase prin senini-
tate si profunzime, pizeste soarele alb al
lunii, pand ’n zori cristalul eternititii. Pus-
ciria, unde te intorci, cu zidurile ei albe, in-
cremeneste in sideful argintat al luminii, pare
o vastd expozitie de ireald picturd. Clopot-
nita, biserica, spitalul, celulele, poarta, gar-
durile, sentinelele din curte, coplesite de¢ cu-
loare metalicd ; dovlecii albi, culcati pe burti
si comunicind intre déansii prin vinele ple-
suvite de foile mari ale tulpinilor tari-
toare, ca prin niste tuburi de transfuziune;
totul, si porumbii infisurati ca niste steaguri,
pare aci zugrdvit, aci sculptat, cind sfant
ca poezia, cind fermecitor ca un vis.

Si visul dureazd noaptea intreagd, in
timpul mutirii lente a lunii pe curba tariei.
Si, inchis in sanul acestui splendid mister, in-

o
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spirator de intuitii si daruitor de siguram,:é

secrete, omul, fericit cd vede si cunoaste, se

. infriiteste pe deasupra dugmainiei si ticilogiei
. comune, cu ceeace a fost intotdeauna mai

curat si mai frumos in constiinta uneori ge-
niald si citeodatd dumnezeiascd a lumii.
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IERARHIA FISCALA

Directorul general ia dela toti directorii
si contabilii locali. Directorii si contabilii iau
dela aprovizionare. Directorii mai iau dela
primul gardian si dela portar, care isi pli-
teste locul ca si «Primuly. Primul ia dijmi
din cei 209, asupra castigurilor realizate de
hoti la jocul de cirti si «barbuty, procente
incasate de gardienii respectivi. Mai ia Pri-
mul arendi pentru acordarea monopolului de
cismarie, de vixuit ghetele, de barbierit, dela
un hot care exploateazi pe detinutii de me-
serie. Concesionarul general e detinutul An-
ghel al Chiranei. Mai ia «Primul» dela ceausi,
care iau dela hotii firid experientd, céite o
taxi de dormit, 25 bani, 50 bani de pat, o
industrie de iarnid. Se mai ia dela vanzarea
painilor prin fraudi detinutilor, cu 4—5—6
lei painea, fabricatd in inchisoare. Un func-

I
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tionar registrator e asociat cu detinutul
Botez, plastograful, care tine biurou de acte
si advocaturd in interiorul temnitei. Acesta
scrie petitiile a cate 50 de bani si 2 lei bucata

si le inmulteste in asa chip ci face petitia s

fie prezintatd la cancelarie in cate 3-4
exemplare. Orice petitie adusd registra-
torului, scrisi deadreptul de detinuti, res-
pinsd ca nefiind «buni» si detinutul e trimis
la Botez. Plastograful Botez e si imprumu-
titor pe amanete, bancherul inchisorii. Do-
banda e de doi lei la pol pe siptimana. Botez
mai vinde si cirti postale, timbre si plicuri.

Portarul din poarta doua vinde hartie si
«coaley. Gardianul Nutu, cumnatul contabilu-
Iui, vinde tutun si tigiri cu pret ridicat.

Primul gardian mai incaseazi dela toti de-
tinutii ¢cu situatie» cate o leafd lunari, echi-
valentd cu o chirie.

La sosirea nouilor detinuti se face selec-
tiunea. Cei cu situatii sunt trimisi insd cu
toatd turma la deparazitare: baie, tundere cu
masina, raderea subsuorilor si a pintecului,
etuvd. In drum citre etuvi, noul detinut
«cu situatie» disperat, cade la invoiald cu
conduciitorul. Operatia se chiami «a misca
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din urechi». Scdpat de toaleti, el trebuie s3-si
asigure un pat cu saltea §i un anturaj; in-
tr’altfel, e silit si doarmi la «carantiniy, pe
scanduri, in societatea pungasilor si spirgi-
torilor de profesie, care peste noapte il deva-
lizefza) MiScalN din urechi, i se dd ce cere.

acdnouii arestati vin tarziu — drumul e
Tun! praful adinc-— ei cad in stdpinirea
Prithului de noapte, care ii perchizitioneazi.
Sumele si obiectele grimidite pe masi, se
povesteste cd se injumiititesc. Cei care n’au
avut nimic, n’au lisat nimic, din avaritie
sau timiditate, tot mai au ceva ascuns. Pe
acestia ii iau in primire ceausii, Iinstruiti.
Locul de ceaus — scutire de corvezi, amicali-
tate cu administratia, autoritate asupra dor-
mitorului — se pliteste.

Din cénd in cand, Directorul se adreseazi
unui detinut cu stare si-l buzunireste sub
formd de imprumut, de citeva mii de lei.
Alteori, amenintarea de a fi strimutat un
condamnat cu dare de méani la penitenciarul
de destinatie, di acelag rezultat. Amenin-
tirile cind vin dela Directia Generala se
numesc <ordine precise» si se reguleazi in
afard de zidurile inchisorii, nu se stie unde.

o
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Destul ci ordinul precis «se contramandeazi
pand la noi ordiney.

Cantinjerul incaseazi pe o marfi proastd
cu pretul inzecit asupra celui mai scump, la
calitatea cea mai buni din comertul liber —
in medie, 1000 de lei zilnic. Laptarul iaurgiu,

“vinde de cateva sute de lei pe zi. Pe langa
directiunea generald participi la beneficii, in
progresiune descrescandi, directorul, primul,
etc. Cu acesti furnizori zilnici nu existd nici-
odatd nici o nemultumire, nici o plangere,
nici un scandal.

Magazinerul are beneficiile lui pentru co-
stumele, cdmdsile si obiectele, putine la
numir, pe care le poate furniza magazia lui.
Gézarul isi pliteste locul si libertatea de a
circula prin inchisoare ; de obicei loc mecanic,
rezervat pentru sofeurii care au cilcat un
pieton si l-au ucis.

" Hotii, la randul lor, fac liste de subscriptie,
ca si functionarii, cirora le moare ritmic un
membru al familiei.

Gardienii, pentru o sticld de lampa, pentru
un fitil, o miturd, o cutie de vax, un sipun,
o cutie de lapte, o pungé cu zahdr saucucafea,
incaseazd de trei ori pretul plitit si agteapta
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un bacsis de minimum 5 lei la un obiect
adus din oras. In schimb, ei scad pretul
marfurilor, plitite uneori din buzunar, fur-
nizate functionarilor si date uitérii.

Asa e viata unei inchisori de corectiune,
distribuitd in numele Justitiei si al prin-
cipiilor de drept, ca si pizeasci societatea
de riuficitori si pe acestia si-i indrepteze.
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DOCTORUL CONSTANTINESCU

Client al unui birt de centru, medic de
nevroze, terapeut al lui Alex. Davila, ferches,
elegant, scurt, de o tdeturd de chelner. Vesel
intotdeauna, falacios ci practici medicina
numai pentru somititi si gratuit, ca medicii
fard arginti din calendar, prieten cu toatd
lumea, legat cu actorii, slibiciune de mare
temperament. Citeazi pe Freud, ca pe un
coleg, in care n’ar avea toatd increderea, si
pe Kreppelin, ca un tiraj decolorat al celui
dintai. Are pentru «stiintd» un suris de crai
sceptic, cdruia i se vorbeste de gratiile se-
crete ale unei curtezane de hipodrom. Ver-
sat, pilduitor, expert, «Doctoruly triia din
reputatia lui ficutd printre actori, care la
masa dela Continental ii adresau cu timi-
ditate intrebdri relative la stomac i intes-
tine, congtienti cd asemenea probleme sunt
nedemne de un savant. PR
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— Ce face doctorul?

— E medic la spitalul Pantelimon.

— Din ce triieste?

— E bogat.

— De unde vine?

— E foarte bogat. E un tip original.

Se povesteau despre el anecdote de mare
invitat, ca despre distractiile lui Henri
Poincaré, si un respect general inviluia
fiinta lui aleasd, in mijlocul tenorilor, care
in fata stiintei pure cedeazi si ei. Doctorul
apiirea in usa restaurantului, cu foi de caet
in mani, intra salutidnd cu un deget, zim-
bind ca un portret, inainta ca intr’un mare
laborator si dind méana cu cei dela masa
artigtilor se aseza in capul mesei si preda un
curs.

Intr’o zi, o retetd pe care o diduse el, a
fost inapoiatd dela farmacie, cu observatia
cd «Doctorul Constantinescu» e necunoscut
in indexul medical. Indignat, proprietarul
retetei aleargd la farmacie si puie la locul
lui pe farmacist, un conspirator, desigur, la
metodele de vindecare ale doctorului. Far-
macista, o domnisoari blondi, afirma cé daci

. existd un doctor Constantinescu, el trebuie

PR
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sd profeseze o altd stiintd decdt medicina:
dogiria sau biliardul, pentru motivul c¢i nu
stie si scrie o retetd. Cutare produs chimic,
'din care doctorul dozase trei grame, se admi-
nistreazd cu centimiligramul si reteta lui ar
putea ucide un elefant. Ochii se casci mari,
ritdcesc si salutd pe domnisoara.

Doctorul Constantinescu era un escroc cu
obscurititi sentimentale. Nici la Pantelimon
nu exista un doctor Constantinescu, nici in
spital, nici in laboratorul spitalului. De aceea
«nstrumentele» lui de lucru fuseserd «rechi-
zitionatey. De aceea dialogul lui violent cu un
ministru al instructiei publice, care voind
si-1 ofere o catedrd la universitate, voia de
fapt sd intoarcd stiinta umani in apele poli-
ticei. Societatea lui cu actorii, titlurile, eru-
ditia, voiajurile lui de studii, averea lui, totul
era un element, variat de o gentili escro-
cherie. Te findoiai cid existdi si Wundt cu
care el a ducraty, si chiar limba germana.

Intérzierile lui la masi la Continental, unde
nu se addpa cu vin niciodatd — higiena medi-
cului stipin pe sine! — intérzieri de céte
2 ore, pani la golirea restaurantului si a pro-
priei lui mese, erau urmate de recriminirile
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cu lovituri de pumn intre farfurii, ale patro-
nului, care ricnea ci nu mai poate lisa si
se lungeascd un cont, de peste cateva mii de
lei. Doctorul era invitat sid nu mai puie
piciorul in restaurant. Birtagsul renunta la
datorie.

In ceeace priveste mancarea, Doctorul
nu era zadarnic psiholog. Intra in restau-
rant cind mesele erau pline, daca iesia
din el dupd ce se goleau. Patronul nu
putea si-si turbure o clienteld care plitea,
interzicand in public savantului si se aseze.
Zbieratul patronului, el il primea situl, cu
capul plecat, cu un suris intelegitor si
pentruca seara si reapard in sacoul lui pe
solduri, in ghete de lac si in jiletci albi.

De atunci, de un an si jumitate, doctorul
fu vazut la Vicaresti; intr’o seard, cu piliria
in mana, dinaintea gardianului care-i punea
chestiunea de rigoare:

— Ce-i cu tine, mi?

Venise pe jos, prin praful greu al soselei,
intre baionete, in convoiul de servitoare si
servitori, arestati pentru furtul unei pirechi
de ghete dela stipan. Pantofii lui aveau un
numir mai mare decat piciorul, piliria de

PRI
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paie era neagrd de vechime, gulerul rupt, la
o cimagdi jegoasa.

A doua zi, doctorul se preumbla prin curte
cu foi de caet in mani; studiind... chestii de
psihologie. Ji, a trecut o lund, au trecut doud
luni...

Doctorul vanduse, ca sid triiascd pe tro-
tuarul Ciii Victoriei, mobilierul unei case ce-i
fusese incredintatd de niste refugiati in Mol-
dova. Acum a devenit umorist. S’a imprietenit
cu hotii si banditii pusciriei, pe care fi
admird, cu falsificatorii de monedd, ca la

Continental cu actorii.

| Cateodatd e intrebat:

: ~ — Bine, dar ai stat prea mult aici. De ce
nu cauti sa... pleci?

— Ce sad fac in Bucuresti?, rispunde doc-
torul, plictisit de tard, cu o voce care trece
i dincolo de bine si de r#u. Vreau de-aci sid
plec la Paris, unde am o rudi, pe marele
! fiziolog Babinski...

' . «Doctoruly are stiinta pand si in singe.

Py — Bine, dar, nu e cam puturos, si stai in

| | pugcdrie, pentru ce stai dumneata? \
' «Doctoruly balbiie, clipeste iute din o-
Lo chi, uitd cuvintele, isi pierde martialitatea.

-~

W
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Totus, pe un ton filosofic insi peltic, adaugi :

— Stima... So-so-socie-ta-ti-tii, mi la-la-s3
re-re-ce...

— Cum asta, «méd Doctorey, ca si zic aga?

— Pii, pii, pdi... ce-ce-ce sd fa-fac?..

Si «Doctoruly, care incepe si creadi ca mo-
bilierul familiei reclamante fi apartinuse de
drept, porneste intr’o tiradd comunists.
A devenit maximalist. Cind tribunalul,
consideriand cd Victor Constantinescu, zis i
doctorul Constantinescu, a vindut scaunele,
canapelele si bucitidria unei familii, il con-
damna la doi ani inchisoare corectionali,
doctorul e in stare sd ia poza si si strige:

— Triiascd revolutia sociald!..
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GENERALUL AVERESCU

Un soldat in gardi, e esit din front la
raport si s’a plans colonelului ci std de zece
ani sub arme si ci si-a ldsat copiii mici si nu-i
mai cunoaste, cd n’are cine sa-i lucreze pa-
méintul, cerind, si fie trimis pe front sau
demobilizat, cd de unde nu, el si cu camarazii
lui pardsesc cazarma si cu arme cu tot se duc
la vetre.

E interesant mijlocul prin care colonelul
gi-a potolit soldatii, hotarindu-i sd mai astepte.

— Réamaneti pe loc, baieti, le-a spus colo-
nelul — mai stati 15 zile si se va alege cu voi.
Asa vrea si generalul Averescu. Ciutati sid
nu-l supdrati.

Auzind de generalul Averescu, soldatii s’au
linistit pentru rigazul dat. Proportiile popu-
laritiatii generalului intrecea si comicul si
fantasticul.
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Dar ceeace aratd pe de altid parte cd re-
zerva generalului Averescu, a inceput totus
si facdl sid govidie sperantele, e urmitoarea
intrebare, pe care a pus-o ieri un soldat de
santineld catorva detinuti dintre «boeri».

— M4 rog, ce credeti d-v., mai e cu noi
ghindiraru, sau ne «vinde» gi el?
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LAMPA

Dimineata insoritd, moare pe turle pe la
nimiezi. O inserare precoce umbreste lumea
gi se ingroage. La 4 si jumitate ciorile tin
sfat zgomotos in ulmii din fata celulelor,
cronciinesc in cor, se ridici ’n aer gramezi
si cad iardg in arbori, ca intr’o groapd un
pimint aruncat in vint, odatd cu o suti de
lopeti.

Pe clopotnita plumburie, inveliti de curénd,
alte ciori se ageazid pentru noapte, pe reliefu-
rile religioase ale frizei de sus, cele mai de
sus adépostite de streagina rece. Ele isi cauti
atitudinea repaosului, ca nigte bolnavi, fsi
gisesc cu greu cel mai comod echilibru, pe
care gi-l pardsesc mereu protestind, ca si
cum fingerii pe crestetul cirora siligluiesc se
migcd, le smulg aripile negre si le mugcd
de ghiare.

;o
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Ca si ciorile, detinutii se pregitesc de
noapte, incercandu-si ferestrele, prin ciur-
ciuveaua cirora infige vantul sibii. Gea-
murile joacd ’'n rami. Multe din ele sunt
improvizate din buciti de sticld, spanzurate
unele de altele prin cite un cérlig de tinichea,
strecurat ca un S, intre cioburi. Prin colturi
geamul lipseste cu totul. Giurile pitrate ale
usilor, cu o politd de o palmi, exterioari,
dedesubt, uzate de timp si de vechia lor in-
trebuintare, rispund deadreptul in ploaie.
Balamalele, fiacute pentru cercetarea exte-
rioard a interiorului, tin slab in putregaiuri.
Intr’o viatd trecuti ochelarul lor a cizut si
la unele ghigeuri a mai rdmas sprinceana de
fierdrie, intercalati in orbita usii, ca si mic-
soreze si mai mult debitul luminii zilei. Odi-
nioard, regimul celular consista in a tine
inchis pe detinut tot timpul, ca o fiard; a-i
.servi painea si apa prin gritarul usgii, a-l
controla pe lucarnd, de proportiile unui
ceasornic desteptitor, la fiece ord din zi si
noapte. )
Acest gritar se inveleste acum cu ziare, se
captuseste cu cérpe si trebuieste totus tinut
liber, intr’un provizorat permanent, pentruci

L
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broasca deschide usa numai pe dinafard. Ca
sd iesi din celuld, trebuie sd scoti bratul
prin lucarnd péni la subsuoara si sd cauti cu
pipditul capul de umbreld al zdvorului cu
resort.

Pregitirile de noapte au pus brusc pe pro-
gram nevoia inexorabild de petrol. Gédzarul,
care trece cu o gileatd de combustibil lichid,
e intins in toate pdrtile, chemat la spital,
la celule, la sectia femeilor, in acelag timp.
Mizeria limpilor furnizate de administratie
s’a complicat cu mizeria petrolului lampant,
un petrol negru picuros, care strica fitilul,
afumi cilindrul cu o funingine grasd si-l
sparge. Cativa au scdpat suferintii de a nu
putea ceti la fumul unei lampi in agonie, adu-
candu-si ldmpile si petrolul de-acasa,si curi-
tindu-si cu de-amiruntul lumina.

Lampa, cel mai bun tovaris al singuratitii,
e pentru putind lume zeul domestic ce trebuie
sd fie. In inchisoare o iubesti ca pe o sotie
devotati si frumoasi, ficandu-i buzele, mén-

gdindu-i limba, stergandu-i sudoarea minerali -

din noaptea trecutd, strecurati pe soldu-i de
verde cristal, purificindu-i vitrina circularé
de sticld, in care fgi va expune incd odati

— B2 — \




POARTA NEAGRA

splendorile de aur. Vorbesti cu ea, cu lampa
ta, cu sotia ta, ca unei bijuterii compusi cu
inspiratie gi cu speranti de un argintar mi-
gilos.

Servitorul Marin Guresoiu, a invitat si
aibd acest cult pentru «Pipusicay si in stima
lui el cuprinde si pe mituga limpii de luminat,
lampa de incilzit i de fiert, care de cind
gi-a stricat crisantema flacdrii albastrid il

“dezoleazd ca o floare ce se usuci in celuli si
a ciireia virginitate s’a ofilit.




UN ULCER IDEAL

Sambiti, a fost achitat de Curtea cu juri,
un frate rdmas in viatd al unui avocat, mic
politic si escroc, sinucis. Sinucisul s’a sub-
stituit proprietarului unui imobil dat lui in
pdstrare, un oarecare Veleanu, refugiat in
Moldova, i-a vandut proprietitile si a triit
fericit cu fratele lui pani la descoperirea ro-
manului. Afacere vulgar triviald, cu intrigi de
foileton de bilci, asortatd pentru emotiile
literare ale birjarilor si baietilor de bicinie.
Cel inca in viatd triia dela indltimea unui lux
straniu, un gust funebru, afisat cu imper-
tinenta atitor inepuizabili banditi ai localu-
rilor scumpe din Bucuresti.

Sinucisul avea veleititi si precocititi de
ministru. In afacerea lui era un capitol al
cimisilor de mitase (300 de buciti), un ca-
pitol al costumelor (vreo suti}), un capitol de
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sonde petrolifere, de paduri miniere, ca-
pitolul unei gazete proiectate cu un escroc
mai norocos si, insfarsit, capitolul vinurilor
otriavite. Suplimente: O nevastd adorata,
plus un numir divers de femei adorate,
exagerat, la activul incolor al unui advocat
bolnav de bube stomacale gi de hemoragii
ale intestinelor, plus patima jocului de cirti.
Individul, sdrac §i pus pe un permanent
efort de expediente, cu ambitii care-i rodeau
fizicul antipatic si-i nutreau focul de paie al
desnddejdei, era complet si prezinta tipul
lacheului, care-si insugeste blazonul, crava-
tele si tigirile stipanului in cilitorie.

Individul gi-a tdiat vinele picioarelor in
baie. Nu fird ca mai intdi sd aranjeze
situatia juridici a fratelui nesacrificat, pe
care l-a insdrcinat si atenteze aparent la
viata cétorva persoane, ddruindu-le sticle
cu vin, otrdvit cu sublimat. Dupi o normi
de mecanicid si rezistentd a materialelor
justitiei, familiard unui advocat, crima ab-
soarbe delictul, asasinatul covirgeste escro-
cheria i se judecd la Jurati.

Socoteala i-a izbutit. Mostenitorul b#ii
de .séinge, arestat acum un an si jumitate,

, sy
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a fost instruit pentru crimi. Sambiits i-a venit
in ajutor, antipatia de maimutd bolnavi pe
care o exald ca o duhoare, unul din pro-
curori, un pianist, care s’a improvizat magis-
trat cu scopul de a se ciisiitori cu o fatd bogati.

Ca siifie judecat, inculpatul a fost scos din
spitalul Coltei, unde izbutise doud luni si fie
internat de citre justitie, sub pretextul unui
ulcer teoretic la stomac. Fratele lui, sinucis,
suferise de un ulcer adevirat si reproducén-
du-1 mental pentru propria lui ranzi, al doilea
frate ii cunogtea din experientd patologia,
cireia ii veni ajutorul comicei lui fantezii.

Piesa trebuia jucatd pand la capét i a
fost jucati cu findérdtnicie. Subiectul s’a
culcat in pat, intr'o celuli a spitalului din
inchisoare, a incetat si mai méinéince, a luat
cu regularitate o biduturd neagri, mucegiita
la suprafati, preparati de un subchirurg
local. Virsiturile gi le-a obtinut abundente,
compuse din bale lungi. Ca si convingd de
necesitatea transportdirii lui intr’un spital din
orag, unde regimul inchisorii inceta gi bol-
navul teatral era scutit de injuriile periodice
ale diversilor cercetitori cari vizitau inchi-
soarea; ca si creeze o atmosferdi de compi-

’
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timire in inchisoare pentru nenorocirile lui

fizice, misti ale nenorocirii morale, invita, cu

neglijentd, din cdnd in cand, pe cite un
detinut, si se plangea acestuia, «ca unui pi-
rintes. Din intamplare, bolnavul virsase din
amfora lui cu bale fabricate, o cantitate mare
de gelatini, pe care nu avea cine si i-o steargi
de pe asfaltul celulei. Pentruci figurantul
era’in orele.lui de suferinti si pictor, copiind
flori ignobile pe mitase, dupd un model li-
tografic, el i5i compunea virsiitura cu paleta,
relevindu-se pictor gi mai prost. Probabil ci
balele si le pregiitea din apid cu sirop, la
magina de spirt. In interiorul cite unui clibuc
de asemenea imaginard vomituri, el doza cu
pensula culoarea. Contrastul dintre zeama
apoasi a scuipatului si individualitatea vop-
selii in ulei, izbea numaidecat. La o vizitd
importantd, el exagerase, introducind intr’un

- scuipat confectionat un tub intreg de carmin,

de un rosu imposibil, strecurat in siropul ul-
ceros. Ochiul de icoani al pacientului ficea
eforturi de vaporozitate si vocea, aproape
stinsd, cerea mingiierea: Spitalul Coltea.
Figurd de Pierrot timpit, simili-mirat de

y c€ i se intampld si resemnat.
+ - . I
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'| La vecerniile de Sambita, smerit in fata
! Niscédtoarei de Dumnezeu, el isi punea semnul
| crucii pe piept, pe umeri i pe frunte, cu o
| bucurie de fliménd, care dumicd spre gura
\ miez de paine albi, rupt cu varful degetelor
'l din gaura unei jimble calde.
'[ A fost scos din spital in ajunul judecitii,
Vineri, cind cu figura lui de bolnav factice,
i se tira prin curtea temnitii ca un animal
i; injunghiat. Isi fabricase si un gest adecuat:
stringindu-si stomacul cu bratul, in asa fel
! cd incheietura interioard a cotului, ajun-
gindu-i in dreptul buricului, corpul lui era
silit si se cocogseze din gale, atarnind cu
. pieptul inainte. Efectul stirii lui maladive
se mai manifesta prin cilcarea ridscicirata.
In vederea sedintei de a doua zi, insul nu
neglijase nici un aménunt gi purta pantalonii
-cocolositi prin presiunea saltelei, invartiti ca
nigte burghie. La obiectia ci un inculpat nu
se prezintd aga judecdtorilor sii, vocea lui
extraterestra rdspunse catacombal:
.+ . . —Asa mi-a dat hainele dela spital. Au
| - fost la etuvi.
I

Azi, achitat, escrocul a fost si se arate la
inchisoare. In doud zile s’a vindecat ulcerul,
!

|
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s’a intdrit vocea, figura s’a ingrdsat; ochiul
a redevenit obraznic, ca in societatea de-
functului frate, si semet.

P. S. Un alt advocat care a izbutit pe
calea sinucigasului prin retete deosebite,
a golit apartamentul mortului de cérti, mo-
bilier si tablouri, gi le-a insusit, si a usurat
si buzunarul viduvei, de citeva sume de
bani cu ajutorul unui manuscris al sinu-

cigasului.
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O COMEDIE

Magistratii dela Curtea martiali, uneori
civili strimutati in uniformi, suferd de darul
prieteniei cu devotament. Comisarul regal
N. s’a distins intodeauna prin dragostea lui
excesivi fati de clienti.

— Ei, ce mai faceti biieti? Imi pare bine
ci vi vdd sdnitogi. N’aveti idee cat sufir
pentru voi! Nu-i nimic: ribdare. O sa vie
vremea si vd spun totul. Iscileste, te rog,
hartia asta. '

Clientul iscileste.

— M4 rog, domnule comisar regal, ce am
iscilit ?

— Nimic... O simpld formalitate... $tii...
generalul... era nemultumit de «calificares.
S# nu se spuie ci v’am arestat degeaba. S’au
mai adiogat citeva articole din codul penal,
la cele deja stiute... $i o sd mai addogim...
Formalititi...

A |
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In ziua mandatului, lansat dupd arestare,
si care prevedea transportarea la inchisoare.

— Dar asta ce e, domnule comisar regal ?

— Nu e nimic, biieti, o simpld formali-
tate... Aveti ridbdare... Sufir ingrozitor. Dar
ag vrea mai bine s& fiu in locul vostru. Ieri
am avut o scend din pricina voastrdi. Am
spus: Iatd haina mea: v’o restitui...

Nu vi pot spune mai mult... O si vie ziua!

In ziua procesului:

Advocaii pledeazd incompetenta. Curtea de-
libereaza intr’un colt: membrii ei nu sunt de
acord. Cu majoritate, Curtea se declard com-
petinte. Bun.

Pregedintele (un colonel): Vi rog, domnule
advocat, intrati in fond.

Advocatii: Ne gisim chiar in fond, domnule
presedinte.

Presedintele: Da? Atunci continuati.

Advocatii cer punerea in libertate a acuzailor.
Curtea delibereazd intr’un colt: membrii ei nu
sunt de acord. Cu majoritate, curtea. declard
tmposibilitatea punerii in libertate. Sentinelele
fac o miscare de arme cd au ingeles.

e ey,
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Comisarul Regal:

— Nu e nimic. E spre binele vostru. O
simpld formalitate. Voi sunteti biietii mei
scumpi si eu lupt pentru voi. Cat sufir! nu
vd faceti idee. Sdrutdri de manid cucoanei.

La rechizitoriu. Comisarul Regal:

— Cer condamnarea la moarte.

Dupd rechizitoriu.

~— Formalititi... Nu e nimic...

Pauzd de doud ore pentru masd.

Detinugii. — Nu luim o tuici?

— Pii, suntem in stare de arest.

— Ce-are-aface ?

— Sentinelele...

— Nu-i vezi cd rid si ei?

— Ne ducem la masd, biieti... La2 suntem
inddrat. Fiti fard grija.

Sentinele: Umblati sinitosi.

La bdcdnia din cols.

Detinutii: Zece tuici gi o mislina!

Curtea se gdsea si ea la tuicd.

Dejinutii: — Poftim ! E si Curtea Martiala.
~— Sunt oameni de treabi: s’au intors cu

spetele. ’
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Bdcanul: Zece tuici!

Curtea (din ungherul de langd salon):
Noroc, baiieti!

Detinutii (din ungherul de langa branza de
burduf): S& traiti!

La sentintd dupd masd.

— Fiti tari, mai baieti. As vrea si am o
condamnare ca a voastrd. Vi face onoare.
Acum, duceti-vi la hotel cu sotiile voastre,
am si viu si eu numaidecat. Veti continua sa
rimaneti la hotel... $i nici sd nu vd mai gan-
diti la asta. O formalitate. O bagateli. Las’ca
vi voiu spune eu totul la timp. La revedere!

Strangeri cordiale de maiini, aproape im-
bratigéri...
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ORGANIZAREA

A tout seigneur tout honneur... In capul
pusciiriei domneste Directorul, ales dintre
functionarii penitenciarelor din tard, de Di-
rectorul general, inamovibil gi subaltern al
Ministerului de Justitie. El primeste, seara,
raportul primului gardian, care a primit ina-
intea lui raportul tuturor gardienilor, adunati
la trei lovituri de clopot, in gangul intunecos,
dintre cele doui porti ale temnitei. Gardianul
prim se prezinti, trinteste cilcaiele militi-
reste si fird si surad#, debiteazd o frazd in
care se plaseazi obligatoriu numirul detinu-
tilor gisiti la numiritoarea de seard, efec-
tuati de el cu asistenta functionarului de
serviciu al cancelariei gi a ofiterului sau a
sergentului din gardd. Directorul primeste
raportul cu o infitisare de idol deranjat si
ochii lui, privind piezis, m#soard véarful mu-
stiitilor urcate la nivelul pleoapelor si incheie

— 04 —




POARTA NEAGRA

acest act de autoritate, primitoare de oma-
giul celor mici, cu blagoslovenia unui sa-
cramental : ,

— Bine! poti si pleci.
| La care, adeseori, el adaogid in soaptd o
dojani, referitoare la ceeace se chiami in
stilul decent mama si capata in genul apos-
trofal forma lexicd «mé-ti».

Nevasta lui, care tocmai toarna supa in
farfurii, se opreste, respectoasd in fata unei
atitudini, expresivi de atdta putere concen-
tratd si de atita armonicd ierarhie.

Directorul a parcurs ierarhia in intregul ei,
de la functia initiald de gardian gi portar.

Imediat dupa Director, vin doi functionari
cu autoritatea egali, dar cu atributii deose-
bite, contabilul si grefierul, insirciniri care
altidatd se cumpineau in miinile unei sin-
gure persoane. Despirtirea puterilor multu-
meste principiul admis in dogme si asigurd
totodatd Directorului general, in fiinta con-
tabilului, un pion mai lesne de manipulat;
1 clci dacd se detaliazi insircindrile conta-

bilului, dictator al aprovizionirilor, cumpa-
ritor de lemne, de petrol, de fiini, de fasole,
cartofi, ceapd, furnizate cu vagonul: receptor
s e
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al stofelor si inciltimintelor: depozitar al
tuturor cantititilor, supraveghiate de un
cumnat sau de un nepot, se intelege si mai
bine nevoia ca subalternul sid fie cu stric-
tete supraveghiat de sef.

Contabilul se bucuri de o situatie indepen-
dentd in inchisoare si atarnarea lui de direc-
torul local este iluzorie. De altfel, el are
familia cea mai bine, cea mai des si cea mai
variat imbrécaté, in timpul unei singure zile.
Sotia lui se aratd in céte 4-5 culori deosebite,
dela o aparitie la alta, si cele doud fetite ale
lor sunt proprietarele, cochete si ele, ale unei
garderobe de curcubeu, din carelipsesc numai
landoul si guvernanta englezd. Din zorii zilei
pand seara, inchis in biuroul lui special, con-
tabilul nu face decét s alinieze cifrele si si
puie de acord facturile cu registrele si cu
disparitiile lui in oras, la Directia generala,
unde se duce si de unde vine cu o mapa
subsuoari, umflati de hartii stranse in
catarama.

Contabilul e un om linistit, misurat, care
stie ce vrea si ce face, varit cu ravna pro-
fesionald in celula lui de miere, pentru chel-
tuirea cédreia nu e nevoie de nici o convor-

S
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bire, de nici o distractie, de nici un moment
pierdut. Contrariu tuturor functionarilor, in-
cepand cu Directorul si sfirgind cu copistul
cel frumos, previzut cu sapte scéirlionti pe
‘ frunte si cu o mustatd redusid la douid pen-
suldri subt nas, contabilul n’are nici un pis,
nici o dorintd de comunicat. Trece cu nirile
lui mici si groase, cu pantalonii lui de pe-
pene galben, asortati cu o jiletca albd, cu
un sacou negricios §i cu o cravatd albastri.
Trece si salutd, dela biurou acasi si de acasi
la biurou, printre copacii inchisorii, intotdea-
una pe acelas drum, firid o abatere de un
pas in dreapta sau stinga. E ca un proprie-
tar de mogsie, care a contractat cu Dumnezeu
o recoltd constanti si care se simte garantat.

Ceilalti functionari se pling cu totii de
insuficienta lefii. Unii dintr’ingii recurg in
temnita, de la hoti, la imprumuturi, pe care
nu le plitesc, la cereri aproape directe de-
bani, in schimbul unui surds pe zi, al unei
concesii de gratuititi. Contabilul nu s’a plans
niciodatd de nimic, n’a schimbat cu nimeni
o singuri vorba, decat foarte silit. Abia i se
cunoaste glasul si o singuri dati cand a vor-
bit\, din intamplare, cei care l-au auzit au fost

e
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migcati de stricta mirginire de rubricd in
centime a intelectului lui.

Grefierul, administrativ vorbind, e un alter
ego al directorului, pe care-1 inlocuiestein tot
ce e formalitate goald, hértie, incarcerare,
liberare, corespondenti, comunicatie telefo-
nicd, circuldri, citatii, parchet si tribunal.
Primul gardian, un siret care-si cunoaste oa-
menii, a vorbit de el, lucru neobisnuit, ad-
mirativ, afirmind cu satisfactie cid e «bdiatul
cel mai cinstit din inchisoare»; ceeace con-
stitue un merit insemnat, nu s’ar putea si
se spuie cd si in ochii Directiei generale, de
care atarni 'avansirile lui viitoare.

Inalt cit o scarid de zugrav de fatade, cu
picioarele imens de lungi, ras la fatd si pletos
in crestetul capului, grefierul e un cumulard,
care iscileste registrul de iesire, cintid din

-mandolini si scrie poezii. Nesatisfacut in ce
priveste arta, dar bun functionar, situl de
meserie, sufletul grefierului simte imbol-
dirile academice i are impresia nestrdmutati
cd ar putea si fie umrmare poet sau romancier.
Ca sd dea o dovadi permanentd de extractia

lui intelectuald deosebiti, el si-a fixat si o
/
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esteticd individuald a costumului. Haina lui,
cu detalii pretioase la méneci, se despicd
mult pe bust, prelungind gulerul pani la
stomac, deasupra cidrui stomac reversul
gulerului se unegte in doi nasturi imbricati
in culoarea stofei costumului, ca si fugid
jardsi despirtindu-se, pe dedesubtul buzu-
narelor pani la spate, unde haina, modelati
pe trunchi, comite cateva fantezii de croiald
i de cute, necunoscute in arhitectura croi-
toriel comune.
Pantalonii largi pe pulpe, cad in strim-
toare pe genunchi si continui strimtandu-se
s1 adoptand volumul piciorului, ca un ciorap,
pand la incidltiminte, in interiorul cirora
dispare marginea lor misterioasi. Insi curmat
aparent la genunchi si deasupra caridmbului
de cate o bentits, cracul poarti pe desenul
musculaturii, proeminent prin postav, céte
un sir de nasturi de stofd. Buzunare curme-
zise decoreazi oblic §i haina si pantalonii, iar
" de gulerul cimegii atdrnd o lavalierd de mari
dimensiuni, ale cdreia varfuri ajung la
pantec, si- mai jos, ca aripele unei ga1m
tiiate, atdrnata pe piept.

Personagiul intreg al grefierului, deloc in-
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comodat in deghizamentul lui, pare un fante
chemat de pe o carte de joc in puscirie,
sau afirmid o profesie pierdutd, de astrolog
sau de vénidtor prin campiile Atlantidei,
evocind fluturi cu coarne, omizi qua-
drupede. Raportat la timpurile noastre, gre-
fierul infitiseazi un print planetar, depus de
un vis care continui in realltate, cancela-
ria penitenciarului central. :

A cetit doud din poeziile sale; una de
dragoste «Vecina de peste drum» si alta
patrioticid, populati cu atributele clasice ale
eroismului: muntii, Ungurii, pieptul fird de
moarte, tricolorul, codrii verzi, ostenii viteji,
suferind insi de-o incorectitudine de gra-

maticd, peste care critica literard a unui

detinut e obligatd sd treacd lin §i indulgent.
Culoarea tuturor costumelor grefierului
este de paine de secard si halva.

In cancelaria cu mai multe birouri ingirate
pe o sali lungi, muncesc-toatd ziua un numair
considerabil de scribi, semi-scribi §i supra.
scribi, organe subalterne ale grefierului, de
toate varstele, cidrora situatia de agenti ai
pusciriei incd din leagin le-a surds. Intr’un
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biurou, stau aplecate pe citeva mese triste
cele cinci sau gase figuri ale registraturii, care
compulseazi enciclopedia temnitei, ca niste
! savanti cu obrazul de caprd. Mobilierul e la
fel cu al tuturor birourilor publice, adunat
cu bucata din vechituri, scaune contradic-
torii, mese de scris aruncate de alte admini-
statii, care gi-au reformat lemndria, zdrentele
cite unui vechi asezimint pentru construit
. arhiva vreunei parohii, vreunui regiment,
sau registrele unui perceptor. Dulapuri de
toate iniltimile si culorile, pentru dosare, sta-
luri fard fund in cate doud picioare, in gaura
cirora, ca si se aseze, functionarul intepe-
neste o perind si un carton. Pe dedesubtul
scaunelor atirnid barba de pai despletiti a
desemnului mili-poligonal, tocit de fesele
inca in viatd sau riposate, care uzindu-le
s’au uzat. Unele scaune gem i sar, apucate
de un automatizm, spontan ca niste strapon-
tine, si te ciupesc; altele, debilitate, osificate
de incurabile reumatizme si podagre, asteap-
td cu resemnare moartea prin incinerare.
Cine poate scri cu deamiruntul viata unui
fotoliu decrepit, cu antice nizuinte de este-
ticd si titluri, la care a renuntat! Cine poate

g Ty

—_— 71 — '




POARTA NEAGRA

reconstitui tineretea unui biurou sau a unui
dulap printre care functionarii rod hirtia cu
un dinte de fier, ca niste goareci, si se muti
cu lenea inexpresivd a paduchilor de lemn?
Scuipitori stagnate, in care se ineaci mu-
curile de tigiri aruncate cu regret din gur,
cénd in focul lor sfiriie mustata prajiti, apar
ca niste piscine incremenite pe sub picioarele
meselor strimbe, minjite de aruncitura ar-
tisticd, gen guasd si émail, a cite unui albus
sirupos, bisicat si textil, varsat ca dintr'o
ceascd cu clibuc, din gétlejul amar de mahor-
cd al copistului respectiv. De altfel, zgomotul
particular de¢-fabricatie, in fundul gurii in-
chise, cu colaborarea regiunilor depirtate ale
nasului, a flescditei gelatine, se repeti la in-
tervale, cand la un birou cind la altul, ca un
efect firesc al muncii intelectuale.

— «Hdrr face arhivarul, adunandu-si
continutul nasului in guri.. «Flsh raspunde
copistul, golindu-si gura de acelag continut.
Si in zilele de toamnd ploioasi, - pe. care le
cinti poetul, in mirosul de ciine al hainelor
ude, aceste doui voci §i unice guturale-sant
ca bitaia continui a orologiului vietii de can-
celarie. ' A

ot Lo 3

5




‘

POARTA NEAGRA

Functionarul cel mai armonizat cu acest
cadru de vechituri sterile, din care este ab-
gentd orice preocupare de frigezime §i gust,
miraculoasd pentru a face dintr’o atmosferd
moarti o vietate, este acel biet functionar
inalt, si el ajuns pan’aci in uniforma lui de
risboiu, verzuie decolorati, palid si imobil
la fatd, ca un strigoiu, din mustata ciruia
atarnd, curbd intotdeauna, macaroana moale
a.unei tigiri risucite in degetele stacojii.
O privire iesité de soare, ca un tapet de hotel
de provincie mic#, albdstreste nedeslusit
ochii lui inviluiti in pleoape vestede mari,
de flaneld obositi. E un om in virsti de 35,
de 45, sau de 55 de ani, a cidruia iniltime,
intimidati de a fi prea mare, in raport cu
salariul, pe cand d-l director pentru 800 de
lei pe luni, fird sporul de scumpete, poarta
un trup pe jumditate cat al lui, se cocoseazi
artificial din spinare, din solduri, din ge-
nunchi, din toate. cate putin. Picioarele lui,
infigurate de spirala moletierei militare, sint
ca.acele scoici lungi de piatrd, in care pare
sd fi locuit- odinioard niste burghie, si-dau
nastere inchipuirei ¢i sant confectionate deo-
sebit, cu strungul, si ihsurubate in gaura pie-
\
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zige a genunchiului. Infitisarea lui integrali
iti dd impresia cd a fost conservat sirat si
cd singura lui hrani a fost fumul de tutun,
ca pentru plantele nordice ceata.

Titlurile de slujba ale acestor functionari
variazi cu scopul luxos de a da aceleiasi in-
sdrcindri nume deosebite si din pedantul ad-
ministrativ spirit fals de metoda, care des-
parte omogenitatea pe categorii si multiplica
nula cu ea insds. Gardienii-scriitori, gardienii
telefonisti, inspectorii, subinspectorii, co-
pistii, registratorii-arhivari sant denumirile
unuia si ale aceluiasi lucru, plitit cu una si
aceeas leafd, indiferent de varsti si de profe-
siunea initiald. Seful biuroului e un zugrav
de case, care si-a reluat meseria, scirile, sa-
blonul si bidineaua. Telefonistul de zi e un
biiat de 18 ani, un aventurier juvenil, in
costumul de matelot care i-a servit in echi-
pajul unui vapor cu escald la Toulon. Tele-
fonistul de noapte, o pipuse cu mustiti, cu
capul de faianti, se bucuri de farmecul unui
nume de insectd sau de societate anonima .
medicamentoasi, «Mandravela», frate cu
negustorul dela rispantia Vicirestilor cu so-

/
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seaua. El merge sirind ca un vrabioi si te
face sid crezi ca e purtat de niste picioare
foarte scurte, a ciror deschizituri misoari
un unghi egal, de o palmi. La telefonul, fixat
in zidul cabinei, tilpile lui se inaltd cu greu-
tate pe varful incéltimintei, ca pantofii unei
baletiste, i gura lui ridicatd la nivel, cade
din cind in cind din pélnia aparatului, descu-
rajatd, ca si se ridice din nou, printr’un efort
general al articulatiilor cu scartiitori, ca greu-
titile unui ceasornic de pirete. Toti acestia
compun cancelaria, care tine la zi sila ori
socoteala prizonierilor marelui agezimant, in
cifri mijlocie de sapte-opt sute indivizi;
Hotelul Cod. Controleazi cu réndul pa-
chetele vizitatorilor, primesc si inméneazi
citatii, transmit hartiile, noteazi liberatii,
nouii sositi $i mortii.

Cat despre arhiva istorici a Vicirestilor,
construiti cindva §i nu se prea stie de ce,

méindstire si resedintd domneascd, ea n’a

existat gi nu existd. Ji desigur cd a tre-
buit inventati. Caligrafiati de un pensionar
al inchisorii, plastograf de meserie si in afi-
nititi cu stiinta istoriei, — si incadratd in
cabinetul directorului, ca un tablou, se poate

SRR LI
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ceti, e adevirat, o cronici scurti a Vaici-
restilor, insd intemeiati pe singurul document
al basmului, care trece din generatie de pun-
gasi in generatie de pungasi, prin gura tim-
pului si circuld in zidurile inchisorii.

Un biletel cu care se prezintd cate un con-
damnat de serviciu, de pe galeria cancelariei,
iti cere, de obiceiu «pani Sambiti, la leafiy,
doud lingurite de zahdr, trei lingurite de
cafea sau (suma de un pol. Iscilitura care
termind textul, redactat in stilul subcomisar
si grefi de ocol, meritd singurd sacrificiul
cerut. Linia literei finale trece prin arabescuri
studiate, se intoarce asupri-si de citeva ori,
descrescand spre stdnga si construieste sub
numele solicitatorului un brandenburg intor-
tochiat, ca la cheotoarea paltonului sau la
buzunarele decorate cu arnici ale unui cojoc
sau cioarec de gala.

Se ziresc figuri anonime in cardul functio-
narilor. Ici, unul poartd un cap fird ochi, ca
statuile, ldtdret la barbie; colo, celuilalt, de
o frumusete de coafor, intretinutd luxos, i se
frizeazad parul "castaniu dealungul cirdrii cu
un puf umflat i cret pe o sprinceani; con-
stiinta cd e irezistibil di atitudinei lui, hri-
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nitd cu 225 de lei pe lund, cilcitura monu-
mentald a unui tambur major.

Fidelitatea fata de puscirie a acestor oa-
meni, care vineazd o situatie, lenes compusi
in timp, mird; dar mird si mai mult situatia
de gardian decit a functionarilor, care céte
odatd pleacd rizbiti, dupi situatii mai bune.
Sant gardieni cu cite 15 si 20 de ani de ser-
viciu, cu cate 30 de ani slujiti zi cu zi, ord cu
ord. Mult mai grea decat slujba propriu zisi,
care consisti intr’o amicitie cu toti hotii pusi
sub privegherea lui, in incuiarea si descuiarea
ugilor, in comandarea curidteniei prin dormi-
toare si curti, e ofensa permanenti la care
gardianul este supus din partea superiorilor
lui, directorul, contabilul, primul-gardian,
grefierul, arhivarul, agentul sanitar, supra-
scribii, scribii, telefonistul, cu nevestele lor...
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Un ofiter sosit la comandamentul girzii, a
plasat sentinelele desfiintate la venirea «poli-
ticilor» in penitenciar, dealungul silii, unde
se plimbd toatd noaptea pasii de plumb,
impiedicind lucrul si lectura. Ca si impresio-
neze, din timp in timp sentinela isi mani-
puleazi incircitorul cu zgomotul special,
sau nasul i se zugridveste turtit pe geamu-

. rile ferestrii.

O riceald complicatd cu guturai intens si
cu tuse, te tine in pat cate o zi intreaga.
Seara, detinutul Ciobanu, intrebuintat de 5
ani la infirmerie, si care si-a pierdut oile in
1913, administreazi cu mdiinele lui de sta-
tuie un masagiu fenomenal si decoreazi
spatele si pieptul cu rotogoale vinete de
ventuze, ca si cum  te-ar imbrica de bal

mascat cu o piele de domino cafenie.
s &
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El povesteste, apasandu-si plastic degetele
mari pe sgérciuri, cum i s’a prapadit ma-
garul, cum i s’au ritédcit berbecii si oile cum

i-au cidzut intr’o rapi. Evocid mieii si tirla,
colindd in fiecare noapte peisajul lui sufle-
tesc intr’o péaclad de praf.

Oaia Gherghina si berbecul Dascilul fi-
ceau parte din sufletul lui si-l pdzeau culcati
langd el, ca nigte caini. Mancand niste cipa.
tani de varzi, pidscute intr’o gridini de zar-
zavat, aceste mioare de credintd s’au umflat
si au murit cu ochii la el. A fost semnul de-
zastrului adevirat.

Dupéd’ pierderea tarlei, Ciobanu a dat in
nebunie si crezand cd Diavolul, care pe vre-
muri mai fusese trimis in nisgte porci, i-au
ripit avutul si poezia, el s’a pus sd ucidi
oamenii asemdndtori cu Dracul. O uitdturd
piezise ii revela numaidecat prezenta Ne-
curatului in om si degetele lui, acum pri-
cepute la masaj, se puneau pe beregata
insului gi o sfirdmau ca o teavd goald de
fluier. _

— Mai incet, camarade Ciobanu! gafiia
pacientul la mijlocul povestirii, inndbusit cu §
pipditul, care trigind vinele cefii si cerbicea

LR L

— "y




POARTA NEAGRA

genunchilor, ilustrau basmul sentimental re-
petat al fostului baci.

— Bine ci mi-ati spus ! rispundea Ciobanu,
ca si mi opresc. Intr’o zi, in spital, am strans
de git un «prevenity, firi si mi gandesc...

Si-mi faceti semn, de céte ori vi doare....




VIZITA ACASA

Plecat in camionul automobil al inchi-
sorii pe la 10, insotit de un gardian si o sen-
tineld, un soldat din Teleorman. Drumul a
fost o sirbitoare solari, cu muzica vantului
in spatiu si cu dansul solemn al copacilor,
imbracati in mitdsuri umflate, suieritoare.
Sensatia libertitii se compune la fiece pas,
pe toate strazile, dealungul cheiului, in Piat,
invadatd de miile de culori in miscare, din
toate piedicile, relevate cu injuriile si obser-
vatiile de filosofie mecanici ale soferului, in
fata maginii. Cirutele tirdnesti care tin in
deobste stinga, si valurile lor uriage de colb
inveselesc ca pe un copil juciriile mobile.
La ridspantia Vacirestilor cu garla, intr’o
imbulzeald imensd de animale, de roti si de
oameni mici, agezati in cirute, evenimentul
emotionant, citit pe fetele martorilor in-

L L
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groziti, al amenintérii de-a strivi sub tdva-
lugii rotilor duble de cauciuc carul plin de
lume, al unor tdrani cu céciuli si bariguri,
a provocat risul gi bucuria de pericol, in
spectacolul vietii nereglementare, fird Direc-
tor, fard gardian si fird clopot.

— In piatd, in piata mare, am parcurs incet,
un teatru vast de popor si mirfuri,
tesute unul cu celelalte ca intr'un covor.
Pitlagele rosii, in movile si pardoseli, proas-
pete si noui, se intindeau in toatd zarea
pietii, ca niste gramezi de purpurd, vindute
cu cintarul de méni, pe trotuare, intr'un
iarmaroc pentru impirati din Orient. Har-
buzii verzi, cu dungi intunecoase de aqua-
reld, si pepenii galbeni, cu coaja despicatd
simetric, pidreau mitrele cu zmalturi si
smaralde si capitonate cu velurd, destinate
Suveranilor veniti sd-gi facid un echipament
pe maisurd si sd se intoarcd in patria lor,
in faetoane pe doud roti cu fan, trase
de un cal. Castravetii, ca niste cirnati
de satin, patligelele vinete, imbricate in
faiantd, cartofii in uniformad de postav,
verzele de danteld, dovlecii ca niste cobai,
umpleau gheretele de scinduri, in addpostul

¥
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cirora descurcind barba patrunjelului si can-
tirind pe parghii de un cot catifeaua si lana
fasolelor verzi, negustoreau precupetii in sor-
turi albe, despirtiti de public printr’o tri-
\ bund de morcovi cirdmizii si ridichi carmine.

Scoborind din masind cu insotitorii, unul
cu pusca incircati si celilalt beteag de un
ochiu, cu ochiul incretit in jurul unei sfori
de muci, am pus piciorul pe scara unei grefe.
Am gisit acolo pe nevasti-mea. Un locote-
nent in plind explozie de personalitate, ca
legumele pe langi care trecusem, isi expunea,
dela distanti, frecindu-si coada mustitilor,
pozele plastice cu ména pe sold, cu pieptul
statuar, cu un dinte de aur, cu un zadmbet,
ale barbatului cu «fizic placuty. '

Dupé o formalitate care a fost aménata,
ca si fie sidvarsitd seara si un ordin dat in
consecintd sentinelii, m’am dus cu simplici-
tate acasd, unde am petrecut toati ziua, cu
familia si cu céinii mei, consemnand soldatul

intr’o cameri cu o canapea, cu tigiri si hrand.
Ostenit, l-am gisit peste cinci minute pe
bravul meu paznic, adormit dupi o intreagi
noapte de gardi in penitenciar. E un sitean
inteligent, de meserie rotar, incovoiat de 10

b vy,
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ani de arme si care a stat un an incheiat pe
frontul cel mai primejdios al Moldovei.

Trei generatii inconjurau marea familie,
Bunicul, plugar muncitor si cuminte; fiul,
literat si pusgcérias; nepotul, chipes engle-
zesc; si acest tablou, in care s’a servit
méncarea unei femei tinere, si harnice, si
paharul cu vin, a migcat ca o cind de taini.

S’a bucurat Pussy, care nu-gi recunoaste
stipdnul bine decit acasd, in mobilierul
propriu. A dansat frenetic Fetita, cei doi
cdini ai mei — gi... a cintat gramofonul
pastorale elvetiene i coruri de rugiciuni.

Cénd mi-a sosit pe seard, gardianul, ciruia
ii didusem drumul, inlocuindu-i gsapca peni-
tenciarului cu o pilirie de acasd, ne-am fin-
tors cu camarazii mei, dusi pe la casele lor
si ei, in congediu de puscirie, cu un popas,
pentru o ultimi cinstire a gardienilor cu bere
si mititei si alt popas in cortul de pénzi al
unui fotograf.

— Vizitd a Directorului general insotit de
un pictor, ciruia i-a luat mai tarziu nevasta.
Au stat in celuli un ceas. Nu mai vizusem pe
acest «bdiat bun» cu figura dulce si cu sufletul
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liptos, de la proces, cand a depus impotriva
unui detinut si a plins intimidat in sedinti.
De trei ori mai grasid decat atunci, fiptura lui
plind ca o sedili de cag, umple cu reliefuri
grele si moi, atarnate, niste haine de o cu-
loare de sac. Doi ochi mari cu expresia mi-
ldiatd a prunelor prea coapte, rivalizeaza in
culoare cu caltiria neagra a unei birbi de
popi de tard, umflati pe falci.

Dupé o conversatie, cu pauze imense, in
care ne uitam unul la altul, ca si reinceapi
intrebarile sfarsite si sd se repete, ca un
ciscat egal de foarfeci, aceleasi raspunsuri,
ne-am ales cu impresia ci am stat o in-
treagd ord intr’o baligi unsuroasd. Tot'ce a
rimas din istorisirile vizitatorului, care-i un
artist, a fost episodul unui butoi cu vin
fraudulos, excelent, pe care l-a cumpirat
intreg cu 100 de lei...




P e

) .
o

DOMNUL MINISTRU

— Poftiti cd vd chiami d-1 Ministru!

Iesim in graba: din dreptul usii, directorul
gi primul gardian ne arati cu bratul intins, la
capitul silii, pe d-1 Ministru. Facem cincizeci
de pasi pan’acolo si ne primeste cu o méni
cordiald Ministrul A.., care in Consiliul de Mi-
nistri a fost de doud ori contra punerii
noastre in libertate...

— Ce-ai ficut?

— Ca omul, domnule Ministru, am scris
cu nigte slove, pe niste hartie.

— Bine, dar ce-ai scris ?

— Orice-as fi scris domnule Ministru...

— Ce talent! exclam3 ministrul, intorcin-
du-se citre doi insotitori ai lui, un arhitect

'si un pictor miniaturist, adusi pentru repa-

rarea celor doud biserici ale inchisorii. Mi-
nistrul isi insoteste exclamatia admirativi cu
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gestul, schitat intre gurd i piept, al unei re-
clame de mustar.

Ministrul ne masoara si tace, tace si ne
misoari, ne misoard si tace. E un ministru
putin elocvent si fird vocabular. Ar incepe
o serie de intrebdri, dar nimereste numai o
vorbd dela inceput. Cat... Cand... Adica...
Pentru... Insfarsit, isbuteste o intrebare in-
treaga:

— Cu cine mai esti?

— Cu cei cativa camarazi, pe care-i vedeti
plimbandu-se pe lingid biserici. Ii auziti?
tocmai confectioneazi actiunea unui roman
de aventuri.

— Ala e Dumitru Teodorescu ?

— Da, i&la, care a pomenit numele lui
Fustel de Coulanges.

— Eminent baiat! zice, universitar, Minis-
trul Scolilor, incurcat in superlative.

— Foarte eminent! precizeazd D-1 Minis-
tru, dupé o pauzi, in care a scotocit.

— Altfel, nu o duceti riu aici... Desigur
scriti... Uite, eu am imbitranit... Ministrul
scoate pildria gi-si aratd pérul alb.

— Suntem cate odatd de invidiat... '

— Ha-ha-ha! rise Ministrul. Maine in-
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terviu negresit la Consiliul de Ministri, ca si
vi dea drumul... S3 stii cd interviu... La re-
vedere ! .

Dupi strangeri de maini, Ministrul si in-
sotitorii scoboard scara. Ministrul repeti,
ca la o iegire din sceni: Ce talent! Ce talent!

Imediat, toti reapar in curte, in dosul bi-
sericil, din cerdac. Ministrul se intoarce ciitre
noi, aritind biserica:

— Aici poci sid faci studii...

Punem ména la gurd si strigim, ca sid
audi:

— Am prefera si le facem mai la vale...

$i imediat Ministrul, rdzind si salutdnd cu
maina, miscatd ca o batisti:

— Negresit ...

Ne inclindm pe balustradd. Gardienii,
directorul, Ion nebunul, nu mai pricep nimic.
Nici noi nu ne prea batem capul.




LEGATORUL DE CARTI

Atelierul de tipografie si cartonaje al in-
chisorii e vast si pustiu. O lumini de mizerie
se distribuie, cu praful, printre mese i magini.
Presa de strans, din mijlocul incéperii, si sub-
alternele ei, teascuri mai mici, masinile de
cusut cu atd de otel si cele de tiiat, par, cu
cite un brat ridicat in aer, niste sentinele
mute, cu pusca.

Apropiindu-mi de o masini, care amintea
forma unei ghilotine — sub impresia umbrei
din atelier, ticerea silii imense mi se piru
cd are utilitatea ei, ciface parte intentionali,
cu dintii si cutitele aparente, puse in servi-
ciul ocult al inchisorii, din procedura, coduri
gi principii. Si, cum, intorcindu-mi capul
spre sud, zirii crucile cimitirului din dealul
de peste drum, avui viziunea unei sili inchi-
zitoriale de torturd, in care se schilodesc fard

Sy,
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vaet picioarele, se lamineazd trupurile, se
scurteazd degetele si se scilcie in toate ma-
dularele ei, pentru ivirea secretului pe buze,
fiinta omeneascd naufragiati. .

Distrat, cdutai urme de singe prin mise-
liria rotilor de transformat cadavrele in
sfoard si sarmid si vizui podeaua vaniti si
grasd de petrol. Un gindac imbricat in piele
neagrd noud isi ducea sarcina vietii cu greu-
tate, impiedicat in picioare rigide, ca limbile
de ceasornic. Imprejurul unui surub unsuros
el pirea mesterul mascat al acestui organ de
magind, pusd probabil in functiune de sfor-
tirile combinate ale unui intreg conclav de
ganginii, slujitoare vointii administrative si
Diavolului, impératul insectelor.

Intr’o tinichea de lipit cu cocd, descoperii
materia cerebrali a victimelor osindite la
stoarcerea capului si a oaselor de miduva.
Limpi atarnate de arcuri ardtau ci execu-
_cutiile au loc de preferintid noaptea.

Dar silueta unui om in fundul silii, ma
aduse la realitate, cu un sentiment de plicere.
Omul lucra, cu spatele la miné, agezat pe un
scaun la o masd, peste care sta cu luare
aminte aplecat. Ceafa lui galbeni si slabai,

I
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coatele lui cu coltuce uscate, indicau tuber-
culozd. Il bat pe umeri si tresare, intorciand
o fatd uimitd spre mine:

— M’ati speriot! imi zice lucridtorul cu o
rostire afectata.

Acul lui impungea in cotoarele agezate la
linie, ale unui vraf de cirti strinse cu suru-
buri de lemn.

— Dumneata esti maestrul atelierului?

— Jo.

— Detinut sau liber?

— Detinot. _

Rostindu-si rispunsul, legitorul de carti
scoase un suspin de auto-compditimire, care
dovedea cit se iubeste. Un pesimism factice
se zugrivea pe figura lui artificializati si exo-
ticd. Gura i se deschidea englezeste si fruntea
lui incretitd de trei zbarcituri dese si scurte,
ce-i ridicau sprancenile ca pe firul unui sular,
inodat la rddicina parului si de nas, didea o-
chilor aspectul ci suporti cuincipitanare lu-
mina orbitoare a unui incendiu. Dintiilungi se
strangeau oblic in jurul unui punct gol din
fatd, calarozitoare, i, vorbind, maestrul legi.
tor pirea cd suge o bonboani care-l sileste si al-
tereze silabele sisid le dea o aparenti de dialect.

PRI TN
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~ Cum ai ajuns aici? il intreb.

— Pentru omor, rispunse cu gura in-
. chisd legdtorul, si par’cid vocea lui afectati
spunea: borom-borom.

— Ai omorit ca si furi?

— No, den iobire. Vocea lui, imprumutind
un timbru romantic rosteste: No, birim-bi-
rim.

— Ti-ai ucis nevasta ?

Legitorul ridici maénile si impingandu-si
fata 'n palme, ridspunde:

— Em iobit o fata, pe chere am prens-o cu
altol. ‘
S Caut si-1 mingii, sfituindu-l si-si mode-
reze remuscarile, cu gindul ci l-a méanat o
fatalitate, care uneori iti comanda si te scu-
: funzi si s& nimicesti ce-ti este scump.

. Preocuparea lui e alta:

— Minimol pedepsii e de cenci ani, afirmi
legitorul de cirti cu pronuntia lui, fird si-gi
desclesteze filcile. Remuscarea incd nu se
intalnise cu sensibilitatea lui judiciara.

’ — Eu cred ci o si te achite. E o crimi din
gelozie. :

— Der a fost premeditato. M’am dos co
cotitul en bozonar la ea, hotorut slé ispri-

]
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vesc. I-am spus fetei: em fogodoiesti co te
indrepti? $i mi-a res en fetd si m’a focut
tompit. '

— Atunci ai dat cu cutitul.

— Cotit? oite, era cot bratol meo de long.
Trei lovitori. Doue en pept si-a treia en spa-
te. Oltima i-am dat-o dopice ciizose jos.

— Juratilor o si le fie mild de dumneata,
mi cisnesc si-i raspund fard scarba.

— Dar mai eram si insorat...

Bruta se deslusise.

— Insurat cu o femeie, injunghiai pealta?

— No mai troiam enso co nevesta. De cond
am cunoscut-o pe «reposatay, acum doi ani,
n’am mai dat pe-acasd, no am mai avot, cu
nevesta nici o legotord. Legatorul de cérti re-
ducea legiturile sotului la.o legitura de regis-
tru, gi spiritul lui astfel luminat, n’avea
nimic sd-§i reprogeze.

— In limbaj judecitoresc, e o fapti de sce-
lerat, ceeace ai ficut d-ta, observ legatorului
de cirti, care pe-o voce cdutati, de amintiri
fericite, imi spuse cu emotie:

— Eram on béiat detreabi. No m’asi fi
potot oita com tai o goind... N’am avot vicii,
no am fomat, n’am jocat corti.

. »
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— Iti pliceau insd femeile striine...
— No am fost vitios, no am fumat, repeta
legitorul, obsedat de virtutiile cetdteanului

nefumator.

Consolarea supremai a legitorului de cirti,
in ceasul cAnd asasinase, rdménea virtutea ci
nu fumase. Printr’o dispozitie de spirit, co-
mund tuturor detinutilor care au trdit in
intimitatea indelungaté a crimei lor, legdtorul
de cirti pierduse notiunea ridspunderii lui
principale si din tendinta, poate inconstient,
de-a gi-o micsora, se infricosa de gravitatea
aminuntelor, fapta lui se diviza si subdiviza,
pulverizati, teama incepea si se manifesteze
aiurea decdt pe terenul crimei, judecata se
schimonosise, rationamentul devenea inad-
misibil si absurd.

— E en dosarol meo declaratia onoi onchi
al foetii, pe care mi-e rogine si v’o reprodoc...
Dar nu e adevorat, vo jor. Nici no se potea.
Inchipoiti-vo co asi fi encercat si co asi fi
reogit sd-i leg feotii moinile la spate, com
declard unchiul. Vo intreb: n’ar fi dat din
picere? S’ar fi losat, dopd ce as fi legat-o?
Pentruco ajunsese o destrdbdlatd care se
intindea co toti birbatii, am amenintat-o

s
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— so0 mi scuzati — co voli cumpera on
salam... Dar atot a fost, o amenintare... No
¢ adevirat ca asi fi ficut ceva cu el, no-i
adevirat! rigi legitorul, usurat de mirtu-
risirea partii din crima lui, care ii apisa
mai greu cunostinta.

— La urma urmei ai ucis... Egti dator si-ti
primesti osinda cu resemnare... Te-ai simti
bine, achitat de crimi?

Un fulger de sperantd striabidtu privirea
legitorului de carti.

— Credeti co mo achiti si de acozarea cu
salamol ?

— De céatd vreme esti arestat?

— De doue loni... Regimol de-aci mo slo-
beste, no dorm, am ajons on schelete... Mo
gondesc la fetita mea de un an si jumaitate.

— Mai ai gi o fetiti? De ce nu te-ai
gandit la ea inainte de asasinat?

— $i eram un béiat aga de bun... Costigam
200 de lei pe zi... no aveam vitiuri, no jocam
cirti, no fomam... Oite ce am ajons: nomai
osol si pelea...

— Dar nevasta dumitale ce zice ?

— De chestia cu salamol ?

— De crimé, dobitocule! zbierai la legitor.

1
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De crimi, nitirdule! Nu de salam, nici de
fumat, nici de calitdtile tale monumentale. |
Ce zice nevasti-ta, cd ai pirdsit-o ca un |}
migar? Ce zice ci te-ai inddit cu alta, ca |
un porc? Ce zice cd ai trdit cu asta doi ani,
fird sd te mai ingrijesti de casa ta, si cid ai
omorit-o? Ce zice nevastid-ta cd ai ucis pe J
femeia care nu te iubea, pe care ai voit s3 |
o silesti sd te iubeascd ? Spune-mi dobitocule,
spune-mi canalie, spune-mi blestematule, ce
zice nevasti-ta de asta?

Si, crescendo, lipii doud palme pe figura
lui indulcitd de o blandete ingereasca.

Legitorul s’a sculat in picioare, respectuos
in fata ofensei.

— Ce so zico, so trditi? Vine Joia si Do-
minica la penetenciar gi-mi adoce de-ale mon-
corii. Si-a luat casid si tine pe fata reposatei
la ea, zise legitorul de cirti, tremurandu-i
buza si birbia de descurajare si plangand.

El credea cd zicindu-i pugcériei peniten-
ciar, inchisoarea putea si pard o institutie
de binefacere. $i, linistindu-se, adause:

— Io cred c’o so-mi dea dromol...




COMUNITATE

|

b

| .

\ — Supiritoare in captivitatea noastrd e
promiscuitatea gravd a cardului. Ne vedem
acuzati laolalti cu un soi de confrati care
n’au din profesiune decét porecla, si cu multi
necunoscuti de noi, pusi si ne grupeze. Per-
sonagii tamponate de coada unui tren de
marfd abjectd, niscute in circiumi, cizute
dintr’o lada ambulatorie de gunoaie, stirpi-
turi poetice, tocite linguri vechi de lemn li-
terare, vase gretoase, cu un smirc de con-
tinut artistic pe fund. Un ibric soios pur-
titor de barbd, o damigeand cu ochelari,
etichetati bombastic. Avem sensatia ci san-
tem purtati, legati, fird si ne putem degaja,
pe o cirutd cu imondice, citre un depou de
fecale comun. Un miros va face explozie din
butoiul cu noroaie grase, cand i se va scoate
astupusgul anal.

< - . DR I L BN
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Seriozitdti ridicule, voci pribege, cintate
pe un ison milog, cersetori mancati de viermi,
ciupiti de molii, canalizati de cartite, cu
organele sufletesti cuprinse gubt colonii ce-
nusii de raci de umezeald cuirasati, multipezi
ca niste stele lungi.

Fiinte firi creer, ca dopurile de pluti, fars
trup intreg, avortoni, schilozi. Unuia scund,
cu gurd de englezoaicd batrana, contractati
intr’un surds permanent, i se cocoseazi intre
doi ochi cu pleoape de gdini, un nas de care
ai vrea sd tragi ca de méinerul de lemn al unui
sertar cu goareci. E autor delicat de femini-
titi palpitante si desleagd intr’o limbi odi-
oasd problemele sufletesti din cdsniciile alam-
bicate.

Altuia i s’a lipit de jghiabul gurii o peruci
de barbi, prin raristea cireia se vdd, ca prin
zibrele, conturele unui cap, sirac de mate-
riale. Glasul lui cloceste lung pand si sune

si se aratd ca din paie si toale, triginat su-.

fleteste. E stricat de lecturi nemestecate,
ismenit cu sinceritate, ca un pelerin invitat
si minance din mirosul bucitéresei si rimas
ticul de a se apleca unsuros la lucarna
de la subsol. E critic de arti si nuvelist.

., s
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Criticd muzica, pictura, tipireste volume si
traduce. Deaceea si-a lisat si caltii. Toti pic-
torii sdnt admirabili pentru capacititile lui
si toate tablourile admirabile, sau minunate
sau foarte expresive, sau de-o arti... «cum
foarte rar se intalneste».

Altul e lung ca o sfoari, de care spanzuri
o pereche de ghete cu jambiere — si inodat
in 3-4 locuri moi. Merge sucit si — in acelas
timp jumdtate de fatd si jumitate de profil.
O cuvantare neinteleasd, balbaitd, care se
rezolvd continuu in sunetele hur, fuld, goaie,
mistd, amestecate inainte siindirit. Si aceste
nenorocite cuvinte stropesc din articulatiile
labiale un necurmat excrement bilos, de care
trebuie sd te gtergi pe ochi, pe haine, pe pa-
larie. E critic dramatic gi Don Juan artistic,
are puncte de vedere si... cfoncceptii.

Ne-am rezervat o latrinid. Ca si cum criti-
cul ar purta in intestin un pulverizator,
paretele, dupid trecerea lui, e stropit zilnic
fin de sucul lui rogu. Individul e totdeauna
palid. Seamiind singe. Anusul lui e o floare
ce-si pierde polenul lichid.

Venim la reportajiul politic, ficut de un
z?biuc putin mai mare ca o broasci, si care

L A B
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ridicd spre ascultitori o privire diagonald de
ciine corcit si o frunte zbirciti des. Sa-
lutd ciung, trimitindu-ti o guritd. Degetele
nu ajung sid prindd tigarea, picioarele nu
se pot intinde si calce un pas intreg, bros-
coiul umblid in romb si se migcd in trapez
i unghi ascutit. Cagicum buzele l-ar frige,
gura lui se repetd in sorbituri repezi si
dese, ca in varful unei lingurite cu ceai fier-
binte. Natura l-a ficut si rontdie nuci si
ghindd in varful unui copac. Scrie i tine
tara in curent cu gindirea politicd a direc-
torului C. F. R. si-a ajutorului de Primar.
Seara, scoaterea ciorapilor. Unul nu-i
scoate niciodatd. Ciorapii schiopului sant cei
mai ostentativi, cu toate ci gchiopul e si un
mare crai, care afirmi ci u poate fird
femeiey. Ciorapii lui, de doud ori mai lungi
ca laba piciorului, poarti petice, ca niste
continente in cleiul sudorii si atirnd de
cipataiul patului, in vreme ce picioarele se
bucurd, cu noduri si incalculabile fnmugu-
riri, de o libertate refuzati intelectualului
lor posesor. Fata gchiopului exprima atunci
o bucurie de curmali care si-a evacuat sim-

burele ce-o intepa. Sint cele mai fericite
4
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momente ale vietii sale, in care ar primi cu
satisfactie o scrisoare de dragoste, ca sd o
citeasci uscindu-si tilpile gi jucindu-i pe
cilcaie baera jegoasd dela ismene. Cand
riméane desbricat, ca sid-si tocmeascd hai-
nele langi ciorapi, schiopul pare un mons-
tru marin iesit cu coada intre picioare pe
uscat. Umbld; si e cind mai inalt, cind
pe jumatate; disparand si apirind printre
paturi.

Schiopul n’are rufe, are insid pasiuni. In
afari de pasiunea sexului, patima cértilor il
devord, si a misluirii. Felul cum isi linge
degetele inainte de-a distribui popii si asii,
echivaleazd cu o ejaculare din zece penise
ungulate. Ochii i se string si spiritul lui
devine zglobiu si turbulent, calamburul face
apel la buna lui stare sufleteascd, mono-
silabe entuziaste scapid gatlejului, acoperit
de-o coaji verzuie de bube dulei —si cite
o injuriturd. $chiopul e proprietarul unei
impertinente de accente si misciri, al unei
usurinte de-a intra in intimitates riscici-
rati a jucdtorilor lui, comparabili cu in-
disciplina porcului. Seara, el prijeste. la
sobd, pe o farfurie de fier, ceapd si cirnati
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pentru mirosul delectat de fumul seului prost,
al celor 15 conlocuitori.

Grupuri de cate trei-patru insi, atrasi prin
afinitati, se desfac din total. Pe soptite, ei
isi fmpdrtdsesc impresiile si stupidititile,
izolat, si la masd grupul se cearti pe o
frimiturd de salam.

Bitranul J. face «pipi» intr’o sticld, pe care
o tine sub pat si din cind in cind o bagi in
plapomd cu o destoinicie exemplard. El zice
duios «pi-pi», cu nevinovitia puilor de vrabie
fard fulgi si explicd pentruce intre sticla lui
si sticlele de apd, din care beau oaspetii acestei
menajerii, nu se poate face confuzie nicide-
cum. La rigoare, continui si explice fard
riutate, bdtrinul, continutul se poate cu-
noaste dupd gust.

sk

Bitranul are un milion avere si-i avar ca
un smochin uscat. Obisnuit si nu cheltuiasci,
el e rezervat si’n consumarea articolelor gra-
tuite. Cuvantul putin e singurul de care face
risipd. El zice: m’am plimbat putin, mi duc
si lau putin aer; si beau putini api: si
citesc putin, imprumutd-mi cartea dumitale
putin. Poate ci aerul si devie exigent si
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apa sd-i incarce constiinta cu o datorie
pe care ar fi silit si o pliteasci. Milio-
nul batranului s’a fitat cu incetul, im-
puiat din economii fabuloase, aliat unui mic
capital mostenit. Timp de 30 de ani redactor
fidel la o foaie liberald, el a triit «de ma
plume si tezaurizand informatiile, articolele,
intr’o memorie monumentali, care stie en-
glezeste, frantuzeste si nemteste, el a strins
muguroi, aldturi de grimada aurului siu, o
intreagd culturd de Weltspiegel si Times, fara
sd-gi improvizeze opiniuni personale. Venitul
banilor lui s’a addugat an cu an la capital iar
cilitoriile anuale si le-a ficut pe socoteala
Statului natiomal-liberal. Batranul poliglot
mai cunoaste chestiunile economice, chestia
tdrdneascd si cdntd la pian ca o blondi cu
ochii de safir. O juvenilitate comicid 8cuturi
organele lui bine conservate. Pentruca e scump
tutunul, el fumeazd doud-trei tigiri pe zi,
frante dintr’o singuri tigare fira carton, pre-
ferand retezarea exacti, pe care o face cu un
cutit, ca sd nu piarda niciun praf, dimineata.
‘A fuma mai mult, e neséinitos. ‘Acest principiu
nu se aplici tigarilor cipitate, pe care higienis-
tul le goleste de fum cu un silbatec apetit.
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Subiectul lui idilic de conversatie con-
sistd in cele doud operatii ce i-au fost ficute
nevestei sale, in Elvetia, «din care una ceza-
riand». Cuvéintul cezarian ii imprumuti par’cad
un prestigiu, de care-i constient. El intrd ca
incident periodic in toate frazele lui. La
varsta de 70 de ani operatia nevestei, o
doamni venerabili cu ghete birbitesti, ai
ciireia ochi din profil poartd doud perdele
péroase de piele cu ciucuri, lisate pan3 la
pleopa inferioard, e o datd comparabili cu
civilizatia egiptianid. Ca si economiseasci
tilpile ghetelor sale barbitesti, doamna vine
sd-gi vadi sotul o singuri datd pe zi, pe la 4,
intre cele doud mese, i calcd incet. E poate
cd gi o noud economie de méncare. Insotiti
de o fetiscand rumend, purtdtoarea unui cog
acoperit, in care se gisesc mai multe ger-
vete decit alimente, ea trece solemnd ca un
cal de dric mascat §i cu panasul negru in
crestetul capului. Servitoarea se plange ca-
prarului din coridorul hotelului, ci nu se
saturd niciodati; Doamna e scandalizatd ci
servitoarele minincd mult, o intimitate pe
care o destdinuieste zilnic sotului jignit.

— «Vous savez, ma dame est pne femme
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trés instruites, afirma sotul. El ii citeste arti-
colele sale in locul cafelei cu lapte, asupra
petrolului si a porumbului, pe care doamna
le gliseste suculente — articole scrise dis de
dimineatd; cidci culcindu-se din motive de
sindtate si consumatie electrici, de vreme,
bédtranii sunt foarte matinali. Daci dorm, se
_cheltuieste lumina soarelui in desert: «l faut
en profitery.

Familia nu are copii. Sotii au adoptat o
nepoatd, care nu se stie inci dacid va mosteni,
intrucat testamentul depus la o Banci# isi
schimbad materia anual. Sotia isi adminis-
treazd singurd averea si sotul aparte averea
lui. In vederea mortii, ei s’au aranjat ca unul
sd mosteneasci pe celalt si cu fiecare an nou,
el isi freacd palmele, electrizat de o tinerete
noui de o zi, constatind ci a mai chgtigat
un an.

Batranul povesteste cu plicere, cum s’a
ingrijit de mormantul lui gi al nevestei,
incd de mult, si cum a reusit, gratie calitatii
lui de «iaristy si realizeze o economie de
7-8 mii de lei in paguba cimitirului israelit,
plitind groapa in care va fi scoborit mumai»

.0 mie de lei, reducere folositd si in strii-

CERA S
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nitate, intotdeauna, la tariful cdilor fe-
rate. Bilete gratuite, scrisori de recoman-
datie, omul nostru nu neglijeazi nimic ca sa
se instruiasci, si vadd Roma, Parisul, Lon-
dra, Berlinul, Viena, localitdtile de muute
si termale, «toujours accompagné de ma
femmey.

Dimineata, bédtranul ziarist isi face toaleta
intr’o cimase scurtd si in chiloti pani la ge-
nunchi; economie: doi coti de panzi. Citeva
migciiri gimnastice — nu prea multe — si
apoi se tunde... El se tunde dupi cum se linge
cainele, singur. O lungd experientd i-a des-
voltat pipditul in asa fel, incat la inspectarea
cu buricul degetelor a capului, de jur im-
prejur, el descoperi firul care a putut creste
peste noapte mai lungsi, prinzindu-l la ceafa
si tindndu-l cu méana stingd pe loc, apropie
cu mina dreaptd foarfeca de punctul fixat,
deschide foarfeca si taie. Taie putin; numai
atat cit trebuieste...

Pentru «cucoana» lui, bitranul are cultul
Madonei, recompensat printr’o autoritate se-
verd. Fit bitran, spiritul lui de un ramolis-
ment agreabil, di tircoale de motan cu coada
ridicatd. Stipana placidi, troneazi in mers
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si pe scaun cu gravitatea unei divinitati
caricaturale. O parte din veneratia sotului
se datoreste averii personale a sotiei.

Masa lui, pe care si-o pliteste el, e de-o
frugalitate pidsireascid. Laptele si-l insoteste
pe la orele 11 dimineata cu zgérieturi de
branzi, din care ciupeste, pe subt un ziar, ca
sd nu ispiteascd vecinii, cu un varf de lin-
guriti. Cu mancarea striind bitranul in-
telectual e mult mai putin indiferent. Asa,
descoperind odatd depus in balconul odiii
lui, la réicoare, un castron cu mezeluri ce
nu-i apartineau, cu toate ca erau orele 9
dimineata, cind nu se minancid toba sau
carnatii, el a devorat lacom in cateva minute
un volum de carne, ca de doud kilograme.
Si cand proprietarul pachetului gisindu-1 in-
ghitind cu frenezie, ii atrase delicat atentia
cii mezelurile fuseseri ale lui, bucuria pe care
a .incercat-o ii alterase intr’atat echilibrul,
incat bitranul ziarist, jucind o isterie con-
vulsivd a stomacului, de vreme indelungata
nesatisficut, rispunse bucuros si fericit:
«Mais c’est bon, c’est délicieux».

In capul biatranului se petrecuse un fe-
nomen de semnalat. El stia cid pachetul ve-
S
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cinului fusese depozitat cu invoiala lui, de-
cuseard, pe betonul balconului. Stia cid pa-
chetul din stanga, foarte voluminos, separat
de bunurile lui mici, apartinea unui vecin.
Nu stia insi ce se giseste in castronul acoperit
cu pénzai §i ziare. Dimineata, cind impins de
curiozitate, ridicase acoperimintul, specta-
colul suncii si al tobei provoci la el o eclipsi,
o violentd obsesiune, incitatd de aroma cir-
nurilor afumate si de dorinta continuu in-
franatd, de a se hrini odati bine, gi-i prinse
ochii in farfurii. Gura i se deschise maginal,
bratele lui masinal transportari, de pe balcon
pe masi, castronul intreg, in care isi scobori
masinal o méani crispatd. El ficea un salt,
involuntar uriag, dela habitatul lui la sunca’
si tobd. Cu burta la pdmant, el inghiti ca
un sarpe, toate bucitile apetisante ale veci-
nului. Instinctul fu atit de puternic la
acest cdpciun gentil, bine crescut si cu o
educatie de formi excesivi, incét la sfarsit,
beat de satisfactie, economistul isi sterse fara
sd-si dea seama gura unsuroasi cu méneca
jachetei, un costum scump, de 120 de lei,
ficut acum seaisprezece ani.

Faptul s’a petrecut ca in vis, un vis din
/
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care, cizut apoi in amortire si prudenta, ba-
tranul nu s’a mai trezit niciodatd, cu toate
aluziile crude in circulatie zilnic prin odaie in
auzul lui.

Tot aga, hipnotizat, besmetic de flacira
unui rug de aur si bijuterii, omul cinstit o
viatd intreagi, sparge vitrina luxoasi gi furi.

*

Noaptea, lampa din mijlocul tavanului
pune o vagi sinistrd gilbinare pe paretii,
vopsiti panila indltimea omului, cu catran.
Extremititile vastei oddi fug departe, in
doud nopti interioare, in care nechiazi sobo-
lanii. Un fum greu de tutun prost si acru de
mirosul méincirilor, amestecate, in urma ci-
ruia picioarele prizonierilor oferd un desert
gratuit, urzeste atmosfera. Unul mai géndegte
la 0 aventura a lui, intins pe sciandurile dure
ale patului, aproape si adoarmi. Orchestra
sforditurilor e in preludiu. Vioara insoteste
basul si cite o loviturd de trombon sau de
tobd mare desteaptd brusc pe concertist.
Cineva se tortureazi si taie sub paltonul ce-1
inveleste, un bustean cu un fieristriu urias.
Unii vorbesc in somn, altul scrigneste din
m\iisele ca i cum rumegi simburi. Gura unuia

o -
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care isi scoate dintii §i doarme cu gingiile
goale, face un zgomot plesciitor de sugaci,
ciruia ii scapd tata si-i fug buzele ca si prindi
bumbul din nou.

La ferestrele de sub tavan, armate cu bare
perpendiculare de fier, viscoleste. De patru
zile, sunt momente de ticere,in care ne sur-
prindem cu totii ascultdnd talazele zipezii,
clitinate ca niste draperii de postav peste
noi. Si fird sd ne mirdm de tdcerea noastri,
ne uwitim unul la altul si intelegem ca
fiecare din noi se gindeste la ai lui... E unica
singuritate trebuincioasi, de care ne folosim,
aceastd pauzd adanca in zgomotul zilii. Din
cind in cidnd, vocea sentinelii, smulsi din
guri, de uragane, striga sentinelii urmatoare,
ca intr’o izbucnire nestdpanitd de bucurie:

— Numiruu saaaptee biiineee !...

Linistite, plosnitele, intelese cu moartea,
cu justitia, cu pugciria si cu eternitatea,
apar pe cearsafurile celor cu cearsafuri, ca sa
ospiteze. Consumatorul suncilor vecinului
le poate oferi, de noapte, un singe mai
gustos. Si deasupra celor 15 oameni ador-
miti laolaltd, nu se opreste nici o viziune
alta decit a plosnitei suverane, stipénitoarea

) s
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inchisorii, si nu apare decit umbra palida a
celor trei gratii locale: tifosul, variola si
foamea, in zdbranice grele.

Dincolo, in firida spitalului, agteaptd sa fie
ridicate méine sapte cadavre nude, rontiite
de sobolani.
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Un condamnat din randul celora, pe care
Statul i imbracd in uniformd de zebri, ca
sd ispdsesci un temperament rdu orientat
gi-i hriineste in locuri pézite de ostasi luati
dela brazdi — cu scopul unic de a-si curiti
pidduchii, de a métura inchisoarea si oddile,
in asteptarea sfirsitului oséndei, — un con-
damnat tinir tinea in méina lui groasi un
pui de vrabie, cizut dintr’o turld a bisericii,
din cuib. Pe fata detinutului, aplecatd spre
convulsiunile aripilor puiului de vrabie, se
zugrivea o mild gi o bunitate, pe langi care
surdsul suav al Gioccondei pirea o murdarie.
Toati fiinta lui, concentratd ca un elan in-
tr’un singur gest, se grupase in scénteile se-
nine ale ochilor.

N’ag putea spune cine era sufleteste mai
inocent din cei doi copii, ocnagul si puiul de
vrabie, in momentul cind i-am descoperit.

?
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— Séracul ! spune ocnagul ardtind biserica.
A cazut din pacostea asta de casi. Se zbate
si suferd si, cdzdnd, uite ci si-a strimbat i
grumazul.

Intr’adevir puiul de vrabie, sta ristignit
in palma lui, ca un bolnav care vrea si vadi
lumea din targd si nu poate si-si ridice capul
indeajuns. Ochii puiului, negri si fixati cu
tenacitate in ochii mei, nu puteau si exprime
durerea circelului ce-i inclestase mica faptura.
Romanul acestui zburitor care si-a rupt aripa
in ziua cand s’a bizuit sd incerce unda aerului
si a luminii cu ea, m’a emotionat si am riamas
sub sentimentul meu de tristete toatd ziua.
M’am géindit ce am putea face puiului de
vrabie, ca si i se deslege midularele gi mi-am
dat seama ci nimic. Interventia pipiitului
omenesc era impracticabil gi misterul durerii
lui prea mare ca si cutezi a i-l cerceta.
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STOIAN DIMITROF

Am gasit intr’o celuld pe asasinul lui Mi-
hiileanu. Dupa 18 ani de muncd in ocna,
individul prezintd o figurd energici si in
capul puternic o minte lucid agresivd. Scurt,
rumen, cu o privire ca un sigiliu, Bulgarul
macedonean pare, in costumul virgat, de
puscariag, din care se impun o jiletcd ce-
nusie si o cravatd corect inodatd, un Englez
din colonii. De loc sfios, dimpotrivd concen-
trat ca un acid, el pare stipanul pugcariei si
al societatii si pentru fiecare categorie,
condamnati, functionari, oameni politici, el
are o pirere izvoritd dintr’o lungi convorbire
cu sine insus. Se supard cidnd un gazetar il
intreabd daci munca silnicd pe viatd echi-
valeazd cu o periodd de 25 de ani, rispun-
zand, ci e de mirare si nu se cunoasci ceeace
trebuie in primul rdnd s& intereseze un ziarist,
administratia justitiei...
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Cineva giseste ci Bulgarul are tip «lom-
broziany si nu-si ascunde antipatia. Dimitrof
spune, cu o satisfactie vendicativa:

— «Sunt victima patriei mele».

— Dar Statul d-tale nu face nimic pentru
d-ta? intreabi alt ziarist, care pune obignuit
la contributie registrul mituratorilor Prima-
riei, cassa sergentilor de oras, calitatea de
agent acoperit al Sigurantei Generale si sub-
ventiile de critic dramatic al teatrelor parti-
culare. Dimitrof ridspunde:

~— S& cersesc tirii mele ceva? Se poate?
Imi cistig existenta muncind: am invitat
croitoria si sunt multumit. Ce-mi datoreste
mie Statul bulgar? In 1913 am evadat ca si
mi duc pe front si-mi apir patria si am fost
prins: un fost lucritor al meu in atelierul
central al penitenciarelor, m’a vandut: ma
refugiasem in satul lui si era aproape si trec
Dunirea. Drept rasplatid, dupd aceastd eva-
ziune, am fost retrimis patru ani, la salin.

Stoian Dimitrof se joacd zdmbind cu anii,
ca si cum n’ar stipani numai inchisoarea si
toate ocnele, dar si vecia.
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TREI 1IEZI

Doud figuri discordante si simpatice ale
puscdriei, iezii castanii, cu spinirile biltate
de o pati albi. Isi plimbd ziua intreagi
printre rizoare picioarele paroase, terminate
cu o spinteciturj in parul labei, si urechile
ascutite cu varfurile incovoiate in sus. Iezii
tipi pénd la scdpitatul soarelui dupd o mami
nevizuti, ca si Iancu nebunul, care pe a lui
a ucis-o. Ingrijeste de ei un copil condamnat,
pe careieziiil cunosc. Cétestrei dorm noap-
tea in sala minorilor, intr’un pat, ca niste
frati, ca niste gemeni, copii de capricorn, ai
aceluiag tap vénit, pamatul, si ai aceleeasi
capre, cu ugerii plini de lumini, béilana
pidure pestriti.




VIATA IN OCNE

Miricineanu, e un sculptor in lemn fird
educatie speciali dar de o precizie manuali
uimitoare, condamnat la muncd silnicd pe
viatd pentru a fi manifestat trigand in jude-
citorii, care-i diduserd o pedeapsi cu mult
mai micd. Acul lui de otel taie din aba-
nos cutii de maénusi, tabacheri, tigarete si
obiecte de birou, infrumusetate cu chenare,
volute si impletituri, intortochiate ca literele
de capitol din vechile cirti bisericesti.

Vinovitia lui Méardcineanu a rimas ne-
demonstratd pand in ziua de azi si singura
dovadid a crimei sdvirgite asupra unei bi-
trane ar fi fost o cravati punctatd, pe care
un om oarecare, intalnit in preajma imobilu-
lui, unde se petrecuse asasinatul, o purta la
cimasgd, identicd dupd méirturisirea inconsis-
tentd a unui treciitor, cu cravata lui Mirici-

en
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neanu. Era un timp, intr’adevir, de justitie
romanticd, mogtenitd de curtile martiale,
cind un nasture vorbea mai bine decit o
minte §i o cravatd putea si se lipseascd de
indoialid si de psicologie. Mirdcineanu a fost
atit de sigur cd in cele din urmi va fi achi-
tat, incit verdictul de osindid la citiva anj
de ocni l-a scos din fire, si nefericitul a tras
citeva focuri in blazonul aristocratic al
Inaltei Curti de Casatie, care nu a voit sj
anuleze hotirirea instantei osinditoare.
Sunt mii de secunde, in care un om isi
poate marturisi isprivile, fird greutate. Timp
de o viatd, osidnditul a fost cercetat si in
somn, ca sid se surprindd o similitudine de
quasi-afirmare. Concentrat in individul lui,
resemnat, corect in purtiri si migilos de
cinstit, functionarii numeroaselor peniten-
ciare prin care trecuse, aveau despre detinutul
lor convingerea integrald a nevinovitiei, ca
si toti ocnasii cu care a vietuit. $i cind un
vechi puscidriag jurd pe ceva, el nu juri za-
darnic. Totus, dubitativul se infitisa ca un
sentiment corectiv in mintea si a celor care-l
pretuiau mai exact: cine primeste ideea in-
treagd, fdrd izbucnire sau féré' groaza, cd
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an om nevinovat expiazi pacatul unui asasin
pecunoscut ?

1 s’au intins toate cursele si a fost destri-
mat in toate firele lui. Inocenta lui a ramas
tuturor evidenti si toti directorii de inchisori
au tinut, pentruci sunt Romaéni si pentruca
Romanii sunt esentialmente buni si adversari
ai excesului, sd rdscumpere povara jus-
titiei printr’o pomand roméneascé. Interven-
tiille pentru gratierea lui au fost nenumarate
gi probabil cd numai insufletirilor in atmos-
fera cirora a trdit, se datoreste optimismul
fundamental al lui Maricineanu, mai energic
decit amadraciunea lui i tineretea unui fizic
de o putere de basm. '

Miridcineanu a ficut 18 ani din osandi,
din care 7 in sare.

In timpul ocupatiunii germane, el a fost .
gratiat de generalul Mackensen, s’a insurat,
are o sotie italianci acorti si un copil frumos.
El a gustat libertatea doi ani de zile. Dupa
retragerea armatei de ocupatie, Miricineanu
a fost arestat si readus in inchisoare sub
acuzarea de lése-patriotism, c¢i nu trebuia
sd primeasci gratia dela Nemti... El fusese
pus in‘l.ilge“rtate la Doftana.
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Se auzeau, povesteste Maricineanu, impus-
citurile tot mai apropiate ale rdsboiului si
soldatii din gardi se ingrijorau cid nimeni
nu mai venea sid-i schimbe. In urmi, sol-
datii au plecat, au pardsit pugciria gar-
dienii, functionarii, o zi gi o noapte, de a
rimas ocna fird pazid si detinutii au plecat
si el cu traista ’'n spate, cite unul.

— Dumneata vii, Miricinene?... il intre-
bau ocnagii. Dacd rimai, te las cu bine.
Miricineanu sta pe loc si nu-i venea si«fugiy.

In ocne, condamnatii tdind in stinci se
opresc uneori si latrd: hau-hau! ca nigte caini
si urld ca lupii, de céte ori unul din ei face
o glumi. In ocna veche a Doftanei, care-i
un cavou, inainte de construirea «castelu-
lui», condamnatii munceau si dormeau in
sare si iegiau numai de Pasti gi de Créciun
la lumina zilei, ca sid-si vadi atunci rube-
deniile. Multi din ei au orbit..

Un preot vizitator, scoborit intr’un litrat
general al ocnasilor, in salind, s’a rugat sa fie
scos, inspidiméintat cid a intrat in iad de viu.
- Detinutii fumeazi tot ce intilnesc, foi de
cirti, scrisorile, rogojinile. Unul figi fuma
pirul, inviluit in petice de ziar.
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Detinutii adusi dela ocne, unde triiesc
laolalti sau individualizati in celule, se tem
de singuritate si au halucinatii. Detinutul
vedé un cdine cu clopotel umbland prin
celuld si dispirind la primul semn al crucii,
sau o femeie care-l trage de picioare jos
din pat; sau simte un genunchi ci il striveste
prin pdturd pe piept.

Unii au simtit genunchii Necuratului apa-
sindu-i, de-a réndul, pe cogul pieptului, pe
coaste si pe péntece gi s’au luptat si scape,
riminandu-le intre degite gi parul silbatic
de maimutoi sau de urs al monstrului care
i-a cilcat. '

Intre condamnatii Curtilor martiale era un
cidpitan de carierd, din cavalerie, osandit pe
viatd la ocnd pentru o lipsd imperfect stabi-
litd, din cassd, de o sumi de zece mii de lei
gi cateva zeci de centime. Ofiter bogat, el
lisase la mogie o nevasti muzicantd si trei
fetite de o distinsd frumusete. La ocni, el a
trdit in celuld cu trei banditi dintre cei mai
autentici. Unul, cu desidvargire bestial, po-
vestea cum gi-a violat fetele, la intervale,
aducéand elogii celei mai mici, in vocabularul
lui, pentru sensualitatea ei: fetita avea opt

3 PRI
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- ani! Fostul ofiter venindu-i si plangi si

camarazii lui de celuli observandu-i triste-
tea si descurajarea, l-au amenintat cu rin-
gile de fier, daci nu participa la veselia lor
si dacd nu ride. $i fostul ofiter a ris... Sa nu
insistim nici asupra consecintelor condam-
nirii ofiterului, dar in treacit putem face
insemnarea ci, gratiat, si pus in libertate,
el si-a regisit sotia intr’un balamuc, fetele
prostituate pe trotuar si mosia vindutd de
cdmatari...

Un miracol. Azi la ora 12 jum. Miricineanu,
dupid ‘18 ani de temnitd, a fost pus in liber-
tate! A iesit pe poartd escortat de boeri, de
socialisti, de gazetari si de o ceatd de deti-
nuti, specialisti in buzunare si spargeri. E o
bucurie generali, ca intr’o zi frumoasi de
Pasti. Gratierea si libertatea lui Mirdcineanu
coincid cu onomastica directorului Stinescu,
Sf. Mihail, impresionat si el ca de un dar.
Functionarii, gardienii, detinutii, toti fac ova-
tii celui liberat, care, coplesit de fericirea
ce-l isbeste, piseste strimb, palid, concen-
trat in linia asprid a capului lui energic si cu
profilul de bronz. '

Peste un ceas va fi acasd langi copilul lui,

1 ¢
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langd nevasta lui, o italiancid blonda&, cu fi-
gura martirei Tatiana, ostenitd de suferinte si
care nu-l asteaptd... Miardcineanu are numai
37 de ani si e de o rezistenta fizici si morali
de mare clasicism.

La 11 si 20 de minute nu se stia nimic. La
11 si jumditate intrd automobilul Ministrului
de justitie, trage in curte si din el coboari
vreo 7 persoane, printre care Ministrul, pro-
curorul general, Miclescu, unjustitiarsimpatic,
si primul procuror. Directorul «dd raportul
pe cele trei trepte dela intrare si convoiul se
indreaptd spre celula lui Miaricineanu, celula
No. 20, fosti celuli politicd timp de 6 luni.

— Mi-a purtat noroc, spune Miricineanu,
multumit ci celula a putut contribui cu o
moleculd la schimbarea influentelor misteri-
oase astrale. La urma urmei, in confuziunea
esentiali a intelegerii noastre, pusi in fata
spectacolului de taine al existentii, supersti-
tia are drept la un loc si meritd si fie res-
pectatd ca o credinta.

Reprezintantii magistraturii n’au voit si-i
dea drumul condamnatului fird o ceremonie.
In curtea interioard a temnitii au fost.adu-
nati in careu toti hotii si i s’a tinut un

s S
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discurs in care li s’a spus ci «Societatea nu
vrea moartea picitosului, ci indreptarea lui»
si citindu-li-se decretul de gratiere, interca-
lat in discurs, misura Regelui le-a fost
prezintati ca o recompensd a purtirilor bune
ale celui gra;iat.

Inspdiméantat de rigorile unui destin vio-
lent si tenace, inocenta lui Miricineanu se
transformase in fricd de oameni gi autorititi.

Miricineanu gi-a ficut bagajele intr’o le-
giturd. Un socialist, un tipograf inteligent,
izbit de o crizi de entuziasm infantil, trece
printre picioarele oamenilor pe scard, ca si
ajungi s#d-l felicite, intdiul. Directorul se
opreste grav, primeste uririle de ziua lui, si,
emotionat, isi face un merit personal din gra-
tierea fostului siu pensionar.

Incerciri de a cere gratierea lui Mirici-
neanu, au fost des repetate. ra fiece vizitd
de magistrat, cu o tenacitate, in umilinti,
impietritd, detinutul s’a infitisat cu piliria
in mana la poarta interioard; povestea pro-
blemei lui juridice a fost expusi cu o regulari-
tate deveniti monotoni, reexpusi, reluata,
comentatid, adiogitd, prescurtati, dupi im-
prejurare. De 18 ani, Miriicineanu igi reedi-

¢
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teazd «chestiuneay, in sute gi mii de exem-
plare griite, cu o elegantid si acuratetd de
magind de fabricat chibrituri si asupra lui
Floratos, singurul lui comparativ in carne si
oase, Mirdcineanu nu are decit o inferiori-
tate: cid nu stie sid scrie memorii §i «<motive
de casare», cu care cel din urmi a mobilat
arhivele tuturor instantelor pe unde a tre-
cut: 36 de dosare in patru ani de arest pre-
ventiv: volumul Enciclopediei.

"Unii ocnasi pe viatd se indrigostesc de
femeile, de prin satele dimprejur, si pot do-
bandi libertatea si se vadd cu ele prin
vecinitatea ocnei. Altii igi disputd condam-
natii tineri, pentru toviridsia cdrora intri
in lupti. Condamnatului tandr, i se oferd
avantagiile meseriei ce-o are fiecare detinut,
e luat in. celuld, invitat si mestesugeasci.
Sant tovirisii care dureazid ani de zile si se
sfargesc cu divortul... E momentul tragic,
in care cel ce pardseste cisnicia isi imparte
cu cel ce raméne, sculele si marfa lucrata.
Un detinut a vroit sd evadeze intr’un sac,
luat la spinare de un gardian, care-l de-
nuntase, dupid primirea pretului de vehicu-
lare...
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MARIA NICHIFOR

Parita de catre stipanii ei, de furt, Olteanca
Miria Nichifor, cu fire semeatd de cucoani,
a intrat in puscirie gravida. Fard dovezi dar
din pricina presupunerii ci ticerea ei natu-
rald de laciit incuiat, era un inceput de do-
vada, Miria s’a pomenit in mijlocul «ectiei
femeilor» ca un m#s#7 intr’o cireadi de bivo-
lite ménjite cu nimol. Intrénd, ea s’a dat un
pas inapoi, strdngind pumnul, ca si cum ar
fi trebuit sa loveascd. Domol, gardianul a
impins-o in curtea cu femei si ea s’a ferit si
intre, tindndu-se pe langi uluci, ca pe malul
strAmt al unei mocirle, in care pasul trebuie
facut cu bigare de seamai.

— Haide, apropie-te, mironosito! au in-
demnat-o femeile profesiunii. Daci nu ti-a
fost rusine si furi, aici rusinea e de prisos.
Ia stai colea si spune-ne cum, ai ficut...
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Incoltiti de herghelia muierilor din curte,
asezate la rand la curititul fasolelor de pis-
taie, si al cirora fizic abject se succede intre
hibrid incolor si bestialitate pronuntata,
Maria dete bocceaua gardiencii. In legatura,
ea stransese portul gorjan cu niframa de
borangic, care-i da Duminica un aer de im-
piriteasd, scoboritd dintre ciprioare gi mis-
treti, in ziua slugilor din Bucuresti. $i de-
getele ei incepuri sd depene boabele de fasole
din pistdi, ca niste metanii. $i s’au degirat
toate fasolele pand s’au isprivit si a sosit
vremea verzei, a pitligelelor rosii, a mura-
turilor si la curitirea tuturor legumelor de
iarnd Miria a luat cu inimi parte.

— Ai furat au ba, Mirio? intreba careva
din cand in cind. Stipanii tii s’au plans de
niste haine.

—Toale eu? Aleagi-se praful! blestema
facandu-si cruce, Mairia.

Si a trecut toatd toamna. Si a trecut toatd
iarna. In primdvara anului urmitor, Miria
dete niscare unui prunc, cel dintidi prunc
nascut in temnitd. Era de sapte luni inchisi
preventiv si nu fusese chematd la nici o
infatosare. Stirea ci un fiu al omului a

gorL

— 127 —




POARTA NEAGRA

vizut lumina zilei in inchisoare, trecu prin
sufletul celor opt sute de hoti prizonieri ai
dreptitii cu o emotie nemai incercati. Erau
intre ei tdlhari temuti, cu lanturi de miini
gi incdtugati de picioare, tarandu-gi de ani
de zile, ca niste Prometei, sculati din stinca
de sare si clitinati in mers, povara de fier.
Spérgatori fiorosi, asasini, pungasi de buzu-
nare, escroci, zlitari gi gdinari, in uniforma
cu tichie §i cu tunicd virgati, toti au simtit
la venirea ciudatd pe lume a unui copil fird
vind, in mijlocul lor, o cidlduri in inimi, o to-
ropeald surizitoare a incruntirii lor i fiinta
lui ca un ajutor trimis de Dumnezeu.

Botezul s’a slujit dupid liturghie in biserica
temnitii, cdlugireasci, si hotii, prezenti in
unanimitate, au dat raspunsurile la ectenii,
au cintat Axionul, Sfinte Dumnezeule si cu
voci catifelate: Prea Sfantd Nascitoare de
Dumnezeu, miluiegte-ne pre noi. Singur preo-
tul periferiei era un cetitean liber, venit la
biserici din oras; restul: corul, tircovnicii,
cititorii, canonarhii si publicul aveau dela un
an inchisoare pind la munca silnici pe viati,
toate calificirile pravilei penale. -

Darurile primite de copil au fost numeroase.
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El a cipatat linguri de lemn scobite la
ocnd, picioare de oud cu incondeieri arse,
metanii de pir de femeie balani, mirgele de
miez de piine, colorate cu scursoarea burla-
nelor de pe acoperisurile vopsite. Mitica liu-
tarul i-a ddruit o vioard noui cu sunetul bun,
fabricatd in cinstea lui, Miridcineanu un ti-
garet si un sfesnic iar un falsificator de bani,
un ban de argint adevirat, agitat cu un
ciucure de mdrtigsor, ca sd-1 poarte noroc.

Citre Pasti, Maria Nichifor, care cidpitase
drepturi in urma indoielilor administratiei ci
ar fi putut si fie vinovata, se putea preumbla
prin curtea temnitei cu pruncul la san, ca o
Madoni. Un respect ingrijorat pentru mater-
nitatea ei, ficea cancelaria atentd si hotii la
ivirea ei printre plantatii, aveau o sfiald care
venea din instinct.

A trecut un an si jumiitate si ar fi putut sa
treacd o viatd daci directia temnitii nu ciuta,
pe cdile lungi ale ierarhiei, s aducd aminte
arhivarilor care o uitaserd, ci in pugcarie
se gisea o femeie nejudecatd si un copil fard
mandat de arestare. Repede, de asta data,
Miria Nichifor fu citati, judecatd gi, in fata
unui dosar gol, condamnati la 15 zile inchi-
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soare. Era intr’adevir greu de pus in libertate
simpli o femeie binuitd de furt. $i, dupi
condamnare, s’a putut afla cid stdpanii isi
gisiserd boarfele furate, intr’'un dulap, in
care, distrati, le pusesera intr’o seari de dans.

Miria si-a ascultat verdictul de osinda cu
ochii la tata din care sugea cu poftd, ples-
cdind, un mare dolofan de biiat, cu privirea
adanci albastrd — si multumitd ci peste 15
zile va putea si-si poarte copilul din flori,
dincolo de boltile cu broaste si chei grele ale
pusciriei. Intr’a saisprezecea zi, ea isi lui
rimas bun dela hoate, dela hoti, sprijini co-
pilul cu capul pe un umir cusut cu figuri
de mitase, igi relud bocceaua cu niframa
§i se indreptd spre cancelarie.

— N’a venit incd mandatul de punere in
libertate, femeie ! ii zise functionarul. Mai stai
ci trebuie si vie. Miria mai stete un ceas,
mai stete un pranz.

— N’a mai venit, cum fi spusesi?

— Incd n’a venit.

Si mai stete o cind si mai stete o zi si mai
stete douiisprezece zile, cand copilul, care
i-se imbolnivise, muri. In a treisprezecea zi,
pruncul iesi singur, dus de ciruta mortilor,
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trasd de un cal, la cimitir — ¢i Maria rimase
cu bocceaua ei gi cu darurile copilului in tem-
. nita inchisa. A cincisprezecea zi sosi si man-
datul. Ea mai fusese uitati odata.

Pe poarta cea mare dinafard a temnitei,
"Miria Nichifor govii sid iasd, palidd, nepu-
tincioasd si facd pasul de tot. $i se opri
dinaintea zidurilor cu turle de sentinele,
de-asupra cirora se ridicau celelalte turle ale
bisericiisi maisus turla marea cerului alb de
toamnd. Peste drum, mai departe, se vedea
cimitirul. In dreapta, in jos, scobora drumul
la oras... Capitala.

e
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UN SOCIALIST

Sant pe o sald cu ziarigtii, in cinci celule,
cinci socialisti. Unul e croitor, naturd viti-
matd, voce asprd de cutit stirbit in sticli,
ins in apogeu de stupiditate, imbricat «mai
bine» decat ceilalti, dupd un jurnal mexican,
cu pantalonii lirgindu-se ca o palnie pe ghete.
Are ochi urdurosi, gura uscati ca o pild si se
simte pregedintele societatii viitoare. Pensiu-
nea inchisorii si condamnarea politicd l-au
aristrocratizat si au dat acestei calfe cu acul
si cu magina de cilcat, un dispret suveran
pentru tot ce-l inconjoard. E sententios si
infailibil. I se cuvin toate drepturile si si-le
reclami. Societatea viitoare ii pare in functie
de croitorie, cu sclavi intelectuali. Un pro-
fesor are sd-i curete ghetele, un bancher i
va spala ciorapii, iar un director de minister
are si-i poarte sufertasul dela depoul social
la nevastid si inapoi.
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Trotchi e dupi pirerea lui un tovaris care
lucreazd la masina de cusut, iar Lenin unul
care di croitorului ati. Revolutia insi i-a
desteptat sufletul si l-a invitat si excluda
cu desdvarsire din societatea viitoare ingi-
nerii, chimigtii, pictorii, scriitorii, gramatica
si abecedarul, putregaiuri. Revolutia va in-
venta stiinte noi gi va renunta la cultura de
pan’acum, burghezi. Istoria nu exista, cici
laudi isprivile popoarelor, ale oamenilor po-
litici si impdératilor; ori ce-i aia popor, de
vreme ce toate popoarele sint rude si ce-i
aia om politic si rege, cind adevirul se com-
pune din tovarigi? Astronomia se ocupi cu
stelele si planetii, cind proletariatul cere opt
ore de lucru si doud, trei Duminici pe sapta-
maéni. Chimia serveste la fabricarea pastelor
de dinti, a parfumelor, a pudrei si a sipunu-
rilor, a culorilor de zugrivit tablouri, covoare,
articole prin care stipineste capitalismul.
Scolile fac burghezi, bibliotecile ii intretin,
cirtile... prea multe cirti!... O singurd carte
existd: «Capitaluly lui Marx, care-i ins3 prea
gros de citit si Bazele social-democratiei, tra-
dusd de tov. Gherea si publicati intr’un
extras de 25 bani. Filosofie, economie, poli-
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ticd, finante, drept, istorie, religie, toate
acestea s’au suprimat odatd cu capitalismul.
Dreptul e unul, al proletariatului, al croito-
rului. Religia? noi sintem atei. O si ne
batem joc de Dumnezeu ca de un animal
primitiv si pe popi ii vom pune la jug si la
spélatul privitilor social-democrate. Pentru
ca sd nu se redestepte niscai apucituri bur-
gheze in societatea noastrd viitoare, vom
arde tot ce s’a scris si tipdrit in regimul capi-
talist. Cdci atunci adevirul va fi unul singur,
. al Statului, al statului socialist. Destribilarea
de azi cu credinte contradictorii §i obiceiuri
va inceta. Va fi o credintd tip si un obicei
model, un costum rational si o inciltiminte
rationali. Moda, adio modi ! Mi-e scirbi de
varietate: intr’o internationald exacti toti
oamenii vor fi si la fizic gi la moral, absolut
la fel.

Vom suprima, intre altele, si muzica bur-
ghezdi si téatrul burghez, care nu mai au nici
un rost. Afari de imnul Internationalei nu
vid ce-a dat muzica omenirii. Cat priveste
teatrul, intemeiat pe lupti, pe averi, pe ran-
guri, pe psicologii, pe conflicte, el rimane o
amintire pargivd. Conflictele, desi nu vor mai
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exista, se vor regula in fata tribunalului cor- i
poratiilor, compus dintr’un tovaris maga-
zioner, cu tovardsele sotii. Cine va trage o
palmi unui fost burghez va bine merita dela
Internationala, iar proletarii intre dansii nu
vor sti sd se ia la palme pentrucd sunt frati
si egali, si nu vor ajunge cu degetele la obrazul
tovarigului, bratele si miinele lor fiind de o

lungime egala. .

Croitorul meu are un drum drept de urmat
si-l parcurge iute. El mai tine de societatea
burghezi prin aceia ci-l servesté in inchi-
soare o slugd, cd a invitat si joace sah
la inchisoare, i cd-1 hrineste partidul, pentru
care a suferit, strigind la o intrunire: «T'rdiasca
revolutia socialdy si atat.

Croitorul e croitor. Un guvern, a stiut si
faci insd dintr’o calfi un reformator, a iden-
tificat creierul lui idiot cu o ideie, la iz-
banda cireia lucreazi inteligente alese, con-
damnindu-l la sapte ani de munca silnici in
calitate de socialist.
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PADUCHII POETULUI

Suavul poet al bratelor intinse din in-
tuneric la lumind pentru culegerea buche-
telor impalpabile de roui si zidpadid sele-
nard; cantiretul tuturor corindoanelor, al
valurilor delicate, pe cari le desfigoard azu-
rul; sufletul de rubin si ametist purta in-
totdeauna o neagri pomadi, sub unghiile
voluminoase, citeva luni o cimase, dormea
intotdeauna si luni intregi imbricat, inciltat
cu aceeag pereche de ghete si cu aceiasi
ciorapi. Intotdeauna fiinta lui exala un mi-
ros tare de lituri cu ardei si-ti inchi-
puiai cu groazd regiunea lui anald, ca un
peisaj deranjat in unda lui cleioasi, de mis-
cirile profunde ale mormolocilor misteriosi.
Intotdeauna dintii lui au fost negri ca aba-
nosul, cu riddicinile sempitern ingi'opate in
mizga groasd, si verde ca un mucigai, a
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fostelor alimente, micinate cu cativa ani
tnainte. Carnatiunea de ivoriu a poetului '
gingas al cetii si al capelurilor lui Watteau
si Fragonard intotdeauna a putit a hoit si
a saci cuviermi. Pantalonii lui au atirnat
intotdeauna in noroi, rupti pe margini ca
o toald: libirtati din fese ca o traistd. $i
g’a remarcat cu oroare fructul abundent
al pantecului, constipat _de lene cate doua
siptdméni, desertat in caldpuri compacte de
cate 10 kgr. cate cinci si sase calapuri in
porcelanul latrinii. Erau ca nigte masse
mari de smochine pietrificate, cirdmizii, fard
forma clasicd, lenitivi ; cdzute ca dintr’o gauri
de cuptor gi din sfincterul rupt. Intre tova-
rigii de promiscuitate, tovirigia merge péani
la latrina. Toate acestea au fost intotdeauna
gi mai toati lumea care a cunoscut aceastd
privighetoare nocturni a artei poetice si pe
acest bijutier de acurateti cristaline, le cu-
noaste. Dar poetul, sd aiba paduchl, nimeni
. n’ar fi cutezat si afirme.

Fuseserd, este drept, binuielile din iarna
trecutd, cdnd confratii aceluias dormitor
evitau patul lui, o saltea grasd, acoperiti
cu o paturd pitatd, ca niste drumeti cari
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nu vor sd se odihneascd in mimaliga unei ba-
legi ospitaliere. Se soptea cd poetul se
scarpind 'n sdn, se scarpind ‘n’ cap, si co-
legii se fereau de sanii §i de capul lui fru-
mos, imbricat cu plete splendide.
Directorul a chemat in cancelarie trej
camarazi si le-a tinut urmitoarea cuvantare:
— Domnilor, mi vedeti sfios in fata d-voa-
strd, dar dacd v’am rugat si veniti aci, este
ca sd vd fac atenti asupra halului de mur-
dirie in care se giseste unul din colegii
d-voastri. E vorba de d-1 Coleg care-i plin de
paduchi si care a umplut de paduchi pe...
servitorul dela celule. I s’a cdutat in pat
si in pat s’au gisit pidduchi. Ca sd-mi
evit neplicerea de a comunica direct cole-
gului d-voastrid, — Directorul apisa driceste
pe acest cuvint de «colegi— ci trebuie si se
spele i, ca sd nu se nascd vreo susceptibili-
tate profesionali la d-voastri, din faptul ca-l
chem la respectarea regulamentului, care in
lipsa unei conceptii personale in materie
de curitenie interzice piduchii, va rog pe dv.
sd interveniti ca d-1 Coleg sid ia o baie,
sd-gl trimitd asternutul la etuva, si-si cu-
rete celula. Ii pot da rufe noui, asternut
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nou, pituri noud si, daci nu are — dupi
cate vid — si haine noui.

Céand i s’au transmis dorintele directoru-
lui, poetul s’a supdrat pe colegi, ca pe nigte
instigatori. Dar cum la dorintele directorului
s’au adiugat recomandatiile lor, foarte ex-
prese si amenintétoare, poetul de safir, de
azur i de argintul lunii s’a supus. Cativa
gardieni i-au transportat pdduchii la baie si
la etuva.

Poetul s’a intors dela etuvid intinerit cu
10 ani: tocmai timpul de cidnd trupul lui
nu se mai spilase.
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MARIN GURES$OIU

De cateva zile, camaradul bolnav doarme
in celuld singur, fird supravegherea servi-
torului, un bietandru achitat de Curtea cu
Jurati. Crizele lui pot izbucni in mijlocul
noptii, lipsite de asistenta altei puteri
decat a lacitului exterior dela ugid. Lampa
cu petrol st3 toatd noaptea aprinsi, dea-
supra patului bolnavului, iar vecinul lui,
de care il despart numai scindurile cu inter-
vale luminoase ale unui dreptunghiu in zid,
fost vreodatd un leagin de usd, se teme
de singuritatea vecinului si de pericolul
unui incendiu. ‘

Marin .Guregoiu a fost convins si doarma
la el langi sobd, la cilduri buni. El a
primit propunerea cu bucurie. $i-a luat pi-
turile subsuoara si, escortat de patru ca-
marazi, s’a indreptat prin intunericul curtii

1] s

— 140 —




POARTA NEAGRA

citre odai. Pe drum, Guregoiu a fost instruit
pentru eventualitatea unei crize. El avu
atunci o dezamigire, ficutd si inteleagi
cu. atit mai putin cu cit concepea boala
mai greu. Se opri prin intuneric §i intoarse
capul citre gazda lui de peste noapte, pe
care o vedea aparent sianitoasd. Ideia ci e
bolnav de un betesug curios, cu intoarcerea
ochilor pe alb, cu bolborosiri si inconstients,
il mira mai intdiu, apoi puse stipanire pe
creerul lui. Din momentul acesta bolnavul
ti apdru in continui crizi. Ajungind la uga
lui, Guregoiu, tiran din Vlagca, indesat ca
un brotac si purtind un cap ridicol, urit
si amuzant, ca de pui de ciine, pe mutra
ciruia se desineazi strinsi si diformatd prin
concentrare, caracteristicile viitoare ale du-
lzilor ciobiinesti, avu o ezitare neremarcati
exact. Tocmai i se spunea:

— Dacé vezi cd-i vine riu, nu te speria,
intoarce-te cu spatele la el.

Acest indemn sfirgi prin a inmuia cu
totul echilibrul lui Guresoiu, care se simti
clitinat, la fizic si la moral. Gura lui de
plugar mut, se fortificase intr’o ticere dura.
Ochii i se incruntaseri, subt fruntea lui mica,
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turtitd pe linia pirului tuns cu magina. Nu
indrdsnea sd-gi arate nici frica, nici curio-
zitatea de a se lamuri asupra rdului descris,
gi intrd cu bolnavul in odaie. Lacitul fu
inchis definitiv cu cheia gardianului, in bel-
ciugele usii.

— Noapte buni, Marin Guresoiu!

— Sdrut mana! bombini el, cu un accent
de injuritura.

De-acum Guregoiu stia cd va riméne pani
a doua zi intre patru ochi cu bolnavul, si din
spusele generale pricepuse riu, ci in timpul
noptii se va intdmpla neapirat fenomenul
inexplicabil, pe care ciuta s si-l imagineze.
Se intreba cum va fi? o luptd cu el, 0 munci
lungd si siliti, o spargere de lucruri prin
odaie? Nu stia. Agitat de aceastd problema
gravd, Guresoiu, isi agternu fird inimi pi-
turile lang3 soba, cuprins de o sudoare rece
si isi urmdéri tovarisul de odaie cu o atentie
minutioasid. Acesta isi desveli patul cu L-
nigte, se- desbrici si vrand si-si facd toa-
leta, ii spuse lui Guresoiu, terorizat:

-— Tu intoarce-te cu spatele, cd vreau si
mi spal...

Guregoiu nu mai auzise ¢i un om se
i
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spald cand se culca si crezu ci incepe criza.
El n’ava decit puterea si-l intrebe pe cel
ce se pregiitea de spilat, cu lacrimile in ochi:

— Domnule, sirut mana, nu-mi dai voie,
te rog, si fac o tigare?

Tremurindu-i degetele, Guresoiu risuci
tutun intr’o foitd, cu ochii mai multla bolnav,
decat la degetele lui paralizate in tabachere si,
gata si urle, indati ce va fi sigur ci a inceput
criza. Oftand adénc, el trase din tigare
suspine mari de fum, in vreme ce isi ima-
gina cd se petrec, in spatele lui intors,
scenele unei formidabile nebunii.

Sgomotul apei din lighean il sperie, si
toatd pielea lui inghetd brobonati. Pocnetul
sdpunului alunecat pe scinduri, i se piru
odatd ca o detuniturd de puscd si a doua
oard ca unghiile unui tap ce s’ar fi pus sa
sard prin odaie. In tidcerea de dupid baie,
trecuri prin capul lui Guresoiu toate ni-
lucile céte se puteau singure naste, din impre-
unarea variati a intunericului cu lumina si
mintea lui intelese ci e la mijloc o diavolie
inspaimantitoare:

Dar Guresoiu sedea asa cu fata la pa-
rete §i nu avu nici curajul sd-si arunce

vopoa s

— 143 —



POARTA NEAGRA

mucul de tigare ce-i sfarli pe buze si pe
care-l sugrumi intre degete, pastrandu-l fre-
cat in palma inchisd, ca o musca.

Un sgomot nou. Réicéaiau par’cd picioarele
patului podeaua. Gazda se culcase. O ghiata
noud se coji pe spinarea lui Guregoiu. Apoi
auzi foile unei cérti rdsucindu-se si dupd o
alti pauza, igi auzi vocea lui rigusitd, ca
venind dinlduntrul sobii, indrisnind si in-
trebe:

— Pot si m& intorc, sirut ména?

Distrat de lecturd si uitind de noul siu
musafir, patronul nu auzi intrebarea. O ta-
cere de cavou se instali in odaie, in care
inima lui Guregoiu bitea ca un clopot.
Atunci, el isi ficu proiectul si se intoarcs,
si fsi fmpérti proiectul in mai multe parti:
va scoate intaiu o méni pa care gi-o strivea
sub gale, apoi, incet, un picior amortit, apoi
va sgarci piciorul ca si se ridice gi numai
dupa ce se va fi sculat pe vine va executa
ultima parte din proiect, intorcandu-gi capul,
ca si vadd. I se pirea cd boierul std mut
in spatele lui, gata sd-1 pocneascd ’n cap
cu un lemn, pe care-l tinea, pe seinne, ri-
dicat: asta e criza. $i se vari repede pani
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la frunte sub péturid, ca un puiu sub closca /
lui. $i mai stete asa cdtva timp si iar isi .
amdirunti proiectul.

Cand isbuti sd se scoale pe vine, razimat
de soba caldi, Guresoiu gisi pe cititor cul-
cat in dosul unei cérti in care se aprofun-
dase si-l privi o secundi, pitit in problema
lui. Punctele cari continuau si tulbure min-
tea lui Guregoiu, erau indeosebi douid: cum
se aratd boala gazdei si cind incepe criza;
a inceput si bolnavul se giseste in plini
aiureali sau va incepe mai tarziu? $i
dacd a inceput? cind a inceput si ce
fel de momente vor urma de aci inainte?
Spiritul lui Guregoiu se gisea nepregitit la
complicatiile nepreviazute ce trebuiau si aiba
loc si simturile falsificate de fantezie erau
halucinate.

Miscarea unui picior ce-i amortise trezi pe
cititor din lectura si-l ficu si-gi scoatd piezig
o parte a obrazului din carte.

Era ceasul deciziv. Guregoiu, firi sa-l sli-
beasca din ochi si tintind singurul ochi ce se
vedea al boierului, se intiri din toate mai-
dularele si isi dete drumul in sus; frecén-
du-si spinarea de sobi. Privirea lui exprima

oy
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teroarea uriase a unui iepure incoltit. Gu-
resoiu ar fi voit si se deschidd soba ca si
fugd deandaratele pe cog. Ochiul fix al celui
din pat, impiienjenit de imaginile paginii
pe care o citea, contempla fird si vada,
orientat citre Guresoiu. Acesta pipdi pe la
| spate rezis.tenga usii, di.n parete. De sigur
. cd acum criza incepuse si el se putea astepta I

la cele mai monstruoase forme ale boalei, pe |

' care nu voia si le cunoascd, neputincios, ca
un copil care-gi marturiseste infrangerea prin

lacrimi. Guresoiu incepu sid plangid si sd se

roage, inconstient de ziddirnicia rugdmintii

3 * lui, Lacdtul usii fusese incuiat de temnicer

de doud ceasuri.
— Liasati-mé, sdrut méana, si-l1 chem pe

o, e

Oancea! zise Guresoiu.
— Ai inebunit m#, Marine? intrebd sta-
panul.
— Mi-e fricd, sdrut ména. Lisati-ma si-1
chem pe Oancea ci n’o si-mi mai fie frici.
: — Ce Oancea, ma?
’ In loc sid rdspundid, Guresoiu deschizéin-
du-si ochii gi mai tare, amuti cu gura cis-
cati si un lesin i molesi picioarele. S’ar
fi zis cd fiinta lui se desumfla ca un balon

. e
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care se stringe, asa se cocolosi deodati in
coltul sobii, stupefiat. Buzele lui voird si
articuleze ceva, oprite de inec. Bolnavul
ddduse cartea la o parte si isi ardtase toati
figura. Guresoiu nu-l mai recunostea. Va si
zicd, boala consista in transformarea omului
intr’alt om, un om necunoscut, cu care el
nu se mai putea intelege. Va si zici, atacul
bolii insemna stramutarea in trupuri noui a
bolnavului si metamorfozarea lui dealungul
[ noptii va fi infinitid. Mereu se va culca in
pat unul, ca si se ridice din asgternut un
altul. Aceastd magie sinistra ii apéru in toata
fantastica ei putere, atunci cidnd boierul in-
telegidnd spaima servitorului, isbucni intr’un
mare hohot de ras. Résul lui ii pidru atat de
hidos, incat Guresoiu, disperat si pe jumi-
tate nebun, se viri sub pituri, singurul lui
refugiu, si dispdru cu iuteala unui gobolan,
zguduit de gemetele unui plans, deslintuit

ca o cataracta.

Cochet, cu toate crizele lui, manifestate
odati pe lunid, bolnavul obisnuia ca, la
culcare, si-si puie, in toate serile, mustitile
intr’un bandaj agitat de urechi.
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ALFONSO

Alfonso, detinut politic, s’a facut culpabil
de fapt, prin nimic alta decéat prin tempera-
mentul lui de ingdmfati impertinent3, ames-
tecati cu o mare lagitate. El se umfli si
ingilbeneste in aceeas secundd, plange si
scrigneste din maisele, ameninta si cere ier-
tare. ,

Ordonanta de dare in judecatd il arati
tocmai pe el, cel chemat la o situatie sociala
si politica, pregititd incd din scutece si oala
de noapte cu blazon, nedemn si slugarnic,
cu spinarea vesnic incovoiatid». Procurorul a
avut, fird si-si dea seama, o expresie croitd
pe misurd. Pentru ce un necunoscut, martor
in proces face cu méina pe cruce depozitia,
care nu era de cadrul procesului, ci l-a vazut
repezindu-se din pragul unui teatru strilucit
de becuri electrice, ca si deschidd usa unui

} ¢

— 148 —




w

POARTA NEAGRA

cupeu cu autorititi? Pentru ce tocmai la
acuzat o asemenea mirturie stranie, pare
adevirati ?

Personagiul a fost achitat pentru aceleasi
motive, rasturnate, pentru care altii au fost
osanditi.

Dupa achitare, Alfonso a dat o reprezin-
tatie de triumf. A luat un automobil si a
parcurs singur pe canapeaua masinei, calea
Victoriei toatd, distribuind saluturi inutile,
provocind luarea aminte a trecitorilor sic,
gesticuland, demonstrand:

— Eram nevinovat! Uitati-vd la mine!
Sunt Alfonso!

Entuziasmul lui Alfonso a indispus si pe
indiferenti.

Jubileul a durat dela Posti la $osea si
inapoi, neimpirtigit. O singeroasi umilinta
pentru’ orgoliul autorului. El intelege si se
umileascd singur, socotindu-si bucuriile si
expansiunile ca o probd de artid politicd in
conduita vietii, insd in patru ochi.

El intclege si-si sileascd muma, o mumi
exceptionald si o nefericitdi bitrand — sa
urce scara Doamnelor de onoare, ca si i se
inchidi usa de un fecior tot atat de trufas

por
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tiraniei fiului teribil si adorat, ei se rosto-
golesc ca doi porci in pat, in patul odaii
rechizitionate de autoritdti pentru detinutii
lor. Acolo triiesc cei doi porumbeitoati ziua,
toatd noaptea, columba stind in pat si ce-
rand farfuria cu cérnati, columbul fuménd
tigirile si aruncind mucurile pe jos. Dar
Alfonso se atati si se simte ofensat cand
hotelierul ii aduce aminte cd e prizonier.
Atunci el se dedd unui scandal infioritor.
Orgoliul micsorat de luni de zile in promiscui-
titi rusinoase, se rasbunid si rdsbunarea lui
Alfonso e sgomotoasa.

O slibiciune surprinsid determini la Alfonso
o pribusire, de care se apiri vociferand,
indatd ce sunt mai multi spectatori de fati.
In prezenta unuia singur, care face o aluzie
oblici si sigurd, Alfonso abdici, aritand ce
poate mistui el aldturi de un om cdruia ii da-
toreste vreuna din spetezele fatadei sale.

El s’a niscut cabotin si parazit. Cu o na-
turaletd perfectd, méanéincd la masa tuturora
si cere si fie servit. Joacd pentru ca si
castige parale si calculeazd ce a cagtigat.
Traieste cu femeile de moravuri, fird. si- dis-
puie de bani si mai ales cu moravurile fe-

4
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meilor; gi intriand in linia lui sufleteascd si
nu se supere daci e ingelat, el glumeste.
Alfonso detine monopolul tuturor infor-
matiilor si relatiilor. O veste adusi pe alti
cale decit canalul lui, il aruncd in agonie
morald; el se crede atacat, invins si des-
fiintat — si, evident stirile striine nu pot si
fie adevirate. Lui totdeauna lumea ii erd
inchipuit favorabild, cu el fenomenul vietii
se petrecea exceptional. Si avea vesti pentru
gura mare §i informatii pentru soptit la
ureche, pe care le debita individual tuturor.
Cate o stire sau observatie te privea per-
sonal, ti-o incredinta ceremonios: 6 intrigi,
o porcirie. )
Indiscret ca o musci, Alfonso se imbolnivea
cind doi camarazi giseau oportun si vor-
beascd la o parte. Ochii lui se rotunjeau de
invidie; ndrile i se umflau. Scos din fire,

te agtepta singur si, nebun, te intreba brusc:

— Ce ti-a spus Ipnescu? Spune drept.

Perplexitate. Rispunsul potrivit la aceasti
injonctiune il rugina cumplit si Alfonso su-
ferea ca o insectd stripunsi sifixati cu ac,
in jurul cdruia ii innoata picioarele. Era cu
neputintd ca Alfonso si banuie ci se poate

C e
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vorbi fard el, altfel decat impotriva lui. E]
se credea ficand parte din toate cuvintele,
ca aerul, si se muncea sid reducd toate con-
vorbirile la stricta lui individualitate, sd izo-
leze pe camarazi, si-i puie si joace intr’o
intrigd vastd, ca nigte mosoare, depirtate,
ce s’ar depidna pentru ingrosarea unui singur
fir. Ii era ciudid ci-ti mangaiai cainele, ci te
intretineai intr’un colt de odaie cu nevasta,
fard participarea lui.

Ceeace compenseazi aceasti naturd e o
facilitate de hazuri, un torent de gium-
busuri, un talent reproductiv sensatio-
nal. Seara, Alfonso, imita cu brio pe unul
din camarazi sau vorbea ca Maiorescu, ca
I. Lahovary, ca Alex. Marghiloman. Acest
biiat, inzestrat cu toate resursele pentru a
distra o societate continud si numeroasi, e
totus tuturor antipatic. Figurile de teatru
care opereazd si pun in mare ilaritate o in-
treagi adunare se sfirimai lesne, la o miscare
a sufletului, care trece prin splendidul decor
al verbiajului ca o ginganie murdarai.

Alfonso nu-si poate mentine in opinia celui
care impartageste viata cu el, o fizionomie
stabild ; dela o zi]a alta, impresig nu dureazi,

I
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nu se suprapune in sensul ei propriu. Brode-
: riile lui dispar dela o cusdturd la alta. Ai

sensatia ci umbli pe un teren de fdini.
Ii figiduesti ceva si e primul om care iti
inlesneste obiectiunea:
| — Trebuie intr’adevir si mi tin de cu-
vant? Probabil cid nu.

I se aduc lui Alfonso acuzatii publice de
felul acesta: a insultat armata, a insultat
pe Rege, a calomniat pe Regina. Nu-i acuzat
de o criticd addpostiti de o judecatd, de o
idee. Nu! Se zice: Alfonso a insultat pe
Regina. $i cine zice, stie cum ar fi putut
Alfonso sd o insulte. Din lichelism, din
nevoia de a se ardta spiritual, din prlcma
unei trancineli usoare.

Alfonso dovedeste cd nu a insultat armata,
nici tara, nici Coroana. Aduce documente din
care se vede cd el nu a fost atit de vinovat
cum s’a spus. Ce-are aface ! nu-l crede nimeni,
enerveazid genul lui, nu culpa lui. Nu gluma
supird, dar sentimentul ci gluma e a lui. Un
martor a afirmat ci Alfonso e capabil de
oricen, fard dreptate matqriali, dar cu o
justificare intentionald minunatai, fird si fi
fost intrebat asupra capacititilor morale ale
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acuzatului. A fost o izbucnire naturali. Si
- nu seriozitatea atrage pe oameni. Nu! dar
sentimentul ci un om anume poate intr’o
imprejurare dati 'si fie concordant cu exi-
gentele ei.
Alfonso ¢ un nenorocit. Tezaure de scintei
” ies pe cosul lui si totus crezi ci focul lui
nu arde si cosul lui scoate fum firi vatri.
El' nu-si va schimba niciodats situatia, cdreia
fi e predestinat, de a amuzi, pe secundar,
lisdnd in urmi un depozit de plictis gros.
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DEGETUL

In camionul automobil s’a petrecut un
accident. Un gardian era transportat dela
gard la penitenciar. Stdnd in picioare,
rezimat in interiorul camionului, gardianul
fuma privind cerul albastru. Verigheta insi,
dela mana, i se agitd de magind, prinsd in-
tr’'un interval de scanduri, ii fu zmucitd
brusc si pardsi degetul, desbricat si de carne
ca de o teacd. Degetul rimase in verighetd
gi verigheta in automobil. Lesinat, gardianul
e dus din drum la spital.

Istorisind accidentul si ddnd aminuntul
cd scheletul degetului a rdmas intact, goferul
scoase din buzunar un petic de hirtie in
care era infasurat un deget cu verigheta.
Asistentii impresionati au intors capul.
‘Unii sunt palizi, altii scuipa. Aspectul unui
deget al cidrui os s’a desciltat de carne cu

g
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violentd, enerveazid si doare intr’adevir, iar
ideea cad obiectul accidentului poate fi purtat
in buzunarul dela jiletcd, infigurat in hartie
de ziar, e stranie si macabri. Trebuie adaus,
pentru obtinerea efectului, soferul, un om
biatrdn si slab, neras de cateva zile, cu
ochii cenusii, cu stracle murdare, linistit in
manipularea corpului delict; ca si cum ar
fi explicat, desfasurand si infisurand la loc
imbracimintea moartd a unui deget viu, pur-
tat in buzunarul de la ceasornic, modelul nou
al unui surub cumpirat pentru garaj.




GREVA DE OCNASI

Doi oameni expediati aci din Ocnele Mari,
ca sefi de revolti, ca de-aci sd fie trimisi in
pedeapsi disciplinari de trei luni la Doftana,
s’au baricadat intr’o celuld si refuzi si iasa.
Doftana e o inchisoare celulari, cu celulele
zidite in sare si de unde, dupid céteva luni,
un condamnat nu mai poate iesi decat cu
picioarele inainte. .

Se apropie ora de plecare. Ofiterul aduce
garda si cere telefonic avizul comandantului
de corp, care-i rispunde prin vocea gene-
ralului comandant si se puie la ordinele
directiei. In fata gangului interior al tem-
nitei armata pare adunatd pentru asediul
unei fortdrete. Soseste din orag directorul,
cu paliria tare. Exercitiul functiunii intr’un
moment atita de grav ii cere autoritate si
directorul trimite sa i se aducd sapca neagri
cu tresele de aur, pe care o pune cu ceremo-
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nialul de gesturi si atitudini al unui prelat.
Figura lui exprimi o energie gata sd izbuc-
neasci. Dupd un moment de ticere, la care
i asistd ziaristii, socialistii si soldatii, recules
‘ directorul rosteste, didnd comanda si cu-
vantul istoric:

— Morti sau vii trebuie si iasi!

Simte ci-i lipsesc prestigiului sdu un cal
arab si un steag de matase albastrd cu albine
de aur — dar neavand nici armisar, nici
drapel, inainteazi la atac, dind nivali pe jos.

Ce s’a petrecut in temnitd ? Hotii ridicati
pe gardurile cidzdrmilor respective, au huiduit
- pe director. Un zgomot de lanturi se apro-
pie; camionul automobil care va transporta

Py

pe cei doi ocnasi, trage in fata gangului. Iese
| directorul victorios, care adreseazi parola:
X — Vi rog, domnilor retrageti-vi.

Dar socialistii Diaconescu si Himson au
fost prinsi in temnita interioard gi trantiti
la gherld pentru a fi instigat pe ocnagi sa

: refuze de a pérdsi inchisoarea. Gherla va

’ dura 25 de zile, dictatd dela Directia Gene-
4 rald, si ea coincide cu ziua in care primii
deputati socialigti intrd, alesi fird candida-

turd, in Parlamentul romaénesc.
- 1o
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UN PROIECT DE ZIAR

Floratos expune «planul financiar» al unui
proiect de ziar, care consistd in a castiga
cat mai multi cititori, pierzand cit mai multe
parale.

Sa-i dim cuvéantul in materie de speciali-
tate:

— Fiecare exemplar al tuturor numerelor
va purta un bon. Sunt 365 de numere pe an ?

— Desigur, si din cind in cind chiar 366.

— Perfect. Acum: Pliteste cititorul 25
de bani de foaie?

— Certamente, pretul foilor fiind acum
25 de bani. ]

— Ma urmiresti cu atentie, nu este asga?

— Cu cea mai incordatd atentie.

— Ei bine, la finele anului, cititorul imi
aduce 365 de bonuri, si-i restitui de 365 de
ori cate 25 de bani, adicd tocmai atat cat a

e,
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plitit el ziarul, plus 59, dobandid — in total
97 de lei. Iatd combinatia!

Floratos a inebunit. Geniul lui financiar
a descoperit tocmai nasturele de incheiat
pantalonii.

— Vezi dumneata, domnule Floratos, pre-
tul unui abonament e astdzi de 60 de lei
anual, iar dumneata ca administrator, vinzi
cu 17 bani foaia pe care peste un an vei
plati-o 25, ceeace nu inteleg de fel, dar ceeace
nu mai inteleg absolut de fel, este ci mai
plitesti si o «dobandé». Eu gisesc mult mai
comod si mult mai odihnitor si nu scoti
nici un ziar. Pune, un redactor in balconul

A hotelului Continental gi roagi-l sd arunce pe

| fereastrd cite un milion de lei in ziue de
Pasti. Vei avea méngaierea cd ai facut ca gi
cum ai fi scos si un numdr in culori.

Dacd dsta ti-e proiectul financiar, o si-mi
dai voie sd te felicit cu rezervi.

— Bine, dar e admirabil! rdspunse totug
Floratos.

Atunci s’a propus un ziar in 48 pani la
120 de pagini cartonat zilnic cu marochin
flexibil, purtind pe cotor numeleincrustat
cu aur al cumpératorului. Acesta va fi obligat

P
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si pliteascd chiogcarului pretul ziarului in-
tr’o moneda de 25 de bani, la care va primi
un rest de 1,40 plus o pareche de ghete.
Iarna ghetele vor fi ambalate intr’o pereche
de sosoni sau galosi rusesti.

Cine va aduna primivara la redactie zece
perechi de sosoni tociti, va primi o vild la
Sinaia cu mobilierul complet si menajerd
tandra platitd pe 12 ani.

Cu acest proiect tirajul ziarului va creste
sigur si va depisi tot ce se poate inchipui.
Toatd chestiunea este sd stii cu cateva zile
mai inainte, numele cititorilor care vor
cumpira succesiv gazete, ca sd le fie im-
primat cu aur pe scoartele de marochin

flexibil.

Ca si cagstige averi fabuloase, omul devine
inventiv.




PETRE GATUI

A murit in spitalul penitenciarului taranul
Petre Gatui dupi un efort de energie re-
marcabil: 14 zile de post integral, fird paine
si fard apa.

Registrul inchisorii cuprinde urmétoarele
date:

«Néscut in Sofia — Bulgaria. Etate: 58
ani, cisdtorit, sotia in viatd impreund cu
7 copii. Domiciliati in judetul Ilfov, co-
muna Gridinari. Pirinti: Ilie si Ileana,
morti. De nationalitate bulgar, supus romén.
Decedat in spitalul fachisorii Viciresti pe
ziua de 9 Maiu 1919, ora 13,30 de melancolie».

Melancolia defunctului s’a manifestat din
momentul depunerii lui. A sasea zi s’a ra-
portat spitalului ci un om dela rezerva isi
da painea de pomanad si refuzi si se hra-
neascd. Spitalul a cidutat s& se convingi:
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— Am auzit cid nu vrei si minanci.

— Nu vreau sd miininc; de ce m’ati inchis
iar?

— Cand ai mai fost inchis ?

— Un an §i jumitate inaintea risboiului
am stat in arest preventiv si nemtii m’au
pus in libertate.

— Ce-ai ficut?

— Imi omorisem soacra, care mi supira.

— Dacd nu méinanci, dacd nu bei, ai si
cazi la pat gi ai si mori.

— Atat agtept si eu.

— In ultimele lui zile, povesteste agentul
sanitar Radulescu, care l-a studiat pani ce
gsi-a dat duhul, Petre Gatui putea ingrozitor...
Stiti... matele alea fird sucuri, stomacul
ila care se usca, explica stiintificeste agentul
sanitar, gesticuland ca un fiziolog si silin-
du-se si se facd inteles ca un savant vul-
garizator.
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PROCESUL ZIARISTILOR

Un epizod caracteristic a fost instituit in
procesul ziarigtilor de advocatul «tefan An-
tim», un nume derivat din Wexler. E un
om inteligent si cinic, negricios ca un tigan,
cu gura umflati subt o mustatd tepoasi,
tunsd si rard ca o perie de unghii, uzati la
lustruitul masinii de gitit.

Argument: (Am fost lidsat in teritoriul
ocupat pentru a servi Statul roméin, mo-
bilizat la Siguranta generaliy.

Un advocat a precizat sarcinile date clien-
tului sdu de cdtre Siguranta generali mai
bine, documenténdu-se cu un certificat spe-
cial, emanatie a ministrului de interne, pe
care l-a depus confidential, firi si-l citeasca,
pe masa Curtii. Curtea ia cunostiintd de
misteriosul act, cerceteazi fizionomia lui
Antim cu surprizd, ciutind par’ci sd con-

N
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frunte trdsiturile sensationale de agent
provocator, cu modelul in carne si oase:
puturoasi carne, puturoase oase.

Certificatul e inapoiat, strans pe cele patru
muchi ale hirtiei si dispare in buzunarul
fericitului proprietar, care isi péstreazi firi
sd se uite nici in dreapta, nici in stinga, o
atitudine de vitd injunghiati insid asigurata.
Textul confidential impune presedintelui,
un colonel incult si incolor. Presedintele
se scoald si il salutd. Ochii camarazilor il ard
in spate gi in ceafd, pe Wexler. El iese din
sali cu capul plecat, ca un céine tirinesc,
legat subt cidrutd si cu ochii inchisi.

Wexler Antim a scris, dupa marturia lui,
articole care concordau cu campaniile duse
de presa guvernului, in Moldova.

El a fost primul ziarist care a scris si
a publicat in teritoriul ocupat, si fondatorul
primei gazete apirute. La citeva ceasuri
dupd ocuparea Capitalei el s’a infitisat nu
se stie unde §i s’a instalat in redactia zia-
rului «(Bukarester Tagblatty, care in primele
timpuri a apirut in doud limbi cu textul
identic. Antim Wexler a recrutat gi primul
personal al ziarului, si directorul succesor
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Seltzer, care a «fugity in streindtate nu se
stie cu ce sprijin, la inapoierea trupelor, si
s’a intors mai tarziu nesupdrat de niciun fel
de cercetare judiciard, a fost o emanatie a
lui. El a insistat luni de zile pe langd redac-
torii si colaboratorii succesivi, ai gazetei, si
ia contact cu foaia, cu o camaraderie tenace,
a ciirei origini suspecti apare abia in pro-
ces. Agentul provocator trebuia sd-si jus-
tifice insircinarea.

In proces, Wexler Antim s’a bucurat de
menajamente stranii. Atunci cind trebuia
sd fie arestat cel dintaiu, numele lui apare
in dosar pe la finele lui Ianuarie, la treiluni

dupid arestarea redactorilor si a colaborato-

rilor teatrali sau literari externi, si cu
totul evaziv, cu prilejul unei declaratii laco-
nice, de trei rinduri. Numele Iui fusese de
atitea ori citat de unii din cei «nstruitiy,
incat nu se putea ca personagiul sa fie absolut
inliturat, méicar de formd, din proces. El n’a
fost nici un moment arestat si la judecatd
s’a prezintat cu linistea si libertatea unui
agent in functiune, poate adus péni la usa
Curtii cu automobilul chiar al Sigurantei.
Instructia procesului a fost, o comedie, ca

1 4
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tot procesul. Niciodatd, nici un prevenit n’a
fost intrebat de articolele pe care le-a scris
si cu ce nume semnase. Certitudinea cu care
instructorul a afirmat in rechizitoriu, ampli-
ficAnd acuzatia din ordonanta de urmdrire:
faptul de a fi lucrat ¢u inamicul §i nimic mai
mult, cu invinuiri de doctrini politicd, nespri-
jinitd de niciun articol in dosare — proprie-
tatea articolelor si a pseudonimelor, se inte-
meiau pe informatii in afari de dosar si
informatorul fusese agentul Antim Wexler,
advocat. )

Singura circumstanti, de care s’au folosit
cei mai multi implicati, intentionat introdusa
in interogatoriu, pentru a li se intinde tuturor
o punte de trecere, atarna de o intrebare si
un raspuns.

— Ai scris ? suna intrebarea.

— N’am scris, a rdspuns marea majoritate.
Cum in acest proces nu s’a gisit nici un co-
acuzat, care si tigiduiasca afirmatiile avan-
tagioase si si dea mdirturie contrarie, majo-
ritatea, adicd toti care au tigaduit, au fost
achitati.

; Intr’un elan de lichelie, care la unii a mers
pand la lacrimd, n’au lipsit nici aceia care

. -
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au manifestat viguroase sentimente filo-
antantiste, gata si cante in gedintid, marsul
englezesc cu cimpoiul scotian.

Au fost condamnati 5 ziaristi. Ei au ris-
puns: .
— Am scris! $i s’au justificat.

—De ce ati spus cd ati scris, dragi?
reprosa o autoritate.

— Pentrucd nu putem minti, au ridspuns
condamnatii.

Curtea, in proces, a osindit sinceritatea si
adevarul.




-

’ PROCESUL SOCIALISTILOR

Din ziua de 13 Decemvrie 1918 cind au
fost ucisi cu mitraliera vreo 60 dupd unii,
peste o sutd dupi altii, si aruncati in depozit
prin curtile si gangurile din dosul Teatrului
National, socialistii, alesi dintre sefi, fura
arestati, furd dugi la politie gi bituti la ex-
terminare. Barba lui Moscovici si spinarea
aceluiasi, picioarele si coloana vertebrald a
tovardsilor Frimu, mort de pe urmele batiii
primite pe sale si rarunchi, si Cristescu, plus
madularele numeroase ale comitetului exe-
cutiv, au fost indelung ingrijite la Spitalul
Vicirestilor, ca sid-si recapete plastica pier-
duta. '

Socialigtii au cunoscut atunci faza de pro-
pagandi revoltatd si starea de spirit ostild
necesard. Totul in guvernul liberal era con-
sacrat putred si abuziv.

* ‘o
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Vizita socialistilor ardeleni Flueras si Ju-
manca a fost primitd la inchisoare cu o ri-
dicare rdsboinica de brate, iar auzul ministru-
lui de justitie Buzdugan, venit intru tirziu
ca si se asigure de starea sanitari a inchisorii,
avit de suportat o mitralie furtunoasi de
grindind sistem Marx.

Faza intrase, e adevirat, cel putin din
partea guvernului, intr’o transformare care
nu intarzia sd rodeasci. Deja se facuse
propunerea ca doi socialisti s incapi in gu-
vern, onoare pe care sefii au refuzat-o, Din
spital, ei furd mutati in sala antropometrica,
din curtea personalului, pentru ca doud zile
mai tarziu sd fie agezati intr’o incdpere si
mai agreabild, in biurourile directiunii, eva-
cuate brusc.

Dusi la curtea 'martiald intre baionete,
pentru cercetiri, socialistii cintau in cor la
iesire si la intrare, cintece revolutionare.

Socialigtii furd adusi la hotelul nostru din
Capitald, fiind hotéritd data procesului lor.
Paziti*de o gardi numeroasd, ca garnizoana
unei:cetdti, - pusi-in- imposibilitate de a co-
munica, fie cu ziaristii, fie cu familiile; pri-

mind merindele cu autorizatia ‘de fiece far-

>‘
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furie, a ofiterului comandant al etajului lor,
din ména jandarmilor inghesuiti in- man-
sardd ; escortati individual pe sili, de céte
doi si trei jandarmi cu baioneta la armele
incidrcate ; porniti dela hotel la Curte in in-
teriorul unui cordon puternic de arme, so-
cialigtii erau obiectul unei severititi, care
cu ziaristii, aproape liberi si in timpul pro-
cesului cu desdvirsire liberi, nu se prac-
ticase.

Dupi cateva sedinte, doi socialisti, Cris-
tescu si Bilineanu cazurd bolnavi... Se
facuse intelegerea intre guvern si partid.

La intrebarile ziarigtilor, puse dela o fe-
reastrd la alta, peste curtea dintre galerule
hotelului:

— Ce aveti?

Cristescu ridspundea, zimislind cuvinte: -

— «Comeditid». In citeva zile suntem li-
beri!..

La una din sedinte, procurorul regal pro-
puse disjungerea procesului. Autorii princi-
pali furd scosi din cauzi si lasati in proces
numai complicii, care se vizurd condamnati
la 8, 7 i 5 ani de munci silnica.

Guvernul adoptind téarziu procedeele ami-
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cale impuse de situatia socialistd internatio-
nald, a isbutit — cum era de agteptat —si in-
moaie miscarea §i sd arunce peste membrii
comitetului executiv umbrd si suspiciune.
Cristescu e acum zilnic la Ministerul de Interne
gi vine in inspectie la inchisoare in automo-
bilul Ministerului. Disidentii sunt gata si pri-
meascd orice loc in minister, cu riscul de a
parisi chiar partidul, in calitatea lor de disi-
denti. In sénul partidului se remarcid o obo-
sire a flamurii rosii gi o trecere ciitre un so-
cialism cu doud culori suplimentare. Pro-
gramul alcétuit de congresul recent, a fost
complimentat ca o operd pacifici, de citre
insusi guvernul care a impuscat manifes-
tatia din 13 Decemvrie. .
Perspectivele celei mai bune colaboriri, se
deschid pe zi ce trece, mai mult. Se repeti
manevra din prima miscare socialisti ini-
busiti prin procedee de colaborare. Insi
numai pe jumitate. Colaborarea e numai o .
sperantd socialistd excitatd de guvern.....




MITICA LAUTARUL

Un tigan ténir, croit cu o demnitate fi-
zici solemnid, de amford inaltd, care se ri-
sipeste, ca un vas de cioburi lipite, la contac-
tul cu apa fiartd, indati ce te insufleteste
mila de el. Daca ar fi ramas mut si cu méina
stingd intepeniti din niscare sub birbie,
Mitici ar fi un invalid admirabil. Profeseazi
dintre hotii, pe cea mai dispretuitd, dupa
giindrie: Mitici e borfas. Pandeste hainele
si rufele intinse pe franghie si fuge cu ele in
brate, pe nerisuflate..... pana la Vicaresti.
Recidivist multiplu, rentabilitatea speciali-
tatii lui e mediocrd, Banii pe care ii capiti
din vinzarea unei pirechi de ghete furate
ar putea si fie castigati vixuind-o o sin-
gurd datd. Recidiva lui, mai mult pasionald
decat talhdreascd, se naste si se consuma
a douna zi dupd punerea in libertate, dupd
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o condamnare de doi ani, si chiar pe dru.
mul de iesire dintre penitenciar si oras.
Cand vede un crac de pantalon, o minecj
sau un cearsaf, Miticd isi pierde si amin-
tirea si echilibrul, se repede, ingfaca si fuge.
Pani pe seard se intoarce de unde plecase,
la penitenciar.

Acest ridicul devastator al ordinei sociale
are insi un dar muzical dumnezeiesc. El
se deosibeste de profesionistii zgomotului
prin totala lui incongtientd artisticd, de vitel
naiv si de copac. Vioara face parte din ma-
dulirile lui, ca somnul si ca pofta de mén-
care. Tiganul cerseste cu ea, inzestrat de
neputinta lui sublimi, sporul de paine,
redusi la portie reglementard si ciuguliti
de condeiul contabilititii, trebuincios- ani-
malului siu infometat gi elastic.

Ploui. Cantiretul e descult in stofa rece a
pimantului ud, si canti. Ochii lui nelinistiti,
se asteaptd din_dreapta si stinga la ivirea
regulamentului, care nu-i did voie. Capul
lui joacd din resortul gatului, necurmat, de
jurimprejurul curtii plantate cu porumbi
inalti. $i in punctul de intrstéiere al senti-
mentelor zbuciumate de nesigpranti, arcusul

— 176 —




P

POARTA NEAGRA

se taie cu suspinul viorii. Liuta lui, scapd
mtuitii gi prestiinte si ti se pare uneori ci
au clipit ochii de piatrd ai lumii necunos-
cute si cd o secundd au rimas deschisi.

Arcusul destrimat cuprinde la atingere2
lui cu coardele informe, improvizate din
zdrente de sfoari, silinta, stilul si amairi-
ciunea unei biblioteci. Primul gardian apare:
totul se face ghem — si suspinele si fulgerii
si lumea — si tiganul se ascunde tremurind,
cu vioara, sub zeghea virgati a Statului
uniformist.

Cand, insensibil, pasii primului gardian,
ajung pand la urechea lui beatd de emotii,
vioara fi std sub birbie. Cantecul se incheie
brusc cu agonia viorii, trantitd de un stalp
de piatra si despicatd in tandiri si surcele.
Primul gardian e antimuzical, ca si regula-
mentul inchisorii, care concepe exercitiul
muzicii ca un viciu, ca o pederastie a sufle-
tului, ca o evadare nepermisd din zidurile
temnitii, grele.

Tiganul igi contempld trist cenusa viorii
si cu citeva palme puternic stampilate pe
figurd, se depirteazd lent, si deja preo-
cupat -si-si fabrice o noud vioard. Ca vechii

— 177 —

12




RS S s il

. €

POARTA NEAGRA

artigti, pe care vocatia ii ficea ingineri si
industriagi, ca Leonardo Da Vinci, Mitici
liutarul isi construieste singur uneltele cu
briceagul, din cateva scindurele. Deobicei,
o cutie de tigiri de foi ddruiti de un fu-
mdtor $i o ramurd de salcie fi ajung ca si
injghebe vioara si arcusul. In buzele lor,
el orindueste firele unei guvite de pér, din
coa}da calului palid, bolnav, care trage, din
spital, cdruta mortilor la morgi. Vioara lui
de doud schioape, arcusul lui de o palma,
sunt proportionate pe statura unei pisici.

A doua zi, se apropie Mitici din nou cu
subsuoara zeghii umflatd si scoate iards din
san cutia lui cu bijuterii abstracte. Matasuri
moi se deapind dintr’insa, furtuni de stele
se iscd, dansuri de fluturi gi icoane ceresti
se invirtesc in jurul magului, care le far-
mecd si le stdpéaneste. El ghiceste continutul
fiecdrei muzici pe care o aude urechea lui
inspiratd, fredonatd pentru intdia oari.

Ii fluieri o arie, o uverturd, un motiv, inci
la inceputul ei nesigur, si liutarul Mitica a i
reconstituit intregul, pe care-l canti cu o
intuitie impecabild. Ne uitim la figura lui ne-
tulburatd, la mainile lui, care se joacd si fac
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miracole fira si stie, si incercim un sentiment
de absurditate complicati si ridem, loviti
de o ilaritate divind. Tiganul nici nu bai-
nuieste cid a descoperit pe Wagner, ci a in-
ventat pe Beethoven, ci a reficut pe Gou-
nod, cu degetele lui triviale, care-si permit
luxul vulgar de a fura ismenele de pe
garduri si de-a sparge dulapurile cu fracuri.

Auzul tiganului stie si desfaci sunetul,
sd pulverizeze tonul, si opreascd din fiinta
lui de polen brut numai atata cat ii trebuie
pe coarde; stie sd amestece aromele ultime
ale unei note cu nuantele degradate ale al-
teia, cu mdiestria simpld si cu simplicitatea
incultd si delicatd a p#ianjenului, faur de
giuvaiere pentru muste... Mangaierea velurii,
liciarirea aurului, striluciul cristalelor, trec
‘rand pe rind si combinate pe strunele de
carpa ale mesterului Mitici...

Un singur gardian ii acordi artistului pro-
tectia lui, magazinerul Stegaru, un Oltean
care poartd ’n inima lui, strdind de meserie,
orchestra Jiului tumultes. In (Magazia cu
efecter, in care lucreazd citeva ore pe zi,
Stegaru se inchide cu Miticd pe dinliduntru
cu carligul, si ficandu-si socotelile cu creio-
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\ nul, inmuiat pe alocurea in gurd, asculti
‘: ! liuta, ale cireia sunete mai inalte, stribat
! ‘ din cand in cind afard, ca din fundul unui
| cavou, in care s’a desteptat vecinicia...
Cand va iegi, peste alt an, din puscirie,
O in care zace de un an si jumaitate, Mitici
.. liutarul n’o si aibi nici haine negre nici
J ghete de lac, ca sd apard in localurile unde
\ muzica se pliteste; si nici vioard. Sufletul
! lui incovoiat intre doud imboldiri opuse, va
trece de partea furtului de boarfe gi patru zile
Miticd tiganul va purta paldrie gi pantofi
- de ciocoi, ca un tigan aristocrat. Politia va
*  pune mina pe el inci odatd si o datd mai
mult el va fi judecat de niste domni cu
incaltdmintele cumpéirate gi in costum de

¢

comandai. .
— Ce-ai ficut ma tigane? De ce esti
. inchis ? ‘
I — Ia, pentru nigte haine, boierule. M’a
o parit unul, care le-a furat......

S Putini la numir sunt hotii care si-si mir-
turiseascd vina.

Cei mai multi au intrat in temnitd din
intdmplare. Mai toti au fost pariti ci au
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furat, de unul care umbli in libertate. Daci
aceastd imagine a martiriului lor de detinuti -
vine din tendinta obignuitd de a desfiinta
sau micsora cauza detentiunii, rispandind-o
printr’o neostenitd reclami si un permanent
afis, sunt foarte numeroase cazurile cind
imaginea e justd. Judele de ocol suferd tot
atit de tendinta de a osandi pe nevinovati
ca si hotii de a se socoti condamnati pe
nedrept. Inchisorile ospitalizeazd multi ino-
centi i cu aproximatii evidente inocente.
Cel mai lesnicios act este sd tii luni intregi
si ani intregi oamenii luati dela treburile
lor, in inchisoare, pentru ca la judecatd si
le dai o osandd de 15 zile, foarte des
1 mult mai micd decdt «preventay. Cine ce
rispundere are cd ripeste muncii gi dato-
riilor pe un cetatean?

Cine controleazi ? Ce organ de supraveghe-
re a felului cum se judecd sau se pistreaza
in temnitid un prevenit, existi? Nici unul.
Daca presa se ocupd de aceste stiluri, perso-
nagiile de Stat infiereazi gi vorbesc de ca-
lomnie, presa e numitd tulburitoare a or-
dinei de Stat si tratatd cu termenul rusinos
de revolutionard. 5i unele guverne cer
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unui judecdtor nou si-gi inscrie in carnetul
activititii lui pentru avansare, cit mai nume-
roase condamniri. Cind nenorocitul de ma-
gistrat nu are sprijin politic, i pentruca or-
dinea sociald sd nu fie citus de putin tul-
buratid si tdate actiunile si se acorde, con-
damnirile cad, in orase, asupra oamenilor
de muncid si la tard, in conflictele dintre
proprietar si tiran de preferinti asupra celui
din urmi. Procedind intr’altfel, magistratul
care a intrat in carierd cu o dozi de visuri si
cu o congtiintd nestirbitd de amestecul in
politicd prematur, se vede mutat din locul
lui la plangerea primului negustor de vinuri
alegdtor din parohia judeteani.

— Sa-ti fac un céntec boierule, propune
tiganul.

— Fi-mi un céntec!

Miticd tiganul e un b#iat de 18 sau 20
de ani, voinic gi frumos, cu o gurid puturoasa
de usturoin, gititd cu mdirgiritare. Are in
temnitd o reputatie de dingduw» si propune
cui i-a céntat de mai multe ori, plicerile
pe cari pipaitu-i labial expert se recomandi
cd stie si le procure in schimbul unei hirtii
de 5 lei. Se povesteste mai mult despre
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viciul indoit al ldutarului Mitici. Buzele lui
spurcate si limba lui negricioasa printre dintii
de fildes, cad uneori in rugiciune in fata unui
hot care le-a plicut, cerand cu pasiune si fie
lisate sd guste din fructul intiritat al béar-
bitiei.

Sensualitatea tiganului este primitd. In
temnita plind de scrignirea surdid a stipa-
nirii de sine silite, tineretile oneste ale atator
flicidi cu organele puternice, a cirora cran-
cend virilitate de brutd prizonierd, respirid
printre gratii sudoarea ardeiatd, adusd de
vant din inchisoarea femeilor, pot fi firad
greutate seduse de ochii galbeni de sarpe ai
ticilosului ldutar, cind mai ales ele se- ga-
sesc singure intr'un loc ascuns cu flacira
lor desmierditoare. Impotriva rigorilor ad-
ministratiei, care pedepsesc fiara crutare pe-
derastia si masturbarea intovirdsiti; impo-
triva corectiunilor aspre; impotriva basto-
nadei §i a izoldrii indelungate in beciuri,
pervertitd prin rdzbunirile juridice ale so-
cietitii gi rasculatd, natura izbuteste si-si
cucereascd drepturile ei, de multe ori cu
efractie si violentd. S’a petrecut cazul acelui
minor evreu, urit ca un diavol, rosu ca un

.
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tap si murdar, violat tocmai la reinfiintarea
Palestinei de potenta exuberanti a wunei
brute crestine, spre indignarea si ofensa pre-
venitului Alcalay, un ortodox din Israel,
arestat, mijlocitor de grine, chel si buzat,
care numird in permanenti boabele mari
ale unui gir de metanii, purtate cu méina
la spate, deasupra feselor groase.

. - % t, T
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O VIZITA CU OCHELARI

O viziti a unui ins cu ochelari si mole-
tiere, in figura cédruia, construiti — s’ar fi
zis—din cérpe lipite, se recunoaste par’ci
un individ care-si complicd stupiditatea cu
titlul de scriitor. M intdmpind pe galeria
cancelariei cu niste ochi rotunzi de Pierrot
jigdrit. Prima migcare este si fug. .

— Pe langd c¢d am dorit si vd cunosc,
am venit si vi fac si o rugaminte, zise.

Odati un asemenea vizitator, un poet
cu fizionomie de cal, mi-a cerut. parale...!
. — Am venit 53 vi cer o colectie completi
din revista d-voastra, zise personagiul.

Am avut sensatia interioard cd ochii mei
si atitudinea mea intreagid exprimi o alie-
natie mintali subiti. Nu-mi venea si cred
ci am auzit bine. Venise pe jos ca sid-mi
ceard in pusciirie colectia unei reviste. Mi

>
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- uitam la uimitorul meu vizitator cu te-
' roare, cu admiratie si cu uri.

— Si ce vrei sd faci cu ea?

Insul 14sd ochii in jos, cu o pudoare ju-
catid si rispunse cu buzele inbilate de un
suris caramel.

— O sa vedeti cind o apdrea... Imi tre-
buiesc nigte... Am ciutat la Academie si
nu sunt toate numerile... Lipsesc.

Cand (o apireay. Prin urmare individul vrea
sd scoatd o ducraren. Individul «prepari» ceva

————— .. m—

gi vrea si administreze elogii. O nevoie
greu stipdnitdi mi impingea si-l rog sd se
puie de-a bugile jos si sd-i dau cu picioa-
| rele in cap. Simtii ci ingilbinesc.

‘ . «Retragandu-sey, individul, ostenit de dru-
|

i

|

|

A

mul prin arsitd, ficut pe jos, si pe care
acuma il va face inapoi, are un cuvint po-
trivit cu. imprejurarea:

— M3 iertati ci v’am deranjat...

o
. ’f' |

i
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PICTORUL STEFAN LUCHIAN

Un actual ministru plenipotentiar bogat
e un amator de arti de merit. Acum vreo
16 ani, pictorul Luchian, gisindu-se «firi
francy, viitorul domn, ministru numai de
justitie, i-a finlesnit lucrul, punindu-l sai-i
zugriveascd apartamentul......

S& nu ne inchipuim ci artistica Excelentd
cerea, aprinsd de o pasiune medievali, de
Papd sau Doge, fresce sau picturi ade-
virate pentru pdaretii domiciliului siu. Nu;
Luchian trebuia si execute o simpli lucrare
de’ chivuti, sablondnd o frizd si triagind
citeva linii simetrice peste spoiali.

In mijlocul travaliului siu, care consista,
credem, si din curitirea parchetelor, dupi
ce zugridveala fusese efectuatd, Luchian fu
lovit de paralizie si silit la rastignirea pe
pat. El scrise estetului siu mecenat, ru-
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gindu-l sd-i pliteascd cei 300 de lei cat
i se cuvenea pentru cheltuelile bidinelei.

Generosul protector i rispunse ci a fost
nevoit si dea cei 300 de lei zugravului care
a continuat opera intrerupti.

Au mai trecut sapte ani. Excelenta sa lui
cunostintd, intr’o zi, cu adincd revoltd si
compasiune puternicd, de situatia lui Lu-
chian, care zicea, tot paralitic. Acest om
trebuia ajutat si de grabid. Nu poate si
fie ldsat un artist victimi nepésérii sau fero-
cititii epocii. Sufletul viitorului ministru ple-
nipotentiar se simtea culpabil de indiferenta
lui involuntard de péand atunci, fatd de ar-
tist, si se scuza de distractia in care triise,
ca de o crimi. Acest act odios din partea
unei constiinte artistice, care admird fru-
mosul ca pe un element eminamente cul-
tural, trebuia reparat numaidecit. Minis-
trul cdzu pe gainduri, mediti mult, si iesi
din reveria lui cu un pachet subsuoari.

In chiar ziua aceea, Luchian primea prin-
tr'un servitor pachetul si o scrisoare dela
Excelenta Sa.

Servitorul ii puse artistului pachetul in
pat si ii dete in maiinile slabe scrisoarea.
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Luchian incercd sd despoaie de hartie pa-
chetul.

Degetele lui pipdird, nesigure si curioase,
niste stofd, si apoi desficurd scrisoarea.

— Domnule Luchian, ii scria Ministrul. In
nefericirea care te loveste, m’am gandit la
d-ta, ci esti lipsit de mijloace si datoria
mi-a poruncit si te ajut. Iti trimit aci ali-
turat o pireche de haine nu prea uzate.
Te rog, foloseste-te de ele, si nu te socoti
prea obligat. Al d-tale: V. A.

Excelenta Sa trimitea cele mai intime ale
sale daruri, ofrandi artistului sirac si omagiu
artei picturale; ceva rupt din fiinta lui:
pantalonii, in cari jucaserd sinii caritabile-
lor sale bueci.

Se intelege cd aducitorul primi indati si
nidragii si scrisoarea ministrului in cap, plus
o imprecatie vulgard, in care se vorbea re-
trospectiv, in vederea unei reinstaliri, de
pantecul ce lepidase Romaniei un asa mi-
nistru plenipotentiar.

-«
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Am abordat astiseard cu Floratos un
punct jenant in profesia de publicist, in-
talnitid cu cariera lui de amator de tablouri,
si eliminat cu indiritnicie pini azi, din con-
versatia cu el: punctul Luchian.

Intr’'unul din ultimele numere ale unei
reviste, consacrat artistului, mort in urma
emotiilor provocate de un judecitor de in-
structie, care in urma plangerii lui Floratos
privitoare la autenticitatea contestatd a unui
tablou—«Flori galbenen—iscalit Luchian, voia
sd aresteze pe pictor, paralitic de noui ani in
pat si pe scaun, fusese, cum se zice, injurat
Floratos. Nu uitasem articolul mortii lui Lu-
chian iar Floratos isi aducea aminte de el. Din
timp in timp, el vorbea de articol, elogios.
Alteori, cate un vechi numir al revistei apirea
din intamplare, bine vizibil, pe o masi, pe
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un dulap. Situatia era delicat3. Floratos ag-
tepta explicatii.

Firi si se vorbeascd de revistd, discutia
porni dela picturd. Floratos credea si fie un
cunoscitor - plastic expert.

Povestirea tabloului contestat s’a interca-
lat dela sine si cu desvoltdrile ei juridice si
artistice, a ocupat intreaga seari. In dreptatea
pe care gi-o arogid argumentind in materia
proprietitii artistice a operii de arti, Floratos
e ajutat cu o partialitate voitd, de oaspeti.

Deci, i s’a oferit de cétre negustorul Pascu
Finkelstein lui Floratos, un tablou de Lu-
chian, pe care l-a plitit 3000 lei. Toti pic-
torii cari il frecuentau — Floratos era cel'mai
frecuentat om politic, dupd Take Ionescu —
au admirat tabloul. Floratos si-a dat insd
seama — afirmi el — neinspirat de nimeni,
ci intre tabloul lui Luchian i tablourile
pictorului Cornescu sunt asemdiniri izbi-
toare. Se stie cd ucenicul Cornescu a fost
legat de aproape de Luchian si ci i-a servit
adeseori de gevalet. Chemat, Cornescu a
afirmat ca tabloul era de Luchian. Chemati,
dlti pictori au afirmat cd tabloul lui Luchian
era de Cornescu. Atunci Floratos chemi pe
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negustorul Pascu, ii ariti asemindrile si
Pascu afirmi ci intr’adevir tabloul era de
Cornescu, Conform unei invoeli anticipate,
Pascu isi reia tabloul riminand si numere
cumpiritorului cei 3.000 delei cu care fusese
plitit. Cumpirdtorul asgteaptd, telefoneazi,
trimite vorb#d, someazd. Peste doud sip-
timani, Floratos depune plingere impotriva
lui Pascu, nu alui Luchian — aceasta e apira-
rea lui Floratos — si judecédtorul numeste o
expertizi, pe care Floratos o si pliteste cu
300 de lei, ceeace nu mai vine in apirarea
lui. Ce s’a mai ficut el nu stie, cdci Verzea,
directorul general al postelor, inchis si el
acum in acelas penitenciar cu Floratos, subt
o acuzare mai gravi, ceeace vine de asti
datd in apdrarea lui, a pus sid-l aresteze si
de atunci contactul lui cu lumea inceteazi.

Prin urmare, F. nu e vinovat de nimic
din cele ce s’au petrecut cu Luchian; el a
depus o plangere de escrocherie si fals con-
tra lui Pascu Finkelstein. Ce interesant sund
atari substantive in atare imprejurare!

Cé lucrurile s’au intamplat exact asa, pare
plauzibil. Insi Floratos nu l-a socotit pe
Luchian inocent de fals si escrocherie ; ceeace
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reiese din argumentarea lui generali, privi-
toare la un caz de escrocherie, la care ar
participa si autorul eventual al unui tablou.
El nu primeste ca intemeiat rdspunsul ci
paternitatea unei opere de arti, impotriva ori
ciirei expertize, o mirturiseste irefutabil decla-
ratia autorului interogat. Luchian, odati,
intrebat de mine, despre tablou, mi-a rispuns
cid tabloul e de el. Alt criteriu nu existd
pentru autentificarea unei lucriri, atita timp
cat autorul triieste. Controversa incepe dupi
moarte, ca in chestia Rodin, de actua-
litate acum la Paris. Poti si crezi pe
pictor sau nu, e insi absurd sid nu-l crezi
pe cuvant. Floratos pune chestia pe terenul
Dreptului si al Cumpaéritorului, pe cind in
spetd ea se pune pe terenul artei. Cumpira-
torul, presupus artist in gusturi, isi pliteste
plicerea de a avea un tablou, indiferent
cine l-a iscilit gi indiferent de pret.

Dar cum stid lucrul cu negustorul de ta-
blouri, care il cumpiri ca sd-1 revindi (si
sd cagtige 10009,) se intreabd F? Tot aga,
exact ca la amatorul de artd, care sub su-
gestia familiei §i a cunoscutilor ajunge si
nu-i mai placid tabloul si cade in consi-

’
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derente secundare, de autenticitate, . a,
m. d.

Iardisi ceeace jignegte principiile de drept
ale Jui F. e paternitatea incontestabild a
operii de artd executatd sub supravegherea,
indicatiile gi intervenirea finald a artistului.
Cornescu era un auxiliar al lui Luchian, care
ii ducea ména pe trei sferturi paralizati.
Ucenicul umplea unele spatii cu culorile com-
puse dupd ordin, sprijinea propria mini
a maestrului pentru schitarea unui efect.

Lumina unui znop intreg de albéstrele
era obtinutd, la sfargitul lucririi, cu adao-
sul unui singur punct de culoare. Acest
impalpabil zbenghi, de dimensiunile unui
ochi de sarpe, trebuia friméntat pe paleta
de insdy mana maestrului si transportat
in tablou de insug pipditul lui. Ca si-l ca-
pete, intre sfortare si neant, pictorul isi
incrunta puterile ca natura, care scrignind
profund $i dramatic din toate epocile si
materialele-i brute, izbuteste si puie pe
aripa unui fluture aproape microscopic, un

sfert de centimiligram de tdrdnd sefenari.

Si ca sé-gi ducd pensula pand in dreptul
peticului de picturd ales gi ca sd poatd
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impunge odatd, cu pensula pénza, artistul
avea nevoie de biruinta cumplitd, de o se-
cundi, asupra nefiintei si rdstignirii.

Autenticitatea operei de arti nu mai
trebuiegte stabiliti juridic.

— Vine un moment, spune Floratos, cand
colaborarea auxiliarului creste pe cit scade
a maestrului. De cine-i tabloul astfel lu-
crat?

Incontestabil cd de maestrul, care a pri-
veghiat lucrul auxiliarului, a primit si fie
iscilit el in coltul tabloului si afirmi —
afirmi mai ales — ci tabloul e opera lui.
Si dacd méana lui bajbaie, ochiul potriveste
i mésoar3 culoarea. Luchian era mai ales un
colorist si atdta timp cit a mai putut impinge
pensula intre patru petale, purtati de mana
ucenicului §i lovitd de maestru in coada, pen-
tru nimerirea efectului ciutat, pictura sem-
nati cu numele lui era pictura lui. Princi-
piile de drept autorizau pe judecitorul de in-
structie si facd abstractie de mdrturisirea
artistului si si caute si deosibeascd in con-
stiinta lui o parte de individualitate con-
damnabild, supusd expertizei gi sustrasd pro-
prictitii artistice. Luchian nu va fi crezut
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cand va confirma ci tabloul e de el, si vor
trebui crezuti negustorii, amatorii de arti,
deputatii, senatorii, directorii si secretarii
generali.

Sd presupunem ci dupd moartea lui Lu-
chian, care gi-a insugit paternitatea tabloului
contestat, se documenteazi ci a mintit: ce-i
de ficut? Rispuns: si te indoesti de va-
loarea expertizei, ale cdrei motive nu le
cunosti §i s3 te mentii cu orice risc la recu-
noasterea artistului. Dreptul se bagi in toate
bucatele, indiferent dacid le face gretoase.
Independent de profitul mai mare sau mai
mic al negustorilor de tablouri gi de carac-
terul de marfd, pe care il capitd opera de
arti in momentele vinzirii, ceeace se cere
sd fie tinut in seam3 e scopul final al vanzirii:
iubirea de arti, plicerea ultimului cumpiritor
de a-gi odihni ochii pe un tablou, pe care
cumpiritorul l-a gisit conform cu gusturile
sale. Plidcerea esteticd e un scop final. Plice-
rea estetici e conventionali in toatd arta;
ea pretuieste numai intrucat o incerci.

Tangent pe punct a venit in discutie
proprietatea indefinitd a unui tablou, care
vandut de artist sub imperiul necesititii cu
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100 lei, se vinde peste 15 ani cu o sutd de
mii de lei. Artistul sdrac, vede cum simplii
paraziti ai picturii se inavutesc cu opera
lui datd pe nimic..Ce-i rdméine artistului?
Gloria, se rispunde. El nu are nici un drept
asupra unei proprietiti, care se vinde cu pre-
turi fantastice din pricina semniturii ? Pierde
el orice legiituri materiald cu inventia lui,
brevetatd cu numele lui §i numai cu el?

— El e in cazul unui proprietar care si-a
vandut locul, fird si stie cd un cumpéritor
va descoperi sipandu-l, o mini de aur.
Exact. Insd traficul cu lucririle de arti e
organizat dupd cele mai stricte reguli ale
exploatirii prin asasinat. Negustorul ‘cu
«flairy monopolizeazd toatd opera unui ar-
tist din anii de mizerie, o tezaurizeazi, o tine
ascunsd, si-i di drumul cu ajutorul presei
gi al tuturor mijloacelor de cari dispune un
cimaitar profesionist.

Artistul in plind vogd se vede cenzurat
pe piati de propria lui operd trecutd, pe
care exploatatorul o debiteazd la intervale
in priavilia lui. Insi dobdnda la capitalul
investit in tablouri cine o pliteste, intreaba
advocatul? Recunoagteti ci relatiile dintre
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artist si cumpdritor sunt dezordonate si ci
ele trebuiesc supuse unui contract, care pani

azi nu existd nicdiri.
Asupra acestei ultime chestiuni nu ne-am

putut intelege nicidecum.
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Eri a murit Petre Carp la varsta de vre-o
80 de ani, bolnav si sleit. Omul despre care
s’a spus cd este cel mai cinstit, ca un su-
prem elogiu, si un caracter, moare cum a
gi trdit, absent din tara lui si, detaliu si-
metric, in momentul in care opusul lui,
Take Ionescu, a intrat in tard cu o sotie
tinird la brat. Dela victoria aliatilor, Petre
Carp n’a produs decit o judecatd, si aceea
strict verbald si intimd strict, cd «Victoria
nu-i asa de apropiatd cit se pare; dim-
potrivdy. A venit guvernul Coandi, urmat
de guvernul Britianu. In Bucuresti, au func-
tionat Curtile martiale si teroarea. A urmat
prigoana, arestarea, condamnarea partiza-
nilor parerilor lui sau ai unei pérti din pro-
gramul carpist, de politici externi. Ba-
tranul dela Tibédnesti, retras la mogie, a ri-
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mas indiferent. Se spune si riméane de con-
trolat, cid Petre Carp a cerut doud audiente
la Rege, care i-ar fi fost refuzate, si ci in
cele din urmai i-a adresat Regelui o scrisoare,
asuméndu-si toatd rispunderea politicii din
teritoriul ocupat. Istoria, daci nu va avea
altceva de ficut, va elucida aceasti pro-
blemi a finalului vietii omului reputat «de
caractery.

Ai vrea si lauzi pe unchiagul care si-a
incheiat toate actele politice cu agezarea
monoclului agresivi, in fereastra fruntii, si
cu o glumi; si care in 60 de ani de viati
politicd a fost autorul unui singur rol si al
citorva discursuri §i episcopul unei reverii
politice eterne intre Clemenceau si Platon.
Dumnezeu si-l ierte, daci a gresit.




]

NOAPTEA IN INCHISOARE

In ticerea de dupd miezul noptii, pizitd
de nemigcarea boltii ceresti se aude glasul
de piculind al cucuviii gi oftatul chiuit al
simpaticului huhurez, care se inscrie in grafica
auzului cu o broderie aurie pe un cimp de
catifea. Din caerul negru al noptii, se des-
prind, ca niste fire si suvite pestrite, tintari
gi fluturi, grabiti si danseze pénd la moarte
in jurul unei proaste limpi de petrol. Un flu-
ture imbrécat cao panteri, asteapta pe pérete,
cu aripile strinse si pare o emanatie local,
in mimetism cu desenul si culoarea costu-
mului condamnatilor. Noaptea este intre-
ruptd de vociferirile violente ale unui de-
tinut, la orele 3, nebun sau inebunit.

Dupid o ceremonie’ intreagd de sentinele,
de gardieni, de flacidri migcitoare, nebunul
\a fost scos din sala comuni si transportat
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la gherli, pe cat se pare, de unde i se aude
vocea — un tenor puternic — cénténd par’ci
imnul acestei nopti extraordinare, prima
noapte fird ploaie, desfigurati ca o perdea
de aur, deasupra lumii g¢i a pridvorului
celular.
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REVOLUTIA SOCIALA

Rispandindu-se stirea ci partidul socialist
are de gind s manifesteze in numir mare sub
zidurile Vicirestilor, inchisoarea a fost trans-
formatd astizi, panid la 3 d. a. in fortdreatd
puternic apirati. Inci-de azi noapte, mai
multe companii de armati si de vandtori
de munte, au luat in stipénire terenul, pen-
tru o lupti sangeroasi. Mai multi ofiteri,
un procuror, un comisar regal, directorul ge-
neral — simpaticul si perfidul Ionescu-Marita
— au si luat masa de pranz in curtea peniten-
ciarului. Instructii severe au fost date. Circula-
tia, din inchisoare in curtea personalului, a
fost opritd si interzise deasemeni au fost si
.vizitele la vorbitor. Era sa se opreasci si
impdrtirea péinilor in penitenciar.

Totul luase expresia de gravitate a unei
‘ore solemne.- Ofiterii inferiori se prezintau,
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dupi scurte disparitii, sefilor, raportand
in pozitie, evenimentele secundei. Gardienii
umblau meditativi, ca nigte berze cu sapci;
in cuprinsul autorititii lor copacii pireau
profund preocupati, scrutand impenetrabila
mascd a directorului, care cu chipiul oficial
in cap si cu miinile la spate, misura tro-
tuarul interior.

Se pregitea de atac intreg personalul.
Armata era retransatd intre ziduri. Mitra-
lierele furi puse la punct. Procurorul isi
repeta mental somatia, de care avea si
atarne viata sau moartea valurilor socialiste.

. Directorul a fost surprins in privati, repe-

¢ tand citeva migcdri patetice, din frunte, din

. brate si din muschii picioarelor, pe care nu le
putea executa dinaintea autorititilor adu-
nate.

Ziarele detinutilor politici fuseserd supuse
fericitei mésuri de a fi oprite in cancelarie.
Sentinelele inaintate pandeau migcirile ina-
micului. Portarul inchisorii respingea scurt
pe oricine voia si intre, pentru ca nu cumva
in pildria nevestelor si se introducd tunuri

- si in fustele lor cete revolutionare.
' Asteptarea fu lungi. Dela 8 ore dimineata
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pind la 12. Zarea se fintindea linistitd in
dogoarea fertili a soarelui fierbinte. Api-
rdtorii ordinei si ai citadelei, incercau sen-
timentul deceptiei celei mai grele si al ne-
milosului ridicul. La 12%4—1 toti paznicii
Statului se agezard la masd, unde méhnirea
lor ciuta compensatii in inima paharelor si n
blidurile concave.

Toatd ziua n’a venit nimeni. Valoarea
ostdgeasci n’avu sd se misoare decit cu
plictisul. Soldatii intonard in cor: «Tato
nu te supiray. Portile inchisorii furd deschise
vizitatorilor. Ziarele se distribuird. Nici un
dusman, nici un revolutionar, nici un picior
de bolsevic. Inchisoarea igi recipata pe la
4, fizionomia obignuitd si toatd lumea, mi-
litard si civili, a ris, trebuindu-i un con-
cret, de Domnul Director.

— 205 —



CURTILE MARTIALE

Romeo Grigorescu e numele unui loco-
tenent arestat, nepot al generalului Eremia
Grigorescu, dela Mirigesti. Fiind mobilizat
la Cartierul general si venind in Bucuresti,
avu un diferend banal cu un cipitan, dela
Comenduirea pietii, pentru o femeie. Capi-
tanul il ia cu el la comenduire, il di in
judecatd pentru insulta superiorului, pasi-
bili de 5 ani de inchisoare, si-l aresteazi
la inchisoarea militari, unde sti 60 de zile
gi este achitat, pe motivul cid la data in-
sultelor era demobilizat si prin urmare
civil: Unchiul lui, generalul, il demobilizase
cu efect retroactiv. Achitatul e pus in l-
bertate si pregitindu-se si plece la tari, la
mogia tatdlui siu, fratele generalului, nepo-
tul e arestat din nou, pentru... fals.

In ce conmsista falsul? )
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Inainte de insulta superiorului, locotenen-
tul didduse ordonatei sale un congediu de
4 zile, isciilind un bilet de voie fird stam-
pild. Soldatul, intors la serviciu cu ‘o in-
tarziere de 14 zile, e arestat. Cipitanul in-
sultat, dela comenduire, afli ci ordonanta
locotenentului Grigorescu e la finchisoarea
militard, i cerceteazd biletul si se duce la
Curtea martiald, aritind ci fiind demobi-
lizat la data biletului §i prin urmare civil
si data biletului, agezAndu-se intre data de-
mobilizirii antidatate si data insultei, loco-
tenentul nu avea dreptul si semneze un bilet
de voie unui soldat...

P. S. — Generalul Eremia Grigorescu s’a
prezintat personal la Curtea martiald in ge-
dinti, la judecarea nepotului siu si juriul
militar a putut inregistra pentru sine, cel
mai injurios rechizitoriu de buni cuviinta
si inteligenti, pe care un acuzat nu l-a auzit
niciodata.

— Germanul Badt, un broscoi cu oche-
lari, e tinut in preventie de 7 luni, acuzat
cd a fost vizut in Zeppelinul care venea
noaptea si bombardeze Capitala...
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— Bicanul Zografi, un Albanez, a fost
tinut arestat pentrucd la intrarea trupelor

de ocupatie in Bucuresti a salutat cu piliria.
— Un atentat la viata unui general. Jan-

darmul X din batalionul din Bucuresti a
fost victima acestei acuzatii, extrem de grava
pentru un militar, in urma denuntului chiar
al generalului. Jandarmul, in timpul opririi
trenului in care cilitorea si un general, a
iegit pe peron si in asteptarea pornirii din
nou a locomotivei — era in epoca intirzie- \
rilor, din lipsd de combustibil —a inceput
a se distra prin vecinitatea girii, trigand cu
pusca.

La judecatd, jandarmul recunoaste a fi
tras in gard, cu pu§ca, insd nu intr'un ge-
neral, ci intr’o cioari.

— O fatd s’a certat cu un fliciu «pe
vremea nemtilory. Trei luni preventie. La
proces, fata e achitati.
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PLUTONIERUL

Custodele inchisorii militare era un lup-
titor de profesie, fioros, uriag, Sonda, care cu
un pumn putea si spargd zidul. Indiferent, el
bitea pe toti detinutii, cel putin odati, la so-
sire. Dacé detinutul avea spectatori, Sonda lua
cu sine pe detinut, ca un piiajen o musca, il
téra intr’o odaie depirtatd gi acolo tibara pe
el, cu pumnii §i cu varga. Cei de jos in-
telegeau indatd situatia, dupd torentul de
urlete ce se auzea, si intra intr’ingii o spaimi
de moarte.

. Intr’o seari, luptitorul Sonda s’a fnscris
la luptele dela Alhambra, unde un atlet
mai puternic decit el, l-a ficut de ru§in'e.
Revenind trist la cazarmi, s’a sculat de cu
noapte si a bitut, ca si se rizbune, zece de-
tinuti,. cum ar fi méincat un birjar zece
mititei. Dintre alte fapte de arme ale cele-
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brului bit#us, se citeazi o ucidere din bitaie
i nebunia unui detinut bulgar, cdruia i-an
sdrit mintile sub pumnul Iui Sonda.

Plangerile impotriva lui inmultindu-se la
exces, Comenduirea a delegat, ca si-si achite
constiinta, un maior pentru anchetd. An-
chetatorul se infitiseazd insotit de Sonda
prin toate silile inchisorii. Rispunsul deti-
nutilor a fost invariabil, ca si intrebarea
maiorului.

Intrebarea maiorului: Cum? Se bate aci?

Réaspunsul detinutilor: Vai, d-le maior!
dar cine sid bata?

Maiorul a plecat din inchisoare, gi mai
incredintat decit trebuie si fie un magistrat
militar, c¢i arestatii calomniazi.

Detinutii sunt in orice caz nigte biete
brute lase. ‘

Intr’o sald, erau inchisi 86 detinuti, din
care numai 12, culcati transversal si gura
langd gurd, puteau si doarmi in paturi.
Ceilalti, pe un spatiu extrem de redus, se dis-
tribuiau, lipiti unii de altii, pe sub cele 2 paturi
din odaie si pe jos, jumitate din trupul unuia
culcat pe jumaitate din trupul vecinilor. Celor
86 detinuti le era interzis s3 pariseasci odaia,
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inchisi cum erau cu lacidtul pe dinafari. O
singurd datd aveau ingdduintd sd iasid cite
unul, intre sentinele, dimineata, gi dupi ie-
sirea fiecdruia, panid la intoarcerea lui, la-
citul era din nou incuiat. Ceremonia dura
citeva ore gi niciodati nu ajungeau cei 86
de arestati de toate virstele sd se evacueze
fn latrind. Cismele si bocancii multora ser-
veau fn odaie, grele dimineata, ca niste ciu-
bere, pline.

Ficandu-se scandal de citre socialisti,
tratamentul celor 86 detinuti ajunse la
urechile plictisite ale autoritdtii militare,
care orindui o anchetd, anuntati evident,
din vreme. Camera fu repede decongestio-
natd, arestatii furd distribuiti cite mai pu-
tini de odaie. La sosirea unui colonel, totul
era in ordine relativi.

Socialigtii detinuti, indignati, sdrird inain-
tea colonelului.

— Domnule colonel, in camera aceasta am
fost pana ieri 86.

Colonelul ia not# si intreabd pe unul din
cei 86, mutat acum intr’alti odaie:

— Cati erati ieri in odaie?

, Intimidat, detinutul fincd privindu-l fin
—211 —
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% ochi pe Sonda, pe care nu era sigur daci

o cifra lui il va satisface.

D — Eram... eram... patruzeci...

P Un socialist: Nu-i adevirat. Eram 86!
Colonelul se adreseazd altui detinut, care

stipanit de aceeas lagitate dar incurajat pu-

tin de negarea socialistului, rispunde, adio-

— Am fost cincizeci... d-le colonel.

Socialistul: Vi afirm d-le colonel, ci
l au fost 86.
| Atunci colonelul se intoarse cédtre un al
b treilea detinut, un negustor, care mai spo-
,' - regte numdrul detinutilor din odaia din ajun.
’ ’ -— Eram, d-le colonel... vreo 60, vreo...
. 10...

51 cum detinutul voia s3 continue si
ameninta si se urce péind la cifrd, colo-
nelul, contrariat, intoarse spatele si se de-

| pirtd, lisand restul nerezolvat. .

Sonda obignuia si supuie pe toti noii
veniti, intdi unui interogatoriu si pe urmi
corectiunii cu pumnul. La sosirea socialig-
tilor la inchisoarea militari el procedeazi

- la fel si socialigtii ii atrag atentia ci intero-
gatoriul e treaba judecitorilor de instructie.

|
|
|
|
i © gand zece.
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Autorizat, fari de dovadid, sd procedeze
dupd cum l-o tdia capul, Sonda rispunde:

— Aici se face adevirata instructie si cine
vine aici vine ca sd fie bitut... Crucea si
Dumnezeul mi-ti de socialist.

In sfarsit, plangerile curgind cu miile la
autoritatea militari, luptitorul Sonda e scos
din slujbid si «retrogradaty, numindu-se in
functia de grefier la Curtea martiali... Acolo,
intr’o seard, a asteptat pina la orele 81 cind
se golird toate cabinetele parchetului gi in
deplind siguranti ci nu-l aude nimeni, a
luat cu sine doi tirani detinuti, i-a bigat
in privatd §i pe un spatiu de trei metri pa-
trati i-a bitut pe améndoi, pani i-a lesinat.

Sé fie Sonda un pervers indscut, care nu
poate trdi, ca un Neron devenit plutonier,
decat in spectacolul schilodirilor si in vaetul
suferintii ? Si fie un caz de sugestie colectivi ?

- L-am cunoscut pe Sonda. Un om putin
la trup gi slab, politicos afari din cale,
cu vocea sfioasd, blind si prietenos. Risfoia
o carte de versuri gi avea preferintele lite-
rare cele mai delicate. ..

In 1913, la intoarcerea trupelor din Bul-
garia, am fost adus si scriu un gir de ar-
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ticole fmpotriva unui colonel, intemeiat pe
mdrturiile, impresionante prin culoare de
adevir, ale unui intreg tren de soldati, ale
cirora nume si adrese fuseserd cu de-a-
miruntul consemnate in caetul meu de bu-
zunar.

Chemat la Parchet, mi s’a cerut numele
informatorilor, pe care am refuzat si-1 co-
munic. Pus fati "n fati cu colonelul, oribil
de brutalizat—in numele drepturilor si al
omenirii—mi-a venit s mi spanzur. Colo-
nelul plingea si mai giseam dinaintea celui

‘mai bland si périntesc om de treabd. Nu

gtiam ce sd fac. Am voit s#d-i séirut ména.
M’ag fi bigat cinci ani slugd la el firid
simbrie, numai sd pot sd-l1 impac. Nu fu-
sesem niciodatd intr’o stare sufleteascd atat
de contradictorie si acest eveniment a con-
stituit primul meu mare desgust de presa
si de meseria de preslas....

Colonelului i-a fost de-ajuns cea mai ief-
tind dintre compensatii si cea mai stupidi,
dupid o calomnie abjectd: o desmintire.

Dar am cdutat si eu o compensatie mo-
rali, umbland timp de 2 luni, in tot ju-
detul Arges, de.unde erau soldatii, ca si
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gisesc pe cativa din ei. Privirea lor fusese
atat de infldcdiratd, accentul lor atat de
veridic, tempo naratiunii atdt de logic in
plastica lor povestire de suferinti indurate,
incat aveam dreptul si le fac cel putin
imputarea ci s’au servit dolosiv de mastile
tragediei.

Toate numele si toate adresele fuseser3d
false...

-
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SCENA LA JILAVA

Se anuntd inspectia unui general si deti-
nutii sunt pusi pe doud randuri ca si-l1 pri-
measci. Detinutii socialigti se grupaserd lao-

laltd. Generalul apare in capul frontului care

izbucneste la sfarsitul liniei intr’un imn de
buni sosire. Generalul e multumit. Inain-
teazd salutind si surdde. O inchisoare atat

de disciplinatd, cu detinuti atit de bucurosi
de vizita lui, il maguleste. El incetineazi pasul

si se opreste in dreptul fiecdruia.

Deodati ins# generalul pileste si ochii lui
incruntati se indreapta citre corul dela coada

coloanei. Urechile lui aud tot mai distinct
cuvintele imnului cintat; se supird, di or-
dine ; maiorul comandant al inchisorii se gra-
beste sd se scuze, primeste cu amdrdciune
un potop de insulte, gesticuleazi de disperare.

Linigtiti, socialigtii cintau in onoarea gene-
ralului inspector, «(Internationalan.
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Dupi reprezintatia de adio, datd intr’e
seard de Duminicd, strilucita trupd zilnic
ovationatd frenetic, s’a retras in viata pri-
vatd, prin apartamentele ce inconjoara circul
gi fac un singur corp cu el. E o curte in-
gustd, cu stramtori, circulard, gituitd intre
colturile iesite ale edificiului gi gardul im-
prejmuitor si subt invelitorile treptate, de
pagodi, cu streasini adinci, césniciile per-
sonalului, cu ferestrele joase, par niste cui-
buri de cartite si sobolani, in care un mester
pdianjen ar fi introdus, pe fire, lumina...

Ratele isi leagdnid mingea pantecului ca
nigte crapi iesiti pe uscat. Géastele popu-
leazd cu migcdri de preotese curtea de no-
roi i gunoi pe lingd usi, pardositd cu bo-
lovani rotunzi ca pepenii stricati.

Cateva gdini urmdresc, ciugulind piman-
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tul, liniile unui desen imaginar si bucuroase
cd au descoperit un tezaur, acolo unde nu
se gidseste nimic, zgarie cu entuziasm paman.
tul cuminte, pe cand ochiul subit inspirat al
lebezilor de ogradi se surprinde contempliand
deacurmezisul, cu o atentie misticd, cerul
in care se ascunde Dumnezeu, deasupra cir-
cului vopsit cu catran gi terminat cu un
minaret pitic. Contemplarea intermitentd a
gastii sfirgeste repede printr’o aplecare pe
burti, urmati de aruncarea instantanee a
unui scuipat mocirlos gi de o fericitd bitaie
din pene. E stilul ei de-a-si exprima impre-
siile, primite cu gatul ridicat in ipotezai.

Trei porci tineri murdari, din care unul
cret, cu o simpatici privire de voie buni,
in capul lui satiric, riticesc de jur imprejurul
templului cu paiate, cu coada inodatd strans
deasupra ochiului fesei si cu cheotoare, ca
sfoara unui pachet de cirnitarie. -

Ilustra cildreatd de scoald inaltid, care a
recoltat dealungul stagiunii urale, cat zece
deputati, cind cu un picior pe seaua calu-
lui i cu celalt in véant, zbura pe subt ochii
lungiti ca niste migdale ai elevilor din ga-
lerie ; cuceritoarea de inimi, abia investman-
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tatd intr’o fustd diafand, cu zeci de volane
si petale, umflati ca o crizantem3, trece acum
drumul in papuci si broboadi, purtand pe
farfurie o bucatd de branzi, cumpdiratd din
colt. Seducitoarea cilireatd si baletisti e
cocosatd, are un nas zbircit, un pir aspru
ca fanul i trei copii...

Dela fereastra de hotel, care ne serveste
de inchisoare, urmirim viata familiilor ta-
barite de jurimprejurul circului, ca intr’un
bazin cu api deplasarea mormolocilor si
a vioaielor lipitori.

Fiecare membru al familiei, amestecati
acum cu gastele, cu tapajul bariton al ra-
telor, cu basul porcilor si cu giinile, ¢ un
numdr cunoscut din cire. Stareta cisniciei din
fatd, e bibuta cea mici, o domnigoard de un
cot, cu birbia ceva mai ridicatd dela pimant
ca a unui ritoi. Figureazd deobiceiu la spec-
tacol, intr’un sir de sapte diliputani», barbati
gi femei, o scend pastorali elvetiand, insotitd
de doina vacilor si de refrenul ei gutural.
Mi-aduc aminte de o atitudine a trupei,
in care bibuta bidtind usor din palme, cu
bratele inclinate deasupra capului, ridica si

\piciorul intr’o schitd de dans pe loc. Acum
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| o cunosc in aspectul ei gospodiresc zdren-
tuit. Ea conduce intreaga gospodirie, cu o
| autoritate evidentd. E o persoand harnici,
nervoasd si siciitd, ca o vrabie in neincetat
neastdmpdr. Invirtiti pe crestetul craniului,
aparent prin pdinjenigul pirului plesuvit, ea
nu poartd o cositi mai groasid decit coada
porcului ce se fuduleste cu aceastd mustati
de carne de-asupra buzei anale. Cochetiria
contrastind cu sortul soios o retine dimi-
neata cite putin la oglindd, pentru ca
: d-soara sii-si vire sub cosita capului o turti
micd de pér strdin bilai, incalcitd ca perina

+ «  de cilcai a unui papue.
- Sculati de dimineatd, d-goara iese cu un
. pumn de griunte in poala ei cit un buzunar
i gi hrinegte animalele, printre cari se pierde
! ca o pasire clocitoare. Ea poate intra in
' cotetul giinilor ca un cocos, fard si-si plece
capul. Infigurati intr’un sort lung, rigida
‘ pe solduri i pe umeri, grasi sub birbie,
d-soara pare un copil artificial, in vérstd

sort intors odatd pe zi.
Sub comanda ei se giseste, afari de ani- °

I
’ - . v 3 *
,) ."  de 40 de ani, care se migcd gratie unui re-
‘ malele bititurii si de o servitoare cu gles-
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nele groase si cu pielea picioarelor rosie ca
sfecla, un citel, un copilandru de citel. E
un pui stingaci vandt si gilbui, de du-
liu de neam prost. Capul mare si filcos a
luat-o inaintea trupului cu cel putin doui
luni, asa ¢i puiul de céaine gi-l poarti cu
oarecare greutate, ingrijorat de echilibru si
cu o seriozitate comicd, ridicat pe incheie-
tura gitului. El pare imbricat .pani la
umeri ca la circ, cu un cap artificial, de
cateva ori mai voluminos decit capul lui
adevirat.

Intre ciitel si d-goara piticd e o alianta si
un conflict permanent, care umple toati
ziua cu manifestérile lor. Incid neobisnuit cu
paza regulilor de bunicuviintd si increzétor
cu naivitatea unui neofit in libera functiune
a organelor sale, citelul isi depune uleiurile
pe covoarele din casi. De mai multe ori pe
zi, se aude stridenta glasului ascutit de
fluier, in care se zbat alternativ pitpalacul
gi ocarina, gi cind iti ridici ochii de pe carte
si te uiti intr’acolo, il vezi pardsind odaia cu
o graba scalcie, cu un pas intrerupt de insu-
ficienta picioarelor, prea strimbe pentru
fugd, sdrind §i urmdrit de nuiaua cit un
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bat de chibrit a d-goarei, care apare in uge
cu ochelari. Nuiaua se agitd fird si-l1 lo-
veascd, amenintitoare in aer, ca bagheta
de polci a unui gef de orchestri. Citelul
insd a inteles cd nuiaua nu-i un obiect de
desfitare si inchipuindu-si ci-1 usturi, daci-1
ajunge, se simte obligat si puie efectul
inaintea cauzei si tipi cit il rabdi gura,
ciznindu-se si treaci pragul usii cu cea
mai mare velocitate pe care i-o permite
corpul caricatural. Ca si i se modifice rassa,
ciatilandrul a suferit operatia tiierii cozii si
a urechilor i pare deghizat intr’o formi
grotescd, mijlocie intre pasire, - peste si
cornut.

Duminica, domnisoara, imbricati cu haine
noui, st pe un scaun scurt, cu spati, in-
tr'adins construit pentru d-sa si citeste,
sub gutuiul inflorit, o carte nemteasci. Toti
ai casei au plecat de acasi: dresorul de cai,
cilireata de inaltd scoald, baletistele si clow-
nul August, un domn inalt, blond, grav ca
un inginer, ocupat in timpul sdptiménilor
de vacanti cu tesdlatul porcilor ce vor
intra mai adanc in sanul familiei, sub forma
de cdrnati si cirnuri afumate pentru iarni.
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Vasele stau sterse in dulapuri, furculitele
in cutia lor, servitoarea a plecat si ea la
plimbare. Singurd domnigoara §i catcﬂxz
ghemuit la picioarele ei, inc¥'

albi de copil, sunt 77, Usa dela bucatarie

e inchisd, ca gylapurile. Pisarile si porcii
sunt in c0lte. Domnigoara se bucuri de o
stdpanire ntegrala a domiciliului si are or-

gobul ur

ate cu pantofi

11 camerist de jurnd, care se plimba
W zilele de sdrbitoare, pe coridoarele Bincii

»K N atlonale

Figura ei curati exprimd o satisfactie cins-
titd. Mai citeste putin, se mai uitd putin
la pomi, toti infloriti, la liliacul albastru
peste garduri si cénd cdinele, ireverentios,
isi plimbi botul ca o masini de tuns in
jurul sezutului, cu piciorul ridicat la umar,
ca sd-gi prindd purecii si sd-i toace pe loc,
domnisoara se apleacd, ii scoate capul, de
urechi, din intimele lui preocupiri si mus-
trandu-l cu degetul, gros cit un bob de ghindi,
ca un preot protestant, ii vorbeste romaneste:

~— Bubi, de tce nu stai fromos?

— 223 —



-
¥

'

FLASNETARU:

Cat mi-e de drag batranul flagnetar ¢ 7251
aduce flagneta, sicriul, subt fereastra me-
mi salutd si cantd. Intre flasneta veche si
flagnetarul bétran si repertoriul lui, compus
din gase arii, pe care nimeni nu le mai cu-
noaste, s’a intemeiat o solidaritate, ca si cum
s’au niscut gemeni impreuni. Aceeag culoare
fi imbracd pe cétesi trei. Pdldria batranului
e rogcatd ca flasneta, si flasneta lui e cenugie
ca paliria, cele sase cintece s’au descompus
ca forma hainelor, ca incéltimintea; un ma-
terial ciudat, uniform, a rezultat din tran-
sformarea lentd si din pitrunderea unora cu
celelalte a lemnului flagnetei, a tovalului ciu-
botelor, a pielei flasnetarului. Singuri ochii
foarte albastri ai bdtranului pun doud pete
de mozaic in acest grup de vechituri turnat
ca dintr’o bucati de fonta.

4
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Cantecele flasnetei s’au uzat in concor-
dantd cu lemnul, marsul se aseamind cu
valsul si mazurca aduce cu romanta, asa cum
ajunge de seamind leiti intr’o coabitare in-
delungatd baba cu mosul si cu ei améndoi
pisoiul, si cum se identifici dupi o logodna
depirtatd, cind unul din soti a si murit,
inelul casniciei cu degetul ce-l poarti...

Vehiculul cu care igi impinge unchiagul
flagneta, e o impirechere totug eterogeni de
organe. Rotile au slujit cindva unui cirucior
de copil, care poate ci de atunci a ajuns ge-
neral sau ministru i poate chiar si se fi
intors in tdrani... Legatd cu o franghie ce gi-a
schimbat consistenta, pe postamentul inform
al roatelor si dedesubtul flagnetei, zace pan-
tecul unui fost violoncel, cu gitul rupt acum
o sutd de ani. In compunerea monstruosului
instrument — o cdrutd care cantd — bitranul
a cugetat cd o vioard moarti poate da sono-
ritdti unei flagnete in agonie.

Muzicalitatea flagnetei a ridmas ca nigte
voci de tinichele aruncate, de sticle ce se
sparg, de amnare scipiritoare, de chei multe,
de scartairi de ugi — si toate aceste glasuri
in\mpérechiate se urzesc unele cu altele, intr’o

-
. .
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j L armonie, la ale cireia semi-tonuri strimbe,
se adaugid tonuri noi, care nu apartin nicj
unei game vii §i par suvenirea ultra-
; terestri a unor fiinte de mult defuncte,
{ scheletele imateriale ale unor vibratiuni di-
| | spirute din zgomotul lumii, unde totus de
la veac la veac, trecute de pe o vioard pe
alta, cintecele se mentin si se pistreazi, ca
niste diamante exacte.

Flagnetarul face inconjurul oragului intr’o
sdptimand §i diminetile de Sambita, cand
H soseste cu barba lui afumati de mohérci si
| surade balconului meu, de unde ii va sbura

tainul, infigurat in hértie, ca un fluture
' " alb, el pare ci vine de departe, din Italia cu
{ ‘ monumente cenusii ca gi flagneta, din Na-
E
1
I

poli, din Venezzia, din Roma, unde poate ci

a céntat in ajun sub fereastra unui prelat din

Vatican. Intre el gi mine, care-l privesc in-
! vértind manivela lui cu imnuri in putrefactie,
| s’a legat o prietenie mutd, in care vorbeste
‘ : mai expresiv gi mai adinc decat cuvintele
Lo cele mai bine gisite, limba pelticd a flagnetei,
= ' intr’un s‘til de monumente risipite. El mi cu-
0 noagte poate, de treizeci de ani, ca un to-
- vards cu care am triit, mi-a zimbit la toate
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ferestrele pe unde m’am mutat, $i acum la
inchisoare, ca un Dumnezeu cu barba albi,
egal de bun pentru toti argatiilui piménteni.

Deasupra flagnetei, in colivie, std bo-
sumflat un cobay cu ochii rotunzi gi negri ca
doud margiritare. Langi el cutia ca noroace,
din care iese pentru spiritele nelinigtite un
bilet tiparit, galben, verde sau alb, dupa
sexul si dupi varsta cercetatorului, ispitit de
intentiile misterioase ale destinului. Ce a
putut infréti muzica si norocul in mintea
bitranului flagnetar?

Plecat cu ploile toamnei gi cu cocorii, re-
| tras departe, poate schimbat in Mog Criciun,
| ca si pregiteascd, poate, juciriile copiilor,
de iarnd, bitranul meu se intorcea odati cu
rindunelele, acelag de anul trecut, cu aceeag
triasurica si acelas repertoriu. Zambetul lui

surddea ca §i cum nu ne vizusem din ajun.
Il asteptasera caigii ca sa infloreasci subt
binecuvantarea cantecelor lui, vechi ca psal-
tirea. Il agteptam eu cu ochii in figiile al-
bastre ale azurului... arborate la toate eta-
jele cerului ca si-l1 primeasca.

Anul trecut au inflorit gridinile firid ca
flagnetarul sd fi venit. A trecut vara toati.
vt )
| — 227 —
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A trecut toati toamna, au plecat berzele,.s’au
scuturat penele copacilor.in agteptarea lui.
Si s’au intors rindunelele incd odati. $i au
P inflorit caigii, salcamii, fird povestirea lui de
bine, si sirbitorile Pagtilor au trecut iaris
firid s’auda flagneta, deasupra cireia sta pitit
un cobay alb cu capul rosu si cu ochii de

mirgaritar......
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CUIBUL RANDUNICII

... Cand omul va ingrimaidi atata stiintd incit
sd nu-i mai rdmaie inteligentii lui nici un mis-
ter, cum va mai primi el 8 triiasci, si se su-
puie si sd astepte desfigurarea si finalul unei
vieti de mainainte cunoscute ?

- Omul are norocul ci giseste la fiecare veac
drumul si dupid ce a dat in directia unei sin-
gure erori toatd cultura pe care inteligenta
lui putea sd o producd, adopti cu ugurintd
alta, croieste un drum nou, dupi o desco-
perire, sau se intoarce la altul, parasit de-
mult; cu alte sperante. Omul are norocul ci
poate gresi cat mai des firid parere de riu,
cu neadormitul vis de o perfectiune actuald
si viitoare. Omul are norocul ci se distreazi,
ci face riazboiae pentru o idee — el crede —
pentru un instinct; cd munceste mai mult
decit cerceteazd si cd moare in definitiv la
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timp, aducdnd céte foarte putine firimituri,
intr’o mie de ani, din marele necunoscut.
Credinta cu care randunica isi construieste
cuibul sub streagina mea, din noroiul de peste
drum, aglutinat cu paie, aduce aminte de
casna oamenilor de a-si zidi palate si de a
dura proprietiti, din care nu se alege nimic.
O prdjind lungd va sfirdma cuibul intr’o zi,
cand stipénul casei isi va da seama ci piatra
dela intrare se acoperd cu scuipatul cui-
bului din dreptul ei. Dacé ar sti rdnduneaua
cd munca ei va fi sfirdmati, cd puii-i vor
fi doboriti, nu s’ar mai iubi, n’ar mai cloci
ouiile, ci singuraticd in mijlocul unei lumi de
profunde si definitive singurititi, ar agtepta
pe crucea bisericii sd pice de slibiciune i ne-
putintd, protestind impotriva naturii, care
se joacd de-a zburitoarele, prin greva tu-
turor organelor ei. Dacd ar sti de moarte gi
de viata cdreia igi pregiteste odrasla, ingri-
ditd de instinctele si de viata pisicii, rindu-
nica n’ar mai stribate zirile ciitre zonele
calde, nu si-ar mai osteni aripile, n’ar mai
prinde mustele si fluturii aerului trandafiriu,
n’ar mai culege din zbor, cizdnd ameninta-
toare si primejduitd, bobul de api cu care se
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adapd din unda marilor lacuri, ciapite in li-
nistea zilei de ciocul dibaci.

Dar natura se zbeguie cu fipturile ei pana
la capit. Le finchide, ca niste cutii fru-
moase §i le deosibegte continutul, asa incéat
sd nu poatd comunica fiintd cu fiintd, des-
pirtind zburitoarele intre ele si pe ele de
celelalte fiinte si agezand in constitutia funda-
mentald a vietii impotrivirea speciilor, agra-
vati de dugminia individuali. ,

Chiar intre oameni, citi se aseamini intre
dénsii ca si se poatd-intelege? Cati vorbesc
pe deantregul aceeag limbd? Unul singur isi
cunoaste limba Iui gi nimeni nu i-o poate in
totul pricepe. O carte ar ajunge in toatd
lumea cici tot ce se poate gindi despre lume
incape intr’o singuri carte. Nu! Mii de cérti
nu deslugesc din tine nici inceputul.

Mii de randunele construiesc in fiece pri-
mavard, ca Dumnezeu, din lut i scuipat,
acelag cuib, fird si gtie nimic gi milioane
de oameni improvizeazi cu speranta inju-
matatitd, cd poate si mai fie ceva...

- .
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TRIFOIUL

Am un ghiveci cu trifoi in fereastrd. In
capitul firelor lungi, pe care un miracol le
tine in picioare, se deschid cate trei foi de
fir, ca nigte umbrele.

Il péastrez in geam trifoiul, cidci mai bine
decat altd plantd, il vid zilnic trdind. Dimi-
neata firele lui se apleacd si rdmén aplecate
citre soare. Seara, firele sunt drepte si foile
g’au intors, cu o incantitoare pudoare. Le
vdd inchizindu-se si deschizdndu-se i a-
ceasti actiune neinsemnatd a unei plante
nespus de gingase, ce-si strange fiinta in fata
umbrei si pare ¢i doarme noaptea odatd cu
pasdrile, cu albinile gi cu vacile albe, far-
mecd gi turburi.

Ce esti tu si cum ne-am intélnit ca sd-mi
dai mie sensatia pe care spiritul o respinge,
c cineva te-a ficut i pe tine si pe mine si
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cd in fata unui fir diafan de iarba cirtile si
inteligenta trebuie sd capituleze?" .
Cum te bucuri tu, ca gi mine, de lumina .
gi te intristezi de intuneric? Ce ai tu, care
nu mi cunogti si nici nu poti si gtii daca
sunt, cu mine, care te privesc cu uimire §i
necaz fird si te inteleg? Ce cauti tu pe lume
si ce cdutim noi amindoi?
Carturarul te numeste planta si-ti zice tie
trifoi — i mie om. $i mai mult nimic.
Fiecare cu numirul lui.
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TORTURA

Toti copii furd, cum furd ciinii, métele,
maimutele, cirora instinctul de proprietate,
produs de civilizatie, li-i necunoscut. Eu cind
furam céiteodatd un pumn de zahdr sau cé-
teva bonboane, se desldntuia in mine si peste
mine o intreagi drami, ca o cataractd, si
niciodati n’am fost mai nefericit ca dupi
realizarea unui act, care imi figiduise o pli-
cere. Dulceturile furate imi ardeau ména in
care le tineam ascunse in buzunare §i preo-
cuparea mea tenace, consista in a duce la
loc ceeace dosisem, pandind momentul de a
nu fi surprins in vinovitia mea indoiti.

Sensatiile, scrupulele incercate cu bonboa-
nele, au rimas la maturitate in ce priveste fe-
meia. O iubesti, te inviersunezi, si in ceasul
cénd iti apartine, te-ai intristat, Ai mistuit-o.

E ceva care iti turburi toate plicerile pre-
supuse, pe cale de a fi realizate; ceva inex-
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plicabil, ca si cum pe lespedea sufletului,
agternutd pentru multumire gi odihni, o
mand satanicd a gravat sentinta, pe care o
citesti de céte ori vrei sd te agezi cu o carte sau
cu o amanti: «tu nu ai acest drept».

Ce neam nesfarsit de sclavi ingenunche in
tine, cand vrei sd te bucuri? Din ce iobigie
seculard apare azi sufletul tiu, cind vrei
si-l impirtisesti cu o multumire ? Te-ai
niscut solidar cu sentimentul cd ai numai
datorii gi cd trebuie si le suporti pe cele
mai grele, cu atit mai docil cu cat jertfa se
prevede mai grea. .

Tu nu vei fi nici bogat nici sus agezat, pare
sd discileascd o voce interioard. Tu vei purta
jugul unei congtiinte de rob si vei robi, fir’a
te plange, familiei tale, femeii tale, copiilor
tdi, si mai ales unui trecut, pe care nu-l
cunosti, ivit in idei si sentimente; nu din
plicere nici din neplicere, dar pentruci aga
trebuie sd fie. Duminica ta nu va fi Duminici,
cici atunci vei fi chemat la o muncd mai
aspri. Gridina ta nu va fi o gridind parfu-
mat# si un asternut delicat de culori, pen-
truci nu vei avea timpul si vezi si sd simti.
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pentrucd ai urzit azurul, pentruci ai ficut
caprele si copacii gi ti-ai distribuit fiinta in
toate semintele si in toate fiintele, cu cari
firi voia mea mi simt legat, fie cd stii tu
sau nu stii. M# rog Tie Doamne, sd nu mai
fiu eu insumi.

¢



GANGANIILE

Noaptea nivilesc in lumina 13mpii mii de
insecte, pe care o mani invizibild pare ci le
arunci pe fereastri, ca niste confeti. Vin din
ceruri, din cuiburile lui luminoase, sau sunt
ele ingile stelele, ale ciirora stoluri adanci trec
fn varteje multicolore pe deasupra noastri
neincetat ?

Insectele zboard si ies, ori §i cum, din in-
tunericul care le fabricd si le di drumul ca
unor imense valuri de siméantd de mister. Din
tiparele lor pani in lampa mea arziitoare, in
a ciireia dogoare aripile impalpabile, de pul-
bere dantelatid diafand, se topesc in scrumuri
de aur, ele s’au tesut din cele mai fine gi mai
provizorii materiale din céite a descoperit
natura si fiecare e lucratid ca o bijuterie de
geniu. Smaltului verzui si transparent, cati-
felei ciirdmizii, pieilor ce le alcdtuiesc, unse cu

oy
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lacul capricios al pensulei aeriene, artistul din

intuneric le-a adaus céte un corset de mitase,

cateva fire nervoase ale picioarelor gi elitrelor
si in toate aceste compozitii microscopice a
pus esenta $i mai ugoard §i mai tainicd, a
unui suflet de sine stidtitor, care le ingidduie

'sd se inalte, sd se miste, si se poarte dintr’un

loc intr’altul, si-si aleagi flacira ce le va
mistui.

" Trei fluturi de aceeag mdirime, tdiati cu
foarfeca dupd un patron identic fintr’un
atlas de o culoare necunoscutd, stau ca trei
triunghiuri echilaterale pe piretele meu.
Capul lor e o minune. In puful palid mirunt
si bogat ce-l acoperi, sticleste ca doud rubine,
focul sumbru, cu amintiri de metal, al ochilor
desinati in orbita lor auriferd cu preciziunea
si aminuntimea florilor de cimp. Cei trei
fluturi stau ca nigte echere. Cate trei dungi
brune si in . zigzag le acoperd transversal
aripile, largi la bazi, iar stofa lor poartd in
tesutul ei linii de relief imperceptibil, sute de
raze geometrice intilnite in punctul ascutit
ce ascunde capul, ca un véarf. A

Noaptea imi trimite mai intdiu céte un
model din fiecare zburitoare, pe care apoi il
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repeti. Cele mai frumoase sunt i cele mai
putine. Intr’o ninsoare de tintari, de sute din
-acesti purici inaripati, care intrd pe fereastrd
sdrind, sunt numai trei fluturi de aur gi nu-
mai doud imponderabile mérunte libelule....

Risipirea noptii risipeste si insectele care,
inganandu-se noaptea cu ziua, se duc la cui-
burile lor necunoscute, stranse in imparatia
lor miraculoasi la vn apel. $i, noaptea viitoare
altele le inlocuiesc, alte forme, alte culori,
- alte temperamente, dela domnita de ghiati
incremenitd ca o fantomi in mantaua-i al-
bistruie in ungher, pand la gangania ne-
buni, in lupti cu umbra ei pe tavan.

In timpul zilei insectele zburitoare sunt
mai putine §i poezia péardseste spatiul, ca
sd lase si baziie musca.

Poezia obscur# gi lind a noptii prieste mai
mult péstririi intacte a comorilor migcétoare.
'Ziua apartine insectelor inciltate gi cipusii
devorante. Specii noui, uimitoare, inventate
instantaneu fimpuiazi vizduhul si iarba.
Unele imitd racul, altele contrafac in pro-
portii infinitezimale atitudinea paunilor, rapi-
ditatea cailor, gratialebezilor cenusii, siritura
broastelor in rugi de ploaie.
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Dar in mijlocul horelor de fluturi incinse
fn jurul limpii, apare, sd-si expuie plosca in-
fectd de singe, plognita, matroana cu goldu-
rile umflate, tata pusciriei. Tartita ei triviald
e mistuitd insd in focul luméndrii cu care
am urmiitit-o de aproape: facla adevirului
arzator.




-

DANABASY

Danabasy a fost condamnat de un fost
prieten, la un an si jumiitate inchisoare pentru
o schitd de palmai. Prietenul era de profesie
judecitor. A fost aproape numai o intentie de
palmai, cdcil-a atins in diagonald ; fostul prie-
ten refuzase martorii trimisi pentru cererea
unei, cum se zice, satisfactii. Prietenul
e un maniac si titlhul lui de cipetenie l-a
constituit o inchisoare de cateva luni datd
de nemti, care au gisit mijlocul si-1 faci,
subt ocupatie, glorios. Existi oameni L-
nigtiti, care n’au picituit impotriva fricii
de moarte cu nimic si care isi asumi si me-
ritele florilor de pe morméntul Eroului Ne-
cunoscut. ’

Fostul prieten fiind la cenzura scrisorilor
la posti deveni un rafinat al spionajului, pe

care il descoperea si la mugte, si isi incepu
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cariera de dictator profetic denuntindu-si
colegii. E1 a «prins»y o carte postald a lui
Danabasy, mobilizat si el la cenzura scriso-
rilor, carte in care se pomenea de o doamni
X. Danabasy fu parit in toatd forma si
arestat. La perchezitie, s’a gisit asupra lui un
carnet cu initiale, cu adrese si cu o cifri de
bani inscrisd in dreptul fiecdrui rind: dovada
certd a spionajului. Era insa o listd de numele
prescurtate si adresele citorva persoane, pro-
fesioniste sau amatoare, insotite de tariful
respectiv... Danabasy se vede a fi fost un Juan
cu contabilitate in reguld si care dintr’o
noapte consacrati poeziei retinea costul, 13-
sand altora, mai prozaici, colectionarea ade-
viiratelor corpuri delicte, bucle de pir si
panglici dela cimdigile de noapte. Priete-
nul, in aplicarea instinctului sdu subit de
agent si detectiv diletant, diduse un gres

‘lamentabil, riscumpéirat mai tarziu prin re-

venirea la judecdtorie, unde s’a petrecut
rizbunarea tardivi a celui condamnat la
un an si jumitate de inchisoare pentru o
palma.

Danabasy pentru schita lui de palmi a
fost chiar arestat si tinut sapte zile in inchi-
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soare preventivd pand azi. Capul nippon cu
ochelari, adus intre baionete, pe o lapoviti
imensd si galosii plini cu noroi dau atitudinii
lui un aer de stampi, in care Ppersonagiul
gi-a pierdut uneltele de bambuz si undita,
intr’un lac madsliniu.
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IONAS

Tonag era amantul unei sotii cu consimti-
méantul barbatului, un om de felicitat. Prin-
zind-o cu un al treilea, Ionag bitu sotului
telegrama urmitoare: (Venez vite. Elle nous
trompe». Fidelitatea dubld era atinsid grav.,

Altidatd, Jonas era ministru, si fu primit
in gara Buzdu de citeva personagii oficiale.
Stind in mijlocul lor, pe peron, gi primind
raportul situatiei, Excelenta era preocu-
patd de o problemid decorativi, in care se
adéancise. Cu bastonul, ministrul lirgea pro-
portiile unui scuipat mare, ce-i zicea la pi-
cioare, construind imprejur, din materia com-
ponentd, un peisagiu de arabescuri.

Nu se gtie al cui era scuipatul pe care
importantul factor al Statului il intindea cu
virful bastonului. Dacé el isvorise convul-
sionat cu degetele din nasul cleios al unui
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franar, ministrul conservator isi ariita astfel
gi preferintele pentru democratie, pe care de
obicei si le-a ascuns. Daci, ceeace se crede,
gilus8a de pe peron apartinuse persoanei sale,
atunci insistenta de a frimanta-o dupi ce a
pierdut-o, dovedea admiratia pentru frumu-
setea operilor proprii, un gust estetic i re-
gretul de a ldsa in urmi, in prada hazardului,
provincial, o perli lichidd, produsi de stri-
dia gurii Excelentei sale.
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GINECOLOGIE

Cazul unei familii. Tatil de 60 de ani,
are un fiu insurat si o fiici madritatd, si
locuiesc astfel trei familii impreuni. Nevasta
fiului si fiica bitranului, dau anual nastere
cite unui copil. Dar mai face copii si ne-
vasta bitrinului, mama fiului insurat si a
fiicei maritate. Cam in aceeas luni sunt in
aceeag casd trei familii cari nasc: mama
face surori si frati pentru copiii ei; unchi
i mitusi pentru copiii copiilor ei. Unchii
au aceeag varsti cu nepotii si uneori sunt
cu citeva zile mai tineri.

A se urmiri lantul de rudenii...



UN VIZITATOR DE MARE LITERATURA

Si Miercuri o vizitd cumplitd. Un tandr cu
pleoapele inodate de o usoard conjunctiviti,
care-i pune in jurul ochilor doud cercuri de
jumiri. Fatd leproasd, par mare, unsuros,
de culoare dubioasd, dat pe ceafd. Din cind
in cand, floaca frontald se lasd pe ochi ca o
perdea, ceeace nu displace tinirului estet,
care si-o ageazd la loc, scuturdndu-si capul
de jos in sus, firi si puje méina, ca un
acrobat care minincd o plicintd cu ménile
la spate, din tavi direct. Ca sd-si reia parul
atitudinea comandatd, tindrul face o migcare,
ca de refuz, bruscid, mai intaiu de fakir care
se concentreazd, insotiti de o tremuriturd a
umerilor, apoi capul si-l repede in sus ca un
inotitor care spintecd valurile: valurile sunt
pletele lui ce-gi restabilesc astfel directia spi-
cului. Detaliu odios, gura plinid de frumuseti,
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de formule si de dinti stricati a tandrului
vizitator, pute ca §i cum ar vorbi o branzi
stricatd, aninatd. Ghicesti in gingia putredi a
vizitatorului abcese in functiune si un stomac
fird intestine, in care fermenteazd armonia
fecalelor, incepand din inghititoare.

A venit si mid vadd pentrucd nu mi vi-
zuse de mult si in ajunul unei cilitorii pe
care o intreprinde. Admird, recunoaste,
sprijind si comenteazd cu un spirit critic
ambarasat de etichete, in articole publi-
cate sub un titlu general care incepe cu
«Noi..». Insd baiatul nu vrea sd-si piardi
independenta artisticd si intelectuald si te
trateazd pe ici, pe colo cu o democratici
egalitate. Poate cd numai atitudinea ta
riu interpretatd, posomoriti, de victimi
disperatd, il impiedicd sd-ti ofere un «miy,
si-ti dea cu «tuw ca dela monument la
monument, impietrite in aceeas glorie im-
preund. Suporti, cu o politeti mariiti, ba-
gajul de boarfe ce ti se descarci in cap
din cufirul cu sdrerte al tanidrului tiu
coleg de imortalitate. In precocitatea lor
filosofica, fesele lui si tot aibi 20 de ani.
Dar uneori o injurie vulgari ;i(lse stringe in
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gurdi ca o flegmi de tuse pe care abia o
impiedici sd scape... Idolii, iti zici cu scarba,
trebuie si fie rdbditori, si rabzi. Rabzi pani
ce vizitatorul binevoeste si-si ispriveasci
repertoriul.

Starea mea sufleteascd e ca de cerb prins
intr’'un cotet de gidini. Cu neputintd si ma
misc, astept, si toatd activitatea mea se
rezumi in gestul de a fuma, de a-mi méangfia
fundul péliriei agezatd pe genunchi.

Intreb uneori:

— E noroi? Sau alteori:

— A plouat ieri si in Bucuresti? Si tana-
rul rispunde cu intrebarea ingrozitoare:

— Ce ati mai scris?

Odatd, acest camarad pe terenul muzelor,
mi-a adus la hotel, unde eram intiile luni
inchis, o serie de «portrete» ca si mi le
citeascd si intre ele se gdsea si portretul
meu, cu care ar fi voit si inceapa.

— Pan’aci! am ridcnit — si tulburarea mea
atatatd a ficut.atunci un gest desnidijduit,
de acar in primejdie de a fi cilcat de tren,
de o elocventd, pe care autorul portretului
meu moral si literar nu a inteles-o, dar
cireia i s’a supus. O singuri linie din
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! portret si ag fi ficut o crimi. Cracii criti-
cului admirativ ar fi iesit agitindu-se dela
etajul al doilea pe fereastra.

Povestind sentimente de contradictie si de
exasperare in care te pune o asemenea si-
tuatie, ai sensatia cd ai cdzut intr’un butoiu
cu clei, din care nu mai poti iesi cu nici
o opintire. Esti mézgilit si mortificat.

-~




BALABAN

Noaptea si dimineata s’au petrecut de
veghe in zguduirile cu zgomot ale ocnagului
Balaban, un «vietasy nebun. Celula lui, pe
o galerie in continuare cu galeria celulelor
politice, galeriile sunt despirtite cu o use
ugoard de magazie care nu se incuie nicio-
odati. :

Ieri, Balaban ceruse directorului general
pe un ton imperativ sd fie strimutat la
ocnd, de unde a fost scos fiard voia lui.
S’a plans de mancarea din penitenciar, pro-
vocind din partea directorului general ris-
punsul desconcertant: N’#i vrea si-ti dau
pui fripti?

Pana asti noapte, Balaban s’a mirginit
si-si manifesteze nebunia prin céntece in
mijlocul noptii. Balaban e un Hercule ta-
nir si miruntel, cu muschii umflati, ca nigte
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O linie formidabild contureazd trupu-i de
taur, terminat printr’un cap de Napoléon,
cu ochii albastri, inchigi in litera exotici
a sprincenelor negre.

Intentionat sau sincer — medicul crede ci
Balaban e un farsor —la orele 12 noaptea,
dupi un somn linigtit, repertoriul lui ciudat
incepe sd se desfigoare. Cantece cu ison bi-
sericesc, urmate brusc de un fluierat de gari,
! urmat de monoloage. Uneori, Balaban apos-
trofeazi in intunericul celulei pe cineva, pe
e care-l di afard cu strigitul: «Pleacd, iti zic!
du-te, du-te !y ristit cu o voce afectatd de ac-
tor de provincie, si aceastd scend dintre un

' ocnas nebun si marele intuneric dureaza cate
| un sfert de ord, dupd care incepe cintecul:
{
|
i

1’ saci cu nisip, la pulpe, la umeri, la brate.
;

b 2P

«(Nu pot crede nu pot creeede
Nici nu eeeste de crezut....
si urmeazd un ropot de aplauze bitute cu

) palme ca de fier.

|- Vecinul de celuld al lui Balaban, un in-
| giner cadaveric, al cidruia cap transparent, cu
! _ ochelari, pluteste pe sfoara interminabild a
i unui trup imens, risucit ca un cearsaf ce se
! stoarce, te gindesti cd trebuie s fiein agonie.
|

I
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Pe la orele 3 din noapte, trezit gi el,
Iancu, nebunul reputat al temnitei, intrd
de la gratiile spitalului, intr’o polemica vio-
lentd cu Balaban, care prin intunericul
noptii, ticutd ca un cimitir, il agteapta si-si
termine toate frazele, ca si raspundi si
el revoltat, padnd la capit. Intre cei doi
nebuni atentia pune o intelegere tragi-
comicd, aceea de a urma o luptd verbalid
disciplinati. Injuriturilor pornite din spital
ca un torent, Balaban le rispunde ca o umbri
istoricd: «Ciiineee... esti tuuu...?»

Spre dimineatd, armat cu capacul de fier
al privitii celulare, Balaban inteteste lovitu-
rile p4nd atunci rare, cu care incerca’ re-
zistenta ugii.

Pe la 5 uga cedeazd. Arma nebunului a
privalit-o si Balaban iese pe galerie. Sentine-
lele fug, gardienii fug ! Balaban scoboari scara
ricnind, circuld gesticuldnd prin curte gi fi-
candu-se deschiderea temnitei intregi, hotii se
grimdidesc in perspectiva spatiului si-l urma-
resc. Balaban se intoarce, sparge usa altei
celule, zmuceste si rupe din rama de piatra
a balconului paraclisului grilajul decorativ de
fier. El strigd pe socialigti, pe ziarigti, cari se
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Puterea firi margini a lui Balaban e
numai fizici. Privirea care-i rezisti il intimi-
deazi. Iesindu-i inainte nebunul Iancu, ho-
tirit sa-l1 injunghie cu un briceag de scobit
urechile si dintii, Balaban e apucat de
groazd.

In sfarsit, hotii se hotédrdsc sd-1 astimpere
pe Balaban, in momentul cind nebunul ri-
zimat de umerii unui copil, pe care-l min-
gaia, incepuse sd-l ameninte cu o privire
incruntatd. Eroul zilei e banditul Lache,
vestitul sef de bandd, care dupd 18 ani de
ocnd a fost adus sd-gi sfirgeascd osénda
de 20 de ani aci. Lache e un tigan mirunt,
stropit cu giuri de virsat, nervos si slab,
cu o ciciuli mare, al cireia mot e wvarit
cu o elegantd speciali induntru. Ageri-
mea de maimutd a ochilor lui gi mersul lui
cu cilcatura felini, pe varful degetelor, ca si
cum incheietura cilcdiului i-ar sta in mij-
locul tilpii, aduc aminte lupul si hiena.
Darul lui de comandid il face ascultat si
stdpan asupra tuturor hotilor care il privesc
cu admiratia terorizati a tinerilor incepi-
tori, pe poetul mare incd in viatd trecand
p¢ bulevard. Lache ia deodati atitudinea
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tigrului ridicat in dou# picioare ca si sari,
urci scara iute, iese inaintea lui Bala-
ban, care in plind vociferare se opreste
speriat, holbeazd ochii si, paralizat, se lasa
apucat de mind si strins de tilpile de fier
subtire ale banditului Lache.

Stdpanit, Balaban il urmeaza pe sciri, e
scos din curte. Atunci reinvie birbitia sol-
datilor si gardienilor, care apar cu funii. Se
apropie hotii si socialigtii. Balaban e ris-
tignit pe pimant, spre cea mai mare pirere
de rdu si a lui Lache, silit si-gi arate auto-
ritatea, si a celorlalti hoti de carierd. Ne-
bunul Iancu strigi: In lanturi! La gherld!
Hotii, adresindu-se socialistilor si ziaristilor,
clatind din cap.

— N’are, bietul, cu d-voastri nimica. Ura-
ste pe gardieni.

Un lant leagd un brat de un picior al lm
Balaban, inchis la gherli, unde in asteptarea
curierului care il va transporta in patria lui
plidcutid, la ocnd, el si-a sfisiat hainele si isi
intinde lantul pe mugchii goi de hercule des-
puiat.

Socialistul Bogdan care protesteazi si cand
e soare si cAnd nu e, si cind 1i e bine si cand

— 258 —




POARTA NEAGRA

fi e rdu, se supdrase teribil ci Balaban nu-l
lisa s3 doarmd si ii ameninta existenta.
Acum, el se revolti de ce Balaban e in lan-
turi. Logicid de tapiter.

Primul gardian, Negoita, i-a rdspuns:

— Atunci sd-i dim drumul prin curte.

— Mi opun! a replicat Bogdan.

Balaban a asasinat lent, cu rari lovituri
de cutit gi cu progresive strangulari, o ba-
trand calugiritd, care refuza si-i spuie unde
tinea banii ascunsi.

Iar ca sd poatd pitrunde in chilie, a imitat
noaptea vocea si sgirfitul pisicii, deasupra
pragului ugii...

N
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HAINELE DOMNULUI DIRECTOR

D-1 director ¢ un birbat mijlociu, negru
la fatd, cu pielea albastrie, ruptd si dreasi
peste tot, ca un ciorap cirpit cu ghemuri
deosebite. Pe obraji, pe birbie, pe langi
buze, masca lui prezintd giuri reprizate pe
dedesubt, sau nodurile superficiale ale unei
inseilituri grosolane, executati cu un ac
prea mare si cu un bumbac prea gros de o
méind pepriceputd. Fata lui pare imbricati
intr’'un tricou cu doud giuri pentru ochii
permanent inflicérati. Pleoapele poartd rand
pe rand umflitura vanitd si rosie a unei
invizibile tepi de viespe, cu care s’a luptat
peste moapte in timpul unui vis urit de
blefariti. Intr’adevir, dimineata d-1 director
se desteaptd fird sd fi avut simptome de
cu seara, cu privirea indoit#, un ochi normal
si celalt scoborit citre nard, ceeace di capului
o atitudine de ochitor fird pusci.
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Ceafa d-lui director, mai totdeauna supu-
reazd, dintr’o plagid neagri cu conturul ne-
regulat de mocirld, si trandafirie in mijloc,
ca gi cum ar fi primit deasupra gulerului
lustruit dela cimagse, flegma cu miez, sfa-
siatd din pliméanul unui tuberculos. Dar
acest cap, acoperit ¢u mitra directorialda —
sapcd neagri cu trese de aur pe catifea viginie,
si cu doud chei incrucisate pe frunte —e con-
stient de importanta lui si semet. Mitura
unel mustiti aspre se zbirleste cu varfurile
in sus, deasupra buzelor violete, proemi-
nente, prin umezeala cdrora organul gros si
posomorit al d-lui director griieste. Acest
organ rosteste injuritura cu o inlesnire care-i
aproape o politetd. D-l director stie ci e o
persoand energici gi o mind de fier.

O intreagi carierd de pugcirie se bolteste
ca o zare in perspectiva trecutului pe
care l-a strabitut panid la treapta supe-
rioard, de unde acum comanda fulgerii ca
un zeu, grad cu grad, tresi cu tresid: «Sunt
Directorul Unei Institutiuniy, repeti el ca un
ecou al destinului, de cate ori i se pare cid
nu s’ar sti indeajuns cit e de insemnat rolul
lui social. $i aceasti declaratie o face de doua
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ori pe zi, cu pilirie sau cu sapcd, in aparta-
mentele detinutilor sii, ajutandu-se cu gestul
ménii drepte, la ale cireia degete strilucesc
inelele mari cat bobul -de mislind si mai cu
seamd unul cu inima neagri, inconjurata de
briliante si de proportiile unui lacat de pus-
culita.

D-1 director e insi cochet. Costume cenusii,
costume cernite si bleu-marin ii méangaie
trupul filos. Croitoria de sub directia asa-
sinului Dimitroff e in permanentd ocupati,
ca si cismiria inchisorii, cu impodobirea per-
sonalititii sale, pdsind majestuos in incilti-
minte subtire, galbenid sau neagrd. In mij-
locul curtii, pavatd cu bazalt, fiinta lui se
contempleazi singuratici in obiecte si isi zice,
privind clopotnita, legitoria de cdrti, birou-
rile, brutdria si dincolo de ziduri: «Toate
acestea sunt ale mele. Cum as face si mi
se simtd autoritatea si puterea si mai mult?
Din cénd in cind un detinut se strecoard
cu ciciula in mind prin fata lui si la fiecare
marcd de respect, birbia lu1 de stdpéanitor
se ridicd putin.

E in costumul lui gri. D-1 director se
misoard cu multumire ¢i igi scuturd méaneca
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hainei inutil, de b umbri, isi alungi o cuti.
Cele doud degete ale mdiinii drepte prind
marginile mangetei si acordat cu acest gest,
intregu-i corp se migcd rigid si face o pi-
rueti. In cracul sting al pantalonului se
rotunjeste greu, atributul virilititii, ca un
muschi suplimentar, acoperit in interior cu
mitasa cdmisii de culoarea foii de porumb,
vizibild la guler si piept.

Domnul director pleaci in oras. E seari. Isi
pune cu migali ménugile de atd cenusie,
interesat, la fiecare deget, de forma splendida
pe care o capitd inciltat, frecandu-le cu
un lung masaj satisficut, dela ridicinid la
varfuri, si beat de plicere, ca si cum s’ar
masturba la cinci organe deodatd, foridi-
cinate ca bananele pe un singur ciorchin.

In inima lui, d-]1 director isi zice orgolios:
«Cine ar fi crezut s ajung ce sunt?» $i in
spiritul lui triumfitor si fermecat se topesc
Napoleon, Bismark si Regele, ca niste star-

~
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O FATA PLANGE

A mai inebunit in inchisoare o fatd bituti
la comisar. In spatiul ticut al inchisorii, in
faza de liniste si nemiscare, nebunia fetii
ishbucneste intr’o plingere tristi de agonie,
care, fird tranzitie, devine céntec melan-
colic tirdginat, strigit de ajutor! aju-
tor! ca si cum in celula in care e in-
chisi si unde sfigiindu-si hainele, virgina-
la-i pudoare a rdmas cu totul goali, ar locui
patru fiinte cu patru naturi si patru voci de-
osebite. Viziuni de groazid se succed cu vi-
ziuni simpatice cari atrag in feluri atentia
nebunei.

Dupi céantec, fata pare sd fie o tdranci.
In vocea ei se strivede cimpul, cintid cio-
cérlia, trec boii si carele gi praful dureros

al satelor pustii.
"
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Trebuie aflat de ce a fost dus# la politie,
de ce si de citre cine bitutd si de ce inchisi
la Vicidresti, aceastd femeie taniri, des-
pértiti pe vecie de campul ei si de oa-
meni, prin brutalitatea firi rispundere a
unui functionar.

2l
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PRUNCII

Am vizut azi un copil de 9 ani, condamnat
la 15 zile inchisoare pentru crima inocenti de
a fi poftit la o cutie de rahat gi de a fi fu-
rat-o. S’a glisit un negustor destul de legalist
ca sd-1 denunte si o autoritate destul de
senind, ca sd-1 aresteze si sd-1 osdndeasca.

Consecintd: copilul a fost sedus de citre
un individ de 40 de ani, un Bulgar, ce-
dand foamei, pe care Bulgarul i-a astimpa-
rat-o cu o bucati de brinzi. Actul s’a
petrecut de cateva zile. Copilul s’a sfiit pani
azi sd se plingd. Anusul lui e cu desdvérsire
rupt si o gangrend s’a declarat in punctul
violentat.

E un copil naiv si cuminte, pe care Codul,
rizbunitorul prestigiului social, a tinut si-l
amelioreze. La gherli, unde a fost izolat
Bulgarul, ar trebui aruncat in fiare §i negus-

torul de rahat.
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O INCERCARE DE EVADARE

Pe la orele 9 seara, dupid inchiderea tem-
nitei, la 8, cdnd nu mai sunt liberi pani la
10 decéat detinutii politici, o goanid de pi-
cioare face auzul atent si un ropot are loc
intr’un -colt al curtii personalului cétre pri-
mul gardian. Se disting cuvintele: fiare, si
vie garda, evadare, dintr'un ghem de mur-
mure. O lund curatid albeste piretii de var
printre petele gilbui ale arborilor goi, dupi -
o ploaie care a curs trei zile si trei nopti
dintr’un cer plumburiu.

Primul gardian, luat de un gardian de
noapte si de infirmierul Ridulescu, se in-
dreapti in pas alergitor ciitre interiorul
temnitei. La 91/, in ticerea profundi a noptii,
cireia lumina lunii §i d4 un ton de eterni-
tate, incepe clopotul sid sune. Pentru intaiag
datd linistea nocturni e tulburati. Semnal.
Se face numiriitoarea detinutilor din nou.
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Sublocotenentul girzii, un ofiter inalt,
stribate umbra curtii pavate, cu luciul
cozorocului de lac: salutid. Mai multi soldati
trec in grabd spintecind cu baioneta de
argint intunericul albastru al spatiului in-
tunecat de copaci. Curtea de piatrad si bolta
celor doud porti consecutive ale temnitii.
Celulele de Techirghiol in temnita din fund.
Lucarnele lor dealungul galeriei, stau lumi-
nate simetric, ca niste astri de aur pitrati.

Un detinut care trebuia si fie inchis in
dormitorul lui la ora lui, a fost zirit um-
brind piretele alb al spitalului, agternut cu
o incremenitd velinti de atlas, si tupilin-
du-se in catifeaua ascutitd a celor cétiva
molifti. L-a vidzut Slavici si mai de aproape

" a fost vizut de un tigan, inchis intr’o celuli

vecind §i care, supdrat de plognite, scosese
nasul prin gaura cu gratii a ugii, ca si mi-
roasi noaptea si si contemple stelele din
dreptul ochilor, zibrelite.

Iatd directorul, care tocmai sosit din oras
cere lumind si roagd si fie insotit. Grup de
patru. Se incearcd poarta de zdbrea de fier,
croiti ’n semicerc, la gura boltitd a piv-
nitii de subt spital si cineva spune cd cer-
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cetarea pivnitei s’a ficut. In odaia cimentatd
a mortilor nu e nici o urmi de evadare.
Primul gardian de noapte aratd locul pe
unde presupusul evadat ar fi putut iesi —-
si pe langd care puteai trece de nenumirate
ori fird sd-l banuesti. Totug, semnele evadirii
sunt distincte si dovedesc inteligenta celui
care a fugit sau std pitit undeva pe aici, in-
tr'un péejenis. E o fereastrd de pivnitd, care
rispunde siin pivniti si, printr’un capriciu de
arhitecturi, si «ntre ziduri». Ea scobeste zidul
la nivelul solului §i se arcuieste pani la inil-
timea unui om. Gratii foarte rare ii im-
partesc lumina, tesuti cu sidrmd ghim.
patd impletiti des. Sdrma a fost desficutd
pe un dreptunghiu spre pimént si un gol
a fost practicat dedesubtul barei orizontale.
care desparte fereastra in doud si pe subt
care evadatul a putut si se strecoare. El
a fost cu picioarele goale, céci ca si nu se
intepe apdsind cu talpa in minunchiul
de ghimpi ai sirmii, pe deasupra cireia
trebuia si alunece, previzitor si pregitit,
pusese peste sirmd doaga de nuele a unui
cog impletit, pe care picioarele lui s’au spri-
jinit in efortul executat de corp ca si treacd
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printr’un vid ingust, ca pe o pedali. A is-
butit si fugd? Cine poate si spuie?

Fapt ‘este cd nu a fost prins. Fapt este ci
un om umbla tupilat prin curtea spitalului,
in lumina lunii, dupd ce dormitoarele fu-
seserd inchise.

Zivoarele ugilor din spatiul imens de dor-
mitoare al inchisorii, sunt date acum rand
pe rind inapoi cu bitaia ciocanelor care le
fac sd functioneze de doud ori pe zi. Detinutii
sunt vizitati unul céte unul si identificati.
Zivoarele sunt iardsi bitute cu ciocanullaloc
si lacitele trantite in verigele lor, reincuiate.
Dup3 un ceas de control la flacira rogie a fa-
clelor urmate de sepci, de capele, de baionete
si de convoiul zmeilor pe care-i desteapti fes-
tilele dealungul, pe péreti, zgomotul se poto-
leste, nu lipseste din cifra totald nici un hot.
Si totug unul a rimas afard, in dogoarea lunii.

In tidcerea restabilitd a noptii, din curtea
argintatd a spitalului sperie tunetul brusc al
unei voci:

~ (ataveico, adu-mi geamantanul!

E strigitul familiar al lui Iancu nebunul,
pe care luna, fermecétoarea somnambulilor,
il impiedicd sd adoarmai.
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VISUL UNUI PROLETAR

Croitorul Nistor plictisit de foarfecd gi de-
getar, a trecut intr’o seard de Aprilie inflo-
rit pe la club. Acolo un tovarig cu barba
de calt auriu $i cu ochii de un albastru
rece, de cutit, vorbea de pe tribuni necijitilor
sociali, adunati intr’un miros cu origini
exprimate. Respirau subsuorile, picioarele - si
tainele piroase ale intregului corp, de acord,
si toate nuantele aerului inchis in jurul ora-
torului contribuiau la o armonie olfactivi
comparabili cu un jazz de miasme. Viz-
duhul de tramvai i de sald de agteptare de
gard, se ingreuia cu aroma de mahorci si
ceapi, cu adieri de usturoi §i cu emanatia
caprind a hainelor, plouate de bura monotoni
a striizii, dintre reverberele de gaz.

Incet, incet, sala se umplu de figuri sclipi-
toare, care dupéd o zi de treabd veneau si
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se impirtigeascid linigtite cu vorbele sufle-
testi ale nouii religii. Aplauze mari acope-
reau ca o surpare de pietre in pripastii,
aluziile mai tari ale neobositului tribun.

Nadejdile cilitoare ale omului, devenit
omenire, se infitisau de astddatd in formi
concretd gi auditoriul putea si le facd o
socoteald pe ceasornic, 8 ore de cite trei
ori pe zi, insemnind in dreptul lor un
salariu si un tarif. Precizia idealului §i a
dorului de mai bine, ficuse un progres
evaluat aritmetic.

Croitorul Nistor se simti minunat de bine
in aceastd mare colegialitate, in care figu-
rile suriddeau intre ele §i el isi amintea ca un
vis urit injurdturile din timpul zilei primite
dela patron si clienteld pentru o pireche de
pantaloni tdiatd piezig. Cand oratorul zise
fntru tirziu (jos burghezia», croitorul Nistor,
fird si priceapd tocmai sensul exact al
acestor cuvinte, dete un strigit intuitiv §i
rispunzind «Bravo tovardsel se simti din-
tr’odatd ridicat in primele randuri ale lup-
titorilor sociali.

La sfarsitul conferintii pe care o ascultase
cu o confuzi betie a sufletului, se infitise
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secretarului si plitind cotizatia de neofit, se
inscrise in rindurile partidului muncitoresc.

De atunci el se duse si participd la toate
manifestatiile, cumpird si citi brosurile de
propagandi ale partidului. Cunoscu, pe céte
unul, pe toti fruntasii migcirii, pe care ii
intdmpina colegial, cu «tovardse», cirora le
zicea pe nume, si se adresa, liber cu «tw si
cu «mi», mai ales acelora dintr’insii imbra-
cati mai bine, cu oarecare distinctie bur-
ghezi, ale ciirora méini, neintepate lainseilat,
nefripte la fieridrie, purtau unghiile curate, ca
-nigte domnigoare, si manusi de piele. O sus-
piciune generalid plutea asupra acestor cativa
fruntagi: advocati, profesori, «ntelectualiy,
si doctori in medicini. Ei pireau niste uzur-
patori, niste transfugi incapabili ai burghe-
ziei, adédpostiti cu scopuri ascunse, in bor-
deiul muncitorilor, si destinati s& compuie
clientela partidelor de exploatare.

Mai ales ci dela un timp incoace, numirul
acestor pui de burghezi crestea in sinul mis-
cdrii, pe misurd ce in societate altii mai
ageri, mai bine inruditi sau mai lingai,
ocupaserd locurile ravnite. Cétiva ingineri
cerurd fnscrierea colectivd chiar din finchi-

LY
-

— 273 —

18



POARTA NEAGRA

soare, in partid. Cativa ziarigti se aldturarg
partidului muncitoresc. Mai multi condam-
nati politici trecurd ostentativ, ca sd pe-
depseascd Sdcietatea, subt steagul rosu, pen-
tru care nu existd inamic national, ci ina--
mici de clasi.

A fost caracteristici pentru croitorul Nis-

tor trecerea la socialism a unui fiu de boier,
care profesase pinid’n ajun doctrina con-
servatoare purd a boierului, a jandarmului,
a biciului si a impédratului si stribituse mai
multe partide burgheze cu o nelinigte poli-
ticd egald. $i, aceluia fi zicea tovarige cu o
viditd agresiune, care se adresa batistei lui
parfumate, tigirilor lui scumpe, automobilu-
lui ce-ilegéna fiinta, intre inchisoare si judeca-
torul de instructie, tripoului de unde va veni
in viitor la club cu ténira lui sotie, dupi
citeva ore in sir de poker sau de bridge.
Acesta era socialist dupd cum unele pusti
sunt de salon. Socialismul lui il ficea boie-
rilor mai simpatic, pentru cd mai artistic
primejdios gi cucoanelor mai dorit, din pri-
cina séngelui revolutionar, care-i va stropi
intr’o zi de baricade, cravata gi plastronul
de chelner. La masa verde dela clubul spor-
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tiv ca si la ceaiul dela 4 dat de d-na Stércu,
unde se intrunea tot ce sexul sensibil avea
mai ales, Vulpisor Potache, diruit cu o abun-
denti obrisnicie si posedand lecturi literare,
desena in suspinele feminine ale audito-
rului decoltat, conturele grevei generale si
expunea pe un fotoliu Louis XV, dictatura
proletariatului, incrutindu-si pumnul si fi-
gura si imbucand dupid aceea, cu un suris
satisficut, o bonboani de ciocolati cu simbu-
rele de ananas.

Toate acestea, croitorul Nistor le simtea
insomnorat si neputindu-si exterioriza sen-
timentul sigur cd intelectualii partidului
umbld dupi scaune de deputati, intr’o cri-
ticd sustinutd isi permitea cu dangii numai
- limbagiul unei camaraderii exagerate si ati-
tudinile servitorului care-si provoacid sti-
panii. Picior peste picior, el cerea «tovari-
sului» o tigare auritd, pe care boierul socia-
list i-o oferea dintr’un buzunar de piele, in-
crustat cu marca familiei, in argint — si
se ldsa, impertinent, si-i fie tigarea si
aprinsi.

Uneori, cu capul lui din intuneric, croi-
torul injgheba «o chestie» in care «tovardgul»

\
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trebuia prins cu rugine. Il intreba ce l-a
determinat si devie socialist, si se amestece
cu robii de pe mogiile périntilor lui, tocate
la cirti. Si atunci, Vulpisor Potache, in
picioare, in fata croitorului risturnat si
sceptic, ii ficea o profesie de credintid so-
cialistd arzdtoare si exageratd, ii vorbea in-
delungat despre supra-valutd, despre magi-
nism, despre regimul capitalist, condamnat
sd dispari, ii definea mizeriile uzinei gi cri-
zele de productiune, armata de rezervi a
proletariatului, cum s’a format proletariatul,
ce viitor il agteaptd. $i stabilea, ca niste
corolare absolute ale conservatismului, prin-
cipiile socialiste, cdutind odati mai mult
sd se autogestioneze ci fintre aristocratie
si democratie nu-i decit un moment: atitu-
dinea in care te culci §i socoteala cu care te
scoli.

Croitorul Nistor radea in hohote la aceasta
demonstratie matematicd gi gédilat de ti-
méia pe care i-o aducea boierul la picioare,
el fi arunca in nas, ca niste pumni, fumul
tigirilor lui inciltate cu aur...

— Qu’il est embétant cet animal-la! ob-
serva Vulpisor Potache in auzul discret. al
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sotiei lui, la iegirea din vorbitor. $i enervat,
ochii lui Vulpisor se umpleau de lacrimile
contrarietitii...

— Ne pleure pas, Voulpichor, c’est le
progrés social qui le veut. Tu seras député,
je te’n assure...

Cat despre croitorul Nistor, credintele lui
erau definitive §i lapidare. Lumea incepea
dela Karl Marx care se rosteste céteodatd
pe olteneste, Marsc. Péani la Marx fusese
intuneric, si ca sd pistrim cuvintele lui,
incurcdturd de meate. Toati omenirea era
alcdtuiti din vite mai mari sau mai mici.
Toti umblau dup# ceva pe care nu-l giseau.
Dac# nu venea Marx, si astizi omenirea s’ar
fi giisit tot in aceastd stare de plans, ca un
ac fird ureche sau ca un mosor firid ati.
Dela Marx incoace existi masina de cilcat
i magina de cusut. Cici pand la Marx pa-
méntul era locuit numai de burghezi gi ni-
mic nu-i mai de dispretuit decéat «burgheziiay.

‘Burghezii erau un popor burtos, cu favo-
rite, care a mni#scocit astronomia, chimia,
dreptul, literatura, . matematicile, pictura,
pentru apisarea muncitorimii. Burghez e si-
nopim cu asasin, cu vierme, cu mucegai, cu
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excrement. lisus Cristos a fost un burghez
nebun. Dumnezeu: un temnicer pentru st3-

/ :4,; ea croitorilor, a tinichigiilor, a tampla.

ilor, a tipografilor, a tapiterilor, a proleta-
riatului.

Homer, Sf. Pavel, Goethe, Balzac, niste
intelectuali scirbosi. Scoala: o fabrici de
burghezi. Universitatea: o porcdrie. Numai
porcirii burghezesti. Istoria lumii e istoria
burghezimii. Popoarele sunt frati i surori,
oamenii egali, nu poate exista un om mai
inteligent ca altul. Aceastd inventie a bur-
ghezimii a dirfmat-o Marx. Cine stie sd ci-
teascd e intelectual si se pricepe in politici
si in conducerea Statelor. Dacd citesti pe
silabisite si scrii un cuvint intr'un sfert
de ceas sau nici nu citesti nici nu scrii, e
egal: alfabetul e o cursi a burgheziei, cu
toate ci nu e ridu si-l stil. Invititura lui
Karl Marx nu are nevoie de stiinti: o afli
la club si din ixperients.

Noi, muncitorii, avem toate drepturile. In-
telegem prin muncitori pe toti aceia cari

 lucreazi cu cotul si cu genunchiul. Restul nu

sunt muncitori si trebuiesc desfiintati. Pro-
fesorii, inginerii, arhitectii, pictorii, scrii-
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torii, filosofii vor fi in prima zi a revolutiei
sociale impuscati sau trimisi si miture ma-
halaua, in vreme ce proletariatul, expulzan-
du-i din case, se va muta in ele el. Vom sparge
bisericile si vom face sili de intrunire. Teatrul
va fi gratuit. Restaurantele vor fi de geaba.
Cofetiriile si circiumile deasemenea; si cine-
matograful.

In ziua revolutiei sociale croitorul Nistor
isi va pune hainele de Duminicid si va iesi
in piata Teatrului, isi va alege un automobil
si va zice: acest automobil e al meu. Se va
duce la palatul Regal si trimitand garda
acasd va zice: casa asta e a mea si a neves-
til. Cu nevasta la brat, se va duce in prai-
vilii si i va alege cateva costume pe
sprinceand, dupi care va da pe negustori
afard, luind cheile magazinelor in buzunar.
Apoi isi va duce acasi trei piane electrice,
care canti singure, zece gramofoane si va
disolva Consiliul comunal, numind tovarisi
ca si dirijeze. Ministerul de externe va fi
desfiintat si diplomatia anulati. Va fi supri-
mat tot statul burghez. Dela ceasornicar
va lua 7-8 ceasoarnice cu doud capace §i un
degteptitor, ca si aibd; dela negustorul de
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ghete 20 de perechi de incédltiminte.de toate
culorile §i o pereche in trei culori cu bizet
de lac; se va aproviziona cu cidmisi, cu
ciorapi si in sfirgit si cu batiste.

Si dupd ce va fi regulat treburile oragului,
va iesi la tard gi va spune tiranilor:

— De azi inainte, nu mai mancim po-
rumb, nici piine neagri: cultivati griu pen-
tru cozonaci §i cornuri.

Si cand il vor intreba tdranii:

— Cine esti d-ta boierule, el va rispunde:

— Nistor; atat.. Campul ‘nu mai e al
vostru ci al Statului, adicd al vostru si al
nostru, al croitorilor, tinichigiilor, vopsito-
rilor, tapiterilor...

Si se va sui in automobil gi va pleca
mai departe, vestind tédranilor ci a venit la
putere si impirtindu-le cocarde rosii.

Nistor crede cu emotie si sinceritate §i cu
cildurd in acestea toate gi trdieste ca si le
implineasca.




FLOAREA SI GENERALUL

Venind Sambiti in inspectie, generalul
comandant a vizut un detinut cu o ecri-
santemd la butonieri.

— Ce va si zicd asta? intreabi generalu]
pe grefier.

Grefierul are ideia sd scuze pe detinut:

— Vedeti, d-le general, detinutul nu € un
condamnat, e numai un prevenit.

Incurcat in raporturile cari trebuie si
existe intre condamnati si botanicd, intre
crisantemad si prevenit, grefierul se pierde
in pauze inginate, incearci si facd definitia
condamnatilor, a prevenitilor si a florilor
si termind incetul, pe subt cuvinte, con-
struind cu gesturi anapoda o circonferinta,
douid circonferinte, o intreagd spirald si sa-
lutand in sfargit prin incovoierea insului siu
inalt, ca un biciclist care a trecut cilare,
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in goa'na pedalelor gi cu ochii inchisi pe sub
o bolti joasd, frecat cu spinarea de cirdmizi,

Réspunsul colonelului V. la o altd intre-
bare a generalului, adversar pe semne al flo-
rilor lui Dumnezeu si care vdzuse pe masa
pregititi de cind a socialistilor, un buchet
intr’'un vas, a fost mai bun:

— Sérbitoresc, d-le general, victoria lui
Bela Kuhn.

Intr’adevir, Bela Kuhn tocmai fugise
din republica sovieticd ungureasci.




INFIRMIERUL POKORNY

Mirunt, incolor, cu privirea fostd cenusie
si grupati in colturile ochilor cétre nas, fostul
bancher, condamnat pentru bancruti fraudu-
loas, prigonit pe vremuri de un ziarist de-
mocrat, se agitd ziua intreagi foarte gribit,
cu varii indeletniciri, de mai multe ori pe
ceas, intre spital si cancelarie si dela cance-
larie la spital. Eri si-a facut si ultimele salu-
tiri deacurmezigul curtii, cu familia lui, din
care cea maj sentimentald era o femeie ba-
trand, de statura lui, desigur muma lui,
cu buzele intrate intr’o gurd goali de dinti
si cu o particularitate caracteristici a figurii.
Ascutiti cu exagerare, birbia ei avea pro-
portiile unui biet cioc.

Infirmierul Pokorny tine socoteala scrisi
a tratamentelor ordonate de doctor, pe un
registru, asistd la bandaje, noteazi purulen-
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ta si temperatura, scrie i iscileste bonuri,
distribuie medicamente gi umbli, umbli cu
o eternd foaie de hirtie in mani, pe care o
transportd de citeva ori pe zi din spital la
cancelarie gi invers.

Functiunile din inchisoare, atribuite deti-
nutilor sunt ca un joc de copii, in care
bietii sunt medici, gefi de tren gi ofiteri;
suluri de hartie si celuloid, goale pe dinli-
untru, limitate pe un spatiu de 500 Metri
pitrati.

In spital sunt vreo 20 de tuberculosi, hri-
niti dela cazan si tratati de medici cu tonice
gi aperitive. Pentru acest sistem de insdnito-
gire medicul vine cu regularitate pe bicicleta,
se arati plin de profunzime profesionali,
un soi de Picald diplomat, foarte respec-
tuos cu ordinea stabiliti si. care pentru
3-400 de lei pe luni salariu nu se revolti,
nu se plinge. Vine, clopotul vesteste vizita
medicald, detinutii se gridmdidesc, Pokorny
scrie, registrul se umple, bolnavii -mor. si
furgonul morgii circuld. intens; cel mai ocu-
pat dinte autorititi.

Intre tuberculosi, unul ¢ izolat f mtr 0 celulé
din regiunea spitalului, un mgmer, al cdruia
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hoit va apartine in curdnd, pe vecie, curtii mar-
tiale care l-a depus. E o caricaturd inalti,
despre care nu se mai poate spune inaltd; un
imens manechin, cu o distantd intre ghete si
gapcd, acoperiti de matul unui corp de mai
multi metri dubli. Corpul poate si rimaiie in
loc inci o bucati de vreme dupi ce picioarele
s’au ridicat de pe scaun, si au pornit, che-
mate de un vizitator la cancelarie, de obiceiu
tatil, un domn, si acela lung dar mai spitos,
care intrd pe poarta temnitii cu un geaman-
tan. Sunt oameni pentru numirul cérora s’ar
pérea cd nu existd nici pitura de culcat, nici
usi de intrare gi care par destinati sd doarma
deanpicioarele in umbra bisericilor, rizimati
cu capul de turld §i si profeseze meseria de
stingitori de stele. Oameni sfori, oameni ca-
targe, oameni telegraf, care cand se opresc
pe loc par niste plopi uscati, imbricati civil
§i cu o pildrie basculind in varful ramurii
celei mai subtiri, ca o cioara. Pisarile i-ar Ina
drept nigte fantome vegetale, in care gisesc
loc de cuiburi vrabiile si liliecii §i dacd ar fi
pasionati dupi cilirie ei ar fi siliti sd alerge
pe girafe si echinozauri.

. Bolnavul dela spital e ca un sarpe ambu-
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lant si mai are si ochelari pe figura lui gal-
bend cantalup. Picioarele lui in mers sunt
incrucigate ca un semn de multiplicare, ce se
descompune gi recompune continuu, inmul-
tind la infinit inutilitatea vietii cu pitratul
rddicinii neantului.

Doctorul, etern ocupat sd rontiie seminte -
de floarea soarelui gi dovleac, puse in buzele
lui mari, in serviciul unei frunti inguste, scrie
diagnosticul: tuberculozd de gradul IIl-lea
si tuberculoza la intestine. $i curtea martiald
instruieste...
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SOCIALISTUL

Croitorul Nistor, calfd de croitor, s’a trezit
intr’o zi arestat si inchis, judecat si osandit
la munci silnicéd pe 10 ani. El intelese vag ca
e martirul unei idei si isi puse pantalonii lui
cei mai frumosi la proces si ghetele cu nasturi.
O esteticid particulard a socialistului Nistor
il indemna si adopte un model de pantaloni
mexicani, largi la gurd deasupra ghetelor ca
nigte palnii turtite. Comisarul care-l anche-
tase intdi, l-a acuzat de spirit revolutionar
gi la proces, luand o atitudine mandri si sfi-
datoare, croitorul strigd de cdteva ori:

— Jos burgheziia, triiascd socialismul! a-
pucat de un mare lirism. Ziua sedintii fiind
o siirbiitoare a societitii viitoare, el voi si
dea burghezilor din sald i militarilor cari il
judecau, o mare lectie de socialism.

«Noi socialistii, zise el, vrem... gi se ficu
deodatd un mare intunerec besnd in capul
lui, «vrem, noi socialigtii, fiindc#d, triiascd
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tovardgul Rakowschi, precum am spus, noi
suntem socialigti. Burghezii §i capitalismul,
care adici este societatea burghezi de azi,
fnseamnd asuprirea clasei muncitoare §i uni-
rea proletariatului, steagul rogu al interna-
tionalei, triiascid revolutia. Nu mai vrem si
fim exploatati si socialismul stiintific gi Marx
si capitalismul si burghezia, cerem 8 ore de
muncd. Suntem bolsevici. Societatea bur-
ghezd se stinge, jos capitalismul, trdiasci
determinismul economic.

Juriul dete din umeri, publicul dete din
umeri, numai croitorul, visitor inflicirat si
palid, rupea din gura lui cuvintele bolboro-
site, ca si cum un clegte neviizut i-ar fi extras
cite o misea cuvantdtoare. Sfortarea lui
ardta cd Nistor ar vrea sd spuie mereu
ceva pe care nu-l nimereste, si la cuvintele
«votul universaly se agezd pe scaun.

Pregedintele: Nu mai aveti nimic de spus?

Nistor, (satisficut si congtient ci a biigat
cutitul — cum zicea el — in burghezimea din
sald) zise: Triiascd revolutia sociali!

Socialigtii prezenti trecur# printr’o amari
deceptiune. Ei invitaserd pe croitor un di-
scurs, pe care i-1 ddduser# scris ca si-l reciteze
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la sedintd, dar Nistor convins cid discursul
e prost si umilit si primeascii de-agata proza
unor simpli intelectuali, avocatii partidului,.
— a voit si facd el un discurs propriu, mai
tare si. mai vehement. .

Partidul se vizu nevoit sid-i serveasci o
pensie de 25 de lei pe zi §i mincarea; incd un
martir care-i inciirca bugetul !

La pugcidrie, un ministru de justitie, care
isi da seama de ridicolul situatiei de a face
croitori §i tapiteri mucenici i ciuta si pa-
cifice partidul, stabili pentru ei un regim po-
litic. Din ziua inchiderii, croitorul fu congtient
cii a devenit om de Stat gi nu mai puse mina
pe foarfeci si ac. Dela burghezii din inchisoare
invitd jocul de sah, care deveni unica lui pre-
ocupare, afard de aceea de a méinca de doua
ori pe zi din bucatele aduse de partid din oras.

Nistor ludi, cu incetul, dela fiecare cate
ceva. Se desvitd sa se radd si chema bar-.
bierul pugciriei, care ridea pe burghezi.
Stand cu capul rizimat de spatele scaunului,
vizuse un burghez punind sub ceafi o perina
gi puse si el una. Pirul il purtd tot mai lung
pana ce isi fasond un cap de «ntelectualy. Isi
pierdu privirile in vdzduh si incepu s scrie
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poezii §i maxime ca aceasta: «Dumneziul
meu este denamitay. Manile i se albird dupi
cateva luni de inchisoare. Sotia lui, lucritoare
intr’un atelier de cravate, nu-i mai plicea. O
privea cu riceala unui zeu, subit consgtient de
valoarea lui. Auzise cuvintul ceul» gi-l repeta
convorbind cu nevasta lui, uimiti de atita
invititurd gi nobletd cidpitatd la inchisoare,
vorbind de «eul» lui. Cratitele gi pachetele cu
maéncare, pe care i le aducea sotia, nu mai
cunoscurd pip#itul degetelor lui. Un detinut
inferior, vulgar, nepolitic, fi slujea de ser-
vitor, i croitorul Nistor, imitdnd pe burghezi,
fi punea in méinid cite un bacsig. Persoana
lui devenea pe misurd cu vremea mai pre-
tioasd. Croitorul ajunse la cochetirie, ficin-
du-si degetele cu pila de unghii, punind o
floare la cheotoare.

Desigur cd dupd terminarea finchisorii,
echivalentd cu universitatea, situatia lui in
partid si in societate nu mai poate riméne
aceeas. Omul politic are nevoile gi preocu-
parile lui, deosebite de ale simplilor munci-
tori — gi Nistor géndeste la un mandat de
deputat cu indiferenta orgolioasd a celui ce
stie cd meritd recompense mai mari.
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FETICA

O fatd de 11 ani a furat bani. Un judecitor
a anchetat-o §i arestat-o si o camerd de
punere sub acuzare i-a confirmat mandatul.
Din suma furaté, a cirei importanti variazi,
dupd informator, intre doi poli si 4000 de
lei —in momentul arestirii copila i§i cum-
péarase obiectul dorintelor ei celor mai wvii:
doi castraveti, ca si-i midnince cu sare.

Am vizut-o escortati de soldati ca intr’o
gravurd de propagandi. Numai ci si soldatii
si gardienii i gardiencele care o insoteau la
«sectia femeilor, mai inteligenti de cit au-
torititile, §i surpringi cu totii de micimea
nouei arestate gi atragi de figura ei extrem
de simpaticd, o escortau ca la un botez, cu
glume si cuvinte méngaietoare, care ariatau
copilei cd pugciria e un loc mai bun decat se

_povesteste, preferabil in orice caz stipanului
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legalist, dela care a furat cu naivitatea gi
instinctul unei méte, si care a trimis-o la
inchisoare. :

Cineva a chemat copila gi a pus-o sid-si
povesteascd isprava. Copila a produs o schita
inocentd a furtului sivarsit, gingage ca un
pastel, '

— De data asta, am si te iert, ii rispunse
cineva, ca un judecitor suprem,de care atarni
soarta tuturor hotilor din Bucuresti. Dar daci
al sd mai faci odatd, am si-ti tai o méini si
dacil mai faci i a doua oara, iti tai si un picior.
sl—Nu ti-e mild? a intrebat copila.

— Tie nu ti-a fost mild, cind ai furat?

— Nu e tot una, a rdspuns cu vioiciune
hoata mici. Daci tai piciorul, curge singe si
doare. '
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VORBITORUL BOERILOR

Cancelaria era plina dealungul piretilor de
familii tabarite la grefd §i deosebite unele de
altele prin grupuri, alcituite fizcare in jurul
cite unei singure persoane, punctul de
atentie al ochilor si de orientare al cape-
telor, ridicate sau aplecate. Un tati, un frate,
un sot fnchis, prizonier al unui dreptas
interpret al unei acuzatii, organizati pe
schema unui text de lege sumar, surade si
gesticuleazd evocatiilor de libertate. Femeia
unuia cu capul mare, de ciine cirn, pe niste
picioare ca doud buzdugane, buzati, cu mai-
selele de aur, frizeazi cu pipditul ei mirunt
gi distrat, in prezenta copiilor imbricati in
alb,. pirul ridicat si incremenit pe crestet ca
o cremd de socolatd al sotului ei, negustor de
cereale, om cu dare de miani, respectatsi
dusmiinit in oragul provinciei lui si cu minte.
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Mai ténird, mai frumoasi §i mai eleganta
pe soldurile-i inalte, blonda nevasti a celui-
lalt a stribitut ziua caniculard de astizi, cea
mai fierbinte din vari, pand la penitenciar,
cu pleoapa unui ochiu umflati pe pupila al-
bastrd, ca muscatd de o viespe. Sotul ei,
cocosat pe un taburet cu picioarele scurte,
o fixeazd prin ghiata ovald a ochelarilor de
aur, prins de nasul cu virful subtiat si pre-
lungit inainte gi putin in sus, ca un bot de
tapir cu barba rogcovanai.

Un fost vinzitor de mitdsuri, acuzat de
tentativd de dezertiune si condamnat la 20
de ani de munci silnicd, si care a ficut doi
in ocnd, domina lingd doud femei negricioase
gi sbércite, basul numeros al vocilor armo-
nizate, cu sopranul lui neobisnuit de subtire,
de sticlete. Capul de filosof al unuia, chel,
gros, apare langi pildria nevesti-si, ca o luni
in umdrul idilic al unei indrigostite.

In coltul din dosul usii asteaptd silueta
germanicd, vastid, a unui copil bilan, care nu
are decit 15 ani. Privirea lui sigurd si clari,
carnatia lui sindtoasd, abondentd induntrul
gulerului dela cdmage, desficut i resfréint
peste gulerul hainei, iradiazd onestitatea si
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un curaj linistit. Tatal Iui, de o infitisare vi-
guroas# §i energicd, intrid cu luleaua in coltul
gurii gi incruntat pe cadrul de metal al sticlelor
dela ochi: d-1 Tenhof. O stringere de mani
scurtd, o sarutare rapidi — una singurid — pe
obrazul fiului si urmeazi un dialog, abreviat
de expresia privirii, in care tatil comandi
grav, numerotind seria dorintelor lui pe de-
gete, de patru ori, si fiul afirmi, dupi fiecare
punct, printr’un gest si o migcare a capului
cd a priceput si va face intocmai. Convor-
birea sfirgeste prin remiterea geamantanului
cu alimente, printr’o sirutare identici primei,
gi fiul iese, salutind cu o politeti de bronz,
rezervati, adunarea. )

Ea s’a petrecut repede si in picioare.
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NEBUNII

Nebunul Balaban a fost intors dela Mar-
cuta, unde era internat de cateva zile. E slab
si se plange ci a fost foarte bitut. Vorbegte
curent, dar deodati pasul cugetirii lui alu-
neci pe cite o coaje de portocald §i mintea
lui Balaban se ristoarnd. Cere o musca...

— Dati-mi o musci in ména dreaptd.

Sau pretinde cd vorbeste englezeste.

A spart o celuli, a mai spart una, §i a
umplut piretii cu singe. Medicul, psicologul
inchisorilor, un oarecare d. Stoenescu, un cap
firi mutrd, cerceteazi si pune diagnosticul:
«ebunie simulatay.

Nebunul Tancu se ceartd toatd noaptea cu
cucuviile, pe care le ia drept niste femei
adunate in copaci ca si-l ocidrascd. E curios
ci si cucuviile, in strigite, la randul lor ii
rispund. Ele strigd «cu-cu-eay, si Iancu sila-
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bisegte: «Ca-ta-vei-co». In limbajul nebunulul,
cataveici e sinonimul femeii.

Iancu are preludiile crizei de epilepsie
caracteristice. Inconstient, el nu mai recu-
noaste, ameninti. Un psihiatru, in arest pre-
ventiv, afirmi ci intr’o asemenea crizd
epilepticii ucid.

Toate acestea n’au nici o importanti. Alie-
nistul Stoenescu e neclintit in concluzia lui:
simularea — si universal. Inainte de a-i retri-
mite la ocnd, de unde au fost adusi pentru
maladie mintali, i-a pus cu toate acestea
«@n observatiey. In acest scop a fost izolat

cu gard un sir de odii. Intr’o celuld, cu pari
" intr’un colt, a fost inchis Balaban. Imtr’e
camerd e un biurou si un scaun. Observatia
medicald o face lacitul dela uge, scaunul sau
biuroul sau un infirmier. Bravul medic a
preparat 12 ani pasta de dinti §i pudra
de orez intr’un laborator, stie si puie ventuze
si scoate miselele poate ci mai bine decét cu
clestele, cu ciocanul. Observatiile a 700 de de-
tinuti §i ale tuturor cati, in oarecare misuri,
pot sd deosebeasci un nebun de un om normal,
nu sunt stiintifice, desi ei au trdit luni de zile,
gi zi gsi noapte laolaltd cu nebunii care simulea-
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zd. Savantul Stoenescu insd decide. Stergan.
du-si ochelarii cu batista i scobindu-gi cu
degetul nasul, birbatul de stiintd al Direc-
tiei generale, din luni in luni, cind isi plimbs,
la iscilirea statelor, silueta prin inchisoare,
rispunde invincibil: simuleazi.

Intr’o buni zi, nebunii se vor azvirli cu
capul in jos din cerdac. In fata cadavrului
lor, eminentul neurolog va nota, surizind:
«Nu v’am spus eu cd simuleazi ?»
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CONVOIUL

Pe la 6 isi face intrarea convoiul, intre
baionete, al nouilor detinuti. La randul celor
iesiti in fiece dimineatd pentru a fi cercetati
la Parchet sau judecati, se adaogi, seara, nu-
mirul arestatilor din ajun. Unii dintr’ingii
intrd cu cilcitura scepticd si distratd a celui
care a mai fost si a mai vizut. Zambetul lor
afirmi o familiaritate ceremonioasi cu por-
tarul Ilie, care de 15 ani pizeste in acelas loc,
cu obrazul fraged si mustata incolicita scurt,
cavoul urias al fostei méandstiri. Ochii revid
satisficuti, zidurile, boltile ce se succed, pe
drumul podit cu bazalt, clopotnita cu ciori
negre pe capete albe de heruvimi de ten-
cuiald — si pe pardoselile curate dintre atatea
clidiri, viruite proaspit, recunosc cu o usu-
rare, un confort nebinuit in mahalana de
x‘nlagtiné cu mortédciuni de acasi.
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Altii au intrat aci, acum pentru intéiag
dati. Demoralizati de citeva nopti petrecute
la Politie i de inghesuiala prin smércurile
indelungate ale distantei, intre gardieni si
soldati, au ajuns incongtienti si ridiculi. Ei
sunt ca dopurile smulse dela sticla lor, care
a continut gampanie $i coniac gi trebuiesc
potrivite pe sticle de otet si gaz. Sosesc ca
niste fantome, bolnave de o nebunie ticuta.
Ingirati ca pe sfoard, grupul lor merge cind
pitit, cind sculat mai sus decit ingiduie
statura, si in obscuritatea care-i deformeazi,
ei par schitati cu cirbune, cenusii si mazgiliti,
dupd iconografia bizantini, pe un pirete
foarte vechi si fird dimensiuni, de biserici
ruinatd, fird turle.

Datina cere ca, intrand, procesiunea si se
descopere, ca in fata unui altar ; neofitii unui
cult, care se inchini la ceasornic. Nouii sositi
sunt chemati la realitate de vocea injurioasi
a «Prrimului de noapter. Cuvintul, rostit
cu dublu r, indici puterea gefului gardian.
Primul de noapte e un personaj inciltat cu
jambiere, fudul de ghetele lui cu nasturi si

‘cu tocuri inalte, subtiri. In veriga lui suni o

sutd de chei si, ca un simbol, prin verigi
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trece biciugca. Primul de noapte are toati
infitisarea mandrd a unui céliret descilicat.
Cilcaiul lui inaripat joaci madrunt, solidar
cu agerimea pantalonului croit pe reliefuri,
si biciugca ii bate pulpa, ca o flagelatie de
trufie. In fata lui std dimpotriva, riscicirati,
ardtarea molaie a unui gardian balan imberb,
cu pleoapele batrane, cu gatul péantecos, cu
soldurile dirdpinate, care suge in obrocul
ménii tigara, trecutd, pe la spate, din gura
silcie a unui detinut in gura lui de span.

Cénd primul incepe si ia «n primirey, la
lumina unei valvitdi imense de gomoioage
de grisimi, prestigiul lui imens se stirbeste
pe registru. Paginile catastivului sunt scrise
cu o caligrafie gititdi de mana cu unghii
risfiatate, ale grefierului cu zulufi, indesci-
frabila pentru Prim.

Geniul grefierului lucreazd initialele ca
niste broderii, inventdnd in text, gulere, pi-
cioare si ciciuli de fantezie. Litera B in regis-
trul Cancelariei se risfatd ca un mitropolit cu
doui burti. M danseazd cu pene de strut la
cap, intr’un stol de fluturi, realizati din zboruri
de puncte. Singura care refuzi si se supuie
ingeniozititilor artistice ale grefierului e li-

<
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tera 0, ca o gauri gi ca un colac —gi tot ce
poate complica simplicitatea covrigului a.
cestei majuscule, e o pulverizare exterioari
de molecule de susan, care-i di infitigarea
bizari de verigd cu par.

Ca sd izbuteasci lectura numelui lui Gheor-
ghe Trigcd, zis gmecherul, zis Napolion, Pri-
mul repetd silabele si le gangiiveste, in ilari-
tatea depirtatd a grefierului, din usa cance-
lariei, care cu un ifos ridzimat ironic, de
Adonis, isi freacd un carlig de pir, lisat pe
frunte mai lung. Iar ca si puie cruce numelui
strigat, cdruia ii rispunde un «ent» de curs
secundar, venit cu volubilitate din grupul
prizonierilor — Primul duce la gurd si in-
moaie de mai multe ori, buricul unui creion
aplecat pe registru, rimanandu-i gura violetd
i amard, ca i cum ar fi mincat unsoare de
copite.

Miscare generald... Dupid ce s’au agezat
randurile gi a inceput strigarea, iatd sosind
la lumina pélpéie, dintr’un intuneric de usi
zguduite, capul unui amiral, cu trese late de
aur. Deloc gribit, insd energic in pasu-i ar-
tistic, se apropie Directorul, bosumflat si
tantos. Fascinati de metalul sclipitor al sepeii,
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poii sositi au o viziune despre cum ar fi s3 se
petreacd judecata din urmd, in ceruri inchise
cu zdvoare 8i cu apel nominal. Ei triiesc o
repetitie generald de Apocalipsd, stribatuti
de-o emotie sfanti, care le di intuitia ci toti
au avut dreptate, 5i Popa de-acasi, si Jan-
darmul gi Subcomisarul si Judecitorul de,
Instructie. Prin urmare, din veac, totul e ti-
cluit iar Politia §i Parchetul merg mini in
méand cu Infernul §i cu Dumnezeu. $i fiecare
igi zice fidrd cuvinte gi numai in sentiment,
stupefiat de acest mare acord universal:

~— M’a luat dracul!

Si cand gardienii, din spatele frontului de
arestati, soptesc, zdrind pe Director si indrep-
tindu-si repede tinuta:

— Vine Tiganul!

Nouii sosi{i mestecd reflectia ci si ingerii
profeseazii porecla gi calomnia.
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DIRECTORUL

Directorul se infitiseazi ca un tigan ade-
virat. La culoarea pielii, care nu di loc la
nici o indoiald, se adaogd expresia, tonul,
grimasa de parvenit. Ochii lui refuzi si se
uite, gura lui refuzd si stea sau si se migte
normal, nasul lui' refuzd s primeascd ideia

cd ar avea doud niri si ci sufld cu organele

identice de prinprejur. Figura lui, in genere
gi in detaliu, exprimd o nemultumire firi
motiv gi fird scop. Par’cd aerul ii pute, ii
inteapd ochii gi i otridveste limba. Par’cd
Directorul ar voi gi si fie gi sd nu fie, plictisit
cd este gi desgustat ci n’ar mai fi. Persoana
lui se pare mai presus de cunostintd, ca intr’o
filosofie — gi carnea lui, inecatd de puroaie,
ce se videsc la pleoapele umflate de-o con-
junctiviti neagrd, la coltul vanit al gurii, la
grumazul constelat de buboaie variate, are
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sensatiile unei plimidiri superioare, ceva
cam intre Patriarhul Constantinopolei si Re-
gele Italiei.

Fiinta Directorului face ocolul intr’adins al
curtii pe langa ziduri si apare din fund, intre
cele douid randuri de detinuti, ca si guste o
intrare triumfali de dramaturg. In cor, deti-
nutii strigi:

— Traitil... iti...

Unele glasuri au rimas in urmai, pentruci
au inceput si vocifereze, prin surprindere,
mai tirziu. Urechea Directorului e supérati,
ca un auz de sef de orchestri.

Acum Directorul se vede dela cap pani
la varful picioarelor, cu trupul scump intreg.

'El vine sd facd cercetarea.

Directorul igi proclamd gulerul lustruit,
hainele cilcate cu dungi, ghetele de lac, ce-1
strang ingrozitor, inelele gigantice din dege-
tele inmuiate in briliante cu aur.

Cercetarea domnului Director priveste «mai
alesy doua categorii de oameni: recidivigtii i
neofitii. Vocea lui mustri deopotrivi, in
cuvinte nescrise, evocatoare de Dumnezei,
de mamii, de organe anatomice gi sexuri, si pe
cei care au mai fost si pe cei abia sositi. Inte-

— 305 —

20

2 et




POARTA NEAGRA

rogatoriul lui e nemilos, relativ la familie, la
rangul ei social, la studii si functiuni, cu
scopul de a stabili contrastul cu pusciria si o
lectie individuald de morali. Indiferent daca
rispunde sau nu, indiferent de ce rispunde
si de felul cum rdspunde, noul venit este
in sfargit bdtut, in calitate de nou venit, iar
recidivistul in calitate de recidivist.

Bitaia consisti fintr'un asortiment de
palme ajustate, trimise in figura clientului
cu indoitul efort al bratului si al pieptului ce-1
impinge. Intéia palmi este expediatd cu o
mare putere mecanici, pentru motivul ci in-
dividul se gisegste sosit in inchisoare. A doua
palmi e puiul viguros al celei dintéi. A treia
palmi este datd pentrucd pidlmuitul s’a ferit.
A patra palmai rectifici pe a treia. A cincea
palmi este chematid de a patra. A gasea
palmi stabileste ritmul si cu doudsprezece
palme se obtine simetria.

Inelele Directorului au jucat rolul boxului
blindat. Vasalul rdméne vanit, insangerat si
strivit. Inchisoarea are in fund o infirmerie.




UN PREVENIT CONTABIL

Un tanar zvelt, imbricat corect, chiar cu
oarecare lux, intr’un costum de mitase cé-
nepie, se afirmd la interogatoriu, contabil
intr’o Banci si isi arati, in termeni politicosi,
mirarea cd este arestat. La primirea celei
dintdi palme figura lui fini, incadratid de
procesiuhea lungd a hotilor de buzunare, ex-
primi o stupefactie negriiti. Crezuse cd € o
eroare. Dupd a doua palmi, dati cu ri-
gazul necesar indicatiei ci nu trebuie si se
ingele, el isbucneste in hohotul de plans al
uimirii desndddjduite si in acest moment
cumplit, si ca o supremi chemare de leagin,
sufletul lui, strdns pand la pruncie, ingéni:

— Mama! ¢

D-1 director di drumul palmelor urmi-
toare. Etica lui e revoltati. Un birbat in
toatd firea, incapabil si suporte bitaia,
chiami ca si-l ajute icoana mdsii.
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Observatia directorului are succes. Hotii
il aproba cu veselie;; ceeace iscd o atmosferi
de colegialitate de clasd intre convoiul de-
tinutilor §i functionari.

Detinutii, in mare parte cu picioarele
goale, sunt fintinati de noroiul cenusiu al
goselii strabidtute. Cite o paine jumulitd de
coaji pe drum, iese din cite o subsuoari
peticatd. Ferfenita pantalonului a ajuns pe
un picior gol, la genunchi, iar pe celilalt a
ridmas la nivelul unei inciltiminti abstracte.
Cativa tdrani, netulburati in muta lor gravi-
tate, privesc i ascultd cu un aer de printi
linigtiti, in opinci, scufundati in ciciuli.
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Doua femei fac un grup osebit in convoiu.
Una e uritd, cu infitisarea de bruti mons-
truoasi a tuturor muierilor din inchisoare,
lipsite de gratie, §i la care sexul, comparabil
cu o rand, cu o giled, cu un sgirci, sau
cu un intestin, nu comunici fizicului lor nici
o atractie, ochilor nici .0 scinteie, pasului,
miscarilor, nici o poezie. Burdufuri de hoit
prost, saci de vicii si de atrofii, femeile
inchise, recrutate din slugile hoate, nu pre-
zintd interes; perversiunea lor apartine
intotdeauna cretinismului si niciodati insu-
sirilor de rafinament femenin.

Cealaltd, e o fatid de vreo 17 ani, pe ju-
mitate goald in carpele sfasiate, in cari
este ipotetic imbricatd. O privire aproape
frumoasi, animatd de un accent halucinat,
se strecoard printre genele prinse in gilbe-
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nusul umed al permanentelor urdori. Gura
ei, spintecatd ca de briciu, e ingropati dea-
supra birbiei. Cand suride cu cochetirie,
printre gingiile vinete firi dinti, i se stri.
vede limba, ca un limbric in cuibul baloes,
Parul, galben ca polenul, contrasteazi cu
figura murdard, pestriti pe pomete. Ochii
ei cauti atentia absentd a primului gardian,
cu moletierele verzi si tocurile subtiri.
Sculati in sdrentele pieptului, bumbii sa.
nilor dau, intr’o duhoare de vechi spila.
turi de vase, impresia virginititii trupului
ei neastampdrat i hidos. Riaspunsurile-i sunt
recitate cu o aiureald zambitoare si cu ci-
nismul candid al unei inocente primitive,
E ca un minz degenerat, care gesticuleazi
artificial si s’a trezit vorbind. Se deduce din
povestirea ei, cd a servit 5 ani gratis fa.
milia numeroasi a unui carciumar batran din
Balcani, ca fatd ’n casd, ca bucitdreasi, ca
spélitoreasd si ca guvernantd, si cd in gos-
podiria stdpdnului ei, s’a simtit fericiti.
Domnigoara canta la piano «Tosca» si ea o
asculta, transportatd, cu lingura de supi in
brate. Vizandu-i carnea inmuguriti, instinc-
tele peninsulare ale biitranului evoluau libi-
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dinoase. Intr’o seard, pe cand familia era la
cinematograf, ea s’a vizut siliti si-1 refuze,
in vreme ce, gafiind, patronul ii strecura
in palmi darul, scos din tijghea, al unei
hartii de 2 lei. Insi nobilul orgoliu oriental
rinit, s’a risbunat. Acuzati de furt, copila
fu arestatd. Intr’un avint de tinerete incon-
stientd, buzele ei arse de mizerie, fac o
destiinuire. Detinuta ar fi preferat pe fiul
circiumarului, un tindr frumos si elegant,
cu pérul cret de berbec si care scrie poezii.

Directorul o ascultase cu sapca lui de
amiral datd pe ceafd, firi si o «plesneasciy
micar odatd... La o fereastrd de sus, lumi-
natd, apar culorile unui papagal. $i o voce
lenesd, de sirend, cantd din cadrul ferestrii:

— Misule, vino la masi...

E doamna directoare, groasd, in capotul
de catifea verde cu pieptul galben sicu o
creasti rogie de mditase in cap, gravidid de
6 luni. Atentie respectuoasi, vocile tac, ati-
tudinile se 'ndreapti. Directorul se intoarce
transfigurat cidtre fereastra dintre frunze.
Sirena s’a ascuns cu o intentie de farsd
inocentd si din pervazul ce-o mascheazi,
ingéna:
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— Cucul... Migule!... Cucu!

Si cand directorul deschide uga, ea, de
pe scard, impunge cu destiul gi face din
intuneric:

— Bum!

<
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. Palcul intreg gi-a luat portiile de palme,
apelul e terminat, nouii sositi incep si se
desmeticeasci si o comandid fi clatini din
loc si-i duce ’n fata portii a doua, a temnitii
adevirate, o poarti imensd, de lemn gros,
incadrati de bolta cu ceasornic. O poarti
mai scundi se deschide din poarta mare
inlduntru, ca un fund de cutie, si detinutii
intri in negura ei, ca pe gaura cheii. E
gangul de sub clopotniti, unde convoiul
face' al doilea popas, pentru perchezitii,
gang inchis intre doud porti, poarta pe care
convoiul a intrat si poarta inci nedescuiati,
prin care detinutii se vor scufunda definitiv
in temnita mare. :

La o masd cu lampid uriagd si registru
asteapti in coate un alt gardian, a ciruia
menire este si inscrie continutul buzunarelor.
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Alti gardieni cautd buzunarele. Un rind de
lanturi monumentale si de cidtuse decoreazi
umbra uriasd a gardianului de serviciu.

Interogatoriul reincepe. E amuzamentul
suprem al celor ce primesc. $i prima intre.
bare, dupi un discurs de injurii colective,
retugate de injurdtura individuald, agezati
sau dupd cuvantul intrebitor sau la mij-
locul frazei sau la sfarsit, dacd intrebarea e
scurtd, este monoton aceeas:

— Cand ai mai fost pe-aici?... Pe tine te
Cunosc... '

Ca a mai fost, cd n’a maifost: fiecare nou
sosit spune ci vine pentru intdia oard si

fiecare iese, la perchezitie, bitut din nou.

Contabilul bitut de director si-a calculat
situatia si a luat hotirirea sd se acomodeze.
El si-a formulat speranta timidi cid proce-
dand ca la Bancd, prevenitor si gentil, nu
ca fati de un client ce-si preschimbi polita,
dar de un deputat care intrd si-si incaseze
un comision, caliii lui se vor simti obligati
la o atitudine ceremonioasi. Ceeace-l preo-
cupd evident este si dea- acestor psihologi
impresia ci el nu e un hot ordinar, ci nu sea-
ménd cu nici unul din tovarisii lui de drum,
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cu care contrasteazi panamaua si costumul
lui de soie écrue, si cd in definitiv el nu e
citus de putin vinovat; c# o nipasti l-a
coplesit pe neasteptate, ajutati de pisma
unui director de serviciu, din pricina unei
dactilografe.

E dealtfel punctul de vedere, sincer san
prefacut, dar in deobste sincer, al tuturor
detinutilor. Nici unul nu-gi explici arestarea
si detinerea si notiunile tuturora sunt obscu-
rate, fie din cauze morale congeritale de pa-
ralizie a unui sector de sensibilitate, fie din
cauza convingerii exacte ci daca ei au furat
ceva, altii au furat si furd mai mult, fird
si-si piardd libertatea. In mintea lui de-
zorientatd, fiecare hot citeazd hotiile mai
mari, autorizate de onoruri gi de situatii
sociale si se mingiie cu conceptia cid furtul
e starea normalid vie a Societdtii. $i faptul
ci judecitorul il intreabd numai despre fur-
tul lui, cu excluziunea oricdror altor furturi
bine cunoscute de el, pe detinut il bucuri
ca o vielenie secretd, cu.care se giseste de
acord. v
- Contabilul, voind si degajeze personali-
tatea lui adeviratd, cade in exces bom-
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Bancd. Pumnii lui l-au ajuns de repetate
ori in filci cu duritatea silexului colturos.,
Inebunit, contabilul se aplicid la necesititile
cele mai urgente si se opreste o sccundi din
cursa ce-l poartd intr’un vértej de picioare
si de ghionti, ca sd scuipe un albus sanghi-
nolent. Ochii lui spdiméantati cautid zadarnic
loc de scdpare. El ar voi sid zboare, sid se
arunce in sus, ar voi si facd explozie ca o
bombi, pentru ca botul cismelor d-lui gar-
dian si ‘nu-l mai intilneascd ci sd treacd
prin el ca printr'un fum. Convoiul ingirat
la zid, suride. Cand cade intr'un perete,
tovarigii il arunci inapoi, ca pe o minge cu
picioarele, si contabilul de Bancd, in orice
directie ar nimeri-o si in orice punct s’ar
afla, se isbeste neapirat de cismele celui ce-1
preumbla.

Sedinta se incheie cu o formid legali.
Contabilul a recunoscut ci portmoneul lui
continuse suma de 120 de lei.

Sunt orele 8. Ultima poartd a temnitii se
deschide si ea, in fata bisericii din mijlocul
fostei ministiri. Se procedeazd la «depara-
zitaren. Contabilul ar vrea sd zacd la pimant.
In doui ore fiinta lui s’a transformat cu totul

'
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gi nu mai are nici amintire. Nu mai stie cum
l-d chemat si nu mai gtie si plangd. I se
pare atdt de imposibil tot ce i s’a intamplat
incat incepe sd creadi ci el e altcineva,
un bandit bidtrdn sau un gardian sau o
vacd sau un papuc de péasli. Intre fotoliul
de puf din biuroul dela Banci si cismele
gardianului se desficuserd secole si civili-
zatii. A mai avut o singurd tresirire a
omului vechiu, cédnd, jupuindu-l de haine
ca si-l imbdieze, un gardian a dat ordinul:

— La piele!

Masina de tuns a intrat lacomi cu dintii
ei deschisi in pirul negru ondulat, suculent
de sinitate, si dupd cateva scartiiri palma
contabilului trecu ca’ n vis pe ghiuleaua ca-
pului, asprdi ca o disagi umflati de un
dovleac. Apoi, un briciu mugcitor pustii
toatd podoaba birbitiei lui. Cizut in leginul
personalititii, el nu aude glumele pieilor
goale desfitate de duga caldd si nu simte
in aburul intunecos al silii imense, pitatd
de plimideala de foc a unei singure limpi
cu petrol, nici gandacii mancandu-i sipunul
uscat pe buric.

%
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In buzunarul sufletului gdurit, contabilul
se anevoiegte si-si adune miruntisul pierdut
al amintirilor unei zile incheiate. Se apleaci
ici dupa un gologan, dincolo dupi cinci pa-
rale si de cele mai multe ori izbeste cu de-
getele curate francul gelatinos al unui scuipat.
Din toate lucrurile, petrecute totus cu pre-
ciziune, lipseste, in ora cénd le rechiami, ca
sd-si exprime abjectul continut, din fiecare
un fragment — si el le reconstituie pe céte
jumitate goale. Intervalul uimirii se taie
egal cu céate o linie de viziune plini.

Contabilul avea despre sines impresia ci
pe de o parte ar fi fugit in pas gimnastic
in interiorul unui pustiu circular ingradit
cu stinghii, iar cd pe de altd parte ar fi
trecut pe acolo, in acelag timp, pe dinafara,
gi cd s’ar fi zirit prin zdbrele alergind
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vérgat cu dungi: o dungi de realitate langs
o dungi de fictiune. Toati urzeala imaginilor
in cari suferinta lui se coase pestritd, i lasa
o sensatie de secol lichid si de peisaj incretit.

Si, par’cd, uneori, el ar fi fost si niste
cirti randuite frumos, privilite fnsd in-
tr'un mare intuneric cu cadavre. $i par’ca
tot el ar fi fost gi nigte goareci si par’ci goarecii
ar fi ciupit din cérti si din paginile ilustrate
in culori. O musci verde, starniti de mias-
ma besnei, dar sfioasd de intuneric si ume-
zeald, cantd par’ci, in sita lucarnei. $i musca
tot sufletul lui ar fi fost.

In reconstituirea zilei, gindul contabilu-
lui de Banca elaboreazi cu o unghie, alene,
schite slabe de gravuri, incepute gi numai-
decat aruncate, ca pe niste scoici de talc si
spermantet unsuros, cu sperantd si cau des-
gust. Dar si din speranti gi desgust el simte
tot numai o fractiune sau numai indicatia
exterioard fugitivi a unui sentiment, in-
cercat intr’un viitor care ar fi trecut, intors
citeodatd pe jumitate inapoi. Sensibilitatea
lui se giseste alteratii ca exactitatea vizuala
a unui om inecat intr’'un fluviu limpede de
mare capitald gi numai pe trei sferturi mort.
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" De dedesubtul undei, ochii aceluia citesc
- intr’un turn cu orologiu, ceasurile de jos in

sus...

— De ce a fost el arestat? De ce a fost
inchis? Pentru ce a fost batut?

Contabilul se complace in verificiri tulburi
si ‘intelesul lui mat se atinteste stiruitor in
cate o problemi care degradeazi insul:

— Cine l-a bitut intdi? Directorul sau
gardianul? $i de ce a fost batut atita timp
gi atit de tare?

Pentrucd a isbutit si-l batd si sd-i slu-
teascd mandria, lasitatea lui fizici fmpru-

‘mutd acestor doi magistrati noui o auto-

ritate, de care totodatd bravura lui se ris-
vriteste.

— Arestat... Bitut... Director... Gardian...

Definitii: Ce-i un Director?.. Ce-i un Gar-
dian?...

Silabisiri: Gar-di-an...

Apoi rostirea sunetelor izolate: A... i....
Q... 1. €40 Ou.e

Nimic nu mai are nici un sens!.. Insi
cuvéntul «bdtuty, intipdrit pe toate organele
lui cu deamdnuntul, iveste o jale nemaipo-
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menitd. Ca numele unui decedat de curénd,
in familie, seara, cind rydele se regisesc
la cind singure §i pu s’au deprins incid pe
cine sid-1 mai serveascd cel dintiiu.

— Nu se poate ! Nu se poate! Nu se poate!

Récnind, contabilul sare de jos in picioare,
din mocirla lui de sdpun, gesticuleazi o api-
rare violentd gi porneste prin aburul ineci-
cios al silii de baie, la o luptd imaginari si
tarzie, atlet de piatrd albi pe o streasini
de templu.

Puterea lui se desineazi integrald, agera

.

si covirgitoare, pe un trup de mineral elas-
tic. Dedesubtul mugchiului inchis ca un briu
viu peste péntec, ea se stringe barbateste
intr’un ciorchin abrupt. Ura i se deslintuie
insd, ca un mizer cataclism. El se inviersu-
neazd cd a ribdat pedeapsa bitdii fird si
loveascd. Acum, el ar fi in stare a rostogoli
zimbrii cu pumnul, izbiti intre coarne. Slo-
bod de legile sociale transpuse in costumj;
betelia si cusitura mijlocie a nidragilor:
ca si impiedice avantul ; subsuorile jiletcii si
ale vestonului: ca si retie ridicarea profeticd
a bratelor; minusile: ca si comprime mai-

nile si sd le ducd legate; gulerul: jug pe
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grumaz; inciltimintea: ca sd strice ménia
$i sé armonizeze pasul celui ce purcede drept ;
példria: graniti obsteasci a fruntii; trupul
contabilului, de o frumusetd crunti, se re-
giseste in instinctele adevirate, poruncite
din adénc, din pamaint...

Un sfarsit de zi, de altd zi, irizeazd si in-
cepe sii-l preocupe, fird motiv §i consecinti...
Gandurile lui se strecoard unele intr’altele,
contradictoriu, se compun in desordine ab-
surdd, ca §i cum i-ar fi cintate, din patru,
cinci apartamente deodati, cu ferestrele des-
chise peste o gridini uscatd, melodiile deo-
sebite ale césniciilor de prin etaje, cu flaut,
celo, armonium §i vioari...

Din geamul unui vagon, cu care se vede
cilitorind, ochii lui urméresc in apusul de
arami biltatd, zborul aplecat al unui corb
singuratic, intirziat in luminisul crepuscular.
Din cind in cénd, pasdrea se impleticeste
din linia lui oblicd pe orizont. Corbul tre-
cuse pe deasupra trenului, demon de ca-
tifea, vast in uniformd neagrid. Alunecase
peste usciturile cenusii ale toamnei. Se de-
partase. $i deodati corbul gchioapiti pe
cite o aripd.
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De mai sus de el, dintr’un zbor paralel cu
al lui, scoboari scurt, la timpuri, ca o si-
geatd vie, o pasdre mai mici. Loveste cor-
bul cu ciocul in cap si pleaci. $i se intoarce
iards ciocnindu-l. Si se depérteazi iards. Cla-
tinat din masiva lui stabilitate, panid in
marginea zirii, corbul va trebul si cadi
ucis. Ceeace-1 zguduie pe amintitor, in aceasti
necunoscutd mare tragedie vesperalid dintre
doud nevinovitii, una lentd si docild i alta
agresivd gsi agild, este debilitatea liuntricid
a uriagului corb, jucirie neputincioasi a unui
puiu de uliu asasin, resemnarea la fatali-
tatea cd trebuie préavilit din cerurile inalte
si devorat de un géindac. ‘

— Inchideti geamul ci se face frig!

E ordinul soviitor al unui pasager din
compartiment, cu gélcile in bandaje si care
depune uneori, cuprinsul unei guri cuviin-
cioase, in cleiul véndt al unei batiste cu
monogram.

— Nu te-ai mai imbricat, mi?

E apostrofa gardianului dela baie.
 Un moment ridicati, fiinta morald a con-
tabilului de Banci se desumfli ca o spumi,
cade ca o minge pe un acoperis povarnit,
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trece in scursori prin intunericul jghiabului

‘si al burlanului de ploaie.

Teroarea executiei, la comandid ristitd,
il ia in stdpanire. .

Cidmaga, pantalonul, ciorapii si ghetele
sunt reintegrate pe om. Cu pardesiul de
culoarea halvalei, cu cravata si bretelele
pe umir si brat, el intrd in convoiul, condus
prin inchisoare de o festild cu fumdiraie,
aprinsd in véirful risucit al unei sirme.
Lampagiul oficial poarti costumul cu ti-
chie, desinat cu vargi, al inchisorii. E un
fost gofeur, vinovat de moartea unui ad-
vocat sfirimat in botul masinii. El stribate
cu procesiunea lui nocturni curtile vinete,
coridoarele expresioniste si arcadele pitite, .-
ca preotul unui rit grotesc. Mana lui dreapti
inaltd festila iar stinga -duce cildirusa. cu
petrol, in care, cu bumbacul in jos, asteaptd
fegtilele de rezervi. Lampagiul boteazd cu
funingini toatd inchisoarea ¢i participd, ca -
factor administrativ asimilat, la predarea’ -
dormitoarelor si-a celulelor pe rénd, si, in
drumul lui citre dormitoare, convoiul noui-
lor sositi, leginati  de focul.intermitent -al
festilei, pare cd scoboard in'infern. 4 e
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STREAJA DE NOAPTE :

Doi gardieni, reprezintind Guvernul si pu-
terile civile, dau in seama puterii militare,
infdtisatd printr’un sergent si opt ostagi cu
baioneta la armi, paza de noapte a pus-
cdriei.

Se face apelul nominal al unui dormitor.
Numele lui Ion Catd este citit pe registru,
cu toate poreclele lui boieresti, zis Ciocoiul,
zis Alfons, zis Marghiloman. Arestatii pri-
mesc apelul smirna, in atitudine, randuiti
in dreptul paturilor ce le-au fost destinate,
si, in iluzia unei simpatii fird consecinti
din partea Armatei, ei se silesc- si maimu-
tireascd pozitia «drepti» la perfectiune. -

Ion Cata, zis Marghiloman, nu cuprinde
in sumarul lui fizic si oratoric nimic din
cite ar putea si aminteascd figura provo-
citoare a ilustrului birbat de curse. Pe ju-
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mitate despuiat si subtiat pani la cartilage,
descompus si sperios, el inviluie alaiul for.
telor executive intr’o contemplare abstracti
de apostol jigirit. Vina lui Jon Cati, zis
Alfons, e tigineascd: furt de izmene, de pe
fringhie. Detaliu umilitor, Cati a fost prins
inainte de a fi putut fugi cu albiturile furate,
muierile au inchis poarta si au tdbirit pe
Alfons cu zece reteveie.

— De ce iti zice aga, mi biiete ? intreabi
sergentul.

— Imi mai hlichle hli Chlirhliac, rispunde
Catd cu naivitate.

— Ii mai zice si Chiriac, traduce un deti-
nut, familiarizat cu limbagiul exotic al lui
Marghiloman.

Sergentul bagi de seamid c# «Marghilo-
mam pitimeste de o gravd insuficientd a
pronuntirii gi de o infirmitate dubli. Limba
Iui rdscoaptd, lipitd n fund, gelatineazd cu-
vintele gi le besicd, iar buzele, automatizate
de ritmul repetirii, intorc silaba de cate
doud ori.




AGHIUTA

«Aghiuti» reapare pentru a patrusprezecea
oard intr’un dormitor. Procurorul nu a putut
timéidui labele acestui geniu monstruos, de
nevroza lor naturald. Aghiutd profeseazi
specialitatea de «scortar», care consistd intru
a indemna buzunarele si-gi verse fulgeritor
continutul in profitul lui, fird ca proprietarul,
transportat de admiratie in fata cite unui
monument din Capitali, si prindd de veste.
Aghiuti opereazd in toate punctele unde
cultura si constiinta nationald s’au aliat in-
tr’'un monument, la Ateneu, la Teatrul Na-
tional, la Cercul Militar si cele mai multe
sanse i le-a oferit pand azi Mihai Viteazul,
pentru memoria cédruia profeseaza un res-
pect deosebit.

Mutrd de 60 de .ani, pe un trup de 15,
Aghijuti leagini pe niste umeri slibinogi un
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craniu de gigant, prins de un gatlej ca un
belciug. El se infitigeazd ca un ciocan cu
coada rupta din mijloc, ca un surub cu piulita
prinsd in ghevint sau ca un balon umflat, de
orificiul - ciruia spanzuri un vierme. Pare
zbarcit intr’un borcan cu spirt §i imbatranit
la varsta de avorton. Gura, fird buze, ca un
plic, nu stie sd griiascd. Rasul ei e ca o linie
decorativd scimoasd pe o spinare de paianjen.
Privirea fugari chioris e maladivi de prea
multa lumind a masalalei si pleoapele sint
stranse ca niste cheotori. Dela nasul umed,
atrofiat, ocolindu-i birbia cocolositd, obrajii
spanzura putrezi pe doud linii duse adéinc,
curbate pe bot. Buza de sub niri e mare cat
fruntea si fruntea, pdroasa pana’n sprancene,
e-a unui cap de pisicd.

Aghiutd, cel mai idiot dintre hoti, este “cel
mai dibaci. Ca sd petreaci la exercitiul abili-
titilor lui exceptionale, boerii i1 desfid si
le fure lucrurile din buzunare si Aghiuti li le
furd intotdeauna, firi gres. Buricele dege-
telor lui se lipesc de obiecte ca lana de scaeti,
ménile lui le imprimi o neriibdare, le hipno-
tizeazd cu o ameteali magnetici uimitoare:
ceasormcele, inelele, acele de cravata, porto-‘_ .
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felele doresc instantaneu si treaci in pose-
siunea irezistibild a lui Aghiuti.

In timpul noptii, Aghiutd executd dorin-
tele ceaugului din dormitor, jefuind pe nouii
sositi, culcati imbracati si adormiti. Ceausul,
ales -de Directie dintre hotii, remarcabili prin
puterea pumnului, dintre aceia care strivesc
un cap sau dogesc un piept sau infundi
citeva coaste dintr’e singuri lovituri, re-
prezintid noaptea intr’un dormitor ordinea si
disciplina, aplicate pe loc. Descéintate de
Aghiuti, inciltimintele pirdsesc picioarele
dulce si hotul, in luptd cu victimalui ador-
mit#, se acomodeazi elastic, ca un sarpe mut,
cu miscirile si zvarcolirile ei. Cand cel ador- -
mit. di semne ‘cd ar putea si se trezeasci,
ceausul sufld ’n lampa, lirgind jefuitorului
sfera de actiune. La nevoie, el di pe ticute o
mani de ajutor; stringand victima de boase.
Sufocat de durere, prizonierul lesind cu un
suspin confundat cu visul. : :

Alte ori, o luptid adevirati se incinge pe -
intuneric, o lupta in caré noul sosit, stupefiat
de un atac neinteles, atribuit diavolului din
Sf. Scripturd, nu ée- apird si nu loveste, ci
,numal isi schlmba atltudlmle §1 a§teapta des-. o

,,,,,,
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fasurarea crizei, inspdiméantat. Desciltarea si
desbriicarea lui sunt atunci violente si radi-
cale. La reaprinderea limpii, jefuitorul incepe
sd se desmeticeascd gi sd priceapd un adevir,
pe care nu va indrizni niciodatd, inainte de
punerea lui in libertate, sd-l formuleze — si
atunci numai pe ticute.

Un sistem ingenios de-a fura pantalonii
unui «fraier» e acela al d@ntoarcerii cu aculy.
El permite desbriicarea unui tovaris adormit,
la lumind, si jocul acului si al adormitului,
purtat in toate directiile de véarful ce-l in-
teapd cu destoinicie, este egal cu o voluptate.

" Hotul, agezat pe marginea patului, vizeazi

punctul ascuns, intepidnd ugure in punctul
opus. -Adormitul se desface odatd si revine
la o pozitie anterioard. O noud impunsitura,
dozatd, corecteazd pozitia. Experimentind
sensivitatea subiectului, acul invatd impunsa-
tura eficace si la fiece intepéturi, corespunde
degertarea unui buzunar, descheirea unui
nasture sau iesirea unei pirti a cracului din
pantalon, de pe individ. ‘

Cateodati, contactul electric al aculul, mai-
nile calde si febrile ale operatorului si fante-
ziile somnului, vizitat .de imagini, au putut
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sd determine betia simturilor si sd le ingele,
punind o piedici de zdvor la desbricarea
unui ins... Alte ori, gemete guturale gi min-
gaieri, in fraza cdrora se strecura numele di-
. minuitiv al unei femei rugate, cuprinsi goala
in absorbirea fierbinte a dementii sensuale,
se insumau intr’un final tumultuos de con-
vulsii i intr’o agonie zbituti...

Pipiitul lui Aghiuti stia sid exploateze cu
rafinament i situatiile speciale.

e

— 333 —



LACATE

Dupa apelul din dormitor, autorititile trec
in dormitoarele urmitoare. Usa cu povara ei
de fierdrii este trantitd adinc: ineluctabild
clipi a emotiei cotidiane. Prizonierii si-au dat
seama cd sant cu adevdrat despdrtiti de
lumea intreagi si in puterea exclusivd a ne-
cunoscutului intreg. Cateva zdvoare mari
sant bitute deacurmezisul usilor, pe dinafara,
cu ciocanul. Zivoarele refuzi, broastele mur-
muri, cheile scragnesc, lacitele mugcid — in-
juriile si blestemele fierului in serviciul silit
al dreptatii.

Pe drumul de scénduri al coridoarelor in-
ghetate, alaiul se depirteaza si pand la ziud
nu se vor mai auzi din dormitoarele moarte,
dealungul lui, decat pasul misurat al senti-
nelei, schimbul girzilor si rondul...

Iarna, se intovirigeste insd jalea pe mii de

‘
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flaute metalice de orgi ale vantului, cu pustie-
tatea infinitd a tdceril. Inchisoarea este ni-

“vilitd de miile de aritiri niscocite ale spaimei,

in joc si zburdilnicie cu inima prizonierului.
Sute de viori funebre céntd triumfale la o
fierdstruie puternic blindata, din fundul dor-
mitorului, langd tavan, din care cad mairgele
de umezeald. Prin geamul de sus, se uitd
inlduntru satanii mdiruntei, improvizati din

resorturi si sticld si care spioneazd cu ochii

-

cit pumnul luminisul vanit al inciperii.
Urechile lor ciulite, paroase, ascultd chiar

" gandurile hotilor incremeniti in frig. Unghia/

de curci a céte unuia zgarie ghiata din geam.
Altul loveste geamul cu pumnul si fuge...

Ca si se incilzeascd fird combustibilul
costisitor al inchisorii, mai multi hoti s’au
asociat si tremure laolalti, pe asternutul de
lemn, inghetat ca o lespede mormantali.
Ei aud alergirile in cete ale miilor de pitici
urati si cafenii, pe acoperisul alunecos, unde
se dau pe ghiati si in tobogan, in hohote, in-
aplauze siin urale, tocmai din varful turlelor
cu cruci, pand’n spital si cimitir.

Dar instrumentele de alint, preferate ale
lernii, sint tobele mari. Imp#ratia noptii
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impresoard toatd finchisoarea cu - timpane,
ca sdi tortureze cu perversitate moralul oa.
menilor din puscérii. $i intre tobele cat niste
tancuri se intercaleazd giganticele tipsii,
chivie ocarina, purtati cu carul cu boi si
plansul fiari nddejde al piculinii. Iar prin
simfonia tuturor orchestrelor, adunate lao-
lalti si in deslintuire universald, se aude
geamitul ca de moarte, pulverizat de uragane
al sentinelelor din turnuri, care-si rdspund,
din turn in turn, pe zidurile exterioare, ci
supravietuiesc. Un oftat se 'mpristie uneori
pe coridoare: sufletul canonit al sentinelelor
din interior, rizbite de inghet.

— Cd rdu m’ai blestemat mdicuti, Dum-
nezeu si te ierte!l...

;\m‘:&“mw
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VARIETATI

Din punctul de vedere superior, al Justi-
tiei, dormitoarele sint incilzite, fiecare dor-
mitor avind dreptul la cdte opt buciti de
lemne pe zi, distribuite de cétre d-1 Econom.
D-]1 Econom opreste insd cate trei buciti de
fiecare dormitor. D-1 Prim-de-noapte ia cate
doui, d-lui Prim-de-zi i se rezerva unlemn iar
altul este pistrat pentru a economisi. Lemnul
cu noduri este destinat dormitorului, ca si
incilzeascd aproximativ 30-40 detinuti.
Acest al optulea lemn riméane de obiceiu in-
treg, carbonizat la vérf. Inainte de a se fi
cripat de ziud, hotul cel mai abil l-a scos
fumegéind din sobi, l-a stins in urind si l-a
dosit, intercalindu-l sub curea, pe corp, la
piele. Neprevizuta marfd este negociatd,
intre bisericd si spital. Acoloisi fac plimbarea
matinald, pe un trotuar de cirimizi, boeriin:
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escrocii de marca gi detinutii politici. Pretul
unei buciti de lemn, cumpirati de la «ca-
maraziy este un leu, mai ieftin cu vreo 25
la sutd decat la gardieni, care procuri
combustibil suficient pentru incilzirea dor-
mitoarelor boeresti. -

Hotul care a vindut un leu bucata de
lemn, este un gospodar previzitor, cici,
seara, in dormitor, el are nevoie de 25 de
bani, o taxi de hotel, plitita ceaugului la orele
4 dupa amiazi. Ca si devie simpatic si tolerat
in toatd ierarhia locald, hotul de rand trebuie
sd pastreze relatii normale cu ceaugul, per-
ceptorul intim gi consilierul tehnic si admi-
nistrativ din timpul noptii. Cu ceaugul, re-
prezintantul cel mai deaproape gi mai vizibil
al autorititii, nu se glumeste. Pasagerul care
nu a facut @osty de 25 de bani pe zi, intrd piezig
in dormitor, cu o privire inviluitoare pentru
ceausul lui. El va petrece o noapte excep-
tionald. Ceausul se va ocupa de dansul atent
si continuu, atingindu-l cu ména lui groasi
gi grea i bine hrinita.

De cateva ori pe ceas, pasagerul neplitit
va primi céte o «gutuiey. Gutuia consisti in a
sfredeli craniul cuiva, invartindu-i bi#rbie-
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reste pe-pielea.capului, unghia mare stransi
a pumnului drept. Consecinti, un simplu
cucui de fiecare gutuie, sau o gutuie com-
pletd. Dupd 25-30 de gutui, distribuite pe
suprafata osoasd, primitorul isi simte capul
de zece ori mai voluminos si gingag la pipait,
ca o fripturd de rati.

Gutuia se serveste cu doud garnituri;
ciutarea partagului sau frecarea tamplelor
in rdspir; cu deosebire cid rdsparul parta-
gului, operat cu térie in gaura cefii, in punctul
unde anatomia indicd vecinitatea creerului
mic, pe regiunea parului mirunt, are un efect
mai accentuat. La tample, este ca si cum ai
fi fost frecat odatd cu glaspapir, pe cind la
ceafd ai sensatia cd lucreazd o pild cu dintii
mari, un raspel sau un polizor.

Bobarnacul in tidvi, in pielea gatului sau
nas, e inocent, cu conditia sd nu te feresti
prea mult, ca si nu cadid bobirnacul, din
intadmplare, pe globul ochiului, pe care-1 ro-
seste si-l umfli. Sucirea sgérciului urechii e
mai dureroasi, comparabili, in serie, cu stran-
gerea primei falange a unui deget pe articu-
latia lui, in interiorul palmii. Efectul acestui
ultim act este in deobste un réicnet, precedat

. .. C
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de o convulsiune, cala vulpile prinse cu laba
intr’o gingie de fier. ‘

Sucirea urechii, a varfului urechii, se
aseamind cu arta japonezid: este delicati,
Dupi o pipdire catifelati a conturului supe-
rior, incovoi zgirciul putin, cum ai indoi o
petald derozi, si, strangindu-l, ii dai drumul.
Mai violentd si rezolvati citeodatd cu singe
la ridicina dintelui si a maiselei, este figura
pumnului proiectat in litime, de jos in sus,
pe sub birbie. Aceastd varietate a formelor
cu care-si trateazi pasagerul gratuit inter-
vine numai de céiteva ori in timpul unei
nopti si anume numai atunci cind, scufundat
in reflectii i rusinat cu anticipatie de asprele
mustriri ale Primului-de-zi, ¢d nu a stiut
si-si facd toatd datoria, ceaugul se scoald
brusc din pat si inainteazi...

Cici nici ceausul nu-i de capul lui. Si el se
inldntuieste in angrenajul social, atirnind de
citeva roti dintate, cu care evolueazd ar-
monic. Ca si meriti postul de ceaus, cati si
dovedesti. D-1 Prim, cind te distinge, fti
pune in mod fractionat conditiile, pe care
le-a consimtit gi el, integral, primind un post
de rispundere dela autoritatea unuia mai
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mare ca ‘el, care la randul lui a fost numit cu
o insircinare. Cici dacd decretele si hartiile
au un continut general, ceremonia verbali
fnsotitoare a numirii, comporti confidentiale
preciziuni imperative. Aga cd, in ultima ana-
lizd, hotul, pe care-l inchide societatea ca
si-1 izoleze, face inca parte din armonia
universald, intrucat in dormitorul lui, el ri-
méane un factor activ, o celuli utili regis-
trului de Dare si Avere. La fardul vindut
cu citeva sute de lei cutia, pentru uzul
parfumat al unei céintirete europene, in
trecere prin Bucuresti, poate ci au contri-
. buit prin osmozi si insinuare atomica, si cei
«25 de bani pe noapter ai lui Cata, zis
Ciocoiul, zis Alfons, zis Marghiloman : uti-
litatea obsteascid a unui numir de 800 deti-
nuti pe zi, cati ospitalizeazi singura temniti
a fostei manistiri Vicirestii.

Dela dormitoare, o administratie bine or-
ganizatd ar putea inscri in bugetul ei, a 25
bani de cap, zilnic lei... 200.

Din 7 lei pe zi cat are un detinut bugetar,
societatea ar putea realiza circa, a 4 lei de
cap... 3200 lei. '

Dela gaz, fin, materiale, pituri, imbra-
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ciminte, etc., s’ar mai putea dobandi pe zi
cam... 1000 lei.

Un total de lei 4500 aproximativ pe zi, este
susceptibil sd puie in circulatie pentru méan-
giierea suferintelor fine, un milion si jumitate
' de lei anual, dela o singurd inchisoare.

\ Personalul inchisorilor fiind insi dezinte-
resat la extrem, aceste sume se pierd fari
folos pentru nimeni. $i personalul, la
dezinteres adaogd cumpitul, sobrietatea.
Daca uneori unul din sefii sublimei institutii
a penitenciarelor, cheltuiesc cu mult peste
salariu, si realizeazd proprietiti, aceasta se
datoreste, firid pic de indoiali, rezervelor per-
sonale, averilor pirintesti, resurselor fami-

P

-

liel, in care niscindu-se cite un element cu
: vocatie speciali pentru diriguirea duhovni-
niceascd a clasei hotilor de rind, este lisat
ca un pictor, ca un literat, ca un muzicant
boem, sd-gi urmeze chemarea de mizerie
. pe socoteala hitranilor.




VOCATII

Dregitoria supremd a inchisorilor e apa-
nagiul unui pasionat de carierd, care poartd
titlul modest de Director General al Inchiso-
rilor. De obicei se alegla acest post de frunte
vocatiile irezistibile, care pe tirdmul lor echi-
valeazd cu Socrate sau cu Corneille. Cineva
se naste Director General de Inchisori dupa
cum altcineva s’a ndscut Crispi sau Mozart:
e un temperament, o predestinare din eter-
nitate, un misticism.

Trebuie si fie in tard citeva sute de inchi-
sorli mirunte si citeva zeci de puscirii cali-
ficate. Intr’un ocol de ziduri grele, pizite de
armatd, triieste o lume supusd unui regula-
ment si stdpanitid cu toate puterile executive
reunite, acordate de Stat. Cetdtean mai docil
prin definitiune, nu poate si fie ca 'de’gin'utul,
cetidtean al unei republici inchisd cu lanturi.
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Peste aceste numeroase roiuri republicane
fmpdariteste exclusiv, nedisputat si fix, un
singur personagiu: Directorul General, pi-
rintele, episcopul, mitropolitul, tatil acestui
regat. Subdirectorul, Directorul contabilititii
sdnt numai Fiii i Sfintii Duh, contrasi in
tripla si totus unica si nedespirtita lui su-
premd individualitate. El e Alfa si tot el
Omega. Guvernele au cite un control oare-
care: parlamentul si presa; Directorul Ge-
neral al Inchisorilor reprezinti in persoana
Iui multifrontali, si activitatea si controlul.
El e de sine stititor si incomensurabil, mai
mare decit Armata, mai tare ca Legea, mai
autonom ca Universitatea, dincolo de Aca-
demie, de Barou, dincolo de Bine si Riu, so-
litar $i omnipotent in univers. Atita putere
in ména find gi parfumati a unui singur ins
e ceva admirabil, un rezultat miraculos al
acestui echilibru divin de Stat, care stie si
asocieze contrariile si si separe identititile,
dupd capriciile totus logice ale biologiei.
Porunca integrald, cu realizarea ei deplina
in actiunea altuia, s’a risipit, ca agezimaint,
s’a pierdut din toate celelalte organizatii so-
ciale. In fmpiritia mortilor legale, adicd a
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Directiei generale, porunca e tot atit de ne-
stirbitd ca in epoca lui Carol Magnul si a
Genezei. Este cu neputinti si se spuni: nu.

Tronul impéridtiei osanditilor este ocupat
actualmente de fizicul svelt si copilandru al
unui Director General, cidruia i s’a dat in
porecld, un nume de fatd 'n casi. Mersul lui
de copild se divide in pas de dans, pe niste
picioare mici si febrile, de turturea. Incli-
narea capului, strecurarea ochilor lui, lungi
ca migdala cripati, gurita lui infiorata, sol-
durile lui de englezoaici, parul lung, zulufat
si retezat deasupra gulerului pur, cravata lui
gratioasd, migcdrile lui in M si W sant insu-
sirile tipului la gargonne. Subt plastronul ci-
mesii par’cd se descifreazi tatele noui ale unei
fete slabe de pensionat si cele trei linii cen-
trale, ale pantalonului, incrucisate pe un
pantec plat, par lipite pe sexul neted al unei
studente adolescente.

Cand vorbeste, grumazul acestui efeb cu
pirul alburiu, are cochetiria oftatului pose-
siunii, buzele lui se intretin cu varful limbii,
rozid ca la citeii albi, intr’un joc sensual, si
corpul lui intreg undeazi ca draperiile unei
cad%ine.

..
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Mintea sprinteni din cipsorul gentilului au-
tocrat, e insd perfidi si dugminoasi. Ea
urzeste zilnic o formuli de neliniste si de ura.
Directorul inchisorii, primitiv, brutal si in-
fumurat, il simte incolicindu-i-se pe brate si
pe inghititoare si insomnorindu-l cu ochi de
garpe, atintiti in ochii lui cu ulcioare si cas.
Superiorul tine si-1 doboare, subalternul re-
zistd. De patru ori a fost si-1 arunce departe,
surghiunit intre stanele de sare ale unei ocne
gi de patru ori atacul a dat gres. Vexat si
atatat, Directorul general fi di ocol, ca o
matd unei colivii cu pitpalac. Laba lui cati-
felatd a fost rinitd la un asalt, dar stie ea ci
victima, pand in cele din urm4, ii apartine.

Un protector puternic st interpune intre
ei: «agul care m’a cunuvaty. Ocupdnd o
inaltda magistraturd, acest personaj poate
vorbi deadreptul cu primul-ministru si cu
ministrul de resort. Pentruci presa pomenegte
de citva timp numele magistratului, in legi-
turd cu o eventuald crizd de guvern, subal-
ternul agteapti acest eveniment ca si scoatd,
dupi expresia lui pitorescd,... niste coarne!
Si Directorul general eziti. In ziua in care
si-a dat seama cd magistratul ostenit de spe-
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rante si-a suprimat dorintele de candidat,
Directorul general n’a mai ficut decat o si-
riturd §i victima s’a pravilit, schitind in
cidere fulgerul diamantelor mari din inele.
Cu sotia lui gravidi, subalternul s’a trans-
portat in muntii de sare, ca si-si primeascd
fitul intre asasini §i atentatorii la pudoarea
propriilor lor nevarstnice copile.

Directorul general explicd uneori detinu-
tilor politici secretul solicitudinii, purtati de
inaltul magistrat directorului de inchisoare,
ciruia i-ar fi dat in cédsitorie o.taniri croito-
reasd, destinatid in casa magistratului s im-
brace pe Doamna si sd coasi in taind nasturii
Domnului. Un titlu atat de imens hrinea in
inima (Tiganului» pasiunea desordonatd si
absurdi de-a parveni, din fost gardian de in-
chisoare, la treapta cea mai de sus a specia-
litatii.

O secundi, intr’o seard, visul era si fie o
realitate. Magistratul fusese chemat la Palat:
o editie speciald a suspendat respiratia lumii
judiciare si a inchisorii. Directorul, instalat
la telefon, astepta comprimat intre incerti-
tudine si sigurantd. Varful cel mai inalt al
ambitiunii ametise massivul. Inchisoarea, cu
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urechea lipitd la zdbrele, astepta gi ea, cici
triumfitorul ar fi parcurs-o rdcnindu-gi iz-
banda si dand ordin ca portiile de ciorbd si
fie a doua zi mai mici.

El a rimas in gura telefonului pani la ziui,
fird si primeascd nimic. O altid secundi l-a
dat peste cap. Cici magistratul a pirisit tara
brusc, ducindu-se la Paris.

— Sant foarte supirat, se spovedea la ora
pranzului, Directorul: nu mai fac politici
niciodati...

El era sigur cd fusese si barbat politic.



VISUL UNUI DETINUT

Pe noptile de urale, de gemete si ecouri, in
care temnita fluierd ca o titeri vasti, hotii,
nelinistiti ca nigte lunatici, sint posedati de
o singurd ideie: evadarea, visul secret al
fiecirui detinut. Hotul se viseazi insinuand
o pild in gratii si micinindu-le ritmic, in mu-
zica vantului dela ferestre. Sau rupe usa prin
apisarea lenti si stiruitoare a spinirilor din
dormitor. Pe urmi sare zidul, incoltit de
sentinele. Focurile sunt stinse de zdpadd in
tevi si gloantele sint rupte din gura pugtii
de vijelie si vifor. El se va piti in santuri, se
va strecura in cimitir §i printre morti, va'intra
in oras. Toate primejdiile fugii devin bucu-
riile sacre ale libertitii, pe care oamenii liberi
nu le cunosc. Intr’o carciumi murdari cénti
o armonici gijoacd trei muncitori fericiti... S3
teplimbi pe stradd, si nu te opreascé nimeni,
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cat vrei, toatd noaptea, toatd ziua. Si stai in
drum si si zici: aci e biserica Sf. Spiridon,
acolo e Mitropolia, acolo Posta, Casa de De-
puneri. Ce frumoasd vitrind! A cui o fi tri-
sura asta cu doi armdsari! Si céstigi o paine
pe zi si sd te bucuri cd o alegi din brutirie!
Sd nu te ispiteascd prisosul nimdnuia, si nu
ravnesti la nimic, dar si te gisesti slobod,
stipan pe viata ta, culcat de buni-voie, sculat
de buni-voie, firi clopot si fird apel nominal.

Hotul se gindeste cat are de alergat intr’un
suflet pan’acasd. Ciinele are si-1 recunoasca
si-i va linge maéinile cu care a furat si care
i-au fost legate. Are sd batd in geam, intéi
foarte incet si se va furisa in casi intre ai lui,
hoti ca si el sau oameni de ispravi.

In timpul verii, condamnatii la osandi
lungi isi fac de lucru, gridindrind fimprejurul
celor doui pietre albe, mutilate de o spoiald
cu var, resturi de morminte domnesti. O tra-
ditie foarte veche povesteste auzului aplecat
si imbitat al detinutilor, ci o cale subterani
rispunde in Bucuresti, intr'un mal de rau, pe
dedesubtul unui mormént din curtea inchi-
sorii, acoperit cu pimant. Pe-acolo veneau pe
‘timpuri boerii pirosi, in ménistire, cu ibov-
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nicile lor-si se ascundeau la egumeni, ca s
petreacd nestiuti. Cand se va descoperi sub-
terana, toti detinutii vor putea si plece...

Detinutul nu-si impértiseste adeviratele
lui ganduri, decat la privata, prietenului sigur
si tovardsul lui, ce-l atinge cu cotul, agezat
langd el, cu nidragii lisati pe cilcaie. In
acest moment desgustitor, de latrind co-
muni, sufletul lor cel mai curat si concep-
tille sincerititii, imaginatia si pasiunea se
unesc ca intr'o operd de arti si dau ac-
tului lor wvulgar un fel de miretie. In dor-
mitoare, la munci, pretutindeni, cuvintele
detinutilor subintelese si rezervate, se tem
de «caiafiy, un agent deghizat, care face me-
seria de-a consimti si stea in temnitd pentru
salariu, sau un detinut curtenitor fati de
autorititile de penitenciar. Acesta dispare pe
zi cite o jumitate de ceas in cancelarie, unde
da raportul aminuntit si indicd spiritului de
observatie al Directiunii, proectele de eva-
dare.

Osanditii pe viatd, au pardsit orice spe-
rantd de fugd, burghezie resemnati a pus-
cdriei; totus, ei asteaptd o punere in liber-
tate neprevizutd, inainte de moarte. Zilele
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de Pasti si de 10 Maiu pot si le aducé o gra-
tiere anul viitor. Intr’o ladi, ei i-au pregitit
un rand de haine noui, pentra iesire, o pareche
frumoasi de ghete, © cravati verde sau
violetd, o palirie neagrd si, ca si-gi ofere
treptat o bucurie in vederea liberarii, ei isi
lustruiesc incili,:imintele din cufir, alintan-
du-le ca pe niste pisici si ca pe nigte persoane
scumpe.

Cand o intentie de evadare i-a fost semna-
lati, administratia temnitei este apucatd de
febrilititi solemne si grave. Autorul proec-
tului de evadare, e scos din dormitor gi vine
fierarul care-i pune la glesne si la miini ci-
tuge, apoi vinovatul e bagat da gherld.

Niciun detinut neprivilegiat de protectia
corupitoare a Directiunei, nu a denuntat
niciodatd planul unei evadiri. Cand isi dau
seama ¢i s’au invoit cativa s o incerce, de-
tinutii adorm adane, cu inocenti, lisand
activii si opereze. Dacd fn vilmasag, vor
putea si ei sd se strecoare, 0 vor face bucuros.
Niciodatd ancheta unei incercari de evadare
nu a izbutit si scoatd din gura unui martor
o dovadi.

Reverii absurde se leagd de posibilitatea

: :
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ufleiv fugi. peste ziduri. La condamnatii
VIaEE.l, ideia fugii e un extract mixt aiu bpe
rului cocorilor care se fnalti, al zbuciu zu]oj
tauru.lui legat, al ferocititii mistretuluim i ui
faptei asasinului. In drumul lui ,du 5.§l .
slobod §i lumini nezibrelits, evadatuf i;r
tot ce i se impotriveste. o

,Depnugii povestesc evadiri celebre care
n’au avut loc, multumindu-se si-si hrineasci
sperantele cu o literaturd orali, in csca
pul.seaza‘i idealul lor cel mai adev’afu'at s?lre
cesiv in toate generatiile pusciriei. o

M
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De reguld, nici o evadare nu isbuteste.
Tentativele plitite cu gherla sdnt mai mult
de ordinul speculatiei intelectuale si sanctio-
neazd precugetarea.

Gherla e supliciul corectional local. O ca-
merd stramtd fiard pat, fird ferestre. Vino-
vatul, in lanturi, e imbrancit inlduntru, si se
privileste pe pardoseala de piatra, langi un
urcior cu apd veche. El va riméne nemiscat
atatea zile cite a hotdrit vocea ristitd si
jupuitoare a domnului Director si nu va
primi nimic «din afard». Pe vremuri, gherla
se indsprea cu tortura intepenirii in butuc.
Fluierele picioarelor erau incuiate intre doui
grinzi gaurite, §i pedepsitul zdcea cu spinarea
pe piatrd, ca un om inecat cu cilciile ridicate,
prinse’nrichiti. Vietuitoarele nocturne ale cli-
dirilor bitrane, urechelnita fugace si febrili,
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pe sute de fire monstruoase ; ganginiile ﬁegre
impleticite in articulatii greoaie; jigania lu-
struitd; fiptura cenugie cu péantecul alb a
gindacului de umezeali; broasca oloagi,
cuibaritd in piatrd; melcul imberb; plognita
cu tartita ardeiati de-o putoare grasi; pi-
duchele unsuros; burlescul purice si toati
natura driceascd, facutd pentru oameni, luau
contact, prin mustata tactild, prin bube sau
ventuze, prin bale si zeamd, cu vinovatul de
gherlid. Soarecii cu ochii de gimailie i se suiau
cercetitori pe obraji iar sobolanul libidinos,
cu coada bolnavi, isi apropia nasul de fiinta
striina.

La gherld, hardiul care intretine in dormi-
toare permanenta gustului de latrina, lip-
seste. Cand sfincterul oboseste de incordare
si bdgica std sid plesneascd sub strinsura
maximi a vointii, pedepsitul erumpe in celula
Iui cu o explozie generali de fecale. Cerul
care-si hrineste pasirile si le imbraci, tri-
mite jivinilor din cripéituri i giduri anemicul
lui aliment.

Din cand in cind, gherla e vizitata furis,
prin crapatura ugii, de interogatoriul Direc-

torului sau al unui delegat, insdrcinat sa
\

~
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deslege o problemi si si curme un mister.
Pedepsitul nu mai are nimic de spus, ca si-gi
scurteze timpul de torturi. Usa se inchide.
Cancelaria s’a fortificat in considerentul ci
pedeapsa desleagd limba, ca si tdgneascd din
mizerie i degradare adevirul gi lumina. Ti-
cerea prizonierului ii jigneste orgoliul ca o
incipitanare: lupta prestigiului cu cerbicia
celui pedepsit e dusd péand la capit.

Atunci, dela gherli, se intoarce in temnita
diberid» o fantomd cu dimensiunile pierdute,
cu conturele sfisiate, un om de ierbar. El
poate fi lipit pe un perete cu pensula de pap,
ca un afig. Privirile lui s’au evaporat, incheie-
turile i se destrami, carnea e ca un bumbac
intrebuintat, singele a devenit ca un praf
care curge prin vine ca nisipul clepsidrei,
pirul s’a invechit, urechile atarni, nasul vi-
deste osul dominant al scheletului, un suras
cunoscut se desineazd prin pielea si carnea
transparenta.

Cénd il intampind administratia cu re-
luarea pentru a suta oari a tiranicului inte-
rogator, pedepsitul nu mai poate cunoaste
nici regula sederii. In sfortirile pe care le face
pentruca linia lui si se intindd reglementar,
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picioarele se frang in zigzaguri, soldul nu mai
aderd cu pieptul, miscarea umerilor si a bra-
telor s’a desolidarizat de tinuta grumazului
si a birbiei. Fosilul instabil danseazid pe un
metru de piméint ce pare oblic in toate
unghiurile, se reazimd de uluci, fird si se
poatd tine, vine spre Director, alunecd in
stinga, se intoarce, intr’un dezechilibru si-
nistru, ca un maimutoi de carton, cu misci-
rile in dezordine calculatd, porniti pe o
sfoara. '

Tem
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In temnita noastrd vocifera un nebun firi
varstd, lancu. El ar fi putut si aibid 55 de
ani, 40 de ani, 35, indreptitind si numele
de Unchias si titlul de Nene, ce i se da,
deopotrivd, de citre detinuti. Mersul lui
tirdginat, in cimasa cu poalele largi, in-
cinsa peste ismene cu catarama unei curele,
se adapta la toate varstele deopotrivi, ca
un fluier sau ca un briceag. Tot asa, vocea
lui, obicinuit domoald, rigusiti si mono-
tond, care exprima putinele idei intirziate
in mintea lui neutrd si uniforma.

Iancu pisea prin pietrele temnitei, cu ca-
pul povéarnit sub povara unei preocupiri
misterioase, care i-l ingreuia cu mitra ei de
calcar. Ii zireai figura ridicatd brusc din
pimint si masca lui era cidnd senini, cand
intaritata.

e 1
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Dulceata privirii il ficea sd semene une-
ori cu nevinovitia ingerilor abstracti din
icoanele de smalt, vindute de bijutieri,
pentru a fi. strecurate pe un lant de aur
subtire, in sus si in jos, intre sanii unei lo-
godnice blonde. Atunci, un zambet plutea
pe fata lui infrumusetatd, ca o nuanti is-
cati din nimic, in zorii zilei, pe pélnia dia-
fand a’ unei flori -de zorele. '

Alte ori, el scula din piméantul negru, cu
o fincetineald hotidritd si agresivd, asupra
trecitorului, o privire darzi de taur cu
coarnele scurte. Seara, Iancu putea si pari
bunicul lui Iancu cel de dimineatd. Doi
oameni deopotrivi de tari cu doud puteri
alternative, 'se luptau in colivia lui de oase,
si cind zgomotul in interior era mai mare,
se intampla ca adversarii incderati si se
privileasci odati cu bietul trup neputin-
cios si strdmt, in care isi disputau intaie-
tatea. Prins de convulsiuni uriage, ca un
vapor, in care Marea si talazele ei ar fi
cilitorit pe dinliuntru, Iancu se framaﬁfﬁ
furtunos in tdrand. Cativa detinuti i 1mo-
bilizau bratele si- picioarele cu brue ro§u,
unul il lua la spinare ca pe o albie si pornea

~
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cu el la spital, unde-l ageza legat in patu]
pardosit cu scinduri si invilit cu o patury
cenusie rupti.

Pe figura nebunului, turburatd pini in
mocirlele adanci, ale sufletului, se ivea atunci
tineretea redesteptatd a ochilor, ca ’ntr’un
mdirgiritar si ca 'n pupila galbend a flori-
lor de musgetel, printre genele virginale, in.
tocmite albe in varful unui fir. Surisul i se
evapora pe buze, fraged, ca o ceatd alburie,
intarziatd cu greierii, la revirsat, pe un lan
de griu somnoros.

M3 apropiam de patul lui cu tigarea aprin.
sd, pe care Iancu o lua din ména mea,
multumind cu o inchidere a ploapelor, cu
o expresie discertd de suveran indulgent.
Mi apropiam gi mai mult de el, cu nevoia
de a descifra in omiturile lui obscure o
potecd de orientare citre viata lui trecuti,
dar Iancu nebunul trecea pe dinaintea mea
ca un drum, insotit de doud gropi lungi pe
marginea lui, ca un drum care nici nu in-
cepe niti nu are sfirgit, ficind din satul,
prin fata ciruia std, fird si se miste si fird
sd stie nici el, inconjurul lumii. Pe insul lui
Iancu as fi putut umbla si merge. zile, sip-
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timéni intregi §i ani si nu as fi ajuns
niciodata.

In ceasurile de luciditate, el vorbea in-
tristat de niste copii ai lui, care nu veneau
la temnitd s3-1 vadd. Avusese copii? nu avea
copii? Aveau copiii in mintea lui o semnifi-
care nebanuiti? Cind stiruiam sd-gi duca
gindul péni la un capit, Iancu se intorcea
deodatd intreg, ca o foaie de carte, la o
pagind noud, spiritul lui urma un angrenaj
deosebit, ca o roatd de masind, care se
apucd sd se invarteascd de-a ’ndaratele,
fird pricind evidentd, sau ca o curea de
transmisiune alunecatd de pe o gaibid. Lumea
lui era ordnduitd uneori cu simplicitatea
unei mese, la care gesticulau cateva papusi.
Pusciria era pentru el o méanastire, din care
trebuia si fugd, nu insi complotind impo-
triva staretului §i a consistoriului, ci pe
fatd. El astepta mereu o tridsurd, pe care
nu i-o trimeteau la timp caiafele si cata-
veicele, dugsmanii si muierile; spiona intri-
rile, analiza zgomotele ce veneau din afari,
cu o pilirie de paie, ruptd, pe cap, cu un
fost geamantan gol in méani, plin cu borde-
rouri inchipuite. In temnitd gsedeau si tm-
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pdratii, care si ei trebuiau sid plece: de ce
sedeau? de ce aveau sid plece? Imparatii
erau detinutii politici, care vorbeau cu el
fmpardteste. La poarta temnitii, undeva,
sedea si Mitropolitul.

Intr’o zi, in spital, aldturi de patul ne-
bunului, muri un pugcdriag batran, sfarsit
de cufureali. Din pantecul aceluia, moale
si zbarcit ca un ciorap, se scurgea in valuri
acre, linistite §i continui, zeama sangelui,
sucurile tainice ale vietii, ca dintr’un urcior
rdsturnat, si ele s’au scurs si s’au strecurat
pand ce lutul, scorojit de veghe al batranului,
a rimas 'gol, fird cildurd, fird suflet, farid
suferintd. Pe lancu, agonia calmi, de §ip6t,
a vecinului, l-a interesat, fird si inteleaga.
Asupra mortii, Iancu nu mai avea nici o
conceptie si intre morti si vii el ficea aceeas
confuzie ca intre detinuti, impirati, caiafe
si mitropoliti. El parisi chiuind sala spita-
lului, urmat de ochii bolnavilor, terorizati
de moartea din patul bitranului cufurit.
Palizi, slabi de neingrijire, ei isi dideau
seama, in patul lor de scinduri, ci sunt
de doud ori prizonierii mortii, in puscirie
si in spital, si li se pirea ci moartea aédi_p
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e mai sigurd si mai adanci#, mai inelucta-
bild si mai matematic fatald decat in tot
restul lumii, paziti de acelas om, care fi
pune si sd scuipe si care ii i duce, odati
morti, la spinare, fluierdnd pe treptele dela
beciul cadavrelor, pardosit cu ciment, un
cantec de bodegid si de amintiri. De jos, din
beci, ii lua furgonul, care vine de doud ori
pe siptiméni, ca rudele de-acasa.

Un detinut, un condamnat, invie pani la
ultima secundd a osindei, in nddejdea, de
care l-a despdrtit societatea prin ceremonia
legald a unui rit nepisitor si sceptic. Odata
instalat in spital, timpul isi pierde mar-
ginile si spatiul i se stringe. ca un -elas-
tic, scdpat din intinderea lui, cimpul pe
care ii alergau visurile se mirgineste, lu-
mea e 'n patul lui, asistat de patru pareti
mari, spoiti cu var.

Omul se face mic si porneste de-a busile,
pe branci, pe de-asupra unui precipiciu hao-
tic, de-a lungul unei scinduri lungi,  inco-
voiatd, ingustd, .ingrozit de adancimile ne-
gre; in care. trebuie si se privale. Mirosul
de petrol si fenol al spitalului e ca un pre-
Judiu olfactiv al morméantului. Prin feres-
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inegal al -copitelor “bolnave, cédtre poarti.
Iancu saluta temnita in picioare si detinutii
rideau, salutindu-l in deriziune.

La poartid, doi gardieni invitard blind pe
nebun si se scoboare. El se uitd la déansii
uimit. Gardienii insistard. Apucari pe nebun
de-o ménd, mina li se supuse. Ochii nebu-
nului fixau descurajati uniforma portarului
dela poarta boltitd interioard, pe cand o
chee cit un topor intra in broasca’ portii
si se invarti de doud ori cu scragnetul ei
subteran. Piciorul se puse pe gina de fier
a rotil si ajutat de gardieni,. nebunul sco-
bori pe pamaint. .

Si pe cand portile cu varfurile ridicate
isi reinchideau aripile uriase de lemn,
treptat si teatral, Iancu nebunul, cu capul
plecat, cu geamantanul cu acte taris, se
intorcea in spital, plingind, ca un copil,
al cdruia balon se spirsese. . .




PATRIA NOUA

A trecut incd o zi in asteptare incolora.
Ceata diminetii impresionase pe camarazii
matinali, cari au vizut-o pe la cinci, doliu
de toamnid timpurie, lisat peste peisagiul
vizibil din galeria celulelor de sus. Grossu,
prin ochelarii lui noui, cu sirme de metal
alb agitate de urechi, citeste «Amintirile
din casa mortilor» in traducere nemteasca,
un volum de formatul cértilor de rugéiciuni,

si figura lui rasi si resemnatd de preot ca-
tolic, ofteaza.

— Vine toamna! murmuri Grossu, cu o
voce, care trimite iluziilor un salut si le da
intalnire la iarni, tot in inchisoare.

La pranz, la masd, in casa detinutului
Floratos, care va astepta zadarnic punerea
lui in libertate pe ziua de azi, dupd trei
ani de preventiune, se fac proecte, triste si
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entuziaste. Pe cele triste le exagereazi, fidel
viciului de melancolic si artag, inteligentul,
excelentul detinut Teodorescu, cdruia Flora-
tos §i cedeazd de urgentd, cu incepere chiar
de astiiseard, cele doud camere pe cari le ocu-
pa, — el intrebuinteazi verbul la imperfectul
sperantei — mobilate cu o sobd de teracotd
pentru lungile viitoare luni de iarni. De-
tentiunea stiruitoare transformi si pe oa-
menii cari au fost sindici la Bursi si politici
gi au luptat dramatic cu viata, in nigte
copii sugaci, capabili s3 se emotioneze péini
la crize de bunic, de un incident imagihar,
cu aspect favorabil.

s AP

Condamnatii la munca silnicd pe viati,
de cate ori li se comutid pedeapsa, isi fac
un riand de haine noui, pe care le perie
zilnic, méngiind in stofa lor carnea suavi
a libertitii, si mai au pand la pardsirea
ocnei,- cite cinci si opt ani de rdbdare, si
ei stau de vorbd ore intregi cu costumul,
cu ghetele si cu pilidria, care le vor purta
. trupurile inldntuite de pestera de sare, prin

lumea slobodd a lui Dumnezeu. $i cénd li

- se pare cid timpul dureazid mult, cind teama

. de boald si moarte le strifulgerd sufletul,
4

-
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ei fac socoteala anilor ce mai rimén, gresind
cu intentie numirul lor. Constant, fiecare
ocnas se ingald cel putin cu un an, indeobste
un an in minus asupra restului de osandi.
Cei mai multi au pierdut in 18 si 20 de
ani orice legiturd cu lumea din afari. Sa-
tele lor s’au obignuit cu ideia cid locuitorii
osanditi la ocnd nu se vor mai intoarce.
Lumea imbitréneste in comuni. Cite un
pomelnic le rosteste numele la acatist, cu
nesigurantd, cand la vii, cind la morti.
Osanditii si-au schimbat si natura i genul.
Cei mai multi au adunat in ocnd parale,
au invitat o meserie; cei mai multi sacrifici
pederastiei, dormind subt aceeag péturd cu
un ocnas mai tandr, care cand soseste in-
tre ei, devine obiectul unei licitatii imense,
a pasiunilor silbatece, a delicatelor atentiuni,
ofrande, scutiri de munc3, invitatii... Ce
vor face ei parisind inchisoarea, care i-a
educat pentru o, viatd de povestiri fantas-
tice i de schite negre in aquaforte?
Unii se stabilesc cu meseria profesatd in
exterior, prin imprejurimile inchisorii, sta-
tioneazi Duminica in dreptul portilor, pas-

treazd relatii cu functionarii, cu gardienit
LI
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penitenciarului, in care li s’a interzis sd mai
intre; pusciria e familia lor, patria lor adop-.
tivd, cosmosul particular.

Se povesteste cazul unui ocnag care as-
teptind de 25 de ani cu garderoba lui
noui de om liber, zilnic pipditd, in ziua
punerii. in libertate, iesind din inchisoare
. . fdcu zece pagi in afarid §i cizu mort in drum.
‘ De bucurie sau de sentimentul golului

universal ?

s
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OMUL DIN CINEI/ F

Se petrece cu «boerii» un fenomen curios.
De cate ori e vorba de unul, se numesc toti
ceilalti. Articolele din cod indicd pare-se
varsta unuia si aceluias animal quintufront,
care poarti numele de «boeriiy.

— Cine-i domnul care trece? intreaba
cite un puscdrias nou.

— Stii, ziarigtii. ..

$i noul venit stie numaidecit cd intre
boeri sunt cinci ziaristi, cari formeazi lao-
lalti un soi de grup statuar, cu persona-
giile gemene si lipite, unite unele altora,
prin spete si pe la picioare, prin acelag
material de plumb, de bronz sau de sare. ..

Nu poate unul si se migte cd ceilalti
patru se resimt. Intinde unul o maéni,
tot blocul se desteapta:

v — Ce vrei si faci?
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Dacd rdmii singur, cel putin inci unul
vine sd-ti tie de urit. Citesti o scrisoare
personaldi? Ceata intreagd se giseste jig-
nitd cd-ti permiti a face dintr'insa un
wecretr. Dacd necesitatea e adevirat ci zi-
- misleste organul, cei cinci tovardsi se vor
| trezi intr'o noapte legati unul de altul
printr'un mat fiziologic, care va parcurge
A in cinci directii deosebite distantele dintre
i ei. E exclus si se vorbeasca altfel decit
in grup. Orice altd prietenie pare suspecta,
‘ pare o tendintd de emancipare, care ti-e
\  totalmente refuzati:

— Sintem cinci, afirmd ochii celorlalti
patru, suntem ziarigtii! Vorbele lor sunt
aceleasi, convorbirile sunt aceleasi, materia
dialogurilor e identicd permanent. Te sur-
prinzi chiar scriind despre aceleasi lucruri
: ca alti doi-trei in aceiasi seard. Un comunism
| desgustitor face din cinci un singur ins.

Fiecare din ziarigti vorbeste la plural.

*  Vroind s3 zicid eu, zice not; cind vom fili-

’ beri... Azi ce facem?... Trebuie si ddm
din méini gi din picioare ca si scdpdm...

De cate ori se trimite o cerere, o scrisoare,
o petitie, hértia se acoperd cu cinci iscali-
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turi si unul e obligat si vorbeasci de cele
cinci personagii jucate de el, ca de un sca-
mator divers, si unic gi multiplu in acelas
timp. Daci unuia din cei cinci i-ar veni
porunca punerii in liberate, ceilalti patru
s’ar nipusti asupri-i si l-ar sugruma, ca si
nu se stirbeasci unitatea de cinci.

Eziti si faci baie, sid-ti schimbi ciimasa,
obsedat cd in realitate speli si primenesti
pe ceilalti i cd in ligheanul gi in baia ta ri-
mén grisime neagra si branza cenusie de cinci
ingi. Ce sd-ti mai aduc? te intreabd nevasta.
Nu-mi mai aduce nimic, rispunzi, cu sen-
satia ci nimic nu mai e pentru tine, ci tu
nu mai esti individual, ci nici o actiune a
ta nu-ti mai apartine, de vreme ce esti din
cinci. '

Voi mai putea redeveni vreodati unul,
te intrebi nelinistit? Voi mai avea dreptul
de-a actiona vreodati singur, fird curiozi-
tatea altora indirectd, ridicatd peste umairul
meu ; fird obligatia de a fi solidar cu alti
patru, veniti aci din patru regiuni opuse ale
paméantului, si faci fiintd cu mine? si-i
miros cu plicere cand put, si-i ascult cind
vorbesc, sd-i suport cind glumesc, si dau

o
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" linigtea §i singurdtatea mea pradd nevrozii
unuia sterile, analizii altuia, tovirdgiei unui
al treilea si al patrulea individ?

— Doamne, Dumnezeule, izbiveste fap-
tura maéinilor tale de complexitate!

3, .



ION PETRESCU

Fiecare detinut «boer», are servitor, ca
fiece ofiter ordonanti.

Plecindu-i servitorul, Floratos a angajat
dintre detinuti pe altul. Biiat harnic, des-
tept, cu o figurd care exprimd o franca
sinceritate, cu o gurd curatd, ficutd par’ca
numai pentru corurile de ingeri, noul Ion
starneste de cateva zile, ale noviciatului,
admiratia colectivia. Genul lui total are viata
si veselia latenti a unui pui de animal, a
ciaruia actiune e un joc si un echilibru per-
manent. O privire luminoasd insoteste toate
migcirile lui Ion si in citeva zile interiorul
celor doud odii ale lui Floratos a capitat
o atitudine noui, ca si cum o femeie vo-
ioasd i-ar fi imprimat un ritm de bucurie
si un surds amdruntit. Rapidin conceptie,
instantaneu in executie, Ion, cidruia ince-

o~
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puse sd i se zicd Ionicd, nu conteneste de
dimineata pani seara tarziu, din munca lui,
pe care o pricepe. Poate cd degajamentul
firii avea ceva exagerat gi sonoritatea cu-
vintelor lui un ton de intimitate nivelatoare,
care nu ficea parte din programul unui
servitor. Formele lui verbale «Stai si vezi»
si (Iti aduci aminte cid ti-am spus» denotd
oarecare libertinaj, dar le atribuie fiecare
extractiei, pe care o crede tirineascd, ciu-
ténd intr’insele chiar satisfactii rustice in stilul
mugetului vacilor i al fumului din hornuri.
_ Astiseard, deceptie generald. Curiosi si
analizeze necunoscutul acestui copilandru,
care se pirea cid trebuie si ascundi surprize
strilucite de naivitate, boerii l-au provocat
pirinteste si vorbeascd. Furtul lui dubios
de niste decoratii, luate dintr’un pod, pirea
opera unui copil, care tinea si se joace cu
niste tinichele i podul in care decor‘;d,:iile
au fost giisite, era inchipuit ca o depedinti
continud a propriului pod. al casei unde lo-
cuia el si unde s’ar fi dus sd caute o ladd
veche sau citeva cipitani de ceapd.
Impins sd vorbeascd, Ion, cu o naturaleti
dumnezeiasci, a descris o escaladare cu
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spargere categoricd, in podul caselor ocupate
in strada Sebastopol de un ministru si a
ficut teoria moraldi a furtului profesional.
Din ce in ce mai surprinsi si tot agteptind
ca urmarea povestirii lui si corecteze cele
spuse, cirora li se putea da o interpretare
gresitd, ascultiitorii sfirsird prin a se uita
unii la altii, incremeniti de stupoare.
Podul ministrului l-au spart de cinci ori,
Ion si cu un «colegy, prost, pe care ii pare
i rdu cd l-a luat cu el. In ziua in care a fost
prins, el fuma in fereastra podului. Era ora
9 dimineata i sta ascuns acolo dela 10
seara, din ajun, ca si poat#, folosindu-se de
un moment potrivit, sd scoatd lucrurile
furate. Mai furase sase covoare si le vinduse
cu 7 mii de lei unui profesor de muzici,
cu nume italian, care s’a d@nvartit» cu co-
misarul sectiei respective. Printul Ghica,
proprietarul imobilului, locuit intr’o aripd a
lui de ministru, isi lua tocmai laptele in
curte; era prin Mai—si primi scuipatul
fumitorului din pod in ceagci. Asaltarea
podului si prinderea hotilor.
Ca sd ajungi la pod, hotii intrau pe scara
mare, pe care circulau si locuitorii casei si
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care ducea panid la invelitoare, si tot pe
acolo scoborau si obiectele furate. —Ion e
respectuos cu ierarhia:

— M’am dus si-i fur domnului ministru
caseta cu bani, zise el, pe care am vazut-o
de trei ori deschisi in fata mea, dar nu m’a
ajutat norocul. Bine am ficut cd i-am furat
ce i-am furat, cdci «mi-a scris cd nu di pa-
rale» adaugd Ion.
~ — Cum ti-a scris? ce insemnéazd asta?

— I-am dat o petitie, zise Ion.

— Petitie?! '

Da, cerindu-i ajutoare, de mai multe ori,

ca si ajut pe bitrdnul tati-meu.

TV g

Nu s’a insistat asupra acestui capitol si a
mecanismului relatiilor dintre Ion §i ministru,
intelegind cd s’a produs o tentativi de san-
taj, sau o manoperi de explorare hoteasci a
topografiei sentimentelor.

Imbitat de sine, Ion mairturiseste ¢d mai
este judecat in lipsd si pentru alt «fapty, in
care fiind prins gi-a dat un nume fals si
pentru care va lua doi ani pugscérie. -

— Nu eram prost, spune el, sd-mi dau
numele meu adevidrat. Dar vid intreb pe
d-vs., pot si fiu micar ugor condamnat?
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Si acest distinguo:

— Cici nu era marfi roméaneasci, de-a
noastrd: era marfi dela Nemti.

Ion furase dela ocupanti pusti, munitii,
imbracdminte, paturi si bocanci, si se afirma
patriot si nationalist.

Ion e intrebat cum de-i vine si fure, cind
are attea insugiri bune de munci si- de
rinduiali, si e incurajat s facid amendi ono-
rabild pentru viitor.

Ion rispunde cu teoria originald cd trebuie
sd furi de cateva ori ca si ajungi om cinstit,
dand pilda unui pescar din piatd, care la
12 ani era in puscdrie pentru primul furt,
gi care astdzi are biltile cele mai mari in
arendi si e proprietar a cel putin 22 de imobile.

— Voi fi un al doilea Titircd, zise hotul,
citind numele pescarului. O loviturd de
6-7000 de lei dela 3 la 6 luni inchisoare.
Faci cateva lovituri de acestea si-ti ajung,
argumenteazd hotul cu ochii luminosi, ris-
punzind cu voce tare unei preocupiri ti-
cute.

Linigtea povestitorului ingrozeste. Nici un
cinism la el, dar o sinceritate, un entuziasm,

, 0 determinare spirituald definitivd, congeni-

M
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tali. Constiinta pedepselor mici, pe cari le
asigurd Codul Penal, hotilor, facilitind pro-
fesia furtului §i promovand-o ca o inocenti,
in vreme ce trimite la ocnd pe ucigasii din
pasiune, furie si betie, trece la generatii de
indivizi, face scoala, creeazi o clasd de banditi
incurajati sd trdiasci din parazitism si pri-
ddciune si sd gidseascd in ele mijlocul opu-
lentei si al imunititii.

Ascultitorii se privesc lung, pe cédnd Ion
-le trimite, ca o pasidre albd, nevinovatul lui
suris, amestecat intr’un clibuc de fum de
tutun.

— Qu’en dites-vous? intreabd cineva cu
melancolie.

— Je le ficherai a la porte, rispunde Flo-
ratos afectat.

Lipseste din presentul volum un gir intreg de figuri li-
terare gi politice, care vor intoemi o carte deosebitd de
portrete.

- i i
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