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CUVANT INAINTE

Nu stii ce sd zici : unele lucruri par sorocite. ..

Pe cind md sileam, tntr’o chilie si apoi intr’o pard
de munfi cu singurdtdti sd tntocmesc sucttele vorbe din
cartea de fa}d, nu md cugetam cd ele vor putea sd fie
vreodatd tipdrite. Le-am cdutat si m’am insuflegit sd le
fac frumoase. Altd rdvnd n’am avut. N’am avut si am
rdmas la ea. Mi se pare si acum cd nu trebuie cerut
mai mult, unuia care se munceste sd incondeieze vorbele
zilei st sd le intunece cu firimituri de noapte.

Ca sd sput drept, mie, unuia, cind au fost aproape
gata, vorbele nu mi-au pldcut atdt, incdt sd-mi fac din
ele o trufie st mi-am fdcut o umilintd. Mi-aduc aminte
cd pe cind aveam 18 si 30 de ani, md mdngdiam cu
asteptarea sd le pui tntr’o carte pe la vre-o 40, o carte care
nici nu trebuia sd iasd negresit. O carte: o viald, este
prea deajuns. M’am ingelat : mi-am scos cartea la 47
de ant si nu a fost nici singura mea carte. Am mat
scos vreo noud. .. Dar aceastd carte, de subt acest Cuvdnt
Inainte, a fost intdia mea carte si nitelus tin la ea;
pentrucd mi-a purtat noroc. Ai asa de putine stiri dela
Dumnezeu, cd dacd vine norocul, parcd s’ar apropia
de tine el. ..

Lucrurile par cdteodatd sorocite de cine stie de unde,

de undeva, de dincolo de toatd vointa noastrd, zic.



S’a tntamplat cu stihurile de-aci un lucru care nu s’a
mai petrecut dela slovele lui Richard Wagner, intors
din lumina lui mai sus, de un gind al Regelui Ludovic
al Il-lea. Nu as putea sd cutez a incepe asemdndrile
dela pand dar le pot porni nestinjenit dela Coroand.
Intdia mea carte a fost tipdritd de un Print si acum e
tipdrité din nou de un Suveran... De ce? Cum s’a
facut, nu stiu. Sfielile mele sunt tncremenite. Aceastd
potrivire a Domnitorului cu veacul, cu cartea $i cu co-
pistul ei, nu mi se pare usor de ldmurit. S’a urzit in
umbrd o alesdturd.

Regele meu e norocos : din norocul Regelui s’a impdr-
tdgit si cartea, care a fost mult mai bine primitd de cdr-
turarii timpului decdt as fi crezut; si pentrucd multe
mingi mdtdsoase au gdsit, din pricina Pringului §i a
Regelui, cartea bund, sd md ierte si Domnul si Regele,
m’am {nvdtat i eu cu bdnuiala cd in miezurile-i usoare
s’ar fi strecurat, nepus de mine, un fir de vdzduh.

Puricind in foile acestei tipdrituri din nou si in-
torcand cate o literd, rasturnénd cdate un cuvant, n’am
mai simpit ¢d lucrez la cartea mea ci la cartea Regelui
si a destinului, 3$i m’am cdznit s@ nu o mai judec, sd
nu mai indreptez nimic din sldbiciunile ei adevdrate,
sd nu md mai supere niciuna, de teamd cd indreptdnd
sd nu stric mai mult ; nu numai din carte dar din cum-
pdnirile norocului ei, care nu vine dela mine, stringd-

torul unei lacrimi pentru mina Lui, ci dela Rege.

De Ziua Cartii, 1936. TUDOR ARGHEZI



TESTAMENT

TESTAMENT

Nu-ti voi lisa drept bunuri, dupé moarte,
DeciAt un nume adunat pe-o carte.

In seara razvritita care vine

Dela stridbunii mei pini la tine

Prin répi si gropi adanci,

Suite de bitranii mei pe bréinci,

Si care, tdndr, s& le urci te-asteaptd,
Cartea mea-i, fiule, o treapta.

Aseaz-o cu credintd cipitai.
Ea e hrisovul vostru cel dintii,
Al robilor cu saricile, pline
De osemintele virsate n mine.

Ca sd schimbim, acum, intlia oari,
Sapa ’n condei si brazda ’'n cilimari,
Bétrinii-au adunat, printre plivani,
Sudoarea muncii sutelor de ani.

Din graiul lor cu ’ndemnuri pentru vite
Eu am ivit cuvinte potrivite

Si leagine urmasilor stipéni.

Si friméintate mii de siptimiéni,
Le-am preficut in visuri $i ’n icoane,
Fidcui din zdrente muguri $i coroane.
Veninul strins l-am preschimbat in miere.
Léasind intreagd dulcea lui putere.
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Am luat ocara, si torcﬁn¢1‘9§qﬂx"‘e«

Am pus-o cind si 'mbie cind sd ’njure.
Am luat cenusa mortilor din vatrid

Si am fidcut-o Dumnezeu de piatri, -
Hotar inalt, cu doud lumi pe poale,
Pazind in piscul datoriei tale.

Durerea noastri surdi si amara

O griamaidii pe-o singuri vioari,
Pe care ascultind-o a jucat
Stipéanul, ca un tap injunghiat.
Din mucegaiuri, bube $i noroi
Iscat-am frumuseti §i preturi noi.
Biciul rdbdat se ’'ntoarce in cuvinte
Si izbdveste 'ncet pedepsitor
Odrasla vie-a crimei tuturor.

E ’ndreptitirea ramurei obscure
Iesitd la lumini din piddure

Si dédnd in varf, ca un chiorchin de negi,
Rodul durerii de vecii intregi.

Intinsd lenesd pe canapea
Domnita suferd in cartea mea.
Slova de foc si slova fduritd
Impirechiate 'n carte se miritd,
Ca fierul cald imbritigat in cleste.
Robul a scris-o, Domnul o citeste,
Fir’ a cunoaste cd 'n adéincul ei
Zace mAinia bunilor mei.



CANTEC DE ADORMIT MITURA

CANTEC DE ADORMIT MITURA

Doamne, fi-i bordei in soare,
Intr’un coly de tard veche,
Nu mai ’nalt decit o floare
Si ingust cét o ureche.

Si 'n pridvor, un ochi de api
Cu o luntre cit chibritul,

Ca ’n crampeiul ei sd 'ncapa
Cerul tdu si nesfarsitul.

Dé-i un fluture blajin

$i o broascd de smarald.
Si 'n padurea de pelin

Fa sid-i stea bordeiul cald.

Si mai did-i, Doamne, vopsele
Si hartie chinezeasci,

Pentru ca, minjind cu ele,
Slava ta s’o sméangileasca.

) Si clnd totul va fi gata
Se mutd la ea si tata.
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Statuia sveltd si 'nsemnéind, se pare,
Iubire, tinerete sau credintd,
Subt frunza toamnei cenusii dispare,
Intinsd 'n ges pustiu velingd.

Se mai ghiceste méina ridicati

Spre bol{i, cum se ciopli din inceput.
Un deget cerul fericit 1-arati,

Care de stei fusese cunoscut.

PdmaAantul se-agternu peste fipturd,
Clipa cu clipa, neinduplecat.
Nemuritoare ’n cripta lor obscuri,
Tiparele statuii s’au pistrat.



DIN DRUM

DIN DRUM

Te cant gi-acum din depirtare,
Necunoscut, ascuns $i tutelar,
Si-ti mai trimit aleanuri literare,
Cuvinte 'n manuscris §i de tipar,
Fird si vreau, fragild cititoare

A stihurilor mele barbitesti,

Si stiu, trecAnd prin timp cilare,
Nici cine sunt, nici cine esti.

Copacul darnic cu gateala lui,

De sus isi pierde foi de-argintirie,
Cidzénd in drumul orisicui,

In suflet sau pe pilirie,

Au, soare, tu, ivindu-te domol,
Nu iti alungi, tu, fulgerile lungi,
Nu-ti versi lumina toatd 'n gol,
Nepiasitor pe cine il ajungi?

13
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Am luat ceasul de ’ntilnire
Cand se turburi ’n fund lacul
Si ’n perdeaua lui subtire

Isi petrece steaua, acul.

CAtd vreme n’a venit
M’am uitat cu dor in zare.
Orele si-au impletit

Firul lor cu firul mare.

Si acum c’o vidd venind

Pe poteca solitarad,

De departe, simt un jind
Si-ag voi sd mi se pard.
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PLUGULE

PLUGULE

Plugule, cin’ te-a niscocit,

Ca sd friménti a sesurilor coaje

Si sd ’nlesnesti inditinata vraje

De-a scoate 'n urmi-ti bobul insutit?

Cine ti-a pus cutitul in pAmant
$i a pornit cu soarele intiiul,
Hotirnicind mogiei cApitiiul

$i dumicatul socotitu-gi-l1-a sfant?

Cine-a purces in ploaie gi furtuni
$i a bridzdat in neguri si zloatd
Sesul blajin si gras, intdiagdati,
Cu blesteme, nidejdi §i rugiciuni?

S’a ’nditinat copilul cel pitic

Sd are si sd stringid avutie.

Osénda si-a schimbat-o ’'n bucurie,
Cladindu-si slidvi gi veacuri cu nimic.

15 |
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Munte ’'ndreptat cu piscul in térie
Si neclintit in visul de azur,
Bitut de-a mirii veche dusmiinie
Cu bici de lanturi imprejur,
Pandit sid creascdi peste tine

Sesul turtit, flimaind de indltime
Si sd te-ajungd praful care vine
Stirnit de turme $i desime;
Munte, cddelniti de izvoare,

Altar de soimi, sdlag de sori,
Care nu suferi floarea trecitoare
Sa te imbete cu miros de flori —
Tu, in hotarul marilor mistere
Esti ca un semn de-apururea.putere,
Al vietii noastre cea firi de leac,
Impresuratule de astre!

Sufletul nostru, subred si sidrac,
Nu stie de izvor si roada.

Nadejdea-ne pribeagd intre noi

Isi lasd urmi slab#, ca o roatd
Cu spitele de aur, in noroi.



TARZIU .DE.TOAMNA

TARZIU DE TOAMNA

Prin singuritatea lui Brumar
Se r1s1pe$te parcul cit cuprmzx,
Inviluit 'in somnul funerar

Al fumegoaselor oglmz1

Céci prin mulbc, bolnav de mii de ani,

Intunecat in adﬁncxml, un lac e ntms,
©Si sﬁngele, din vii si din castam,

Pe fata ruginie a ‘undelor s’ a_\ prins.

Trlstetea mea stravede printre arbori zarea,
Ca ‘ntriun tablou, in care nu ntelegl
Boschet $au asgteptare opre§te 'n fund cirarea?
Si linistea-i ecoul buchetelor pribegi.

Spital de intristare, de cdinti,

In care-ti plangi iubirea- ne 'ntimplati
$i-ti amintesti cu dor, cu-o suferinti -
Fiptura ne ’ntilnitdi:niciodati.
Molifti cidtiva s’au intilnit departe,

Pe cAdnd murmurul parcului se roagi...
Se ’'nchide inserarea ca o carte

Si sufletul in foi, ca o ziloagi.

17
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As putea vecia cu tovirisie

Sd o iau pirtaga géndurilor mele;

Noi viori si farmec, noud melodie

S4 gisesc — gi stihuri sprintene gi grele.

Origicum lduta gtie sd griiasci,

De-o apis cu arcul, de-o ciupesc de coarde.
- O nelinigtitd patim# cereasc#

Bratul mi-1 svicneste, sufletul mi-1 arde.

Stiu ci steaua noastrd, agerd ’n térie,
Creste si agteaptd ’n scripcd s’o scober.
Port in mine semnul, ca o chezigie,
-C4 am leacul mare-al mortgii tuturor.

Pentruce, Pirinte-ag da $i pentru cine
Sunetul de-ospete-al bronzului lovit?
Piinea nu mi-o caut s te cAnt pe tine
Si nu vreau cu stele blidu ’nviluit.

Trupul de femee, cel imbritigat

Nu-1 voi duce tie, moale i bdlan;
Numai suferinta cerului, p#cat

Nu-i cu ea sii turburi apa din Iordan.

18
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Vreau s& pier in bezni i in putregai,
Ne ’ncercat de slavd, crincen si scirbit.
Si sd nu se stie cA mi desmierdai

Si cd ’n mine insu-ti tu vei fi triit.

19
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Un pdianjen, ca un neg,
Umbli lung in sase peri.
Abia-1 vezi si e intreg
Cu nevoi si cu dureri.

Vine dela munca lui,

Nu se ’'nsald de picior.
11 asteaptd, colo ’n cui,
Casa prinsa de urcior.

Nu mi vede, nu mi are,
Nu ma stie de nimic.

De ce-oi fi atdt de mare?
De ce-i el atit de mic?



VANT DE TOAMNA

VANT DE TOAMNA o

E pardositid lumea cu lumini,

Ca o bisericd de fum si de ridsini,

Si oamenii, de ceruri beti,

Se leagind ’n stiliare de profeti.

Rece, fragild, nouf, virginali,

Lumina duce omenirea ’'n poald

Si pipditu-i neted, de atlaz,

Pune giteli la suflet si grumaz.
Pietrigul rosu, boabe, al gridinii

Ii sunt, bdtuti si risipiti, ciorchinii.
Plocate grele se urzesc treptat

In care frunzele s’au ingropat.

Din invierea sufletului, de izvor,

Beau caprele-amintirilor

Si ’n fluierul de sticld al cintezii

Se joacd mitele cu iezii.

Deosibesti chemarea pruncului in vant
Cantatd de o voce din pimaAint.

Niscut in mine, pruncul, riméne ’n mine prunc
Si sorcova luminii in brate i-o arunc.
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Unda ’'ntinsi, val cu val
PAnd 'n malul celdlalt
Spald ’n lapte de opal
Cerul scund i plopul nalt.

Trei sau patru, ’n mal, pescari
Stau de ceasuri firi numir
Muti, ca niste cérturari,

Subt umbrele pin’ la umir.

Peste zare, uriasd,
Creasta-gi suie un hotel;
In tot cerul, dat cimasi,
A ’mbricat azurul el.

Si-i silit i lacul sur

S3-1 imbrace cu luminé
Si sd lingd imprejur
Frumusetea lui meschini.



MAHNIRI

MAHNIRI

E trist diaconul Iakint

Si temerile Iui nu mint.
Fur si tidlhar intru Hristos,
El printre frati trecu sfios.

Trupu-i bidlan, de osindit,

Cu pravila s’a razvritit

Si ficAnd cruci, bitind metinii
Se simte stirv intre jiganii.

Toti sfintii zugriviti in tindd
Cu acuareld suferindi,

Ai cinului monahicesc,
Scrutindu-1, il dispretuiesc.

Céci pe cdnd schivnicii cu totii
Se pedepsesc amar, ca hotii,
Cu post uscat si ascultare,
Jertfind in Siaptimina Mare,

La el, azinoapte, in chilie,
A ’'ntirziat o fatd vie,

Cu sénii tari, cu coapsa fin#
De alduti florentina.

23
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Si Dumnezeu, ce vede toate,
In zori, la cinci si jumitate,
Pandind, sd iasd, prin perdea,
O a vizut din cer pre ea.

1y
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Sunt vinovat cd am révnit

Mereu numai la bun oprit.

‘Eu am dorit de bunurile toate.
M’am strecurat cu noaptea in cetate
Si am pridat-o 'n somn si ’'n vis,
Cu bratu ’'ntins, cu pumnu ’nchis,
Pasul pe marmur ticut,

Cilca lin, ca ’n lut.

Steagul noptii, desfisat cu stele,
Adidpostea faptele mele

Si adormea strijerii 'n uliti
Rézimati pe suliti.

Iar cind plecam cilare, cu trofee,
Furasem si cite-o femee

Cu pérul de tutun,

Cu duda titii neagra, cu ochii de listun.
Ispitele usoare i blajine

N’au fost si nu sunt pentru mine.
In blidul meu, ca si in cugetare,
Deprins-am gustul otrdvit si tare.
M3 scald in ghiatd si méd culc pe stei,
Unde di beznid eu frimint scintei,
Unde-i ticere scutur citusa,

Dobor cu lanfurile usa.

Cand ma gisesc In pisc

25
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Primejdia o caut si o isc,

Mi-aleg poteca strimtd ca sd trec,
Ducénd in cArci muntele intreg.
Picatul meu adeviarat

E mult mai greu i neiertat.
Cercasem eu, cu arcul meu,

Si te ridstorn pe tine, Dumnezeu!
Talhar de ceruri, imi ficui solia
Sd-ti jefuiesc cu vulturii tdria.

Dar eu rivnind in tainid la bunurile toate
Fi-am auzit cuvintul, zicAnd cd nu se poate.



PRIGOANA
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T PRIGOANA

Pornirid $i norii.

Convoaie duc toamna 'n mormaint.
Grimezi de lintolii se sfigsie ’'n vint,
In luptd cu corbii, virtej cu cocorii.
Sosesc in cohorte, se duc in cirezi,
Ca bivolii negri, intinsi dupa coarne,
Nivald de guier, de suflet gi carne —
Si doliul infagad tirii ¢i livezi.

Din negurd fulgerul sare.

L’astupi un munte ce trece

Si-apoi se despicd in zece.

Pe culmi sboari spume i valuri de sare.
Cu mongtrii de mind aleargi smintite
Femeile slute, cu muget de vite,

Subt biciul din haos ce serpuie ’'n zare,
Ma4inat de-un gigantic Satan gol, cilare,

Mari teste se-asvirld din umdr.

De streagini atdrnd martiri fird numdir.
' Statui se ristoarnd in holde de fum.

Se cleatind cerul in drum

Si frigul stripunge golanii

Si béintuie ploaia castanii

Si sufletul geme musgcat de trecut,

Ca fiara, de-o fiard cu pas cunoscut.
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Si totul se ’nchiagd si 'n gol se privale
Cu scrignet, cu spaimi, cu jale.

In ripi stau la panda satirii, ciclopii,
Frecindu-si spinarea de marginea gropii.
Puternicii beznei §i riii padurii

S’au strins pentru pradi, ca furii.



CENUSA VISARILOR

CENUSA VISARILOR

Cenusa visédrilor noastre

Se cerne grimezi peste noi,

Precum se ecoboard pe glastre, -
Atinse, petalele-albastre, "

De-un singur pidianjen cdzut printre foi.

Se scuturd véintul si geme.
Pamintul e una cu cerul,

Orasele-s bulgiri si gheme,
Ghitare adénci de blesteme
Si aerul rece ca fierul.

PamAntul e-o moarid desarti

Cu larve cerand a'dépost,
Miscindu-se ’n pulberea moarti,
Ce ’'n haos mereu se desarti:

Tardna visdrii ce-a fost.

29
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Vino joc de vorbe goale.
Suntem singuri. Ce s3-i spun?
Numai gura dumisale,

Se aude subt un prun.

Ploud crengile lui roui.
Cade cAte-o picidturd,
Una’n pir, giteali noui,
Una’n gene, alta’n guri.

Floarea mici, iarba toati,
Sub dantela albei rochi,
Spre genunche ridicati,
Plind-i de pandiri de ochi.

Aerul o stringe. Cerul
O dogoare si-o siruti.
Unde trece ’'n cAmp, ca fierul,
Tara caldd face-o cuti.

Numai vorbele nu pot
Sa-i spuie un gind de tot.

Numai ochiul meu nu-1 poate
Spune nici pe jumiitate.




MORGENSTIMMUNG

MORGENSTIMMUNG

Tu ti-ai strecurat cintecul in mine
Intr’o dup’ amiazi, cAnd

Fereastra sufletului zdvoriti bine
Se deschisese ’'n vént,

Firid si stiu cd te aud cintand.

Cantecul tiu a umplut clidirea toatd,
Sertarele, cutiile, covoarele,

Ca o lavandi sonorid. Iati,

Au sidrit zivoarele

Si ménistirea mi-a rdmas descuiati.

Si poate cd nu ar fi fost nimic
Daci nuw intra si sape,

Cu céintecul, si degetul tiu cel mic,
Care pipidia mierlele pe clape —

Si ’ntreaga ta fipturi, aproape.

Cu tunetul se pribusird si norii
In inciiperea universului inchis.
Vijelia aduse cocorii,

Albinele, frunzele.... Mi-s -
Subrede barnele, ca foile florii.



"VERSURI

De ce-ai cAntat? De ce te-am auzit?

Tu te-ai dumicat cu mine vaporos —
Nedespirtit — in bolti.

Eu veneam de sus, tu veneai de jos.

Tu soseai din vieti, eu veneam din morti.



CHEMAREA

CHEMAREA

Din pietre sterpe si uscate
Un fir de iarbid s’a ivit

Si varful lui in infinit

A cutezat, striin, s3 cate.

Néscut dintr’un crimpei de soare
Si o firAmid de pimant,

Firul gingas, curat si sfint

A 'mbobocit gi-a dat o floare.

Strivit In ulita mireats

Secat de drumul de asfalt,

El e de-un fel cu cerul cel inalt,
Care de sus fi spune gi-1 invati.

Si, multumit ci drept merinde,
I-aduce lapte noaptea in pahar,
Se bucuri clnd un tAntar

De motu-i auriu se prinde.

33
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INSCRIPTIE PE PARAVAN

Pe pietrigul rosu ’n parc
Sboard pélcuri frunze rosii
Cu fazanii §i cocosii

Subt al cerurilor arc.

Din fAntinid bate ’'n soare
Biciul rece-al apei vii.
Papagalii ’n colivii

Se frimantd pe picioare.

Norii lungi, in hore pure,
Trec si ei pe calea lumii
Si se coace turta humii
In arsitd si pidure.

Si, cu toamna ’nfierbintatd
Joaci sufletul in noi,
Scumpd! care-ai pus  altoi
Gura pe durerea toati.

Cici, in parc, pe trepte, jos,
Scoate dintr’un pai subtire,
Pan, aprins de amintire,
Cantecul lui mincinos.

34
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Tare sunt singur, Doamne, §i piezig!
Copac pribeag uitat in cAmpie,

Cu fruct amar si cu frunzig,

Tepos si aspru ’n indérjire vie.

TAanjesc ca, pasiirea ciripitoare
S4 se opreascdl ’n drum,
S3d cAnte 'n mine i sd sboare
Prin umbra mea de fum.

Astept crAmpeie mici de gingisie;
Céantece mici de vribii si listun
Sd mi se dea si mie,

Ca pomilor subtiri cu gustul bun.

Nu am nectare roze de dulceatd

Nici chiar aroma primei agurizi,

i prins adinc intre vecii §i ceatd,
Nu-mi stau pe coaji moile omizi.

Nalt candelabru, straji de hotare,
Stelele vin si se aprind pe rind

In ramurile ’ntinse pe altare —

Si te slujesc; dar, Doamne, pind cind?

3
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De-a fi 'nflorit numai cu focuri sfinte
Si de-a rodi metale doar, pitruns
De grelele porunci si ’nvidtiminte,
Poate cid, Doamne, mi-este de ajuns.

In rostul meu tu m’ai ldsat witdrii

Si mid muncesc din riddécini gi singer.
Trimite, Doamne, semnul depiArtirii,
Din cind in cind, cite un pui de inger.

Sa batid alb din aripd la luni,
S#-mi dea din nou povata ta cea buni.



INTOARCEREA IN TARANA

INTOARCERE IN TARANA

De prin adincul noptii vin cocorii
Pe care i-am vidzut plecind

$i cu tdcerea gindului gi-a orei
Vorbele lor le-auzi de pe pimaint.

Vin inapoi din raiuri fericite

Si lumea ’ntreagii-a stelelor stribat,
Vechi credinciosi ai turlei pirdsite
$i ai bisericii sirace dintr’un sat.

In sufletul, bolnav de oseminte

De zei strdini, frumosgi in templul lor,
Se iscd aspru un indemn fierbinte

$i simt sculate aripi de cocor.
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Lacite, cine te-a inchis

La ugsa marelui meu vis?

Unde ni-i cheia, unde-i pizitorul,
Sid sfarme zédvorul

Si sd vedem in fundul noptii noastre
MigciAndu-se comorile albastre?
Un pas din timp in timp, greoi,
Se-apropie, dar a trecut de noi.
Toti pasii se sfirgesc si pier
Pentru urechia ta de fier.

De-o0 vaAna ’ntoarsd peste tine
Cred cd atirnid din vdzduh glicine
Si de pe bolti, de sus, zorele

$i muguri si ciorchini de stele.
Cine va pune ’n usa noastri cheie
O singurd scinteie?

Lumina ochiul gi-1 ageaza

$i 'n incdpere cautd si vazi.
Lacédtul simte $i tresare

Cu bezna mea, ca de o sidrutare.
Stea, nu poti tu, intra ’'n veriga lui
$i, lacétul ticerii sid-1 descui?



LUMINA LINA

LUMINA LINA

Cum te gisesti, usoarii sburitoare,
ZicaAnd aci, pe-o margine de drum,

Si nu dormind intr’un polen de floare,
Inviluitd 'n aur §i parfum?

Neascultind de vantul dela stup,
Te-ai aruncat in plasa verde-a zilei
Si darurile-acum, ale zambilei,
Puterile-amortite ti-le rup.

Voind s& duci tezauru-{i de ceari,
Te priabusisi din drumul cel inalt.
Cine-o si vie, trupul tidu de-afard
Sd-1 caute $i ’n jur si sufle cald?

Cu aripa ’n tirind §i in vis,
Stringe la piept comoara ta deplini.
O! .te iubesc, frumoasa mea albini,
Ca sarcina chemirii te-a ucis!
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Biata bdtrini a murit,

$tia ci moare negresit,

Ca toti bitrinii ce se simt ci ’nghiati
Intrdnd incet cu méiinile in ceas.

I-am vizut sufletul trecaAnd

In lumea ceealalti,

Prin plopii vineti, stringi la rind
Si laolalts,

Un medic ingrijea piciorul stafidit,
O fatd micid si o sordi grasi.
Par’ci un striin a ’ncremenit
Intre faclii pe masi.

Cigelul a rdmas fird bitrani,

Nu-i mai ajunge botul pin’ la méani,
Retrasa pentru marea rugiciune

La piept. Iertidciune.

Va fi imbricat in rufele curate
Trupul ei viduv de durere,
Nesimtitor la ceasul jumitate
Care bate dupid 8 mistere.



POARTA CERNITA

Posomorit azi, cdinele nu are
Lapte, n’are de méncare.

S’a intrerupt gospodiria

Si s’au inchis dulapul gi buci#tdria.

Piulita de aramai

Luceste ca un astru solitar
$i luna gi-a ficut un far

Din turla ’nviluiti ’'n scami.
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Te-am ridicat pe-o coastdi cu izvoare
Si 'mprejmuindu-ti linigtea cu astri,
Te las ‘albind prin pomi din depirtare,
Cuib fermecat, ca de cocori albagtri.

Din prispa ta vreau si-mi aduc aminte.
Din geamul tdu gandi-voi la trecut,
Privind in sus, la pidsirile sfinte,

Ce ’n streasini cuib de-argild si-au facut.

Voi ingriji ca 'n fiecare seard

Sd-ti ardd ’n vArf nestinsa noastri stea,
Pe care voi aprinde-o solitard

Cu sufletul gi ruga mea.

Iar pentru prunci si ochii-odihnitori

Ai preacuratei ce ne ’nchise drumul,
Vom raspindi prin incidperi parfumul
Care preschimbi inimile ’n flori.

Si ’ntr’un ungher, vom face din covoare
Un pat adanc, cu perinile moi,

Dacid Isus, voind si mai scoboare,
Fliméind si gol, va trece pe la noi.
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Obrajii tii mi-s dragi
Cu ochii lor ca lacul,
In care se-oglindesc
Azurul §i copacul

Surasul tiu mi-i drag
Cici e ca piatra ’n fund,
Spre care 'nnoatid albi
Pesti lungi cu ochi rotund.

Si capul tiu mi-i drag,
Cici e ca malu ’n stuf,
Unde pdianjeni dorm
Pe zori ficute puf.

Faptura ta intreagi

De chin si bucurie,

Nu trebuie si fie,

De ce si-mi fie dragi?
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MIEZ DE NOAPTE

Intdlnite ’n varful crucii,
Fata ’n fatd, steaua, luna,
" Se privesc si, cdte una,
Stelele degteaptd nucii.

Si pe-al cerului pieptar
Scapiri frumosii teferi
Sumedenii de luceferi,

Plini de voie si de har.

Din apus la risidrit
Toatd iarba de pe cer,
Mica ’n bob cit un piper,
A ’nflorit gi-a tresdirit,

Si pe cAnd imbitrineste
Lumea, jos, printre cotete,
Intr’o noud tinerete

Zilnic cerul se sporeste.
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NICIODATA TOAMNA. . .

Niciodati toamna nu fu mai frumoasi
Sufletului nostru bucuros de moarte.
Palid, asternut e sesul cu maitasd.
Norilor copacii le urzesc brocarte.
Casele-adunate, ca nigte urcioare

Cu vin ingrosat in fundul lor de lut,
Stau in tdrm albastru-al rdului de soare,
Din mocirla cdrui, aur am biut.

Pidsirile negre suie in apus,

Ca frunza bolnavi-a carpenului sur
Ce se desfrunzeste, scuturfind in sus,
Foile 'n azur.

Cine vrea sid plangi, cine si jeleasca
Vie si asculte 'ndemnul ne ’nteles,

S$i cu ochii 'n facla plopilor cereasci
Sid-gi ingroape umbra cu a lor in ses.

B B
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Ingerul meu isi mai aduce-aminte
Din fericirile-i de mainainte.

Cerul la gust i-ajunge ca un blid
Cu laptele amar si agurid.

Stelele lui nu gi-le mai trimite

Ca niste steaguri sfinte zugrivite,
$i vantul serii nu-i mai dd indemn
Cu-aroma lui de vin si undelemn.
Livada, cAmpul si-au pierdut si floarea
Si roadele si frunza si culoarea.
Apele negre duc sub cerul cald
Niamoluri fierte, grele, de asfalt.
Oriunde capul cautd si-si puie
Locu-i spinos gi iarba face cuie.
Cocorii trec tdria firi el

Si nu-1 mai chiami sborul lor de fel.
Viata veciei, cuibul din ogiva

Inimii lui ajuns-au de-opotrivi

Si 'ntdia datd simte, cit de cit,

In dumicarea timpului, urit;

Ciéci nestiutd ’ncepe si 'ncolteasci
Pe trupu-i alb o bubid piméinteascd.



CANTARE

CANTARE

M’am apiirat zadarnic s$i mi strecor din luptd
In umbra lumii albe, cu lancea nalti rupts.
Pusei pimint si ape, zdgaze intre noi,

Si suntem, pretutindeni, alituri, améandoi.

Te intilnesc pe toatd poteca ’n asteptare,
Necontenita mutd a mea insotitoare.

Pe la fantni iei unda pe palme i mi-o dai,
Iscatd dintre pietre si timpuri, fard grai.
Ti-ai desficut cimasga §i 'ntrebi cu sinii 'n mani
De vreau s’astimpair setea din ei sau din fAntina,
Ai dus la turtur gura cu gura mea plecatd,
Voind si bei cu mine scinteia lui de-odati,
Amestecatd ’n totul, ca umbra si ca gindul,
Te poartid 'n ea lumina §i te-a crescut paméntul.
In fiecare sunet ticerea ta se-aude,

In vijelii, in rugd, in pas §i 'n aldute.

Ce sufir mi se pare ci-t{i este de durere,

De fatd ’n tot ce naste, de fatd ’'n tot ce piere,
Apropiati mie si totus depirtatd,

Logodnicd de-apururi, sotie niciodati.
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Ruga hmea e fird cuvinte

" Si cAntul, Doamne, mi-e firi glas.

Nu-ti cer nimic. Nimic ti-aduc aminte.
Din vecinicia ta nu sunt micar un ceas.

- Nici rugdciunea, poate, nu mi-e rugiciune,

Nici omul meu nu-i poate, omenesc.
Ard citre tine 'ncet, ca un ticiune,
Te caut mut, te ’nchipui, te gindesc.

Ochiul mi-e viu, puterea mi-e intreagi

Si te scrutez prin albul tiu vesméint

Pentru ca mintea mea si poatdi si ’nteleagi
Ne’ngenuchiatg firii de pamaint.

Sdgeata noptii zilnic varfu-si rupe
Si zilnic se ’ntregeste cu metal.
Sufletul meu, deschis ca gsapte cupe
Agteaptd o ivire din cristal,

Pe un gtergar cu briie de lumini.

Spune tu, Noapte, martor de smarald,
In care-anume floare si tulpini
Dospeste sucul fructului Sdu cald?



PSALM

Gitita masa pentru cini,
Rimaéine pusii dela prinz.

Sunt, Doamne, prejmuit ca o gridinid,

In care pagte-un méinz.

49
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FIARA MARII

Te iatd iardg singur, in lumea cit o scoici,
Luptind in fundul zérii cu norii mari din cer
$i legdnat de mare, de fiari, ca de-o doici,
Si ndbusgit in cintec de titele-i de fier.

Talazele-adunate cu bezna, gerpii, rime,
Si 'n gloate ghemuite, fanaticii limbrici
Te urmairesc: izbinda si lupta sd-fi dirame,
Fiindcd putusi furtuna cu fruntea s’o despici.

Deasupra muncii tale incet biruitoare
Veghiazid ’'n toatd lumea un singur strop de stea,
Ca un pdianjen care s’a coborit din soare

Ca ’n trecerea viltorii zdlog si scut si stea.

Te iatd prins de vAnturi. Stihia nu te cruti.
Ca ’n vremea cénd, lipsindu-i si luntre i lopeti,
Omul era bolnava si palida maimuti,
Infricosatd 'n fata cerestilor pireti.

Departe esti, departe, ca fluturii ce-gi lasi
In ramuri crisalida, din piersicul natal,
Departe foarte, frate, de sine-ti i de casi,
Gonind intreg oceanul, striin, din val in val.

Unde se duce singur, urzit in marea deas?
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Cristal rotund, pe-o umbrid de velur,
Cu inima de-apururea senini,

M’am ni#scocit din ape de azur,

Am inghetat sub turturi de lumind

Si ne’ncetat, ca pietrele de roui,

Par a renaste ’n locu-mi tot virgin,
Cu-o licirire ’n fundul meu mai noui,
Pe cidt mi-i inciputul de pufin.

Dar n’ai sd gtii, prin mine ce izvoare
S’au strecurat si céte, linistit.

Si nu cunosti pe buza mea scinteietoare
Buzele calde cAte m’au sorbit.

Ele ’s aci 'n vidzduh, ca niste foi,
CAnd imi incerci ricoarea nebiuti,

Si gura ta, sorbindu-mi stropii noi,
Buzele. 'n sbor, umbrite, ti-o siruti.
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Ce poti avea, sufletul meu,

Cand soarele ne pune 'n ramuri iar3d
Cate-un inel de foc, céte-o britari,
Cu mAana caldd 2 Iui Dumnezeu?

Si cand fiptura ne primeste ’'ntreagi,
Ca un altar ce ’n haos s’a deschis,
Si dinainte floarea ni se pleaci,

Sa-i sdrutim petalele de vis?

Esti intristat de-acest addnc tablou,
Unde la fiecare clipi am simtit

C3a ne atinge pensula din nou,

A umbrei mari ce ’n el ne-a zugrivit?

Dar dorurile toate adunate,

Pe unda ’n fund a cerului strijar,
Pe care noaptea trec intunecate,
Luntrile lin, cu prora de clestar?

Copacu ’'ntreg trisare si se 'ndoaie
Cu toate rddicinile de-odati.

O picdturd slobodid de ploaie,

Pe-o frunzid a cizut, inveninat3.
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PSALM

Nu-ti cer un lucru prea cu neputinti

In recea mea ’ncruntatd suferinta.

Dacid ’'ncepui de-aproape si-ti dau ghies,
Vreau sd vorbesti cu robul tiu mai des.

De c4nd s’a intocmit Sfinta Scripturi
Tu n’ai mai pus picioru ’n batdtura
Si anii mor si veacurile pier

Aci sub tine, dedesubt, sub cer.

Cand magii au purces dupi o stea,
Tu le vorbeai — gi se putea.

Cand fu si plece si Iosif,

Scris 1-ai gidsit in catastif

Si i-ai trimis un inger de povati —
Si ingerul stitu cu el de fati.
Ingerii tidi grijeau pe vremea aceea
Si pruncul si barbatul si femeea.

Doar mie, Domnul, vecinicul $i bunul,

Nu mi-a trimis, de cAnd ma rog, niciunul . ..
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Dormiti, dormigi!

Hipnoza noptii sufli boare

In muschii vosgtri vestejiti

$i mdéine vetl avea izvoare

Din spor, pimaéntul, si-1 stropiti
Cu bale cilitoare.

Dormiti, dormiti,

Cici legea o citeste cariul

Cind voi sunteti incremeniti

$i ’n teasta voastri-si zvarld zarul
Satan, cu ochii buimiciti.

Noroc! fiti fericiti!

Bieti raticiti,

Gisiti in uliti felinarul

Pe care gtreangul si-1 suiti
$i ’ncoliciti-vd amarul,
Céand e 'nzadar si nizuiti,
Cilcindu-vd Calvarul.

Dormiti, dormiti

In monarhia minerali,
Cu-obrajii storsi si gilbejiti,
Lipiti de cartea triumfald,
Pe care lumile ziditi

Si pofta-vi banali,



BINECUVANTARE

Cei umiliti,
Cei ginditori si cei sihastri,
De raza lunei dogoriti,

Si-avintd soimii 'n cAmpi albastri.

Dormiti, dormiti!

Si insu-mi bine-vi-cuvant,
Cici e nevoie pe pimint

Sa vd ’nmultiti,

S3d ne-apésati, s& ne inldnguiti,
$i veacuri oarbe si claditi,
Dormiti, dormiti!
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POATE CA ESTE CEASUL

Poate cdi este ceasul, de vreme ce scoboari
Din arbori toatd'frunza ce-a fost si strilucit,
S3 ne privim trecutul in fatH, linigtit,

Cind urma lui de umbri incepe si ne doari.

Si, fird umilintd si fird de mAindrie,

S4 ne-amintim in noapte, de noi, din fir in fir,
Si s& privim zigzagul, pe stinci, de tibisir,

In care-gi puse pasul fragila marturie.

O zi mdérunti, o noapte aprinsi cu foc de astri,
Cand rastigniti, cAnd slobozi, §i mari si-adesea mici,
Pastori de crisanteme, profeti pentru furnici,
De-asupri-ne vulturii pluteau in cer albagtri.

Si de ni-s rupti genunchii de cdile spinoase,
De ce pentru ’ntristare si fie tot ce-a fost?
Nu-i toamna? S3 ne facem din noi un adipost
Si s’adunim desertul, la cald, pe 14ngd case.

Sd luiim cenusga stinsdi pe vechile altare,

S4-i ddm din nou vipaia si-un fum mai roditor.
S’o 'mpriagtiem, simintid, pe sesul viitor,
Nidédjduind culesul tirziu, cu intristare.
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Imi voi ucide timpul si visurile, deci.
Carpi-voi pe ’ntuneric mantaua vietii mele.
Drept multumire sti-voi ci cerurile reci
Vor strecura prin gduri lumina unei stele.

Sd las s’o umple cerul cu vastul lui tezaur?
Investméintat domneste, sii trec cu giulgiul rupt;
Pe coate cu luceferi, spoit pe piept cu aur

Si tatuat cu fulger, sd nu ’nving? si nu lupt?

Sa bat noroiul vremii, cu ochii ’nchisi. Hlamida
Sd-mi scoatdi 'n drum nerozii, din circiumi, grasi

si beti.
Ca fluturii, ce rabdi si-i poarte ’n praf omida,
Si rabd si eu povard, in mine, doui vieti?

Un om, trudit si-acela, imi va deschide méine

Mormaéntul pomenirii cu méana-i preacurati,

Ca s3d mi fringd ’n soare, schimbat prin moarte 'n
piine,

Si fratilor din urmai, soptind si mi imparti.

Dar ziua care trece $i ma rineste 'n treacit,
Imi umileste cirja, imi incovoaie crinii,

Si inima urmeaza s’atirne ca un lacit

Cu cheile pierdute, la portile luminii.
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De ce nu pot si nu stiu, de ce nu pot si n’aud
In ce stii rostul zilei i pretul de-a ti-o trece?
Deschide-mi-te, suflet, prin sapte ochi de flaut,
$i, cAntecul, §i viata i moartea sd le ’nnece.
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Mai mult, tu nu vei mai vedea
Nimic, nici cer, nici flori.

S’au prafuit din zarea ta,

Ca niste nori.

Nici zare nu vei mai avea,
Nici méni cu care s’o misori
In geamuri prin perdea.

De-acum stridini ména ta
Iti va sedea de-o parte,
Ca un condei, pe undeva,
Aldturea de-o carte.

Si ochii tdi, de gura ta,
Vor trece mai departe
Decit un nufir de o stea.

Orbit-a viata si, cu ea,
Si, céntecul si luna,

Si, unda 'n care strilucea
S’a stins pe totdeauna.

O! pentru veci tu ne’i mai fi,
Si-ai fost, ma ’'ntreb, vreodatid?
Atat pustiu ma ’nvalui,

CAnd sub un plop mi se trez[
Tot dorul de-altidatd!
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Géindirea mea se pierde ’n fum,
Tot cdutidnd un vreasc de rost
Intr’aste drumuri firi drum,
In care toate doar au fost,

$i nu mai sunt acum.
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PSALM

Te drimuiesc in sgomot §i 'n ticere
Si te pandesc in timp, ca pe vinat,

S# vid: esti soimul meu cel ciutat?
Sd te ucid sau sd 'ngenunchi a cere.

Pentru credinti sau pentru tigadi,

Te caut dirz si fird de folos.

Esti visul meu, din toate, cel frumos

$i nu ’ndridznesc si te dobor din cer grimadi.

Ca ’n oglindirea unui drum de ap4,

Pari cind a fi, pari cAnd cd nu mai esti;
Te ’ntrezdrii in stele, printre pesti,

Ca taurul silbatec cAnd se-adapd.

Singuri, acum, in marea ta poveste,
Cu tine am rimas si mi misor,
Fird sd vreau si ies biruitor.

Vreau si te pipdi si sd urlu: « Este!»
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O mie de neamuri te-au strins cu zibavi,
TreciAndu-te tainic prin somn tuturor,
Cules, pe ’'nserate, de cugetul lor,

Prin pomii nadejdii cu frunza bolnavi.

rw

O sutid de veacuri, cusute ’n cotoare, .
Aduc mairturie si semn cunoscut

Ci oameni in vremuri, alegi, te-au vizut
Intreg, in oddjdii de brumi si soare.

Poteca de suflete sesul stridbate,
Ca niste sicard cu spic.

Puterea dospeste 'n griuntele mic
Si holdele-agteaptd tot nescuturate.

O mie de neamuri, plecate, domoale,
Te cautd ’'n ceruri, in vis, in pimént.
Ascuns te-au gasit tn cuvint.
SfarAmi cuvantul: cuvintele-s goale.
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ARHEOLOGIE

Sufletul meu isi mai aduce-aminte
$’acum si ne’ncetat, de ce-a trecut,
De un trecut ce mi-e necunoscut,
Dar ale cérui sfinte oseminte

S’au asezat in mine fir’ si stiu,
Cum nici pAméntul stie pe-ale lui,
In care dorm statui 1angd statui
Si-i zdvorit sicriu 14ngd sicriu.

Un murmur ne’ntrerupt, de epitafe,
Cari mai striine, care mai sonore.
Prin aer, timpu-i despirtit de ore,
Ca de mireasma lor nigte garoafe.

Tacerea vocile si le-a pierdut,
Care-o ficeau pe vremuri si ridsune.
Aud tirina doar a vocilor stribune,
Cum se desface, cum s’a desficut.

Si cite-odatd, totul se degteaptd,
Ca ’ntr’o furtuni mare cit tiria.
Si-aratd veacurile temelia.

Eu priveghez pe ultima lor treapti.
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Ai imbitrinit baiiete,

Cantind stihuri si stafete,
Potrivind, ascuns de luni,
Vorba ’n fluier, care suni.

Lumea plinge de necazuri,
Tu-ti pui gindul pe atlazuri
Si de dor de vant §i mierle,
Faci cu acul fir de perle.

Iti ungi ranile cu-argint
Te alinti cu ziri ce mint
Si-ti faci cugetul hotar
Intre inger si migar.

Ah! de cAnd m’a fost iubit,
Felul meu s’a ismenit.
Gura-i rece de niluci

Mi-a ldsat viata nduci.

Fiinta-i micd de otravid
Mi-a ficut carnea bolnavi.
Fiegscare os mi doare
De-amintire i lingoare.



DOR DUR
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i pentruci nu am stire
De-mi voi mai veni in fire
Si de o voi mai vedea
Strinsi subt musteaja mea,

Ca un sarpe ce se zbate
Suferind de cinci pidcate;
In stihuri m’am hotérit
Sid-mi trec noaptea de urit.

Ci daci mai este vie,
Scrie peand! singe scrie!
Cine stie!...

O citi si o sd vie.

oy
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Atipit-a ziua ’n ramuri.
Porumbieii albi, la rind,
Pe pridvoare §i la geamuri
Se trezesc din nou visind.

Aripile dorm inchise
Pretutindeni, evantalii.
Toata lumea ciripise
Pentru seara de Rusalii.

Clopotele-au ostenit,
Liliecii din clopotniti
Dau de cerul risipit
Pretutindenea din solniti.

Luna-si mand lin pdunii
Pe intinsu-i agternut.
Ochii tdi ca bruma prunei
M4 gindesc sd ti-i sdrut,

Si cum ceasul bate ’'n larg
Peste noi gi peste plante,
De s’ar crede ci se sparg
Sub ciocane diamante;
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Timpul cel adevirat
Vine ’n aripi imprejur
Si pe capul meu plecat
Varsd poale de azur.

N s —y .
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Pentrucéd n’a putut si te 'nfeleagd
Desgerticiunea lor de vis s§i lut,
Sfintii-au ldsat cuvint ci te-au vizut
Si cd purtai toiag gi barba ’'ntreagi.

Te-ai aradtat adeseori fapturii

Si ’'ntotdeauna ’n haine de ’'mpirat,
Amenintdnd §i numai supirat,

Ca se sfiau de tine §i vulturii.

In Paradisul Evei, prin padure,

Ca si In vecii tristi de mai tirziu,
Gura ta sfintd, toti Parintii stiu,

Nu s’a deschis decédt ca sd ne ’njure,

Doamne, izvorul meu si cintecele mele!
Nidejdea mea si truda mea!

Din ale cdrui miezuri vii de stele

Cerc sii-mi inghiet o boabd de mirgea.

Tu esti si-ai fost mai mult decit in fire
Era si fii, sd stai, sd viefuiesti.

Esti ca un gind, si esti $i nici nu esti,
Intre putintd §i ’ntre amintire.



DRUM IN IARNA

DRUM IN TARNA

Decembre, ca un paradis
De marmur gi scintei
Hlamida si-a deschis,

Si dintre tei

Un vaet lin de clopotei
Suspini-abia, ca 'n vis.

De-asupra noptilor s’a ’ntins
Legendi ideald,

$i nu e suflet neatins,
Oricit de stins,

De diafana ei petald,

In care sid nu fi descins
Lumina siderald.

E feerie de argint
Cristalizat in turturi lungi
Si pe cét ochii ti-i alungi,
Pe cht ajungi,

E marmur alb, neprihiinit,
Pustiu i nesférgit.

In umbra limpilor cernite
Se varsd vis in cupe noi
Si capetele mult iubite
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Se 'nvecinesc pe nesimftite,
Ca niste frunze de trifoi.

Feti dulci, o clipd ’ndrigostiti,
Pe-atita farmec §i senin,

Fiti cel putin

Voi, fericiti.
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PRINTUL

Biruitor de lifte si jivine,

Agteaptd dirz, la rdndu-i biruit,

Si ochii lui, de patru timpuri pline,
Incremeniti pe zare, n’au dormit.

Pe locul unde si-a ripus vridjmasii
Si slava lor tirdna a cizut,

S’au aridtat, in urmé, 'n singe, pasii
Curtenilor gireti ce l1-au vindut.

Inchis in turnul mortii din porunci,
Printul e ’ntreg, dar gandurile-1 dor,
Ca niste vulturi negri ce-si arunci
Intre cotete rotirile lor.

Puterea lui intreagd si viteazi
Asculti ’n noaptea de safir si lut,
Din depéirtare, calul cd-i nechiazi,
Care prin adieri I’a cunoscut.

Si cind 1l rod pidduchii citeodatsd

Pe dedesubtul platosei domnesti,
Printul te simte, spadi fermecati,
Prinsd de gold, c’ai tremurat §i cresti.
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Piméntul antic s’a civilizat.

Nici nimfe, nici naiade, nici sirene,
Crucificate ritmic i alene

In asternutul undei ondulat.

Pe coaja bulevardului de smoali
Subt ochii guarzilor, in cete,
Nepotii lui Orfeu se duc la gcoald
Cu plicile de piatri cu burete.

Toti, abdicati din functia divinai,
Au renuntat la slivile eterne.
Apolo-i profesor de mandolini,
Pan lectii dd, de limbile moderne.

Hercule-i petrolist dactilograf

Si Joe insugi, farmacist de treabd,
Servegte ’n cutiute la tarabi

CAte un hap, cite un praf.

Odinioar#, ne soseau prin curte

Si stau de vorbid ’n cintece cu noi,
Ingerii mici cu aripile scurte

Si sfintii candizi in stihare noi.

Si cite-odatd, seara, prin gridini,
Se niruia ranit din sbor



EVOLUTII

CAte-un seraf cu méana la picior,
Ce se ciocnise 'n aer cu-o albini.

Dar la fereastra staulul sus,

De cAte ori oprindu-ne, din grabi,
Nu am zdrit lumina lui Ilsus

Sl-am auzit c¢i vocea lui ne'ntreabd?

Pavel din Tars e-acum zaraf sdrac
Si Chrisostom biiat de pravilie,
Iar Sfintul Duh, inchis in colivie,
Ficutu’s-a pui mic de pitpalac.
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O, vino, fluture, te lasi
Pe bratu-mi ostenit.
Intinde-ti aripa frumeoasi.
Fii bunul meu venit.

Stramuti-mi gindu ’ntr’zalte parti,
Strecoar#-mi-1 pe sub tulpini,

Ca sid-1 intorc apoi pe cirti,

Nins, cum si tu vii, de lumini.

Cu trupul tdu de catifea

Ce tremurd de fin ce-i,

Imi amintesti de ochii de cafea
Din genele Ilincei.

In casa toamnei nu te vezi,
De mic si de uitat,

Dar toate florile ’'n livezi
Ti-astern cite un pat

$i toate frunzele te cer

Ca si-ti legene somnul,
Stiind cd leagini spre cer,
In sinul tiu pre Domnul.



PUTIN

O, du-te fluture, din nou,
Luminile te chiami;

Dar prin al linigtei ecou
Fii bagitor de seama.

O mierld-gi poartd pe sub tei
Un cioc gi-o gusi-adinci.
Domnul e prins i 'n sdnul ei —
$i mierla te ménénci.
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Astdzi soarele prin ceatd
S’a nidscut din haos, mort,
Pe ’nserata dimineatd,
Cenusgie ca un cort.

Pe cind sufletul coboari,
Melancolic pe-amintiri,
Ca o pulbere ugoari

Cu bolnave licariri,

Peste mobile, din care

Se degteapti musc trezit
De pe flori ce-au putrezit
Prin unghere din sertare,

Orologiul, ploaia ’n urma
Si cu inima ’ntr’un ritm,
Bat secundele ce 'n turma
Ne’ncetat au tot murit.

Si ce liniste se-agterne!
$i cum sufletul se-aude,
Scuturind din aripi ude
Peste brumele eterne!
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GRAVURA

Dintr’a mea singuritate
Las in voie timpul viu,
Care stie ce nu stiu,

Si prin veacuri destrimate
Fac cu pana semn si scriu.
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Pribeag in ges, in munte §i pe ape,
Nu gtiu s3 fug din marele ocol;

Pe cit nainte locul mi-e mai gol
Pe-atit hotarul lui mi-e mai aproape.

Piscul sfirseste 'n punctul unde ’ncepe.
Marea ma ’nchide, Iutul m’a oprit.
Am alergat si 'n drum m’am razvritit
Si n’am scépat din zarea marei stepe.

Sunt prins de patru laturi deodatd
Si-oricdt m’as maguli biruitor,
Cunosc ce rini anume unde dor
Si suferinta mea neciutati.

Din vitejii si biruin{i trecute

Am castigat puterea, ce-a rimas:
Nu mai striabat destinul meu la pas
Ci furtunos de-acum, i iute.

Nu lua in seami céntecele grele

Cu care turbur linigtea de-apoi.

Sunt leacuri vechi pentru dureri mai noi
$i cintdi moartea 'n trimbitele mele.
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Nepretuind granitul, o fecioari!

Din care-ag fi putut si ti-1 cioplesc,
Am ciutat in lutul rumdénesc

Trupul tiu zvelt si cu miros de ceari.

Am luat pimint silbatic din pidure
Si-am friméintat cu minid de olar,
In parte, fiecare midular,

Al fiintei tale mici de cremene usure.

Zmailtandu-ti ochii, luai tipar verbina,
Drept pleoape, foi adinci de trandafiri,
Pentru sprincene firele subtiri

De iarbdi noui ce-a ’ntepat lumina.

Luai pildd pentru trunchi dela urcioare
Si daci ’n slni §i sold a ’ntérziat
Mina-mi aprinsi, eu sunt vinovat

Cid n’am oprit statuia ’n cingitoare

Si c’am voit sd simtd §i sd umble,
Si séi se 'ndoaie ’n pipditul meu,

De chinul dulce dat de Dumnezeu,
Care-a trecut prin mine gi te umple.
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Femee scumpi si ispitd moale!
Povarid-acum, cind, vie, te-am pierdut.
De ce te zimislii atunci din lut

Si nu-ti 14sai pimintul pentru oale?



GRAIUL NOPTII

GRAIUL NOPTII

Cucuvae, cintecul tiu tirziu,

In noaptea cu vesméint argintiu,
Are citeva tari silabe

Cu céteva silabe slabe.

Ce prost, intdi, s’a ’nfricosat de tine,
De céntecul tiu cu chemdri striine,
De fiinta de abur i pucioasi

In noaptea lui somnoroasi?

Ochii tdi, mari si teferi,

Ca niste luceferi

Inghetati de uimire,

Privesc in suvenire.

Tu stii cd destinul e grav

In pensula marelui zugrav.

Omule, guri strambi, gurd hada,
Pasiirea nu stie si rida!

Tu esti clopotelul Sfintului Duh
Si treci lung prin vidzduh

Si suni lepadarea de sine

Si 'mpéritia noptii ce vine.
Glasul tiu depirtat gi sfint
Spune auzului de pe pimént
Cid sufletul trebue si stea

De veghe, inarmat in gea;
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C3# sufletul e-o sabie sticloasa
Care trebuie trasi:
S4-i sciAnteie stelele 'n luciu!

Povari mi-e mintea, ca tuciul.

Tu triiesti fird castel,

Fiaria pat, far’ asternut,

Dela inceput;

Fird cufir, fird cirgi,
Zburand mereu intr’alte pirti,
Neagezatd niciieri,

Fira drepturi, faird puteri.

O! cucuvaia lui Dumnezeu,
Gindesc c’ai fi sufletul meu!

=
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Dimineata, seara, triste.
Triste-s oare 'ntr’adevir?
Umbre-atirni de batiste
Si de fire lungi de par.

De vor fi sau nu, precum
Ochiul de ciclop le vede,

Zugravite ’n vint cu fum,
N’au conture nici parfum
Ramurile din livede.

Printre prunii din amurg
Céntd ’n ritmuri de tipsii
Ghersul moale, stihul turc
Si arab, dela geamii.

Rugiciune! nebunie!

Ca bolnavii gem cu totii.
Sunt nebuni? In chinovie
Au si munte si cAmpie.

Catapeteasmi pustie,
In altar, imi intrd hotii.
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Se ’naltd fumul de timéiie
Dela jertfelnic la lisus

Si cu mireasma lui méingaie
Sfintii cu nimb de foc, de sus.

CAntirile suind in cor
Cu clopotele, s’au topit
In glasul ‘de mijlocitor
Al blandului Mitropolit.

Invesmaéntat in promoroc
Cusut cu foi de trandafir,
Se roagid ’'n gind ca un proroc
Si pune fruntea pe potir.

Dar ridicAndu-1 Prea Sfintitul

La ceruri, bratul i se fringe

Si varsa din neprihinitul

Sfant Trup muiat in Sfintul singe.

Curata cuminecituri

In veac de veac nu s’a virsat,
Unchiagul in genunchi murmuri:
Pdrintilor, sunt cu picat!



IOSIF AL UNGRO-VLAHIEI

Pe cind pirintii-arhimandriti
Si arhondarul stavrofor

Se jéluiesc, neméntuiti,

Cum cad péacatul e al lor.
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Noaptea intinde scoarte, plocate si covoare,
Urzite cu zigzaguri $i cu chenar mirunt,
In care se repetd izvodul la culoare

Si chipurile crucii si florile, cum sunt.

In faga lunii, dreaptd, soseaua ’n virgi cu plopii
S’a pardosit cu toale din Jii gi Mehedinti,
Si 'n umbra fiecdrui copac asteapti popii,
Strangind in mdini, ticute cidelnite ferbinti.

Ivirea se va face, pesemne, din cimpie,
Prin albele cdtune, pitite sub ciciuli.

La moara adormiti cu roata ’n apa vie
S’au si sculat duldlii, molatici §i ciufuli.

Cici iar Ierusalimul se-arati dupia ploaie,
Cum l-au sgtiut, intocmai, pe vremuri, cuviosgii.
Ce vezi? Sobolii ’'naltd biserici, musuroaie.
Ce-auzi? Vizduhul cintd intreg cu toti cocosii.
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INSCRIPTIE PE UN PORTRET

Cunogti in vreme visul cd sfirgeste.
Ti-ai agteptat ogteanul trist pe scut
S#-{i intre 'n zale reci in asternut

Si sd-ti friménte trupul talhireste.

Si te socoti ca iedera, de-odati,
Rimasid ’n legdanare §i pustiu:
Ai binuit cd platosa-i pdtati,
Pe care odihnisesi, cu rachiu.

Fiptura vrdjitoare si duioasi!
Nu te-am oprit s’astepti ¢i s suspini
Ci te-am ldsat sd-1 incilcesti in spini
Fuiorul vietii tale de mdtasi.

Mi-am stidpanit pornirea idolatrid

Cu o vointd cridncend s§i rece;

Cici somnul tiu nu trebuia sid ’nnece
Sufletul meu de piscuri mari de piatra.

Durerea noastri-aduce cald si bine
Celor hriniti cu jertfele din noi.

Eu, noaptea ca un pom, ascult in mine
Ciazind miloase 'n cuiburi, sfinte foi.
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TOAMNA

Strabatem iaridis parcul, la pas, ca mai’nainte.
Ciridrile ’nvelite-s cu palide-oseminte.

Aceeas bancd ’'n frunze ne-agteaptd la finténi.
Doi ingeri duc beteala fAntinilor pe mini.

Ne-am asezat alituri $i bratu-i m’a cuprins.

Un luminig in mine pdrea ci s’ar fi stins.

M4d ’ndrept incet spre mine si sufletul mi-1 caut
Ca orbul, ca si cinte, spirturile pe flaut.

Vreau sd-mi ridic privirea si vreau sd-i mangai
ochii . .

Privirea intirzie pe panglicile rochii.

Vreau degetul ugure si-1 iau, sd i-1 desmierd...

Orice vroiesc riméane indeplinit pe sfert.

Dar ce nu pot pricepe ea pricepu, de plinge?
Apusul isi intoarce cirezile prin singe.

O! mai ridic, pe suflet 8’0 string i s’o sirut —
Dar bratele, din umeri, le simt cd mi-au cézut.

Si de-am venit ca ’n timpuri, a fost ca, inc’odati,
S’aplec la sdrutare o frunte vinovati,

Sd ’nvingem iards vremea dintr’o ’'ntidrire noud
Si sd ’nviem adfncul izvoarelor de roui.
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S$i cum scoboarid noaptea, aldati agteptati,
Imi pare veche luna — si steaua ce se-arati,
Ca un pirete de-arme, cu care-a$ fi vanat.

Si fird glas, cu luna, si noi ne-am ridicat.
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MITRA LUI GRIGORE

Tiara, grea pe frunte, de aur gros bitut,

S’a fiurit frumoasi, acum vre-o gapte veacuri,
Muncitd in robie de mesgter, priceput

A ’mpodobi tertipul cu gingisii si fleacuri.

Aci, cunosti célciiul ciocanului, lovit

In bulgirii de aur supusi silit strivirii

Si 'ncovoiati de-o floare la locul potrivit,
Prinzdnd infitigsarea, treptat, a ’nchipuirii.

Aci, se subtiazi metalul striveziu,

Si, fir plipand, ca firul de pir prin flori se coase:
Tors ca din furci de aur i ajungind mitase,

Pe nicovala neagri, se isci nimbul viu.

Trei rAnduri de smaralde, ca dintii din gingie,
Rotunde, de-opotrivi, jurimprejur risar,
Pe-alocuri intrerupte de-o piatri rubinie

Si de un bob mai mare de vechi mirgiritar.

Pistratd pentru Pasti in cimin cu ’ncuietoare,
Tiara std ’'n pirete, piziti de doi sfinti.
Albastrul cidptuselii piitat e de sudoare,
Pe cregtetul, din vremuri, al fostilor Pirini.
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AGATE NEGRE

Cum e ’n mijlocul ticerii,
Adancitd 'n vigiduna
Noptii palide, ca luna
Licdrind in bruma serii;

Si cum sufletul se pierde
Intr’un vag pdinjinig

Ce se leagind piezis

Sd-1 desmierde;

Cum din foile citite

Fluturi albi, cu ochi de aur
Pe buchete de tintaur
Misca aripi préfuite;

Cu susure de mitasa
Inecatdi de.dantele —
Pe la geamurile mele
Trece vantul ca o plasia
Constelatd cu margele.

Turburat in amintire,

S’a intors parfum de vis,
Dela sAnu-abia deschis
Peste care-un brat subtire
Adormea ca un iris.
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Ochii stringi in coji de fier
Scurg o boab3d tremurati
Pentru ochii de-altidati:
Si copacii 'ntorgi spre cer,
Par coribii negre, iati,
Incircate cu mister.



OSEMINTE PIERDUTE

OSEMINTE PIERDUTE

Iubirea noastri a murit aici.
Tu frunzi cazi, tu creangi te ridici.

Atiat amar de ani e de atunci!
Glicina tu, tu florile-{i arunci.

A mai venit de-atuncea si v’asculte,
Voi plopi adénci, cu voci si soapte multe?

Voi ati ramas intorsi tot spre apus,
Voi cresteti toti de-apururea in sus.

N’o mai z#riti, din varfuri, niciieri?
Stiti voi ce vorbd este vorba «ierin»?

La poartd, umbr’ aceluiag stejar.
Ma rog, intrdnd, de domnul gradinar.

- Fantina curge, ca si-atunci, mereu.
Tu curgi, fAntind, pe trecutul meu.

Si toate sunt precum le-am cunoscut,
Rédmase-aga, ca dintru inceput.

I-am spus cii vreau sii caut un mormént,
Pe care l-am sipat, de mult, cAntand.

,Si mi-a rispuns ci nu e in gridina lui.
E-adevarat, Nu este morméantul niminui.

- o m—————
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Cilitorind pe malul talazelor latine,

L-am intilnit, sol pacinic, pe-o stinci de topaz

Cu ochii, rdpi de umbri, deschisi din cer spre
mine,

Cu talpa rozi, linsdi, subt munte, de talaz.

Gol in imensa zare, tdcut si ganditor,

Cu bratele paroase, la piept, ficute cruce,
Privea la luntrea-mi albid pe undd cum se duce
TAaritd de varteje, — picior peste picior.

Desi ndmiez, in umbra-i, culcatid peste mare
Si aruncatd 'n valuri ca un adinc de noapte,
Vizui cum firmamentul de-odatd ’ntreg triasare
Cu limpi si candelabre, pe calea lui de lapte.

Si se ’ntreba atuncea speranfa mea mirati:
Cine-ar fi fost si fie barbatul urias,

Oprit pe tirmii lumii, cu-o méni-atit de latd
IncAt putea si joace pe deget un oras?

Eu ridicai lopata in semn de datorie

Si m4é sculai din luntre, de jos, ca si-I salut,
Scotdnd pentru cinstire albastra-mi pdlirie
Ca 'n fata unui Rege ce trebui’ cunoscut.



SATAN

El, isi intoarse capul putin, strimbénd in loc
Planetele ca mingea, si luna cam e chifla —
Si incruntind sprinceana pe ochiul lui de foc,
Rispunse Europei, orgolios, cu tifla.

7
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Nainte de-a ldsa condeiul si zaci
Uscat, ruginit si frant

Ca o surcea, ca un crimpei de craci,
In nisip, in pamaint,

Da-mi voie sa-1 inmoi in apid tare

Si cu stihurile mele din urmi sé fac insemnare
Si sd i le scriu caligrafic pe piele.
Pentru ca dragostea cind i se-atitd

Sd le citeascd cel ce ti-o cinta.

Pentru ca prunctul tdu sugind la tita,
S4 ’'nvete carte 'n frumusetea ta.
Pentru ca noaptea in oglinda,
Privindu-ti sinul scris,

Strugure, dudi sau ghindi,

Sd te uiti in carne, g¢i s& ghicesti in vis.

Acesta e sufletul meu, Ragel.
Rugati-va pentru el.
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VODA-TEPES

Pacea e ’n tarid, pacea e ’n afari,
Hotarul, linigtit cum n’a mai fost,
Si sesurile, azi la adépost,
Plugarii noi le fulgerd si ari.

Pe la ’nceputul dulce-al primaverii
{ Satu-si aduce-aminte de povesti

Si frunza tremuréd pe crengi ceresti

Si, pasii-mi-te, ’'n tainfi, si boierii.

7‘ * De bunid seami. Vodid ganditorul
La curdtirea lumi-i hotdrit.
Indeasi teapa ’n oameni pini ’n git
Pentru-a ’ntdlni sezutul omusorul.

Si nu cunosti crutdri ¢i amandri
De te arunci dreptitii impotrivi.
De-altfel, crestin, cu tepile, colivd
Iti pregitegte Vlad — si luméndri.

Cuviincios cu buna randuial3,
f Pentru cei mari, fie Munteni sau Turci,
| Avea mai mari §i osebite furci,
Ca treapta loc si nu dea la ’'ndoiala.

Vedeai Vizirii la ’'naltimea lor,
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Iar pentru sfinti, Vlddici si Episcopi
Avea lemn sfint si bun mirositor.

Si iatd Sfatul Tarii adunat

S4 multumeascid domnului de Pace.
Viad sade ’n jil{. E linisgtit. Si tace.
Cu sufletul in platosd 'mpicat.

Si pe c4nd prieteni $i curteni in zale
Ciocnesc in juru-i cupele cu vin,

In cinstea faptelor Miiriei Sale;

El cugeti ce tepi li se cuvin.



L INTRE DOUA NOPTI

INTRE DOUA NOPTI

Mi-am implédntat lopata tdioasd in odaie.
Afard bitea vantul. Afard era ploaie.

Si mi-am sdpat odaia departe sub pimaént.
Afarid bitea ploaia. Afarid era vint.

Am aruncat pimAantul din groapi, pe fereastra.
Pimaéantul era negru: perdeaua lui, albastri.

S’a ridicat la geamuri piméantul pind sus.
CAt lumea-i era piscul §i 'n pisc pldngea Iisus.

! Sidpand s’a rupt lopata. Cel ce-o stirbise, iati-l,
Cu moagtele-i de piatri, fusese insug Tatil.

$i m’am intors prin timpuri, pe unde-m scoborit,
Si in odaia goald din nou imi fu urit.

Si am voit atuncea si sui §i 'n pisc sd fiu.
O stea era pe ceruri. In cer era tirziu.
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CALIGULA

Dorm in umbri legdnate lebezile 'n puf de undi,
Cuiburi albe, perini albe, printre stele furnicar,
Cite-o0 stea insinguratd catd 'n aripi si se-ascundi
Cate-o lebidi-si indreaptid capul, ca un nenufar.

De pe pod, la miezul noptii, le aruncéi-o mini buni
Piinea, ce nutreste truda si trudeste visdtorii.
MaAini, ldsati-le fliminde s3 se-acopere cu luni;
Lebezi, asteptati ca pdinea sd v’o dea seminétorii.

Stea cu stea pe ’ntinsul undei linistite pun clestar
Si printr’insul zugrdvite lebezile par si luna.
Plangeri de viori si fluier cad in lac mirgaritar
Si se-aud din departare lovind unda cite una.

In palatele aprinse, cu balcoane §i unghere,
Liturghia bogatiei are si-asti-seard loc.
Cine-a scris, in ce odaie, fara pat si firid foc,
Imnul dsta de izb4nd#, de jubire si durere?

Folositi-vd de clntec, de lumind si de taind,

Cupe omenesti de goluri, pline ’n viati cite-o clipi.
$i cenuga prin vipaie se 'nvesméntd cu o haini

Si giseste ca sd cadd inapoi, un fulg de-aripi.
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CAntecul, lumina, taina, unda, ’ntinsurile-albastre,
Noi le tinem, noi le stridngem, cei ciizniti, uriti si goi.
Temeliile veciei orice-ati face ’s ale noastre,
Voi intoarceti-vi veseli §i slidviti, intru noroi.
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INSCRIPTIE PE O USE
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Cand pleci, sd te ’nsoteascd piaza buni,
Ca un inel sticlind in dreapta ta.

Nu sovai, nu te ’ndoi, nu te ’ntrista.
Purcede drept si biruie 'n furtuni.

Cand vii, pdgeste slobod, rizi si cinti.
Necazul tdu il uitd ’ntreg pe prag.
Céci neamul trebuie si-ti fie drag.

Si casa ta si-t{i fie zilnic sfinti.
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STINSE SCANTEI

De ne-ar ajunge numai icoana ce o las3

O und# langd luntre, un povarnig de casi,
O vatrd ’nviluitd 'n cenusd ciitre seard

Sau un tighel de piatrd pe-o cruce seculara,
Tu ti-ai inchide ochii §i le-ai porni si vie
Icoanele pierdute ’'n lumingd aurie.

Si-ai retrdi trecutul intreg, cu ochiu ’nchis,
Fara sid simti cd ’ncepe si semene a vis.

Dar invierea celor ce-au licdrit de sus

Si se intorc si urce pe ziri, de prin apus,
In pulberile lumii cernute ’n amintire,

Se intocmeste goald, ca ’ntr’o perdea subtire.
Icoana lor e vie dar sufletul defunct e.

Ce-a fost hotar iti lasdi din el céteva puncte.
Din fosta 'mpiritie azi a rimas o harti,
Cu care ’n vintul iernii cirpesti ferestra sparta.
Era portretul unei fipturi de alb azur,

Din care, pentru lampi, croiesti un abajur.
Aducerile-aminte biletul ti-1 trimit

Cerind adeverinti un plic neiscilit.

Tu, du-te gi atinge-ti de lacuri si gridini
Aripile maAnjite, din timpuri, cu lumini,
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De vreme ce dorinta si vatra nu-ti ajung.
Petrece lumea toati, cilare ’n lat i 'n lung —
Si totdeauna tinta la care ai ajuns,

S#-ti cadd moarta 'n suliti, ca un vultur stripuns.
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N’au mai rdmas prea multe de ’'nvins gi de stiut.
Soseaua se strimteazid, ciridrile se 'mbin4i.

Le simti apropiate din ce in ce mai mult,

Ca spitele de roatd, cripate de lumini.

Ne-apropiem. Vizduhul miroase vechi prin noapte
Flori vechi risar de-apururi cu vechile lumini.
Un abur slab se cerne, un cer spoit cu lapte
Departe 'n orizonturi se nagte prin tulpini.

E-o insuld? un munte? o apid? un desert?

De ce-ar sfirsi ’n pustie cilitoria noastri?

Ne-a mai rimas s’ajungem, acolo, poate-un sfert
Din calea stribituti, jos verde, sus albastri.

Sd4 ne oprim? Un cAntec ne vine dela han.

E vinul bun i patul adanc i tu esti dulce.
Si-ai vrea, inviluiti in pirul tiu bilan,

Pe jaruri carnea noastrii, de vie, sii se culce.

Nu. Minai crdncen, timpul mi-1 sparge cu potcoava,
S’apropiem vecia mai repede de noi.

Pistreazi-{i sdrutarea, ca florile otrava,
Ca sd o0 dim tiranii intreagd inapoi.
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Din nou stridbate iarna, intocmai ca ’n trecut,
Cu-aceleagi obiceiuri, mereu nestrimutate!
Ostrete pind ’n ceruri, mirezme pipédrate,
Movili de crisanteme gi-un vint ce-a mai batut.

In ulitile ’nalte, e noapte ziua ’ntreagi

Si umbra, suvenire din vremea ’ncetei luni,
Pare-a c@idea din tona din carul cu cirbuni,
Ce trece tras de-o gloabd normandd si beteagi.

Senindi 'n imitarea-i eterni, rece, goald,
Si silitoare, iarna, ca un gcolar supus.
Aplicd totdeauna, strict, regula de sus,
Cuminte, mulfumiti de-a fi gramaticali.

Cat timp micar gindirea n’o vrea si se desvete
In mijlocul acestei corecte repetitii

Pentru ’'ngrisarea ierbii si altoitul vitei,

Si sd renunte-odatd la doruri i tristete?

Copacii insd uitd de flori si relief.

In ceata ’ntinsi, surid in spatiu; de-opotrivi,
Tamdie pentru frunze §i pentru morti coliva.
Par inceputi pe-o stofd de 14nd, pe gherghef.

Poetul strins in casd, pe piscul dintre hornuri
IntArzie 'n méndria tdcerii, solitar.

-
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Viseazi pentru Domnul cu dulce in zadar
$i se hrineste zilnic c’un ceai §i doud cornuri.

Biiete, ai un cufir de foi §i de caiete.

D3 groaza la o parte, citeste-le din nou.

E timpul ca la cornuri s’adaogi $i un ou

Si un potlog ca lumea, carambilor la ghete.
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VINO-MI TOT TU...

Vino-mi tot tu ’n fereastri, $tea ’n fundul lumii vie
Ce mi cunosti aproape cu geamul de tirie.

Cea stinsd cea din urmi si-aprinsii cea dintéi.
Coboari-te 1a mine, §i pdnd ’n zori rimai.
Ochiu-mi deschis, in care gindirea se atine,
Doreste ziua ’ntreagd de noapte si de tine.

La tine se ridicd in fiecare seari

Albina-mi sd ia miere un bob si-un.bob de ceari.

Soarele-i scump potecii §i prinde vieti de tind
Dar covargit de sines prea-i foc si prea lumini.
$i de mi-i buni raza ce-o fringe ’n pisc §i stdncid,
Tu méangii, mir de aur, durerea mea adinci.

In jurul tiu misterul cu slove negre scris,

Ca 'n mine pune golul aliturea de vis:

Cand visul didndu-i margini, cAnd golul, lui, vecie.
$i 'mpreunati niciunul pe celilalt si-1 stie.

112



BISERICA DIN GROPI

BISERICA DIN GROPI

Biserica necunoscutéi, cu hramul sters, cu varful rupt,
Cu turla lesinatd 'n aer, se incovoaie 'n osteneald
Si streaginile-i, addposturi de cuiburi, prinse de-
desubt,
Pizesc si-a ingerilor palizi inchipuiti poleiali.

Un tei acoperd cu frunza gindrila sfintului locas.
Un preot cantd liturghia, bitrin si garbov in ves-
minte,
Pentru crestinii i pdganii acestei margini de orag
Si pentru citi, dupd pomelnic, isi mai aduce, stirb
aminte.

Tu n'’ai de piatrd decit semnul unui mormént de
Domnitor.
De nici-un stil arhitectura ta nu rivneste ca si tie.
Ziditd ’n lut, din grinzi $i bdrne, si povarnitd pe
pridvor
Istoria §i arta nu stau auzul sd si-1 plece tie.

Dar el, Oltean cu cosguri pline §i cu balanta fird gres,

Intirzie din drum la tine, cAnd drumul lui spre tine
duce.

Ia cobilita din spinare, cu cosurile de ciresi,

O pune jos i cu sfiald, scotdnd cidciula, face cruce.
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Tu care mi-ai schimbat cdrarea
si mi-ai ficut-o val de mare,
De-mi duce bolta ’nsiguratid
dintr’o viltoare ’ntr’o viltoare
Si tarmii-mi cresc in jur cit noaptea,
pe cit talazul mi se ’ntinde,
Si ai ldsat sid ritdceascd
undele mele suferinde;
Unde ti-s méiinile sd ’ntoarci
in aer cidile luminii?
Unde sunt degetele tale
sd-mi caute 'n cunund spinii?
Si soldul tiu culcat in iarb4,
pe care plantele-l cuprind
Si-ascultd ’n sinul tdu suspinul
iubirii, cucerit murind? ,

Tu ce ’nfiori pe sesuri plopii

cdnd treci, din cregtet la picioare,
9i prinzi de tot ce te 'ntilneste

O plasid caldd de ridcoare.
Tu ce scrutezi, scofAndu-ti slnii

pe jumitate din vestminte
Ca si-i sérute focul gurii,

cupringi de mdini cu luare-aminte,
Pustia vremii, striabitutii

de soimi de scrum si de nisip,
Cédrora vintul le 'mprumuti

o 'nfdtisare fAra chip;

Tu te-ai pierdut din drumul lumii
ca o siigeatd fara tinti

i frumusetea ta ficutd
pare-a fi fost ca si ma minti.



PSALMUL DE TAINA

Dar fiindcd n’ai putut ripune
destinul ce-{i pandi fiptura

Si n’ai stiut a-1 scoate 'n cale
si-a-i pravili de moarte, ura;

Ridicd-ti din pimaént urechia,
in ora noptii, cAnd te chem,

Ca si auzi, o! neuitatd,
neiertitorul meu blestem.
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TRIUMFUL

Isi implini vointa cumplitul crunt efort.
Neturburat de bine $i rdu, privesti destinul

Si nu te mustra -gindul cd tu esti asasniul
Viteazului din munte, intins, invins $i mort.
Oséanda fiindu-{i dati de-a creste indoit,
Ficusi din tine douid puteri adinci de uri,

Si luasgi in luptd partea mAandritd, cu cdlduri,
A celuia ce astiizi insemni c’a biruit.

Nivala ’'ntdi fu ’nceatd, trzie, intr’adins.

Dar zi cu zi mai crude §i mai necrutitoare,
Ostirile cu coifuri, pe cdi cotropitoare,
Pidmaéintul de pedeapsi l-au rupt si l-au cupring,
Strivisi in gapte zile ce-i zdmislit in sapte.
Nu mai adie vaAntul in parcuri, parfumat,

De titele femeii, ramase fira lapte,

Prunci orbi ¢i muti, schelete si sluti ai spinzura¢,
Albinele la stupuri aduc din cAmp otravi,
Izvoarele ’nicrite-s §i strugurii scimosi.

Ca si-ti ajungd ploaia, pune ’'n vizduh zdbavy
$i norii ’n chiagul serii, curg vineti $i bilosi.
Nici o vioard nu mai pricepe ca si sune,
Chiar stelele sfintite $i pure la ’'nceput,

Au putrezit in bolta visdrilor stribune

Si zdrile, mincate de mucegaiuri, put.

A ndzuit un clopot sd sune liturghia
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Si bronzul lui, ca scrumul din turn s’a risipit.
Intr’un_av?.n:?vremelnic voi si ciocérlia

Cu aripile-smulse si urce ’n risirit.

Poate ’n genunchi mai cauti tirzia indreptare

Si ceri smerit hodind la cerul tiu pustiu.

E de prisos. Genunchiul de stei lipit ti-1 tiu

3 $i biciul greu, de plumburi si noduri, pe spinare.

E de prisos. Izb4dnda, de veci s’a cigtigat.

Curata voie buna si sfinta bucurie

| Din lantul de robie nu pot si mai invie L

Si sd atingi cerul bitut si ’njunghiat. ’
Vointa nu se teme de-acum de-o inviere —
Si ca si nu mai cerce sa fie fericit,

A luat in clegte insul intreg si 1-a stirpit,
Cu dreptul ce i-1 dete sidlbatica putere.
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INTAMPINARE

Dormi la fereastra visului meu, tari,
Al cdrei lan a strilucit intdia oarid
Céadelnitilor sufletului meu fierbinte,
Cu care ti-am iesit arzand ’nainte,
Si am célcat potecile lui Dumnezeu
Cu luare-aminte.

Prin gindurile mele ciile se tes
Mereu, pe unde spinii mi-am cules,
De unde corbii ’'nvialuiti de ploaie
Ridica

Pe aripa blestemul celui ce se 'ndoaie
Si face ’'ntaiul pas, in zori, cu frici.

Biteti, feti albi, in inim# la mine,

De care sunt Duminicile pline

Si holdele si brazdele si satul.

Cantec si joc.

Prin lumea sufletului meu vi faceti loc
Si fiti-i zi cu zi aluatul

La friméantatul suferintelor cu foc.
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HERUYVIC

Tot ceasul imi aduce un dar si-o jertfi noui,
De vreme ce lumina primeste si-mi lumine.
Campia scoate ’n brazde bijuterii de roui

Si pomii pun coroane $i nimburi pentru mine.

In giulgii clitinate se leaginid cu lacul
Fiptura pretutindeni de fati si dositi,
A celui ce cu firul de umbri si cu acul
Scinteii, indeseste pAnza mereu pe sitd.

Imi creste ’n suflet iards o struni de vioarid
Dar céntecul in mine tinjind si se destepte,
Sfios §i sovidielnic §’acum ca ’ntéia oari,
Risuni 'n depirtare, mai sus §i mai afard
Ca ’ntr’o vecie albd cu stilpi si turle drepte.

Si, seara, invelindu-gi gridinile cu crep,

Sunt altoit cu visuri, ca un ocean cu stele.

Nu stiu culesul lumii de unde s#-1 incep,

Din cAite flori de aur mi-ajung pin’ la zibrele.

Imprejmuit cu noaptea, agtept ca o ficlie,
Infisuratd ’n iederi si ’n frunze de leandru
Si incd neaprinsiA, la ora mea tirzie,

In vairf si mi se lase o stea din policandru.
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Viati de foc! ce faci in vatra noastri?
Te ’ndbuge chibritul si te sting
Hartiile aruncate in flacira-ti albastri.
Zalele noastre nu se mai ating

Sd-gi otareascd solzii lor, de tine.
Platosa noastri n'a mai oglindit
Vapaia negurilor toate, pline

Din risdrituri si din asfintit.

Cand pistoream cu turmele pimaéantul

Si
Si
Si
Si
Si
Si

$i-

Si

ne mutam usori, din loc in loc,
nu stiam unde ne-a fi mormaéntul
vietuiam cu zarea la un loc

ne sculam cu soarele de-odatd
ospitam pe-o margine de apa

ne urma vecia ca o roatid

aveam toiag gi fluiere drept sapa
plug; si, visul ne era pitul —

Atuncea ochii nostri zimbitori

Nu céutau de subt invelitori

Petecul unui crepuscul.

Necunoscind hirtie si cerneald,
Cantecul nostru se ’nilta cintat

Iar nesfirgitul vietii nu era stricat
De un canon, un scris, o zugriveala.
Unde purcezi? rosteam la despirtire



INCHINACIUNE

Si ardtam cu bratul in apus,

In miazi-zi, prin aburul subtire
Ce-1 risipea cidelnita de sus.

In miazd-zi, in miazd-noapte,

Pe patru drumurile largi ale fipturii
Veneau cu noi, de-asupri-ne, vulturii,

Si ugerii, aldturi, ai vitelor, cu lapte.
Necdutind in turle i orase

Unde se 'nseamnd timpul cu-o bitaie,
Soroacele stau scrise in stelele urmase.

$i ne simgeam acasd, in cer, ca ’ntr’o odaie.
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PORTRET

M’am zdmislit ca ’n basme cu sapte frunti si
sapte

Grumazi §i sapte teste.

Cu-o frunte dau in soare, cu celelalte 'n noapte

Si fiecare este,

Si nu este. '

Sunt inger $i diavol si fiard si-alte-asemeni
Si m3 frimant in sine-mi ca taurii ’n belciug,
Ce se lovesc in coarne cu scinteieri de cremeni,
Siliti sd are stinca la jug.

Am ochi ce bat alene ca apa.

Am lacrimile milei §i mingdierea moale.
Un fulger negru imi singerad pleoapa.

Ia seama: bruta de fier va si se scoale.

Vino, mina mi-e caldi si purd,
Sd te desmierd copiliregte.
Du-mi-o la rana, du-mi-o la gurai.
Spune, duhovniceste, sopteste.

Mi-a musgcat un dinte degetul mic.
Si-1 otrivi cu marea otravi.
Ti-aduci aminte? Te-am cocolosit
$i te-am aruncat in lavi.
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SFARSITUL TOAMNEI

O! cine-ar zice cd pe-aici
Au fost vre-odati flori,
Privighetori,

Si cirti citite cu-ochii mici,
In care latele panglici
Intorsu-s’au de-atitea ori?

Si totus, furim doi mai ieri,
Striangi brag de brat, gingavi,
Ca doi bolnavi;

Si ’n legdnarea celor seri

Subt plopii negri si severi,
Bldnzi gi supusi ca niste sclavi.

Sd plec! de-acuma sunt striin
Pe unde furi tei,

Plesuvi si ei!

Ceva ciudat, ca un destin

Mi 'mpinge si md ’ntfrzii prin
Ciazuta frunzid din alei.

Aici, unde-a murit trecutul,
M3 plimb ca ’ntr’un mormaint,
In care sunt

Legat s’ascult cum tace lutul,
Pe cind in suflet toarce mutul
Regret, infisurat in vant.
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Vecinul meu a strins cu ne’ndurare
Gradini, livezi, cirezi, hambare.

Si stdpinirea lui se ’ntinde-acum
Pand’ la hotarele de fum.
Soarele-apune zilnic §i risare

Intr’ale sale patru buzunare.
Viazduhu-i face parte din avut

Cu-al zalelor de stele agternut.

Luénd i lumina ’n tarcul lui de zestre
O potcovi si-o puse in cidpestre.

Din cer ia fulgeri, din piméant grisimi,
Adancuri inmul{ind cu iniltimi,

Si fostul meu vecin de tdrm, se tine
Vecin de-o vreme, Doamne, $i cu tine.

Urechia lui inchisii pentru graiuri

Cu scami s’a umplut, de mucegaiuri.
Gingia moale, intdrcatd, suge,

Ochiul porneste bldnd s3 se usuce,
In péntec spini, urzici si aguride
Dau stiri de betesugul ce-1 ucide.
Crestetul gol poti sé-1 incerci

Puhav subt pipdit, ca pe ciuperci.
Si-i subred ca o funie ’nnodati,

Cu cépatidiu ’'n barca inecati.



PSALM &) //”’ S umu?/ p

Doamne, aga obicinuit esti, biet,

S4 risipesti fiptura ta incet.

Prefaci in pulbere mirunti

Puterea dirzd si vointa crunti.

Faci dintr’un impéirat

Nici praf cit intr’un presérat.
Cocologesti o *mpiritie mare

Ca o foitd de tigare.

Dintr’o stipinire semeati

Ai ficut putind ceati.

Zidind, schele ’nalte si repezi ridici,
Incaleci pe lespezi cit muntii melci mici.
Piretele-i veacul pitrat

Si treapta e veacul in lat

$i scara e toatd vecia.

Si c4nd le dardmi, trimiti clipa

Sd-gi batd aripa

Dedesubt,

Musca mutid-a timpului rupt.

s~ a
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VRACIUL

Am un bazar de ziri §i firmamente.
De cioburi noi de luni §i planeti.
Astri defuncti atdrnd pe pireti,
Impérechiati cu zeci de instrumente.

Tablouri fird datd, cirti, portrete,
Pendule ’n care cucul s’a oprit,
Spade cu varful ars si ruginit,
Icoane, pajuri, chivote, stilete ...

Am chei pe toate usile ’ncuiate,
Cantare, cumpeni s$i misuri

De pretuit cenusile necercetate
Din sufletul imponderabilei naturi.

Am site fine de cernut polenul
Imprigtiat cu-albinele pe bolti.
Unelte, cu ascutisuri gi cu colfi
Pentru gidsit volumul, numirul si genul,

Coribii ancorate ’n cite-o mare,
Orase grimidite ’n crepuscul,
Campii inchise si pAméint destul,
Subt clopotele citorva pahare,

Hlamide albe, mitre si coroane...
Pot unge Papi, uzurpatori i Regi.
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Neamuri pierdute si vecii intregi
Stau condensate ’n rinduri de flacoane.

Un semn, si tdmpla cerului se-apleaca.
Un semn, §i uraganul s’a trezit.

Un semn, §i neamuri noi s’au zimislit!
Dar semnul mAna mea nu vrea si-1 faci!

In farmacia mea a-tot-lecuitoare

Aleanuri am la chinurile-abia simtite,
Misterioase si nemaitimsiduite,

Pe cind prin jur se nagte lumea subredi §i moare.

Pe sesul negru cu lumini de ceard

Pot friminta din tind §i scuipat

Un nou Adam, gigantic §i nerizbunat,.
Astept, ingenunchiatd, plebea si mi-1 ceari.

Eu m3i filesc ci nu vind ca atftia
Tezaurele mele: Nici nu stiu

Daci pe piati Dumnezeu cel viu
S’a ieftenit mai mult decit tiritea.

Mormaéint inchis la zgomotul de-afari,
Contemplu-a cértitelor bucurie
Lingindu-gi puii cu idolatrie,

Biilosi, subt steaua mea polari.

g*
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Taci. Nu te migca.

Din intunericul meu s’a desteptat
Si zboar# ’'n vidzduhul instelat
Acvila amintirii.

O! nu turbura rasidritul.

De unde vine acvila albastra

De a crescut atit?

Mica ’n cuib si fira aripi am ldsat-o.

Nu-s prin urmare ’nstriinat

Pe totdeauna de trecutul meu.

Mai e nidejde, mai e mingaiiere,

Mai colindd o umbra albd prin ticere.

Norul ce mi réipise s’a spart!
Ploaie caldi! ploaie m3noasi!
Curgi, darnicd pe ogorul meu,
Din care mortile sufletului
S’au degteptat.
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Sufletul tiu e-un parc, de stilpi, 1a rind,
Cu statui albe, sus, pe fiecare,
Incremenite 'n clte o miscare

Ce-a obosit in piatrd si s’a frant.-

Cand pasul meu purcede prin gridini
Furis, ascult in noaptea sunitoare,
Murmure cu silabe de lumini

Si vorbele de ceatd $i riacoare.

De subt cerdacuri, rizimat in coate,
Oprit sfiios ticerea si nu ’nvii,
Astept sé treacd statuile toate

In drumul lunii albe, cenusii.

Pentru ’ntunericul intins in tine
Am stele mici, pe care eu le pui
Sa stridjuiascd ’n linci diamantine
Basmul tiptil si trist din visul lui.

Céte-o statuie isi aduce-aminte

De locul ei adevirat

Si se coboari strinsid in vestminte
Pani la capul celui aplecat.

Intinde ména, piatrd, si tihnit
MaAangAiie-i-1 cu palme de granit.
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RUGA DE VECERNIE

In mine se degteaptd o ’ntreaga omenire,

Sunt cei ce-au fost pe vremurl sunt cei ce sunt acum.
Cate-o griadinid veche, surpati ’'n suvenire,
Si-aruncd dinainte-mi belsugul de parfum.

Si dela s}ﬁ,ntul palid, sfarsit si bland pe cruce,
La biciul ce-1 izbegte si-1 singerd ’'n obraz,

Pe nesimtite nu stiu ce 'nvecinare duce ,
Si rdnd pe rind sunt unul §i celdlalt. Ziplaz ~

Intre atitea inimi ce bat cu toate 'n mine,
Ca nigte turle pline de clopote, n’a fost,
Nu este, n’o si fie si 'n van va si suspine
Eroul meu din suflet de risul celui prost.

$i voia mea de bine, frumos si adevir,

Ingiduie sd-gi tie si-acolo ’n gidnduri jugul.
Simtindu-mi spinii fruntii iesind cu réni prin pir,
Sunt cel dintdi porunca s’o dau: Aprindeti rugul

Ca sfintul in cenusd subt ochii mei s3 piari,

Ca dreptul sd-si strecoare ’n urechia mea scrisnirea
Inmormaéntat in lemne §i ’nviluit in pard!

$i ’'n mine bate 'n palme, migcatd, omenirea.

Ca un norod de pacinici §i veseli asasini
Ce pregitesc dreptatea luminii viitoare
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Unii ’nvirtesc sdcurea, ceilalti desfoaie crini,
Cu sufletele 'n beznd si degetele ’'n soare.

Dar hotirdnd privirea, de sus, pe umbra lumii
Un suflet se strecoari in mine ca o roui
Si-atunci visez cu gloata sid bat poteca humii,
Purtind in varful lidncii spre cer, o stea mai noua.

De unde vin acestia? De unde-acesti eroi,

Calai, iobagi, apostoli, din noapte piAn’ la mine!
De unde-aceasti piatra cu fete de noroi

Si scipédrind cu focuri de-azur $i de rubine?

Le sunt dator odihna ce pleopa nu-mi atinge?
Le datoresc lumina i faptul crud cid slnt?
Cu mine omenirea, Pirinte, se va stinge!
D3-mi pacea si ridbdarea s’o caut si s’o cint.
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BLESTEME

FRAGMENT

Prin undele holdei si cAmpi de cucuti,
Fugarii-au ajuns in pustie

La ceasul ciAnd luna ’n zibranice, muti,
Intra ca un taur cu cornu ’n stihie,

$i gandul meu gindul acestora-l stie:

In impdratie de bezni si lut si se faci
Gridina bogata si-ograda siraci.
Cetatea s# cadd ’n nimol,

Pizitd de spini si de gol.

Usca-s’ar izvoarele toate $i marea,

Si stinge-s’ar soarele ca luminarea.
Topeascdi-se zarea ca scrumul,
Funingini, cenusi, s’acopere drumul,
Si nu mai dea ploaie si vantul

S4 zacd ’mbrincit cu pimantul.
Sobolii §i viermii sd treaci pribegi
Prin stirvuri de glorii intregi.

Si fete in purpurid soarecii sute.
GAngénii $i molii necunoscute

S#-si facd ’n tezaur cuibare,

Sidtule de aur si mirgiritare.

Pe strunele dela viori si ghitare

S4 ’ntinzd pRianjenii corzi necAntitoare.
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Intai, insd, viata, bolind de duratd.

S# nu inceteze de-odatid

$i chinul si ’nceapid cu ’ncetul.

Sa usture aerul greu, ca otetul.

S4 gchioapete ziua ca luntrea dogiti,

S3d 'ntdrzie ora in timp sd se ’nghitd
Si, nemirginitd, secunda

Si-si treacd prin suflet, gigantici, unda:
Pe sArma tdioasii-a veciei, in scame

Si rumegatura si vi se destrame.
Gitlejul fierbinte de sete,

Sa cate scuipat si se mbete

$i limba umflatd ’ntre buze

Sa lingd lumina §i ea si refuze

Si ’n vreme ce apa din sesuri se stringe,
Sa soarbid ’n mocirla copitelor singe.

$i strugurii viei storsi cu musciturd

Sa lase in gurid copturi.

Coboare-se cerul, furtuni de alice *

In cAmp si v’alunge cu stelele 'n bice.
Despice-se piatra in colti mici de cremeni,
VAartej urmarindu-i pe semeni.

Odihnid cerandu-i, pamantul sd ’ntepe
Ivindu-se gerpii cdnd somnul incepe.

Pe tine, cadavru spoit cu unsoare,

Te blestem si te mputi pe picioare.
Sd-ti creascd miduva, bogatd si largi,
Umflatd ’n sofale, mutati pe targi.

Sa nu se cunoascd de frunte piciorul,
Rotund ca dovleacul, gingas ca urciorul.
Oriunde cu zgirciuri ghicesti madulare,
S4 simti cd te arde putin fiecare.
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Un ochi si se stringid si si se sugrume
Clipind de-amiruntul, intors citre lume.
Celalt si-ti rimaiie holbat si deschis

Si rece 'mpietrit ca ’'ntr’un vis.

Cand ura te 'neacil $i-ti scnteie 'n oase
S3# vrei peste mie, sii poti pin’ la sase.
Necazul tiu mare si dea voce mici,

S4 urli, s n’auzi, sd vezi cé-ti-e frici.
Iar tie, jivind gingas ginditoare

Si-ti fie sezutul cuprins de zidvoare.
Ficatul un cui si-ti frimaéinte.

Urechia sd tipe $i nasul si-{i cénte.
Si-ti crape maiselele ’n gurid

Si dintii cu detunituri.

Sid-ti putd sirutul, oftatul sid-ti putd,
Mormiént cu mocirld stituti.

O unghie pe siptimAini

Si-ti coacil la cite o ménd,

Si ’n zilele de sdrbitoare

Un deget dela picioare.

De pofte si-ti sece obrazul,

De bube sd nu-t{i misti grumazul,

Sa-ti iasd cocoasd

Si galci si cucuie 'n cimasgi.

Buricul bubat din niscare

Sa-ti singere subt cingitoare.

De glezne tirig sid-ti atirne

Ghiulele de capete cérne,

RAnjite, scrignite si neriisbunate:
Miceluri, osinde, picate...
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Eu. sunt acela pe care l-am visat,
L-am cdutat si am vrut si-1 niscocesc,
Ca prin gunoiul meu cel omenesc

Sd treacd razd, ager §i curat.

Acel ce-atinge neatins' noroiul

Si poate duce drum §i peste cer
Si sd rimdie fier de este fier,
Rugina ’n el si nu-gi puie altoiul.

Sd n#zuiascd 'n marmurid schimbare,
Singuriatiti de sus, de stalactit,
Fiind cu toate ’n veac nepotrivit

Si aripile fiindu-i vecinic cildtoare.

Eu gtiu tdcea cind visul a maurit
$i 'n toatd clipa ’nalf cAte-o statuie
T#acerii, pe un drum ce suie
Neispravit.
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Ce noapte groasid, ce noapte grea!

A bitut in fundul lumii cineva.

E cineva, sau poate, mi se pare.

Cine umbli fird luminai,

Fard luni, firid luménare

Si s’a lovit de pomii din gridini?

Cine calcd firi zgomot, fird pas,

Ca un suflet de pripas?

Cine-i acolo? Rispunde!

De unde vii si ai intrat pe unde?

Tu esti, mami? Mi-e frici,

Mamid buni, mam3i mici!

Ti s’a urit in pimaAnt.

Toti nu maij sant.

Toti au plecat, de cAnd ai plecat.

Toti s’au culcat, ca tine, toti au inpotat,
Toti au murit de tot.

i Grivei s’a invartit in bot

Si a céizut. S’au stirpit cucurvzii,

S’au uscat busuiocul si duzii,

Au zburat din streasini colunii,

S’au despirtit de casi rindunelele, 1istunii.
Stiubeele-s pustii,

Plopii-s caridmizii.

S’au povArnit pidretii. A putrezit ograda ...



DUHOVNICEASCA

Ei! cine stribitu livada ¢
Si cine s’a oprit?

Ce vrei? Cine esti,

De vii mut i nevizut ca 'n povesti? .
Aici nu mai std nimeni

De douizeci de ani... ‘

Eu sunt risipit prin spini i bolovani...

Au murit si numaérul din poarti

Si clopotul si lacdtul si cheia. N

S’ar putea si fie Cine-gtie-Cine. ..
Care n’a mai fost gi care vine

$i se uitd prin intuneric la mine
Si-mi vede cugetele toate.

Ei! cine-i acolo ’n haine ’'ntunecate?
Cine scobegte zidul cu carnea lui,
Cu degetul lui ca un cui,

De rispunde ’n rinile mele?

Cine-i pribeag si ostenit la usd?

Mi-e limba asprd ca de cenusi.

Nu ma mai pot duce.

Mi-e sete. Deschide, vecine.

Uite singe, uite slavi.

Uite mani, uite otravai.

Am fugit de pe Cruce,

Ia-mé 'n brage si ascunde-mé bine.
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BUNA-VESTIRE

Dragd mami, dragi mams4,
Panza iar mi se destrami.
Sufletul gi-acum ma doare,
Trupul iar, sub cingitoare,
Bratul mi se leneveste,
Fusul imi scapd din deste,_
Firul rasucit, din furci,

Mi se ’nnoadi si se ’ncurci,
Acul floarea vrea s’o ’nceapi
Si se ’ntoarce si ma ’nfeapi.
Dau s’aleg si dau sd cos
Si-mi iese lucrul pe dos.
Ochiul udi in negtire
Borangicul cel subtire.
Géindurile mi-s amare

Ca izvoarele de sare.

In tot ce vreau si gindesc
Aiurind mi pomenesc.
Mams3i dragd, mami dragi,
Par’ci-mi creste 'n sin o fragi.
Am fost Vinerea la schit:
M’am rugat s$i m’am smerit.
Ce sid cred si ce si fac,

Cu mine ca si mi 'mpac?
M3 simt pe la inoptat
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Ca un zarzir scuturat,
Inclegtat in radacini
De-o zvicnire de risini.
Si-uneori sunt ca o craci,
Singurid care se-apleaci,
Singurd ce se frimAanti,
Singuri plinge si cinti,
Singuri se incovoaie

De un gAnd ascuns de ploaie,
Ca o pasire in foi.

Dragd mamsi, imi nizare
C3 in briu pe la ’nserare
Inviem si suntem doi.
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Fata noastrd e bolnavi.
Fata mea si-a dorului.

In varful piciorului

A ’ntepat-o cu otravi
Spinul prins de crini §i laur,
Fatd, nu ti-m spus si pui
Ghetele cu bot de aur,
Sesu ’n turn sd ti-1 incui,
Sid-ti farmeci cidririle,

Sd te joci cu Duhul Sfant
Si numai cu zirile

Sa te reazimi de pdmAnt?
Nu ti-m spus eu la cilcéi,
S4 pui floare de sulfini

Si, ca steaua si mangéii,
Ghimpii, spinii cu lumini?
S§ fii floarea ce-si desparte
Frumusetea de tirani,

$i sleieste sus, departe,
Viata ei de-o siptimani?
Nu ’ti-am spus seara §i 'n zori
Toate de cite trei ori?

Fata zace 'n pat bolnavi,
Gingasd si somnoroasi,



— LINGOARE

10

Ca pe-o tavi
De argint, o chiparoasai.

Cici nu fui dela ’nceput

Ca sii te fi fost ficut,

Eu, cu degetele mele,

Din luceferi si inele!

Ti-as fi pus ca sii nu suferi,
Pleoape smulse dela nuferi
Ochi cite un bob de roui,
Licurici in luni noui.

S4anii, ca doi pui de mierli.
I-as fi pus in cte-o perli,
Si de fiece obraz

Un rubin ori un topaz.
Mras fi dus sd-1 vid cum tese
Soarele prin frunze dese,
Cum izbeste 'n piatrd raul
Si s’ascult cum creste graul,
Cum 1isi pune largul vint
Aripile pe pimint.

Si din tot acest gtiut

Ceas cu ceas te-ag fi cusut
Si drept suflet ti-as fi pus
Sabie cu varf in sus,

Dar de stai §i te gindesti,
Mai bine si fii cum esti;
Sd te ’ntepi, sd te strivesti
Prin bucate pimintesti.
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Infinit! Infinit!

Aduni-ti boltile de-odatid

In suier prelungit,

Si 'n fruntea mea secatd

Si 'n pieptu-mi aiurit

Te ’nfige drept ca o séigeati.

Simbolic Infinit!

Te stringe ’n chip de fulg

Si 'n mine, lAmurit

Te raspindeste — si mi smulg,
Si cad ca un aerolit

Scipat din circuit.

Demonic Infinit!

Descinde 'n mine cum descind
Tenebrele ’'ntr’un schit,

In care sunete se ’'ntind
Dintr’o cupold spre zenit,
Stropitd ’n crestet cu argint.

Cu tine dorul am

Séd fiu rdsplimaidit si sters
In slava mea de miligram
De praf, suflat in univers.



RUGA DE SEARA

10*

$i dd-mi virtutea unui bram,
Pamantu ’n vriji sd ti-1 destram.

Sd-mi fie verbul, limbi

De fliciri vaste ce distrug,
Trecind ca serpii cAnd se plimbi;
Cuvintul meu sa fie plug

Ce fata solului o schimbi,

Lasind in urma lui belsug.

O! di-mi puterea s3 scufund
O lume vagi, lancezind4i.
Si sd tAgneascd-apoi din fund,
O alta limpede §i blandi.

Si md fnghite 'ntreg, in haos,
Umil, senin $i multumit

Ci las in urma mea repaos,
Si-o foaie noui de adaos

La cartea vecinicului mit,

In care visul mi-e strivit

Ca un vlistar de mirgarit.
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Zimislitd nu se gtie pentru ce mAhnirii noastre,
Ai s’ajungi, fArAma3 rece, curgitoare unde-albastre.
Imbricati cu argifa ce te-asteaptd 'n zori de Mai
Vei fi troacd si oglindé, boturilor de buhai.
Luciul tdu, prin blestem tainic, inghetat in umbra
morii
Va tdia in dungi luna, §i cresta din zbor cocorii.
IngirAnd minunea firii cu grosimea-ti de miitase,
Fundul mdrilor de ceruri il vei inidi si coase;
$i numit Danubiu, Arges, Nistru, Olt, Prut si Te-
leajen,
Ne vei legiina gridina ’n pinze albe de piianjen,
Cici cdldtorind vei pune sesurilor peste tarid
Asternuturi vii de salbe, imprejurul ei britard
Si ’n pAmént, arat silbatic gi-apdrat incins cu fierul
Brazde 'n lungu-i de luceferi, ingropind in maluri
cerul.
Prin salcAmi plecati si silcii, mulfumindu-i cd te-
atinge,
S4nul mamelor voinice il vei mingaia si linge.
Gastele cuprinde-le-vei pe subt aripi si vei duce.
Se va scobori prin tine turla rizimati ’n cruce.
Plumbul tdu cu fete multe va sticli ca un vitrou
Care 'n fiecare petec scapird un soare nou,
Si cnd mintea mea croieste un tipar mai lesnicios,
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Incepind intotdeauna lucrul cu temei, de jos,
Tu ristorni asezdméntul si o lingurd de apid
M3i invatd cd se poate munca $i de sus sid ’nceapd.

Inviat din miezul noptii, petrecut cu méini de umbr4,
Tu esti, fir de pisc si haos, ca o razi care umbli.
Ce stihii stribati, streine, de gindirea mea mirati,
Ce comori nepipiite nici de visuri niciodati,
Mairturia mi-o aduce, intr’un tremur ca de jar,
Licdrul neprins de sculele niciunui argintar.

Insd de tridsar in tine ochii-atitor mari mistere;
De te-ai strecurat prin cuibul tainicelor giuvaere;
De-ascultasi de ruga noptii, care-{i descintase fiin{a
Ca sid-si mangiie cu tine sihistria, suferinga;
De-ti iesird 'n drum troiene de vecii $i piatra moarti,
Care trebuie 'n strAmtoare biruitd 'ncet $i sparti,
Tu putusi intoarce hora ’mpotrivirilor gi-a humii
Si iegisi mérunt si sprinten gi sfintit din legea lumii,
Fir’ a pierde niciun fulger, nici o za de curcubee,
Misunind in vilvitaia insului tiu de scinteie.

Giulgii de lumind alb3d calul nostru va si pasci,
Si pe giulgii cortul nostru creasta va sii-si hotdrasci.

Eu, ca si-mi aduc aminte de adidnc i nesfirsit,
Intre doud sesuri limpezi am oprit gi-am poposit.
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ZAPADA

Fulg limpede si pur,
Te-agtept si te scobori,
Petald de pe flori
Séddite in azur.

Azurul se inchiagi

Sa facd iernii salbi.

Séd-ti facd fiinta albi

E-o trudid ’n bolta ’ntreagi.

Dar ajungind la noi,
Cu steaua si cu luna,
Tu treci in totdeauna
Si lagi in lut noroi.
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Dragii mei, o si mi joc odatia

Cu voi, de-a ceva ciudat.

Nu stiu c4nd o sd fie asta, tati,
Dar, hotirit, o si ne jucim odati,
Odati, poate, dupid scipitat.

E-un joc viclean de batrani,

Cu copii, ca voi, cu fetite ca tine,
Joc de slugi si joc de stipini,
Joc de pasiri, de flori, de céni,
Si fiecare il joaca bine.

Ne vom iubi, negresit, mereu,

Stransi bucurosi la masi,

Subt coviltirele lui Dumnezeu.

Intr’o zi, piciorul va riméne greu,

Mana stingace, ochiul sleit, limba scimoasi.

Jocul incepe incet, ca un vint.
Eu o si rid i o si tac,

O si m3i culc la pimént.

O s# stau fard cuviant,

De pildd, 14nga copac.

E jocul sfintelor Scripturi.
Asa s’a jucat si Domnul nostru lisus Hristos
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Si altii, pringi de friguri si de cilduri,
Care din citeva sfinte tremurituri
Au isprivit jocul, frumos.

Voi, si nu vi mahniti tare

Caind m3 vor lua si duce departe
Si-mi vor face un fel de inmorméntare
In lutul afinat sau tare.

Asa e jocul, incepe cu moarte.

Stiind cid si Laziar a ’nviat

Voi si nu vd mihniti, s’asteptati.

Ca si cum nu s’a intdmplat

Nimic prea nou s$i prea ciudat.

Acolo, voi gindi la jocul nostru, printre frati.

Tata s’a ingrijit de voi,
V’a lidsat vite, hambare,
Pisune, bordeie si oi
Pentru tot soiul de nevoi
Si pentru méncare.

Toti vor invia, toti se vor intoarce
Intr’o zi, acasd, la copii,

La nevasta, care plinge si toarce,
La vicute, 1a mioarce,

Ca oamenii gospodari si vii.

Voi, cresteti, dragii mei, sinitosi,
Voinici, zglobii, cu voie buni,

Cum am apucat din mosi strimosi.
Deocamdata, fetii mei frumosi,

O si lipseascd tata vre-o luni.

Apoi, 0 si fie o intlrziere,
$i alta, si pe urmi alta,



DE.A V'ATI ASCUNS...

Tata nu o si mai aibd putere
Si vie pe jos, in timpul cit se cere,
Din lumea cealaltd. :

Si, voi ati crescut mari,

V’ati cépatuit

V’ati ficut cdrturari,

Mama face ciorapi si pieptari,
Si tata nu a mai venit ...

Puii mei, bobocii mei, copiii mei!
Asa este jocul.

I1 joci in doi, in trei,

Il joci in cAte cati vrei.

Arde-l-ar focul.
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Imi atlrni la fereastrd
Iarba cerului, albastrd
Din care, pe mii de fire,
Curg luceferii 'n nestire.

Sufletul, ca un burete,
Prinde lacrimile ’ncete
Ale stelelor pe rind
Sticlind alb si tremurénd.

Scama tristetilor mele

Se ’ncurcd noaptea cu ele,
Genele lui Dumnezeu

Cad in cidlimirul meu.

Deschid cartea: cartea geme,
Caut vremea: nu e vreme.
As cénta: nu cint §i sdnt
Par’c’as fi §i nu mai snt.

Géndul meu al cui gind este?
In ce gind, in ce poveste,
Imi aduc aminte, poate,

Ca ficui parte din toate?



INCERTITUDINE

Scriu aci, uituc, plecat,
Ascultind glasul ciudat
Al mlagtinii ¢i livezii.
Si semnez:
Tudor Arghezi.
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FLORI DE MUCIGAI

n

Domnului Al. Rosesti

Le-am scris cu unghia pe tencuiali,
Pe un perete de firidd goali,

Pe intuneric, in singuritate,

Cu puterile neajutate

Nici de taurul, nici de leul, nici de vulturul
Care au lucrat imprejurul

Lui Luca, lui Marcu gi lui Ioan.
Sunt stihuri fird an,

Stihuri de groapi,

De sete de apia

Si de foame de scrum, -

Stihurile de-acum.

Cand mi s’a tocit unghia ingereasci
Am lisat-o si creasci

Si nu a mai crescut —

Sau nu o mai am cunoscut.

Era intuneric. Ploaia bitea departe, afard.
Si mi durea mina ca o ghiari
Neputincioasi si se stringi.

$i m’am silit sd scriu cu unghiile dela ména
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PUI DE GAI...

In ceata groasi

Carul se ’ntorcea acasi.
Intuneric bezni.

Nu se vedea pand la glezna.
Caii mergeau din obicei,

Unde, nu stiau nici ei.

Hamurile nu mai gtiau ce mina:
Jepile sau muntele de {arfini.
Nu se mai vedeau la nimic luminile.
Dar treaba era gata.

Omul si fata

Vanduserd toate giinile.

Doamne! parc’au dat cu oigtea in nigte zid.
Jepile s’au impleticit.

Cinci oameni de cositor, cu un cutit,

Miruntaiele si buzunarul omului le-au scotocit.
Si, nevizuti, fata s’a strecurat in picla stititoare
Si a orbicait, tiris ca o lipitoare,

Pe dihania noptii, vreme lungi,

Panid ce i-a fost sorocit, undeva si ajungi.

— Oameni buni! In strungireata usii
Ména fetei se lovi de mina mitusii.

Mitusa, cine-o fi fost, o bdgd in odaie
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Si fata povesti la vatrd, intr’un crimpei de vipaie,
Ci veneau dela tirg, cd le-au iesit in drum hotii
Si cd ea scdpase pe dinddrdtul rotii.

— Fetico, stidi colea cu Dumnezeu, si

Langd fata mea te-i hodini.

Avea si mitusa o fatd ,

Despieptinata

i cdtestrele femeile s’au suit in pat

Si s’au culcat:

Intai, cele doua fete,

Fata babii la pirete.

Si baba desficu un cojoc

Si cuprinse fata noastrd la mijloc.

Intr’un timp, baba

Intinse laba.

Fata ei sfordia. Bun!
$i pdrea cd si fata stridind doarme tun.

Intr’alt timp, se auzi un ciociinit.

Cinci oameni de plumb au venit

Si au soptit

C3a se intorc mofluzi la han.

Ca omul ce-1 beliserd pe drum n’avea la el un ban.

— Mai taci-ti gura si uvitd-te ’ncoa:

E fata lui si banii sunt la ea,
Rispunse Baba, aritindu-i patu:

Ai sa te duci si tu, feticd, dupd tat-tu!
$i baba se linse pe buze,

Cu pofta de sfnge a unei maite lehuze.

Ati inteles cu totii
Ca baba era gazda si ceilal{i erau hotii.
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Toti chitird sid bage fata ’n beci

Si si-i facd de ducd, asa, ca la berbeci,

Si sd o puie pe jar.

Dar nu era bine si miroasi ’'n toiul noptii a fripturi
la gritar.

Mai bine, bucati cu bucatd,

Si fie aruncati.

Dar la vorba lui Terchea-Berchea,
Fata trisese cu urechia.

Se strecurid pe langd fata matusii,
Ce dormea ca dugii

De pe lume, s$i-i lud locul incet.

Atunci, pe ’ntuneric, berechet,

Bratele, madinile, degetele, hotii, baba
Inabusird fata lor, o tArird ’n beci, de geaba,
Pe cind fata noastrid fugi, pe ceatd,

Pana se ficu dimineatd.

Baba miorliie acum dupi fati 'n inchisoare.
Si hoatele dela femei, o scuipd si o tArnuie.
TAalharii taie 'n ocnd sare

$i capul lor, circiumarul, Cirnu e.
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CINA

In frig si noroi

Trec hotii ’'n convoi, cfte doi,

Cu lantul tiris de picioare,

Muncindu-se par’ci 'n mocirli de sudoare.
Fiertura e gata,

E searid. E ploaie.

O lingura grea, cit lopata,

D3i ciorba din doui héardaie.

Cativa au ucis,

Citiva ispiisesc ori un furt, ori un vis.
Tot una-i ce faci:

Sau culci pe bogati sau scoli pe siraci.
Livizi ca strigoii §i sui,

Strambati dela umeri, din sold si picior,
In blidul fierbinte, cu aburi galbui,

Isi duc par’cd singele lor.
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STRECHE

Nu stiu ce-mi vine:

As méinca din fitecine

Si mi-as pune mintea $i cu tine,
Ca un porc.

M4i arde, ma framAint, mi intorc.

Mi s’a ficut.

Gem si zbier ca un mut.
Mi-a lovit strechea

Si coapsa si gura si urechia.

Imi caut leacul

Si la Dumnezeu s§i la Dracul,

De geaba.

Vizduhul mé usturd ca leusteanul gi ceapa.

Am un piron in titd
Si-un vitrai in vintre ma atita.

Vreau sd beau sdnge $i si rup
Ca un sarpe, ca un lup.

Cand se vird ’'n usd cheia
Par’cé scrigneste femeia
Piatrunsid, despletita

Si neistoviti.
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Acum, la luni,

Stau pirechile 'mpreuni.
Doamne! mina se pune,
Trupul se ’'ncovoaie, se lipeste, se supune,
Oftatul goviie, inecul vine,

Si se zguduie méddularele, pline
Ca nigte struguri, cu chin,
Ciorchin in ciorchin

$i boabe pe boabe.

La usd, drugii zac in scoabe.
Paznicul numiria si spune.

Nu se face nicio minune.

Piatru Marin, fliciu
De pe subt Ceahliu,
Mai are

Zece ani de inchisoare.
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Sgomotul de lanfuri multe

A trecut prin curte,

A iegit lung pe porti

Printre vii ¢i morti,

Tiris, gripis,

Prin piinjinis,

Ca o fiard bolnavd de rugina.

In potcoviria cu clibuc de lumini
Licdtugii le-au batut cilare

O verigd ’'ntre picioare

Si la glezna ménii,

Ca si poatd hodini stapénii,

C4at, munciti pe caldarim,

Hotii trec dintr’un tirdm intr’alt tirdm.

O schiopidtare de vulturi cdzuti din stele
Prin otdtitul intuneric tare;

O ristignire fird cruci si fird schele.
O Golgotad seasd, firad altare.

Pasul strins ldnga pas

Merge ’mpiedicat, ca un compas.

$i palmele unite cu ciocanul, cdtusa si pila,
Par’ci se roagi, cu de-a sila.



LA POPICE

LA POPICE

O palmi grea i s’a lipit pe guri.
In crestet pumnul puse-o lovituri.
Bocancul i ajunse pind ’n mate.
O clipd, vizu numai stele gi ate —
$i sovii pe un cilcai.

A! vrei sd birui gi ai dat intii!

Se ’ntepeni din umeri, din bérbie,
Spinarea piatrd si-o ficu. Ce-o fi si fie!
Sumese mineca §i scoase

Douid brate cu pulpele groase,

Scrise cu slove si horbote albastre.
DAirdiia podina subt mesele noastre.
Ceasul se ficu infricosgat.

Lungindu-se scurtul, cel lung s’a cocosat
Si furnicau toti ochii, fierbinti.

Incd un pumn! Dar fu primit in dinti,
In ascutisul coltilor clinesti,

$i zdrelit ca de dailti, la desti.

Dacd ’ncepe ghiontul si te doari,
Lungule, ne faci de ocari.

O sdriturd inapoi:
Venea scurtul, valvoi,
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Ca un arici, hotirit sd infrunte
Vijelia namilei din munte.

Scurtul 1-a si mugcat

De musteati

Si a scuipat

SAngea din ea, cu mitreati.

— Puneti mina ma! Veniti incoace!
— Lasa, bd! cd bine-i face!
Scurtul ii sfigiase buza celui lung.

Acu-i acu! Se mai ajung,
Se mai lovesc, se 'mpung:

Lungul se prédvale. Il izbi $i ’n beregata
O margine de ghiata.

Se scoald mpleticit
Si pune ména pe cutit.

— La o parte, face-ti-le loc!

Dar lungul nu are noroc,
Cici scurtul, jerpelit si raimas in cimase,
Il rupe de boage.

Si toatd pricina
Fusese Gherghina,



ION ION'

ION ION

In beciul cu mortii, Ion e frumos,
Intins gol pe piatrd, c'un fraged suris.
Trei nopti sobolanii 1-au ros

Si gura-i b#loasid-i ca de sacis.

Cand cioclu-1 ridicd 'n spinare,
Ion par’c’ar fi de pidmant.
De-1 pui poate sta in picioare.
Dar bratul e moale §i frant.

In ochii-i deschisi, o lumind,

A satului unde-i niscut,

A cimpului unde iezii-a pdscut,
A incremenit acolo strdini.

Departe de vatrd $i prins de boieri,
Departe de jalea mimuchii,

Pe trupu-i cu pete i peri,

In carduri sunt morti si paduchii.
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SERENADA

De cu noaptea, cite toate:
Clopotul toacd si bate,
Broastele, nu stii de unde,
Calcd ’n clapele afunde.
Se clidtesc in beregata

Cu fajantd sfirimati

Si inghit la ceasu ’ntfi
Cioburile ei scirtii.

Ciorile din pomi se musci,
Steaua cade, foc de pusci,
Fieridstraie si rindele

Rod in ciurciuvele.

Pe la trei,

Vin pidduchii mititei;

Pe la cinci,

Plosnitele cu opinci.
Sobolanul te miroase

Pe la sase.

Gilcile daca ti-au copt,
Doctorul vine la opt.
Bezna rece, zidul rece.
Mai murird paisprezece.
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LACHE

Téapos ca un cui

Licadre ca sabia,
Forfota ca vrabia,

Sd-gi pdstreze taina lui.

Dintr’un ban face doi,
Cum vrei, napoleoni si lei,
Descintind cu goapte moi;
Si dintr’unul face si trei.

Are un ciocan mut:

Bate si nu se aude.

Nicovala lui e ca de lut

Si toate uneltele lui sunt crude.

Din metal‘ face coci, aluat,
Borguri, scrum si rintas.

Le scade dupi ce le-a adunat,
Le face cogeamite cas,

Le impéneazid cu safire,

Scurge, tescuieste si frige —

Si scoate pentru chimire

Icre de aur, in linguri si pe cérlige.

Si, a mai zis §i o rugiciune
Pe care-o stia numai el.
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Ismenitura nu se potrivea cu drumul de tari.
— « Vine noaptea! Ya-mi, nene, Fi-ti pomani ».
Téaranul se cruci §’ zise: « Suie, Satani!».

Cucoana §i siteanul incruntat

CArmeau pe-un drum intortochiat.

Ea intreabid: « Ai parale? »

El rdspunse: « Da! Ce-ti pasii dumitale?

—« PAi, s8 mi-i dai» —gi-i puse mina ’n gat.
Stafie, prost te-ai hotarit!

Pe subt ipingea,

Tiédranul se cam pregitea.

Cat ai clipi, cutitul s’a si ’nfipt.

Vezi, cocosneatd, cd te-ai fript?

Si, ciruta trase, mire Ilie,

De-a dreptul la Primirie.

Ce sa vezi? Putoarea cu britari

Era muiere doar pe dinafari;

Ca pe subt poale

Avea, ca omul, de toate si doud pistoale.



FATALAUL

FATALAUL

12*

Cu vreo citeva tuleie,

M3, tu semeni a femeie.

La sprinceani
Fetiscand,

Subsuoari

De fecioari.

Ai picioare
Domnigoare,

Coapsa latd

AdAancati,

Ca ’n zuvelci;
Urechile, ca doi melci;
Doi zulufi cu doi cércei;
Douii boabe de cercei
Deslipite, de muiere.

Si — al dracului! — a miere

Si a tiparoase

Hoitul tiu miroase.
Ti-este ména

Ca smAintina,
Degetele {i-s —
Par’ca ti le-a scris —
Gemene,

S4 semene;

Degetele ca viermusii,

- —— .
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Pielea: pielea corcodusii.
Solz de sticld 'n unghie.
Ochiul tdu injunghie,
Gura ta sub firigoare
Pafta-i cu mirgaritare.

Buzei tale apa da

Si fantina leapdda.

Fata de cum te-o vedea,
Ca din vént rimfine grea,
Gici pleoapa de ti-o ridici
O ciupesti cu trei furnici.

O fi fost mi-ta vioard,
Trestie sau caprioara

Si-o fi prins in pantec plod
De strigoi de voevod.

Cid din oamenii de rand
Nu te-ai zdmislit nici cind.
Doar anapoda si spére,
Cine stie. din ce smdrc,
Morfolit de o copita

De fipturi negriitd

Cu coarne de ghiata,

Cu coama de ceati,

Cu ugeri de omit —

Iese aga fel de fit.

Din atata *'mpirechiere i impreunare,
Tu ai iegit tdlhar de drumul mare.
— Na! tine o tigare.



CANDORI

CANDORI

E de lege cregtini.

Se inchini.

E smerit, bate metanii,
D4 acatiste, face sfestanii,
Liturghii si sidrindare.
Plange la icoana mare.
Stie tipicul pe de rost,
Zilele de harti $i post,
Aghiasmatarul,
Penticostarul.

Ia parte in ison,

La Kyrie eleison.

Ar fi putut si fie staret
Nepismitiret

Si arhimandrit
Neprihinit.

E numai credincios

Al Domnului Nostru Iisus Hristos.

TAalcuie sfintele Scripturi
Cu soapte si tremuridturi
Si-i nevinovat ca un trandafir oS-
In odajdii de serasir...
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Are patru spargeri, in dosare.
Nouia furturi de buzunare.

Si un pacat neiertat:

Un asasinat.



DIMINEATA

DIMINEATA

Aduceti cerneala:
Se face acum socoteala.

Azi noapte, cu luna si plopii,
Opt bolnavi au dat ortul popii.
De foamea si chinul rdbdarii
Lipitd li-i burta de gira spindrii
Si 'n fundu-i, distrat gi ridicul,
Ocheste sinistru buricul.

Cu totii-s in pieile goale,

Au bube cleioase pe sale,

Noroaie de singe pe piept si picioare.
A mortii atroce s§i grea impudoare,
Desviluie cinic ce vor

In viatd, organele lor.

In colf, un condei

Inseamn# cadavrul gi-al unei femei.
Biilaie, subtire ea-gi tine deschis
Pe lespede trupul, defunct paradis,
Pe cand isi arati gindul hid
Paznicii vii, care rid.
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SICI, BEI

Sfarrr! Francul azvarlit de bob4rnac in sus,
Lucind, pani la cruci s’a dus —

Si il agteaptd hotii, roatd,

S4 cadi ’'ntors pe partea lui jucati.

-— Nu se prinde! — strigd cei cu bei —
Te-am vizutdrd citestrei

Cum l-ai pornit! — Mii!

Sa-i saie ochii? — S3-i!

— Se prinde! — hotdriri cei cu sici —
Dar, haide! inc’odati, dacid zici.
Ins’acu pe cinci lei, nu pe bincuti...
— Vrei, Piele-lungi? — Bine, Puti!

A doua oari, nu-$ cum mi-sa a cizut;
Ci ceata s’a ficut, s’a desficut,

S’a invartit, s’a rupt, s’a prins,

De s’a 'nnodat din sase ingi un singur ins.

Duti scuipa singe. Irimie

Zace, cu o gidoazd 'n cap si in tichie.
Si ciutind zadarnic si-1 scoale

Il jaluie ca pe psaltichie:

— Vezi, dacd joci, ma! fird parale?...
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CANTEC MUT

La patul vecinului meu

A venit azi noapte Dumnezeu,
Cu toiag, cu ingeri gi sfinti.
Erau asa de fierbinti

C3 se ficuse in spital

Cald ca subt un sal.

Ei au cintat din buciume §i strune,
Céate o rugiciune,

Si au binecuvintat

Langi doftorli si langd pat.

Doi ingeri au adus o carte

Cu copcile sparte,

Doi o icoani,

Doi o carjd, doi o coroani.
Diaconii ’n stihare

Veneau de sus, din depirtare,
Cidind pe cilciie

Cu fum de smirni si de timadie.

Luminiri de ceard

Se incrucisari.

Scara din Cereasca 'mpiéritie
Scobora in infirmerie,
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Cu trepte de clestar

Peste patul lui de tilhar.
Cei de fatd vorbeau pe deste
Cu el, si bisericegte.

In tindi,

Cregteau plopi de oglindd

'Si o luni caAt o cobzd de argint.

L-am auzit goptind.

Si toatdi noaptea a vorbit cu ei
S$i cu icoana Dumneaiei

A de-a pururea Fecioarei,

De Dumnezeu Niisciitoare.

— Lidsati-1: nu poate s v’asculte.

Nu vedeti? Azi are vizite multe,
Domnule grefier.

Zibrelele s’au indopat cu faguri de cer
Si atirnau candele de stele

Printre ele.

Ferestrele inchise

S’au acoperit cu ripide i antimise

Si odaia cu mucegai

A mirosit toatd noaptea a Rai.

L-am gisit

Sgarcit.

El sti acum in pat.

Unde-i sufletul lui? Nu stiu. A plecat.



MORTII

MORTII

Ies mortii...

Subt bolta cu clopot a portii.

Sunt zece 1la numair

Si, umir de umir,

Se duc, cite doi, in cogciuge,

Firid mamai, fird popd, fird cruce;
Se duc impreuns

Pe ’nghet si pe luni.

Din condicé zece s’au gters,
Varsati in univers,

Cu bratele puse domol

Pe péntecul gol.

FlimaAanzi, ei nu gtiu de foame
Si, tepeni, uitat-au de ger.
Rini vinete, semne infame
Vor fi vindecate la cer.

Portarul in drum i-a oprit
Si-i numiéri ’n boltd cu bitul.
Mort pare i calu ’nlemnit

Si omul ce ménuie hagul.

Drum bun! citre groapa comuni.
Tdrina vid fie mai buni
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Ca domnii ce v’au oséindit,
Ca preotii ce nu v’au citit.

Si bagati

De seamé, sia nu vd ’ncurcati.

Caci maine searid, poate chiar diseard,
Pe la aprinsul stelelor de ceari,

Mai treceti odatd

La judecata.
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SATRA

El a venit cu riul lui de care

Si armaisari, din zarea mare.
Soimii pustiei insoteau, de sus.
Vanturile daruri i-au adus,
Mugete, cintece,

Cu cimpoaie 'n pintece.

A cobze multe stepa sunase.

Ca nigte bivolite grase,

Negri, norii urméreau convoiul,
Intinz4ndu-si pe stele noroiul.
Ploaia batea ’'n coviltire cu bice,
Cu pietre si alice.

Catapulta furtunii

Bitea cetatea cerului gi-a lunii.
Asa era uneori,

Zarea cu lanturi, pamdintul cu vultori,
Si tipete

De scripete.

Si un suier ca de nuia,
Tdia zbierdtul si vuia.
Tutunul se ficea

In lulea

Amar

Si scéparai greu din amnar.
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Copiii goi se stringeau in care
Cu maimutele intre picioare,

Si papagalii ascultau din addpost
CAt era timpul de prost.
Cimpanzeul tremura in paie
Clifitind o péastaie.

Regele Burtea
Miturd, std, si iar méturd curtea.




CONVOIUL.

CONVOIUL

Pustiile goale

I-au tinut cinci ani in poale.

Si s’au luat apoi, dupi ei,
Muntii grei.

CAarduri, gloate, popoare

De piscuri, s’au miscat din spindri, §i 'n picioare,
Ca nigte uriasi de piatri,

Au ascultat clinii cum latri.
Cidmilele si elefantii de granit
Alti cinci ani au venit

In negtire,

Dupi coviltire,

Dupi zldtari,

Ca nigte namile molai.

Iar la zintii

De April sau de Mai

Au auzit cintec de timbal ¢i nai
Si s’au intors.

Pe cer scinteiau stele de mei gi orz.
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GENERATII

Impéritia-i strdnsd in patruzeci de care,
Ca patruzeci de hambare,
Bunici §i stridnepoti

Fac scoala printre roti.
Tirisul pe burti,
Incilecarea scurti,
Urcusul, alunecusul

Ca plusul,

Pasii 'nceti

Ca niste peceti,

Copita mutai,

Urma piscuti,

Lacatul rupt in gura

Ca o prescurid...
Abecedarul

Incepe cu zarul.

Si toti,

$i caii — sunt hoti.
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Orice supus al Regelui lor
E cu ceva sidlasului dator

$i toate mestesugurile-s bune

Agonisita zilei s adune.

Vracii vindecd de scrinteald

Si babele de orice alti boali.

Bubele dulci si deochiul
Se timiduiesc cu ghiocul;

Abuba, gingia si gilbinarea

Trec repede ca tigarea.
Doi dumicati de jar

In apele unui pahar.
Cu ticiune

Se face si de-apleciiciune.
Relele coapte

Pier intr’o noapte
Riscacaritura,
Umflitura, surpitura,
Deselarea,

Noada, spinarea,
Ceafa, nasul,

Trec cu trasul.

O alifie

La sfrintie,

O bauturi

La calduri.
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La frig

Tipirig.

Ochiul cu puroi

E spurcat cu usturoi,

Cand atarni

Dai cu scirni.

Riul crud

11 bei cu ud.

La rinza

Oblojeald cu pinzi.

Frica

Se bea cu apid de nimica.
Mestesugul

Vine cu betesugul.

Cum ti-e rdul,

Carméizul, spanzul, scipiul,
Sange de noui frati, coconari,
Migdale amari,

Asa iti este i leacul:
Duci-s’ar de-a berbeleacul.

Te loveste pacostea:

Ea-{i desface dragostea.
Un birlic intors, de carte,
Te fereste si de moarte.
Si cand vrei

Sufletul s i-1 iei

Cuiva

De undeva,

Si s#-1 dai la Dracul,
Intinzi tot zodiacul.

Asta te tine mult, vezi bine!
Un smaragd si doud rubine.
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SFANTUL
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Prin iarmaroc

Trec moagtele 'n roabi,

Ale lui Hialmar, duse de-o babi.
De douizeci de ani intregi

E cel mai mare slut dintre betegi.
Tialpile-i sunt intoarse la gur3i,
Genunchii-s rupti din inchieturi;
Fluierile sucite gi bitute

S’au impietrit pe ticute.

Ca niste aripi, umerii-i s’au frint
Si ochii lui cautd a sfint.

A rimas mic cit un pui

Chinuit in toate zgArciturile lui.
Fiindcid se ndscuse surd $i mut
Trebuia ceva din el ficut.

Auzi-1, trece. Gitlejurile sale
Tdragdneazi geamitul agale.

In glasul lui de mut

Bombane Cuvantul dintru inceput
Ce se purta chioris, pe ape.

O musci-i suge lacrima din pleoape.
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RADA
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Cu o floare 'n dinti

Rada-i un mices cu ghimpi fierbingi.
Joacd 'n tini

Cu soarele 'n par, ca o albini.
Se-apleacid, se scoald, sare

Cu silbile zorniitoare,

Ca niste zébale spumate.

Se incovoaie pe jumitate,

Opreste soldu ’n loc, zvérle piciorul
Spre péalcul, in cer, unde Sagetitorul
Atine noaptea drumul vulturilor de-argint.

Si-a desvelit sdrind

Bujorul negru si fetia.

Parc’a s’a deschis si s’a inchis cutia
Unui giuvaer, de singe.

As pune gura i as stringe.

Statuia ei de chihlimbar,

As ristigni-o, ca un potcovar
Mianza, 1a pimént,
Nechezand.

Spune-i si nu mai faci



RADA

Silcii, nuferi si ape cind joaci,

Si stoluri gi gradini i catapetesme.
Sunt bolnav de miresme.

Sunt bolnav de cdntece, mamai.
Adu-mi-o, sii joace culcatd §i si geamai!
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NOSTALGII

198

Regele i oamenii lui cu chicd gi barbi
N’au mai vidzut firicel de iarba.
Cismele crete 'n cardmbi

S’au dus pe bani strimbi,

Bumbii de-argint au trecut prin lulele
Si ceata semeatd e tunsd la piele.

Din majolica ochilor a rimas

O stirbituri, si din Rege - un fel de glas.
Si femeile, si barbatii si copiii

Au luat drumurile pusciriei.

Si din sdlag a pornit intr’o dimineatd
Un urs cu belciug, o maimutd paiati,
Cu doui tipsii §i spadd de tinichea.

Un ciine cu giubea,

Dusi de-o bdetand

Bilanid ...



CEASUL-DE-APOI

CEASUL DE-APOI

In cer,

Bate ora de bronz si de fier.
Intr’o stea

Batu ora de catifea.

Ora de péasld bate

In turla din cetate.

In ora de lani

Se-aude vremea bitrini
Si se sfisie

Ora de hartie.

Ldnga domnescul epitaf
Bate glasul orei de praf.

Azi noapte, sori,
N’a mai bitut nicio ori.
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CUVANT

Vrui cititorule, si-ti fac un dar,
O carte pentru buzunar,

O carte mic3, o cidrticici.

Din slove am ales micile

Si din intelesuri furnicile.

Am voit si umplu c.elule

Cu suflete de molecule.

Mi-a trebuit un violoncel:

Am ales un broticel

Pe-o foaie de trestie 'ngusta.

O harpi: am ales o licusti.
Cimpoiul trebuia s3 fie un scatiu.
Si nu mai gtiu ...

Farmece as fi voit sd fac

Si printr’o ureche de ac

Sd strecor pe un fir de atd
Micsorata, subtiata si nepipdita viatd
PAni ’n mana, cititorule, a dumitale.

Micar citeva crimpeie,

Micar o tandird de curcubee,
Micar niticd scamé de zare,

Niticd nevinovitie, nitici depirtare.

As fi voit sd culeg drojdii de roud,
Intr’o cirticici noui,
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204

Parfumul umbrei §i cenusa lui.
Nimicul nepipdit sid-1 caut vrui,
Acela care tridsare

Nici nu stii de unde gi cum.

Am riscolit pulberi de fum...



ORA RECE

ORA RECE

Treci peste tine, ca peste un drum inchis
Si nu spune cine te-a trimis.

Treci prin pirul negru i biliria groasi,
Ca un ciine care se ’ntoarce acasi.

S3d nu-ti pierzi lacrima. Pistreazi.

O si fie nevoie. Drept inainte, inima treaza!
Piteste-te. Cineva o sia bata

La usa, pe dinlduntru incuiati.

S4 nu rdspunzi ca esti bolnav de vreme.
CaAnti. O sid asculte, o si te cheme—
Ora e umeda §i rece—

Si o sa plece.
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MA UIT
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M3 uit in cer, mi uit in paAmaint.
M’am intrebat cine sfnt.
Ganduri se duc, vin,

Din vant, din senin,

Ca niste piasiri rotunde.

Incotro? De unde?

Glasuri ma strigd cu nume striine.

M’ati chemat pe mine?
Sunt eu cel cdutat?
Mi se pare cdi vantul s’a insleat.

Céate putin sunt dator
Fidrd si-mi fi dat nimic, tuturor—
Si lemnului uscat, si biltii stitute,

Si florilor, si pietrelor, si vitelor bitute,

$i oamenilor din ristignire.
Cu ce sa pldtesc, nefire si fire?

Sangele meu nu-i al meu,

Mi-e teami si zic « mie» §i sfi zic «eun.

Cu ce fel de drept

Mi-ag umfla birnele din piept
$i mi-ag intinde pe zare
Toatd spinarea?

B U __—...‘



MA UIT

Ce martor ag intreba
Ca s3-mi riaspunda intrucitva
Micar dacid sant?

M3 tot uit in cer, mi tot uit in padmaAint,

In baltd si stuh
$i addnc in vizduh.
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DE PASTI

208

La toate lucarnele §i balcoanele
Au scos din cer ingerii icoanele
$i-au aprins pe sciri
Candele si lumandri.

Oragele de sus, in sirbitoare,
Au intins velinte si covoare
$i ard in potire

Mireasm3a subtire.

Si din toate ferestrele odati,
Mii si sute de mii,

Heruvimii fac cu ména bucilati
La somnorosii nostri copii.



CANTEC DIN FRUNZA

CANTEC DIN FRUNZA

O sé-{i spui un basm cu copacii goi
Care tipd noaptea in vale la noi.

Cuiburi de cioci,

Veverife fliminde, melci betegi in gioci.
Valea se vaetd toatd

Si tu n’o auzi niciodati.

O si-ti spui... M3 frimint pe mogsie.

Cit mi-e de dragd nimeni n’o si gtie.

As vrea sii fiu mai mic, si fiu vrabia ei bucurati.
Ii sunt ca un copil si-i sunt ca un tatd,

Si-i sunt ca un rob §i ca un stipin, de rob ce-i sint.
Tu nu vezi crimpeiul fdsta de cer si pAmaént.

O sid-ti spui multe povesti. Ai s’alegi.
Dar pe niciuna nu ai s’o deslegi.
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PLOAIE
N’am auzit-o, parcd, demult...
O ascult.

Nidusala noptii curge pe geamuri.
Piouid ’n golurile din ramuri.

As voi sd gisesc o aseminare
Si caut in zgomote §i murmure
In viori, in naiuri si ghitare
Ecoul nedeslusit si turbure.

Noaptea s’a ’ntunecat cu alte nopti in fund,
Si din noapte ’'n noapte, noptile urzite

Cern ploaia cu nisipul mirunt

GCa nigte site.

Géandul, ajuns in flaciara lui de ploaie tirzie
Se face palid si descregte ca o ficlie.
Fereastra e cerniti de un fag

De care atirni noaptea neagri toatil, ca un steag.

Nu-i suierul sébiilor ce se ascut
$i-al spadei ciocnite de scut.
Nu e bitaia inimii. Nu-i
Turnul $i ornicul lui

In care timpul colinse.

E parcd sufletul tuturor ostilor invinse.
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MAICA SCINTILA

Miéana Maicii Scintila dela use

Ii e moale ca o minuse.

Ochii lungi ai Cuviosgiei Sale,

Ca niste migdale,

Cu pleoapele apropiate

Dorm pe jumitate.

Singele candelei obrazului e de undelemn.
O Madonid de majolica. Un crucifix de lemn.
Un surias de inger intristat

A trecut, i-a sburat

Ca o columbai, pe dinainte.

Pasul, nesimtit in vestminte,

Vrea tot mai incet sa o duci,

Imaterial si lin, de nilucid.

Florile i fluturii au rimas intr’un vis
De stingere in aghiasmele din Paradis.
Nimic nu mai luceste si cAnti.

De dincolo de zarea sfintd
Se-aude-abia corul cetelor sfinte

Cu peruci de aur $i cu inciltiminte
Usoari, de catifea stelard.

Maica Scintila inghiatd
La usa gcolii de o viati,
Descuie si incuie, deschide gi inchide
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Cu chei palide si livide.

Cunoaste toate domnigoarele mititele
Care poartd pe Hristos intre mirgele,
Si pe cele care s’au miritat,

Cu diplom3a si certificat.

Maica mai descuie usa din coridor
Fetelor fetitelor.

Maicd tristd, maicid suavi
Esti bolnavi
De seniniitate §i slavi.



MIERE SI CEARA

MIERE SI CEARA

Fetele, albinele,

Au furat sulfinele,
Téarana de soare
De pe flori usoare,
Pulberea de luni,
De pe mitriaguni,
Scrumul de sofran,
Nea de mighiran,
De pe isma creatd
Broboane i ceati,
Lina de tAméie

$i smirni, moldie —
Soiuri de lumini
Féicutad fiina.

Li se-agtern ca pénzele
Toate dupidprinzele

Si la toate ceasurile
Trambele, atlazurile.

Cred cid v’a ’'ncipea
Intr’un stup si-o stea,
Care a venit

Si s’a ratacit
Dintr’un roi de sus.
Si care diseari

E miere gi ceard.

213

W aaraw e 4L ey - R



VERSURI

e “« ~- - ~ Jﬁ
;,— [] > '] LN O
. - L
Wl « 4 cm . ! S e

FABULA

O si-ti povestesc din cer,

Zise umbrela din cuier.

Eu as vrea ceva si spun

Din azur, zise bidsica de sipun.

Am si eu un cuvint

Zise razatoarea de ciobote, despre pimaént.
Despre lumind n’am ispravit,

Zise dintr’o cutie un chibrit.

Cand o sd vorbesc si eu

Zise tigrul de cArpa, tremura cerul cu Dumnezeu.

Nu ma siliti, incd nu m’am virsat,
Zise paharul de api, gol si cripat.
Glasul mi-1 voi ridica

Profetic, zise trambita de tinichea.
Sunt cu zavor s§i cu chee

Zise nasturele care se deschee.
Varful meu fulgerd si stripunge
Zise lancea de carton, unde ajunge.

Toate aceste obiecte minunate
Uitaserd cid sunt imitate.
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HAR

Imbricati in straie de iasci
Sunt gata cartofii si nasci.
S’au pregitit o iarnid, de soroc,
Cu cértitele la un loc,
Cu intunericul, cu coropijnita §i rimele,
Si din toate fiarimele
Au rimas grei ca mitele,
Umflindu-li-se titele.
Auzi?
Cartofii sunt lehuzi.
Ascultd, harul a trecut prin ei
Virginal, candid si holtei,
Dumnezeiesgte.
Cel-de-Sus si din veac binevoieste
Sé-gi scoboare sfintele scule
Piana la tubercule
Si pentru negul cartofilor cald
Face descAntece ca pentru smarald.
' Intr’o noapte
Li s’au umplut straiele cu lapte
Ca si-gi hrineascd un pui
In fiecare virf de cucui.
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VACA LUI DUMNEZEU

De prin virful pomilor

A venit o boabid ’'n zbor
De cafea,

Niclditd in perdea.
Dumnezeu cénd i-a ficut
Fiinta din scuipat i lut,
Cu o pensuld de zdreantid
A vopsit-o cu faianti

Si i-a pus ca din greseald
Doufi coji cu ciptuseald
In spinare,

Ca s zboare,

Si aproape in zadar
Patru puncte ca de zar.
Se gandea atunci ca nu-i
Greu, si fie vaca lui.

Ca un nod de broderie
Neagrd si cirimizie
Care misca si se zbate,
S’a ’nnecat pe jumitate
In nemadrginire-albastri
Din fereastra.
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VACA LUI DUMNEZEU

Si fiindcd rasar in ati
Stelele de dimineatd,
Crede cid din zare-adinci
Luna vine $i-o mininca.

Si se-ageaza linistita
Ca si fie inghitit4.
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DOMNITA
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Printesei mici i pare bine

Ca stipéneste tara de albine.
Cetatile dintre richitele-argintii
Noroade au cu sutele de mii

Si ména ei cit o floare
Carmuieste dulce zeci de popoare.

Ca si le placi

In in se imbraci

Si se stropeste cu fum

De parfum,

Impresurati de un vizduh de boare
De livintica si ricoare.

Printesa mic#-i bucuroasi.

Prisaca sunii ca murmurul de coasi.
Fagurii sunt grei

In buricele moi ale degetelor ei.

In urzeala miilor de giuri de celule

Agteaptd 'ncovoiate larvele minuscule
Sd se trezeascd si sd-i zboare

Pe umere, pe gulere, pe cingitoare.

A venit o solie
De o mie



DOMNITA

S&-i cinte la ureche

Ruga baltii veche.

Painea ei cu povidld si unt

O inconjurd zborul trintorului mirunt.

Pe cafeaua cu lapte

Au tidbdrit saptezecisisapte

Si roiurile avide

Se imbulzesc la felia de cozonac cu stafide.
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ZABAVA

Sagetidtoarea ciutdturi

Se mai ziregte pe firimitura
Subt canapea gi clavecin,

Al vulturului de caolin.

Pasiirea aspri de tirie,

S’a sfirAmat ca o farfurie.
Picat ci din cioburi si spérturi
Nu se pot lipi la loc vulturi.

Plangi dupa bijuteria sparta

Ori fi cum vrei, blestemi sau iartd.

Dar d4nd clavecinul si canapeaua ’'n léituri,
Vine noaptea! gribeste-te si mituri.
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CANTEC DIN FLUIER

CANTEC DIN FLUIER 7% ¢

Inima mi-e drumul cu ploile,
Mi-e drumul cu praful si oile,
Drumul sterp dintre copaci,
Mi-e via strAmbid cu haraci,
Mi-e satul cu cdinii, mi-e bitdtura,
Cenusa din brazde si aritura.
Mi-e cireada care paste pimént,
Mi-e ciArdul de ciori din vant,
Mi-e bivolul sculat din noroi

Cu capul greoi

$i care se uitd in golul mare.

In toate inima bate gi tresare,
In pruncul tivilit de lingoare,
In slibdnoagele lui madulare
In stolul de mugte

Téabirite sd-1 muste.

N’am iaz curat

De adidpat.

Vitele mele ’n pésuni
Rumegéd tdciuni §i rugiciuni.
Caut izvorul cu undele noi

$i sorb din bors de noroi;
Mocirld si zmaérc.




VERSURI

Mi-e inima $i 'n cocostirc

Si in sdgeata-i vanitd din cer,

In fierdstrul de fier

Al miracinilor de pe mormintele pustiei,
In soarecii de cAmp ai stihiei,

In viespe si in tdun.

Cantecul nu e bun,

Cuvantul e oftat,

Bratul tiridgdnat,

Molesitd aripa.

M3 bate vremea, mi bate ziua, mia bate clipa.
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HAIDE

Daci ochilor tdi le-ar plicea
Nevizutul i nestiutul, ai putea
Veni la mine parci

Si te-ai ldsa primejdiei din barci.

Si nu te-ai mai gandi la nimic
Nici la petecul tiu de viati mic.
Néamolurile tainelor toate

Zac in mine risturnate.

Luntrea tiritd de ele

Se loveste de nuferi si stele.

Intr’o limba barbari

Ti-ag spune povesti dintr’o tari.
Vorbele, ca o tiarani

Din gesurile ei ti le-as presira pe méni
Si 'n lacrimi se vor trezi

Apele tirii dinspre miazi-zi.

Ascultd: riurile-i trec prin mine.
Le auzi tu destul de bine?
Ascultii: griieste cucuruzul.
Pricepi cresterea lui cu auzul.

Uite ’n livadi stupii,
Uite ’n vifore lupii,
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Uite cerbii,

Uite firul ierbii.

Vezi

Herghelii, stoluri, turme, cirezi?
Toate ale mele sunt §i de mine tin,
Tot ce nu-i al meu si e strein.

Din perinile muntilor la riul lat
Dumnezeu $i-a asternut pat

Si s’a culcat.




ORA TARZIE

ORA TARZIE

Stai, calidret!
Intoarce-ti calul semet.
Fa un ocol si lasd —
Vecia e mare, deasa.

Ai pierdut-o. Ce-ai ficut?

Tu n’ai ospitat, calul n’a pidscut.
Ai cautat steaua polari.

Te-a agteptat aci p4n’ aseard.

Bine! Dati fuga. Iute!

Mai aveti cdteva minute.
Ati intrat

In lumea numdirului pétrat.

Vi e foame, vdi e sete,

N’aveti potcoave nici ghete.

Dar péinea s’a méincat, apa s8’a biut...
Ati intirziat un minut.

De céind ati plecat

Nu s’a mai secerat,
Cuptoarele s’au stins. Vetrele
Au inghetat ca pietrele.
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Apele, oamenii, vitele,

Piinile, striachinile, cutitele,

Cu toate lucrurile de araméi si fier
S’au indltat intr’o noapte la cer.



TRANSFIGURARE

TRANSFIGURARE

15%

Cu toate cd i-am spus c¢d nu vreau,
Mi-a dat noaptea ’n somn si beau
Intuneric, si am bdut urna intreaga.
Ce-o fi si fie, o s se aleagi.

Puteam sii stiu cd ’'n zeama ei suava
Albastri alburie, era otravi?

M’am imbétat? Am murit?

Lasagi-ma si dorm ... M’am copildrit.

Cine mai bate, nu sunt acasi,
Cine intreabi, lasid ...

Cui mai pot si-i ies in drum.
Cu sufletul meu de acum?...
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LOGODNA

Vrei tu si fii piméntul meu
Cu seminituri, cu vii, cu elesteu,
Cu pidure, cu izvoare, cu jivini?

Vacile ne vor aduce ugeri plini
Si vor mugi la poarta noastrd
De salcimi cu floare albastri.

Nevistuicile se vor juca in ogradi
Cu purceii si cu ratele grimada.
Puii de borangic

Vor socoti mieul cu bobul mic
Si vor fugiri tintarii.

In fata prispei vor tremura artarii
Pestriti si va cAnta cocogul.

Vom aduce florile cu cogul.
Din nuiele de richitd
Vom face impreuni zestre impletiti.

Si din 14na oilor
Culcusuri pisoilor.

Vrei tu si fii griadina mea,
De iarbd mare i de catifea?
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MIRELE

MIRELE

Pigunea mea tu si fii

Cu piapadii.

Eu si fiu boul tiu alb si nevinovat
Care te-ag fi piscut i te-ag fi rumegat,
Pe inserate,

Pe copitele ingenunchiate.

In jugul bratelor tale

As urca greu cerurile goale

Si muntii lunii pdnd ’n pisc.

Am riméne in luni, pe disc,
Sid ardm viile de tibigir,
Sid seminim limAitd si calomfir.

Culci-mi-te trindavi pe coarne,
Fé-te jugul meu de carne,
Stdpinea mea, frumoasid ca aurul,
De care tremura taurul.
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INGENUNCHIARE
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Tu mirosi ca marmura s$i apa din fintina.
Ai scos din uitare o méini,

Te-ai desteptat cu genele dese

Peste minunile putin intelese.

Vino si te ascund in trestii ¢i papuri

Pan’ or sosi hainele din cufere si dulapuri,
Pantofii fnalti

Cu care-ai sd te ’ncalti,

Ciorapii de sticld de madtasa,

Horbota moale, cimesile fumurii de acasi.
MaAinile mele vor si te 'mbrace

In aromate, calde promoroace.

Cu cirege la cercei

S4 mergem la purcei,

S4 ddm vitelor téritele
Mulgindu-le titele

In ciubere.

Di-mi méina ta fird putere
Cu finul de-a valma.

Taurul vrea sd-ti lingd palma.



MIREASA

MIREASA

Ochii tdi s’au pus pe slove gi cuvinte

Ca niste albine albastre, insetate de mirodeniile
sfinte,

i sugind mierea céirtii s’au inbdtat cu ea.

Halucinata stiinfei, vino in gridina mea,
Unde busuiocul a crescut ca brazii si maéicesii
Zgarie sAmburii sinului prin inul cimesii.

Paimantul umbli dupid tine si te soarbi

Cu varfuri boante de iarbi oarbi.

Din séngele tiu biut si din sudoare

Pot sii iasd alte poame si feluri noi de floare.

Vino. Dinainte iti voi desface pelinul §i romanita
Pe care le coace arsita.

Cu bratele gi pieptul voi despica poiana

Si buruiana.

Voi ridica vitele fragede cu ghimpi de miricine
Ca niste omizi lungi, lipite de tine,

Te voi strecura ca dintr’o plasi,

Dénd foile si umbra de-o parte.

Mireasa!
r
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GHICITOAREA

Ghici ghicitoarea mea.

S’a pogorit un pidianjen dintr’o stea,
Din Carul mic, din Carul mare,

Pe un fir de cinepi lucitoare.

Si nu era piéiajen, era piinjenitd.
Avea, ca tine, o guritid
(Méinca-o-ar mama)

Si pdrul ca arama.

Ochii ca niste dude

Brumate, negre, ude.

S$i a scos niste picioare lungi

Din doui pungi

Fluturesti, de mitase,

Nu prea subtiri, nici prea groase,
Cu cilciie

Mirositoare a limadie.

La sale

Avea douid portocale
Si la sin (ascunde-le)
Ouaile, rotundele.

i, sd-mi mai aduc aminte
Unde si fi vizut gi-un bob de linte...
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Nu stiu, am uitat,
Cu toate ci l-am pupat.

Ghici ...
Am impletit ibrisim cu arnici
$i i-am tivit sprincene §i gene

Ca si ingreuieze pleoapele alene.

Ghici (ménca-o-ar tata)
Cine era fata?
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TIMPURI

Uite-ti trecutul in palmi ... Te gindesti...
Atitea povesti —

Cand le-ai citit,

Fara ’nceput, firid sfirsit

Si cu sfirsitul la inceput?

Seamind micar a trecut

Crampeiele acestea

Ce par sa urzeascd povestea,

Icoanele sterse, in care umbld

O umbra de umbrar?

Ape fird oglindire,

Sfoara réurilor subtire

Care ’ntr’o diri se zbate

Pe piturile otravite ale idlbiei uscate?
N —

Nisip, cenuge si lut

Sunt un trecut?

Un talaz se framéinti,
Zguduie marea franti

Rupe unda si viscolul de alge
Si nu se sparge!

Se indulceste, alunecs, se strecoard, adoarme,
Fiard nidvald, fard si se sfarme.
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Hultanul a cerut boabe de singe.

Leagi-i rana, nu i-o stringe,
Si pliscului, c4nd i se deschide,
Did-i boabe de stafide.
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VERSURI

FACLII

Ficlii si candele la rind,

Stinse, aprinse, fumegind.

Catapetesme, bolti, iconostase,

Acoperite cu praf de mitase.

Cartea veche singurid se risfoiegte
Invitatd de boantele, degtesme

Cu maiciulii grele si groase,

Ale schivnicilor, 1a liturghii si parastase.

De marginea foilor de jos,

ZFreiburicele inchiniciunii s’au ros.

Si au ldsat pe foi

Foite de piele, mai vechi $i mai noi.
Amestecatd cu cafeniile ramiisite de moaste
Slova, de multe ori sfin{iti, greu se cunoagte.

Noaptea, cotrobdieste la stranid i in altar
Un strigoi de ieromonah cérturar

Cu fata si barba sdraci

In dulami de aburi si, iacd,

Sunt inchigi toti in anii tdi, in trecut.
I-ai trdit? Ti s’a parut?
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BARAGANUL

Tii firea ta dela pimant.

Dai tuturora cu jurimaént

Un petic de brazdi si-o groapi.

Dupa ce le-ai dat pdine si apid

Li le iei inapoi

Si-ti hrinesti buruiana tipoasi i pepenii goi
Indoit,

Cu mézga triditd si suflet dospit.

In sufletul tiu sufletele lor,

Ale tuturor,

Se astern ca rufiria moale

In sertarele goale

Teanc. Naframe, tulpane, barise
Cu croiala piezise.

Dintr’o viati a rdmas curatd

O batistd pitrati.

Daca s’a topi si batista, or si rimdie
In dulap incuiate, miezuri de limaAie,
De pelin, de calomfir, de clematite,
Plimaidite.

Cand nu mai are timpul nici trup, nici os,
Vantule, imi cunosc neamurile gi strimosii dupd
miros.
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071

Zina de ieri s’a tinut dupd mine, crezind,
Ca un ciine flimAand,

Ca e legatd cu ceva, cu vre-o curea,

Cu vre-o fringhie, de viata mea —

Si la o rdspéntie cu statui

S’a intors, vizind ci nu-i.

S’a pierdut neputincioasid si pribeaga
Dupa ce vremea intreagi

M’a urmat, pas cu pas, pinid azi

La amiazi.

Cine gi-a pierdut o zi cit o viatad
Sd o caute repede. Se innopteazid. Se lasi ceati.
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PRIVIGHERE

Nu inchide ochii, nu adormi.
Ceasul e pe-aproape, pe-aci.
Trebuie si treaci.

Poate cam pe la toacai,

Poate cam intre vecernii §i utrenii,
Cam dupid amurgul cu mirodenii,
Pe la greieris,

Cand isi iveste din papuri, furis,
Luna creasta.

Cam pe vremea asta.

Ia seama bine.

Ceasul o singuri data vine.

Bagid de seama.

Nu tdcea dacd auzi cd te chiamai.

Spune-i ceasului: « Ti-am auzit aripa de scrum,
Cautd-ti de drum ».

Vezi usile si-ti fie incuiate,
Ferestrele ferecate

Si poarta dela ogradai.

Cia or si vie grimada

Si sfintele femei, -
Care se vor inidlta din cilclie catestrei, _ .
Cu ficlii de ceard S

16




VERSURI

Pani la geamuri, ca si ceari
Trupul tdu adormit.

Strigid: « Nu-i adevirat! Nu sunt ristignit!
Dovad@élm_;l_g si tilpile mele »n.

Si pune ciinii pe ele.
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SFANTULE

De cite vremuri ti-1 tot tii inchis
Nu stiu ce ai, viatd, vis,

Bine, riu,

In stransul pumnului tiu?

Tii in mind fum, cenuge, foc?
Fi-am descéntat-o ca pe un ghioc,
Sfintule,

Pimaintule.

Nici cfintecul, nici ruga n’au descremenit
Zaua de granit.

N’au deslipit degtele..

Nici dalgile, nici clestele.

Tu esti, oare, Sfinxul din poveste
Care stie ce este §i ce nu este,
Dincolo de literd si pravild,
Negurid, namilid?

Umbld omul, vantul si fiarele
S3 te rAcdie cu ghiarele

Vii.

Nici nu simti, nici nu stii.
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DE DINCOLO

246

Si-a ridzimat scara
Drept, cu coarnele afari,
$i s’a suit abea

Pini la o stea,

Sd-gi facd loc de cipitai.

Si ajunse 'n ceruri cel dintii.

Scuturarea frunzelor nu l-a ingropat,
Vantul nu 1-a innecat,

Inghetul nu l-a ’mpietrit,

Intunericul nu l-a innegrit.

In turlele rimase jos

Clopotele spinzurau de prisos
Cu funiile de pulbere, scufundate
Ca niste festile arse pe jumitate,
In drojdiile noptii uleioase.

Steaua tocmai scipirase.

Slova se isprivise
In mucegaiul poruncilor scrise.
Timpul otrivit, rizimat de morminte,



DE DINCOLO

Nu-gi mai aducea aminte.

Se tArau pe pimaAant sufletele, cenusile.

La biserici, la case, la toate usile
Se chinuia si moari, de sapte
Nopti, un copil cilcat de noapte.
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INVIERE

De cind mi-ai pus capul pe genunchi, mi-e bine.
Nu stiam cd m3a voi vindeca de mine cu tine.
Vorbele, gindurile, impletirile, crezusem ca-mi
ajung.
Nu stiam. Au svAcnit umerii, au crescut bratele:
fusesem ciung.
Mi-am simtit coapsele, gleznele, spinarea, tari ca
un luptitor,
M’am vindecat si m’am niscut, sirutindu-ti talpa
" unui picior.
Fusesem sldbanog, fusesem orb, raticit
Intre uragane, miazinoapte si rdsirit.

MAna iti atArnd 'n nisip §i pietris,

Linséd de valul curmezig

Care vine 'mblinzit si-ti pupe unghiile, inelele gi-o
britara

$i iti aduce daruri dintr’alti tari,

Zale rupte, firimituri de coifuri §i de scuturi,

O poald de od#jdii argintii si fluturi.

Pentru leacurile din mdicesii sAnului t3u
Am infruntat ménia lui Dumneziu.
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Vezi? Corabia din zare pluteste lin, plecatd pe sfert,
Plumbuitd ca intr’un nimol de cositor fiert.
Merge marea, merge cerul impovirat de stele.

Numai corabia gi noi ne-am oprit intre ele.
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DIN ABECEDAR
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Iarna blajini

A intrat in voi, intii, ca o lumini
Prea cinstiti, pomule,

Prea gingase, omule.

A rimas de astdvari
Luna in ramuri de ceari.
Pomule mic,

Ce torci tu, borangic?

Buruienile sunt imbricate
Si incalgate

Cu tarligi

De panglici.

In streasinile mele

Vribiile au adus perini si saltele.
Pisica bitrani

Si-a pus ciorapii de 14nid

Si torcdnd pe nestiute

Din carimbi si cipute

S’a 'mbricat cu tricou

Cenusiu gi nou.

Toatd lumea se joacdd
De-a un fir de promoroaci,



DIN ABECEDAR

De-a tandidra, de-a cremenea,
Vrand si fie-asemenea.

Floarea nu mai vrea sa dea

Si s’a ficut nuia.

Apa face minuni

Si soiuri de minciuni

La jghiaburi, burlane si ciuturi
Vergele, mirgele si ciucuri.
Melcul urduros

S’a ficut somnuros:

Dintr’un fel de pamaéntel,

Pe care-l stie el

Si cu un fel de megtesug

Si-a ficut un fel de belciug
Sfredelit, gdurit, invartit —

Si s’a zidit

Pe un an

Intr’un fel de pantof, dintr’un fel de portelan.

Toate taie, toate inteapd,

Din vizduh si ap4,

Si presdrat cu ghimpi mici

Paméntul se ghemuie, umflat ca un arici.




VERSURI

SA VEDEM... ' .

Sa vedem, ar putea graiurile mele

Si-ti vie ca nigte inele,

Ca niste britiri, ca niste cercei?

Incearci-le. Uite odati unul, odati cinci, odati
trei,

Pirechi si despirechiate,

Sau odatid pe toate.

Le-am suflat cu zmaluri de zile, de ore si de
secunde

Si le-am ficut rotunde:

Cristale ca piatra acri si ca sarea de limaiie,

Neputindu-le face timAie

$i scirbit de diamante limpezi i’ lucii.

Uite, de pildd, unul In chipul crucii,

Ar pune un semn turbure de lumini

Subt bidrbia ta de fatd crestind.

Altul fgi agatd de atd

Gogoloiul de ceati.

Sa vedem, din atita siricie,
S4 vedem, nu se stie,

Ce ti-ar veni mai bine,
Lucrurile goale, lucrurile pline,
Grele sau usoare?

Cici toate sunt mdrtigoare.
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FRAGEDA

FRAGEDA

Nu ii fie de deochi,

Ce frumoasi-i firda ochi!
Tivul pleoapelor se coase 'n
Ferfenife de mitase.

De cAt s’a uitat in stele

I s’a prins bezna de ele.
Dintr’un lunecus cu pana

I s’a ’ncondeiat sprinceana.
E tot pana care scrie
Fluturii din péapddie.

A luat gura ei tipar

Parca dela nenufar:

Ce i-a spus visul ascuns
De-a soptit si i-a rdspuns?
Nu-s cu cine seaména

Cd 1i pare geaminai:

O sd ma silesc si caut

A ghici pe nai si flaut.

Intre perine si paturi
MAna-i std pe-aici, pe-alidturi.

Pune-i degetare
Cite-o sdrutare.
Umbla ’ncet, ia-i ména ’ncet,
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VERSURI

Muti-i-o incet,

S& nu se destepte .

Si'n cuprmsu}_‘palmn drepte,
De zintdi de Marte,

Pune-i mirtisor o carte.



CUVINTE STRICATE

CUVINTE STRICATE

Toate

Cuvintele mele sunt intortochiate
$i s’au imbitat.

Le vezi? Au cizut, s’au sculat.
Au vrut si alerge gi sii joace
Dar betia le-a privilit incoace.
Nu mai stiu ce spun si is
Bolnave de ris.

S’au stricat cuvintele mele!
Umbla prin mocirle cu stele
De cositor

Dupi un mdrtisor

Si-ar voi sd culeagi roade
Fisticite i neroade

Din silcii nici verzi.

Cuvintele s nu mi-le mai desmierzi,
Sd nu le mai spuie agale

Buzele tale,

S3i nu le mai cinte cumva

Vocea ta

$i pe cobzid destele,
Hulegte-le!

B -t
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NU E

262

In cutia de sidef si aloi

Au venit podoabe noi,

Liacuste, pdianjeni, broticei.

Nu te speria de ei.

I-am incremenit in stihuri blajine,
Ca sid te gidteascid pe tine.
Stipani,

Sopirla-i pentru glezna dela mani
Iar sarpele pentru grumaz,
Fetigcand de atlaz —

Si pentru soldul dumitale, de vioara,
Domnigoar4.

Te rog a mi ierta

Daci-ti zic §i tu si dumneata
Si dacd din cuviintd i de fricad
Mintea mi se face pelticd

Si uitucda mi-se face.

Chihlimbarul asta-i o rdgace.
Matostatul e un ciribusg
Prins acus.

E adevirat? Nu-i adevarat!
GAnginiile au cam intArziat
Si cutia de lemn de aloi



NU E

S’a intors din drum inapoi,
Pe spinarea furnicilor
In hamul si hidtul panglicilor.

Bunid dimineata, duduie!
Uite-1 mirtigorul: nu e.
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