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CUVÂNT INAINTE 

Nu ştii ce să zici: unele lucruri par sorocite ... 

Pe când mă sileam, într'o chilie şi apoi într'o ţară 

de munţi cu singurătăţi să întocmesc sucitele vorbe din 

cartea de faţă, nu mă cugetam că ele vor putea să fie 

vreodată tipărite. Le-am căutat şi m'am însufleţit să le 

fac frumoase. Altă râvnă n'am avut. N'am avut şi am 

rămas la ea. Mi se pare şi acum că nu trebuie cerut 

mai mult, unuia care se munceşte să incondeieze vorbele 

zilei şi să le întunece cu firimituri de noapte. 

Ca să spui drept, mie, unuia, când au fost aproape 

gata, vorbele nu mi-au plăcut atât, încât să-mi fac din 

ele o trufie şi mi-am făcut o umilinţă. Mi-aduc aminte 

că pe când aveam 18 şi 30 de ani, mă mângâiam cu 

aşteptarea să le pui într'o carte pe la vre-o 40, o carte care 

nici nu trebuia să iasă negreşit. O carte: o viaţă, este 

prea deajuns. M'am înşelat: mi-am scos cartea la 47 

de ani i nu a fost nici singura mea carte. Am mai 

scos vreo nouă ... Dar această carte, de subt acest Cuvânt 

1 nainte, a fost întâia mea carte şi niţeluş ţin la ea; 

pentrucă mi-a purtat noroc. Ai aşa de puţine ştiri dela 

Dumnezeu, că dacă vine norocul, parcă s'ar apropia 
de tine el ... 

Lucrurile par câteodată sorocite de cme ştie de unde, 

de undeva, de dincolo de toată voinţa noastră, zic. 
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S'a întâmplat cu stihurile de-aci un lucru care nu s'a 

mai petrecut dela slovele lui Richard Wagner, întors 

din lumina lui mai sus, de un gând al Regelui Ludovic 

al II-lea. Nu aş putea să cutes a începe asemănările 

dela pană dar le pot porni nestânjenit dela Coroană. 

Intâia mea carte a fost tipărită de un Prinţ şi acum e 

tipărită din nou de un Suveran:.. De ce? Cum s'a 

făcut, nu ştiu. Sfielile mele sunt încremenite. Această 

potrivire a Domnitorului cu veacul, cu cartea şi cu co- 

pistul ei, nu mi se pare uşor de lămurit. S'a urzit în 
umbră o alesătură. 

Regele m,eu e norocos: din norocul Regelui s'a împăr- 
tăşit şi cartea, care a fost mult mai bine primită de căr- 

turarii timpului decât aş fi crezut; şi pentrucă multe 

minţi mătăsoase au găsit, din pricina Prinţului şi a 

Regelui, cartea bună, să mă ierte şi Domnul şi Regele, 

m'am învăţat şi eu cu bănuiala că în miezurile-i uşoare 

s'ar fi strecurat, nepus de mine, un fir de văzduh. 

Puricând în foile acestei tipărituri din nou şi în- 

torcând câte o literă, răsturnând câte un cuvânt, n'am 

mai simţit că lucrez la cartea mea ci la cartea Regelui 

şi a destinului, şi m'am căznit să nu o mai judec, să 

nu mai tndreptes nimic din slăbiciunile ei adevărate, 

să nu mă mai supere niciuna, de teamă că îndreptând 

să nu stric mai mult; nu numai din carte dar din cum- 

pănirile norocului ei, care nu vine dela mine, strângă- 

torul unei lacrimi pentru mâna Lui, ci dela Rege. 

" 
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TESTAMENT 

TESTAMENT 

Nu-ţi voi lăsa drept bunuri, după moarte, 
Decât un nume adunat pe-o carte. 
In seara răzvrătită care vine 

Dela străbunii mei până la tine 

Prin râpi şi gropi adânci, 
Suite de bătrânii mei pe brânci, 

Şi care, tânăr, să le urei te-aşteaptă, 
Cartea mea-i, fiule, o treaptă. 

Aşeaz-o cu credinţă căpătâi. 
Ea e hrisovul vostru cel dintâi, 
Al robilor cu saricile, pline 
De osemintele vărsate 'n mine. 

Ca să schimbăm, acum, întâia oară, 

Sapa 'n condei şi brazda 'n călimară, 
Bătrânii-au adunat, printre plăvani, 
Sudoarea muncii sutelor de ani. 

Din graiul lor cu 'ndemnuri pentru vite 
Eu am ivit cuvinte potrivite 
Şi Ieagăne urmaşilor stăpâni. 
Şi frământate mii de săptămâni, 
Le-am prefăcut in visuri şi 'n icoane. 
Făcui din zdrenţe muguri şi coroane. 
Veninul strâns l-am preschimbat in miere. 
Lăsând întreagă dulcea lui putere. 
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VERSURI 

Am luat ocara, şi torcând, . .u;şe- 
Am pus-o când să 'mbie când să 'njure. 
Am luat cenuşa morţilor din vatră 
Şi am făcut-o Dumnezeu de piatră, 
Hotar inalt, cu două lumi pe poale, 
Păzind in piscul datoriei tale. 

Durerea noastră surdă şi amară 
O grămădti pe-o singură vioară, 
Pe care ascultând-o a jucat 
Stăpânul, ca un ţap injunghiat. 
Din mucegaiurf, bube şi noroi 
Iscat-am frumuseţi şi preţuri noi. 
Biciul răbdat se 'ntoarce in cuvinte 

Şi izbăveşte 'ncet pedepsitor 
Odrasla vie-a crimei tuturor. 

E 'ndreptăţirea ramurei obscure 
Ieşită la lumină din pădure 
Şi dând in vârf, ca un chiorchin de negi, 
Rodul durerii de vecii intregi. 

Intinsă leneşă pe canapea 
Domniţa suferă in cartea mea. 
Slova de foc şi slova făurită 
Impărechiate 'n carte se mărită, 

Ca fierul cald Imbrăţtşat in cleşte. 
Robul a scris-o, Domnul o citeşte, 
Făr' a cunoaşte că 'n adâncul ei 
Zace mânia bunilor mei. 



CÂNTEC DE ADORMIT MIŢURA 

CĂNTEC DE ADORMIT MIŢURA 

Doamne, fă-i bordei în soare, 

Intr'un colţ de ţară veche, 
Nu mai 'nalt decât o floare 

Şi îngust cât o ureche. 

Şi 'n pridvor, un ochi de apă 
Cu o luntre cât chibritul, 
Ca 'n crâmpeiul ei să 'ncapă 

Cerul tău şi nesfârşitul. 

Dă-I un fluture blajin 
Şi o broască de smarald. 
Şi 'n pădurea de pelin 
Fă să-i stea bordeiul cald. 

Şi mai dă-I, Doamne, vopsele 
Şi hârtie chinezească, 
Pentru ca, mânjind cu ele, 
Slava ta s'o smăngălească. 

Şi când totul va fi gata 
Se mută la ea şi tata. 



VERSURI 

INVIERE 

Statuia sveltă şi 'nsemnând, se pare, 
Iubire, tinereţe sau credinţă, 
Subt frunza toamnei cenuşii dispare, 
Intinsă 'n şes pustiu vellnţă, 

Se mai ghiceşte mâna ridicată 
Spre bolţi, cum se ciopli din început. 
Un deget cerul fericit L-arată, 
Care de stei fusese cunoscut. 

Pământul se-aşternu peste făptură, 
Clipă cu clipă, neînduplecat. 
Nemuritoare 'n cripta lor obscură, 
Tiparele statuii s'au păstrat. 
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DIN DRUM 

DIN DRUM 

Te cânt şi-acum din depărtare, 
Necunoscut, ascuns şi tutelar, 
Şi-ţi mai trimit aleanuri Hterare, 
Cuvinte 'n manuscris şi de tipar, 
Fără să vreau, fragilă cititoare 
A stihurilor mele bărbăteşti, 
Să ştiu, trecând prin timp călare, 
Nici cine sunt, nici cine eşti. 

Copacul darnic cu găteala lui, 
De sus îşi pierde foi de-argintărle, 
Căzând în drumul orişicui, 
In suflet sau pe pălărie. 

Au, soare, tu, ivindu-te domol, 
Nu îţi alungi, tu, fulgerile lungi, 
Nu-ţi verşi lumina toată 'n gol, 
Nepăsător pe cine îl ajungi? 
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VERSURI 

MELANCOLIE 

Am luat ceasul de 'ntâlnire 
Când se turbură 'n fund lacul 

Şi 'n perdeaua lui subţire 
Işi petrece steaua, acul. 

Câtă vreme n'a venit 
M'am uitat cu dor in zare. 

Orele şi-au impletit 
Firul lor cu firul mare. 

Şi acum c'o văd venind 
Pe poteca solitară, 
De departe, simt un jind 
Şi-aş voi să mi se pară. 
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PLUGULE 

PLUGULE 

Plugule, cin' te-a născocit, 

Ca să frămânţi a şesurilor coaje 
Şi să 'nlesneşti îndătinata vraje 
De-a scoate 'n urmă-ţi bobul însutit? 

Cine ţi-a pus cuţitul în pământ 
Şi a pornit cu soarele întâiul, 
Hotărnicind moşiei căpătâlul 
Şi dumicatul socotitu-şt-j-a sfânt? 

Cine-a purces în ploaie şi furtuni 
Şi a brăzdat în negură şi zloată 
Şesul blajin şi gras, întâiaşdată, 
Cu blesteme, nădejdi şi rugăciuni? 

S'a 'ndătinat copilul cel pitic 
Să are şi să strângă avuţie. 
Osânda şi-a schimbat-o 'n bucurie, 
CIădindu-şi slăvi şi veacuri cu nimic. 
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VERSURI 

MUNTELE MĂSLINILOR 

Munte 'ndreptat cu piscul în tărie 
Şi neclintit în visul de azur, 
Bătut de-a mării veche duşmănie 
Cu bici de lanţuri împrejur, 
Pândit să crească peste tine 
Şesul turtit, flămând de înălţime 
Şi să te-ajungă praful care vine 
Stârnit de turme şi desime; 
Munte, cădelniţi de izvoare, 
Altar de şoimi, sălaş de sori, 
Care nu suferi floarea trecătoare 
Să te îmbete cu miros de flori- 

Tu, în hotarul marilor mistere 

Eşti ca un semn de-apururea.iputere, 
Al vieţii noastre cea fără de leac, 
Impresuratule de astre! 

Sufletul nostru, şubred şi sărac, 
Nu ştie de izvor şi roadă. 
Nădejdea-ne pribeagă între noi 
Işt lasă urmă slabă, ca o roată 
Cu spiţele de aur, în noroi. 
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TÂRZIU, DE, TOAMNĂ 

T ĂRZIU DE TOAMNĂ 

Prin singurătatea lui Brumar 
Se rtsipeşte parcul cât cuprinzi, 
Invăluit' în somnul funerar 

Al_ fumegoaselor oglinzi. 

Căci prin mijloc, bolnav de mii de ani, 
Intunecat in' adâncimi, un lac e 'ntin, 

Şi sângele, din vii şi din castanl, 

Pe faţa ruginle a' undelor s'a" prins., 

Tristeţea mea străvede printre arbori zarea, 
Ca "ntr;un-tablou, în care nu 'nţelegf i - , 
Boschet sau aşteptare opreşte 'n fund cărarea? 
Şi Iintştea-I ecoul buchetelor pribegi. 

Spital de intristare, de căinţă, 
In care-ţi plângi iubirea- ne 'ntâmplată 
Şi-ţi amlnteşti cu dor, cu .. o suferinţă 
Făptura ne 'ntălnltăiniclodată; 

Molifţi câţiva s'au întâlnit departe, 
Pe când murmurulparcului se roagă ... ' 
Se 'nchie inserarea ca o carte 
Şi sufletul în foi, .ca o zăloagă, 
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VERSURI 

PSALM 

Aş putea vecia cu tovărăşie 
Să o iau părtaş a gândurilor mele; 
Noi viori să farmec, nouă melodie 

Să găsesc - şi stihuri sprintene şi grele. 

Orişicum lăuta ştie să grălască, 
De-o apăs cu arcul, de-o ciupesc de coarde. 
O neliniştită patimă cerească 
Braţul mi-I svâcneşte, sufletul mi-I arde. 

Ştiu că steaua noastră, ageră 'n tărie, 
Creşte şi aşteaptă 'n scripcă s'o scobor. 
Port in mine semnul, ca o chezăşie, 

- Că am leacul mare-al morţii tuturor. 

Pentruce, Părinte-aş da şi pentru cine 
Sunetul de-ospeţe-al bronzului lovit? 
Pâinea nu mi-o caut să te cânt pe tine 
Şi nu vreau cu stele blidu 'nvăluit. 

Trupul de femee, cel îmbrăţişat 
Nu-l voi duce ţie, moale şi bălan; 
Numai suferinţa cerului, păcat 
Nu-l cu ea să turburi apa din Iordan. 
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PSALM 

Vreau să pier in beznă şi în putregai, 
Ne 'ncercat de slavă, crâncen şi scârbit. 
Şi să nu se ştie că mă desmierdai 
Şi că 'n mine însu-ţi tu vei fi trăit. 
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VERSURI 

SEARA 

Un păianjen, ca un neg, 
Umblă lung in şase peri. 
Abia-I vezi şi e intreg 
Cu nevoi şi cu dureri. 

Vine dela munca lui, 

Nu se 'nşală de picior. 
Il aşteaptă, colo 'n cui, 
Casa prinsă de urcior. 

Nu mă vede, nu mă are, 
Nu mă ştie de nimic. 
De ce-oi fi atât de mare? 
De ce-i el atât de mic? 



VÂNT DE TOAMNĂ 

VĂNT DE TOAMNĂ 

E pardosită lumea cu lumină, 

Ca o biserică de fum şi de răşină, 
Şi oamenii, de ceruri beţi, 
Se leagănă 'n stihare de profeţi. 
Rece, fragilă, nouă, vlrgtnală, 
Lumina duce omenirea .'n poală 
Şi pipăltu-I neted, de atlaz, 
Pune găteli la suflet şi ,grumaz. 
Pietrişul roşu, boabe, al grădinii 
li sunt, bătuţi şi risipiţi, ciorchinii. 
Plocate grele se urzesc treptat 
In care frunzele s'au ingropat. 
Din invierea sufletului, de izvor, 
Beau caprele-amintirilor 
Şi 'n fluierul de sticlă al cintezii 
Se joacă miţele cu iezii. 
Deosibeşti chemarea pruncului in vânt 
Cântată de o voce din pământ. 
Născut in mine, pruncul, rămâne 'n mine prunc 
Şi sorcova luminii in braţe I-o arunc. 



VERSURI 

MARINĂ 

Unda 'ntinsă, val cu val 
Până 'n malul celălalt 

Spală 'n lapte de opal 
Cerul scund şi plopul nalt. 

Trei sau patru, 'n mal, pescari 
Stau de ceasuri fără număr 

Muţi, ca nişte cărturari, 
Subt umbrele pân' la umăr. 

Peste zare, uriaşă, 
Creasta-şi suie un hotel; 
In tot cerul, dat cămaşă, 
A 'mbrăcat azurul el. 

Şi-I silit şi lacul sur 
Să-I imbrace cu lumină 

Şi să Iingă imprejur 
Frumuseţea lui meschină. 
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MAHNIRI 

MĂHNIRI 

E trist diaconul lakint 

Şi temerile lui nu mint. 
Fur şi tâlhar întru Hristos, 
El printre fraţi trecu sfios. 

Trupu-I bălan, de osândit, 
Cu pravila s'a răzvrătit 
Şi făcând cruci, bătând metănii 
Se simte stârv între [Igănll, 

Toţi sfinţii zugrăviţi în tindă 
Cu acuarelă suferindă, 
Ai cinului monahicesc, 

Scrutându-I, îl dispreţuiesc. 

Căci pe când schivnicii cu toţii 
Se pedepsesc amar, ca hoţii, 
Cu post uscat şi ascultare, 
Jertfind în Săptămâna Mare, 

La el, azinoapte, în chilie, 
A 'ntârziat o fată vie, 
Cu sânil tari, cu coapsa fină 
De alăută florentină. 
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VERSURI' 

Şi Dumnezeu, ce vede toate, 
In zori, la cinci şi jumătate, 
Pândind, să iasă, prin perdea, 
O a văzut din cer pre ea. 
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PSALM 

PSALM 

Sunt vinovat că am râvnit 

Mereu numai la bun oprit . 
. Eu am dorit de bunurile toate. 

M'am strecurat cu noaptea in cetate 

Şi am prădat-o 'n somn şi 'n vis, 
Cu braţu 'ntins, cu pumnu 'nchis. 
Pasul pe marmur tăcut, 
Călca lin, ca 'n lut. 

Steagul nopţii, desfăşat cu stele, 
Adăpostea faptele mele 
Şi adormea străjerii 'n uliţi 
Răzimaţi pe suliţi. 
Iar când plecam călare, cu trofee, 
Furasem şi câte-o femee 
Cu părul de tutun, 
Cu duda ţiţii neagră, cu ochii de Iăstun, 
Ispitele uşoare şi blajine 
N'au fost şi nu sunt pentru mine. 
In blidul meu, ca şi in cugetare, 
Deprins-am gustul otrăvit şi tare. 
Mă scald in ghiaţă şi mă culc pe stei, 
Unde dă beznă eu frărnânt scântei , 

Unde-i tăcere scutur cătuşa, 
Dobor cu lanţurile uşa. 
Când mă găsesc in pisc 
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VERSURI 

Primejdia o caut şi o isc, 
Mi-aleg poteca strimtă ca să trec, 
Ducând in cârcă muntele intreg. 
Păcatul meu adevărat 

E mult mai greu şi neiertat. 
Cercasem eu, cu arcul meu, 
Să te răstorn pe tine, Dumnezeu! 
Tâlhar de ceruri, imi făcui solia 
Să-ţi jefuiesc cu vulturii tăria. 

Dar eu râvnind in taină la bunurile toate 

Ţi-am auzit cuvântul, zicând că nu se poate. 



-- 
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PRIGOANA 

PRIGOANA 

Porniră şi norii. 
Convoaie duc toamna 'n mormânt. 

Grămezi de linţolii se sfâşie 'n vânt, 
In luptă cu corbii, vârtej cu cocorii. 
Sosesc în cohorte, se duc în cirezi, 
Ca bivolii negri, întinşi după coarne, 
Năvală de şuier, de suflet şi carne- 
Şi doliul infaşă tării şi livezi. 

Din negură fulgerul sare . 
L'astupă un munte ce trece 
Şi-apoi se despică in zece. 
Pe culmi sboară spume şi valuri de sare. 
Cu monştrii de mână aleargă smintite 
Femeile slute, cu muget de vite, 
Subt biciul din haos ce şerpuie 'n zare, 
Mânat de-un gigantic Satan gol, călare. 

Mari ţeste se-asvârlă din umăr. 
De streaşini atârnă martiri fără număr. 
Statui se răstoarnă în holde de fum. 
Se cleatină cerul în drum 

Şi frigul străpunge golanii 
Şi bântuie ploaia castanii 
Şi sufletul geme muşcat de trecut, 
Ca fiara, de-o fiară cu pas cunoscut. 
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VERSURI 

Şi totul se 'nchiagă şi 'n gol se prăvale 
Cu scrâşnet, cu spaimă, cu jale. 
In râpi stau la pândă satirii, dclopii, 
Frecându-şi spinarea de marginea gropii. 
Puternicii beznei şi răii pădurii 
S'au strâns pentru pradă, ca furii. 
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CENUŞA VISĂRILOR 

CENUŞA VISĂRILOR 

Cenuşa visărilor noastre 
Se cerne grămezi peste noi, 
Precum se coboară pe glastre, 
Atinse, petalele-albastre," 
De-un singur păianjen căzut printre foi. 

Se scutură vântul şi geme. 
Părnântul e una cu cerul, 

Oraşele-s bulgări şi gherne, 
Ghitare adânci de blesteme 

Şi aerul rece ca fierul., 

Pământ';!l e-o moară deşartă. 
Cu larve cerând adăpost, 

Mişcându-se 'n pulberea moartă, 
Ce 'n haos mereu se deşartă: 

Ţ'ărâna visării ce-a fost. 
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VERSURI 

CREION 

Vino joc de vorbe goale. 
Suntem singuri. Ce să-i spun? 
Numai gura dumisale, 
Se aude subt un prun. 

Plouă crengile lui rouă. 
Cade câte-o picătură, 
Una'n păr, găteală nouă, 
Una'n gene, alta'n gură. 

Floarea mică, iarba toată, 

Sub dantela albei  
Spre genunche ridicată, 
Pllnă-I de pândiri de ochi. 

Aerul o strânge. Cerul 
O dogoare şi-o sărută. 
Unde trece 'n câmp, ca fierul, 
Ţara caldă face-o cută. 

Numai vorbele nu pot 
Să-i spuie un gând de tot. 

Numai ochiul meu nu-l poate 
Spune nici pe jumătate. 

30 
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MORGENSTIMMUNG 

MORGENSTIMMUNG 

Tu ţi-al strecurat cântecul in mine 
Intr'o dup' amiază, când 
Fereastra sufletului zăvorttă bine 

Se deschisese 'n vânt, 

Fără să ştiu că te aud cântând. 

Cântecul tău a umplut clădirea toată, 
Sertarele, cutiile, covoarele, 
Ca o Iavandă sonoră. Iată, 
Au sărit zăvoarele 

Şi mână stirea mi-a rămas descuiată. 

Şi poate că nu ar fi fost nimic 
Dacă nu intra să sape, 

Cu cântecul, şi degetul tău cel mic, 
Care pipăia mierlele pe clape - 
Şi 'ntreaga ta făptură, aproape. 

Cu tunetul se prăbuşlră şi norii 
In incăperea universului inchis. 
Vijelia aduse cocorii, 
Albinele, frunzele .... Mi-s 

Şubrede bârnele, ca foile florii. 



'VERSURI 

De ce-ai cântat? De ce te-am auzit? 

Tu te-ai dumicat cu mine vaporos- 
Nedespărţit - in bolţi. 
Eu veneam de sus, tu veneai de jos. 
Tu soseai din vieţi, eu veneam din morţi. 



CHEMAREA 

CHEMAREA 

Din pietre sterpe şi uscate 
Un fir de iarbă s'a ivit 

Şi vârful lui in infinit 
A cutezat, străin, să cate. 

Născut dintr'un crâmpei de soare 
Şi o fărâmă de pământ, 

Firul gingaş, curat şi sfânt 
A 'mbobocit şi-a dat o floare. 

Strivi.t in uliţa măreaţă 
Secat de drumul de asfalt, 
El e de-un fel cu cerul cel inalt, 

Care de sus ii spune şi-l invaţă. 

Şi, mulţumit că drept merinde, 
I-aduce lapte noaptea in pahar, 
Se bucură când un ţânţar 
De moţu-l auriu se prinde. 
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VERSURI 

INSCRIPŢIE PE PARAVAN 

Pe pietrişul roşu 'n parc 
Sboară pâlcuri frunze roşii 
Cu fazanii şi cocoşii 
Subt al cerurilor arc. 

Din fântână bate 'n soare 

Biciul rece-al apei vii. 
Papagalii 'n colivii 
Se frământă pe picioare. 

Norii lungi, in hore pure. 
Trec şi ei pe calea lumii 
Şi se coace turta humii 
In arşiţă şi pădure. 

Şi. cu toamna 'nfierbântată 
Joacă sufletul in noi, 
Scumpă! care-ai pus altoi 
Gura pe durerea toată. 

Căci. in parc, pe trepte, jos, 
Scoate dintr'un pai subţire. 
Pan, aprins de amintire, 
Cântecul lui mincinos . 
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PSALM 

PSALM 

Tare sunt singur, Doamne, şi pieziş! 
Copac pribeag uitat in câmpie, 
Cu fruct amar şi cu frunziş, 
Ţepos şi aspru 'n îndârjire vie. 

Tânjesc ca, pasărea ciripitoare 
Să se oprească 'n drum, 
Să cânte 'n mine şi să sboare 
Prin umbra mea de fum. 

Aştept crâmpeie mici de gingăşie; 
Cântece mici de vrăbii şi lăstun 
Să mi se dea şi mie, 
Ca pomilor subţiri cu gustul bun. 

Nu am nectare roze de dulceaţă 
Nici chiar aroma primei agurfzr, 
Şi prins adânc intre vecii şi ceaţă, 
Nu-mi stau pe coajă moile omizi. 

Nalt candelabru, strajă de hotare, 
Stelele vin şi se aprind pe rând 
In ramurile 'ntinse pe altare- 
Şi te slujesc; dar, Doamne, până când? 
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VERSURI 

De-a fi 'nflorit numai cu focuri sfinte 

Şi de-a rodi metale doar, pătruns 
De grelele porunci şi 'nvăţăminte, 
Poate că, Doamne, mi-este de ajuns. 

In rostul meu tu m'ai lăsat uitării 

Şi mă muncesc din rădăcini şi sănger. 
Trimite, Doamne, semnul depărtării, 
Din când in când, câte un pui de inger. 

Să bată alb din aripă la lună, 
Să-mi dea din nou povaţa ta cea bună. 
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INTOARCEREA IN ŢĂRANĂ 

INTOARCERE IN ŢARANA 

De prin adâncul nopţii vin cocorii 
Pe care f-am văzut plecând 
Şi cu tăcerea gândului şi-a orei 
Vorbele lor le-auzi de pe pământ. 

Vin inapoi din raiuri fericite 
Şi lumea 'ntreagă-a stelelor străbat, 
Vechi credincioşi ai turlei părăsite 
Şi ai bisericii sărace dintr'un sat. 

In sufletul, bolnav de oseminte 

De zei străini, frumoşi in templul lor, 
Se iscă aspru un indemn fierbinte 
Şi simt sculate aripi de cocor. 
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VERSURI 

DESCĂNTEC 

Lacăte, cine te-a inchis 

La uşa marelui meu vis? 
Unde nl-I cheia, unde-i păzitorul, 
Să sfarme zăvorul 

Şi să vedem in fundul nopţii noastre 
Mişcându-se comorile albastre? 
Un pas din timp in timp, greoi, 
Se-apropie, dar a trecut de noi. 

Toţi paşii se sfârşesc şi pier 
Pentru urechia ta de fier. 

De-o vână 'ntoarsă peste tine 
Cred că atârnă din văzduh gllcine 
Şi de pe bolţi, de sus, zorele 
Şi mugurl şi ciorchini de stele. 
Cine va pune 'n uşa noastră cheie 
O singură scânteie? 

Lumina ochiul şi-l aşează 
Şi 'n incăpere caută să vază. 
Lacătul simte şi tresare 
Cu bezna mea, ca de o sărutare. 

Stea, nu poţi tu, intra 'n veriga lui 
Şi, lacătul tăcerii să-I descui? 
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LUMINA LlNA 

LUMINA LINA 

Cum te găseşti, uşoară sburătoare, 
Zăcând aci, pe-o margine de drum, 
Şi nu dormind intr'un polen de floare, 
Invăluită 'n aur şi parfum? 

Neascultând de vântul dela stup, 
Te-ai aruncat in plasa verde-a zilei 
Şi darurile-acum, ale zambilei, 
Putertle-amorţite ţi-le rup. 

Voind să duci tezauru-ţl de ceară, 
Te prăbuşişi din drumul cel inalt. 
Cine-o să vie, trupul tău de-afară 

Să-I caute şi 'n jur să sufle cald? 

Cu aripa 'n ţărână şi in vis, 
Strânge la piept comoara ta deplină. 
O! .te iubesc, frumoasa mea albină, 
Că sarcina chemării te-a ucis! 
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V..ERSURI 

POARTA CERNITA 

Biata bătrână a murit. 

Ştia că moare negreşit, 
Ca toţi bătrânii ce se simt că 'nghiaţă 
Intrând incet cu mâinile in ceaţă. 

l-am văzut sufletul trecând 

In lumea ceealaltă, 

Prin plopii vineţi, strânşi la rând 
Şi laolaltă. 

Un medic ingrijea piciorul stafidit, 
O fată mică şi o soră grasă. 
Par 'că un străin a 'ncremenit 

Intre făclii pe masă. 

Căţelul a rămas fără bătrână, 
Nu-i mai ajunge botul pân' la mână, 
Retrasă pentru marea rugăciune 
La piept. lertăciune. 

Va fi Imbrăcat in rufele curate 

Trupul ei văduv de durere, 
Nesimţitor la ceasul jumătate 
Care bate după 8 mistere. 
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POARTĂ CERNITĂ 

Posomorit azi, câinele nu are 
Lapte, n'are de mâncare. 
S'a intrerupt gospodăria 
Şi s'au inchis dulapul şi bucătăria. 

Piuliţa de aramă 
Luceşte ca un astru solitar 
Şi luna şi-a făcut un far 
Din turla 'nvăluită 'n seamă. 



VERSURI 

INSCRIPŢIE PE O CASA DE ŢARA 

Te-am ridicat pe-o coastă cu izvoare 

Şi 'mprejmuindu-ţi liniştea cu aştri, 
Te las "albind prin pomi din depărtare, 
Cuib fermecat, ca de cocori albaştri. 

Din prispa ta vreau să-mi aduc aminte. 
Din geamul tău gândi-voi la trecut, 
Privind in sus, la păsările sfinte, 
Ce 'n streaşini cuib de-argilă şi-au făcut. 

Voi ingriji ca 'n fiecare seară 
Să-ţi ardă 'n vârf nestinsa noastră stea, 
Pe care voi aprinde-o solitară 
Cu sufletul şi ruga mea. 

Iar pentru prunci şi ochii-odihnitori 
Ai preacuratei ce ne 'nchise drumul, 
Vom răspândi prin incăperi parfumul 
Care preschimbă inimile 'n flori. 

Şi 'ntr'un ungher, vom face din covoare 
Un pat adânc, cu perinile moi, 
Dacă Isus, voind să mai scoboare, 

Flămănd şi gol, va trece pe la noi. 
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Obrajii tăi ml-s dragi 
Cu ochii lor ca lacul, 
In care se-oglindesc 
Azurul şi copacul 

Surâsul tău mi-i drag 
Căci e ca piatra 'n fund, 
Spre care 'nnoată albi 
Peşti lungi cu ochi rotund. 

Şi capul tău mi-i drag, 
Căci e ca malu 'n stuf, 
Unde păianjeni dorm 
Pe zori făcute puf. 

Făptura ta întreagă 
De chin şi bucurie, 
Nu trebuie să fie, 
De ce să-mi fie dragă? 
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VERSURI 

MIEZ DE NOAPTE 

Intâlnite 'n vârful crucii, 

Faţă 'n faţă, steaua, luna, 
Se privesc şi, câte una, 
Stelele deşteaptă nucii. 

Şi pe-al cerului pieptar 
Scapără frumoşii teferi 
Sumedenii de luceferi, 

Plini de voie şi de har. 

Din apus la răsărit 
Toată iarba de pe cer, 
Mică 'n bob cât un piper, 
A 'nflorit şi-a tresărît, 

Şi pe când imbătrâneşte 
Lumea, jos, printre coteţe, 
Intr'o nouă tinereţe 
Zilnic cerul se sporeşte. 
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NICIODATĂ TOAMNA ... 

NICIODATA TOAMNA ... 

Niciodată toamna nu fu mai frumoasă 
Sufletului nostru bucuros de moarte. 

Palid, aşternut e şesul cu mătasă. 
Norilor copacii le urzesc brocarte. 

Casele-adunate, ca nişte urcioare 
Cu vin îngroşat în fundul lor de lut, 
Stau în ţărm albastru-al răului de soare, 
Din mocirla cărui, aur am băut. 

Păsările negre suie în apus, 
Ca frunza bolnavă-a carpenului sur 

Ce se desfrunzeşte, scuturând în sus, 
Foile 'n azur. 

Cine vrea să plângă, cine să [elească 
Vie să asculte 'ndemnul ne 'nţeles, 
Şi cu ochii 'n facla plopilor cerească 
Să-şi îngroape umbra cu a lor în şes. 

45 

t I 



VERSURI 

HERUVIM BOLNAV 

Ingerul meu işi mai aduce-aminte 
Din fericirile-i de mainainte. 

Cerul la gust I-ajunge ca un blid 
Cu laptele amar şi agurld. 
Stelele lui nu şi-le mai trimite 
Ca nişte steaguri sfinte zugrăvlte, 
Şi vântul serii nu-I mai dă indemn 
Cu-aroma lui de vin şi undelemn. 
Livada, câmpul şi-au pierdut şi floarea 
Şi roadele şi frunza şi culoarea. 
Apele negre duc sub cerul cald 
Nămoluri fierte, grele, de asfalt. 
Oriunde capul caută să-şi puie 
Locu-i spinos şi iarba face cuie. 
Cocorii trec tăria fără el 

Şi nu-l mai chiamă sborul lor de fel. 
Viaţa veciei, cuibul din ogivă 
Inimii lui ajuns-au de-opotrivă 
Şi 'ntâia dată simte, cât de cât, 
In dumicarea timpului, urit; 
Căci neştiută 'ncepe să 'ncolţească 
Pe trupu-I alb o bubă pământească, 
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CANTARE 

CĂNTARE 
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M'am apărat zadarnic şi mă strecor din luptă 
In umbra lumii albe, cu lancea naltă ruptă. 
Pusei pământ şi ape, zăgaze intre noi, 
Şi suntem, pretutindeni, alături, amăndoi, 
Te întâlnesc pe toată poteca 'n aşteptare, 
Necontenita mută a mea insoţitoare. 
Pe la fântânl iei unda pe palme şi mi-o dai, 
Iscată dintre pietre şi timpuri, fără grai. 
Ţi-ai desfăcut cămaşa şi 'ntrebi cu sânii 'n mână 
De vreau s'astâmpăr setea din ei sau din fântână. 

Ai dus la ţurţur gura cu gura mea plecată, 
Voind să bei cu mine scânteia lui de-odată. 

Amestecată 'n totul, ca umbra şi ca gândul, 
Te poartă 'n ea lumina şi te-a crescut pământul. 
In fiecare sunet tăcerea ta se-aude, 

In vijelii, in rugă, in pas şi 'n alăute. 
Ce sufăr mi se pare că-ţi este de durere, 
De faţă 'n tot ce naşte, de faţă 'n tot ce piere, 
Apropiată mie şi totuş depărtată, 
Logodnică de-apururt, soţie niciodată. 
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PSALM 

Ruga mea e fără cuvinte 
Şi căntul, Doamne, mi-e fără glas. 
Nu-ţi cer nimic. Nimic ţi-aduc aminte. 
Din vecinicia ta nu sunt măcar un ceas. 

Nici rugăciunea, poate, nu mi-e rugăciune, 
Nici omul meu nu-I poate, omenesc. 
Ard către tine 'ncet, ca un tăciune, 
Te caut mut, te 'nchipui, te găndesc. 

Ochiul mi-e viu, puterea mi-e întreagă 
Şi te scrutez prin albul tău veşmânt 
Pentru ca mintea mea să poată să 'nţeleagă 
Nengenuchlată firii de pământ. 

Săgeata nopţii zilnic vârfu-şi rupe 
Şi zilnic se 'ntregeşte cu metal. 
Sufletul meu, deschis ca şapte cupe 
Aşteaptă o ivire din cristal, 
Pe un ştergar cu brâie de lumină. 

Spune tu, Noapte, martor de smarald, 
In care-anume floare şi tulpină 
Dospeşte sucul fructului Său cald? 
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PSALM 

Gătltă masa pentru cină, 
Rămâne pusă dela prânz, 
Sunt, Doamne, prejmuit ca o grădină, 
In care paşte-un mânz. 
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VERSURI 

FIARA MARII 

Te iată iarăş singur, in lumea cât o scoică, 
Luptând în fundul zării cu norii mari din cer 
Şi legănat de mare, de fiară, ca de-o doică, 
Şi năbuşit in cântec de ţtţele-I de fier. 

Talazele-adunate cu bezna, şerpii, râme, 
Şi 'n gloate ghemuite, fanaticii limbrici 
Te urmăresc: izbânda şi lupta să-ţi dărâme, 
Fiindcă putuşi furtuna cu fruntea s'o despici. 

T 

Deasupra muncii tale încet biruitoare r- 
Veghiază 'n toată lumea un singur strop de stea, 
Ca un păianjen care s'a coborît din soare 
Ca 'n trecerea vîltorii zălog şi scut să stea. 

Te iată prins de vânturi. Stihia nu te cruţă. 
Ca 'n vremea când, Hpslndu-I şi luntre şi lopeţi, 
Omul era bolnava şi palida maimuţă, 
Infricoşată in faţa cereştilor păreţi. 

r 
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Departe eşti, departe, ca fluturii ce-şi lasă 
In ramuri crisalida, din piersicul natal, 

Departe foarte, frate, de sine-ţi şi de casă, 
Gonind întreg oceanul, străin, din val în val. 

Unde se duce singur, urzit în marea deasă? r , 
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INSCRIPŢIE PE UN PAHAR 

INSCRIPŢIE PE UN PAHAR 

Cristal rotund, pe-o umbră de velur, 
Cu inima de-apururea senină, 
M'am născocit din ape de azur, 
Am îngheţat sub ţurţuri de lumină 
Şi ne'ncetat, ca pietrele de rouă, 
Par a renaşte 'n locu-mi tot virgin, 
Cu-o licărire 'n fundul meu mai nouă, 

Pe cât mi-i încăputul de puţin. 
Dar n'ai să ştii, prin mine ce izvoare 
S'au strecurat şi câte, liniştit. 
Şi nu cunoşti pe buza mea scânteietoare 
Buzele calde câte m'au sorbit. 

Ele 's aci 'n văzduh, ca nişte foi, 
Când îmi încerci răcoarea nebăută, 

Şi gura ta, sorbindu-mi stropii noi, 
Buzele. 'n sbor, umbrite, ţi-o sărută. 

.. _-_ ....  
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PIA 

Ce poţi avea, sufletul meu, 
Când soarele ne pune 'n ramuri iară 

Câte-un inel de foc, câte-o brăţară, 
Cu mâna caldă a lui Dumnezeu? 

Şi când făptura ne primeşte 'ntreagă, 
Ca un altar ce 'n haos s'a deschis, 
Şi dinainte floarea ni se pleacă, 
Să-i sărutăm petalele de vis? 

Eşti Întristat de-acest adânc tablou, 
Unde la fiecare clipă am simţit 
Că ne atinge pensula din nou, 
A umbrei mari ce 'n el ne-a zugrăvit j 

Dar dorurile toate adunate, 
Pe unda 'n fund a cerului străjar, 
Pe care noaptea trec întunecate, 

Luntrile Iin, cu prora de cleştar? 

Copacu 'ntreg trăsare şi se 'ndoaie 
Cu toate rădăcinile de-odată. 

O picătură slobodă de ploaie, 
Pe-o frunză a căzut, înveninată, 
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PSALM 

Nu-ţi cer un lucru prea cu neputinţă 
In recea mea 'ncruntată suferinţă. 
Dacă 'ncepui de-aproape să-ţi dau ghies, 
Vreau să vorbeşti cu robul tău mai des. 

De când s'a intocmit Sfânta Scriptură 
Tu n'ai mai pus picioru 'n bătătură 
Şi anii mor şi veacurile pier 
Aci sub tine, dedesubt, sub cer. 

Când magii au purces după o stea, 
Tu le vorbeai - şi se putea. 
Când fu să plece şi Iosif, 
Scris l-ai găsit in catastif 
Şi l-ai trimis un inger de povaţă- 
Şi ingerul stătu cu el de faţă. 
Ingerii tăi grijeau pe vremea aceea 
Şi pruncul şi bărbatul şi femeea. 

Doar mie, Domnul, vecinicul şi bunul, 
Nu mi-a trimis, de când mă rog, niciunul ... 
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VERSURI 

BINECUV ANTARE 

Dormiţi, dormiţi! 
Hipnoza nopţii suflă boare 
In muşchii voştri veştejiţi 
Şi mâine veţi avea izvoare 
Din spor, pământul, să-I stropiţi 
Cu bale călătoare. 

Dormiţi, dormiţi, 
Căci legea o citeşte cariul 

Când voi, sunteţi încremeniţi 
Şi 'n ţeasta voastră-şi zvâr1ă zarul 
Satan, cu ochii buimăci ţi. 
Noroc! fiţi fericiţi! 

Bieţi rătăciţi, 
Găsiţi în uliţi felinarul 
Pe care ştreangul să-I suiţi 
Şi 'ncoIăciţi-vă amarul, 
Când e 'nzadar să năzuiţi, 
Călcându-vă Calvarul. 

Dormiţi, dormiţi 
In monarhia minerală, 

Cu-obrajii storşl şi gălbejiţi, 
Lipiţi de cartea triumfală, 
Pe care lumile zidiţi 
Şi pofta-vă banală. 
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BINEcuvANTARE 

Cei umiliţi, 
Cei gânditor! şi cei sihaştri, 
De raza lunei dogoriţi, 

Şi-avântă şoimii 'n Câmp( albaştri. 
Dormiţi, dormiţi! 

Şi însu-mi bine-vă-cuvânt, 
Căci e nevoie pe pământ 
Să vă 'nmulţiţi, 
Să ne-apăsaţi, să ne înlănţuiţi, 
Şi veacuri oarbe să clădiţi, 
Dormiţi, dormiţi! 
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POATE CA ESTE CEASUL 

Poate că este ceasul, de vreme ce scoboară 

Din arbori toatăl.frunza ce-a fost şi strălucit, 
Să ne privim trecutul in faţă, . liniştit, 
Când urma lui de umbră incepe să ne doară. 

Şi, fără umilinţă şi fără de' mândrie, 
Să ne-amintim in noapte, de noi, din fir in fir, 

Şi să privim ztgzagul , pe stânci, de tibişir, 
In care-şi puse pasul fragila mărturie. 

o zi mărunţi, o noapte aprinşi cu foc de aştri, 
Când răstigniţi, când slobozi, şi mari şi-adesea mici, 
Păstori de crisanteme, profeţi pentru furnici, 
De-asupră-ne vulturii pluteau in cer albaştri. 

Şi de ni-s rupţi genunchii de căile spinoase, 
De ce pentru 'ntristare să fie tot ce-a fost? 
Nu-l toamnă? Să ne facem din noi un adăpost 
Şi s'adunăm deşertul, la cald, pe lângă case. 

Să luăm cenuşa stinsă pe vechile altare, 
Să-i dăm din nou văpaia şi-un fum mai roditor. 
S'o 'mprăştiem, sămânţă, pe şesul viitor, 
Nădăjduind culesul târziu, cu intristare. 
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NEHOTĂRARE 

NEHOTĂRÂRE 

Imi voi ucide timpul şi visurile, deci. 
Cârpi-voi pe 'ntuneric mantaua vieţii mele. 
Drept mulţumire şti-voi că cerurile reci 
Vor strecura prin găuri lumina unei stele. 

Să las s'o umple cerul cu vastul lui tezaur? 
Inveştmântat domneşte, să trec cu giulgtul rupt; 
Pe coate cu luceferi, spoit pe piept cu aur 
Şi tatuat cu fulger, să nu "nving P să nu lupt? 

Să bat noroiul vremii, cu ochii 'nchişi. Hlamida 
Să-mi scoată 'n drum nerozii, din cârciumi, graşi 

şi beţi. 
Ca fluturii, ce rabdă să-i poarte 'n praf omida, 
Să rabd şi eu povară, in mine, două vieţi? 

Un om, trudit şi-acela, imi va deschide mâine 
Mormântul pomenirii cu mâna-I preacurată, 
Ca să mă Irângă 'n soare, schimbat prin moarte 'n 

pâine, 
Şi fraţilor din urmă, şoptind să mă împartă, 

Dar ziua care trece şi mă răneşte 'n treacăt, 
Imi umileşte cârja, imi încovoaie crinii, 
Şi inima urmează s'atârne ca un lacăt 
Cu cheile pierdute, la porţile luminii. 
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De ce nu pot să nu ştiu, de ce nu pot să n'aud 
In ce stă rostul zilei şi preţul de-a ţi-o trece? 
Deschide-mi-te, suflet, prin şapte ochi de flaut, 
Şi, cântecul, şi viaţa şi moartea să le 'nnece. 
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Mai mult, tu nu vei mai vedea 
Nimic, nici cer, nici flori. 
S'au prăfuit din zarea ta, 
Ca nişte nori. 
Nici zare nu vei mai avea, 
Nici mâni cu care s'o măsori 

In geamuri prin perdea. 

De-acum străină mâna ta 

Iţi va şedea de-o parte, 
Ca un condei, pe undeva, 
Alăturea de-o carte. 

Şi ochii tăi, de gura ta, 
Vor trece mai departe 
Decât un nufăr de o stea. 

Orbit-a viaţa şi, cu ea, 
Şi, cântecul şi luna, 
Şi, unda 'n care strălucea 
S'a stins pe totdeauna. 

O! pentru veci tu ne'i mai fi, 
Şi-ai fost, mă 'ntreb, vreodată? 
Atât pustiu mă 'nvălui, , 
Când sub un plop mi se trezj, 
Tot dorul de-altădată! 
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Gândirea mea se pierde 'n fum, 
Tot căutând un vreasc de rost 

Intr'aste drumuri fără drum, 
In care toate doar au fost, 
Şi nu mai sunt acum. 
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PSALM 

Te drămuiesc în sgomot şi 'n tăcere 
Şi te pândesc în timp, ca pe vânat, 
Să văd: eşti şoirnul meu cel căutat? 
Să te ucid sau să 'ngenunchl a cere. 

Pentru credinţă sau pentru tăgadă, 
Te caut dârz şi fără de folos. 
Eşti visul meu, din toate, cel frumos 
Şi nu 'ndrăznesc să te dobor din cer grămadă. 

Ca 'n oglindirea unui drum de apă, 
Pari când a fi, pari când că nu mai eşti; 
Te 'ntrezării în stele, printre peşti, 
Ca taurul sălbatec când se-adapă. 

Singuri, acum, în marea ta poveste, 
Cu tine am rămas să mă măsor, 
Fără să vreau să ies biruitor. 

Vreau să te pipăi şi să urlu: « Este!» 
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INSCRIPţIE PE BIBLIE 

o mie de neamuri te-au strâns cu zăbavă, 
Trecându-te tainic prin somn tuturor, ) 
Cules, pe 'nserate, de cugetul lor, 
Prin pomii nădejdii cu frunza bolnavă. 

o sută de veacuri, cusute 'n cotoare, 

Aduc mărturie şi semn cunoscut 
Că oameni in vremuri, aleşi, te-au văzut 
Intreg, in odăjdii de brumă şi soare. 

Poteca de suflete şesul străbate, 
Ca nişte săcară cu spic. 
Puterea dospeşte 'n grăuntele mic 
Şi holdele-aşteaptă tot nescuturate. 

o mie de neamuri, plecate, domoale, 
Te caută 'n ceruri, in vis, în pământ. 
Ascuns te-au găsit tn cuvânt. 
Sfărâmă cuvântul: cuvintele-s goale. 
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ARHEOLOGIE 

Sufletul meu işi mai aduce-aminte 
Ş'acum şi ne'ncetat, de ce-a trecut, 
De un trecut ce mi-e necunoscut, 
Dar ale cărui sfinte oseminte 

S'au aşezat in mine făr' să ştiu, 
Cum nici pământul ştie pe-ale lui, 
In care dorm statui lângă statui 
Şi-i zăvorit sicriu lângă sicriu. 

Un murmur ne'ntrerupt, de epitafe, 
Cari mai străine, care mai sonore. 

Prin aer, timpu-I despărţit de ore, 
Ca de mireasma lor nişte garoafe, 

Tăcerea vocile şi le-a pierdut, 
Care-o făceau pe vremuri să răsune. 
Aud 'ţărâna doar a vocilor străbune, 
Cum se desface, cum s'a desfăcut. 

Şi câte-odată, totul se deşteaptă, 
Ca 'ntr'o furtună mare cât tăria. 

Şi-arată veacurile temelia. 
Eu prtveghez pe ultima lor treaptă. 
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DOR DUR 

Ai îmbătrânit băiete, 

Cântând stihuri şi ştafete, 
Potrivind, ascuns de lună, 
Vorba 'n fluier, care sună. 

Lumea plânge de necazuri, 
Tu-ţi pui gândul pe atlazuri 
Şi de dor de vânt şi mierte, 
Faci cu acul fir de perle. 

Iţi ungi rănile cu-argint 
Te alinţi cu zări ce mint 
Şi-ţi faci cugetul hotar 
Intre înger şi măgar. 

Ah! de când m'a fost iubit, 
Felul meu s'a ismenit. 
Gura-I rece de nălucă 

Mi-a lăsat viaţa năucă. 

Fiinţa-i mică de otravă 
Mi-a făcut carnea bolnavă. 

Fieşcare os mă doare 
De-amintire şi lingoare. 
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Şi pentrucă nu am ştire 
De-mi voi mai veni în fire 

Şi de o voi mai vedea 
Strânsă subt musteaţa mea, 

Ca un şarpe ce se zbate 
Suferind de cinci păcate; 
In stihuri m'am hotărît 

Să-mi trec noaptea de urît. 

Că dacă mai este vie, 
Scrie peană! sânge scrie! 
Cine ştie! ... 
O citi şi o să vie. 
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MĂNĂSTIRE 

Aţipit-a ziua 'n ramuri. 
Porumbieii albi, la rând, 

Pe pridvoare şi la geamuri 
Se trezesc din nou visând. 

Aripile dorm închise 
Pretutindeni, evantalii. 
Toată lumea ciripise 
Pentru seara de Rusalii. 

Clopotele-au ostenit, 
Liliecii din c1opotniţi 
Dau de cerul rîstpit 
Pretutindenea din solniţi. 

Luna-şi mână lin păunii 
Pe întinsu-i aşternut. 
Ochii tăi ca bruma prunei 
Mă gândesc să ţi-i sărut. 

Şi cum ceasul bate 'n larg 
Peste noi şi peste plante, 
De s'ar crede că se sparg 
Sub ciocane diamante; 
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MANĂSTIRE 

Timpul cel adevărat 
Vine 'n aripi împrejur 
Şi pe capul meu plecat 
Varsă poale de azur. 
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PSALM 

Pentrucă n'a putut să te 'nţeleagă 
Deşertăciunea lor de vis şi lut, 
Sfinţii-au lăsat cuvânt că te-au văzut 
Şi că purtai toiag şi barba 'ntreagă, 

Te-ai arătat adeseori făpturii 

Şi 'ntotdeauna 'n haine de 'mpărat, 
Ameninţând şi numai supărat, 
Că se sfiau de tine şi vulturii. 

In Paradisul Evei, prin pădure, 

Ca şi în vecii trişti de mai târziu, 
Gura ta sfântă, toţi Părinţii ştiu, 
Nu s'a deschis decât ·ca să ne 'njure, 

Doamne, Izvorul meu şi cântecele mele! 
Nădejdea mea şi truda mea! 
Din ale cărui miezuri vii de stele 

Cerc să-mi înghieţ o boabă de mărgea. 

Tu eşti şi-ai fost mai mult decât în fire 
Era să fii, să stai, să vieţuieşti. 
Eşti ca un gând, şi eşti şi nici nu eşti, 
Intre putinţă şi 'ntre amintire. 
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DRUM IN IARNA 

Decembre, ca un paradis 
De marmur şi scântei 
Hlamida şi-a deschis, 
Şi dintre tei 
Un vaet lin de clopoţei 
Suspină-abia, ca 'n vis. 

De-asupra nopţilor s'a 'ntins 
Legendă ideală, 
Şi nu e suflet neatins, 
Oricât de stins, 
De diafana ei petală, 
In care să nu fi descins 
Lumina siderală. 

E feerie de argint 
Cristalizat în ţurţuri lungi 

Şi, pe cât ochii ţi-i alungi, 
Pe cât ajungi, 
E marmur alb, neprihănit, 
Pustiu şi nesfârşit. 

In umbra lămpilor cernite 
Se varsă vis în cupe noi 
Şi capetele mult iubite 
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Se 'nvecinesc pe nesimţite, 
Ca nişte frunze de trifoi. 

Feţi dulci, o clipă 'ndrăgosttţt, 
Pe-atâta farmec şi senin, 
Fiţi cel puţin 
Voi, fericiţi. 
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PRINŢUL 

PRINŢUL 

Biruitor de lifte ŞI jrvme, 
Aşteaptă dârz, la rându-I biruit, 
Şi ochii lui, de patru timpuri pline, 
Incremeniţi pe zare, n'au dormit. 

Pe locul unde şi-a răpus vrăjmaşii 
Şi slava lor ţărână a căzut, 
S'au arătat, in urmă, 'n sânge, paşii 
Curtenilor şireţi ce l-au vândut. 

Inchis in turnul morţii din poruncă, 
Prinţul e 'ntreg, dar gândurtle-I dor, 
Ca nişte vulturi negri ce-şi aruncă 
Intre coteţe rotirile lor .. 

Puterea lui întreagă şi vitează 
Ascultă 'n noaptea de safir şi lut, 
Din de.părtare, calul că-i nechiază, 
Care prin adieri l'a cunoscut. 

Şi când il rod păduchii câteodată 
Pe dedesubtul platoşei domneşti, 
Prinţul te simte, spadă fermecată, 
Prinsă de şold, c'ai tremurat şi creşti. 
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EVOLUŢII 

Pământul antic s'a civilizat. 

Nici nimfe, nici naiade, nici sirene, 
Crucificate ritmic şi alene 
In aşternutul undei ondulat. 

Pe coaja bulevardului de smoală 
Subt ochii guarztlor, in cete, 

Nepoţii lui Orfeu se duc la şcoală 
Cu plăcile de piatră cu burete. 

Toţi, abdicaţi din funcţia divină, 
Au renunţat la slăvile eterne. 
Apolo-I profesor de mandolină, 
Pan lecţii dă, de limbile moderne. 

Hercule-I petrolist dactilograf 
Şi Joe insuşi, farmacist de treabă, 
Serveşte 'n cutiuţe la tarabă 
Câte un hap, câte un praf. 

Odinioară, ne soseau prin curte 
Şi stau de vorbă 'n cântece cu noi, 
Ingerii mici cu aripile scurte 
Şi sfinţii candizi in stih are noi. 

Şi câte-odată, seara, prin grădină, 
Se nărula rănit din sbor 
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Câte-un seraf cu mâna la picror , 
Ce se ciocnise 'n aer cu-o albină. 

Dar la fereastra staulul sus, 
De câte ori oprindu-ne, din grabă, 
Nu am zărit lumina lui IIsus 

ŞI-am auzit că vocea lui ne'ntreabă? 

Pavel din Tars e-acum zaraf sărac 

Şi Chrisostom băiat de prăvălie, 
Iar Sfântul Duh, închis în colivie, 
Făcutu's-a pui mic de pltpalac, 
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PUŢIN 

0, vino, fluture, te lasă 

Pe braţu-rni ostenit. 
Intinde-ţi aripa frumoasă. 
Fii bunul meu venit. 

Strămută-mi gându 'ntrtclte părţi, 
Strecoară-mi-I pe sub tulpini, 
Ca să-I întorc apoi pe cărţi, 
Nins, cum şi tu vii, de lumini. 

Cu trupul tău de catifea 
Ce tremură de fin ce-i, 

Imi aminteşti de ochii de cafea 
Din genele Ilincei. 

In casa toamnei nu te vezi, 
De mic şi de uitat. 
Dar toate florile 'n livezi 

Ţ'i-aştern câte un pat 

Şi toate frunzele te cer 
Ca să-ţi legene somnul, 
Ştiind că leagănă spre cer, 
In sânul tău pre Domnul. 
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O, du-te fluture, din nou, 
Luminile te chiamă; 

Dar prin al liniştei ecou 
Fii băgător de seamă. 

o mlerlă-şl poartă pe sub tei 
Un cioc şi-o guşă-adâncă. 
Domnul e prins şi 'n sânul ei- 
Şi mierla te mănâncă. 
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GRAVURA 

Astăzi soarele prin ceaţă 
S'a născut din haos, mort, 

Pe 'nserata dimineaţă, 
Cenuşie ca un cort. 

Pe când sufletul coboară, 
Melancolic pe-amintiri, 
Ca o pulbere uşoară 
Cu bolnave licăriri, 

Peste mobile, din care 

Se deşteaptă musc trezit 
De pe flori ce-au putrezit 
Prin unghere din sertare, 

Orologiul, ploaia 'n urmă 
Şi cu inima 'ntr'un ritm, 
Bat secundele ce 'n turmă 
Ne'ncetat au tot murit. 

Şi ce linişte se-aşterne! 
Şi cum sufletul se-aude, 
Scuturând din aripi ude 
Peste brumele eterne! 
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GRAvuRĂ 

Dintr'a mea singurătate 
Las în voie timpul viu, 

Care ştie ce nu ştiu, 
Şi prin veacuri destrămare 
Fac cu pana semn şi scriu. 
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Pribeag in şes, in munte şi pe ape, 
Nu ştiu să fug din marele ocol; 
Pe cât nainte locul mi-e mai gol 
Pe-atât hotarul lui mi-e mai aproape. 

Piscul sfărşeşte 'n punctul unde 'ncepe. 
Marea mă 'nchide, lutul m'a oprit. 
Am alergat şi 'n drum m'am răzvrătit 
Şi n'am scăpat din zarea marei stepe. 

Sunt prins de patru laturi deodată 
Şi-oricât m'aş măguli biruitor, 
Cunosc ce răni anume unde dor 

Şi suferinţa mea necăutată, 

Din vitejii şi biruinţi trecute 
Am câştigat puterea, ce-a rămas: 
Nu mai străbat destinul meu la pas 
Ci furtunos de-acum, şi iute. 

Nu lua in seamă cântecele grele 
Cu care turbur liniştea de-apoi. 
Sunt leacuri vechi pentru dureri mai noi 

Şi cântă moartea 'n trâmbiţele mele. 
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Nepreţuind granitul, o fecioară! 
Din care-aş fi putut să ţi-l cioplesc, 
Am căutat în lutul rumânesc 

Trupul tău zvelt şi cu miros de ceară. 

Am luat pământ sălbatic din pădure 
Şi-am frământat cu mână de olar, 
In parte, fiecare mădular, 
Al fiinţei tale mici de cremene uşure, 

Zmălţându-ţi ochii, luai tipar verbina, 
Drept pleoape, foi adânci de trandafiri, 
Pentru sprincene firele subţiri 
De iarbă nouă ce-a 'nţepat lumina. 

Luai pildă pentru trunchi dela urcioare 
Şi dacă 'n sâni şi şold a 'ntârziat 
Mâna-mi aprinsă, eu sunt vinovat 
Că n'am oprit statuia 'n cingătoare 

Şi c'am voit să simtă şi să umble, 
Şi să se 'ndoaie 'n pipăltul meu, 
De chinul dulce dat de Dumnezeu, 

Care-a trecut prin mine şi te umple. 

83 



r 

84 

VERSURI 

Femee scumpă şi ispită moale! 
Povară-acum, când, vie, te-am pierdut. 
De ce te zămislii atunci din lut 

Şi nu-ţi lăsai pământul pentru oale? 



GRAIUL NOPŢII 

GRAIUL NOPTII . 

Cucuvae, cântecul tău târziu, 

In noaptea cu veşmânt argtntlu, 
Are câteva tari silabe 
Cu câteva silabe slabe. 

Ce prost, întâi, s'a 'nfricoşat de tine, 
De cântecul tău cu chemări străine, 

De fiinţa de abur şi pucioasă 
In noaptea lui somnoroasă? 
Ochii tăi, mari şi teferi, 
Ca nişte luceferi 
Ingheţaţi de uimire, 
Privesc în suvenire. 

Tu ştii că destinul e grav 
In pensula marelui zugrav. 
Omule, gură strârnbă, gură hâdă, 
Pasărea nu ştie să rîdă! 

Tu eşti clopoţelul Sfântului Duh 
Şi treci lung prin văzduh 
Şi suni lepădarea de sine 
Şi 'mpărăţia nopţii ce vine. 
Glasul tău depărtat şi sfânt 
Spune auzului de pe pământ 
Că sufletul trebue să stea 

De veghe, înarmat in şea; 
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Că sufletul e-o sabie sticloasă 
Care trebuie trasă: 
Să-i scânteie stelele 'n luciu! 

Povară mi-e mintea, ca tuciul. 

Tu trăieşti fără castel, 
Fără pat, făr' aşternut, 
Dela inceput; 

Fără cufăr, fără cărţi, 

Zburând mereu intr'alte părţi .. 
Neaşezată nicăieri, 
Fără drepturi, fără puteri. 

O! cucu vai a lui Dumnezeu, 
Gândesc c'ai fi sufletul meu! 
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Dimineaţa, seara, triste. 
Trfste-s oare 'ntr'adevăr? 
Umbre-atârnă de batiste 

Şi de fire lungt de păr. 

De vor fi sau nu, precum 
Ochiul de ciclop le vede, 
Zugrăvite 'n vânt cu fum, 
N'au conture nici parfum 
Ramurile din livede. 

Printre prunii din amurg 
Cântă 'n ritmuri de tipsii 
Ghersul moale, stihul turc 

Şi arab, dela geamii. 

Rugăclune ! nebunie! 
Ca bolnavii gem cu toţii. 
Sunt nebuni? In chinovie 

Au şi munte şi câmpie. 

Catapeteasmă pustie, 
In altar, imi intră hoţii. 
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IOSIF AL UNGRO- VLACHIEI 

Se 'nalţă fumul de tămâie 
Dela jertfelnic la Iisus 
Şi cu mireasma lui mângâie 
Sfinţii cu nimb de foc, de sus. 

Cântările suind in cor 

Cu clopotele, s'au topit 
In glasul 'de mijlocitor 
Al blândului Mitropolit. 

Inveşrnântat in promoroc 
Cusut cu foi de trandafir, 
Se roagă 'n gând ca un proroc 
Şi pune fruntea pe potir. 

Dar rtdicându-I Prea Sfinţitul 
La ceruri, braţul i se frănge 
Şi varsă din neprihănitul 
Sfânt Trup muiat în Sfântul sânge. 

Curata cuminecătură 
In veac de veac nu s'a vărsat. 

Unchiaşul în genunchi murmură: 
Părinţilor, sunt cu păcat! 
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IOSIF AL UNGRO-VLAHIEI 

Pe când părinţii-arhimandriţi 
Şi arhondarul stavrofor 
Se jăluiesc, nemântuiţi, 
Cum că păcatul e al lor. 
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Noaptea întinde scoarţe, plocate şi covoare, 
Urzite cu ztgzagurt şi cu chenar mărunt, 
In care se repetă izvodul la culoare 

Şi chipurile crucii şi florile, cum sunt. 

In faţa lunii, dreaptă, şoseaua 'n vărgl cu plopii 
S'a pardosit cu ţoale din Jii şi Mehedinţi, 
Şi 'n umbra fiecărui copac aşteaptă popii, 
Strângând în mâini, tăcute cădelniţe ferbinţi. 

Ivirea se va face, pesemne, din câmpie, 
Prin albele cătune, pitite sub căciuli. 
La moara adormită cu roata 'n apa vie 

S'au şi sculat dulăii, molatici şi ciufuli. 

Căci iar Ierusalimul se-arată după ploaie, 
Cum I-au ştiut, intocmai, pe vremuri, cuvloşll, 
Ce vezi? Sobolii 'nalţă biserici, muşuroaie. 
Ce-auzi? Văzduhul cântă întreg cu toţi cocoşii. 
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Cunoşti în vreme visul că sfărşeşte, 
Ţi-ai aşteptat oşteanul trist pe scut 
Să-ţi intre 'n zale reci în aşternut 
Şi să-ţi frământe trupul tălhăreşte, 

Şi te socoţi ca iedera, de-odată, 
Rămasă 'n Iegănare şi pustiu: 
Ai bănuit că platoşa-I pătată, 
Pe care odihniseşi, cu rachiu. 

Făptură vrăjitoare şi duioasă! 
Nu te-am oprit s'aştepţi şi să suspini 
Ci te-am lăsat să-I încâlceşti în spini 
Fuiorul vieţii tale de mătasă. 

Mi-am stăpânit pornirea idolatră 

Cu o voinţă crâncenă şi rece; 
Căci somnul tău nu trebuia să 'nnece 

Sufletul meu de piscuri mari de piatră. 

Durerea noastră-aduce cald şi bine 
Celor hrăniţi cu jertfele din noi. 
Eu, noaptea ca un pom, ascult în mine 
Căzând miloase 'n cuiburi, sfinte foi. 
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TOAMNA 

Străbatem Iarăş parcul, la pas, ca mai'nainte. 
Cărările 'nvelite-s cu palide-oseminte. 
Aceeaş bancă 'n frunze ne-aşteaptă la fântâni. 
Doi ingeri duc beteala fântânilor pe mâni. 

Ne-am aşezat alături şi braţu-I m'a cuprins. 
Un luminiş în mine părea că s'ar fi stins. 
Mă 'ndrept incet spre mine şi sufletul mi-I caut 
Ca orbul, ca să cânte, spărturile pe flaut. 

Vreau să-mi ridic privirea şi vreau să-i măngăl 
ochii •.. 

Privirea intârzie pe pangllclle rocţlii. 

Vreau degetul re să-I iau, să i-l desmierd ... 
Orice vroiesc rămâne indeplinit pe sfert. 

Dar ce nu pot pricepe ea pricepu, de plânge? 
Apusul işi intoarce cirezile prin sânge. 
O! mă ridic, pe suflet s'o strâng şi s'o sărut- 
Dar braţele, din umeri, le simt că mi-au căzut. 

Şi de-am venit ca 'n timpuri, a fost ca, înc'odată, 
S'aplec la sărutare o frunte vinovată, 

Să 'nvingem Iarăş vremea dintr'? 'ntărire nouă 
Şi să 'nviem adâncul izvoarelor de rouă. 
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Şi cum scoboară noaptea, aldată aşteptată, 
Imi pare veche luna - şi steaua ce se-arată, 
Ca un părete de-arme, cu care-aş fi vânat. 

Şi fără glas, cu luna, şi noi ne-am ridicat. 
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MITRA LUI GRIGORE 

Tiara, grea pe frunte, de aur gros bătut, 
S'a făurit frumoasă, acum vre-o şapte veacuri, 
Muncită in robie de meşter, priceput 
A 'mpodobi terti pul cu gingăşii şi fleacuri. 

Aci, cunoşti călcâiul ciocanului, lovit 
In bulgării de aur supuşi silit strivirii 
Şi 'ncovoiaţi de-o floare la locul potrivit, 
Prinzând înfăţişarea, treptat, a 'nchipuirii. 

Aci, se subţiază metalul străveziu, 
Şi, fir plăpând, ca firul de păr prin flori se coase: 
Tors ca din furci de aur şi ajungând mătase, 
Pe nicovala neagră, se iscă nimbul viu. 

Trei rânduri de smaralde, ca dinţii din gingie, 
Rotunde, de-opotrivă, jurimprejur răsar, 
Pe-alocuri intrerupte de-o piatră rubinie 
Şi de un bob mai mare de vechi mărgăritar. 

Păstrată pentru Paşti in cămin cu 'ncuietoare, 
Tiara stă 'n părete, păzită de doi sfinţi. 
Albastrul căptuşelii pătat e de sudoare, 

Pe creştetul, din vremuri, al foştilor Părinţi. 
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AGATE NEGRE 

Cum e 'n mijlocul tăcerii, 
Adâncită 'n văgăuna 
Nopţii palide, ca luna 
Licărind in bruma serii; 

Şi cum sufletul se pierde 
Intr'un vag păinjiniş 
Ce se leagănă pieziş 
Să-I desmierde; 

Cum din foile citite 

Fluturi albi, cu ochi de aur 
Pe buchete de ţintaur 
Mişcă aripi prăfuite; 

Cu susure de mătasă 
Inecată de. dantele - 

Pe la geamurile mele 
Trece vântul ca o plasă 
Constelată cu mărgele. 

Turburat in amintire, 
S'a intors parfum de vis, 
Dela sânu-abla deschis 

Peste care-un braţ subţire 
Adormea ca un iris. 
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Ochii strânşi in coji de fier 
Scurg o boabă tremurată 
Pentru ochii de-altădată: 

Şi copacii 'ntorşl spre cer, 
Par corăbii negre, iată, 
Incărcate cu mister. 
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OSEMINTE PIERDUTE 

OSEMINTE PIERDUTE 

Iubirea noastră a murit aici. 

Tu frunză cazi, tu creangă te ridici. 

Atât amar de ani e de atunci! 

Glicină tu, tu florile-ţi arunci. 

A mai venit de-atuncea să v'asculte, 

Voi plopi adânci, cu voci şi şoapte multe? 

Voi aţi rămas întorşi tot spre apus, 
Voi creşteţi toţi de-apururea în sus. 

N'o mai zăriţi, din vârfuri, nicăieri? 
Ştiţi voi ce vorbă este vorba « ieri»? 

La poartă, umbr' aceluiaş stejar. 
Mă rog, intrând, de domnul grădinar. 

Fântâna curge, ca şi-atunci, mereu. 
Tu curgt, fântână, pe trecutul meu. 

Şi toate sunt precum le-am cunoscut, 
Rămase-aşa, ca dintru început. 

I-am spus că vreau să caut un mormânt, 
Pe care l-am săpat, de mult, cântând. 

,Şi mi-a răspuns că nu e în grădina lui. 
E-adevărat. Nu este mormântul nimănui. 

t 
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SATAN 

Călătorind pe malul talazelor latine, 
L-am intâlnit, sol pacinic, pe-o stâncă de topaz 
Cu ochii, râpi de umbră, deschişi din cer spre 

mine, 
Cu talpa roză, Iinsă , subt munte, de talaz. 

Gol in imensa zare, tăcut şi gânditor, 
Cu braţele păroase, la piept, făcute cruce, 
Privea la luntrea-mi albă pe undă cum se duce 
Târ îtă de vârteje, - picior peste picior. 

Deşi nâmiez, in umbra-I, culcată peste mare 
Şi aruncată 'n valuri ca un adânc de noapte, 
Văzui cum firmamentul de-odată 'ntreg trăsare 

Cu lămpi şi candelabre, pe calea lui de lapte. 

Şi se 'ntreba atuncea speranţa mea mirată: 
Cine-ar fi fost să fie bărbatul uriaş, 
Oprit pe ţărmii lumii, cu-o mână-atât de lată 
Incât putea să joace pe deget un oraş? 

Eu ridicai lopata in semn de datorie 

Şi mă scul ai din luntre, de jos, ca să-I salut, 
Scoţând pentru cinstire albastra-mi pălărie 
Ca 'n faţa unui Rege ce trebui' cunoscut. 
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SATAN 

El, tşl intoarse capul puţin, strâmbând in loc 
Planetele ca mingea, şi luna cum e chifla- 
Şi încruntând sprinceana pe ochiul lui de foc, 
Răspunse Europei, orgolios, cu tifla. 
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Nainte de-a lăsa condeiul să zacă 

Uscat, ruginit şi frânt 
Ca o surcea, ca un crâmpei de cracă, 
In nisip, in pământ, 

Dă-mi voie să-I inmoi în apă tare 
Şi cu stihurile melc din urmă să fac însemnare 
Şi să ţi le scriu callgraflc pe piele. 
Pentru ca dragostea când ţi se-aţîţă 
Să le citească cel ce ţi-o cânta. 
Pentru ca prunctul tău sugând la ţiţă, 
Să 'nveţe carte 'n frumuseţea ta. 
Pentru ca noaptea în oglindă, 
Privindu-ţi sînul scris, 
Strugure, dudă sau ghindă, 
Să te uiţi în carne, şi să ghiceşti în vis. 

Acesta e sufletul meu, RaşeI. 
Rugaţi-vă pentru el. 
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VODĂ-ŢEPEŞ 

Pacea e 'n ţară, pacea e 'n afară, 
Hotarul, liniştit cum n'a mai fost, 
Şi şesurile, azi la adăpost, 
Plugarii noi le fulgeră şi ară. 

Pe la 'nceputul dulce-al primăverii 

Satu-şi aduce-aminte de poveşti 
Şi frunza tremură pe crengi cereşti 
Şi, pasă-mi-te, 'n taină, şi boierii. 

De bună seamă. Vodă gânditorul 
La curăţirea lumi-i hotărît. 
Indeasă ţeapa 'n oameni până 'n gât 
Pentru-a 'ntâlni şezutul omuşorul. 

Şi nu cunoşti cruţări şi arnânări 
De te arunci dreptăţii impotrivă. 
De-altfel, creştin, cu ţepile, colivă 
Iţi pregăteşte Vlad - şi lumânări. 

Cuviincios cu buna rânduială, 
Pentru cei mari, fie Munteni sau Turci, 

Avea mai mari şi osebite furci, 
Ca treapta loc să nu dea la 'ndoiaIă. 

Vedeai Vizirii la 'nălţimea lor, 

Infipţi in vârfuri sprintene de plopi, ,,_ .... , . 
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Iar pentru sfinţi, VIădici şi Episcopi 
Avea lemn sfânt şi bun mirositor. 

Şi iată Sfatul Ţării adunat 
Să mulţumească domnului de Pace. 
Vlad şade 'n jilţ. E liniştit. Şi tace. 
Cu sufletul în platoşă 'mpăcat. 

Şi pe când prieteni şi curteni în zale 
Ciocnesc în juru-i cupele cu vin, 
In cinstea faptelor Măriei Sale; 
El cugetă ce ţepi li se cuvin. 



îNTRE DOUĂ NOPŢI 

INTRE DOUA NOPŢI 

Mi-am împlântat lopata tăioasă in odaie. 
Afară bătea vântul. Afară era ploaie. 

Şi mi-am săpat odaia departe sub pământ. 
Afară bătea ploaia. Afară era vânt. 

Am aruncat părnântul din groapă, pe fereastră. 
Pământul era negru: perdeaua lui, albastră. 

S'a ridicat la geamuri părnântul până sus. 
Cât Iumea-I era piscul şi 'n pisc plângea Iisus. 

Săpând s'a rupt lopata. Cel ce-o ştirbise, Iată-I, 
Cu moaştele-I de piatră, fusese tnsuş Tatăl. 

Şi m'am intors prin timpuri, pe unde-rn scoborit, 
Şi in odaia goală din nou imi fu urit. 

Şi am voit atuncea să sui şi 'n pisc să fiu. 
O stea era pe ceruri. In cer era târziu. 
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CALIGULA 

Dorm în umbră legănate lebezile 'n puf de undă, 
Cuiburi albe, perini albe, printre stele furnicar. 
Câte-o stea Inslngurată cată 'n aripi să se-ascundă 
Câte-o lebădă-şi îndreaptă capul, ca un nenufar. 

De pe pod, la miezul nopţii, le aruncă-o mână bună 
Pâinea, ce nutreşte truda şi trudeşte visătorii. 
Mâini, lăsaţi-le Ilămânde să se-acopere cu lună; 
Lebezi, aşteptaţi ca pâinea să v'o dea semănătorii. 

Stea cu stea pe 'ntinsul undei liniştite pun cleştar 
Şi printr'însul zugrăvite lebezile par şi luna. 
Plângeri de viori şi fluier cad în lac mărgăritar 
Şi se-aud din depărtare lovind unda câte una. 

In palatele aprinse, cu balcoane şi unghere, 
Liturghia bogăţiei are şi-astă-seară loc. 
Cine-a scris, în ce odaie, fără pat şi fără foc, 
Imnul ăsta de izbândă, de iubire şi durere? 

Folosiţi-vă de cântec, de lumină şi de taină, 
Cupe omeneşti de goluri, pline 'n viaţă câte-o clipă. 
Şi cenuşa prin văpaie se 'nveşmăntă cu o haină 
Şi găseşte ca să cadă înapoi, un fulg de-aripă. 
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Cântecul, lumina, taina, unda, 'ntinsurile-albastre, 

Noi le ţinem, noi le strângem, cei căzniţi, urîţi şi goi. 
Temeliile veciei orice-aţi face 's ale noastre, 
Voi tntoarceţl-vă veseli şi slăviţi, intru noroi. 
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INSCRIPŢIE PE O UŞE 

Când pleci, să te 'nsoţească piaza bună, 
Ca un inel sticlind in dreapta ta. 
Nu şovăi, nu te 'ndoi, nu te 'ntrista. 
Purcede drept şi biruie 'n furtună. 

Când vii, păşeşte slobod, râzi şi cântă. 
Necazul tău il uită 'ntreg pe prag. 
CăCi neamul trebuie să-ţi fie drag. 
Şi casa ta să-ţi fie zilnic sfântă. 
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STINSE SCÂNTEI 

De ne-ar ajunge numai icoana ce o lasă 

O undă lângă luntre, un povârniş de casă, 

O vatră 'nvăluită 'n cenuşă către seară 
Sau un tighel de piatră pe-o cruce seculară, 

Tu ţi-ai închide ochii şi le-ai porni să vie 
Icoanele pierdute 'n lumină aurie. 

Şi-ai retrăi trecutul întreg, cu ochiu 'nchis, 

Fără să simţi că 'ncepe să semene a vis. 

Dar învierea celor ce-au licărit de sus 

Şi se întorc să urce pe zări, de prin apus, 
In pulberile lumii cernute 'n amintire, 

Se întocmeşte goală, ca 'ntr'o perdea subţire. 
Icoana lor e vie dar sufletul defunct e. 

Ce-a fost hotar îţi lasă din el câteva puncte. 

Din fosta 'mpărăţie azi a rămas o hartă, 

Cu care 'n vântul iernii cârpeştl ferestra spartă. 
Era portretul unei făpturi de alb azur, 

Din care, pentru lampă, croieşti un abajur. 

Aducerile-aminte biletul ţi-l trimit 

Cerând adeverinţă un plic neiscă1it. 

Tu, du-te şi atinge-ţi de lacuri şi grădini 
Aripile mânjite, din timpuri, cu lumini, 
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De vreme ce dorinţa şi vatra nu-ţi ajung. 
Petrece lumea toată, călare 'n lat şi 'n lung - 
Şi totdeauna ţinta la care ai ajuns, 
Să-ţi cadă moartă 'n suliţi, ca un vultur străpuns. 
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RESTITUIRI 

N'au mai rămas prea multe de 'nvins şi de ştiut. 
Şoseaua se strîmtează, cărările se 'mbină. 
Le simţi apropiate din ce în ce mai mult, 
Ca spiţele de roată, crăpate de lumină. 

Ne-apropiem. Văzduhul miroase vechi prin noapte 
Flori vechi răsar de-apururi cu vechile lumini. 
Un abur slab se cerne, un cer spoit cu lapte 
Departe 'n orizonturi se naşte prin tulpini. 

E-o insulă? un munte? o apă? un deşert? 
De ce-ar sfârşi 'n pustie călătoria noastră? 
Ne-a mai rămas s 'ajungem, acolo, poate-un sfert 
Din calea străbătută, jos verde, sus albastră. 

Să ne oprim? Un cântec ne vine dela han. 

E vinul bun şi patul adânc şi tu eşti dulce. 
Şi-ai vrea, învăluită în părul tău bălan, 
Pe jaruri carnea noastră, de vie, să se culce. 

Nu. Mână crâncen, timpul mi-I sparge cu potcoava, 
S'apropiem veci a maţ repede de noi. 
Păstrează-ţi sărutarea, ca florile otrava, 
Ca să o dăm ţărânii întreagă înapoi. 



VERSURI 

DIN NOU 

Din nou străbate iarna, intocmai ca 'n trecut, 

Cu-aceleaşi obiceiuri, mereu nestrămutate! 
Ostreţe până 'n ceruri, mirezme pipărate, 
Movili de crisanteme şi-un vânt ce-a mai bătut. 

In uliţile 'nalte, e noapte ziua 'ntreagă 
Şi umbra, suvenire din vremea 'ncetei luni, 
Pare-a cădea din tona din carul cu cărbuni, 

Ce trece tras de-o gloabă normandă şi beteagă. 

Senină 'n Irnitarea-I eternă, rece, goală, 
Şi silitoare, iarna, ca un şcolar supus. 
Aplică totdeauna, strict, regula de sus, 
Cuminte, mulţumită de-a fi gramattcală. 

Cât timp măcar gândirea n 'o vrea să se desveţe 
In mijlocul acestei corecte repetiţii 
Pentru "ngrăşarea ierbii şi altoitul viţei, 
Şi să renunţe-odată la doruri şi tristeţe? 

Copacii însă uită de flori şi relief. 
In ceaţa 'ntinsă, sură în spaţiu; de-opotrivă, 
Tămâie pentru frunze şi pentru morţi colivă. 
Par incepuţi pe-o ştofă de lână, pe gherghef. 

Poetul strâns în casă, pe piscul dintre hornuri 
Intârzie 'n mândria tăcerii, solitar. 
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DIN NOU 

Visează pentru Domnul cu dulce în zadar 

Şi se hrăneşte zilnic c'un ceai şi două cornuri. 

Băiete, ai un cufăr de foi şi de caiete. 
Dă groaza la o parte, citeşte-le din nou. 
E timpul ca la cornuri s 'adaogl şi un ou 
Şi un potlog ca lumea, carâmbilor la ghete. 
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VINO-MI TOT TU ... 

Vino-mi tot tu 'n fereastră, stea 'n fundul lumii vie 
Ce mă cunoşti aproape cu geamul de tărie. 
Cea stinsă cea din urmă şi-aprinsă cea dintâi. 
Coboară-te la mine, şi până 'n zori rărnâl, 
Ochiu-mi deschis, în care gândirea se aţine, 
Doreşte ziua 'ntreagă de noapte şi de tine. 
La tine se ridică în fiecare seară 

Albina-mi să ia miere un bob şi-un ·bob de ceară. 

Soarele-i scump potecii şi prinde vieţi de tină 
Dar covârşit de sineş prea-i foc şi prea lumină. 
Şi de mi-i bună raza ce-o frănge 'n pisc şi stâncă, 
Tu mângâi , mir de aur, durerea mea adâncă. 
In jurul tău misterul cu slove negre scris, 
Ca 'n mine pune golul alăturea de vis: 
Când visul dându-I margini, când golul, lui, vecie. 
Şi 'mpreunaţi niciunul pe celălalt să-I ştie. 
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BISERICA DIN GROPI 

BISERICA DIN GROPI 

Biserica necunoscută, cu hramul şters, cu vârful rupt, 
Cu turla leşinată 'n aer, se incovoaie 'n osteneală 
Şi streaşinlle-I, adăposturi de cuiburi, prinse de- 

desubt, 
Păzesc şi-a ingerilor palizi inchipuită poleială. 

Un tei acoperă cu frunza şindrtla sfântului locaş. 
Un preot cântă Iiturghla, bătrân şi gărbov in veş- 

minte, 

Pentru creştinii şi păgânil acestei margini de oraş 
Şi pentru câţi, după pomelnic, îşi mai aduce, ştirb 

aminte. 

Tu n'ai de piatră decât semnul unui mormânt de 
Domnitor. 

De nici-un stil arhitectura ta nu râvneşte ca să ţie. 
Zidită 'n lut, din grinzi şi bârne, şi povârnită pe 

pridvor 

Istoria şi arta nu stau auzul să şi-l plece ţie. 

Dar el, Oltean cu coşuri pline şi cu balanţa fără greş, 
Intârzie din drum la tine, când drumul lui spre tine 

duce. 

Ia cobiliţa din spinare, cu coşurile de cireşi, 
O pune jos şi cu sfială, scoţând căciula, face cruce. 
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Tu care mi-ai schimbat cărarea 

şi mi-ai făcut-o val de mare, 
De-mi duce bolta 'nstgurată 

dintr'o vâltoare 'ntr'o vâltoare 

Şi ţărmii-mi cresc în jur cât noaptea, 
pe cât talazul mi se 'ntinde, 

Şi ai lăsat să rătăcească 
undele mele suferinde; 

Unde ţl-s mâinile să 'ntoarcă 
în aer căile luminii? 

Unde sunt degetele tale 
să-mi caute 'n cunună spinii? 

Şi şoldul tău culcat în iarbă, 
pe care plantele-I cuprind 

Şi-ascultă 'n sânul tău suspinul 
iubirii, cucerit murind? 

Tu ce 'nfiori pe şesuri plopii 
când treci, din creştet la picioare, 

Şi prinzi de tot ce te 'ntâlneşte 
O plasă caldă de răcoare. 

Tu ce scrutezi, scoţându-ţi sânii 
pe jumătate din veştminte 

Ca să-i sărute focul gurii, 
cuprinşi de mâini cu luare-aminte, 

Pustia vremii, străbătută 

de şoimi de scrum şi de nisip, 
Cărora vîntul le 'mprumută 

o 'nfăţişare fără chip; 

Tu te-ai pierdut din drumul lumii 
ca o săgeată fără ţintă 

Şi frumuseţea ta făcută 
pare-a fi fost ca să mă mintă. 



PSALMUL DE TAINĂ 

Dar fiindcă n'ai putut răpune 
destinul ce-ţi pândi făptura 

Şi n'ai ştiut a-l scoate 'n cale 
şi-a-i prăvăli de moarte, ura; 

Ridică-ţi din pământ urechia, 
in ora nopţii, când te chem, 

Ca să auzi, o! neuitată, 
neiertătorul meu blestem. 
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TRIUMFUL 

Işi implini voinţa cumplitul crunt efort. 
Neturburat de bine şi rău, priveşti destinul 
Şi nu te mustră 'gândul că tu eşti asasniul 
Viteazului din munte, intins, invins şi mort. 
Osânda fiindu-ţi dată de-a creşte indoit, 
Făcuşi din tine două puteri adânci de ură, 
Şi luaşi in luptă partea mândrită, cu căldură, 
A celuia ce astăzi însemni c'a biruit. 

Năvala 'ntâi fu 'nceată, târzie, intr'adins. 
Dar zi cu zi mai crude şi mai necruţătoare, 
Oştirile cu coifuri, pe căi cotropitoare, 
Pământul de pedeapsă l-au rupt şi l-au cuprins. 
Strivişi in şapte zile ce-i zămislit in şapte. 
Nu mai adie vântul in parcuri, parfumat, 
De ţîţele femeii, rămase fără lapte, 
Prunci orbi şi muţi, schelete şi sluţi ai spânzurat. 
Albinele la stupuri aduc din câmp otravă, 
Izvoarele 'năcrtte-s şi strugurii scămoşi, 
Ca să-ţi ajungă ploaia, pune 'n văzduh zăbavă 
Şi norii 'n chiagul serii, curg vineţi şi băloşl, 
Nici o vioară nu mai pricepe ca să sune, 
Chiar stelele sfinţite şi pure la 'nceput, 
Au putrezit in bolta visărilor străbune 
Şi zările, mâncate de mucegaiurt, put. 
A năzuit un clopot să sune Hturghia 
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TRIUMFUL 
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Şi bronzul- li, ca scrumul din turn s'a risipit. Intr'un . avânt/vrernelnlc voi şi ciocârlia • .F 
CU artptle-amulse să urce 'n răsărit. 
Poate 'n genunchi mai cauţi târzia îndreptare 
Şi ceri smerit hodină la cerul tău pustiu. 
E de prisos. Genunchiul de stei lipit ţi-l ţiu 
Şi biciul greu, de plumburi şi noduri, pe spinare. 
E de prisos. Izbânda, de veci s'a câştigat. 
Curata voie bună şi sfânta bucurie 
Din lanţul de robie nu pot să mai învie -' 
Şi să atingă cerul bătut şi 'njunghlat. 
Voinţa nu se teme de-acum de-o înviere- 
Şi ca să nu mai cerce să fie fericit, 
A luat în cleşte insul întreg şi l-a stărpit, 
Cu dreptul ce i-l dete sălbatica putere. 

f 
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VERSURI 

INT ÂMPINARE 

Dormi la fereastra visului meu, ţară, 
Al cărei lan a strălucit întâia oară 

Cădelniţilor sufletului meu fierbinte, 
Cu care ţi-am ieşit arzând 'nainte, 
Şi am călcat potecile lui Dumnezeu 
Cu luare-aminte. 

Prin gândurfle mele căile se ţes 
Mereu, pe unde spinii mi-am cules, 
De unde corbii 'nvăluiţi de ploaie 
Ridică 

Pe aripă blestemul celui ce se 'ndoaie 

Şi face 'ntâiul pas, in zori, cu frică. 

Băteţl, feţi albi, în inimă la mine, 
De care sunt Duminicile pline 
Şi holdele şi brazdele şi satul. 
Cântec şi joc. 
Prin lumea sufletului meu vă faceţi loc 
Şi fiţi-i zi cu zi aluatul 
La frământatul suferinţelor cu foc. 
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HERUVIC 

Tot ceasul îmi aduce un dar şi-o jertfă nouă, 
De vreme ce lumina primeşte să-mi lumine. 
Câmpia scoate 'n brazde bijuterii de rouă 
Şi pomii pun coroane şi nimburi pentru mine. 

In iulii clătinate se leagănă cu lacul 
Făptura pretutindeni de faţă şi dosită, 
A celui ce cu firul de umbră şi cu acul 
Scânteii, îndeseşte pânza mereu pe sită. 

Imi creşte 'n suflet iarăş o strună de vioară 
Dar cântecul în mine tânjind să se deştepte, 
Sfios şi şovăielnic Ş 'acum ca 'ntâia oară, 
Răsună 'n depărtare, mai sus şi mai afară 
Ca 'ntr'o vecie albă cu stâlpi şi turle drepte. 

Şi, seara, învelindu-şi grădinile cu crep, 
Sunt altoit cu visuri, ca un ocean cu stele. 

Nu ştiu culesul lumii de unde să-I încep, 
Din câte flori de aur mi-ajung pân' la zăbrele. 

Imprejmuit cu noaptea, aştept ca o făclie, 
Infăşurată 'n iederi şi 'n frunze de leandru 
Şi încă neaprinsă, la ora mea târzie, 

In vârf să mi se lase o stea din policandru. 



VERSURI 

INCHINACIUNE 

Viaţă de foc! ce faci in vatra noastră? 
Te 'năbuşe chibritul şi te sting 
Hârtiile aruncate in flacăra-ţi albastră. 
Zalele noastre nu se mai ating 
Să-şi oţărească solzii lor, de tine. 
Platoşa noastră n'a mai oglindit 
Văpaia negurtlor toate, pline 
Din răsărituri şi din asfinţit. 
Când păstoream cu turmele pământul 

Şi ne mutam uşori, din loc in loc, 
Şi nu ştiam unde ne-a fi mormăntul 
Şi vieţuiam cu zarea la un loc 
Şi ne sculam cu soarele de-odată 
Şi ospătam pe-o margine de apă 
Şi ne urma vecia ca o roată 
Şi-aveam toiag şi fluiere drept sapă 
Şi plug; şi, visul ne era pătul- 
Atuncea ochii noştri zâmbitori 
Nu căutau de subt învelitori 

Petecul unui crepuscul. 
Necunoscând hârtie şi cerneală, 
Cântecul nostru se 'nălţa cântat 
Iar nesfârşttul vieţii nu era stricat 
De un canon, un scris, o zugrăveală, 
Unde purcezi? rosteam la despărţire 
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îNCHINĂCIUNE 

Şi arătam cu braţul în apus, 
In miază-zi, prin aburul subţire 
Ce-l risipea cădelniţa de sus. 
In miază-zi" în miază-noapte, 
Pe patru drumurile largi ale făpturii 
Veneau cu noi, de-asupră-ne, vulturii, 
Şi ugerti, alături, ai vitelor, cu lapte. 
Necăutând în turle şi oraşe 
Unde se 'nseamnă timpul cu-o bătaie, 
Soroacele stau scrise în stelele urmaşe. 
Şi ne simţeam acasă, în cer, ca 'ntr'o odaie. 
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VERSURI 

PORTRET 

M'am zămislit ca 'n basme cu şapte frunţi şi 
şapte 

Grumazi şi şapte ţeste. 
Cu-o frunte dau în soare, cu celelalte 'n noapte 

Şi fiecare este, 
Şi nu este. 

Sunt înger şi diavol şi fiară şi-alte-asemeni 
Şi mă frământ in sine-mi ca taurii 'n belciug, 
Ce se lovesc în coarne cu scânteieri de cremeni, 
Siliţi să are stânca la jug. 

Am ochi ce bat alene ca apa. 
Am lacrimile milei şi mângâierea moale. 
Un fulger negru îmi sângeră pleoapa. 
Ia seama: bruta de fier va să se scoale. 

Vino, mâna mi-e caldă şi pură, 
Să te desmierd copîlăreşte , 
Du-mi-o la rană, du-mi-o la gură. 
Spune, duhovniceşte, şopteşte. 

Mi-a muşcat un dinte degetul mic. 
Şl-I otrăvi cu marea otravă. 
Ţi-aduci aminte? Te-am cocoloşit 
Şi te-am aruncat în lavă. 
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SFÂRŞITUL TOAMNEI 

SF ARŞITUL TOAMNEI 

O! cine-ar zice că pe-aici 
Au fost vre-odată flori, 
Privighetori, 
Şi cărţi citite cu-ochii mici, 
In care late le panglici 
Intorsu-s 'au de-atâtea ori? 

Şi totuş, furăm doi mai ieri, 
Strânşi braţ de braţ, găngavi, 
Ca doi bolnavi; 

Şi 'n legănarea celor seri 
Subt plopii negri şi severi, 
Blânzi şi supuşi ca nişte sclavi. 

Să plec! de-acuma sunt străin 
Pe unde fură tei, 

Pleşuvi şi ei! 
Ceva ciudat, ca un destin 
Mă "mpinge să mă 'ntârzii prin 
Căzuta frunză din alei. 

Aici, unde-a murit trecutul, 
Mă plimb ca 'ntr'un mormânt, 
In care sunt 

Legat s'ascult cum tace lutul, 
Pe când în suflet toarce mutul 

Regret, înfăşurat în vânt. 
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PSALM 

Vecinul meu a strâns cu ne'ndurare 

Grădini, livezi, cirezi, hambare. 

Şi stăpânirea lui se 'ntinde-acum 
Până' la hotarele de fum. 

Soarele-apune zilnic şi răsare 
Intr'ale sale patru buzunare. 
Văzduhu-l face parte din avut 
Cu-al zalelor de stele aşternut. 
Luând şi lumina 'n ţarcul lui de zestre 
O potcovi şi-o puse în căpestre. 
Din cer ia fulgert, din pământ grăsimi. 
Adâncuri înmulţind cu înălţimi. 
Şi fostul meu vecin de ţărm, se ţine 
Vecin de-o vreme. Doamne. şi cu tine. 

Urechia lui închisă pentru gralurt 
Cu seamă s'a umplut, de mucegalurt, 
Gingta moale, înţărcată, suge, 
Ochiul porneşte blând să se usuce, 
In pântec spini, urzici şi agurlde 
Dau ştiri de beteşugul ce-l ucide. 
Creştetul gol poţi să-I încerci 
Puhav subt pipăit, ca pe ciuperci. 
Şi-I şubred ca o funie 'nnodată, 
Cu căpătâiu 'n barca înecată. 
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PSALM 

Doamne, aşa obicinuit eşti, biet, 

Să risipeşti făptura ta incet. /('.:' 
Prefaci in pulbere măruntă 

Puterea dârză şi voinţa cruntă. 
Faci dintr'un împărat 
Nici praf cât. intr'un presărat. 
Cocoloşeşti o 'mpărăţie mare 
Ca o foiţă de ţigare, 
Dintr'o stăpânire semeaţă 
Ai făcut puţină ceaţă. 
Zidind, schele 'nalte şi repezi ridici, 
Incaleci pe lespezi cât munţii melci mici. 
Păretele-I veacul pătrat 
Şi treapta e veacul in lat 
Şi scara e toată vecia. 
Şi când le dărârni, trimiţi clipa 
Să-şi bată aripa 
Dedesubt. 

Musca mută-a timpului rupt. 

129 



VERSURI 

VRACIUL 

Am un bazar de zări şi firmamente. 
De cioburi noi de lună şi planeţi. 
Aştri defuncţi atârnă pe păreţi, 
Impărechiaţi cu zeci de instrumente. 

Tablouri fără dată, cărţi, portrete, 
Pendule 'n care cucul s'a oprit, 
Spade cu vârful ars şi ruginit, 
Icoane, pajuri, chivote, stilete .•. 

Am chei pe toate uşile 'ncuiate, 
Cântare, cumpeni şi măsuri 
De preţuit cenuşile necercetate 
Din sufletul imponderabilei naturi. 

Am site fine de cernut polenul 

Imprăştiat cu-albinele pe bolţi. 
Unelte, cu ascuţişuri şi cu colţi 
Pentru găsit volumul, numărul şi genul. 

Corăbii ancorate 'n câte-o mare, 

Oraşe grărnădite 'n crepuscul, 
Câmpii închise şi pământ destul, 
Subt clopotele câtorva pahare, 

Hlamide albe, mitre şi coroane ... 
Pot unge Papi, uzurpatori şi Regi. 
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VRACIUL 

Neamuri pierdute şi vecii întregi 
Stau condensate 'n rânduri de fiacoane. 

Un semn, şi tâmpla cerului se-apleacă. 
Un semn, şi uraganul s'a trezit. 
Un semn, şi neamuri noi s'au zămislit! 
Dar semnul mâna mea nu vrea să-I facă! 

In farmacia mea a-tot-lecuitoare 

Aleanuri am la chinurile-abia simţite, 
Misterioase şi nemaitămăduite, 
Pe când prin jur se naşte lumea şubredă şi moare. 

Pe şesul negru cu lumini de ceară 
Pot frământa din tină şi scuipat 
Un nou Adam, glgannc şi nerăzbunat. 
Aştept, îngenuncblată, plebea să mi-I ceară. 

Eu mă fălesc că nu vând ca atâţia 
Tezaurele mele: Nici nu ştiu 
Dacă pe piaţă Dumnezeu cel viu 
S'a ieftenit mai mult decât tărăţea. 

Mormânt inchis la zgomotul de-afară, 
Contemplu-a cârtiţelor bucurie 
Ltngăndu-şi puii cu idolatrie, 
Băloşi, subt steaua mea polară. 
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VERSURI 

DENIE CU CLOPOTE 

Taci. Nu te mişca. 
Din intunericul meu s'a deşteptat 
Şi zboară 'n văzduhul instelat 
Acvila amintirii. 

O! nu turbura răsăritul. 
De unde vine acvila albastră 
De a crescut atât? 

Mică 'n cuib şi fără aripi am lăsat-o. 

Nu-s prin urmare 'nstrăinat 
Pe totdeauna de trecutul meu. 

Mai e nădejde, mai e mângâiere, 
Mai colindă o umbră albă prin tăcere. 

Norul ce mă răpise s'a spart! 
Ploaie caldă! ploaie mănoasă! 
Curgt, darnică pe ogorul meu, 
Din care morţile sufletului 
S'au deşteptat. 
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INTERIOR DE SCHIT 

INTERIOR DE SCHIT 

Sufletul tău e-un parc, de stâlpi, la rând, 
Cu statui albe, sus, pe fiecare, 
Incremenite 'n câte o mişcare 
Ce-a obosit in piatră şi s'a frânt.· 

Când pasul meu purcede prin grădină 
Furiş, ascult in noaptea sunătoare, 
Murmure cu silabe de lumină 

Şi vorbele de ceaţă şi răcoare. 

De subt cerdacuri, răzimat in coate, 
Oprit sfiios tăcerea să nu 'nvii, 
Aştept să treacă statuile toate 
In drumul lunii albe, cenuşii. 

Pentru 'ntunericul intins in tine 

Am stele mici, pe care eu le pui 
Să străjuiască 'n Iăncl diamantine 
Basmul tiptil şi trist din visul lui. 

Câte-o statuie îşi aduce-aminte 
De locul ei adevărat 

Şi se coboară strânsă in veştminte 
Până la capul celui aplecat. 

Intinde mâna, piatră, şi tihnit 
Mângâie-i-l cu palme de granit. 
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RUGA DE VECERNIE 

In mine se deşteaptă o 'ntreagă omenire, 
SUnt cei ce-au fost pe vremuri, sunt cei ce sunt acum. 
Câte-o grădină veche, surpată 'n suvenire, 
Şi-aruncă dinainte-mi belşugul de parfum. 

Şi dela sf!.ntql palid, sfârşit şi blând pe cruce, La biciq(ce-l izbeşte şi-l sângeră 'n obraz, 
Pe nesimţite nu ştiu ce 'nvecinare duce 
Şi rând pe rând sunt unul şi celălalt. Zăplaz 

Intre atâtea inimi ce bat cu toate 'n mine, 

Ca nişte turle pline de clopote, n'a fost, 
Nu este, n'o să fie şi 'n van va să suspine 
Eroul meu din suflet de rîsul celui prost. 

Şi voia mea de bine, frumos şi adevăr, 
Ingădule să-şi ţie şi-acolo 'n gânduri jugul. 
Simţindu-mi spinii frunţii ieşind cu răni prin păr, 
Sunt cel dintâi porunca s'o dau: Aprindeţi rugul 

Ca sfântul în cenuşă subt ochii mei să piară, 
Ca dreptul să-şi strecoare 'n urechia mea scrâşnirea 
Inmormântat în lemne şi 'nvăluit în pară! 
Şi 'n mine bate 'n palme, mişcată, omenirea. 

Ca un norod de pacinici şi veseli asasini 
Ce pregătesc dreptatea luminii viitoare 
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RUGĂ DE VECERNIE 

Unii 'nvârtesc săcurea, ceilalţi desfoaie Crini, 
Cu sufletele 'n beznă şi degetele 'n soare. 

Dar hotărând privirea, de sus, pe umbra lumii 
Un suflet se strecoară în mine ca o rouă 

Şi-atunci visez cu gloata să bat poteca humii, 
Purtând în vârful lăncii spre cer, o stea mai nouă. 

De unde vin aceştia? De unde-aceşti eroi, 
Călăi, Iobagt, apostoli, din noapte pân' la mine! 
De unde-această piatră cu feţe de noroi 
Şi scăpărând cu focuri de-azur şi de rubine? 

Le sunt dator odihna ce pleopa nu-mi atinge î 
Le datoresc lumina şi faptul crud că sânt? 
Cu mine omenirea, Părinte, se va stinge l 
Dă-mi pacea şi răbdarea s'o caut şi s'o cânt. 
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BLESTEME 

FRAGMBNT 

Prin undele holdei şi câmpl de cucută, 
Fuarii-au ajuns în pustie 
La ceasul când luna 'n zăbranice, mută, 
Intra ca un taur cu cornu 'n stihie, 

Şi ândul meu gândul acestora-I ştie: 

In împărăţie de beznă şi lut să se facă 
Grădina bogată şi-ograda săracă. 
Cetatea să cadă 'n nămol, 
Păzită de spini şi de gol. 

Usca-s'ar izvoarele toate şi marea, 
Şi stlnge-a'ar soarele ca lumînarea. 
Topească-se zarea ca scrumul, 
Funinini, cenuşă, s'acopere drumul, 
Să nu mai dea ploaie şi vântul 
Să zacă 'mbrâncit cu pământul. 

Sobolii şi viermii să treacă prfbegi 
Prin stârvuri de glorlt întrei. 
Să fete în purpură şoarecii sute. 
Gânănii şi molii necunoscute 

Să-şi facă 'n tezaur cuibare, 
Sătule de aur şi mărăritare. 
Pe strunele dela viori şi ghltare 
Să 'ntinză păianjenii corzi necăntătoare. 
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BLESTEME 

Intâi, însă, viaţa, bolind de durată. 
Să nu înceteze de-odată 

Şi chinul să 'nceapă cu 'ncetul. 
Să usture aerul greu, ca oţetul. 
Să şchioapete ziua ca luntrea dogită, 
Să 'ntârzie ora in timp să se 'nghltă 
Şi, nemărginită, secunda 
Să-şi treacă prin suflet, gigantică, unda: 
Pe sârma tăioasă-a veciei, in scame 
Şi rumegătură să vi se destrame, 
Gâtlejul fierbinte de. sete, 
Să eate scuipat să se 'mbete 
Şi limba umflată 'ntre buze 
Să Iingă lumina şi ea să refuze 
Şi 'n vreme ce apa din şesuri se strânge, 
Să soarbă 'n mocirla copitelor sânge. 
Şi strugurtt viei stor şi cu muşcătură 
Să lase in gură coptură. 
Coboare-se cerul, furtuni de alice 
In câmp să v'alunge cu stelele 'n bice. 
Despice-se piatra in colţi mici de cremeni, 
Vârtej urmărindu-i pe semeni. 
Odihnă cerându-I, pământul să 'nţepe 
Ivindu-se şerpii când somnul incepe. 

Pe tine, cadavru spoit cu unsoare, 
Te blestem să te 'mpuţi pe picioare. 
Să-ţi crească măduva, bogată şi largă, 
Umflată 'n sofale, mutată pe targă. 
Să nu se cunoască de frunte piciorul, 
Rotund ca dovleacul, gingaş ca urciorul. 
Oriunde cu zgârciurt ghiceşti mădulare, 
Să simţi că te arde puţin fiecare. 
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Un ochi să se strângă şi să se sugrume 
Clipind de-amăruntul, întors către lume. 
Celalt să-ţi rămâie holbat şi deschis 
Şi rece 'mpietrit ca 'ntr'un vis. 
Când ura te 'neacă şi-ţi scânteie 'n oase 
Să vrei peste mie, să poţi pân' la şase. 
Necazul tău mare să dea voce mică, 

Să urli, să n'auzi, să vezi că-ţi-e frică; 
Iar ţie, jivină gingaş gânditoare 
Să-ţi fie şezutul cuprins de zăvoare. 
Ficatul un cui să-ţi frământe. 
Urechia să ţipe şi nasul să-ţi cânte, 
Să-ţi crape măselele 'n gură 
Şi dinţii cu detunătură, 
Să-ţi pută sărutul, oftatul să-ţi pută, 
Mormânt cu mocirlă stătută. 

O unghie pe săptămână 
Să-ţi coacă la câte o mână, 
Şi 'n zilele de sărbătoare 
Un deget dela picioare. 
De pofte să-ţi sece obrazul, 
De bube să nu-ţi mişti grumazul, 
Să-ţi iasă cocoaşă 
Şi gâlci şi cucuie 'n cămaşă. 
Buricul bubat din născare 

Să-ţi săngere subt cingătoare. 
De glezne târîş să-ţi atârne 
Ghiulele de capete cârne, 
Rânjite, scrâşnite şi nerăsbunate: 
Măceluri, osânde, păcate .•• 
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MIEZ DE NOAPTE 

MIEZ DE NOAPTE 

Eu. sunt acela pe care l-am visat, 
L-am căutat şi am vrut să-I născocesc, 
Ca prin gunolul meu cel omenesc 
Să treacă rază, ager şi curat. 

Acel ce-atinge neatins' noroiul 
Şi poate duce drum şi peste cer 
Şi să rămâie fier de este fier, 
Rugina 'n el să nu-şi puie altoiul. 

Să năzuiască 'n marmură schimbare, 

Singurătăţi de sus, de stalactit, 
Fiind cu toate 'n veac nepotrivit 
Şi aripile fiindu-i vecinic călătoare. 

Eu ştiu tăcea când visul a murit 
Şi 'n toată clipa 'nalţ câte-o statuie 
Tăcerii, pe un drum ce suie 
Neisprăvit. 
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DUHOVNICEASCĂ 

Ce noapte groasă, ce noapte grea! 
A bătut in fundul lumii cineva. 

E cineva, sau poate, mi se pare. 
Cine umblă fără lumină, 
Fără lună, fără lumânare 

Şi s'a lovit de pomii din grădină? 
Cine calcă fără zgomot, fără pas, 
Ca un suflet de pripas? 
Cine-i acolo? Răspunde! 
De unde vii şi ai intrat pe unde? 
Tu eşti, mamă? Mi-e frică, 
Mamă bună, mamă mică! 
Ţi s'a urit in pământ. 
Toţi nu mai sănt, 
Toţi au plecat, de când ai plecat. 
Toţi s'au culcat, ca tine, toţi au înpotat, 
Toţi au murit de tot. 
Şi Grivei s'a învâr tit in bot 
Şi a căzut. S'au stârpit cucuruzii, 
S'au uscat busuiocul şi duzii, 
Au zburat din streaşini colunii, 
S'au despărţit de casă rândunelele, lăstunii. 
Ştiubeele-s pustii, 
Plopii-s cărămizii. 

S 'au povârnit păreţii. A putrezit ograda ... 
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DUHOVNICEASCĂ 

Ei! cine străbătu livada 

Şi cine s'a oprit? 
Ce vrei? Cine eşti, 
De vii mut şi nevăzut ca 'n poveşti? 
Aici nu mai stă nimeni 
De douăzeci de ani ... 

Eu sunt risipit prin spini şi bolovani ... 
Au murtt şi numărul din poartă 
şi clopotul şi lacătul şi cheia. ." 

S'ar putea să fie Cine-ştie-Cine ... 
Care n'a mai fost şi care vine 
Şi se uită prin intuneric la mine 
Şi-mi vede cugetele toate. 

Ei! cine-i acolo 'n haine 'ntunecate? 

Cine scobeşte zidul cu carnea lui, 
Cu degetul lui ca un cui, 
De răspunde 'n rănile mele? 

Cine-i pribeag şi ostenit la uşă? 

Mi-e limba aspră ca de cenuşă. 
Nu mă mai pot duce. 
Mi-e sete. Deschide, vecine. 
Uite sânge, uite slavă. 
Uite mană, uite otravă. 
Am fugit de pe Cruce, 
Ia-mă 'n braţe şi ascunde-mă bine. 



VERSURI 

BUNA- VESTIRE 

Dragă mamă, dragă mamă, 
Pânza iar mi se destramă. 

Sufletul şi-acum mă doare, 
Trupul iar, sub cingătoare, 
Braţul mi se leneveşte, 

Fusul îmi scapă din ştt,_ 
Firul răsucit, din furcă, 

Mi se 'nnoadă şi se 'ncurcă, 
Acul floarea vrea s'o 'nceapă 
Şi se 'ntoarce şi mă 'nţeapă. 
Dau a'aleg şi dau să cos 
Şi-mi iese lucrul pe dos. 
Ochiul udă în neştire 
Borangicul cel subţire. 
Gândurile mi-s amare 
Ca izvoarele de sare. 

In tot ce vreau şi găndesc 
Aiurind mă pomenesc. 
Mamă dragă, mamă dragă, 
Parcă-ml creşte 'n sân o fragă. 
Am fost Vinerea la schit: 

M'am rugat şi m'am smerit. 
Ce să cred şi ce să fac, 
Cu mine ca să mă 'mpac? 
Mă simt pe la înoptat 
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Ca un zarzăr scuturat, 

Inc1eştat in rădăcină 
De-o zvâcnire de răşină. 
Şi-uneori sunt ca o cracă, 
Singură care se-apleacă, 
Singură ce se frământă, 
Singură plânge şi cântă, 
Singură se incovoaie 
De un gând ascuns de ploaie, 
Ca o pasăre in foi. 
Dragă mamă, imi năzare 
Că in brâu pe la 'nserare 
Inviem şi suntem doi. 
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LINGOARE 

Fata noastră e bolnavă. 

Fata mea şt-a dorului. 
In vârful piciorului 
A 'nţepat-o cu otravă 
Spinul prins de crini şi laur. 
Fată, nu ţi-m spus să pui 
Ghetele cu bot de aur, 

Şesu 'n turn să ţi-l încui, 
Să-ţi farmeci cărările, 
Să te joci cu Duhul Sfânt 
Şi numai cu zările 
Să te reazimi de pământ? 
Nu ţi-rn spus eu la călcâi, 
Să pui floare de sulfină 
Şi, ca steaua să mângâi , 
Ghimpii, spinii cu lumină? 

Să fii floarea ce-şi desparte 
Frumuseţea de ţărână, 
Şi sleieşte sus, departe, 
Viaţa ei de-o săptămână? 
Nu 'ţi-am spus seara şi 'n zori 
Toate de câte trei ori? 

Fata zace 'n pat bolnavă, 

Gingaşă şi somnoroasă, 
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Ca pe-o tavă 
De argint, o chiparoasă. 

Căci nu fui dela 'nceput 
Ca să te fi fost făcut, 
Eu, cu degetele mele, 
Din luceferi şi inele! 
Ţi-aş fi pus ca să nu suferi, 
Pleoape smulse dela nuferi 
Ochi câte un bob de rouă, 
Licurici iti lună nouă. 

Sănii, ca doi pui de mierlă. 

L-aş fi pus in câte-o perlă, 
Şi de fiece obraz 
Un rubin ori un topaz. 

M'aş fi dus să-I văd cum ţese 
Soarele prin frunze dese, 
Cum izbeşte 'n piatră râul 
Şi s'ascult cum creşte grâul, 
Cum îşi pune largul vânt 
Aripile pe pământ. 
Şi din tot acest ştiut 
Ceas cu ceas te-aş fi cusut 
Şi drept suflet ţi-aş fi pus 
Sabie cu vârf in sus. 

Dar de stai şi te găndeştl, 
Mai bine să fii cum eşti; 
Să te 'nţepi, să te striveşti 
Prin bucate pământeşti. 
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RUGA DE SEARA 

Infinit! Infinit! 

Adună-ţi bolţile de-odată 
In şuier prelungit, 
Şi 'n fruntea mea secată 
Şi 'n pieptu-mi aiurit 
Te 'nfige drept ca o săgeată. 

Simbolic Infinit! 

Te strânge 'n chip de fulg 
Şi 'n mine, lămurit 
Te răspândeşte - să mă smulg, 
Să cad ca un aerolit 

Scăpat din circuit. 

Demonie Infinit! 
Descinde 'n mine cum descind 
Tenebrele 'ntr'un schit, 
In care sunete se 'ntind 

Dintr'o cupolă spre zenit, 
Stropită 'n creştet cu argint. 

Cu tine dorul am 

Să fiu răsplămădit şi şters 
In slava mea de miligram 
De praf, suflat in univers. 
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RUGĂ DE SEARĂ 

Şi dă-mi virtutea unui bram, 
Pământu 'n vrăji să ţi-l destram. 

Să-mi fie verbul, limbă 
De flăcări vaste ce distrug, 
Trecând ca şerpii când se plimbă; 
Cuvântul meu să fie plug 
Ce faţa solului o schimbă, 
Lăsând în urma lui belşug. 

O! dă-mi puterea să scufund 
O lume vagă, Iâncezândă, 
Şi să ţăşnească-apoi din fund, 
O alta limpede şi blândă. 

Şi mă înghite 'ntreg, în haos, 
Umil, senin şi mulţumit 
Că las în urma mea repaos, 

Şi-o foaie nouă de adaos 
La cartea vecinicului mit, 
In care visul mi-e strivit 

Ca un vlăstar de mărgărlt. 
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APA TRECATOARE 

Zămislită nu se ştie pentru ce mâhnirii noastre, 
Ai sajungi, fârâmă rece, curgătoare unde-albastre. 
Imbrăcată cu arşiţa ce te-aşteaptă 'n zori de Mai 
Vei fi troacă şi oglindă, boturilor de buhai. 
Luciul tău, prin blestem tainic, îngheţat în umbra 

morii 

Va tăia în dungă luna, şi cresta din zbor cocorii. 
Inşirând minunea firii cu grosimea-ţi de mătase, 
Fundul mărilor de ceruri îl vei înădi şi coase; 
Şi numit Danubiu, Argeş, Nistru, Olt, Prut şi Te- 

leajen, 
Ne vei legăna grădina 'n pânze albe de păianjen, 
Căci călătorind vei pune şesurtlor peste ţară 
Aşternuturi vii de salbe, împrejurul ei brăţară 
Şi 'n pământ, arat sălbatic şi-apărat încins cu fierul 
Brazde 'n lungu-I de luceferi, îngropând în maluri 

cerul. 

Prin salcâmi plecaţi şi sălcii, mulţumindu-I că te- 
atinge, 

Sânul mamelor voinice îl vei mângâia şi linge. 
Gâştele cuprinde-le-vei pe subt aripi şi vei duce. 
Se va scoborî prin tine turla răzimată 'n cruce. 
Plumbul tău cu feţe multe va sticli ca un vitrou 
Care 'n fiecare petec scapără un soare nou, 
Şi când mintea mea croieşte un tipar mai lesnicios, 
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APĂ TRECĂTOARE 

Incepând întotdeauna lucrul cu temei, de jos, 

Tu răstorni aşezământul şi o lingură de apă 
Mă învaţă că se poate munca şi de sus să 'nceapă. 

Inviat din miezul nopţii, petrecut cu mâini de umbră, 
Tu eşti, fir de pisc şi haos, ca o rază care umblă. 
Ce stihii străbaţi, streine, de gândirea mea mirară, 
Ce comori nepipăite nici de visuri niciodată, 
Mărturia mi-o aduce, într'un tremur ca de jar, 
Li cărui neprins de sculele niciunui argintar. 
Insă de trăsar în tine ochii-atâtor mari mistere; 

De te-ai strecurat prin cuibul tainicelor giuvaerer 
De-ascultaşl de ruga nopţii, care-ţi descântase fiinţa 
Ca să-şi mângâie cu tine sihăstria, suferinţa; 
De-ţi ieşiră 'n drum troiene de vecii şi piatra moartă, 
Care trebuie 'n strârntoare biruită 'ncet şi spartă, 
Tu putuşl întoarce hora 'mpotrivirilor şi-a humii 
Şi ieşi şi mărunt şi sprinten şi sfinţit din legea lumii, 
Făr' a pierde niciun fulger, nici o za de curcubee, 
Mişunând în vălvătaia insului tău de scânteie. 

Giulgii de lumină albă calul nostru va să pască, 
Şi pe giulgtl cortul nostru creasta va să-şi hotărască. 
Eu, ca să-mi aduc aminte de adânc şi nesfârşit, 
Intre două şesuri limpezi am oprit şi-am poposit. 
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VERSURI 

Fulg limpede şi pur, 
Te-aştept să te scobori, 
Petală de pe flori 
Sădite in azur. 

Azurul se închlagă 
Să facă iernii salbă. 

Să-ţi facă fiinţa albă 
E-o trudă 'n bolta 'ntreagă, 
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Dar ajungând la noi, 
Cu steaua şi cu luna, 
Tu treci in totdeauna 

Şi laşi in lut noroi. 



DE-A V'AŢI ASCUNS ... 

DE-A V'A ŢI ASCUNS ... 

Dragii mei, o să mă joc odată 
Cu voi, de-a ceva ciudat. 

Nu ştiu când o să fie asta, tată, 
Dar, hotărît, o să ne jucăm odată, 
Odată, poate, după scăpătat, 

E-un joc viclean de bătrâni, 
Cu copii, ca voi, cu fetiţe ca tine, 
Joc de slugi şi joc de stăpâni, 
Joc de pasări, de flori, de câni, 
Şi fiecare îl joacă bine. 

Ne vom iubi, negreşit, mereu, 
Strânşi bucuroşi la masă, 
Subt coviltirele lui Dumnezeu. 

Intr'o zi, piciorul va rămâne greu, 
Mâna stângace, ochiul sleit, limba scămoasă, 

Jocul începe încet, ca un vânt. 
Eu o să rîd şi o să tac, 
O să mă culc la pământ. 
O să stau fără cuvânt, 
De pildă, lângă copac. 

E jocul sfintelor Scripturi. 

Aşa s'a jucat şi Domnul nostru Iisus Hristos 

153 



154 

VERSURI 

Şi alţii, prinşi de friguri şi de călduri, 
Care din câteva sfinte tremurături 

Au isprăvit jocul, frumos. 

Voi, să nu vă mâhniţi tare 
Când mă vor lua şi duce departe 
Şi-mi vor face un fel de înmormântare 
In lutul afânat sau tare. 

Aşa e jocul, începe cu moarte. 

Ştiind că şi Lazăr a 'nviat 
Voi să nu vă mâhniţi, s'aşteptaţi. 
Ca şi cum nu s'a întâmplat 
Nimic prea nou şi prea ciudat. 
Acolo, voi gândi la jocul nostru, printre fraţi. 

Tata s'a îngrijit de voi, 
V'a lăsat vite, hambare, 
Păşune, bordeie şi oi 
Pentru tot soiul de nevoi 

Şi pentru mâncare. 

Toţi vor învia, toţi se vor întoarce 
Intr'o zi, acasă, la copii, 
La nevasta, care plânge şi toarce, 
La văcuţe, la mioarce, 
Ca oamenii gospodari şi vii. 

Voi, creşteţi, dragii mei, sănătoşi, 
Voinici, zglobii, cu voie bună, 
Cum am apucat din moşi strămoşi. 
Deocamdată, feţii mei frumoşi, 
O să lipsească tata vre-o lună. 

Apoi, o să fie o întârziere, 
Şi alta, şi pe urmă alta. 



DE-A V'AŢI ASCUNS ... 

Tata nu o să mai aibă putere 
Să vie pe jos, in timpul cât se cere, 
Din lumea cealaltă. 

Şi, voi aţi crescut mari, 
V'aţi căpătuit 
V'aţi făcut cărturari, 
Mama face ciorapi şi pieptari, 

Şi tata nu a mai venit ... 

Puii mei, bobocii mei, copiii mei! 

Aşa este jocul. 
Il joci in doi, in trei, 
Il joci in câte câţi vrei. 
Arde-t-ar focul. 
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INCERTITUDINE 

Imi atârnă la fereastră 

Iarba cerului, albastră 
Din care, pe mii de fire, 

Curg luceferii 'n neştire. 

Sufletul, ca un burete, 
Prinde lacrimile 'ncete 

Ale stelelor pe rând 
Sticlind alb şi tremurând. 

Seama tristeţilor mele 
Se 'ncurcă noaptea cu ele, 
Genele lui Dumnezeu 
Cad in căli mărul meu. 

Deschid cartea: cartea geme, 
Caut vremea: nu e vreme. 

Aş cânta: nu cânt şi sânt 
Par'c'aş fI şi nu mai sânt, 

Gândul meu al cui gând este? 
In ce gând, in ce poveste, 
Imi aduc aminte, poate, 
Că făcui parte din toate? 
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Scriu aci, uituc, plecat, 
Ascultând glasul ciudat 
Al mlaştinii şi livezii. 
Şi semnez: 

Tudor Arghezi. 
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FLORI DE MUCI GAl 

FLORI DE MUCIGAI 

Domnului Al. Rosstri 

Le-am scris cu unghia pe tencuială, 
Pe un perete de firidă goală, 
Pe intuneric, in singurătate, 
Cu puterile neajutate 
Nici de taurul, nici de leul, nici de vulturul 
Care au lucrat împrejurul 
Lui Luca, lui Marcu şi lui Ioan. 
Sunt stihuri fără an, 
Stihuri de groapă, 
De sete de apă 
Şi de foame de scrum, 
Stihurile de-acum. 

Când mi s'a tocit unghia îngerească 
Am lăsat-o să crească 

Şi nu a mai crescut- 
Sau nu o mai am cunoscut. 

Era intuneric. Ploaia bătea departe, afară. 
Şi mă durea mâna ca o ghiară 
Neputincioasă să se strângă. 
Şi m'am silit să scriu cu unghiile dela mâna 

stâng ...•. ..- : 
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VERSURI 

PUI DE GĂI ... 

In ceaţa roasă 
Carul se 'ntorcea acasă. 
Intuneric beznă. 

Nu se vedea până la gleznă, 
Caii mergeau din obicei, 
Unde, nu ştiau nici ei. 
Hamurile nu mai ştiau ce mână: 

..kDil.e sau muntele de ţărână, 
Nu se mai vedeau la nimic luminile. 

Dar treaba era gata. 
Omul şi fata 
Vânduseră toate găinile. 

Doamne! parc'au dat cu oişte a în nişte zid. 
jpile s'au împleticit. 
Cinci oameni de cositor, cu un cuţit, 
Măruntaiele şi buzunarul omului le-au scotocit. 
Şi, nevăzută, fata s'a strecurat în pâcla stătătoare 
Şi a orbăcăit, târ îş ca o lipitoare, 
Pe dihania nopţii, vreme lungă, 
Până ce i-a fost sorocit, undeva să ajungă, 

- Oameni buni! In strungăreaţa uşii 
Mâna fetei se lovi de mâna mătuşii. 
Mătuşa, cine-o fi fost, o băgă în odaie 
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Şi fata povesti la vatră, intr'un crârnpel de văpaie. 
Că veneau dela târg, că le-au ieşit in drum hoţii 
Şi că ea scăpase pe dindărătul roţii. 
- Fetico, stăi colea cu Dumnezeu, şi 
Lângă fata mea te-I hodini. 
Avea şi mătuşa o fată • 
Despieptănată 
Şi câteştrele femeile s'au suit in pat 
Şi s'au culcat: 
Intâi, cele două fete, 
Fata babii la părete. 
Şi baba desfăcu un cojoc 
Şi cuprinse fata noastră la mijloc. 
Intr'un timp, baba 
Intinse laba. 

Fata ei sforăia. Bun! 

Şi părea că şi fata străină doarme tun. 

Intr'alt timp, se auzi un ciocănit. 
Cinci oameni de plumb au venit 
Şi au şoptit 
Că se intorc mofluzi la han. 

Că omul ce-l beliseră pe drum n'avea la el un ban. 

- Mai tacă-ţi gura şi uită-te 'ncoa: 
E fata lui şi banii sunt la ea, 
Răspunse Baba, arătându-I patu: 
Ai să te duci şi tu, fetică, după tat-tu! 
Şi baba se linse pe buze, 
Cu pofta de sânge a unei mâţe lehuze. 

Aţi înţeles cu toţii 
Că baba era gazda şi ceilalţi erau hoţii. 
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VERSURI 

Toţi chitiră să bage fata 'n beci 
Şi să-i facă de ducă, aşa, ca la berbeci, 
Şi să o puie pe jar. 
Dar nu era bine să miroasă 'n toiul nopţii a friptură 

la grătar, 
Mai bine, bucată cu bucată, 
Să fie aruncată. 

Dar la vorba lui Terchea-Berchea, 
Fata trăsese cu urechia. 

Se strecură pe Iângă fata mătuşii, 
Ce dormea ca duşii 
De pe lume, şi-i luă locul incet. 

Atunci, pe 'ntuneric, berechet, 

Braţele, mâinile, degetele, hoţii, baba 
Inăbuşiră fata lor, o târ îră 'n beci, de geaba, 
Pe când fata noastră fugî, pe ceaţă, 
Până se făcu dimineaţă. 

Baba miorlăie acum după fată 'n inchisoare. 
Şi hoaţele dela femei, o scuipă şi o târnuie, 
Tâlharii taie 'n ocnă sare 

Şi capul lor, cârciumarul, Cârnu e. 
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CINA 

In frig şi noroi 
Trec hoţii 'n convoi, câte doi, 
Cu lanţul tîrîş de picioare, 
Muncindu-se par 'că 'n mocirli de sudoare. 
Fiertura e gata. 
E seară. E ploaie. 
O lingură grea, cât lopata, 
Dă ciorba din două hârdaie. 

Câţiva au ucis, 
Câţiva ispăşesc ori un furt, ori un vis. 
Tot una-I ce faci: 

Sau culci pe bogaţi sau scoli pe săraci. 
Livizi ca strtgoll şi şui, 
Strâmbaţi dela umeri, din şold şi picior, 
In blidul fierbinte, cu aburi gălbui, 
Işi duc par'că sângele lor. 

165 



VERSURI 

STRECHE 

Nu ştiu ce-mi vine: 
Aş mânca din fitecine 
Şi mi-aş pune mintea şi cu tine, 
Ca un porc. 
Mă arde, mă frământ, mă întorc. 

Mi s'a făcut. 

Gem şi zbier ca un mut. 
Mi-a lovit strechea 

Şi coapsa şi gura şi urechia. 

Imi caut leacul 

Şi la Dumnezeu şi la Dracul, 
De geaba. 
Văzduhul mă ustură ca leuşteanul şi ceapa. 

Am un piron în ţîţă 
Şi-un vătrai în vintre mă aţîţă. 

Vreau să beau sânge şi să rup 
Ca un şarpe, ca un lup. 

Când se vîră 'n uşă cheia 
Par'că scrîşneşte femeia 
Pătrunsă, despletită 
Şi neistovită. 
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Acum, la lună, 
Stau părechile 'mpreună. 
Doamne! mâna se pune, 
Trupul se 'ncovoaie, se lipeşte, se supune, 
Oftatul şovăie, înecul vine, 
Şi se zguduie mădularele, pline 
Ca nişte struguri, cu chin, 
Ciorchin in ciorchin 

Şi boabe pe boabe. 
La uşă, drugii zac in scoabe. 
Paznicul numără şi spune. 
Nu se face nicio minune. 

Pătru Marin, flăcău 
De pe subt Ceahlău, 
Mai are 
Zece ani de inchisoare. 
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GALERE 

Sgomotul de lanţuri multe 
A trecut prin curte, 

A ieşit lung pe porţi 
Printre vii şi morţi, 
Tiriş, grăpiş, 
Prin păinjiniş, 
Ca o fiară bolnavă de rugină. 
In potcovăria cu clăbuc de lumină 
Lăcătuşfi le-au bătut călare 
O verigă 'ntre picioare 
Şi la glezna mânii, 
Ca să poată hodini stăpânii, 
Cât, munciţi pe caldarârn, 
Hoţii trec dintr'un tărâm intr'alt tărârn, 

O şchiopătare de vulturi căzuţi din stele 
Prin oţăţltul intuneric tare; 
O răstlgnire fără cruci şi fără schele. 
O Golgotă şeasă, fără altare. 

Pasul strins lângă pas 
Merge 'mpiedicat, ca un compas, 
Şi palmele unite cu ciocanul, cătuşa şi pila, 
Par 'că se roagă, cu de-a sila. 
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LA POPICE 

o palmă grea i s'a lipit pe gură. 
In creştet pumnul puse-o lovitură. 
Bocancul ii ajunse până 'n maţe, 
O clipă, văzu numai stele şi aţe- 
Şi şovăi pe un călcâi. 
A! vrei să birui şi ai dat întâi! 

Se 'nţepeni din umeri, din bărbie, 
Spinarea piatră şi-o făcu. Ce-o fi să fie! 
Sumese mâneca şi scoase 
Două braţe cu pulpele groase, 
Scrise cu slove şi horbote albastre. 
Dârdâia podina subt mesele noastre. 
Ceasul se făcu înfricoşat. 

Lungindu-se scurtul, cel lung s'a cocoşat 
Şi furnicau toţi ochii, fierbinţi. 
Incă un pumn! Dar fu primit în dinţi, 
In ascuţişul colţtlor câineşti, 

Şi zdrelit ca de dălţi, la deşti. 

Dacă 'ncepe ghlontul să te doară, 
Lungule, ne faci de ocară. 

O săritură înapoi: 
Venea scurtul, vâlvoi, 
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Ca un arrcr, hotăr-ît să infrunte 

Vijelia namilei din munte. 

Scurtul l-a şi muşcat 
De musteaţă 
Şi a scuipat 
Sângea din ea, cu mătreaţă. 

- Puneţi mâna mă! Veniţi incoace! 
- Lasă, bă! că bine-i face! 

Scurtul ii sfâşlase buza celui lung. 

Acu-l acu! Se mai ajung, 
Se mai lovesc, se 'rnpung r 

Lungul se prăvale. Il izbi şi 'n beregată 
O margine de ghiată. 

Se scoală 'mpleticit 
Şi pune mâna pe cuţit. 

- La o parte, face-ţl-Ie loc! 

Dar lungul nu are noroc, 
Căci scurtul, jerpelit şi rămas in cămaşe, 
Il rupe de boaşe. 

Şi toată pricina 
Fusese Gherghina. 



ION ION 

ION ION 

In beciul cu morţii, Ion e frumos, 
Intins gol pe piatră, c'un fraged suris. 
Trei nopţi şobolanii l-au ros 
Şi gura-I băloasă-I ca de sacăs. 

Când cioclu-l ridică 'n spinare, 
Ion par'c'ar fi de pământ. 
De-l pui poate sta in picioare. 
Dar braţul e moale şi frânt. 

In ochii-i deschişi, o lumină, 
A satului unde-i născut, 
A cârnpului unde iezii-a păscut, 
A incremenit acolo străină. 

Departe de vatră şi prins de boieri, 
Departe de jalea mămuchii, 
Pe trupu-I cu pete şi peri, 
In cârduri sunt morţi şi păduchii. 

- _ .... - .....  ... <, 
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SERENADĂ 

De cu noaptea, câte toate: 
Clopotul toacă şi bate, 
Broaştele, nu ştii de unde, 
Calcă 'n clapele afunde. 
Se clătesc in beregată 
Cu faianţă sfărîmată 
Şi inghit la ceasu 'ntii 
Cioburile ei scirţii. 
Ciorile din pomi se muşcă, 
Steaua cade, foc de puşcă, 
Fierăstraie şi rindele 
Rod in ciurciuvele. 

Pe la trei, 
Vin păduchii mititei; 
Pe la cinci, 

Ploşniţele cu opinci. 
Şobolanul te miroase 
Pe la şase. 
Gilcile dacă ţi-au copt, 
Doctorul vine la opt. 
Bezna rece, zidul rece. 
Mai muriră paisprezece. 
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LACHE 

Ţăpos ca un cui 
Licăre ca sabia, 
Forfota ca vrabia, 

Să-şi păstreze taina lui. 

Dintr'un ban face doi, 

Cum vrei, napoleoni şi lei, 
Descântând cu şoapte moi; 
Şi dintr'unul face şi trei. 

Are un ciocan mut: 

Bate şi nu se aude. 
Nicovala lui e ca de lut 

Şi toate uneltele lui sunt crude. 

Din meta face cocă, aluat, 
Borşurt, scrum şi rtntaş. 
Le scade după ce le-a adunat, 
Le face cogeamite caş, 

Le impănează cu safire, 
Scurge, tescuieşte şi frige- 
Şi scoate pentru chimire 
Icre de aur, in linguri şi pe cărtige, 

Şi, a mai zis şi o rugăciune 
Pe care-o ştia numai el. 
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Ismenitura nu se potrivea cu drumul de ţară. 
- « Vine noaptea! Ia-mă, nene, Fă-ţi pomană », 
Ţăranul se cruci ş' zise: « Suie, Satană! ». 

Cucoana şi săteanul incruntat 
Cârmeau pe-un drum întortochiat. 
Ea întreabă: « Ai parale} » 
El răspunse: « Da! Ce-ţi pasă dumitale? 
-« Păi, să mi-i dai» - şi-I puse mâna 'n gât. 
Stafie, prost te-ai hotărît! 
Pe subt ipingea, 
Ţăranul se cam pregătea. 
Cât ai clipi, cuţitul s'a şi 'nfipt. 
Vezi, cocoşneaţă, că te-ai fript? 

Şi, căruţa trase, măre Ilie, 
De-a dreptul la Primărie. 
Ce să vezi? Putoarea cu brăţară 
Era muiere doar pe dinafară; 
Că pe subt poale 
Avea, ca omul, de toate şi două pistoale. 



FĂTĂLĂUL 

FATALAUL 

Cu vreo câteva tuleie, 
Mă, tu semeni a femeie. 
La sprinceană 
Fetlşcană, 
Subsuoară 
De fecioară. 

Ai picioare 
Domnişoare, 
Coapsa lată 
Adâncată, 
Ca 'n zuvelci; 
Urechile, ca doi melci; 
Doi zulufi cu doi cârcei; 
Două boabe de cercei 

Deslipite, de muiere. 
Şi - al dracului! - a miere 
Şi a tiparoase 
Hoitul tău miroase. 

Ţi-este mâna 
Ca smântâna, 

Degetele ţi-s- 
Par 'că ţi le-a scris- 
Gemene, 
Să semene; 

Degetele ca viermuşii, 
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Pielea: pielea corcoduşii. 
Solz de sticlă 'n unghle. 
Ochiul tău înjungbie, 
Gura ta sub firişoare 
Pafta-i cu mărgăritare. 

Buzei tale apă dă 
Şi fântâna leapădă. 
Fata de cum te-o vedea, 
Ca din vânt rămâne grea, 
Căci pleoapa de ţi-o ridici 
O ciupeşti cu trei furnici. 

O fi fost mă-ta vioară, 
Trestie sau căprioară 
Şi-o fi prins în pântec plod 
De strtgot de voevod. 
Că din oamenii de rând 
Nu te-ai zămislit nici când. 

Doar anapoda şi spârc, 

Cine şti din ce smârc, 
Morfolit de o copită 
De făptură negrăită 
Cu coarne de ghiaţă, 
Cu coama de ceaţă, 
Cu ugert de omăt- 
Iese aşa fel de făt. 

Din atâta 'mpărechiere şi împreunare, 
Tu ai ieşit tâlhar de drumul mare. 
- Na! ţine o ţlgare, 
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CANDORI 

CANDORI 

E de lege creştină. 
Se închină. 

E smerit, bate metanii, 

Dă acatiste, face sfeştanii, 
Liturghil şi sărindare. 
Plânge la icoana mare. 

Ştie tipicul pe de rost, 

Zilele de harţi şi post, 
Aghiasmatarul, 
Penticostarul. 

Ia parte in ison, 

La Kyrie eleison. 

Ar fi putut să fie stareţ 

Nepismătăreţ 
Şi arhimandrit 
Neprihănit. 
E numai credincios 

Al Domnului Nostru Iisus Hristos. 

Tâlcuie sfintele Scripturi 

Cu şoapte şi tremurături 

Şi-i nevinovat ca un trandafir 
In odăjdii de serasir ... 

., 
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Are patru spargert, in dosare. 
Nouă furturi de buzunare. 

Şi un păcat neiertat: 
Un asasinat. 



DIMINEAŢA 

DIMINEAŢA 

Aduceţi cerneala: 
Se face acum socoteala. 

Azi noapte, cu luna şi plopii, 
Opt bolnavi au dat ortul popii. 
De foamea şi chinul răbdării 
Lipită Ii-I burta de şira spinării 
Şi 'n fundu-l, distrat şi ridicul, 
Ocheşte sinistru buricul. 

Cu toţll-s in pieile goale, 
Au bube cleioase pe şale, 
Noroaie de sânge pe piept şi picioare. 
A morţii atroce şi grea impudoare, 
Desvăluie cinic ce vor 

In viaţă, organele lor. 

In colţ, un condei 
Inseamnă cadavrul şi-al unei femei. 
Bălaie, subţire ea-şi ţine deschis 
Pe lespede trupul, defunct paradis, 
Pe când işi arată gândul hid 
Paznicii vii, care rid. 

183 



VERSURI 

SICI, BEI 

Sfârrr! Francul azvârlit de bobârnac în sus, 
Lucind, până la cruei s'a dus- 
Şi îl aşteaptă hoţii, roată, 
Să cadă 'ntors pe partea lui jucată. 

- Nu se prinde! - strigă cei cu bei- 
Te-am văzutără câteştrei 
Cum l-arnit! - Măi! 
Să-i saie ochii? - Să-i! 

- Se prinde! - hotărîră cei cu SICI- 
Dar, haide! înc'odată, dacă zici. 
Ins 'acu pe cinei lei, nu pe băncuţă .•• 
- Vrei, Piele-lungă? - Bine, Puţă! 

A doua oară, nu-ş cum mă-sa a căzut; 
Că ceata s'a făcut, s'a desfăcut, 
S'a învârtit, s'a rupt, s'a prins, 
De s'a 'nnodat din şase inşi un singur ins. 

Duţă scuipă sânge. Irimie 
Zace, cu o găoază 'n cap şi in tichie. 
Şi căutând zadarnic să-I scoale 
11 jăluie ca pe psaltichie: 
- Vezi, dacă j oei, mă! fără parale? ••• 
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CÂNTEC MUT 

La patul vecinului meu 
A venit azi noapte Dumnezeu, 
Cu toiag, cu ingeri şi sfinţi. 
Erau aşa de fierbinţi 
Că se făcuse in spital 
Cald ca subt un şal. 

Ei au cântat din buciume şi strune, 
Câte o rugăciune, 

Şi au blnecuvântat 
Lângă doftorii şi lângă pat. 

Doi ingeri au adus o carte 
Cu copcile sparte, 
Doi o icoană, 
Doi o cârjă, doi o coroană. 
Diaconii 'n stihare 

Veneau de sus, din depărtare, 
Cădind pe câlcâie 
Cu fum de smirnă şi de tămâie. 

Lumânări de ceară 

Se incrucişară. 
Scara din Cereasca 'mpărăţie 
Scobora in infirmerie, 

..... _ .... _- .. - 
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Cu trepte de cleştar 

Peste patul lui de âlhar. 
Cei de faţă vorbeau pe eş!!" 
Cu el, şi bisericeşte. 
In tindă, 

Creşteau plopi de oglindă 
. Şi o lună cât o cobză de argint. 
L-am auzit şoptind. 
Şi toată noaptea a vorbit cu ei 
Şi cu icoana Dumneaiei 
A dea pururea Fecioarei, 
De Dumnezeu Născătoare, 

- Lăsaţi-It nu poate să v'asculte. 
Nu vedeţi? Azi are vizite multe, 
Domnule grefier. 
Zăbrelele s'au îndopat cu faguri de cer 
Şi atârnau candele de stele 
Printre ele. 
Ferestrele închise 

S'au acoperit cu ripide şi antimise 
Şi odaia cu mucegai 
A mirosit toată noaptea a Rai. 

L-am găsit 
Sgârcit, 
El stă acum în pat. 
Unde-i sufletul lui? Nu ştiu. A plecat. 



MORŢII 

MORŢII 

Ies morţii ... 
Subt bolta cu clopot a porţii. 
Sunt zece la număr 

Şi, umăr de umăr, 
Se duc, câte doi, în coşcluge, 
Fără mamă, fără popă, fără cruce; 
Se duc împreună 
Pe 'ngheţ şi pe lună. 

Din condică zece s 'au şters. 
Vărsaţi în univers, 
Cu braţele puse domol 
Pe pântecul gol. 

FIămânzi, ei nu ştiu de foame 
Şi, ţepeni, uitat-au de ger. 
Răni vinete, semne infame 
Vor fi vindecate la cer. 

Portarul în drum i-a oprit 
Şl-I numără 'n boltă cu băţul. 
Mort pare şi calu 'nlemnit 
Şi omul ce mânuie hăţul, 

Drum bun! către groapa comună. 
Ţărâna vă fie mai bună 
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Ca domnii ce v'au osândit, 

Ca preoţii ce nu v'au citit. 

Şi băgaţi 
De seamă, să nu vă 'ncurcaţi. 
Căci mâine seară, poate chiar diseară, 
Pe la aprinsul stelelor de ceară, 
Mai treceţi odată 
La judecată. 
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ŞATRA 

El a venit cu rîul lui de care 

Şi armăsari, din zarea mare. 
Şoimii pustiei însoţeau, de sus. 
Vânturile daruri i-au adus, 
Mugete, cântece, 
Cu cimpoaie 'n pântece. 
A cobze multe stepa sunase. 

Ca nişte bivoliţe grase, 
Negri, norii urmăreau convoiul, 
Intinzându-şi pe stele noroiul. 
Ploaia bătea 'n coviltire cu bice, 

Cu pietre şi alice. 
Catapulta furtunii 
Bătea cetatea cerului şi-a lunii. 
Aşa era uneori, 
Zarea cu lanţuri, pământul cu vultori, 
Şi ţipete 
De scripete. 

Şi un şuier ca de nuia, 
Tăia zbierătul şi vuia. 
Tutunul se făcea 
In lulea 
Amar 

Şi scăpăral greu din amnar. 
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Copiii goi se strângeau în care 
Cu maimuţele între picioare, 
Şi papagalii ascultau din adăpost 
Cât era timpul de prost. 
Cimpanzeul tremura în paie 
CIăfătind o păstaie. 

Regele Burtea 
Mătură, stă, şi iar mătură curtea. t 

" 
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CONVOIUL 

CONVOIUL 

Pustiile goale 
I-au ţinut cinci am In poale. 
Şi s'au luat apoi, după ei, 
Munţii grei. 
Cârduri, gloate, popoare 
De piscuri, s 'au mişcat din spinări, şi 'n picioare, 
Ca nişte uriaşi de piatră, 
Au ascultat câinii cum latră. 

Cămilele şi elefanţii de granit 
Alţi cinci ani au venit 
In neştire, 
După coviltire, 
După zlătari, 
Ca nişte namile molâi. 
Iar la zintâi 

De April sau de Mai 

Au auzit cântec de ţimbal şi nai 
Şi s'au intors. 

Pe cer scânteiau stele de mei şi orz. 
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GENERAŢII 

Impărăţia-I strânsă în patruzeci de care, 
Ca patruzeci de hambare. 
Bunici şi strănepoţi 
Fac şcoală printre roţi. 
Tîrîşul pe burtă, 
Incălecarea scurtă, 

Urcuşul, alunecuşul 
Ca pluşul, 
Paşii 'nceţi 
Ca nişte peceţi, 
Copita mută, 
Urma păscută, 
Lacătul rupt în gură 
Ca o pres cură ... 
Abecedarul 

Incepe cu zarul. 
Şi toţi, 
Şi caii - sunt hoţi. 
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MUNCA 

Orice supus al Regelui lor 
E cu ceva sălaşului dator 
Şi toate meşteşugurlle-s bune 
Agonisita zilei să adune. 
Vracii vindecă de scrinteală 

Şi babele de orice altă boală. 
Bubele dulci şi de ochiul 
Se tămăduiesc cu ghiocul; 
Abuba, gingia şi gălbinare a 
Trec repede ca ţigarea. 
Doi dumicaţi de jar 
In apele unui pahar. 
Cu tăciune 

Se face şi de-aplecăclune, 
Relele coapte 
Pier într'o noapte 
Răscăcărătura, 
Umflătura, surpătura, 
Deşelarea, 
Noada, spinarea, 
Ceafa, nasul, 
Trec cu trasul. 
O alifie 

La sfrinţie, 
O băutură 
La căldură. 

13 
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La frig 

Ţipirig. 
Ochiul cu puroi 

E spurcat cu usturoi, 
Când atârnă 
Dai cu scârnă. 
Răul crud 
Il bei cu ud. 
La rânză 

Oblojeală cu pânză. 
Frica 
Se bea cu apă de nimica. 

Meşteşugul 
Vine cu beteşugul. 
Cum ţi-e răul, 
Cârmâzul, spânzul, scăpăul, 

Sânge de nouă fraţi, coconari, 
Migdale amari, 
Aşa îţi este şi lea eul : 
Ducă-s'ar de-a berbeleacul. 

Te loveşte pacostea: 
Ea-ţi desface dragostea. 
Un birlic întors, de carte, 

Te fereşte şi de moarte. 
Şi când vrei 
Sufletul să i-l iei 
Cuiva 
De undeva, 

Şi să-I dai la Dracul, 
Intinzi tot zodiacul. 

Asta te ţine mult, vezi bine! 
Un smaragd şi două rubine. 



SFÂNTUL 

SFÂNTUL 

Prin iarmaroc 

Trec moaştele 'n roabă, 
Ale lui Hialmar, duse de-o babă. 
De douăzeci de ani Intregi 
E cel mai mare slut dintre betegl. 
Tălpile-I sunt intoarse la gură, 
Genunchii-s rupţi din inchietură; 
Fluierile sucite şi bătute 
S'au impietrit pe tăcute. 
Ca nişte aripi, umerii-i s'au frânt 
Şi ochii lui caută a sfânt. 
A rămas mic cât un pui 
Chinuit in toate zgârciturtle lui. 
Fiindcă se născuse surd şi mut 
Trebuia ceva din el făcut. 

Auzi-l, trece. Gâtlejurile sale 
Tărăgănează geamătul agale , 
In glasul lui de mut 
Bombăne Cuvântul dintru inceput 
Ce se purta chiorîş, pe ape. 

o muscă-I suge lacrima din pleoape. 
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RADA 

Cu o floare 'n dinţi 

Rada-i un rnăceş cu ghimpi fierbinţi. 
Joacă 'n tină 

Cu soarele 'n păr, ca o albină. 
Se-apleacă, se scoală, sare 
Cu sălbile zornăitoare, 

Ca nişte zăbale spumate. 
Se încovoaie pe jumătate, 

Opreşte şoldu 'n loc, zvărle piciorul 
S.pre pâlcul , în cer, unde Săgetătorul 

Aţine noaptea drumul vulturilor de-argint. 

Şi-a desvelit sărind 
Bujorul negru şi fetia. 

Parc'ă s'a deschis şi s'a închis cutia 
Unui giuvaer, de sânge. 

Aş pune gura şi aş strânge. 

Statuia ei de chihlimbar, 

Aş răstigni-o, ca un potcovar 
Mânza, la pământ, 
Nechezând , 

Spune-I să nu mai facă 
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Sălcii, nuferi şi ape când joacă, 
Şi stoluri şi grădini şi catapetesme. 
Sunt bolnav de miresme. 

Sunt bolnav de cântece, mamă. 

Adu-mi-o, să joace culcată şi să geamă! 
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NOSTALGII 

Regele şi oamenii lui cu chică şi barbă 
N'au mai văzut firicel de iarbă. 

Cisrnele creţe 'n carâmbi 
S'au dus pe bani strâmbi, 
Bumbii de-argint au trecut prin lulele 
Şi ceata semeaţă e tunsă la piele. 
Din majolica ochilor a rămas 

O ştirbitură, şi din Rege - un fel de glas. 
Şi femeile, şi bărbaţii şi copiii 
Au luat drumurile puşcăriei. 
Şi din sălaş a pornit într'o dimineaţă 
Un urs cu belciug, o maimuţă paiaţă, 
Cu două tipsii şi spadă de tinichea. 
Un câine cu giubea, 
Duşi de-o băetană 
Bălană ..• 
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CEASUL DE-APOI 

In cer, 

Bate ora de bronz şi de fier. 
Intr'o stea 
Bătu ora de catifea. 

Ora de pâslă bate 
In turla din cetate. 
In ora de lână 
Se-aude vremea bătrână 

Şi se sfâşie 
Ora de hârtie. 

Lângă domnescul epitaf 
Bate glasul orei de praf. 

Azi noapte, soră, 
N'a mai bătut nicio oră. 
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CUVĂNT 

Vrui cititorule, să-ţi fac un dar, 
O carte pentru buzunar, 
O carte mică, o cărticică. 
Din slove am ales micile 

Şi din înţelesuri furnicile. 
Am voit să umplu celule • 
Cu suflete de molecule. 
Mi-a trebuit un violoncel: 
Am ales un brotăcel 

Pe-o foaie de trestie 'ngustă, 
O harpă: am ales o lăcustă. 
Cimpoiul trebuia să fie un scatiu. 

Şi nu mai ştiu ... 

Farmece aş fi voit să fac 
Şi printr'o ureche de ac 
Să strecor pe un fir de aţă 
Micşorata, subţiata şi nepipăita viaţă 
Până 'n mâna, cititorule, a dumitale. 

Măcar câteva crâmpeie, 

Măcar o ţandără de curcubee, 
Măcar niţică seamă de zare, 
Niţică nevinovăţie, niţică depărtare. 

Aş fi voit să culeg drojdii de rouă, 
Intr'o cărticică nouă, 
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Parfumul umbrei şi cenuşa lui. 
Nimicul nepipăit să-I caut vrui, 
Acela care trăsare 

Nici nu ştii de unde şi cum. 

Am răscolit pulberi de fum ... 

r 
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ORA RECE 

ORA RECE 

Treci peste tine, ca peste un drum închis 
Şi nu spune cine te-a trimis. 
Treci prin pirul negru şi băIăria groasă, 
Ca un câine care se 'ntoarce acasă. 

Să nu-ţi pierzi lacrima. Păstrează. 
O să fie nevoie. Drept înainte, inima trează! 

Piteşte-te. Cineva o să bată 
La uşa, pe dinlăuntru încuiată," 

Să nu răspunzi că eşti bolnav de vreme. 
Cântă. O să asculte, o să te cheme- 

Ora e umedă şi rece- 
Şi o să plece. 
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Mă uit in cer, mă uit in 
M'am intrebat cine sânt, 

Gânduri se duc, vin, 
Din vânt, din senin, 

Ca nişte păsări rotunde. 
Incotro? De unde? 

pământ. 
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Glasuri mă strigă cu nume străine. 
M'aţi chemat pe mine? 
Sunt eu cel căutat? 

Mi se pare că vântul s'a inşleat. 

Câte puţin sunt dator 
Fără să-mi fi dat nimic, tuturor- 

Şi lemnului uscat, şi bălţii stătute, 
Şi florilor, şi pietrelor, şi vitelor bătute, 
Şi oamenilor din răstlgnire. 
Cu ce să plătesc, nefire şi fire? 

Sângele meu nu-l al meu, 
Mi-e teamă să zic « mie» şi să zic « eu », 
Cu ce fel de drept 
Mi-aş umfla bârnele din piept 
Şi mi-aş întinde pe zare 
Toată spinarea? 

• 



MĂ UIT 

Ce martor aş intreba 
Ca să-mi răspundă întrucâtva 
ăcar dacă sânt? 

ă tot uit in cer, mă tot uit in pământ, 
In baltă şi stuh 
Şi adânc in văzduh. 
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DE PAŞTI 

La toate lucarnele şi balcoanele 
Au scos din cer înger'Ii icoanele 
Şi-au aprins pe scări 
Candele şi lumânări. 

Oraşele de sus, în sărbătoare, 
Au întins velinţe şi covoare 
Şi ard în potire 
Mireasmă subţire. 

Şi din toate ferestrele odată, 
Mii şi sute de mii, 
Heruvimii fac cu mâna bucălată 

La somnoroşii noştri copii. 
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CÂNTEC DIN FRUNZĂ 

CANTEC DIN FRUNZA 

o să-ţi spui un basm cu copacii goi 
Care ţipă noaptea in vale la noi. 
Cuiburi de cioci, 

Veveriţe flămânde, melci betegl in găoci, 
Valea se vaetă toată 

Şi tu n'o auzi niciodată. 

o să-ţi spui ... Mă frărnânt pe moşie. 
Căt mi-e de dragă nimeni n'o să ştie. 
Aş vrea să fiu mai mic, să fiu vrabia ei bucurată, 
Ii sunt ca un copil şi-i sunt ca un tată, 
Şi-I sunt ca un rob şi ca un stăpân, de rob ce-i sânt, 
Tu nu vezi crâmpeiul ăsta de cer şi pământ. 

o să-ţi spui multe poveşti. Ai s'alegt. 
Dar pe niciuna nu ai s'o deslegi. 
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PLOAIE 

N'am auzit-o, parcă, demult ... 
O ascult. 

Năduşala nopţii curge pe geamuri. 
Plouă 'n golurile din ramuri. 

Aş voi să găsesc o asemănare 
Şi caut în zgomote şi murmure 
In viori, in naiuri şi ghitare 
Ecoul nedesluşit şi turbure. 

Noaptea s'a 'ntunecat cu alte nopţi in fund, 
Şi din noapte 'n noapte, nopţile urzite 
Cern ploaia cu nisipul mărunt 
Ca nişte site. 

Gândul, ajuns in flacăra lui de ploaie târzie 

Se face palid şi descreşte ca o făclie. 
Fereastra e cernită de un fag 
De care atârnă noaptea neagră toată, ca un steag. 

Nu-l şulerul săbiilor ce se ascut 
Şi-al spadei ciocnite de scut. 
Nu e bătaia inimii. Nu-l 

Turnul şi ornicul lui 
In care timpul colinse. 

E parcă sufletul tuturor oştilor învinse. 
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MAICA SCINTILA 

MAICA SCINTILA 

Mâna Maicii Scintila dela uşe 
Ii e moale ca o mânuşe, 
Ochii lungi ai Cuvioşiei Sale, 
Ca nişte migdale, 
Cu pleoapele apropiate 
Dorm pe jumătate. 
Sângele candelei obrazului e de undelemn. 
O Madonă de majolică. Un crucifix de lemn. 
Un surâs de înger întristat 
A trecut, i-a sburat 
Ca o columbă, pe dinainte. 
Pasul, nesimţit in veştminte, 
Vrea tot mai încet să o ducă, 

Imaterial şi lin, de nălucă. 

Florile şi fluturii au rămas într'un vis 
De stingere în aghlasmele din Paradis. 
Nimic nu mai luceşte şi cântă. 
De dincolo de zarea sfântă 
Se-aude-abia corul cetelor sfinte 

Cu peruci de aur şi cu încălţăminte 
Uşoară, de catifea stelară. 

Maica Scinti1a tnghlaţă 
La uşa şcolii de o viaţă, 
Descuie şi încuie, deschide şi 
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Cu chei palide şi livide. 
Cunoaşte toate domnişoarele mititele 
Care poartă pe Hristos între mărgele, 

Şi pe cele care s'au măritat, 
Cu diplomă şi certificat. 
Maica mai descuie uşa din coridor 
Fetelor fetiţelor. 

Maică tristă, maică suavă 

Eşti bolnavă 
De seninătate şi slavă. 



MIERE ŞI CEARĂ 

MIERE ŞI CEARA 

Fetele, albinele, 
Au furat sulfinele, 
Ţărâna de soare 
De pe flori uşoare, 
Pulberea de lună, 
De pe mătrăgună, 
Scrumul de şofran, 
Nea de măghiran, 
De pe isma cre aţă 
Broboane şi ceaţă, 
Lână de tămâie 

Şi smirnă, molâie- 
Soiuri de lumină 
Făcută făină. 

Li se-aştern ca pânzele 
Toate dupăprânzele 
Şi la toate ceasurile 
Trâmbele, atlazurile. 

Cred că v'a 'ncăpea 
Intr'un stup şi-o stea, 
Care a venit 

Şi s'a rătăcit 
Dintr'un roi de sus. 

Şi care diseară 
E miere şi ceară. 
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FABULA 

o să-ţi povestesc din cer, 
Zise umbrela din cuier. 

Eu aş vrea ceva să spun 
Din azur, zise băşica de săpun. 
Am şi eu un cuvânt 
Zise răzătoarea de ciobote, despre pământ. 
Despre lumină n'am isprăvit, 
Zise dintr'o cutie un chibrit. 

Când o să vorbesc şi eu 
Zise tlgrul de cârpă, tremură cerul cu Dumnezeu. 

Nu mă siliţi, încă nu m'am vărsat, 
Zise paharul de apă, gol şi crăpat. 
Glasul mi-I voi ridica ... 
Profetic, zise trâmbiţa de tinichea. 
Sunt cu zăvor şi cu chee 
Zise nasturele care se deschee , 

Vârful meu fulgeră şi străpunge 
Zise lancea de carton, unde ajunge. 

Toate aceste obiecte minunate 
Uitaseră că sunt imitate. 
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HAR 

Imbrăcaţi in straie de Iască 
Sunt gata cartofii să nască. 
S'au pregătit o iarnă, de soroc, 
Cu cârtiţele la un loc, 
Cu intunericul, cu coropijniţa şi rimele, 
Şi din toate fărimele 
Au rămas grei ca miţele, 
Umflându-Ii-se ţiţele. 
Auzi? 
Cartofii sunt lehuzi. 

Ascultă, harul a trecut prin ei 

Virginal, candid şi holtei, 
Dumnezeieşte. 
Cel-de-Sus şi din veac binevoieşte 
Să-şi scoboare sfintele scule 
Până la tubercule 

Şi pentru negul cartofilor cald 
Face descântece ca pentru smarald. 
Intr'o noapte 
Li s'au umplut straiele cu lapte 
Ca să-şi hrănească un pui 
In fiecare vârf de cucui. 
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VACA LUI DUMNEZEU 

De prin virful pomilor 
A venit o boabă 'n zbor 

De cafea, 

Năclăită in perdea. 
Dumnezeu când i-a făcut 

Fiinţa din scuipat şi lut, 

Cu o pensulă de zdreanţă 
A vopsit-o cu faianţă 

Şi i-a pus ca din greşeală 

Două coji cu căptuşeală 
In spinare, 
Ca să zboare, 

Şi aproape in zadar 
Patru puncte ca de zar. 

Se găndea atunci că nu-I 
Greu, să fie vaca lui. 

Ca un nod de broderie 

Neagră şi cărămizie 

Care mişcă şi se zbate, 
S'a 'nnecat pe jumătate 

In nemărgtnlre-albastră 
Din fereastră. 
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VACA LUI DUMNEZEU 

Şi fiindcă răsar in aţă 
Stelele de dimineaţă, 
Crede că din zare-adâncă 

Luna vine şi-o mănâncă. 

Şi se-aşează liniştită 
Ca să fie înghlţltă. 
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DOMNIŢA 

Prinţ esei mici îi pare bine 
Că stăpâneşte ţara de albine. 
Cetăţile dintre răcbitele-argtntll 
Noroade au cu sutele de mii 

Şi mâna ei cât o floare 
Cârmuieşte dulce zeci de popoare. 

Ca să le placă 
In in se îmbracă 

Şi se stropeşte cu fum 
De parfum, 
Impresurată de un văzduh de boare 
De livănţică şi răcoare. 

Prinţesa mică-I bucuroasă. 
Prisaca sună ca murmurul de coasă. 

Fagur-ii sunt grei 
In buricele moi ale degetelor ei. 
In urzeala miilor de găuri de celule 
Aşteaptă 'ncovoiate larvele minuscule 
Să se trezească şi să-i zboare 
Pe umere, pe gulere, pe cingătoare, 

A venit o solie 
De o mie 
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Să-i cânte la ureche 

Ruga bălţii veche. 
Pâinea ei cu povidlă şi unt 
O înconjură zborul trântorului mărunt. 
Pe cafeaua cu lapte 

Au tăbărît şaptezecişîşapte 
Şi roiurile avide 
Se îmbulzesc la felia de cozonac cu stafide. 
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ZABAVA 

Săgetătoarea căutătură 
Se mai zăreşte pe firimitură 
Subt canapea şi clavecin, 
Al vulturului de caolin. 

Pasărea aspră de tărie, 
S'a sfărâmat ca o farfurie. 

Păcat că din cioburi şi spărturi 
Nu se pot lipi la loc vulturi. 

Plângi după bijuteria spartă 
Ori fă cum vrei, blestemă sau iartă. 

Dar dând clavecinul şi canapeaua 'n lături, 
Vine noaptea! grăbeşte-te să mături. 
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C.ANTEC DIN FLUIER 

Inima mi-e drumul cu ploile, 

Mi-e drumul cu praful şi oile, 
Drumul sterp dintre copaci, 
Mi-e via strârnbă cu haraci, 

Mi-e satul cu câinii, mi-e bătătura, 

Cenuşa din brazde şi arătura. 
Mi-e cireada care paşte pământ, 
Mi-e cârdul de ciori din vânt, 
Mi-e bivolul sculat din noroi 

Cu capul greoi 

Şi care se uită in golul mare. 

In toate inima bate şi tresare, 
In pruncul tăvălit de lingoare, 

In slăbănoagele lui mădulare 

In stolul de muşte 

Tăbărite să-I muşte. 
N'am iaz curat 

De adăpat. 

Vitele mele 'n păşuni 

Rumegă tăciuni şi rugăciuni. 
Caut izvorul cu undele noi 

Şi sorb din borş de noroi; 
Mocirlă şi zrnârc. 
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Mi-e inima şi 'n cocostârc 
Şi in săgeata-I vânătă din cer, 
In fierăstrul de fier 

Al mărăcinilor de pe mormintele pustiei, 

In şoarecii de câmp ai stihiei, 
In viespe şi in tăun. 
Cântecul nu e bun, 
Cuvântul e oftat, 

Braţul tărăgănat, 
Moleşită aripa. 
Mă bate vremea, mă bate ziua, mă bate clipa. 
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HAIDE 

Dacă ochilor tăi le-ar plăcea 
Nevăzutul şi neştiutul, ai putea 
Veni la mine parcă 
Şi te-ai lăsa primejdiei din barcă. 

Şi nu te-ai mai gândi la nimic 
Nici la petecul tău de viaţă mic. 
Nămol urile tainelor toate 
Zac in mine răsturnate. 
Luntrea 'tîr îtă de ele 

Se loveşte de nuferi şi stele. 

Intr'o limbă barbară 

Ţi-aş spune poveşti dintr'o ţară. 
Vorbele, ca o ţărână 
Din şesurile ei ţi le-aş presăra pe mână 
Şi 'n lacrimi se vor trezi 
Apele ţării dinspre miază-zi. 

Ascultă: râurile-i trec prin mine. 
Le auzi tu destul de bine? 

Ascultă: grăleşte cucuruzul. 
Pricepi creşterea lui cu auzul. 

Uite 'n livadă stupii, 
Uite 'n vifore lupii, 
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Uite cerbii, 
Uite firul ierbii. 
Vezi 

Herghelll, stoluri, turme, cirezi? 
Toate ale mele sunt şi de mine ţin, 
Tot ce nu-I al meu şi e strein. 
Din perinile munţilor la riul lat 
Dumnezeu şi-a aşternut pat 
Şi s 'a culcat. 
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ORA TÂRZIE 

ORA TĂRZIE 

Stăi, călăreţ! 
Intoarce-ţi calul semeţ. 
Fă un ocol şi lasă- 
Vecia e mare, deasă. 

Ai pierdut-o. Ce-ai făcut? 
Tu n'ai ospătat, calul n'a păscut. 
Ai căutat steaua polară. 

Te-a aşteptat aci pân' aseară. 

Bine! Daţi fuga. Iute! 
Mai aveţi câteva minute. 
Aţi intrat 
In lumea numărului pătrat. 

Vă e foame, vă e sete, 

N'aveţi potcoave nici ghete. 
Dar pâinea s'a mâncat, apa s'a băut ... 
Aţi întârziat un minut. 

De când aţi plecat 
Nu s'a mai secerat, 
Cuptoarele s'au stins. Vetrele 
Au îngheţat ca pietrele. 
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Apele, oamenii, vitele, 
Pâinile, străchinile, cuţitele, 
Cu toate lucrurile de aramă şi fier 
S'au inălţat intr'o noapte la cer. 



TRANSFIGURARE 

TRANSFIGURARE 

Cu toate că I-am spus că nu vreau, 
Mi-a dat noaptea 'n somn să beau 
Intuneric, şi am băut urna întreagă. 
Ce-o fi să fie, o să se aleagă. 

Puteam să ştiu că 'n zeama ei suavă 
Albastră alburie, era otravă? 
M'am îmbătat? Am murit? 

Lăsaţi-mă să dorm ..• M'am copilărit. 

Cine mai bate, nu sunt acasă, 
Cine întreabă, lasă .•• 
Cui mai pot să-i ies în drum. 
Cu sufletul meu de acum? •.• 

227 



• 

VERSURI 

LOGODNĂ 

Vrei tu să fii pământul meu 
Cu semănături, cu vii, cu eleşteu, 
Cu pădure, cu izvoare, cu jivini? 

Vacile ne vor aduce ugert plini 

Şi vor mugi la poarta noastră 
De salcâmi cu floare albastră. 

Nevăstuicile se vor juca în ogradă 

Cu purceii şi cu raţele grămadă. 
Puii de borangic 

Vor socoti mieul cu bobul mic 

Şi vor fugărt ţînţarii. 

In faţa prispei vor tremura arţarii 
Pestriţi şi va cânta cocoşul. 

Vom aduce florile cu coşul. 
Din nuiele de răchită 

Vom face împreună zestre împletită. 

Şi din lâna oilor 
Culcuşuri pisoilor. 

Vrei tu să fii grădina mea, 
De iarbă mare şi de catifea? 
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MIRELE 

Păşunea mea tu să fii 
Cu păpădii. 

Eu să fiu boul tău alb şi nevinovat 
Care te-aş fi păscut şi te-aş fi rumegat, 
Pe înserate, 
Pe copitele îngenunchlate. 
In jugul braţelor tale 
Aş urca greu cerurile goale 
Şi munţii lunii până 'n pisc. 

Am rămâne în lună, pe disc, 
Să arăm văile de tibişir, 
Să semănăm Iămâiţă şi calomfir. 

Culcă-mi-te trândavă pe coarne, 
Fă-te jugul meu de carne, 
Stăpânea mea, frumoasă ca aurul, 
De care tremură taurul. 
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INGENUNCHIARE 

Tu miroşi ca marmura şi apa din fântână. 
Ai scos din uitare o mână, 

Te-ai deşteptat cu genele dese 
Peste minunile puţin înţelese. 

Vino să te ascund în trestii şi papuri 
Pân' or sosi hainele din cufere şi dulapuri, 
Pantofii înalţi 
Cu care-ai să te 'ncalţi, 
Ciorapii de sticlă de mătasă, 
Horbota moale, cămeşile fumurii de acasă. 
Mâinile mele vor să te 'mbrace 

In aromate, calde promoroace. 

Cu cireşe la cercei 
Să mergem la purcei, 
Să dăm vitelor tărîţele 
Mulgându-Ie ţâţele 
In ciubere. 

Dă-mi mâna ta fără putere 
Cu fînul de-a valma . 

Taurul vrea să-ţi lîngă palma. 
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MIREASA 

Ochii tăi s'au pus pe slove şi cuvinte 
Ca nişte albine albastre, însetate de mirodeniile 

sfinte, 
Şi sugând mierea cărţii s'au înbătat cu ea. 

Halucinata ştiinţei, vino în grădina mea, 
Unde busuiocul a crescut ca brazii şi măceşii 
Zgârie sâmburii sânului prin inul cămeşii. 

Pământul umblă după tine să te soarbă 
Cu vârfuri boante de iarbă oarbă. 

Din sângele tău băut şi din sudoare 
Pot să iasă alte poame şi feluri noi de floare. 

Vino. Dinainte îţi voi desface pelinul şi romaniţa 
Pe care le coace arşiţa. 
Cu braţele şi pieptul voi despica poiana 
Şi buruiana. 

Voi ridica viţele fragede cu ghimpi 
Ca nişte omizi lungi, lipite de tine, 
Te voi strecura ca dintr'o plasă, 

Dând foile şi umbra de-o parte. 
Mireasă! 

După ce te voi fi trecut şi apărat 

de mărăcine 



VERSURI 

GHICITOAREA 

Ghici ghfcitoarea mea. 
S'a pogor-ît un păianjen dintr'o stea, 
Din Carul mic, din Carul mare, 
Pe un fir de cânepă lucitoare. 

Şi nu era păiajen, era păinjeniţă. 
Avea, ca tine, o gurlţă 
(ânca-o-ar mama) 
Şi părul ca arama. 
Ochii ca nişte du de 
Brumate, negre, ude. 

Şi a scos nişte picioare Iung! 
Din două pungl 
Flutureşti, de mătase, 
Nu prea subţiri, nici prea groase, 
Cu călcâie 
Mirosttoare a lămâie. 

La şale 
Avea două portocale 
Şi la sân (ascunde-le) 
Ouăle, rotundele. 

Şi, să-mi mai aduc aminte 
Unde să fi văzut şi-un bob de linte ••. 
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Nu ştiu, am uitat, 
Cu toate că l-am pupat. 

Ghici ... 

Am împletit ibrişim cu armei 
Şi l-am tivit sprincene şi gene 
Ca să îngreuieze pleoapele alene. 
Ghici (mânca-o-ar tata) 
Cine era fata? 
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TIMPURI 

Uite-ţi trecutul în palmă ... Te gândeştl ..• 
Atâtea poveşti- 
Când le-ai citit, 

Fără 'nceput, fără sfârşit 
Şi cu sfârşitul la început? 
Seamănă măcar a trecut 

Crâmpeiele acestea 
Ce par să urzească povestea, 
Icoanele şterse, în care umblă 
O umbră de umbră? 

Ape fără oglindire, 
Sfoara râurtlor subţire 
Care 'ntr'o dâră se zbate 

Pe păturile otrăvite ale ălbiei uscate? ------ 
Nisip, cenuşe şi lut 
Sunt un trecut? 

Un talaz se frământă, 
Zguduie marea Irântă 
Rupe unda şi viscolul de alge 
Şi nu se sparge! 

Se îndulceşte, alunecă, se strecoară, adoarme, 
Fără năvală, fără să se sfarme. 
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Hultanul a cerut boabe de sânge. 
Leagă-I rana, nu i-o strânge, 
Şi pliscului, când i se deschide, 
Dă-I boabe de stafide. 
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FĂCLII 

Făclii şi candele la rând, 
Stinse, aprinse, fumegând, 
Catapetesme, bolţi, iconostase, 
Acoperite cu praf de mătase. 

Cartea veche singură se răsfoieşte 
Invăţată de boantele.!leşte..-. 
Cu măciulii grele şi groase, 
Ale schivnicilor, la Hturghll şi parastase. 

De marginea foilor de jos, 
..,T-reibUl'-icele închinăciunii s'au ros. 

Şi au lăsat pe foi 
Foiţe de piele, mai vechi şi mai noi. 
Amestecată cu cafeniile rămăşiţe de moaşte 
Slova, de multe ori sfinţită, greu se cunoaşte. 

Noaptea, cotrobăieşte la strană şi în altar 
Un strigoi de ieromonah cărturar 
Cu faţa şi barba săracă 
In dularnă de aburi şi, iacă, 
Sunt închişi toţi în anii tăi, în trecut. 
I-ai trăit? Ţi s'a părut? 
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BĂRĂGANUL 

BĂRĂGANUL 

Ţii firea ta dela pământ. 
Dai tuturora cu jurământ 
Un petic de brazdă şi-o groapă. 
După ce le-ai dat pâine şi apă 
Li le iei înapoi 
Şi-ţi hrăneşti buruiana ţăpoasă şi pepenii goi 
Indoit, 

Cu mâzgă trăită şi suflet dospit. 

In sufletul tău sufletele lor, 
Ale tuturor, 

Se aştern ca rufăria moale 
In sertarele goale 
Teanc. Năframe, tulpane, barişe 
Cu croiala piezişe. 

Dintr'o viaţă a rămas curată 
O batistă pătrată. 
Dacă s'a topi şi batista, or să rămâie 
In dulap încuiate, miezuri de lămâie, 
De pelin, de calomfir, de clematite, 
Plămădite. 

Când nu mai are timpul nici trup, mCI os, 
Vântule, îmi cunosc neamurile şi strămoşii după 

miros. 
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VERSURI 

o ZI 

Ziua de ieri s'a ţinut după mine, crezând, 
Ca un câine Ilămând, 
Că e legată cu ceva, cu vre-o curea, 
Cu vre-o frânghie, de viaţa mea- 
Şi la o răspântie cu statui 
S'a intors, văzând că nu-I, 

S 'a pierdut neputincioasă şi pribeagă 
După ce vremea întreagă 
M'a urmat, pas cu pas, până azi 
La amiazi. 

Cine şi-a pierdut o zi cât o viaţă 
Să o caute repede. Se înnoptează, Se lasă ceaţă. 
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PRIVI GHERE 

PRIVI GHERE 

Nu închide ochii, nu adormi. 
Ceasul e pe-aproape, pe-aci. 
Trebuie să treacă. 

Poate cam pe la toacă, 
Poate cam între vecernii şi utrenii, 
Cam după amurgul cu mirodenii, 
Pe la greiertş, 
Când îşi iveşte din papuri, furiş, 
Luna creasta. 

Cam pe vremea asta. 

Ia seama bine. 

Ceasul o singură dată vine. 
Bagă de seamă. 
Nu tăcea dacă auzi că te chiamă. 

Spune-I ceasului: « Ţi-am auzit aripa de scrum, 
Caută-ţi de drum». 

Vezi uşile să-ţi fie încuiate, 
Ferestrele ferecate 

Şi poarta dela ogradă. 
Că or să vie grămadă 
Şi sfintele femei, 
Care se vor înălţa din câlcâie câteştrei, 
Cu făclii de ceară 

16 
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VERSURI 

Până la geamuri, ca să ceară 
Trupul tău adormit. 

Strigă: « Nu-I adevărat! Nu sunt răstignit! 

Dovad\,ll.ătllJile şi tălpile mele». 

Şi pune câinii pe ele. 



I 
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SFÂNTULE 

SFĂNTULE 

De câte vremuri ţi-l tot ţii inchis 
Nu ştiu ce ai, viaţă, vis, 
Bine, rău, 
In strânsul pumnului tău? 

Ţii in mână fum, cenuşe, foc? 
Ţi-am descântat-o ca pe un ghioc, 
Sfântule, 
Pământule, 

Nici cântecul, nici ruga n'au descremenit 
Zau a de granit. 

N'au deslipit\odeştele_ 
Nici dălţile, nici cleştele. 

Tu eşti, oare, Sfinxul din poveste 
Care ştie ce este şi ce nu este, 
Dincolo de literă şi pravilă, 
Negură, namilă? 

Umblă omul, vântul şi fiarele 
Să te râcâie cu ghiarele 
Vii. 

Nici nu simţi, nici nu ştii. 

16* 
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VERSURI 

DE DINCOLO 

Şi-a răziD1at scara 
Drept, cu coarnele afară, 
Şi s'a suit abea 
Până la o stea, 

Să-şi facă loc de căpătâi. 

Şi ajunse 'n ceruri cel dintăi, 

Scuturarea frunzelor nu l-a ingropat, 
Vântul nu l-a innecat, 

Inghetul nu l-a 'mpletrtt, 
Intunericul nu l-a înnegrit. 

In turlele rămase jos 
Clopotele spânzurau de prisos 
Cu funiile de pulbere, scufundate 
Ca nişte feşti1e arse pe jumătate, 
In drojdiile nopţii uleioase. 

Steaua tocmai scăpărase. 

Slova se isprăvise 
In mucegaiul poruncilor scrise. 
Ttmpul otrăvit, răztmat de morminte, 
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DE DINCOLO 

Nu-şi mai aducea aminte. 
Se târau pe pământ sufletele, cenuşile. 
La biserici, la case, la toate uşile 
Se chinuia să moară, de şapte 
Nopţi, un copil călcat de noapte. 
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INVIERE 

De când mi-ai pus capul pe genunchi, mi-e bine. 

Nu ştiam că mă voi vindeca de mine cu tine. 
Vorbele, gândurfle, împletirile, crezusem că-mi 

ajung. 

Nu ştiam. Au svâcnit umerii, au crescut braţele: 

fusesem ciung. 

Mi-am simţit coapsele, gleznele, spinarea, tari ca 
un luptător. 

M'am vindecat şi m'am născut, sârutându-ţi talpa 
unui picior. 

Fusesem slăbănog, fusesem orb, rătăcit 

Intre uragane, miazănoapte şi răsărit. 

Mâna îţi atârnă 'n nisip şi pietriş, 
Linsă de valul curmeziş 

Care vine 'mblânzit să-ţi pupe unghiile, inelele şi-o 

brăţară 
Şi îţi aduce daruri dintr'altă ţară, 

Zale rupte, firi mituri de coifuri şi de scuturi, 

O poală de odăjdii argintii şi fluturi. 

Pentru leacurile din măceşii sânului tău 
Am înfruntat mânia lui Dumnezău. 
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îNVIERE 

Vezi? Corabia din zare pluteşte lin, plecată pe sfert, 
Plumbuită ca într'un nămol de cositor fiert. 

Merge marea, merge cerul împovărat de stele. 

Numai corabia şi noi ne-am oprit între ele. 
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DIN ABECEDAR 

Iarna blajină 
A intrat in voi, întâi, ca o lumină 
Prea cinstită, pomule, 

Prea gingaşe, omule. 

A rămas de astăvară 
Luna in ramuri de ceară. 

Pomule mic, 
Ce torci tu, borangic P 

Buruieni1e sunt îmbrăcate 

Şi încălţate 
Cu târtigl 
De panglici. 

In streaşinile mele 
Vrăbiile au adus perini şi saltele, 
Pisica bătrână 

Şi-a pus ciorapii de lână 
Şi torcând pe neştiute 
Din carârnbi şi căpute 
S'a 'mbrăcat cu tricou 

Cenuşiu şi nou. 

Toată lumea se joacă 
De-a un fir de promoroacă, 
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DIN ABECEDAR 

De-a ţandăra, de-a cremenea, 
Vrând să fie-asemenea. 

Floarea nu mai vrea să dea 

Şi s'a făcut nuia. 
Apa face minuni 
Şi soiuri de minciuni 
La jghiaburi, burlane şi ciuturi 
Vergele, mărgele şi ciucuri. 
Melcul urduros 
S'a făcut somnuros: 

Dintr'un fel de pămânţel, 
Pe care-I ştie el 
Şi cu un fel de meşteşug 
Şi-a făcut un fel de belciug 
Sfredelit, găurit, invârtit- 
Şi s'a zidit 
Pe un an 

Intr'un fel de pantof, dintr'un fel de porţelan. 

Toate taie, toate înţeapă, 
Din văzduh şi apă, 
Şi presărat cu ghimpi mici 
Pământul se ghemule, umflat ca un arici. 



VERSURI 

SĂ VEDEM ... 

Să vedem, ar putea graiurtle mele 
Să-ţi vie ca nişte inele, 
Ca nişte brăţări, ca nişte cercei? 
Incearcă-Ie, Uite odată unul, odată cinci, odată 

trei, 
Părechi şi despărechiate, 
Sau odată pe toate. 

Le-am suflat cu zmalţuri de zile, de ore şi de 
secunde 

Şi le-am făcut rotunde: 
Cristale ca piatra acră şi 'ca sarea de lămâie, 
Neputându-Ie face tămâie 

Şi scârbit de diamante limpezi şi'lucii. 
Uite, de pildă, unul în chipul crucii, 
Ar pune un semn turbure de lumină 

Subt bărbia ta de fată creştină. 
Altul îşi agaţă de aţă 
Gogoloiul de ceaţă. 

Să vedem, din atâta sărăcie, 
Să vedem, nu se ştie, 
Ce ţi-ar veni mai bine, 
Lucrurile goale, lucrurile pline, 
Grele sau uşoare? 
Căci toate sunt mărţişoare. 
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FRAGEDA 

FRAGEDA 

Nu îi fie de deochi, 
Ce frumoasă-i fără ochi! 

Tivul pleoapelor se coase 'n 
Ferfeniţe de mătase. 
De cât s'a uitat în stele 

I s'a prins bezna de ele. 

Dintr'un Iunecuş cu pana 
I s'a 'ncondeiat sprinceana. 
E tot pana care scrie 
Fluturii din păpădie. 
A luat gura ei tipar 
Parcă dela nenufar: 

Ce i-a spus visul ascuns 
De-a şoptit şi i-a răspuns? 
Nu-ş cu cine seamănă 
Că îi pare geamănă: 
O să mă silesc să caut 

A ghici pe nai şi flaut. 

Intre perine şi pături 
Mâna-I stă pe-aici, pe-alături. 

Pune-I degetare 
Câte-o sărutare. 

Umblă 'ncet, Ia-I mâna 'ncet, 
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VERSURI 

Mută-r-o incet, 

Să nu se deştepte ... 

Şi 'n cuprinsu!..pi!.lmi! drepte, 
De zintâi de Marte, 

Pune-I mărţişor o carte. 



CUVINTE STRICATE 

CUVINTE STRICATE 

Toate 
Cuvintele mele sunt intortochiate 

Şi s'au îmbătat, 
Le vezi? Au căzut, s'au sculat. 

Au vrut să alerge şi să joace 
Dar beţia le-a prăvălit incoace. 
Nu mai ştiu ce spun şi îs 
Bolnave de ris. 

S'au stricat cuvintele mele! 

Umblă prin mocirle cu stele 
De cositor 

După un mărţişor 
Şi-ar voi să culeagă roade 
Fîsticite şi neroade 
Din sălcii nici verzi. 

Cuvintele să nu mi-le mai desmierzi, 
Să nu le mai spuie agale 
Buzele tale, 
Să nu le mai cânte cumva 
Vocea ta 

Şi pe cobză Jkşţele 

Huleşte-le! 



NU E 
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VERSURI 

In cutia de sidef şi aloi 
Au venit podoabe noi, 
Lăcuste, păianjeni, brotăcei. 
Nu te speria de ei. 
L-am încremenit în stihuri blajine, 
Ca să te gătească pe tine. 
Stăpână, 
Şopârla-I pentru glezna dela mână 
Iar şarpele pentru grumaz, 
Fetişcană de atlaz- 
Şi pentru şoldul dumitale, de vioară, 
Domnişoară. 

Te rog a mă ierta 

Dacă-ţi zic şi tu şi dumneata 
Şi dacă din cuviinţă şi de frică 
Mintea mi se face peltică 
Şi uitucă mi-se face. 

Chihlimbarul ăsta-I o răgace, 
Matostatul e un cărăbuş 
Prins acuş. 

E adevărat? Nu-l adevărat! 

Gângăniîle au cam întârziat 
Şi cutia de lemn de aloi 



- 

NU E 

S'a întors din drum înapoi, 
Pe spinarea furnicilor 
In hamul şi hăţul pangllcllor , 

Bună dimineaţa, duduie! 
Uite-I mărţişorul: nu e. 
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