ALBA IULIA:
O CONCEPTIE SI O REALIZARE POLITICA

Conceptia unitatii nationale, a statului unitar roman, legata de Alba Ilulia,
impusa constiintei nationale si totodata impusd mersului ascendent al istoriei de
unitatea de limbd a poporului roman, de marcarea prin ea a unitdtii teritoriului
sdu, de wunitatea de culturd, de organicitatea si interdependenta fenomenelor vietii
economice, de comunitatea si identitatea acelorasi aspiratii politice, n-a cunoscut,
din punct de vedere spiritual, nici o eclipsd, si nici o sovaire, ea indicind 1insasi
calea dezvoltarii firesti a poporului nostru, idealul sau cel mai pur si mai inalt.

Rind pe rind ea a fost imbratisata si exprimata de cele mai alese minti
ale poporului nostru, de la rapsozii si faurarii anonimi §i pind la geniile tutelare
ale culturii roménesti, Dimitrie Cantemir, N. Balcescu, M. Emanescu, Nicolae
Iorga, de la ciobanii farda nume care, prin turmele si cintecele lor, n-au tinut
niciodata seama de indicatiile artificiale ale granitelor impuse in mod silnic si
pina la voievozii care au cautat sa le inlature cu sabia, Basarab invingatorul de
la Posada s§i Mircea cel Batrin, stapin pe ambele versante ale Carpatilor si pe
ambele maluri ale Dundarii, S$tefan cal Mare si Petru Hares, stapinitori, prin
cetati si nenumadarate sate, ai nordului si sudului Transilvaniei, unirea tuturor

celor trei Tari Romaénesti — Tara Romaéaneasca, Transilvania, Moldova — aflindu-si
din margine in margine o prima infaptuire prin Mihai Viteazul care a realizat
la Alba Iulia ,pohta ce a pohtit" — pohta neamului roméanesc.

Traditia si sensul politic al acestei conceptii s-a constituit, urmind moste-
nirea dacica, odatd cu organizarea Daciei Traiane, Alba Iulia — capitala vechiu-
lui trib dacic al Apulilor — devenind, sub numele de Apulum, capitala Daciei

superioare, care integrase Transilvania de astdzi impreuna cu toate zonele ei,
si Banatul, Oltenia si Muntenia alcatuind Dacia inferioara.

Cind Dacia s-a impartit din punct de vedere administrativ in trei Dacii,
Dacia Apulensis, Dacia Porolisensis si Dacia Malvensis, Alba Iulia — Apulum —
a ramas mai departe principala capitala daco-rornana, ei avind sa-i fie subordo-
natda si Dacia inferioara.

Viitoarea Romanie {isi primise de pe acum conturul in cadrul caruia, lar-
gindu-1, avea sda se organizeze mai tirziu, iar Alba Iulia, datoritd pozitiei sale
geografice de orag asezat pe Muresul de mijloc avind largi cai de legatura spre
toate cele patru puncte cardinale, s-a impus in mod firesc ca centrul puterii
daco-romane, ca simbol al autoritatii ei, aici aflindu-se si sediul Legiunii a XIII-a
si al altor forte militare.

Aceasta a si facut ca ea sa fie dotatd cu =ziduri impunatoare, cu o piata
larga, cu temple, cu un teatru, cu apeducte : civilizatia romana s-a remarcat si
aici cu vechea ei strdlucire, Alba ITulia fiind Roma Daciei. Strdlucirea la care se
ridicase a determinat pe Marc Aureliu Antoniu Pius Augustus (161—180) sa-i
acorde insusi numele mamei sale Iulia Augusta, lucru confirmat de episcopul
albaiulian Taurinus pe baza unei inscriptii incrustata intr-o bucatd de marmora,
aflata in constructia de mai tirziu a catedralei Arhanghelului Mihail. Desi discu-
tabild, afirmatia lui Taurinus a fost acceptata si de istoricul german Georg
Reichstorffer.

in ultimele decenii ale secolului al IIl-lea imperiul Cezarilor a procedat,
din motive strategice, la o revizuire a frontierelor sale de la Rin si Dunare,
retragindu-si legiunile §i administratia din dreapta i stinga acestora. Locul lor
l-au ocupat lungul sir de popoare migratoare care aveau sa confirme vechiul
adagiu : apa trece, pietrele ramin.

Stapinirea administrativd si militara a Romei a disparut la anul 274. Cea
spirituala, stapinirea limbii §i a civilizatiei, au ramas insa, ele fijnd reprezentate
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de populatia daco-romana care, ca stejarii in fata furtunilor, si-a continuat mai
departe viata, obiceiurile, mestesugurile.

Alba Iulia a ramas si ea ca un simbol al gloriei trecute, al amintirii vechii
stapiniri, a ceea ce in adincul inimilor se astepta din nou.

Uimiti de aspectul si de solemnitatea vechii capitale daco-romane, la apa-
ritia in fata zidurilor ei slavii au numit-o Balgrad, Balgarad, — orasul alb,
cetatea alba — asa cum se va numi timp de veacuri §i cum va fi inregistrata si
de eposul popular.

Dupa ocuparea Transilvaniei de catre maghiari, cetatea si-a reluat vechiul
nume roman de Iulia, careia i s-a atasat si cel de Balgarad, ea devenind astfel,
asa cum va raminea pina astazi, Alba Iulia (in ungureste Gyula Fehervar, in
nemteste Wedssenburg). Sub Habsburgi, in amintirea noii cetati zidita in timpul
domniei lui Carol VI (1711—1740), s-a incercat temporar numirea de Alba Caro-
lina (Karlsburg), fard a se putea impune insa.

Oricum i s-ar fi scris s§i rostit numele de catre strdini, pentru noi Alba
Iulia a rdamas orasul marilor amintiri §i marilor impulsuri romane, orasul simbol
al unitatii si independentei de odinioard si totodata un oras al unor mari triumfuri
si tragedii romanesti, un oras datator de lumina si speranta.

in 1456 a fost inmormintat alaturi de fratele sau in catedrala de aici —
catedralda edificata in secolul al XIlII-lea, dupd cumplita invazie a tatarilor
(1240) — TIancu de Hunedoara, fiul cneazului roméan Voicu, voievod al Transil-
vaniei, regent al Ungariei, una din cele mai mari figuri de beliduci ale secolu-
lui al XV-lea. $i alaturi de el, au fost inmormintati apoi fratele si fiul sau
Ladislau, cazut victima a ingratitudinii regelui Vladislau.

Desi considerat de wunii istorici maghiari ca apartinind nobilimii ungare,
Iancu de Hunedoara a fost un fiu stralucit al neamului nostru, timp de aproape
20 de ani el fiind cea mai viteaza sabie din rasaritul Europei si in acelasi timp
creatorul unei adevarate federatii a Tarilor Roméane in fata invaziei otomane.

Fiu al Transilvaniei, lIancu de Hunedoara — wvestitul Iancu Voda a
voit sa-si doarma somnul de veci in mijlocul celor din rindurile si cu ajutorul
carora s-a ridicat.

O noua stralucire si o noud semnificatiec roméaneasca va da Albei Iulii in
1600 Mihai Viteazul, care, prin vitejia sabiei sale, a ajuns a se putea intitula
aici, spre mirarea intregii Europe, ,domn al Tarii Romanesti, al Ardealului si a
toatd tara Moldovei", acesta fiind cel mai 1inalt titlu pe care il purtase pina
atunci un voievod roman.

Vechea Dacie a lui Burebista, Dacia lui Decebal, Dacia Traiana se intru-
pase din nou prin cuceririle Viteazului * care avea sa cada apoi la Turda apa-
rindu-i fiinta — §i avea sa devinda, oricit de scurta ar fi fost existenta ei, temelia
Romaniei de astazi.

Prin biruinta Iul Mihai Viteazul se anticipa biruinta unei conceptii si a

unui principiu — conceptia §i principiul unitatii nationale —e care avea sa devina
principala calauza a gindirii politice §i a simtirii roménesti pina la 1918. ,Mihai
strabunul — scria N. Jorga in 1916 — a fost necontenit legat de orice avint al

nostru pentru desrobirea neamului, catre adunarea laolalta si legarea pentru tot-
deauna a farimelor trupului nostru national. Biruinta lui lumina dintr-un trecut
tot mai departat, si noi o vedeam Iintr-un tot mai apropiat viitor... Chipul nease-
manatului erou si al mucenicului celui mai glorios a fost, veacuri intregi, pe locu-
rile unde luptase, dormise si singerase, singura mingiiere a robilor".

Pentru biruinta unitdtii nu s-a ridicat numai ascutisul sabiei, ci totodata,
chiar. aici la Alba Iulia, si lumina culturii §i cartii romanesti, carte destinata
tuturor romanilor. Si intr-adevar-, dupa Cartea romdneasca de invatatura de la
Tasi slavita Cazanie a lui Varlaam (1643) adresata catre intreaga ,sementie
romaneasca", apare cea mai Iinsemnata manifestatie pentru unitatea culturala a
poporului roman, pentru lim”a s* oentru necesitatea exprimarii tuturor roma-
nilor prin aceleasi cuviinte, inlaturindu-se regionalismele inutile ; e vorba de Noul
Testament tradus si tiparit la Alba Iulia in 1684 de mitropolitul Simion Stefan,
in care, relevindu-se puternicul caracter al unitatii nationale, se afirma ca, pen-
tru a se putea valorifica la modul optim, ,cuvintele trebuie sa fie ca banii, ca
banii aceia sunt buni carii inbld in toate tarile, asa si cuvintele acealea sint bune,
carele le inteleg toti. Noi drept aceea — preciza inteleptul vladica — ne-am silit,
den cit am putut, sa izvodim asa cum sa inteleaga toti".
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In acelasi spirit, in aceeasi Alba Iulie, avea sa fie tradusd si Psaltirea
(1651) si apoi numeroase alte manifeste ale limbii romanesti : Ceaslovet (1685),
Kiriacodtomion  (1699), Bucoavne (1699) s.a. Simion Stefan, ca §i urmasii sai,
lucrau pentru toti romdénii din arcul carpatic, la 1651 el intitulindu-se cu mandrie
»arhiepiscop si mitropolit al scaunului mitropolitan de la Bélgrad, al Vadului si
Maramuresului, si al intregii tdri a Transilvaniei".

Prin mitropolia de la Alba Iulia s-au fintretinut totodata cele mai strinse
legdturi cu voievozii Tdarii Roméanesti si ai Moldovei, cei mai multi dintre ei —
Neagoe Basarab, Aron Vodd, Matei Basarab, Constantin Brincoveanu — fiind
ctitori §i ocrotitori ai unor fecunde asezaminte transilvdanene, episcopii, biserici,
scoli, mdndastiri, tipografii ; viata romanilor din Transilvania s-a integrat si prin
acestea in ansamblul vietii romanilor de pretutindeni.

in Alba Iulia s-a luat totodatd in 1675 si hotarirea, prin sinodul prezidat
de Sava Brancovici, de a se 1Inldtura din biserici limba slavond, preotii care ar
mai incerca sd oficieze in aceastd limba — neinteleasd de popor — fiind condam-
nati ,,s4 se opreasca din popie".

Desi la 1700, prin trecerea unei pdarti a romdnilor transilvdneni la confe-
siunea greco-catolicd, mitropolia de la Alba Iulia a primit o lovitura fatald, noii
chiriarhi nemaifiind pind la 1853 decit episcopi de Blaj, unde se mutase resedinta
cea noud, semnificatia Albei Iulii a rdmas neclintitd. Cumplita executie de la
1785 a lui Horia, Closca si.Crisan la care au fost adusi sda asiste mii de tarani,
n-a facut decit sd o lege si mai mult de inimile romaénilor, ea urmind sia aducd —
pe acelasi loc — si ceasul dreptdtii pentru toti cei impilati si umiliti.

O razd de sperantd in sufletele romanilor din Transilvania a adus-o rascoala
de la 1821 din Tara Roméneascd, Tudor Vladimirescu — numit in Transilvania
Toderas sau Todorut — fiind considerat ca un mintuitor al intregului neam.
indatda dupd irumperea miscdrii lui, iobagii transilvdneni au Inceput si ei sa se
agite, autoritatile intrind in panicd. Si cum ar fi putut sd stea linistite cind
iobagul Danila Alméasan din Zarand — Alba Iulia apadruse din nou la orizont —
declara ortacilor sai din Muntii Apuseni, in asteptarea lui Tudor, ca ,in Duminica
Floriilor se va tine Ungda Alba Iulia o mare adunare si ca daca pind atunci nu se
va trece la introducerea legilor noi referitoare la situatia poporului de rind, impad-
ratul va pierde aceastd tara".

Adunarea nu s-a putut tine, Tudor insusi cdzind victima wunor viclene unel-
tiri, dar iobagul din Zarand avusese o intuitie fericitd : impdaratul, peste mai putin
de un secol, avea sd piardd Transilvania in urma unei adunari tinute la Alba
Iulia — adunarea de la 1 decembrie 1918. in drumul spre aceasta adunare, care
avea sa Infaptuiascd asteptarea de veacuri a poporului romén, realizarea unitatii
nationale, a conceptiei strins legate de traditiile istorice ale Albei Iulii, vechea
capitala a Daciei superioare, a Daciei Apulensis, a lui Iancu de Hunedoara, a
lui Mihai Viteazul, a lui Simion Stefan, a adadpostit marile adundri ale , Asocia-
liunii pentru literatura roméand si cultura poporului roman" din anii 1866 si 1886 —
la prima dintre ele participind si Mihai Emineseu — la care, prin Andrei $aguna,
George Baritiu, Timotei Cipariu, s-au luat hotdriri de covirsitoare importanta
pentru dezvoltarea culturii romanesti, printre altele unificarea ortografiei roméne
si aparitia revistei Transilvania.

Alba Iulia a fost astfel un far de culturd romaneascd, un izvor al spe-
rantei, o certitudine a marilor impliniri nationale. ,,Acest oras — madrturisea isto-
ricul Augustin Bunea intr-o cuvintare din anul 1909 — trebuie sa fie pentru fie-
care roman un loc sfint. El e mad mult ca falnica cetate de odinioarda Sarmizege-
tusa, cdci aici a fost leagdnul neamului romanesc de astazi, aici a fost centrul
vietii romanilor, veniti sd intemeieze temuta lor stdpinire in acest colt de rai,
pe aici s-au scurs cele mai frumoase vremuri pentru neamul nostru si s-au des-
cdrcat si mizeriile ce au cdzut asupra noastra".

in anii neutralitatii (1914—1916) si a participarii Romaéniei la primul razboi
mondial, simbolul Albei Iulii devenise o adevaratd preocupare nationald. Ea si-a
gasit cea mai plasticd §i substantiald expresie in apostrofa adresatd de Nicolae
Filipescu, la o intrunire patrioticd, regelui Ferdinand I : ,Sire, sd@ te incoronezi la
Alba-Iulia, sau sia mori pe cimpia de la Turda ; (locul unde a fost ncis Mihai
Viteazul, n.mj; de nu va fi nici una nici alta, grozav md tem cad nici praful nu
se va alege de Tara si de Dinastie".
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Momentul culminant al istoriei Albei Iulii si in acelasi timp al realizarii
unitatii nationale, a fost anul 1918, la 1 decembrie, cind in urma convocarii
Consiliului national roman s*a tinut aici istorica adunare nationalda. , Minara
cetate — scria ziarul Alba Iulia, intitulat organ al proclamarii unitatii nationale —
spre tine se indreaptd acum sufletul neamului nostru intreg minat de constiinta
ca zidurile tale istorice au fost sortite de Dumnezeu si acum ca si alta data, ca
din ele sa rasune glasul  biruitor al dorintelor romdnesti". Ziarul Foaia  poporului
de la Sibiu scria si el in preajma deschiderii adundrii : |, Privirile romdnilor din
toate unghiurile sint indreptate spre cetatea Ilui Mihai Viteazul, unde duminicd,
1 decembrie, se va tinea cea mai mare adunare a romdnilor de cind traim pe
aceste plaiuri. Sus inimile ! in Alba lulia cu totii .""

La adunare au participat, pe Unga cei 1 228 delegati oficiali, peste 100 000
de tdrani, intelectuali $i muncitori veniti din toate partile Ardealului, Banatului,
Crisanei, Satmarului si Maramuresului.

Sensul adunarii si semnificatia ei istoricd s$i politicd au fost relevate de
invatatul profesor Vasile Goldis in discursul rostit in fata adunarii. , Natiunile
trebuiesc eliberate — a declarat oratorul. Intre aceste natiuni se afld §i natiunea
romdna din Ungaria, Banat si Transilvania. Dreptul natiunii romdne de a fi eli-
berata il recunoaste lumea intreagd, il. recunosc acum §i  dusmanii  nostri de
veacuri. Dar odatd scapata din robie, ea aleargd in bratele dulcei sale mame.
Nimic mai firesc in lumea aceasta. Libertatea acestei natiuni inseamnda @  Unirea
ei cu Jara Romdneasca”.

Astfel, in acest loc, s-a infdptuit cea mai veche §i cea mai statornica dintre
conceptiile politice romanesti, conceptia unitatii nationale, conceptia legatd de
traditiile istorice si de semnificatia nationala a orasului Alba Iulia — conceptia
tuturor patriotilor din toate timpurile.

Desigur cd implinirea acestui vis nu a Insemnat prin sine insasi rezolvarea
tuturor problemelor sociale si nationale ale societdtii roménesti. Unirea a fost un
moment crucial in istoria noastra, Infaptuirea statului national unitar deschizind
poporului romén noi perspective de afirmare si progres, dar idealurile sociale, de
justitie si deplind egalitate aveau sa devinad realizabile numai dupa decenii, prin
lupta unitd a maselor muncitoare. ,,Ceea ce n-a realizat si nu putea realiza regi-
mul burghezo-mosieresc — spunea tovardasul Nicolae Ceausescu la plenara din
noiembrie a Frontului Unitdtii Socialiste — s-a realizat odata cu inféptuirea
insurectiei nationale armate antifasciste §i antiimperialiste, cu trecerea la revo-
lutia democraticd si apoi socialistd, cu cucerirea puterii de cédtre masele largi popu-
lare, in momentul in care poporul a devenit cu adevarat stapin pe destinele sale,
asumindu-si rolul de fauritor constient al propriei sale istorii libere si
independente".

in perspectiva drumului parcurs in cei saizeci de ani citi au trecut de la
unire, numele Albei Iulii se Tmbogéteste cu rezonante noi, cetatea jertfelor si a
izbinzii raminind pe totdeauna un simbol al exprimdarii plenare a vointei de uni-
tate si de afirmare liberda a poporului nostru.

VASILE NETEA
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Tatal nostru carele zaci in pamint

Cu toate ca locul tau este in cer
Ocroteste-i pe toti poetii din Romdnia
in numele unei porunci de fier
Punea noastra cea de toate zilele

M-o lasa framintata de cai
Si nu ne lasa la cheremul neantului

in celula civilizatiei cobai

Si ne iarta noua greselile noastre
Precum si noi iertam atitea statui

Si nu ne ldsa vinturati de oricine

si nu ne lasa sa traim la cheremul
Unui prea orb sau prea dulce destin
Cida-ne fericirea de-a arde-n
Poezie pina la capat. Amin

BATRINUL BRINCUSI

El s-a nascut precum izvorul sfint
lesind de sub coline la lumina

St dectt lumea asta mai batrin
De setea vesniciei ne alina

Cinta materia sub ochiul lui —
ﬁrﬁmAcL[ ih sirtul mamei se-auzea g€
Cum ride in lumina §i cum plinge
El a vazut ca lumea mai avea

Aripi de zbor dar nu stia sa zboare
Si ne-a luat fiinta si-, privit in ea
Cum ai privi in pasari cintatoare
Batrinul stilp de casa taraneasca
La asezat frumos in centrul lumii
si se-auzira pruncii-atunci cintind
Cu glasul aurit in sinul mumii

Submina lui ca flautul bolnav de poezie
bunta noastra cinta-n vesnicie

DAN VERONA
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— Mi se pare ca te inseli, tinere domn, cred cd neglijezi un amanunt foarte
important... Vocea invatatorului Petrescu era teatrald si antipaticd, avea un timbru
metalic supdrdtor. Dumneavoastrd, cei de astazi, absolutizati factorul economic,
uitind ca marile convingeri sint cele care-i . animd pe oameni, facindu-i sa
construiascd o tard...

Stateau pe veranda casei, deasupra vaii, iar linistea deplinda a serii fédcea
sa se audd clipocitul molcom al apei. Din c¢ind in c¢ind un automobil nervos
acoperea cu fislitul sau rapid picurarea idilicd a pirfiasului, cind nu era pur si
simplu zuruiala rea si latrdtoare a vreunei basculante in goana. In sus, la munte,
se construia un baraj important pentru economia nationald, populind satele
dimprejur cu un popor galdgios de muncitori sezonieri s$i alungind pacea drumu-
rilor de altddata. Soseaua principald trecea prin cealaltd parte, iar casa *invata-
torului era situata lingd un cot al piriului, tangent cu drumul forestier ce ducea
la cabanele administratiei. Tipdatul scurt al claxonului anunta Iintotdeauna apro-
pierea vehicolului, urma un scurt derapaj pe pietrig, apoi zgomotul motorului
se indepdrta ca Intr-o ceatd. Ginerele domnului Petrescu, doctorul Teodoru, bom-
banea toatd ziua si spunea ca ar trebui sd se mute din acest loc blestemat. Se
vor imbolndvi cu totii, o sutd de masini pe zi le biciuie suprarenalele. 1intii iti
creste, pe mnesimtite, tensiunea nervoasa, cind astepti claxonul vehicolului pe
care-1 simti forndind de la depdartare, atinge in cele din urma paroxismul, inaintea
derapajului, se linisteste, si iar incepe, dupa cel mult o jumdatate de ora...

— Al dracului gineri-meu 4asta, se inveselea invatdatorul Petrescu, iti cunoaste
organismul ca pe o masind... Adrenalina este pompatd in singe si devenim mai.
nervosi... Ne alegem macar cu faptul cd sintem mai destepti, chiar daca murim
mai repede... Ha, ha, ha !...

Lungu zimbea la toate peroratiile medicale si dadea din wumeri. Doctorul
Teodoru 1i era nesuferit, vesnic morocdnos s$i 1inchis in sine. Venise in urma
cu zece ani in Lunca Sarului, Lungu era deja plecat, si se cunoscuserd abia
dupa insurdtoarea medicului cu loana, fata invatatorului Petrescu, pe la care
tinarul inginer trecea de fiecare datd cind se intorcea acasd. Lungu se simtea
profund indatorat fatd de batrinul care-1 daduse la scoala i stdruise sa invete,
cu toate ca elevul slabdnog si trist de atuiiGi nu vadise nici un fel de aptitudini
speciale si nu fusese premiat, chiar dimpotriva, era mereu certat cu disciplina
rigida a 1iInvatamintului sdtesc din Ardeal, impregnat de reminiscente confesio-
nale, rigorist si plictisitor. O ciudatd afectiune animase grija invatatorului Petrescu
pentru baietelul visdtor, vesnic zburlit i dezordonat. Afirma, de cite ori avea
prilejul, ca il considera cel mai dotat elev pe care-1 avusese in lunga sa cariera
didactica si singurul fiu valoros al satului sdu. $erban Lungu, tatdl copilului
zimbea mieros la auzul unor asemenea vorbe si profita pe toate caile de auto-
ritatea morala a invatatorului, pentru a-si aranja micile lui afaceri.

Stind in picioare, sprijinit de tocul usii de la casd, Lungu tinea un pahar
in mina dreaptd si incerca sda vadd prin vinul apos. Lampa cu abajur de metal
era murdard, iar imprejurul becului se roteau miasculite. In jur, noaptea se facuse
compactd. Luminile satului, de cealalta parte a apei, erau departe cit cerul, pareau
un fragment alunecat din bolta pe care o banuia deasupra.

— Domnule invatator, va rog sda mad iertati, dar sentimentele frumoase, fara
bani, nu mai valoreazd nimica ! Eu il inteleg la urma-urmei pe baiatul dumnea-
voastra... Vrea sa fie mai repede pe picioarele lui, sd aiba parale si sda se bucure

*) Din romanul in pregatire Eterna reintoarcere
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de viatd. Lasati-1 !.. Dacda e ceva de capul lui, lot o sd-si gaseascd rostul. De ce
sa-1 obligati sa facd numai ceea ce vreti dumneavoastra ?

invatdatorul dadea din cap, in timp ce-1 asculta, ca si cum ar fi fost
de acord.

— Ei nu, ei nu !.. se repezea el din nou. Cred cad gresesti! Nu mai au,
domnule, o credintd adevédratda in ceea ce-i inconjoard, le ajunge ceea ce am
realizat noi, mai 1inainte.- Eu trebuia sd scap de coada vacii, dar Ghituca al
meu a avut de toate.

Vocea invatatorului se ridica, in timp ce domnul Petrescu parcda isi facea
vint cu miinile, perorind cu o satisfactie vizibila. Tacu o clipa, ascultdnd, pe
drum era liniste, $i atunci Lungu 1isi dddu seama c& batrinul voia, de fapt,
sda-si auda ecoul propriei sale voci. Toatd discutia devenise inutild, o continua
numai pentru ca sa-i facd placere fostuiui sau mentor. Acesta nu se lasa con-
vins, tocmai pentru a-si crea un prilej de a vorbi si de a demonstra celor din
jur cd nu s-a rupt de viatd si nu s-a abrutizat in mijlocul copiilor de tarani
si la cimp, cu sapa, ori pe finete, cu coasa, unde il puteai vedea in rind cu
ceilalti sateni. EIl este un intelectual, vizitat de fostii sai elevi, si se tine la
curent cu preocuparile zilei... Nu-1 1intrec nici cei cu facultate... Ce credeti
dumneavoastrda 2.

Doctorul Teodoru este absent, cu privirile intr-o parte, farda sa scoata o
vorbd, in timp ce sotia lui a intrat undeva in casa mica din spatele lui Lungu.
Tot 1in picioare, ca si Lungu, statea Petru Mailinasg, un profesor de muzicda de
la scoala cea noud, director al Caminului cultural si secretarul adjunct al orga-
nizatiei de partid din comund, cum ii pldcea sa se prezinte tuturor strdinilor.
Avea o privire atenta, surprinzdtoare pentru un om care niciodatd nu rdspundea
la o intrebare decit cu

— Da ? Poftim ? Cum ? Credeti ?... intonate pe diferite tonuri, ca un exerci-
tiu de muzica elementara.

La 1inceput il facuse pe Lungu sa ridd. Se obisnuise pind la urma cu tac-
tica eschivelor verbale ale lui Mailinag, mai ales ca omul ii parea de treaba.
Oricum, avea destul de putin de-a face cu el in scurtele concedii petrecute in
Lunca Sarului. Se mira cit de mult dureazd o alegere in functia aceea, Mailinas
nu raminea nici simplu membru de partid, dar nici nu avansa. Era pentru tot-
deauna adjunct, sau loctiitorul, cum isi spunea uneori, arborind un aer chiar
mai important decit de obicei, pdrea cd sund mai bine : loctiitor ! La nevoie
putea in acest fel sa arunce responsabilitatea unei hotariri asupra secretarului
,»plin", strimbind din nasul subtire : ,,Pe mine m-au pus, domnule, din oficiu...
N-aveam Iincotro..." Alteori iti reamintea pe un ton ce nu admitea nici o replica
»,Vd rog sda nu uitati, stimate tovardse, ca vorbiti cu loctiitorul B.O.B. din comuna
Lunca Sarului..." Venea adeseori in casa invatatorului Petrescu si pdrea cad se
bucurd de fiecare intilnire cu Lungu, neprecupetind nici o dovadad de prietenie,
cu un zirnbet mieros, de om interesat.

Problema discutatd acum era atitudinea fatd de scoald a baiatului mai mic
al 1invdtatorului. Fugise de la un liceu din Sibiu si se inscrisese la o scoala
profesionala de operatori de televiziune, sau asa ceva, In Bucuresti. Nimic nu-1
putuse convinge. Nu voia sa invete si pace ! Bine, ma, ii spusese batrinul, tocmai
tu sa ma faci de ris ! Baiatul invatatorului Petrescu sd ramina fard scoala ? Sa
nu te duci tu la facultate, ca toatd lumea ? Ghitd era un copil voinic, de sta-
turd mica, lat in umeri, cu o privire rea pe dupa ochelarii cu raméa neagra

— Lasa-ma, tatd, in pace cu teoriile tale !.. Ce, eu invat de dragul lumii,
sau pentru ca sa-mi fac un viitor ?.. De ce sda ma duc la facultate ? Ca sa fiu
repartizat in Lunca Sarului ? Nu méa mai intorc acolo nici tdiat ! S& nu mai aud
de liceu ! Nu vreau, m-auzi ? Nu vreau sa fae liceul, nu vreau facultate, nimic...
Léasati-ma toti in pace !..

invatatorul era insd greu de 1Induplecat, si elevul Gheorghe Petrescu fu
vazut mai multe zile cu urme clare ale autoritatii parintesti, ceea ce il facu si
mai hotarit pe baiatul ursuz si indardatnic dinainte .*

— De ce sa invat eu ceea ce vrei tu ? Nici nu ma gindesc ! Toti au facul-
tate in ziua de azi. Nu ma intereseaza ! Sa fiti sdndtosi, cu ambitia voastrd cu tot.
Eu am alte planuri. Ma fac fotograf si vd ingrop pe toti in bani. Tot 1i dai
inainte cu idealul. Idealul tdu si al lui Malinas, al lui Nutu, care a facut medi-
cina §i suporta toate magariile astora din sat §i primeste gdini i oud, pe sub
mina, si trei lei de fiecare injectie....Crezi ca eu n-am ochi ?




10 VIATA ROMANEASCA

— Bine ma, ofta invatatorul Petrescu, orbit de furie, dar tu n-ai nici o
datorie ? Chiar daca Nutu si cu sord-ta suporta nu stiu ce dracu vezi tu, el face
bine oamenii din sat, i vindeca pe copii de scarlatind, de aprindere de plamini
si de gripa, ii invatd pe oameni cum sa se pazeascd, iar loana le preda la scoala
geografie, 1i desteapta la minte, sint oameni cu raspundere, farda de care lumea
n-ar fi asa cum e, boule !.. Chiar dacda ar trdai mai prost decil toti cretinii din
lume, tot ar merita sa fie cum sint ei, decit sd benchetuiascd fara rost. Esti un
baiat inteligent, toatd lumea recunoaste asta, cum de nu te gindesti, am sa le
omor din bataie, vrei sd trdiesti ca nimeni in lume, tu stii cit am luptat eu ca
sa merg la carte ? Pe vremea mea Invdtau doi copii de taran dintr-un judet, si
unul am fost eu, m-am dus descult la scoald, stii tu cum era ?.. lar tu ai de
loate si ai sa iesi un techergheu ! Baiatul meu, la care m-am uitat ca la o icoana,
tocmai tu sa-mi faci figura !..

— Ei §i ? se strimba Ghita, ce-ai realizat cu scoala ta de invatatori ? Ce-ati
facut, cu totii pe lumea asta ? S-a ales praful de visurile voastre ! Eu vreau sa
ma bucur de viata !.

— Cum vorbesti tu, ma nenorocitule ? Eu mi-am vazut toate visurile impli-
nite. Satul este mai bogat, copiii vin la scoald, sint un om cinstit de céatre toti...

— Ce cinste, tata ? Ce cinste ? Te lauda la sedinte si te inspecteaza pri-
marul la ore pentru ca sa-ti aduca aminte ca l-ai lasat repetent intr-a patra ?
Te-au pus o data si la gazeta de perete pentru ca purtai cravata si-ti apreta
mama camasile...

Bdiatul ridea cu rautate si se strimba la el, neldsindu-se citusi de putin con-
vins de argumentele serioase ale tatdlui sau.

— Vreau si traiesc, sa vad lumea, sa fiu liber si sd fac tot ceea ce-mi
trece prin cap. Avem o singura viata si trebuie s-o folosim cum se cuvine...

— De unde ti-au intrat tie in cap toti gargdunii astia, ma, se infuria batri-

decidea el. Ori te intorci la liceu, ori te omor !..

—-+ Omoara-ma ! spunea linistit baiatul. Decit sa fiu ca voi, mai bine mor.
M-ati mintit o viata intreaga, v-ati mintit voi insivd, nu mai vreau ! Omoara-ma
si sa terminam bilciul.

Bineinteles ca nici nu putea fi vorba de asa ceva, se ldsa cu o bataie
apocaliptica, baiatul o incasa in tacere si se facea si mai nesupus. il aduse
inapoi, la Sibiu, dar dupa o lunda fu sfatuit de profesori s§i chiar de directo-
rul .'scolii sa faca ceva, sa-1 puna la munca, deoarece rezultatele la invata-
turd nu Iindreptateau nici o sperantd in sensul continudrii studiilor liceale. Ele-
vul Gheorghe Petrescu era indolent, nu facea nici un efort si urma sa piarda
anul. Batrinul simtise ca moare, dar pind la urma 1i ingaduise fiului sau ple-
carea la Bucuresti, la o scoala ce semana mai degraba cu un curs de calificare,
la locul de munca, baiatul statea mai mult in studiouri, se pasionase de lumea
pestritd a tehnicienilor si redactorilor, vesnic nervosi si agitati. Devenise fleg-
matic si sigur pe sine, arborase un aer de ,batrin" stiutor, ca un vechi si
hirsit meserias.

Tacura din nou cu totii, era o liniste mare imprejur, noaptea se lasa
adinca, se albdstrea cum spunea batrinul invatator, parea ca se aseaza pentru
totdeauna asupra oamenilor si dealurilor ce strajuiau satul, geana muntilor de
la marginea dinspre riu se cufundase si ea in Iintuneric, totul era noapte, si
oamenii ramasesera cu gindurile lor. Undeva, departe, in mijlocul muntelui de
piatra, se sparse infundat o detundtura, apoi inca una, parcd mai aproape, chiar
sub ei, dar tot atit de infundat, nici dinamita nu mai putea sa atenteze la noaptea
aceasta atit de coplesitoare, Ia pacea ei de dincolo de fire. invatatorul ofta si se
uita afara, scrutind parca linistea ce-i invaluia casa :

— Vedeti dumneavoastra, relua el, atitat de amintirile proaspete ale ese-
cului sau familial, ati pierdut un lucru esential, stimate domnule, ati arun-
cat peste bord sentimentul continuitatii, datoria pe care fiecare generatie o
preia de la inaintasi ca pe o faclie, da, domnule, sint lucruri care trebuie
simtite, iarta-ma ca repet ceea ce stiti cu totii, dar nu le mai traiti la fel.
...Revolutia pe care o realizam de aproape doudzeci si cinci de ani ne-a implicat
pe toti, stiam ca Iintr-un fel sau altul viata noastra se va schimba, dar daca
pustiim sufletul omului, pentru cine mai facem revolutie ?.. Iar sufletul, te
rog sa ma ierti, dragul meu...
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Biatrinul {si indulci putin glasul, privindu-1 pe Lungu dintr-o parte, cu
*duiosie, vocea 1i trdada o emotie paternd, de om care-si pune multe nadejdi in
cel caruia 1 se adreseazd, nu atit speranta cda va fi 1inteles, cit presentimentul
acela obscur, increderea fara seaman ca, ascultindu-1, se va schimba, recunos-
ecindu-si natura adeviarata :

— ...Sufletul omului apartine colectivitatii, este determinat de prejudecdtile
tribului. De aceea, fericirea este imposibild in singuratate, asculti-ma, te rog,
scu atentie...

Lungu fiacu un gest usor, ca si cum ar fi vrut sa-1 intrerupa. Aerul de
popda esuat al batrinului 1l irita din nou, mai ales ca aceste lucruri le auzise
de multe ori, in copildarie, sub diferite pretexte. Era ,monologul datoriei", lec-
tia morala a 1invatatorului Petrescu, in legdturd cu care batrinul se emotiona
de fiecare data, iar uneori plingea cu adevarat, lacrimile 1i alunecau pe obra-
zul zbircit si se adunau pe barbie. Ion Lungu ar fi vrut sa evite intrarea in
momentul solemn, care preceda sfarsitul unei intilniri, dupd cum altiddatd insemna
adevarata incheiere a anului scolar, odatd cu serbarea de premiere a celor mai
buni elevi

— ...Misticul care se retrage in padure sau in pestera il cautd pe Dum-
nezeu, el nu este singur, fericirea lui cea mai inaltd inseamnd comunicarea
netulburata cu divinitatea, adica in prezenta coplesitoare a celuilalt. Singur este
numai animalul, chiar si in turma, sau razletit de ai lui. Animalul este izolat
de specia sa prin pachetul de determindri, prin suma de instincte care-1 ajuta
.s4 supravietuiasca. Fiind adaptat pind la absurd, animalul nu are libertatea
comuniunii adevarate, care inseamnd mai mult decit simpla solidaritate, este si
iubire, desigur, capacitate de a risca, un atasament pindit continuu de primejdii
morale si fizice, dar cu atit mai adine $i mai splendid in ordinea umanului...

invititorul Petrescu se infierbintase, isi fringea toate gesturile la juma-
tate si se temea cd nu este destul de limpede, cad toate elanurile infrinate atita
timp, toate visurile hrdnite in deceniile de munca la tard, vor ramine ingropate
in tainitele sufletului sdu torturat :

— ...Degeaba protestezi, ati facut ce ati facut, si ati pierdut acest sent'-
ment de continuitate, care asigura legdtura cea mai semnificativd dintre oameni,
construita pe bazd de solidaritate nationald. Abia 1in wultimii ani ati reluat
firul care parea rupt pentru totdeauna... Dumitru Petrescu 1isi slabi glasul putin,
ca si cum i-ar fi parut rdu de ceea ce spusese, ezitd o clipd, inainte de
a continua

— ...lartd-ma, nu vreau de loc sda ma amestec in politicd, nu Ia asta ma
refer, mie politica mi-a fost la urma wurmei indiferentd, ma intereseaza conti-
nutul uman, ma Iintelegi ? Forma de tradire care se manifesta politiceste. Trebuie
sd mergem mai afund, cum zicem noi, ardelenii, s& vedem ce-a ramas din neamul
romanesc... Ca i s-au intamplat destule neamului &astuia al nostru...

Ion Lungu 1isi dadu seama ca invatatorul trecuse mult peste preocuparea
lui obisnuitd si ca 1l ia drept martor al vietii sale netrdite, in locul fiului
pierdut, ca esecul l-a ruinat mai tare decit se vede. ,,De ce amesteca tara in
toate astea ?" se intreba Lungu in sinea lui, ce nevoie are sd alunece in poli-
tica ? E clar ca lumina =zilei, il doare faptul ca biatul va fi un neispravit si
cd ;nu se va putea lduda cu el in fata lumii. Ce atita filosofie, ce cauzd natio-
nala ? Ca orice om inteligent, invatatorul 1si problematizeaza existenta, 1ii da
un continut mai amplu si cauta justificdri exagerate tuturor esecurilor sale.
Cu toate cd, la drept vorbind, daca n-ar fi cum spune el, de -ce s-ar fi supdarat
ue fuga lui Ghita de la scoalda ? Dacad n-ar urmaiari decit binele copilului sau.
alegerea baiatului ar trebui sa-1 multumeascda. Se afla intr-un oras mare, ala-
turi de oameni inteligenti, este sigur ca 1isi va continua pind la urma stu-
diile. Este ceva adevar si in framintarea batrinului, nu se poate altfel, egoismul
are si ceva justificari mai inalte. Dar ce l-o fi apucat tocmai acuma ?.. E-atit
de linistitda noaptea asta.. Lungu 1isi lasa paharul gol pe seindura pridvoru-
lui si intoarse capul spre marea de stelute din vale. O ceatd usoara se ridi-
case deasupra pirfului si apoi cuprinse tot satul, i'dcind sa paleasca geamurile
si luminile rasfirate de-a lungul strddutelor intortocheate. Masa compactd a
noptii indeparta si mai mult viata ce pilpiia dincolo de apa molcoma si de
.soseaua pustie care se afla undeva, jos, ca un sarpe mort. Nici o legadtura nu
.mai exista intre lumea de acolo §i ceea ce se petrecea aici, Lungu isi incrucisa
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bratele si-si simti umerii infrigurati, gindindu-se ca, Iintr-adevadr, nimic adeva-
rat nu mai poate ajunge in izolarea lor deasupra tuturor lucrurilor omenesti...

Milinas tusi de citeva ori sec, cihi, cihi, ar fi vrut sa plece, il inco-
moda discutia asta pretentioasad, cu destinul national si cu celelalte lucruri impor-
tante. Se facuse frig, statea destul de departe, in alt capat al satului si tre-
buia fia se scoale dimineata devreme, astepta un activist de la judet, un con-
trol cu privire la evidenta membrilor si la plata cotizatiilor de partid, va
ramine desigur pinad tirziu si apoi vor lua masa impreunda. Avea nevoie de somn,
nu se cadea sa fie obosit a doua zi, cine stie, poate cd se repede si la Cluj, daca
tipul are masind, mai vede pe unul sau pe altul. Batrinul a dat in mintea copiilor.
l-a supdrat Ghitd rdu de tot, ce-ti 1inchipui, muncesti o viata intreagd pentru
un fcopil si el 1iti face figura !.. Tocmai cind finvata toti, de te Iintrebi cine
va lucra pamantul si cine se va duce la fabrica !..' S-au domnit cu totii, nu
mai incapi de smecheri, cum e si Lungu a&sta, nu-i ajungi cu prédjina la nas !
Parca ar fi ministru ! Cind te gindesti ca taica-sau incurca mieii si copiii,
cateii cu elevii de la scoald, vaccina pruncii si animalele, umblind beat toata
ziua, ca un tont... Profesorul de muzicd dadu sd spuna de citeva ori ca s-ar
cuveni sd se retragad, dar seriozitatea batrinului 1l intimida, pdiea ca toatad
viata 1i std in polologhia asta, in cuvintele trdznitoare pe care le rostogolea in
fata lor. Numai Lungu e de vind, el il provocase, cine stie ce urmareste, cite-
necazuri le mai poate aduce '.

— Ati crezut ca sinteti singuri pe lume, asta e !.. tuna batrinul invata-
tor in continuare, adresindu-se de data aceasta direct fostului sdau elev, ca si
cum ar fi fost principalul vinovat, liderul moral al generatiei pierdute. Vezi
tu, ati avut sentimentul ca inapoia voastrd nu a fost nimic, pentru ca erati
prima generatie de intelectuali, si n-ati mostenit in acest sens nimic. Noi, cei
care am iesit din clasa traneasca, inainte de razboi, aveam dimpotriva, cons-
tiinta ca preludam o tortd, cd ne aflam 1in continuarea unor eforturi ale intre-
gului neam roménesc, pe cind voi ati intrat in societate o datd cu revolutia
aceasta care a facut praf lumea cea veche. V-ati trezit in pustiu. Voud vi se
pare ca trebuie sa faceti totul de la inceput.. Cind negi ceva, ii recunosti de
fapt realitatea, te integrezi intr-o dialecticd, ai ceva in urméa, pe cind voi
sinteti ca primii oameni, v-ati dat jos din copac abia ieri, va credeti singuri
pe lume, fard nimic inaintea voastra. Ruptura o aduceti voi, cu pretentiile
voastre de revenire la valori pe care altii n-au reusit niciodata sa le distruga,
nici nu si-au propus asa ceva, cu toatd ingustimea lor de minte.

Abia in acest moment vocea lui Petrescu trdda o oboseald vecina cu lacri-
mile. Ion Lungu se infuriase teribil si se pregatea sd-i spund o multime de
lucruri nepldacute, dar isi dadu seama imediat cd ar fi inutil. De ce se legase
de el, in fond, de ce il facea raspunzator de toate relele din lume ? Ce legatura
era intre munca si viata lui de tindr inginer si toata ndpasta pe care batrinul
o descifra in miscarea unor evenimente oe pareau atit de favorabile ? la mai da-1
dracului de bosorog !.. Sa fiu eu vinovat si gata, daca asta il face fericit !...

In delasarea oaspetelui era insa mai mult decit milda fata de omul acela
inselat in toate sperantele lui. Un sentiment neldmurit de vinoviatie i se strecu-
rase in suflet, o apasare ciudatd il impiedica sa protesteze i sd-i spuna mosu-
lui care juca teatru in fata lor ca este un ramolit pacalit, si atita tot ! Ingi-
nerul Lungu avea deja o experientd bogata a oamenilor si calatorise mult,,
cu toata tineretea lui, fusese de citeva ori in strdindtate, era un om curios
din fire, dar niciodata nu avusese puternicul sentiment cd se afla in fata unei
personalitati adevarate, pe care-l1 1incerca ori de cite ori se intorcea acasa
si statea de vorba cu fostul lui invatator. Se mustra de multe ori pentru
aceastda veneratie dubioasd, izvorita probabil din prejudecatile educatiei sale
din prima copilarie, cu universul circumscris intre dealurile care inconjurau
satul, si cu respectul, mai presus de orice, fata de adeviarurile elementare ale
traditiei locale. Stia bine cd nemultumirea sa si revolta impotriva invatatorului
ar fi inutile, deoarece fiecare cuvint al acestuia era menit sa-si prelungeasca
ecoul incd mult timp 1in constiinta sa Lungu se intoarse stinjenit catre cei-
lalti, ca si cum ar fi vrut sa se scuze pentru pacatele de care-1 acuzase
invatatorul :

— Mai este putin vin ? intreba el cu vocea putin ragusitd. Mi s-a
facut sete..:
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Tusi wusor, tinindu-se cu mina stingd de gulerul camasii subtiri de vara,
e«ca si cum ar fi vrut sa o incheie, iar cu cealaltda intinse paharul catre docto-
rul "Teodoru. Ginerele invatatorului incearca intii o sticla de pe masa de tres-
tie impletitd, ridicind-o usor in lumind i rasturnind-o putin, pentru a vedea
ce se mai afla pe fund, apoi se ridica greoi si se duse in casa, de unde veni
peste citeva clipe cu o sticla plind si cu un sifon. ii turna in pahar si vru sa
foloseasca sifonul, dar Lungu ii facu semn ca nu e nevoie. Doctorul era obosit
si ar fi vrut sia se culce, nevastda-sa 1i facuse semne, in casa, intrebindu-1

cit mai dureaza. I se parea ca socru-sau ii acorda prea multa atentie fostului
sau elev. Ce i-o fi apucat pe astia sa puna acum tara la cale ?.. Batrinul s-a
sclerozat, iar de cind cu Ghita !.. Doamne, iarta-ma, dar nu-i in toate min-

tile. S-au gasit §i ei, in Lunca Sarului, sda rezolve problemele destinului
national... E drept ca mosul intotdeauna si-a dat aere, iar mucosul adsta se crede
eom de stat...

Doctorul casca prelung, uitindu-se imprejur, ca si cum ar fi vrut sd para-
seasca adunarea sau sa-si gaseasca locul in alta parte decit statuse pina atunci,
in cele din urma, neputind sa se hotarasca, mormai

— Ce-o fi facind loana ? Cine bea o cafea ? Am adus cafea proaspata de

la Cluj !.. Beti o cafea, domnule Lungu ? Una mica... Nuuu ? Ma rog ! Tata, tie
nu-ti dau, nu te supara ! Tu, Petrule, vrei un cafei ? Hai, bem amaéandoi una mica...
in cele din urma, se hotdari si intrd 1in casd, miscindu-se 1incet, fincet,

ca si cum ar fi carat ceva de pret in bratele greoaie. Ceilalti ramasera tacuti.
Batrinul transpira violent, era prada unei vadite agitatii interioare, ceea ce-I
facu pe Lungu sd incerce o propozitie impaciuitoare

— Domnule invatator, e alt moment in tara... S$titi foarte bine cd vrem
sa reparam tot ce s-a stricat...

Se mira el insusi de cuvintele sale. Parea ca se scuzd, asumandu-si ast-
fel tot ceea ce spusese mai inainte invatatorul Petrescu. Tacu din nou, inciu-
dat. Nici nu se gindise la ceea ce se intimpla de fapt in jurul siau, la frumosul
sentiment de incredere al celor de la institutul sdu si al celor de acasia, la
siguranta cistigatd in urma discutiei publice din urma cu trei ani, in lega-
tura cu abuzurile dintr-o anumitd perioada. Era o naturd prea putin entuziasta
si iparticipa destul de reticent la emotiile colective, cu toate ca se lasase
uneori tirit in viata publica si in dezbateri ascutite pe marginea evenimente-
lor numeroase ale anilor din urma. Dar niciodatd nu confunda planurile si nu-si
inchipuia ca agora trebuie asimilatd cu cafenecaua sau cu locuinta prietenilor la
care era invitat. il amuza, cind nu-i repugna pur si simplu, obiceiul bucurestean
de a discuta marile probleme in intimitatea cerculetelor de familie, ca si ilu-
zia stupida ca ar putea fi un mod de a contribui la rezolvarea lor. Omul se
linisteste mai usor cind comenteaza peste tot evenimentele cruciale, are senti-
mentul ca si-a facut datoria si doarme fericit. Ion Lungu nu se multumea cu
atit de putin. De aceea, pozitia lui de acum il nemultumi profund, se opri si-si
spuse in sine ca s-a molipsit de la stupiditatea celorlalti, daca se lasa totusi
furat de discutiile lor fara sens.

invatatorul Petrescu 1si regasi in cele din urméa stapinirea de sine si-i
zambi fostului sdau elev, cu o expresie de jena intiparitda in gura coborita :

— Ei, iarta-ma, Ionica !.. M-am luat cu necazurile... $ti,, Ghitd al meu
e pur si simplu bolnav. Nu mai poti face nimic pentru el, nici cu bataia si nici
cu vreo altd forma de constringere. Nimic nu-1 mai ambitioneaza ! Crezi tu ca
l-as fi impiedicat eu sa plece de la liceu, daca ar fi fost la mijloc o pasiune
sau cine stie ce ambitie, chiar nefireasca ? As, de unde !.. Dar eu stiu ca nu
este decit un lenes, un copil cu sufletul atins de lingoare, un puturos si
jumatate, care va vrea sa traga chiulul toata viata, Sint sigur de asta...

Vocea batrinului obosise de tot, invatatorul 1inchisese ochii pe jumatate
si vorbea absent, adresindu-se lui Lungu si in acelasi timp parind ca-1 ignora,
cu un fel de pierdere de sine :

— .. Te rog numai, daca nu-ti va fi greu, sd treci pe la el ! Vezi sa nu
faca vreo prostie prea mare si sd-mi amarasca batrinetele de tot, cd e in stare
de orice. Copilul asta a devenit un ram putred, un ratacit, care nu tine seama
de nimic, gandeste ca un salbatic, urdste pe toatd lumea s§i vrea sa tragad viata
pe Sfoarda. Asculti-ma pe mine, e in stare de orice, ar vrea sa traiasca bine,
fara sa munceascda. De aceea m-am referit la aceastd cumplita stricare a timpu-
rilor. S-a creat o noud si falsa ierarhie a rosturilor in societate. Cum se spune :
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cinci cu mapa, doi cu sapa. in mod paradoxal, eu sinf partizanul muncii, eu
care-1 impiedic sd intre prea repede la salar, iar el este viitorul purtdator de
mapad, in sensul céd-si va crea un loc cédldut, unde sd@ nu lacd nimic si sd trdiasca
asemenea unei rime. Astdzi este o mare rusine sa rarnli pur si simplu lucréator,
in 6tatul muncitorilor si al taranilor, dar pe mine nu asta m-ar supdra, sau
mai bine zis nu asta m-ar fi suparat, dacd a ii lucrdtor ar insemna o forma a
demnitatii. Eu stiu insd ce respectd copiii din ziua de azi. Banii si influenta
in lume, iar prin muncd onesta li se pare ca nu pot sa cistige nimic din toate
astea. intelegi ce ma framinta ?

Glasul 1i deveni din nou patetic. Avea nevoie de ratiuni abstracte, tra-
gedia lui familiara il umilea, i se pédrea prea meschind, dacd nu i-ar fi géasit
o explicatie generald. Era imposibil sa i1 se Intimple tocmai lui un esec atit
de personal :

— Nu, n-am gresit atunci cind am pus prabusirea unor adolescenti pe
seama spiritului care anima generatia voastrd. Vi se pare ca trebuie sd inventati
totul, ca epoca de adinca rasturnare a valorilor din ultimele doud decenii rupsese
prea radical cu trecutul. La o cercetare mai atenta vei vedea ca era de fapt
parte a acestui trecut pe care-1 hulea, insemna o prelungire, crescuta monstruos,
a unor tendinte catastrofice inainte. Prima generatie cu adevarat revolutionarad
sinteti voi, si de aceea purtati o povarda uriasd. Mi-e teamd ca e prea grea
pentru umerii vostri pldpinzi. Drumul spre iad e pavat cu bune intentii, stii
foarte bine ! Aveti de depdasit raul, mostenit incd o datd, precum si pe cel aflat
in voi iInsiva, ndscut din aplecarea voastra nesdtioasa spre distrugere. Dar strica-
rea cea mai ampld se va produce la copiii astia, care nu mai cred in nimic si-si
iau lumea in cap, voind sd cistige bani si sd nu se oboseascd, sa se bucure de
viatd, ce dracu o mai fi insemnind si asta ?!..

Vehementa tonului incepu din nou sa-1 irite pe Lungu. De ce stitea el
sa-1 asculte pe omul complexat si brutal, care-i puse in spinare toate relele
pamintului, in loc sa se duca acasda si sd palavrageasca linistit cu ai sai, ascul-
tinci birfele din sat si interesindu-se de vecini si de fostii lui colegi, cum face
omul in concediu ? Desigur, invatatorul Petrescu avusese ambitii uriase pe vre-
muri, se intorsese in sat pentru ca sa poata lucra In voie, pldnuise carti impor-
tante, opere fundamentale, din care incepuse sa publice scurte fragmente inaintea
razboiului. Lungu vazuse odatd uri exemplar din Viafa Romdneascd, unde citise
in sumar un titlu atit de pretentios pentru cariera umila, de dascdl marunt, pe
care o urmase batranul de astazi. Era subliniat cu creionul rosu, pe foaia de
titlu : D. Petrescu, Esenta umanismului. il intrebase atunci

— Dumneavoastrd sinteti ?

invatatorul rise scurt si spuse visator :

— din cartea care s-a pierdut, la tipografie, in timpul razboiului.

Lungu era pind astdzi nedumerit cum de se putuse pierde o carte chiar
in timpul acelor ani viforosi, dar nu asta era problema. Domnul Petrescu fusese
prins apoi 1in iuresul vietii din judet si din sat, la inceput a fost arestat,
in urma unui denunt, si dus la Caracal, in lagdr, de unde ceruse el insusi sa
fie tradus in fata Tribunalului poporului, institutie pe care toti o evitau.
La o anchetd sumara s-a constatat ca era vorba de o calomnie si ca la dosarul
sau nu se afla decit hirtia cu acel denunt anonim. Fiind un democrat convins,
invatatorul a revenit in sat fard nici o ranchiund §i nici maéacar n-a cautat si
afle cine 1l denuntase. A militat apoi pentru alegeri, facilitind victoria ,Soa-
relui", iar apoi a 1inceput colectivizarea si alfabetizarea, incit nu si-a mai
vazut capul de treburi. Era de multe ori in conflict cu autoritatile din sat,
dar aproape intotdeauna organele raionale si cele de la regiunile de pe atunci
inclinau sa-i dea dreptate, incit fusese de neatins mai multd vreme, pind cind
un presedinte de Sfat Popular venit din altd parte il scosese completamente din
activitatea politicd si sociald, reducindu-1 la catedrd si la alcatuirea unor pro-
grame culturale la Cadmin, unde ocupase timp de multi ani functia de director,
cu jumatate de normd, 1naintea lui Mailinas. Din visurile de pe vremuri se alesese
praful, voise sa fie un fel de Feuerbach, ginditorul lui preferat, sd trdiascad izolat
si sa creeze un sistem stiintific, o filosofie bazata pe experientd, cu implicatii in
solul romanesc, in viata comunitatilor satesti.

Din casa iegi fata invatatorului, urmatd de barbatul ei. loana pérea putin
mai 1inaltd decit doctorul Teodoru, ii semana batrinului si era iute in miscari,
cu o privire francd si placutd, la care se adduga un zimbet prietenesc
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— Ce faceti, domnilor ? V-ati certat sau ce se petrece aici ?

isi roti privirea de la unul la celalalt, cu o mirare prefacuta si
izbucni in ris
— Asa se Iintimplda intotdeauna acolo unde lipsesc femeile !.. Mai bine

spuneti-mi daca stiti cum a fost la nunta lui Sfiu al Tomii. Hai, tata, ce-i
cu tine ? il stii pe Siiu ? Ti-a fost elev, era cu vreo patru-cinci ani mai mic
ca mine la scoala si a facut liceul militar. S-o facut in cele din urma inginer
si nu s-o insurat pind in vara asta din cauza lui maica-sa, care nu voia decit
doctorita si fatd de ambasador. De unde i-o fi casunat asa nu stie nimeni, dar
l-a amenintat pe fiu-sdu cda se spinzurda dacd nu se Iinsoara cu o doctoritd si
fata de ambasador. Va dati seama ce greu i-a fost sa gdseasca asa ceva, o fatad
pe placul Iui, care sd indeplineasca si conditiile puse de maica-sa !

Ioana Petrescu se ageza pe cerdac, aratind astfel ca nu va sta prea mult
cu ei, si povesti cu multd vioiciune, facindu-i sa ridda si sa intervina cu totii,
aducind noi amanunte in legaturd cu cazul relatat...

— Ce, ma, te joci la fintina, ca copiii ?..

Vocea lui taicd-sdu era mustratoare si blinda, de parca ar fi vrut sa se
auda ca il cearta si acuma, uneori, pe fiu-sdau, mare inginer la Bucuresti, dar
ca sint totusi buni prieteni si se inteleg de minune fiindca sfatul si prietenia
lui au ramas de nepretuit, ohiar pentru un tinar cu carte si cu functii impor-
tante. Serban Lungu avea sub bratul drept geanta lui cu doua catarame, cum pur-
tau pe vremuri scolarii. Asta insemna cd se intoarce din sat, de la vreo inspec-
tie prin curtile oamenilor. Inginerul il privi si-i spuse peste umar :

— Mi-e sele si as vrea sa beau apa rece, rece, cum nu se gaseste decit
in fintina asta...

Veterinarul rise marunt si facu citiva pasi catre el

— 1ti amintesti i de fintinile din sat, ma baiatule !? Pai, apa ca aici
n-ai sa bei tu nicaieri... Stai sd te ajut ! Apad ca aici nu gasesti nici in Alaska.

Pronuntd numele acela neobisnuit' cu o voce mai inaltd, rotindu-si ochii,
pe furis, sd vada claca este auzit. isi sprijini gentuta pe jgheabul fintinii si
trase de citeva ori de roatd, mai mult de forméa, pentru ca Ion era bine cladit
si-i fdcea placere sa-si avinte bratele in miscarea sacadatda §i viguroasda cu
care scotea caldarea prin putul adine. Prezenta lui taica-sau il incomoda, ar
fi vrut sa mai rarnind o vreme numai cu gindunle lui, cu imaginile care-i nava-
leau in memorie, nedeslusite. Bau, 1in sfirgit, din apa foarte rece, isi afunda
capul in caldarea cu marginile indoite, amintindu-si ca vazuse 1in copildrie
cum se addpau caii, lasind minerul in jos, pentru a 1ingadui animalului sa-si
ridice din cind in cind botul fornaind. Era un spectacol minunat, animalele acelea
de rasa pareau ca se adapa cu apa vie, subt pielea lucioasda le tremurau muschii,
iar fornaitul i toatd agitatia pe care o provoca respiratia lor in caldare
sugerau cu putere imensa placere a batului, ca o joaca serioasda. Lungu se
tmeura intotdeauna cind se opreau cu caruta la vreo fintina fara jgheab, pe cimp
sau la marginea satului, in locuri putin frecventate. Erau astfel nevoiti sa
adape calul direct din caldare, ceea ce de fapt nu prezenta nici un inconvenient,
stiut fiind cit de curati erau caii. Animalul astepta, cu privirea blinda, inte-
legator, iar apoi staruia, cu capul in caldare, timp 1indelung, parcd minca,
parcd rumega apa aceea, iar bucuria i se citea in nelinistea muschilor, in neastim-
parul picioarelor subtiri, in tot trupul nobil. Baiatul privea cu lacomie, ar
fi vrut sa-si afunde si el capul in caldarea veche si ruginitd pe margini, sa-si
ridice capul inspre soare s$i sa-si necheze bucuria, sa improaste cu stropi si sa
alerge pe cimpia verde, ca un minz.

Privi in apa limpede, a.sleptind sa se linisteascd imaginea miscatoare a
chipului sau umbrit de latele fintinii. Parul fi cddea in suvite, ca unui mort
intr-o apa, 1i veni sa rida, si dintii albi i se vazura in caldarea mare s§i veche
a carei margine lasa un firicel sa se prelinga, subtire, peste picioarele barbatu-
lui insetat. Fiecare senzatie era surprinzatoare, desi o regdsea undeva, Iintre
cutele fiintei sale de demult, trdi din nou miracolul descoperirii unui luciu
care-1 uimea, cind gestul familiar, atit de des repetat, se umplea deodata de
un continut care-I infiora. Nu avusese niciodata pind atunci impresia ca bause
apa numai fiindca asta ar putea sa insemne o sursa de voluptate. Ti-era sete si
trebuia sa-ti potolesti arsura din capul stomacului, mai ales in zilele lungi de
vard. Nici n-aveai timp sd te opresti asupra lucrurilor obisnuite. Apoi, asa,
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deodata, intorcindu-se de. peste calea ferata, de la un loc al gostatului din
comuna Iinvecinatd, unde lucra cu ziua, in vacante, se oprise la o fintina cu
cumpand, un put de demult, de unde nu lua apa prea multd lume, existind chiar
impresia ca ar fi nesanatoasa. Ezitase o clipa, dar ii era foarte sete, si atunci
cobori caldarea veche, de lemn, cu inconstienta aceea a tineretii, care banuie
pericolul, dar sperd atit de tare ca nu se va intimpla nimic, incit indrazneste
orice. Apa era limpede, limpede, cu toate ca parea verzuie, datoritd lemnului
vechi. 1si muie buzele... Parcda ar fi badut un aer rdcoros, care i s-ia rasfirat
imediat in tot corpul, il simtea furnicind, in virful degetelor, 1i umplu ochii
de o mare limpezime si-i trecu intr-o clipa oboseala, se simtea curat, curat,
parca ar fi purtat o cdmasd alba, intr-o zi de sarbatoare, intorcindu-se de la
biserica, impreuna cu bunicd-sdu. in jur se stinsesera toate zgomotele care
pitrundeau de departe in cimpia goala, sirenele de la fabrica din departare si
fogsnetele de aburi tisnind din supapele cosurilor, duduitul camioanelor grele de
pe soseaua de dincolo de padure din spate, totul, totul se domoli, faoind loc bine-
lui aceluia imens, pacii vii care se strecura in toatd fiinta sa dupad acea inghi-
titurd miraculoasa, in miezul unei zile de vara. De atitea ori a cautat din nou
senzatia aceea, de atitea ori a revenit la fintina de linga calea feratda, dar
niciodata clipa minunata nu s-a mai repetat.

~Vocea mieroasd a lui taica-sdu il enervd din nou, rupind plasa de taind
a amintirii

— Vii catre casa, lonica ?.. Mergem impreuna ?..

Batrinul Lungu avea un glas taraganat, spargind cuvintele, ca si cum ar fi
batut darabana pe o toba de tinichea. il privi ca dintr-o alta lume.

— Mergem... Uite, vin acum ! Stai s ma scutur putin, m-am stropit de tot...

Zimbi cu toata fata si ardatda cu miinile in jos, catre picioarele ude si
murdare de praf. O mindrie ciudata il cuprinse, ca o betie usoara, il ametea
faptul ca existd inca atitea minuni pe care le putea descoperi, atitea lucruri
simple si nevazute, pentru care iti trebuia un suflet fara pata. Uite cad mai
putea sa vada, uite ca intelesul de dincolo de cuvinte al lumii era incd treaz,
sub povora de cuvinte rasundtoare si a multelor neadevaruri stivuite peste el.
Se bucura acum, era tot atit de fericit ca mai 1inainte, cind privise panglica
argintie a riului si se crezuse deasupra tuturor lucrurilor omenesti, poate chiar
mai fericit, invadat de bunatatea si de frumusetea zilei de vara.

Se intoarse céatre taica-sdu si-i spuse cu un ton baietesc :

— Hai, tatda, vreau sd te cinstesc !.. Nu scapi de mine asa usor. Astdzi
te imbat, daca te mai tin curelele, ca pe vremuri, ce zici ?!

Batrinul 1isi 1ingustd ochii banuitor. Izbucnirea fiului sau i se parea
nepotrivita, lipsitd de demnitatea unui baiat cu carte. Topaiala in praful si
mizga din jurul fintinii erau caraghioase si tradau o familiaritate prea mare
a lui lonicd, pardon, a domnului inginer de la Bucuresti, cu satul acesta pra-
padit, de care se luptase atit de mult sd-1 scape. Veterinarul traise toata viata
lui aici, isi facuse casa si se insurase, isi ingropase nevasta, lasind loc si pentru
el, cind va fi sa fie, ascunzind insa 1in sufletul lui un adinc dispret pentru
oamenii ca niste dobitoace, pentru animalele de munca, pentru obiceiurile severe,
birfele, petrecerile, bataile si suferintele adunate in casele marunte, pe strazile
povirnite pe care le masura cu pasul in fiecare zi. isi indemnase fiul sa se eli-
bereze, sd invete si sa plece, sa iasd din cosmarul acela de fiecare zi al muncii,
al suferintei, betiei si minciunii, al vicleniei si prostiei de care i se parea ca
suferd toti. Serban Lungu se imbata de dis-de-dimineatd si apoi vorbea cu ani-
malele prin grajduri, parind ca le citeste in ochi aceeasi siretenie ca la stapinii
lor. Fusese nespus de mindru de reusita baiatului, exaltindu-i meritele in fata
tuturor si dindu-le a intelege ca ajunsese o persoand foarte insemnatd, acolo,
in orasul acela mare si indepartat, de unde revenea atit de rar, ceea ce proba,
desigur, ca este foarte ocupat. Ceilalti fii ai comunei, s$i ei ingineri, doctori sau
avocati, erau vazuti mai mult prin sat, faceau nunti mari, cu lume dinafara,
cu masini luxoase si alai stralucitor, dar asta nu insemna mare lucru. Ionica
al lui era tacut si saracacios, dar el simtea ca este altfel decit toti, cd in
fiinta lui se adunase ceva mai bun, cum credea si invatatorul Petrescu, un om
atit de serios. De aceea, orice abdicare a béaiatului de la tinuta pe care i-o
compusese in gind devenea insuportabild, o socotea un atentat la insdsi viata
lui, o adevarata cadere din conditia spre care aspirase o viatd intreaga.

— Hai, baiatule, nu te mai hlizi atita, ca nu esti copil, hai odata, ca
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te vede lumea ! spuse in cele din urma, cu vocea tremurind de enervare. Parca
ai li la gradinita, ce dracu !

Ion Lungu isi privi tatdal dintr-o parte, fara a-si crede urechilor. Se aple-
case putin, stergindu-si pantalonii cu palmele si simtind stropii reci cum 1i
alunecd pe degete, fara sa-1 umezeascd. Tonul rdau al batrinului i umfla o clipa
vinele de la timple, impaienjenindu-i ochii. Era nedrept, mai ales dupad izbuc-
nirea de tandrete dinainte, vocea metalica si repezitd a batrinului aducea cu o
latratura. indreptindu-se de spate, tindrul isi spuse totusi cd 1i datora mai mult
respect tatdlui sdu si se certa in sinea lui pentru gindurile urite.

— Tata !.. i se adresa el batrinului, cu vocea usor mustrdtoare.

Pornird amindoi pe drumul pietros, fiecare cu gindurile luL Veterinarul
isi tinea gentuta subtioard, ca pe un semn al rangului sdu, o dovadad ca merita
sa aiba un asemenea fiu. Nu era de loc intdmpldtor ca din familia lui se nas-
cuse acest vlastar, el insusi era mai mult decit ceilalti locuitori ai satului, mai
mult chiar decit il ardta ocupatia si stiinta pe care o presupunea ingrijirea ca la
carte a animalelor. Avea o raspundere, trebuia sa vada de prosperitatea gos-
podarilor si chiar de s@nédtatea oamenilor. Déddea autorizatii pentru tdierea ani-
malelor, si orice gresald in acest sens putea sda se transforme intr-o tragedie.
De aceea, toti stiau cit de important devenea cind solicitau o asemenea hirtie,
cit de greu zmulgeau de la el aprobarea de a avea carne proaspata pentru vreo
nunta sau pentru vreun botez. Oamenii holbau ochii cit cepele, privindu-1 tul-
bure si ascultind cu jumatate de ureche :

— Ma, cind eram eu in scoala de veterinari de la Sebes, se invata econo-
mia gospoddriei taranesti, cum sd& crestem septleul si sd& avem animale sana-
toase, nu ca voi ! Cum dracu de betejiti toti viteii, ce-o sd se aleagd din averea
voastrd, daca n-aveti grija de nimic pe lume ? Parca ati fi hoheri, nu tarani,
romani de-ai nostri, cu dragoste pentru strinsura voastra !

— Domnu agent, da cum si facem, daca n-avem cum ? morméiiau oamenii,
incurcati de asa o predica.

— Ma, continua Lungu, surescitat, aveti ! Stim de la Scoala Ardeleana, de
la batrinii nostri, din totdeauna stim cum se grijeste vita, ma...

Nimeni nu pricepea nimic, nu Iintelegeau care scoald se amesteca intre
vacile si boii lor, s§i nici chiar batrinul Lungu n-ar fi putut spune prea lim-
pede daca era adevarat ca invatase de mult, in tinerete, cd@ organizarea stiin-
tifica a gospoddriei tardnesti ramasese in Ardeal de pe vremea carturarilor
luminati care studiasera la scolile de latinie de la Roma si din Imperiul
habsburgic. 1i rdméasese insd ca un tic verbal, sau poate ca o expresie inconsg-
tientd a importantei pe care o atribuia problemei.

— Da, domnule, da daca n-avem ce sa 3e¢ dam... continuau satenii, uitind
si ei pentru ce venisera. Ca daca...

— Sigur cd n-aveti, ma, da unde ati ladsat asolamentul ?.. Ciine mai curata
finaturile, ma ? Cine ? Ce, agricultura e stiinta nimanui, ma ? Ati uitat, ma,
cum sa faceti agricultura, din pricina cursurilor agrozootehnice !

Vocea sanitarului avea ceva subversiv. il ataca de fapt pe Mailinas, direc-
torul caminului cultural, care ii aduna pe oameni in fiecare seard si duminica
dimineata, oferindu-le prelegeri despre agriculturd stiintificd. Oamenii incepeau
sa inteleagd incotro bate si se bucurau :

— Drept, 1i drept, domnu agent, nici n-avem destula vreme, dacd umblam
toatd ziua la cdmin. Cine ne invatd pe noi agricultura ? Ce, noi nu stim ?..

Se lasau de pe un picior pe altul si zimbeau prefacuti

— Da autorizatia, domnu agent ?...

El nu era ca ei, simtea cd a ramas singur in satul de la poalele munti-
lor, pastrator al facliei, aparator al traditiilor luminate din vechiul Ardeal.
Ar |i putut sa fugd, in tinerete, s& strdnga bani $i sd Invete mai departe
sau sa intre in viitoarea prefacerilor de dupad rdazboi s$i sd ajungd om mare.
Refuzase insa totul din pricina vocii aceleia tainice care 1i soptea cad are
o misiurie, ca farda el s-ar prabusi ordinea de demult. Primarii se schimbau in
fiecare an, doi dintre popi fusesera arestati, invatdtori nu se mai vedeau de
profesori, apdruserda activistii pe sate, era o devalméasie care il speria, tulbu-
rindu-i privirea mai mult decit vinul baut in fiecare zi. Nimic nu mai era ca
inainte, numai el ramaéasese constient de misiunea si de importanta sa.

Batrinul simtea de multe ori céd-1 pizmuieste pe fiu-sdu. Se simtea si
neglijat — in scurtele lui sederi prin Lunca, lon Lungu petrecea 'mai mult
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timp cu finvédtatorul Petrescu si cu alti indivizi, decit cu el, care-i astepta
indelung fiecare revenire, facind dinainte planuri asupra tuturor Iintimplarilor
pline de tilc ce trebuiau sd wurmeze. in fond, cu toatd brutalitatea afisata fata
de oameni si in ciuda profesiei sale. Serban Lungu era un timid, aproape fricos,
obsedat mereu de relatii cu notabilitatile si cu vechii sdi adversari, popii, inva-
tatorii i primarii clin sat, pe care nu avea niciodata curajul sa-i infrunte din
proprie initiativd si-i ura numai in singurdtate si in cosmarurile sale de betiv
inversunat. in lume, zimbea mieros, desi cea mai mica disputd devenea o ade-
varata catastrofa. Raspundea disproportionat oricdarui atac, facea plingeri la judet,
lipsea din sat, povestea la toatd lumea complotori imaginare impotriva lui, intr-un
cuvint, transforma o neintelegere intr-o epopee fara sfirsit. Cel care ar fi indraz-
nit sa-1 atingad citusi de putin era un om pierdut. Se straduia sa afle ce afaceri
poarta individul pe constiintd, cite adulteruri a comis 1in viata sa, cit de
vine la slujba, totul, totul, strigind in gura mare, sd@ stie lumea cine 1i vrea
raul, lui, celui mai cinstit om de pe pamint, un intelectual iesit din popor, dedi-
cat intereselor satului, care nu a luat niciodatd un leu, de la nimeni, si a
muncit pe brinci ca sa dea tdarii un fiu vrednic, un inginer, eminent construc-
tor ai socialismului. Ion Lungu se rusina, ori de cite ori auzea de asemenea
intimplari, stiind ca de fapt batrinul tremurd tot, si cd decdderea lui se dato-

reazd mai mult fricii, nesigurantei, unei adevarate neincrederi 1in bundcre-
dinta celorlalti.

tirziu

— Tata este un nihilist ! 11 marturisise odatd Ion Lungu lui Petrescu. N-are
incredere in nimic, iar oamenii i se par cu totii niste ticdlosi. Ar vrea si
traiasca linistit, cu toatd lumea la picioare, sd-i dea cu totii dreptate si sa-1
lase sd le vaccineze animalele.

invatatorul il dispretuia pe agentul sanitar, banuindu-1 ca nu fusese strdin
de arestarea din 1945, dar cduta sa-1 menajeze pe copil, si de aceea se multumea .
de fiecare data sd-i spund :

— Ai o parere prea bunad despre tatdl dumitale ! Este normal, de fapt,
orice-ar face, ramine tatal dumitale.

indulcea putin glasul, la sfirsitul sentintei, punind mina pe umarul lui,
ceea ce-l1 facea pe tindrul Lungu sd-1 wurascd adinc. 1 se parea ca invatatorul
ii atribuie totusi acest pacat, faptul ca este fiul tatdlui sdu, ca o tara din
nastere, dar cad priveste in fond cu ingadduintd stigmatul celui mai bun elev al
sau de a avea numele lui Lungu.

— Nu intelegeti cd nu agreez de loc nihilismul tatdlui meu, cd mi-e sild
de ura lui fatd de lume, domnule Invéatator, de ce-mi puneti pe seamad ceea ce
face batrinul meu ? De ce, de ce ? Cu ce sint eu vinovat cd va certati dumnea-
voastra la primarie.

— Lasa ma copile, nu mai vorbi de taicd-tu! Ce te-a apucat acuma ?..

Copilul plingea lacrimile fierbinti ale dezamagirii §i neputintei, il durea
faptul c@ nu-si poate indeplini datoria filiala, sa-1 apere pe taicd-sdau impotriva
intregii lumi si sd le strige cit de nemernici sint atunci cind atacd in haitd un
om singur si'cinstit, care-si facuse datoria §i stdtuse in satul prapadit, de la

marginea judetului, o viata intreagd, fard sa urmdareasca alt profit decit buna-
starea comunei si a locuitorilor ei. -,
Agresivitatea batrinului Lungu era insa destul de putin frecventa, bmc

ascunsa sub linguseala si surisul mieros pe care il afisa de ooice! agencul
sanitar Satenii se obisnuiserd cu caracterul sau dubios si-1 ldsau m pace..
Dupé@ un an-doi de liniste, Serban Lungu era cuprins de teroare, imagina com-
ploturi uriase impotriva sa, spunea la toatd lumea ca adversarii sai U pm-
desc si ca asteaptd momentul potrivit pentru ca sa-1 distrugad. Societatea intreaga
era luatd drept martora a cumplitelor mirsavii, Lungu trecea din om in om
cu gentuta lui sub brat, plingindu-se, inventind, improscind cu noroi pe cei ae
la sfat, scoald, activistii de la judet, ceea ce desigur cd nu intirzia sa culmi-
neze in sedinte teribile, cu lamentatii $i injurdturi. Ajunsese intr-o faza aproape
ciclica se stia cd o data la citiva ani agentul sanitar urma sa devind eroul,
personajul principal din viata satului. 1nvatatorul 1i ingdduia orice, evoluase
stadiul de 1intelegere amestecata cu resemnare. Béatrinul Lungu era crucea lui
Golgota clin Lunca Sarului.

in
pe

AUREL-DRAGOS MUNTEANU.



GRADINA DE IARNA

*

Nimeni vreodata la Poarta Fecioarei nu va mai bate,
ceasul prelins, fara timp, are limbile moarte. Si iar
curge spre noi dintr-o arsa amiaza trecuta gindul
ca suntem doar fluturi de-argint, zburind prin
padurea de-argint
Tresar amintiri nestiute. E rindul nostru la zbor.
Praf de argint lepada-vom in urma. Saminta de dor.
In noaptea cu luna deplina fi-vom un nor argintiu.
Pamintul vazut de departe e un craniu pustiu, iar noi
un nor argintiu invelind dureri nestiute in haine
de-argint.
Unde e noaptea de apd, zgomot blind de pahare
intunecind de-a pururi privirea ? Portelan smaltuit
cu albastru de Delft, potolite Vezuvii fumega lin.
O stare rar intilnita ne cuprinde pe toti. Zburam,
printre argintatele roti ducindu-ne carnea de-argint.
Infinitul e-n noi. E vesnica stare, zbor cristalin.
Crisalide-n miscare suntem, cuvinte ce vin.

Ma visam intr-o lume de gips. Cofraje subtiri

sprijineau friabile oase. Duioase amintiri

mad faceau sa alunec pe lungi povirnisuri de ghiata.

Numaram clipa caderii §i troznetul osului sec.

Delicate aschii de calcar, inutilda speranta,

peroneu explodind. La Poarta Fecioarei ma plec

si tipatul lung si floarea de carne umflata

mad poartda spre un miine numdrat inca o datd,

mad poartd spre un miine ce nu are LUMar.

Simt aripi albastre crescindu-mi din umar,

lovindu-se-n gipsul prea strimt. Unde esti ?

Maginisti in culise fumeaza tacuti. Lumea

se-adund in sala. Cortina se ridica peste actori
nevdazuti. |
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Prelipceene spatii cutreieram. Lucid,

sub bolta indoielii ardeam ragsini incete

st asteptam corabia sa plece de la tarm,
sorbind lichide care nu imi tineau de sete.
Ningea in port si nimeni nu intreba nimic,
Poarta era deschisa si nimeni nu intrase,

din palma grauri gri imi ciuguleau porumb,
alunecam de-a lungul tacutelor crevase
dintre vapoare moarte, lent ruginind in rada,
mi se lipea de buze tot aerul lichid...

Si am pornit pe apd asa cum mergi pe stradd,
prelipceene spatii cutreierind lucid.

*

Greu leganindu-mad de sete, cu buze arse ca de var,
eu insoteam alaiul princiar

si fald de catifea ma-ngreunase.

Scut de carton purtam, erau vopsite

pe azuriul cimpurilor lui

semnele mult visate, mult dorite,
Porti Feciorelnice unde-si purtase

piciorul incaltarile aurite

si nedeschise niciodatd, nimanui.
Treceau cai falnici, purpure si steme,
sclipiri diamantine fulgerau

sinu era acolo nimeni sa ma cheme,
sub catifea eram ldsat mereu sd stau.
Alaiul princiar urca pe trepte,

spre jilturile largi de cornalin,

cind mina mea corvdonul-l trase lin

si se vazura sirurile drepte de scaune
iesind de sub cortina. Eram eliberat de catifea.
Sala era pustie si alaiul

o-ncorond zadarnic pe regind.
Pescut

o Poarta-ncet se deschidea.

ION DRAGANOIU



CONSTIINTA LITERATURII

Se tot repeta cu diferite prilejuri $i uneori chiar de catre persoane avi-
zate — o definitie a criticii. Critica — ni se spune — este ,constiinta unei lite-
raturi". De cele mai multe ori afirmatia aceasta n-are un caracter laudativ si
nici macar unul compensator, ci se constituie ca bazd a unui proces de intentie,
ca premisd a unui repros. Regimul de luciditate al criticii e recunoscut s$i sub-
liniat anume pentru a agrava sentimentul ei de raspundere, pentru a fi facuta
raspunzatoare nu numai de propria-i evolutie — dar si de aceea a unei Iintregi
literaturi.

Respectiva definitie pare sa fie o reminiscenta din vremea in care un
Maioreseu stabilea incompatibiltiatea 1intre creatie §i criticd, {intre punctul de
vedere interesat si violent personal al artistului si privirea senina, impersonala,
necesara criticului. Creatorului i se refuza dreptul de a judeca pe altii pentru
cd nu era capabil sa indeparteze bdanuiala sau prezumtia atitudinii partizane. De
fapt, Maiorescu disocia intre o constiintd artisticd §i una criticd, el nu considera
caracterul constient un atribut exclusiv al criticii.

Sursa citatei definitii ar trebui, probabil, cautata intr-o perioadd mai
recenta de-a lungul céareia, Iintr-adevar, critica a fost instituita ca o prezenta
tutelara, avind misiunea de a veghea de sus — in cel mai pur sens clasicist —
la justa orientare a literaturii curente. Aceasta pozitie supraordonatda nu repre-
zenta insd un semn de independentd si putere, ci, dimpotriva, ilustra o conditie
de intermediar intr-o preastricta subordonare. Criticul era un fel de tutore al
scriitorului, un girant al lui : scriitorul copil cu cit mai precoce cu atit mai
niabadaios — putea gresi uneori ; criticul insd niciodata, greseala lui era imediat
calificata in termeni ce nu aveau numai implicatii profesionale si, estetice.

Literaturii 1i era rezervat privilegiul creatiei, criticii, acela al constiintei.
Se crea in acest fel o dependenta reciproca foarte strinsa, dar nefireasca, un fel
de simbioza fortata. Situatie paradoxala: desi literatura momentului era incar-
catda de ideologie pina la pierderea, uneori, a specificului, constiinta ei era atri-
huita criticii ca un fel de libret la purtator strdin. Nu se poaite sd noi ducem
pina la capat implicatiile definitiei §i sd& nu ne intrebam : carei literaturi critica
ii este constiinta de sine ? Raspunsul nu poate fi ocolit : unei literaturi careia
aceasta constiintd de, sine 1i lipseste. Dar exista o asemenea literaturd ?

Inexacta in genere, definitia citatd devine in epoca noastra un flagrant
anacronism. Orice literaturda a depéasit astdzi, dacd nu 1in totalitatea cazurilor
individuale, cel putin in ansamblul ei, creatia spontanee. Chiar si in literaturile
foarte tinere, numadarul scriitorilor inocenti, netrecuti prin culturda este in scadere.
Scriitorul modern este prin excelenta constient, lucid, el 1{isi premediteaza de
departe efectele, isi programeaza opera. in orice caz, inteligenta e facuta sa
calauzeasca celelalte virtuti creatoare inspre realizarea proiectului rivnit. Regimul
procesului creator ramine luciditatea, chiar daca planul initial este indeplinit
numai cu aproximatie. insdsi indepartarea fatd de proiect apare ca rezultat al
unei decizii deplin constiente. ,Sinceritatea" 1inteleasd ca trdire brutd, spre a
nu mai vorbi de ,transa" reprezintd notiuni serios suspectate de scriitorul de azi.
Declaratii in acest sens se pot cita nenumadarate la noi si aiurea.

Schimbarea de mentalitate se poate recunoaste in proza si, mai ales, in
teatrul modern, unde procedeele si conventiile sint dezvaluite uneori in chip
ostentativ. Dar situatia poeziei este inca mai ilustrativd, si aceasta pentru ca ea,
in primul rind, era consideratda o emanatie organica a sentimentaltidtii sau, pur
si simplu, a furorii verbale. Or, poezia virstei moderne este o poezie care vine
din culturd, o poezie a poeziei, a atitudinii lucide, ironice nu o data, si mai
putin a reveriei s§i a dezlantuirilor metaforice. Aluziile cotidiene si implicatiile
politice abunda in cuprinsul ei.

Chiar daca inspiratia poetilor roméani de azi mai este organica si multe
din poemele lor invoca 1inca o ,zariste cosmica", sporul de constiintd poetica
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se lasd remarcat nu numai la autorii care acuza o formatie intelectualda serioasa.
In afara ,artizanilor" (termen ce nu trebuie neapdrat inteles peiorativ, ci supe-
rior, arghezian) sau a ironistilor, se poate vorbi, de la un volum la altul, adica
de la o etapa la alta, de un reflux al metaforei. E vorba de o diminuare nu atit
cantitativa, cit functionald. Poezia noastra este inca departe de a suferi de vreo
deficientd metaforicd sau vizionara, insd metafora tinde sa-si piarda la unii autori
locul central si rolul unificator in poem. Interpretdm aceastd mutatie lentd ca
simptom de crestere a constiintei artistice : capacitdatii imaginativ-produc-

pe un
care utilizeaza

tive i se asociazd o vointd de constructie, de echilibrare complexa,
efectele sugestive ale metaforei pentru o relevare mai inaltd si mai cuprinzatoare.

Acestea sint citeva aspecte ale unei constiinte pe care am numi-o implicita.
Dar constiinta poetica se manifestd la noi ca pretutindeni si in mod explicit.
Trecind peste ,artele poetice" atit de numeroase, trebuie semnalate incercarile
de critica si de teorie a poeziei apartinind poetilor nostri. Chiar daca mijloacele
si mai ales termenii folositi sint uneori altii decit cei consacrati, rezultatele nu
sint mai prejos decit cele ale specialistilor. Asa fincit, modificind in sensul dis-
cutiei noastre o celebra definitie a lui Valery, putem spune ca scriitorul roméan
contemporan poarta in sine un critic.

Devine prin aceasta critica superfluda ? Afirmind ca opera moderna fisi
contine deseori critica, il concediem pe comentatorul de profesie ? Fara indoiala
ca nu. Acesta va avea intotdeauna o alta autoritate morala, decurgind in primul
rind din faptul ca interpretarea s$i aprecierea operei literare reprezinta chiar
opera lui, nu o activitate auxiliard acesteia, ca in cazul artistului-critic. Constiinta
artisticd nu se confunda cu constiinta critica §i pentru ca aceasta din urma tre-
buie sd vizeze intotdeauna nu numai o opera particularda sau locul ei fintr-o
epoca anume, ci ansamblul insusi al literaturii in devenirea; ei istoricda si in toate
conexiunile ei sincronice.

Constiinta literarda nu poate suplini, asadar, constiinta critica, dupd cum
nici constiinta critica nu tine loc de constiinta literara pentru simplul motiv ca
literatura are ea insasi o congtiintd. Critica nu e detindtoarea constiintei lite-
raturii, ea este detindtoarea propriei sale constiinte care intra in dialog cu
constiinta implicatd 1in fiecare opera. Cu cit aceasta constiintd este mai pre-
zenta in spatiul operei concrete sau al literaturii dintr-o perioada anumita, cu
atit cheama mai convingadtor constiinta critica. Prezenta in forme inalte a
constiintei literare nu dispenseaza citusi de putin de constiinta criticd, dimpotriva,
o reclama si ma* imperios. Functia de orientare a criticii nu dispare in prezenta
unei literaturi constiente, ea se nuanteazd si se rafineaza tocmai prin dialogul
pe care il poarta cu constiinta literaturii.

Critica nu trebuie facuta direct raspunzatoare de pacatele literaturii, ci de
propriile ei pacate in masura in care ele favorizeaza pacatele literaturii. Ea nu
se constituie ca un corp de garda pazind de sus sau dinafara mersul inainte al
literaturii de nedorite devieri, ea este o parte a acestei literaturi si a acestui mers.

La Colocviul de critica de anul trecut cineva sustinea ca multi scriitori
de-ai nostri s-ar fi apucat sa faca ei insisi criticd si eseisticd pentru ca ar fi
fost nemultumiti de felul in care profesionistii s-ar fi achitat de sarcinile lor.
Sa presupunem cd nemultumirea aceasta ar fi intemeiatd si cd ea ar fi cauza
aparitiei atitor lucrari cu caracter teoretic sau exegetic semnate de poetii si
prozatorii romani de azi. Ce semnificatie alta decit confesiva poate avea insa
o teorie izvorita dintr-un resentiment ? Cit despre comentariile vindicative in
chip brutal ori subtil, ele nu rezista in fata timpului si n-au cum constitui o
proba demna de constiintd artistica.

Adevarata constiintda trebuie cautata la acei creatori pe care meditatia sus-
tinuta asupra propriei activitati ii face sa treaca in modul cel mai firesc in alt
domeniu si sd-si comunice experienta in termeni care sda o poata face exemplar®
Proza si, mai ales, poezia romana contemporand nu duc lipsa de asemenea
autori lucizi : de la Philippide la Doinas si de la acesta la multi dintre poetii
promotiei '70 o filiatie se poate stabili.

Nu credem ca opacitdtile criticii vor 1i provocat initiativele lor, ne place
sa credem ca, dimpotriva, realizarile criticii le-au putut stimula si intretine. In
asemenea cazuri, dialogul dintre constiinta criticd si cea artistica se dovedeste
fecund chiar daca se poartd pe terenul celei dintii.

MIRCEA MARTIN



DESPRE COTOFENE

Ce noutdti ne spun cotofenele
mana-ta :

Ele au citit tratatul despre vid
ele au ochiiverzi

ele maninca smeura

cotofenele

dulcile

pisaloage de lemn.

Sint cotofenele

* cotofana

inhata tot ce straluceste cotofana.
Ce-ai cu ochii mei

Pica Pica

PicTpta™~""
de ce-ti bati joc
de I meu putin plecat spre stinaa
027 corve o~ Meel'LTe-
un plamin de aur

vmplindu-mi tot pieptul —

vezi sa nu morideris

Pica Pica

UngMile din

SIin9Ura intT Un hOhO s A

n™victZT

ROMAN 1930

La pensie frumosul batrin
meditativ
intunecatul iubitor de lapte ~
Si cu baiatul lui ? Nimic
E Poetul.
Nimic.
P Cestidec a AN NS .
e sine-Unic

ﬁl&z’f gel{c/l\ te aruncate intr

cine spunea mizerie cu spinii parfumati ?
Cit pretuieste un poet ?

Monederoase

nevrozele minore ale mierlei
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monede moi, arsenic. Batrinul furios.
»Stii cum s-a terminat, stii cum s-a ? Tata
scuipind dupd mine."’

fnchizi cu groazda cartea gri. O soapti

amor, amorintellectualis Dei.

Sd dormi, dar cum, and scuipd §i picurd cismeaua
picurd lapte

lapte

stropi uriasi de lapte.

SIBIU IMAGINAR

Cele o suta de ferestre ale cazarmii
dind toate

spre fluviu

st lebada urdnd cu greu prin aer
un ascensor de serviciu
vopsit alb

gifiitul ei
deasupra
Sfluviului

urcind pind acolo
la fereastra etajului opt
de unde se-ntindea spre ea o mina

si neajungind
si prabusindu-se brusc
rosie, ruginitd.

MORCOVI SALBATICI

De boli inconjurat ) ,
de bolile femelii care teiubeste inconjurat
degeaba incerci sa maninci morcovi salbatici

roscovani

bine spalati de pamint

piriind

miros de iarba

sidemiere

ca-n gura unui bivol

cu fata plina de lacrimi continui sa mesteci —
o, dumnezeule, mincarurile violente

ale milei | FLORINMUGUR



TENSIUNI INNOITOARE iIN PROZA

1. Dinamica jormelor noi. Este investigarea de noi forme literare un ras-
puns la senzatia de complicare a structurilor lumii moderne ? Este un raspuns
la senzatia de farimitare a acestor structuri, de ,atomizare" si de mobilitate a
lor ? Vine oare din dificultatea de a cuprinde, prin mijloacele expresiei literare
traditionale, lumea de azi ? Sau, dimpotriva, este o reactie la impresia ca ,totul
a fost zis" in literaturd si ca scriitorului actual i-a ramas mai ales sansa formei,
a felului ,,cum zici" ?

Ambele aspecte ridicate aici, desi contrare, au adevarul lor si ambele tin
de dinamica experimentului. in primul rind, experimentarea de noi forme artis-
tice este o intimpinare a bogdtiei de fapte si realitati care constituie lumea de
azi privita cu ochiul de azi. Este un raspuns al artei, al constiintei moderne,
la complexitatea lumii in genere si a celei contemporane in special. Un efort
de a cuprinde si de a strabate un spatiu redimensionat de progresele stiintei
moderne. Cind spunem ,spatiu redimensionat" ne referim atit la spatiul fizic,
la cimpul fortelor naturale, cit si la ,cimpul" relatiilor umane, al istoriei. Nu-i
noua constatarea ca istoria de azi nu se mai face cu trei-patru personaje proe-
minente : sacerdotul, generalul, magicianul, regele; ci cu o suma impresionanta
de individualitati, printre care se vor gasi si purtatorii de semn al prezentului
si al devenirii. E tot mai greu de delimitat spatiul in care actioneaza un personaj
proeminent ori unul sters ;,e tot mai greu de masurat efectul actului sau, undele
consecintelor ce pornesc de la el. Istoria contemporand nu mai poate fi urma-
ritd prin repere* simpliste si usor izolabile, ca un film cu un protagonist princiar.
Istoria tigsneste de pretutindeni, din locuri multiple, neasteptate, ea nu se citeste
doar prin generali sau prin ministri, ci s$i prin alte repere, prin savanti, prin
centrale atomice, prin produse tehnologice, prin deseuri... Scriitorul care ambi-
tioneazd sa aduca in pagind marturia sa despre aceastd ora si despre aceasta
lume va trebui sa iscodeasca forme noi, un scris tot mai complex, perspective
multiple prin care sa intimpine aceasta complexitate. Lumea in doua zile de
George Baldita, Bunavestire de Nicolae Breban, Vinatoarea regali de Dumitru
Radu Popescu, Absentii de Augustin Buzea aduc, prin complexitatea scriiturii,
tocmai reflexul complexitdtii relatiilor dintre individ §i momentul istoric. Aceasta
e obiectivizata prin mijloace dintre cele mai diferite, mijloace pe care comen-
tatorii le-au cuprins sub titlul de ,moderne". Acest demers al unei noi per-
ceptii  (,,moderne") a spatiului imbogatit in toate datele sale poate fi urmarit
si-n proza lui Mircea Cioibanu, Mirpea Horia Simionesou, Eugen Uricaru, Sorin
Titel, Radu Mares, Ion Dumitru Teddorescu.

Legat de acest prim resort al innoirii, vom nota, ca o cauza psihologica,
un elan de largire a cimpului de constiinta la artistul de azi. Psihologia moderna
a defrisat atitea zone ale stiintei, iar tehnicile de meditatie, de cunoastere, ve-
nind din vechime sint confruntate cu noile drumuri in psihologie, si scriitorul de
azi nu-i strain de aceste lucruri. Se poate vorbi de o redimensionare a perceptiei
timpului si spatiului, fapt legat de progresul psihologiei, dar si de al stiintelor
exacte, al fizicii de exemplu, ea insasi devenind ,,0 lume a traiectoriilor pierdute",
ea 1insasi 1Incercatd in timpul nostru de febra experimentului, de ,zguduirea fun-
damentelor", cum spune un fizician.

Asadar o prima realitate care propulseazd experimentul literar este con-
stiinta acestei complexitati si refuzul simplificarilor. Refuzul simplificarii si cau-
tarea unor structuri formale in care sa se reflecte drumurile gindite spre miezul
lucrurilor a condus in vechime la imaginea labirintului si a conceptului oriental
de mandala. Ambele, simboluri de cunoastere si luminare, probe ale spiritului»
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proiectii ale unor cai dificile care se indreapta spre esenta. Transferarea in arta
a acestor structuri a exteriorizat primele ,tensiuni experimentiste" (termenul lui
Hocke) ale artistilor din vechime. Modernii au si ei sentimentul labirintului;
doar ca o geometrie noneuclidiana si atitea alte perspective deschise de cunoas-
tere au re-desenat vechiul simbol : nu 1in linii, oi in modele cuantice, in modele
ondulatorii, in ,unde-cirmaci" (termenul Iui Louis de Broglie), in corpusculi, in
atitea alte repere instabile, mutabile de la o clipa la alta.

Cealalta situatie care propulseazd experimentul se situeaza aparent la
polul opus : senzatia cd, in ciuda complexitatii sale, la nivelul vietii omului lumea
contemporana reia structuri deja afirmate, traite ; reia, cu alte personaje, roluri
deja jucate, teme deja tratate din antichitate si pind azi ; motivele tematice se
repetd sau se reduc unele la altele si, atunci, doar inovatia formald ar mai da
o sansa autorului. S-ar parea, dupa wunii scriitori, cd au rdmas mai multe de
spus in domeniul formei decit in cel al continutului. Sau ca s-ar putea forta
granitele continutului cu munitia grea a experimentului, prin asaltul asupra formei.

Experimentele formale in arta par sda apartina timpilor de revolutie sociald
ori stiintificd, in miezul lor s-au aflat personalitdti cu vederi politice progresiste,
artisti angajati. Mai mult decit semne de crizd, cum s-a banuit, ele sint semne
de renastere. Ele pot apare pe un fond de criza, dar ca indicii de depdsire a
crizei. in tot cazul, secolul nostru a cunoscut §i cunoaste Indrdznete tentative de
innoire formald. Daca secole la rind scriitorii au smuls noi teritorii continutului,
parind a epuiza practic temele de baza ale omului, forma a ramas incd nevla-
guitd, neepuizatd, promitdatoare de nou, plind de surprize. Fireste, scepticismul
legat de temele omului si de epuizarea continutului poate fi amendat, criticat.
Dramele sociale ale prezentului sint fascinante. Ele au culoarea lor, sunetul lor
specific, glasul lor exploziv, violenta lor de manifestare — s$i aceasta inlatura
aerul de a fi variante tematice ale unor drame petrecute deja pe pamint. De
unde vine, atunci, o mai mare incredere in resursele formei la unii scriitori ?
De unde vine senzatia de ,,obosire" a epicului ?

Raspunsurile pot fi multe, ne vom opri la doud. S-a vorbit despre (a) un
efect al ziaristicii ; aceasta a invatat sa extragd ceea ce-i exceptie §i impresio-
nant intr-un cotidian aparent egal ; ziaristica devine, in secolul nostru, vehicol
al senzationalului cotidian, al adincului cotidian, al maretiei ori al mizeriei clipei,
al ineditului la zi, scenariu al minutului ; ziaristica a tratai temele zilei pina la
saturatie, 1intr-un stil rnai seducdtor ori mai sters ; s-a creat impresia ca reali-
tatea zilei se ,,consuma" pe aceastd cale ; sint pédreri cd se produce o tocire a
simturilor in fata spectacolului jurnalier strigat strident, viu colorat, fotografiat
din primplan de catre gazetar. Romancierul a simtit, atunci, ca lucrarea sa trebuie
sa ia alt drum, sd& nu fie relatare. Existd aici un orgoliu, nu Iintotdeauna justi-
ficat, dar justificat in masura in care artistul onoreaza afilierea sa (doritd) la
marea literaturd. Dar spuneam ca@ acest orgoliu nu-i intotdeauna justificat : caci
in ultima instantd aducerea tehnicilor ziaristice in roman e si ea prilej de expe-
riment ! A utiliza procedee si efecte ziaristice e mai greu decit se crede, si mai
profitabil in acelasi timp. Tehnica reportericeascd aduce scriitorului nu numai o
incarcatura de real, de faptic, de istorie la zi, dar si o eficientd a rostirii. Dar,
cum cei care au recurs la aceastd tehnicd nu au convins, nu au inscris in lite-
ratura noastrd o realizare insemnatd, ea rdmine incd un cimp deschis cautarilor.

Revenind la intrebarea de unde provine senzatia de obosire a epicului, mai
gdsim un raspuns in (b) specializarea tot mai accentuatd a artei scrisului, specia-
lizarea Literatorului. Scriitorul de fictiune, prin profesionalizare extrema, tinde sa
transfere o parte tot mai mare din interesul artistic spre rafinamente formale,
spre ingenoizitatea structurii, spre instrumentatie. El se indeparteazda de insdsi
materia sa prima, preocupat de dibdcia prelucrarii acestei materii, preocupat de
rasunetul in constiintda a unei parcele de lume, uneori foarte ingusta. in acest,
caz, e discutabil daca structurile complicate transpuse de el sint reflexul lumii
moderne, al redimensiondrii acestei lumi. Pericolul gratuitdtii nu-i exclus. Dar un
asemenea obstacol ivit pe drumul unei innoiri nu poate fi pus pe seama dorintei
de a experimenta — totdeauna salvatoare, deschizdtoare de noi piste.

2. Directii. 1incercarea de a numi, explica, eticheta o inovatie formald ne
expune la aproximatii ori chiar la inexactitdti. Trasarea unor directii In cimpul
nonclasicului este doar orientativda. Experimentul si inovatia tin de bataia pri-
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viril unui autor si de temperatura la care se framinta aliajele cartii sale. Este
mai ales o scoala a explordarii cuvintului (teritoriu in fascinantda expansiune si
contractie), o scoala a privirii, a perspectivelor, a mobilitatii si acuitdtii observatiei.

Directia principala a inovatiilor pare sa tinteascda o considerare prismaticd
,a faptelor. Ea implica incercarea (tatonarea) de solutii formale si tehnice pentru
a restitui lumii din pagina ceva din a treia si a patra ei dimensiune. Scrisul
clasic evolueaza linear, implicind un plan euclidian al traiectoriilor actiunii, impli-
cind o continuitate cronologica si spatialda, de cele mai multe ori ; scrisul modern,
tendintele innoitoare au mers spre o citire prismatica a realului, a obiectului
privit, a eului : nevoia cuprinderii integrale, stereofonice, a solicitat §i o reconsi-
derare a formelor, o luminare a scenei din unghiuri diferite, tot mai multiple,
prin conditionari tot mai diverse. Forma noud se naste si din aceastd nevoie
de integral, de prea-real. Pagina clasicdi e dezramata, planul stiut al dezvoltarii
epice e violentai. Fraza, de regula de respiratie liberd, primeste o virtute osmo-
tica, absoarbe s§i prelucreaza — mai mult decit numeste. Eliberarea de reguli
patroneaza aceastd intentie. Uneori aceastd eliberare, aceasta zdruncinare a cadre-
lor fixe, se realizeaza prin discontinuitate in relatare, discontinuitate sintactica,
rupere a frazei, a rindului tipografic ; prin fraza ,deschisd", cu noi sanse de
pluralitate, propusa de experimentele textuarii.

Unele directii novatoare care vin dinspre avangarda literard a primei juma-
tati de secol trebuie privite fara patimi, farda a le subestima rolul. Suprarealis-
tul ele pilda nu este o directie moarta ; stins ca scoald, el se continua ca stare
de spirit, stare de cultura. Ca orice fenomen cultural puternic, disparitia lui
inseamnd o participare la noi stari estetice. EI a pus amprenta mai ales pe
limbajul poetic, de la el pornesc revolutii semantice la care iau parte cu sau
fara voie marii scriitori de azi. Salturile metaforice, aspiratia la metalimbaj, con-
trarii semantice care se ating, socul verbal care realizeaza treceri de la un nivel
al comunicarii (si simtirii) la altul — continud sa dea s§i azi noi prize asupra
realitatii. De la suprarealism porneste interesul spre dicteu automat. Dar expe-
rimentul autentic va porni spre dicteu nu de la manifestele scolii in discutie
{caduce ca atitea manifeste estetice), ci de ia cunoasterea resorturilor psihologice
ale dicteului, de la disciplinele meditative, dc la valorificarea teoriei si practici'
.subconstientului, de la asaltul lumilor interioare. Prelucrarea dicteului, exploa-
tarea minereului extras prin conectarea zonelor abisale, aici e proba de incercare
a scriitorului. Rezultatul dicteului e unul : eliberarea continutului ignorat al vietii
psihice, intrezarirea unor urme-semne-matrici §i extragerea lor la lumina, obiec-
tivizarea unor impulsuri ale eului. Ceea ce difera de la un autor la altul este
autenticitatea acestei intimpinari si, desigur, asezarea in pagina a acestui mate-
rial rezultat, incercarea de a crea un cadru formal care sa pastreze naturaletea
graiului abisal sau sa propuna Iinceputul wunei decoddri. De aici incep deosebi-
rile formale.

incercari de invingere a ,gravitatiei" verbale, si, in acelagi timp, e*ort de
invingere a ,cercului gravitatiei" al unor tipare cunoscute, le-am 1'ntilnit la
citiva autori de azi ; le-am fintilnit la autori ai momentului '70 in prozd, moment
interesant in ce priveste tema de fatd ; le-am intilnit la Mircea Ciobanu (Mar-
Lorii,  Cartea  fiilor)) Dana  Du.mitriuv  (Migratii, Masa  zarafului). lulian Neacsu
(larna cind e soare, Insul), Mihai Giugariu (Condotierul)) Virgil Duda, Mihaj Sin.
Printre cei care isi propun o innoiie a mijloacelor il mai citam pe I. D. Teodo-
rescu ; in romanul Sase caluti in galop, el foloseste cu bune rezultate resursele
dicteului ; semnalam o fireasca continuitate fintre notatia be'iavioristda (incom-
pleta in sine, dar interesanta pentru proliferarea de ipoteze privind un pe-sonaj),
si eventaiul de motivatii psihice, coborir.d spre acele pulsatii psihice greu de
numit, unde se naoc reactii neasteptate. Debitul eliberarii verbale e adesea capri-
cios, motivatiile psihice se amestecd s§i se discern dintr-o zgurda pulsatila,
amorfa, care trebuieste prelucratd de cititor, la lecturd. E un mod de a1 implica
pe cititor in constructia cartii, ceva ce tine tot de scrisul modern. Unele liber-
tdti in punctuatie si-n conceperea paragrafului se acorda cu acest flux liber
al comunicarii.

Indiferent daca a urmat doar calea intuitiei, sau s§i reperele unei stiinte
adinci, scriitorul modern simte ce mare avantaj il are eliberarea de imagini si
impulsuri s§i energii naturale ale subconstientului — simboluri, stratificari de
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indicii multiple, mergind spre esente, spre acel punct lumnos in care sensul unei
pagini, al unei istorii intregi e resimtit ca un Cuvint, ca un scurt incendiu mental ;
in acest punct, situatia inversa e posibila, adica verbul e #ait ca o explozie, o
expansiune a numelor, origine a wunei reactii semantice in lant. Se finscrie in
acest cimp de referintd si modul in care se finalizeaza sugestiile unui roman ca
Scarabeul sacru de Aurel Dragos Munteanu.

Inovatia la nivelul punctuarii, al dispunerii tipografice, dezintegrarea fraze-
lor si a paragrafului clasic, dezintegrarea structurilor sintactice, intercalarea dia-
logului in monolog — sau dizolvarea lui in discurs — toate sint directii fertile
ale inovatiei. Scriitorul care eliberecaza cele mai multe tensiuni moderniste este,
pind acum, George Balaita. Marian Popa spune cd ,cel mai complet inventar
autohton al procedeeclor romanului modern, manevrat de un tehnician perfect”
este Lumea in doua zilee Vom mai semnala citeva recente aparitii in care efectele
rostirii moderne sint vizibile. Un roman ca Revelionul de Paul Georgescu are o
scriiturd care nu se indeparteaza prea mult de cea clasica, si totusi pare a pro-
pune un experiment integrat. Glasul protagonistului contine uneori glasurile celor-
lalti ; si dialogurile inserate in monolog — wuneori ca un comentariu, alteori ca
o atitudine contrastantd — dau sentimentul restituirii unui timp incarcat de
glasuri care se amesteca, ori se suprapun peste cel al naratorului, inconfundabile
totusi, diferentiate prin timbru, prin sensul etic al discursului fiecaruia. in acelasi
sens, al unor glasuri care se confunda formal dar se disting prin tonalitate vom
cita si pagini din proza lui Mircea Constantinescu (Amurgul levantinilor). loan
Dan Nicolescu, in Rana statuilor, foloseste cu bune rezultate o tehnica a discon-
tinuitatii cronologice. 1intoarcerile abrupte in timpul naratiunii arunca lumini noi
asupra unor unghiuri ale tabloului expus ; in acelasi timp, ele se acorda cu un
flux si reflux al memoriei celui care face relatarea.

Alte directii duc spre — sau se inspirda din — tehnici cinematografice,
bogate in sugestii pentru proza. Tehnica cinematografica, prin mobilitatea pe care
o suscita, tine vie acuitatea ochiului, amenintata in veacul nostru. Mobilitate,
schimbari ale wunghiurilor, montaj, rinduire dramaticd a secventelor — iatd
sugestii ce pot veni din apelul la aceste tehnici. Mai ales ideea de montaj se
sustine pe aceastd cale. Tehnicile si mijloacele gazetaresti pot deschide si ele
piste fertile pentru prozatorul destul de avizat sa nu se increada in ele, dar care
le aduce pe tarimul literaturii ; pasul invers, a aduce literatura pe tarimul
reportericismului, duce la subprodus artistic. Printre ultimele aparitii, retinem
incercarea lui Alex. Rudeanu, din Datoria umbrei; autorul pune, in cadrul ace-
leiagi piese, fatda in fata, doud versiuni ale aceluiasi episod, doua reglari ale
unghiului de privire, unul completindu-1 pe celdlalt : elanul reporterului confrun-
tat contrapunctic ori in continuitate, cu cel al imaginativului.

Alte fincercari ce se reclama din intentii novatoare le intilnim la Gheorghe
Schwartz care, intr-o proza ca Ucenicul vrgjitor, scoate efecte neasteptate si
grditoare mai ales din jocuri optice ; un portret anamorfotic, la acest autor,
sustine impresia ele fantastic si, in acelasi timp, naste sugestii legate de relativi-
tatea privirii. Alt autor, Octavian Simu, in Spatiile altora face loc unor relatii
de tip ,,nou roman".

Din reviste, am remarcat citeva proze de bun augur pentru un experiment
romanesc. 1in revista Vatra, o proza de Marian Popa (Situafia)) amestec de ironie
si seriozitate, proza unei innoiri sub semnul fascinatiei cuvintului, al teritoriilor
sale intinse (,turbulenta stralucitoare a cuvintelor devenite gesturi elevate catre
un orizont pierdut arareori intr-o negurd vie si viabild, gata sa lase privisectiei
portita de scapare a materialului labil din forul interior mereu la pinda"...)
Discurs care amina o promisa dezvaluire, si care contine propria sa parodie ;
proza care se face si care se explica; in ea e inclusd i materia si teoria sa
proprie.. Dar, mai ales, o proza a salvarii §i a sucombarii prin cuvint, a intronarii
si detronarii prin cuvint.

Tot in Vatra am Iintilnit o proza de Gheorghe lova, Sa tot inlatur, experi-
ment formal findraznet si original, de buna factura. Dezintegrarea discursului la
Gheorghe Iova e un proces sustinui prealabil, se intrevede, de o elaborare atenta,
de o privire adincd in sine, in jurul sau, sl de o initiere scientistd ; e semnificativ
si faptul ca-1 intilnim pe autor si cu o traducere din Wittgenstein, despre ,,expe-
rienta vorbei".
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3. Confuzii §i prejudecati. in legaturd cu inovatia formala se perpetueaza
unele confuzii si prejudecdti ; vom semnala citeva, acest articol incercind sa fie
doar inceputul unui dialog pe aceasta temda. (a) Forma noud nu trebuie asociata
imediat cu moda, snobismul sau mimetismul, cum sugera un critic intr-o dez-
batere pe tema mimetismului (gazduita de Luceafarul, in 1975).

In ce situatie se poate vorbi de mimetism ? — Cind se porneste de la un
model strdin, si nu de la complexul de factori socio-culturali, stiintifici, psihici
care au determinat — posibil — chiar acel model. Putem vorbi de m.metism

cind ar aparea la noi un ,nouveau roman" care ar porni de la un Claude Simon
de pilda. Dar e cu totul altceva cind un autor isi dezvolta lucrarea ca un ,nou
roman" pornind de la perceperea unui ansamblu de factori tipici societatii
moderne, in care se inscrie si experimentul lui Claude Simon sau al lui Robbe-
Grillet. Mutatiile din literatura sint adesea reflexul unor mutatiii din viata con-
temporana, in relatii sociale si stari de spirit. Produsul tehnologic, obiectul au
redistribuit spatiul ambiant, au devenit element de peisaj si inlocuiesc in frec-
venta elementele peisajului natural ; presiunea unei ambiante tehnice schimba
liniile unor cunoscute tipare de tablou patriarhal : este o situatie pe care o poate
sesiza orice autor cu o sensibilitate moderna, fara sd aiba nevoie de impulsuri
culturale pornind de la Miohel Butor sau J. Ricardou. Ion Vinea o resimtise inca
din 1924 cind, in Contimporanul, atriagea atentia asupra unei tentative oarecum
inrudite cu obiectualismul noului roman : miscarea ,peisaj inventariat". E de
crezut ca nu se poate ocoli, azi, un experiment de tip ,nou roman", dar nu din
cauza puterii de seductie a unor modele literare, ci prin aceea ca el ofera o
structura pe masura ,unei vieti transformate de era tehnicii", cum spunea
M. De Micheli.

Observam, cu Marian Popa (Dialectica experimentului; Ce romane ne mai
trebuie), ca scolile si curentele artistice moderne au avut un fundament teoretic
solid, uneori un fundament stiintific demn de un specialist. O 1intreprindere lite-
rarda innoitoare a avut un argument stiintific, un impuls stiintific. Odata in plus,
aceste lucruri apara experimentul de gratuitate.

Exemplele ne stau la indemind din belsug. Impresionista au crezut in
scientism in asemenea grad incit cubistii 1i acuza ca sint mai mult ,retine" si
nu ,creier". Cubistii au un simt si o baza stiintifice superioare. Ei vorbesc, printre
altele, despre ,necesitatea unei generalizari geometrice a realitatii". Textele de
directie ale migcarilor de avangarda literard ne lasa sa surprindem un parale-
usm cu pulsul stiintific al timpului, cu salturile cunoasterii stiintifice. Nu numai
»scolile" au avut asemenea puncte de pornire, ci si multe experimente indivi-
duale. Paul Valery se lanseaza in poezia purd cu o instrumentatie din care nu
lipsesc stiintele exacte, experimentul matematic. innoirile aduse de un Ion Barbu
nu pot fi discutate facind abstractie de formatia sa stiintifica. E cuprinzatoare
informatia stiintifica a unui Thomas Pinchon. Deci vom cota ca mimetism ten-
tativa de a reproduce o formula estetica a unui Queneau din reveriile sale
ecosmogonice, dar daca un scriitor, prin formatie si temperament, prin acea ,,con-
tinuitate de spirit", va urma un drum asemanator unui Queneau, rezultatul artis-
tic nu va putea coincide chiar daca se va inscrie in aceeasi zonad a experimen-
tului. Alt caz ; dicteul nu poate fi invatat citind manifestele lui Andre Breton,
nici din textele sale literare, ci dupa o adincire stiintifica, filosofica, ce l-au
econdus pe Breton insusi spre aceasta. Slaba informare cu privire la vastul dome-
niu al subconstientului si la practicile meditative de intrare in contact cu depo-
zitele lui impresionante pune sub semnul neautenticitatii orice incercare de dicteu
si face sd esueze un experiment in acest sens.

La fel si cu revolutiile semantice ale acestui veac. Avangardistii ne sur-
prind prin inovatie imagistica, prin pluralitatea sensurilor ascunse intr-un singur
semn. Si totusi, scoala verbului, a mutatiilor pe care le poate suferi, a drumului
spre perceptia osmotica, integrala, prin verb, nu poate fi facuta dupa un Gustave
Kahn sau un Rene Ghil, nici a manifestelor semiologice mai recente. Initierea
poate apela, insa, la surse fundamentale, unele vechi, foarte indepartate in timp,
reconsiderate si confruntate cu cercetari actuale. Sint semnificative nu atit ,,intoar-
cerile", cit ,recuperarile" propuse de fiecare avangarda; e semnificativa relua-



30 VIATA ROMANEASCA

rea, reevaluarea unor repere vechi ; unele explorari semiotice actuale se intil-
nesc cu mesaje din texte indiene stravechi despre explozia nucleului semantic
unic ; o revistd de avangarda ca Tel/ Quel pune in discutie, recupereaza pentru
europeni, cu sentimentul innoitorului, forme poetice din cultura chineza veche.
Initieri 1in stiinta privirii si a verbului pot veni si de la un text ca Tabula
Smaragdina,’ ori de la acel da'wah arab, surse de sugestii care intrec tentativele
celor mai temerari autori modernisti. in acest caz, se vede, drumurile innoirii
trec prin teritorii culturale foarte vechi. Aceste ,teritorii culturale" pot fi ele
insele citate ca probe antice si piese stravechi dintr-un ,,dosar al experimentului”.

Asadar o innoire a rostirii literare care se Iintemeiazd nu pe puterea de
seductie a cutarui model european ori american, ci pe cunoasterea si retrdirea
factorilor care au propulsat acel model ori care ar putea stimula de acum inainte
o creatie noud, cunoasterea pe temeiuri stiintifice si meditative, aceasta ar trebui
sd fie unul din principiile pe care sd se sprijine un experiment romanesc. Marile
Indemnuri la innoiri formale si la revigorarea vocii epice, la perfectarea vehicolu-
lui purtator de mesaj actual pot fi un reflex al stiintei actuale cele mai avan-
sate ; ele pot merge paralel cu o coborire spre surse sapientiale din orice timpuri,
cu retrdirea lor. Pentru a tenta o prozd a cidrei complexitate sd urmeze modelul
structural al unei mandala, prozatorul va aprofunda conceptul stravechi de man-
dala confruntat cu idei clin astrofizica modernd, si nicidecum nu se va sprijini
pe sugestii, bogate si ele, ale unui roman de Patrick White. in acelasi sens al
,recuperarilor" posibile mai citdim un exemplu. Un autor pasionat de innoiri,
precum Philippe Solers, renuntda total la punctuatie (in romanul Paradis) si
supune fraza unei torsiuni redata printr-o topica anume, oferind o scriiturd noua ;
dar el marturiseste ca impulsul spre aceastd innoire, modelul formal, este fraza
Bibliei. Dealtfel si antichitatea latind, care nu avea sistemul nostru complicat si
greoi de punctuatie, poate da sugestii multiple legate de arhitectura paginii, ii
poate reaminti autorului ca metrica frazei e mai importanta decit punctuatia.

(b) Altda prejudecatd asociazd pasiunea unei forme noi cu notiunea de arti-
ficios. Artificiosul e mai frecvent la autori care n-au nimic cu experimentul,
formal, deci explicatia unei asemenea sldbiciuni trebuie cautata in alta parte.
Arta in intregul ei recurge la conventii specifice si la o suma de artificii (vezi
si etimonul latin, artifex = fauritor), si clasicismul este desigur mai expus arti-
ficiosului, fiindca el inscrie realul 1in reguld, da prioritate normei, generalitatii.
Dimpotrivad, inovatia, cautarea de forme adecvate, tatonarea unor apropieri mai
expresive cu traitul s-ar asocia mai curind cu notiunea de spontaneitate, de natural.

Dealtfel experimentul literar in sine nu-i raspunzator nici de esec, nici
de reusitd. El e o posibilitate ca atitea altele si tine de autor dacd o va fruc-
tifica sau o va rata. Mai ales ca aici nu exista un dat prestabilit, prescris, si
caile care pleaca de la autor sint numeroase si mereu se bifurca...

Elucidarea acestei confuzii se poate face prin exemple din proza noastra.
Autori ca George Balaita, Sorin Titel, Mircea Ciobanu neagd, prin carti de refe-
rintd, orice relatie intre experiment si artificialitate. Multe pagini din acesti autori
pot fi o pledoarie pentru intimpinarea fara prejudecati a discursului modernist.
Proza lui Sorin Titel a fost discutatd in legaturd cu formula noului roman ; poate
ca se afld 1intr-o continuitate de spirit cu noul roman, dar distantele structurale
sint mari, distante accentuate si de problematica autohtona. Formula noului roman,
in masura in care vizeaza citeva lucrari care inca nu s-au clasicizat, grupeazd ea
insasi opere foarte diferite intre ele si autori care merg pe drumuri proprii.
E si cazul scriitorului roman citat mai sus. Vom aminti si opinia lui Eugen
Simion care constatd cit a cistigat proza lui Sorin Titel si a lui Mircea Ciobanu
din apelul la tehnici moderne. Eugen Simion semnala, in legatura cu Pasdrea gi
umbra, cd un procedeu in care se recunoaste sensibilitatea modernd a acestui
autor, precum ,proliferarea naratiuni], inmultirea celulelor epice", ,,da sentimen-
tul mai acut al diversitatii vietii".

(¢) Relatia intre experiment si dificultate comportda unele discutii. Din difi-
cultate, in cazul operei bune, nu se poate face un cap de acuzare. Se stie ca
orice lucrare, clasicd sau nonclasica, este in buna parte pierduta si efectele ei
moarte la o receptare simplistd, fara ,initiere". O aplicare dogmatica a terme-
nului de experiment formalist l-a facut sa para tioros si rece, si cind se pro-
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nuntd cuvintul acesta se §i invoca obstacole insurmontabile. Dificultatile formei
noi se fac vazute in clintirea unei inertii psihice, care se rasfringe asupra recep-
tarii. Dificultatea decurge din negarea unor tipare mitizate, primordiale, foarte
inradacinate in mintea omului $i care sint baraje intre opera modernda si citi-
torul care nu vrea, nu poate, sa-si clinteasca acele ecrane mitice mentale ; pe
aceste ecrane cartea ,clasica" e gata proiectatd : e proiectata chiar inainte de a
fi fost derulata. Cartea moderna, insa, va trebui proiectata pentru prima data
pe asemenea ecrane, si fara efortul participativ al cititorului operatiunea nu-i
posibila.

Din capul locului, forma noua impune o dificultate la receptare ; nu vom
mai insista asupra consecintelor spirituale insemnate pe care le implica surmon-
tarea acestei dificultati. Se poate vedea ca scrierea simplista si festivista tinde
sa dea literatura la marginile activitatilor spirituale. Caci se mai poate numi
activitate spirituala urmarea inertda a umor forme secdtuite prin suprasolicitare, ori
alaturarile mecanice de cuvinte, slogane, locuri comune ? Dacda se va miza mult pe
ideea simplitatii (vazuta ca simplificare), literatura se va autoexclude din sfera
activitatilor spirituale. Dar nu se poate ajunge la as”"j ceva. De ce literatura ar fi
un domeniu ,facil", accesibil iara efort mental deosebit? Accedarea spre ,centru",
spre miez, nu poate li o operatiune facila. Arta nu are rol de amuzament, nu-i
sornamentul unei civilizatii" cum spunea un filosof, ea smulge zari din intuneric ;
daca ,obiectul" ei e destramarea intunericului, ea nu poate ocoli nici obscurul,
sugera Saint-John Perse. Pe lingd aceasta, practica aratd ca publicul e realmente
interesat de proza ,dificila" i cartile autorilor ,dificili" ca Buzura, Balaita,
D. R. Popescu, N. Manea, se epuizeaza repede din librarii.

Un exemplu de scriitor dificil : Radu Mares, autor care se pare ca a mers
destul de departe cu incercarea de a vedea altfel. Aceastda incercare in cartile
sale Anna sau pasdarea paradisului si Cel iubit se face vazuta fie la nivelul frazei,
fie la cel al structurdrii intregii materii epice. Citirea acestor carti nu e atit de
grea pe cit pare la o prima abordare. Proza lui Radu Mares se dezvolta in jurul
unui nucleu (un simbure mitic, un impuls arhetipal), care, odata reperat, da intre-
gului o deplind coerentd. in Cel iubit, motivul mifvc este cel al casei si al fami-
liei, al unei comunitati ,intemeiate pe ideea misticd de familie". Simbolul casei
se deschide spre cel al templului, casa prin excelenta, casa in care se iese din
timpul comun si se aspird la cel cosmic, la timpul desfiintat istoriceste. Acest
motiv ocupa un loc central in nuvela Un strigat din twrn. Radu Mares sene o
prozd complexd si substantiala, iar forma aleasa, fraza cu acumulari de sugestii,
cu supraimprirnari de impresii si de voci care participa la naratiune, cu mutatii
neasteptate de planuri, cu o punctuatie adecvatd intentiilor, serveste aceasta com-

plexitate. Povestirea evolueaza cu incetineala cresterii unei plante ; iar inceti-
neala — la un autor care stie ca o astfel de ,crestere" este aventurd, simbol,
istorie — nu e monotona.

(d) Experimentul nu implicd renuntarea la actiune, personaje, suport social.
E drept ca domeniul inovatiei formale e vast si in el se cuprind si acele carti
fara epica, acele carti ,despre nimic", cum ar fi zis Flaubert care mult ar fi
vrut sa scrie o astfel de carte... Dar a identifica forma noud cu tentatia unei
carti ,despre nimic" inseamnad a limita notiunea in discutie care, ca notiune de
revolutie (estetica), refuza limitarile, reducerea la sisteme inchise. Experimentul
formal diminueazd elementul social in literatura ? Exemplele de scriitori din acest
articol aratda ca 1inclinatia spre inovatie formald nu diminueaza elanul social,
istoric. Ion Dumitru Teodorescu, de pilda, aduce in romanul sau adevarate dosare
si fisiere sociale si psihice, legate de tema recuperarii sociale a unor tineri. Multe
tentatii innoitoare se afirma prin obiectivitate maximi, notatii microscopice ele.
Si dacd un experiment coboara cu sondajul pina la tropisme, aceasta nu 1inseamna
ca restringe aria socialului in artda ; prin aceasta el probeazda, mai curind, cum
bogatia si diversitatea relatiilor sociale de azi si a factorilor care determina
constiinta restring cimpul de influenta al tropismelor.

4. Autonomia i integrarea formelor noi. Un material rezultat din experi-
ment se poate constitui (a) oa o prezentd autonoma, independentd, publicabil
ca atare, dar si (b) ca o etapa spre o operda pe care autorul ar dori-o inscrisa
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in structurda clasicd. 1in aceastd ultima acceptie, un rudiment de experiment e
intalnit la orice scriitor, indiferent daca este un spirit elaborat sau frust. Constien-
tizarea acestui proces ar avea urmari insemnate pentru orice temperament artis-
tic. La noi, din mai multe cauze, unele extraliterare, se constata ca formele noi,
acolo unde existda si cit existd, sint integrate (autonomia lor tinind de exceptie).
Motivarea ,integrarii" e usor de gasit : ideal ar fi ca zbuciumul experimentarii
sa nu fie facut vizibil, sd& ramind ca un proces intim, al laboratorului de creatie ;
sa fie fermentul si socul spre viziune, spre scrisul adinc ; atitudinea cea mai
buna ar fi ca un autor sa fie un fervent adept al experimentului formal, pe care
sda-1 practice asiduu, dar s& nu publice decit acele pagini in care experimentul
nu-i etalat, ci doar intrezarit la un nivel de adincime al lecturii... Si multe alte
motive bine intentionate se pot aduce 1n favoarea unei integrari a experimen-
tului. Cind nu s-ar datora fricii de experiment, indemnul la integrarea lui ar
fi binevenit.

Gustav Rene Hocke vorbeste despre posibilitatea unei asemenea integrari,
in care vede chiar o misiune a artei. El observa ca cele doua directii, clasicul si
nonclasicul (,,manierismul", cum 1l numeste el) sint ,gesturi originare" ale omu-
lui, ale creatiei. Ideal ar fi ca aceste doua ,gesturi originare" sd se uneascd sub
semnul simpatiei, spune Hocke. in acest chip s-ar evita extremele care, la clasic
inseamna intepenirea, iar la experimentist dezarticularea ; ,clasicismul va dobindi
de la manierism o noud temsiune, iar manierismul de la clasicism contururi mai
precise, o forma mai clara".

Dar, inainte de a integra experimentul literar, el trebuie sad existe, sa se
manifeste, sa-si trdiasca aventura, sa-si descarce energia. Sa se dezlantuie, sa
urneasca, sda spargd ramele intepenite, trecind peste reguli neincdpédtoare, in numele
unor reguli si spatii noi, intuite, impresurate, luate cu asalt. S& stirneascd multimi
de forme. A cere prozei noastre un experiment formal gata integrat e ca si cum
ai zice : ,,s8 se modifice dar sda nu se schimbe nimic". A cere experiment inte-
grat din capul locului, farda ca el sa-si fi manifestat individualitatea lui teribila,
incendiara, eliberatoare de tensiuni, inseamnd a diminua insusi factorul de dina-
mizare a clasicismului dorit de noi, si a neglija unul din ,gesturile originare"
ale creatiei, Inseamnd a mentine acea stare de inhibare a prozei. Oare nu de
aici vine o buna parte din doza forte de apatie a prozei noastre ? Si prolifera-
rea acelor carti ndscute-moarte care se aglomereazd in peisajul prozei de azi ?
De aceea cartea experimentald poate si trebuie sd dobindeasca o autonomie a ei.
Chiar in starea sa genuind, in starea de rupere a echilibrului, — care oricum
va orienta spre crearea unor noi cimpuri de echilibru. O dezdgazuire a energiilor
prozei de azi implicd deci si o autonomie a formelor noi.

De aceea credem ca ar fi interesantd si doritd publicarea unor experimente
in starea lor primard, tumultuoasa. Prelucrarea si ,clasicizarea" in fasd a mate-
riei rezultate din fierberi innoitoare ar putea, la unii autori, stinge ceea ce-i
mai interesant din punct de vedere literar, ori psihic, ori ca proba a puterii
cuvintului ; si n-am face decit sda fugim mereu de experiment si sd perpetuam
tinerea lui intr-o semiclandestinitate, sub scuza ca il dorim si-1 incurajam dar
numai integrat... Unele din cartile acestea mizind numai pe frumosul formei, al
contrariilor sale, al textudrii — desigur, si aici intervine o alegere, o elaborare —
s-ar constitui ele insele ca opere incheiate ; altele ar ramine doar ca tatonadri,
»semne de strigare" presdrate semnificativ intr-o literaturda care nu vrea sa
stagneze.

Scriitorul adevarat nu s-a pierdut niciodatd 1in labirintul formelor si nu
a sucombat in dezintegrare. Un exemplu roméanesc de relatie experiment-integrare
ar reprezenta-o proza lui Baladitd. in Lumea in doud zile autorul e un experimen-
tist adesea descurajant prin aglomerare de tehnici, dar finalmente victorios si
tonifiant prin asimilarea si 1nladntuirea lor. Ucenicul neascultdtor este insa o carte
in care experimentul e supus unei ,,integrari" clasice.

Experimentul literar e insotit — nu se poate altfel — de o vehementa a
simtirii, de o stirnire a abisului unde se ,formeaza" Iintrebari mari, §i aceasta
valoreazd, prin sine, cu un progres sau cel putin cu o premisa; a progresului. Nici
un experiment nu a venit din lene ori din somn psihic, c¢» din contrariul
acestora. Vointa de a innoi, nevoia de a spori eficienta rostirii poetice, legate de
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aratat puterea, dupi ce si-a “"K S S { “''e Dupa ce experimentul t a
el sa fie orientat spre forie frS~[e'"***'2 * adtodme, desigu”e ideal ca
«umai scriitorul, in " L * v o S I ™ A A/ “~Aru 1l 'poate hotari
ne-o va da intr-o zi. o e le, in numele cirtii pe care

VASILE ANDRU



Toti inotam pe sub apad,
ca in somn,
ca in vis,
de cind ne stim inotam pe sub apa.
Uneori scoatem afard capul,
constatam cum e timpul
sine spunem cd celalalt tarm e departe,
e inca departe.
Daca se intimpla sa ne intilnim la suprafatd A
facem o clipa pluta §l schimbam cite-o vorba :
_ Ce surpriza sa te mai vada omul iesind de
la fund ca tritonii!
— Salutare, inima de chef al, salutare !
Apoi inotam iard o vreme, cu tiparii, printre sepii
sialge,
ne hranim cu plancton,
trecem cu indiferenta pe linga stelele de mare
si florile arzatoare ale meduzelor
ca iarasi intr-un tirziu sa conversam leganati
de valuri :
— Arati bine, delfinule !
— Scumpa mea, cind te-ai aruncat de pe trambulind,
aveai sinii mai mici §i un pintec sfios,
dar nu-ti sta rau nici cu scoici pe carnea trupului
si dragalasi pui de caracatita-n plete.
Te iubesc si acum, §i te voi iubi mereu.
Pe urma inotam din nou, tot pe sub apd,
mai linistiti cind e tulbure si nu ne inteapa
sulitele luminii.

Dar ieri, desi ploua si cerul era pustiu,

am ramas asa, singur, pe crestele talazurilor,
singur ca un strigoi pe crestetul talazurilor,
si mi s-a parut ca vad tarmul celalalt,

mi s-a parut ca vad tarmul celalalt.



CORTUL

in.cortizbuteam sd opresc timpul
Afara timpul curgea, fiindca auzeam fosnetul
Vadurn si pi,. izbind in peretii de pinza.

in cort nimic nu putea sa-mi tulbure pacea

ia r Uumn +f ,O/L’I 'I) .
\a%%astea,l furtuna, foamea fiarelor, MG

si prabusirea.

in cort imi era ingaduit mie sa uit.

Dar farda sa m.ai ezit, am iesit afara din cort.

SFATUL UNUI MAESTRU AL ARTEI DE A MURI

Sa nu urli de spaima
Intr-adeviar, ,cartea e wu, abis ce nelinisteste

Jnu urli eu ZJSSZSJZ» ?N» A

Coboarad cu demnitate

ca si cum ai cobori in prdpastie

tmindu-te de o rampa iaTVaea *

Coboard demn, linistit > sprijinindu-te !

N N A N

NNt a po |

intinde-te in groapa linistit, fara sa te induiosezi

Dacaplingi, daca urli, estiridtol "M

Cinsteste somnul pulberii tale

BALONUL ROSU

sinetul  TJ <" T "' # "N

sufletul meu ar , ,.budt sa sl ridice de mult
si sd zboare spre sud or et “Nice
cu aripi multicolore de papagal

si tipat de pescarus flamind.



VIATA ROMANEASCA

Sufletul meu ar fi trebuit de mult sa se joace
intr-un palmier
leganindu-se si topadind ca maimutele.

Ar fi trebuit de mult sa se zbenguie cu delfinii
pe crestele albe ale marilor albastre.

Ar fi trebuit sa devina de mult pinza de corabie,
salt prelung de girafa

si balon rosu pe cerul spalat de cenuga.

OVIDIU RIUREANU



COMENTARII CRITICE

MENESTRELI DE VILCEA SI BANAT

De pe vremea Mironului Paraschivesc poezia n-a mai cunoscut ca astdzi o
atit de atitata dorintd de a se insoti cu muzica, de a 1 se plia spre a-i smulge —
cu singura exceptie a melodiei — tot ce aceasta poate infuza textului, colo-
rindu-1 : alura, gesticulatia, ritmul, refrenele, referintele, fermecatoarele caboti-
nisme ale prezentei scenice, tipica fantazare muzicala ce le ingdduia bundoara
menestrelilor sd se copildareasca, iar autorului lui Faust sa compuna spre delec-
tare ,balada puricelui" sau cealalta baladd, mai sugubdt-villonesca, despre ,so0bo-
lanul otravit..." (A se vedea, cu totul recent, Faust ca summa lyrica, traduceri
de Stefan Aug. Doinas, in Romdnia literara, nr. 39, 28 sept. 1978, p. 21). Dar nu
numai in laturd strict ludicda lucreazd fantezia noilor truveri. Registrul lor e apt
si pentru eroic §i imnic, pentru muza sociala, pentru melancolie si tristete si chiar
pentru putind metafizicdi. Raminind fireste, in limitele fiintarii cantabile, scenice,
a ceea ce conditia de cvasireminiscenta  dintr-o existentd ,anterioarda"  plenar
muzicald 1i pretinde.

A spune 1insd ca pop-ul, folk-ul si celelalte stiluri din muzica §i muzi-
calul actual, care au inlocuit gusturi mai vechi,, ca acela pentru cintecul de
lume, de pahar si de inima albastrd si implicit pentru parodia lor (intr-o gama
largd mergind de la complacere si complicitate la ridiculizarea casantd, de la
Miron Radu Paraschivescu la Marin Sorescu), sint in clipa de fatd singurele
inspiratoare ale poeziei noastre cantabile inseamnad desigur a demonstra o slaba
cunoastere a specificului si legilor launtrice ale poeziei. Mai ales de cind ure-
chilor noastre li se oferd dovada reiterata ca chitara electricda, bateria §i muzi-
cuta ;montatda pe suport in dreptul gurii, ca un pian pentru buze, produc pe
scara rulantd tot atitia ,textieri" cit procura ,guristilor" mai vechea suprema-
tie, corpolenta si licoroasd, a acordeonului. ,Mobilarea" poeziei cu gestica muzicii,
cu elementele sau stilul unei anumite instrumentatii rdmine totusi initiativa exclu-
sivda a poetului, cutezatd pe terenul sdu, si aici cel putin noile' tendinte nu s-ar
putea explica satisfacator fard cunoasterea si a wunor antecedente lirice tininu
de o evolutie organica, de care cei mai multi textieri de formatii si ,,group"-uri
ramin cu totul strdini. E vorba, mai precis, de o traditie, care nii s-a pierdut
niciodata in poezia noastrd, a debitdrii colorate, a jocurilor de artificii... lexicale
si a performantelor metricii, ce-si asociazd tot mai mult in vremea din urma,
dintr-o pasiune pentru concret, pentru diversitatea paradoxala a infatisarilor lumii,
obiectele, tot felul de obiecte, gesturi, ocupatii, recuperate pentru poezie §i popu-
lindu-i cuprinsurile pinad intr-atit ca baladele lui Leonid Dimov, spre pilda, fisi
vor fixa locul actiunii mai bucuros printre perne, masini de scris, coveti decit
printre halebarde (exista totusi si un ,,medic de halebarde" !), iar elegia sa pe
teme vesnice (fugit irreparabile tempus..) se declanseazda farda urma de com-
plexe din contemplarea unei banale cutii pentru zahadr ,cu privelisti patru".
Aproape acelasi lucru (doar ca manierismele sint impinse i mai departe, pind la
aromatizari care asfixiazd prin dulceatd) se intimpla cu baladele, elegiile, ,cinte-
cele naive" ale lui Emil Brumaru, care invocd iubirea ,saretda de mere" si-si
ademeneste iubita cu ,pandispan si zahar'". Temerare evolutii la trapez Intilnim
la Romulus Vulpescu, in timp ce o categorie aparte de impatimiti ai speciei o
formeaza prestidigitatorii paharului, mai grav, cu un sentiment al damnarii, Teo-
dor Pica, mai vivace, mai pus pe turniruri de virtuozitate, Tudor George. Nu
trebuie uitati Marcel Gafton, pentru care poezia aduce a indeletnicire de gradinar
inerucisind iscusit soiurile, sau Nina Cassian pentru retetele — distractie de vraji-

toare — din Lotopoeme, sau Gheorghe Tomozei lucrind la uriasa sa combina
de tonuri.
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Atractia pentru efecte nu diminueaza insa, la mai tinerii poeti despre care
va fi vorba, interesul pentru cursivul sau modelul muzical — cind saltaret, cind
rapsodic — sub protectia caruia asociatiile insolite §i un chip special al cuvin-
telor de a se agrega ,in libertate" refac aventura dicteului. De altfel, chiar in
aceasta echilibrare a componentelor (de o parte concretul ludic, de alta, fantezia
vagabondind muzical) vad noutatea cu care vin acesti menestreli sau baladini
ai chitarei, un Cezar Ivanescu, un Ion Nicolescu, iar dintre cei mai noi, George
Tarnea, Felix Sima §i Serban Foarta. Se practica si de astd data balada insig-
nifiantei, in tipare si cu reveniri de cintec ritualic care confera banuiala unui sens
mai grav pina si celor mai lejere subiecte, se practica elegia, lamentatia sau
lauda in care iubite indelung exersate au a asculta discursul ici-colo suspendat
in cite o pirueta al suspinatorului : ,,Tu care iubesti toamna / cu bolta ei roz-
alba / muntarita mea alba / din prunduri si bfrga- // Din prunduri si birgaie /
muntdarita balaie, / in mine esti ca toamna, pe nevazutelea" (Cezar Ivanescu).

Dintre poetii de care ma ocup (doi. vilceni si Serban Foartd, banateanul cu
nume predestinat pentru provincia care a produs pe Victor Vlad Delamarina cu
al ,sau viguros atlet de anecdotd), cel mai productiv pinda in clipa de fatd nu
daduse nici un semn ca ar agrea genul acompaniat de instrument sau formatie.
Se pare insd cda pe la Vilcea, mai puternic ca in alte parti, bate ,topul", vintul
ce ipresohimba fin rapsozi ai chitarei pind s§i pe cei mai inflexibili traditiona-
listi incuscriti cu arhaismul $i cavalul. Un astfel de poet parea a fi George
Téarnea, caruia critica, deprinsa a identifica traditionalismul exclusiv cu Ion
Pillat, a izbutit performanta sa-i tdinuiascd adevarata genealogie, in care nume
ca V. Voiculescu, Radu Gyr, Virgil Carianopol spun infinit mai mult despre trasa-
turile bune si mal putin bune ale urmasului.

Ca George Tarnea a ramas si in noua formuld (Baladele din 1976) indeajuns
de cuminte, caci initiativele sale nu depasesc in insolenta traiectorii de mult frec-
ventate : lumea sub semnul papuseresoului si mecanicului, al uritului provincial,
al spectacolului de circ si bilci, era oarecum de asteptat. Mai ciudat e ca chiar
in aceastd ipostaza ,premoderna", poetul e prea temeinic fixat in niste coerente
la nivelul decorativului, al genului de agregare gospodareasca obtinuta prin juxta-
punere, in care se abilitaserda cu multe decenii in urma — intr-o alta era a
poeziei — losif si Topirceanu. in aceste conditii, cele citeva obiecte de inven-
tar dimovian (inimi sau turtite de candel, un gramofon, o trotinetda de argint —
de buna seamad, sora bicicletei lui Dimov — etc.) se strdduiesc fara prea multi
sorti de izbinda sa smulga predestindrii lor versurile. Ici-colo, totusi, accente rit-
mice mai marcate, o anumitd ceremonie a poemului, inchiderea lui intr-o ,figura",
intr-o apoftegma simili-melodica i chiar unele promitatoare inventii de balada
paiatereasca (,visatorul navetist", ,cdmatarul cu' saboti de lemn", ,domnisoara
moara" printesa balului de ceata" etc.) apropie versurile de zone peste care
stapineste" mai'putin figurativul banal, previzibil: ,,As avea rabdare / sia mai-cint
la semn / pentru camatarul cu saboti de lemn. // Pentru precupeata / coliviei
reci / as avea rabdare sa traiesc pe veci. // .. // As avea rabdare / doamne, ce-as
avea / sa ma vad odata / fulg de cucuvea". (Balada medievald). Propensiune de
cintec au g$i unele poeme ,de tara", domeniul predilect al poetului Tarnea (alt
nume predestinat !), incopciate delicat ca o salba de galbeni : ,Fragii nostri daca
sint / cu mireasma de pamint / au la radacina lor / os de neam neclintitor. // Daca
ard si cresc si pot / sd@ cuprindda cimpul tot / fragii nostri spun mereu /' cit am fost
raniti de greu // Cind cu sabii, cind cu foc / dar am prins lastari la loc / adormind
pe cei mai dragi / intr-un cimp spuzit cu fragi". (Balada cimpului de fragi).

Mult mai aproape de scenariul muzical al poeziei, un scenariu eminamente
sincron, se situeaza Felix Sima cu volumul sdu de debut Cineva mai tinar
(Editura Albatros, 1978). Nimic datorat ,batrinilor" la acest poet, in schimb,
destule similitudini cu generatia si cu poezia de dupa 1965, prin Dimov, Nichita
Stanescu, Adrian Paunescu, Mircea Dinescu i altii. De Stanescu si Paunescu —

dacda memoria nu ma insald — 1l leagd chiar un fel de stafetda : preluarea m
viteza a unei imagini ce fusese purtatd succesiv de ceilalti, imagine care face
astfel o neasteptata cariera : ,,pasdrea in zbor e-o forta / e o libertate dura / e ca

piatra care are / alta piatra strinsa-n gurad" (pasarea de cursa lungd). Pe Cezar
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: Baltag ni-1 evoca placerea de a inventa somitdti arboricole : ,craiul frunzelor
ca mierea", ,solul frunzelor de nucd", sau invitatiile tandre adresate reprezen-
tantilor aceluiasi regn : ,,dar deschide-ti frunza — carpen / ca sa pot avea vorbire",

cum §i maniera verbelor si adverbelor substantivate (,,cdzute din niciodata",
,din nu pot Inspre incerc"). Pe Dinescu incep sa-1 inteleg de ce tine sa-si
publice poemele direct in volume: metaforele sale au un strasnic lipici (,caii

nasc copite-n ropot / cartile de joc triseaza" ; ,peste cimpii vai ne asteaptda /
un cal ce-ar bate la masina" etc.) Obiecte dimoviene sint presdrate peste tot :
,mori de fum pe etajere”, ,moi colaci", ,lumindri de rinduiald", ,topoare de

argint" etc, dimpreund cu artefacte stilistice obtinute din nearticularea sub-
stantivelor (procedeu de sorginte barbiana), altfel bogat ornate cu epitete : ,,cind
i se fura de pe trepte / pion usor dar preferat" »aduc dovada cd exista / si fata
tindrd §i tristd / si angajatd camerista..."

Si exercitiile acestea de identificare ar putea continua incd multd vreme.
Ciaci, ca multi poeti tineri care n-au prejudecata fixdrii la un singur stapin si
niei nu se claustreazd prematur in sopronul poeziei spre a mesteri, orgolios
si orb, la robotul de conceptie proprie, Felix Sima digiteazd sau a digitat (auto-
rul nu mai e foarte tindr, dar placheta sa nu ne iIngdduie sa stabilim o stra-
tificare in timp a poemelor) la cele mai felurite instrumente. O directie a pre-
ferintelor se poate totusi detecta : simpatiile lui se indreaptd hotarit spre poetii
care ,curenteaza" cuvintele, imaginea, versul, morfologia si sintaxa cu o anu-
mitd cruzime, necunoscutd pind la ei. Aceste mijloace sint puse, paradoxal, 1n
serviciul comunicarii elocvehte, prin intermediul unor ,specii" eminamente
coerente, articulate, centripete madrigalul, elegia, balada, poate si pentru ca
poetul nostru nici nu se concepe altfel decit, simultan, in postura de compu-
nitor si de interpret al propriilor inventii. Céaci, asa cum am mai spus, nu e
strdind de aceastd orientare realitatea folk-ului contemporan, animat de impulsul
divagdrii si al asociatiilor imprevizibile, arcuite insa disciplinat pe o sfera muzi-
cala in ceremonioasd rotire. Avantajatd iese din aceste fuziuni ale insolitului cu
coerentul si familiarul o specie de falsd balada cu locuitori fictivi furnizati de
reverie, mergind pind la reprezentdri epice, dupa formula visului decriptabil, ale
unor indecizii, aspiratii contrariate, nelinisti, sau — cum observa Laurentiu
Ulici — ale anumitor stari de ,inconfort psihic". Baladescul acesta nu merge atit
de departe incit sd se constituie In simboluri si echivalente aproape autonome
ale unor obsesii ca la baladistii Cercului literar, el e (ca la multi baladini mai
noi) o altd formd, aproape spatiala, a lirismului de a se organiza, echivalind cu
,citirea" jucatd. Ca in aceastd ,baladd" pe tema confruntarii virstelor, montata
teatral, cu tatondri si reveniri obsesive traducind dificultatea eroului de a-si
recunoaste identitatea in copilul ce-a fost : ,mai multi copii mergeau prin flori / le
vizitau ca la muzeu / acest bdiat stringea culori / aceasta fatd nu sint eu // .. //
aveau topoare de argint / cu coadd lungd si sculptatd / copiii nostri nu ne mint /
copiii nostri ne zic tatda // si se inteapad In stamine / li se deschide apoi usa / pri-
vesc la ei — privesc la mine / o fatd si-a pierdut papusa // mai multi copii
mergeau prin flori / le-au vizitat si-au coborit / acest bdiat a strins culori / cu
greu l-am mai recunoscut" (copiii care merg prin flori).

O tipica baladd ,subiectivd", nu foarte bine condusd, cu nesigurante in
armonizarea componentelor, este un domn suav, reprezentare dramatizatda a unui
fel de ,,dublu" invizibil, a unui alter-ego rezervat respiratiei morale : ,,un domn
suav tradieste-n sine / un domn suav nu are tatd / un domn suav pe trotuare / cu
degetul nu se aratd / (.) inchidem usa dupd noi / ne reproseazad ca un sclav / aveti
rabdare dumneavoastrd / sa intre si-acest domn suav / nu fincercati sd bateti
cuie / in palma — soclu de statui / intr-o sdlbateca eroare / veti bate cuie-n palma
lui / (..) el este nota-aceea-n care / neonu-n lampa se aprinde / e totusi bradul
cel mai mare / prin care-aducem aer pur / cind nu avem in noi culoare / si nici

iubire imprejur..." Dupd cum eroina cantabilei balade imediat invecinate, femeia
boabelor de roud, pare proiectia, incarnarea fantomal-pilplitoare a unui vis, a
unei aspiratii impropriu 1intretinute : ,femeia nadscutd / din boabe de roua / mai

creste cind ninge / mai creste cind ploud // cind lung te priveste / cu mutd sfiald /
ea poartd in ochii-i / discreti umezeald // cind trece pe poduri / in valuri 1ii
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scapd / privirea si apoi / se-arunca in apa // ramii fara ea — / prietenu-mi
spuse — / femeia pe riuri / se duse se duse // o vezi? ai pierdut-o / imi spuse si
riul / plouat este cerul / plouat este griul // incuie-ti in casa / cind ninge cind
ploua / femeia nascuta / din boabe de roud". Chiar inciziiile in clipd se rezolva,
la acest poet in forma unei mici ceremonii scenice, in ton de madrigal : ,plecate
cu gindul plecate / sint pasdri — trasuri pentru nunti / plecate cu gindul ple-
cate / trasuri peste ape si munti // ajunse la tine ajunse / le-ntorci cite sint cite
sint / ajunse ,la mine ajunse / te caut in ele pe rind",(clipa).

Cantabilitatea a dat viatd si unor balade asa-zicind gratuite, balade de
fantezie, nu lipsite de un subtire contur de umbra, in care tot farmecul vine
de la tinereasca placere a poetului de a provoca inspirarea tatonind cuvintul
pe struna vibrata : ,nefericita e regina / tablei de sah imaculat / cind i se fura
de pe trepte / pion usor dar preferat // si nu anuntd de acestea / regelui ei cel

taciturn / cu ochii albi cu ochii negri / ea pleaca de se culca-n turn..." (regina
nefericita) ; ,inchideti si fereastra / i incuiati si usa / e papusarul care / si-a
omorit papusa..." (pdpusarul) ; ,din picioare de lulele '/ joaca pina cind vei sta / ,ti

"

le-oi da si pe-ale mele / ta ta ta caprita ta..." (jocul caprei).

Felix Sima e, nu-ncape indoiala, un daruit al candorilor, un modern-roman-
tic menestrel cu timbru propriu, printre cei mai interesanti iviti in lirica actuala.

Cu Serban Foarta (Simpleroze, Editura Facla, 1978) ne convingem in schimb
ca folk-ul 1isi are — trebuia sd-si aibd — funambulescul sdu, iesit din biciurea
instrumentelor, din suspendarea ritmurilor sincopate, din acel prepetuum mobile
al frazei muzicale incolacita in jurul ei 1insasi si cerind cu necesitate refre-
nul, efectul, poanta, reluarile ciclice in combinatii abia modificate. Parodicul e
la el acasa in aceasta poezie de jongler al tonurilor si stilurilor constituite, norma
insusitd de la Miron Radu Paraschivescu si Leonid Dimov, parodiatori prin cin-
tec sau scenografie ai mitologiei suburbane, altfel spus, perifeerice (inventia
apartine autorului !) : ,Taxiul, taxiul, pe ambele / laturi cu lungi luminari ! / Ah,
domnisoarele,-n stambele / accentuindu-le gambele, / cum s-ar aprinde, brusCj
lambele, / avura iluminari : / taxiul, taxiul, pe ambele / laturi cu lungi luminari !"
(balada vechiului taxi); sau: ,Si de-ai vedea-o la fereastra / unui tramvai eu
clopotei / de-argint, in laturi dind fireasca / perdea, pe geam, numele ei : / Maria"
(Maria). De la parodia cintatd sau macar glasuitd, la calamburul destinat mai
ales vazului si la inginarea grafiei si chiar ortografiei de epoca nu e decit un
pas : ,albe-n sorturi negre, defilau Isolde /' s(z)ilnic, intre Sfintu' Graal si aba-
tor // cas(t)nici, mandarinii cultivau smaragde / s$i acuarii pentru pesci si
hippokampi" (valsuri nobile si sentimentale, 1) ; ,Ci visam de arbori falnici
caror' le vorbeam cu sire / salutindu-i de-n departe cu adinci pareri de rau..."
(Sub tegmine fagi, 11).

Dar vorbeam de o anumita muzica si de al ei perpetuum mobile. Acestora
le sint destinate mai cu seama evolutiile pe funie (fun-ambulare) ale poetului
care, intr-o dispozitie ludica ce nu cunoaste mulcomirea, pirueteaza mereu ingenios;
mereu inteligent (parodicul si calamburul insotindu-1 cam peste tot, caci, vai,
farda punctul de sprijin exterior ce s-ar face dibaciul acrobat ?) : ,De la Ber-
lin venea Berlina / i indigoul de la Ind ; iubea Marcel pe Albertina / si era
foarte suferind... / ..Si ne-a cuprins indiferenta / si-a mai pocnit cite-un balon : /
sclipesc faiantele-n Faenza / si baionetele-n Bayonne..." (balada baionetei din
Bayonne). Sau, deslantuind o adevarata frenezie vesela printre cuvinte : ,Dom-
nisoare cinefile / din Los Angeles New York / cine filele va-ntoarce I/ — Domnii
soareci ni le-ntorc ! // .. // Doamnelor / cu domnii soareci / nu va fac nici-un.'
deranj ? / in Los Angeles sint soareci / si habar n-au de losange...” (Perpetuum
mobile).

in poezia lui Serban Foartd biblioteca si divertismentul ajung sa se suporte
fara sa-si dauneze. Dar cit va putea dura aceasta coabitare, luind seama la cit
de ingusta e platforma pe care cele doud activitati se pot intilni ?

CORNEL REGMAN




POEZIA LUI CEZAR IVANESCU

Debutul lui Cezar Ivanescu se produce sub semnul a doud imperative inte-
rioare, resimtite cu acuitate de poet, care vor ramine predominante si in volumele
urmatoare de versuri si vor determina fizionomia poeziei sale. Primul dintre
aceste imperative si, desigur, cel mai important il constituie un anumit senti-
ment, o anumitda predispozitie ce revine obsesiv ca un laitmotiv si in jurul
careia se organizeazd intreaga sa creatie liricd. Cel de al doilea e nevoia orgo-
lioasa de a se elibera de atotputernicia formelor si modelelor create de gene-
ratia poeticd a deceniului trecut, cautarea febrila si deseori dezordonatd a unui
drum incd nebatut, a wunei modalitati lirice proprii. Cautarea aceasta presupune
germenii unei revolte prin ea insasi salutare, chiar dacd roadele nu sint tot-
deauna pe masura ambitiilor.

Poetii deceniului trecut au devenit o generatiec in intelesul major al cuvin-
tului, prin aceea ca au modificat radical sistemul poetic de referinta caduc al
perioadei anterioare s$i au creat in cele din urma altul nou, ale carui directii
continud sa se faca simtite i azi. Poezia promotiei de poeti care debuteazd Iin
jurul anului 1970, in umbra acestei generatii, si cadreia 1i apartine si Cezar Iva-
nescu, are, in general, mai mult un caracter de continuitate decit unul novator..
Ea prelungeste si desavirseste, pind la consecintele firesti, tendintele creatoare
pornite din deceniul sapte. Efortul de emancipare care se manifesta mai vizibil
la unii din reprezentantii acestei promotii se traduce mai ales in rafinament si
sofisticare formald, ceea ce da creatiei lor un aer de artificiu, in intelesul bun
al cuvintului, de poezie de cabinet. Ea cultivd mai mult nuantele, ironia si auto-
ironia subtild, miniaturalul si scepticismul, evitind gesturile mari, patetismul, ati-
tudinile transante. Analiticd si introspectivda, nu in sens psihologic ci estetic,
poezia aceasta se intoarce mai mult asupra ei insasi decit a relatiilor cu exte-
riorul, devenindu-si propria ei preocupare. Oricum ar fi insa, ea nu poate evita
cu totul, cel putin deocamdata, directiile imprimate poeziei noastre de fericita
generatie a anilor '60.

Sentimentul dominant de care am vorbit, primul imperativ al poeziei lui
Cezar Ivanescu, 1l constituie ideea mortii -care, prin unicitate, devine obsesie,
dar care in acelasi timp este si o tema, in sensul cd ea nu e insotita de spaima
neantului si nu exclude meditatia detasata, ironia sau calineria. Dimpotriva, desi
urmdarit permanent de ideea extinctiei, poetul 1si pastreaza nealterata apetenta
de cunoastere cautind pretutindeni relatia posibila 1intre cutare sau cutare situatie
si inevitabilul ,sfirsit de partida". Aproape ca un om de stiintd care experimen-
teaza ,la rece" trecerea in nefiintd, sau ca un regizor care pune 1in scend
actul fanai.

Permanenta acestei teme are inainte de toate o motivatie interioara, dar
poetul dispune si de o justificare teoretica si programatica. lata, de exemplu,
o ,epigrama" prin care el raspunde cu anticipatie la eventuale nedumeriri si
obiectii : — Tu, Mimnerme, despre orice / sau oricine ai vorbi, addogi / si cuvin-
tul ,,moarte" — astfel / pari profund si dai artei / tale unitatea unui principiu //
E destul de simplu. latd / sa luam un fragment oarecare / si sa introducem
cuvintul / ,moarte" i am si obtinut un / poem ,marca Mimnermos". / — Poftim
Kakos, 1incearca / i-am =zis. / Intii a nimerit tocmai / descrierea ospatului...
Cind / Penelope aduce arcul... dar / acolo moartea era ca la ea / acasd si n-a
mai fost nevoie / de mine... / Apoi citi din Xenofon / aiurea un fragment / — Ei
drace, si Cyrus asta / nu se putea gandi decit / la moartea lui bunied-sdu...
(Epigrama).

Cezar Ivanescu nu priveste moartea cu trista intelegere, ca pe un fenomen
natural ce tine de ciclurile vietii, asa cum o priveste Zaharia Stancu, si nici
ca pe o eliberare si posibilda implinire a biografiei, ca Ileana Malancioiu, el nu
creeazd o metafora absoluta a mortii — Cimpia eterna — ca George Alboiu si
nu disimuleaza fastuos medieval ca Radu Stanca, ori ludic si sceptic bonom pre-
cum Leonid Dimov. Dintre poetii de azi la care e prezenta, intr-un fel sau altul,
aceasta tema, Cezar Ivdnescu se apropie mai mult de Cezar Baltag prin nelinistea
meditativd mergin.d pina la purd curiozitate asupra mortii, ceea ce nu exclude,
se intelege, anxietatea, dar nici nu se lasda dominat de ea. Dar si aici exista o
deosebire care nu poate fi ignoratd. Cezar Baltag cerceteaza, intr-un mod mai
abstract, 1indeosebi tarimul necunoscut al wumbrei, invizibilul, investigatia lui
lirica se indreaptd mereu spre un ,dincolo", in timp ce la Ivdnescu e vorba de o
mereu reluata incercare de a descoperi relatia posibila dintre moarte si ceea ce
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apartine vietii, de a pune in ecuatie cele doud necunoscute pentru a descoperi
pe una prin cealaltd. De aici si aspectul mai reflexiv, mai putin -crispat
al poemelor sale, lasdnd unori impresia unor improvizatii pregatitoare. Se intelege
cd meditatia liricd a lui Cezar Ivanescu nu este logicd si discursivd ca la Panait
Cerna, de pilda. Poetul beneficiaza de lectia poeziei moderne si meidtatia sa e
discontinud, adesea incoerentd, ceea ce nu-i schimbad insa esenta ca atitu-
dine lirica.

Relativa independenta a poetului fatd de tema sa preferata e vizibila nu
numai in caracterul de meditatii lirice ale poemelor, ci poate chiar mai mult in
cantabilitatea lor, in structura muzicalda de lieduri sau litanii profane a, celor mai
multe dintre poezii. Acela care cintd, fie si cu tristete, nu este prizonierul fara
scdpare al unei spaime: ,,Cine-mi aminteste / prima dragoste / Dulce cum e
mierea / Strinsa-n fagure ? // Singur aminteste-ti / Prima dragoste / Dulce cum
e mierea / Strinsd-n fagure // (.) Arde-or pin' la ziua / Lumindarile, / Cine-mi
aminteste / Prima dragoste ? // (..) Flutur tot de aur / Jertfa ta e trup / Dulce-am
fost ca moartea / S$i ca m:erea-n stup" (Jeu d'amour).

Cantabilitatea aceasta arhaizantd ascunde 1insa de multe ori aluzii la
aceeasi §i mereu aceeasi temd. ,Alba sotie" nu pare sa fie altcineva decit ,a
lumii mireasa" : ,,Alba mea sotie / Soare tamiiet / Doar din sapte-n sapte / Zile
te mai vad ; // Singele ca apa / Seacd sub blestem / imi ingheatd gura / Cum
sa te mai chem ? // (.) Vii mereu fecioara / Soarele meu mult / Blindul meu
razboinic / Singerind te culc // (.) Vii mereu fecioarda / Soarele meu mult / Blinda
meu Walkyrie / Ornic alb si crunt" (dubada).

Aceastda relativa iInseninare si detasare — sau poate numai aparentd inse-
ninare — vine dupa o. prima stare intunecatd, prezenta in culegerea de debut
(Rod — 1968), in care nu lipsesc accentele de mizantropie, de apostazie si nici
elementele macabre, strecurate insd cu calm, ca un fel de sadism metodic disimu-
lat, de ironie dezarticulatd, ca o forma de pervesiune a mortii : ,Tatdl, al meu,
tu, care ai ridicat Turnul Babei, / Tatal, al meu, din saminta ta am crescut, / C-o
voce mai buna pentru cintare si amintire, / Iatd cintarea ce-ti cint fara a fi; //
Vocea mi-am modulat-o continuu, / Cu chitare pe genunchi am cintat / Cintece
despre mama si moartea ei / Despre semintele ce-n mine le port, // (.) S$i
atunci o-ntepenesc pe mama-n lut, / Si-i ard obrazul cu o luminare / Sa arate
aramiu, si sinii ii boiesc / Ca sa luceascda precum doi ochi, // Si-i pun in sold
cercul perfectiunii, / Ce-i facut din ceard, / Pe care-atit fratinii morti / $i-1
dorira. // $i am rdmas cu mama-n fatd ! E rindul / Sa-i misc parul in tarina,
alb, / Ce se va zvircoli / Ca un méanunchi de viermisiori tinuti captivi // Tatal,
al meu, tu, care Turnul Babei ai ridicat, / E demn de tine, fiul tau ? Ras-
punde-mi !" (Turnul).

De fapt, poetul e un capricios si un schimbator, el trece destul de repede
de la o stare la alta, de la un ton la altul, ceea ce da poeziei lui in ansamblu
si chiar in interiorul aceluiasi poem wun aspect derutant eclectic. Nu o data
macabrul se contopeste cu suavitatea si calineria ca o forma suprema a perver-
siunii si ironiei dezarticulate : ,,Signor vierme, doaimnd-a pamintului — oirtitda ! /
Bate in imparatia voastrd implorata / Inima mea, ca un deget in globul ochiu-
lui. / Va veni un dric la voi, ca melcul, / Cu cornite negre scoase afara. / Signor
vierme, cu profilul gingas, / Chip de roza, ori de trestioara, / Nu primi-n impa-
ratia ta / Mortii altora !" (Rod).

Cu timpul, el va invata sa fie mai generos, va deveni mai vag si mai
nuantat, fard insda ca poezia lui sa-si piardda cu totul aceastd instabilitate, aceastd
permanentda cautare a unui echilibru.

in momentele de generozitate moartea nu mai are nimic hidos si nu pro-
duce aprehensiune. Ea este dimpotriva un fel de iubitd ideald, seducitoare, a
carei imbrdtisare e asteptatd : ,,Cind pomii infloreau in Baaad / Atunci iubita mea
m-a intrebat : / Pe ce cu moartea te-ndragesti mereu / Si nu vezi ce frumos e
sinul meu ? // (.) Iubita mea de luna si de crin / Apa mea vie, blindul meu
venin / Cararea mea de printre vii si morti / Cetatea mea frumoasa, fara porti //
Oglinda mea de aur minunat / Timpul s-a dus si pomii-au lepddat / Fara cainta
trupul lor cel sfint / Si-acum 1i pleacd toamna la pamint // Acum te voi iubi si
eu intii / Te vad din crestet pina la calcii / Frumoasd esti ca moartea §i mai
mult / Ca muzica si raiul cel ocult!" (Jeu d'amour).
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in acest interminabil discurs liric despre moarte, cind meditativ si resemnat
eca o litanie, cind trist si voalat ironic, cind dezabuzat si macabru, poetul face o
neobositd risipa de inventivitate pentru a ajunge mereu in punctul de unde a
plecat si care e mereu acelasi. Moartea e prezenta in toate si pretutindeni!, dar
el revine fara incetare si-si aminteste iar si iar acest lucru. Ea este cauza si scop
a tot ce se intimpla in lume. A te naste sau a iubi nu e altceva decit o treapta
in indeplinirea acestui ritual. Ideea argheziana a mortii ca joc din De-a viafi
ascuns e prezentda, de asemenea, in acest caleidoscop thanatic. Prin felul de a
privi moartea §i prin structura de piesa muzicalda, cu reveniri §i accente de lamen-
tatie, poezia aceasta are un vag aer oriental.

Elementul cel mai constant, poate singurul element constant al acestui
peisaj liric in perpetud miscare §i schimbare, il constituie referintele de origine
cultda. Poetul pare sid cerceteze neincetat tomuri peste tomuri pentru a descoperi
situatii si notiuni susceptibile a fi integrate viziunii sale, pentru a atrage inca
o data luarea aminte asupra ubicuitdtii in timp §i spatiu a sentimentului sau si
pentru a gasi simboluri ale mortii. Cezar Ivdnescu scrie azi poate cea mai ,infor-
mata" poezie.

Gindul mortii nu-i confiscd insa disponibilitatea de a cauta noi moduri de
expresie, de a experimenta chiar. Dimpotriva, poezia lui e un mozaic de forme
si experiente, din nevoia de a se elibera de tutela oricaror modele, de a fugi de
orice influenta. Dacad nu se poate spune cu sigurantda ca e tributar unui anume
model, nu se observa nici dorinta de a-si crea o modalitate privilegiata. Poate
cad aceastd permanenta cautare este insasi ideea sa programatica. Alaturi de poeme
ce se incadreaza in structura poeziei actuale, in genere, in aceastd poetica eclec-
tica se intilnesc bucati de factura unor cintece orientale sau altele ce tin de
modurile poeziei populare. Poetul e un menestrel al mortii care se acompaniaza
pe rind de mai multe instrumente

Cu toate insd ca e mult prea orgolios pentru a accepta tutela unui maestru,
adesea se face simtitd la el prezenta lui Emil Botta. Cu sau fara voia lui, acest
poet pare sd fie un model, un sfatuitor al sdu de taind, mai cu seama in incer-
carea de a uni sugestiile poeziei populare cu referintele de sorginte cultda si o
anumita notd de artificiu teatral.

Ispita poeziei populare e prezentd mai ales in volumele de versuri Rod III
(1975) si Rod IV (1977), acesta din urma fiind in mare parte o reluare a unor
poezii din culegerile anterioare. E curios ca acest poet atit de orgolios, care
incearca sa evite orice modele sau influente, recurge cu buna stiintd la tiparele
poeziei populare. E drept cd, in general, poezia actuald recurge destul de frec-
vent, sub o forméa sau alta, la sugestiile folclorului, in unele cazuri cu rezultate
remarcabile, indeosebi atunci cind aparopierea de folclor nu merge prea departe,
cind se retine mai mult spiritul decit litera poeziei populare. Dar e suparatoare
cochetaria folcloricdi mergind pina la calchierea modelului. Cezar Ivdnescu stie
foarte bine acest lucru, dovada fiind faptul ca de cele mai multe ori el ramine
la sugestiile mai vagi ale folclorului, la spiritul si simbolistica acestuia. Dar nu
ezita, in unele cazuri, s mearga pina la calchiere, cu rezultate destul de indoiel-
nice : ,,Tjine soare ziua mare; / Ca ficiorul meu imi moare / Nu-i vad trupul sa-1
disferic / L-au dosit la intuneric ! / Cintdreste soare bine / Cit minia grea ma
tine / Sa nu-ntuneci mai devreme / Ca un foc marunt de lemne / Ca mi-au supt
doar pintecul ! / Fiul meu, lumind-acu / Merg sa-1 cat pe frati-tu ! / De-ar lovi

in tine moarte / Tu sa-mi tii fecioare partea / (.) Mamale — tataie ! / Oile-mi
furatu / Pe mini m-o legatu ! / Mamale — tatdle ! / Or venit strdinii / Mi-or
furat si cinii / Oile-mi furatu / Pe mini m-o legatu / Mamale — tatale !" etc.
(Baladda).

De multe ori tema sa preferata nu mai e decit un motiv exterior oarecare,
faira aderentda emotionala, un pretext in jurul caruia poetul adund cu harnicie de
albina o multime de elemente foarte diverse de sorginte folclorica sau culta, asa
incit poezia lui devine artizanat si viciu manierist.

Existd insa un principiu salvator, nelinistea cautarii, cel de al doilea impe-
rativ al poeziei sale. Din nevoia de a fugi de orice influenta posibilda, de orice
drum batut, pind si de sine insusi, el nu rdmine prea mult timp in limitele
aceleiasi modalitati, indiferent care ar fi aceea. Neavind prejudecati de poetica
rectilinie, rigida, el trece brusc, cu dezinvolturd, de la cochetaria folclorica facila
la acorduri interiorizate, mai grave, la discursul liric sincopat pind la ermetism :
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,! cu asta ne-am conservat 2 mutenia amantul stelei sparte / dar aceastd cale n-o
vom mai urma / caci iatd in zgomot de arme / natura aceasta se trezeste / si
soarele insusi isi / linge ranile / ca un cal uimplindu-se de spuméd / am mincat
atit pilinea / tdcerii am zacut / atit in tdcere / cd acum / ma ridic prin forta 7
ingerului care sparge trupul bestiei !" (! cu asia ne-am conservat...).

Printre poetii din generatia sa Cezar Ivanescu poate fi considerat un neli-
nistit, un dinamizator si un revoltat impotriva autoritatii generatiei anterioare, ca
si a ,cuminteniei" §i scepticismului unora din colegii sdi de promotie poeticd. Si
nu de putine ori versurile lui il abiliteazd pentru o atare ipostaza, ca acest prea
frumos poem : ,,!nu-ti tdia parul Besne / lasd-1 sd creascda — / a anilor migala /'
fericita si absurdda — // (..) acest par al tdu in care ma-nfiasor / cea mai curata
mantie-a nimicului / si unghiile-ti mi le plimba / pe coapsele amare: // Ochi
enormi — ai unui dumnezeu / care va creste din tacerea noastrd ! (/nu-fi tdia.
parul  Besne).

M. NITESCU

CORNEL REGMAN SAU FALSUL PROVINCIAL

Amestec de pedanterie transilvand si de bon sens sainte-beuvian, critica lui
Cornel Regman ofera la tot pasul spectacolul seriozitdtii oare trece in haz si ai
hazului care devine seriozitate. Dacd i-am putea reuni intr-o singurd constiinta
pe Marius Chicos Rostogan si pe creatorul sau, am izbuti sda aproximam identi-
tatea sitilistica a autorului Explorarilor in actualitatea imediata (Ed. Eminescu,
1978). Cel dintii aduce o ,,materie prima" de la limbaj pinda la grima, de la auto-
matismul (ce se ia in deridere) pinad la travestiul desuet. Cel de-al doilea trece
aceste trasaturi prin filtrul unei atitudini estetice, transmutindu-le intr-o purd
semnificatie literard. Cornel Regman e concomitent un ,,personaj" de un pitoresc
calculat, precum autorul, unei opere de fictiune la persoana I, si o ,pozitie" abso-
lutd, o instantd al carei rafinament se divulgad in felul in care raporteaza operele
cercetate la propria sa personalitate stilizatd. Suportul literar masiv, de o ascen-
denta burlescda ce-i include pe ,finul Pepelei" si pe semnatarul Tiganiadei ca si
pe protagonistul Amintirilor din copilarie, il calificda drept un caz singular {ii
critica romaneascd. O luptd intestind se va fi purtat in aceasta constiinta de
scriitor, ai carui eroi sint céartile si (cu intermitentd) autorii lor. Din inclinatia sa
catre compoctiune a ramas duhul critic scormonitor, exigenta inclementd si...
uneori cite o fraza cu staif : ,,Sint inclinat sd atribui acest spor de comprehensiune
si precautie apropierii in plan spiritual de «obiectul» cercetat, simpatiei spontane
a autorului pentru o problematicd mai evoluatd si pentru «spatii imaginare» la
constituirea carora intelectul, reflexia si-au spus si ele cuvintul". ,,Austeritatii"”
provinciale i s-a substituit, printr-un proces deliberat, un ,libertinaj" al expresiei
amuzate §i amuzante, al arlechinadei. ,,Ardelenismul" grav n-a disparut, cum s-ar
parea, ci s-a echilibrat prin ingrosarea dispozitiei contrarii, pusa in serviciul strict
al..: gravitatii. Regman e tot ce se poate inchipui mai departe de bufoneria deza-
gregantd, de nihilismul bine dispus, de tip balcanic. Facetia sa ¢ formd de mora-
lizare, anecdota sa presupune un tilc. Un incontestabil pragmatism coroboreaza
expresia sa cu rizdtoare savori poporane, ferindu-1 de privelistea abisului sceptic
pe care-1 contempla de pildda un Eugen lonescu in Nu. Ne imaginam gratuitatea
acestei scriituri drept involuntard, drept o biruintd inavuabild a artei asupra dis-
pozitiei satiricului cu program. Comentariile lui Regman intruchipeaza o suita
de fabule enorme, cu elementele ilustrative hipertrofiate de imaginatie, ticsite de
detaliile pasiunii pentru literaturd, dar adunindu-se, conform prescriptiei genului,
intr-o ,,morala". Nu trebuie subestimate strdadaniile criticului de a se indepaérta
de structura didactica, de receptia conformistd, care constituie ,etajul de jos" al
provincialismului sau funciar (caruia 1i apartin si factorii pitorescului). Astfel
bundoara sint respinse cu o decizie ironica sechelele festivismului natal, ale pasu-
niismului de orice speta, detectate in productia tinerilor poeti ,,echinoxisti" : (Dina
Flamand) ,,...sacrifica adesea pe altarul locurilor comune vinjoase vorbind de
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«baragane si transilvanii»- care «vin», si odata cu ele : «Vine istoria, omeneste,
pe jos» ; in aceeasi bucata, o apoftegma reuseste un tur de fortd cel putin umoris-
tic : «Dracula Voda, om matdsos, / trece prin moarte si nu se taie»" ; ,,Adrian
Popescu ingind si el, cu totul de prisos, cele bisericesti, cintind zmeura : «intr-o
vale verde cu multa verdeatd / Unde plinset nu-i §i nici Intristare», sau cugetd
intr-o maniera destul de prozaica : «Un pod cu fin, cu iarba matasoasa / avem
cu totii undeva pe-acasa»". Imnele Transilvaniei ale lui loan Alexandru nu sint
scuzate de culpe apartinind aceleiasi sfere : ,,...noul volum mi se pare insuficient,
pacatuind mai ales printr-un tezism apt sa cistige destui aderenti (iluminarile
poetului pot da sentimentul unei vieti spirituale plenare, al unei exemplare devo-
tiuni), nu insa si pentru cauza poeziei. (.) Visul de perfectionare morala poate
deveni obiect de poezie, dar nu e insasi poezia. (..) Din atita cumsecddenie si
cucernicie (vinovate, altfel, de nu putine pacate poetice, in primul rind prozais-
mele, efectul unei insuficiente transfigurari) nu se poate iesi decit vizionar (..)
poeme prizoniere in fel si chip formulelor si tiparelor consacrate, iar unele de-a
binelea uzate". A vorbi aci despre ,,cumsecddenie" s$i ,,cucernicie", a mai aminti
de ,,prozaisme" inseamnd a pune degetul pe randa ! Din tensiunea pe care o pre-
supunem in spatele fatadei (aceasta necesitate obiectivd de a inpdca seriozitatea
unei propensiuni etice cu o nu mai putin vie propensiune ludicd) s-a ascutit
sensibilitatea criticului la contradictie. Fenomenului spontan (neindoios aflat in
umbra luciditatii) de ,,echilibru intre antiteze" i-a raspuns, in prim-planul constiin-
tei, simtul critic exacerbat, ca o delimitare a carei precizie tehnica egaleaza o
voluptate in crescendo. Vinarea inconsecventei reprezintd o maruntd expeditie de
la o pagina la alta, dar investita cu o atare credintd 1in justitia criticii, incit nu
e altceva decit umbra luminoasd a Perfectiunii. Pornind de la aprecierea, in
O istorie polemica si antologica a literaturii romdne, dupa care ,avem 1in Ion
Gheorghe pe cel mai mare poet contemporan", criticul remarca implacabil :
»...BEugen Barbu foloseste superlativul intr-un fel, sd zic asa, amnezic, cu conse-
cinta plimbarii coronitei de lauri a invingatorului de pe o frunte pe alta: «Vad
in Ion Alexandru pe cel mai puternic liric al epocii noastre...»; sau, despre
Doinas : «Mare poet, poate cel mai mare aldaturi de Emil Botta, in literele noastre
contemporane»". Confuzia reflexivd de care nu e scutit autorul Noimelor ni se
infatiseaza in aceastad savuroasa expertiza : ,,Ciudatenia incepe abia in punctul in
care, doritor sa stie mai multe despre «ailaltd clasda», cititorul se gédseste deodata
in fata unor rudimente de reflectie care au prea putine legaturi cu gindirea
sociala, iar cu poezia nici una. Pentru ca din compozitii intunecat polemice pre-
cum Noima lucrurilor, Noima arborelui, Arhetipurile etc. se poate afla cel mult
amanuntul ca, insotindu-si «spita» peste tot, poetul se gidseste nu o datd «stropit
de masinile alora, cu noroi», ale celor «ce-au uitat s8 meargd pe jos» §i care
aleargd «sa-si dea carnurile de ofranda celui mai razbunator dintre zei"- (sa fie
vorba de riscul accidentelor ?), stapiniti cum sint de placeri si de aceea insens-
bili la avertismentele inginerului Coanda : «— Nu limuzinele sint lucrul fericit
si necesar, / le-a spus alora plesuviti de bani si femei — / dar aia-si vad de
treaba stropindu-ne din calestile-acestui secol de elogiu wvulgar, / peste tarani
trec dezertorii, obisnuiti sd-si schimbe o mie de piei»". Uneori constatarea contra-
dictiei e o blajin reverentioasda mirare : ,,Lucrul poate cel mai surprinzator ce se
poate constata parcurgind Memoriile lui ITorgu Iordan este prezenta destul de
firavd a lingvistului si filologului de profesie in tesatura narativa si considera-
tiva a textului sau". Alteori alcatuieste prilejul unei sustineri de principii tra-
ditionale, discret antimetodologice : ,,Autorul (Al. Calinescu) nu «vede» din con-
tinentul Caragiale decit o mica parte, dar aceasta e privita printr-o lentila care
mareste enorm detalile si bineinteles... deformeaza. Aceasta «deformare» e insa
la ordinea zilei, e 1in spiritul investigatiei moderne, care-si apropriaza marile
valori si-si ia bunul ei prea putin preocupata de unitatea si echilibrul «ecologic»
al Operei (iatd cad m-am molipsit si eu de boala Majuscularii !), in schimb in-
deaproape interesatd de exploatarea intensivda a «modernitatii». (.) brevetele
eliberate : Caragiale primul nostru poietician, pentru faptul de a fi depédsit reto-
rica, de a fi pretins motivarea compozitionala si adecvarea, de a fi sfatuit ca
digresiunile sa fie facute «la vreme si cu socoteald» (p. 59), totodata Caragiale
autor de «literatura potentiala», inaintea lui Raymond Queneau, prin aceea ca
intr-un final parodic a oferit mai multe solutii de «inchidere» a unui text,
exprima destul de limpede ca «inventiile» pentru care Caragiale e declarat
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«modern» nu depdsesc caracterul wunor convingeri de bun-simt, apdrate s$i sus-
tinute printr-o unicd arméa : parodia". Elogiul lui Regman e de pomina prin
avaritie, redus la jumadtate, apoi la un sfert, apoi la... o optime prin rezervele
continute de multe ori in aceeasi frazd, prin extensia molatecd (a Iehamite) a.
acesteia, prin intonatia plictisita : , Anecdoticul, rareori izbutit («noima» cu
ursul in cédlduri «gemind de forfota carnii scadpata prin altite», a unei fete pe
care o pindeste cu intentii vinovate, sau scena tratamentului empiric cu lapte
facut sa tisneascd dintr-un sin — de preoteasa ! '— spre a inldtura corpul strdin
din ochiul tdranului, demonstreaza caderi regretabile ale gustului, intilnite dealtfel
si in alte poeme decit Ursul sau Izvorul-dulce), obtine o singurd datd, cu concursul
fabulosului grotesc, cistig — artistic — de cauza". Sau : ,Nicolae Manolescu (Intro-
ducere in opera Ilui Alexandru Odobescu) si Al. Calinescu (Caragiale sau Vvirsta,
moderna a literaturii) exceleaza, s-ar putea spune, tocmai 1in organizarea stiin-
tifica a santierului, in promptitudinea si indeménarea cu care-si aleg mijloacele
in functie de obiectul fixat. Cu ei, cititorul nu riscd sa se vadad tirit in confuzie
si extravagantd, conectarea la mijloace mai noi de investigatie se face cu dezin-
volturd, iar noutdtile propuse, chiar dacda nu sint totdeauna de substantd, se
inscriu in limitele verosimilului. Daca le-as reprosa ceva, e citeodatd excesul de
specializare, bravada si orgoliul tehnicitatii". Nu chiar rareori, aprecierea este
echivoca, impiclita de cuvintul in doi peri (ca sd ne folosim de limbajul familiar

al autorului in cauza !) : ,Dorin Tudoran a finceput ca poet «spontan» (inrudirea
Tui — la nivelul primului volum si mai ales al primului ciclu, purtind chiar titlu)
volumului — cu un Mircea. Dinescu imi apare destul de strinsd) si a continuat,

paradoxal, ca poet prea bucuros sd poatd insoti carul incarcat cu prazi al poeziei".
Tatda si o Imprejurare in care un poet (Mircea Dinescu) pare a fi disculpat de

o seamd de vicii ale ,improvizatorilor", pentru ca — procedeu insidios ! — acestea
sa se insinueze prin ricoseu : ,,Prin el, dealtfel, notiunea de poet spontan, pusa
in primejdie de nu putini improvizatori, dintre care unii — nu contest — ating

virtuozitatea, dar in acelasi timp si de numerosii vizionari bijblitori pentru care-
versul e mai aproape de vorbirea in transd (asadar «spontani» prin degajarea de
orice scrupule, nu numai ale sintaxei, dar si ale armoniei), incepe sa-si recapete"
sensul primitiv de care cam uitasem". Cum ar putea fi altfel de vreme ce urmeaza
urmatorul jet de apa rece ?" : ...«filosofia» lui Mircea Dinescu imi pare Iinca
prea generald, programul sdu nu angajeaza biografia, experienta nemijlocitd, sen-
sibilitatea moralad, iar pornirea de a detesta vizeazad prea multe, prea vaste si
prea lesne comutabile planuri. De unde $i un anumit risc al alunecarii in deco-
rativism, in poezia-pretext". Ironia se radsfatd intr-un degradeu foarte subtil, asa
incit nu totdeauna ne dam seama de cite ori exegetul... glumeste. Ar trebui
situate oare aceste observatii asupra lui Stefan Aug. Doinas sub un semn persifla-
tor sau uneltele critice suferd de o deformare ce le tradeaza intentia, amestecate'
cu scanteile incandescente ale veseliei, ce nu mai pot fi, izgonite ? : ,Stilistic,
aceastd «misuneald» se sprijina pe coexistenta termenilor rari sau mult nobili
cu sintagme si cuvinte denumind realitdti de rind, 1mprumutate graiului vorbit
si chiar celui regional. Alédturi de adragant si ablatii intilnim oblefii si  omagul,
printul Inorog e un fel de «iscau al horelor», malaiul e alaturat acorelor («plantd
de halta din familia araceetar, originard din India» .— ar simti .nevoia s& explice
Al. Piru). Se mai pot identifica: virse, zgronturi, zgaibe, bau-bau («un fel de
bau-bau, conjuratia frunzei»), spanga, lipie,  driglu,  pdldscar,  hertepuri,  obiele},
tarite, amiezi columbace sau pdalmuite, poieni mursecate, gusturi mucegdite, vocale
intarcate, orbul gainilor, wuium, potroacd etc. (.) O alegorie-spectacol e si Poiana
cu sulite, uriasd inscenare 1in care «loja de ochi», «Eminentele solare» inchipuie
un «judet de lumina» pentru poetul care, «in boxa acestui azur, unde razele-
nvinuie», e somat sd se zmulgd devalmasiei, in care se compldacea, cu «féapturile
somnului», pentru a-si trdi in deplind constiintd singularitatea conditiei, osanda-
«vederii de sine»". inclinam spre cea de-a doua explicatie. Dar sd ne Incumetam
a face o lecturd din Regman cu.,, mijloacele lui Regman. Sa recunoastem, din.
capul locului cda regimul beletristic al acestei exegeze e, normal, capricios, ducind
la un relief. Nu totdeauna autorul e la fel de .inspirat, uneori multumindu-se
a face aorecieri de o generalitate onesta, de o corectitudine care deceptioneaza
in comparatie cu expresivitatea de care dd dovada alaturi. Cronica inchinata
Engramelor 1ui 1. Negbitescu ne furnizeaza un astfel de exemplu. Iata virtutile
pe care i le gaseste confratelui sdu, purtat, nu incape 1indoiald, prin ,saloanele
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somptuoase ale ideilor comune" : ,,Obisnuit, I. Negoitescu scrie studii, studii-eseun,
articole ; el vine cu oricit ar parea cuvintul de «prozaic» contributii. De
la trei pagini pind la douad sute, fiecare interventie a sa isi propune sa clarifice
0 problema sau sa deschida interogatii fertile cu privire la altele socotite prea
de ttot (Clarificate. (..) o intelegere mai aplicatd a criticii ca ferment al unei
ambiante literare, prevazuta a avea un rol activ in orientarea gustului, in limpe-
zirea conceptelor sau in cultivarea talentelor. (.. particularitatea cea mai izbi-
toare a preocuparilor mai recente ale lui I. Negoitescu este chiar aceasta inte-
meiere a unei critici mai aprofundate, a ceea ce numeste el -«critica de analizay,
pe un teren de permanente framintari,. in miezul agitat al actualitatii". La rubrica
obiectiilor e inregistrata presupusa defectiune a ,racursiurilor" ce apar sub titlul
de ,jurnalul revistelor", in urmatorii termeni deloc strdini de pudibonderie si.
vorba glosatorului, de ,respectabilitate" : ,in aparenta mai libere, ele suporta in
fond presiunea eului tiranic al autorului, preocupat excesiv de sine Iinsusi..."'
Bizara ni se pare, in acelasi context, si cerinta de a i se arata unui poet con-
temporan neaparat un anume grad de pretuire (in treacat fie spus, textul incri-
minat ni se aratd suficient de ,entuziast") : ,..in cazul lui Niohita Stdnescu, in
opera caruia «modalitdtile estetice» nu lipsesc si unde deducerea unei mitologii
poetice era mai in firea lucrurilor, criticul se arata neasteptat de reticent, fixat
la o atitudine intre entuziasm si rezerva". Regman devine astfel un... antiRegman !
Excesiv de sever se manifesta si fatd de 7Zeme 2 al lui Nicolae Manolescu, caruia
1 se reproseaza, in stil morose, nu numai abundenta de.. probleme (,,Mult prea
aglomerat mi s-a parut eseul despre Bacovia : pe un spatiu minim, atit de multe
probleme ca nu mai incap dovezile !"), dar si ceea ce ar putea fi desemnat drept
resortul (deloc blamabil) al autorului insusi, avocatial in sensul unei polemici cu
o larga adresda : ,eseurile lui Nicolae Manolescu sint foarte materiale, pozitive
si propozitive deopotriva, ele cautd si gdsesc un «clenci», un incident, un viciu
de procedura, in absenta carora e greu de presupus ca articolul ar fi fost scris".
Putem deduce din modul cam impiedecat in care criticul incearca a-si pastra
identitatea pe acest teren nu altceva decit scrupulul sdu moral. Cind e vorba de
scriitori pe care-i stimeaza, autorul Colocvialului nu incalca niciodatd o limita
de onoare, sustinindu-si reputatia de cautator de noduri in papurda pe suprafete
marginale. Adevarata masurd si-o da in spatiile pe care poate inainta in voie,
oricit de adinc, cu buldozerul sarcasmului sdu. Cornel Regman e un pamfletar
teribil, farda o violentd declarata, pastrindu-.si mereu masca mucalitd. Prabusirea
obiectului vizat vine ca dintr-o cauza naturald, prin trosniturile catastrofice se
simte calmul axiomatic al principiilor. Un regal este executia volumului Introdu-
cere in opera lui Ion Creanga al lui George Munteanu, cdruia, odatd apasat buto-
nul demolitiei, nu i se mai vede nici un merit. Hazul furnicd aci frazele care
se straduiesc a pastra aparenta protocolarda, dispozitia analizei sine ira et studio :
»...un model aparte de «discurs» in care fuzioneaza, in forme particulare, paroxis-
tice, admiratia si polemica, cea dintii luind calea wunei iubiri distrugatoare, in
stare sa pund in pericol fiinta delicatd a operei §i tot ce tine de intemeierea ei,
cea de a doua manifestdind o atitudine la fel de putin diferentiatd fata de ceea
ce «uraste» nu numai criticul, dar parca s§i persoana particularda cu acelasi
nume (..) pentru autorul nostru, Creanga e instanta decisiva la care poate fi
raportata intreaga culturd i creatie universald si chiar ceva mai mult, istoria
ultimului secol, care gaseste in profetul apocaliptic, prezicatorul celor mai felu-
rite nenorociri. Vrem poate sa stim ce reprezinta Inul g§i camesa 1in evolutia
gindirii filosofice generale ? Pentru moment Creanga — aflim — ne dezamaigeste,
nereusind sa fie mai muit decit un «apostol fad al evolutionismului postlamar-
ckian». (.) Soacra in viziunea lui George Munteanu — e sinonimul tiraniei,
ea instituie in familie «despotia socereascd a atmosferei de cosmar, de munca
silitd, de orice renuntare la prerogativele ratiunii». «S-ar zice ca povestitorul...
intuia de pe atunci ceea ce avea sa se Intimple in societatile concentrationare
de mai tirziu ! Psihologiceste, soacra nu difera de Muma-Padurii... dar nici de
cutare tortionar din lagdrele de munca fortatd, ori de medicii clinicilor psihia-
trice ale anumitor tari» etc, etc. incit lichidarea ei de catre nurori (organizate
intr-un veritabil comando de complotisti — cum de d-a scapat criticului simili-
tudinea ?) e «filosofic» justificatd (.) in aceeasi maniera — «metoda lui Pesta-
lotiuy, de buna seama, dupa care, cum ne incredinteazd Chicos Rostogan, «totul
zace numau in aplicdatiune» — e interpretata Capra cu trei iezi (.) dispozitia
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autorului de a dilata la maximum cuprinsul unor concepte si a le schimba
semnul algebric a ramas neschimbatd, el confundda 1in continuare, la fel de
netulburat, uneltele de lucru cu care operam indeobste si reuseste performanta
de a institui zapaceala totald. Conform viziunii criticului, Ion Creangd este nu
numai autor de «Bildungsromane»- 1in serie, ci s$i un scriitor... analist (.) «...Ion
Creangd e dintre acei scriitori care n-au asteptat aparitia lui Proust, nici filosofia
si uneltele luii, spre a purcede in cautarea timpului pierduty. Nu mai putin) gus-
toase sint glosele la Marin Sorescu (cu toate ca ,atingeri [.] macar in unele
momente cu... «teoria sferelor de influentd»" vadeste parcd mai mult decit
Nicolae Manolescu, criticul aci prezentat !). E o distantare iritatd fatd de un
haz nefunctional, inclinat spre gratuitatea impenitenta si, e drept, nu indeajuns
de supravegheat. in rivalitatea dintre doud spete de umor (cel transilvan si cel
peninsular) intervine, de partea criticului, criteriul controlului de calitate la care
poetul ramine incontestabil deficitar : ,,...metoda aceasta de «inviorare» a ideilor,
lovindu-le cu maturicea de la baia de aburi (.) lucrul care surprinde cel mai
mult la lectura acestor eclaborate e repeziciunea extraordinard cu care se trece
de la b idee la alta, incit impresia finalda nu e de demonstratie a unei probleme,
ci de salturi acrobatice din aforism 1in aforism, din metaforda in metafora, diri
moft in moft, ale unui fel de Miinchhausen ce si-ar fi pus sandale filologice (..)
in tara lui Tanase, eseul devine cuplet, scheci, explozie veseld de petarde lexiaale,
si nu m-ar mira $a aflu cd autorul pregédteste un sistem de esteticd in stil de pa-
rodie culinara. (.) E sigur, totusi, c@ acest stil zburdalnic convine mai mult re-
portajului de céalatorie si foiletonului fantezist, genuri de asemenea intens practi’
cate de Marin Sorescu,' in timp ce Socrate, Platon, Dostoievski s-ar multumi cu
comentarii mai putin colorate si chiar cu... tacerea". Pornit din aceeasi parte de
tara care l-a produs pe lon Budai Deleanu, Cornel Regman fisi'; adapteaza vocatia
acestui veac sceptic, dezvoltind subsolurile unei epopei eroicomicosatirice. in pla-
nul criticii meritul sau este considerabil si cind prejudecéatile de diverse calibre vor
fi invinse se va vedea cit de clar se degaja profilul sdu de o indrazneata taie-

tura literara.
GHEORGHE GRIGURCU
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+ SIMPLITATEA NETRECATOARE A
LUI CIPRIAN PORUMBESCU. — Lima
octombrie, cu aplauzele castanelor salba-
tice, sarbatoreste o suta doudzeci si oinci
de ani de la nasterea lui Ciprian Porum-
bescu, cel legat de padurile de la Stupea
si Ilisesti (parca si numele ,,Arboroasei”,
societatea junimii romdéne din Bucovina,
al cdarei conducator era, sugereaza pu-
terea vesnic tinara a unei paduri) ; cel
a carui creatie se integreazd mai curind
in galaxia melodiilor populare, cel care
sa studieze la Viena muzica greco-

voia
orientala...
Naturaletea, aceastd calitate suprema

a melodiilor lui
este numai izbucnirea unui
tic, a unui suflet romantic.
naziului superior greco-oriental” din Su-
ceava, studentul la teologie si filosofie
din Cernauti, asiduul frecventator al
concertelor in timpul perioadei de studiu
la Viena, a stiut sa 1invete in scurta sa
viata tot ceea ce era necesar drept fun-

Ciprian Porumbescu, nu
talent auten-
Elevul ,,Gim-

dament lucrarilor sale. Imnul  Unirii
(,,Pe-al nostru steag"), Cintecul gintei
latine, Cintecul tricolorului, Cintec de
primavara si atitea alte melodii din Co-
lectia de cintece sociale pentru studentii
romadni, editata la Viena 1in 1880, poarta
amprenta suveranului profesor : ,...daca

este vorba de vreun componist pe care

l-am studiat si-1 studiez $i acum cu
multa diligentd... apoi acesta e insusi
poporul nostru roman".

Studiul folclorului, al obiceiurilor si
jocurilor populare n-a dus numai la
creatii  muzicale (Hora  Sinaiei,  Hora
Brasovului, melodiile sintetizate 1in Crai
nou etc.) ci si la initieri de activitati
sociale. Profesor la Brasov, militeaza
pentru societatile corale de tarani,
instruite  §i  dirijate  de tarani. Trebuia
intarita in fiecare colt de tara ,vigoa-

rea interna a natiunii, forta care a rezis-
tat tuturor tempestatilor".

idealurilor Revolutiei de
inflacarata 1in conditiile
sociale exercitate de

Efervescenta
la 1848, lupta
apasarii nationale i

Imperiul austro-ungar, l-au . facut pe
Ciprian Porumbescu sa surprinda prin-
cipalele seintei sociale, artistice s§i poli-
tice ale momentului pe care l-a trait.
Arta era una din caile spre victorie. in
inchisoare fiind, Ciprian cinta la vioara

S1 isi dorea sa-1 albﬁ alatur1 1n_ chilie
pe procuror, spre a-1 ,inmuia" INIMA ca
acelui wucigas pe care-1 facuse sa plinga.

Generatia lui George Enescu, precum
si urmatoarele rinduri de muzicieni au
urmat ideea infiintdrii unei ,,reuniuni de
compozitori romani", a unei ,s$coli muzi-
cale nationale", a orientarii spre folclor.
Cele aproape trei sute de compozitii ale

lui Ciprian Porumbescu (muzica simfo-
nicd, de camerd, lieduri, coruri, muzica
de teatru) sint seminte care au cazut

toate pe un pamint roditor. Unele lucrari
ale sale erau considerate la un moment
dat melodii populare, atit de mult cin-
tate incit nimeni nu mai stia cine le-a
compus. Fiecare copil care invata vioara
in Romania isi doreste in primul rind sa
cinte Balada. O scaparare de entuziasm,
dragostea de oameni si de tara, o flacara
a vizionarismului fixeaza amintirea lui
Ciprian Porumbescu in lumina cuvenita
modelelor netrecatoare.

CRETE TARTLER

« VECHILE CARTI SI  UNITATEA
CULTURALA A ROMANILOR. — Ase-
zatd sub semnul inteleptelor cuvinte cro-
nicaresti ,, Tot dintr-o fintina au izvorit si
cura", lucrarea Carturari §i carfi in spa-
tiul  romdnesc  medieval  .(Editura  Dacia,
1978), apartinind lui O. Schiau, profesor
de literatura roméana la Universitatea din
Cluj-Napoca, este o cercetare sistematica
si minutioasa despre unitatea spirituala
a romanilor de pretutindeni.
marturii  straine
Poggio Bracciolini, Enea
Martin Bielski, Mar-
s.a.) si autohtone

Citarea unor (bizan-
tinul Kinamos,
Silvio Piccolomini,

tin Opitz, Toppeltin
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(N. Olahus, Gr. Ureche, Miron Costin,
Constantin Cantacuzino Stolnicul, D. Can-

temir §i  Plingerea manastirii  Silvasului)
constituie de fapt numai enuntul pro-
blemei, care va fi demonstrata cu ri-
goare  stiintificd prin urmarirea  desti-
nelor acelora care, cu o daruire exem-
plara au contribuit la raspindirea cartii
(copisti, dascali, tipografi, prelati etc),

precum si textele mai importante care au

circulat in fintregul spatiu roméanesc me-
dieval. Aceastd activitate carturdreascd
interroméaneascd, mai putin cunoscuta,
este invederatda mai ales prin cercetarea
insemndrilor de pe vechile carti roma-
nesti, cu stiri foarte pretioase, Iintr-o
limba de placuta savoare arhaicd. Pe o

Cazanie descoperita de
Banat, la Cornerova se gédseste urmatoa-
rea insemnare : ,Eu Bran Contano, cind
am fost in Tara Bénatului si doream de
Tara Rumaneascd, ca eram om tinar si
lasam rudele mele, verii mei, in Tara
Rumaneasca, si mult Tmi arde inima, ca
tot omul 1n tara sa doreste. Fevru, 18,
leat 1768". La schimbul acesta de mo-
desti cdarturari (dascali, copisti, scolari,
prelati, zugravi s.a) se adaugad schimbul
de tipografi, in cadrul caruia este urma-
rita activitatea acelor truditori anonimi
sau cunoscuti din insemndrile pe vechile
carti : Filip Moldoveanul, popa Dobre,
Stefan diacul, ieromonahul Silvestru, Ion
Zoba din Vint, Mihail Istvanovici. O aten-
tie deosebitda se acorda activitatii tipo-
grafice desfasurate de Coresi la Brasov,
considerat de P. P. Panaitescu, ,,un cen-
tru interromanesc", un centru de legatura
intre tarile roméane. Tipografia condusa
de Coresi ,a fost adusa la Brasov din
Tara Romaneascd, el insusi era un mes-
ter tipograf din aceastd tarda s§i avem
dreptul sd afirmam, tinind seama de po-
zitia economicd a Brasovului, ca si car-
tile tiparite de dinsul au fost deopotriva
destinate Transilvaniei dar si tarilor de
peste munti" (p. 46).

Nicolae Iorga in

Partea a doua a lucrarii urmireste cir-

culatia cartii  vechi romanesti. Eviden-
tiind preocupdrile i rezultatele unor car-
turari ca Nicolae lorga, Dan Simonescu,

Aug. Z. N. Pop, Mircea Pacurariu,
I. Ranca s.a., la care se adauga investi-
gatiile autorului studiului discutat, se
trage concluzia pertinenta cda a existat
,»0 politicd culturala foarte clara a dom-
nilor i boierilor de peste munti fatd de

Transilvania, ajutindu-i pe
aici, prin donatii de carti, uneori foarte
consistente" (p. 57). Dintre tipariturile
din Tara Roméaneascd, Biblia [ui Serban
de la 1688, iar dintre cartile imprimate
in Moldova, Cazania lui Varlaam au cu-
noscut o circulatie intensd §i rodnicd in
Transilvania. Deasupra tuturora se ridica
acea minunatd Carte Romdneasca de in-
vagatura  in  predoslovia cdreia mitropo-
litul carturar se adreseaza catre toatd se-
mintia romaneascd de pretutindenea, fiind
convins ca face un frumos ,dar limbii
romanesti" si care a inregistrat o raspin-
dire mai mare decit orice altd carte ro-
maneasca  veche. Orientindu-ne dupa
harta de la sfirsitul volumului ce infati-
seazd raspindirea Cazaniei lui Varlaam
in Transilvania, vedem ca de la Sapinta
Maramuresului si pind la Stupini {Bra-
sov), de la Beba Veche din Banat si pina

romanii de

la Berchez din Carpatii Résariteni, asa-
dar in lungul si latul Ardealului, Cartea
romdneasca  de  invatatura a  fost  cititd,

aparindu-ne azi ca ,,un document al stra-
daniilor si eforturilor seculare depuse de
poporul roman pentru o viatd si cultura
comuna, pentru unitate" (p. 120). Tipa-
riturilor transilvdnene din secolul al
XVIl-lea (Noul Testament al lui Simion
Stefan, Chiriacodromionul din 1699 al lui
Mihail Istvanovici si Sicriul de aur din
1683 al lui lIon Zoba din Vint) li se ur-
mareste, din pacate, raspindirea numai in
aria transilvand, completindu-se investi-
gatia cu o ipotezd ce va trebui intdritd
prin cercetdari ulterioare : ,Cele citeva
sondaje facute de noi (O Schiau, n.n.)
ne-au dat convingerea cad se poate vorbi
de o largd circulatie a tipariturilor din
Transilvania in Moldova si Tara Roma-
neasca" (p. 131).

« POETUL SI PATRIA. — Sub titlul
lubirea de patrie, editura Dacia publica
o culegere selectivd din publicistica lui
Ioan Alexandru, cunoscutd cititorilor Lu-
ceafarului  din  saptaminalul ,Jurnal de
poet". ,,Criteriul selectiei — ne previne
autorul intr-o notd  introductiva  —
este calitatea cuvintului fatda de Adeva-
rul Patriei pe care doreste sd o slujeasca
dupd cit 1i std in putintd". Eseurile din
lubirea de patrie 131 marturisesc mesajul
prin textul Iui Balcescu, a carui perma-
nentd e sugeratda de autorul Imnelor:
,Roméanii au trebuintd astdzi sa se inte-
meieze 1In patriotism si In curaj si sa
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cistige statornicie in caracter". in acest
constructivism  national intru care au
harnicit marii nostri oameni de cultura

se incadreaza  publicistica lui Toan
Alexandru. De aceea nu va surprinde pe
nici un lector faptul ca eseurile cele
mai numeroase sint consacrate datoriei
scriitorului : Menirea scriitorului, Dato-
ria noastra : munca §i privegherea,
Scriitorul truditor. Poetul in cetate,
Bucuria  slyjirii  s.a.  Datoria  scriitorului
este slujirea patriei : ,,Rostul poetului este
de-a ridica 1in grai marile evenimente
din fiinta patriei" ; ,de a-i readuce in
lumind experienta lui [a poporului din
care face parte n.n.] de-a lungul isto-
riei, vitejia lui, tenacitatea lui, spiritul
de jertfa, puterea de luptda si de rabdare,
nobletea §i adincimea lui sufleteasca".
Conceptia lui despre poezie se inveci-
neazd cu a poetilor ardeleni Cosbuc si
Goga, socotind ca poetul este ,un mare
pedagog al neamuluii". Expresia apar-
tine autorului Cldacasilor si e regasibila
identic 1n multe din paginile acestei
carti. Aratind ca ,starea de sarbatoare
a omului este lucrareca", loan Alexandru
creioneaza portretul  scriitorului  truditor,
,om al meseriei, cufundat in profesiunea
sa cu toatd fiinta". in conceptia lui loan

Alexandru, tinuta morald a scriitorului
este strins legata de activitatea crea-
toare, modestia  poetului (sau smerenia

in alta parte) este o calitate esentiala :
,Omul mindru nu poate fi niciodata poet
adevdrat" sau : ,,Cum ti-e felul de vie-
tuire personald, asa 1ti este si poezia"

sint doua din cele mai revelatoare Gin-
duri despre poezie. Tipul scriitorului tru-
ditor invocat si evocat cu exemple
ilustre din literaturile lumii este o per-
manentd, asa cum permanentd este in
liniile sale esentiale menirea scriitoru-
lui : ,,Un poet, de pildda, n-are de dez-
batut decit aceleasi probleme ale 1inain-
tasilor. Eminescu reia problematica poe-
tului anonim. Goga reia tema lui Cosbuc
si a poporului, Sadoveanu reciteste cro-
nicarii etc." O componentd a scriitorului
truditor este poetul vizionar : ,Poetul
este vazdtorul. Cind intram in textul
unui mare poet intrdam cu sau fara stire
pe tdarimul viitorului". Istoria patriei in
devenirea ei organica, natura patriei, cu
sensurile ei existentiale profunde tre-
buie sd fie temele meditatiei §i cintarii
poetului. Datoria sacrda ,fatd de milenara
noastrda traditie" imprima paginilor evo-
catoare un ton vibrant, aproape imnic.

solemn si lectura
meroase analogii
Imnele
dar si

cartii sugereazda nu-
cu [Imnele bucuriei sau
Transilvaniei. Nu numai tematic,
stilistic. Ca si in imne, sint evo-
cate  cetdtile transilvane (Alba-Iulia,
Blajul, Clujul), figuri voievodale (Stefan
cel Mare, Neagoe Basarab), carturari si
poeti (Picu Procopiu Péatrut, Mihai Emi-
nescu, Octavian Goga, Varlaam si Dosof-
tei), sau figuri modeste din viata satu-
lui, pilduitoare in vietuire modestd i in
intelegerea rostului profund al existen-
tei. Scrisoare de la Mama §i  Dintr-un
sat transilvan pot fi raportate direct la
poezia Catre Eminescu din Imnele bucu-
riei : ,,S1 mai departe multimi fara de
rind / Pe Cimpul Blajului departe / Pas-
tori, iobagi si preoti si dieci". ,, Transil-
vanie  sfintd, te iubesc " Acesta era
versul ce rezuma mesajul poetic al vo-
lumului [Imnele Transilvaniei si, repetind
o formulare <celebra a 1lui Gherea, am
putea spune ca, intr-un fel, este repre-
zentativ pentru 1intreaga creatie poeticad
a lui Ioan Alexandru. Elogiu Transilva-
niei din [Iubirea de patrie, adevarat poem

in proza, are Iinfiorarea imnicd din poe-
ziile  amintite : »3lavit  pamint, mina
dreaptda a sufletului meu, tarda straveche,

cununa de pe capul Mirelui, cuib de eroi

si martiri, toatd Imprejmuitd de muntii
cei vesnici cu crestetele in mai incdrcate
de zapezi".

insemnéarile despre tehnica poeziei, pa-

ginile  despre  cédlatorie inteleasa nu
numai ca forma de cunoastere ci si de
autocunoastere, urmate de reflectiile

calatorului-scriitor prin diferite parti ale
tarii si  ale lumii completeaza sumarul
eseurilor din Iubirea de patrie.

Prin puterea lui de a face contempo-

rane, de-a reincalzi evenimente hotari-
toare din istoria poporului nostru, ara-
tindu-Ie profunda actualitate, scrisul lui

loan Alexandru dobindeste un patos al
evocdrii §i un rost pedagogic ce izvorasc
din conceptia despre poezie a ,scriitoru-
lui truditor" care este insusi poetul.

ION  BUZASI

+ UN ISTORIC LITERAR ATRAS DE
ACTUALITATE. — Urmind traditia lui
G. Cilinescu, aproape toti istoricii lite-

se dovedesc
pentru

rari de la noi
surd disponibili

in egald ma-
linistea austera a
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bibliotecilor universitare §i pentru rumoa-
rea necontenita a redactiilor in care ia

nastere literatura actuala : Serban Ciocu-
lescu se amestecd uneori — e adevarat,
cam tulburind apele! — 1in rezolvarea
complicatelor probleme ale poeziei mo-
derne, Al. Piru scrie in mod frecvent
despre tinerii scriitori de azi, inclusiv
despre debutanti, Constantin Ciopraga ia
in discutie pe larg cartile mai impor-
tante ale contemporanilor sai, I. Negoi-

entuziasm directiile de
fiind chiar, in privinta
decit multi tineri —
si asa mai departe. Printre acesti refor-
matori din interior ai notiunii traditio-
nale de ,spirit universitar" se numaéra
si istoricul clujean Mircea Zaciu, care se
detaseaza, chiar, de majoritate printr-o
familiarizare = exemplara cu  fenomenul
literar actual, ca si printr-o afinitate
marturisita fatda de intreaga sfera tema-
tica si stilistica a contemporaneitatii.
Ultima sa carte, Alte lecturi si alte
zile, aparuta recent la Editura Eminescu,
cuprinde o noua suitd de cronici §i eseuri
publicate in presa noastra literard. Auto-
rul le-a dispus in trei compartimente.
Sa le examinam, succint, pe fiecare
in parte.

tescu
ultima
aceasta,

sustine cu
ora —
mai tindr

Prima secventd a volumului, si cea mai
cuprinzatoare, reuneste ample recenzii
pe marginea unor importante aparitii
editoriale. Diversitatea acestora nu-1 de-
ruteaza i nu-1 inhiba pe eruditul isto-
ric literar, care scrie cu aceeasi fervoare
si aproape cu aceeasi aplicatie despre
Camil Petrescu si Laurentiu Fulga, des-
pre Heliade Radulescu si Ion Brad, des-
pre Octavdan Goga si Eugen Uricaru,
despre Liviu Rebreanu si Zaharia
Stancu. Metoda sa consta intr-un des-
criptivism  critic de cea mai mobila fac-
tura, 1in sensul cd permite digresiuni
privind toate aspectele creatiei literare,
de la caracteristicile imediat aparente la
simbolistica foarte greu descifrabila. O

atentie speciala acordda Mircea Zaciu
conceptiei literare a autorilor respectivi,
pe care o induce din 1insdsi realitatea

textelor comentate (uneori) sau o deduce
din diferite scrieri confesive si teoretice

(adeseori). Un spatiu larg este acordat
citatelor, care fuzioneaza, pur si simplu,
cu textul critic, istoricul literar dovedind

in acest sens o adeviarata aptitudine de
,»scenarist". Fiecare afirmatie a sa este
intarita de o afirmatie a scriitorului, pre-
zentat de obicei cu un sentiment de
solidaritate. Aceastd luare in considera-

fiecdruia dintre autorii
daca da impresia de
in definirea persona-
este, in realitate, o
tocmai  clarvaza-

intentiilor
chiar
fidelitate
litatii lor artistice,
atitudine criticdi  nu
toare, deoarece permite intruziunea unor
circumstante extraliterare 1in judecarea
literaturii. De multe ori, o schimbare de
unghi sensibila fatda de wunghiul propus
implicit sau explicit de scriitor duce la
o mai clara intelegere a operei sale. in
cazul lui Mircea Zaciu, aceastda excesiva
,luare in serios" a textelor supuse obser-
vatiei se explica atit prin formatia sa
universitara — care, din cauza' unui
contact indelungat numai cu capodopere,
tinde sa instituie ca premisd un fel de
,sacralitate" a oricdrei scrieri — cit si
printr-o ,onorabilitate" de carturar iesit
din scoala ardeleneasca, pentru care ne-
cesara doza de sarcasm sau de joc a
criticii pare insolentd sau frivolitate.

tie a
comentati,
maxima

Nu vom astepta, asadar, de la Mircea
Zaciu verdicte de un inedit spectaculos
in schimb, cronicile sale ne oferd, cum

spuneam, descrieri dintre cele mai bo-

gate si generoase ale reliefului unor
carti, evidentieri ale implicatiilor de
ordin istoriografie si estetic, interpretari
laborioase.

A doua parte a volumului Alte lecturi
si alte zile contine articole de critica
despre carti de critici. Demn de men-
tionat este faptul cd 1in acest domeniu
Mircea Zaciu da dovadda de o mai mare
independenta, angajindu-se 1in discutarea
tezelor avansate de diferiti bibliografi
eseisti sau monografistd si formulindu-si[
cu politetea necesara, propriile opinii.
Un alt aspect meritoriu il constituie en-
tuziasmul — sustinut, desigur, de argu-
mente — cu care sint salutati tineri cri-
tici deosebit de talentati si cultivati ca
Marian Papahagi si Ion Vartic.

Un eseu memorabil inclus 1in acest
al doilea grupaj se numeste Complexul
culpabilitatii ? si are ca subiect sau, mai
exact spus, ca punct de plecare iritarea
pe care diferiti scriitori — o manifesta
nu fatd de un critic sau altul, ci fata
de critica in general, pretinzind acestei

discipline sia renunte la findeplinirea me-
nirii sale fundamentale — identificarea
si acreditarea valorii — §i sd se trans-
forme intr-un fel de serviciu de reclama

pentru cartile greu vandabile. Interve-
nind in apararea conditiei criticii, Mircea
Zaciu o face cu o elocventd impuniatoare,
cu o demnitate ireprosabilda. Totodata,
confirmind vechiul dicton indignatio
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facit  versus, da dovada de un talent
literar care are ca spatiu de manifestare
ideal ironia livrescd. lata un citat :
,...in calitatea sa de exponent, de func-
tie, criticul trebuie sd-si accepte imper-
sonalitatea «omului fard calitdati», precum
anti-eroul lui Musil. De altda parte, pre-
tentiile rostite fatd de el sint raspicate,
autoritare, enumerarea lor ar reclama
instituirea de comisii §i subcomisii, ca
pentru fixarea wunui regulament organic.
Sint si scriitori care viseazd la o legis-
latie feudala a sumisiunii totale, in genul
«legédturii de pamint». Altii conced sa-1
suporte pe critic in postura secundantu-
lui din tragedia clasicd, compdtimind la
isprdavile protagonistului  precum  confi-
denta Andromacai sau Horatio, fidelisi-
mul lui Hamlet. Cel mult, i se recu-
noaste o anume astutie de valet molie-
resc §i poate atunci sa aspire chiar la
prim-planul lui Sganarelle".

In sfirsit, a treia parte a cartii este
rezervatd unor insemnari si reflectii dis-
parate, care 1l prezinta pe Mircea Zaciu
ca pe un adevarat om de culturd, sensi-

bil la spiritul epocii, la problemele se-
menilor sdi. Cartile reprezinta, si aici,
principala sursa de informare, insa

existd o atitudine de moralist care trans-
forma lectura fintr-un act de meditatie
cu spatiu ele desfasurare mai larg decit
cel al obisnuitei investigatii critice.

ALEX. STEFANESCV

+ DINCOLO DE VELEITATE, TA-
LENTUL. — Distanta parcursa de Aurel
Dragos Munteanu de la primele sale ro-
mane la Marile iubiri nu este, poate,
prea lungd, dar este sigur cea mai greu
de strabatut. Intre eseul pretentios pro-
blematizant §i solida constructie epicd in-
tervine capacitatea scriitorului de a-si
transforma ambitia intr-o vocatie. Ma-
rile iubiri nu reprezintd numai cea mai
bine gindita si cea mai bine scrisd carte
a Iui A. D. Munteanu, ci si unul dintre
cele mai puternic realiste si reprezen-
tative romane ale ultimilor ani, care
n-au fost sdraci in romane. 1in planul
estetic, al capacitdtii de a imagina si
organiza individualitati viabile, ca si 1in
planul  moral, al sinceritdtii  autorului
fatd de personajele sale, a disparut con-
torsionarea simbolizanta care impunea o
comunicare mai ales abstract-intelec-
tuald, inlocuitda de o foarte marcatd pu-
tere de a construi scene in care psiho-
logia sd se manifeste prin act. Romanul,
preocupat de una dintre cele mai greu

de definit probleme ale
adaptarea psihica la o realitate in ves-
nicd schimbare, devine, prin aditionarea
scenelor migdlos trasate si simbolic ase-
zate 1n succesiune, cartea regasirii per-
sonalitatii  sau a  pierderii  identitatii
intr-o pasiune. Autorul studiaza, in fond,
capacitatea unui sentiment sau a unei
idei de a pune stapinire, din ce 1in ce
mai tiranic, pe o individualitate in apa-

socialismului, de

rentd bine conturata, ca si efectele so-
ciale ale monomaniei sentimentale. Asa
incit romanul marilor iubiri ' devine is"
toria definirii unei personalitdti sociale
sau a distrugerii imaginii consacrate de
consensul opiniilor contemporane, prin
optiunea, nu fard riscuri, de a trdi 1in

conformitate mai mult cu nevoile inte-
rioare decit cu constringerile exterioare.

Echilibrul mereu fragil al adaptarii per-
sonalitatii la imprejurdri in continua
transformare impune interpretarii fie-
caruia dintre gesturile, dintre manifes-
tarile si replicile personajelor o ambi-
guitate funciard, pe care scriitorul stie
acum s-o sugereze fard ostentatie. Ma-
rile  iubiri apartin unor oameni fie

batrini, fie maturi, oricum personalitati
bine conturate si, 1n aparentd, cu un
statut social bine fixat care, ia un mo-
ment dat, pusi de o crizd sentimentald
fatd in fatd cu ei 1insisi, se gasesc in
situatia de a opta din nou, de a se re-

defini, de a se readapta la noua lor in-
fatisare, surprinzadtoare, poate, chiar si
pentru ei. Cei condamnati de opinia pu-
blica la inadaptare se dovedesc
dintr-odata mai apti pentru supravie-
tuire decit iInvingdtorii existentei.
Marile iubiri sint mai multe si de mai

multe feluri. Este, 1intii, iubirea batrinu-
lui savant si om de lume Herescu pen-
tru  sine  insusi, egoismul inconstient
care il salveazda de moarte, de drama,
de spaima de a reincepe o viatd noua
la stirsitul unei bogate vieti vechi Epi-
sodul solidarizarii sale cu fosta femeie
de lume Jem, acum taxatoare de tramvai
pensionard, e o reactie de apdrare in
iata spaimei de moarte, pe care nici
indiferenta completd pe care o traver-
sase spiritul lui Herescu intr-un mo-
ment cind orice sperantd parea inter-
zisd nu o poate vindeca de egoismul
ndascut din spiritul de conservare care e
conditia supravietuirii. in schimb, Jeni
descoperda, 1in ultimele zile ale vietii ei,
si complet inconstientda de semnificatia
gesturilor sale, devotamentul, discretia,
capacitatea de a suferi 1n tacere pen-
tru a respecta linistea omului iubit.
Sub aparenta 1inregistrarii realiste a ac-
tiunilor, A. D. Munteanu penduleaza
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magistral, in episodul Jeni-Herescu,
intre sublim si grotesc, fara nici o osten-
tatie, ca un expert al ambiguitatii.

Urmeazd marea iubire, patima dege-
neratd 1in nebunie a posesiunii exclusive
a  ilustrului  profesor universitar Nicu
Dauer pentru vasul mihoian, minune a
ceramicii  antice, detinut de Herescu.
Toate etapele marii pasiuni, de la pri-
mul coup de foudre la desfasurarea celei
mai mari ingeniozitati pentru a fi intii
in preajma, apoi in posesia obiectului
iubit si la teama paroxisticd de a pierde
obiectul adorat, ce pare rivnit de toata
lumea, sint strabdtute de Nicu Dauer
concomitent cu retragerea lui din sfera
sociala, acaparat tot mai necrutiator de
unica sa iubire. Pe Herescu incapacita-
tea de a renunta la sine 1l salveaza
social, pe Dauer daruirea completa, su-
punerea la o idee, il anuleaza ca fiinta
"rationala. Foarte necesar pentru sime-
tria simbolicda a constructiei, persona-
jul, in care modelul Saferian Manigo-
mian se simte inca destul de puternic,
devine semnificativ si ca exemplar de
demonstratie in ce priveste efectele si
evolutia monomaniei.

Cel mai nepregatit sa impace imagi-
nea sa de 1ins activ social cu aceea,
autentica, de indragostit pasiv i fara
initiativda, nu insda i fara patima, se
dovedeste ziaristul Bejan. Acesta acceptd
ca pe o fatalitate reciprocitatea dragos-
tei pentru Viorica Mierld, sotia unui
puternic personaj politic, limitat doar
de exceptionala 1lui capacitate de a
intelege oamenii §i evenimentele exclu-
siv in planul realitatii lor imediate.
Cosmarul Iui Bejan std 1in descoperirea
lipsei sale de personalitate, a absen-
tei autenticitatii si Tn imposib'litatea dc
a pune capat situatiei in care se vede
manevrat, politic intii, sentimental
apoi, de vointe straine. Singura solutie
aflata de omul gata sa wurce treptele,
putine, ce i-au mai ramas spre cele mai
inalte situatii sociale este sinuciderea.

sfirgit, nu trebuie uitata pasiu-
Mara, devotatd, posesiva si
dominatoare 1in dragostea ei jumatate
maternd, jumatate senzual refulatd pen-
tru batrinul ei stiapin Herescu.

Si, in
nea slujnicei

Romanul este astfel conceput incit
accentul sa cada pe tipologie si pe for-
mele de manifestare ale psihologiei in
actiuni  strict  delimitate, mai mult
decit pe intriga, epicd §i migcare pro-
priu-zisa. Pierderea sau regdsirea iden-
titatii ~ psihice, subconstientul = manifest

in actele volitionale, raportul dintre im-
Dlinirea individuala si consideratia so-

lite-
mai

deveni, ca teme
dintre cele
contemporan, daca
acum, pe deplin,
Alternarea
indirect
sugestiva,

ciala ar putea
rare, simple teze, si
frecvente in romanul
autorul n-ar fi stapin
pe mijloacele sale estetice.
monologului interior cu stilul
liber, a descrierii cu replica
capacitatea de a construi o scend in
care nesiguranta interioard, pinda reci-
proca a personajelor se pot sugera
numai prin notarea gesturilor §i a cu-
vintelor (cum este, de exemplu, scena
dintre Mierla, Bejan si Saraga, prin
care sint introdusi principalii protago-
nisti ai romanului) sint, sa spunem,
deprinderi care se pot dobindi prin
exercitiu alternat cu bune lecturi. Dar
exista in roman §i scene care demons-
treaza un foarte autentic talent de na-
rator, daruit cu capacitatea, atit de
rard, de a sugera concomitent mai multe
semnificatii ale acelorasi fapte, aparent
exact notate. lat-o pe Viorica Mierla,
persoana perfect adaptatda la conditia ei
sociala de sotie de om puternic, careia
ii sta bine sd protejeze artele, care insa,

inconstient, declanseazd cu un cuvint
criza de identitate a lui Bejan, indra-
gostit de ea tocmai pentru asta : ,,To-
varasa Mierla era de fapt o femeie
draguta, putin cam trupesd, cu o aurd
de senzualitate provocatoare s§i cu per-
sonalitate. Nu se sfia sd-si spund des-
chis parerile, desi era sigurda ca ele nu
sint intotdeauna cornme il faut. Avind
o pozitie sociald importantd, casatorita
cu unul dintre oamenii zilei, isi insusise
destul de repede limbajul de lume, fara
greseala, dar prefera mica ei societate
de artisti §i oameni de stiintd, unde
emitea opinii surprinzdtoare, amestecind
impresii foarte proaspete cu altele de-a

dreptul brutale".

ce ascultd imprimarea  unei
moderne compozitii, dezasperant
lipsita de dezvoltarea traditionalda a te-
melor melodice, tovarasa Mierld desco-
perda esenta situatiei sale : ,,Ce ciudat,
murmurd la sfirgit femeia, ai impresia
ca totul e singurdtate si ca ne aflam la
o mie de kilometri unul de altul ! Sintem
condamnati la singuratate !"

Vorbe
tagonisti,
derea lui

Dupa
foarte

care, fara stirea celor doi pro-
le pecetluiesc destinul. Surprin-
Bejan se va transforma foarte
usor 1in pasiune supusda vointei femeii
care are curajul sa trdiascd sincer :
,Dumitru Bejan se wuitd la chipul wvul-
gar, de o frumusete ostentativa, o femi-
nitate prea glorioasa pentru a putea de-
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veni inteligentad. Era ciudat ca tocmai
ea sa inteleagd indeajuns de bine mu-
zica  auzita. Ziaristul avusese  intot-

deauna impresia ca numai obligatiile so-
ciale o fac pe sotia temutului tovaras
Mierlda sa cultive artisti §i sa participe
la manifestatii irestrinse, atit de inde-
partate de mitingurile zgomotoase sau de
spiritul agitatoric al acelor ani. Desco-
perea acum ca «functia creeaza organuly,
dupa cunoscuta formula a celui mai
popular om de stiinta".

Profesorul Nicu Dauer, care a asistat

si el la auditie, preocupat mai ales sa
atragd atentia tovardsei Mierlda asupra
necesitatii  de a achizitiona splendidul

vas grecesc de la un reprezentant al
fostei clase exploatatoare, reintors acasa,
isi reaminteste motivul tragic al viorii.
Dar in el obsesia a inceput sa lucreze
tiranic, caci impresiile lumii exterioare
nu mai sint inregistrate decit mecanic :

»Oboseala zilei 1isi spuse cuvintul si
de aceea se Intinse putin, sperind sa-i
treacd §i sda revina la masa, asa cum
isi propusese. Ramase iardasi numai lampa
din colt, iar patul scund era in umbra,
acoperit de o patura decoloratd. Pe
spate, domnul Dauer privea 1in tavan,
urmind liniile de umbra aruncate de
abajurul rotund al lampii".

care scriitorul cla-
deste inceputul viitorului conflict conti-
nind in sine posibilitatea autodistrugerii
personajelor, prin monomanie cu fixatii
deosebite, semnificativda in sine, dar si
in  perspectiva finalului, dovedeste nu
numai gindire artisticd unitara ci si
talent de povestitor, detasat de obiectul
sau, dar dominindu-1 prin intelect. O
analiza minutioasa am putea face, rele-
vind puterea de semnificatie a nara-
tiunii, scenei de analizd a muncii, cu
scopul bine determinat de a-1 inlocui pe
redactorul sef, la un ziar de provincie,
sau scenei de cosmar in care Bejan, in-
cercind sa fuga de Viorica, trdieste cu
anxietate sentimentul insecuritatii fizice
si al pierderii identitatii, in fine, scenei,

Scena aceasta, 1in

magistrale, in care Herescu, in ziua
mortii lui Jeni, dupa ce s-a debarasat
rapid de cadavru, isi asteaptd, cu toate
candelabrele aprinse, musafirii care tre-

buie sa-i inlesneasca reluarea relatiilor
cu lumea. Toate acestea sint dovada ca,
o data cu Marile iubiri Aurel Dragos
Munteanu se situeazd printre roman-
cierii contemporani de la care ne putem
astepta sa devina reprezentativi pentru
0 epoca.

ROXANA SORESCU

« DINU PILLAT POSTUM. Itine-
rarii istorico-literare, recenta culegere
din creatia exegetica a lui Dinu Pillat

(Minerva, 1978) propune lectorului o
excursie instruetiv-estetica atit in peri-
metrul unor scrieri cu caracter inedit,
cit si in spatiul culturii universale. in
activitatea sa eseistica, de istorie si cri-
ticd literara, Dinu Pillat adoptase — vi-
zibild -si in volumul de fatd — formula

dialogului cu alte culturi, aceea a situa-
rii literaturii noastre in contextul literar
universal. Binevenita si bine Iintocmita,
editia fingrijita i prefatata de George
Muntean se alatura volumelor anterioare
ale regretatului critic, intregind imagi-
nea unei personalitati literare distincte.
Sumarul, aparent eclectic — distribuit
in trei mari sectiuni : Monografii si
sinteze  biografice,  Eseuri  istorico-literare
si  Consemnari cuprinzind scrieri de
profil diferit si intindere inegala, este
totusi unitar atit prin formula adoptata
cit si prin tematica (este cunoscuta re-
venirea periodica a lui Dinu Pillat asu-
pra unor teme predilecte, asupra unor
scriitori preferati).

Una dintre cele doua teze de doctorat,
prezentate de Dinu Pillat lui G. Cali-
nescu, fusese Contributiuni la  biografia
lui Ion Pillat cu care se deschide volu-
mul. Autorul s"a straduit sa raspunda
solicitarii in limitele unei sobrietati sti-
listice evidente, epurind cu grija orice
nota de subiectivism. Deliberat, si-a gru-

pat  sistematic informatiile pe care
hotarise sd& le comunice, intr-o sinteza
biografica succinta, concentrata, distri-

buitd metodic in capitole, conform unui
plan riguros inchegat de investigare si
de dispunere a rezultatelor cercetarii. in
toate scrierile ulterioare acestei contri-
butii la  biografia tatalui sdau, Dinu
Pillat va fi atras consecvent de formula
portretizarii morale si literare, portreti-
zare care va imbina mobilitatea de spi-
rit, intuitia psihologicd, cu o minutioasa
aplicare la obiect. Interesat de aspectul
memorialistic, Dinu Pillat urmareste
mai ales plasarea scritorului cercetat," a
omului si a operei sale in contextul
epocii, imbogatindu-si, util, exegeza cu
consideratii despre mediul literar respec-
tiv. Un obiectiv urmarit cu tot atita
straduinta este descifrarea unor sensuri
mereu actuale ale creatiei autentice.
Scriind, in genere lapidar, medalioane
monografice, studii si articole de mica
intindere, dar solid elaborate, despre Ga-
laction, Topirceanu, Bratescu-Voinesti,
Ovid Densusianu, Blaga, G. Calinescu,
Bacovia, lonel Teodoreanu, precum s§i re-
cenzii la volume actuale de critica si
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istorie literara semnate de Ov. S. Croh-
malniceanu, M. Petroveanu, Al. Sandu-
lescu, S. Damian, G. Muntean — Dinu
Pillat incearca sa afle nota specifica
scrierilor celor avuti in atentie, sda 1m-
prospateze cunostintele si opiniile citito-
rilor, sa restabileasca profiluri literare,

chiar si demitizind, sa faca, de fapt, pro-
puneri de noi lecturi care sa echivaleze
cu o redescoperire. Judecdtile de valoare
poartd amprenta personalitatii criticului,
caracterul captivant al punctelor de ve-
dere acordindu-se cu bogatia de infor-
matii si cu un spirit polemic discret
impotriva 1inchistarii in sabloane. Se im-
pune lectorului rafinamentul interpreta-
tiv, in limitele unui stil precis, aerisit,
despovarat de excese metaforice. Scrie-
rile selectate in volumul de fatd sint
originale eseuri, bine strunite in articu-
latiile unor excursuri istorico-literare.
Unele dintre ele au adinci implicatii
comparatiste, precum cele referitoare la
romanul balzacian sau la romanul de
senzatie in literatura roména, sau stu-
diile privind simbolismul ori ipostaze ale
balcanismului literar in povestirea
romanad contemporana. Scrierile lui Dinu
Pillat sint adevarate repere de bun gust
literar, calauzind lectorul 1in receptarea
frumosului autentic.

datorata lui
infor-

(0] vibranta
G. Muntean,

prefata
in care bogatia de
matii $i comentariul critic subtil sint
luminate interior de participarea afec-
tivda a celui ce l-a cunoscut indeaproape
pe autor, precum si o Intinsd anexa
bibliografica, cu caracter exhaustiv, in-
tocmita de acelagsi, recomanda volumul
nu numai ca pe un adaos necesar la in-
tregirea profilului literar al lui Dinu
Pillat, ci si ca pe un pretios instrument
de lucru. Este pusa astfel, la indemina
lectorului avizat, specialist sau numai
amator, posibilitatea de a reconstitui
personalitatea interesanta a unui critic
si istoric literar care s-a impus printr-un
profund simt al masurii si al probitatii
profesionale, receptiv, echilibrat in jude-
catile de valoare, evocator si portretist
inzestrat, amplu informat asupra miscarii
literare nationale si europene.

RODICA FLOREA

© SERIOZITATEA SURISULUI. - Am

putea intreprinde lectura  Confesiunilor
paralele (Cartea Romaéneasca, 1978),
aceasta carte a lui Costache Olareanu

seamana atit de mult cu o mica
tremurdtoare s§i transparentd ca o

care
sfera

lacrima, sub seninul rindurilor de la
pagina 147—148 : ,Mintea mea este plina
de fragmente ce se alatura, de multe ori
absurd, dupa o gramaticd ce-mi apartine.
Imaginea dominantd insd ramine, pentru
mine, cea a unei umanitati strivite si
stricate. Viazind lucrurile direct, eu nu
pastrez despre acea perioada decit o
amintire acrda si urita, plind de insani-
tati. Dar numai putin dacda intorc un
buton, sa-i zicem, al pitorescului, atunci
lucrurile par altfel. Nea Jenica devine
un batrin sfatos (prezenta burtii in acest
caz este aproape obligatorie), iar colegul
care a zis despre mine la sedintd ca
citesc literatura pornografica, un ins plin
de haz". Este schitatd aici o viziune pe
dinduntru a celor trei etaje ale univer-
sului poetic : primul, cel de jos, alca-
tuit in felul lumii onirice a lui Lucre-
tiu, din ,fragmente ce se alaturd, de
multe ori absurd", din membre disperse
ale unor corpuri acum defuncte, cel
putin sub durata visului ; dar ele sint
defuncte nu numai sub durata visului,
de vreme ce imaginea dominantd, aceea
pe care o pastreaza cel de al doilea
etaj al constructiei, este ,,a unei umani-
tati strivite si stricate", asa incit mem-
brele disperse de la primul etaj iata-le

asamblate aici in alcdtuiri mimind iro-
nic viata ca 1in vechile cimitire occiden-
tale unde cranii, tibii, femure etc. sint

aranjate in asa fel incit sd alcatuiasca
fantastice dantele, memento al wvanitatii
si al raului. Personajul de legenda,
dublu negru al luminii, care face cu
putinta, prin specificele jocuri de ilu-
zionist, 1increderea in fum si in umbra
si cdderea in rau si urit, este nu doar
numit, ci descris anume, in Confesiuni
paralele.  Daca la etajul 1intii ne aflam,
deci, 1in aria visului iar la cel de
al doilea in aria calificarii morale la
cel de al treilea etaj se afld energia
Poetica 1in posibilitatile careia sta, si de
fapt tot prin iluzionismul luminilor
diverse, ceea ce ne apropie mult de
una dintre succintele definitii ale artei,

pe care le datoram lui Caragiale, sa dea.
un sens ori altul, prin ,intoarcerea unui
buton", lumilor de sub el.

Daca sugestiile analizei functioneaza,
putem gindi, cred, dialogul dintre nara-
tor si batrinul functionar de cadre, dia-
log care constituie primul plan al Con-
fesiunilor  paralele si care ar putea fi
un dialog interior, 1intre douad virste,

intre doud fete ale aceluiasi ins, la cheia
temei medievale a dialogului intre suflet
si trup. Costache Olareanu, asa cum
Mircea Horia Simionescu si cu mine ni-1
amintim din anii adolescentei noastre-
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studioase, care a avut §i sansa
numim sansd, in definitiv) de a fi
la grele incercari, adicda de a 1 se oferi
spectacolul integral si direct al umani-
tdtii, nu este doar un mare iubitor al
meditatiei baudelairiene, ci si un frec-
ventator al lui Francois Villon.

in orice caz, fara viziunea pe dinduntru
a celor trei etaje ale universului poetic,

(sa o
pusd

asa cum am descris-o pornind de la
fragmentul citat, nu vom Iintelege bine
tonul grav al celeilalte lecturi posibile,

in exerga acestei a doua lecturi se in-
staleaza de la sine intrebarea batrinului
functionar de cadre (p. 179) : ,,— S$i ce
faceai dumneata prin '52 ?" (Nu e vorba
de 1852, ci de 1952) si raspunsul narato-
rului : ,,Tremuram de frica". Cartea ar
fi putut s& se numeasca asa chiar, Frica,
si vom fintelege de ce, nu referindu-ne
in primul rind la materia epicd, ci la
modul specific in care artistul o lucreaza,

dat fiind ca acest mod este pus sub
semnul teribil al vocabulei daca: ,Nu-
mai putin dacd 1intorc un buton-, sai-i
zicem, al pitorescului...". in acest daca
sint doua posibilitati : ca artistul sia nu
intoarca nici un buton, ori sd intoarca
alt buton decit al pitorescului. {inainte

de a intoarce sau nu un buton si inainte
de a alege butonul pe oare sa-1 intorci
si care va hotari sensul cartii, auzim un
tremur al inimii — si acest tremur da
Confesiunilor paralele ritmul sau si am-
prenta secreta a adevarului, care deose-
beste acest roman intre atitea altele.

Nu as
paralele

spune totul despre Confesiuni
dacd nu as evoca umbra lui
Sterne, a marelui irlandez, a marelui
eelt. Ciaci prin poezia vanitatii lumii, a
raului, prin tonul grav si frica artistu-
lui, se infuzeaza ca o muzica indepar-
tatda poezia familiei, a blindei onestitati
inteligente si a farsei feerice din Viata
si  opiniile Ilui Tristram Shandy, care a
fermecat si a obsedat spirite eminente,
Diderot, Balzac si atitia altii. $i aceasta,
servitd si cu strdlucite calitdti de ima-
gist, ar fi cea de a treia lecturd posibila.

Dar trei ? E una singurd si nedespar-
tita, prin directitatea spunerii, prin ade-
varul 1intelegerii i prin puterea artei,
care ni se daruieste astazi.

RADU PETRESCU

* NOTA DOMINANTA :
MUL. — 1Iata incda wunu] dintre comen-
tatorii literari asa-numiti ,incomozi".
Mihai Ungheanu se inscrie  pe o
lista  foarte sdracda a criticilor nos-

POLEMIS-

tri de azi a cdror notd dominantd este
polemismul. Atitudinea polemica — tre-
buie repetat pina se va intelege o data —
este conditia esentiala a criticii. Acest
imperativ il recunoaste si autorul Arhi-
pelagului de semmne : ,,Criticul a fost in-
totdeauna incomod. Zoilul e figura eter-
nului cirootag. Obiceiul Iui de a aduce
cu picioarele pe pamint pe exaltatii
propriilor imagini n-a placut niciodata"

,Critica intra in functiune mai ales fata
de aspiratia ce nu-si atinge telul. Lite-
ratura ¢ o madame Bovary fatd de care

critica joaca rolul 1lui Flaubert. Pentru
asta se cere luciditate, cruzime chiar.
Altfel spus, critica preferda naufragiile".

intr-o lume ce i se pare invariabil bine-

voitoare, lumea literard, M. Ungheanu
revendica dreptul criticii de a fi necere-
monioasd, vigilenta, ,negativd" cu scop
constructiv, in sens maiorescian.. Chiar
istoria culturii ar fi ,istoria unor replici,
a unor confruntdri, a unor mnegatiuni".
Din aceste considerente, deci programa-
tic, dar si prin temperament, el practica
o lectura opozitivd. Debutul cu Campa-

nii (1970) avea sa probeze deplin aceasta

disponibilitate polemica, stimulata  de
mentorii  Maiorescu si  Ibrdileanu, nu
doar prin citatul (din Maiorescu) care 1i
tuteleaza  volumul, sau prin sugestiile
titlului, nici prin atentia acordata celor
doi inaintasi, ci prin ceea ce si-a propus
si prin realizare. S-ar putea spune -—
daca vrem sa compardam — ca acest cri-
tic insurgent face parte din familia in

care intra, de exemplu, si impetuosul
M. Dragan (cu deosebirea ca Ungheanu
e mai distant si mai calculat) si V. Arde-
leanu (dar acesta e mai senin, mai ne-
tulburat in contestari). Oricum, intr-o
angajare de orice fel pasivitatea nu-i
posibild, decit numai sub forma simu-
larii. Spiritul justitiar si cel metodic 1l
pun pe M. Ungheanu in descendenta lui
Maiorescu (fara olimpianismul sau), pa-
siunea combativda — in aceea a lui
Ibraileanu (minus iritarile acestuia). Po-
lemist e si Al. Paleologu —¢ cum observa
autorul cartii publicate de curind, Lec-
turi §i rocade (Ed. Cartea Romaéaneasca,

1978) —, dar de alta nuantda ; el diso-
ciazd cu subtilitate din unghiul de ve-
dere al unui moralist, al unui céarturar

de structura ,veche", apartine acelui ,spi-
rit de finete", elegant, cu un rafinament
al eruditiei, =zarifopolian, pe cind tina-
rul confrate e un ,spirit geometric",
direct ofensiv, fara preocupare atentd in
alegerea  armelor. Ungheanu sanctio-
neazd decis, transant, fdrd menajamente
si fandari, dar si fara duritdati flagrante.
La fel apdrd : cu hotdrire, evitind pe
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cit posibil entuziasmele facile. Existd in
toate articolele sale o dezinvoltura cap-
tivantd : de la intoleranta energica, la
calm si cumpanire, de la rabufnirile su-
biectivitatii, la luciditatea tdioasa. intot-
deauna rezultda o cenzurd  raspicata a
cusururilor literare, ale Criticii mai cu
seama. 1in Campanii se razboieste cu
aproximatiile criticii, cu debusolarea ei
;si cu confuzia criteriilor, cu acea critica
diletanta, fara sentimentul valorii",
covirgitd de clisee. Atitudinea polemica a
lui M. Ungheanu — ca orice atitudine
polemica sanatoasa —- are un tel afir-
mativ. Cine se angajeaza sa combata
raul trebuie sa aiba vocatia edificarii. 1in
Padurea de simboluri (1973) criticul cauta
»simbolurile" culturii noastre, adica pe
acei wuriasi constructori ai ei : Hasdeu,
Maiorescu, lorga, Ibraileanu, Lovinescu,
G. Calinescu, Sadoveanu, Rebreanu, Cai-
rnii Petrescu etc. Si o face de pe pozi-
tiille confruntarii. Nesupunerea la norma
e, in aceastda carte, convertitd in medi-

tatie activa ; caci criticul, am vazut, nu-i
o fire contemplativa. Suspectat ca se
miscd mai mult in spatiul valorilor con-
sacrate, M. Ungheanu isi publica explo-
rarile ,la zi" 1in Arhipelag de semne
(1975), plus citeva ,decupaje" despre cri-
tica antecesoare $i o seamad de ,turnire
critice".

Lecturi §i rocade ne aratd cele doua
preocupari ale lui M. Ungheanu : istoria

literarda si ,actualitatea imediatda", si cele
douda note definitorii ale criticii sale :
atitudinea polemica si tendintele repara-
torii. Ispita constructiei, irepresibila, e
acum mai voalatd. Criticul simte o mereu

acutd ,nevoie de clarificare", resuscitind
un fapt de cea mai mare evidenta : sen-
surile literaturii anterioare n-au fost

epuizate ca investigare. G. Calinescu cu
marea sa istorie literard pare a-1 obseda ;
mereu, iritat parca, pronunta adevarul —e
de care nu vad cine se mai indoieste «—
ca istoria cdlinesciana nu interzice alte
si alte interpretari ale scriitorilor si ope-
relor din trecut. Autorul 1isi justifica
prea mult dorinta si actul citirii in con-
texte referentiale noi. Ca si mai inainte,
el e pus si acum pe restaurari si re-
forme, sau e interesat de ,revizuiri" pro-
puse de altii (Carti §i revizuiri se nu-
meste a doua sectiune a volumului), in-
cearcd Lrocade" (cum indica titlul
cartii si al primei sectiuni). Ne este re-
comandata si o rasturnare de valori afec-
tive in lectura unor romane ca Rosu i
negru, Ana Karenina, Mizerabilii, Ion,
condamnindu-se, fireste, ,inertiile" cri-
ticii ~ Care sint ,rocadele" ? Introducerea
sinteticd in Istoria literaturii romanesti

a lui N. Iorga este ,monumentalda", pune
in chip stralucit problema raportului
dintre 1mprumut si fondul autohton,
dintre occidentalism si specificul natio-
nal etc. ; Spiritul critic in cultura romd-
neascd e o ,constructie solidd, bizuita
pe argumente", cu ,articulatii adinci" si
cu 0 Htaietura" ,foarte moderna"
G. Calinescu are ,vocatia colosalului",
vede ca un creator, fiind, de aceea, un
foarte ,inspirat cititor" al literaturii
noastre, cum nu mai e Iintr-alta (ce ne
facem insa cu neincrederea lui Ungheanu,
exprimata de atitea ori, in critica crea-
toare ?!) ; tineretea lui Sadoveanu e mar-
catd de ,dostoievskianism" ; Balaurul si
Radacini de H. P.-Bengescu sint ,capo-
dopere" —e< unele dintre ,,cele mai im-
portante romane ale literaturii romane".
Mult adevar se va gasi in demonstra-
tiile criticului, dar si destule exagerari.

Spiritul partizan 1intuneca pe alocuri
analizele, altminteri patrunzatoare. in
partea a doua ,revizuirile" ar fi ale

cartilor recenzate. Dar nu toate acestea
pot fi considerate in lumina noutatii. Cu
exceptia obiectiilor la cartea Ilenei
Vrancea, Confruntari in  critica  dece-
niilor IV—VII, criticul se arata in genere
cordial, mult prea amabil. Neutru nu-i
niciunde. Adeziunile ca si putinele re-
zerve se fac cu... discretie. Ceea ce tre-
buie 1insa apreciat mai mult este rara
insusire a criticului de a merge la tinta,
fara ocolisuri fastidioase.

De citeva ori M. Ungheanu vorbeste
despre stil, gindindu-se si la sine, adica
(sa-i folosesc o expresie) 1isi retuseaza
un bovaric autoportret. Ibraileanu, zic
unii, e indiferent la expresie, are multe
Limpuritati" si  ,neglijente" stilistice.
M. Ungheanu il imbratiseaza cu caldura,
tocmai  pentru ca pe criticul  Vietii
romdnesti il intereseaza ideile, nu stilul,
in  articolul  Prejudecata  stilului  (din
Pdadurea de simboluri) e denuntata, ca
pacat, sensbilitatea lui Lovinescu pen-
tru literatura ,cu stil". Altadata, aproba
spusa lui Al. George: menirea criticii
nu-i a spune -"frumos», ci de a spune
adevarul. Da, la M. Ungheanu conteaza
ideile, stilul dictat de fond, structura.
Al. Paleologu pune punctul pe i cind
spune ca stilul lui Ungheanu ,are ele-
ganta functionala a wunei solide tinute
de campanie". Numai ca, in Lecturi ?»
rocade, criticul, desi tot pe front, sta
mai mult la Cartierul general.

C. TRANDAFIR
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0 TONURI ELEGIACE LA HORIA
ZILIERU, — Tonalitdti noi vin sa se
adauge liricii trubaduresti a 1lui Horia
Zilieru prin volumul nou apérut: Fiul
lui  Eros §i alte poezii. (Ed. Junimea,
1978). Dar noutatea nu e totdeauna si

neapdrat spectaculoasd §i nu constd nu-
maidecit In negarea a ceea ce a fost mai
inainte. Ea 1inseamna citeodatd doar
schimbare de registru §i péastrarea si
cultivarea numai a acelor eclemente ale
universului poetic ce-i delimiteaza strict
noile fruntarii. Nu e deci cazul sa cau-
tdm in ultimul volum al Iui Horia Zi-
lieru renuntdri : poetul 1isi pastreazda Iin
continuare apetitul pentru versul canta-
bil, pentru o forma melodioasa si curga-
toare intr-o binecunoscuta croiala clasica,
incifrind insd noi sensuri ale unei mai
vechi melancolii. in noile poeme, 1in
ciuda aspectului despletit, bogat al versu-
lui, poetul 1isi struneste vizibil elanurile,
rotindu-le obsesiv in jurul citorva mo-
tive : este, mai intii, motivul rddacinilor,
care se cer perpetuate, al rddacinilor
taranesti : ,,Smeritul singe si-a adus
aminte / de ginta osindita si saraca /
multimea milei merge inainte / si de
cenusa fata si-o dezbracd". Sau: ,,in
adunari de jertfe-aud parintii / arzindu-m1i
partea mostenirii mele / varsind in fla-
cari vinul suferintei / i mierea min-
tuirii..." Elementele constitutive ale aces-
tei poezii, predominant elegiace, confi-
gureaza ideea continuitatii prin invoca-
rea cimitirului de tard, a spicului de
griu, a roiului de albine si a vitei de
vie, a sarii si a cenusii. Existd, evident,
dualitatea sensului unor termeni si, daca
vinul, griul sau spicul, mierea si,'aldturi
de ea, albina, sint elementele vitale, ele
cheamad si sensul implicat al trudei care
la Zilieru este sudoarea sau roua, al
jertfei — mitul biblic este adaptat,
autohtonizat, ,,coroana de spini" a parin-
tilor este ades invocata de poet care re-

cheama in poezie prozaica munca — al-
binele chiar ,,asuda". ,,Norodul numeros
de trandafiri" se sprijina pe jertfa

muncii anonime, iar urmasului, caruia ii
sint adresate indemnurile din poemele
acestei carti ,,de invatatura", intr-un stil
cu modulatii biblice de un desavirsit par-
fum profan, i se daruieste bogiatia unei

lumi paradisiace, dar un paradis cladit
pe jertfa : ,Bogat / E stupul nalt in
cearda si In grai, / pe coasta muntelui

cu orzu-n floare / si-n pulberea de morti
in desfatare / sldavita curte intra-n guri
de rai". Poetul scrie cu gravitate, evi-
denta in fiece poem, o noua ,legenda" :
el mitizeaza satul, elementele acestui
univers agrest : spicul, trandafirul, al-

osemintele strabune devin
Horia Zilieru nu-si dezminte
el numai o aplica

bina,
legendare.
viziunea romantica,
de data aceasta unui nou continut. Si
ceea ce pina acum parea foc nestins,
flacara mistuitoare, devine firesc ,,cenusa
roditoare", ,blindete de-nserare" ; inte-
lepciunea, adica intelegerea rostului
lumii, cu legile ei implacabile, este tot
de naturad taraneasca si de aceea, insu-
sita firesc, in tonurile elegiace ale unui
poem ca Doina trecerii §i petrecerii, din
care citam : ,,intre leagdn s$i morrnint /
— fiule, / e un cuvint / si-n adinc, mai
in padmint / sade graiul vechi si sfint. //
Vorbele sint calde oase / dintr-un griu
de singe scoase, / cind descaleca al-
bine / c-un sicriu $i cu un spine".

plugul,

EUGENIA TUDOR-ANTON

+ NU CUMVA SAREA E §I NITEL
DULCE ? — Douédspreze zile de-a rindul
std  Mai stiutorul (MS) de vorba cu al
sau mai Tinar prieten (TP). $i cu toate
ca-i mult mai putin decit o mie de nopti
§i o noapte, sa nu se creada ca aria
povestirii §i volumul materialului tratat
ar fi de o redusd intensitate, importanta
(ori/gsi farmec). Ce-i poezia? Ce e arta?
Ce-i creatia ? Ce-i adevarul ? Unde-s
marturiile ? Si cite altele. Acestea toate
sint améanuntite s$i analizate in Sarea
pamintului  (de Mihai Sora, ed. Cartea
Romaéaneasca, 1978). Volumul nu finsu-
meaza decit 225 de pagini, dar cit este
de cuprinzator si dens, de indesat ca o
valiza 1impachetatd de mina expertd a
unui vechi si versat calator, ca un astru
in stare de implozie !

De T. S. Eliot si de Ezra Pound aduce
parca mai ales aminte. De Prufrock
(transpus in prozid), de structuralisti, de
Bertrand Russell si de Ludwig Wittgen-
stein (pe plan logico-philosophicus) si de
intreaga sofisticata criticda 1in ale carei
hotare, incepind cu veacul nostru, au
aparut din ce in ce mai evident s$i mai
obligator cimpuri de investigatie, reper-
toare mnemotehnice si exercitii metafo-
rice intru totul nebanuite de alte pe-
rioade ale istoriei. Sentimentele ? Emo-
tiile ? Epansarile ? Rusine ! Noua poezie
si noua criticd abandonau aceste vagi,
(considerate a fi) siropoase si vulgare
tarimuri pentru a tinde spre matema-
tici, spre certitudini, spre nepartinire si
nepdtimire. Din ce in ce, in arta (sub
toate formele ei) se plinge mai putin,
din ce In ce un Musset apare mai in-
fantil i mai 1indepartat, din ce in ce
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dispretuitorul ,si nici nu-mi suflu nasul
in versurile mele", rostit de sus de
Mallarme, devine o chestiune de elemen-
tard tinutd, un slogan wuniversal, un im-
perativ categoric mai bine zis.

De acesta ascultd cu deferenta (la

prima vedere cel putin) si Mihai Sora.
El si tinarul sdu prieten (discipol) sint
violent atrasi (cuceriti) de tot ce poate
conferi cercetarii literare un aspect mai
logistic, mai strict structuralist, mai dis-
tantator.

Procedeele grafice ale atit de frumosu-
lui tiparit volum (hirtia, litera, punerea
in pagina, vignetele, desenele, totul far-
mecd, totul e impecabil ; numai gratie,
eleganta, rafinament, stringentd) sint pa-
rantezele, acoladele, ghilimelele, caracte-
rele cursive, despartirea cuvintelor com-
puse (in-tentie, ex-presie, im-presie...),
figurile geometrice, reprezentarile grafice
ale seriilor si algoritmilor. Totul vadeste
grija constanta de a pardsi nisipurile im-
presionismului, fanteziile esteticilor ego-
centrice, pantele alunecoase ale subiecti-
vismului. $i o pofta, o foame, o sete, un
dor de rigorism.

Rigoarea ! Iatd idealul. Cit mai multa
formalizare si cuantificare : iata metoda.
Si jocul neincetat — obiectiv, lucid, ne-
iertator — al mintii printre sisteme si

coduri, puncte de referintd si curenti. Un
asemenea demers nu-si putea cauta fun-
datiile altundeva decit in fenomenologie,
lingvisticd post-saussuriand si matema-
ticdi a multimilor. Drept care Husserl si
Heidegger sint invocati cu predilectie
fara a 1impiedica 1insa frecventele reve-
niri la scolastica (aici ponderea trece
asupra T-ului P.). Un suflu deopotriva
indatorat lui Toma din Aquino si lui
Whitehead ori Cantor strabate cartea in-
treagd, poartd cu sine apropiindu-le si
corelindu-le, propozitiile i teoriile in-
deobste considerate incompatibile. Din
domeniul literaturii, fireste, sint chemate
numai operele unde salasluieste spiritul
pur ori autorii care pot fi socotiti a ex-
prima adamantina curiozitate a ratiunii ¢

Valery, Poe, Italo Calvino. Desi nu lip-
seste nici impetuosul Claudel, dar la
acela tumultul e prea exploziv si grav,
cunoasterea prea incarcata de toate stra-
vechile subtilitati ale spiritului pentru a
nu-si fi asigurat un loc inatacabil pina
si in Parnasul vasal Teoriei Numerelor.
Vrea cineva sa poposeasca la incruci-
sarile  rafinamentului i eruditiei, pe
aleide cristaline ale logicii modale, in

locurile privilegiate ale despicarii gindu-
lui in particulele si resorturile sale cele
mai tainice, pe culmile probabilismului
celui mai prudent ? Nu poate nimeri mai

bine decit citind Sarea pamintului. Nici
o concesie facuta usurintei, sentimenta-
lismului, inflacararii, verbozitatii. Totu-i
decantat, trecut in revista, supus unui
control intelectual de-o 1imbatatoare se-
veritate. Se vede clar ca izvoarele adinci
ale cartii sint de gasit in dodecafonie,
in circuitele integrate, in semioticd, in
condensdri  analoage muzicii lui  von
Webern, in cele mai formalizate struc-
turi specifice unei culturi ce se vrea
exclusiv impersonala.
Intre cuvintdtori, pe
si pe vertiginoase sirme, se desfdsoarda —
scaparator de inteligent, de o carturarie
neconcesivda, de o profunzime adeseori
eliptica — wun chip de duel-colaborare,
de duel-duet, de duel-comuniune in
cursul caruia cei doi initiati se finteleg
din ochi, din citate pe sfert ori pe si
mai putin amintite, dintr-o fugara alu-
zie ; se plimbd prin istoria culturii si
prin disciplinele cugetdarii — la Roma, la
Atena, la Florenta, la Oxford, la Cor-
dova, la Freiburg i. B. —- ca la ei acasi,
mereu avertizati, oarecum ametiti de
mireasma patrunzdtoare a tuturor carti-
lor, manuscriselor si pergamentelor, 'a
tuturor produselor capacitatii lui homo-
sapiens de a-si pune in functiune si de
a-si stapini puterea reflexiva. $Si 'scriu
de zor, cu invizibile bucati de cretd, pe
0 inexistentd tabla neagra, formule
aidoma unor miriapode si iscd, din linii
drepte si curbe, cele mai corecte §i mai

muchii de cutit

ndstrusnice ansambluri.

Desigur, ,arta tulbura, iar  stiinta
linisteste" (G. Braque), desigur au'cisti-
gat pariul, totu-i cum nu se poate mai

gnoseologic si mai sterilizat. Dar pina si
in mediile cele mai omogene apar ex-
ceptii, iar de la R. Thom incoace stim
ca orice sistem e supus riscului unei
catastrofe. Printre  atitea cifre serii,
coordonate, formule, scheme si simboluri
negresit matematice, isi face loc si un
element care tine de o alta axiomatica
pasiunea. Purtatorii dialogului, cu sau
tara voie, izbucnesc din cind in c¢ind in
Plin patetism : ,Ce incintare !" exclama
MS — i nici un frigid de la Averroes
la Roland Barthes, de la Euler la Pius
Servien nu-1 mai poate opri. ,,Ce incin-

tare, 1intr-adevdr, sda nu s$tii nimic, sa
strabati usor apa dind dintr-un brat, din
celalalt, sa faci bule de aer cind expiri,
sa-i vezi — apei — de jos in sus supra-
fata ca pe un cer lichid, argintiu, stra-
lucitor (ah ! cum sa-i spui ?, cum si-1
prinzi ? cum sa te prinzi ?, unde-i el ?,

unde esti tu ?, care-i el ?, care esti tu ?),
sa-ti ridici capul din apa, capul sa-ti
lunece din nou sub apa, sd inspiri, sa
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expiri, sd inspiri, sd@ expiri, sa inspiri...
Ce incintare ! Sa te tavalesti prin iarba
pind sa devii iarba, TARB A, iarbda cu
adevarat ! Sa te dizolvi in nisip, nisipul
sa se incorporeze in tine ! S& umbli des-
cult pe un pamint abia zvintat, in care
sa lasi urme fara sa te-afunzi ! Fara sa
te afunzi, sa lasi urme !.. Lumina sa te
inunde ! intunericul sa te soarba ! (Sa-1
sorbi si tu pe el!) Caldura sa te toro-
peasca ! Viscolul inchirceascéd-te ! 1in-
dirjeasca-te ! Sa-1 finfrunti ! Sa te bi-
ciuie ! Biruie-1 ! Rizi-i in fata !.." etc.

Sau se intimplda ca T.P. sda cada vic-
tima unor interventii foarte ,sufletesti”,
de nu si cu oarecare iz de patriarhali-
tate, de ,,cumsecadenie" foarte desuetd :
L,otiam eu ca n-o sa vd lase inima sa
ma stergeti — tocmai pe mine, tindrul
dumneavoastra prieten si atit de atentul
dumneavoastra interlocutor — din rindul
certitudinilor de care va bucurati".

Ba retroactiunea si strictul spirit ana-
litic si L. Wittgenstein insusi (,,Filosofia
are drept scop sda nu ne lase a fi vraiiti
de cuvinte"), atit de ostili oricarui ro-
mantism, dau bir cu fugitii §i ingaduie
pasaje ca acesta: ,Minunat, nu ? Din
fiece fosnire a verbului «a 'fi» tisneste
un zbor, se infiripd o fapturd, se'isca o
noima. La ce bun sa te superi ? (Supa-
rarea : ridicarea puntilor !) La ce bun sa
te zidesti, sa te inzidesti in indiferenta
fara de care — fireste nu poti fi, dar
cu (singurd) care in veci a fi nu vei
izbuti ? $i, pe urma, ce-i asta : diferenta
singura ?  Vintul sufla unde vrea, ubi
vuit, $i tu auzi vuietul lui, dar nu stii
de unde vine, nici incotro se duce. Adul-
meca-! ! Nu cumva sa-ti scape vaierul
marii in inima ghiocului ! Plapinda can-
doare, neistovita candoare a atotcuprin-
derii, a atotpatrunderii (crux veritatis),
asteptarea 1indelung rabdatoare vibranta
asteptare — si-ntr-un fel si-ntr-altul :
de nedovedit — a ceea ce va sa se
arate..."

Unele ca acestea ce manifesta oare ?
Ca, poate, atmosfera grijuliu pastrata la
temperaturi cit mai apropiate de zero
absolut si cit mai ostila proliferdrii ati-
tudinilor glucide fata de arta si episte-
mologie, nu-i decit un montaj savant,
un fel de balet mecanic in tonuri §i cu-
lori aspre, o feerica scenografie a 'zédpe-
zilor mintale vesnice. Dupad atitea mes-
tesugite referiri, ocolite drumuri si atata-
toare digresiuni, cartea se incheie emo-
tional, pe meleaguri perfect wumane, in
pragul ce duce spre curatie, esente si
nadejde. Gramatica, lingvistica, algebra,
numerologia, neincrederea, serialismul si
socoteala se dau in laturi — respec-

invinse — ca sa faca loc... bucu-
,Bucuria iradiantd, bucuria genuina,
bucuria explozivd, bucuria suavad, bucu-
ria intens linistitd, bucuria intru sine
adunatd, bucuria glorioasa, peste lume
revarsindu-se... bucuria care intotdeauna
«se implineste» (exact asa) cum se face
aurul si sarea in pamint : in nestiinta
si cu colaborarea harurilor convergente..."
Ce neasteptata biruintda a plenitudinii
sufletului omenesc ! Ce bucurie, si pen-
tru cititor, nu numai pentru cei doi exe-
cutanti, de a gdsi la capatul unui drum
presarat cu cele mai opulente s$i mai
amagitoare flori ale reificarii si desprin-
derii de ancestralele emotivitati, un imn
de slava si de iubire. De necrezut,
aproape ! Si, o! cit de linistitor, de pla-
cut Ia gust, de bogat in fagaduinte. Da,
gustate, et videte quoniam suavi est...
N-o spunem noi, o striga 1insdsi cartea
in finalul ei in fine izbavit de prea ob-
sesiv numerica strasnicie.
Fericiti toti cei ce o
sarea se cuvine pdastratad
banuind c& inlduntrul ei —
goric, madacar virtual, poetic —
spectograf o dird ce s-ar putea,
numi dulceata.

tuoase,
riei !

citesc, stiind ca
negresit, dar
macar ale-
apare la
pe furis,

N. STEINHARDT

« MONOGRAFII SATESTI. — O carte
despre satul roméanesc, despre istoria lui.
despre viata si fiinta lui, scrisa cu peana
plina de insufletire, de robustete, si har
cu care se povestesc vechile fapte pas-
trate in cronici, ne-a dat sd citim Joan
Naftanaila, din satul Breaza, sat aparti-
ndator comunei fagarasene Lisa. Este o
carte dedicatda acestui sat. Este o lucrare

in manuscris, de 300 de pagini, care se
cheama, simplu : ,Breaza Fagarasului.
Monografie".

Am tinut fn mind multe lucrdari de

acest fel, unele tiparite, dar putine ne-au
daruit satisfactia de a ne Iintilni, Iintre
doua coperti, cu o cercetare atit de com-
plexa, imbratisind foate aspectele — deci
totalul, intregul, fiinta rotunda, inextri-
cabila -- prin care se destdinuie, se le-
gitimeaza 1in timp si iIn spatiu 'aceasta
forma fundamentala de viata sociala care
este satul. De la ce-

ia noi, la roméani,
lebra monografie a Rasinarilor Sibiului,
publicata de V. Pacala in 1915, premiata

de Academia Romana (lucrare pe care

I. Naéaftanaila si-a luat-o, dupa propria-i
marturisire, ca model), de la monogra-
fiile unor ,sate tipice" precum Clopo-
tiva Hategului, Dragusul Sibiului, Ne-
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rejul  Vrancei etc, alcatuite sub
Institutului  Social Roméan condus de
D. Gusti (care, la fel, au inspirat de-
mersul, metoda, tehnicile de lucru ale
autorului nostru) si, mai recent, de la
studiul socio-economic al satului Buciumi
din judetul Salaj, cercetare monografica
de 1intindere, tiparitda de Editura Acade-
miei R.S.R. acum opt ani, n-am mat
avut in mind multe carti de acest fel.
Carti care, ocupindu-se de fotalul aspec-
telor existentei istorice si fiintei contem-
porane a satului, izolind si relevind toti
factorii, toate caramizile ce compun, in

egida

timp si in spatiu, vatra acestuia, edifi-
ciul acestuia, sa le reinchege, sub ochii
nostri, pe niste sensuri, pe niste linii

arhitectonice, permitindu-ne o vizionare
de sus a materialului, a datelor lui si a
semnificatiilor lor. Cu exceptia monogra-
fiei Rasinarilor, celelalte lucradri citate
(la care, desigur, s-ar mai putea adauga
si altele, dar nu excesiv de multe si,
mai ales, nu excesiv de semnificative)
au fost, de regula, opera unor colective,
a unor echipe de cercetare. Lucrarea
despre Breaza Fagarasului este opera
unui singur om.

Autorul s-a nascut aici (1925), a trait
aici. Cercetarea pe care ne-a prezentat-o
este opera unei vieti. Numai redactarea
ei i-a luat cinci ani. Sociologia unei rea-
litati atit de complexe, cu o valoare de
cunoastere atit de intinsd, cum este cea
a civilizatiilor taranesti, poale fi, deci,
studiatd si de un singur om, desigur, cu
indeplinirea unor conditii. Conditii care,
pe linga pregatirea stiintifica si zelul in-
vestigarii, inseamna apropiere in spatiu,
cunoasterea vie, Iintelegere sufleteascd a
locului si a oamenilor. Este conditia, sau
summum-ul de conditii pe care le poate
indeplini cercetatorul local.

Ce relevari fundamentale am avea, ar
avea istoriografia noastrd, ar avea cultura
sociologica romaneascd, ar avea, ca sa-l
citam pe D. Gusti, acea ,stiintd a na-
tiunii", a carei nevoie o resimtim atit
de acut, dacd, in mod ideal, in fiecare
din satele noastre, s-ar gasi, precum in

Breaza Fagarasului, un inimos om de
carte, care sa intreprindd monografia
locurilor !

Cum a Iintreprins aceastd monografie
loan Naftanaila ?

El a pornit, cum spuneam, de la stu-
diul amanuntit i integral al satului,
imbratisindu-i toate aspectele (istorice,

geografice, economice, politice, sociale,
culturale, folclorice, etnografice, dialecto-
logice, demografice, juridice, sani-

tare etc), toate crengile giganticului co-

pac care e timpul viu al acestei vetre,
cu radacinile Iinfipte 1in protoistorie si
chiar mai adinc, in subconstientul
obstesc, inarmat cu o intreaga litera-
tura asupra zonei, cu un aparat biblio-
grafic impresionant (sintem 1in Tara
Oltului, careia nu i-au lipsit cerceta-

torii !), dar, in buna traditie a cercetari-
lor monografice, luind totul de la
inceput, indoindu-se, 1in chip sistematic,
de tot ce s-a afirmat, neprimind afirma-
tiile celor ce l-au premers decit in ma-
sura in care faptele, iscodite si pipaite
de el, le confirma. El nu recunoaste decit
o singura autoritate, realitatea. El pro-
cedeaza, astfel, la o atentda descuamare
de tot ce este subiectiv, credintd sau
conceptie personald, speculatie sau gin-
dire grabita, el pune buturuga mica a
faptei exact in punctul in care un intreg
edificiu de clisee, de falsuri sau de erori,
sa se ridice in aer, pind acolo unde, fara
nici un reazim pe sol, intreg acest edi-
ficiu sa apara, prin contrazicere cu rea-
litatea, nelegitim, absurd. El procedeaza
astfel atunci cind da la o parte cliseele
(mai exact, falsurile) unor exegeti de
ocazie, slujbasi ai unor ocupanti straini,
care neagd dainuirea romanilor, conti-
nuitatea istoriei lor pe acest pamint.
Argumentele arheologice, numismatice,
epigrafice, arhivistice, filologice, produse
de monograf, dovedesc, fara nici o pu-
tintd de dubiu, contrariul. El nu se gra-
beste, el nu afirma, el nu face litera-
tura, el face indelungi cercetari de deta-
liu, verificari atente, un travaliu migalos,
rabdator, exersat pe o intindere mare de

fapte. Uneori, chiar si deseori, fara am-
bitia imediatelor dezlegari (el este, la
urma urmei, doar un simplu si singur

cercetdtor pe cont propriu, care se-ntinde
doar cit il tine plapoma !), dar cu spe-

ranta, nutritda de chiar cercetarile sale,
a unor rezultate temeinice pentru mai
tirziu. Semnificativ, in acest sens, capi-

tolul dedicat ,,Cetatii de la Breaza", is-
toriei ei si enigmelor ei. Este unica for-
tdreata cunoscuta de la poalele munti-
lor Fagarasului, ou impresionante vestigii
daco-romane peste care se suprapun, in
timp, numeroase altele, rinduite aseme-
nea unor trepte, rinduite astfel incit
urcusul neintrerupt al oamenilor, al pa-
mintenilor, prin secole, se deseneaza
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limpede, statuar. In traditia locului,
aceasta cetate a stradvechimii si dainuirii
noastre este numita , Cetatea lui Negru
Voda". Autorul risipeste o fastidioasa
eruditie istorica, mobilizind, Iintr-o cu-
prindere . exhaustiva, toate argumentele,

unele putin cunoscute, ale cronicii scrise
sau orale, pentru a dovedi existenta
reala a controversatului print al Carpa-
tilor, care de-aici, din aceasta cetate,

cum' zice o vorba pastrata ca un dicton
in  memoria locului, ,cu duiumul" (cu
osteni si o parte din localnici) ,a trecut
muchea muntilor", ca sa intemeieze tara
din miazdzi, in timp ce ,puterea" (mul-
timea) ,a ramas", continuindu-si propria
ei istorie. Un interes deosebit desteapta
si capitolul ,Pribegii (emigrari)", Breaza
fagaraseana fiind unul din locurile (una
din cele zece trecatori montane consem-
nate in conscriptia urbariala din 1640)
prin care, in veac, prea-plinul populatiei
romanesti de peste munti, apdsatd si so-
cial, i national, s-a revarsat spre Tara
Romaéaneasca, adesea si spre Moldova,
Transilvania vadindu-se astfel, si prin
marturiile monografului nostru, ceea ce
Constantin C. Giurescu numea ,,un ade-
varat rezervor etnic" al romanilor, cu
intense §i permanente iradieri.

Cu argumentatie concisa, stricta,
tificd, cu condei scriitoricesc, dar fara
exagerari ,poetice", idolatre, fara ,pa-
triotism local", desi cu fatisa iubire fata
de obiect, fara a 1ingrosa culorile pentru
a intdri o patind si-asa arhaicd, lucra-
rea lui loan Naftandila desfasoara poves-
tea satului — a unui sat roménesc din
Tara Oltului — ca parte a marelui intreg
care ¢ Romania. Este inca un merit al
cartii, de fapt obligatia fireasca a unei
monografii, pe care alte lucrari de acest
fel o cam ignora.

stiin-

Am fi nedrepti daca n-am semnala,
vorbind despre monografii satesti, si
altele, tot manuscrise, de valoare apro-
piatd sau chiar egald celei pe care am

in mfiini. O
completa monografie a

prezentat-o, ce ne-au cdzut
foarte ingrijita si

comunei Belint din judetul Timis (lu-
crare, de asemenea, de proportii : 311 pa-
gini  dactilografiate, 1insotite de 83 de
fotografii si 15 planse in culori) au scris
doi  profesori ai scolii satului, Simion
Danila si C. Gheju. O si mai ampla

monografie, prevazutd a insuma mai
multe sute de pagini, e in lucru la Vai-
deesni, in Vilcea. Capitolele deja redac-
tate, cum este cel despre viata istorica,

Ban-
social-

scris de profesorul Adam Toma
cescu, sau cel despre realitatile
economice ale locurilor, semnat de eco-
nomistul Ion. L. Apostoloiu, impun prin
bogdtia documentdrii, prin relevarile ine-
dite, prin tinuta stiintifica.

Ceea ce ne-am propus, semnalind ase-
menea lucrdri-model, in afara de pledoa-
ria pentru tiparirea lor, este de a do-
vedi, spre atentia intelectualilor satelor,
cd, iata, se poate, ca, adica, pot naste si
in satele noastre monografi de  tinuta,
care sa puna caramizi durabile la edifi-
ciul stiintei nationale.

Si totusi...

Si totusi, cum sint
incercdri §i cum, mai
cate investigatiile,
acestor cercetatori

O initiativa de-acum eitiva ani, pri-
vind alcdtuirea, SUD auspiciile comitete-
lor de culturda si educatie socialistd, a
unor colective care sa scrie monografiile

stimulate astfel de
ales, sint valorifi-
adesea descoperirile,
nestiuti ?

agezarilor romanesti, acestea urmind a
se tipari pe plan local, s-a pierdut pe
drum.

Ne aliem sugestiilor exprimate recent

de Florentin Popescu, in Contemporanul,
El crede ca ar fi oportunad organizarea
in  contextul manifestarilor Festivalului
national ,Cintarea Roméaniei" —- a unor
concursuri inter-comunale pentru cele
mai bune monografii, concursuri con-
cepute, ca si celelalte actiuni ale Festi-
valului, pe etape, culminind cu publica-
rea, de catre edituri centrale, a unei
serii de ,Sate romdnesti", sau a unor
antologii ale <celor mai semnificative
texte.

Asa credem si noi. Oricum, ceva ar
trebui sa se facd. Fiindca ar fi pacat
ca monografii ca aceea a lui 1. Nafta-
naila, cum si altele, sda ramind doar intre;
doua coperti, ca un anonim bun ia
purtdtor.

ILIE PURCARU

« DEZBATERI ASUPRA CONDITIEI
UMANE. — Premiera cu care Teatrul Na-
tional si-a deschis stagiunea, Generoasa
fundatie, este una dintre cele mai repre-
zentative lucrari ale dramaturgului spa-
niol Antonio Buero Valejo, al carui nume
de altfel apare pentru a patra oara in
repertoriile scenelor noastre, dupa Somnul
ratiunii la Teatrul din Baia-Mare, Cu car-
tile pe fata, in regia Soranei Coroama, la
Teatrul Mic si in fine aceeasi Fundatie,
intr-o alta versiune regizorala, la Timi-
soara.
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Opera de nobila ideatie i de tragice
dezbateri asupra conditiei umane, in care
meditatia filozoficad este sustinuta si pur-
tatd intr-un zbor inalt de fulgurante in-
tuitii poetice spre luminosul zenit al in-
tegritatii morale sau coboara cu temeri-
tate in infernalele regiuni ale subcons-
tientului, in care ,,somnul ratiunii gene-
reazd monstri", dramaturgia lui Vallejo
redeschide drumuri cazute in paragina,
propunind o posibilitate de reorientare
si de ancorare 1intr-un teren ferm tea-
trului contemporan care 1si istoveste
adesea energiile in sterile cautari for-
male sau, in dorinta de a se singulariza

neaparat, se impotmoleste in fadd gra-
tuitate si plictis.
Transpunand mitul prometeic in ter-

menii unei etici necesare si redemptorii,
in masura de a risipi negura lasitatii si
compromisurilor si de a salva libertatea
si demnitatea constiintei printr-o consec-
dirza negare a arbitrarului si

venta si

violentei, Generoasa  fundatie  —  titlu
aparent neutru, mascind un incisiv sar-
casm — este alcatuitda din doua parti
net (si derutant) distincte ca spirit si
factura, tranzitia facindu-se brusc si
percutant. Tensiunea ce creste intr-o
progresie magistral dozatd, alternarea de
planuri cu o frecventda sporita treptat,
pendularea intre realul incert si confuz
si proiectiile unui subconstient delirant,
nelinistea ocultda si insinuantd, strabatuta
de un fior metafizic, ca in Procesul ori
Castelul 1ui Kafka, unele reminiscente

din Henric al IV-lea de Pirandello, sint
tot atitea particularitdati ce apropie prima
parte a dipticului de modalitatea expre-

sionista.
incepind cu despuierea decorului de
artificiile-i iluzorii, partea a doua alu-

neca vertiginos, printr-o brutala demis-
tificare, din irealitatea ambigud 1in cer-
titudinea funestda §i oprimantd a unei

celule de inchisoare. Actiunea 1isi preci-
pitd ritmul, intamplarile se inldntuie
intr-o  succesiune  dureroasd, nelinistea

kafkiana fara contur precis se transforma
in angoasa spatiului limitativ, a claus-
trarii si totul decurge ca intr-o drama
realista cu situatii extreme, de confrun-
tare a omului cu neantul, ca in Morti
fara mormint de Sartre sau 1in Hauie
surveillance de Jean Genet, argumentul
ultim la Vallejo fiind stenic si eroic, in-
dreptat spre salvarea supremelor valori
umane.

Cu atit mai neasteptat pare finalul in
care, prin reiterarea situatiei initiale, ca
ale lui

in piesele roze sau briliante
Anouilh, sarcasmul titlului se defineste
complet, cu un adaos de causticitate.

Spectacolul realizat de regizorul Horea
Popescu cu o exigenta si rutinatd profe-
sionalitate, atenta la imponderabilele de
care atirnd uneori reusita unei puneri in
scend, a avut ca prim obiectiv traduce-
rea in concret a tensiunii dramatice spe-
cifice, prin conjugarea minutioasa a reac-
tiilor psihologice 1in partea Iintiia si
printr-o reliefare conflictuala cit mai
durd, mai vehementd 1in cea de-a doua,
culminind cu momentul escaladarii celor
trei pasarele si al prabusirii in gol, per-
formanta atit de spectaculos executatd
de cascadorul I. Albu.

Munca regizorului a fost favorizata de

o buna distributie : Gheorghe Cozorici,
care a deslusit cu autoritate si o supe-
rioara intelepciune semnificatiile majore

ale piesei, secondat printr-un joc viguros
de Mircea Albulescu si, in mai micd ma-
surda, de Marin Moraru care nu poate
uita niciodata ca este actor comic. Ten-

tat de un succes facil, Marin Moraru a
recurs la tot felul de marunte ghidusii
menite sa stirneasca risul; mai apoi

cind a vrut sa devina serios, publi-

insa,

cul a continuat sa rida, crezind ca-i
vorba tot de o comicdrie. Ilinca Tomoro-
veanu a fost o aparitie atragatoare, desi

nu tocmai fantomatica. Ovidiu Iuliu Mol-
dovan a interpretat unul din rolurile de
seama ale carierei sale, un rol ce i-a
dat ocazia sa-si evidentieze pe o Iintinsa
partitura virtualitatile actoricesti, felul
propriu de analizare si detaliere a pro-
ceselor sufletesti si exceptionala suplete
si labilitate a mijloacelor de expresie.
Starea de continua alerta, febrilitatea,
entuziasmul si candoarea factice, dispe-
rarea inconstient deghizata in fervoare,
fragilitatea interioara, aprehensiunea si
nelinistea, atitudinea subit retractila,
mersul  de-a-ndaratelea, agitatia mala-
diva, furiile inexplicabile, totul studiat,
disociat, asimilat §i apoi materializat
intr-un personaj de o tulburdtoare veri-
dicitate.

Armonios compus si cu ingeniozitate,
decorul lui Paul Bortnovschi este creatia
mai curind a unui arhitect decit a unui
pictor scenograf. Interiorul celulei a fost
insa mai putin inospitalier decit ar tre-
bui sa fie o inchisoare. De asemenea, am
fi preferat ca disparitia obiectelor ilu-
zorii sa se efectueze printr-un hocus--
pocus ceva mai discret.

OVIDIU CONSTANTINESCU



